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Histoire de la Grandeur et de la

Décadence de César Birotteau

MARCHAND PARFUMEUR, ADJOINT AU MAIRE
DU DEUXIEME ARRONDISSEMENT DE PARIS,
CHEVALIER DE LA LEGION-D'HONNEUR, ETC.

A MONS EUR ALPHONSE DE LAMARTINE

Son admirateur
DE BALZAC.

I
César a son apogeée

Durant les nuits d hiver, le bruit ne cesse dans la rue Saint-Honoré que
pendant un instant ; les maraichers y continuent, en alant a la Halle, le
mouvement qu’ ont fait lesvoituresqui reviennent du spectacle ou du bal. Au
milieu de ce point d’ orgue qui, dans lagrande symphonie du tapage parisien,
serencontre vers une heure du matin, lafemme de monsieur César Birotteau,
marchand parfumeur établi pres de la place Vendéme, fut réveillée en
sursaut par un épouvantable réve. La parfumeuse s était vue double, €elle
S était apparu a elle-méme en haillons, tournant d’ une main seche et ridée
le bec de canne de sa propre boutique, ou €elle se trouvait a la fois et sur
le seuil de la porte et sur son fauteuil dans le comptoir ; elle se demandait
I’auméne, elle s entendait parler alaporte et au comptoir. Elle voulut saisir
son mari et posalamain sur une place froide. Sa peur devint alorstellement
intense qu’ elle ne put remuer son cou qui se pétrifia: les parois de son gosier
se collérent, la voix lui manqua ; elle resta clouée sur son séant, les yeux
agrandis et fixes, les cheveux douloureusement affectés, les oreilles pleines
de sons étranges, le coaur contracté mais palpitant, enfin tout a la fois en
sueur et glacée au milieu d’ une alcove dont les deux battants étaient ouverts.
La peur est un sentiment morbifique a demi, qui presse si violemment
la machine humaine que les facultés y sont soudainement portées soit au
plus haut degré de leur puissance, soit au dernier de la désorganisation. La
Physiol ogie a é&té pendant longtemps surprise de ce phénomene qui renverse
ses systemes et boul everse ses conjectures, quoiqu’il soit tout bonnement un



foudroiement opéréal’ intérieur, mais, commetous|es accidents él ectriques,
bizarre et capricieux dans ses modes. Cette explication deviendra vulgaire
le jour ou les savants auront reconnu le réle immense que joue I’ électricité
dans la pensée humaine. Madame Birotteau subit alors quelques-unes
des souffrances en quelque sorte lumineuses que procurent ces terribles
décharges de lavolonté répandue ou concentrée par un mécanisme inconnu.
Ainsi pendant un laps de temps, fort court en |’ appréciant a la mesure de
nos montres, mais incommensurable au compte de ses rapides impressions,
cette pauvre femme eut le monstrueux pouvoir d’ émettre plus d’idées, de
faire surgir plus de souvenirs que dans I’ état ordinaire de ses facultés elle
n’en aurait congu pendant toute une journée. La poignante histoire de ce
monologue peut se résumer en quelques mots absurdes, contradictoires et
dénués de sens commeil le fut.

— Il n’existe aucune raison qui puisse faire sortir Birotteau de mon lit ! 1
amangeé tant de veau que peut-étre est-il indisposé ? Mais s'il était malade,
il m'aurait éveillée. Depuis dix-neuf ans que nous couchons ensemble dans
celit, dans cette méme maison, jamaisil nelui est arrivé de quitter sa place
sans me le dire, pauvre mouton ! Il n'a découché que pour passer la nuit
au corps-de-garde. S est-il couché ce soir avec moi ? Mais oui, mon Dieu,
suis-je béte!

Elle jeta les yeux sur le lit, et vit le bonnet de nuit de son mari qui
conservait laforme presgue conique de la téte.

— 1l est donc mort ! Se serait-il tué ? Pourquoi ? reprit-elle. Depuis deux
ans qu’ils|’ont nommeé adjoint au maire, il est tout je ne sais comment. Le
mettre dans les fonctions publiques, N’ est-ce pas, foi d’ honnéte femme, a
faire pitié ? Ses affaires vont bien, il m’a donné un chée. Elles vont mal
peut-étre ? Bah ! je le saurais. Sait-on jamais ce qu’ un homme a dans son
sac ? ni une femme non plus ? gan’est pas un mal. Mais N’ avons-nous pas
vendu pour cing mille francs aujourd hui ! D’ ailleurs un adjoint ne peut pas
se faire mourir soi-méme, il connait trop bien leslois. Ou donc est-il ?

Elle ne pouvait ni tourner le cou, ni avancer lamain pour tirer un cordon
de sonnette qui aurait mis en mouvement une cuisiniéere, trois commis et
un garcon de magasin. En proie au cauchemar qui continuait dans son état
de vellle, elle oubliait sa fille paisiblement endormie dans une chambre
contigué a la sienne, et dont la porte donnait au pied de son lit. Enfin elle
cria: —Birotteau ! et nerecut aucune réponse. Elle croyait avoir criéle nom,
et nel’avait prononcé que mentalement.

— Aurait-il une maitresse ? Il est trop béte, reprit-elle. D’ailleurs, il
m'’aime trop pour cela. N'a-t-il pas dit a madame Roguin qu’'il ne m’ avait



jamaisfait d'infidélité, méme en pensée. C’ est la probité venue sur terre, cet
homme-la. Si quelqu’ un mérite le paradis, N’ est-ce pas lui ? De quoi peut-il
S accuser a son confesseur ? il lui dit des nunu. Pour un royaliste qu’il est,
sans savoir pourquoi, par exemple, il nefait guere bien mousser sareligion.
Pauvre chat, il va des huit heures en cachette ala messe, comme s'il dlait
dans une maison de plaisir. Il craint Dieu, pour Dieu méme : I’enfer ne le
concerne guere. Comment aurait-il une maitresse ? il quitte si peu majupe
qu'il men ennuie. Il m aime mieux que sesyeux, il s aveuglerait pour moi.
Fendant dix-neuf ans, il n"ajamais proféré de parole plus haute que |’ autre,
parlant & ma personne. Safille ne passe qu’ aprés moi. Mais Césarine est |3,
Césanne! Césarine! Il n"ajamaiseu de penséequ’il nemel’ ait dite. Il avait
bien raison, quand il venait au PETIT MATELOT, de prétendrequejenele
connaitraisqu’al’user. Et plusla!... voilade |’ extraordinaire.

Elle tourna péniblement la téte et regarda furtivement a travers sa
chambre, alors pleine de ces pittoresques effets de nuit qui font le désespoir
du langage, et semblent appartenir exclusivement au pinceau des peintres
de genre. Par quels mots rendre les effroyables zigzags que produisent les
ombres portées, |es apparences fantasti ques des rideaux bombeés par le vent,
les jeux de la lumiere incertaine que projette la veilleuse dans les plis du
calicot ronge, les flammes que vomit une patére dont le centre rutilant
ressemble a I’aal d'un voleur, |’ apparition d’une robe agenouillée, enfin
toutes les bizarreries qui effraient I’imagination au moment ou elle n’a de
puissance que pour percevoir des douleurs et pour les agrandir. Madame
Birotteau crut voir une forte lumiére dans la piece qui précédait sachambre,
et pensa tout a coup au feu ; mais en apercevant un foulard rouge, qui lui
parut étre une mare de sang répandu, lesvoleurs|’ occuperent exclusivement,
surtout quand elle voulut trouver lestraces d' une lutte dans la maniere dont
les meubles étaient placés. Au souvenir delasomme qui était en caisse, une
crainte généreuse éteignit les froides ardeurs du cauchemar ; elle s’ élanca
tout effarée, en chemise, au milieu de sa chambre, pour secourir son mari,
gu’ elle supposait aux prises avec des assassins.

— Birotteau ! Birotteau ! cria-t-elle enfin d’ une voix pleine d’ angoisses.

Elletrouvale marchand parfumeur au milieu delapiecevoisine, uneaune
alamain et mesurant I’air, mais si mal enveloppé dans sa robe de chambre
d’indien ne verte, a pois couleur chocolat, que le froid lui rougissait les
jambes sans qu’il le sentit, tant il était préoccupé. Quand César se retourna
pour direasafemme: —Eh bien! que veux-tu, Constance ? son air, comme
celui des hommes distraits par des calculs, fut si exorbitamment niais, que
madame Birotteau se mit arire.

— Mon Dieu, César, es-tu origina comme ca ! dit-elle. Pourquoi me
laissestu seule sans me prévenir ? Jai manqué mourir de peur, je ne



savais quoi m’imaginer. Que fais-tu donc la, ouvert atous vents ? Tu vas
t’enrhumer comme un loup. M’ entends-tu, Birotteau ?

— Oui, ma femme, me voila, répondit le parfumeur en rentrant dans la
chambre.

— Allons, arrive donc te chauffer, et dismoi quelle lubie tu as, reprit
madame Birotteau en écartant les cendres du feu, qu’elle s empressa de
rallumer. Je suis gelée. Etais-je béte de me lever en chemise ! Mais j’al
vraiment cru qu’ on t’ assassinait.

Le marchand posa son bougeoir sur la cheminée, s enveloppa dans sa
robe de charniére, et ala chercher machinalement a sa femme un jupon de
flanelle.

— Tiens, mimi, couvre-toi donc, dit-il. Vingt-deux sur dix-huit, reprit-il
en continuant son monologue, nous pouvons avoir un superbe salon.

— Ah ¢, Birotteau, te voila donc en train de devenir fou ? réves-tu ?

—Non, mafemme, je calcule.

— Pour faire tes bétises, tu devrais bien au moins attendrele jour, S écria-
t-elle en rattachant son jupon sous sa camisole pour aller ouvrir la porte de
la chambre ou couchait safille.

— Césarine dort, dit-€lle, elle ne nous entendra point. Voyons, Birotteau,
parle donc. Qu as-tu ?

— Nous pouvons donner le bal.

— Donner un bal ! nous ? Foi d’ honnéte femme, tu réves, mon cher ami.

—Jeneréve point, mabelle biche blanche. Ecoute, il faut toujoursfaire ce
gu’ ondoit relativement alaposition ou |’ on setrouve. Legouvernement m’'a
mis en évidence, |’ appartiens au gouvernement ; nous sommes obligésd’en
étudier I esprit et d’ en favoriser lesintentions en les développant. Le duc de
Richelieu vient de faire cesser I’ occupation de la France. Selon monsieur de
LaBillardiere, les fonctionnaires qui représentent la ville de Paris doivent
se faire un devoir, chacun dans la sphére de ses influences, de célébrer la
libération du territoire. Témoignons un vrai patriotisme qui ferarougir celui
des soi-disant libéraux, ces damnésintrigants, hein ? Crois-tu quejen’aime
pas mon pays ? Je veux montrer aux libéraux, a mes ennemis, qu’aimer le
roi, c'est aimer laFrance!

—Tu crois donc avoir des ennemis, mon pauvre Birotteau ?

—Maisoui, mafemme, nous avons des ennemis. Et lamoitié de nos amis
dans le quartier sont nos ennemis. Ils disent tous : Birotteau a la chance,
Birotteau est un homme de rien, le voila cependant adjoint, tout lui réussit.
Eh bien! ilsvont étre encore joliment attrapés. Apprends lapremiére que je
suis chevalier delaLégion-d’Honneur : le roi asigné hier I’ ordonnance.

— Oh ! dors, dit madame Birotteau tout émue, faut donner le bal, mon
bon ami. Mais qu’ as-tu donc tant fait pour avoir lacroix ?



— Quand hier monsieur de La Billardiere m’a dit cette nouvelle, reprit
Birotteau embarrassé, je me suis aussi demandé, comme toi, quels étaient
mes titres ; mais en revenant j’ai fini par les reconnaitre et par approuver
le gouvernement. D’ abord, je suisroyaliste, j’ai été blessé a Saint-Roch en
vendémiaire, n’est-ce pas quelque chose que d’ avoir porté les armes dans
ce temps-la pour la bonne cause ? Puis, selon quelgues négociants, je me
suis acquitté de mes fonctions consulaires a la satisfaction générale. Enfin,
je suis adjoint, le roi accorde quatre croix au corps municipal de la ville
de Paris. Examen fait des personnes qui, parmi les adjoints, pouvaient étre
décorées, le préfet m'a porté le premier sur laliste. Le roi doit d’ailleurs
me connaitre : grace au vieux Ragon, je lui fournis la seule poudre dont il
veuille faire usage ; nous possedons seuls la recette de la poudre de la feue
reine, pauvre chére augustevictime! Le mairem’ aviolemment appuyé. Que
veux-tu ? Si leroi me donnelacroix sansquejelalui demande, il me semble
gue je ne peux la refuser sans lui manquer a tous égards. Ai-je voulu étre
adjoint ? Aussi, mafemme, puisque nous avons|event en pompe, commedit
ton onclePillerault quand il est dans ses gaietés, suis-je décidé amettre chez
nous tout d' accord avec notre haute fortune. Si je puis étre quelque chosg, je
me risquerai a devenir ce que le bon Dieu voudra que je sois, sous-préfet, si
tel est mon destin. Mafemme, tu commets une grave erreur en croyant qu’ un
citoyen a payé sa dette a son pays apres avoir débitée pendant vingt ans des
parfumeries & ceux qui venaient en chercher. Si I’ Etat réclame le concours
de nos lumiéres, nous les lui devons, comme nous lui devons I'impot
mobilier, les portes et fenétres, et cadera. As-tu donc envie de toujours
rester dans ton comptoir ? 11 y a, Dieu merci, bien assez longtemps que tu y
s§journes. Lebal seranotreféte anous. Adieu le détail, pour toi s entend. Je
brdle notre enseigne de LA REINE DES ROSES, j’ efface sur notre tableau
CESARBIROTTEAU, MARCHAND PARFUMEUR, SUCCESSEUR DE
RAGON, et mets tout bonnement Parfumeries en grosses lettres d’or. Je
place al’ entresol le bureau, lacaisse, et un joli cabinet pour toi. Jelais mon
magasin del’ arriére-boutique, de lasalle amanger et delacuisine actuelles.
Je loue le premier étage de la maison voisine, ou j’ ouvre une porte dans le
mur. Jeretourne |’ escalier, afin d’ aler de plain-pied d’ une maison al’ autre.
Nous aurons alors un grand appartement meublé aux oiseaux ! Oui, je
renouvellelachambre, jeleménage au boudoir, et donneunejolie chambrea
Césarine. Lademoiselle de comptoir que tu prendras, notre premier commis
et ta femme de chambre (oui, madame, vous en aurez une !) logeront au
second. Au troisieme, il y aura la cuising, la cuisiniere et le garcon de
peine. Le quatriéme sera notre magasin genéral de bouteilles, cristaux et
porcelaines. L’ atelier de nos ouvrieres dans le grenier ! Les passants ne
verront plus coller les étiquettes, faire des sacs, trier des flacons, boucher



des fioles. Bon pour la rue Saint-Denis ; mais rue Saint-Honoré, fi donc !
mauvais genre. Notre magasin doit étre cossu comme un salon. Dis donc,
sommes-nous les seuls parfumeurs qui soient dans les honneurs ? N’y at-
Il pas des vinaigriers, des marchands de moutarde qui commandent lagarde
nationale, et qui sont trés bien vus au chéteau ? Imitons-les, éendons notre
commerce, et en méme temps poussons-nous dans les hautes soci étés.
—Tiens, Birotteau, sais-tu ce que je pense en t’ écoutant ? Eh bien! tu me
fais |’ effet d'un homme qui cherche midi a quatorze heures. Souviens-toi
de ce que jet'a conseillé quand il a été question de te nommer maire : ta
tranquillité avant tout ! « Tu esfait, t’ ai-jedit, pour étre en évidence, comme
mon bras pour faire une aile de moulin. Les grandeurs seraient taperte. » Tu
nem’ as pas écoutée, lavoilavenue notre perte. Pour jouer un role politique,
il faut del’ argent, en avons-nous ? Comment, tu veux brdler ton enseigne qui
acodté six cents francs, et renoncer ala Reine des Roses, atavraie gloire ?
Laisse donc les autres étre des ambitieux. Qui met la main a un blcher en
retire de laflamme, est-ce vrai ? lapolitique brdle aujourd’ hui. Nous avons
cent bons mille francs, écus, placés en dehors de notre commerce, de notre
fabrique et de nos marchandises ? Si tu veux augmenter ta fortune, agis
aujourd hui comme en 1793 : les rentes sont a soixante-douze francs, achéte
desrentes. Tu auras dix mille livres de revenu, sans que ce placement nuise
anos affaires. Profite de ce revirement pour marier notre fille, vends notre
fonds et alons dans ton pays. Comment, pendant quinze ans, tu n’as parlé
gue d acheter les Trésorieres, ce joli petit bien prés de Chinon, ou il y a
des eaux, des prés, des bois, des vignes, deux métairies, qui rapporte mille
écus, dont |” habitation nous plait atous deux, que nous pouvonsavoir encore
pour soixante mille francs, et monsieur veut aujourd’ hui devenir quelque
chose dans le gouvernement ? Souviens-toi donc de ce que nous Sommes,
des parfumeurs. |l y a seize ans, avant que tu n’ eusses inventé la DOUBLE
PATE DES SULTANES et I'EAU CARMINATIVE, s I'on était venu te
dire: «Vousallez avoir I’ argent nécessaire pour acheter les Trésoriéres» ne
teserais-tu pastrouvé mal dejoie ?Eh bien! tu peux acquérir cette propriété,
dont tu avais tant envie que tu n’ ouvrais la bouche que de ¢a, maintenant tu
parles de dépenser en bétises un argent gagné a la sueur de notre front, je
peux direlenbtre, |’ al toujours été assi se dans ce comptoir par touslestemps
comme un pauvre chien dans sa niche. Ne vaut-il pas mieux avoir un pied a
terre chez tafille, devenue lafemme d’ un notaire de Paris, et vivre huit mois
de I’année a Chinon, que de commencer ici afaire de cing sous six blancs,
et de six blancs rien. Attends la hausse des fonds publics, tu donneras huit
mille livres de rente ata fille, nous en garderons deux mille pour nous, le
produit de notre fonds nous permettra d’ avoir les Trésorieres. La, dans ton
pays, mon bon petit chat, en emportant notre mobilier qui vaut gros, nous
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serons comme des princes, tandis qu’ici faut au moins un million pour faire
figure.

—Voilaou je t'attendais, ma femme, dit César Birotteau. Je ne suis pas
assez béte encore (quoique tu me croies bien béte, toi !) pour ne pas avoir
pensé a tout. Ecoute-moi bien. Alexandre Crottat nous va comme un gant
pour gendre, et il aural’ étude de Roguin ; mais crois-tu qu’il se contente de
cent millefrancs de dot (une supposition que nous donnions tout notre avoir
liquide pour établir notre fille, et ¢’ est mon avis. Jaimerais mieux n’ avoir
gue du pain sec pour le reste de mes jours, et la voir heureuse comme une
reine, enfin lafemme d’un notaire de Paris, comme tu dis). Eh bien ! cent
mille francs ou méme huit mille livres de rente ne sont rien pour acheter
I’ étude aRoguin. Ce petit Xandrot, comme nous|’ appelons, nous croit, ainsi
gue tout le monde, bien plus riches que nous ne le sommes. Si son pere,
ce gros fermier qui est avare comme un colimagon, ne vend pas pour cent
mille francs de terres, Xandrot ne serapas notaire, car |’ étude a Roguin vaut
guatre ou cing cent mille francs. Si Crottat n’en donne pas moitié comptant,
comment se tirerait-il d’ affaire ? Césarine doit avoir deux cent mille francs
de dot ; et je veux nous retirer bons bourgeois de Paris avec quinze mille
livres derentes. Hein! Si jelefaisaisvoir ¢aclair commelejour, n’aurais-
tu pas la margoul ette fermée ?

—Ah!situaslePérou...

— Oui, j’a, ma biche. Oui, dit-il en prenant sa femme par la taille et
la frappant a petits coups, ému par une joie qui anima tous ses traits. Je
n'a point voulu te parler de cette affaire avant qu’ elle ne fat cuite ; mais,
ma foi, demain je laterminerai, peut-étre. Voici : Roguin m’'a proposeé une
spéculation si sire qu'il 'y met avec Ragon, avec ton oncle Pillerault et
deux autres de ses clients. Nous allons acheter aux environs detaMadeleine
desterrains que, suivant les calculs de Roguin, nous aurons pour le quart de
la valeur a laquelle ils doivent arriver d'ici atrois ans, époque a laguelle,
les baux étant expirés, nous deviendrons maitres d’ exploiter. Nous sommes
tous six par portions convenues. Moi je fournistrois cent mille francs, afin
d'y étre pour trois huitiemes. Si quelgu’ un de nousabesoin d’ argent, Roguin
lui en trouvera sur sa part en |I”hypothéquant. Pour tenir la queue de la
poéle et savoir comment frira le poisson, j'ai voulu étre propriétaire en
nom pour lamoitié qui seracommune entre Pillerault, le bonhomme Ragon
et moi. Roguin sera sous le nom d’un monsieur Charles Claparon, mon
copropriétaire, qui donnera, comme moi, une contre-lettre ases associés. Les
actes d’' acquisition se font par promesses de vente sous seing priveé jusqu’ a
ce que hous soyons maitres detous|esterrains. Roguin examineraquel s sont
les contrats qui devront étre réalisés, car il n’est pas sir que nous puissions
nous dispenser del’ enregistrement et en rejeter lesdroits sur ceux aqui nous
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vendrons en détail, mais ce serait trop long at’ expliquer. Lesterrains payés,
nous N’ aurons qu’ & nous croiser les bras, et danstrois ans d’ici nous serons
riches d’un million. Césanne aura vingt ans, notre fonds sera vendu, nous
irons alors ala grace de Dieu modestement vers les grandeurs.

—Eh bien! ou prendras-tu donc tes trois cent mille francs ? dit madame
Birotteau.

— Tu n’entends rien aux affaires, ma chatte aimée. Je donnerai les cent
mille francs qui sont chez Roguin, j’emprunterai quarante mille francs sur
lesbatimentset |esjardins ou sont nosfabriquesdanslefaubourg du Temple,
nous avons vingt mille francs en portefeuille ; en tout, cent soixante mille
francs. Reste cent quarante mille autres, pour lesquelsje souscrirai des effets
al’ordre de monsieur Charles Claparon, banquier ; il en donneralavaleur,
moins |’ escompte. Voila nos cent mille écus payés : qui a terme ne doit
rien. Quand les effets arriveront a échéance, nous les acquitterons avec nos
gains. Si nous ne pouvions plusles solder, Roguin meremettrait desfondsa
cing pour cent, hypothéqués sur ma part de terrain. Mais|es emprunts seront
inutiles : j’a découvert une essence pour faire pousser les cheveux, une
Huile Comagene! Livingston m’a pose |a-bas une presse hydraulique pour
fabriquer mon huileavec desnoisettesqui, sous cetteforte pression, rendront
aussitot toute leur huile. Dans un an, suivant mes probabilités, |’ aurai gagné
cent mille francs, au moins. Je médite une affiche qui commencera par : A
baslesperruques! dont I’ effet seraprodigieux. Tu net’ apercois pas de mes
insomnies, toi ! Voilatroismoisquelesuccésdel’HUILEDE MACASSAR
m’ empéche de dormir. Je veux couler Macassar !

—Voiladonc lesbeaux projets que tu roul es dans ta caboche depuis deux-
mois, sans vouloir m’'en rien dire. Je viens de me voir en mendiante & ma
propre porte, quel avis du ciel ! Dans quelque temps, il ne nous restera
gue les yeux pour pleurer. Jamais tu ne feras ¢a, moi vivante, entends-tu,
César ? Il setrouve l&-dessous quelques manigances que tu N’ apercois pas,
tu es trop probe et trop loyal pour soupconner des friponneries chez les
autres. Pourquoi vient-on t’ offrir des millions ? Tu te dépouilles de toutes
tesvaleurs, tu t’ avances au-dela de tes moyens, et si ton huile ne prend pas,
s I’on netrouve pasd argent, si lavaleur desterrains ne seréalise pas, avec
quoi paieras-tu tes hillets ? est-ce avec les coques de tes noisettes ? Pour
te placer plus haut dans la société, tu ne veux plus étre en nom, tu veux
Oter I’ enseigne de la Reine des Roses, et tu vas faire encore tes salamalecs
d’ affiches et de prospectus qui montreront César Birotteau au coin de toutes
les bornes et au-dessus de toutes les planches, aux endroits ou I’ on bétit.

—Oh ! tuny es pas. Jaura une succursale sous le nom de Popinot,
dans quelque maison autour de la rue des Lombards, ou je mettrai le petit
Anselme. J acquitterai ains la dette de la reconnaissance envers monsieur
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et madame Ragon, en établissant leur neveu, qui pourra faire fortune. Ces
pauvres Ragonninsm’ont I’ air d’ avoir été bien grélés depuis quel que temps.

— Tiens, ces gens-laveulent ton argent.

—Mais quelles gens donc, mabelle ? Est-ce ton oncle Pillerault qui nous
aime comme ses petits boyaux et dine avec nous tous les dimanches ? Est-
ce ce boa vieux Ragon, notre prédécesseur, qui voit quarante ans de probité
devant lui, avec qui nous faisons notre boston ? Enfin serait-ce Roguin, un
notaire de Paris, un homme de cinquante-sept ans, qui a vingt-cing ans de
notariat ? Un notaire de Paris, ce serait lafleur despois, si les honnétes gens
ne valaient pas tous le méme prix. Au besoin, mes associés m’ aideraient !
Ou donc est e complot, ma biche blanche ? Tiens, il faut que je te dise ton
fait ! Foi d’ honnéte homme, jel’ai sur le coaur.

Tu as toujours été défiante comme une chatte ! Aussitot que nous avons
eu pour deux sousanousdans|aboutique, tu croyais queles chalands étaient
desvoleurs.

[ faut se mettre atesgenoux afin dete supplier detelaisser enrichir ! Pour
une fille de Paris, tu n’as guére d’ambition ! Sans tes craintes perpétuelles,
il Ny aurait pas eu d homme plus heureux que moi !

Si je t'avais écoutée, je n'aurais jamais fait ni la Pate des Sultanes,
ni I'’Eau carminative. Notre boutique nous a fait vivre, mais ces deux
découvertes et nos savons nous ont donné les cent soixante mille francs que
nous possédons clair et net !

Sans mon geénie, car j’a du talent comme parfumeur, nous serions de
petits détaillants, nous tirerions le diable par la queue pour joindre les
deux bouts, et je ne serais pas un des notables négociants qui concourent
a |’élection des juges au tribunal de commerce, je n'aurais éé ni juge ni
adjoint. Sais-tu ce que je serais ? un boutiquier comme a été le pere Ragon,
soit dit sans I’ offenser, car je respecte les boutiques, e plus beau de notre
nez en est fait !

Apres avoir vendu de la parfumerie pendant quarante ans, nous
posséderions, comme lui, trois mille livres de rente ; et au prix ou sont les
choses dont la valeur a doublé, nous aurions, comme eux, a peine de quoi
vivre. (De jour en jour, ce vieux menage-la me serre le coaur davantage. 1
faudraquej’y voie clair, et je saurai le fin mot par Popinot, demain!)

Si j'avais suivi tes conseils, toi qui as le bonheur inquiet et qui te
demandes si tu auras demain ce que tu tiens aujourd’ hui, je n’aurais pas de
crédit, je n"aurais pas la croix de la Légion-d’ Honneur, €t je ne serais pas
en passe d’ étre un homme politique. Oui, tu as beau branler latéte, si notre
affaire seréalise, je puis devenir député de Paris. Ah ! je ne me nomme pas
César pour rien, tout m’'aréuss.
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C’ est inimaginable, au dehors chacun m’ accorde de la capacité ; maisici,
la seule personne alaquelle je veux tant plaire que je sue Rang et eau pour
larendre heureuse, est précisément celle qui me prend pour une béte.

Ces phrases, quoique scindées par des repos éloquents et lancées comme
des balles, ains que font tous ceux qui se posent dans une atitude
récriminatoire, exprimaient un attachement si profond, s soutenu, que
madame Birotteau fut intérieurement attendrie ; mais elle se servit, comme
toutes les femmes, de I’amour qu'’ elle inspirait pour avoir gain de cause.

— Eh bien ! Birotteau, dit-elle, s tu m'aimes, laissesmoi donc étre
heureuse & mon godt. Ni toi, ni moi, nous N’ avons regu d éducation ; nous
ne savons point parler, ni faire un serviteur alamaniéere des gens du monde,
comment veut-on que Nous réussissions dans les places du gouvernement ?
Je seral heureuse aux Trésorieres, moi ! Jai toujours aimé les bétes et les
petits oiseaux, je passerai tres bien mavie a prendre soin des poulets, afaire
lafermiere. Vendons notre fonds, marions Césarine, et laisse ton Imogene.
Nous viendrons passer les hivers & Paris, chez notre gendre, nous serons
heureux, rien ni dans la politique ni dans le commerce ne pourra changer
notre maniere d' étre. Pourquoi vouloir écraser les autres ? Notre fortune
actuelle ne nous suffit-elle pas ? Quand tu seras millionnaire, dineras-tu
deux fois ? as-tu besoin d’ une autre femme que moi ? Vois mon oncle
Pillerault ?il S est sagement contenté de son petit avoir, et savie s emploie
ade bonnes, cauvres. A-t-il besoin de beaux meubles, lui ? Je suis slre que
tu m’as commandé le mobilier : j’ai vu venir Braschon ici, ce n’ était pas
pour acheter de la parfumerie.

— Eh bien ! oui, ma belle, tes meubles sont ordonnés, nos travaux vont
étre commenceés demain et dirigés par un architecte que m’a recommandé
monsieur de LaBillardiére.

—Mon Dievu, s écria-t-€lle, ayez pitié de nous!

—Maistu n’es pasraisonnable, mabiche. Est-ce atrente-sept ans, fraiche
et jolie comme tu I’ es, que tu peux aller t’enterrer a Chinon ? Moi, Dieu
merci, je n'al que trente-neuf ans. Le hasard m’ ouvre une belle carriere, j'y
entre. En m’'y conduisant avec prudence, je puis faire une maison honorable
dans la bourgeoisie de Paris, comme cela se pratiquait jadis, fonder les
Birotteau, comme il y des Keller, des Jules Desmarets, des Roguin, des
Cochin, des Guillaume, des L ebas, des Nucingen, des Saillard, des Popinot,
des Matifat qui marquent ou qui ont marqué dans leurs quartiers. Allons
donc! S cette affaire-lan’ était pas sire comme de I’ or en barres....

—Slre!

— Oui, slre. Voila deux mois que je la chiffre. Sans en avoir I'air, je
prends des informations sur les constructions, au bureau de laville, chez des
architectes et chez des entrepreneurs. Monsieur Rohault, le jeune architecte
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gui va remanier notre appartement, est désespéré de ne pas avoir d’ argent
pour se mettre dans notre spécul ation.

— Il 'y aurades constructions afaire, il vousy pousse pour vVous gruger.

— Peut-on attraper des gens comme Pillerault, comme Charles Claparon
et Roguin ? Le gain est sire comme celui de la Péate des Sultanes, vois-tu ?

— Mais, mon cher ami, qu’'a donc besoin Roguin de spéculer, s'il a sa
charge payée et safortunefaite ? Je le vois quel quefois passer plus soucieux
qu’'un ministre d’ Etat, avec un regard en dessous que je n'aime pas : il
cache des soucis. Sa figure est devenue, depuis cing ans, celle d un vieux
débauché. Qui te dit qu'il ne levera pas le pied quand il aura vos fonds en
main ? Cela s est vu. Le connaissons-nous bien ? Il a beau depuis quinze
ans étre notre ami, je ne mettrais pas la main au feu pour lui. Tiens, il est
punais et ne vit pas avec safemme, il doit avoir des maitresses qu'il paie et
qui leruinent ; je netrouve pas d’ autre cause asatristesse. Quand je faisma
toilette, je regarde atraversles persiennes, je le voisrentrer apied chez lui,
le matin, revenant d’ ou ? personne ne le sait. || me fait I’ effet d’'un homme
gui aun ménage en ville, qui dépense de son c6té, madame du sien. Est-cela
vied'un notaire ? S'ils gagnent cinquante mille francs et qu’ils en mangent
soixante, en vingt anson voit lafin de safortune, on setrouve nuscommede
petits saint Jean ; maiscomme on s est habitué abriller, on dévalise sesamis
sanspitié; charité bien ordonnée commence par soi-méme. || estintimeavec
ce petit gueux de du Tillet, notre ancien commis, je ne voisrien de bon dans
cetteamitié. S'il ""apassujuger du Tillet, il est bienaveugle; s'il le connait,
pourquoi le choie-t-il tant ? tu me diras que sa femme aime du Tillet ? eh
bien! je n’ attends rien de bon d’ un homme qui n’a pas d honneur al’ égard
de sa femme. Enfin les possesseurs actuels de ces terrains sont donc bien
bétes de donner pour cent sous ce qui vaut cent francs ? Si tu rencontrais un
enfant qui ne st pas ce que vaut un louis, ne lui en dirais-tu paslavaleur ?
Votre affaire mefait I’ effet d’ un vol, amoi, soit dit sanst’ offenser.

— Mon Dieu ! que les femmes sont quelquefois droles, et comme elles
brouillent touteslesidées! Si Roguin n’ était rien dans|’ affaire, tu medirais:
Tiens, tiens, César, tu faisune affaire ou Roguin n’ est pas ; elle ne vaut rien.
A cette heure, il est | comme une garantie, et tu me dis...

—Non, ¢’ est un monsieur Claparon.

— Mais un notaire ne peut pas étre en nom dans une spéculation.

— Pourquoi fait-il alors une chose que lui interdit la loi ? Que me
répondras-tu, toi qui ne connais que taloi ?

— Laisse-moi donc continuer. Roguin 'y met, et tu me dis que I’ affaire
ne vaut rien ? Est-ce raisonnable ? Tu medisencore: 1| fait une chose contre
laloi. Maisil 'y mettra ostensiblement s'il le faut. Tu me dis maintenant :
Il est riche. Ne peut-on pas m’en dire autant a moi ? Ragon et Pillerault
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seraient-ils bien venus a me dire : Pourquoi faites-vous cette affaire, vous
qui avez de |’ argent comme un marchand de cochons ?

— Les commergants ne sont pas dansla position des notaires, dit madame
Birotteau.

— Enfin, ma conscience est bien intacte, dit César en continuant. Les
gens qui vendent, vendent par nécessité ; nous ne les volons pas plus gu’ on
ne vole ceux a qui on achete des rentes a soixante-quinze. Aujourd’ hui,
nous acquérons les terrains a leur prix d aujourd’ hui ; dans deux ans, ce
sera différent, comme pour les rentes. Sachez, Constance-Barbe-Joséphine
Pillerault, que vous ne prendrez jamais César Birotteau afaire une action qui
soit contre la plus rigide probité, ni contre laloi, ni contre la conscience, ni
contre la délicatesse. Un homme établi depuis dix-huit ans étre soupgonné
d’improbité dans son ménage!

— Allons, calme-toi, César ! Une femme qui vit avec toi depuis ce temps
connait le fond de ton &me. Tu es le maitre, aprés tout. Cette fortune, tu
I’ as gagnée, n’est-ce pas ? elle est atoi, tu peux la dépenser. Nous serions
réduites a la derniere misere, ni moi ni ta fille nous ne te ferions un seul
reproche. Mais écoute : quand tu inventais ta Pate des Sultanes et ton Eau
Carminative, que risquais-tu ? des cinq a six mille francs. Aujourd’ hui, tu
metstoutetafortune sur un coup decartes, tun’ espasseul alejouer, tuasdes
associés qui peuvent se montrer plusfins que toi. Donne ton bal, renouvelle
ton appartement, fais dix mille francs de dépense, ¢’ est inutile, ce n’ est pas
ruineux. Quant a ton affaire de la Madeleine, je m’y oppose formellement.
Tu es parfumeur, sois parfumeur, et non pas revendeur de terrains. Nous
avons un instinct qui ne nous trompe pas, nous autres femmes ! Je t'ai
prévenu, maintenant agis atatéte. Tu as été juge au tribunal de commerce,
tu connais les lais, tu as bien mené ta barque, je te suivrai, César | Mais je
tremblerai jusqu’ ace queje voie notrefortune solidement assise, et Césarine
bien mariée. Dieu veuille que mon réve ne soit pas une prophétie !

Cette soumission contraria Birotteau, qui employa I'innocente ruse a
laquelle il avait recours en semblable occasion.

—Ecoute, Constance, jen’ai pas encore donné maparole ; mais ¢’ est tout
comme.

— Oh ! César, tout est dit, n'en parlons plus. L’honneur passe avant
la fortune. Allons, couche-toi, mon cher ami, nous n’avons plus de bois.
D’ailleurs, nous serons toujours mieux au lit pour causer, si cela t’amuse.
Oh ? levilain réve ! Mon Dieu ! se voir soi-méme ! Mais c'est affreux !
Césarine et moi, nous allons joliment faire des neuvaines pour le succes de
testerrains.

— Sans doute I’aide de Dieu ne nuit a rien, dit gravement Birotteau.
Mais I’ essence de noisettes est aussi une puissance, ma femme ! Ja fait
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cette découverte comme autrefois celle de la Double Pate des Sultanes, par
hasard : lapremiérefoisen ouvrant unlivre, cettefoisenregardant lagravure
d’'Héro et Léandre. Tu sais, unefemme qui verse del’ huile sur latéte de son
amant, est-ce gentil ? Les spéculations|es plus slires sont celles qui reposent
sur la vanité, sur I’amour-propre, I’ envie de paraitre. Ces sentiments-la ne
meurent jamais.

—Héas! jelevoishien.

— A un certain &ge, les hommes feraient les cent coups pour avoir des
cheveux, quand ils n’en ont pas. Depuis quelque temps, les coiffeurs me
disent qu’ils ne vendent pas seulement |le Macassar, maistoutes |es drogues
bonnes ateindre les cheveux, ou qui passent pour les faire pousser. Depuis
la paix, les hommes sont bien plus aupres des femmes, et elles n’aiment
pas les chauves, eh ! eh ! mimi ! La demande de cet article-la s explique
donc par la situation politique. Une composition qui vous entretiendrait
les cheveux en bonne santé se vendrait comme du pain, d’ autant que cette
Essence sera sans doute approuvée par I’ Académie des Sciences. Mon bon
monsieur Vauguelin m'’ aidera peut-étre encore. Jirai demain lui soumettre
mon idée, en lui offrant lagravure quej’ai fini par trouver apres deux ans de
recherchesen Allemagne. || s occupe précisément del’ analyse des cheveux.
Chiffreville, son associé pour safabrique de produits chimiques, me I’ adit.
Si madécouverte s accorde avec | es siennes, mon Essence serait achetée par
les deux sexes. Mon idée est une fortune, je le répéte. Mon Dieu, je n’en
dors pas. Eh ! par bonheur, le petit Popinot a les plus beaux cheveux du
monde. Avec une demoiselle de comptoir qui aurait des cheveux longs a
tomber jusqu’ aterre et qui dirait, si la chose est possible sans offenser Dieu
ni le prochain, que I huile Comagene (car ce sera décidément une huile) y
est pour quelque chose, les tétes des grisons se jetteraient |a-dessus comme
la pauvreté sur le monde. Dis donc, mignonne, et ton bal ? Je ne suis pas
méchant, maisje voudrais bien rencontrer ce petit drole de du Tillet, qui fait
le gros avec sa fortune, et qui m'’évite toujours a la Bourse. Il sait que je
connais un trait de lui qui n’est pas beau. Peut-étre ai-je été trop bon avec
lui. Est-ce drole, mafemme, qu’ on soit toujours puni de ses bonnes actions,
ici-bas s'entend ! Je me suis conduit comme un pére envers lui, tu ne sais
pastout ce quej’ai fait pour lui.

— Tu me donnes la chair de poule rien que de m’'en parler. Si tu avais
su ce qu'il voulait faire de toi, tu n’aurais pas gardé le secret sur le vol des
trois mille francs, car j’ai devinélamaniére dont I’ affaire s est arrangée. Si
tu |’ avais envoyé en police correctionnelle, peut-étre aurais-tu rendu service
abien du monde.

— Que prétendait-il donc faire de moi ?
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— Rien. Si tu étais en train de m'’ écouter ce soir, je te donnerais un bon
consell, Birotteau, ce serait de laisser ton du Tillet.

— Ne trouverait-on pas extraordinaire de voir exclu de chez moi un
commisquej’ ai cautionné pour les premiersvingt millefrancsavec lesquels
il acommencé les affaires ? Va, faisons le bien pour le bien. D’ ailleurs, du
Tillet s est peut-étre amendé.

— Il faudra mettre tout cen dessus dessousici.

— Que distu donc avec ton cen dessus dessous ? Mais tout sera rangé
comme un papier de musique. Tu as donc déa oublié ce que je viens de te
dire relativement a I’ escalier et a ma location dans la maison voisine que
j'a arrangée avec le marchand de parapluies, Cayron ? Nous devons aller
ensemble demain chez monsieur Molineux, son propriétaire, car j’ ai demain
des affaires autant qu’ en aun ministre...

— Tu m’as tourné la cervelle avec tes projets, lui dit Constance, je m'y
brouille. D’ ailleurs, Birotteau, je dors.

— Bon jour, répondit le mari. Ecoute donc, je te dis bonjour parce que
nous sommes au matin, mimi. Ah'! lavoila partie, cette chére enfant ! Va,
tu serasrichissime, ou je perdrai mon nom de César.

Quelques instants apres, Constance et César ronflerent paisiblement.

Un coup d'adl rapidement jeté sur la vie antérieure de ce ménage
confirmera les idées que doit suggérer I'amicale altercation des deux
principaux personnages de cette scene. En peignant les moaurs des
détaillants, cette esquisse expliquera d’ailleurs par quels singuliers hasards
César Birotteau se trouvait adjoint et parfumeur, ancien officier dela garde
nationale et chevalier delaL égion-d’ Honneur. En éclairant la profondeur de
son caractere et les ressorts de sa grandeur, on pourra comprendre comment
les accidents commerciaux que surmontent les tétes fortes deviennent
d’irréparables catastrophes pour de petits esprits. Les événements ne sont
jamais absolus, leurs résultats dépendent entierement des individus : le
malheur est un marchepied pour le génie, une piscine pour le chrétien, un
trésor pour I homme habile, pour les faibles un abime.

Un closier des environs de Chinon, nommeé Jacques Birotteau, épousala
femme de chambre d’ une dame chez laguelleil faisait lesvignes; il eut trois
garcons, safemme mourut en couches du dernier, et e pauvre homme ne lui
survécut pas longtemps. La maitresse affectionnait sa femme de chambre ;
ellefit élever avec sesfilsl’ ainé des enfants de son closier, nommeé Francois,
et le plaga dans un séminaire. Ordonné préire, Frangois Birotteau se cacha
pendant la révolution et mena la vie errante des prétres non assermenteés,
traqués comme des bétes fauves, et pour le moins guillotinés. Au moment
ou commence cette histoire, il se trouvait vicaire de la cathédrale de Tours,
et n’avait quitté qu’ une seulefois cetteville, pour venir voir son frere César.
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Lemouvement de Paris étourdit si fort le bon prétre qu’il n’ osait sortir de sa
chambre ; il nommait les cabriolets des petits fiacres, et s éonnait de tout.
Apresune semainedesgour, il revint aTours, en se promettant de nejamais
retourner dans la capitale.

Le deuxiéme fils du vigneron, Jean Birotteau, pris par la milice, gagna
promptement le grade de capitaine pendant les premiéres guerres de la
révolution. A la bataille de la Trébia, Macdonald demanda des hommes
de bonne volonté pour emporter une batterie, le capitaine Jean Birotteau
S avangaavec sacompagnie et fut tué. Ladestinée des Birotteau voulait sans
doute qu’ilsfussent opprimeés par leshommes ou par |es évenements partout
ou ils se planteraient.

Le dernier enfant est le héros de cette scéne. Lorsgu’ al’ &ge de quatorze
ans Ceésar sut lire, écrire et compter, il quitta le pays, vint a pied a Paris
chercher fortune avec un louis dans sa poche. La recommandation d’un
apothicaire de Tours le fit entrer, en qualité de garcon de magasin, chez
monsieur et madame Ragon, marchands parfumeurs. César possedait alors
une paire de souliers ferrés, une culotte et des bas bleus, son gilet a fleurs,
une veste de paysan, trois grosses chemises de bonne toile et son gourdin
de route. Si ses cheveux étaient coupés comme le sont ceux des enfants de
choaur, il avait lesreins solides du Tourangeau ; S'il se laissait aler parfois
a la paresse en vigueur dans le pays, elle était compensée par le désir de
faire fortune ; s'il manquait d'esprit et d’instruction, il avait une rectitude
instinctive et des sentiments délicats qu’il tenait de sa mere, créature qui,
suivant I’ expression tourangelle, était un coaur d’ or. César eut lanourriture,
six francs de gages par mois, et fut couché sur un grabat, au grenier, prés
de la cuisiniére. Les commis, qui lui apprirent afaire les emballages et les
commissions, a balayer le magasin et la rue, se moquérent de lui tout en le
faconnant au service, par suite des moaurs boutiquieres, ou la plaisanterie
entre comme principal éément d'instruction. Monsieur et madame Ragon
lui parlérent comme & un chien. Personne ne prit garde a safatigue, quoique
le soir ses pieds meurtris par le pavé lui fissent un mal horrible et que
ses épaules fussent brisées. Cette rude application du chacun pour soi,
I’ évangile de toutes les capitales, lui fit trouver lavie de Parisfort dure. Le
soir, il pleurait en pensant ala Touraine ou le paysan travaille ason aise, ou
le magon pose sa pierre en douze temps, ou la paresse est sagement mélée
au labeur ; maisil s endormait sans avoir le temps de penser a s enfuir, car
il avait des courses pour la matinée et obéissait a son devoir avec I’instinct
d’un chiendegarde. Si par hasard il se plaignait, le premier commis souriait
d'unair jovial.
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—Ah'! mon garcon, disait-il, tout n’est pas rose ala Reine des Roses, et
les alouettes N’y tombent pas toutes réties ; faut d abord courir apres, puis
les prendre, enfin, faut avoir de quoi les accommoder.

Lacuisiniére, grosse Picarde, prenait les meilleurs morceaux pour elle, et
N’ adressait laparole a César que pour se plaindre de monsieur ou de madame
Ragon, qui ne lui laissaient rien avoler. Verslafin du premier mois, cette
fille, obligée de garder |amaison un dimanche, entamala conversation avec
César. Ursule décrassée sembla charmante au pauvre gargon de peine, qui,
sans le hasard, allait échouer sur le premier écueil caché dans sa carriére.
Comme tous les étres dénués de protection, il aima la premiére femme qui
lui jetait un regard aimable. La cuisiniéere prit César sous sa protection, et
il s'ensuivit de secretes amours que les commis raillérent impitoyablement.
Deux ans apreés, la cuisiniere quitta tres heureusement César pour un jeune
réfractaire de son pays caché a Paris, un Picard de vingt ans, riche de
guelques arpents de terre, qui se laissa épouser par Ursule.

Pendant ces deux années, la cuisiniere avait bien nourri son petit César,
lui avait expliqué plusieurs mystéres de la vie parisienne en la lui faisant
examiner d’en bas, et lui avait inculqué par jalousie une profonde horreur
pour les mauvais lieux dont les dangers ne lui paraissaient pasinconnus. En
1792, les pieds de César trahi S étaient accoutumés au pave, ses épaules aux
caisses, et son esprit ace qu'il nommait les bourdes de Paris. Aussi, quand
Ursule I’abandonna, fut-il promptement consolé, car elle n'avait réaise
aucune de ses idées instinctives sur les sentiments. Lascive et bourrue,
pateline et pillarde, égoiste et buveuse, ellefroissait |a candeur de Birotteau
sans lui offrir aucune riche perspective. Parfois, le pauvre enfant se voyait
avec douleur lié par les noauds les plus forts pour les coaurs naifs a une
créature avec laguelle il ne sympathisait pas. Au moment ou il devint
malitre de son coaur, il avait grandi et atteint I’ &ge de seize ans. Son esprit,
développé par Ursule et par les plaisanteries des commis, lui fit éudier le
commerce d un regard ou I'intelligence se cachait sous la simplesse : il
observa les chalands, demanda dans les moments perdus des explications
sur les marchandises dont il retint les diversités et les places ; il connut un
beau jour les articles, les prix et les chiffres mieux que ne les connaissai ent
les nouveaux venus ; monsieur et madame Ragon s habituérent dés lors a
I”employer.

Lejour oulaterribleréquisition del’an Il fit maison nette chez le citoyen
Ragon, César Birotteau, promu second commis, profita de la circonstance
pour obtenir cinquante livres d’ appointements par mois, et sassit a la
table des Ragon avec une jouissance ineffable. Le second commis de la
Reine des Roses, déja riche de six cents francs, eut une chambre ou il put
convenablement serrer dans des meubles longtemps convoités les nippes
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gu'il s était amassées. Les jours de décadi, mis comme les jeunes gens de
I’époque a qui la mode ordonnait d’ affecter des maniéres brutales, ce doux
et modeste paysan avait un air qui lerendait au moinsleur égal, et il franchit
ains les barriéres gu’'en d'autres temps la domesticité et mises entre la
bourgeoisie et lui. Vers la fin de cette année, sa probite le fit placer ala
caisse. L’ imposante citoyenne Ragon veillait au linge du commis, et lesdeux
marchands se familiariserent avec lui.

En vendémiaire 1794, César, qui possédait cent louis d’ or, les échangea
contre six mille francs d’assignats, acheta des rentes a trente francs, les
paya la veille du jour ou I’ échelle de dépréciation eut cours a la Bourse,
et serra son inscription avec un indicible bonheur. Des ce jour, il suivit le
mouvement des fonds et des affaires publiques avec des anxiétés secretes
qui le faisaient palpiter au récit des revers ou des succes qui marquérent
cette période de notre histoire. Monsieur Ragon, ancien parfumeur de Sa
Majesté la reine Marie-Antoinette, confia dans ces moments critiques son
attachement pour les tyrans déchus a César Birotteau. Cette confidence fut
une des circonstances capitalesdelavie de César. Les conversationsdu soir,
guand la boutique était close, larue calme et |a caisse faite, fanatiserent le
Tourangeau qui, en devenant royaliste, obéissait a ses sentimentsinnés. Le
narré des vertueuses actions de Louis X VI, les anecdotes par lesquelles les
deux époux exaltaient les mérites de lareine, échaufférent I'imagination de
César. L' horrible sort de ces deux tétes couronnées, tranchées a quelques
pas de laboutique, révolta son coaur sensible et [ui donnadelahaine pour un
systéme de gouvernement a qui le sang innocent ne codtait rien a répandre.
L’intérét commercial lui montrait la mort du négoce dans le maximum et
danslesorages politiques, toujours ennemisdes affaires. Envrai parfumeur,
il haissait d’ailleurs une révolution qui mettait tout le monde a la Titus et
supprimait la poudre. Latranquillité que procure le pouvoir absolu pouvant
seuledonner lavieal’ argent, il sefanatisapour laroyauté. Quand monsieur
Ragonlevit en bonnedisposition, il lenommason premier commiset I’ initia
au secret de la boutique de la Reine des Roses, dont quelques chalands
étaient les plus actifs, les plus dévoués émissaires des Bourbons, et ou se
faisait la correspondance de I’ Ouest avec Paris. Entraine par la chaleur du
jeune &ge, électrisé par ses rapports avec les Georges, les La Billardiere,
les Montauran, les Bauvan, les Longuy, les Manda, les Bernier, les du
Guénic et les Fontaine, César se jeta dans la conspiration que les royalistes
et les terroristes réunis dirigéerent au 13 vendémiaire contre la Convention
expirante.

César eut I’ honneur de lutter contre Napoléon sur les marches de Saint-
Roch, et fut blessé desle commencement del’ affaire. Chacun sait |’ issue de
cettetentative. Si |’ aide-de-camp de Barras sortit de son obscurité, Birotteau
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fut sauveé par la sienne. Quelques amis transportérent le belliqueux premier
commis a la Reine des Roses, ou il resta caché dans le grenier, pensé par
madame Ragon, et heureusement oublié. César Birotteau n’avait eu qu’un
éclair de courage militaire. Pendant e mois que dura sa convalescence, il fit
desolidesréflexionssur I alianceridiculedelapolitique et delaparfumerie.
Sl restaroyaliste, il résolut d étre purement et simplement un parfumeur
royaliste, sans jamais plus se compromettre, et s'adonna corps et ame a sa
partie.

Au 18 brumaire, monsieur et madame Ragon, désespérant de la cause
royale, se déciderent a quitter la parfumerie, a vivre en bons bourgeois,
sans plus se méler de politique. Pour recouvrer le prix de leur fonds, il leur
fallait rencontrer un homme qui et plus de probité que d’ ambition, plus de
gros bon sens que de capacité, Ragon proposa donc |’ affaire a son premier
commis. Birotteau, maitre avingt ans de mille francs de rente danslesfonds
publics, hésita. Son ambition consistait & vivre aupres de Chinon quand il
se serait fait quinze cents francs de rente, et que le premier consul aurait
consolidéladette publique en se consolidant aux Tuileries. Pourquoi risgquer
son honnéte et simple indépendance dans les chances commerciales ? se
disait-il. Il n"avait jamais cru gagner une fortune si considérable, duc a ces
chances auxquelles on ne se livre que pendant lajeunesse ; il songeait alors
a épouser en Touraine une femme aussi riche que lui pour pouvoir acheter
et cultiver les Trésorieres, petit bien que, depuis I’ &ge de raison, il avait
convoité, qu'il révait d augmenter, ou il se ferait mille écus de rente, ou
il ménerait une vie heureusement obscure. Il allait refuser quand I’amour
changea tout a coup ses résol utions en décuplant le chiffre de son ambition.

Depuis la trahison d’'Ursule, César était resté sage, autant par crainte
des dangers que I’ on court a Paris en amour que par suite de ses travaux.
Quand les passions sont sans aliment, elles se changent en besoin ; le
mariage devient aors, pour les gens de la classe moyenne, une idée fixe ;
car ils n’ont que cette maniere de conquérir et de s approprier une femme.
César Birotteau en était |a. Tout roulait sur le premier commis dans le
magasin de la Reine des Roses : il n'avait pas un moment a donner au
plaisir. Dans une semblable vie les besoins sont encore plus impérieux :
aussi larencontre d’ une bellefille, alaguelle un commislibertin et a peine
songé, devait-elle produire le plus grand effet sur le sage César. Par un
beau jour de juin, en entrant par le pont Marie dans I'ile Saint-Louis, il
vit une jeune fille debout sur la porte d’ une boutique située a |’ encoignure
du quai d Anjou. Constance Pillerault était l1a premiéere demoiselle d'un
magasin de nouveautés nommé le Petit-Matelot, le premier des magasins
qui depuis se sont établis dans Paris avec plus ou moins d enseignes
peintes, banderoles flottantes, montres pleines de chéles en balancoire,
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cravates arrangées comme des chateaux de cartes, et mille autres séductions
commerciales, prix fixes, bandelettes, affiches, illusions et effets d’ optique
portés a un tel degré de perfectionnement que les devantures de boutiques
sont devenues des poémes commerciaux. Le bas prix de tous les objets dits
Nouveautés qui se trouvaient au Petit-Matelot lui donna une vogue inouie
dans|’endroit de Parisle moins favorable alavogue et au commerce. Cette
premiéere demoiselle était alors citée pour sa beauté, comme depuis|le furent
laBelle Limonadiére du café des Mille-Colonnes et plusieurs autres pauvres
créatures qui ont fait lever plus de jeunes et de vieux nez aux carreaux des
modistes, deslimonadiers et desmagasins, qu’il n’y ade pavésdanslesrues
deParis. Le premier commis delaReine des Roses, |ogé entre Saint-Roch et
larue de la Sourdiére, exclusivement occupé de parfumerie, ne soupconnait
pas|’ existencedu Petit-Matel ot ; car | es petits commerces de Paris sont assez
étrangers les uns aux autres. César fut si vigoureusement féru par la beauté
de Constance qu'il entra furieusement au Petit-Matelot pour y acheter six
chemises de toile, dont il débattit longtemps le prix, en se faisant déplier
des volumes de toiles, non plus ni moins qu’ une Anglaise en humeur de
marchander (shoping). La premiére demoiselle daigna s occuper de César
en s apercevant, a quelques symptdmes connus de toutes les femmes, qu'il
venait bien plus pour la marchande que pour la marchandise. 1l dicta son
nom et son adresse a la demoiselle, qui fut trés indifférente a I’ admiration
du chaland apres|’ emplette. L e pauvre commis avait eu peu de chose afaire
pour gagner les bonnes graces d’'Ursule, il était demeuré niais comme un
mouton ; I’amour |’ enniaisant encore davantage, il n’osa pas dire un mot,
et fut d’ailleurs trop ébloui pour remarquer I’'insouciance qui succédait au
sourire de cette siréne marchande.

Pendant huit jours il ala tous les soirs faire faction devant le Petit-
Matelot, quétant un regard comme un chien quéte un os a la porte d’ une
cuisine, insoucieux des moqueries que se permettaient les commis et les
demoiselles, se dérangeant avec humilité pour |es acheteurs ou les passants,
attentifs aux petites révolutions de laboutique. Quelquesjours aprésil entra
de nouveau dans le paradis ou était son ange, moins pour y acheter des
mouchoirs que pour [ui communiquer une idée lumineuse.

— Si vous aviez besoin de parfumeries, mademoiselle, je vous en
fournirais bien tout de méme, dit-il en la payant.

Constance Pillerault recevait journellement de brillantes propositions
ou il n’était jamais question de mariage ; et, quoique son coaur fut aussi
pur que son front éait blanc, ce ne fut qu’ aprés six mois de marches et
de contremarches, ou César signala son infatigable amour, qu’elle daigna
recevoir les soins de César, mais sans vouloir se prononcer : prudence
commandée par le nombre infini de ses serviteurs, marchands de vins en
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gros, riches limonadiers et autres qui lui faisaient les yeux doux. L’ amant
S était appuyé sur letuteur de Constance, monsieur Claude-Joseph Pillerault,
alors marchand quincaillier sur le quai de la Ferraille, qu'il avait fini par
découvrir en se livrant a I’ espionnage-souterrain qui distingue le véritable
amour. La rapidité de ce récit oblige a passer sous silence les joies de
I”amour parisien fait avec innocence, a taire les prodigalités particulieres
aux commis : melons apportés dans la primeur, fins diners chez Vénua
suivis du spectacle, parties de campagne en fiacre le dimanche. Sans éire
joli garcon, César n’avait rien dans sa personne qui s opposéat ace qu'il fat
aimé. La vie de Paris et son s§our dans un magasin sombre avaient fini
par éteindre la vivacité de son teint de paysan. Son abondante chevelure
noire, son encolure de cheval normand, ses gros membres, son air simple
et probe, tout contribuait a disposer favorablement en sa faveur. L’ oncle
Pillerault, chargé de veiller au bonheur de lafille de son frere, avait pris des
renseignements: il sanctionnalesintentionsdu Tourangeau. En 1800, aujoli
mois de mat, mademoiselle Pillerault consentit a épouser César Birotteau,
qui s évanoulit de joie au moment ou, sous un tilleul, a Sceaux, Constance-
Barbe-Joséphine I’ accepta pour €poux.

— Ma petite, dit monsieur Pillerault, tu acquiers un bon mari. Il ale coaur
chaud et des sentimentsd’ honneur : ¢’ est franc commel’ osier et sagecomme
un Enfant-Jésus, enfin le roi des hommes.

Constance abdiqua franchement les brillantes destinées auxquelles,
comme toutes lesfilles de boutique, elle avait parfoisrévé : elle voulut étre
une honnéte femme, une bonne mere de famille, et prit la vie suivant le
religieux programme de la classe moyenne. Ce role alait d’ailleurs bien
mieux a ses idées que les dangereuses vanités qui séduisent tant de jeunes
imaginations parisiennes. D’ une intelligence étroite, Constance offrait le
type de la petite bourgeoise dont les travaux ne vont pas sans un peu
d’ humeur, qui commence par refuser ce qu’ elle désire et se fache quand elle
est priseau mot, dont I’ inqui ete activité se porte sur lacuisine et sur lacaisse,
sur lesaffaireslesplusgraveset sur lesreprisesinvisiblesafaireau linge, qui
aimeen grondant, ne concoit quelesidéesles plussimples, lapetitemonnaie
de I’ esprit, raisonne surtout, a peur de tout, calcule tout et pense toujours
al’avenir. Sa beauté froide, tuais candide, son air touchant, sa fraicheur,
empécherent Birotteau de songer a des défauts compensés d’ ailleurs par
cette délicate probité naturelle aux femmes, par un ordre excessif, par le
fanatisme du travail et par le génie de la vente. Constance avait alors dix-
huit ans et possédait onze mille francs. César, a qui I’amour inspirala plus
excessive amhition, acheta le fonds de |a Reine des Roses et |e transporta
pres de la place Venddme, dans une belle maison. Ageé de vingt et un ans
seulement, marié a une belle femme adorée, possesseur d’ un établissement
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dont il avait payé le prix aux trois quarts, il dut voir et vit I’avenir en
beau, surtout en mesurant le chemin tait depuis son point de départ. Roguin,
notaires des Ragon, le rédacteur du contrat de mariage, donna de sages
conseils au nouveau parfumeur en |I’empéchant d achever le payement du
fonds avec la dot de safemme.

— Gardez donc des fonds pour faire quelgques bonnes entreprises, mon
garcon, lui avait-il dit.

Birotteau regarda le notaire avec admiration, prit I’habitude de le
consulter, et sSen fit un ami. Comme Ragon et Pillerault, il eut tant de
foi dans le notariat, qu'il se livrait dors & Roguin sans se permettre un
soupcon. Gréaceace conseil, César, muni des onze millefrancs de Constance
pour commencer les affaires, n’ e(it pas aors échangé son avoir contre celui
du premier Consul, quelque brillant que par(t étre |I’avoir de Napoléon.
D’abord, Birotteau n’eut qu’'une cuisiniére, il se logea dans |’ entresol
situé au-dessus de sa boutique, espéce de bouge assez bien décoré par un
tapissier, et ou les nouveaux mariés entamérent une éernelle lune de miel.
Madame César apparut comme une merveille dans son comptoir. Sa beauté
célébre eut une énorme influence sur la vente, il ne fut question que de
la belle madame Birotteau parmi les élégants de I’'Empire. Si César fut
accuse de royalisme, le monde rendit justice a sa probité ; s quelques
marchands voisins envierent son bonheur, il passa pour en étre digne. Le
coup de feu gu'il avait recu sur les marches de Saint-Roch lui donna
la réputation d’un homme mélé aux secrets de la politique et celle d'un
homme courageux, quoiqu’il n’elt aucun courage militaire au coaur et nulle
idée politique dans la cervelle. Sur ces données, les honnétes gens de
I’ arrondissement le nommerent capitaine de la garde nationale, mais il fut
casse par Napol éon qui, selon Birotteau, lui gardait rancune deleur rencontre
en vendémiaire. César eut alors a bon marché un vernis de persécution qui
le rendit intéressant aux yeux des opposants, et lui fit acquérir une certaine
importance.

Voici quel fut le sort de ce ménage constamment heureux par les
sentiments, agité seulement par les anxiétés commerciales.

Pendant la premiére année, César Birotteau mit sa femme au fait
de la vente et du détail des parfumeries, métier auquel elle s entendit
admirablement bien ; elle semblait avoir été créée et mise au monde pour
ganter les chalands. Cette année finie, I’inventaire épouvanta I’ ambitieux
parfumeur : tous frais prélevés, en vingt ans a peine aurait-il gagné le
modeste capital de cent mille francs, auquel il avait chiffré son bonheur.
Il résolut alors d’arriver a la fortune plus rapidement et voulut d’abord
joindre la fabrication au détail. Contre I’avis de sa femme, il loua une
baraque et des terrains dans le faubourg du Temple, et y fit peindre en
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gros caractéres : FABRIQUE DE CESAR BIROTTEAU. I débaucha de
Grasse un ouvrier avec lequel il commenca de compte a demi quelques
fabrications de savon, d’ essences et d’ eau de Cologne. Son association avec
cet ouvrier ne dura que six mois et se termina par des pertes qu’il supporta
seul. Sans se décourager, Birotteau voulut obtenir un résultat a tout prix,
uniquement pour ne pas étre grondé par safemme, alaguelle il avoua plus
tard qu’en ce temps de désespoir la téte lui bouillait comme une marmite,
et que plusieurs fois, n’était ses sentiments religieux, il se serait jeté dans
la Seine. Désolé de quelques expériences infructueuses, il flanait un jour
le long des boulevards en revenant diner, car le fléneur parisien est aussi
souvent un homme au désespoir qu’ un oisif. Parmi quelqueslivresasix sous
étalés dans une manne a terre, ses yeux furent saisis par ce titre jaune de
poussiere : Abdeker ou I’ Art de conserver la Beauté. |1 prit ce prétendu livre
arabe, espéce de roman fait par un médecin du siecle précédent, et tomba
sur une page ou il s agissait de parfums. Appuyé sur un arbre du boulevard
pour feuilleter le livre, il lut une note ou I’ auteur expliquait la nature du
derme et de I’ épiderme, et démontrait que telle pate ou tel savon produisait
un effet souvent contraire a celui qu’on en attendait, si 1a pate et le savon
donnaient du ton ala peau qui voulait étre relédchée, ou reléchaient la peau
qui exigeait des toniques. Birotteau acheta ce livre ou il vit une fortune.
Néanmoins, peu confiant dans seslumiéres, il allachez un chimiste célebre,
Vauquelin, auquel il demanda tout naivement les moyens de composer un
double cosmétique qui produisit des effets appropriés aux diverses natures
de I’ épiderme humain. Les vrais savants, ces hommes si réellement grands
en ce sens gqu’ils n’obtiennent jamais de leur vivant le renom par lequel
leurs immenses travaux inconnus devraient étre payés, sont presgue tous
serviables et sourient aux pauvres d' esprit. Vauquelin protégea donc le
parfumeur, lui permit de se dire I"inventeur d’'une pale pour blanchir les
mains et dont il lui indiquala composition. Birotteau appela ce cosmétique
la Double Péate des Sultanes. Afin de compléter I’cauvre, il appliqua le
procédé de la péte pour les mains a une eau pour leteint qu’'il nommal’ Eau
Carminative. Il imitadanssapartiele systemedu Petit-Matelot, il déploya, le
premier d’ entreles parfumeurs, celuxe d’ affiches, d’ annonces et de moyens
de publication que I’on nomme peut-étre injustement charlatanisme.

L e Pate des Sultanes et I’ Eau Carminative se produisirent dans |’ univers
galant et commercial par des affiches coloriées, en téte desquelles étaient
ces mots : Approuvées par I'Institut ! Cette formule, employée pour la
premiére fois, eut un effet magique. Non seulement la France, mais le
continent fut pavoiseé d’ affiches jaunes, rouges, bleues, par le souverain de
la Reine des Roses qui tenait, fournissait et fabriquait, a des prix modéres,
tout ce qui concernait sa partie. A une épogue ou I’on ne parlait que de
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I’ Orient, nommer un cosmétique quel congue Péte des Sultanes, en devinant
la magie exercée par ces mots dans un pays ou tout homme tient autant a
étre sultan que lafemme a devenir sultane, était une inspiration qui pouvait
venir a un homme ordinaire comme a un homme d’esprit ; mais le public
jugeant toujours les résultats, Birotteau passa d’ autant plus pour un homme
supérieur, commercialement parlant, qu’il rédigea lui-méme un prospectus
dont laridicule phraséologie fut un éément de succés : en France, on nerit
gue des choses et des hommes dont on S occupe, et personne ne s occupe
de ce qui neréussit point. Quoique Birotteau n’ e(it pas joué sa bétise, on lui
donna le talent de savoir faire la béte a propos. Il s est retrouvé, non sans
peine, un exemplaire de ce prospectus dans |lamai son Popinot et compagnie,
droguistes, rue des Lombards. Cette piéce curieuse est au nombre de celles
gue, dans un cercle plus élevé, les historiens intitulent pieces justificatives.
Lavoici donc:

DOUBLE PATE DESSULTANESET EAU CARMINATIVE
DE CESAR BIROTTEAU.
DECOUVERTE MERVEILLEUSE
APPROUVER PAR L’INSTITUT DE FRANCE.

Depuis longtemps une pate pour les mains et une eau pour le visage,
donnant un résultat supérieur a celui obtenu par I’ Eau de Cologne dans
I’ cauvre de la toilette, étaient généralement désirées par les deux sexes
en Europe. Aprés avoir consacré de longues veilles a I’ é&ude du derme
et de I’ épiderme chez les deux sexes, qui, I’un comme |’ autre, attachent
avec raison le plus grand prix a la douceur, a la souplesse, au brillant,
au velouté de la peau, le sieur Birotteau, parfumeur avantageusement
connu dans la capitale et a I’éranger, a découvert une Péte et une
Eau a juste titre nommées, des leur apparition, merveilleuses par les
élégants et par les éégantes de Paris. En effet, cette Pate et cette
Eau possédent d’étonnantes propriétés pour agir sur la peau, sans
la rider prématurément, effet immanquable des drogues employées
inconsidérément jusgu’ a ce jour et inventées par d’ignorantes cupidités.
Cette découverte repose sur la division distempéraments qui se rangent
en deux grandes classes indiquées par la couleur de la Péate et de
I”Eau, lesguelles sont roses pour le derme et I’ épider me des personnes
de constitution lymphatique, et blanches pour ceux des personnes qui
jouissent d’ un tempérament sanguin.

Cette Pate est nommee Péate des Sultanes, parce que cette découverte
avait d§a été faite pour le sérail par un médecin arabe. Elle a
été approuvée par I'institut sur le rapport de notre illustre chimiste
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VAUQUELIN, ainsi que |’ Eau établie sur les principes qui ont dicté la
composition de la Pate.

Cette précieuse Pate, qui exhale les plus doux parfums, fait donc
disparaitre les taches de rousseur les plus rebelles, blanchit les
épidermes les plus récalcitrants, et dissipe les sueurs de la main dont se
plaignent les femmes non moins que les hommes.

L’'Eau Carminative enléve ces légers boutons qui, dans certains
moments, surviennent inopinément aux femmes, et contrarient leurs
projets pour le bal ; elle rafraichit et ravive les couleurs en ouvrant ou
fermant les pores selon les exigences du tempérament ; elleest si connue
déja pour arréter les outrages du temps que beaucoup de dames I’ ont,
par reconnaissance, nommée L’ AMIE DE LA BEAUTE.

L’Eau de Cologne est purement et simplement un parfum banal
sans efficacité spéciale, tandis que la Double Péate des Sultanes et
I”Eau Carminative sont deux compositions opérantes, d’ une, puissance
motrice agissant sans danger sur les qualitésinternes et les secondant ;
leurs odeurs essentiellement balsamiques et d'un esprit divertissant
réouissent le coarr et le cerveau admirablement, charment les idées et
les réveillent ; elles sont aussi éonnantes par leur mérite que par leur
simplicité; enfin, ¢’ est un attrait de plus offert aux femmes, et un moyen
de séduction que les hommes peuvent acquérir.

L’usage journalier de I’Eau dissipe les cuissons occasionnées par le
feu du rasoir ; elle préserve également les levres de la gercure et les
maintient rouges ; €elle efface naturellement a la longue les taches de
rousseur et finit par redonner du ton aux chairs. Ces effets annoncent
toujours en |I”homme un équilibre parfait entre les humeurs, ce qui tend
adélivrer les personnes sujettes a la migraine de cette horrible maladie.
Enfin, I'’Eau Carminative, qui peut étre employée par les femmes dans
toutes leurs toilettes, prévient les affections cutanées en ne génant
pas la transpiration des tissus, tout en leur communiquant un velouté
persistant.

S adresser, franc de port, amonsieur CESAR BIROTTEAU, successeur
de Ragon, ancien parfumeur delareine Marie-Antoinette, ala Reine des
Roses, rue Saint-Honoré, a Paris, prés la place Vendéme.

Le prix du pain de Péte est de trois livres, et celui de la bouteille est de
six livres.
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Monsieur César Birotteau, pour éviter taulesles contrefagons, prévient le public quela
Péte est enveloppée d’ un papier portant sasignature, et que les bouteilles ont un cachet
incrusté dans le verre.

Lesuccesfut d, sansque César s en doutét, a Constance qui lui conseilla
d’ envoyer |I'Eau Carminative et la Pate des Sultanes par caisses a tous les
parfumeurs de France et de I’ étranger, en leur offrant un gain de trente pour
cent, S'ils voulaient prendre ces deux articles par grosses. La Péate et I’ Eau
valait mieux, en réalité que les cosmétiques analogues et séduisaient les
ignorants par la distinction établie entre les tempéraments : les cing cents
parfumeurs de France, alléchés par le gain, acheterent annuellement chez
Birotteau chacun plus detrois cents grosses de Pate et d’ Eau, consommation
qui lui produisit des bénéfices restreints quant a I’ article, énormes par la
guantité. César put alors acheter les bicoques et les terrains du faubourg du
Temple, il y bétit de vastes fabriques et décoramagnifiguement son magasin
delaReine des Roses ; son ménage éprouvales petits bonheurs del’ aisance,
et safemme ne trembla plus autant.

En 1810, madame César prévit une hausse danslesloyers, elle poussason
mari asefaire principal locataire de lamaison ou ils occupaient la boutique
et I’ entresol, et amettreleur appartement au premier étage. Une circonstance
heureuse décida Constance a fermer les yeux sur les folies que Birotteau
fit pour elle dans son appartement. Le parfumeur venait d’ étre éu juge au
tribunal de commerce. Sa probité, sa délicatesse connue et la considération
dont il jouissait lui valurent cette dignité qui le classa désormais parmi
les notables commercants de Paris. Pour augmenter ses connaissances, il
se leva dés cing heures du matin, lut les répertoires de jurisprudence et
les livres qui traitaient des litiges commerciaux. Son sentiment du juste,
sa rectitude, son bon vouloir, qualités essentielles dans I’ appréciation des
difficultés soumises aux sentences consulaires, le rendirent un des juges
les plus estimés. Ses défauts contribuérent également a sa réputation. En
sentant son infériorité, César subordonnait volontiers ses lumieres a celles
de ses collégues flattés d’étre si curieusement écoutés par lui : les uns
rechercherent |a silencieuse approbation d’ un homme censé profond, en sa
qualité d’ écouteur ; les autres, enchantés de samodestie et de sa douceur, le
vanterent. Les justiciables louérent sa bienveillance, son esprit conciliateur,
et il fut souvent pris pour arbitre en des contestations ou son bon sens Iui
suggérait une justice de cadi. Pendant le temps que duréerent ses fonctions,
il sut se composer un langage farci de lieux communs, semé d’ axiomes et
de calculs traduits en phrases arrondies qui doucement débitées sonnaient
aux oreilles des gens superficiels comme de I’ @ oquence. 1l plut ainsi a cette
majorité naturellement médiocre, a perpétuité condamnée aux travaux, aux
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vues du terre-a-terre. César perdit tant de temps au tribunal, que safemme
le contraignit arefuser désormais ce colteux honneur.

Vers 1813, grace a sa constante union et aprés avoir vulgairement
cheminé dans la vie, ce ménage vit commencer une ere de prospérité
gue rien ne semblait devoir interrompre. Monsieur et madame Ragon,
leurs prédécesseurs, leur oncle Pillerault, Roguin le notaire, les Matifat,
droguistes de la rue des Lombards, fournisseurs de la Reine des Roses,
Joseph Lebas, marchand drapier, successeur des Guillaume, au Chat qui
pelote, une des lumiéres de la rue Saint-Denis, le juge Popinot, frére de
madame Ragon, Chiffreville, de la maison Protez et Chiffreville, monsieur
et madame Cochin, employés au Trésor et commanditaires des Matifat,
I’ abbé Loraux, confesseur et directeur des gens pieux de cette coterie, et
guelques autres personnes, composaient le cercle de leurs amis. Malgré
les sentiments royalistes de Birotteau, |’ opinion publique était alors en sa
faveur, il passait pour étre trés riche, quoiqu’il ne possédéat encore que
cent mille francs en dehors de son commerce. La régularité de ses affaires,
son exactitude, son habitude de ne rien devoir, de ne jamais escompter
son papier et de prendre au contraire des valeurs slres a ceux auxquels il
pouvait étre utile, son obligeance lui méritaient un crédit énorme. Il avait
d ailleurs réellement gagné beaucoup d argent ; mais ses constructions et
sesfabriques en avaient beaucoup absorbé. Puis samaison lui coltait présde
vingt millefrancs par an. Enfin|’ éducation de Césanne, filleuniqueidolétrée
par Constance autant que par lui, nécessitait de fortes dépenses. Ni le mari
ni la femme ne regardaient a I’argent quand il s agissait de faire plaisir a
leur filledont ilsn’ avaient pas voulu se séparer. Imaginez |es jouissances du
pauvre paysan parvenu, quand il entendait sa charmante Césarine répétant
au piano une sonate de Steibelt ou chantant une romance ; quand il la
voyait écrire correctement lalangue francaise, lire Racine pere et fils, lui en
expliquer les beautés, dessiner un paysage ou faire une sépia! revivre dans
une fleur si belle, si pure, qui N’ avait pas encore quitté la tige maternelle,
un ange enfin dont les graces naissantes, dont les premiers dével oppements
avaient été passionnément suivis, admirés ! une fille unique, incapable de
meépriser son pere ou de se moquer de son défaut d’ instruction, tant elle était
vraiment jeune fille. En venant a Paris, César savait lire, écrire et compter,
mais son instruction en était restée |13, sa vie laborieuse I’ avait empéché
d’ acquérir des idées et des connaissances étrangeres au commerce de la
parfumerie. Méé constamment a des gens a qui les sciences, les lettres
étaient indifférentes, et dont I’ instruction n’ embrassait que des spécidités ;
n'ayant pas de temps pour se livrer a des études élevées, le parfumeur
devint un homme pratique. 1l épousa forcément le langage, les erreurs, les
opinions du bourgeois de Paris qui admire Moliére, Voltaire et Rousseau sur
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parole, qui achete leurs ceuvres sansleslire ; qui soutient que I’ on doit dire
ormoire, parce que les femmes serraient dans ces meubles leur or et leurs
robes autrefois presgue toujours en moire, et que I’on a dit par corruption
armoire. Pottier, Talma, mademoiselle Mars, étaient dix fois millionnaires
et ne vivaient pas comme les autres humains : le grand tragédien mangeait
delachair crue, mademoiselle Marsfaisait parfoisfricasser des perles, pour
imiter une céleébre actrice égyptienne. L’ Empereur avait dans ses gilets des
poches en cuir pour pouvoir prendre son tabac par poignées, il montait a
cheval au grand galop I’ escalier de |’ orangerie de Versailles. Les écrivains,
les artistes mouraient a |’ hopital par suite de leurs originalités ; ils étaient
tous athées, il fallait bien se garder de les recevoir chez soi. Joseph Lebas
citait avec effroi I'histoire du mariage de sa belle-soaur Augustine avec
le peintre Sommervieux. Les astronomes vivaient d araignées. Ces points
lumineux de leurs connaissances en langue francaise, en art dramatique, en
politique, en littérature, en science, expliquent laportée de cesintelligences
bourgeoises. Un poéte, qui passe rue des Lombards, peut en y sentant
quelques parfumsréver I’ Asie ; il admire des danseuses dans une chauderie
en respirant du vétiver ; frappé par |’ éclat de la cochenille, il y retrouve
les poemes brahamiques, les religions et leurs castes ; en se heurtant contre
I"ivoire brut, il monte sur le dos des éléphants, dans une cage de mousseline,
et y fait I’amour comme le roi de Lahore. Mais le petit commercant ignore
d’ou viennent et ou croissent les produits sur lesguels il opere. Birotteau
parfumeur ne savait pas un i6ta d histoire naturelle ni de chimie. En
regardant VVauquelin comme un grand homme, il le considérait comme une
exception, il était de la force de cet épicier retiré qui résumait ainsi une
discussion sur la maniére de faire venir le thé : — Le thé ne vient que de
deux manieres, par caravane ou par le Havre, dit-il d’un air finaud. Selon
Birotteau, I’ aloés et I’ opium ne se trouvaient que rue des Lombards. L’ eau
de rose prétendue de Constantinople se faisait, comme |’eau de Cologne
a Paris. Ces noms de lieux étaient des bourdes inventées pour plaire aux
Francais qui ne peuvent supporter les choses de leur pays. Un marchand
francais devait dire sa découverte anglaise, afin de lui donner de la vogue,
commeen Angleterreun droguiste attribuelasienne alaFrance. Néanmoins,
César ne pouvait jamais étre entierement sot ni béte : la probité, la bonté
jetaient sur les actes de sa vie un reflet qui les rendait respectables, car
une belle action fait accepter toutes les ignorances possibles. Son constant
succes lui donna de I"assurance. A Paris, I’ assurance est acceptée pour le
pouvoir dont elle est le signe. L’ ayant apprécié durant les trois premieres
années de leur mariage, sa femme fut en proie a des transes continuelles :
elle représentait dans cette union la partie sagace et prévoyante, le doute,
I’ opposition, la crainte ; comme César y représentait |’ audace, |’ ambition,
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I’ action, le bonheur inoui de lafatalité. Malgré les apparences, |e marchand
était trembleur, tandis que sa femme avait en réalité de la patience et du
courage. Ainsi un homme pusillanime, médiocre, sans instruction, sans
idées, sans connaissances, sans caractere, et qui ne devait point réussir sur
la place la plus glissante du monde, arriva, par son esprit de conduite,
par le sentiment du juste, par la bonté d’ une ame vraiment chrétienne, par
amour pour la seule femme qu'il e(t possédée, a passer pour un homme
remarquable, courageux et plein de résolution. Le public ne voyait que les
résultats. Hors Pillerault et le juge Popinot, |es personnes de sa société, ne
le voyant que superficiellement, ne pouvaient le juger ; d ailleurs, les vingt
ou trente amis qui se réunissaient entre eux disaient les mémes niaiseries,
répétaient les mémes lieux communs, se regardaient tous comme des gens
supérieurs dans leur partie. Les femmes faisaient assaut de bons diners
et de toilettes ; chacune d’elles avait tout dit en disant un mot de mépris
sur son mari ; madame Birotteau seule avait le bon sens de traiter le sien
avec honneur et respect en public : elle voyait en lui I’homme qui, malgré
Ses secretes incapacités, avait gagné leur fortune, et dont elle partageait la
considération. Seulement, elle se demandait parfois ce qu’ était le monde,
s tous les hommes prétendus supérieurs ressemblaient & son mari. Sa
conduite ne contribuait pas peu a maintenir I’ estime respectueuse accordée
au marchand dans un pays ou les femmes sont assez portées a déconsidérer
leurs maris et a s en plaindre.

Les premiers jours de I'année 1814, s fatade a la France impériale,
furent signalés chez eux par deux événements peu marquants dans tout
autre ménage, mais de nature a impressionner des ames simples comme
celles de César et de sa femme, qui, en jetant les yeux sur leur passe, n'y
trouvaient que des émotionsdouces. IIsavaient pris pour premier commisun
jeune homme de vingt-deux ans, nommé Ferdinand du Tillet. Ce garcon, qui
sortait d’ une maison de parfumerie ou I’ on avait refuse de I’ intéresser dans
lesbénéfices, et qui passait pour un génie, seremuabeaucoup pour entrer ala
Reine des Roses, dont les étres, lesforces et lesmoaursintérieures|ui étaient
connus. Birotteau |’ accueillit et [ui donna mille francs d’ appointements,
avecI’intention d en faire son successeur. Ferdinand eut sur les destinées de
cette familleune si grandeinfluence, qu'il est nécessaire d’ en dire quelques
mots.

D’abord, il se nommait simplement Ferdinand, son nom de famille.
Cette anonymie lui parut un immense avantage au moment ou Napoléon
pressa les familles pour y trouver des soldats. Il était cependant né quelque
part, par le fait de quelque cruelle et voluptueuse fantaisie. Voici le peu
de renseignements recueillis sur son état civil. En 1793, une pauvre fille
du Tillet, petit endroit situé prés des Andelys, était venue accoucher
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nuitamment dansle jardin du desservant del’ église du Tillet, et s allanoyer
aprés avoir frappé aux volets. Le bon prétre recueillit I’ enfant, lui donnale
nom du saint inscrit au calendrier ce jour-la, le nourrit et I’ é evacomme son
enfant. Le curé mourut en 1804, sans laisser une succession assez opulente
pour suffireal’ éducation qu’il avait commenceée. Ferdinand, jeté dans Paris,
y mena une existence de flibustier dont les hasards pouvaient le mener
a I’échafaud ou a la fortune, au barreau, dans I'armée, au commerce, a
la domesticité. Ferdinand, obligé de vivre en vrai Figaro, devint commis-
voyageur, puis commis parfumeur a Paris, ou il revint aprés avoir parcouru
la France, étudié le monde, et pris son parti d'y réussir atout prix. En 1813,
il jugea nécessaire de constater son &ge et de se donner un état civil, en
requérant au tribunal des Andelys un jugement qui fit passer son acte de
baptéme des registres du presbytére sur ceux de lamairie, et il y obtint une
rectification en demandant qu’ on'y insérét le nom de du Tillet, sous lequél il
S était fait connalitre, autorise par le fait de son exposition danslacommune.
Sans pere ni mére, sans autre tuteur que le procureur impérial, seul dans le
monde, ne devant de comptes a personne, il traitala Société de Turc aMore
en la trouvant marétre : il ne connut d’ autre guide gque son intérét, et tous
les moyens de fortune lui sembleérent bons. Ce Normand, armé de capacités
dangereuses, joignait a son envie de parvenir les &pres déefauts reprochés a
tort ou araison aux natifs de sa province. Des maniéeres patelines faisaient
passer son esprit chicanier, car ¢’ était le plus rude ferrailleur judiciaire ;
mais s'il contestait audacieusement le droit d’ autrui, il ne cédait rien sur le
sien ; il prenait son adversaire par le temps, il le lassait par une inflexible
volonté. Son principal mérite consistait en celui des Scapins de la vieille
comeédie : il possédait leur fertilité de ressources, leur adresse a cotoyer
I"injuste, leur démangeaison de prendre ce qui était bon a garder. Enfin
il comptait appliquer a son indigence le mot que I’abbé Terray disait au
nom de I'Etat, quitte a devenir plus tard honnéte homme. Il avait une
activité passionnée, une intrépidité militaire & demander a tout le monde
une bonne comme une mauvaise action, en justifiant sa demande par la
théorie de I'intérét personnel. Il méprisait trop les hommes en les croyant
tous corruptibles, il était trop peu délicat sur le choix des moyens en les
trouvant tous bons, il regardait trop fixement le succes et |’argent comme
|” absol ution du mécanisme moral pour ne pas réussir tét ou tard. Un pareille
homme, placé entre le bagne et des millions, devait étre vindicatif, absolu,
rapide dans ses déterminations, mais dissmulé comme un Cromwell qui
voulait couper latéte ala Probité. Sa profondeur était cachée sous un esprit
railleur et |éger. Simple commis parfumeur, il ne mettait point de bornes a
son ambition ; il avait embrasse la Société par un coup d adl haineux en se

33



disant : — Tu serasamoi ! il s était juré a lui-méme de ne se marier qu’'a
quarante ans. |l setint parole.

Au physique, Ferdinand était un jeune homme élanceé, de taille agréable
et de maniéres mixtes qui lui permettaient de prendre au besoin |e digpason
de toutes les sociétés. Sa figure chafouine plaisait ala premiére vue ; mais
plus tard, en le pratiquant, on y surprenait des expressions étranges qui se
peignent a la surface des gens mal avec eux-mémes, ou dont la conscience
grogne a certaines heures. Son teint tres ardent sous la peau molle des
Normands avait une couleur aigre. Le regard de ses yeux vairons doublés
d’ une feuille d’argent était fuyant, mais terrible quand il I’ arrétait droit
sur sa victime. Sa voix semblait éeinte comme celle d'un homme qui a
longtemps parlé. Ses |évres minces ne manquaient pas de gréce ; mais son
nez pointu, son front |égérement bombeé trahissaient un défaut derace. Enfin
ses cheveux, d’ une coloration semblable a celle des cheveux teints en noir,
indiquaient un métis social qui tirait son esprit d’ un grand seigneur libertin,
sa bassesse d’'une paysanne séduite, ses connaissances d’'une éducation
inachevée, et ses vices de son état d’ abandon.

Birotteau apprit avec le plus profond é&onnement que son commis sortait
tres élégamment mis, rentrait fort tard, allait au bal chez des banquiers ou
chez des notaires. Ces moaurs déplurent a César : dans sesidées, lescommis
devaient étudier les livres de leur maison, et penser exclusivement a leur
partie. Le parfumeur se choqua de niaiseries, il reprocha doucement a du
Tillet de porter du linge trop fin, d avoir des cartes sur lesquelles son nom
était gravéains : F. DU Tillet ; mode dans sajurisprudence commerciale qui
appartenait exclusivement aux gens du monde. Ferdinand était venu chez
cet Orgon dans les intentions de Tartuffe : il fit la cour a madame César,
tenta de la séduire, et jugea son patron comme €lle le jugeait elle-méme,
mais avec une effrayante promptitude. Quoique discret, réservé, ne disant
gue cequ’il voulait dire, du Tillet dévoila ses opinions sur leshommes et la
vie, de maniere a épouvanter une femmetimorée qui partageait lesreligions
de son mari, et regardait comme un crime de causer le plus léger tort au
prochain. Malgré |’ adresse dont usa madame Birotteau, du Tillet devina
le mépris qu'il inspirait Constance, a qui Ferdinand avait écrit quelques
lettres d’amour, apercut bientdt un changement dans les maniéres de son
commis, qui prit avec elle desairs avantageux, pour faire croire aleur bonne
intelligence. Sansinstruire son mari de sesraisons secrétes, ellelui conseilla
de renvoyer Ferdinand. Birotteau se trouva d’ accord avec sa femme en ce
point. Lerenvoi du commisfut résolu. Troisjoursavant de le congédier, par
un samedi soir, Birotteau fit le compte mensuel de sacaisse, ety trouvatrois
millefrancs de moins. Sa consternation fut affreuse, moins pour la perte que
pour les soupcons qui planaient sur trois commis, une cuisiniére, un garcon



de magasin et des ouvriers attitrés. A qui S en prendre ? madame Birotteau
ne quittait point le comptoir. Le commischargé delacaisse éait un neveu de
monsieur Ragon, nommé Popinot, jeune homme de dix-neuf ans, logé chez
eux, la probité méme. Ses chiffres, en désaccord avec la somme en caisse,
accusaient le déficit et indiquaient que la soustraction avait étéfaite aprésla
balance. Les deux époux résolurent de setaire et de surveiller lamaison. Le
lendemain dimanche, ilsrecevaient leursamis. Lesfamillesqui composai ent
cette espece de coterie sefestoyaient atour deréle. En jouant alabouillotte,
Roguin le notaire mit sur le tapis de vieux louis que madame César avait
recus quel ques jours auparavant d’ une nouvelle mariée, madame d’ Espard.

—Vous avez volé un tronc, dit en riant le parfumeur.

Roguin dit avoir gagné cet argent chez un banquier a du Tillet, qui
confirma la réponse du notaire, sans rougir. Le parfumeur, lui, devint
pourpre. Lasoirée finie, au moment ou Ferdinand alla se coucher, Birotteau
I”’emmena dans le magasin, sous prétexte de parler affaire.

— Du Tillet, lui dit e brave homme, il mangue trois mille francs a ma
caisse, et je ne puis soupgonner personne ; la circonstance des vieux louis
semble étretrop contre vous pour quejenevousen parle point ; aussi ne nous
coucherons-nous pas sansavoir trouveé |’ erreur, car aprestout ce ne peut étre
gu’ une erreur. Vous pouvez bien avoir pris quelque chose en compte sur
VOS appointements.

Du Tillet dit effectivement avoir prisleslouis. Le parfumeur ala ouvrir
son grand livre, le compte de son commis ne se trouvait pas encore débité.

—J étaispressé, jedevaisfaireécrirelasomme par Popinot, dit Ferdinand.

— C'est juste, dit Birotteau bouleversé par la froide insouciance du
Normand qui connaissait bien les braves gens chez lesquels il était venu
dans!’intention d'y faire fortune.

Le parfumeur et son commis passerent la nuit en vérifications que le
digne marchand savait inutiles. En allant et venant, César glissatrois billets
de banque de mille francs dans la caisse en les collant contre la bande du
tiroir, puis il feignit d’ étre accablé de fatigue, parut dormir et ronfla. Du
Tillet leréveillatriomphal ement et affichaunejoieexcessived avoir éclairci
I’erreur. Le lendemain, Birotteau gronda publiquement le petit Popinot,
sa femme, et se mit en coléere a propos de leur négligence. Quinze jours
apres, Ferdinand du Tillet entra chez un agent de change. La parfumerie
ne lui convenait pas, dit-il, il voulait éudier la banque. En sortant de chez
Birotteau, du Tillet parla de madame César de maniere a faire croire que
son patron I’ avait renvoyé par jalousie. Quelques mois apres, du Tillet vint
VOIr son ancien patron, et réclamade lui sa caution pour vingt mille francs,
afin de compléter les garanties qu’ on lui demandait dans une affaire qui le
mettait sur le chemin de lafortune. En remarquant la surprise que Birotteau
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manifesta de cette effronterie, du Tillet froncale sourcil et lui demandas'il
n'avait pas confiance en lui. Matifat et deux négociants en affaires avec
Birotteau remarquerent I’ indignation du parfumeur qui réprimasa colére en
leur présence. Du Tillet était peut-étre redevenu honnéte homme, sa faute
pouvait avoir été causée par une maitresse au désespoir ou par une tentative
au jeu, la réprobation publique d’un honnéte homme allait jeter dans une
voie de crimes et de malheurs un homme encore jeune et peut-étre sur la
voie du repentir. Cet ange prit alors la plume et fit un aval sur les billets
de du Tillet en lui disant qu’il rendait de grand coaur ce léger service aun
garcon qui lui avait été tres utile. Le sang lui montait au visage en faisant
ce mensonge officieux. Du Tillet ne soutint pas le regard de cet homme,
et lui voua sans doute en ce moment cette haine sans tréve que les anges
des ténébres ont congue contre les anges de lumiere. Du Tillet tint si bien
le balancier en dansant sur la corde roide des spéculations financieres, qu'il
resta toujours élégant et riche en apparence avant de I’ étre en réalité. Dées
qu'il et un cabriolet, il nelequittaplus; il semaintint danslasphére élevée
desgensqui mélent lesplaisirsaux affaires, en faisant du foyer del’ Opérala
succursaledelaBourse, les Turcaretsdel’ époque. Grace amadame Roguin,
gu’il connut chez Birotteau, il se répandit promptement parmi les gens de
finance les plus haut placés. En ce moment, Ferdinand du Tillet était arrivé
a une prospérité qui n’avait rien de mensonger. Au mieux avec la maison
Nucingen ot Roguin |’ avait fait admettre, il s était lié promptement avec les
fréresKeller, avec lahaute bangue. Personne ne savait d’ ou lui venaient les
Immenses capitaux qu'’ il faisait mouvoir, mais chacun attribuait son bonheur
asonintelligence et a sa probité.

La restauration fit un personnage de César, a qui naturellement le
tourbillon des crises politiques 6ta la mémoire de ces deux accidents
domestiques. L’ immutabilité de ses opinions royalistes, auxquelles il était
devenu fort indifférent depuis sa blessure, mais dans lesquelles il avait
persisté par décorum, le souvenir de son dévouement en vendémiaire
lui valurent de hautes protections, précisément parce qu'il ne demanda
rien. 1l fut nommé chef de bataillon dans la garde nationale, quoiqu’il
fat incapable de répéter le moindre mot de commandement. En 1815,
Napoléon, toujours ennemi de Birotteau, le destitua. Durant les cent jours,
Birotteau devint la béte noire des libéraux de son quartier ; car en 1815
seulement, commencerent les scissions politiques entre les négociants,
jusqu’aors unanimes dans leurs vaaux de tranquillité dont les affaires
avaient besoin. A la seconde restauration, le gouvernement royal dut
remanier le corps municipal. Le préfet voulut nommer Birotteau maire.
Gréce a sa femme, le parfumeur accepta seulement la place d’ adjoint qui
le mettait moins en évidence. Cette modestie augmenta beaucoup I’ estime
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gu'on lui portait généralement et lui valut I’amitié du maire, monsieur
Flamet de LaBillardiére. Birotteau, qui I’ avait vu venir alaReine des Roses
au temps ou la boutique servait d entrepot aux conspirations royalistes, le
désigna lui-méme au préfet de la Seine, qui le consulta sur le choix afaire.
Monsieur et madame Birotteau ne furent jamais oubliés dans lesinvitations
dumaire. Enfin madame César quétasouvent a Saint-Roch, en belle et bonne
compagnie. LaBillardiére servit chaudement Birotteau quand il fut question
de distribuer au corps municipal les croix accordées, en appuyant sur sa
blessure recue a Saint-Roch, sur son attachement aux Bourbons et sur la
considération dont il jouissait. Le ministere qui voulait, tout en prodiguant
la croix de la Légion-d’Honneur afin d' abattre I’ oauvre de Napoléon, se
faire des créatures et rallier aux Bourbons les différents commerces, les
hommes d'art et de science, comprit donc Birotteau dans la prochaine
promotion. Cette faveur, en harmonie avec |’ éclat que jetait Birotteau dans
son arrondissement, le plagait dans une situation ou durent s agrandir les
idées d’un homme & qui jusgu’aors tout avait réussi. La nouvelle que le
maire lui avait donnée de sa promotion fut le dernier argument qui décida
le parfumeur a se lancer dans|’ opération qu’il venait d’ exposer a safemme
afin de quitter au plus vite la parfumerie, et s’ élever aux régions de la haute
bourgeoisie de Paris.

César avait alors quarante ans. Les travaux auxquelsil selivrait dans sa
fabriquelui avaient donné quel quesrides prématureées, et avaient | égerement
argenté la longue chevelure touffue que la pression de son chapeau lustrait
circulairement. Son front, ou, par la maniére dont ils étaient plantés, ses
cheveux dessinaient cing pointes, annoncait la simplicité de sa vie. Ses
gros sourcils n’ effrayaient point, car ses yeux bleus s harmoniaient par leur
limpide regard toujours franc a son front d’ honnéte homme. Son nez casse
alanaissance et gros du bout [ui donnait I’ air é&onné des gobe-mouches de
Paris. Ses levres étaient trés lippues, et son grand menton tombait droit. Sa
figure, fortement colorée, a contours carrés, offrait, par la disposition des
rides, par I’ensemble de la physionomie, le caractere ingénument rusé du
paysan. Laforce générale du corps, la grosseur des membres, la carrure du
dos, la largeur des pieds, tout dénotait d'ailleurs le villageois transplanté
dans Paris. Ses mains larges et poilues, les grasses phalanges de ses doigts
ridés, ses grands ongles carrés eussent attesté son origine, s'il n’en était pas
resté des vestiges dans toute sa personne. Il avait sur leslévresle sourire de
bienveillance que prennent les marchands quand vous entrez chez eux ; mais
cesourirecommercial était I’image de son contentement intérieur et peignait
I état de son ame douce. Sa défiance ne dépassait jamais|es affaires, saruse
le quittait sur le seuil de la Bourse ou quand il fermait son grand livre. Le
soupgon était pour lui ce qu’ étaient ses factures imprimées, une nécessité
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de lavente elle-méme. Sa figure offrait une sorte d’ assurance comique, de
fatuité mélée de bonhomie qui le rendait original a voir en lui évitant une
ressemblance trop complete avec laplate figure du bourgeois parisien. Sans
cet air de naive admiration et de foi en sa personne, il e(t imprimé trop
de respect ; il se rapprochait ainsi des hommes en payant sa quote part de
ridicule. Habituellement en parlant il se croisait les mains derriére le dos.
Quand il croyait avoir dit quelque chose de galant ou de saillant, il selevait
imperceptiblement sur la pointe des pieds, a deux reprises, et retombait sur
ses talons lourdement, comme pour appuyer sur sa phrase. Au fort d’une
discussion on le voyait quelquefois tourner sur lui-méme brusguement,
faire quelques pas comme s'il alait chercher des objections et revenir sur
son adversaire par un mouvement brusgue. Il n’interrompait jamais, et se
trouvait souvent victime de cette exacte observation des convenances, car les
autres s arrachaient la parole, et |le bonhomme quittait |a place sans avoir pu
dire un mot. Sagrande expérience des affaires commercialeslui avait donné
des habitudes taxées de manies par quelques personnes. Si quelque billet
N’ était pas paye, il I’envoyait al’ huissier, et ne s en occupait plus que pour
recevoir le capital, I'intérét et lesfrais, I’ huissier devait poursuivre jusqu’ a
ce que le négociant fOt en faillite ; César cessait aors toute procédure, ne
comparaissait a aucune assemblée de créanciers, et gardait ses titres. Ce
systeme et son implacable mépris pour les faillis lui venaient de monsieur
Ragon qui, dans le cours de sa vie commerciale, avait fini par apercevoir
une si grande perte de temps dans les affaires litigieuses, qu'il regardait le
maigre et incertain dividende donné par les concordats comme amplement
regagneé par I’emploi du temps qu’ on ne perdait point aaler, venir, faire des
démarches et courir aprés les excuses de I’improbité.

—Silefailli est honnéte homme et serefait, il vouspayera, disait monsieur
Ragon. S'il reste sansressource et qu’il soit purement mal heureux, pourquoi
le tourmenter ? si ¢’ est un fripon, vous n’ aurez jamais rien. Votre sévérité
connue vous fait passer pour intraitable, et comme il est impossible de
transiger avec vous, tant que I’ on peut payer, €’ est vous qu’ on paye.

César arrivait a un rendez-vous a |’ heure dite, mais dix minutes apres il
partait avec une inflexibilité que rien ne faisait plier ; aussi son exactitude
rendait-elle exacts les gens qui traitaient avec lui.

Lecostumequ’il avait adopté concordait & ses maeurs et saphysionomie.
Aucune puissance nel’ e(it fait renoncer aux cravates de mousseline blanche
dont les coins brodés par sa femme ou sa fille lui pendaient sous le cou.
Son gilet de piqué blanc boutonné carrément descendait trés bas sur son
abdomen assez proéminent, car il avait un léger embonpoint. Il portait un
pantalon bleu, des bas de soie noire et des souliers a rubans dont les ncauds
se défaisaient souvent. Sa redingote vert-olive toujours trop large, et son
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chapeau a grands bords [ui donnaient I’ air d’un quaker. Quand il s habillait
pour les soirées du dimanche, il mettait une culotte de soie, des souliers a
bouclesd’ or, et soninfaillible gilet carré dont |es deux bouts s entrouvraient
alors afin de montrer le haut de son jabot plissé. Son habit de drap marron
était & grands pans et a longues basgues. Il conserva, jusqu’en 1819, deux
chaines de montre qui pendaient parallelement, maisil ne mettait |a seconde
que, quand il s habillait.

Tel était César Birotteau, digne homme aqui les mysteres qui président a
la naissance des hommes avaient refusé lafaculté dejuger I’ ensemble de la
politique et delavie, des élever au-dessusdu niveau social souslequel vitla
classe moyenne, qui suivait en toute choseleserrementsdelaroutine : toutes
ses opinions lui avaient été communiquées, et il les appliquait sans examen.
Aveugle mais bon, peu spirituel mais profondément religieux, il avait un
caaur pur. Dans ce caaur brillait un seul amour, la lumiére et laforce de sa
vie; car son désir d’ élévation, le peu de connaissances qu'’il avait acquises,
tout venait de son affection pour safemme et pour safille.

Quant a madame Ceésar, alors agée de trente-sept ans, elle ressemblait si
parfaitement a la Vénus de Milo que tous ceux qui la connaissaient virent
son portrait dans cette belle statue quand le dur, de Riviére |I’envoya. En
guelques moais, les chagrins passerent si promptement leurs teintes jaunes
sur son éblouissante blancheur, creusérent et noircirent si cruellement le
cercle bleuétre ou jouaient ses beaux yeux verts, qu'elle eut I'air d’une
vieille madone ; car elle conserva toujours, au milieu de ses ruines, une
douce candeur, un regard pur quoique triste, et il fut impossible de ne pas
la trouver toujours belle femme, d’ un maintien sage et plein de décence.
Au bal prémédité par César, elle devait jouir d ailleurs d’un dernier éclat de
beauté qui fut remarqué.

Toute existence a son apogée, une épogue pendant laquelle les causes
agissent et sont en rapport exact avec les résultats. Ce midi de la vie, ou
les forces vives s équilibrent et se produisent dans tout leur éclat, est non
seulement commun aux étres organisés, mais encore aux Cités, aux nations,
aux idées, aux institutions, aux commerces, aux entreprises qui, semblables
aux races nobles et aux dynasties, naissent, s éléevent et tombent. D’ ot vient
larigueur avec laquelle ce théme de croissance et de décroissance s applique
atout ce qui s organise ici-bas ? car la mort elleeméme a, dans les temps
de fléau, son progres, son ralentissement, sa recrudescence et son sommeil.
Notre globe lui-méme est peut-étre une fusée un peu plus durable que les
autres. L' Histoire, en redisant les causes de la grandeur et de la décadence
de tout ce qui fut ici-bas, pourrait avertir I’homme du moment ou il doit
arréter le jeu de toutes ses facultés ; mais ni les conquérants, ni les acteurs,
ni les femmes, ni les auteurs n’ en écoutent la voix salutaire.
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César Birotteau, qui devait se considérer comme étant a |’ apogée de sa
fortune, prenait ce temps d arrét comme un nouveau point de départ. Il
ne savait pas, et d'alleurs ni les nations, ni les rois n’ont tenté d’écrire
en caractéres ineffacables la cause de ces renversements dont I’ histoire est
grosse, dont tant de maisons souveraines ou commerciales offrent de s
grands exemples. Pourquoi de nouvelles pyramides ne rappelleraient-elles
pas incessamment ce principe qui doit dominer lapolitique des nations aussi
bien que celle des particuliers : Quand |’ effet produit n’est plus en rapport
direct ni en proportion égale avec sa cause, la désorganisation commence ?
Mais ces monuments existent partout, c'est les traditions et les pierres
qui nous parlent du passé, qui consacrent les caprices de I'indomptable
Destin, dont la main efface nos songes et nous prouve que les plus grands
évéenements se résument dans une idée. Troie et Napoléon ne sont que des
poemes. Puisse cette histoire étre le poéme des vicissitudes bourgeoises
auxquelles nulle voix n'a songé, tant elles semblent dénuées de grandeur,
tandis qu'elles sont au méme titre immenses : il ne s'agit pas d' un sent
homme ici, mais de tout un peuple de douleurs.

En s'endormant, César craignit que le lendemain sa femme ne lui fit
guelques objections péremptoires, et S ordonna de se lever de grand matin
pour tout résoudre. Au petit jour, il sortit donc sans bruit, laissa sa femme
au lit, s'habilla lestement et descendit au magasin, au moment ou le garcon
en Otait les volets numérotés. Birotteau, se voyant seul, attendit le lever de
ses commis, et se mit sur le pas de sa porte en examinant comment son
garcon de peine nommé Raguet s acquittait de ses fonctions, et Birotteau
Sy connaissait ! Malgré lefroid, le temps était superbe.

— Popinot, va prendre ton chapeau, mets tes souliers, fais descendre
monsieur Célestin, nous allons causer tous deux aux Toileries, dit-il en
voyant descendre Anselme.

Popinot, cet admirable contrepied de du Tillet, et qu’ un de ces heureux
hasards qui font croire ala Providence avait mis aupres de César, joue un si
grand role dans cette histoire qu’il est nécessaire de le profiler ici. Madame
Ragon était une demoiselle Popinot. Elle avait deux fréres. L'un, le plus
jeune de lafamille, setrouvait alors juge suppléant au tribunal de premiére
instance de la Seine. L’ ainé avait entrepris|e commerce des laines brutes, y
avait mangé safortune, et mourut en laissant alacharge des Ragon et de son
frérelejuge qui N’ avait pasd enfants, son filsunique, d§japrivé d une mere
morte en couches. Pour donner un état a son neveu, madame Ragon I’ avait
mis dans la parfumerie en espérant le voir succéder a Birotteau. Anselme
Popinot était petit et pied-bot, infirmité que le hasard adonnée alord Byron,
aWalter Scott, a monsieur de Talleyrand, pour ne pas décourager ceux qui
en sont affligés. Il avait ce teint éclatant et plein de tacites de rousseur qui
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distinguelesgensdont |es cheveux sont rouges; mais son front pur, sesyeux
de lacouleur des agates gris-veing, sajolie bouche, sablancheur et la gréace
d’ unejeunesse pudique, latimidité quelui inspirait son vice de conformation
réveillaient a son profit des sentiments protecteurs : on aime les faibles.
Popinot intéressait. Le petit Popinot, tout le monde I’ appelait ainsi, tenait a
une famille essentiellement religieuse, ou les vertus étaient intelligentes, ou
lavie était modeste et pleine de belles actions. Aussi I’ enfant, élevé par son
onclelejuge, offrait-il enlui laréunion desqualitésqui rendent lajeunessesi
belle : sage et affectueux, un peu honteux, maisplein d’ ardeur, doux comme
un mouton, mais courageux au travail, dévoue, sobre, il était doué de toutes
les vertus d’ un chrétien des premiers temps de I’ Eglise.

En entendant parler d’ une promenade aux Tuileries, laproposition laplus
excentrique que put faire a cette heure son imposant patron, Popinot crut
gu’il voulait lui parler d’ établissement ; |e commis pensa soudain a Césanne,
la véritable reine des Roses, I’ enseigne vivante de la maison et de laquelle
il s éprit le jour méme ou, ou deux mois avant du Tillet, il était entré chez
Birotteau. En montant I’ escalier, il fut donc obligé de s arréter, son coeur
se gonflait trop, ses artéres battaient trop violemment ; il descendit bient6t
suivi de Céestin, le premier commis de Birotteau. Anselme et son patron
cheminérent sans mot dire vers les Tuileries. Popinot avait aors vingt et
un ans, Birotteau S était marié a cet &ge, Anselme ne voyait donc aucun
empéchement ason mariage avec Césanne, quoique lafortune du parfumeur
et la beauté de sa fille fussent d’immenses obstacles & la réussite de voaux
si ambitieux ; mais|’amour procéde par les élans de I’ espérance, et plusils
sont insensés, plusil y gjoute foi ; aussi plus sa maitresse se trouvait loin
de lui, plus ses désirs étaient-ils vifs. Heureux enfant qui, par un temps ou
tout se nivelle, ou tous les chapeaux se ressemblent, réussissait a créer des
distances entre la fille d’ un parfumeur et lui, rejeton d’ une vieille famille
parisienne! malgré sesdoutes, sesinquiétudes, il était heureux : il dinait tous
lesjours auprés de Césanne! Puisen s appliquant aux affaires de lamaison,
il y mettait un zéle, une ardeur qui dépouillait le travail de toute amertume;
en faisant tout au nom de Césarine, il N’ était jamais fatigué. Chez un jeune
homme de vingt ans, I’amour se repait de dévouement.

—Ceseraun négociant, il parviendra, disait delui César amadame Ragon
en vantant I’ activité d’ Anselme au milieu des mises de lafabrique, en louant
son aptitude & comprendre les finesses de I’ art, en rappelant I’ dpreté de son
travail dans les moments ou les expéditions donnaient, et ou, les manches
retroussees, les bras nus, le boiteux emballait et clouait a lui seul plus de
caisses gque les autres commis.

Les prétentions connues et avouées d’ Alexandre Crottat, premier clerc
de Roguin, la fortune de son pere, riche fermier de la Bric, formaient
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des obstacles bien grands au triomphe de I’ orphelin ; mais ces difficultés
n'éaient cependant point encore les plus dpres a vaincre : Popinot
ensevelissait au fond de son coaur de tristes secrets qui agrandissaient
I’intervalle mis entre Césarine et lui. La fortune des Ragon, sur laguelle il
aurait pu compter, était compromise; I’ orphelin avait e bonheur delesaider
avivre en leur apportant ses maigres appointements. Cependant il croyait au
succeés! Il avait plusieurs fois saisi quelques regards jetés avec un apparent
orgueil sur lui par Césarine ; au fond de ses yeux bleus, il avait 0sé lire une
secréte pensee pleine de caressantes espérances. |l alait donc, travaillé par
son espoir du moment, tremblant, silencieux, énu, comme pourraient I’ étre
en semblable occurrencetouslesjeunesgens pour qui lavie est en bourgeon.

— Popinot, lui dit le brave marchand, tatante va-t-elle bien ?

— Oui, monsieur.

— Cependant elle me parait soucieuse depuis quelque temps, y aurait-il
quelque chose qui clocherait chez elle ? Ecoute-moi, garcon, faut pas trop
faire le mystérieux avec moi, je suis quasi de la famille, voila vingt-cing
ans que je connais ton oncle Ragon. Je suis entré chez lui en gros souliers
ferrés, arrivant de mon village. Quoique I’ endroit s appelle les Trésorieres,
j"avais pour toute fortune un louis d’ or gue m’ avait donné ma marraine, feu
madame la marquise d’ Uxelles, une parente a monsieur le duc et madame
la duchesse de Lenoncourt, qui sont de nos pratiques. Aussi ai-je prié tous
les dimanches pour elle et pour toute sa famille ; j’envoie en Touraine a
sa niéce, madame de Mortsauf, toutes ses parfumeries. || me vient toujours
des pratiques par eux, comme, pour exemple, monsieur de Vandenesse, qui
prend pour douze cents francs par an. On ne serait pas reconnaissant par
bon coaur, on devrait I’ étre par calcul : maisje te veux du bien sans arriére-
pensée et pour toi.

— Ah ! monsieur, vous aviez, si vous me permettez de vous le dire, une
fiére caboche!

—Non, mon garcon, non, celane suffit point. Je nedis pas que macaboche
n’en vaille pas une autre, mais j’ avais de la probité, mordicus ! maisj’ai
eu de la conduite, maisje n'ai jamais aimé que mafemme. L’ amour est un
fameux véhicule, un mot heureux gu’ a employé hier monsieur de Villele a
latribune.

—L’amour ! dit Popinot. Oh ! monsieur, est-ce que...

—Tiens, tiens, voilale pére Roguin qui vient a pied par |e haut delaplace
Louis XV, a huit heures. Qu'’ est-ce que le bonhomme fait donc la ? se dit
César en oubliant Anselme Popinot et |” huile de noisette.

Les suppositions de sa femme lui revinrent a la mémoire, et, au lieu
d’entrer danslejardin des Tuileries, Birotteau s avanca vers le notaire pour
lerencontrer. Anselme suivit son patron adistance, sanspouvoir s expliquer
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le subit intérét qu’il prénait & une chose en apparence si peu importante ;
mais trés heureux des encouragements qu’il trouvait dans le dire de César
sur ses souliersferrés, son louis d’ or et |I’amour.

Roguin, grand et gros homme bourgeonné, le front trés découvert, a
cheveux noirs, ne manquait pasjadis de physionomie; il avait été audacieux
et jeune, car de petit-clerc il éait devenu notaire ; mais, en ce moment,
son visage offrait, aux yeux d’un habile observateur, les tiraillements, les
fatigues de plaisirs cherchés. Lorsgu’un homme se plonge dans la fange
des excés, il est difficile que sa figure ne soit pas fangeuse en quelque
endroit ; aussi les contours des rides, la chaleur du teint étaient-ils, chez
Roguin, sans noblesse ; au lieu de cette lueur pure qui flambe souslestissus
des hommes contenus et leur imprime une fleur de santé, I’ on entrevoyait
chez lui I'impureté d’ un sang fouetté par des efforts contre lesquel s regimbe
le corps. Son nez éait ignoblement retroussé, comme celui des gens chez
lesquels les humeurs, en prenant la route de cet organe, produisent une
infirmité secrete qu’ une vertueuse reine de France croyait naivement étre
un malheur commun a |’ espéce, n’ayant jamais approché d’ autre homme
gue le roi d'assez prés pour reconnaitre son erreur. En prisant beaucoup
de tabac d'Espagne, Roguin avait cru disssmuler son incommodité, il en
avait augmenté les inconvénients qui furent la principale cause de ses
malheurs. N’est-ce pas une flatterie sociale un peu trop prolongée que
de toujours peindre les hommes sous de fausses couleurs, et de ne pas
révéler quelques-uns des vrais principes de leurs vicissitudes, si souvent
causées par la maladie ? Le ma physique, considéré dans ses ravages
moraux, examiné dans ses influences sur le mécanisme de la vie, a peut-
étre éé jusgu’ici trop négligé par les historiens des moaurs. Madame
César avait bien deviné le secret du ménage. Des la premiere nuit de ses
noces, la charmante fille unique du banquier Chevrel avait congu pour le
pauvre notaire une insurmontable antipathie, et voulut aussitot requérir le
divorce. Trop heureux d avoir une femme riche de cing cent mille francs
sans compter les espérances, Roguin avait supplié sa femme de ne pas
intenter une action en divorce, en la laissant libre et se soumettant a toutes
les conséquences d'un pareil pacte. Madame Roguin, devenue souveraine
maltresse, se conduisit avec son mari comme une courtisane avec un vieil
amant. Roguin trouva bient6t sa femme trop cheére, et, comme beaucoup de
maris parisiens, il eut un second ménage en ville. D’ abord contenue dans de
sages bornes, cette dépense fut médiocre. Primitivement, Roguin rencontra,
sans grands frais, des grisettes tres heureuses de sa protection ; mais, depuis
troisans, il était rongé par une de cesindomptables passions qui envahissent
les hommes entre cinquante et soixante ans, et que justifiait I’ une des plus
magnifiques créatures de ce temps, connue dans les fastes de la prostitution



sous le sobriquet de la belle Hollandaise, car elle alait retomber dans ce
gouffre ou samort I'illustra. Elle avait été jadis amenée de Bruges a Paris
par un des clients de Roguin, qui, forcé de partir par suite des événements
politiques, Iui en fit présent en 1815. Le notaire avait acheté pour sa belle
une petite maison aux Champs-Elysées, I’ avait richement meublée et S était
laissé entrainer a satisfaire les colteux caprices de cette femme, dont les
profusions absorbérent safortune. L’ air sombre empreint sur laphysionomie
de Roguin, et qui se dissipaquand il vit son client, tenait & des évenements
mystérieux ou se trouvaient les secrets de lafortune si rapidement faite par
du Tillet. Le plan formé par du Tillet changea dés le premier dimanche
ou il put observer chez son patron la situation respective de monsieur et
madame Roguin. Il était veau moins pour séduire madame César que pour se
faire offrir la main de Césarine en dédommagement d’ une passion rentrée,
et il eut d'autant moins de peine a renoncer a ce mariage qu'il avait cru
César riche et le trouvait pauvre. |l espionna le notaire, s'insinua dans sa
confiance, se fit présenter chez la belle Hollandaise, y étudia dans quels
termes elle était avec Roguin, et apprit qu’ elle menagait de remercier son
amant s'il lui rognait son luxe. La belle Hollandaise était de ces femmes
follesqui nes'inquietent jamaisd ou vient I’ argent ni comment il S acquiert,
et qui donneraient une féte avec les écus d’'un parricide. Elle ne pensait
jamais le lendemain a la veille. Pour €lle, I’avenir était son apres-diner,
et lafin du mois I’ é&ernité, méme quand elle avait des mémoires a payer.
Charmé de rencontrer un premier levier, du Tillet commenca par obtenir
de la belle Hollandaise qu’elle aiméat Roguin pour trente mille francs par
an au lieu de cinquante mille, service que les vieillards passionnés oublient
rarement. Apres un souper tres aving, Roguin s ouvrit a du Tillet sur sa
crise financiere. Ses immeubles étant absorbés par | hypothéque |égale de
sa femme, il avait été conduit par sa passion a prendre dans les fonds de
ses clients une somme dga supérieure a la moitié de sa charge. Quand le
reste serait dévoré, I’infortuné Roguin se brllerait la cervelle, car il croyait
diminuer I’ horreur de la faillite en imposant la pitié publique. Du Tillet
apercut une fortune rapide et slre qui brilla comme un éclair dans la nuit
del’ivresse, il rassura Roguin et le paya de sa confiance en lui faisant tirer
sespistoletsen I’ air.

— En se hasardant aingi, lui dit-il, un homme de votre portée ne doit pas
se conduire comme un sot et marcher atéatons, mais opérer hardiment.

[l lui conseillade prendre dés aprésent une forte somme, delalui confier
pour étre jouée avec audace dans une partie quel conque, alaBourse, ou dans
guel que spéculation choisie entrelesmille qui S entreprenaient alors. En cas
de gain, ils fonderaient a eux deux une maison de banque ou I’ on tirerait
parti des dépéts, et dont les bénéfices lui serviraient a contenter sa passion.



Si la chance tournait contre eux, Roguin irait vivre a |’ étranger au lieu de
setuer, parce que son du Tillet lui serait fidéle jusqu’ au dernier sou. C’ était
une corde a portée de main pour un homme qui se noyait, et Roguin ne
S apercut pas que le commis parfumeur lalui passait autour du cou. Méitre
du secret de Roguin, du Tillet S'en servit pour établir alafois son pouvoir
sur lafemme, sur lamaitresse et sur le mari. Prévenue d’ un désastre qu’ elle
était loin de soupgonner, madame Roguia acceptales soins de du Tillet, qui
sortit alors de chez le parfumeur, sir de son avenir. |l n’eut pas de peine a
convaincrelamaitresse de risquer une somme, afin de nejamais étre obligée
derecourir alaprostitution s'il lui arrivait quelque malheur. Lafemmerégla
ses affaires, amassa promptement un petit capital, et le remit a un homme
en qui son mari se fiait, car le notaire donna d abord cent mille francs a
son complice. Placé prés de madame Roguin de maniére a transformer les
intéréts de cette belle femme en affection, du Tillet sut lui inspirer 1a plus
violente passion. Ses trois commanditaires lui constituerent naturellement
une part ; mais, mécontent de cette part, il eut I’ audace, en les faisant jouer
alaBourse, de s entendre avec un adversaire qui lui rendait le montant des
pertes supposees, car il joua pour ses clients et pour [ui-méme. Aussitot
gu’il eut cinquante mille francs, il fut sir de faire une grande fortune ; il
portale coup d’odl d’aigle qui le caractérise dans les phases ou se trouvait
aors la France : il joua la baisse pendant |la campagne de France, et la
hausse au retour des Bourbons, Deux mois aprés larentrée de Louis X V111,
madame Roguin possédait deux cent mille francs, et du Tillet cent mille
écus. Lenotaire, aux yeux de qui cejeune homme était un ange, avait rétabli
I’équilibre dans ses affaires. La belle Hollandaise dissipait tout, elle était
la proie d’un infame cancer, nommé Maxime de Trailles, ancien page de
I”’empereur. Du Tillet découvrit le véritable nom de cette fille en faisant un
acte avec elle. Elle se nommait Sarah Gobseck. Frappé de la coincidence de
ce nom avec celui d’un usurier dont il avait entendu parler, il ala chez ce
viell escompteur, la providence des enfants de famille, afin de reconnaitre
jusgu’ ou pourrait aller sur lui le crédit de sa parente. Le Brutus des usuriers
fut implacable pour sa petite-niéce, maisdu Tillet sut lui plaire en se posant
comme le banquier de Sarah, et comme ayant des fonds afaire mouvoir. La
nature normande et la nature usuriére se convinrent I’ une al’ autre. Gobseck
se trouvait avoir besoin d’ un homme jeune et habile pour surveiller une
petite opération al’ étranger.

Un Auditeur au Conseil d’ Etat, surpris par le retour des Bourbons, avait
eu I’idée, pour se bien mettre en cour, d’'aler en Allemagne racheter les
titres des dettes contractées par |es princes pendant leur émigration. Il offrait
les bénéfices de cette affaire, pour lui purement politique, & ceux qui lui
donneraient les fonds nécessaires. L’ usurier ne voulait 1&cher les sommes
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gu’ au fur et amesure del’ achat des créances, et lesfaire examiner par unfin
représentant. Les usuriers ne se fient a personne, ils veulent des garanties ;
auprés d’ eux, I’ occasion est tout ; de glace quand ils n’ont pas besoin d’un
homme, ils sont patelins et disposés a la bienfaisance quand leur utilité
S'y trouve. Du Tillet connaissait le réle immense sourdement joué sur la
place de Paris par les Werbrust et Gigonnet, escompteurs du commerce
des rues Saint-Denis et Saint-Martin, par Palma, banquier du faubourg
Poissonniére, presque toujours intéressés avec Gosbeck. 1l offrit donc une
caution pécuniaire en se faisant accorder un intérét et en exigeant que ces
messieurs employassent dans leur commerce d’ argent les fonds qu'il leur
déposerait : il sepréparait ainsi desappuis. || accompagnamonsieur Clément
Chardin des Lupeaulx dans un voyage en Allemagne qui dura pendant les
Cent-Jours, et revint a la seconde restauration, ayant plus augmenté les
éléments de sa fortune que sa fortune elleeméme. |l était entré dans les
secrets des plus habiles calculateurs de Paris, il avait conquis I’amitié de
I’homme dont il était le surveillant, car cet habile escamoteur lui avait mis
anu les ressorts et la jurisprudence de la haute politique. Du Tillet était
un de ces esprits qui entendent a demi-mot, il acheva de se former pendant
ce voyage. Au retour, il retrouva madame Roguin fidéle. Quant au pauvre
notaire, il attendait Ferdinand avec autant d’ impatience qu’ en témoignait sa
femme, la belle Hollandaise I’ avait de nouveau ruiné. Du Tillet questionna
labelle Hollandai se, et ne retrouva pas une dépense équival ente aux sommes
dissipées. Du Tillet découvrit alors le secret que Sarah Gobseck lui avait
s soigneusement caché, safolle passion pour Maxime de Trailles, dont les
débuts dans sa carriére de vices et de débauche annongaient ce qu'il fut,
un de ces garnements politiques nécessaires a tout bon gouvernement, et
gue le jeu rendait insatiable. En faisant cette découverte, du Tillet comprit
I"insensibilité de Gobseck pour sa petite-niéce. Dans ces conjectures, le
banquier du Tillet, car il devint banquier, conseilla fortement a Roguin de
garder une poire pour lasoif, en embarquant ses clientsles plus riches dans
une affaire ou il pourrait se réserver de fortes sommes, s'il était contraint
afaillir en recommencant le jeu de la Banque. Apres des hauts et des bas,
profitables seulement a du Tillet et a madame Roguin, le notaire entendit
enfin sonner | heure de sa déconfiture. Son agonie fut alors exploitée par
son meilleur ami. Du Tillet inventala spéculation relative aux terrains situés
autour de la Madeleine. Naturellement les cent mille francs déposés par
Birotteau chez Roguin, en attendant un placement, furent remis adu Tillet
qui, voulant perdre le parfumeur, fit comprendre a Roguin gqu’il courait
moins de dangers a prendre dans ses filets ses amis intimes, — Un ami, lui
dit-il, conservé des ménagements jusgue dans sa colere. Peu de personnes
savent aujourd’ hui combien peu valait a cette époque une toise de terrain
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autour delaMadel eine, maiscesterrainsallaient nécessairement étre vendus
au-dessus de leur valeur momentanée a cause de I’ obligation ou I’ on serait
d aler trouver des propriétaires qui profiteraient del’ occasion ; or du Tillet
voulait étre a portée de recueillir les bénéfices sans supporter les pertes
d’une spéculation a long terme. En d’ autres termes, son plan consistait a
tuer |’affaire pour s adjuger un cadavre qu’il savait pouvoir raviver. En
semblable occurrence, les Gobseck, les Pama, les Werbrust et Gigonnet
se prétaient mutuellement lamain ; mais du Tillet n’ était pas assez intime
avec eux pour leur demander leur aide ; d’ailleursil voulait si bien cacher
son bras tout en conduisant |’ affaire, qu’il pat recueillir les profits du vol
sans en avoir la honte ; il sentit donc la nécessité d'avoir a lui I’un de
ces mannequins vivants nommes dans la langue commerciale hommes de
paille. Son joueur supposeé de la Bourse lui parut propre a devenir son
ame damnée, et il entreprit sur les droits divins en créant un homme.
D’un ancien commis-voyageur, sans moyens ni capacité, excepté celle de
parler indéfiniment sur toute espéce de sujet en ne disant rien, sans sou ni
maille, mais pouvant comprendre un role et le jouer sans compromettre la
piece ; plein de I’honneur le plus rare, ¢ est-a-dire capable de garder un
secret et de se laisser déshonorer au profit de son commettant, du Tillet
fit un banquier qui montait et dirigeait les plus grandes entreprises, e chef
de la maison Claparon. La destinée de Charles Claparon était d étre un
jour livré aux juifs et aux pharisiens, si les affaires lancées par du Tillet
exigeaient une faillite, et Claparon le savait. Mais, pour un pauvre diable
gui se promenait mélancoliquement sur les boulevards avec un avenir de
guarante sous dans sa poche quand son camarade du Tillet le rencontra, les
petites parts qui devaient lui étre abandonnées dans chague affaire furent
un Eldorado. Ainsi son amitié, son dévouement pour du Tillet corroborés
d’ une reconnaissance irréfléchie, excités par les besoins d' une vie libertine
et décousue, lui faisaient dire amen a tout. Puis, aprés avoir vendu son
honneur, il levit risguer avec tant de prudence, qu'il finit par s attacher ason
ancien camarade, comme un chien & son maitre. Claparon était un caniche
fort laid, mais toujours prét afaire le saut de Curtius. Dans la combinaison
actuelle, il devait représenter une moitié des acquéreurs des terrains comme
César Birotteau représenterait I’ autre. Lesvaleurs que Claparon recevrait de
Birotteau seraient escomptées par un des usuriers de qui du Tillet pouvait
emprunter le nom, pour precipiter Birotteau dans les abimes d’ une faillite,
guand Roguin lui enléverait ses fonds. Les syndics de la faillite agiraient
au gré des inspirations de du Tillet qui, possesseur des écus donnés par le
parfumeur et son créancier sous différents noms, ferait liciter les terrains
et les acheterait pour la moitié de leur valeur en payant avec les fonds
de Roguin et le dividende de la faillite. Le notaire trempait dans ce plan
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en croyant avoir une bonne part des précieuses dépouilles du parfumeur
et de ses cointéressés ; mais I’homme a la discrétion duquel il se livrait
devait se faire et se fit la part du lion. Roguin, ne pouvant poursuivre
du Tillet devant aucun tribunal, fut heureux de |I’os a ronger qui lui fut
jeté, de mois en mois, au fond de la Suisse ou il trouva des beautés au
rabais. Les circonstances, et non une méditation d’ auteur tragigque inventant
une intrigue, avaient engendré cet horrible plan. La haine sans désir de
vengeance est un grain tombé sur du granit ; la vengeance vouée a César,
par du Tillet, était donc un des mouvements les plus naturels, ou il faut
nier la querelle des anges maudits et des anges de lumiére. Du Tillet ne
pouvait sans de grands inconvénients assassiner le seul homme dans Paris
qui le savait coupable d’ un vol domestique, maisil pouvait le jeter dans la
boue et I"annihiler au point de rendre son témoignage impossible. Pendant
longtemps sa vengeance avait germé dans son coaur sans fleurir, car les
gens les plus haineux font a Paris tres peu de plans, laviey est trop rapide,
trop remuée ; il y atrop d’ accidents imprévus ; mais aussi ces perpétuelles
oscillations, en ne permettant pas la prémeéditation, servent une pensée tapie
au fond du coaur qui guette leurs chances fluviatiles. Quand Roguin avait
fait sa confidence adu Tillet, le commisy entrevit vaguement la possibilité
dedétruire César, et il nes était pastrompé. Sur le point de quitter sonidole,
le notaire buvait |e reste de son philtre dans la coupe cassée, il allait tous
les jours aux Champs-Elysées et revenait chez lui de grand matin. Ainsi la
défiante madame César avait raison. Dés qu’ un homme se résout a jouer
le rle que du Tillet avait donné a Roguin, il acquiert les talents du plus
grand comédien, il alavue d' un lynx et la pénétration d'un voyant, il sait
magnétiser sa dupe ; aussi le notaire avait-il apercu Birotteau longtemps
avant que Birotteau ne le vit, et quand le parfumeur le regarda, il lui tendait
déalamain deloin.

— Je viens d'aller recevoir le testament d’'un grand personnage qui n'a
pas huit joursavivre, dit-il del’air le plus naturel du monde ; maisl’onm’a
traité comme un médecin de village, on m’'a envoyé chercher en voiture, et
jereviens apied.

Ces paroles dissiperent un |éger nuage de défiance qui avait obscurci le
front du parfumeur, et que Roguin entrevit ; aussi e notaire se garda-t-il bien
de parler de I’ affaire des terrains le premier, car il voulait porter le dernier
coup asavictime.

— Apreslestestaments, les contrats de mariage, dit Birotteau, voilalavie.
Et & propos de cela, quand épousons-nous la Madeleine ? Eh ! eh ! papa
Roguin, gjouta-t-il en lui tapant sur le ventre.

Entre hommes la prétention des plus chastes bourgeois est de paraitre
égrillards.



— Mais s ce n'est pas aujourd hui, répondit le notaire d'un air
diplomatique, ce ne sera jamais. Nous craignons que |’ affaire ne s ébruite,
je suis déja vivement pressé par deux de mes plus riches clients qui veulent
se mettre dans cette spéculation. Aussi est-ce a prendre ou a laisser. Passé
midi, je dresserai les actes et vous n’'aurez la faculté d'y étre que jusgu’a
une heure. Adieu. Je vais précisément lire les minutes que Xandrot add me
dégrossir pendant cette nuit.

— Eh ! bien, c'est fait, vous avez ma parole, dit Birotteau en courant
apréslenotaire et lui frappant dans lamain. Prenez les cent mille francs qui
devaient servir aladot de mafille.

— Bien, dit Roguin en s éloignant.

Pendant I’instant que Birotteau mit a revenir aupres du petit Popinot,
il éprouva dans ses entrailles une chaleur violente, son diaphragme se
contracta, ses oreilles tintérent.

— Qu’avez-vous, monsieur ? lui demanda le commis en voyant a son
maitre le visage pale.

— Ah ! mon garcon, je viens de conclure par un seul mot une grande
affaire, personne n’ est maitre de sesémotionsen pareil cas. D’ailleurstun’y
espas étranger. Aussi, t'ai-jeamenéici pour y causer plusal’ aise, personne
ne nous écoutera. Tatante est génée, aquoi donc a-t-elle perdu son argent ?
dis-le-moi.

—Monsieur, mon oncle et matante avaient leurs fonds chez monsieur de
Nucingen, ils ont été forcés de prendre en remboursement des actions dans
les mines de Worstchin qui ne donnent pas encore de dividende, et il est
difficile aleur &ge de vivre d’ espérance.

— Mais avec quoi vivent-ils ?

—Illsm’ont fait le plaisir d’ accepter mes appoi ntements.

— Bien, bien, Anselme, dit le parfumeur en laissant voir une larme qui
roula dans ses yeux, tu es digne de rattachement que je te porte. Auss vas-
tu recevoir une haute récompense de ton application a mes affaires.

En disant ces paroles, le négociant grandissait autant a ses propres yeux
gu’ aceux de Popinot ; il y mit cette bourgeoise et naive emphase, expression
de sa supériorité postiche.

—Quoi ! vous auriez deviné ma passion pour...

— Pour qui ? dit le parfumeur.

— Pour mademoiselle Césarine.

— Ah'! garcon, tu es bien hardi, S écria Birotteau. Mais garde bien ton
secret, je te promets de I’ oublier, et tu sortiras de chez, moi demain. Je ne
t'en veux pas ; ataplace, diable! diable! j’en aurais fait tout autant. Elle
est s belle!
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— Ah, monsieur ! dit le commis qui sentait sa chemise mouillée tant il
Se tressuait.

— Mon gargon, cette affaire n’'est pas I’ affaire d’un jour : Césarine est
sa méitresse, et sa mere a ses idées. Ainsi rentre en toi-méme, essuie tes
yeux, tiens ton coeur en bride, et n’en parlons jamais. Je ne rougirais pas
de t'avoir pour gendre : neveu de monsieur Popinot, juge au tribunal de
premiére instance ; neveu des Ragon, tu as le droit de faire ton chemin tout
comme un autre ; maisil y ades mais, descar, dessi ! Quel diable de chien
me l&ches-tu la dans une conversation d’ affaire! Tiens, assieds-toi sur cette
chaise, et que I’amoureux fasse place au commis. Popinot, es-tu homme de
caeur ? dit-il en regardant son commis. Te sens-tu le courage de lutter avec
plusfort que toi, de te battre corps a corps ?...

— Oui, monsieur.

— De soutenir un combat long, dangereux...

—Dequoi s agit-il ?

—Decouler |’ huiledeMacassar ! dit Birotteau, se dressant en pied comme
un héros de Plutarque. Ne nous abusons pas, |’ ennemi est fort, bien campé,
redoutable. L’ huile de Macassar a été rondement menée. La conception est
habile. Lesfioles carrées ont I’ originalité de laforme. Pour mon projet, j’ ai
pensé a faire les notres triangulaires ; mais je préférerais, aprés de mares
réflexions, de petites bouteilles de verre mince clissées en roseau ; elles
auraient un air mystérieux, et le consommateur aime tout ce qui I'intrigue.

— C'est colteux, dit Popinot. Il faudrait tout établir au meilleur marché
possible, afin de faire de fortes remises aux détaillants.

— Bien, mon garcon, voila les vrais principes. Songes-y bien, I’huile
de Macassar se défendra ! elle est spécieuse, elle a un nom séduisant. On
la présente comme une importation étrangére, et nous aurons le malheur
d’ étre de notre pays. Voyons, Popinot, le sens-tu de force a tuer Macassar ?
D’abord tu I’emporteras dans les expéditions d outre-mer : il parait que
Macassar est réellement aux Jades, il est plus naturel alors d envoyer le
produit frangais aux Indiens que de leur renvoyer ce qu’ils sont censés nous
fournir. A toi les pacotilleurs! Maisil faut lutter 1al’ éranger, lutter dansles
départements ! Or |" huile de Macassar a été bien affichée, il ne faut pas se
déguiser sa puissance, elle est poussée, le public la connait.

—Jelacoulerai, s écria Popinot I’ cal en feu.

— Avec quoi ? lui dit Birotteau. Voila bien I’ardeur des jeunes gens.
Ecoute-moi donc jusqu’ au bout.

Anselme se mit comme un soldat au port d’ armes devant un maréchal
de France.

— Jai inventé, popinot, une huile pour exciter la pousse des cheveux,
raviver le cuir chevelu, maintenir la couleur des chevelures males et
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femelles. Cette essence n’ aura pas moins de succés que ma pate et mon eau ;
mais je ne veux pas exploiter ce secret par moi-méme, je pense ame retirer
du commerce. C'est toi, mon enfant, qui lanceras mon huile Comagene
(du mot coma, mot latin qui signifie cheveux, comme me I’a dit monsieur
Alibert, médecin du roi. Ce mot se trouve dans la tragédie de Bérénice, ou
Racine amis un roi de Comagéne, amant de cette belle reine si célebre par
sa chevelure, lequel amant, sans doute par flatterie, a donné ce nom a son
royaume! Comme cesgrands géniesont del’ esprit ! ils descendent aux plus
petits détails).

Le petit Popinot garda son sérieux en écoutant cette parenthese
saugrenue, évidemment dite pour lui qui avait de I’ instruction.

—Anselme, |’ ai jetélesyeux sur toi pour fonder une maison de commerce
de haute droguerie, rue des Lombards, dit Birotteau. Je serai ton associé
secret, je te baillerai les premiers fonds. Aprés I'huile Comagene, nous
essaierons de I'essence de vanille, de I’esprit de menthe. Enfin, nous
aborderons la droguerie en la révolutionnant, en vendant ses produits
concentrés au lieu de les vendre en nature. Ambitieux jeune homme, es-tu
content ?

Anselme ne pouvait répondre, tant il était oppressé, mais sesyeux pleins
de larmes répondaient pour lui. Cette offre lui semblait dictée par une
indulgente paternité qui lui disait : Mérite Césarine en devenant riche et
considére.

—Monsieur, répondit-il enfin en prenant I’émotion de Birotteau pour de
I’ étonnement, moi aussi je réussirai !

—Voilacommej’ étais, s écriale parfumeur, je n’ai pas dit un autre mot.
Si tu n'as pas ma fille, tu auras toujours une fortune. Eh ! bien, garcon,
gu’ est-ce qui te prend ?

— Laissez-moi espérer qu’ en acquérant |’ une j’ obtiendrai |’ autre.

— Je ne puis t' empécher d’ espérer, mon ami, dit Birotteau touché par le
ton d’ Anselme.

—Eh! bien, monsieur, puis-je dés aujourd’ hui prendre mes mesures pour
trouver une boutique afin de commencer au plus tot ?

— Oui, mon enfant. Demain nous irons nous enfermer tous deux a
la fabrique. Avant d'aler dans le quartier de la rue des Lombards, tu
passeras chez Livingston, pour savoir i ma presse hydraulique pourra
fonctionner demain. Ce soir, nous irons, al” heure du diner, chez I'illustre
et bon monsieur Vauquelin pour le consulter. Ce savant s’ est occupé tout
récemment de la composition des cheveux, il arecherché quelle était leur
substance colorante, d' ou €elle provenait, qu’ elle était la contexture des
cheveux. Tout est 1a, Popinot. Tu sauras mon secret, et il ne s'agira plus
gue de I’ exploiter avec intelligence. Avant d’aller chez Livingston, passe
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chez Pieri Bénard. Mon enfant, le désintéressement de monsieur Vauquelin
est une des grandes douleurs de mavie : il est impossible de lui rien faire
accepter. Heureusement j’al su par Chiffreville qu'il voulait une Vierge de
Dresde, gravée par un certain Muller, et, aprés deux ans de correspondance
en Allemagne, Bénard afini par latrouver sur papier dechine, avant lalettre:
elle colite quinze centsfrancs, mon garcon. Aujourd’ hui, notre bienfaiteur la
verradans son antichambre en nous reconduisant, car elle doit étre encadrée,
tu t’en assureras. Nous nous rappellerons ainsi a son souvenir, mafemme et
moi, car quant alareconnaissance, voilaseize ansque nous prions Dieu, tous
les jours, pour lui. Moi, je ne I’oublierai jamais ; mais, Popinot, enfoncés
dans la science, les savants oublient tout, femmes, amis, obligés. Nous
autres, notre peu d’ intelligence nous permet au moinsd’ avoir le coaur chaud.
Ca console de ne pas étre un grand homme. Ces messieurs de I’ Institut,
C’est tout cerveau, tu verras, vous ne les rencontrez jamais dans une église.
Monsieur Vauquelin est toujours dans son cabinet ou dans son laboratoire,
j’aime acroire qu'il pense a Dieu en analysant ses ouvrages. Voila qui est
entendu : je te ferai les fonds, je te laisserai la possession de mon secret,
nous serons de moitié, sans qu’il soit besoin d' acte. Vienne le succés! nous
arrangerons nosflates. Cours, mon gargon, moi jevaisamesaffaires. Ecoute
donc, Popinot, je donnerai dans vingt jours un grand bal, fais-toi faire un
habit, viensy comme un commercant déjacalé...

Ce dernier trait de bonté émut tellement Popinot, qu’il saisit la grosse
main de César et la baisa. Le bonhomme avait flatté |I’amoureux par cette
confidence, et les gens épris sont capables de tout.

— Pauvre garcon, dit Birotteau en le voyant courir atraversles Tuileries,
s Césarinel’aimait ! maisil est boiteux, il ales cheveux delacouleur d' un
bassin, et lesjeunesfillessont si singulieres, je necroisguere que Césarine. ..
Et puissamereveut lavoir lafemme d’un notaire. Alexandre Crottat lafera
riche : la richesse rend tout supportable, tandis qu’il n'y a pas de bonheur
qui ne succombe alamisére. Enfin, j’al résolu de laisser mafille maitresse
d’elle-méme jusgu’ a concurrence d’ une folie.

Levoisin de Birotteau était un petit marchand de parapluies, d’ ombrelles
et de cannes, nommé Cayron, Languedocien, qui faisait de mauvaises
affaires, et que Birotteau avait obligé dga plusieurs fois, Cayron ne
demandait pas mieux que de se restreindre a sa boutique et de céder au riche
parfumeur les deux pieces du premier étage, en diminuant d’ autant son bail.

— Eh ! bien, voisin, lui dit familiérement Birotteau en entrant chez le
marchand de parapl uies, mafemme consent al’ augmentation de notrelocal !
Si vous voulez, nousirons chez monsieur Molineux a onze heures.

52



— Mon cher monsieur Birotteau, reprit le marchand de parapluies, je ne
vous ai jamais rien demandé pour cette cession, mais vous savez gu’ un bon
commercant doit faire argent de tout.

— Diable ! diable ! répondit le parfumeur, je n"ai pas des mille et des
cents. Jignore s mon architecte, que |’ attends, trouverala chose praticable.
Avant de conclure, m’ a-t-il dit, sachons si vos planchers sont de niveau. Puis
il faut que monsieur Molineux consente a laisser percer le mur, et le mur
est-il mitoyen ? Enfinj’a afaireretourner chez moi I’ escalier, pour changer
le palier afin d’ établir le plain-pied. Voila bien desfrais, je ne veux pas me
ruiner.

—Oh! monsieur, dit le Méridional, quand vous serez rainé, le soleil sera
venu coucher avec laterre, et ils auront fait des petits.

Birotteau se caressale menton en se soulevant sur la pointe des pieds et
retombant sur ses talons.

— Drailleurs, reprit Cayron, je ne vous demande pas autre chose que de
me prendre ces valeurs-la...

Etil lui présentaun petit bordereau de cing mille francs compose de seize
billets.

—Ah'! dit le parfumeur en feuilletant les effets, de petites broches, deux
mois, trois mois...

— Prenez-lessmoi a six pour cent seulement, dit le marchand d’un air
humble.

— Est-ce que jefais|’usure ? dit le parfumeur d’un air de reproche.

—Mon Dieu, monsieur, je suis allé chez votre ancien commis du Tillet ;
il N"en voulait a aucun prix, sans, doute pour savoir ce gque je consentirais
aperdre.

— Je ne connais pas ces signatures-1a, dit le parfumeur.

—Maisnousavonsdesi droles de noms dansles cannes et les parapluies,
C’ est des colporteurs!

—Eh! bien, jenedis pasqueje prennetout, maisje m’ arrangerai toujours
des plus courts.

— Pour millefrancs qui, setrouvent aquatre mois, ne melaissez pas courir
apres, les sangsues qui nous tirent le plus clair de nos bénéfices, faites-moi
tout, monsieur. Jai si peu recours al’escompte, je n'ai nul crédit, voila ce
qui nous lue nous autres petits détaillants.

— Allons, j’ accepte vos broches, Céestin ferale compte. A onze heures,
soyez prét. Voici mon architecte, monsieur Grindot, ajouta le parfumeur en
voyant venir le jeune homme avec lequel il avait prislaveille rendez-vous
chez monsieur de LaBillardiere. Contre la coutume des gens de talent, vous
étes exact, monsieur, lui dit César en déployant ses graces commerciales
les plus distinguées. Si I’ exactitude, suivant un mot du Roi, homme d’ esprit
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autant que grand politique, est la politesse desrois, elle est aussi lafortune
des négociants. Le temps, le temps est de I’ or, surtout pour vous artistes.
L’ architecture est la réunion de tous les arts, je me suis laissé dire cela. Ne
passons point par laboutique, ajouta-t-il en montrant lafausse porte-cochére
de samaison.

Quatre ans auparavant, monsieur Grindot avait remporté le grand prix
d architecture, il revenait de Rome aprés un s§our de trois ans aux frais de
I’ Etat. EnItalielejeuneartiste songeait al’ art, & Parisil songesit alafortune.
Le gouvernement peut seul donner les millions nécessaires a un architecte
pour édifier sa gloire ; en revenant de Rome, il est si naturel de se croire
Fontaine ou Percier quetout architecte ambitieux inclineau ministérialisme:
le pensionnaire libéral, devenu royaliste, tachait donc de se faire protéger
par les gens influents. Quand un grand prix se conduit ainsi, ses camarades
I’ appellent un intrigant. Le jeune architecte avait deux partis a prendre ;
servir le parfumeur ou le mettre a contribution. Mais Birotteau |’ adjoint,
Birotteau |e futur possesseur par moitié desterrains de la Madel eine, autour
de laquelle tét ou tard il se bétirait un beau quartier, était un homme a
ménager. Grindot immola donc le gain présent aux bénéfices a venir. Il
écouta patiemment les plans, les redites, les idées d’un de ces bourgeois,
cible constante des traits, des plaisanteries de I’ artiste, éternel objet de ses
mépris, et suivit le parfumeur en hochant latéte pour saluer sesidées. Quand
le parfumeur eut bien tout expliqué, le jeune architecte essayadelui résumer
alui-méme son plan.

—Vousavez avoustrois croisées de face sur larue, pluslacroisée perdue
sur I'escalier et prise par le palier. Vous gjoutez a ces quatre croisées les
deux qui sont de niveau dans la maison voisine en retournant I’ escalier pour
aler de plain-pied dans tout |’ appartement, du c6té de larue.

—Vous m' avez parfaitement compris, dit le parfumeur étonné.

— Pour réaliser votre plan, il faut éclairer par en haut le nouvel escalier,
et ménager une loge de portier sous e socle.

—Unsocle...

—OQui, C'est la partie sur laquelle reposera. ..

— Je comprends, monsieur.

— Quant avotre appartement, laissez-moi carte blanche pour le distribuer
et le décorer. Je veux lerendre digne...

—Digne! Vous avez dit le mot, monsieur.

— Quel temps me donnez-vous pour opérer ce changement de décor ?

—\Vingt jours.

— Quelle somme voulez-vous jeter alatéte des ouvriers ? dit Grindot.

— Mais a quelle somme pourront monter ces réparations ?



—Un architecte chiffre une construction neuve aun centime pres, répondit
le jeune homme ; mais comme je ne sais pas ce que ¢ est que d’ enfiler un
bourgeois pardon ! monsieur, le mot m’ est échappé ; je dois vous prévenir
qu'il est impossible de chiffrer des réparations et des rhabillages. A peine
en huit joursarriverais-je afaire un devis approximatif. Accordez-moi votre
confiance : vous aurez un charmant escalier éclairé par le haut, orné d’un
joli vestibule sur larue, et sous le socle...

—Toujours ce socle...

— Ne vous en inquiétez pas, je trouverai la place d'une petite loge
de portier. Vos appartements seront étudiés, restaurés avec amour. Oui,
monsieur, je vois I'art et non la fortune ! Avant tout, ne dois-je pas faire
parler de moi pour arriver ? Selon moi, le meilleur moyen est de ne pas
tripoter avec les fournisseurs, de réaliser de beaux effets abon marché.

—Avec depareillesidées, jeune homme, dit Birotteau d’ un ton protecteur,
VOuS réeussirez.

— Ainsi, reprit Grindot, traitez directement avec vos magons, peintres,
serruriers, charpentiers, menuisiers. Moi je me charge de régler leurs
meémoires. Accordez-moi seulement deux millefrancs d honoraires, ce sera
de I'argent bien placé. Laissez-moi maitre des lieux demain a midi et
indiquez-moi vos ouvriers.

— A quoi peut se monter la dépense avue de nez ? dit Birotteau.

—Dix adouzemillefrancs, dit Grindot. Maisje necompte pasle mobilier,
car vous le renouvelez sans doute. Vous me donnerez |’ adresse de votre
tapissier, jedoism’ entendre avec [ui pour assortir lescouleurs, afind’ arriver
aun ensemble de bon go(it.

— Monsieur Braschon, rue Saint-Antoine, a mes ordres, dit le parfumeur
en prenant un air ducal !

L’ architecte écrivit I’ adresse sur un de ces petits souvenirs qui viennent
toujours d' une jolie femme.

— Allons, dit Birotteau, je me fie a vous, monsieur. Seulement, attendez
guej’aie arrangé lacession du bail des deux chambres voisines et obtenu la
permission d’ ouvrir le mur.

— Prévenez-moi par un billet ce soir, dit I'architecte. Je dois passer la
nuit afaire mes plans, et nous préférons encore travailler pour les bourgeois
atravailler pour le roi de Prusse, C'est-a-dire pour nous. Je vais toujours
prendre les mesures, les hauteurs, la dimension des tableaux, la portée des
fenétres...

— Nous arriverons au jour dit, reprit Birotteau, sans quoi, rien.

— Il le faudra bien, dit I’ architecte. Les ouvriers passeront les nuits, ou
emploiera des procédés pour sécher les peintures ; mais ne vous laissez pas
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enfoncer par les entrepreneurs, demandez-leur toujours le prix d avance, et
constatez vos conventions !

— Paris est le seul endroit du monde ou I’ on puisse frapper de pareils
coups de baguette, dit Birotteau en se laissant aller a un geste asiatique
digue des Mille et une Nuits. Vous me ferez I honneur de venir a mon bal,
monsieur. Les hommes a talent n’ont pas tous le dédain dont on accable
le commerce, et vous y verrez sans doute un savant du premier ordre,
monsieur Vauquelindel’ Institut ! puismonsieur de LaBillardiere, monsieur
le comte de Fontaine, monsieur Lebas, juge, et le président du Tribunal de
Commerce ; des magistrats : monsieur le comte de Granville de la Cour
royale et monsieur Popinot du Tribunal de premiére instance, monsieur
Camusot du Tribunal de Commerce, et monsieur Cardot son beau-pere...
enfin peut-étre monsieur le duc de Lenoncourt, premier gentilhomme de la
chambre du roi. Jeréunis quelques amisautant... pour célébrer ladélivrance
du territoire... que pour féter ma... promotion dans I’ ordre de la Légion-
d Honneur...

Grindot fit un geste singulier.

— Peut-étre... me suis-jerendu digue de cette... insigne... €t... royale...
faveur en siégeant au tribunal consulaire et en combattant pour les Bourbons
sur les marches de Saint-Roch au 13 vendémiaire, ou je fus blessé par
Napoléon. Cestitres...

Constance, vétue en matin, sortit de lachambre a coucher de Césarine ou
elle s était habillée ; son premier coup d’ odl arréta net la verve de son mari,
qui cherchait aformuler une phrase normale pour apprendre avec modestie
ses grandeurs au prochain.

—Tiens, mimi, voici monsieur de Grindot, jeune hommedistinguéd’ autre
part, et possesseur d’'un grand talent. Monsieur est |’ architecte que nous a
recommandé monsieur de La Billardiére, pour diriger nos petits travaux ici.

L e parfumeur se cacha de safemme pour faire un signe al’ architecte en
mettant un doigt sur ses léevres au mot petit, et I artiste comprit.

— Constance, monsieur va prendre les mesures, les hauteurs ; laisse-le
faire, ma bonne, dit Birotteau qui s esquivadanslarue.

— Celasera-t-il bien cher ? dit Constance al’ architecte.

— Non, madame, six mille francs, avue de nez...

— A vue de nez ! s écria madame Birotteau. Monsieur, je vous en prie,
ne commencez rien sans un devis et des marchés signés. Je connais les
facons de messieurs les entrepreneurs : six mille veut dire vingt mille. Nous
ne sommes pas en position de faire des folies. Je vous en prie, monsieur,
guoique mon mari soit bien le maitre chez lui, laissez-lui le temps de
réfléchir.
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— Madame, monsieur |’ adjoint m’a dit de lui livrer les lieux dans vingt
jours, et si nous tardons, vous seriez exposés a entamer la dépense sans
obtenir le résultat.

—Il'y adépenses et dépenses, dit la belle parfumeuse.

— Eh ! madame, croyez-vous qu'’il soit bien glorieux pour un architecte
qui veut élever des monuments de décorer un appartement ? Je ne descendsa
ce détail que pour obliger monsieur de LaBillardiere, et si je vous effraie. ..

[l fit un mouvement de retraite.

—Bien, bien, monsieur, dit Constance en rentrant dans sachambre, ou elle
sejetalatéte sur I’ épaule de Césarine. Ah ! mafille! ton pereseruine! Il a
prisun architecte qui ades moustaches, uneroyale, et qui parle de construire
des monuments ! 1l va jeter la maison par les fenétres pour nous bétir un
Louvre. César n'est jamais en retard pour une folie ; il m’a parlé de son
projet cette nuit, il I’ exécute ce matin.

— Bah ! maman, laisse faire a papa, le bon Dieu I’a toujours protégé,
dit Césarine en embrassant sa mére et se mettant au piano pour montrer a
I’ architecte que lafille d’ un parfumeur n’ était pas étrangére aux beaux-arts.

Quand I’ architecte entra dans la chambre a coucher, il fut surpris de la
beauté de Césarine, et resta presque interdit. Sortie de sa chambrette en
déshabillé du matin, Césarine, fraiche et rose comme une jeunefille est rose
et fraiche a dix-huit ans blonde et mince, les yeux bleus, offrait au regard
de I artiste cette élagticité, si rare a Paris, qui fait rebondir les chairs les
plus délicates, et nuance d’ une couleur adorée par les peintres le bleu des
veines dont le réseau palpite dans les clairs du teint. Quoique vivant dans
lalymphatique atmosphere d’ une boutique parisienne ou I’ air se renouvelle
difficilement, ot le soleil pénetre peu, ses moaurs [ui donnaient les bénéfices
delavie en plein air d’ une Transtévérine de Rome. D’ abondants cheveux,
plantés comme ceux de son pere et relevés de maniere alaisser voir un cou
bien attaché, ruisselaient en boucles soignées, comme les soignent toutes
les demoiselles de magasin a qui le désir d’ étre remarquées a inspiré les
minuties les plus anglaises en fait de toilette. La beauté de Césarine n’ était
ni la beauté d’une lady, ni celle des duchesses francaises, mais la ronde et
rousse beauté des Flamandes de Rubens. Elle avait le nez retrousse de son
pére, maisrendu spirituel par lafinesse du modelé, semblable acelui desnez
essentiellement francais, si bien réussis chez Largilliere. Sa peau, comme
une éoffe pleine et forte, annongait lavitalité d’ unevierge. Elleavait le beau
front desamere, maiséclairci par lasérénitéd’ unefille sanssoucis. Sesyeux
bleus, noyés dans un riche fluide, exprimaient la gréce tendre d’ une blonde
heureuse. Si e bonheur 6tait & sa téte cette poésie que les peintres veulent
absolument donner aleurs compositions en les faisant un peu trop pensives,
la vague méancolie physique dont sont atteintes les jeunes filles qui n’ont
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jamais quitté I’ aile maternelle [ui imprimait alors une sorte d’idéal. Malgré
lafinesse de sesformes, elle était fortement constituée : ses pieds accusaient
I’ origine paysanne de son pere, car elle péchait par un défaut de race et
peut-étre aussi par la rougeur de ses mains, signature d’une vie purement
bourgeoise. Elle devait arriver tét ou tard &’ embonpoint. En voyant venir
guelques jeunes femmes élégantes, elle avait fini par attraper le sentiment
delatoilette, quelques airs de téte, une maniére de parler, de se mouvoir, qui
jouaient lafemme comme il faut et tournaient la cervelle a tous les jeunes
gens, aux commis, auxquels elle paraissait trés distinguée. Popinot s était
juré de ne jamais avoir d autre femme que Césarine. Cette blonde fluide
gu’un regard semblait traverser, préte a foudre en pleurs pour un mot de
reproche, pouvait seule lui rendre le sentiment de la supériorité masculine.
Cette charmante fille ingpirait I'amour sans laisser le temps d’ examiner
s €elle avait assez d'esprit pour le rendre durable ; mais a quoi bon ce
gu’on nomme a Paris I’ esprit, dans une classe ou I’élément principal du
bonheur est le bon sens et lavertu ? Au moral, Césanne était samere un peu
perfectionnée par les superfluités de I’ éducation : elle aimait la musique,
dessinait au crayon noir laViergeala Chaise, lisait |es ceuvres de mesdames
Cottin et Riccoboni, Bernardin de Saint-Pierre, Fénelon, Racine. Elle ne
paraissait jamais aupres de sameére dans le comptoir que quel ques moments
avant de se mettre atable, ou pour la remplacer en de rares occasions. Son
pére et sameére, commetous ces parvenus empressés de cultiver I’ ingratitude
de leurs enfants en les mettant au-dessus d'eux, se plaisaient a déifier
Césarine, qui, heureusement, avait les vertus de la bourgeoisie et n’ abusait
pas de leur faiblesse.

Madame Birotteau suivait I architecte d’un air inquiet et solliciteur, en
regardant avec terreur et montrant a sa fille les mouvements bizarres du
metre, la canne des architectes et des entrepreneurs, avec laguelle Grindot
prenait ses mesures. Elle trouvait a ces coups de baguette un air conjurateur
de fort mauvais augure, elle aurait voulu les murs moins hauts, les pieces
moins grandes, et N’ osait questionner le jeune homme sur les effets de cette
sorcellerie.

— Soyez tranquille, madame, dit I’ artiste en souriant, je n’ emporterai rien.

Césarine ne put s empécher derire.

—Monsieur, dit Constance d’ une voix suppliante en ne remarquant méme
pas le quiproquo de I’architecte, allez a I’économie, et, plus tard, nous
pourrons Vous récompenser.. ..

Avant d'aler chez monsieur Molineux, le propriétaire de la maison
voising, César voulut prendre chez Roguin I’acte sous signature privée
gu’ Alexandre Crottat avait d0 lui préparer pour cette cession de bail. En
sortant, Birotteau vit du Tillet alafenétre du cabinet de Roguin. Quoique la
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liai son de son ancien commisavec lafemme du notaire rendit assez naturelle
la rencontre de du Tillet & I'heure ou se faisaient les traités relatifs aux
terrains, Birotteau S en inquiéta, malgré son extréme confiance. L’ air animé
de du Tillet annongait une discussion.

— Serait-il dans I'affaire ? se demanda-t-il par suite de sa prudence
commerciale. Le soupgon passa comme un éclair dans-son ame. Il se
retourna, vit madame Roguin, et la présence du banquier ne lui parut plus
alors si suspecte. — Cependant, si Constance avait raison ? se dit-il. Suis-je
béte d’ écouter desidées de femme! Jen parlerai d ailleurs a mon oncle ce
matin. De la cour Batave, ou demeure ce monsieur Molineux, alarue des
Bourdonnaisil n'y aqu’un saut.

Un défiant observateur, un commercant qui dans sa carriere aurait
rencontré quel quesfripons, e(it été sauvé ; maislesantécédents de Birotteau,
I”incapacité de son esprit peu propre aremonter la chaine des inductions par
lesquelles un homme supérieur arrive aux causes, tout le perdit. Il trouva
le marchand de parapluies en grande tenue, et s'en allait avec lui chez le
propriétaire, quand Virginie, sacuisiniere, le saisit par le bras.

— Monsieur, madame ne veut pas que vous aliez plusloin...

— Allons, s écria Birotteau, encore des idées de femme!

—... Sans prendre votre tasse de café qui vous attend.

—Ah! c’est vrai. Mon cousin, dit Birotteau a Cayron, j ai tant de choses
en téte que je n’écoute pas mon estomac. Faitessmoi le plaisir d'aler en
avant, nous nous retrouverons alaporte de monsieur Molineux, amoins que
vous ne montiez pour lui expliquer |’ affaire, nous perdrons ainsi moins de
temps.

Monsieur Molineux était un petit rentier grotesque, qui n’existe qu’'a
Paris, comme un certain lichen ne croit qu’'en Islande. Cette comparaison
est d’autant plus juste que cet homme appartenait a une nature mixte, a
un Regne Animo-végétal qu’un nouveau Mercier pourrait composer des
cryptogames qui poussent, fleurissent ou meurent sur, dans ou souslesmurs
platreux de différentes maisons étranges et malsaines ou ces étres viennent
de préférence. Au premier aspect, cette plante humaine, ombellifere, vu la
casguette bleue tubulée qui la couronnait, a tige entourée d'un pantalon
verdétre, aracines bulbeuses envel oppéesde chaussonsenlisiére, offrait une
physionomie blanchétre et plate qui certes ne trahissait rien de vénéneux.
Dans ce produit bizarre vous eussiez reconnu |’ actionnaire par excellence,
croyant atoutes les nouvelles que la Presse périodique baptise de son encre,
et qui atout ditendisant : Lisezlejournal ! Lebourgeoisessentiellement ami
de I’ ordre, et toujours en révolte morale avec le pouvoir auquel néanmoins
il obéit toujours, créature faible en masse et féroce en détail, insensible
comme un huissier quand il S'agit de son droit, et donnant du mouron
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frais aux oiseaux ou des arétes de poisson a son chat, interrompant une
quittance de loyer pour seriner un canari, défiant comme un gedlier, mais
apportant son argent pour une mauvaise affaire, et lachant alors de se
rattraper par une crasse avarice. La malfaisance de cette fleur hybride ne
se révélait en effet que par I'usage ; pour étre éprouvée, sa nauséabonde
amertume voulait la coction d'un commerce quelcongue ou ses intéréts se
trouvaient mélés a ceux des hommes. Comme tous les Parisiens, Molineux
éprouvait un besoin de domination, il souhaitait cette part de souveraineté
plus ou moins considérable exercée par chacun et méme par un portier,
sur plus ou moins de victimes, femme, enfant, locataire, commis, cheval,
chien ou singe, auxquels on rend par ricochet les mortifications regues dans
la sphére supérieure ou I'on aspire. Ce petit vielllard ennuyeux n’avait
ni femme, ni enfant, ni neveu, ni niéce ; il rudoyait trop sa femme de
ménage pour en faire un souffre-douleur, car elle évitait tout contact en
accomplissant rigoureusement son service. Ses appétits de tyrannie étaient
donc trompés ; pour les satisfaire, il avait patiemment étudié les lois
sur le contrat de louage et sur le mur mitoyen ; il avait approfondi la
jurisprudence qui régit les maisons a Paris dans les infiniment petits des
tenants, aboutissants, servitudes, impots, charges, balayages, tentures a la
Féte-Dieu, tuyaux de descente, éclairage, saillies sur la voie publique, et
voisinage d’ établissements insalubres. Ses moyens et son activité, tout
son esprit passait a maintenir son état de propriétaire au grand complet
de guerre ; il en avait fait un amusement, et son amusement tournait en
monomanie. || aimait a protéger les citoyens contre les envahissements de
I"illégalité ; mais les sujets de plainte étaient rares, sa passion avait donc
fini par embrasser ses locataires. Un locataire devenait son ennemi, son
inférieur, son sujet, son feudataire ; il croyait avoir droit a ses respects,
et regardait comme un homme grossier celui qui passait sans rien dire
aupres de lui dans les escaliers. 1l écrivait lui-méme ses quittances, et les
envoyait a midi le jour de I’ échéance. Le contribuable en retard recevait
un commandement a heure fixe. Puis la saisie, les frais, toute la cavalerie
judiciaire alait aussitot, avec la rapidité de ce que I’ exécuteur des hautes
cauvres appelle la mécanique. Molineux n’accordait ni terme, ni délai, son
coaur avait un calus al’ endroit du loyer.

—Jevouspréterai del’ argent si vous en avez besoin, disait-il aun homme
solvable, mais payez-moi mon loyer, tout retard entraine une perte d’ intéréts
dont laloi ne nous indemnise pas.

Apres un long examen des fantaisies capriolantes des locataires qui
n’ offraient rien de normal, qui se succédaient en renversant les institutions
de leurs devanciers, ni plus ni moins que des dynasties, il s était octroyé
une charte, mais il |’observait religieusement. Ainsi, le bonhomme ne
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réparait rien, aucune cheminée ne fumait, ses escaliers étaient propres, ses
plafonds blancs, ses corniches irréprochables, les parquets inflexibles sur
leurs lambourdes, les peintures satisfaisantes ; la serrurerie n’avait jamais
gue trois ans, aucune vitre ne manquait, les félures n’existaient pas, il ne
voyait de cassures au carrelage que quand on quittait les lieux, et il se
faisait assister pour les recevoir d'un serrurier, d un peintre-vitrier, gens,
disait-il, fort accommodants. Le preneur était d ailleurs libre d’ améliorer ;
mais s I'imprudent restaurait son appartement, le petit Molineux pensait
nuit et jour a la maniere de le déloger pour réoccuper I’ appartement
fraichement décoré ; il le guettait, I’ attendait et entamait la série de ses
mauvais procédés. Toutes les finesses de la Iégidation parisienne sur les
baux, il les connaissait. Processif, écrivailleur, il minutait deslettres douces
et polies a ses locataires ; mais au fond de son style comme sous sa mine
fade et prévenante se cachait I’ame de Shylock. Il lui fallait toujours six
mois d avance, imputables sur le dernier terme du bail, et le cortege des
épineuses conditions qu'il avait inventées. Il vérifiait si les lieux éaient
garnis de meubles suffisants pour répondre du loyer. Avait-il un nouveau
locataire, il le soumettait ala police de ses renseignements, car il ne voulait
pas certains états, le plus léger marteau |’ effrayait. Puis, quand il falait
passer bail, il gardait | acte et I’ épelait pendant huit jours en craignant ce
gu’'il nommait les et cadera de notaire. Sorti de ses idées de propriétaire,
Jean-Baptiste Molineux paraissait bon, serviable ; il jouait au boston sans
se plaindre d’avoir été soutenu mal a propos ; il riait de ce qui fait rire les
bourgeois, parlait de ce dont ils parlent, des actes arbitraires des boulangers
qui avaient la scélératesse de vendre a faux poids, de la connivence de
la police, des héroiques dix-sept députés de la Gauche. |l lisait le BON
SENS du curé Medlier et allait a la messe, faute de pouvoir choisir entre
le déisme et le christianisme ; mais il ne rendait point le pain bénit et
plaidait alors pour se soustraire aux prétentions envahissantes du clerge.
L’infatigable pétitionnaire écrivait a cet égard des lettres aux journaux que
les journaux n’'inséraient pas et laissaient sans réponse. Enfin il ressemblait
a un estimable bourgeois qui met solennellement au feu sa blche de Noél,
tire les rois, invente des poissons d’ avril, fait tous les boulevards quand le
temps est beau, va voir patiner, et se rend a deux heures sur la terrasse de
la place Louis XV les jours de feu d' artifice, avec du pain dans sa poche,
pour étre aux premieres loges.

La Cour Batave, ou demeurait ce petit vielllard, est le produit d'une de
ces spéculations bizarres gqu’ on ne peut plus s expliquer dés gqu’ elles sont
exécutées. Cette construction claustrale, a arcades et galeries intérieures,
bétie en pierres détaillé, ornée d’ une fontaine au fond, une fontaine altérée
qui ouvre sa gueule de lion moins pour donner de I’eau que pour en
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demander atous les passants, fut sans doute inventée pour doter le quartier
Saint-Denis d’une sorte de Palais-Royal. Ce monument, malsain, enterré
sur ses quatre lignes par de hautes maisons, n’a de vie et de mouvement
que pendant le jour, il est le centre des passages obscurs qui 'y donnent
rendez-vous et joignent le quartier des balles au quartier Saint-Martin par
lafameuse rue Quincampoix, sentiers humides, ou les gens pressés gagnent
des rhumatismes ; mais la nuit aucun lieu de Paris n’est plus désert, vous
diriez les catacombes du commerce. Il y ala plusieurs cloaques industriels,
tres peu de Bataves et beaucoup d’ épiciers. Naturellement |es appartements
de ce palais marchand n’ont d’ autre vue gue celle de la cour commune ou
donnent toutes les fenétres, en sorte que les loyers sont d un prix minime.
Monsieur Molineux demeurait dans un des angles, au sixieme étage, par
raison de santé : I'air n’ éait pur qu’a soixante-dix pieds au-dessus du sol.
L&, ce bon propriétaire jouissait de I'aspect enchanteur des moulins de
Montmartre en se promenant dans les chenaux ou il cultivait des fleurs,
nonobstant les ordonnances de police relatives aux jardins suspendus de la
moderne Babylone. Son appartement était composé de quatre pieces, non
compris ses précieuses anglaises situées a I’ étage supérieur : il en avait la
clef, elleslui appartenaient, il les avait établies, il était en regle a cet égard.
En entrant, une indécente nudité révélait aussitot |’ avarice de cet homme :
dans I’antichambre, six chaises de paille, un poéle en faience, et sur les
murs tendus de papier vert-bouteille, quatre gravures achetées a des ventes;;
danslasaleamanger, deux buffets, deux cages pleinesd’ oiseaux, unetable
couverte d'une toile cirée, un barométre, une porte-fenétre donnant sur ses
jardins suspendus et des chaises d’ acgjou foncées de crin ; le salon avait de
petitsrideaux en vieille étoffe de soie verte, un meuble en velours d’ Utrecht
vert a bois peint en blanc. Quant a la chambre de ce vieux célibataire, elle
offrait des meubles du temps de Louis XV, défigurés par un trop long usage
et sur lesguels une femme vétue de blanc aurait eu peur de se sdlir. Sa
cheminée était ornée d’ une pendule a deux colonnes entre lesquelles tenait
un cadran qui servait de piédestal a une Pallas brandissant sa lance : un
mythe. L e carreau était encombré de plats pleins derestes destinés aux chats,
et sur lesquels on craignait de mettre le pied. Au-dessus d une commode
en bois de rose un portrait au pastel (Molineux dans sajeunesse). Puis des
livres, des tables ou se voyaient d’ignobles cartons verts ; sur une console,
feu ses serins empaillés ; enfin un lit d’une froideur qui en elt remontré a
une carmeélite.

César Birotteau fut enchanté de I’ exquise politesse de Molineux, qu'il
trouva en robe de chambre de molleton gris, surveillant son lait posé sur un
petit réchaud en téle dans le coin de sa cheminée et son eau de marc qui
bouillait dans un petit pot deterre brune et qu'il versait a petites doses sur sa
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cafetiere. Pour ne pas déranger son propriétaire, le marchand de parapluies
avait été ouvrir laporte aBirotteau. Molineux avait en vénération lesmaires
et lesadjoints de laville de Paris, qu’il appelait ses officiers municipaux. A
I’ aspect du magistrat, il seleva, restadebout, la casquette alamain, tant que
le grand Birotteau ne fut pas assis.

— Non, monsieur, oui, monsieur, ah ! monsieur, S j’avais su avoir
I honneur de posseder au sein de mes modestes pénates un membre du corps
municipal de Paris, croyez alors que je me seraisfait un devoir de merendre
chez vous, quoique votre propriétaire ou — sur le point — de le — devenir.
Birotteau fit un geste pour le prier de remettre sa casquette. — Je n’en ferai
rien, je ne me couvrirai pas que Vous ne soyez assis et couvert si vous étes
enrhumé ; ma chambre est un peu froide, la modicité de mes revenus ne me
permet pas... A vos souhaits, monsieur |’ adjoint.

Birotteau avait éternué en cherchant ses actes. Il les présenta, non sans
dire, pour éviter tout retard, que monsieur Roguin notaire les avait rédigés
asesfrais.

— Je ne conteste pas les lumiéres de monsieur Roguin, vieux nom bien
connu dans le notariat parisien ; maisj’a mes petites habitudes, je fais mes
affaires moi-méme, manie assez excusable, et mon notaire est...

—Maisnotre affaire est si smple, dit le parfumeur habitué aux promptes
décisions des commercants.

—Sisimple! s écriaMolineux. Rien n’ est simple en matiere de location.
Ah ! vous n’'étes pas propriétaire, monsieur, et vous n’en étes que plus
heureux. Si vous saviez jusqu’ou les locataires poussent |'ingratitude, et
a combien de précautions nous sommes obligés. Tenez, monsieur, j’a un
locataire...

Molineux raconta pendant un quart d’ heure comment monsieur Gendrin,
dessinateur, avait trompé la surveillance de son portier, rue Saint-Honoré.
Monsieur Gendrin avait fait des infamies dignes d’'un Marat, des dessins
obscénes que la police tolérait, attendu la connivence de la police !
Ce Gendrin, artiste profondément immoral, rentrait avec des femmes de
mauvaise vie et rendait |’ escalier impraticable! plaisanterie bien digned un
homme qui dessinait des caricatures contre le gouvernement. Et pourquoi
ces mefaits ?... parce qu'on lui demandait son loyer le quinze ! Gendrin
et Molineux allaient plaider, car, tout en ne payant pas, |’ artiste prétendait
rester dans son appartement vide. Molineux recevait des lettres anonymes
ou Gendrin sans doute le menagait d’ un assassinat, le soir, dans les détours
gui menent ala Cour Batave.

— Au point, monsieur, dit-il en continuant, que monsieur le préfet de
police, aqui j’ai confié mon embarras... (j'a profité delacirconstance pour
lui toucher quelques mots sur les modifications a introduire dans les lois
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qui régissent la matiére) m’ a autorisé a porter des pistolets pour ma sQreté
personnelle.

Le petit vieillard se leva pour aller chercher ses pistolets.

—Lesvoila, monsieur ! s écriat-il.

— Maiss, monsieur, vous N’ avez rien a craindre de semblable de ma part,
dit Birotteau regardant Cayron auquel il sourit en lui jetant un regard ou se
peignait un sentiment de pitié pour un pareil homme.

Ceregard, Molineux le surprit, il fut blessé de rencontrer une semblable
expression chez un officier municipal, qui devait protéger ses administrés.
A tout autre, il I aurait pardonnée, mais il ne la pardonna pas a Birotteau.

—Monsieur, reprit-il d’unair sec, un juge consulaire des plus estimés, un
adjoint, un honorable commercant ne descendrait pas a ces petitesses, car ce
sont des petitesses! Mais, dans!’ espece, il y aun percement afaire consentir
par votre propriétaire, monsieur le comte de Grandville, des conventions
a stipuler pour le rétablissement du mur a fin de bail ; enfin, les loyers
sont considérablement bas, ils sereléveront, laplace Venddéme gagnera, elle
gagne! larue de Castiglionevase bétir ! Jemelie... jemelie...

—Finissons, dit Birotteau stupéfait, que voulez-vous ?je connais assez les
affaires pour deviner que vos raisons se tairont devant la raison supérieure,
I"argent ! Eh ! bien, que vous faut-il ?

— Rien que de juste, monsieur |” adjoint. Combien avez-vous de temps a
faire de votre bail ?

— Sept ans, répondit Birotteau.

— Dans sept ans, que ne vaudra pas mon premier ? reprit Molineux. Que
ne louerait-on pas deux chambres garnies dans ce quartier-la ? plus de deux
cents francs par mois, peut-étre ! Je me lie, je me lie par au bail. Nous
porterons donc le loyer & quinze cents francs. A ce prix, je consens afaire
distraction de cesdeux chambresdu loyer de monsieur Cayron quevaoila, dit-
il enjetant un regard louche au marchand, je vous les donne a bail pour sept
années consécutives. Le percement sera a votre charge, sous la condition
de me rapporter |’ approbation et désistement de tous droits de monsieur le
comte de Grandville. Vous aurez la responsabilité des événements de ce
petit percement, vous ne serez point tenu de rétablir le mur pour ce qui me
concerne, et vous me donnerez comme indemnité cing cents francs des a
présent : on ne sait ni qui vit ni qui meurt, je ne veux courir apres personne
pour refaire le mur.

— Ces conditions me semblent a peu pres justes, dit Birotteau.

—Puis, dit Molineux, vous me compterez sept cent cinquante francs, hic et
nunc, imputables sur les six derniers mois de lajouissance, le bail en portera
guittance. Oh ! j’ accepterai de petits effets, causés valeur en loyers pour ne
pas perdre ma garantie, atelle date qu’il vous plaira. Je suis rond et court



en affaires. Nous stipulerons que vous fermerez la porte sur mon escalier ou
vous ' aurez aucun droit d entrée... avosfrais... en magonnerie. Rassurez-
vous, je ne demanderai point d’ indemnité pour le rétablissement alafin du
bail ; je la regarde comme comprise dans les cing cents francs. Monsieur,
VOUS me trouverez toujours juste.

— Nous autres commergants ne sommes pas s pointilleux, dit le
parfumeur, il N’y aurait point d’ affaire possible avec de telles formalités.

— Oh ! dans le commerce, c'est bien différent, et surtout dans la
parfumerie, ou tout va comme un gant, dit le petit vieillard avec un sourire
aigre. Mais, monsieur, en matiere de location, a Paris, rien n’ est indifférent.
Tenez, j'a eu un locataire, rue Montorgueil...

—Monsieur, dit Birotteau, je serais désespéré de retarder votre déjeuner :
voila les actes, rectifiez-les, tout ce que vous me demandez est entendu ;
signons demain, échangeons aujourd’ hui nos paroles, car demain mon
architecte doit étre maitre des lieux.

—Monsieur, reprit Molineux en regardant le marchand de parapluies, il y
aleterme échu, monsieur Cayron neveut pas|e payer, nouslejoindrons aux
petits effets pour quelebail aille de janvier en janvier. Ce seraplusrégulier.

— Soit, dit Birotteau.

—Lesou pour livre au portier...

— Mais, dit Birotteau, vous me privez de I’ escalier, de I'entrée, il n’est
pasjuste...

—Oh'! vous étes locataire, dit d’ une voix péremptoire e petit Molineux
acheval sur le principe, vous devez les impositions des portes et fenétres et
votre part dans les charges. Quand tout est bien entendu, monsieur, il N’y
a plus aucune difficulté. Vous vous agrandissez beaucoup, monsieur, les
affaires vont bien ?

— Oui, dit Birotteau. Mais le motif est autre. Je réunis quelques amis
autant pour célébrer la délivrance du territoire que pour féter ma promotion
dans|’ordre de laLégion-d’ Honneur...

—Ah! ah! dit Molineux, une récompense bien méritée !

— Oui, dit Birotteau. Peut-étre me suis-je rendu digne de cette insigne et
royale faveur en siégeant au tribunal consulaire et en combattant pour les
Bourbons sur les marches de Saint-Roch, au 13 vendémiaire, ou je fusblessé
par Napoléon ; cestitres...

— Valent ceux de nos braves soldats de I’ ancienne armée. Le ruban est
rouge, parce qu'’il est trempé dans le sang répandu.

A cesmots, prisdu Constitutionnel, Birotteau ne put s empécher d inviter
le petit Molineux, qui se confondit en remerciements et se sentit prét a
lui pardonner son dédain. Le vieillard reconduisit son nouveau locataire
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jusqu’ au palier en |’ accablant de politesses. Quand Birotteau fut au milieu
dela Cour Batave avec Cayron, il regarda son voisin d'un air goguenard.

—Jenecroyaispasqu’il pit exister desgenssi infirmes! dit-il en retenant
sur ses lévres le mot béte.

—Ah! monsieur, dit Cayron, tout le monde n’a pas vos talents. Birotteau
pouvait se croire un homme supérieur en présence de monsieur Molineux ;
la répouse du marchand de parapluies le fit sourire agréablement, et il le
salua d'une fagon royale.

—JesuisalaHalle, sedit Birotteau, faisons |’ affaire des noisettes.

Aprés une heure de recherchés, Birotteau, renvoyé des damesde laHalle
alarue des Lombards, ou se consommaient |es noisettes pour les dragées,
apprit par sesamislesMatifat quelefruit sec n’ était tenu en gros que par une
certaine madame Angéligue Madou, demeurant rue Perrin-Gasselin, seule
mai son ou se trouvassent la véritable aveline de Provence et lavraie noisette
blanche des Alpes.

La rue Perrin-Gasselin est un des sentiers du labyrinthe carrément
enfermé par le quai, la rue Saint-Denis, |a rue de la Ferronnerie et la rue
de laMonnaie, et qui est comme les entrailles de la ville. Il y grouille un
nombre infini de marchandises hétérogenes et mél ées, puantes et coquettes,
le hareng et la mousseline, 1a soie et les miels, les beurres et les tulles,
surtout de petits commerces dont Paris ne se doute pas plus que la plupart
deshommes ne se doutent de ce qui se cuit dansleur pancréas, et qui avaient
alors pour sangsue un certain Bidault dit Gigonnet, escompteur, demeurant
rue Grenétat. La, d’ anciennes écuries sont habitées par des tonnes d’ huile,
les remises contiennent des myriades de bas de coton ; [asetient le gros des
denrées vendues en détail aux halles. Madame Madou, ancienne revendeuse
de marée, jetéeil y adix ans dans le fruit sec par une liaison avec |’ ancien
propriétaire de son fonds, et qui avait longtemps alimenté les commérages
de la Halle, était une beauté virile et provoquante, alors disparue dans un
excessif embonpoint. Elle habitait |e rez-de-chaussée d’ une maison jaune
en ruines, mais maintenue a chague étage par des croix en fer. Le défunt
avait réuss a se défaire de ses concurrents et a convertir son commerce
en monopole ; malgré quelques légers défauts d’ éducation, son héritiere
pouvait donc le continuer de routine, allant et venant dans ses magasins qui
occupaient des remises, des écuries et d’ anciens ateliers ou elle combattait
les insectes avec succes. Elle n"avait ni comptoir, ni caisse, ni livres; elles
ne savaient ni lire, ni écrire, et répondait par des coups de poing aune lettre,
en la regardant comme une insulte. Au demeurant bonne femme, haute en
couleur, ayant sur la téte un foulard par-dessus son bonnet, se conciliant
par son verbe d’ ophicléide I’ estime des charretiers qui lui apportaient ses
marchandises et avec lesquels ses castilles finissaient par une bouteille de
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petit blanc. Elle ne pouvait avoir aucune difficulté avec les cultivateurs qui
lui expédiaient ses fruits, ils correspondaient avec de I’argent comptant,
seule maniére de S entendre entre eux, et la mére Madou les alait voir
pendant |abelle sai son. Birotteau apergut cette sauvage marchande au milieu
de sacs de noisettes, de marrons et de noix.

— Bonjour, ma chére dame, dit Birotteau d’un air léger.

—Tachére, dit-elle. Eh ! mon fils, tu me connais donc pour avoir en des
rapports agréables ? Est-ce que nous avons gardé des rois ensemble ?

— Je suis parfumeur et de plus adjoint au maire du deuxiéme
arrondissement de Paris; ainsi, comme magistrat et consommateur, |’ ai droit
ace gque vous preniez un autre ton avec moi.

—Jememariequandjeveux, dit lavirago, jeneconsommerienalamairie
et nefatigue pasles adjoints. Quant amapratique, a m’ adore, et jeleux parle
amon idée. S'ils ne sont pas contents, ils vont se faire enfiler alieurs.

—Voilales effets du monopole ! se dit Birotteau.

— Popole ! c’est mon filleul ; il aurafait des sottises ; venez-vous pour
lui, mon respectable magistrat ? dit-elle en adoucissant sa voix.

— Non, j’a eu I"honneur de vous dire que je venais en qualité de
consommeateur.

—Eh bien! comment te nommes-tu, mon gars ? Jet’al pas core vu venir.

— Avec ce ton-la, vous devez vendre vos noisettes a bon marché ? dit
Birotteau qui se nomma et donna ses qualités.

—Ah'! vous étes |e fameux Birotteau qu’ a une belle femme ; Et combien
en voulez-vous de ces sucrées de noisettes, mon cher amour ?

— Six mille pesant.

— C’est tout ce quej’en ni, dit la marchande en parlant comme une fl(te
enrouée. Mon cher monsieur, vous N’ étes pas dans les fainéants pour marier
lesfilleset lesparfumer ! Que Dieu vous bénisse, vousavez del’ occupation.
Excusez du peu ! Tous allez étre une fiere pratique, et vous serez inscrit
dans le coaur de lafemme que j’ aime le mieux au monde, la chere madame
Madou.

— Combien vos noisettes ?

— Pour vous, mon bourgeois, vingt-cing francs le cent, si vous prenez le
tout.

—Vingt-cing francs, dit Birotteau, quinze centsfrancs! Et il m’en faudra
peut-étre des cent milliers par an.

— Mais voyez donc la belle marchandise, cueillie sans souliers! dit-elle
en plongeant son brasrouge dans un sac d’ avelines. Et pas creuse! mon cher
monsieur. Pensez donc que les épiciersvendent leurs mendiantsvingt-quatre
souslalivre, et que sur quatre livresils mettent plus d’ une livre de noisettes
eu dedans. Faut-il que je perde sur mamarchandise pour vous plaire ? Vous
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étes gentil, mais vous ne me plaisez pas core assez pour ¢ca! S'il vous en
faut tant, on pourra faire marché a vingt francs, car faut pas renvoyer un
adjoint, ca porterait malheur aux mariés! Tatez-donc la belle marchandise,
et lourde! Il ne faut pas les cinquante alalivre! c'est plein, le ver n'y est
pas!

— Allons, envoyez-moi six milliers pour deux mille francs et a quatre-
vingt-dix jouis, rue du Faubourg-du-Temple, a ma fabrique, demain de
grand matin.

— On serapressé comme une mariée. Eh ! bien, adieu, monsieur le maire,
sans rancune. Mais si ¢a vous était égal, dit-elle en suivant Birotteau dans
la cour, j’aime mieux vos effets a quarante jours, car je vous fais trop bon
marché, je ne peux pas core perdre I’escompte ! Avec ca qu'il ale coaur
tendre, le pére Gigonnet, il nous suce I’ @me comme une araignée sirote une
mouche.

— Eh'! bien, oui, a cinquante jours. Mais nous peserons par cent livres,
afin de ne pas avoir de creuses. Sans cela, rien de fait.

— Ah! le chien, il S'y connait, dit madame Madou. On ne peut pas lui
refaire le poil. C'est ces gueux de la rue des Lombards qui lui ont dit ¢a!
ces gros loups-la s entendent tous pour dévorer les pauvres igneaux.

L’ agneau avait cing pieds de haut et trois pieds de tour, elle ressemblait
aune borne habillée en cotonnade araies et sans ceinture.

Le parfumeur, perdu dans ses combinaisons, méditait en allant lelong de
la rue Saint-Honoré sur son duel avec |’ huile de Macassar, il raisonnait ses
étiquettes, laforme de ses bouteilles, calculait la contexture du bouchon, la
couleur des affiches. EtI’on dit qu’il n’y apas de poésie dansle commerce!
Newton nefit pas plusde cal cul s pour son célebre binbme que Birotteau n’ en
faisait pour I’ Essence Comagene, car I’ Huileredevint Essence, il allait d’ une
expression a I’ autre sans en connaitre la valeur. Toutes les combinaisons
se pressaient dans sa téte, et il prenait cette activité dans le vide pour la
substantielle action du talent. Dans sa préoccupation, il dépassa la rue des
Bourdonnais et fut obligé de revenir sur ses pas en se rappelant son oncle.

Claude-Joseph Pillerault, autrefois marchand quincaillier al’ enseigne de
la Cloche-d’ Or, était une de ces physionomies belles en ce qu’ elles sont :
costume et maaurs, intelligence et coaur, langage et pensée, tout s’ harmoniait
en lui. Seul et unique parent de madame Birotteau, Pillerault avait concentré
toutes ses affections sur elle et sur Césarine, aprés avoir perdu, dansle cours
de sa carriere commerciale, sa femme et son fils, puis un enfant adoptif,
le fils de sa cuisiniere. Ces pertes cruelles |’ avaient jeté dans un stoicisme
chrétien, belle doctrine qui animait savie et colorait sesderniersjoursd’ une
teintealafoischaudeet froidecomme celle qui doreles couchersdu soleil en
hiver. Satéte maigre et creusée, d’ un ton sévere, ou I’ ocre et |e bistre étaient
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harmonieusement fondus, offrait une frappante analogie avec celle que les
peintres donnent au Temps ; mais en le vulgarisant, les habitudes de lavie
commercialeavaient amoindri chez lui |e caracteremonumental et rébarbatif
exagéré par les peintres, les statuaires et les fondeurs de pendules. Detaille
moyenne, Pillerault était plutdt trapu que gras, la nature I’ avait taillé pour
le travail et lalongévité, sa carrure accusait une forte charpente, car il était
d’ un tempérament sec, sans émotion d’' épiderme ; mais non pas insensible.
Pillerault, peu démonstratif, ainsi que I’indiquaient son attitude calme et sa
figure arrétée, avait une sensibilité tout intérieure, sans phrase ni emphase.
Son adl, a prunelle verte mélangée de points noirs, était remarquable par
une inaltérable lucidité. Son front, ridé par des lignes droites et jauni par
le temps, était petit, serré, dur, couvert par des cheveux d’un gris argente,
tenus courts et comme feutrés. Sa bouche fine annongait la prudence et non
I’avarice. La vivacité de I’ cal révélait une vie contenue. Enfin la probité,
le sentiment du devoir, une modestie vraie lui faisaient comme une auréole
en donnant a sa figure le relief d’une belle santé. Pendant soixante ans,
il avait mené la vie dure et sobre d'un travailleur acharné. Son histoire
ressemblait & celle de César, moins les circonstances heureuses. Il avait
€té commis jusqu’a trente-deux ans, ses fonds étaient engagés dans son
commerce au moment ou César employait ses économiesen rentes; enfin, il
avait subi e maximum, ses pioches et sesfersavaient é&é misen réquisition.
Son caractere sage et réservé, sa prévoyance et sa réflexion mathématique
avaient agi sur samaniére de travailler. La plupart de ses affaires s’ étaient
conclues sur parole, et il avait rarement eu des difficultés. Observateur
comme tous les gens méditatifs, il étudiait les gens en leslaissant causer ; il
refusait alors souvent des marchés avantageux pris par sesvoisins, qui plus
tard s’ en repentaient en sedisant que Pillerault flairait lesfripons. I préférait
des gains minimes et slirs a ces coups audacieux qui mettaient en question
de grosses sommes. 1l tenait les plagues de cheminée, les grils, les chenets
grossiers, les chaudrons en fonte et en fer, les houes et les fournitures du
paysan. Cette partie assez ingrate exigeait un travail mécanique excessif.
Le gain n’était pas en raison du labeur, il y avait peu de bénéfice sur ces
matieres lourdes, difficiles a remuer, a emmagasiner. Auss avait-il cloué
bien des caisses, fait bien des emballages, déballé, recu bien des voitures.
Aucune fortune n’ était ni plus noblement gagnée, ni plus Iégitime, ni plus
honorable que lasienne. Il n’avait jamais surfait, ni jamais couru apres les
affaires. Danslesderniersjours, on le voyait fumant sa pipe devant sa porte,
regardant les passants et voyant travailler ses commis. En 1814, époque a
laquelleil seretira, safortune consistait d’ abord en soixante-dix millefrancs
gu’il placasur legrand livre, et dont il eut cing mille et quel ques centsfrancs
de rente ; puis en quarante mille francs payables en cing ans sans intérét,
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le prix de son fonds, vendu al’ un de ses commis. Pendant trente-trois ans,
en faisant annuellement pour cent millefrancs d’ affaires, il avait gagné sept
pour cent de cette somme, et sa vie en absorbait cing. Tel fut son bilan.
Ses voising, peu envieux de cette médiocrité, louaient sa sagesse sans la
comprendre. Au coin de larue de laMonnaie et de la rue Saint-Honoré se
trouvelecafé David, ou quelques vieux négociantsallaient comme Pillerault
prendre leur café le soir. La, parfois |’ adoption du fils de sa cuisiniére avait
été le sujet de quelques plaisanteries, de celles qu’ on adresse a un homme
respecté, car il inspirait une estime respectueuse, sans |I’avoir cherchée, la
sienne lui suffisait. Aussi, quand il perdit ce pauvre jeune homme, y eut
il plus de deux cents personnes au convoi, qui allérent jusqu’au cimetiere.
En ce temps, il fut héroique. Sa douleur contenue comme celle de tous les
hommes forts sans faste, augmenta la sympathie du quartier pour ce brave
homme, mot prononcé pour Pillerault avec un accent qui en étendait le sens
et |’ ennoblissait.

La sobriété de Claude Pillerault, devenue habitude, ne put se plier aux
plaisirs d’'une vie oisive, quand, au sortir du commerce, il rentra dans
ce repos qui affaisse tant le bourgeois parisien ; il continua son genre
d’ existence et animasavieillesse par ses convictions politiques qui, disons-
le, étaient celles de I’ extréme gauche. Pillerault appartenait a cette partie
ouvriere agrégée par la révolution a la bourgeoisie. La seule tache de son
caractere était I'importance qu’il attachait a sa conquéte : il tenait a ses
droits, a la liberté, aux ruits de la révolution ; il croyait son aisance et
sa consistance politique compromises par les jésuites dont les libéraux
annoncaient le secret pouvoir, menacées par lesidées que le Constitutionnel
prétait aMonsieur. || était d ailleurs conségquent avec savie, avec sesidées;
il N’y avait rien d étroit dans sa politique, il n’'injuriait point ses adversaires,
il avait peur des courtisans, il croyait aux vertus républicaines: il imaginait
Manuel pur detout exces, le général Foy grand homme, Casimir Périer sans
ambition, L afayette un propheéte politique, Courier bon homme. Il avait enfin
de nobles chimeéres. Ce beau vieillard vivait de la vie de famille, il allait
chez les Ragon et chez sa niéce, chez le juge Popinot, chez Joseph Lebas
et chez les Matifat. Personnellement quinze cents francs faisaient raison de
tous ses besoins. Quant au reste de ses revenus, il I’employait a de bonnes
cauvres, en présents a sa petite-niéce : il donnait a diner quatre fois par an
a ses amis chez Roland, rue du Hasard, et les menait au spectacle. Il jouait
le réle de ces vieux garcons sur qui les femmes mariées tirent des lettres
de change a vue pour leurs fantaisies : une partie de campagne, I’ Opéra, les
Montagnes-Beaujon. Pillerault était alors heureux du plaisir qu'il donnait,
il jouissait dans le coaur des autres. Aprés avoir vendu son fonds, il n’avait
pas voulu quitter le quartier ou étaient ses habitudes, et il avait pris rue des
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Bourdonnais un petit appartement de trois pieces au quatrieme dans une
vieille maison.

De méme que les maoaurs de Molineux se peignaient dans son étrange
mobilier, de méme la vie pure et simple de Pillerault était révélée par les
dispositions intérieures de son appartement composé d une antichambre,
d’'un salon et d'une chambre. Aux dimensions pres, ¢’ était la cellule du
chartreux. L’ antichambre, au carreau rouge et frotté, n’avait gu’ une fenétre
ornée de rideaux en percale a bordures rouges, des chaises d' acajou garnies
de basane rouge et de clous dorés ; les murs étaient tendus d’ un papier vert-
olive et décorés du Serment des Américains, du portrait de Bonaparte en
premier consul, et de la Bataille d’ Austerlitz. Le salon, sans doute arrangé
par le tapissier, avait un meuble jaune a rosaces, un tapis, la garniture de
cheminée en bronze sans dorures, un devant de cheminée peint, une console
avec un vase afleurs sous verre, une table ronde atapis sur laguelle était un
porte-liqueurs. Le neuf de cette piéce annongait assez un sacrifice fait aux
usages du monde par le vieux quincaillier qui recevait rarement. Dans sa
chambre, simple comme celle d’ un religieux ou d’ un vieux soldat, les deux
hommes qui apprécient le mieux la vie, un crucifix a bénitier placé dans
son alcove frappait les regards. Cette profession de foi chez un républicain
stoique émouvait profondément. Unevieillefemmevenait faire son ménage,
mais son respect pour lesfemmes était si grand qu'’il ne lui laissait pas cirer
ses souliers, nettoyés par abonnement avec un décrotteur. Son costume était
simple et invariable. Il portait habituellement une redingote et un pantalon
de drap bleu, un gilet de rouennerie, une cravate blanche, et des souliers
tres couverts ; les jours fériés, il mettait un habit a boutons de métal. Ses
habitudes pour son lever, son déjeuner, ses sorties, son diner, ses soirées et
son retour au logis étaient marquées au coin de la plus stricte exactitude,
car la régularité des moaurs fait la longue vie et la santé. 1l n’était jamais
guestion de politique entre César, les Ragon, I'abbé Loraux et lui, car les
gens de cette soci été se connaissaient trop pour en venir ades attaques sur le
terrain du prosélytisme. Comme son neveu et comme les Ragon, il avait une
grande confiance en Roguin. Pour lui, le notaire de Paris était toujours un
étre vénérable, une image vivante de la probité. Dans |’ affaire des terrains,
Pillerault s était livré a un contre-examen qui motivait la hardiesse avec
laquelle César avait combattu les pressentiments de safemme.

Le parfumeur monta les soixante-dix-huit marches qui menaient a la
petite porte brune de |’ appartement de son oncle, en pensant que cevieillard
devait étre bien vert pour toujours les monter sans se plaindre. Il trouva la
redingote et le pantalon étendus sur le porte-manteau placé a I’ extérieur ;
madame Vaillant les brossait et frottait pendant que ce vrai philosophe
envel oppé dans une redingote en molleton gris déeunait au coin de son feu,
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en lisant les débats parlementaires dans le Constitutionnel ou Journal du
Commerce.

— Mon oncle, dit César, I’ affaire est conclue, on va dresser les actes. Si
vous aviez cependant quelques craintes ou des regrets, il est encore temps
de rompre.

— Pourquoi romprai-je ? I'affaire est bonne, mais longue a réaliser,
commetouteslesaffaires sires. Mescinquante millefrancs sont alaBanque,
j"a touchéhier lesdernierscing millefrancs de mon fonds. Quant aux Ragon
Ilsy mettent toute leur fortune.

—Eh! bien, comment vivent-ils ?

— Enfin, sois tranquille, ils vivent.

—Mon oncle, je vous entends, dit Birotteau vivement ému et serrant les
mains du vieillard austére.

— Comment seferal’ affaire ? dit brusquement Pillerault.

— Jy serai pour trois huitiémes, vous et les Ragon pour un huitiéme ; je
vous créditerai sur mes livres jusqu’a ce qu’on ait décidé la question des
actes notarieés.

—Bon'! Mon gargon, tu es donc bien riche, pour jeter [atrois cent mille
francs ? 1l me semble que tu hasardes beaucoup en dehors de ton commerce,
n'en souffrira-t-il pas ? Enfin cela te regarde. Si tu éprouvais un échec,
voilales rentes a quatre-vingts, je pourrais vendre deux mille francs déniés
consolidés. Prends-y garde, mon garcon : si tu avais recours amoi, ce serait
lafortune de tafille alaguelle tu toucherais|a

—Mon oncle, comme vous dites simplement les plus belles choses ! vous
me remuez |e coaur.

— Le général Foy me le remuait bien autrement tout a I’heure ! Enfin,
va, conclus : lesterrains ne s envoleront pas, ils seront a nous pour moitié ;
guand il faudrait attendre six ans, nous aurons toujours quel ques intéréts, il
y ades chantiers qui donnent des loyers, on ne peut donc rien perdre. I n'y
a qu’une chance, encore est-elle impossible, Roguin n’emportera pas nos
fonds...

—Mafemme me le disait pourtant cette nuit, elle craint.

— Roguin emporter nos fonds, dit Pillerault en riant, et pourquoi ?

—1I &, dit-€elle, trop de sentiment dans |e nez, et, comme tous |es hommes
qui ne peuvent pas avoir de femmes, il est enragé pour...

Apres avoir laissé échapper un sourire d'incrédulité, Pillerault ala
déchirer d'un livret un petit papier, écrivit lasomme, et signa

— Tiens, voila sur la Banque un bon de cent mille francs pour Ragon et
pour moi. Ces pauvres gens ont pourtant vendu a ton mauvais drole de du
Tillet leurs quinze actions dans les mines de Wortschin pour compléter la
somme. De braves gens dans la peine, cela serre le coaur. Et des gens s
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dignes, si nobles, lafleur delavieille bourgeoisie enfin ! Leur frére Popinot
lejugen’ensait rien, ils se cachent delui pour ne pas|’empécher deselivrer
asabienfaisance. Desgensqui ont travaillé, comme moi, pendant trente ans.

— Dieu vedille donc que I'Huile Comagéne réussisse, s écria Birotteau,
j’en serai doublement heureux. Adieu, mon oncle, vous viendrez diner
dimanche avec les Ragon, Roguin et monsieur Claparon, car nous signerons
tous apres-demain, ¢’ est demain vendredi, je ne veux faire d’ f ...

— Tu donnes donc dans ces superstitions-1a ?

— Mon oncle, je ne croirai jamais que le jour ou le fils de Dieu fut mis
amort par les hommes est un jour heureux. On interrompt bien toutes les
affaires pour le 21 janvier.

— A dimanche, dit brusquement Pillerauilt.

— Sans ses opinions politiques, sedit Birotteau en redescendant I’ escalier,
jenesaispassil aurait son pareil ici-bas, mon oncle. Qu’ est-ce que lui fait
la politique ? il serait si bien en N’y songeant pas du tout. Son entétement
prouve qu’'il 'y apas d homme parfait.

— Dégatrois heures, dit César en entrant chez lui.

— Monsieur, vous prenez ces vaeursla ? lui demanda Célestin en
montrant les broches du marchand de parapluies.

—Oui, asix, sanscommission. —Mafemme, appréte tout pour matoilette,
je vais chez monsieur Vauquelin, tu sais pourquoi. Une cravate blanche
surtout.

Birotteau donna quelques ordres a ses commis, il ne vit pas Popinot,
devina que son futur associé s habillait, et remonta promptement dans sa
chambre ou il trouva la Vierge de Dresde magnifiquement encadrée, selon
sesordres.

—Eh! bien, ¢’ est gentil, dit-il asafille.

—Mais, papa, disdonc que ¢’ est beau, sans quoi I’ on se moquerait detoi.

— Voyez-vous cette fille qui gronde son pere. Eh ! bien, pour mon goQt
j"ameautant Héro et Léandre. LaVierge est un sujet religieux qui peut aller
dans une chapelle ; mais Héro et Léandre, ah'! je |’ achéterai, car le flacon
d huile m’a donné desidées...

— Mais, papa, je ne te comprends pas.

—Virginie, unfiacre, cria César d’ une voix retentissante quand il eut fait
sabarbe et queletimide Popinot parut en trainant | e pied acause de Césarine.

L’ amoureux ne s était pas encore apercu que son infirmité n’ existait plus
pour sa maitresse. Délicieuse preuve d’ amour que les gens a qui le hasard
inflige un vice corporel quelconque peuvent seuls recueillir.

—Monsieur, dit-il, la presse pourra manceuvrer demain.

— Eh ! bien, qu'astu, Popinot ? demanda César en voyant rougir
Anselme.
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— Monsieur, c'est le bonheur d'avoir trouvé une boutique, arriére-
boutique, cuisine et des chambres au-dessus et des magasins pour douze
cents francs par an, rue des Cing-Diamants.

— 1l faut obtenir un bail de dix-huit ans, dit Birotteau. Mais alons chez
monsieur Vauguelin, nous causerons en route.

César et Popinot monterent en fiacre aux yeux des commis étonnes de
ces exorbitantes toilettes et d’ une voiture anormale, ignorants qu’ils étaient
des grandes choses méditées par |e maitre de la Reine des Roses.

—Nous allons donc savoir la vérité sur les noisettes, se dit le parfumeur.

— Des noisettes ? dit Popinot.

— Tu as mon secret, Popinot, dit le parfumeur, j’ai [aché le mot noisette,
tout est |a. L’ huile de noisette est la seule qui ait de |’ action sur les cheveux,
aucune maison de parfumerie n'y a pensé. En voyant la gravure d'Héro
et de Léandre, je me suis dit : Si les anciens usaient tant d huile pour
leurs cheveux, ils avaient une raison quelcongue, car les anciens sont les
anciens ! malgré les prétentions modernes, je suis de I’ avis de Boileau sur
les anciens. Je suis parti de la pour arriver a |” huile de noisette, grace au
petit Bianchon, I’ éléve en médecine, ton parent ; il m’'a dit qu'a I’ école
ses camarades employaient I’ huile de noisette pour activer la croissance
de leurs moustaches et favoris. Il ne nous manque plus que la sanction de
I"illustre monsieur Vauquelin. Eclairés par lui, nous ne tromperons pas le
public. Tout al’heure j’ étais a la Halle, chez une marchande de noisettes,
pour avoir la matiére premiére, dans un instant, je serai chez I’un des plus
grands savants de France pour en tirer la quintessence. Les proverbes ne
sont pas sots, les extrémes se touchent. Vois, mon garcon ! le commerce
est I'intermédiaire des productions végétales et de la science. Angélique
Madou récolte, monsieur Vauquelin extrait, et nous vendons une essence.
L esnoisettes valent cing souslalivre, monsieur Vauquelin vacentupler leur
valeur, et nous rendrons service peut-étre al” humanité, car si lavanité cause
de grands tourments a I’ homme, un bon cosmétique est alors un bienfait.

La religieuse admiration avec laquelle Popinot écoutait le pere de sa
Césanne stimulal’ é oquence de Birotteau, qui se permit les phrasesles plus
sauvages gu’ un bourgeois puisse inventer.

— Sois respectueux, Anselme, dit-il en entrant dans la rue ou demeurait
Vauquelin, nous allons pénétrer dans le sanctuaire de la science. Mets la
Vierge en évidence, sans affectation, dansla salle a manger, sur une chaise.
Pourvu quejene m’ entortille pas dans ce quejeveux dire, s écrianaivement
Birotteau. Popinot, cet homme me fait une impression, chimique, sa voix
me chauffe les entrailles et me cause méme une légére colique. Il est mon
bienfaiteur, et dans quelques instants, Anselme, il seraletien.
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Ces paroles donnérent froid a Popinot, qui posa ses pieds comme S'il
elt marché sur des caufs, et regardad’ un air inquiet les murailles. Monsieur
Vauquelin était dans son cabinet, on lui annonca Birotteau. L’ académicien
savait le parfumeur adjoint au maire et trés en faveur, il le regut.

—Vous ne m’ oubliez donc pas dans vos grandeurs, dit |e savant, mais de
chimiste a parfumeur, il N’y aque lamain.

— Hélas ! monsieur, de votre génie a la simplicité d'un bon homme
comme moi, il y al'immensité. Je vous dois ce que vous appelez mes
grandeurs, et nel’ oublierai ni dans ce monde, ni dans |’ autre.

—Oh! dansl’ autre, dit-on, nous seronstous égaux, lesroiset lessavetiers.

— Cest-a-direlesrois et les savetiers qui se seront saintement conduits,
dit Birotteau.

— C'est votre fils, dit Vauquelin en regardant le petit Popinot hébété
de ne rien voir dextraordinaire dans le cabinet ou il croyait trouver
des monstruosités, de gigantesques machines, des métaux volants, des
substances animées.

—Non, monsieur, mais un jeune homme que j’aime et qui vient implorer
une bonté égale avotretaent ; n’est-elle pasinfinie, dit-il d'un air fin. Nous
venons vous consulter une seconde fois, a seize ans de distance, sur une
matiere importante, et sur laquelle je suisignorant comme un parfumeur.

—\Voyons, qu’ est-ce ?

— Je sais que les cheveux occupent vos veilles, et que vous vous livrez
aleur analyse ! pendant que vousy pensiez pour lagloire, 'y pensais pour
le commerce.

— Cher monsieur Birotteau, que voulez-vous de moi ? |I’analyse des
cheveux ? Il prit un petit papier. Je vais lire a I’ Académie des sciences un
meémoire sur ce sujet. Les cheveux sont formés d’ une quantité assez grande
de mucus, d’'une petite quantité d’ huile blanche, de beaucoup d’ huile noir-
verdétre, de fer, de quelques atomes d’ oxyde de manganese, de phosphate
de chaux, d’une tres petite quantité de carbonate de chaux, de silice et de
beaucoup de soufre. Les différentes proportions de ces matieres font les
différentes couleursdes cheveux. Ains lesrouges ont beaucoup plusd’ huile
noir-verdatre que les autres.

César et Popinot ouvraient des yeux d'une grandeur risible.

— Neuf choses, s écria Birotteau. Comment ! il setrouve dans un cheveu
des métaux et des huiles ?il faut que ce soit vous, un homme que je vénére,
gui me le dise pour que le croie. Est-ce extraordinaire ? Dieu est grand,
monsieur Vauquelin.

— Le cheveu est produit par un organe folliculaire, reprit le grand
chimiste, une espece de poche ouverte a ses deux extrémités ; par I’une elle
tient adesnerfs et adesvaissealx, par |’ autre sort le cheveu. Selon quelques-
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uns de nos savants confreres, et parmi eux monsieur de Blainville, le cheveu
serait une partie morte expulsée de cette poche ou crypte que remplit une
matiere pul peuse.

— C’est comme qui dirait de la sueur en béton, s écria Popinot a qui le
parfumeur donna un petit coup de pied dans le talon.

Vauquelin sourit I’ idée de Popinot.

— Il a des moyens, n’est-ce pas ? dit alors César en regardant Popinot.
Mais, monsieur, si les cheveux sont mort-nés, il est impossible de les faire
vivre, nous sommes perdus ! le prospectus est absurde ; vous ne savez pas
comme le public est drole, on ne peut pas venir lui dire...

— Qu'il a un fumier sur la téte, dit Popinot voulant encore faire rire
Vauquelin.

— Des catacombes aériennes, Iui répondit le chimiste en continuant la
plaisanterie.

— Et mes noisettes qui sont achetées, s écria Birotteau sensible ala perte
commerciale. Mais pourquoi vend-on des... ?

—Rassurez-vous, dit Vauquelin en souriant, jevoisgu'’il s agit dequelque
secret pour empécher les cheveux de tomber ou de blanchir. Ecoutez, voila
mon opinion sur la matiére aprés tous mes travaux.

Popinot dressa les oreilles comme un liévre effrayé.

— La décoloration de cette substance morte ou vive est, selon moi,
produite par I'interruption de la sécrétion des matiéres colorantes, ce qui
expliquerait comment dans les climats froids le poil des animaux a belles
fourrures pélit et blanchit pendant I’ hiver.

—Hem ? Popinot.

— 11 est évident, reprit Vauquelin, gue |’ altération des chevelures est due
a des changements subits dans la température ambiante. ..

— Ambiante, Popinot ! retiens, retiens, cria César.

— Oui, dit Vauquelin, au froid et au chaud aternatifs, ou a des
phénomenesintérieurs qui produisent le méme effet. Ainsi probablement les
migraines et |es affections céphal al giques absorbent, dissipent ou déplacent
lesfluidesgénérateurs. L’ intérieur regardelesmédecins. Quant al’ extérieur,
arrivent vos cosmétiques.

— Eh'! bien, monsieur, dit Birotteau, vous me rendez la vie. J ai songé
avendre de I’ huile de noisette, en pensant que les anciens faisaient usage
d’ huile pour leurs cheveux, et les anciens sont les anciens, je suisdel’ avis
de Boileau. Pourquoi les athléetes oignaient-ils...

— L’ huile d'olive vaut I huile de noisette, dit Vauquelin qui n’écoutait
pas Birotteau. Toute huile est bonne pour préserver |e bulbe desimpressions
nuisibles aux substances qu'il contient en travail, nous dirions en
dissolution, s'il s'agissait de chimie. Peut-étre avez-vous raison ? 1’ huile de
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noi sette possede, M’ adit Dupuytren, un stimulant. Je chercherai a connaitre
les différences qui existent entre les huiles de faine, de colza, d’olive, de
noix, etc.

— Je ne me suis donc pas trompé, dit Birotteau triomphalement, je me
suis rencontré avec un grand homme. Macassar est enfoncé | Macassar,
monsieur, est un cosmétique donné, ¢’ est-a-dire vendu et vendu cher, pour
faire pousser les cheveux.

— Cher monsieur Birotteau, dit Vauquelin, il n’est pas venu deux onces
d’ huile de Macassar en Europe. L’ huile de Macassar n’'a pas la moindre
action sur les cheveux, mais les Malaises rachétent au poids de I’ or a cause
de son influence conservatrice sur les cheveux, sans savoir que I’ huile de
baleine est tout aussi bonne. Aucune puissance ni chimique ni divine...

—Oh! divine... ne dites pas cela, monsieur Vauquelin.

— Mais, cher monsieur, la premiére loi que Dieu suive est d étre
consequent avec lui-méme : sans unité, pas de puissance...

—Ah, vucommeca...

— Aucune puissance ne peut donc faire pousser de cheveux ades chauves,
de méme que vous ne teindrez jamais sans danger les cheveux rouges ou
blancs ; mais en vantant |I’emploi de I’ huile, vous ne commettrez aucune
erreur, aucun mensonge, et je pense que ceux qui S en serviront pourront
conserver leurs cheveux.

—Croyez-vous quel’ Académieroyale des sciences voudrait approuver ...

—Oh il n'y apas lalamoindre découverte, dit Vauquelin. D’ ailleurs,
les charlatans ont tant abusé du nom del’ Académie que vous n’ en seriez pas
plus avancé. Ma conscience se refuse a regarder |” huile de noisette comme
un prodige.

— Quelle serait la meilleure maniére de |’ extraire ? par la décoction ou
par lapression ? dit Birotteau.

—Par lapression entre deux plagues chaudes, |” huile seraplus abondante ;
mais obtenue par la pression entre deux plagues froides, elle sera de
meilleure qualité. 1l faut I’ appliquer, dit Vauquelin avec bonté, sur la peau
méme et non s en frotter les cheveux, autrement |’ effet serait manqué.

— Retiens bien ceci, Popinot, dit Birotteau dans un enthousiasme qui lui
enflammait le visage. Vous voyez, monsieur, un jeune homme qui comptera
ce jour parmi les plus beaux de sa vie. |l vous connaissait, vous vénérait,
sans vous avoir vu. Ah ! il est souvent question de vous chez moi, le nom
gui est toujours dans les caaurs arrive souvent sur les levres. Nous prions,
mafemme, mafille et moi, pour vous, tous les jours, comme on le doit pour
son bienfaiteur.

— Cest trop pour s peu, dit Vauquelin géné par la verbeuse
reconnaissance du parfumeur.
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—Ta, ta, ta! fit Birotteau, vous ne pouvez pas nous empécher de vous
aimer, vous qui n’acceptez rien de moi. Vous étes comme le soleil, vous
jetez lalumiére, et ceux que vous eclairez ne peuvent rien vous rendre.

Le savant sourit et se leva, le parfumeur et Popinot se levérent aussi.

—Regarde, Anselme, regarde bien ce cabinet. V ous permettez, monsieur ?
VOS moments sont si précieux, il ne reviendra peut-étre plusici.

—Eh! bien, étes-vous content des affaires! dit VVauquelin aBirotteau, car
enfin nous sommes deux gens de commerce...

— Assez bien, monsieur, dit Birotteau se retirant vers la salle a manger
ou le suivit Vauquelin. Mais pour lancer cette huile sous le nom d’ Essence
Comagene, il faut de grands fonds...

— Essence et Comagene sont deux mots qui hurlent. Appelez votre
cosmeétigue Huile de Birotteau. Si vous ne voulez pas mettre votre nom en
évidence, prenez-en un autre. MaisvoilalaVierge de Dresde. Ah! monsieur
Birotteau, vous voulez que nous nous quittions brouillés.

—Monsieur Vauquelin, dit le parfumeur en prenant les mains du chimiste,
cette rareté n’a de prix que par la persistance que j’ai mise ala chercher, il
afalu faire fouiller toute I’ Allemagne pour la trouver sur papier de Chine
et avant la lettre, je savais que vous la désiriez, vos occupations ne vous
permettaient pasde vouslaprocurer, je me suisfait votre commis-voyageur ;
agréez donc, non une méchante gravure, mais des soins, une sollicitude, des
pas et démarches qui prouvent un dévouement absolu. J aurais voulu que
vous souhaitassiez quelques substances qu'il fall(t aller chercher au fond
desprécipices, et venir vousdire: Lesvoila! Ne merefusez pas. Nousavons
tant de chances pour étre oubliés, lai ssez-moi me mettre moi, mafemme, ma
fille et le gendre que|j’ aurai, tous sous vos yeux. Vous vous direz en voyant
laVierge: Il y ade bonnes gens qui pensent a mot.

— J accepte, dit Vauquelin.

Popinot et Birotteau s essuyerent lesyeux, tant ilsforent émusde |’ accent
de bonté que mit I’ académicien a ce mot.

— Voulez-vous combler votre bonté ? dit |e parfumeur.

— QU est-ce ?fit Vauquelin.

— Je réunis quelques amis... Il se souleva sur les talons, en prenant
néanmoins un air humble... Autant pour célébrer ladélivrance du territoire,
gue pour féter ma nomination dans |’ ordre de la Légion-d’ Honneur ...

—Ah'! dit Vauquelin étonné.

— Peut-étre me suis-je rendu digne de cette insigne et royale faveur en
siégeant au tribunal consulaire et en combattant pour les Bourbons sur les
marches de Saint-Roch au treize vendémiaire, ou je fus blessé par Napol éon.
Ma femme donne un bal dimanche dans vingt jours, venez-y, monsieur ?
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Faites-nous |"honneur de diner avec nous ce jour-la. Pour moi, ce sera
recevoir deux foislacroix. Je vous écrirai bien al’ avance.

—Eh! bien, oui, dit Vauquelin.

— Mon caoaur se gonfle de plaisir, s écria le parfumeur dans la rue. Il
viendra chez moi. J ai peur d’ avoir oublié ce qu'il adit sur les cheveux, tu
t en souviens, Popinot ?

— Oui, monsieur, et dans vingt ans je m’ en souviendrais encore.

—Cegrand homme! quel regard et quelle pénétration ! dit Birotteau. Ah!
il n"enafait ni uneni deux, du premier coup, il adeviné nos pensées, et nous
a donné les moyens d' abattre I’ huile de Macassar. Ah ! rien ne peut faire
pousser |es cheveux, Macassar, tu mens! Popinot, nous tenons une fortune.
Ainsi, demain, a sept heures, soyons a la fabrique, les noisettes viendront
et nous ferons de I’ huile, car il a beau dire que toute huile est bonne, nous
serions perdussi lepubliclesavait. S'il n’entrait pas dans notre huile un peu
de noisette et de parfum, sous quel prétexte pourrions-nous la vendre trois
ou quatre francs les quatre onces !

—Vous alez étre décoré, monsieur, dit Popinot. Quelle gloire pour...

— Pour le commerce, n’ est-ce pas, mon enfant ?

L’ air triomphant de César Birotteau, sur d’ une fortune, fut remarqué
par ses commis qui se firent des signes entre eux, car la course en fiacre,
la tenue du caissier et du patron les avaient jetés dans les romans les
plus bizarres. Le contentement mutuel de César et d’ Anselme trahi par
des regards diplomatiquement échangés, le coup d’'odl plein d’ espérance
gue Popinot jeta par deux fois a Césarine annongaient quelque évenement
grave et confirmaient les conjectures des commis. Dans cette vie occupée
et quasi claustrale, les plus petits accidents prenaient I’intérét que donne
un prisonnier a ceux de sa prison. L’attitude de madame César, qui
répondait aux regards olympiens de son mari par des airs de doute, accusait
une nouvelle entreprise, car en temps ordinaire madame César aurait été
contente, elle que les succes du détail rendaient joyeuse. Par extraordinaire,
la recette de la journée se montait a six mille francs : on était venu payer
guelques mémoires arriéreés.

Lasalleamanger et lacuisine éclairée par une petite cour, et séparéedela
salle amanger par un couloir ou débouchait I’ escalier pratiqué dans un coin
del’arriere-boutique, se trouvaient al’ entresol, ou jadis était I’ appartement
de César et de Constance ; aussi lasalle amanger ou s était écoulée lalune
demidl avait-ellel’air d’un petit salon. Durant le diner, Raguet, e garcon de
confiance, gardait le magasin ; mais au dessert les commis redescendaient
au magasin, et laissaient César ; safemme et safille achever leur diner au
coin du feu. Cette habitude venait des Ragon, chez qui les anciens us et
coutumes du commerce, toujours en vigueur, maintenaient entre eux et les

79



commisl|’ énormedistance qui jadisexistait entrelesmaitreset lesapprentis.
Césarine ou Constance apprétait alors au parfumeur sa tasse de café qu'il
prenait assis dans une bergere au coin du feu. Pendant cette heure César
mettait sa femme au fait des petits événements de la journée, il racontait
ce qu'il avait vu dans Paris, ce qui se passait au faubourg du Temple, les
difficultés de safabrication.

— Ma femme, dit-il quand les commis furent descendus, voila certes
une des plus importantes journées de notre vie ! Les noisettes achetées, la
presse hydraulique préte amanoauvrer demain, I’ affaire desterrains conclue.
Tiens, serre donc ce bon sur la Banque, dit-il en lui remettant |le mandat
de Pillerault. La restauration de I’ appartement décidée, notre appartement
augmenté. Mon Dieu ! j’al vu. Cour Batave, un homme bien singulier ! Et
il raconta monsieur Molineux.

—Jevais, lui répondit safemme en |’ interrompant au milieu d’ unetirade,
gue tu t’ es endetté de deux cent mille francs ?

— C'est vrai, ma femme, dit le parfumeur avec une fausse humilité.
Comment paierons-nous cela, bon Dieu ? car il faut compter pour rien les
terrains de la Madeleine destinés a devenir un jour le plus beau quartier de
Paris.

—Unjour, César.

—Héas! dit-il en continuant sa plaisanterie, mes trois huitiémes ne me
vaudront un million que dans six ans. Et comment payer deux cent mille
francs ? reprit César en faisant un geste d’ effroi. Eh ! bien, nous|les paierons
cependant avec cela, dit-il en tirant de sa poche une noisette prise chez
madame Madou, et précieusement gaulée.

I montra la noisette entre ses deux doigts a Césarine et a Constance. Sa
femme ne dit rien, mais Césarineintriguée dit en servant le café a son péere:
—Ah! ¢a papa, turis?

Le parfumeur, aussi bien que ses commis, avait surpris pendant le diner
les regards jetés par Popinot a Césarine, il voulut éclaircir ses soupgons.

—Eh! bien, fifille, cette noisette est cause d’ une révolution au logis. Iy
aura, deés ce soir, quelqu’ un de moins sous notre toit.

Césarine regarda son pére en ayant I’ air de dire : Que m'importe !

— Popinot s'en va.

Quoique César flt un pauvre observateur et qu'il e(t préparé sa derniére
phrase autant pour tendre un piege a sa fille que pour arriver a sa création
delamaison A. POPINOT et COMPAGNIE, satendresse paternelle lui fit
deviner les sentiments confus qui sortirent du coaur de safille, fleurirent en
roses rouges sur sesjoues sur son front, et colorerent sesyeux qu’ €lle baissa.
César crut aors a quelques paroles échangées entre Césarine et Popinot.
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Il n"en était rien : ces deux enfants s entendaient, comme tous les amants
timides, sans s ére dit un mot.

Quelques moralistes pensent que I'amour est la passion la plus
involontaire, la plus désintéressée, la moins calculatrice de toutes, excepté
toutefois|”amour maternel. Cette opinion comporte une erreur grossiere. Si
la plupart des hommes ignorent les raisons qui font aimer, toute sympathie
physique ou morale n'en est pas moins baseée sur des calculs faits par
I’ esprit, le sentiment ou labrutalité. L’ amour est une passion essentiellement
égoiste. Qui dit égoisme, dit profond calcul. Ainsi, pour tout esprit frappé
seulement des résultats, il peut sembler, au premier abord, invraisemblable
ou singulier de voir une belle fille comme Césarine éprise d’'un pauvre
enfant boiteux, et & cheveux rouges. Néanmoins, ce phénomene est en
harmonie avec I’ arithmétique des sentiments bourgeois. L’ expliquer sera
rendre compte des mariages toujours observeés avec une constante surprise
et qui sefont entre de grandes, de belles femmes et de petits hommes, entre
de petites, de laides créatures et de beaux garcons. Tout homme atteint
d’ un défaut de conformation quelconque, les pieds-bots, la claudication, les
diverses gibbosités, I’ excessive laideur, les taches de vin répandues sur la
joue, les feuilles de vigne, I'infirmité de Roguin et autres monstruosités
indépendantes de la volonté des fondateurs, n’a que deux partis a prendre :
ou se rendre redoutable ou devenir d’une exquise bonté ; il ne lui est pas
permis deflotter entre les moyenstermes habituels ala plupart des hommes.
Dans le premier cas, il y ataent, génie ou force : un homme n'inspire la
terreur que par la puissance du mal, le respect que par le génie, la peur
gue par beaucoup d’ esprit. Dans le second cas, il se fait adorer, il se préte
admirablement aux tyrannies féminines, et sait mieux aimer que n’aiment
les gens d’ une irréprochabl e corporence.

Elevé par des gens vertueux, par les Ragon, modéles delaplus honorable
bourgeoisie, et par son oncle le juge Popinot, Anselme avait été conduit,
et par sa candeur et par ses sentiments religieux, a racheter son léger vice
corporel par la perfection de son caractére. Frappés de cette tendance qui
rendlajeunesses attrayante, Constance et César avaient souvent fait I’ éoge
d’Anselme devant Césarine ; mesquins d'ailleurs, ils étaient grands par
I’ame et comprenaient bien les choses du coaur. Ces éloges trouvérent de
I’ écho chez une jeune fille qui, malgré son innocence, lut dans les yeux
s purs d' Anselme un sentiment violent, toujours flatteur, quels que soient
I’&ge, le rang et la tournure de I’'amant. Le petit Popinot devait avoir
beaucoup plus de raison gu’ un bel homme d’ aimer une femme. Si lafemme
était belle, il en serait fou jusgu’ a son dernier jour, son amour lui donnerait
de I’'ambition, il se tuerait pour rendre sa femme heureuse, il la laisserait
maitresseau logis, il irait au-devant deladomination. Ainsi pensait Césarine
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involontairement et pas aussi cruement, elle entrevoyait a vol d oiseau les
moissons de I’ amour et raisonnait par comparaison : le bonheur de sa mére
était devant ses yeux, elle ne souhaitait pas d autre vie, son instinct lui
montrait dans Anselme un autre César perfectionné par |’ éducation, comme
elle |’ &ait par lasienne : elle révait Popinot maire d’ un arrondissement, et
seplaisait a se peindre quétant un jour a sa paroisse comme samere a Saint-
Roch. Elle avait fini par ne plus s apercevoir deladifférence qui distinguait
la jambe gauche de la jambe droite chez Popinot, elle elit été capable de
dire : Mais boite-t-il ? Elle aimait cette prunelle si limpide, et s était plu
avoir |'effet que produisait son regard sur ces yeux qui brillaient aussitot
d'un feu pudique et se baissaient mélancoliquement. Le premier clerc de
Roguin, doué de cette précoce expérience due a |’ habitude des affaires,
Alexandre Crottat, avait un air moitié cynique, moitié bonnasse qui révoltait
Césarine, d§jarévoltée par leslieux communs de saconversation. Lesilence
de Popinot trahissait un esprit doux, elle aimait le sourire ademi mélancolie
que lui inspiraient d’insignifiantes vulgarités ; les niaiseries qui le faisaient
sourire excitaient toujours quelque répulsion chez elle, ils souriaient ou se
contristaient ensemble. Cette supériorité n’empéchait pas Anselme de se
précipiter a1’ ouvrage, et son infatigable ardeur plaisait & Césarine, car elle
devinait que si les autres commis disaient : « Césarine épousera le premier
clerc de monsieur Roguin, » Anselme pauvre, boiteux et a cheveux roux, ne
désespérait pas d’ obtenir sa main. Une grande espérance prouve un grand
amour.

— Ou vart-il ? demanda Césarine a son pére en essayant de prendre un
air indifférent.

— 1l s établit rue des Cing-Diamants ! et mafoi ! alagréace de Dieu, dit
Birotteau dont I’ exclamation ne fut comprise ni par safemme, ni par safille.

Quand Birotteau rencontrait une difficulté morale, il faisait comme les
insectes devant un obstacle, il sejetait agauche ou adroite; il changeadonc
de conversation en se promettant de causer de Césarine avec safemme.

—Jai raconté tes craintes et tes idées sur Roguin aton oncle, il s'est mis
arire, dit-il a Constance.

— Tu ne dois jamais révéler ce que nous nous disons entre nous, s écria
Constance. Ce pauvre Roguin est peut-étre le plus honnéte homme du
monde, il acinquante-huit ans et ne pense plus sans doute...

Elle s arréta court en voyant Césarine attentive, et la montra par un coup
d cdl aCésar.

—Jai donc bien fait de conclure, dit Birotteau.

—Maistu esle maitre, répondit-elle.

César prit safemme par lesmains et 1a baisa au front. Cette réponse était
toujours chez elle un consentement tacite aux progres de son mari.
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— Allons, s écria le parfumeur en descendant a son magasin et parlant
a ses commis, la boutique se fermera a dix heures. Messieurs, un coup de
main ! Il s'agit de transporter pendant la nuit tous les meubles du premier
au second ! Il faut mettre, comme on dit, les petits pots dansles grands, afin
de laisser demain &mon architecte les coudées franches.

— Popinot est sorti sans permission, dit César en ne le voyant pas. Eh !
mais, il ne couche pasici, I’oubliais. Il est alé, pensa-t-il, ou rédiger les
idées de monsieur VVauquelin, ou louer sa boutique.

—Nous connaissons |a cause de ce déménagement, dit Célestin en parlant
au nom des deux autres commis et de Raguet, groupés derriére lui. Nous
sera-t-il permisde féiciter monsieur sur un honneur qui rejaillit sur toute la
boutique... Popinot nous a dit que monsieur...

— Eh! bien, mes enfants, que voulez-vous ! on m’a décoré. Aussi non
seulement a cause de la délivrance du territoire, mais encore pour féter
ma promoation dans la L égion-d’ Honneur, réuni ssons-nous nos amis. Je me
suis peut-étre rendu digne de cette insigne et royale faveur en siégeant au
tribunal consulaire et en combattant pour lacauseroyalequej’ ai défendue...
avotre &ge, sur les marches de Saint-Roch, au treize vendémiaire ; et, ma
foi, Napoléon, dit I’empereur, m'ablesse! J ai été blesse ala cuisse encore,
et madame Ragon m’a pansé. Ayez du courage, vous serez récompenses !
V0ila, mes enfants, comme un malheur n’est jamais perdu.

— On ne se battra plus dans les rues, dit Célestin.

— 1l faut I’ espérer, dit César, qui partit de la pour faire une mercuriale a
ses commis, et il latermina par une invitation.

Laperspectived’ un bal animalestroiscommis, Raguet et Virginied' une
ardeur qui leur donnaladextérité des équilibristes. Tous allaient et venaient
chargés par les escaliers sans rien casser ni rien renverser. A deux heures
du matin, le déménagement était opéré. César et sa femme couchérent au
second étage. La chambre de Popinot devint celle de Célestin et du second
commis. Le troisiéme étage fut un garde-meubl e provisoire.

Possédé de cette magnétique ardeur que produit I’ affluence du fluide
nerveux et qui fait du diaphragme un brasier chez les gens ambitieux ou
amoureux agités par des grands desseins, Popinot si doux et si tranquille
avait piaffé comme un cheval de race avant la course, dans la boutique, au
sortir de table.

— Qu'as-tu donc ?lui dit Céestin.

—Quellejournée! mon cher, jem’ établis, fui dit-il al’ oreille, et monsieur
César est décoré.

—Vous étes hien heureux, le patron vous aide, s écria Célestin.

Popinot ne répondit pas, il disparut poussé comme par un vent furieux,
le vent du succes!
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— Oh ! heureux, dit a son voisin qui vérifiait des étiquettes un commis
occupé amettre des gants par douzaines, le patron s est apercu des yeux que
Popinot fait amademoiselle Césarine, et commeil est trésfin, le patron, il se
débarrasse d' Anselme ; il serait difficile de le refuser, rapport a ses parents.
Célestin prend cette rouerie pour de la générosité.

_ Anselme Popinot descendait |arue Saint-Honoré et courait rue des Deux-

Ecus, pour s emparer d' un jeune homme que sa seconde vue commerciale
lui désignait comme le principal instrument de sa fortune. Le juge Popinot
avait rendu service au plus habile commis-voyageur de Paris, a celui que
sa triomphante loquel e et son activité firent plus tard surnommer I'illustre.
Voué spécialement alaChapellerieet al’ Article Paris, ceroi desvoyageurs
se nommait encore purement et simplement Gaudissart. A vingt-deux ans,
il se signalait d§ja par la puissance de son magnétisme commercial. Alors
fluet, I’cal joyeux, le visage expressif, une mémoire infatigable, le coup
d'cdl habileasaisir les godts de chacun, il méritait d’ étre cequ’il fut depuis,
le roi des commis-voyageurs, le Francais par excellence. Quelques jours
auparavant, Popinot avait rencontré Gaudissart qui s était dit sur le point de
partir ; I espoir deletrouver encore aParisvenait donc de lancer I’ amoureux
sur larue des Deux-Ecus, ou il apprit que le voyageur avait retenu sa place
aux Messageries. Pour faire ses adieux a sa chere capitale, Gaudissart cuit
allé voir une piéce nouvelle au Vaudeville : Popinot résolut de I’ attendre.
Confier le placement de I’ huile de noisette a ce précieux metteur en ceuvre
des inventions marchandes, dga choyé par les plus riches maisons, n’ était-
ce pastirer une lettre de change sur lafortune. Popinot possédait Gaudissart.
Le commis-voyageur, si savant dans I’art d entortiller les gens les plus
rebelles, les petits marchands de province, s était laissé entortiller dans
la premiére conspiration tramée contre les Bourbons aprés les Cent-Jours.
Gaudissart, a qui le grand air était indispensable, se vit en prison sous le
poids d’une accusation capitale. Le juge Popinot, chargé de I’instruction,
avait mis Gaudissart hors de cause en reconnaissant que son imprudente
sottise I'avait seule compromis dans cette affaire. Avec un juge désireux
de plaire au pouvoir ou d un royalisme exalté, le malheureux commis allait
a |’échafaud. Gaudissart, qui croyait devoir la vie au juge d'instruction,
nourrissait un profond désespoir de ne pouvoir porter a son sauveur qu’ une
stérile reconnaissance. Ne devant pas remercier un juge d avoir rendu la
justice, il était allé chez les Ragon se déclarer homme-lige des Popinot.

En attendant, Popinot alla naturellement revoir sa boutique de la rue
des Cing-Diamants, demander |’ adresse du propriétaire, afin de traiter du
bail. En errant dans le dédale obscur de la grande Halle, en pensant auix
moyens d’ organiser un rapide succes, Popinot saisit, rue Aubry-le-Boucher,
une occasion unique et de bon augure avec laquelleil comptait régaler César



lelendemain. Enfaction alaportedel’ hétel du Commerce, au bout delarue
des Deux-Ecus, vers minuit, Popinot entendit, dans le lointain de la rue de
Grenelle, un vaudeville final chanté par Gaudissart, avec accompagnement
de canne significativement trainée sur les pavés.

— Monsieur, dit Anselme en débouchant de la porte et se montrant
soudain, deux mots ?

— Onze, s vous voulez, dit le commis-voyageur en levant sa ramie
plombée sur I’ agresseur.

— Je suis Popinot, dit le pauvre Anselme.

— Suffit, dit Gaudissart en le reconnaissant. Que vous faut-il ? de
I”argent ? absent par congé, mais on en trouvera. Mon bras pour un duel ?
tout avous, des pieds al’ occiput. Et il chanta:

Voila, voila

Levrai soldat francais!

— Venez causer avec moi dis minutes, non pas dans votre chambre, on
pourrait nous écouter, mais sur le quai de I’Horloge, a cette heureil n'y a
personne, dit Popinot, il s agit de quelque chose de plus important.

— Cachauffe donc, marchons'!

En dix minutes, Gaudissart, maitre des secrets de Popinot, en avait
reconnu |I'importance.

Paraissez, parfumeurs, coiffeurs et débitants !

S écria Gaudissart en singeant Lafon dans le réle du Cid. Je vais
empaumer tous les boutiquiers de France et de Navarre. Oh ! une idée !
Jalais partir, je reste, et vais prendre les commissions de la parfumerie
parisienne.

— Et pourquoi ?

— Pour étrangler vos rivaux, innocent ! En ayant leurs commissions, je
puis faire boire de |” huile & leurs perfides cosmétiques, en ne parlant et ne
m’ occupant que de la votre. Un fameux tour de voyageur ! Ah'! ah'! nous
sommes les diplomates du commerce. Fameux ! Quant a votre prospectus,
jem’en charge. J a pour ami d’ enfance Andoche Finot, le fils du chapelier
delaruedu Coq, levieux qui m’'alancé dans|e voyage pour la Chapellerie.
Andoche, qui a beaucoup d'esprit, il a pris celui de toutes les tétes que
coiffait sonpere, il est danslalittérature, il fait lespetitsthéétresau Courrier
des Spectacles. Son pere, vieux chien plein de raisons pour ne pas aimer
I’ esprit, necroit pasal’ esprit : impossible delui prouver quel’ esprit sevend,
gu'onfait fortunedans|’ esprit. En fait d’ esprit, il ne connait que le trois-six.
Le vieux Finot prend le petit Finot par famine. Andoche, homme capable,
mon ami d’ ailleurs, et je ne fraye avec les sots que commercial ement, Finot
fait des devises pour le Fidele Berger qui paie, tandis que les journaux ou
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il se donne un mal de galérien le nourrissent de couleuvres. Sont-ils jaloux
dans cette partie-la ! C'est comme dans I’article Paris. Finot avait une
superbe comédie en un acte pour mademoiselle Mars, la plus fameuse des
fameuses, ah ! en voila une que jJaime ! Eh ! bien, pour se voir jouer, il
a été forcé de la porter ala Gaité. Andoche connéit le Prospectus, il entre
danslesidées du marchand, il n’est pasfier, il [imousineranotre prospectus
gratis. Mon Dieu, avec un bol de punch et des géteaux on les régalera,
car, Popinot, pas de farces : je voyagerai sans commission ni frais, vos
concurrents paieront, je les dindonnerai. Entendons-nous bien. Pour moi, ce
succes est une affaire d’ honneur. Marécompense est d’ étre garcon de noces
avotre mariage ! Jira en Italie, en Allemagne, en Angleterre ! J emporte
avec moi des affiches en toutesleslangues, lesfais apposer partout, dansles
villages, ala porte des églises, a tous les bons endroits que je connais dans
lesvillesde province! Ellebrillera, elle s allumera, cette huile, elle sera sur
touteslestétes. Ah ! votre mariage ne sera pas un mariage en détrempe, mais
un mariage alabarigoule! VVous aurez votre Césanne ou je ne m’ appellerai
pas!|’ILLUSTRE ! nom que m' adonné le pére Finot, pour avoir fait réussir
ses chapeaux gris. En vendant votre huile, je reste dans ma partie, |a téte
humaine ; |"huile et le chapeau sont connus pour conserver la chevelure
publique.

Popinot revint chez sa tante, ou il devait aler coucher, dans une telle
fievre, causée par saprévision du succes, quelesrueslui semblaient étre des
ruisseaux d’ huile. I dormit peu, réva que ses cheveux poussaient follement,
et vit deux anges qui lui déroulaient, comme dans les mélodrames, une
rubrique ou était écrit : Huile Césarienne. Il se réveilla, se souvenant de
ce réve, et résolut de nommer ainsi I” huile de noisette, en considérant cette
fantaisie du sommeil comme un ordre céleste.

César et Popinot furent dans leur atelier au faubourg du Temple, bien
avant |” arrivée des noisettes ; en attendant |es porteurs de madame Madou,
Popinot raconta triomphalement son traité d’ aliance avec Gaudissart.

— Nous avons I'illustre Gaudissart, nous sommes millionnaires, s écria
le parfumeur en tendant la main a son caissier de I’air que dut prendre
Louis XIV en accueillant e maréchal de Villars au retour de Denain.

—Nousavonsbien autre chose encore, dit I’ heureux commis en sortant de
sa poche une bouteille a forme écrasée en fagon de citrouille et acotes; j’ ai
trouvé dix mille flacons semblables a ce modéle, tout fabriqués, tout préts,
aquatre sous et six mois de terme.

— Anselme, dit Birotteau contemplant la forme mirifique du flacon, hier
(il prit unton grave), dansles Tuileries, oui, pas plustard qu’ hier, tu disais:
Jeréussirai. Moi, je disaujourd hui : Tu réussiras! Quatre sous ! six mois
de terme ! une forme originale ! Macassar branle dans le manche, quelle
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botte portée al’ huile de Macassar ! Ai-je bien fait de m’ emparer des seules
noi settes qui soient a Paris! ou donc as-tu trouveé ces flacons ?

—Jattendais |’ heure de parler a Gaudissart et je flanais...

— Comme moi jadis, S écria Birotteau.

— En descendant la rue Aubry-le-Boucher j’apercois chez un verrier
en grand un marchand de verres bombés et de cages, qui a des magasins
immenses, |’ apercois ce flacon... Ah'! il m'a crevé les yeux comme une
lumiere subite, une voix m'acrié: Voilaton affaire!

—Né commercant ! || auramafille, dit César en grommelant.

—Jentre, et je vois des milliers de ces flacons dans des caisses.

—Tuteninformes?

—\Vous ne me croyez pas si gniolle, s écria douloureusement Anselme.

— Né commercant, répéta Birotteau.

— Je demande des cages a mettre des petits Jésus de cire. Tout vu
marchandant les cages, je blame la forme de ces flacons. Conduit a une
confession générale, mon marchand avoue de fil en aiguille que Faille et
Bouchot, qui ont manqué derniérement, allai ent entreprendre un cosmétique
et voulaient des flacons de forme étrange ; il se méfiait d’ eux, il exige
moitié comptant ; Faille et Bouchot dans|’ espoir de réussir lachent I’ argent,
la faillite éclate pendant la fabrication ; les syndics, sommés de payer,
venaient de transiger avec lui en laissant les flacons et I'argent touché,
comme indemnité d une fabrication prétendue ridicule et sans placement
possible. Les flacons coltent huit sous, il serait heureux de les donner a
guatre, Dieu sait combien de tempsil aurait en magasin une forme qui n’ est
pas de vente. — V oulez-vous vous engager aen fournir par dix mille aquatre
sous ?je puisvous débarrasser de vosflacons, je suiscommis chez monsieur
Birotteau. Et je |’entame, et je le mene, et je domine mon homme, et jele
chauffe, et il est anous.

— Quatre sous, dit Birotteau. Sais-tu que nous pouvons mettre I’ huile a
trois francs et gagner trente sous en en laissant vingt a nos détaillants ?

— L huile Césarienne, cria Popinot.

—L’huileCésarienne?... ah! monsieur I’amoureux, vousvoulez flatter le
pereet lafille. Eh! bien soit, va pour | huile Césarienne ! les Césars avaient
le monde, ils devaient avoir de fameux cheveux.

— César était chauve, dit Popinot.

— Parce qu'il ne s’ est pas servi de notre huile, on le dira! A trois francs
I”huile Césarienne, |" huile de Macassar colte le double. Gaudissart est |3,
nous aurons cent mille francs dans I’année, car nous imposons toutes les
tétes qui serespectent de douze flacons par an, dix-huit francs! Soit dix-huit
mille tétes ? cent quatre-vingt mille francs. Nous sommes millionnaires.
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Les noisettes livrées, Raguet, les ouvriére, Popinot, César en éplucherent
unequantité suffisante, etil y eut avant quatre heures quelqueslivresd’ huile.
Popinot allaprésenter le produit aVauquelin, qui fit présent a Popinot d’ une
formule pour méler I essence de noi sette a des corps ol éagineux moins chers
et la parfumer. Popinot se mit aussitdt en instance pour obtenir un brevet
d’ invention et de perfectionnement. Le dévoué Gaudissart préta |’ argent
pour le droit fiscal a Popinot qui avait I’ambition de payer sa moitié dans
les frais d’ établissement.

Laprospérité porte avec elle uneivresse alaguelle leshommesinférieurs
ne résistent jamais. Cette exaltation eut un résultat facile a prévoir. Grindot
vint, il présenta le croquis colorié d une délicieuse vue intérieure du futur
appartement orné de ses meubl es. Birotteau séduit consentit atout. Aussitot
les magons donnerent les coups de pic qui firent gémir la maison et
Constance. Son peintre en béatiments, monsieur Lourdois, un fort riche
entrepreneur qui S engageait a ne rien négliger, parlait de dorures pour le
salon. En entendant ce mot, Constance intervint.

—Monsieur Lourdois, dit-elle, vous avez trente millelivres de rente, vous
habitez une maison a vous, vous pouvez y faire ce que vous voulez ; mais
nous autres....

— Madame, le commerce doit briller et ne pas se laisser écraser par
I aristocratie. VVoila d’ ailleurs monsieur Birotteau dans le gouvernement, il
est en évidence...

— Oui, maisil est encore en boutique, dit Constance devant ses commis
et les cing personnes qui I’ écoutaient ; ni moi, ni lui, ni ses amis, ni ses
ennemis ne |’ oublieront.

Birotteau se souleva sur la pointe des pieds en retombant sur sestalons a
plusieurs reprises, les mains croisées derriere lui.

— Ma femme a raison, dit-il. Nous serons modestes dans la prospérité.
D’ailleurs, tant qu’un homme est dans le commerce, il doit étre sage en ses
dépenses, réservé dansson luxe, laloi lui enfait une obligation, il ne doit pas
se livrer a des dépenses excessives. Si |’ agrandissement de mon local et sa
décoration dépassaient les bornes, il serait imprudent a moi de les excéder,
vous-méme vous me blameriez, Lourdois. Le quartier a les yeux sur moi,
les gens qui réussissent ont des jaloux, des envieux ! Ah! vous saurez cela
bientét, jeune homme, dit-il aGrindot ; s'ilsnhous calomnient, neleur donnez
pas au moins lieu de médire.

—Ni lacalomnie, ni lamédisance ne peuvent vous atteindre, dit Lourdois,
vous étes dans une position hors ligne et vous avez une si grande habitude
du commerce que vous savez raisonner Vos entreprises, vous étes un malin.
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— C'est vral, j'ai quelque expérience des affaires ; vous savez pourquoi
notre agrandissement ? Si je mets un fort dédit relativement al’ exactitude,
cest que...

—Non.

—Eh! bien, mafemme et moi nous réunissons quel ques amis autant pour
célébrer ladélivrance du territoire que pour féter mapromotion dans|’ ordre
de laLégion-d’Honneur.

— Comment, comment ! dit Lourdois, ils vous ont donné la croix ?

—Oui ; peut-étre me suis-je rendu digne de cette insigne et royale faveur
en siégeant au tribunal consulaire, et en combattant pour la cause royale au
treize vendémiaire, a Saint-Roch, ou je fus blessé par Napoléon. Venez avec
votre femme et votre demoiselle...

— Enchanté de I"honneur que vous daignez me faire, dit le libéral
Lourdois. Mais vous étes un farceur, papa Birotteau ; vous voulez étre sir
gue je ne vous manqguerai pas de parole, et voila pourquoi vous m'invitez.
Eh ! bien, je prendrai mes plus habiles ouvriers, nous ferons un feu d’ enfer
pour sécher les peintures ; nous avons des procédés dessiccatifs, car il ne
faut pas danser dans un brouillard exhalé par le plétre. On vernira pour Oter
toute odeur.

Trois jours apres, le commerce du quartier était en émoi par |I’annonce
du bal que préparait Birotteau. Chacun pouvait d ailleurs voir les étais
extérieurs nécessités par le changement rapide de I’ escalier, les tuyaux
carrés en bois par ou tombaient les décombres dans des tombereaux qui
stationnaient. Les ouvriers presses qui travaillaient aux flambeaux, car il y
eut des ouvriers de jour et des ouvriers de nuit, faisaient arréter les oisifs,
les curieux dans larue, et les commérages s appuyaient sur ces préparatifs
pour annoncer d’ énormes somptuosités.

Ledimancheindiqué pour laconclusion del’ affaire, monsieur et madame
Ragon, I’ oncle Pillerault, vinrent sur les quatre heures, apres vépres. Vu les
démolitions, disait César, il ne put inviter ce jour-la que Charles Claparon,
Crottat et Roguin. Le notaire apportale Journal des Débats, ou monsieur de
LaBillardiére avait fait insérer I article suivant :

« Nous apprenons que la délivrance du territoire sera fétée avec enthousiasme dans
toute la France, mais a Paris les membres du corps municipal ont senti que le moment
était venu derendre a la capital e cette splendeur qui, par un sentiment de convenance,
avait cessé pendant I’ occupation étrangere. Chacun des maires et des adjoints se
propose de donner un bal : I"hiver promet donc d'étre tres brillant ; ce mouvement
national sera suivi. Parmi toutes les fétes qui se préparent, il est beaucoup question du
bal de monsieur Birotteau, nommé chevalier de la Légion-d’' Honneur, et si connu par
son dévouement ala causeroyale. Monsieur Birotteau, blessé al’ affaire de Saint-Rock,
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au treize vendémiaire, et I'un des juges consulaires les plus estimés, a doublement
mérité cette faveur. »

— Comme on écrit bien aujourd’ hui, s écria César. L’ on parle de nous
danslejournal, dit-il a Pillerault.

—Eh! bien, aprés, lui répondit son oncle aqui le Journal des Débats était
particulierement antipathique.

— Cet article nousferapeut-étre vendre de la Pate des Sultanes et del’ Eau
Carminative, dit tout bas madame César a madame Ragon sans partager
I"ivresse de son mari.

Madame Ragon, grande femme seche et ridée, au nez pince, aux levres
minces, avait un faux air d’ une marquise de I’ancienne cour. Le tour de
sesyeux était attendri sur une assez grande circonférence, comme ceux des
vieillesfemmes qui ont éprouvé des chagrins. Sacontenance sévéreet digne,
guoique affable, imprimait le respect. Elle avait d’ailleurs en elle ce je ne
sais quoi d étrange qui saisit sans exciter lerire, et que sa mise, ses fagons
expliquaient : elle portait des mitaines, elle marchait en tout temps avec une
ombrelle acanne, semblable acelle dont se servait lareine Marie-Antoinette
aTrianon ; sarobe, dont lacouleur favorite était ce brun-pale nomméfeuille
morte, S éalait aux hanches par des plisinimitables, et dont les douairiéres
d’ autrefois ont emporté e secret. Elle conservait lamantille noire garnie de
dentelles noires a grandes mailles carrées ; ses bonnets, de forme antique,
avaient des agréments qui rappelaient les déchiquetures des vieux cadres
sculptasajour. Elle prenait du tabac avec cette exquise propreté et en fai sant
ces gestes dont peuvent se souvenir les jeunes gens qui ont eu le bonheur
de voir leurs grand-tantes et leurs grand-meres remettre solennellement des
boitesd’ or aupresd’ elles sur unetable, en secouant lesgrainsdetabac égarés
sur leur fichu.

Le sieur Ragon était un petit homme de cing pieds au plus, a figure
de casse-noisette, ou I’ on ne voyait que des yeux, deux pommettes aigués,
un nez et un menton ; sans dents, mangeant la moitié de ses mots, d’ une
conversation pluviale, galant, prétentieux et souriant toujours du sourire
gu’il prenait pour recevoir lesbelles dames que différents hasards amenai ent
jadis a la porte de sa boutique. La poudre dessinait sur son crane une
neigeuse demi-lune bien ratissée, flanquée de deux ailerons, que séparait
une petite queue serrée par un ruban. Il portait |” habit bleu barbeau, le gilet
blanc, la culotte et les bas de soie, des souliers a boucles d’ or, des gants de
soie noire. Le trait le plus saillant de son caractére était d'aller par les rues
tenant son chapeau alamain. Il avait I’air d’ un messager de lachambre des
pairs, d un huissier du cabinet du roi, d’ un de ces gens qui sont placés aupres
d’ un pouvoir quelcongue de maniére arecevoir son reflet tout en restant fort
peu de chose.
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—Eh! bien, Birotteau, dit-il d'un air magistral, te repens-tu, mon garcon,
de nous avoir écoutés dans ce temps-la ? Avons-nous jamais douté de la
reconnai ssance de nos bien-aimés souverains ?

— Vous devez étre bien heureuse, ma chéere petite, dit madame Ragon a
madame Birotteau.

—Maisoui, répondit 1a belle parfumeuse toujours sous le charme de cette
ombrelle a canne, de ces bonnets a papillon, des manches justes et du grand
fichu a la Julie que portait madame Ragon.

— Césarine est charmante. Venez ici, la belle enfant, dit madame Ragon
de savoix de téte et d’un air protecteur.

— Ferons-nous les affaires avant le diner ? dit I’ oncle Pillerault.

—Nousattendonsmonsieur Claparon, dit Roguin, jel’ ai laisse s habillant.

—Monsieur Roguin, dit César, vous Pavez bien prévenu que nous dinions
dans un méchant petit entresol ...

— Il letrouvait superbeil y a seize ans, dit Constance en murmurant.

— Au milieu des décombres et parmi les ouvriers.

—Bah! vousalez voir un bon enfant qui n’est pas difficile, dit Roguin.

—Ja mis Raguet en faction dans la boutique, on ne passe plus par notre
porte ; vous avez vu tout démoli, dit César au notaire.

—Pourquoi n’ avez-vous pas amené votre neveu ? dit Pillerault a madame
Ragon.

— Leverrons-nous ? demanda Césarine.

—Non, mon caaur, dit madame Ragon. Anselmetravaille, le cher enfant, a
setuer. Cetterue sansair et sans soleil, cette puante rue des Cing-Diamants
m’ effraie; leruisseau est toujoursbleu, vert ou noir. J ai peur qu’il y périsse.
Mais quand les jeunes gens ont quelque chose en téte ! dit-elle a Césarine
en faisant un geste qui expliquait le mot téte par le mot coaur.

— Il adonc passé son bail, demanda César.

—D’hier et par-devant notaire, reprit Ragon. Il aobtenu dix-huit ans, mais
on exige six mois d' avance.

—Eh! bien, monsieur Ragon, étes-vous content de moi ?fit le parfumeur.
Jelui a donné lale secret d’ une découverte... enfin!

— Nous vous savons par coeur, César, dit le petit Ragon en prenant les
mains de César et les|ui pressant, avec une religieuse amitié.

Roguin n’ était pas sansinguiétude sur I’ entrée en scéne de Claparon, dont
les maoaurs et le ton pouvaient effrayer de vertueux bourgeois:: il jugea donc
nécessaire de préparer les esprits.

—Vous alez vair, dit-il a Ragon, a Pillerault et aux dames, un original
qui cache ses moyens sous un mauvais ton effrayant ; car, d une position
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tresinférieure, il S est fait jour par sesidées. |l prendra sans doute les belles
manieres aforce de voir les banquiers. Vous e rencontrerez peut-étre sur le
boulevard ou dans un café, godaillant, débraill€, jouant au billard : il al’air
du plus grand flandrin... Eh! bien, non ; il étudie, et pense alors a remuer
I”industrie par de nouvelles conceptions.

— Je comprends cela, dit Birotteau ; j'ai trouvé mes meilleures idées en
flanant, n’ est-ce pas, mabiche ?

—Claparon, reprit Roguin, regagne alors pendant lanuit |etempsemployé
a chercher, a combiner des affaires pendant le jour. Tous ces gens a grand
talent ont une vie bizarre, inexplicable. Eh ! bien, atravers ce décousy, j’en
suistémoin, il arriveason but : il afini par faire céder tous nos propriétaires,
ils ne voulaient pas, ils se doutaient de quelque chosg, il les a mystifiés, il
lesalassés, il est alléles voir tous les jours, et nous sommes, pour le coup,
les maitres du terrain.

Un singulier broum ! broum ! particulier aux buveurs de petits verres
d’ eau-de-vie et de liqueurs fortes annonca le personnage le plus bizarre
de cette histoire, et |’arbitre visible des destinées futures de César. Le
parfumeur se précipitadans|e petit escalier obscur, autant pour dire a Raguet
de fermer la boutique que pour faire a Claparon ses excuses de le recevoir
dansla salle a manger.

— Comment donc ! mais on est trés bien |a pour chiquer les lég... pour
chiffrer, veux-je dire, les affaires.

Malgré les habiles préparations de Roguin, monsieur et madame Ragon,
ces bourgeoisde bon ton, I’ observateur Pillerault, Césarine et sameére furent
d’ abord assez désagréablement affectés par ce prétendu banquier de lahaute
volée.

A I'age de vingt-huit ans environ, cet ancien commis-voyageur ne
possédait pas un cheveu sur la téte, et portait une perrugue frisée en tire-
bouchons. Cette coiffure exige une fraicheur de vierge, une transparence
lactée, les plus charmantes gréces féminines ; elle faisait donc ressortir
ignoblement un visage bourgeonné, brun rouge, échauffé comme celui d’un
conducteur de diligence, et dont les rides prématurées exprimaient par les
grimacesdeleursplisprofondset plaqués unevielibertine dont lesmalheurs
étalent encore attestés par le mauvais état des dents et |es points noirs semés
dans une peau rugueuse. Claparon avait I’ air d'un comédien de province qui
sait tous les rOles, fait la parade, sur la joue duquel le rouge ne tient plus,
éreinté par sesfatigues, les|évres pateuses, lalangue toujours alerte, méme
pendant I’ ivresse, leregard sans pudeur, enfin compromettant par ses gestes.
Cettefigure, alumée par lajoyeuse flamberie du punch, démentait lagravité
des affaires. Aussi fallut-il a Claparon de longues éudes mimiques avant
de parvenir a se composer un maintien en harmonie avec son importance
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postiche. Du Tillet avait assisté alatoil ette de Claparon, comme un directeur
de spectacleinquiet du début de son principal acteur, car il tremblait queles
habitudes grossieres de cette vieinsoucieuse nevinssent aéclater alasurface
du banquier. — Parle le moins possible, lui avait-il dit. Jamais un banquier
ne bavarde ; il agit, pense, inédite, écoute et pese. Ainsi, pour avoir bien
I”air d'un banquier, ne disrien, ou dis des choses insignifiantes. Eteins ton
adl égrillard et rends-le grave, au risque de le rendre béte. En politique, sois
pour le gouvernement, et jette-toi dans les généralités, comme : Le budget
est lourd. Il N’y a pas de transactions possibles entre les partis. Leslibéraux
sont dangereux. Les Bourbons doivent éviter tout conflit. Le libéralisme
est le manteau d'intéréts coalisés. Les Bourbons nous ménagent une ére
de prospérité, soutenons-les, si nous ne les aimons pas. La France a fait
assez d expériences politiques, etc. Ne te vautre pas sur toutes les tables,
songe que tu as a conserver la dignité d’ un millionnaire. Ne renifle pas ton
tabac comme fait un invalide ; joue avec ta tabatiere, regarde souvent ates
piedsou au plafond avant de répondre, enfin donne-toi I’ air profond. Surtout
défais-toi de ta malheureuse habitude de toucher atout. Dans le monde, un
banquier doit paraitre las de toucher. Ah ¢a! tu passesles nuits, les chiffres
te rendent brute, il faut rassembler tant d’ ééments pour lancer une affaire!
tant d’ études ! Surtout dis beaucoup de mal des affaires. Les affaires sont
lourdes, pesantes, difficiles, épineuses. Ne sors pas de |a et ne spécifie rien.
Ne va pas atable chanter tes farces de Béranger, et ne bois pastrop. Si tu te
grises, tu perds ton avenir. Roguin te surveillera ; tu vas te trouver avec des
gens moraux, des bourgeoisvertueux, neles effraie pas en lachant quel ques-
uns de tes principes d’ estaminet.

Cette mercuriale avait produit sur I’ esprit de Charles Claparon un effet
pareil a celui que produisaient sur sa personne ses habits neufs. Ce joyeux
sans-souci, I’ami de tout le monde, habitué a des vétements débraillés,
commodes, et dans lesquels son corps n’ était pas plus géné que son esprit
dans son langage, maintenu dans des habits neufs que le tailleur avait fait
attendre et qu'’ il essayait, roide comme un piguet, inquiet de sesmouvements
comme de ses phrases, retirant samainimprudemment avancée sur un flacon
ou sur une boite, de méme qu’il s arrétait au milieu d’ une phrase, sesignala
donc par un désaccord risible al’ observation de Pillerault. Safigure rouge,
sa perruque a tire-bouchons égrillards démentaient sa tenue, comme ses
pensées combattaient ses dires. Maisles bons bourgeoisfinirent par prendre
ces continuelles dissonances pour de la préoccupation.

— Il atant d affaires, disait Roguin.

—Lesaffaireslui donnent peu d’ éducation, dit madame Ragon a Césarine.

Monsieur Roguin entendit le mot et se mit un doigt sur les|évres.
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— Il est riche, habile et d’ une excessive probité, dit-il en se baissant vers
madame Ragon.

— On peut lui passer quelque chose en faveur de ces qualités-la, dit
Pillerault & Ragon.

— Lisonsles actes avant le diner, dit Roguin, nous sommes seuls.

Madame Ragon, Césarine et Constance laisserent les contractants,
Pillerault, Ragon, César, Roguin et Claparon, écouter la lecture que fit
Alexandre Crottat. César signa, au profit d'un client de Roguin, une
obligation de quarante mille francs, hypothéqués sur les terrains et les
fabriques situés dans le faubourg du Temple ; il remit a Roguin le bon
de Pillerault sur la Banque, donna sans regu les vingt mille francs d’ effets
de son portefedille et les cent quarante mille francs de billets a I’ ordre de
Claparon.

—Jen’a point deregu avous donner, dit Claparon, vous agissez de votre
cOté chez monsieur Roguin comme nous du nétre. Nos vendeurs recevront
chez Iui leur prix en argent, je ne m’engage pas a autre chose qu’a vous
fairetrouver le complément de votre part avec vos cent quarante millefrancs
d effets.

—C’est juste, dit Pillerault.

—Eh! bien, messieurs, rappelonsles dames, car il fait froid sans elles, dit
Claparon en regardant Roguin comme pour savoir si la plaisanterie n’ était
pastrop forte.

— Mesdames ! Oh ! mademoiselle est sans doute votre demoiselle, dit
Claparon en se tenant droit et regardant Birotteau, eh ! Bien, vous n’ ées
pas maladroit. Aucune des roses que vous avez distillées ne peut lui étre
comparee, et peut-étre est-ce parce que vous avez distillé des roses que...

—Mafoi, dit Roguin en interrompant, j’ avoue mafaim.

—Eh! bien, dinons, dit Birotteau.

— Nous allons diner par-devant notaire, dit Claparon en se rengorgeant.

— Vous faites beaucoup d’ affaires, dit Pillerault en se mettant a table
aupreés de Claparon avec intention.

— Excessivement, par grosses, répondit le banquier ; mais elles sont
lourdes, épineuses, il y a les canaux. Oh ! les canaux ! Vous ne vous
figurez pas combien les canaux nous occupent ! et cela se comprend.
Le gouvernement veut des canaux. Le canal est un besoin qui se fait
généralement sentir dans les départements et qui concerne tous les
commerces, vous savez ! Les fleuves, a dit Pascal, sont des chemins qui
marchent. |l faut donc des marchés. Les marchés dépendent de la terrasse,
car il y a d effroyables terrassements, le terrassement regarde la classe
pauvre, de la les emprunts qui en définitive sont rendus aux pauvres !
Voltaire a dit : Canaux, canards, canaille ! Mais le gouvernement a ses
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ingénieurs qui I’éclairent ; il est difficile de le mettre dedans, a moins de
S entendre avec eux, car la Chambre!... Oh ! monsieur, la Chambre nous
donneunmal ! elle neveut pas comprendre laquestion politique cachée sous
la question financiére. 1l y a mauvaise foi de part et d’ autre. Croirez-vous
une chose ? Les Relier, eh ! bien, Francois Keller est un orateur, il attague
le gouvernement a propos de fonds, a propos de canaux. Rentré chez lui,
mon gaillard noustrouve avec nos propositions, elles sont favorables, il faut
S arranger avec ce gouvernement dito, tout a |’ heure insolemment attaqué.
L’ intérét de I’ orateur et celui du banquier se choquent, nous sommes entre
deux feux ! Vous comprenez maintenant comment les affaires deviennent
épineuses, il faut satisfaire tant de monde : les commis, les chambres, les
antichambres, les ministres...

— Les ministres ? dit Pillerault qui voulait absolument pénétrer ce
C0oassocié.

— Oui, monsieur, les ministres.

—Eh! bien, lesjournaux ont donc raison, dit Pillerault.

—Voilamon onde dans la politique, dit Birotteau, monsieur Claparon lui
fait bouillir du lait.

— Encore de satanés farceurs, dit Claparon, que ces journaux. Monsieur,
les journaux nous embrouillent tout : ils nous servent bien quelquefois, mais
ilsme font passer de cruelles nuits ; j aimerais mieux les passer autrement ;
enfinj’ai lesyeux perdus aforcedelire et de calculer.

— Revenons aux ministres, dit Pillerault espérant des révéations.

— Les ministres ont des exigences purement gouvernementales. Mais
gu'’ est-ce que je mange |3, de I’ambroisie ? dit Claparon en s interrompant.
Voila de ces sauces qu’ on ne mange que dans les maisons bourgeoises,
jamaisles gargotiers...

A ce mot, les fleurs du bonnet de madame Ragon sautérent comme des
béliers. Claparon comprit que le mot était ignoble, et voulut se rattraper.

—Danslahaute Banque, dit-il, on appelle gargotiersles chefs de cabarets
élégants, Véry, les Fréres Provencaux. Eh ! bien, ni ces infames gargotiers
ni Nos savants cuisiniers ne nous donnent de sauces moel leuses ; lesunsfont
del’eau claire acidulée par le citron, les autres font de la chimie.

Le diner se passa tout entier en attaques de Pillerault qui cherchait a
sonder cet homme et qui ne rencontrait que le vide, il le regarda comme un
homme dangereux.

— Tout vabien, dit Roguin al’ oreille de Charles Claparon.

— Ah'! je me déshabillerai sans doute ce soir, répondit Claparon qui
étouffait.
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—Monsieur, lui dit Birotteau, si nous sommes obligés defaire delasalle
a manger le salon, ¢’ est gque nous réunissons dans dix-huit jours quelques
amis autant pour célébrer ladélivrance du territoire...

— Bien, monsieur ; moi, je suis aussi I’homme du gouvernement.
J appartiens, par mes opinions, au statu quo du grand homme qui dirige
les destinées de lamaison d’ Autriche, un fameux gaillard ! Conserver pour
acquérir, et surtout acquérir pour conserver... Voilalefond de mesopinions,
qui ont I”honneur d’ étre celles du prince de Metternich.

— Que pour féter ma promotion dans I’ ordre de la Légion-d’ Honneur,
reprit César.

—Mais, oui, jesais. Qui donc m’ aparlédecela?lesKeller ou Nucingen ?

Roguin, surpris de tant d’ aplomb, fit un geste admiratif.

—Eh! non, c’est ala Chambre.

— A laChambre, par monsieur de La Billardiére, demanda César.

— Précisément.

— I est charmant, dit César a son oncle.

— Il 1&che des phrases, des phrases, dit Pillerault, des phrases ou I’ on se
noie.

— Peut-étre me suis-je rendu digne de cette faveur..., reprit Birotteau.

— Par vos travaux en parfumerie, les Bourbons savent récompenser tous
lesmérites. Ah ! tenons-nous-en aces généreux princes|égitimes, aqui nous
allons devoir des prospéritésinouies... Car, croyez-le bien, la Restauration
sent qu’ elledoit jouter avec I’ Empire; elleferades conquétesen pleine paix,
vous verrez des conquétes! ...

— Monsieur nous fera sans doute |I’honneur d’ assister a notre bal ! dit
madame César.

— Pour passer une soirée avec vous, madame, je manquerais agagner des
millions.

— I est décidément bien bavard, dit César a son oncle.

Tandisquelagloiredelaparfumerie, ason déclin, alait jeter sesderniers
feux, un astre se levait faiblement al” horizon commercial. Le petit Popinot
posait & cette heure méme les fondements de sa fortune, rue des Cing-
Diamants. La rue des Cing-Diamants, petite rue étroite ou les voitures
chargées passent a grand-peine, donne rue des Lombards d'un bout, et de
|’ autre rue Aubry-Boucher, en facelarue Quincampoix, rueillustre du vieux
Paris, ou I’ histoire de France en a tant illustré. Malgré ce désavantage, la
réunion des marchands de drogueries |a rend précieuse, et, sous ce rapport,
Popinot " avait pas mal choisi ; mais samaison, laseconde du cotédelarue
des Lombards, était si sombre que, par certaines journées, il y fallait de la
lumiére en plein jour. Il avait pris possession, laveille au soir, des lieux les
plus noirs et les plus dégoQtants. Son prédécesseur, marchand de mél asse et
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de sucre brut, avait laissé les stigmates de son commerce sur les murs, dans
lacour et dans les magasins. Figurez-vous une grande et spacieuse boutique
a grosses portes ferrées, peintes en vert-dragon, a longues bandes de fer
apparentes, ornées de clous dont les tétes ressemblaient a des champignons,
garnie de grilles treillissées en fil de fer renflées par en bas comme celles
des anciens boulangers, enfin dallée en grandes pierres blanches, |a plupart
cassees, les murs jaunes et nus comme ceux d’ un corps-de-garde. Apres
venaient une arriére-boutique et une cuisine, éclairées sur lacour ; enfin, un
second magasin en retour qui jadis devait avoir été une écurie. On montait,
par un escalier intérieur pratiqué dans I’ arriere-boutique, a deux chambres
éclairées sur la rue, ou Popinot comptait mettre sa caisse, son cabinet et
ses livres. Au-dessus des magasins étaient trois chambres étroites adossees
au mur mitoyen, ayant vue sur la cour, et ou il se proposait de demeurer.
Trois chambres délabrées, qui n’avaient d’ autre aspect que celui de la cour
irréguliére, sombre, entourée de murailles, ou |I" humidité, par le temps le
plus sec, leur donnait I’ air d’ étre fraichement badigeonnées ; une cour, entre
les pavés de laguelle il se trouvait une crasse noire et puante laissee par le
s§jour des mélasses et des sucres bruts. Une seule de ces chambres avait
une cheminée, toutes étaient sans papier et carrelées en carreaux. Depuis le
matin, Gaudissart et Popinot, aidés par un ouvrier colleur que le commis-
voyageur avait déniché, tendaient eux-mémes un papier a quinze sous dans
cette horrible chambre, peinte ala colle par I’ ouvrier. Un lit de collégien &
couchette de bois rouge, une mauvaise table de nuit, une commode antique,
une table, deux fauteuils et six chaises, donnés par le juge Popinot a son
neveu, composaient |’ ameublement, Gaudissart avait mis sur la cheminée
un trumeau garni d’ une méchante glace achetée d’ occasion. Vershuit heures
du soir, assis devant la cheminée ou brillait une falourde allumée, les deux
amis allaient entamer le reste de leur déjeuner.

— Arriere le gigot froid ! ceci ne convient pas a une pendaison de
crémaillere, cria Gaudissart.

— Mais, dit Popinot en faisant sonner dans son gousset les vingt francs
gu’il gardait pour payer le prospectus, je...

—Je... dit Gaudissart en mettant une piece de quarante francs sur son adl.

Un coup de marteau retentit alors dans la cour naturellement solitaire et
sonore du dimanche, jour ou lesindustriel s se dissipent et abandonnent leurs
|aboratoires.

—Voilalefidéle de larue de la Poterie. Moai, reprit |'illustre Gaudissart,
j'ail etnonpasje!

En effet, un gargon suivi de deux marmitons apporta dans trois mannes
un diner orné de six bouteilles de vin choisies avec discernement.

Mais comment ferons-nous pour manger tant de choses ? dit Popinot.
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— Et I’'homme de lettres, s écria Gaudissart. Finot connait les pompes et
les vanités, il va venir, enfant naif ! muni d’un prospectus ébouriffant. Le
mot estjoli, hein ? Lesprospectus ont toujourssoif : il faut arroser lesgraines
s I’on veut des fleurs. Allez, esclaves, dit-il aux marmitons en se drapant,
voiladel’ or.

[l leur donna dix sous par un geste digne de Napoléon, son idole.

— Merci, monsieur Gaudissart, répondirent les marmitons plus heureux
delaplaisanterie que de |’ argent.

—Toi, mon fils, dit-il au gargon qui restait pour servir, il est une portiere,
elle git dans les profondeurs d’un antre ou parfois €elle cuisine, comme
jadis Nausicaa faisait 1alessive, par pur délassement. Rends-toi presd' elle,
implore sa candeur, intéresse-la, jeune homme, a la chaleur de ces plats.
Dis-lui qu'elle sera bénie, et surtout respectée, tres respectée par Félix
Gaudissart, fils de Jean-Francois Gaudissart, petit-fils des Gaudissart, vils
prolétaires fort anciens, ses aieux. Marche et fais que tout soit bon, sinon je
te flanque un Ut majeur dans ton Saint-Luc !

Un autre coup de marteau retentit.

—Voilale spirituel Andoche, dit Gaudissart.

Un gros gargon assez joufflu, de taille moyenne et qui, despieds alatéte,
ressemblait au fils d’un chapelier, atraits ronds ou la finesse était ensevelie
sous un air gourmeé, se montrasoudain. Safigure, attristée commecelled’ un
homme ennuyé de misére, prit une expression d' hilarité quand il vit latable
mise et les bouteilles. Au cri de Gaudissart, son péle adl bleu pétilla, sa
grossetéte creusée par safigurekalmouque aladedroiteagauche, et il salua
Popinot d’ une maniére étrange, sans servilité ni respect, comme un homme
gui ne se sent pas a sa place et ne fait aucune concession. || commencait
alors areconnaitre en lui-méme qu’il ne possédait aucun talent littéraire ; il
pensait arester dans lalittérature en exploiteur, ay monter sur |’ épaule des
gensspirituels, ay fairedesaffairesau lieu d'y faire des ceuvres mal payées.
En ce moment, il avait épuisé I’ humilité des démarches et I humiliation des
tentatives; il allait, comme les gens de haute portée financiére, se retourner
et devenir impertinent par parti pris. Maisil lui fallait une premiere mise de
fonds, Gaudissart la lui avait montrée a toucher dans la mise en scéne de
I” huile Popinot.

—Voustraiterez pour son compte avec lesjournaux, maisnelerouez pas,
autrement nous aurions un duel a mort ; donnez-lui-en pour son argent !

Popinot regarda I'auteur d'un air inquiet ; les gens vraiment
commerciaux considérent un auteur avec un sentiment ou il entre de la
terreur, de la compassion et de la curiosité. Quoique Popinot et été bien
élevé, les habitudes de ses parents, leurs idées, les soins bétifiants d’une
boutique et d'une caisse avaient modifié son intelligence en la pliant
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aux us et coutumes de sa profession, phénomene que I’on peut observer
en remarquant les métamorphoses subies a dix ans de distance par cent
camarades sortisapeu pres sembl ables du coll ége ou delapension. Andoche
accepta ce saisissement comme une profonde admiration.

— Eh, bien ! avant le diner, coulons a fond le prospectus, nous pourrons
boire sans arriere-pensée, dit Gaudissart. Apréslediner, onlit mal, lalangue
aussi digere.

—Monsieur, dit Popinot, un prospectus est souvent toute une fortune.

— Et souvent, dit Andoche, lafortune n’ est qu’ un prospectus.

—Ah! tresjoli, dit Gaudissart. Ce farceur d’ Andoche adel’ esprit comme
les quarante.

— Comme cent, dit Popinot stupéfait de cette idée.

L’impatient Gaudissart prit le manuscrit et lut a haute-voix et avec
emphase : HUILE CEPHALIQUE !

# J amerais mieux Huile Césarienne, dit Popinot.

# Mon ami, dit Gaudissart, tu ne connais pas les gens de province : il y
a une opération chirurgicale qui porte ce nom-1a, et ils sont si bétes qu'ils
croiraient ton huile propre a faciliter les accouchements ; et de |a pour les
ramener aux cheveu, il y aurait trop de tirage.

# Sans vouloir défendre mon mot, dit I’ auteur, je vous ferai observer que
Huile Céphalique veut dire huile pour la téte, et résume vos idées.

# Voyons ? dit Popinot impatient.

Voici le prospectus tel que le commerce le regoit par milliers encore
aujourd’ hui. (Autre piéce justificative.)

HUILE CEPHALIQUE.
BREVETSD’INVENTION ET DE PERFECTIONNEMENT.

Nul cosmétique ne peut faire croitre les cheveux, de méme gue nulle
prépar ation chimique nelesteint sansdanger pour lesiegedel’intelligence.
La science a déclaré récemment que les cheveux étaient une substance
morte, et que nul agent ne peut les empécher de tomber ni de blanchir.
Pour prévenir la Xérasie et la Calvitie, il suffit de préserver le bulbe d’ou
ils sortent de toute influence extérieure atmosphérique, et de maintenir a
la téte la chaleur qui lui est propre. L'HUILE CEPHALIQUE, basée sur
ces principes établis par I’ Académie des sciences, produit cet important
résultat, auquel se tenaient les anciens, les Romains, les Grecs et les
nations du Nord auxquelles la chevelure était précieuse. Des recherches
savantes ont démontré que les nobles, qui se distinguaient autrefois a la
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longueur de leurs cheveux, n’employaient pas d’autre moyen ; seulement
leur procédé, habilement retrouve par A. Popinot, inventeur de L’HUILE
CEPHALIQUE, avait été perdu.

Conserver aulieu de chercher aprovoquer une stimulation impossible ou
nuisible sur le derme qui contient les bulbes, telle est donc la destination de
L’HUILE CEPHALIQUE.En effet, cette huile, qui S oppose a |’ exfoliation
des pellicules, qui exhale une odeur suave, et qui, par les substances
dont elle est composée, dans lesquelles entre comme principal éément
I’ essence de noisette, empéche toute action de I'air extérieur sur les tétes,
prévient ains lesrhumes, le coryza, et toutes |es affections doul oureuses de
I’ encéphale en lui laissant sa température intérieure. De cette maniere, les
bulbes qui contiennent les liqueurs génératrices des cheveux ne sont jamais
saisiesni par lefroid, ni par le chaud. La chevelure, ce produit magnifique,
a lagquelle hommes et femmes attachent tant de prix, conserve alors, jusque
dans |’ &ge avancé de |la personne qui se sert de L’'HUILE CEPHALIQUE,
ce brillant, cette finesse, ce lustre qui rendent si charmantes les tétes des
enfants.

LA MANIERE DE S EN SERVIR est jointe & chaque flacon et lui sert
d’ enveloppe.

MANIERE DE SE SERVIR DE L'HUILE CEPHALIQUE.

Il est tout a fait inutile d’oindre les cheveux ; ce n'est pas seulement
un préugé ridicule, mais encore une habitude génante, en ce sens que le
cosmétique laisse partout sa trace. |l suffit tous les matins de tremper une
petite épongefinedans!’ huile, de sefaire écarter lescheveux avec lepeigne,
d’ imbiber les cheveux a leur racine de raie en raie, de maniére a ce que la
peau recoive une légere couche, apres avoir préalablement nettoyé la téte
avec la brosse et le peigne.

Cette huile se vend par flacon, portant la signature de |’ inventeur pour
empécher toute contrefagon, et du prix de trois francs, chez A. POPINOT,
rue des Cing-Diamants, quartier des Lombards, a Paris.

ON EST PRIE D’ ECRIRE FRANCO.

Nota. Lamaison A. Popinot tient également les huiles de la droguerie, comme nérali,
huile d' aspic, huile d amande douce, huile de cacao, huile de café, dericin et autres.

—Mon cher ami, dit I’illustre Gaudissart a Finot, ¢’ est parfaitement écrit.
Saquerlotte, comme nous abordons |a haute science ! nous ne tortillons pas,
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nous allons droit au fait. Ah'! je vous fais mes sincéres compliments, voila
delalittérature utile.

— Le beau prospectus, dit Popinot enthousiasmé.

— Un prospoctus dont le premier mot tue Macassar, dit Gaudissart en se
levant d’un air magistral pour prononcer les paroles suivantes qu’il scanda
par des gestes parlementaires : On — ne — fait pas — pousser les cheveux !
On—neles—teint pas—sansdanger ! Ah! ah! |aest le succes. Lascience
moderne est d’accord avec les habitudes des anciens. On peut s entendre
avec lesvieux et avec lesjeunes. Vousavez afaireaunvieillard: « Ah! ah!
monsieur, les anciens, les Grecs, les Romains avaient raison et ne sont pas
aussi bétes qu’ on veut lefaire croire! » Voustraitez avec un jeune homme:
« Mon cher garcon, encore une découverte due aux progrés des lumieres,
nous progressons. Que ne doit-on pas attendre de la vapeur, des télégraphes
et autres! Cette huile est le résultat d’ un rapport de monsieur Vauquelin! »
Si nous imprimions un passage du mémoire de monsieur Vauquelin a
I” Académie des sciences, confirmant nos assertions, hein! Fameux ! Allons,
Finot, atable! Chiquonsleslégumes! Sablons e champagne au succes de
notre jeune ami !

—Jal pensg, dit I’ auteur modestement, que |’ époque du prospectus |éger
et badin était passee ; hous entrons dans la période de la science, il faut un
air doctoral, un ton d’ autorité pour s imposer au public.

— Nous chaufferons cette huile-13, les pieds me démangent et la langue
aussi. J ai lescommissions de tous ceux qui font dans les cheveux, aucun ne
donne plus de trente pour cent ; il faut 1acher quarante pour cent de remise,
jeréponds de cent mille bouteilles en six mois. J attaquerai les pharmaciens,
les épiciers, les coiffeurs ! et en leur donnant quarante pour cent, tous en
farineront leur public.

Lestrois jeunes gens mangeaient comme des lions, buvaient comme des
Suisses, et se grisaient du futur succes de |’ Huile céphalique.

— Cette huile porte alatéte, dit Finot en souriant.

Gaudissart épuisa les différentes séries de calembours sur les mots huile,
cheveux, téte, etc. Aumilieu desrires homériques destroisamis, au dessert,
mal gré lestoasts et |es souhaits de bonheur réciproques, un coup de marteau
retentit et fut entendu.

—C’est mon onde! Il est capable de venir me voir, s écria Popinot.

—Unoncle ?dit Finot, et nous n’avons pas de verre !

— L’ oncle de mon ami Popinot est un juge d’instruction, dit Gaudissart
aFinot ; il ne s agit pas de le mystifier, il masauvé lavie. Ah! quand on
S est trouvé dans la passe ou |’ étais, en face de I’ échafaud, ou : « Kouik,
et adieu les cheveux ! » fit-il en imitant le fatal couteau par un geste, on se
souvient du vertueux magistrat auquel on doit d’ avoir conservé larigole par
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ou passe le vin de Champagne ! On s’ en souvient ivre-mort. Vous ne savez
pas, Finot, sl vous N’ aurez pas besoin de monsieur Popinot. Saquerlotte, il
faut des saluts, et dessix alalivre encore.

Levertueux juged’instruction demandait en effet son neveu alaportiére:
en reconnaissant la voix, Anselme descendit un chandelier ala main pour
eclairer.

— Je vous salue, messieurs, dit le magistrat.

L’illustre Gaudissart s’ inclinaprofondément ; Finot examinalejuged’ un
adl ivre, et le trouva passablement ganache.

— Il 'y a pas de luxe, dit gravement le juge en regardant la chambre ;
mais, mon enfant, pour étre quel que chose degrand il faut savoir commencer
par n’ étre rien.

— Quel homme profond, dit Gaudissart a Finot.

—Une pensée d article, dit le journaliste.

— Ah ! vous voila, monsieur, dit le juge en reconnaissant le commis-
voyageur. Et que faites-vousici ?

—Monsieur, je veux contribuer de tous mes petits moyens alafortune de
votre cher neveu. Nous venons de méditer sur le prospectus de son huile,
et vous voyez en monsieur |’ auteur de ce prospectus qui nous parait un des
plus beaux morceaux de cette littérature de perruques. Lejuge regarda Finot.
— Monsieur, dit Gaudissart, est monsieur Andoche Finot, un des jeunes
hommes les plus distingués de la littérature, qui fait dans les journaux du
gouvernement la haute politique et les petits thédtres, un ministre en chemin
d étre auteur.

Finot tirait Gaudissart par |e pan de saredingote.

— Bien, mesenfants, dit lejuge aqui ces paroles expliquérent I’ aspect de
latable ou sevoyaient lesvestesd' un régal bien excusable.—Mon ami, ditle
juge aPopinot, habille-toi, nousirons ce soir chez monsieur Birotteau. Jelui
doisune visite. Vous signerez votre acte de société, que |’ ai soigneusement
examiné. Comme vous aurez la fabrique de votre huile dans les terrains du
faubourg du Temple, je pense qu’il doit tefaire bail del’ atelier, il peut avoir
desreprésentants, |es choses bien en régle évitent des discussions. Ces murs
me paraissent humides, Anselme, éléve des nattes de paille a I’endroit de
ton lit.

— Permettez, monsieur le juge d'instruction, dit Gaudissart avec la
patelinerie d'un courtisan, nous avons collé nous-mémes les papiers
aujourd hui, €t... ils... ne sont pas... secs.

—Del’économie! bien, dit le juge.

— Ecoutez, dit Gaudissart & |’ oreille de Finot, mon ami Popinot est un
jeune homme vertueux, il va chez son oncle, allons achever la soirée chez
matante.
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Le journaliste montra la doublure de la poche de son gilet. Popinot vit
le geste, il glissa vingt francs a I’ auteur de son prospectus. Le juge avait
un fiacre au bout de larue, il emmena son neveu chez Birotteau. Pillerault,
monsieur et madame Ragon, Roguin faisaient un boston, et Césarine brodait
un fichu, quand le juge Popinot et Anselme se montrérent. Roguin, le vis-
avis de madame Ragon, aupres de laguelle se tenait Césarine, remarquale
plaisir de lajeune fille quand elle vit entrer Anselme ; et par un signeiil la
montra rouge comme une grenade a son premier clerc.

— Ce seradonc la journée aux actes ? dit le parfumeur quand apres les
salutations le juge lui eut dit le motif de savisite.

César, Anselme et le juge alerent au second, dans la chambre provisoire
du parfumeur, discuter le bail et I’ acte de société dressé par le magistrat.
Le bail fut consenti pour dix-huit années afin de le faire concorder a celui
de larue des Cing-Diamants, circonstance minime en apparence, mais qui
plus tard servit les intéréts de Birotteau. Quand César et le juge revinrent a
I’ entresol, le magistrat, é&tonné du bouleversement général et de la présence
des ouvriers un dimanche chez un homme aussi religieux que le parfumeur,
en demanda la cause, et le parfumeur I’ attendait 1a.

— Quoique vous ne soyez pas mondain, monsieur, VoOus ne trouverez pas
mauvais que nous célébrions la délivrance du territoire. Ce n’ est pas tout ;
S jeréunis quelques amis, ¢ est aussi pour féter ma promotion dans |’ ordre
delaLégion-d’Honneur.

—Ah! fitlejuge qui n’ était pas décoré.

— Peut-étre me suis-je rendu digne de cette insigne et royale faveur en
siégeant au tribunal ... Oh'! consulaire. Et en combattant pour les Bourbons
sur les marches...

—Qui, dit lejuge.

— De Saint-Roch, au treize vendémiaire, ou je fus blessé par Napoléon.

—Volontiers, dit lejuge. Si mafemme n’ est pas souffrante, jel’ amenerai.

—Xandrot, dit Roguin sur le pasdelaporteason clerc, ne pense en aucune
maniére a épouser Césarine, et dans six semainestu verrasque jet’a donné
un bon consail.

— Pourquoi ?dit Crottat.

— Birotteau, mon cher, va dépenser cent mille francs pour son bal,
il engage sa fortune dans cette affaire des terrains malgré mes conseils.
Dans six semaines ces gens-la n’ auront pas de pain. Epouse mademoiselle
Lourdois, lafille peintre en batiments, elle atrois cent mille francs de dot,
jet'a ménagé ce pis-dler ! Si tu me comptes seulement cent mille francs
en achetant ma charge, tu peux I’ avoir demain.

Les magnificences du bal que préparait le parfumeur, annoncées par les
journaux al’ Europe, étaient ; bien autrement annoncées dans le commerce
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par les rumeurs auxquelles donnaient lieu les travaux de jour et de nuit. Ici
I’on disait que César avait loué trois maisons, lail faisait dorer ses salons,
plus loin le repas devait offrir des plats inventés pour la circonstance ; par-
|3, les négociants, disait-on, N’y seraient pas invités, la féte éait donnée
pour les gens du gouvernement ; par ici, le parfumeur était sévérement
blamé de son ambition, et I’on se moquait de ses prétentions politiques, on
niait sa blessure ! Le bal engendrait plus d’ une intrigue dans le deuxiéme
arrondissement ; les amis étaient tranquilles, mais|es exigences des smples
connaissances étaient énormes. Toute faveur amene des courtisans. |l y eut
bon nombre de gens a qui leur invitation colta plus d’ une démarche. Les
Birotteau furent effrayés par le nombre des amis qu'’ils ne se connai ssaient
point. Cet empressement effrayait madame Birotteau, son air devenait
chaquejour de plus en plus sombre al’ approche de cette solennité. D’ abord,
elle avouait a César qu’elle ne saurait jamais quelle contenance tenir, elle
S épouvantait des innombrables détails d’une pareille féte ; ou trouver
I"argenterie, la verrerie, les rafraichissements, la vaisselle, le service ?
Et qui donc surveillerait tout ? Elle priait Birotteau de se mettre a la
porte des appartements et de ne laisser entrer que les invités, elle avait
entendu raconter d étranges choses sur les gens qui venaient a des bals
bourgeois en se réclamant d amis qu’ils ne pouvaient nommer. Quand, dix
joursauparavant, Braschon, Grindot, Lourdoiset Chaffaroux, I’ entrepreneur
en béatiment, eurent affirmé que I’ appartement serait prét pour le fameux
dimanche du dix-sept décembre, il y eut une conférencerisible le soir, apres
diner, dans le modeste petit salon de I’ entresol, entre César, safemme et sa
fille, pour composer laliste desinvités et faire les invitations, que le matin
un imprimeur avait envoyées imprimées en belle anglaise, sur papier rose,
et suivant laformule du code de la civilité puérile et honnéte.

—Ah! ¢a, n’ oublions personne, dit Birotteau.

— Si nous oublions quelgu’un, dit Constance, il ne soubliera pas,
Madame Derville, qui ne nous avait jamaisfait de visite, est débarquée hier
au soir en quatre bateaux.

—Elle était bien jolie, dit Césarine, elle m'aplu.

— Cependant avant son mariage €elle était encore moins que moi, dit
Constance, elletravaillait en linge, rue Montmartre, elle afait des chemises
aton pére.

— Eh'! bien, commengons la liste, dit Birotteau, par les gens les plus
huppés. Ecris, Césarine : Monsieur le duc et madame la duchesse de
Lenoncourt...

—MonDieu! César, dit Constance, n’ envoiedonc pasuneseuleinvitation
aux personnes que tu ne connais qu’ en qualité de fournisseur. Iras-tu inviter
la princesse de Blamont-Chauvry, encore plus parente a feu ta marraine,
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la marquise d’ Uxelles, que le duc de Lenoncourt ? Inviterais-tu les deux
messieurs de Vandenesse, monsieur de Marsay, monsieur de Ronguerolles,
monsieur d’ Aiglemont, enfin tes pratiques ? Tu es fou, les grandeurs te
tournent la téte.

— Oui, mais monsieur le comte de Fontaine et sa famille. Heim ! celui-
la venait sous son nom de GRAND-JACQUES, avec le GARS, qui était
monsieur le marquis de Montauran, et monsieur de La Billardiére, qui
s appelait LE NANTAIS, ala Reine des Roses, avant la grande affaire du
treizevendémiaire. C' était alors des poignées de main ! mon cher Birotteau,
du courage : faites-vous tuer comme nous pour la bonne cause ! Nous
sommes d’ anciens camarades de conspirations.

— Mets-le, dit Constance ; car, s monsieur de La Billardiére et son fils
viennent, il faut qu’ils trouvent aqui parler.

— Ecris, Césarine, dit Birotteau.

Primo, monsieur le préfet dela Seine:: il viendra ou neviendrapas, mais
il commande le corps municipal : atout seigneur tout honneur !

Monsieur de La Billardiere et son fils, maire. Mets le chiffre desinvités
au bout.

Mon collegue monsieur Granet, I’ adjoint, et safemme. Elleest bienlaide,
mais c’ est égal, on ne peut pas s en dispenser !

Monsieur Curel de I’ Abranchet, le colonel de la garde nationale, sa
femme et ses deux filles. Voila ce que je nomme les autorités. Viennent les
gros bonnets !

Monsieur le comte et madame la comtesse de Fontaine, et leur fille
mademoiselle Emilie de Fontaine.

— Une impertinente qui me fait sortir de ma boutique pour lui parler a
la portiere de sa voiture, quel que soit le temps, dit madame César. Si elle
vient, ce sera pour se moquer de nous.

— Alors elle viendra peut-étre, dit César, qui voulait absolument du
monde. Continue.

— Monsieur le comte et madame la comtesse de Granville, mon
propriétaire, la plus fameuse caboche de la Cour royale, dit Derville.

—Ha! ¢a, monsieur de La Billardiere me fait recevoir chevalier demain
par monsieur le comte de Lacépéde [ui-méme. |1 est convenable que je coule
une invitation pour bal et diner au Grand-Chancelier.

Monsieur Vauquelin. Mets bal et diner, Césarine. Et, pour ne pas les
oublier, tous les Chiffreville et les Protez.

Monsieur et madame Popinot, juge au Tribunal dela Seine.

Monsieur et madame Thirion, huissier du cabinet du roi, les amis des
Ragon.
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— César, n'oublie pas le petit Horace Bianchon, le neveu de monsieur
Popinot et cousin d’ Anselme.

— Ah bouiche! Césarine a bien mis un quatre au bout des Popinot.

Monsieur et madame Rabourdin, le chef de bureau de monsieur, de La
Billardiére.

Monsieur Cochin, du méme ministere, sa femme et leur fils, les
commanditairesdes Matifat, et monsieur, madame et mademoiselle Matifat,
puisque NoUS y SOMmes.

— Les Matifat, dit Césarine, ont fait des démarches pour monsieur
et madame Colleville, monsieur et madame Thuilier ; leurs amis, et les
Saillard.

—Nous verrons, dit César.

Notre agent de change, monsieur et madame Jules Desmarets.

— Ceseralaplus belle du bal, celle-la! dit Césarine ; elle me plait, oh'!
mais, plus que toute autre.

—Derville et safemme.

—Metsdonc monsieur et madame Coquelin, les successeurs de mon oncle
Pillerault, dit Constance. I1s comptent si bien en étre que cette pauvre petite
femme fait faire par ma couturiére une superbe robe de bal ; par-dessous de
satin blanc, robe de tulle brodée en fleurs de chicorée. Encore un peu, €elle
aurait pris une robe lamée comme pour aler alacour. Si nous manquions a
cela, nous aurions en eux des ennemis acharnés.

— Mets, Césarine ; nous devons honorer e commerce, nous en Sommes.

Monsieur et madame Roguin.

—Maman, madame Roguin mettrasariviere, tous ses diamants et sarobe
de malines.

—Monsieur et madame L ebas, dit César.

Puis monsieur le président du tribunal de commerce, sa femme et ses
deux filles. Je les oubliais dans les autorités.

Monsieur et madame Lourdois et leur fille.

Monsieur Claparon, banquier, monsieur du Tillet, monsieur Grindot,
monsieur Molineux, Pillerault et son propriétaire, monsieur et madame
Camusot, |es riches marchands de soie, avec leurs deux fils, celui del’ Ecole
Polytechnique et |’ avocat, qui va étre nommé juge. Monsieur Cardot et ses
enfants. Tiens! et les Guillaume, rue du Colombier, le beau-pére de Lebas,
deux vieilles gens qui feront tapisserie ; Alexandre Crottat, Célestin...

— Papa, n’ oubliez pas monsieur Andoche Finot et monsieur Gaudissart,
deux jeunes gens qui sont trés utiles a monsieur Anselme.

— Gaudissart ? il a été pris de justice ; Mais c'est égal ; il part dans
quelquesjourset vavoyager pour notre huile, mets! Quant au sieur Andoche
Finot, que nous est-il ?
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— Monsieur Anselme dit qu’il deviendra un personnage, il a de I’ esprit
comme Voltaire.

— Un auteur ? tous athées.

— Mettez-le, papa ; il 'y a pas d§jatant de danseurs. D’ ailleurs le beau
prospectus de votre huile est de lui.

— Il croit anotre huile, dit César, mets-le, chéere enfant.

— Je mets aussi mes protégeés, dit Césarine.

—Mets monsieur Mitral, mon huissier ; monsieur Haudry, notre médecin,
pour laforme, il ne viendra pas.

— Il viendrafaire sa partie, dit Césarine.

— Ha'! ¢a, j espere, César, que tu inviteras au diner monsieur |I’abbé
Loraux ?

—Jelui ai dgjaécrit, dit César.

— Oh ! n"oublions pas la belle-soaur de Lebas, madame Augustine de
Sommervieux, dit Césarine. Pauvre petite femme, elle est bien souffrante,
elle se meurt de chagrin, nous adit Lebas.

— Voila ce que c'est que d'épouser des artistes, s écria le parfumeur.
Regarde donc ta mére qui s endort, dit-il tout bas a safille. La, 14, bien le
bonsoir, madame César.

—Eh! bien, dit César a Césarine, et larobe detamére ?

— Oui, papa, tout sera prét. Maman croit n’avoir gu’ une robe de crépe
de Chine, comme la mienne ; la couturiere est slire de ne pas avoir besoin
de |’ essayer.

— Combien de personnes ? dit César a haute voix en voyant sa femme
rOuVrir ses paupieres.

— Cent neuf avec les commis, dit Césarine.

—Ou mettrons-noustout ce monde-la? dit madame Birotteau. Maisenfin,
apres ce dimanche-1a, reprit-elle naivement, il y aura un lundi.

Rien ne peut se faire simplement chez les gens qui montent d’ un étage
socia a I'autre. Ni madame Birotteau, ni César, ni personne ne pouvait
sintroduire sous aucun prétexte au premier étage. César avait promis
a Raguet, son garcon de magasin, un habillement neuf pour le jour du
bal, sil faisait bonne garde et S'il exécutait bien sa consigne. Birotteau,
commel’ empereur Napoléon a Compiegnelorsdelarestauration du chateau
pour son mariage avec Marie-Louise d’'Autriche, voulait ne rien voir
partiellement, il voulait jouir de la surprise. Ces deux anciens adversaires
se rencontrérent encore une fois, a leur insu, non sur un champ de bataille,
mais sur le terrain de la vanité bourgeoise. Monsieur Grindot devait donc
prendre César par lamain et [ui montrer I’ appartement, comme un cicerone
montre une galerie a un curieux. Chacun dans la maison avait d ailleurs
inventé sa surprise. Césarine, la chére enfant, avait employé tout son petit
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trésor, cent louis, aacheter deslivres a son pere. Monsieur Grindot lui avait
un matin confié qu'il y aurait deux corps de bibliotheque dans la chambre
de son pere, laguelle formait cabinet, une surprise d architecte. Césarine
avait jeté toutes ses économies de jeune fille dans e comptoir d'un libraire,
pour offrir & son péere : Bossu et, Racine, Voltaire, Jean-Jacques Rousseau,
Montesquieu, Moliere, Buffon, Fénelon, Delille, Bernardin de Saint-Pierre,
La Fontaine, Corneille, Pascal, La Harpe, enfin cette bibliothéque vulgaire
qui se trouve partout et que son pére ne lirait jamais. Il devait y avoir un
terrible mémoire de reliure. L’inexact et célébre artiste Thouvenin avait
promis de livrer les volumes le seize a midi. Césarine avait confié son
embarras a son oncle Pillerault, et I’oncle s éait chargé du mémoire. La
surprise de César a sa femme était une robe de velours cerise garnie de
dentelles, dont il venait de parler a sa fille, sa complice. La surprise de
madame Birotteau pour le nouveau chevalier consistait en une paire de
boucles d or et un solitaire en épingle. Enfinil y avait pour toute lafamille
lasurprise de |’ appartement, laquelle devait étre suivie dans laquinzaine de
la grande surprise des mémoires a payer.

César pesa mirement quelles invitations devaient étre faites en personne
et quelles portéespar Raguet, lesoir. Il prit unfiacre, y mit safemmeenlaidie
d’ un chapeau a plumes et du dernier chale donné, le cachemire qu’ elle avait
désiré pendant quinze ans. Les parfumeurs en grande tenue s acquittérent
de vingt-deux visites dans une matinée.

César avait fait grace a safemme des difficultés que présentait au logis
la confection bourgeoise des différents comestibles exigés par |a splendeur
de la féte. Un traité diplomatique avait eu lieu entre I'illustre Chevet et
Birotteau. Chevet fournissait une superbe argenterie, qui rapporte autant
gu’'une terre par sa location ; il fournissait le diner, les vins, les gens
de service commandés par un maitre-d’hétel d aspect convenable, tous
responsables de leurs faits et gestes. Chevet demandait lacuisine et lasalle
amanger de I’ entresol pour y établir son quartier-général, il devait ne pas
désemparer pour servir un diner de vingt personnes a six heures, et a une
heure du matin un magnifigue ambigu. Birotteau s était entendu avec le
café de Foy pour les glaces frappées en fruit, servies sur de jolies tasses,
cuillersen vermell, plateaux d’ argent. Tanrade, autreillustration, fournissait
les rafraichissements.

— Soistranquille, dit César a safemme en lavoyant un peu trop inquiéte
I’avant-veille, Chevet, Tanrade et le café de Foy occuperont I’ entresol,
Virginie garderale second, laboutique serabien fermée. Nousn’ aurons plus
gu’ anous carrer au premier.

Le seize a deux heures, monsieur de La Billardiére vint prendre César
pour le mener a la Chancellerie de la Légion-d’ Honneur, ou il devait étre
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recu chevalier par monsieur e comte de L acépede avec une dizaine d autres
chevaliers. Le maire trouva le parfumeur les larmes aux yeux : sa femme
venait de |ui faire la surprise des boucles d or et du solitaire.

—Il est biendoux d’ é&reaiméainsi, dit-il en montant enfiacre, en présence
de ses commis attroupés, de Césarine et de Constance qui regardaient César
en culotte de soie noire, en bas de soie, et e nouvel habit bleu barbeau sur
lequel allait briller le ruban qui, selon Molineux, était trempé dans le sang.

Quand César rentra pour diner, il était pdle de joie, il regardait sa croix
dans toutes les glaces, car dans sa premiere ivresse il ne se contenta pas du
ruban, il fut glorieux sans fausse modestie.

— Ma femme, dit-il, monsieur le grand-chancelier est un homme
charmant ; il a, sur un mot de LaBillardiére, accepté mon invitation. Il vient
avec monsieur Vauguelin. Monsieur de Lacépede est un grand homme, oui,
autant que monsieur Vauquelin ; il afait quarante volumes! Mais aussi est-
ce un auteur pair de France. N’ oublions pas de lui dire : Votre seigneurie,
ou Monsieur le comte.

— Mais mange donc, lui dit safemme. Il est pire qu’ un enfant, ton pére,
dit Constance a Césarine.

— Comme cela fait bien ata boutonniére, dit Césarine. On te porterales
armes, nous sortirons ensemble.

— On me porterales armes partout ou il y aura des factionnaires.

En ce moment, Grindot descendit avec Braschon. Aprés diner, monsieur,
madame et mademoiselle pouvaient jouir du coup d’ odl des appartements,
le premier garcon de Brashon achevait d'y clouer quelques patéres, et trois
hommes allumaient les bougies.

— Il faut cent vingt bougies, dit Braschon.

—Un mémoire de deux cents francs chez Trudon, dit madame César dont
les plaintes furent arrétées par un regard du chevalier Birotteau.

— Votre féte sera magnifique, dit Braschon.

César ne comprit pas ce que voulait direleriche tapissier de larue Saint-
Antoine. Braschon fit onze tentativesinutiles pour étreinvité, lui, safemme,
safille, sabelle-mére et satante. Braschon devint I’ ennemi de Birotteau. Sur
le pas delaporte, il I’ appela monsieur le chevalier.

Birotteau se dit en lui-méme : — Déja les flatteurs ! L’abbé Loraux m’'a
bien engagé a ne pas donner dans leurs pieges et a rester modeste. Je me
souviendrai de mon origine.

Larépétition générale commenca. César, safemme et Césarine sortirent
de la boutique et entrérent chez eux par larue. La porte de la maison avait
été refaite dans un grand style, a deux vantaux, divises en panneaux égaux
et carrés, au milieu desguels se trouvait un ornement architectural de fonte
coulée et peinte. Cette porte, devenue si commune a Paris, était alors dans
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toute sa nouveauté. Au fond du vestibule, se voyait I'escalier divisé en
deux rampes droites entre lesquelles se trouvait ce socle dont s’ inquiétait
Birotteau, et qui formait une espece de boiteou |’ on pouvait loger unevieille
femme. Ce vestibule dallé en marbre blanc et noir, peint en marbre, était
éclairé par unelampe antique aquatre becs. L’ architecte avait uni larichesse
alasimplicité. Un étroit tapis rouge relevait la blancheur des marches de
I’ escalier enliaispoli alapierre ponce. Un premier palier donnait une entrée
al’entresol. Laporte des appartements était dans le genre de celle sur larue,
mais en menuiserie.

—Quellegrace ?dit Césarine. Et cependant il n'y arien qui saisissel’ adl.

— Précisément, mademoiselle, lagréce vient des proportions exactes entre
les stylobates, les plinthes, les corniches et les ornements ; puisjen’ai rien
doré, les couleurs sont sobres et n’ offrent point de tons éclatants.

— C’est une science, dit Césarine.

Tous entrérent alors dans une antichambre de bon godt, parquetée,
spacieuse, simplement décorée. Puis venait un salon atrois croisées sur la
rue, blanc et rouge, a corniches élégamment profilées, a peintures fines, ou
rien ne papillotait. Sur une cheminée en marbre blanc a colonnes était une
garniture choisie avec goltt, elle n’ offrait rien de ridicule, et concordait aux
autres details. La régnait enfin cette suave harmonie que les artistes seuls
savent établir en poursuivant un systéme de décoration jusque dans les plus
petits accessoires, et que les bourgeois ignorent, mais qui les surprend. Un
lustre a vingt-quatre bougies faisait resplendir les draperies de soie rouge,
le parquet avait un air agagant qui provoqua Césarine a danser. Un boudoir
vert et blanc donnait passage dans e cabinet de César.

— Ja mis la un lit, dit Grindot en dépliant les portes d’'une alcbve
habillement cachée entre les deux bibliotheques. Vous ou madame vous
pouvez étre malade, et alors chacun a sa chambre.

— Mais cette bibliotheque garnie de livres reliés. Oh | ma femme ! ma
femme! dit César.

— Non, ceci est la surprise de Césarine.

— Pardonnez al’ émotion d’un pére, dit-il al’ architecte en embrassant sa
fille.

— Maisfaites, faites donc, monsieur, dit Grindot. Vous étes chez vous.

Dans ce cabinet dominaient les couleurs brunes, relevées par des
agréments verts, car les plus habiles transitions de I’ harmonie liaient toutes
les piéces de | appartement I’une a I’autre. Ainsi la couleur qui faisat le
fond d’'une piece servait al’agrément de I’ autre, et vice versa. La gravure
d’ Héro et Léandre brillait sur un panneau dans le cabinet de César.

—Toli, tu paieras tout cela, dit gaiement Birotteau.
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— Cette belle estampe vous est donnée par monsieur Anselme, dit
Césarine.

Anselme aussi s était permis une surprise.

— Pauvre enfant, il afait comme moi pour monsieur Vauquelin.

La chambre de madame Birotteau venait ensuite. L’ architecte y avait
déployé des magnificences de nature a plaire aux braves gens qu'il voulait
empaumer, car il avait tenu parole en éudiant cetterestauration. Lachambre
était tendue en soie bleue, avec des ornements blancs, le meuble était en
casimir blanc avec des agréments bleus. Sur la cheminée en marbre blanc,
la pendul e représentait la Vv énus accroupie sur un beau bloc de marbre ; un
joli tapis en moquette, et d’un dessin turc, unissait cette piéce ala chambre
de Césarine, tendue en perse et fort coquette : un piano, une jolie armoire
a glace, un petit lit chaste a rideaux simples, et tous les petits meubles
gu’ aiment les jeunes personnes. La salle a manger était derriere la chambre
de Birotteau et celle de safemme, on y entrait par I’ escalier, elle avait été
traitée dans le genre dit Louis X1V, avec la pendule de Boulle, les buffets
de cuivre et d'écaille, les murs tendus en étoffe a clous dorés. La joie de
ces trois personnes ne saurait se décrire, surtout quand, en revenant dans
sa chambre, madame Birotteau trouva sur son lit sa robe de velours cerise
garnie en dentelles que lui offrait son mari, et que Virginiey avait apportée
en revenant sur la pointe des pieds.

— Monsieur, cet appartement vous fera beaucoup d honneur, dit
Constance a Grindot. Nous aurons cent et quelques personnes demain soir,
et vous recueillerez les éloges de tout le monde.

— Je vous recommanderail, dit César. Vous verrez la téte du commerce,
et vous serez connu dans une seule soirée plus que si vous aviez béti cent
mai sons.

Constance émue ne pensait plus a la dépense ni a critiquer son mari.
Voici pourquoi. Le matin, en apportant Héro et Léandre, Anselme Popinot,
a qui Constance accordait une haute intelligence et de grands moyens, Iui
avait affirmé le succés de I’ Huile Céphalique auquel il travaillait avec un
acharnement sansexemple. L’ amoureux avait promisque, malgré larondeur
du chiffre auquel s éléveraient les folies de Birotteau, dans six mois ces
dépenses seraient couvertes par sapart dans|es bénéfices donnéspar I’ huile.
Apresavoir tremblé pendant dix-neuf ans, il était si doux de selivrer un seul
jour alajoie, que Constance promit a safille de n’ empoisonner le bonheur
de son mari par aucune réflexion, et de s'y laisser aller tout entiere. Quand,
vers onze heures, monsieur Grindot les quitta, elle se jeta donc au cou de
son mari et versa quelques pleurs de contentement en disant : — César ! ah'!
tu me rends bien folle et bien heureuse.

— Pourvu gque celadure, n' est-ce pas ? dit en souriant César.
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—Celadurera, jen’ai plus de crainte, dit madame Birotteau.

— A labonne heure, dit le parfumeur, tu m’ apprécies enfin.

L esgens assez grands pour reconnaitre leursfaiblesses avoueront qu’ une
pauvre orpheline qui, dix-huit ans auparavant, était premiére demoiselle au
Petit-Matelot, Tle Saint-L ouis, qu’ un pauvre paysan venu de Touraine aParis
avec un baton a la main, a pied, en souliers ferrés, devaient étre flattés,
heureux, de donner une pareille féte pour de si louables motifs.

—Mon Dieu, je perdrais bien cent francs, dit César, pour qu’il nous vint
unevisite.

—Voilamonsieur |’ abbé Loraux, dit Virginie.

L’ abbé Loraux se montra. Ce prétre était alors vicaire de Saint-Sulpice.
Jamais la puissance de I’ame ne se révéla mieux gqu’'en ce saint prétre,
dont le commerce laissa de profondes empreintes dans la mémoire de
tous ceux qui le connurent. Son visage rechigné, laid jusqu’ a repousser la
confiance, avait été rendu sublime par I’ exercice des vertus catholiques :
il y brillait par avance une splendeur céleste. Une candeur infusée dans le
sang reliait ses traits disgracieux, et le feu de la charité purifiait les lignes
incorrectes par un phénomeéne contraire a celui qui, chez Claparon, avait
tout animalisé, dégradé. Dans sesrides sejouaient les graces destrois belles
vertus humaines, I’ Espérance, laFoi, la Charité. Sa parole était douce, lente
et pénétrante. Son costume était celui des prétres de Paris, il se permettait la
redingote d’ un brun marron. Aucune ambition ne s était glissée en ce coaur
pur, que les anges durent apporter a Dieu dans sa primitive innocence. |l
fallut ladouce violence delafillede Louis X VI pour faire accepter une cure
de Paris, encore une des plus modestes, al’ abbé Loraux. |l regardad’ un gl
inquiet toutes ces munificences, sourit & cestrois commergants enchantés et
hocha sa téte blanchie.

—Mesenfants, leur dit-il, monrélen’ est pasd’ assister adesfétes, maisde
consoler les affligés. Je viensremercier monsieur César, vousféliciter. Jene
veux venir ici que pour une seule féte, pour e mariage de cette belle enfant.

Apres un quart d heure, I'abbé se retira, sans que le parfumeur ni sa
femme osassent lui montrer les appartements. Cette apparition grave jeta
guel ques gouttes froides dans la joie bouillante de César. Chacun se coucha
dans son luxe, en prenant possession des bons jolis petits meubles qu’il
avait souhaités. Césarine déshabilla sa mere devant une toilette a glace
en marbre blanc. César s était donné quelques superfluités dont il voulut
user aussitét. Tous s endormirent en se représentant par avance lesjoies du
lendemain. Aprés étre allées a la messe et avoir lu leurs vépres, Césarine
et samere s habillérent sur les quatre heures, apres avoir livré I’ entresol au
bras séculier des gens de Chevet. Jamais toilette n’alla mieux a madame
César que cette robe de velours cerise, garnie en dentelles, a manches
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courtes ornées de jockeis : ses beaux bras, encore frais et jeunes, sa poitrine
étincelante de blancheur, son col, ses épaules d'un s joli dessin, étaient
rehausses par cette riche étoffe et par cette magnifique couleur. Le naif
contentement que toute femme éprouve a se voir dans toute sa puissance
donnajenesaisquellesuavitéau profil grec delaparfumeuse, dont labeauté
parut danstoute safinesse de camée. Césarine, habillée en crépe blanc, avait
une couronne de roses blanches sur latéte, une rose a son coté ; une écharpe
lui couvrait chastement les épaules et le corsage ; elle rendit Popinot fou.

—Cesgens-lanous écrasent, dit madame Roguin ason mari en parcourant
| appartement.

Lanotaresse était furieuse de ne pas étre aussi belle que madame César,
car toutefemme sait toujoursen elle-mémeaquoi s entenir sur lasupériorité
ou I’infériorité d’ unerivale.

—Bah! canedurera pas longtemps, et bientét tu éclabousseras la pauvre
femme en la rencontrant a pied dans les rues, et ruinée ! dit Roguin bas a
safemme.

Vauquelin fut d’ une gréce parfaite ; il vint avec monsieur de Lacépéde,
son collégue de I’ Institut, qui I’ était allé prendre en voiture. En voyant la
resplendissante parfumeuse, les deux savants tombérent dans le compliment
scientifique.

—Vous avez, madame, un secret que la science ignore, pour rester ains
jeune et belle, dit le chimiste.

—Vous étesici un peu chez vous, monsieur I’ académicien, dit Birotteau.
Oui, monsieur le comte, reprit-il en se tournant vers le grand-chancelier
de la Légion-d’ Honneur, je dois ma fortune a monsieur Vauquelin. Jai
I” honneur de présenter &V otre Seigneurie monsieur le président du tribunal
de commerce. C’ est monsieur le comte de Lacépéde, pair de France, un des
grands hommes de la France ; il a écrit quarante volumes, dit-il a Joseph
L ebas qui accompagnait le président du tribunal.

Les convives furent exacts. Le diner fut ce que sont les diners de
commercants, extrémement gai, plein de bonhomie, historié par de grosses
plaisanteries qui font toujours rire. L’ excellence des mets, la bonté des
vins furent bien appréciées. Quand la société rentra dans les salons pour
prendrelecafé, il était neuf heures et demie. Quelquesfiacres avaient amené
d’ impatientes danseuses. Une heure apres, le salon fut plein, et le bal prit
un air deraout. Monsieur de Lacépede et monsieur Vauquelin s en allérent,
au grand désespoir de Birotteau, qui les suivit jusque sur |’ escalier en les
suppliant de rester, mais en vain. |l réussit a maintenir monsieur Popinot
le juge et monsieur de La Billardiére. A I’exception de trois femmes qui
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représentaient |’ Aristocratie, la Finance et I’ Administration : mademoiselle
de Fontaine, madame Jules, madame Rabourdin, et dont I’ éclatante beauté,
la mise et les manieres tranchaient au milieu de cette réunion, les autres
femmes offraient a I’odl des toilettes lourdes, solides, ce je ne sais quoi
de cossu qui donne aux masses bourgeoises un aspect commun, que la
|égereté, la gréace de ces trois femmes faisaient cruellement ressortir. La
bourgeoisie de larue Saint-Denis s étalait majestueusement en se montrant
dans toute la plénitude de ses droits de spirituelle sottise. C’ était bien cette
bourgeoisie qui habille sesenfantsen lancier ou en garde national, qui achete
Victoires et Conquétes, le Soldat |aboureur, admire le Convoi du pauvre,
se rgjouit le jour de garde, va le dimanche dans une maison de campagne
a soi, sinquiete d’avoir I’air distingué, réve aux honneurs municipaux ;
cette bourgeoisie jalouse de tout, et néanmoins bonne, serviable, dévouée,
sensible, compatissante, souscrivant pour les enfants du général Foy, pour
les Grecs dont elle ignore les pirateries, pour e Champ-d’ Asile au moment
ou il nexiste plus, dupe de ses vertus et bafouée pour ses défauts par
une société qui ne la vaut pas, car elle a du coaur précisement parce
gu’ elle ignore les convenances ; cette vertueuse bourgeoisie qui éleve des
filles candides rompues au travail, pleines de qualités que le contact des
classes supérieures diminue aussitot qu’ ellelesy lance, cesfilles sans esprit
parmi lesquelles le bonhomme Chrysale aurait pris sa femme ; enfin une
bourgeoisie admirablement représentée par les Matifat, les droguistes de la
rue des Lombards, dont la maison fournissait la Reine des Roses depuis
soixante ans. Madame Matifat, qui avait voulu se donner un air digne,
dansait coiffée d'un turban et vétue d' une lourde robe ponceau lamée d' or,
toilette en harmonie avec un air fier, un nez romain et les splendeurs d’un
teint cramoisi. Monsieur Matifat, si superbe a une revue de garde nationale,
ou I’ on apercevait a cinquante pas son ventre rondelet sur lequel brillaient
sa chaine et son paquet de breloques, était dominé par cette Catherine 11
de comptoir. Gros et court, harnaché de besicles, maintenant le col de sa
chemise alahauteur du cervelet, il sefaisait remarquer par savoix de basse-
taille et par larichesse de son vocabulaire. Jamaisil nedisait Corneille, mais
le sublime Corneille ! Racine était le doux Racine. Voltaire! oh! Voltaire,
le second dans tous les genres, plus d’ esprit que de génie, mais néanmoins
hommede génie! Rousseau, esprit ombrageux, homme doué d’ orgueil et qui
afini par se pendre. Il contait lourdement |les anecdotes vulgaires sur Piron,
qui passe pour un homme prodigieux danslabourgeoisie. Matifat, passionné
pour les acteurs, avait une légére tendance a |’ obscénité. Parfois madame
Matifat, en le voyant prét a conter, lui disait : « Mon gros, fais attention a
ce que tu vas nous dire. » Elle le nommait familierement son gros. Cette
volumineuse reine des drogues fit perdre a mademoiselle de Fontaine sa
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contenance aristocratique, I’ orgueilleuse fille ne put s empécher de sourire
en lui entendant dire & Matifat : — Ne te jette pas sur les glaces, mon gros !
C’ est mauvais genre.

Il est plus difficile d' expliquer la différence qui distingue le grand
monde de la bourgeoisie qu’il ne I'est a la bourgeoisie de I’ effacer. Ces
femmes, génées dans leurs toilettes, se savaient endimanchées et |aissaient
Voir naivement une joie qui prouvait que le bal était une rareté dans leur
vie occupée ; tandis que les trois femmes qui exprimaient chacune une
sphére du monde étaient alors comme elles devaient étrele lendemain, elles
n'avaient pas |’ air de s étre habillées expres, elles ne se contemplaient pas
dans les merveilles inaccoutumées de leurs parures, ne S inquiétaient pas
de leur effet, tout avait éé accompli quand devant leur glace elles avaient
mis la derniére main a |’ cauvre de leur toilette de bal ; leurs figures ne
révélaient rien d’ excessif, elles dansaient avec lagréace et le laisser-aller que
des génies inconnus ont donnés a quel ques statues antiques. Les autres, au
contraire, marquées au sceau du travail, gardaient leurs poses vulgaires et
S amusaient trop ; leurs regards étaient inconsidérément curieux, leurs voix
ne conservaient point ce léger murmure qui donne aux conversations du
bal un piquant inimitable ; elles n’ avaient pas surtout le sérieux impertinent
qui contient |’ épigramme en germe, ni cette tranquille attitude alaquelle se
reconnai ssent les gens habitués a conserver un grand empire sur eux-mémes.
Aussi madame Rabourdin, madame Jules et mademoiselle de Fontaine, qui
S éaient promis une joie infinie de ce bal de parfumeur, se dessinaient-
elles sur toute la bourgeoisie par leurs graces molles, par le golt exquis
de leurs toilettes et par leur jeu, comme trois premiers sujets de I’ Opéra
se détachent sur la lourde cavalerie des comparses. Elles étaient observées
d’ un cdl hébété, jaloux. Madame Roguin, Constance et Césarine formaient
comme un lien qui rattachait les figures commerciales a ces trois types du
grand monde. Comme dans tous les bals, il vint un moment d’ animation ou
les torrents de lumiere, lajoie, lamusique et I’ entrain de la danse causerent
une ivresse qui fit disparaitre ces nuances dans le crescendo du tutti. Le
bal allait devenir bruyant, mademoiselle de Fontaine voulut seretirer ; mais
guand elle cherchale bras du vénérable Vendéen, Birotteau, safemme et sa
fille accoururent pour empécher la désertion de toute |’ aristocratie de leur
assemblée.

— Il y a dans cet appartement un parfum de bon godt qui vraiment
m’ étonne, dit |I'impertinente fille au parfumeur, et je vous en fais mon
compliment.

Birotteau était si bien enivré par les félicitations publiques qu’il ne
comprit pas ; mais safemme rougit et ne sut que répondre.
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—Voilauneféte nationale qui vous honore, lui disait e royaliste monsieur
Camusot, le marchand de soieries de larue des Bourdonnais.

—Ja vurarement un si beau bal, disait monsieur de LaBillardiere, aqui
un mensonge officieux ne codtait rien.

Birotteau prenait tous les compliments au sérieux.

— Quel ravissant coup d'cdl ! et le bon orchestre ! Nous donnerez-vous
souvent des bals ? lui disait madame Lebas.

— Quel charmant appartement ! ¢’ est de votre golt ? lui disait madame
Desmarets.

Birotteau osa mentir en lui laissant croire qu'il en était I’ ordonnateur.
Césarine, qui devait ére invitée pour toutes les contredanses, connut
combien il y avait de délicatesse chez Anselme.

— Si jen’écoutais que mon désir, lui dit-il al’ oreille en sortant de table,
jevousprierais de mefaire lafaveur d’ une contredanse ; mais mon bonheur
colterait trop cher a notre mutuel amour-propre.

Césarine, qui trouvait que les hommes marchaient sans grace quand ils
étaient droits sur leurs jambes, voulut ouvrir le bal avec Popinot. Popinot,
enhardi par satante, qui lui avait dit d' oser, osa parler de son amour a cette
charmante fille pendant la contredanse, mais en se servant de détours que
prennent les amants timides.

— Mafortune dépend de vous, mademoiselle.

— Et comment ?

— Il n’y aqu’'un espoir qui puisse me lafarefaire.

— Espérez.

— Savez-vous bien tout ce que vous venez de dire en un seul mot ? reprit
Popinot.

— Espérez lafortune, dit Césarine avec un sourire malicieux.

— Gaudissart ! Gaudissart ! dit aprés ta contredanse Anselme a son ami
en lui pressant |le bras avec une force herculéenne, ré assis, ou je me brlle
la cervelle. Réussir, ¢’ est épouser Césarine, elle me I’ a dit, et vois comme
elleest belle!

— QOui, elle est joliment ficelée, dit Gaudissart, et riche. Nous alons la
frire dans|”huile.

Labonneintelligence de mademoiselle Lourdois et d’ Alexandre Crottat,
successeur désigné de Roguin, fut remarquée par madame Birotteau, qui
ne renonga pas sans de vives peines a faire de sa fille la femme d un
notaire de Paris. L’oncle Pillerault, qui avait échangé un salut avec le
petit Molineux, ala s éablir dans un fauteuil auprées de la bibliotheque :
il regarda les joueurs, écouta les conversations, et vint de temps en temps
voir a la porte des corbeilles de fleurs agitées que formaient les tétes des
danseuses au moulinet. Sa contenance était celle d'un vrai philosophe.

116



Les hommes étaient affreux, a |’ exception de du Tillet, qui avait d§ja les
maniéres du monde ; du jeune LaBillardiéere, petit fashionable en herbe ; de
monsieur Jules Desmarets et des personnages officiels. Mais parmi toutes
les figures plus ou moins comiques auxquelles cette assemblée devait son
caractére, il S'en trouvait une particulierement effacée comme une piéce de
cent sous républicaine, mais que le vétement rendait curieuse. On a deviné
le tyranneau de la Cour Batave, paré de linge fin jauni dans |’armoire,
exhibant aux regards un jabot a dentelle de succession attaché par un camée
bleuétre en épingle, portant une culotte courte en soie noire qui trahissait
les fuseaux sur lesquelsil avait la hardiesse de se reposer. César [ui montra
triomphalement les quatre pieces créées par |’ architecte au premier de sa
maison.

—Eh, en! c’'est affaire avous, monsieur, lui dit Molineux. Mon premier
ains garni vaudra plus de mille écus.

Birotteau répondit par une plaisanterie, mais il fut atteint comme d'un
coup d'épingle par I’ accent avec lequel le petit vieillard avait prononcé cette
phrase.

—Jerentrerai bientét dans mon premier, cet homme seruine! tel était le
sens du mot vaudra que langa Molineux comme un coup de griffe.

Lafigure pdotte, I’ cal assassin du propriétaire frappérent du Tillet, dont
I attention avait été d’ abord excitée par une chaine de montre qui soutenait
une livre de diverses breloques sonnantes, et par un habit vert mélangé de
blanc, a collet bizarrement retroussé, qui donnaient au vieillard I’air d'un
serpent a sonnettes. Le banquier vint donc interroger ce petit usurier pour
savoir par quel hasard il se gaudissait.

— L&, monsieur, dit Molineux en mettant un pied dans le boudoir, je suis
dans la propriété de monsieur le comte de Grandville ; maisici, dit-il en
montrant |’ autre, je suis dans lamienne ; car je suis le propriétaire de cette
maison.

Molineux se prétait si complaisamment a qui |’ écoutait que, charmeé de
I’air attentif de du Tillet, il se dessina, raconta ses habitudes, |es insolences
du sieur Gendrin, et ses arrangements avec le parfumeur, sans lesquels le
bal n’aurait pas eu lieu.

— Ah ! monsieur César vous a réglé ses loyers, dit du Tillet, rien n'est
plus contraire a ses habitudes.

—Oh!jel’a demandé, je suissi bon pour meslocataires!

—Si lepere Birotteau fait faillite, sedit du Tillet, ce petit dréle sera certes
un excellent syndic. Sapointillerie est précieuse ; il doit, comme Domitien,
S amuser atuer les mouches quand il est seul chez lui.

Du Tillet alla se mettre au jeu, ou Claparon était déa par son ordre : il
avait penseé que, sousle garde-vue d’ un flambeau de bouillotte, son semblant
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de banquier échapperait a tout examen. Leur contenance en face I'un de
I’autrefut si bien celle de deux étrangers, quel’ homme le plus soupconneux
n’aurait pu rien découvrir qui décelat leur intelligence. Gaudissart, qui savait
lafortune de Claparon, n’ osa point |’ aborder en recevant du riche commis-
voyageur le regard solennellement froid d’un parvenu qui ne veut pas éire
salué par un camarade. Ce bal, comme une fusée brillante, s éteignit a
cing heures du matin. Vers cette heure, des cent et quelques fiacres qui
remplissaient la rue Saint-Honoré, il en restait environ quarante. A cette
heure, on dansait la boulangere et les cotillons, qui plustard furent détronés
par le galop anglais. Du Tillet, Roguin, le comte de Grandville, Jules
Desmarets jouaient ala bouillotte. Du Tillet gagnait trois mille francs. Les
lueurs du jour arriverent, firent palir les bougies, et les joueurs assistérent a
la derniére contredanse. Dans ces maisons bourgeoises, cette joie supréme
ne s accomplit pas sans quelques énormités. Les personnages imposants
sont partis; I’ ivresse du mouvement, la chaleur communicative del’air, les
esprits cachés dans | es boissons |es plus innocentes ont amolli les callosités
des vieilles femmes qui, par complaisance, entrent dans les quadrilles
et se prétent a la folie d'un moment ; les hommes sont échauffés, les
cheveux défrisés s allongent sur les visages, et leur donnent de grotesques
expressions qui provoquent lerire ; les jeunes femmes deviennent |égeres,
guelques fleurs sont tombées de leurs coiffures. Le Momus bourgeois
apparait suivi de ses farces ! Les rires éclatent, chacun se livre a la
plaisanterie en pensant gque le lendemain le travail reprendra ses droits ;
Matifat dansait avec un chapeau de femme sur latéte : Célestin selivrait a
des charges. Quelques dames frappaient dans leurs mains avec exagération
guand I’ ordonnait lafigure de cette interminable contredanse.

—Commeilssamusent ! disait I’ heureux Birotteau.

— Pourvu gu'’ils ne cassent rien, dit Constance a son oncle.

— Vous avez donné le plus magnifique bal que j’aie vu, et j'en a vu
beaucoup, dit du Tillet a son ancien patron en le saluant.

Dans I’ oauvre des huit symphonies de Beethoven, il est une fantaisie,
grande comme un poéme, qui dominelefinal delasymphonie en ut mineur.
Quand, apres les lentes préparations du sublime magicien si bien compris
par Habeneck, un geste du chef d’ orchestre enthousiaste Iéve lariche toile
de cette décoration, en appelant de son archet |’ ébl oui ssant motif verslequel
toutes|es puissances musicales ont convergé, les poetes dont le coaur palpite
alors comprendront que le bal de Birotteau produisait dans sa vie I’ effet
gue produit sur leurs ames ce fécond motif, auquel la symphonie en ut doit
peut-étre sa suprématie sur ses brillantes scaurs. Une fée radieuse s élance
en levant sa baguette. On entend | e bruissement des rideaux de soie pourpre
guedesangesrelévent. Desportesd’ or scul ptées comme celles du baptistere
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florentin tournent sur leurs gonds de diamant. L’ odl S abime en des vues
splendides, il embrasse une enfilade de palais merveilleux d ou glissent
des étres d’'une nature supérieure. L’ encens des prospérités fume, |’ autel
du bonheur flambe, un air parfumé circule ! Des étres au sourire divin,
vétus de tuniques blanches bordées de bleu, passent |égérement sous vos
yeux en vous montrant des figures surhumaines de beauté, desformesd une
délicatesse infinie. Les amours voltigent en répandant les flammes de leurs
torches ! Vous vous sentez aimé, vous étes heureux d un bonheur que
Vous aspirez sans le comprendre en vous baignant dans les flots de cette
harmonie qui ruisselle et verseachacun I’ ambroisiequ’il S est choisie. Vous
étes atteint au coaur dans vos secretes espérances qui se réalisent pour un
moment. Aprés vous avoir promené dans les cieux, I’enchanteur, par la
profonde et mystérieuse transition des basses, vous replonge dans le marais
des réalités froides, pour vous en sortir quand il vous a donné soif de ses
divines mélodies, et que votre ame crie : Encore ! L’ histoire psychique du
point le plus brillant de ce beau finale est celle des émotions prodiguées par
cette féte a Constance et a César. Collinet avait compose de son galoubet
le finale de leur symphonie commerciale. Fatigués, mais heureux, les trois
Birotteau s endormirent au matin dans les bruissements de cette féte, qui,
en constructions, réparations, ameublements, consommations, toilettes et
bibliothéque remboursée a Césarine, alait, sans que César s en doutét, a
soixante mille francs. Voila ce que coltait le fatal ruban rouge mis par
le roi a la boutonniere d’ un parfumeur. S'il arrivait un malheur a César
Birotteau, cette dépense folle suffisait pour le rendre justiciable de la police
correctionnelle. Un négociant est dans le cas de la banqueroute simple s'il
fait des dépenses jugées excessives. || est peut-étre plus horrible d’ aler ala
sixieme chambre pour de niaises bagatelles ou des maladresses, qu’ en cour
d’ Assises pour une immense fraude. Aux yeux de certaines gens, il vaut
mieux étre criminel que sot.

I
César aux prises avec le malheur

Huit jours apres cette féte, derniere flammeche du feu de paille d’ une
prospérité de dix-huit annéesprés de s’ éteindre, César regardait | es passants,
atravers les glaces de sa boutique, en songeant a |’ étendue de ses affaires
gu’il trouvait lourdes ! Jusqu’alors tout avait été simple dans sa vie ; il
fabriquait et vendait, ou achetait pour revendre. Aujourd hui I’ affaire des
terrains, son intérét dans la maison A. POPINOT ET COMPAGNIE, le
remboursement de cent soixante millefrancsjetéssur laplace, et qui allaient
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nécessiter ou des trafics d’ effets qui déplairaient a safemme, ou des succes
inouis chez Popinot, effrayaient ce pauvre homme par la multiplicité des
idées, il sesentait danslamain plusde pelotonsdefil qu’il n’en pouvait tenir.
Comment Anselme gouvernerait-il sa barque ? Birotteau traitait Popinot
comme un professeur de rhétorique traite un éléve, il se défiait de ses
moyens, et regrettait de n’étre pas derriere lui. Le coup de pied qu'il lui
avait allongé pour le faire taire chez Vauquelin explique les craintes que le
jeune négociant inspirait au parfumeur. Birotteau se gardait bien de selai sser
deviner par sa femme, par safille ou par son commis ; mais il était alors
comme un simple canotier de la Seine a qui, par hasard, un ministre aurait
donné le commandement d’ une frégate. Ces pensees formaient comme un
brouillard dans son intelligence peu propre a la méditation, et il restait
debout, cherchant ay voir clair. En ce moment apparut danslarue unefigure
pour laquelle il éprouvait une violente antipathie, et qui était celle de son
deuxieme propriétaire, le petit Molineux. Tout le monde afait de ces réves
pleins d’ évenements qui représentent une vie entiére, et ou revient souvent
un étre fantastique chargé de mauvaises commissions, le traitre de la piéce.
Molineux semblait a Birotteau chargé par le hasard d’ un réle analogue dans
savie: cette figure avait grimacé diaboliquement au milieu de la féte, en
en regardant les somptuosités d’un odl haineux. En le revoyant, César se
souvint d’ autant plus des impressions que lui avait causées ce petit pingre,
un mot de son vocabulaire, que Molineux lui fit érouver une nouvelle
répulsion en se montrant soudain au milieu de saréverie.

—Monsieur, dit le petit homme de savoix atrocement anodine, nousavons
baclé s lestement les choses que vous avez oublié d’ approuver |’ écriture sur
notre petit sous-seing.

Birotteau prit le bail pour réparer I’oubli. L’architecte entra, salua le
parfumeur et tourna d’ un air diplomatique autour de lui.

— Monsieur, lui dit-il enfin & I'oreille, vous savez combien les
commencements d’ un métier sont difficiles ; vous étes content de moi, vous
m’ obligeriez beaucoup en me comptant mes honoraires.

Birotteau, qui S était dégarni en donnant son portefeuille et son argent
comptant, dit a Célestin de faire un effet de deux mille francs atrois mois
d’ échéance, et de préparer une quittance.

— Ja été bien heureux que vous prissiez a votre compte le terme du
voisin, dit Molineux d’un air sournoisement goguenard. Mon portier est
venu me prévenir ce matin que le juge-de-paix apposait les scellés par suite
deladisparition du sieur Cairon.

— Pourvu gue je ne sois pas pincé de cing mille francs, pensa Birotteau.

— Il passait pour trés bien faire ses affaires, dit Lourdois qui venait
d entrer pour remettre son mémoire au parfumeur.
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— Un commercant n'est a l’abri des revers que quand il est retiré, dit le
petit Molineux en pliant son acte avec une minutieuse régularité.

L’ architecte examinacepetit vieux avec leplaisir quetout artiste éprouve
en voyant une caricature qui confirme ses opinions sur les bourgeois.

—Quand on alatéte sous un parapluie, on pense généralement qu'’ elle est
acouvert s'il pleut, dit I’ architecte.

Molineux étudia beaucoup plus les moustaches et laroyale que lafigure
de I’architecte en le regardant, et il le méprisa tout autant que monsieur
Grindot leméprisait. Puisil restapour lui donner un coup de griffe en sortant.
A force de vivre avec ses chats, Molineux avait dans sa maniére comme
dans ses yeux quelque chose de larace féline.

En ce moment Ragon et Pillerault entrérent.

— Nous avons parlé de notre affaire au juge, dit Ragon a I’ oreille de
César : il prétend que, dans une spéculation de ce genre, il nous faudrait
une quittance des vendeurs et réaliser les actes, afin d étre tous réellement
propriétairesindivis...

—Ah! vousfaites| affaire de laMadeleine, dit Lourdois, on en parle, il
y aura des maisons a construire !

Le peintre qui venait se faire promptement régler trouva son intérét a ne
pas presser e parfumeur.

— Je vous ai remis mon mémoire a cause de la fin de I’année, dit-il a
I’oreille de César, je n"ai besoin derien.

— Eh'! bien, qu'as-tu, César ? dit Pillerault en remarquant ! surprise de
son neveu qui, stupéfait par la vue du mémoire, ne répondait ni a Ragon ni
alLourdois.

— Ah ! une vétille, j’ai pris cing mille francs d effets au marchand
de parapluies mon voisin, qui fait faillite. S'il m avait donné des valeurs
mauvaises, je serais gobé comme un niais.

— Il y apourtant longtemps que je vous |’ ai dit, S écria Ragon ; celui qui
se noie s accrocherait a la jambe de son pére pour se sauver, et il le noie
avec lui. Jen ai tant observé, de faillites ! on n’est pas précisément fripon
au commencement du désastre, mais on le devient par nécessité.

—C'est vrai, dit Pillerault.

— Ah! g j'arrive jamais a la Chambre des Députés, ou s j'a quelque
influence dans le gouvernement... dit Birotteau se dressant sur ses pointes
et retombant sur ses talons.

— Queferiez-vous ? dit Lourdois, car vous étes un sage.

Molineux, que toute discussion sur le Droit intéressait, resta dans la
boutique ; et comme I’ attention des autres rend attentif, Pillerault et Ragon,
gui connaissaient les opinions de César, |'écoutérent néanmoins aussi
gravement que lestrois étrangers.
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—Jevoudrais, dit e parfumeur, un tribunal de jugesinamoviblesavec un
ministére public jugeant au criminel. Aprésuneinstruction, pendant laquelle
un jugeremplirait immediatement lesfonctions actuelles des agents, syndics
et juge-commissaire, le négociant serait déclaré failli réhabilitable ou
banqueroutier. Failli réhabilitable, il serait tenu detout payer ; il serait aors
le gardien de ses biens, de ceux de safemme ; car ses droits, ses héritages,
tout appartiendrait a ses créanciers; il gérerait pour leur compte et sous une
surveillance ; enfin, il continuerait les affaires en signant toutefois : un tel,
failli, jusqu’au parfait remboursement. Banqueroutier, il serait condamné,
comme autrefois, au pilori dans la salle de la Bourse, expose pendant deux
heures, coiffé du bonnet vert. Ses biens, ceux de sa femme et ses droits
seraient acquis aux créanciers, et il serait banni du royaume.

— Le commerce serait un peu plus slr, dit Lourdois, et |I’on regarderait a
deux fois avant de faire des opérations.

— La loi actuelle nest point suivie, dit César exaspéré ; sur cent
négociants, il y en aplus de cinquante qui sont de soixante-quinze pour cent
au-dessous de leurs affaires, ou qui vendent leurs marchandises avingt-cing
pour cent au-dessous du prix d'inventaire, et qui ruinent ainsi le commerce.

— Monsieur est dans le vrai, dit Molineux, la loi actuelle laisse trop de
latitude. 11 faut ou I’ abandon total ou I'infamie.

— Eh'! diantre, dit César, un négociant, au train dont vont les choses, va
devenir un voleur patenté. Avec sa signature, il peut puiser dans la caisse
de tout le monde.

—Vous N’ étes pas tendre, monsieur Birotteau, dit Lourdois.

— Il araison, dit le vieux Ragon.

— Tous lesfaillis sont suspects, dit César exaspéré par cette petite perte
qui lui sonnait aux oreilles comme le premier cri de I’halali a celles d’un
cerf.

En ce moment le maitre-d’ hétel apporta la facture de Chevet, puis un
patronnet de Félix, un garcon du café de Foy, la clarinette de Collinet
arriverent avec les mémoires de leurs maisons.

—Lequart d’ heure de Rabelais, dit Ragon en souriant.

—Mafoi, vous avez donné une belle féte, dit Lourdois.

— Je suis occupé, dit César atous les garcons qui laisserent les factures.

— Monsieur Grindot, dit Lourdois en voyant I’ architecte pliant un effet
gue signa Birotteau, vous vérifierez et réglerez mon mémoire, il 'y aqu’a
toiser, tous les prix sont convenus par vous au nom de monsieur Birotteau.

Pillerault regarda L ourdois et Grindot.

—Des prix convenus d’ architecte a entrepreneur, dit I’oncleal’ oreille du
neveu, tu esvolé.

Grindot sortit, Molineux le suivit et I’ aborda d’ un air mystérieux.
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— Monsieur, lui dit-il, vous m’'avez écouté, mais vous ne m’'avez pas
entendu, je vous souhaite un parapluie.

Lapeur saisit Grindot. Plusun bénéfice estillégal, plusl’hommey tient ;
le coaur humain est ainsi fait. L’ artiste avait en effet étudié |’ appartement
avec amour, il y avait mis toute sa science et son temps, il Sy éait
donné du mal pour dix mille francs et se trouvait la dupe de son amour-
propre, les entrepreneurs eurent peu de peine a le séduire. L’ argument
irrésistible et lamenace bien comprise deledesservir enle calomniant furent
moins puissants encore que |’ observation faite par Lourdois sur I’ affaire
des terrains de la Madeleine : Birotteau ne comptait pas y bétir une seule
maison, il spéculait seulement sur le prix des terrains. Les architectes et les
entrepreneurs sont entre eux comme un auteur avec lesacteurs, ils dépendent
les uns des autres. Grindot, chargé par Birotteau de stipuler les prix, fut
pour les gens du métier contre les bourgeois. Aussi trois gros entrepreneurs,
Lourdois, Chaffaroux et Thorein le charpentier, le proclamérent-ils un de
ces bons enfants avec lesquelsil y a du plaisir a travailler. Grindot devina
gue les mémoires sur lesguels il avait une part seraient payés, comme ses
honoraires, en effets, et le petit vieillard venait de lui donner des doutes sur
leur paiement. Grindot allait étre impitoyable, a la maniére des artistes, les
gensles plus cruels a rencontre des bourgeois.

Vers la fin de décembre, César eut pour soixante mille francs de
meémoires. Félix, le café de Foy, Tanrade et les petits créanciers qu’on
doit payer comptant, avaient envoyé trois fois chez le parfumeur. Dans le
commerce, ces niaiseries nuisent plus qu’ un malheur, elles I’annoncent.
Les pertes connues sont définies, la panique ne connait pas de bornes.
Birotteau vit sa caisse dégarnie. La peur saisit alors le parfumeur, a qui
jamais pareille chosen’ était arrivée durant savie commerciale. Commetous
les gens qui n’ont jamais eu a lutter pendant longtemps contre la misere et
qui sont faibles, cette circonstance vulgairedanslaviedelaplupart des petits
marchands de Paris portale trouble dans la cervelle de César. Le parfumeur
donna I’ ordre a Célestin d’ envoyer les factures chez ses pratiques ; mais
avant de le mettre a exécution, le premier commisse fit répéter cet ordre
inoui. Les clients, noble terme alors appliqué par les détaillants a leurs
pratiques et dont César se servait malgré safemme, qui avait fini par lui dire:
Nomme-lescommetu voudras, pourvu qu’ilspaient ! sesclientsdonc étaient
des personnes riches avec lesquelles il n'y avait jamais de pertes a essuyer,
qui payaient aleur fantaisie, et chez lesquelles César avait souvent cinquante
ou soixante mille francs. Le second commis prit le livre des factures et se
mit acopier les plusfortes. César redoutait safemme. Pour ne paslui laisser
voir |” abattement que lui causait le simoon du malheur, il voulut sortir.
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— Bonjour, monsieur, dit Grindot en entrant avec cet air dégagé que
prennent les artistes pour parler des intéréts auxquels ils se prétendent
absolument étrangers. Je ne puis trouver aucune espece de monnaie avec
votre papier, je suis obligé de vous prier de me I’ échanger contre des écus,
je suis I’homme le plus malheureux de cette démarche, mais je ne sais pas
parler aux usuriers, je nevoudrais pas col porter votre signature, je sais assez
de commerce pour comprendre que ce serait I’ avilir ; il est donc dans votre
intérét de...

— Monsieur, dit Birotteau stupéfait, plus bas, s'il vous plait, vous me
surprenez étrangement.

— Lourdois entra.

— Lourdois, dit Birotteau souriant, comprenez-vous ?...

Birotteau s arréta. Le pauvre homme alait prier Lourdois de prendre
I’effet de Grindot en se moquant de I’architecte avec la bonne foi du
négociant sir de lui-méme : il apercut un nuage sur le front de Lourdois, il
frémit de son imprudence. Cette innocente raillerie était lamort d’ un crédit
soupconné. En pareil cas, un riche négociant reprend son hillet, et il ne
I offre pas. Birotteau se sentait la téte agitée comme s'il elit regardé le fond
d un abime taillé a pic.

— Mon cher monsieur Birotteau, dit Lourdois en I’emmenant au fond du
magasin, mon mémoire est toisé, réglé, vérifié, je vous prie de me tenir
I’ argent prét demain. Je marie mafille au petit Crottat, il lui faut de !’ argent,
les notaires ne négocient point, d ailleurs on n'ajamais vu ma signature.

— Envoyez aprés-demain, dit fiérement Birotteau qui compta sur les
paiements de ses mémoires. Et vous aussi, monsieur, dit-il al’ architecte.

— Et pourquoi pas tout de suite ? dit I’ architecte.

—Ja lapaie de mes ouvriers au faubourg, dit César qui n’avait jamais
menti.

[l prit son chapeau pour sortir avec eux. Mais le magon, Thorein et
Chaffaroux I’ arrétérent au moment ou il fermait la porte.

—Monsieur, lui dit Chaffaroux, nous avons bien besoin d argent.

—Et!jen'a pasles mines du Pérou, dit César impatienté qui S'en dla
vivement a cent pas d’eux. — Il y a quelque chose |a-dessous. Maudit bal !
tout le monde vous croit des millions. Néanmoins |’ air de Lourdois n’ était
pas naturel, pensa-t-il, il y a quelque anguille sous roche.

[l marchait dans|arue Saint-Honoré sans direction, en se sentant comme
dissous, et se heurtacontre Alexandre au coin d’ unerue, comme un bélier ou
comme un mathématicien absorbé par la solution d’ un probléme en aurait
heurté un autre.

—Ah! monsieur, dit le futur notaire, une question : Roguin a-t-il donné
vos quatre cent mille francs amonsieur Claparon ?
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— L’ affaire s'est faite devant vous, monsieur Claparon ne m’'en a fait
aucunregu... mesvaleursétaient a... négocier... Roguinapului remettre...
mes deux cent quarante mille francs d’ écus... nous devons... il a été dit
gu’ on réaliserait définitivement les actes de vente... Monsieur Popinot le
juge prétend... Laquittance... Mais... Pourquoi cette question ?

— Pourquoi puis-je vous faire une semblable question ? Pour savoir s
vos deux cent quarante mille francs sont chez Claparon ou chez Roguin.
Roguin était lié depuis si longtemps avec vous, il aurait pu par délicatesse
lesavoir remisaClaparon, et vous |’ échapperiez belle! mais suis-je béte! il
les emporte avec |’ argent de monsieur Claparon, qui heureusement n’ avait
encore envoyé que cent mille francs. Roguin est en fuite, il aregu de moi
cent mille francs sur sa charge, dont je n'ai pas la quittance, je les lui ai
donnés comme je vous confierais ma bourse. Vos vendeurs n’ont pas regu
un liard, ils sortent de chez moi. L’ argent de votre emprunt sur vos terrains
N’ existait ni pour vous ni pour votre préteur, Roguin I’ avait dévoré comme
vos cent mille francs... qu'il... n"avait plus depuis longtemps... Ainsi vos
cent derniersmillefrancs sont pris, jeme souviensd' étre allélestoucher ala
Banque. Lespupillesde César sedilatérent s démesurément qu’il nevit plus
gu’ une flamme rouge. — Vos cent mille francs sur la Banque, mes cent mille
francs sur sa charge, cent mille francs a monsieur Claparon, voilatrois cent
mille francs de sifflés, sans|es vols qui vont se découvrir. On désespére de
madame Roguin, monsieur du Tillet apassélanuit presd’ elle. Il I’ aéchappé
belle, lui ! Roguin I’a tourmenté pendant un mois pour le fourrer dans
cette affaire des terrains, et heureusement il avait tous ses fonds dans une
spéculation avec la maison Nucingen. Roguin a écrit a safemme une lettre
épouvantable ! je viensde lalire. Il tripotait les fonds de ses clients depuis
cing ans, et pourquoi ? pour une maitresse, labelleHollandaise; il I'aquittée
guinzejoursavant defaire son coup. Cette; gaspilleuse était sansunliard, on
avendu ses meubles, elle avait signe des lettres de change. Afin d’ échapper
aux poursuites, elle s était réfugiée dans une maison du Palais-Royal ou elle
a été assassinée hier au soir par un capitaine. Elle a été bientét punie par
Dieu, elle qui certes adévoré lafortune de Roguin. Il y a des femmes pour
qui rien n’ est sacre, dévorer une charge de notaire! Madame Roguin n’aura
de fortune qu’en usant de son hypothegue Iégale, tous les biens du gueux
sont grevés au-dela de leur valeur. La charge est vendue quatre cent mille
francs! Moi qui croyaisfaire une bonne affaire, et qui commence par payer
I’ étude cent mille francs de plus, je n'al pas de quittance, il y ades faits de
charge qui vont absorber charge et cautionnement, les créanciers croiront
gue je suis son compere si je parle de mes cent mille francs, et quand on
débute, il faut prendre garde a sa réputation. Vous aurez a peine trente pour
cent. A mon &ge, boire un pareil bouillon ! Un homme de cinquante-neuf
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ans payer unefemme!... levieux dréle! Il y avingt jours qu’'il m'adit de
ne pas épouser Césarine, vous deviez étre bientdt sans pain, le monstre !

Alexandre aurait pu parler pendant longtemps, Birotteau était debout,
pétrifié. Autant de phrases, autant de coups de massue. |l n’ entendait plus
gu’un bruit de cloches mortuaires, de méme qu’il avait commenceé par ne
plus voir que le feu de son incendie. Alexandre Crottat, qui croyait le digne
parfumeur fort et capable, fut épouvanté par sapéleur et par son immobilité.
L e successeur de Roguin ne savait pas que le notaire emportait plus que la
fortune de César. L’ idée du suicideimmédiat passa par latéte de cet homme
s profondément religieux. Le suicide est dans ce cas un moyen de fuir mille
morts, il semble logique de N’ en accepter qu’ une. Alexandre Crottat donna
le bras a César et voulut le faire marcher, ce fut impossible ; ses jambes se
dérobaient sous lui comme s'il elit étéivre.

— Qu'avez-vous donc ? dit Crottat. Mon brave monsieur César, un peu
decourage! cen’est paslamort d un homme! D’ailleurs, vous retrouverez
guarante mille francs, votre préteur n’avait pas cette somme, elle ne vous a
pas été délivrée, il y alieu aplaider larescision du contrat.

—Mon bal, macroix, deux cent mille francs d’ effets sur la place, rien en
caisse. Les Ragon, Pillerault... Et mafemme qui voyait clair !

Une pluie de paroles confuses qui réveillaient des masses d'idées
accablantes et des souffrances inouies tomba comme une gréle en hachant
toutes les fleurs du parterre de la Reine des Roses.

— Je voudrais gu’ on me coupét la téte, dit enfin Birotteau, €lle me géne
par samasse, elleneme sert arien...

— Pauvre pere Birotteau, dit Alexandre, mais vous étes donc en péril ?

— Péril !

—Eh! bien, du courage, luttez.

— Luttez ! répétale parfumeur.

—Du Tillet a éé votre commis, il aune fiére téte, il vous aidera.

—DuTillet?

—Allons, venez ?

— Mon Dieu ! je ne voudrais pas rentrer chez moi comme je suis, dit
Birotteau. Vous qui é&tesmon ami, S'il y adesamis, vous qui m’'avez inspiré
del’intérét et qui diniez chez moi, au nom de mafemme, promenez-moi en
fiacre, Xandrot, accompagnez-moi. Le notaire désigné mit avec beaucoup
de peinedansun fiacrelamachineinerte qui avait nom César. —Xandrot, dit-
il d’une voix troublée par leslarmes, car en ce moment leslarmes tomberent
de sesyeux et desserrérent un peu le bandeau de fer qui lui cerclait le crane,
passons chez moi, parlez pour moi a Célestin. Mon ami, dites-lui qu’il y
va de mavie et de celle de ma femme. Que sous aucun prétexte personne
ne jase de la disparition de Roguin. Faites descendre Césarine et priez-la
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d’ empécher qu’ on ne parle de cette affaire a samere : elle doit se défier de
nos meilleurs amis, Pillerault, les Ragon, tout le monde.

Le changement de la voix de Birotteau frappa vivement Crottat qui
comprit I'importance de cette recommandation. Larue Saint-Honoré menait
chez le magistrat ; il remplit les intentions du parfumeur, que Célestin et
Césarine virent avec effroi sans voix, padle et comme hébété au fond du
fiacre.

— Gardez-moi le secret de cette affaire, dit le parfumeur.

—Ah! sedit Xandrot, il revient! je le croyais perdu.

La conférence d’ Alexandre Crottat et du magistrat dura longtemps : on
envoya chercher le président de la chambre des notaires ; on transporta
partout César comme un paquet, il ne bougeait pas et nedisait mot. Vers sept
heures du soir, Alexandre Crottat ramena le parfumeur chez lui. L’ idée de
comparaitre devant Constance rendit du ton a César. Le jeune notaire eut la
charité de le précéder pour prévenir madame Birotteau que son mari venait
d’avoir une espece de coup de sang.

— 1l alesidées troubles, dit-il en faisant un geste employé pour peindre
I”embrouillement du cerveau, il faudrait peut-étre le saigner ou lui mettre
les sangsues.

—Celadevait arriver, dit Constance amillelieuesd’ un désastre, il n’apas
pris sa médecine de précaution al’entrée de I’ hiver, et il se donne, depuis
deux mois, un mal de galérien, comme s'il n’avait pas son pain gagné.

César fut supplié par sa femme et par sa fille de se mettre au lit, et
I’on envoya chercher le vieux docteur Haudry, médecin de Birotteau. Le
vieux Haudry était un médecin de |’ école de Moliére, grand praticien et ami
des anciennes formules de I’ apothicairerie, droguant ses malades ni plus ni
moins qu’ un medicastre, tout consultant qu'il était. 1l vint, é&udialefaciesde
César, ordonnal’ application immédiate de sinapismes alaplante des pieds
il voyait les symptdmes d’ une congestion cérébrale.

—Qui apu lui causer cela? dit Constance.

— Letemps humide, répondit le docteur a qui Césarine vint dire un mot.

Il'y a souvent obligation pour les médecins de |acher sciemment des
niaiseries afin de sauver |’ honneur ou la vie des gens bien portants qui sont
autour du malade. Le vieux docteur avait vu tant de choses, qu'il comprit
a demi-mot. Césarine le suivit sur |’ escalier en lui demandant une régle de
conduite.

— Du came et du silence, puis nous risquerons des fortifiants quand la
téte sera dégagée.

Madame César passadeux joursau chevet du lit de son mari, qui lui parut
souvent avoir ledélire. Misdanslabelle chambre bleue de safemme, il disait
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des choses incompréhensibles pour Constance, al’ aspect des draperies, des
meubles et de ses colteuses magnificences.

— Il est fou, disait-elle & Césarine en un moment ou César s était dressé
sur son seant et citait d’ unevoix solennellelesarticlesdu Code de commerce
par bribes.

— Si les dépenses sont jugées excessives, Otez les draperies!

Apres trois terribles jours, pendant lesquels la raison de César fut en
danger, la nature forte du paysan tourangeau triompha ; satéte fut dégagée ;
monsieur Haudry lui fit prendre des cordiaux, une nourriture énergique,
et, apres une tasse de café donnée a temps, le négociant fut sur ses pieds.
Constance fatiguée prit la place de son mari.

— Pauvre femme, dit César quand il lavit endormie.

— Allons, papa, du courage ! Vous étes un homme si supérieur que vous
triompherez. Ce ne serarien. Monsieur Anselme vous aidera.

Césarinedit d’ unevoix douce ces vagues paroles que latendresse adoucit
encore, et qui rendent le courage aux plus abattus, comme les chants d’ une
meére endorment les douleurs d’ un enfant tourmenté par la dentition.

— Oui, mon enfant, je vais lutter ; mais pas un mot a qui que ce soit au
monde, ni a Popinot qui nous aime, ni aton oncle Pillerault. Je vais d abord
écrire a mon frere : il est, je crois, chanoine, vicaire d’ une cathédrale ; il
ne dépense rien, il doit avoir de I'argent A mille écus d’ économie par an,
depuisvingt ans, il doit avoir cent mille francs. En province, les prétres ont
du crédit.

Césarine, empressée d' apporter ason pére une petite table et tout ce qu’il
falait pour écrire, lui donna le reste des invitations imprimées sur papier
rose pour le bal.

—Brdletout ¢a! crialenégociant. Lediableseul apum’inspirer de donner
cebal. Si je succombe, j'aurai I'air d un fripon. Allons, pas de phrases.

LETTRE DE CESAR A FRANCOIS BIROTTEAU.

Mon cher fréte,

Je me trouve dans une crise commerciale s difficile, que je te supplie de n envoyer
tout I’ argent dont tu pourras disposer, fallGt-il méme en emprunter.

Tout a toi,

CESAR.

Ta niéce Césarine, qui me voit écrire cette lettre pendant que ma pauvre femme dort,
serecommande a toi et t’ envoie ses tendresses.

Ce post-scriptum fut gjouté a la priére de Césarine qui porta la lettre &
Raguet.
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— Mon pére, dit-elle en remontant, voici monsieur Lebas qui veut vous
parler.

—Monsieur Lebas, s écria César effrayé comme si son désastre le rendait
criminel, unjuge!

—Mon cher monsieur Birotteau, je prendstrop d’intérét avous, dit legros
marchand drapier en entrant, nous nous connaissons depuis trop longtemps,
nous avons été élus tous deux juges la premiére fois ensemble, pour ne pas
vous dire que Gigonnet, un usurier, a des effets de vous passés a son ordre,
sans garantie, par la maison Claparon. Ces deux mots sont non seulement
un affront, mais encore lamort de votre crédit.

—Monsieur Claparon désire vous parler, dit Célestin en semontrant, dois-
jelefare monter ?

— Nous allons savoir la cause de cette insulte, dit Lebas.

— Monsieur, dit le parffumeur a Claparon en le voyant entrer, voici
monsieur Lebas, juge au tribunal de commerce et mon ami...

— Ah'! monsieur est monsieur Lebas, dit Claparon en interrompant, je
suis enchanté de la circonstance, monsieur Lebas du tribunal, il y atant de
L ebas, sans compter les hauts et les bas...

— Il avu, reprit Birotteau en interrompant le bavard, les effets que je vous
ai remis, et qui, disiez-vous, ne circuleraient pas. Il lesavus avec cesmots:
sans garantie.

— Eh ! bien, dit Claparon, ils ne circuleront pas en effet, ils sont entre
les mains d’un homme avec qui jefais beaucoup d’ affaires, le pere Bidault.
Voila pourquoi j’ai mis sans garantie. S'ils avaient di circuler, vous les
auriez faits & son ordre directement. Monsieur le juge va comprendre ma
situation. Que représentent ces effets ? un prix d immeuble, payé par qui ?
par Birotteau. Pourquoi voulez-vous gue je garantisse Birotteau par ma
signature ? Nous devons payer, chacun de notre cbté, notre part dans ce dit
prix. Or, N’ est-ce pas assez d’ étre solidaire vis-a-vis de nos vendeurs ? Chez
moi, laregle commerciale est inflexible ; je ne donne pas plus inutilement
ma garantie que je ne donne quittance d’ une somme arecevoir. Je suppose
tout. Qui signe paie. Je ne veux, pas étre exposé a payer troisfois.

—Troisfois! dit César.

— Oui, monsieur, reprit Claparon. Déja j'ai garanti Birotteau a nos
vendeurs, pourquoi le garantirai-je encore au banquier ? Les circonstances
ou nous sommes sont dures, Roguin m’emporte cent mille francs. Ainsi,
dga ma moitié de terrains me codte cing cent mille au lieu de quatre cent
mille francs. Roguin emporte deux cent quarante mille francs a Birotteau.
Que feriez-vous & ma place, monsieur Lebas ? mettez-vous dans ma peav.
Jen’ai pas|”honneur d’ étre connu de vous, plus que je ne connais monsieur
Birotteau. Suivez bien. Nous faisons une affaire ensemble par moitié. Vous
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apportez tout I’ argent de votre part, moi je régle lamienne en mesvaleurs;;
jevousles offre, vous vous chargez, par une excessive complaisance, deles
convertir en argent. Vous apprenez que Claparon, banquier, riche, considéré,
| accepte toutes les vertus du monde, que le vertueux Claparon se trouve
dans une faillite pour six millions a rembourser ; irez-vous, en ce moment-
la méme, mettre votre signature pour garantir lamienne ? VVous seriez fou !
Eh! bien, monsieur Lebas, Birotteau est dans|e cas ou je suppose Claparon.
Ne voyez-vous pas que je puis alors payer aux acquéreurs comme solidaire,
étre tenu de rembourser encore la part de Birotteau jusqu’ a concurrence de
ses effets, s jeles garantissais, et sansavoir...

— A qui ? demanda le parfumeur en interrompant.

— Et sans avoir sa moitié de terrains, dit Claparon sans tenir compte
de I'interruption, car je n'aurais aucun privilége ; il faudrait donc encore
I’ acheter | Donc je puis payer troisfois.

— Rembourser a qui, demandait toujours Birotteau.

— Mais au tiers-porteur, si j’endossais et qu’il vous arrivat un malheur.

—Je ne manquerai pas, monsieur, dit Birotteau.

— Bien, dit Claparon. Vous avez été juge, vous étes habile commercant,
vous savez gque I’ on doit tout prévoir, ne vous étonnez donc pas que je fasse
mon métier.

—Monsieur Claparon araison, dit Joseph Lebas.

—J ai raison, reprit Claparon, raison commercialement. Mais cette affaire
est territoriale. Or, que dois-je recevoir, moi ?... de I’argent, car il faudra
donner de I’ argent a nos vendeurs. Laissons de c6té les deux cent quarante
mille francs que monsieur Birotteau trouvera, j’ en suis sdr, dit Claparon en
regardant Lebas. Je venais vous demander |a bagatelle de vingt-cing mille
francs, dit-il en regardant Birotteau.

—Vingt-cing mille francs, s écria César en se sentant de la glace au lieu
de sang dansles veines. Mais, monsieur, aquel titre ?

— Eh ! mon cher monsieur, nous sommes obligés de réaliser les ventes
par-devant notaire. Or, relativement au prix, nous pouvons nous entendre
entre nous ; mais avec lefisc, votre serviteur ! Lefisc nes'amuse pasadire
des paroles oiseuses, il fait crédit de lamain ala poche, et nous avons alui
cracher quarante-quatre mille francs de droits cette semaine. J étaisloin de
m’ attendre & des reproches en venant ici, car, pensant que ces vingt-cing
mille francs pouvaient vous géner, j’ avais a vous annoncer que, par le plus
grand des hasards, je vous ai sauve...

—Quoi ?dit Birotteau en faisant entendre ce cri de détresse auquel aucun
homme ne se trompe.

—Unemisere! lesvingt-cing mille francs d' effets sur divers que Roguin
m’ avait remis a négocier, je vous en ai crédité sur I’ enregistrement et les
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frais dont je vous enverrai le compte ; il y ala petite négociation a déduire,
vous me redevrez six ou sept mille francs.

— Tout cela me semble parfaitement juste, dit Lebas. A la place de
monsieur, qui me parait trés bien entendre les affaires, j’ agirais de méme
envers un inconnu.

— Monsieur Birotteau ne mourra pas de cela, dit Claparon, il faut plus
d’un coup pour tuer un vieux loup ; j’a vu des loups avec des balles dansla
téte courir comme..., et, pardieu, comme des loups.

— Qui peut prévoir une scélératesse semblable a celle de Roguin ? dit
Lebas autant effrayé du silence de César que d’une si énorme spéculation
étrangere ala parfumerie.

— 1l S'en est peu fallu que je ne donnasse quittance de quatre cent mille
francs a monsieur, dit Claparon, et ' étais fumé. Javais remis cent mille
francsaRoguinlaveille. Notre confiance mutuelle m’ asauvé. Quelesfonds
fussent al’ éude, ou fussent chez moi jusqu’ au jour des contrats définitifs,
la chose nous semblait a tous indifférente.

— Il aurait mieux valu que chacun gardéat son argent ala Bangue jusgu’ au
moment de payer, dit Lebas.

— Roguin était la Banque pour moi, dit César. Maisil est dans I’ effaire,
reprit-il en regardant Claparon.

— Oui, pour un quart, sur parole, répondit Claparon. Apres la sottise de
lui laisser emporter mon argent, il y en a une plus pommee, ce serait de lui
en donner. S'il m' envoie mes cent mille francs, et deux cent mille autres
pour sa part, aors nous verrons! Maisil se gardera bien de me les envoyer
pour une affaire qui demande cing ans de pot-bouille avant de donner un
premier potage. S'il m emporte, commeon ledit, quetroiscent millefrancs,
il lui faut bien quinze mille livres de rente pour vivre convenablement a
I” étranger.

—Lebandit!

—Eh ! mon Dieu, une passion a conduit |a Roguin, dit Claparon. Quel est
le vieillard qui peut répondre de ne pas se laisser dominer, emporter par sa
derniére fantaisie ? Personne de nous, qui sommes sages, ne sait comment
il finira. Un dernier amour, eh ! c'est le plus violent. Et S nous sommes
gobés, n’ est-ce pas notre faute ? Comment ne nous sommes-nous pas défiés
d’un notaire qui se mettait dans une spéculation ? Tout notaire, tout agent
de change, tout courtier faisant une affaire, est suspect. Lafaillite est pour
eux une banqueroute frauduleuse, ilsiraient en cour d’ assises, ils préférent
alorsaller dans une cour étrangere. Je neferai plus pareille école. Eh! bien,
nous sommes assez faibles pour ne pas faire condamner par contumace des
gens chez qui nous sommes allés diner, qui nous ont donné de beaux bals,
des gens du monde, enfin ! Personne ne se plaint, on atort.
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— Grand tort, dit Birotteau : laloi sur les faillites et sur les déconfitures
est arefaire.

— Si vous aviez besoin de mot, dit Lebas a Birotteau, je suis tout avous.

—Monsieur n’a besoin de personne, dit I’ infatigable bavard chez qui du
Tillet avait l&ché les écluses apres 'y avoir mis |’ eau, car Claparon répétait
une lecon qui lui avait été tres habilement soufflée par du Tillet. Son affaire
est claire : lafaillite de Roguin donnera cinquante pour cent de dividende,
a ce que le petit Crottat m’a dit. Outre ce dividende, monsieur Birotteau
retrouve quarante mille francs que son préteur n'avait pas ; puis il peut
emprunter sur sespropriétés. Or, nousn’ avonsapayer deux cent millefrancs
anosvendeurs que dans quatre mois. D’ici |a, monsieur Birotteau paierases
effets, car monsieur ne devait pas compter sur ce que Roguin aemporté pour
les acquitter. Mais quand méme monsieur Birotteau serait un peu serré...
eh ! bien, avec quelques circulations, il arrivera.

Le parfumeur avait repris courage en entendant Claparon analyser son
affaire, et la résumer en lui tragant pour ains dire son plan de conduite.
Aussi, sa contenance devint-elle ferme et décidée, et congut-il une grande
idée des moyens de cet ancien voyageur. Du Tillet avait jugé a propos de se
fairecroirevictime de Roguin par Claparon. Il avait remiscent millefrancsa
Claparon pour lesdonner aRoguin, qui leslui avait rendus. Claparon inquiet
jouait sonréleau naturel, il disait aquiconque voulait I’ entendre que Roguin
lui coltait cent mille francs. Du Tillet 0’ avait pas jugé Claparon assez fort,
il lui croyait encore trop de principes d’honneur et de délicatesse pour lui
confier sesplans danstoute leur étendue, il le savait incapable de le deviner.

— Si notre premier ami n'est pas notre premiére dupe, nous n’en
trouverions pas une seconde, dit-il & Claparon le jour ou recevant des
reproches de son proxénete commercial il le brisacomme un instrument use.

Monsieur Lebas et Claparon s en allerent ensemble.

—Jepuism’entirer, se dit Birotteau. Mon passif en effets a paver s éléve
a deux cent trente-cing mille francs, a savoir soixante-quinze mille francs
pour ma maison, et cent soixante-quinze mille francs pour les terrains. Or,
pour suffire a ces paiements, j’ai le dividende Roguin qui sera peut-étre de
cent mille francs, je puis faire annuler |I’emprunt sur mes terrains, en tout
cent quarante. |l s agit de gagner cent mille francs avec I’ Huile Céphalique,
et d'atteindre, avec quelques billets de service, ou par un crédit chez un
banquier, le moment ou j’ aurai réparé la perte, et ou les terrains arriveront
aleur plus-value.

Une fois que dans le malheur un homme peut se faire un roman
d’ espérance par une suite de raisonnements plus ou moins justes avec
lesquels il bourre son oreiller pour y reposer sa téte, il est souvent sauvé.
Beaucoup de gens ont pris la confiance que donne I'illusion pour de
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I’ énergie, et peut-étre I’ espoir est-il la moitié du courage. Aussi lareligion
catholique en at-elle fait une vertu. L’espérance n’at-elle pas soutenu
beaucoup de faibles, en leur donnant le temps d’ attendre les hasards de la
vie ? Résolu d'aler chez I’oncle de sa femme exposer sa situation avant
de chercher des secours ailleurs, Birotteau ne descendit pas la rue Saint-
Honoréjusgu’ alarue des Bourdonnais sans éprouver des angoi ssesignorées
et qui I'agiterent si violemment qu’il crut sa santé dérangée. Il avait le
feu dans les entrailles. En effet, les gens qui sentent par le diaphragme
souffrent la, de méme que les gens qui percoivent par |a téte ressentent des
douleurs cérébrales. Dans les grandes crises, le physique est atteint la ou
le tempérament a mis pour I'individu le siege de la vie : les faibles ont
la colique, Napoléon s endort. Avant de monter a |’ assaut d’ une confiance
en passant par-dessus toutes les barrieres de la fierté, les gens d’ honneur
doivent avoir senti plus d’'une fois au coeur I’ éperon de la nécessité, cette
dure cavaliere ! Aussi Birotteau s était-il laissé éperonner pendant deux
jours avant de venir chez son oncle, il ne se décida méme que par des
raisons de famille : en tout état de cause, il devait expliquer sa situation au
sévérequincaillier. Néanmoins, en arrivant alaporte, il ressentit cetteintime
défaillance que tout enfant a éprouvée en entrant chez un dentiste ; mais ce
défaut de coaur embrassait la vie dans son entier, au lieu d’embrasser une
douleur passagere. Birotteau monta lentement. |1 trouvalevieillard lisant le
Constitutionnel au coin de son feu, devant |la petite table ronde ou était son
frugal dgeuner : un petit pain, du beurre, du fromage de Brie et une lasse
de café.

—Voilalevrai sage, dit Birotteau en enviant la vie de son onde.

— Eh I bien, lui dit Pillerault en 6tant ses besicles, j’a su hier au café
David |’ affaire de Roguin, I’ assassinat de la belle Hollandai se samaitresse !
J espere que, prévenu par nous qui voulions étre propriétaires réels, tu es
allé prendre quittance de Claparon.

—Hé&as! mon oncle, tout est 13, vous avez misle doigt sur laplaie. Non.

— Ah'! bouffre, tu es ruiné, dit Pillerault en laissant tomber son journal
gue Birotteau ramassa quoique ce fat le Constitutionnel.

Pillerault fut si violemment frappé par ses réflexions que sa figure de
médaille et de style sévére se bronza comme le métal sous un coup de
balancier ; il demeura fixe, regarda sans la voir la muraille d'en face au
travers de ses vitres, en écoutant le long discours de Birotteau. Evidemment
il entendait et jugeait, il pesait le pour et le contre avec I'inflexibilité
d’'un Minos qui avait passé le Styx du commerce en quittant le quai des
Morfondus pour son petit troisieme étage.

— Eh ! bien, mon oncle ? dit Birotteau qui attendait une réponse apres
avoir conclu par une priere de vendre pour soixante mille francs de rentes.
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— Eh'! bien, mon pauvre neveuy, je ne le puis pas, tu es trop fortement
compromis. LesRagon et moi nous allons perdre chacun noscinquante mille
francs. Ces braves gens ont vendu par mon conseil leurs actions dans les
minesdeVortschin : jemecroisobligé, en casde perte, non deleur rendrele
capital, maisdeles secourir, de secourir maniece et Césarine. Il vousfaudra
peut-étre du pain atous, vous le trouverez chez moi...

— Du pain, mon oncle ?

—Eh ! bien, oui, du pain. Vois donc les choses comme elles sont : tu ne
I’en tireras pas. De cing mille six cents francs de rentes, je pourrai distraire
guatre mille francs pour les partager entre vous et les Ragon. Ton malheur
arrivé, je connais Constance, €elle travaillera comme une perdue, elle se
refuseratout, et toi aussi, César !

— Tout n’ est pas désespéré, mon oncle.

—Je nevois pas comme toi.

—Jevous prouverai le contraire.

— Rien ne meferaplusde plaisir.

Birotteau quitta Pillerault sans rien répondre. 1l était venu chercher des
consolations et du courage, il recevait un second coup moinsfort alaveérité
gue le premier ; mais au lieu de porter sur la téte, il frappait au coaur : le
coaur était toute la vie de ce pauvre homme. |l revint aprés avoir descendu
guelques marches.

—Monsieur, dit-il d’unevoix froide, Constance ne sait rien, gardez-moi le
secret au moins. Et priez les Ragon de ne pas m’ 6ter chez moi latranquillité
dont j’a besoin pour lutter contre le malheur.

Pillerault fit un signe de consentement.

— Du courage, César, gjouta-t-il, je te vois faché contre moi, mais plus
tard tu me rendras justice en pensant atafemme et atafille.

Découragé par |’ opinion de son oncle auquel il reconnaissait une lucidité
particuliere, César tomba de toute la hauteur de son espoir dans les marais
fangeux de I'incertitude. Quand, dans ces horribles crises commerciales,
un homme n’a pas une ame trempée comme celle de Pillerault, il devient
le jouet des événements : il suit les idées d autrui, les siennes, comme un
voyageur court aprés des feux follets. Il se laisse emporter par le tourbillon
au lieu de se coucher sans le regarder quand il passe, ou de s élever pour
en suivre la direction en y échappant. Au milieu de sa douleur, Birotteau
se souvint du proces relatif a son emprunt. Il ala rue Vivienne, chez
Derville, son avoué, pour commencer au plus tét la procédure, dans le cas
ou I’avoué verrait quelque chance de faire annuler le contrat. Le parfumeur
trouva Derville enveloppé dans sa robe de chambre en molleton blanc,
au coin de son feu, came et posé, comme tous les avoues rompus aux
plus terribles confidences. Birotteau remarqua pour la premiere fois cette
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froideur nécessaire, qui glace I’homme passionné, blessé, pris par lafiévre
de I'intérét en danger, et douloureusement atteint dans sa vie, dans son
honneur, dans sa femme et ses enfants, comme |’ était Birotteau racontant
son malheur.

— S'il est prouvé, lui dit Derville aprés I’ avoir écouté, que le préteur ne
possédait plus chez Roguin la somme que Roguin vous faisait lui préter,
commeil n'y apaseu délivrance d’ especes, il y alieu arescision : le préteur
aura son recoure sur le cautionnement, comme vous pour vos cent mille
francs. Je réponds alors du proces autant qu’ on peut en répondre, il 'y a
pas de proces gagné d’ avance.

L avisd'un s fort jurisconsulte rendit un peu de courage au parfumeur,
qui pria Derville d’ obtenir jugeaient dans la quinzaine. L’ avoué répondit
gue peut-étre il aurait avant trois mois un jugement qui annulerait le contrat.

— Dans trois mois ! dit le parfumeur qui croyait avoir trouvé des
ressources.

—Mais, tout en obtenant une prompte mise au réle, nous ne pouvons pas
mettre votre adversaire avotre pas : il usera des délais de la procédure, les
avocats ne sont pastoujoursla; qui sait si votre partie adverse ne selaissera
pas condamner par défaut ? On ne marche pas comme on veut, mon cher
maitre ! dit Derville en souriant.

— Mais au tribunal de commerce ? dit Birotteau.

—Oh ! dit|’avoué, lesjuges consulaires et les juges de premiere instance
sont deux sortes de juges. Vous autres, vous sabrez les affaires! Au palais
nous avons des formes. La forme est protectrice du droit Aimeriez-vous
un jugement a brdle-pourpoint qui vous ferait perdre vos quarante mille
francs ? Eh ! bien, votre adversaire, qui va voir cette somme compromise,
se défendra. Les délais sont les chevaux de frisejudiciaires.

—Vous avez raison, dit Birotteau qui salua Derville et sortit lamort dans
le coaur.

— llsont tous raison. De I’argent ! de I'argent ! criait le parfumeur par
les rues en se parlant a lui-méme, comme font tous les gens affairés de ce
turbulent et bouillonnant Paris, gu’ un poete modernenommeunecuve. Enle
voyant entrer, celui de sescommisqui alait partout présentant lesmémoires
lui dit que, vul’ approchedujour del’ an, chacun rendait I’ acquit delafacture
et lagardait.

— Il n'y adonc d’'argent nulle part, dit le parfumeur a haute voix dans
la boutique.

Il se mordit les |évres, ses commis avaient tous levé latéte vers|ui.

— Cing jours se passerent ainsi, cing jours pendant lesquels Braschon,
Lourdois, Thorein, Grindot, Chaffaroux, tous les créanciers non réglés
passerent par les phases caméléonesques que subit le créancier avant
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d'arriver de I'éat paisible ou le met la confiance aux couleurs
sanguinolentes de la Bellone commerciale. A Paris, la période astringente
de la défiance est aussi rapide a venir que le mouvement expansif de la
confiance est lent a se décider : une foistombé dansle systémerestrictif des
craintes et des précautions commerciales, le créancier arrive a des |&chetés
sinistres qui le mettent au-dessous du débiteur. D’ une politesse doucereuse,
les créanciers passérent au rouge de I'impatience, aux pétillements sombres
des importunités, aux éclats du désappointement, au froid bleu d’'un parti
pris, et ala noire insolence de I’ assignation préparée. Braschon, ce riche
tapissier du faubourg Saint-Antoinequi N’ avait pasééinvitéau bal, sonnala
charge en créancier blessé dans son amour-propre : il voulait étre payé dans
lesvingt-quatre heures; il exigeait desgaranties, non des dépbts de meubles,
mais une hypotheque inscrite aprés les quarante mille francs sur lesterrains
du faubourg. Malgré laviolence du leurs réclamations, ils laissérent encore
guelquesintervalles de repos pendant lesquel s Birotteau respirait. Au lieu de
vaincre ces premierstiraillements d’ une position difficile par une résolution
forte, César usasonintelligence aempécher que safemme, laseul e personne
qui pat le conseiller, ne les connut. |l faisait sentinelle sur le seuil de sa
porte, autour de sa boutique. | avait mis Célestin dans le secret de sa géne
momentanée, et Célestin examinait son patron d’un regard aussi curieux
gu’ étonné : a sesyeux, César s amoindrissait, comme s amoindrissent dans
les désastres les hommes habitués au succes et dont toute la force consiste
dans I’ acquis que donne la routine aux moyennes intelligences. Sans avoir
I” énergique capaci té nécessaire pour se défendre sur tant de pointsmenacésa
lafois, César eut cependant le courage d’ envisager saposition. Pour lafin du
mois de décembre et le quinze janvier, il lui fallait, tant pour sa maison que
pour ses échéances, ses loyers et ses obligations au comptant, une somme
de soixante mille francs, dont trente mille pour le trente décembre ; toutes
ses ressources en donnaient a peine vingt mille ; il lui manquait donc dix
mille francs. Pour lui, rien ne parut désespéré, car il ne voyait déa plus
gue le moment présent, comme les aventuriers qui vivent au jour le jour.
Avant gue le bruit de sa géne ne devint public, il résolut donc de tenter ce
qui lui paraissait un grand coup, en s adressant au fameux Francois Keller,
banquier, orateur et philanthrope, célébre par sabienfaisance et par son désir
d’ étre utile au commerce parisien, en vue d’ étre toujours a la Chambre un
desdéputésde Paris. Lebanquier était libéral, Birotteau était royaliste; mais
le parfumeur le jugea d apres son coaur, et trouva dans la différence des
opinions un motif de plus pour obtenir un compte. Au cas ou des valeurs
seraient nécessaires, il ne doutait pas du dévouement de Popinot, auquel il
comptait demander une trentaine de mille francs d’ effets, qui aideraient a
atteindre le gain de son proces, offert en garantie aux créanciers les plus
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altérés. Le parfumeur expansif, qui disait sur I’ oreiller a sa chere Constance
les moindres émotions de son existence, qui y puisait du courage, qui y
cherchait les lumiéres de la contradiction, ne pouvait S entretenir de sa
situation ni avec son premier commis, ni avec son oncle, ni avec safemme.
Sesidées|ui pesaient doublement. Maisil aimait mieux souffrir que dejeter
ce brasier dans |’ ame de safemme. Ce généreux martyr voulait lui raconter
le danger quand il serait passé. Peut-étre reculait-il devant cette horrible
confidence. La peur que lui inspirait sa femme lui donnait du courage. Il
alait tous les matins entendre une messe basse a Saint-Roch, et il prenait
Dieu pour confident.

— Si, en rentrant de Saint-Roch chez moi, je ne trouve pas de soldat, ma
demande réussira. Ce sera la réponse de Dieu, se disait-il apres avoir prié
Dieu de le secourir.

Et il éait heureux de ne pas rencontrer de soldat. Cependant il avait le
caeur trop oppressé, il lui fallut un autre coaur ou il pat gémir. Césarine, a
laquelleil s était déja confié lors de lafatale nouvelle, eut tout son secret. |1
y eut entre eux desregards jeté aladérobée, des regards pleins de désespoir
et d’ espoir étouffés, des invocations lancées avec une mutuelle ardeur, des
demandes et des réponses sympathiques, des lueurs d’@me a @me. Birotteau
se faisait gai, jovia pour sa femme. Constance faisait-elle une question,
bah ! tout alait bien, Popinot, auquel César ne pensait pas, réussissait !
I"huile S'enlevait ! les effets Claparon seraient payés, il n'y avait rien a
craindre. Cette fausse joie était effrayante. Quand safemme était endormie
dans ce lit somptueux, Birotteau se dressait sur son séant, il tombait dansla
contemplation de son malheur. Césarine arrivait parfois alors en chemise,
un chéle sur ses blanches épaules, pieds nus.

— Papa, je t’ entends, tu pleures, disait-elle en pleurant elle-méme.

Birotteau fut dans un tel état de torpeur aprés avoir écrit la lettre
par laguelle il demandait un rendez-vous au grand Francois Keller que
sa fille I’emmena dans Pearis. Il apercut seulement aors dans les rues
d’énormes affiches rouges, et ses regards furent frappés par ces mots :
HUILE CEPHALIQUE.

Pendant | es catastrophes occidentales dela Reine des Roses, lamaison A.
Popinot se levait radieuse dans les flammes orientales du succes. Conseillé
par Gaudissart et par Finot, Anselme avait lancé son huile avec audace.
Deux mille affiches avaient été mises depuis trois jours aux endroits les
plus apparents de Paris. Personne ne pouvait éviter de se trouver face a
face avec I’Huile Céphalique et de lire une phrase concise, inventée par
Finot, sur I'impossibilité de faire pousser les cheveux et sur le danger de
les teindre, accompagneée de la citation du Mémoire |a a I’ Académie des
sciences par Vauquelin ; un vrai certificat de vie pour les cheveux morts
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promis a ceux qui useraient de I'Huile Céphalique. Tous les coiffeurs de
Paris, les perruquiers, les parfumeurs avaient décoré leurs portes de cadres
dorés, contenant un bel imprime sur papier vélin, en téte duquel brillait la
gravured Héro et de L éandre réduite, avec cette assertion en épigraphe : Les
anciens peuples de I’ antiquité conservaient leurs chevelures par |I'emploi
deI’Huile Céphalique.

— Il ainventéles cadres permanents, I’ annonce éternelle ! sedit Birotteau
gui demeura stupéfait en regardant la devanture de la Cloche-d’ Argent.

— Tu n'as donc pas vu chez toi, lui dit safille, un cadre que monsieur
Anselme est venu lui-méme apporter, en déposant a Célestin trois cents
bouteilles d huile ?

— Non, dit-il.

— Célestin en a d§ja vendu cinquante a des passants, et soixante a des
pratiques !

—Ah! dit César.

Leparfumeur, éourdi par lesmilleclochesquelamiséretinteaux oreilles
de ses victimes, vivait dans un mouvement vertigineux ; la veille, Popinot
I’ avait attendu pendant une heure, et S en était allé apres avoir causé avec
Constance et Césanne, qui lui dirent que César était absorbé par sa grande
affaire.

—Ah! oui, |’ affaire des terrains.

Heureusement Popinot, qui depuis un mois n’ était pas sorti de larue des
Cing-Diamants, passait les nuits et travaillait les dimanches a la fabrique,
n’avait vu ni les Ragon, ni Pillerault, ni son oncle lejuge. 1| ne dormait que
deux heures, le pauvre enfant ! il n"avait que deux commis, et au train dont
alaient leschosesil lui en faudrait bient6t quatre. En commerce, |’ occasion
est tout. Qui N’ enfourche pas le succes en se tenant aux crins manque sa
fortune. Popinot sedisait qu'il serait bien recu quand, apressix mois, il dirait
asatante et asononcle: « Je suissauve, mafortune est faite! » bien recu de
Birotteau quand il lui apporterait trente ou quarante mille francs pour sapart,
apréssix mois. Il ignorait donc lafuite de Roguin, les désastres et lagéne de
César, il ne put dire aucune parole indiscréte a madame Birotteau. Popinot
promit a Finot cing cents francs par grand journal, et il y en avait dix ! trois
cents francs par journa secondaire, et il y en avait dix autres! s'il y était
parlé, troisfois par mois, de |’ Huile Céphalique. Finot vit trois mille francs
pour lui dans ces huit mille francs, son premier enjeu ajeter sur le grand et
immense tapis vert de la Spéculation ! Il S était donc élancé comme un lion
Sur sesamiss, sur sesconnaissances; il habitait alorslesbureaux derédaction,
il se glissait au chevet du lit de tous les rédacteurs, le matin ; et le soir il
arpentait lesfoyers detouslesthéétres. — Pense amon huile, cher ami, jen’y
suis pour rien, affaire de camaraderie, tu sais! Gaudissart, un bon vivant.
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Telle était lapremiéere et laderniére phrase de tous sesdiscours. || assaillit le
bas detoutes colonnesfinalesaux journaux ou il fit desarticlesen enlaissant
I”argent aux rédacteurs. Ruse comme un figurant qui veut passer acteur,
alerte comme un saute-ruisseau qui gagne soixante francs par mois, il écrivit
deslettres captieuses, il flattatous|es amours-propres, il rendit d'immondes
services aux rédacteurs en chef, afin d’ obtenir ses articles. Argent, diners,
platitudes, tout servit son activité passionnée. Il corrompit avec desbilletsde
spectacle les ouvriers qui, vers minuit, achévent les colonnes des journaux
en prenant quel ques articles dansles petits faits, toujours préts, lesen casdu
journal. Finot se trouvait alors dans I'imprimerie, occupé comme s'il avait
un articlearevoir. Ami detout le monde, il fit triompher I’ Huile Céphalique
de la péte de Regnauld, de la Mixture Brésilienne, de toutes les inventions
qui, les premiéres, eurent le génie de comprendre |’ influence du journalisme
et I'effet de piston produit sur le public par un article réitéré. Dans ce
temps d’innocence, beaucoup de journalistes étaient comme les baaifs, ils
ignoraient leursforces, ils s occupaient d’ actrices, de Florine, de Tullie ; de
danseuses, des Mariette, etc. Ils régentaient tout, et ne ramassaient rien. Les
prétentions d’ Andoche ne concernaient ni une actrice a faire applaudir, ni
une piece a faire jouer, ni ses vaudevilles afaire recevoir, ni des articles a
faire payer ; au contraire, il offrait de I’ argent en temps utile, un dé§euner a
propos; il N’y eut donc pasun journal qui ne parléat del’ Huile Céphalique, de
saconcordanceavec lesanalysesdeVauquelin, qui ne se moguéat de ceux qui
croient que I’ on peut faire pousser les cheveux, qui ne proclamét le danger
de les teindre. Ces articles réjouissaient |I’ame de Gaudissart, qui S armait
de journaux pour détruire les préugeés, et faisait sur la province ce que
depuis les spéculateurs ont nommé, d’ apres lui, la charge a fond de train.
Dans cetemps-13, lesjournaux de Paris dominaient |es départements encore
sans organes, les malheureux ! Les journaux y étaient donc sérieusement
étudiés, depuisletitre, jusqu’ au nom de I’ imprimeur, ligne ou pouvaient se
cacher lesironies de |’ opinion persécutée. Gaudissart, appuyé sur la presse,
eut d'éclatants succeés deés les premiéres villes ou donna sa langue. Tous
les boutiquiers de province voulaient des cadres et des imprimés a gravure
d’'Héro et Léandre. Finot dirigea contre I’ huile de M acassar cette charmante
plaisanterie qui faisait tant rire aux Funambules, quand Pierrot prend un
vieux balai decrindont on nevoit quelestrous, y met del’ huile de Macassar,
et rend ains le bala forestiérement touffu. Cette scéne ironique excitait
un rire universel. Plus tard, Finot racontait gaiement que, sans ces mille
écus, il serait mort de misére et de douleur. Pour lui, mille écus étaient
une fortune. Dans cette campagne, il devina, lui, le premier, le pouvoir de
I’ Annonce, dont il fit un si grand et si savant usage. Trois mois apres, il
fut rédacteur en chef d’un petit journal, qu’il finit par acheter et qui fut la
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base de safortune. De méme que la charge afond detrain faite par I'illustre
Gaudissart, le Murat desvoyageurs, sur les départements et lesfrontieres, fit
triompher commercialement la maison A. Popinot, de méme elle triompha
dans|’ opinion, grace au famélique assaut livré aux journaux et qui produisit
cette vive publicité également obtenue par la Mixture Bresilienne et la
Pate de Regnauld. A son début, cette prise d’ assaut de I’ opinion publique
engendratrois succes, trois fortunes, et valut I’invasion des mille ambitions
descendues depuis en bataillons épais dans |’ aréne des journaux ou elles
créerent les annonces payees, immense révolution ! En ce moment, la
maison A. Popinot et compagnie se pavanait sur les murs et dans toutes les
devantures.

Incapable de mesurer la portée d'une pareille publicité, Birotteau se
contenta de dire a Césarine : « Ce petit Popinot marche sur mes traces ! »
sans comprendre la différence des temps, sans apprécier la puissance des
nouveaux moyens d'exécution dont la rapidité, I'étendue, embrassaient
beaucoup plus promptement gu’ autrefois le monde commercial. Birotteau
N’ avait pasmisle pied asafabrique depuissonbal : il ignorait le mouvement
et I’ activité que Popinot y déployait. Anselme avait pris tous les ouvriers
de Birotteau, il y couchait ; il voyait Césarine assise sur toutes les caisses,
couchée dans toutes les expéditions, imprimeée sur toutes les factures ; il se
disait: Elle seramafemme! quand, lachemise retroussée jusgu’ aux coudes,
habit bas, il enfoncait rageusement les clous d’ une caisse, a défaut de ses
COMMIS en Course.

Lelendemain, aprés avoir étudié pendant toute lanuit tout ce qu’ il devait
direet nepasdireal’ un desgrands hommes delahaute banque, César arriva
rue du Houssaye, et n’aborda pas, sans d horribles palpitations, I’ hotel du
banquier libéral qui appartenait a cette opinion accusée, a si juste titre, de
vouloir le renversement des Bourbons. Le parfumeur, comme tous les gens
du petit commerce parisien, ignorait les moaurs et les hommes de la haute
banque. A Paris, entre la haute banque et le commerce, il est des maisons
secondaires, intermédiaire utile ala Bangue, elle y trouve une garantie de
plus. Constance et Birotteau, qui ne s étaient jamais avancés au-dela de
leurs moyens, dont la caisse n’avait jamais été a sec et qui gardaient leurs
effets en portefedille, n'avaient jamais eu recours a ces maisons de second
ordre ; ils éaient, a plus forte raison, inconnus dans les hautes régions de
la Banque. Peut-étre est-ce une faute de ne pas se fonder un crédit méme
inutile : les avis sont partagés sur ce point. Quoi qu’il en soit, Birotteau
regrettait beaucoup de ne pas avoir émis sa signature. Mais, connu comme
adjoint et comme homme politique, il crut n’avoir qu’ ase nommer et entrer ;
il ignorait I affluence quasi-royal e qui distinguait I’ audience de ce banquier.
Introduit dans le salon qui précédait le cabinet de I’homme célébre a tant
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de titres, Birotteau s'y vit au milieu d’ une société nombreuse composée de
députés, écrivains, journalistes, agents de change, hauts commercants, gens
d affaires, ingénieurs, surtout de familiers qui traversaient les groupes et
frappaient d’ une fagon particuliére ala porte du cabinet ou ils entraient par
privilege. — Que suis-je au milieu de cette machine ? se dit Birotteau, tout
étourdi par le mouvement de cette forge intell ectuelle ou se manutentionnait
le pain quotidien del’ opposition, ou se répétaient lesrdles delagrandetragi-
comédie jouée par laGauche. Il entendait discuter a sadroite la question de
I”emprunt pour I’ achévement des principales lignes de canaux proposé par
ladirection des ponts-et-chaussées, et il S agissait demillions! A sagauche,
des journalistes a la curée de I’amour-propre du banquier s entretenaient
de la séance d' hier et de I'improvisation du patron. Durant deux heures
d attente, Birotteau apercut trois fois le banquier politique, reconduisant &
trois pas au-dela de son cabinet des hommes considérables. Frangois Keller
alajusqu’al’antichambre pour le dernier, le général Foy. — Je suis perdu !
se dit Birotteau dont e coaur se serra.

Quand le banquier revenait a son cabinet, la troupe des courtisans, des
amis, desintéressés | assaillait comme des chiens qui poursuivent une jolie
chienne. Quelques hardis roquets se glissaient malgré lui dans le sanctuaire.
Les conférences duraient cing minutes, dix minutes, un quart d’ heure. Les
uns s en allaient contrits, les autres affichaient un air satisfait ou prenaient
desairsimportants. Le temps s écoulait, Birotteau regardait avec anxiété la
pendule. Personne ne faisait la moindre attention a cette douleur cachée qui
gémissait sur un fauteuil doré au coin delacheminée, alaporte de ce cabinet
ou résidait lapanacée universelle, le crédit ! César pensait doul oureusement
gu'il avait été un moment chez lui roi, comme cet homme était roi tous les
matins, et il mesurait la profondeur de |I’abime ou il était tombé. Amére
pensée ? Combien de larmes rentrées durant cette heure passéela! Combien
de fois Birotteau supplia Dieu de lui rendre cet homme favorable, car il lui
trouvait, sous une grosse envel oppe de bonhomie populaire, une insolence,
une tyrannie colérique, une brutale envie de dominer qui épouvantait son
ame douce. Enfin, quand il n'y eut plus que dis ou douze personnes,
Birotteau se résolut, quand la porte extérieure du cabinet grognerait, de
se dresser, de se mettre au niveau du grand orateur en lui disant : Je suis
Birotteau ! Le grenadier qui S élanca le premier dans la redoute de la
M oskowa ne déploya pas plus de courage que le parfumeur n’en rassembla
pour se livrer a cette manoauvre.

— Apres tout, je suis son adjoint, se dit-il en se levant pour décliner son
nom.

Laphysionomie de Frangois Keller devint accorte, il voulut évidemment
étre aimable, il regarda le ruban rouge du parfumeur, se recula, ouvrit la
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porte de son cabinet, lui montra le chemin, et resta pendant quelque temps
acauser avec deux personnes qui s élancérent de I’ escalier avec laviolence
d’une trombe.

— Decazes veut vous parler, dit I’ une des deux.

— 1l s'agit de tuer le pavillon Marsan ! le mi voit clair, il vient a nous ?
S écrial’autre.

— Nous irons ensemble a la chambre, dit le banquier en rentrant dans
I attitude de la grenouille qui veut imiter le boauf.

— Comment peut-il penser aux affaires de banque ? se demanda Birotteau
tout bouleverse.

Le soleil de la supériorité scintillait, éblouissait le parfumeur comme
la lumiére aveugle les insectes qui veulent un jour doux ou les demi-
ténébres d’'une belle nuit. Sur une immense table il apercevait le budget,
les mille imprimés de la chambre, les volumes du Moniteur ouverts,
consultés et marqués pour jeter a la téte d'un ministre ses précédentes
paroles oubliées et lui faire chanter 1a palinodie aux applaudissements d’ une
foule niaise, incapable de comprendre que les évenements modifient tout.
Sur une autre table, des cartons entasseés, les mémoires, les projets, les
mille renseignements confiés a un homme dans la caisse duquel toutes les
Industries nai ssantes essayaient de puiser. Le luxe royal de ce cabinet plein
de tableaux, de statues, d’'ceuvres d'art ; I’encombrement de la cheminée,
I’ entassement des intéréts nationaux ou étrangers amoncelés comme des
ballots, tout frappait Birotteau, |I’amoindrissait, augmentait sa terreur et lui
glagait le sang. Sur le bureau de Frangois Keller gisaient desliasses d’ effets,
de lettres de change, de circulaires commerciaes. Keller s assit et se mit a
signer rapidement les lettres qui n’ exigeaient aucun examen.

— Monsieur, aquoi dois-je I’ honneur de votre visite ? lui dit-il.

A cesmois, prononcés pour lui seul par cette voix qui parlait al’ Europe,
pendant que cette main avide allait sur le papier, le pauvre parfumeur
eut comme un fer chaud dans le ventre. Il prit un air agréable que le
banquier voyait prendre depuis dix ans a ceux qui avaient a I’ entortiller
d’ une affaireimportante pour eux seuls, et qui d§alui donnait barre sur eux.
FrancoisKeller jetadonc a César un regard qui lui traversalatéte, un regard
napoléonien. L’ imitation du regard de Napoléon était un Iéger ridicule que
se permettaient alors quelques parvenus qui n’ont méme pas été le billon
de leur empereur. Ce regard tomba sur Birotteau, homme de ladroite, séide
du pouvoir, éément d’ éection monarchigue, comme un plomb de douanier
qui marque une marchandise.

—Monsieur, je neveux pas abuser devos moments, jeserai court. Jeviens
pour une affaire purement commerciae, vous demander s je puis obtenir
un crédit chez vous. Ancien juge au tribunal de commerce et connu a la
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banque, vous comprenez que, si j’ avaisun portefeuilleplein, jen’auraisqu’ a
m’ adresser laou vous étesrégent. J ai eul” honneur de siéger au tribunal avec
monsieur le baron Thibon, chef du comité d’ escompte, et il ne me refuserait
certes pas. Mais je n'al jamais usé de mon crédit ni de ma signature ; ma
signature est vierge, et vous savez combien alors une négociation présente
dedifficultés...

Keller agitalatéte, et Birotteau prit ce mouvement pour un mouvement
d’ impatience.

— Monsieur, voici le fait, reprit-il. Je me suis engagé dans une affaire
territoriale, en dehors de mon commerce...

Francois Keller, qui signait toujours et lisait, sans avoir I'air d’ écouter
César, tournalatéteet lui fit un signed’ adhésion qui |’ encouragea. Birotteau
crut son affaire en bon chemin, et respira.

—Allez, je vous entends, lui dit Keller avec bonhomie.

—Je suisacquéreur pour moiti€ desterrains situés autour delaMadeleine.

— Oui, j'a entendu parler chez Nucingen de cette immense affaire
engagee par lamaison Claparon.

—Eh! bien, reprit le parfumeur, un crédit de cent mille francs, garanti par
ma moitié dans cette affaire, ou par mes propriétés commerciales, suffirait
a me conduire au moment ou je réaliserai des bénéfices que doit donner
prochainement une conception de pure parfumerie. S'il était nécessaire, je
vous couvrirais par des effets d’ une nouvelle maison, la maison Popinot,
une jeune maison qui...

Keller parut se soucier fort peu delamaison Popinot, et Birotteau comprit
gu'il s'engageait dans une mauvaise voie ; il Sarréta, puis, effrayé du
silence, il reprit : — Quant aux intéréts, nous...

— Qui, oui, dit le banquier, la chose peut s arranger, ne doutez pas de
mon désir de vous étre agréable. Occupé comme je le suis, ' ai les finances
européennes sur les bras, et la chambre prend tous mes moments, vous ne
serez pas étonné d’ apprendre que je laisse étudier une foule d’ affairesames
bureaux. Allez voir, en bas, mon frére Adolphe, expliquez-lui la nature de
vos garanties ; s'il approuve I’ opération, vous reviendrez avec lui demain
ou aprés-demain a I’ heure ou j’examine a fond les affaires, a cinq heures
du matin. Nous serons heureux et fiers d’ avoir obtenu votre confiance, vous
étes un de ces royalistes consequents dont on peut étre I’ ennemi politique,
mais dont I’ estime est flatteuse. ..

— Monsieur, dit le parfumeur exalté par cette phrase de tribune, je
suis aussi digne de I’honneur que vous me faites que de I'insigne et
royale faveur... Je I’ai méritée en siégeant au tribunal consulaire et en
combattant...
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—Oui, reprit le banquier, laréputation dont vous jouissez est un passeport,
monsieur Birotteau. Vous ne de ver proposer que des affairesfaisables, vous
pouvez compter sur notre concours.

Une femme, la femme de Keller, une demoiselle de Gendreville, ouvrit
une porte que Birotteau n’ avait pas vue.

—Mon ami, j’ espere te voir avant la chambre, dit-elle.

— 11 est deux heures, s écriale banquier, labataille est entamée. Excusez-
moi, monsieur, il s'agit de culbuter un ministere... Voyez mon frere. — il
reconduisit le parfumeur jusqu’ ala porte du salon et dit al’un de sesgens;;
— Menez monsieur chez monsieur Adolphe.

A travers le labyrinthe d’ escaliers ol le guidait un homme en livrée vers
un cabinet moins somptueux que celui du chef delamaison, mais plus utile,
le parfumeur, a cheval sur un si, la plus douce monture de I’ espérance, se
caressait |e menton en trouvant de treés bon augure les flatteries de I’homme
célébre. 1l regrettait qu’ un ennemi des Bourbons f(t si gracieux, si capable,
s grand orateur. Plein de ces illusions, il entra dans un cabinet nu, froid,
meubléde deux secrétairesacylindre, de mesquinsfauteuils, orné de rideaux
tres négligés et d'un maigre tapis. Ce cabinet était a |’ autre ce qu’est une
cuisine a la salle a manger, la fabrique a la boutique. La s éventraient
les affaires de banque et de commerce ; S analysaient les entreprises et
S arrachaient les préléevements de la banque sur tous les bénéfices des
industries jugées profitables. La se combinaient ces coups audacieux par
lesquels les Keller se signalérent dans le haut commerce, et par lesquelsils
se créaient pendant quelques jours un monopole rapidement exploité. La
S éudiaient lesdéfautsdelalégislation, et se stipulaient sans honte ce quela
Bourse nomme les parts a goinfre, commissions exigées pour les moindres
services, comme d’ appuyer une entreprise de leur nom et de la créditer.
La sourdissaient ces tromperies fleuretées de Iégalité qui consistent a
commanditer sans engagement des entreprises douteuses, afin d’ en attendre
le succes et de les tuer pour s'en emparer en redemandant |es capitaux dans
un moment critique : horrible manceuvre dont tant d’ actionnaires ont été
victimes. Les deux fréres s étaient distribué leurs réles. En haut, Francois,
homme brillant et politique, se conduisait en roi, distribuait les graces et
les promesses, se rendait agréable a tous. Avec lui tout était facile ; il
engageait noblement les affaires, il grisait les nouveaux débarqués et les
spéculateurs de fraiche date avec le vin de sa faveur et sa capiteuse parole,
en leur développant leurs propres idées. En bas, Adolphe excusait son frere
sur ses préoccupations politiques, et il passait habilement le réteau sur le
tapis; il était lefrerecompromis, I’hommedifficile. Il fallait donc avoir deux
paroles pour conclure avec cette maison perfide. Souvent le gracieux oui
du cabinet somptueux devenait un non sec dans le cabinet d’ Adolphe. Cette

144



suspensive manceuvre permettait la réflexion, et servait souvent a amuser
d’inhabiles concurrents. Le frere du banquier causait alors avec le fameux
Patina, le conseiller intime delamaison Keller, qui seretiraal’ apparition du
parfumeur. Quand Birotteau se fut expliqué, Adolphe, le plus fin des deux
fréres, un vrai loup-cervier, al’adl aigu, aux levres minces, au teint aigre,
jeta sur Birotteau, par-dessus ses lunettes et en baissant la téte, un regard
gu’il faut appeler le regard du banquier, et, qui tient de celui des vautours et
desavoués: il est avide et indifférent, clair et obscur, éclatant et sombre,

— Veuillez menvoyer les actes sur lesquels repose I'affaire de la
Madeleine, dit-il, la git la garantie du compte, il faut les examiner avant de
vous!’ ouvrir et dediscuter lesintéréts. Si I’ affaire est bonne, nous pourrons,
pour ne pas vous grever, nous contenter d’ une part danslesbénéficesau lieu
d’ un escompte.

— Allons, se dit Birotteau en revenant chez lui, je vois ce dont il S agit.
Comme le castor poursuivi, je dois me débarrasser d’ une partie de ma peav.
Il vaut mieux se laisser tondre que de mourir.

Il remonta ce jour-la chez lui, trés riant, et sa gaieté fut de bon aloi.

—Je suis sauve, dit-il a Césarine, j’aurai un crédit chez les Keller.

Le vingt-neuf décembre seulement, Birotteau put se trouver dans le
cabinet d'Adolphe Keller. La premiére fois que le parfumeur revint,
Adolphe était alé visiter uneterre asix lieues de Paris, que le grand orateur
voulait acheter. La seconde fois, les deux Keller éaient en affaire pour la
matinée: il S agissait de soumissionner un emprunt propose aux Chambres,
ils priaient monsieur Birotteau de revenir le vendredi suivant. Ces délais
tuaient le parfumeur. Mais enfin ce vendredi se leva. Birotteau se trouva
danslecabinet, assisau coin delacheminée, aujour delafenétre, et Adolphe
Keller al’autre coin.

—C’est bien, monsieur, lui dit le banquier en lui montrant les actes, mais
gu’ avez-vous payeé sur les prix desterrains ?

— Cent quarante mille francs.

—Argent ?

— Effets.

— Sont-ils payés ?

— Ils sont a échoir.

—Mais s vous avez surpayé les terrains, eu égard aleur valeur actuelle,
ou serait notre garantie ? elle ne reposerait que sur la bonne opinion que
Vous inspirez et sur la considération dont vous jouissez. Les affaires ne
reposent pas sur des sentiments. Si vous aviez payé deux cent mille francs,
en supposant qu’il y ait cent mille francs de donnés en trop pour s emparer
des terrains, nous aurions bien alors une garantie de cent mille francs pour
répondre de cent mille francs escomptés. Le résultat pour nous serait d étre
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propriétaires de votre part en payant a votre place, il faut alors savoir si
I’ affaire est bonne. Attendre cing ans pour doubler sesfonds, il vaut mieux
les faire valoir en banque. 1l y atant d évenements! Vous voulez faire une
circulation pour payer des billets aéchoir, mancauvre dangereuse! onrecule
pour mieux sauter. L’ affaire ne nous va pas.

Cette phrase frappa Birotteau comme s |le bourreau lui avait mis sur
I’ épaule son fer a marquer, il perdit latéte.

—Voyons, dit Adolphe, mon frere vous porte un vif intérét, il m’a parlé
de vous. Examinons vos affaires, dit-il en jetant au parfumeur un regard de
courtisane pressée de payer son terme.

Birotteau devint Molineux, dont il s était moqué si supérieurement.
Amusé par le banquier, qui se complut a dévider la bobine des pensées
de ce pauvre homme, et qui S entendait a interroger un négociant comme
le juge Popinot a faire causer un criminel, César raconta ses entreprises :
il mit en scéne la Double Péte des Sultanes, I’Eau Carminative, |’ affaire
Roguin, son proces a propos de son emprunt hypothécaire dont il n’avait
rien recu. En voyant I’air souriant et réfléchi de Keller, a ses hochements
de téte, Birotteau se disait : « Il m'écoute ! je I'intéresse ! jaurai mon
crédit ! » Adolphe Kéller riait de Birotteau comme le parfumeur avait ri
de Molineux. Entrainé par laloquacité particuliere aux gens qui se laissent
griser par le malheur, César montra le vrai Birotteau ; il donna sa mesure
en proposant comme garantie |I’Huile Céphalique et la maison Popinot,
son dernier enjeu. Le bonhomme, promené par un faux espoir, se laissa
sonder, examiner par Adolphe Keller, qui reconnut dans le parfumeur une
ganache royaliste pres de faire faillite. Enchanté de voir faillir un adjoint
au maire de leur arrondissement, un homme décoré de la veille, un homme
du pouvoir, Adolphe dit alors nettement a Birotteau qu’il ne pouvait ni lui
ouvrir un compte ni rien dire en sa faveur a son frére Francois, le grand
orateur. Si Frangois se laissait aller a d’ imbéciles générosités en secourant
les gens d’ une opinion contraire ala sienne et ses ennemis politiques, lui,
Adolphe, s opposerait de tout son pouvoir ace qu’il fit un métier de dupe, et
I’empécherait detendrelamain aun vieil adversaire de Napoléon, un blessé
de Saint-Roch. Birotteau exaspéré voulut dire quelque chose de I’ avidité de
la haute banque, de sa dureté, de sa fausse philanthropie ; mais il fut pris
d’'une si violente douleur qu’il put a peine balbutier quelques phrases sur
I”institution de la Banque de France ou les Keller puisaient.

—Mais, dit Adolphe Keller, laBanque ne ferajamais un escompte qu’ un
simple banquier refuse.

— La Banque, dit Birotteau, m’a toujours paru mangquer a sa destination
qguand elle s applaudit, en présentant le compte de ses bénéfices, de n’ avoir

146



perdu que cent ou deux cent mille francs avec le commerce parisien, elle
en est latutrice.

Adolphe se prit a sourire en se levant par un geste d’ homme ennuyé.

—Si laBangque semélait de commanditer lesgens embarrassés sur laplace
la plus friponne et 1a plus glissante du monde financier, elle déposerait son
bilan au bout d’ un an. Elle adéja beaucoup de peine a se défendre contre les
circulations et lesfausses valeurs, que serait-ce s'il fallait étudier les affaires
de ceux qui voudraient sefaire aider par elle!

— Ou trouver dix mille francs qui me manquent pour demain, samedi
TRENTE ? se disait Birotteau en traversant la cour.

Suivant lacoutume, on paieletrente quand letrente et un est unjour férié.

En atteignant la porte-cochére, les yeux baignés de larmes, il vit apeine
un beau cheval anglais en sueur qui arréta net a la porte un des plus jolis
cabriolets qui roulassent en ce moment sur le pavé de Paris. || aurait bien
voulu étre écrase par ce cabriolet, il serait mort par accident, et le désordre
de sesaffaires elit é&é missur le compte de cet évenement. 1| ne reconnut pas
du Tillet qui, svelte et dans une é égante mise du matin, jetales guidesason
domestique et une couverture sur le dos en sueur de son cheval pur sang.

— Et par quel hasard ici ? dit du Tillet & son ancien patron.

Du Tillet le savait bien, les Keller avaient demandé des renseignements
a Claparon qui, s'en référant a du Tillet, avait démoli la vieille réputation
du parfumeur. Quoique subitement rentrées, leslarmes du pauvre négociant
parlaient énergiquement.

— Seriez-vousvenu demander quel ques servicesacesarabes, dit du Tillet,
ces égorgeurs du commerce, qui ont fait des tours infames, hausser les
indigos apres les avoir accapares, baisser le riz pour forcer les détenteurs
avendre le leur a bas prix afin de tout avoir et tenir le marché, qui n’ont
ni foi, ni loi, ni &me! Vous ne savez donc pas ce dont ils sont capables ?
Le Havre, Bordeaux et Marseille vous en diront de belles sur leur compte.
Lapolitique leur sert & couvrir bien des choses, allez! Aussi les exploité-je
sans scrupule ! Promenons-nous, mon cher Birotteau ! Joseph ! promenez
mon cheval, il atrop chaud. Diable! ¢’ est un capital que mille écus. Et il se
dirigeaversleboulevard. —Voyons, mon cher patron, car vous avez été mon
patron, avez-vous besoin d argent ? I1s vous ont demandé des garanties, les
misérables. Moi je vous connais, je vous offre de I’ argent sur vos simples
effets. Jai fait honorablement ma fortune avec des peines inouies ; je suis
allélachercher en Allemagne, lafortune! Je puisvousledire aujourd’ hui :
j'al acheté les créances sur le roi a soixante pour cent de remise, alors votre
caution m’'a été bien utile, et j’ai de la reconnaissance, moi ! Si vous avez
besoin de dix mille francs, ils sont a vous.
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— Quoi, du Tillet, s écria César, est-ce vrai ? ne Vous jouez-vous pas de
moi ? Oui, je suis un peu géné, mais ce n’est rien.

—Je le sais, I'affaire de Roguin, répondit du Tillet. Eh ! j’y suis de dix
mille francs qu’il m’a empruntés pour s en aler ; mais madame Roguin me
les rendra sur ses reprises. Je lui ai conseillé de ne pas faire la sottise de
donner safortune pour payer des dettesfaites pour unefille. Ce serait bon s
elle acquittait tout, mais comment favoriser certains créanciers au détriment
des autres ? Vous n'’ étes pas un Roguin, je vous connais, dit du Tillet, vous
vous brdleriez lacervelle plutot que de me faire perdre un sou. Venez, nous
voilarue du Mont-Blanc, montez chez moi.

Le parvenu prit plaisir & faire passer son ancien patron par ses
appartements au lieu de le mener dans ses bureaux, et il le conduisit
lentement afin de lui laisser voir une belle et somptueuse salle a manger,
garniedetableaux achetésen Allemagne, deux salonsd’ uneéléganceet d un
luxe que Birotteau N’ avait encore admirés que chez le duc de Lenoncourt.
Ses yeux furent éblouis par des dorures, des cauvres d' arts, des bagatelles
folles, des vases précieux, par mille détails qui faisaient bien palir le luxe
de I’ appartement de Birotteau ; et sachant le prix de safolie, il se disait : —
Il adonc des millions!

Il entra dans une chambre a coucher aupres de laguelle celle de madame
Birotteau lui parut étre ce que le troisiéme étage d’une comparse est a
I’hétel d’un premier sujet de I’Opéra. Le plafond était en satin violet
rehaussé par des plis de satin blanc. Une descente de lit en hermine se
dessinait sur les couleurs violacées d’ un tapis du Levant. Les meubles, les
accessoires offraient des formes nouvelles et d’ une recherche extravagante.
Le parfumeur s arréta devant une ravissante pendule de I’ Amour et Psyché
qui venait d’ étre faite pour un banquier célébre et dont du Tillet avait obtenu
le seul exemplaire qui existét avec celui de son confrére. Enfinilsarriverent
a un cabinet de petit-maitre élégant, coquet, sentant plus I’amour que la
finance. Madame Roguin avait sans doute offert, pour reconnaitre les soins
donnés asafortune, un coupoir en or scul pté, des serre-papiers en malachite
garnis de ciselures tous les colteux colifichets d’ un luxe effréné. Le tapis
était un tapis belge d' une étonnante richesse. Du Tillet fit asseoir au coin de
sa cheminée le pauvre parfumeur ébloui, surpris, confondu.

—Voulez-vous dgeuner avec moi ?

[l sonna. Vint un valet de chambre mieux mis que Birotteau.

— Ditesamonsieur Legras de monter, puis allez dire a Joseph de rentrer
ici, vous le trouverez ala porte de lamaison Keller, vous entrerez dire chez
Adolphe Keller qu'au lieu d’'aler le voir je I’ attendrai jusqu’al’ heure de la
Bourse : Faites-moi servir et tot !

Ces phrases stupéfiérent le parfumeur.
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— Il fait venir ce redoutable Adolphe Kéller, il le siffle comme un chien'!
lui, du Tillet ?

Un tigre, gros comme le poing, vint déplier une table que Birotteau
n'avait pas vue tant elle était mince, et y apporta un paté de foie gras,
une bouteille de vin de Bordeaux, toutes les choses recherchées qui
N’ apparaissaient chez Birotteau que deux fois par trimestre, aux grands
jours. Du Tillet jouissait. Sa haine contre le seul homme qui et le droit
de le mépriser s épanouissait s chaudement que Birotteau lui fit éprouver
la sensation profonde que causerait |e spectacle d’ un mouton se défendant
contre un tigre. 1l lui passa par le coaur une idée généreuse ; il se demanda
Sl sa vengeance n'était pas accomplie, et flottait entre les conseils de la
clémence réveillée et ceux de la haine assoupie.

— Je puis anéantir commercialement cet homme, pensait-il ; j'ai droit de
vie et de mort sur lui, sur safemme qui m'aroué, sur safille dont lamain
m’ a paru dans un temps toute une fortune. J ai son argent, contentons-nous
de le laisser nager au bout de la corde que je tiendrai.

Les honnétes gens manguent de tact, ils n’ont aucune mesure dans le
bien, parce que pour eux tout est sans détour ni arriére-pensée : Birotteau
consomma son malheur, il irritale tigre, le perca au coaur sans le savair, il
le rendit implacable par un mot, par un éoge, par une expression vertueuse,
par la bonhomie méme de la probité. Quand le caissier vint, du Tillet lui
montra César.

— Monsieur Legras, apportez-moi dix mille francs et un billet de cette
somme fait a mon ordre et a quatre-vingt-dix jours par monsieur qui est
monsieur Birotteau, vous savez son adresse ?

Du Tillet servit du pété, versaun verre de vin de BordeaLix au parfumeur
qui, se voyant sauvé, selivrait adesrires convulsifs; il caressait sa chaine
de montre, ne mettait ; une bouchée dans sa bouche que quand son ancien
commis lui disait : —Vous ne mangez pas ? |l dévoilait ainsi la profondeur
del’abimeoulamaindedu Tillet I'avait plongé, d’ ou elleleretirait, ou elle
pouvait le replonger. Lorsgque le caissier revint, qu’ apres avoir signé |’ effet,
César sentit les dix billets de bangque dans sa poche, il ne se contint plus. Un
instant auparavant, son quartier, labangue allaient savoir qu’il ne payait pas,
et il lui fallait avouer saruine a sa femme ; maintenant, tout était réparé !
Lebonheur deladélivrance égalait en intensité lestortures de ladéfaite, ses
yeux s humecterent malgreé lui.

— Qu avez-vous donc, mon cher patron ? dit du Tillet. Ne feriez-vous
pas pour moi demain ce que je fais aujourd’ hui pour vous ? N’ est-ce ce pas
simple comme bonjour ?

— Du Tillet, dit avec emphase et gravité le bonhomme en se levant et
prenant la main de son ancien commis, je te rends toute mon estime.
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— Comment |’ avais-je perdue ? dit du Tillet si vigoureusement atteint au
sein de sa prospérité qu’il rougit.

— Perdue... pas précisément, dit le parfumeur foudroyé par sa bétise,
on m’avait dit des choses sur votre liaison avec madame Roguin, Diable!
prendre lafemme d’un autre...

— Tu bats labreloque, mon vieux, pensadu Tillet en se servant d’ un mot
de son premier métier. En se disant cette phrase, il revenait a son projet
d abattre cette vertu, delafouler aux pieds, de rendre méprisable sur laplace
de Paris |’homme vertueux et honorable par lequel il avait é&é prislamain
dans le sac. Toutes les haines, politiques ou privées, de femme a femme,
d’homme ahomme, n’ont pas d’ autre fait qu’ une semblable surprise. On ne
se hait pas pour desintéréts compromis, pour une blessure, ni méme pour un
soufflet ; tout est réparable! Maisavoir été saisi en flagrant délit de lacheté,
le duel qui S ensuit entrele criminel et letémoin du crime ne se termine que
par lamort de I’un ou de I autre.

—Oh! madame Roguin, dit railleusement du Tillet ; maisn’ est-ce pas au
contraire une plume dansle bonnet d’ un jeune homme ? Je vous comprends,
mon cher patron : ou vous aura dit qu’ elle m’'avait prété de I’ argent. Eh !
bien, au contraire, je lui rétablis sa fortune étrangement compromise dans
les affaires de son mari. L’ origine de mafortune est pure, jeviensdevousla
dire. Jen'avaisrien, vousle savez ! Lesjeunes gens setrouvent parfois dans
d’ affreuses nécessités. On peut se laisser aller au sein de lamisére. Mais s
I’ on afait, commela République, des empruntsforcés, eh! bien, onlesrend,
on est aors plus probe que la France.

— C'est cela, dit Birotteau. Mon enfant... Dieu... N’ est-ce pas Voltaire,
qui adit :

[l fit du repentir lavertu des mortels.

—Pourvu, reprit du Tillet encore assassiné par cette citation, pourvu qu’ on
n’emporte pas la fortune de son voisin, lachement, bassement, comme, par
exemple, si vous veniez afairefaillite avant trois mois et que mes dix mille
francs fussent flambés...

—Moi fairefaillite, dit Birotteau qui avait bu trois verres de vin et que le
plaisir grisait. On connait mes opinions sur lafaillite! Lafaillite est lamort
d’un commercant, je mourrais!

— A votre santé, dit du Tillet.

— A tapostérité, répartit le parfumeur. Pourquoi ne vous fournissez-vous
pas chez moi ?

—Mafoi, ditdu Tillet, jel’avoue, )’ ai peur de madame César, elle mefait
toujours une impression ! et si vous n’ étiez pas mon patron, mafoi ! je...
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—Ah!tun’espaslepremier qui latrouve belle, et beaucoup I’ ont désirée,
maisellem’ame! Eh! bien, du Tillet, reprit Birotteau, mon ami, ne faites
pas les choses a demi.

—Comment ?

Birotteau expliqua I’ affaire des terrains a du Tillet qui ouvrit de grands
yeux et complimenta le parfumeur sur sa pénétration, sur sa prévision, en
vantant |’ affaire.

—Eh! bien, je suis bien aise de ton approbation, vous passez pour une des
fortestétes delaBanque, du Tillet ! Cher enfant, vous pouvez m’y procurer
un crédit afin d’ attendre les produits de I’ Huile Céphalique.

— Je puis vous adresser a la maison Nucingen, répondit du Tillet en se
promettant de faire danser toutes les figures de la contredanse des faillis a
savictime.

Ferdinand se mit & son bureau pour écrire lalettre suivante :

A MONSIEUR LE BARON DE NUGINGEN.
A Paris.
« Mon cher baron,
Le porteur de cette, lettre est monsieur César Birotteau, adjoint au maire du deuxieme
arrondissement et |’ un desindustrielsles plusrenommés de la parfumerie parisienne ;

il désire entrer en relation avec vous. Faites de confiance tout ce qu'il veut vous
demander ; en |’ obligeant, vous obligez

Votre ami,
F. DU TILLET. »

Du Tillet ne mit pas de point sur I'i de son nom. Pour ceux avec
lesquels il faisait des affaires, cette erreur volontaire était un signe de
convention. Les recommandations les plus vives, les chaudes et favorables
instances de sa lettre ne signifiaient rien alors. Cette lettre, ou les points
d’exclamation suppliaient, ou du Tillet se mettait a genoux, était arrachée
par des considérationspuissantes; il n’ avait paspu larefuser ; elledevait étre
regardée comme non avenue. En voyant I’i sans point, son ami donnait alors
del’ eau bénite de cour au solliciteur. Beaucoup de gens du monde et desplus
considérables sont joués ainsi comme des enfants par les gens d’ affaires,
par les banquiers, par les avocats, qui tous ont une double signature, |’ une
morte, |’ autre vivante. Les plusfinsy sont pris. Pour reconnaitre cette ruse,
il faut avoir éprouvéle double effet d’ unelettre chaude et d' unelettrefroide.

—Vous me sauvez, du Tillet ! dit César en lisant cette |ettre.

—MonDieu! ditduTillet, allez demander del’ argent, Nucingen en lisant
mon billet vous en donneratant que vous en voudrez. Mal heureusement mes
fonds sont engagés pour quelgues jours ; sans cela, je ne vous enverrais pas
chez le prince de la haute banque, car les Keller ne sont que des pygmées
auprés du baron de Nucingen : il et éé Law, s'il n’était pas Nucingen.
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Avec malettre vous serez en mesurele quinzejanvier, et NOUS verrons apres.
Nucingen et moi nous sommes les meilleurs amis du monde, il ne voudrait
pas me désobliger pour un million.

—C’est commeun aval, sedit en lui-méme Birotteau qui S en alapénétré
de reconnaissance pour du Tillet. Eh ! bien, se disait-il, un bienfait n’est
jamais perdu ! Et il philosophait a perte de vue. Une pensée aigrissait son
bonheur. 1l avait bien pendant quel ques jours empéché sa femme de mettre
le nez dans les livres, il avait rejeté la caisse sur le dos de Célestin en
I”aidant, il avait pu vouloir que safemme et safille eussent lajouissance du
bel appartement qu’il leur avait arrangé, meublé ; mais, ces premiers petits
bonheurs épuisés, madame Birotteau serait morte plutét que de renoncer a
voir par elle-méme les détails de sa maison, atenir, suivant son expression,
la queue de la poéle. Birotteau se trouvait au bout de son latin ; il avait
usé tous ses artifices pour lui dérober la connaissance des symptdmes de
sa géne. Constance avait fortement improuvé I’envoi des mémoires, elle
avait grondé les commis, et accusé Célestin de vouloir ruiner sa maison,
croyant que Célestin seul avait eu cette idée. Célestin s était laissé gronder
par ordre de Birotteau. Madame César aux yeux des commis, gouvernait le
parfumeur, car il est possible de tromper le public, mais non les gens de sa
maison sur celui qui alasupériorité réelle dans un ménage. Birotteau devait
avouer sa situation a sa femme, car le compte avec du Tillet alait vouloir
une justification. Au retour, Birotteau ne vit pas sans frémir Constance a
son comptoir, vérifiant le livre d’ échéances et faisant sans doute le compte
decaisse.

— Avec quoi paieras-tu demain ? lui dit-elle al’oreille quand il s assit &
coted ele.

—Avec del’ argent, répondit-il entirant sesbillets de Banque et en faisant
signe a Célestin de les prendre.

—Maisd ou viennent-ils ?

—Jete conterai celace soir. Célestin, inscrivez, fin mars, un billet de dix
mille francs, ordre du Tillet.

— Du Tillet, répéta Constance frappée de terreur.

—Jevaisaler voir Popinot, dit César. C'est mal amoi de ne pas encore
étre alélevisiter chez lui. Vend-on de son huile ?

— Lestrois cents bouteilles qu’il nous a données sont parties ?

—Birotteau, nesorspas, |’ ai ateparler, lui dit Constance en prenant César
par le bras et I entrainant dans sa chambre avec une précipitation qui dans
toute autre circonstance e(it fait rire. — Du Tillet, dit-elle quand elle fut seule
avec son mari, et apres s étre assurée qu’il 'y avait que Césarine avec elle,
du Tillet qui nous avolé mille écus! Tu fais des affaires avec du Tillet, un
monstre... qui voulait me seduire, lui dit-elle a1’ oreille.
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— Folie de jeunesse, dit Birotteau devenu tout a coup esprit fort.

— Ecoute, Birotteau, tu te déranges, tu ne vas plus a la fabrique. Il y a
guelque chose, jelesens! Tu vas meledire, je veux tout savoir.

—Eh! bien, dit Birotteau, nousavonsfailli &reruinés, nousl’ étionsméme
encore ce matin, mais tout est réparé.

Et il racontal’ horrible histoire de sa quinzaine.

—Voiladonc la cause de lamaladie, s écria Constance.

—Oui, maman, s écria Césarine. Va, mon pere a été bien courageux. Tout
ce que je souhaite est d’' étre aimé comme il t'aime. Il ne pensait qu'a ta
douleur.

— Mon réve est accompli, dit la pauvre femme en se laissant tomber sur
sa causeuse au coin de son feu, pale, bléme, épouvantée. J avais prévu tout.
Je te I’al dit dans cette fatale nuit, dans notre ancienne chambre que tu as
démolie, il ne nous restera que les yeux pour pleurer. Ma pauvre Césarine !
je...

—Allons, tevoila, s écriaBirotteau. Ne vas-tu pas m’ 6ter le courage dont
j'al besoin.

— Pardon, mon ami, dit Constance en prenant la main de César et la lui
serrant avec une tendresse qui alla jusqu’au coaur du pauvre homme. Jai
tort, voilale malheur venu, je serai muette, résigneée et pleine deforce. Non,
tu n’entendras jamais une plainte. Elle se jeta dans les bras de César, et y
dit en pleurant : Courage, mon ami, courage. J en aurais pour deux S'il en
était besoin.

— Mon huile, mafemme, mon huile nous sauvera.

— Que Dieu nous protége, dit Constance.

— Anselme ne secourra-t-il donc pas mon pere ? dit Césarine.

— Je vais le voir, s écria César trop ému par |’accent déchirant de sa
femme qui ne lui était pas connue tout entiére méme apres dix-neuf ans.
Constance, n'aie plus aucune crainte. Tiens, lis la lettre de du Tillet a
monsieur de Nucingen, nous sommes sirs d’ un crédit. J aurai d’ici lagagné
mon proces. D’ ailleurs, gjouta-t-il en faisant un mensonge nécessaire, nous
avons notre oncle Pillerault, il ne s agit que d avoir du courage.

—S'il ne s agissait que de cela, dit Constance en souriant.

Birotteau, soulagé d’ un grand poids, marcha comme un homme mis en
liberté, quoiqu’il éprouvét en lui-méme I’ indéfini ssable épuisement qui suit
les luttes morales excessives ou se dépense plus de fluide nerveux, plus de
volonté, qu’on ne doit en émettre journellement, et ou I’ on prend pour ainsi
dire sur le capital d existence. Birotteau était dgavieilli.

Lamaison A. Popinoat, rue des Cing-Diamants, avait bien changé depuis
un mois. La boutique était repeinte. Les casiers rechampis et pleins de
bouteillesréouissaient I’ odl de tout commercant qui connait |es symptémes
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de la prospérité. Le plancher de la boutique était encombré de papier
d’ emballage, le magasin contenait de petits tonneaux de différentes huiles
dont la commission avait été conquise a Popinot par le dévoué Gaudissart.
Leslivres et lacomptabilité, la caisse, étaient au-dessus de la boutique et de
I arriére-boutique. Une vieille cuisiniére faisait le ménage de trois commis
et de Popinot. Popinot habitait le coin de sa boutique, dans un comptoir
fermé par un vitrage, et se montrait avec un tablier de serge, de doubles
manches en toile verte, laplume al’ oreille, quand il n’ était pas plongé dans
un las de papiers, comme au moment ou vint Birotteau et ou il dépouillait
son courrier, plein de traites et de lettres de commande. A ces mots : Eh !
bien, mon gargon ? dits par son ancien patron, il levalatéte, fermasacabane
aclef, et vint d' un air joyeux, le bout du nez rouge, car il n'y avait pas de
feu dans sa boutique dont |a porte restait ouverte.

— Je craignais que vous ne vinssiez jamais, répondit Popinot d’un air
respectueux.

Les commis accoururent voir le grand homme de la parfumerie,
I” adjoint décoré, |’ associé de leur patron. Ces muets hommages flattérent le
parfumeur. Birotteau, naguere si petit chez les Keller, éprouva le besoin de
les imiter ; il se caressa le menton, sursauta vaniteusement a |’ aide de ses
talons, en disant ses banalités.

—Eh! bien, mon ami, se léve-t-on de bonne heure, lui demanda-t-il.

—Non, I"on ne se couche pas toujours, dit Popinot, il faut se cramponner
au succes...

—Eh ! bien, que disais-je ? mon huile est une fortune.

—Oui, monsieur, maislesmoyensd’ exécutiony sont pour quelque chose:
jevousa bien monté votre diamant.

—Aufait, dit le parfumeur, ou en sommes-nous ? Y a-t-il desbénéfices ?

— Au bout de vingt jours, s écria Popinot, y pensez-vous ? L’ami
Gaudissart n’ est enroute que detreizejours, et aprisune chai se de poste sans
meledire. Oh! il est bien dévoué, nous devons beaucoup amon oncle! Les
journaux, dit-il al’ oreille de Birotteau, nous colteront douze mille francs.

—Lesjournaux, s écrial’ adjoint.

—\Vous neles avez donc pas lus ?

—Non.

—\Vous ne savez rien alors, dit Popinot.

— Vingt mille francs d affiches, cadres et impressions ; cent mille
bouteilles achetées, tout est sacrifice en ce moment. La fabrication se fait
sur une grande échelle. Si vous aviez mis|le pied au faubourg ou j’ ai souvent
passeé les nuits, vous auriez vu un petit casse-noisette de mon invention qui
N’ est pas piqué des vers. Pour mon compte, j’ai fait ces cing derniers jours
dix mille francs rien qu’ en commissions sur les huiles de droguerie.
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— Quelle bonne téte, dit Birotteau en posant sa main sur les cheveux du
petit Popinot et lesremuant commesi Popinot était un bambin. Jel’ ai devine.
Plusieurs personnes entrerent. — A dimanche, nous dinons chez ta tante
Ragon, dit Birotteau qui laissa Popinot a ses affaires en voyant que la chair
fraiche qu'il était venu sentir n’' était pas découpée. Est-ce extraordinaire !
Un commis devient négociant en vingt-quatre heures, pensait Birotteau qui
ne revenait pas plus du bonheur et de I’ aplomb de Popinot que du luxe de
du Tillet. Anselme vous a pris un petit air pincé, quand je lui a mislamain
sur latéte, comme s'il était déja Francois Keller.

Birotteau n’avait pas songé que les commis le regardaient, et qu’ un
maitre de maison asadignitéaconserver chez lui. La, commechez du Tillet,
le bonhomme avait fait une sottise par bonté de coaur, et faute de retenir
un sentiment vrai, bourgeoisement exprime, César aurait blessé tout autre
homme qu’ Anschne.

Cediner du dimanche chez les Ragon devait étre laderniere joie des dix-
neuf années heureuses du ménage de Birotteau, joie compléte d ailleurs.
Ragon demeurait rue du Petit-Bourbon-Saint-Sul pice, aun deuxiéme étage,
dans une antigue maison de digne apparence, dans un vieil appartement a
trumeaux ou dansaient les bergéres en paniers et ou paissaient les moutons
decedix-huitieme siécle dont lesRagon représentaient si bien labourgeoisie
grave et sérieuse, a moaurs comiques, a idées respectueuses envers la
noblesse, dévouée au souverain et al’église. Les meubles, les pendules, le
linge, la vaisselle, tout était patriarcal, a formes neuves par leur vieillesse
méme. Le salon, tendu de vieux damas, orné de rideaux en brocatelle,
offrait des duchesses, des bonheurs du jour, un superbe Popinot, échevin
de Sancerre, peint par Latour, le pére de madame Ragon, un bonhomme
excellent en peinture, et qui souriait comme un parvenu dans sa gloire. Au
logis, madame Ragon se compl était par un petit chien anglais de larace de
ceux de Charles 11, qui faisait un merveilleux effet sur son petit sofa dur a
formes rococo, qui, certes, n'avait jamais joué le role du sofa de Crébillon.
Parmi toutes |leurs vertus, les Ragon se recommandaient par la conservation
de vieux vins arrivés a un parfait dépouillement, et par la possession de
guel quesligueurs de madame Anfoux, que des gens assez entétés pour aimer
sans espoir, disait-on, labelle madame Ragon lui avaient apportées desiiles.
Aussi leurs petits diners étaient-ils prisés! Une vieille cuisiniére. Jeannette,
servait les deux vieillards avec un aveugle dévouement, elle aurait volé des
fruits pour leur faire des confitures ! Loin de porter son argent aux caisses
d’ épargne, elle le mettait sagement ala loterie, espérant apporter un jour le
gros lot a ses maitres. Le dimanche ou ses maitres avaient du monde, elle
était, malgré ses soixante ans, alacuisine pour surveiller lesplats, alatable
pour servir avec une agilité qui e(t rendu des points a mademoiselle Mars
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dans son réle de Suzanne du Mariage de Figaro. Les invites étaient le juge
Popinot, I’oncle Pillerault, Anselme, les trois Birotteau, les trois Matifat et
I’ abbé L oraux. Madame Matifat, naguere coiffée en turban pour danser, vint
en robe de velours bleu, gros bas de coton et souliers de peau de chévre,
des gants de chamois bordés de peluche verte et un chapeau doubl € de rose,
orné d oreilles d' ours. Ces dix personnes furent réunies a cing heures. Les
vieux Ragon suppliaient leurs convives d’ étre exacts. Quand on lesiinvitait,
onavait soin delesfairediner cette heure, car ces estomacs de soixante-dix
ans ne se pliaient point aux nouvelles heures prises par le bon ton. Césarine
savait que madame Ragon laplacerait acoté d’ Anselme : toutes lesfemmes,
méme les dévotes et les sottes, s entendent en fait d’amour. La fille du
parfumeur s’ était donc mise de maniére atourner latéte a Popinot. Samere,
gui avait renoncé, non sans douleur, au notaire, lequel jouait dans sa pensée
le r6le d’un prince héréditaire, contribua, non sans d’ ameres réflexions, a
cette toilette. Constance descendit le pudique fichu de gaze pour découvrir
un peu les épaules de Césarine et laisser voir I’ attachement du col qui était
d’ une remarguable élégance. Le corsage a la grecque, croisé de gauche a
droite, a cing plis, pouvait s entrouvrir et montrer de délicieuses rondeurs.
La robe mérinos gris de plomb a falbalas bordés d agréments verts lui
dessinait nettement la taille qui ne parut jamais s fine ni si souple. Ses
oreilles étaient ornées de pendeloques en or travaill€ ; ses cheveux relevésa
la chinoise permettaient au regard d’ embrasser |es suaves fraicheurs d’ une
peau nuancée de veines, ou la vie la plus pure éclatait aux endroits mats.
Enfin, Césarine était si coquettement belle que madame Matifat ne put
s empécher de I’avouer, sans s apercevoir que la mére et la fille avaient
comprislanécessité d’ ensorceler le petit Popinot. Birotteau ni safemme, ni
madame Matifat, ne troublérent la douce conversation que les deux enfants
enflammés par | amour tinrent & voix basse dans une embrasure de croisée
ou le froid déployait ses bises fenestrales. D’ ailleurs, la conversation des
grandes personnes s anima quand le juge Popinot laissa tomber un mot sur
la fuite de Roguin, en faisant observer que ¢’ était le second notaire qui
manquait, et que pareil crime éait jadis inconnu. Madame Ragon, au mot
de Roguin, avait poussé le pied de son frére, Pillerault avait couvert lavoix
du juge, et tous deux lui montraient madame Birotteau.

—Je saistout, dit Constance d' une voix alafois douce et peinée.

— Eh bien! dit madame Matifat a Birotteau qui baissait humblement la
téte, combien vous emporte-t-il ? s'il fallait écouter les bavardages, vous
seriez ruiné.

— Il avait amoi deux cent mille francs. Quant aux quarante qu’il m’afait
imaginairement préter par un de ses clients dont I’ argent était dissipé, nous
SOMMES en Proces.
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—Vous le verrez juger cette semaine, dit Popinot. Jai pensé que vous
ne m’'en voudriez pas d’ expliquer votre situation a monsieur le président ;
il a ordonné la communication des papiers de Roguin dans la Chambre du
Conseil afin d examiner depuis quelle époque les fonds du préteur étaient
détournés et les preuves du fait alégué par Derville, qui a plaidé lui-méme
pour vous éviter desfrais.

— Gagnerons-nous ? dit madame Birotteau.

— Je ne sais, répondit Popinot. Quoique j appartienne a la Chambre
ou |'affaire est portée, je m'abstiendrai de délibérer quand méme on
m’ appellerait.

— Mais peut-il y avoir du doute sur un proces s simple ? dit Pillerault.
L’ acte ne doit-il pasfaire mention de lalivraison des especes, et les notaires
déclarer les avoir vu remettre par le préteur al’emprunteur ? Roguin irait
aux galéres s'il était souslamain delajustice.

— Selon moi, répondit le juge, le préteur doit se pourvoir contre Roguin
sur le prix de la charge et du cautionnement ; mais en des affaires encore
plus claires, quelquefois, a la Cour royale, les conseillers se trouvent six
contre six.

— Comment, mademoiselle, monsieur Roguin s est enfui ? dit Popinot
entendant enfin ce qui se disait. Monsieur César ne m'’ en arien dit, moi qui
donnerais mon sang pour lui...

Césarine comprit que toute la famille tenait dans ce pour lui, car s
I”innocente fille et méconnu |’ accent, elle ne pouvait se tromper au regard
qui I’ enveloppa d’ une flamme pourpre.

—Je le savais bien, et je le lui disais, mais il atout caché a ma mere et
ne s est confié qu’amoi.

—Vous lui avez parlé de moi dans cette circonstance, dit Popinot ; vous
lisez dans mon coaur, maisy lisez-vous tout ?

— Peut-étre.

— Je suis bien heureux, dit Popinot. Si vous voulez m'’ 6ter toute crainte,
dansun an je serai s riche que votre pére ne me recevra plus si mal quand
je lui parlerai de notre mariage. Je ne vais plus dormir que cing heures par
nuit...

— Ne vous faites pas de mal, dit Césarine avec un accent inimitable en
jetant a Popinot un regard ou se lisait toute sa pensée.

— Mafemme, dit César en sortant de table, je crois que ces jeunes gens
S ament.

— Eh ! bien, tant mieux, dit Constance d’un son de voix grave, mafille
serait lafemme d’un homme de téte et plein d’ énergie. Le talent est laplus
belle dot d’ un prétendu.
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Elle se héta de quitter le salon et d’'aller dans la chambre de madame
Ragon. César avait dit pendant le diner quelques phrases qui avaient
fait sourire Pillerault et le juge, tant elles accusaient d’'ignorance, et qui
rappel erent a cette mal heureuse femme combien son pauvre mari setrouvait
peu de force a lutter contre le malheur. Constance avait des larmes sur le
caaur, elle se défiait instinctivement de du Tillet, car toutes |les meres savent
le Timeo Danaos et dona ferentes, sans savoir le latin. Elle pleura dans les
brasde safille et de madame Ragon sansvouloir avouer lacause de sapeine.

— C’est nerveux, dit-elle.

Le reste de la soirée fut donné aux cartes par les vieilles gens, et par
les jeunes a ces délicieux petits jeux dits innocents, parce qu’ils couvrent
les innocentes malices des amours bourgeois. Les Matifax se mélérent des
petits jeux.

— César, dit Constance en revenant, vades|etrois chez monsieur le baron
deNucingen, afin d’ é&tre sOr deton échéance du quinzelongtempsal’ avance.
S'il arrivait quelgue anicroche, est-ce du jour au lendemain quetu trouverais
des ressources ?

—Jiral, mafemme, répondit César qui serralamain de Constanceet celle
de sa fille en gjoutant : Mes chéres biches blanches, je vous ai donné de
tristes érennes!

Dans I’ obscurité du Sacre, ces deux femmes, qui ne pouvaient voir le
pauvre parfumeur, sentirent des larmes tombées chaudes sur leurs mains.

— Espere, mon ami, dit Constance.

— Tout ira bien, papa, monsieur Anselme Popinot m’adit qu’il verserait
son sang pour toi.

—Pour moi, reprit César, et pour lafamille, n’ est-ce pas ? dit-il en prenant
unair gal.

Césarine serralamain de son pére, demaniérealui dire qu’ Anselme était
son fiance.

Pendant les trois premiers jours de I’année, il fut envoyé deux cents
cartes chez Birotteau. Cette affluence d’ amitiés fausses, ces témoignages de
faveur sont horribles pour les gens qui se voient entrainés par le courant
du malheur. Birotteau se présenta trois fois vainement a |’ hétel du fameux
banquier royaliste, le baron de Nucingen. Le commencement de |’ année
et ses fétes judtifiaient assez |’ absence du financier. La derniere fois, le
parfumeur pénétra jusgu’au cabinet du banquier, ou le premier commis
lui dit que monsieur de Nucingen, rentré a cingq heures du matin d’un bal
donné par les Keller, ne pouvait pas étre visible a neuf heures et demie.
Birotteau sut intéresser a ses affaires le premier commis, aupres duquel il
resta prés d’ une demi-heure a causer. Dans la journée, ce ministre de la
maison Nucingen lui écrivit que le baron le recevrait le lendemain, 12, a
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midi. Quoique chague heure apportét une goutte d’ absinthe, lajournée passa
avec une effrayante rapidité. Le parfumeur vint en fiacre et sefit arréter aun
pas de |’ hotel dont la cour était encombrée de voitures. Le pauvre honnéte
homme eut le coaur bien serré a I’ aspect des splendeurs de cette maison
célebre.

— Il apourtant liquidé deux fois, se dit-il en montant le superbe escalier
garni de fleurs, en traversant les somptueux appartements par lesquels la
baronne Delphine de Nucingen s était rendue célébre. La baronne avait la
prétention de rivaliser les plus riches maisons du faubourg Saint-Germain,
ou ellen’ était pas encore admise. Le baron déeunait avec safemme. Malgré
le nombre de gens qui I’ attendaient dans ses bureaux, il dit que lesamisde
du Tillet pouvaient entrer atoute heure. Birotteau tressaillit d’ espérance en
voyant le changement qu’ avait produit le mot du baron sur lafigure d’ abord
insolente du valet de chambre.

— Bartonnez-moi, ma tchaire, dit le baron a safemme se levant et faisant
une petite inclination de téte a Birotteau, mé meinnesir éte eine ponne
reuyaliste hai I’ami drai eindime teti Dilet. Taillurs, monsir hai atjouint ti
tussieme arrontussement et tonne tes palles d’ ine manifissence hasstatique,
ti feras sanstitte son gonnaissance afec plésir.

— Mais je serais trés flattée d’'aler prendre des lecons chez madame
Birotteau, car Ferdinand... (Allons, pensa le parfumeur, elle le nomme
Ferdinand tout court) nous a parlé de ce bal avec une admiration d’ autant
plus précieuse gu’il n’admire rien, Ferdinand est un critique sévére, tout
devait étre parfait. En donnerez-vous bientot un autre ? demanda-t-elle de
I"air le plus aimable.

— Madame, de pauvres gens comme nous S amusent rarement, répondit
le parfumeur enignorant si ¢’ était raillerie ou compliment banal.

— Meinnesir Crintod a tiriché la rezdoration te fos habbardements, dit
le baron.

—Ah! Grindot ! unjoli petit architecte qui revient de Rome, dit Delphine
de Nucingen, j’en raffole, il me fait des dessins délicieux sur mon album.

Aucun conspirateur géhenné par le questionnaireaVenise nefut plusmal
dansles brodequins delatorture que Birotteau nel’ était dans ses vétements.
Il trouvait un air goguenard a tous les mots.

—Nistonnons essi te bétis palle, dit e baron en jetant un regard inquisitif
sur le parfumeur. Vis foyez ke tit lai monte san melle !

— Monsieur Birotteau veut-il déjeuner sans cérémonie avec nous ? dit
Delphine en montrant sa table somptueusement servie.

— Madame la baronne, je suis venu pour affaires et suis...

—Vis! dit le baron. Montame, bermeddez-vis le barler t'iffires ?
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Delphine fit un petit mouvement d’ assentiment en disant au baron : —
Allez-vous acheter de la parfumerie ? Le baron haussa les épaules et se
retourna vers César au désespoir.

—Ti Dilet breind lel plisfiffe eindéred a vus, dit-il.

— Enfin, pensale pauvre négociant, nous arrivons ala question.

— Afec sa leddre, vis affez tan ma mésson eine grétid ki n’ ai limidé ke bar
lais pornes te ma brobre forteine...

Le baume exhilarant que contenait |’eau présentée par I’ange a Agar
dans le désert devait ressembler a la rosée que répandirent dans les veines
du parfumeur ces paroles semi-francaises. Le fin baron, pour avoir des
motifs de revenir sur des paroles bien données et mal entendues, avait gardé
I” horrible prononciation des juifs polonais qui se flattent de parler francais.

— Et visse aurez eine gomde gourand. Foici gommend nis brocéterons,
dit avec une bonhomie alsacienne le bon, le vénérable et grand financier.

Birotteau ne douta plus de rien, il était commercant et savait que ceux
qui ne sont pas disposés a obliger n’entrent jamais dans les détails de
I’ exécution.

— Che nevis abbrendrai bas qu’ aux crants gomme aux betits, la Panque
temante troisses zignadires. Tonc fous ferez tis iffits a I’ordre te nodre
ami ti Dilet, et chi les enferrai leu chour méme afec ma zignardire a la
Panque, et fisaurez a quadre hiresle mondant tisiffits que visaurez siscrits
lel madin, ai au daux te la Panque. Tcheu ne feux ni quemmission, ni
haissegomde, rienne, gar ch’aurai |é bonhire te vis édre acréaple... Mais
che mede eine gontission ! dit-il en effleurant son nez de son index gauche
par un mouvement d’ une inimitable finesse.

— Monsieur le baron, elle est accordée d’ avance, dit Birotteau qui crut a
guelque prélevement dans ses bénéfices.

—Einegontission alaguellechaddachelei plisgrant brisse, barceque che
feusse ke montame ti Nichinguenne brenne, gomme ille la titte, tei leizons
te montante Pirddot.

—Monsieur le baron, ne vous moqguez pas de moi, je vous en supplie!

— Meinnesire Pir6dét, dit le financier d’un air sérieux, cesde gonfeni, fis
nisseinfiderez a fodre brochain pal. Mon femme est chaloussg, ille feut foir
fos habbardements, tond on |i ha titte eine pienne tcheneralle.

—Monsieur le baron !

—Oh! s visnisrefoussez, boind de gomde! vis édes en crant fafure. Vi !
che saiské visse affiez le bréfet te la Seine ki a ti fenir.

—Monsieur le baron !

— Vis affiez La Pillartiére, ein chendilomne ortinaire te la champre, pon
Fentéheine gomme viski fis edes faite plesser... 6 quand de Cheint Rogque.

—Au 13 vendémiaire, monsieur le baron !
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— Visse affiez meinnesire te Lasse-et-bette, meinnesire Fauqueleine te
I’ Agalemi...

—Monsieur le baron !

— Hé! terteifle, ne zoyez pas si motesde, monsir I’ atjouinde, ché abbris
ké leroa affait tite ké fodre palle....

—Leroi ?dit Birotteau qui n’en put savoir davantage.

[l entra familiérement un jeune homme dans |’ appartement, et dont le
pas, reconnu deloin par labelle Delphine de Nucingen, I’ avait fait vivement
rougir.

— Ponchour, mon cher te Marsay ! dit le baron de Nucingen, brenez ma
blace ; il y a, nTa-t-on tite, ein monte fa tans mais bourreaux. Che sais
bourqui ! les mines te Wortschinne tonnent teux gabitaux de rendes ! Vi,
chai ressi lesgomdes! Visse affez cend millelifres de rende te plis, matame
ti Nichinnkeine. Vi pirrez acheder tis cthindires ei odres papiaulles pour
edre choli, gomme si vis en affiez pesouin.

— Grand Dieu ! les Ragon ont vendu leurs actions ! s' écria Birotteau.

— QU'’ est-ce que ces messieurs ? demanda le jeune élégant en souriant.

— Foila, dit monsieur de Nucingen en se retournant, car il atteignait déja
la porte, elle me semple que ces bersonnes... Te Marsay, cezi ai mennesire
Pirddét, vodre barfumire, ki tonne tes palles t'eine manniffissensse
hassiatique, ai ke lei roa ha tégorai...

De Marsay prit son lorgnon et dit : — Ah! c’'est vrai, je pensais que cette
figure ne m’était pas inconnue. Vous alez donc parfumer vos affaires de
guelque vertueux cosmétique, les huiler...

— Ai Pien, ces Rakkons, reprit e baron en faisant une grimace d’ homme
meécontent, afaient eine gomde chaise moi, chelesai faforissét’ einefordine,
etilsn’ont bus s I’addentre ein chour te plis.

—Monsieur le baron ! s écria Birotteau.

Le bonhomme trouvait son affaire extrémement obscure, et, sans saluer
labaronne ni de Marsay, il courut apresle banquier. Monsieur de Nucingen
était sur la premiere marche de |’ escalier, le parfumeur I’ atteignit au bas
qguand il entrait dans sesbureaux. En ouvrant laporte, monsieur de Nucingen
vit un geste désespéré de cette pauvre créature qui se sentait enfoncer dansun
gouffre, etil loi dit : Ehpien! ¢’ esdeandenti ? foyesseli Dilet, ai harranchez
tit affee li. Birotteau crut que de Marsay pouvait avoir de I’empire sur le
baron, il remontal’ escalier avec larapidité d une hirondelle, se glissa dans
lasalle amanger ou labaronne et de Marsay devaient encore se trouver : il
avait laissé Delphine attendant son café alacreme. |l vit bien le café servi,
mais la baronne et le jeune élégant avaient disparu. Le valet de chambre
sourit a I’ é&onnement du parfumeur qui descendit lentement les escaliers.
César courut chez du Tillet qui était, lui dit-on, alacampagne, chez madame
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Roguin. Le parfumeur prit un cabriolet et paya pour étre conduit aussi
promptement que par la poste a Nogent-sur-Marne. A Nogent-sur-Marne,
le concierge lui apprit que Monsieur et Madame étaient repartis, a Paris.
Birotteau revint brisé. Lorsgu’il raconta satournée a safemme et a safille,
il fut stupéfait de trouver sa Constance, ordinairement perchée comme un
oiseau de malheur sur la moindre aspérité commerciale, lui donner les plus
douces consolations et lui affirmer que tout irait bien.

Lelendemain, Birotteau setrouvadeés sept heuresdanslaruededu Tillet,
au petit jour, en faction. Il priale portier de du Tillet de le mettre en rapport
avec le valet de chambre de du Tillet en glissant dix francs au portier. César
obtint la faveur de parler au valet de chambre de du Tillet, et lui demanda
de I'introduire aupres de du Tillet aussitot que du Tillet serait visible, et il
glissa deux piéces d’ or dans lamain du valet de chambre de du Tillet. Ces
petits sacrifices et ces grandes humiliations, communes aux courtisans et
aux solliciteurs, lui permirent d’arriver & son but. A huit heures et demie,
au moment ou son ancien commis passait une robe de chambre et secouait
les idées confuses du réveil, béillait, se détortillait, demandant pardon a
son ancien patron, Birotteau se trouva face a face avec le tigre affamé de
vengeance dans lequel il voyait son seul ami.

— Faites, faites, dit Birotteau.

— Que voulez-vous, mon bon César ? dit du Tillet.

César livra, non sans d’ affreuses pal pitations, la réponse et |es exigences
du baron de Nucingen a I'inattention de du Tillet, qui I’entendait en
cherchant son soufflet, en grondant son valet de chambre sur la maladresse
avec laquelle il alumait son feu. Le valet de chambre écoutait, César ne
I’ apercevait pas, maisil levit enfin, s’ arrétaconfuset reprit au coup d’ éperon
guelui donnadu Tillet : —Allez, allez, jevous écoute! dit e banquier distrait.
Le bonhomme avait sa chemise mouillée. Sa sueur se glaga quand du Tillet
dirigea son regard fixe sur lui, lui laissa voir ses prunelles d argent tigrées
par quelquesfilsd or, en le percant jusqu’ au coaur par une lueur diabolique.

— Mon cher patron, la Bangue a refuse des effets de vous passés par la
maison Claparon a Gigounet, sans garantie ; est-ce ma faute ? Comment
VOus, vieux juge consulaire, faites-vous de pareilles boul ettes ? Je suis avant
tout banquier. Je vous donneral mon argent, mais je ne saurais exposer ma
signature arecevoir unrefusdelaBanque; jen’ existe que par le crédit, nous
en sommes tous la. Voulez-vous de |’ argent ?

— Pouvez-vous me donner tout ce dont j’ai besoin ?

— Celadépend de lasomme a payer ! Combien vous faut-il ?

— Trente mille francs.

— Beaucoup de tuyaux de cheminées sur latéte, fit du Tillet en éclatant
derire.

162



En entendant cerire, le parfumeur, abusé par le luxe de du Tillet, voulut
y voir lerire d’un homme pour qui la somme était peu de chose, il respira.

Du Tillet sonna.

— Faites monter mon caissier.

— Il n’est pas arrivé, monsieur, répondit le valet de chambre.

— Ces drbles-la se moquent de moi ! il est huit heures et demie, on doit
avoir fait pour un million d affaires a cette heure-ci.

Cing minutes apres, monsieur Legras monta.

— Qu’avons-nous en caisse ?

—Vingt mille francs seulement. Monsieur adonné |’ ordre d’ acheter pour
trente mille francs de rente au comptant, payables le quinze.

—C’est vrai, je dors encore.

Le caissier regarda Birotteau d' un air louche et sortit.

— S laveérité était bannie de laterre, elle confierait son dernier mot aun
caissier, dit du Tillet. N’ avez-vous pas un intérét chez le petit Popinot qui
vient de s établir ? dit-il aprés une horrible pause pendant laquelle la sueur
emperlale front du parfumeur.

— Oui, dit naivement Birotteau, croyez-vous que VOus pourriez
m’ escompter sa signature pour une somme importante ?

— Apportez-moi cinquante mille francs de ses acceptations, je vous les
feral faire a un taux raisonnable chez un certain Gobseck, trés doux quand
il abeaucoup de fonds aplacer, etil ena.

Birotteau revint chez lui navré, sans s apercevoir que les banquiers sele
renvoyaient comme un volant sur des raquettes ; mais Constance avait déja
devinéquetout crédit étaitimpossible. Si dgjatroisbanquiersavaient refuse,
tous devaient s étre questionnés sur un homme aussi en vue que I’ adjoint,
et consequemment la Banque de France n’ était plus une ressource.

— Essaye de renouveler, dit Constance, et va chez monsieur Claparon,
ton coassocié, enfin chez tous ceux a qui tu as remis les effets du quinze,
et propose des renouvellements. 1l sera toujours temps de revenir chez les
escompteurs avec du papier Popinot.

—Demain letreize! dit Birotteau tout afait abattu.

Suivant I’ expression de son prospectus, il jouissait de son tempérament
sanguin qui consomme énormément par les émotionsou par lapensée, et qui
veut absolument du sommeil pour réparer ses pertes. Césanne I’ amena dans
le salon et lui joua pour le récréer le Songe de Rousseau, trés joli morceau
d’ Hérold. Constance travaillait aupres de lui. Le pauvre homme se laissa
aler latéte sur une ottomane, et toutes lesfoisqu’il levait les yeux sur elle,
il lavoyait un doux sourire sur leslévres; il S endormit ainsi.

— Pauvre homme! dit Constance, aquellestorturesil est réservé, pourvu
qu'il y résiste.
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—Eh! gu’as-tu, maman ? dit Césarine en voyant sa mere en pleurs.

— Chérefille, je vois venir unefaillite. Si ton pére est obligé de déposer
sonbilan, il faudran’implorer lapitié de personne. Mon enfant, soispréparée
a devenir une simple fille de magasin. S je te vois prendre ton parti
courageusement, j’ aurai laforce de recommencer lavie. Je connaiston pere,
Il ne soustraira pas un denier, j’ abandonnerai mes droits, on vendra tout ce
gue nous possedons. Toi, mon enfant, porte demain tes bijoux et ta garde-
robe chez ton oncle Pillerault, car tu n’es obligée arien.

Césarine fut saisie d’ un effroi sans bornes en entendant ces paroles dites
avec une simplicitéreligieuse. Elleformale projet d aler trouver Anselme,
mais sa délicatesse I’ en empécha.

Le lendemain, & neuf heures, Birotteau se trouvait rue de Provence, en
proie a des anxiétés tout autres que celles par lesquelles il avait passe.
Demander un crédit est une action toute simple en commerce. Touslesjours,
en entreprenant une affaire, il est nécessaire de trouver des capitaux ; mais
demander des renouvellements est, dans la jurisprudence commerciale, ce
gue laPolice Correctionnelle est ala Cour d’ Assises, un premier pasversla
faillite, commele Délit méne au Crime. Le secret de votreimpuissance et de
votre géne est en d' autres mains que les votres. Un négociant se met pieds et
poings liés ala disposition d’ un autre négociant, et la charité n’ est pas une
vertu pratiquée alaBourse. Le parfumeur, qui jadislevait un cal si ardent de
confiance en alant dans Paris, maintenant affaibli par les doutes, hésitait a
entrer chez le banquier Claparon, il commencait a comprendre que chez les
banquiers le coaur n’est qu’ un viscére. Claparon lui semblait si brutal dans
sagrossejoie, et il avait reconnu chez lui tant de mauvaiston, qu’il tremblait
del’aborder. — 1l est plus prés du peuple, il aura peut-étre plusd’ame! Tel
fut le premier mot accusateur que larage de saposition lui dicta. César puisa
sa derniere dose de courage au fond de son ame, et monta I’ escalier d’un
méchant petit entresol, aux fenétres duquel il avait guigné des rideaux verts
jaunis par le soleil. 1l lut sur la porte le mot Bureaux gravé en noir sur un
ovaleen cuivre; il frappa, personne ne répondit, il entra. Ceslieux plus que
modestes sentaient lamisere, I avarice ou lanégligence. Aucun employé ne
se montra derriére les grillages en laiton placés a hauteur d’ appui sur des
boi series de bois blanc non peint qui servaient d’ enceinteadestableset ades
pupitres en bois noirci. Ces bureaux déserts étaient encombreés d’ écritoires
ou I’encre moisissait, de plumes ébouriffées comme des gamins, tortillées
en forme de soleils ; enfin, couverts de cartons, de papiers, d' imprimés,
sans doute inutiles. Le parquet du passage ressemblait a celui d’'un parloir
de pension, tant il était rapé, sale et humide. La seconde piece, dont la
porte était ornée du mot CAISSE, s harmoniait avec les sinistresfacéties du
premier bureau. Dansun coinil setrouvait une grande cage en bois de chéne
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treillissée en fil de cuivre, a chatiere mobile, garnie d’ une énorme malle en
fer, sans doute abandonnée aux cabrioles des rats. Cette cage, dont la porte
€était ouverte, contenait encore un bureau fantastique, et son fauteuil ignoble,
troué, vert, a fond percé, dont le crin s échappait, comme la perrugue du
patron, en mille tire-bouchons égrillards. Cette piece, évidemment autrefois
le salon de I’ appartement avant gu’il ne fit converti en bureau de banque,
offrait pour principal ornement une table ronde revétue d’ un tapis en drap
vert autour de laguelle éaient de vieilles chaises en maroquin noir et a
clous dédorés. Lacheminée, assez él égante, ne présentait al’ odl aucune des
morsures noires que laisse le feu, sa plaque éait propre, sa glace injuriée
par les mouches avait un air mesquin, d’accord avec une pendule en bois
d’ acajou qui provenait de la vente de quelque vieux notaire et qui ennuyait
le regard, attristé dgja, par deux flambeaux sans bougie et par une poussiére
gluante. Le papier de tenture, gris de souris, bordé de rose, annoncait par
des teintes fuligineuses le s§our malsain de quelques fumeurs. Rien ne
ressemblait davantage au salon banal que les journaux appellent Cabinet de
rédaction. Birotteau, craignant d étre indiscret, frappatrois coups brefsala
porte opposée acelle par laquelle il était entré.

— Entrez ! cria Claparon, dont la tonalité révéla la distance que sa voix
avait a parcourir et le vide de cette piece ou le parfumeur entendait pétiller
un bon feu, mais ou le banquier n’ était pas.

Cette chambre lui serait en effet de cabinet particulier. Entre lafastueuse
audience de Keller et la singuliére insouciance de ce prétendu grand
industriel, il y avait toute la différence qui existe entre Versailles et le
wigham d’'un chef de Hurons. Le parfumeur avait vu les grandeurs de la
banque, il allait en voir les gamineries. Couché dans une sorte de bouge
oblong pratiqué derrierele cabinet, et ou les habitudes d’ une vie insoucieuse
avaient abimé, perdu, confondu, déchiré, encrassé, ruiné tout un mobilier
a peu pres élégant dans sa primeur, Claparon, a |I'aspect de Birotteau,
S enveloppa dans sa robe de chambre crasseuse, déposa sa pipe, et tirales
rideaux du lit avec une rapidité qui fit suspecter ses moaurs par |’'innocent
parfumeur.

— Asseyez-vous, monsieur, dit le banquier.

Claparon sans perruque et la téte enveloppée dans un foulard mis de
travers, parut d’ autant plus hideux a Birotteau que la robe de chambre en
S entrouvrant laissa voir une espéce de maillot en laine blanche tricotée,
rendue brune par un usage infiniment trop prolongé.

—Voulez-vous déjeuner avec moi ? dit Claparon en serappelant lebal du
parfumeur et voulant autant prendre sa revanche que lui donner le change
par cette invitation.
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En effet une table ronde débarrassée a la héte de ses papiers, accusait
une jolie compagnie en montrant un pété, des huitres, du vin blanc, et les
vulgairesrognons sautés au vin de champagne figés dans leur sauce. Devant
le foyer acharbon deterre, lefeu dorait une omelette aux truffes. Enfin deux
couverts et leurs serviettes tachées par le souper de laveille eussent éclairé
I”innocence la plus pure. En homme qui se croyait habile, Claparon insista
malgré les refus de Birotteau.

— Je devais avoir quelqu’un, mais ce quelgu’ un s est dégageé, s écriale
malin voyageur de maniére a se faire entendre d’ une personne qui se serait
ensevelie dans ses couvertures.

—Monsieur, dit Birotteau, je viens uniquement pour affaire, et je ne vous
tiendrai pas longtemps.

—Je suis accabl é, répondit Claparon en montrant un secrétaire acylindre
et des tables encombrées de papiers, on ne me laisse pas un pauvre moment
a moi. Je ne regois que le samedi, mais pour vous, cher monsieur, on y
est toujours ! Je ne trouve plus le temps d’aimer ni de flaner, je perds
le sentiment des affaires qui pour reprendre son vif veut une oisiveté
savamment calculée. On ne me voit plus sur les boulevards occupé a ne
rien faire. Bah ! les affaires m’ennuient, je ne veux plus entendre parler
d affaires, j’a assez d’'argent et n’aural jamais assez de bonheur. Mafoi !
je veux voyager, voir I'ltalie ! Oh chére Italie ! belle encore au milieu de
ses revers, adorable terre ou je rencontrerai sans doute une Italienne molle
et mgjestueuse ! j’ai toujoursaimé les Italiennes! Avez-vous jamais eu une
Italienne a vous ? Non. Eh ! bien, venez avec moi en Italie. Nous verrons
Venise, s§our des doges, et bien mal tombée aux mains intelligentes de
I” Autriche ou les arts sont inconnus ! Bah ! laissons | es affaires, les canaux,
les emprunts et |es gouvernements tranquilles. Je suis bon prince quand j’ ai
le gousset garni. Tonnerre ! voyageons.

—Un seul mot, monsieur, et je vouslaisse, dit Birotteau. V ous avez passé
mes effets a monsieur Bidault.

—Vousvoulez dire Gigonnet, ce bon petit Gigonnet, un homme coulant...
comme un noaud.

— Oui, reprit César. Je voudrais... et en ceci je compte sur votre honneur
et votre délicatesse. ..

Claparon s'inclina.

— Je voudrais pouvoir renouveler...

— Impossible, répondit nettement le banquier, je ne suis pas seul dans
I” affaire. Nous sommes réunis en conseil, une vraie Chambre, maisou I’ on
S entend comme des larrons en foire. Ah ! diable ! nous délibérons. Les
terrains de la Madeleine ne sont rien, nous opérons ailleurs. Eh ! cher
monsieur, si Nous ne nous étions pas engagés dans les Champs-Elysées,
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autour de la Bourse qui va s achever, dans le quartier Saint-Lazare et a
Tivoli, nous ne serions pas, comme dit le gros Nucingen, dans les iffires.
Qu’ est-ce que ¢’ est donc que la Madeleine ? une petite souillon d’ affaire.
Prrr ! nous ne carottons pas, mon brave, dit-il en frappant sur le ventre de
Birotteau et lui serrant lataille. Allons, voyons, déjeunez, nous causerons,
reprit Claparon afin d’ adoucir son refus.

—\Volontiers, dit Birotteau. Tant pis pour le convive, pensale parfumeur
en méditant de griser Claparon afin d’ apprendre quels étaient ses vrais
associés dans une affaire qui commengait a lui paraitre ténébreuse.

—Bon! Victoire! criale banquier.

A ce cri parut une vraie Léonarde attifée comme une marchande de
poi Sson.

— Dites a mes commis que je N’y SuiS pour personne, pas méme pour
Nucingen, les Keller, Gigonnet et autres!

—II' 'y agque monsieur Lempereur de venu.

— |l recevra le beau monde, dit Claparon. Le fretin ne passera pas la
premiere piéce. On dira que je médite un coup... de vin de Champagne.

Griser un ancien commis-voyageur est la chose impossible. César avait
prislaverve du mauvaiston pour lessymptomesdel’ivresse, quand il essaya
de confesser son associé.

— Cet infame Roguin est toujours avec vous, dit Birotteau, ne devriez-
vous paslui écrired’ aider un ami qu’il acompromis, un homme avec legquel
il dinait tous les dimanches et qu’il connait depuis vingt ans ?

—Roguin ?... un sot ! sapart est anous. Ne soyez pas triste, mon brave,
tout ira bien. Payez le quinze, et la premiere fois nous verrons ! Quand je
disnousverrons... (unverredevin!) lesfonds ne me concernent en aucune
maniére. Ah! vous ne paieriez pas, je nevousferaispoint lamine, jene suis
dans|’ affaire que pour une commission sur les achats et pour un droit sur les
réalisations, moyennant quoi je manceuvre les propriétaires... Comprenez-
vous ? vous avez des associés solides, aussi n'ai-je pas peur, mon cher
monsieur. Aujourd’ hui lesaffairessedivisent ! Uneaffaireexigeleconcours
de tant de capacités! Mettez-vous avec nous dans les affaires ? Ne carottez
pas avec des pots de pommade et des peignes : mauvais! mauvais! Tondez
le public, entrez dans la Spéculation.

— Laspéculation ? dit le parfumeur, quel est ce commerce ?

— C’est le commerce abstrait, reprit Claparon, un commerce qui restera
secret pendant une dizaine d’ années encore, au dire du grand Nucingen,
le Napoléon de la finance, et par lequel un homme embrasse les totalités
des chiffres, écreme les revenus avant qu'ils n’existent, une conception
gigantesque, une fagon de mettre |’ espérance en coupes réglées, enfin une
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nouvelle Cabale ! Nous ne sommes encore gque dix ou douze tétes fortes
initiées, aux secrets cabalistiques de ces magnifiques combinaisons.

César ouvrait les yeux et les oreilles en essayant de comprendre cette
phraséol ogie composite.

—Ecoutez, dit Claparon aprés une pause, de semblables coups veulent des
hommes. Il y al’homme aidées qui n’a pas le sou, comme tous les gens a
idées. Ces gens-la pensent et dépensent, sans faire attention arien. Figurez-
vous un cochon qui vague dansun bois atruffes! Il est suivi par un gaillard,
I”homme d’ argent, qui attend le grognement excité par latrouvaille. Quand
I”homme & idées a rencontré quelque bonne affaire, I’ homme d’ argent lui
donne alors une lape sur I'épaule et lui dit : QU est-ce que c'est que ¢a ?
Vous vous mettez dans la gueule d' un four, mon brave, vous 0’ avez pasles
reins assez forts ; voila mille francs, et laissez-moi mettre en scene cette
affaire. Bon ! le banquier convoqgue les industriels. Mes amis, al’ ouvrage !
des prospectus ! la blague a mort ! On prend des cors de chasse et on crie
ason de trompe : Cent mille francs pour cing sous! ou cing sous pour cent
mille francs, des mines d’ or, des mines de charbon. Enfin tout |’ esbrouffe
du commerce. On achete I’ avis des hommes de science ou d’ art, la parade
se déploie, le public entre, il en a pour son argent, |a recette est dans nos
mains. L e cochon est chambré sous son toit avec des pommes deterre, et les
autres se chafriolent dans les billets de banque. Voila, mon cher monsieur.
Entrez danslesaffaires. Que voulez-vous étre ? cochon, dindon, paillasse ou
millionnaire ? Réfléchissez aceci : jevousai formulélathéorie desemprunts
modernes. Venez me voir, vous trouverez un bon gargon toujoursjovial. La
jovialité francaise, grave et |égére tout alafois, ne nuit pas aux affaires, au
contraire ! Des hommes qui trinquent sont bien faits pour se comprendre !
Allons! encore un verre de vin de Champagne ?il est soigné, allez ! Cevin
est envoyé par un homme d’ Epernay méme, aqui j’en ai bien fait vendre, et
abon prix. (J étais dans les vins.) 1| se montre reconnaissant et se souvient
de moi dans ma prospérité. C'est rare.

Birotteau, surpris de la |égéreté, de I'insouciance de cet homme a qui
tout le monde accordait une profondeur étonnante et de la capacité, n’ osait
plus le questionner. Dans I’ excitation brouillonne ou I'avait mis le vin de
Champagne, il se souvint cependant d’ un nom gu’ avait prononcé du Tillet,
et demanda quel était et ou demeurait monsieur Gobseck, banquier.

— En seriez-vous la, mon cher monsieur ? dit Claparon. Gobseck est
banquier comme le bourreau de Paris est médecin. Son premier mot est le
cinquante pour cent ; il est del’ écoled Harpagon: il tient avotre disposition
des serins des Canaries, des boas empailles, des fourrures en été, du nankin
en hiver. Et quellesvaleurs|ui présenteriez-vous ? Pour prendre votre papier
nu, il faudrait lui déposer votre femme, votre fille, votre parapluie, tout,
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jusqu’ a votre carton a chapeau, vos socques (vous donnez dans le socque
articulé), pelles, pincettes et le bois que vous avez dansvos caves : Gobseck,
Gobseck ?vertu du malheur ! qui vousaindiqué cette guillotine financiere ?

—Monsieur du Tillet.

— Ah ! le dréle, je le reconnais. Nous avons été jadis amis ; et S hous
nous sommes brouillés a ne pas nous saluer, croyez que ma répulsion est
fondée : il m'alaissé lire au fond de son &me de boue, et il mMamismal a
mon aise pendant le beau bal que vous nous avez donné : je ne puis pas le
sentir avec son air fat. Parce qu’il a une notaresse ! J aurai des marquises,
moi, quand je voudrai, et il n"aura jamais mon estime, lui ! Ah ! mon
estime est une princesse qui ne le génera jamais dans son lit. Vous étes
un farceur, dites donc, gros pére, nous flanquer un bal et deux mois aprées
demander des renouvellements ! Vous pouvez aller trés loin. Faisons des
affaires ensemble. VVous avez une réputation, elle me servira. Oh! du Tillet
était né pour comprendre Gobseck. Du Tillet finiramal sur la place. On le
dit le mouton de ce vieux Gobseck. Il ne peut pas aler loin. Gobseck est
dans le coin de satoile, tapi comme une vieille araignée qui a fait le tour
du monde. T6t ou tard, zut ! I’ usurier le siffleracomme moi ce verre devin.
Tant mieux ! Du Tillet m’ajoué un tour... oh ! un tour pendable.

Aprésune heure et demie employée ades bavardages qui n’ avaient aucun
sens, Birotteau voulut partir en voyant |’ ancien commis-voyageur prét alui
raconter |” aventure d’ un représentant du peupleaMarseille, anoureux d’ une
actrice qui jouait le rdle de laBELLE ARSENE et que le parterre royaliste
sifflait.

—« |l seleve, dit Claparon, et sedresse danssaloge: Artéqui I’asiblée...
eu!... S c'est oune femme, je I’'amprise ; s C’'est oune homme, nous se
verrons, si ¢'est ni I’un ni I’autte, que le troun di Diou le cure!... Savez-
vous comment afini |’ aventure ?

— Adieu, monsieur, dit Birotteau.

—Vousaurez avenir me voir, lui dit alors Claparon. La premiere broche
Cayron nous est revenue avec protét et je suis endosseur, j’ai remboursé. Je
vais envoyer chez vous, car les affaires avant tout.

Birotteau se sentit atteint aussi avant dans le coaur par cette froide
et grimaciere obligeance que par la dureté de Keller et par la raillerie
allemande de Nucingen. La familiarité de cet homme et ses grotesques
confidences allumées par le vin de Champagne avaient flétri I’ame de
I” honnéte parfumeur qui crut sortir d’ un mauvaislieu financier. |1 descendit
I’escalier, se trouva dans les rues, sans savoir ou il alait. Il continua les
boulevards, atteignit larue Saint-Denis, se souvint de Molineux, et sedirigea
vers la cour Batave. || montal’ escalier sale et tortueux que naguere il avait
monté glorieux et fier ; il se souvint de la mesquine dpreté de Molineux, et
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frémit d’avoir al’implorer. Comme lors de la premiere visite du parfumeur,
le propriétaire était au coin de son feu, maisdigérant son déeuner ; Birotteau
lui formula sa demande.

—Renouveler un effet de douze cents francs ? dit Molineux en exprimant
une railleuse incrédulité. Vous n’en étes pas la, monsieur. Si vous n’avez
pas douze cents francs le quinze pour payer mon billet, vous renverrez
donc ma quittance de loyer impayée ? Ah ! j"en serais faché, jen’ai pasla
moindre politesse en fait d’argent, mes loyers sont mes revenus. Sans cela
avec quoi paierais-je ce que je dois ? Un commercant ne désapprouvera pas
ce principe salutaire. L’ argent ne connait personne ; il n'a pas d’ oreilles,
I’argent ; il n"apasdecoaur, I’ argent. L’ hiver est rude, voilale boisrenchéri.
Si vous ne payez pas le quinze, le seize un petit commandement a midi.
Bah ! le bonhomme Mitral, votre huissier, est le mien, il vous enverra
son commandement sous enveloppe avec tous les égards dus a votre haute
position.

— Monsieur, je n'a jamais regu d assignation pour mon compte, dit
Birotteau.

—II'y acommencement atout, dit Molineux.

Consterné par la dureté du vieillard, le parfumeur fut abattu, car il
entendit leglasdelafaillitetintant asesoreilles. Chaquetintement réveillait
le souvenir des dires que sajurisprudence impitoyable lui avait suggérés sur
lesfaillis. Ses opinions se dessinaient en traits de feu sur lamolle substance
de son cerveau.

—A propos, dit Molineux, vousavez oublié de mettre sur vos effets valeur
recue en loyers, ce qui peut conserver mon privilege.

—Ma position me défend derien faire au détriment de mes créanciers, dit
le parfumeur hébété par la vue du précipice entrouvert.

— Bon, monsieur, tres bien, je croyais avoir tout appris en matiere de
location avec messieurs les locataires. J apprends par vous a ne jamais
recevoir d effets en paiement. Ah ! je plaiderai, car votre réponse dit
assez que Vous manquerez a votre signature. L’ espéce intéresse tous les
propriétaires de Paris.

Birotteau sortit dégoltédelavie. Il est danslanature de ces @mestendres
et molles de se rebuter a un premier refus, de méme qu’ un premier succes
les encourage. César n’ espéraplus que dans|e dévouement du petit Popinot,
auqguel il pensa naturellement en se trouvant au marché des Innocents.

— Le pauvre enfant, qui m’'edt dit cela, quand il y a six semaines aux
Tuileries, jelelancais ?

[ était environ quatre heures, moment ou les magistrats quittent le palais.
Par hasard, le Juge d'instruction était venu voir son neveu. Ce juge, I’un
des esprits les plus perspicaces en fait de morale, avait une seconde vue
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qui lui permettait de voir les intentions secrétes, de reconnaitre e sens des
actions humaines les plus indifférentes, les germes d’un crime, les racines
d’'undélit: il regardaBirotteau sansque Birotteau s en doutét. L e parfumeur,
contrarié de trouver fonde auprés du neveu, lui parut géné, préoccupé,
pensif. Le petit Popinot, toujours affairé, la plume a I’ oreille, fut comme
toujoursaplat ventre devant le pére de saCésarine. L es phrases banalesdites
par César a son associé parurent au juge étre les paravents d’ une demande
importante. Au lieu de partir, le rusé magistrat resta chez son neveu malgré
son neveu, car il avait calculé que le parfumeur essaierait de se débarrasser
delui en seretirant lui-méme. Quand Birotteau partit, lejuge s en ala, mais
il remarqua Birotteau flanant dans la partie de la rue des Cing-Diamants
gui meéne a larue Aubry-le-Boucher. Cette minime circonstance lui donna
des soupcons sur lesintentions de César, il sortit alors rue des Lombards, et
quand il eut vu le parfumeur rentré chez Anselme, il y revint promptement.

— Mon cher Popinot, avait dit César a son associé, je viens te demander
un service.

— Que faut-il faire ? dit Popinot avec une généreuse ardeur ?

—Ah! tumesauveslavie, s écriale bonhomme heureux de cette chaleur
de coaur qui scintillait au milieu des glaces ou il voyageait depuisvingt-cing
jours.

— I faudrait me régler cinquante mille francs en comptant sur ma portion
de bénéfices, nous nous entendrions pour le payement.

Popinot regarda fixement César, César baissa les yeux. En ce moment,
le juge reparut.

—Monenfant... Ah! pardon, monsieur Birotteau! Mon enfant, j’a oublié
detedire...

Et par le geste impérieux de magistrat, le juge attira son neveu dans la
rue, et le forca, quoigu’ en veste et téte nue, al’ écouter en marchant versla
rue des Lombards.

— Mon neveu, ton ancien patron pourrait se trouver dans des affaires
tellement embarrassées, qu'il lui fallGt en venir a déposer son bilan. Avant
d arriver 13, les hommes qui comptent quarante ans de probité, les hommes
les plus vertueux, dans le désir de conserver leur honneur, imitent les
joueurs les plus enragés ; ils sont capables de tout : ils vendent leurs
femmes, trafiquent de leurs filles, compromettent leurs meilleurs amis,
mettent en gage ce qui ne leur appartient pas ; ils vont au jeu, deviennent
comédiens, menteurs ; ils savent pleurer. Enfin, j’a vu les choses les plus
extraordinaires. Toi-méme as éé témoin de la bonhomie de Roguin, a
qui I’on aurait donné le bon Dieu sans confession. Je n’applique pas ces
conclusions rigoureuses a monsieur Birotteau, je le crois honnéte ; mais
Sil te demandait de faire quoi que ce soit qui f(t contraire aux lois du
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commerce, comme de souscrire des effets de complaisance et de le lancer
dans un systeme de circulations, qui, selon moi, est un commencement de
friponnerie, car ¢’ est la fausse monnaie du papier, promets-moi de ne rien
signer sans me consulter. Songe que si tu aimes safille il ne faut pas, dans
I”intérét méme de ta passion, détruire ton avenir. Si monsieur Birotteau doit
tomber, a quoi bon tomber vous deux ? N’est-ce pas vous priver I'un et
I" autre de toutes | es chances de lamai son de commerce qui serason refuge ?

—Merci, mon oncle: abon entendeur salut, dit Popinot, a qui lanavrante
exclamation de son patron fut aors expliquee.

Le marchand d’ huiles fines et autres rentra dans sa sombre boutique, le
front soucieux. Birotteau remarqua ce changement.

— Faites-moi I’ honneur de monter dans machambre, nousy serons mieux
gu’ici. Les commis, quoique treés occupés, pourraient nous entendre.

Birotteau suivit Popinot, en proie aux anxiétés du condamné entre la
cassation de son arrét ou le rejet de son pourvoi.

— Mon cher bienfaiteur, dit Anselme, vous ne doutez pas de mon
dévouement, il est aveugle. Permettez-moi seulement de vous demander si
cette somme vous sauve entierement, si ce n’est pas seulement un retard
a quelque catastrophe, et alors a quoi bon m’entrainer ? Il vous faut des
billets & quatre-vingt-dix jours. Eh ! bien, dans trois mois, il me sera certes
impossible de les payer.

Birotteau, pale et solennel, se leva, regarda Popinot.

Popinot épouvanté s écria: — Jelesferai si vous voulez.

—Ingrat ! dit le parfumeur, qui usa du reste de ses forces pour jeter ce
mot au front d’ Anselme comme une marque d’ infamie.

Birotteau marcha vers la porte et sortit. Popinot, revenu de la sensation
guecemoi terrible produisit sur lui, sejetadans|’ escalier, courut danslarue,
maisil netrouva point le parfumeur. L’ amant de Césarine entendit toujours
ceformidable arrét, il eut constamment sous les yeux la figure décomposée
du pauvre César : il vécut enfin, comme Hamlet, avec un épouvantable
spectre a ses cotés.

Birotteau tourna dans les rues de ce quartier comme un homme ivre.
Cependant il finit par setrouver sur le quai, le suivit et allajusgu’ a Sevres,
ou il passalanuit dans une auberge, insensé de douleur. Safemme effrayée
n'osa le faire chercher nulle part. En semblable occurrence, une aarme
imprudemment donnée est fatale. L asage Constanceimmolasesinqui études
alaréputation commerciale; elle attendit pendant toute la nuit, entremél ant
sespriéresaux alarmes. César était-il mort ? Etait-il alléfaire quel que course
en dehors de Paris, alapiste d un dernier espoir ? Le lendemain matin, elle
seconduisit commesi elle connaissait lesraisons de cette absence ; maiselle
manda son oncle et le priad’aler ala Morgue, en voyant qu’a cing heures
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Birotteau n’ était pasrevenu. Pendant ce temps, la courageuse créature était a
son comptoir, safille brodait aupres d’ elle. Toutes deux, |e visage compose,
ni triste ni souriant, répondaient au public. Quand Pillerault revint, il revint
accompagné de César. Au retour de la Boursg, il I’ avait rencontreé dans le
Palais-Royal, hésitant a monter au jeu. Ce jour était le quatorze. A diner,
César ne put manger : son estomac, trop violemment contracté, rejetait les
aliments. L’ aprés-diner fut encore horrible. Le négociant éprouva, pour la
centiéme fois, une de ces affreuses aternatives d’ espoir et de désespoir
qui, en faisant monter a I’ame toute la gamme des sensations joyeuses et
la précipitant a la derniére des sensations de la douleur, usent ces natures
faibles. Derville, avoué de Birotteau, vint et s éancadans|e salon splendide
ou madame César retenait de tout son pouvoir son pauvre mari qui voulait
aller se coucher au cinquiéme étage : « pour ne pas voir les monuments de
mafolie! » disait-il.

—Leprocés est gagné, dit Derville.

A ces mots, la figure crispée de César se détendit, mais sa joie effraya
I”oncle Pillerault et Derville. Les femmes sortirent épouvantées pour aller
pleurer dans la chambre de Césarine.

— Je puis emprunter alors, s écriale parfumeur.

— Ce serait imprudent, dit Derville, ils interjettent appel, la Cour peut
réformer le jugement ; mais en un mois nous aurons arrét.

—Unmois!

César tomba dans un assoupissement dont personne ne ton la de le
tirer. Cette espece de catalepsie retournée, pendant laguelle le corps vivait
et souffrait, tandis que les fonctions de I'intelligence étaient suspendues,
ce répit donné par le hasard fut regardé comme un bienfait de Dieu
par Constance, par Césarine, par Pillerault et Derville qui jugerent bien.
Birotteau put ainsi supporter les déchirantes émotions de la nuit. 1l était
dans une bergére au coin de la cheminée ; al’ autre se tenait sa femme qui
I’ observait attentivement, un doux sourire sur les |evres, un de ces sourires
qui prouvent que les femmes sont plus prés que les hommes de la nature
angélique, en ce qu’ elles savent méler une tendresseinfinie alaplus entiere
compassion, secret qui n'appartient qu’aux anges apercus dans quelques
réves providentiellement semés a de longs intervalles dans la vie humaine.
Césarine, assise sur un petit tabouret, était aux pieds de sa mere, et frolait
de temps en temps avec sa chevelure les mains de son pére en lui faisant
une caresse ou €lle essayait de mettre les idées que dans ces crises la voix
rend importunes.

Assisdans son fauteuil commele chancelier del’ Hospital est danslesien
au péristyle de laChambre des Députés, Pillerault, ce philosophe prét atout,
montrait sur safigure cetteintelligence gravée au front des sphinx égyptiens,
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et causait avec Dervilleavoix basse. Constance avait été d’ avis de consulter
I’avoué dont la discrétion n’était pas a suspecter ; ayant son bilan écrit
dans satéte, elle avait exposé sasituation al’ oreille de Derville. Aprés une
conférence d’ une heure environ, tenue sous les yeux du parfumeur hébété,
I’ avoué hocha la téte en regardant Pillerault.

— Madame, dit-il avec I’ horrible sang-froid des gens d’ affaires, il faut
déposer. En supposant que, par un artifice quelconque, vous arriviez a payer
demain, vous devez solder au moinstrois cent mille francs, avant de pouvoir
emprunter sur tous vos terrains. A un passif de cing cent cinquante mille
francs, vous opposez un actif trés beau, trés productif, mais non réalisable,
vous succomberez dans untempsdonné. Mon avisest gu'’il faut mieux sauter
par lafenétre que de se laisser rouler dans les escaliers.

— C’est mon avis aussi, mon enfant, dit Pillerault.

Derville fut reconduit par madame César et par Pillerault.

— Pauvre pere, dit Césarine qui se leva doucement pour mettre un baiser
sur le front de César. Anselme n’adonc rien pu ? demanda-t-elle quand son
oncle et samere revinrent.

— Ingrat ! s'écria César frappé par ce nom dans le seul endroit vivant
de son souvenir, comme une touche de piano dont le marteau va frapper sa
corde.

Depuis le moment ou ce mot lui fut jeté comme un anatheme, le petit
Popinot n’avait pas eu un moment de sommeil, ni on instant de tranquillité.
Lemalheureux enfant maudissait son oncle, il était alléletrouver. Pour faire
capituler cette vieille expérience judiciaire, il avait déployé I’ éoguence de
I’ amour, espérant séduire I’homme sur qui les paroles humaines glissaient
comme |’ eau sur unetoile, un juge!

— Commercialement parlant, lui dit-il, I’ usage permet a |’ associé gérant
de régler une certaine somme a |’ associé commanditaire par anticipation
sur les bénéfices, et notre société doit en réaliser. Tout examen fait de mes
affaires, je me senslesreins assez forts pour payer quarante mille francs en
troismois! Laprobité de monsieur César permet de croire que ces quarante
mille francs vont étre employés a solder ses billets. Ainsi les créanciers,
sil y afaillite, n"auront aucun reproche a nous adresser ! D’ ailleurs, mon
oncle, j’aime mieux perdre quarante mille francs que de perdre Césarine.
Au moment ou je parle, elle est sans doute instruite de mon refus, et va me
meésestimer. J a promis de donner mon sang pour mon bienfaiteur ! Je suis
dans le cas d' un jeune matelot qui doit sombrer en tenant la main de son
capitaine, du soldat qui doit périr avec son général.

— Bon coaur et mauvais négociant, tu ne perdras pas mon estime, dit le
juge en serrant lamain de son neveu. J ai beaucoup pensé a ceci, reprit-il,
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je sais que tu es amoureux-fou de Césarine, je crois que tu peux satisfaire
aux lois du coaur et aux lois du commerce.

— Ah ! mon oncle, si vous en avez trouvé le moyen, vous me sauvez
I” honneur.

— Avance a Birotteau cinquante mille francs en faisant un acte de réméré
relatif a sesintéréts dans votre huile, qui est devenue comme une propriété;
jeterédigerai I’ acte.

Anselme embrassa son oncle, retourna chez lui, fit pour cinquante mille
francsd’ effets, et courut delarue des Cing-Diamantsalaplace Vendéme, en
sorte qu’ au moment ou Césarine, samere et leur oncle Pillerault regardaient
le parfumeur, surpris du ton sépulcral avec lequel il avait prononcé ce mot :
Ingrat ! en réponse a la question de sa fille, la porte du salon s ouvrit et
Popinot parut.

— Mon cher et bien-aimé patron, dit-il en s'essuyant le front baigné de
sueur, voila ce que vous m’'avez demandé. Il tendit les hillets. — Oui, j’ai
bien étudié maposition, n’ ayez aucune peur, je payerai, sauvez, sauvez votre
honneur !

—J étaisbien slredelui, s écria Césarine en sai sissant lamain de Popinot
et la serrant avec une force convulsive.

Madame César embrassa Popinot, |e parfumeur se dressacomme un juste
entendant la trompette du jugement dernier, il sortait comme d’ une tombe !
Puisil avancalamain par un mouvement frénétique pour saisir les cinquante
papiers timbrés.

— Un instant, dit le terrible oncle Pillerault en arrachant les billets de
Popinot, uninstant :

Lesquatre personnages qui composaient cettefamille, César et safemme,
Césarine et Popinot, étourdis par |’ action de leur oncle et par son accent, le
regardérent avec terreur déchirant les billets et les jetant dans le feu qui les
consuma, sans qu’ aucun d’eux ne les arrétat au passage.

—Mon oncle!

—Mononcle!

—Mon oncle!

—Monsieur !

Ce fut quatre voix, quatre coaurs en un seul, une effrayante unanimité,
L oncle Pillerault prit le petit Popinot par le cou, le serra sur son coaur et
le baisa au front.

— Tu es digne de I'adoration de tous ceux qui ont du cceur, lui dit-
il. Si tu amais ma fille, elt-elle un million, n"eusses-tu rien que ¢a (il
montra les cendres noires des effets), si elle t’aimait, vous seriez mariés
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dans quinze jours. Ton patron, dit-il en désignant César, est fou. Mon
neveu, reprit le grave Pillerault en s adressant au parfumeur, mon neveu,
plus d'illusions : on doit faire les affaires avec des écus et non avec des
sentiments. Ceci est sublime, mais inutile. Jai passé deux heures a la
Bourse, tu n’ as pas pour deux liards de crédit ; tout |le monde parlait de ton
désastre, de renouvellements refusés, de tes tentatives aupres de plusieurs
banquiers, de leurs refus, de tes folies, six étages montés pour aller trouver
un propriétaire bavard comme une pie afin de renouvel er douze centsfrancs,
ton bal donné pour cacher ta géne. On va jusgu’ a dire que tu N avais rien
chez Roguin. Selon vos ennemis, Roguin est un prétexte. Un de mes amis,
chargédetout apprendre, est venu confirmer mes soupgons; chacun pressent
I”émission des effets Popinot ; tu |’ as établi tout exprés pour en faire une
planche a billets. Enfin, toutes tes calomnies et les médisances que s attire
un homme qui veut monter un béaton de plus sur I’ échelle sociae roulent
a cette heure dans le commerce. Tu colporterais vainement pendant huit
jours les cinguante billets de Popinot sur tous les comptoirs ; tu essuyerais
d humiliants refus ; personne n'en voudrait ; rien ne prouve le nombre
auquel tu les émets, et I’ on s attend te voir sacrifiant ce pauvre enfant pour
ton salut. Tu aurais détruit en pure perte le crédit de la maison Popinot.
Sais-tu ce que le plus hardi des escompteurs te donnerait de ces cinquante
mille francs ? Vingt mille, vingt mille, entends-tu ? En commerce, il est des
instants ou il faut pouvoir se tenir devant le monde trois jours sans manger,
comme si I’on avait une indigestion, et le quatrieme on est admis au garde-
manger du crédit. Tu ne peux pasvivrecestroisjours, tout est la. Mon pauvre
neveu, du courage, il faut déposer ton bilan. Voici Popinot, me voila, nous
alons, aussitot tes commis couchés, travailler ensemble afin de t’ éviter ces
angoisses.

—Mon oncle, dit le parfumeur en joignant les mains.

— César, veux-tu donc arriver aun bilan honteux ou il n’y ait pasd’ actif ?
Ton intérét chez Popinot te sauve I’ honneur.

César, éclairé par ce fatal et dernier jet de lumiére, vit enfin I’ affreuse
vérité dans toute son étendue, il retomba sur sa bergere, de la sur ses
genoux, sa raison s égara, il redevint enfant ; sa femme le crut mourant,
elle s'agenouilla pour le relever ; mais elle S'unit a lui, quand elle lui vit
joindre les mains, lever les yeux et réciter avec une componction résignee
en présence de son oncle, de safille et de Popinot la sublime priére des
catholiques.

« Notre pere qui étes aux cieux, que votre nom soit sanctifi€, que votre
régne arrive, que votre sainte volonté soit faite dans la terre comme dans
le ciel, DONNEZ-NOUS NOTRE PAIN QUOTIDIEN, et pardonnez-nous
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nos offenses comme nous pardonnons a ceux gqui hous ont offensés. Ainsi
soit-il I »

Deslarmes vinrent aux yeux du stoique Pillerault, Césarine accablée, en
larmes, avait la téte penchée sur I’ épaule de Popinot péle et raide comme
une statue.

— Descendons, dit I’ ancien négociant au jeune homme en lui prenant le
bras.

A onze heures et demie, ils laissérent César aux soins de sa femme
et de safille. En ce moment, Célestin, le premier commis, qui durant ce
secret orage avait dirigé la maison, monta dans les appartements et entra au
salon. En entendant son pas, Césarine courut [ui ouvrir pour qu’il ne vit pas
| abattement du maitre.

—Parmi leslettresde ce soir, dit-il, il y en avait une venue de Tours, dont
I’ adresse était mal mise, ce qui a produit du retard. Jai pensé qu'elle est du
frére, de monsieur, et nel’a pas ouverte.

— Mon pére, cria Césarine, une lettre de mon oncle de Tours.

—Ah!jesuissauve, criaCésar. Mon frere! mon frere! dit-il en baisant
lalettre.

REPONSE DE FRANCOIS A CESAR BIROTTEAU.

Tours, 17 courant.

« Mon bien-aime frere, ta lettre m’a causé la plus vive affliction. Apres
I’avoir lue, je suis alé offrir a Dieu le saint sacrifice de la messe a ton
intention, en I’intercédant par le sang que son fils, notre divin Rédempeur,
a répandu pour nous, de jeter sur tes peines un regard miséricordieux. Au
moment ou j’a prononcé mon oraison Pro meo fratre Caesare, j'ai eu les
yeux pleins de larmes en pensant a toi, de qui, par malheur, je suis séparé
dans les jours ou tu dois avoir besoin des secours de I’amitié fraie ruelle.
Maisj’ a songé que le digne et vénérable monsieur Pillerault me remplacera
sans doute. Mon cher César, n’oublie pas au milieu de tes chagrins que
cette vie est une vie d'épreuves et de passage ; qu’'un jour nous Serons
récompenseés d avoir souffert pour le saint nom de Dieu, pour sa sainte
église, pour avoir observé les maximes de I’ Evangile et pratiqué la vertu ;
autrement les choses de ce monde n’ auraient point de sens. Je te redis ces
maximes, en sachant combien tu es pieux et bon, parcequ’il peut arriver aux
personnes qui, comme toi, sont jetées dans les orages du monde et lancées
sur la mer périlleuse des intéréts humains, de se permettre des blasphémes
au milieu des adversités, emportés qu’ils sont par la douleur. Ne maudis ni
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les hommes qui te blesseront, ni Dieu qui méle ason gré del’amertume ata
vie. Neregarde paslaterre, au contraire, |évetoujourslesyeux au ciel : dela
viennent des consolations pour lesfaibles, 1a sont les richesses des pauvres,
la sont lesterreurs du riche...

— Mais Birotteau, lui dit sa femme, passe donc cela, et vois S'il nous
envoie quelque chose.

— Nous larelirons souvent, reprit le marchand en essuyant ses larmes et
entrouvrant lalettre d’ ot tomba un mandat sur le trésor royal. J étais bien
sOr de lui, pauvre frére, dit Birotteau en saisissant le mandat. "... Je suis
allé chez madame de Listomere, reprit-il en lisant d’ une voix entrecoupée
par les pleurs, et sans lui dire le motif de ma demande, jel’ai priée de me
préter tout ce dont elle pouvait disposer en mafaveur, afin de grossir le fruit
de mes économies. Sa générosité m’a permis de compléter une somme de
mille francs, je te I’ adresse en un mandat du receveur-général de Tours sur
le Trésor. "

—Labelleavance! dit Constance en regardant Césarine.

En retranchant quelques superfluités dans ma vie, je pourrai rendre en
trois ans a madame de Listomeére les quatre cents francs qu’ elle m’ a prétés,
ains ne I’en inquiéte pas, mon cher César. Je t'envoie tout ce que je
possede dans le monde, en souhaitant que cette somme puisse aider a une
heureuse conclusion de tes embarras commerciaux, qui sans doute ne seront
gue momentanés. Je connais ta délicatesse, et veux aler au-devant de tes
objections. Ne songe ni a me donner aucun intérét de cette somme, ni a
me la rendre dans un jour de prospérité qui ne tardera pas a se lever pour
toi, si Dieu daigne entendre les priéres que je lui adresserai journellement.
D’ apres ta derniere recue il y a deux ans, je te croyais riche, et pensais
pouvoir disposer de mes économiesen faveur des pauvres; mais maintenant,
tout ce que j’ai t'appartient. Quand tu auras surmonté ce grain passager
de ta navigation, garde encore cette somme pour ma niéce Césarine, afin
que, lors de son établissement, elle puisse I'employer a quelque bagatelle
qui lui rappelle un vieil oncle dont les mains se Iéveront toujours au ciel
pour demander a Dieu de répandre ses bénédictions sur elle et sur tous ceux
qui lui seront chers. Enfin, mon cher César, songe que je suis un pauvre
prétre qui va alagréace de Dieu comme les alouettes des champs, marchant
dans mon sentier, sans bruit, tachant d’ obér aux commandements de notre
divin Sauveur, et a qui conséguemment il faut peu de chose. Ainsi, n'aie
pas le moindre scrupule dans la circonstance difficile ou tu te trouves, et
penseamoi commeaquelqu’ un qui t’ aimetendrement. Notre excellent abbé
Chapeloud, auquel jen’ai point dit lasituation, et qui sait quejet’ écris, m’'a
chargeé de te transmettre les plus aimables choses pour toutes |es personnes
detafamille et te souhaite la continuation de tes prospérités. Adieu, cher et
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bien-aimé frere, je fais des voaux pour que, dans les conjonctures ou tu te
trouves, Dieu te fasse la grace de te conserver en bonne santé, toi, tafemme
et tafille; je vous souhaite a tous patience et courage en vos adversites.

FRANCOISBIROTTEAU,
Prétre, vicaire de I’ église cathédrale et paroissiale de Saint-Gatien de Tours. »

—Millefrancs! dit madame Birotteau furieuse.

— Serre-les, dit gravement César, il n'a que cela. D’ailleurs, ils sont a
notrefille, et doivent nous faire vivre sans rien demander a nos créanciers.

—Ils croiront que tu leur as soustrait des sommes importantes.

—Je leur montrerai lalettre.

—Ilsdiront que ¢’ est une frime.

—Mon Dieu, mon Dieu, criaBirotteau terrifié. J ai pensé celade pauvres
gens qui sans doute étaient dans ta situation ou je me trouve.

Tropinquiétesdel’ état ou setrouvait César, lameéreet lafilletravaillérent
al’aiguille auprés de lui, dans un profond silence. A deux heures du matin,
Popinot ouvrit doucement la porte du salon et fit signe a madame César de
descendre. En la voyant, son oncle 6ta ses besicles.

— Mon enfant, il y a de I’espoir, lui dit-il, tout n’est pas perdu ; mais
ton mari ne résisterait pas aux alternatives des négociations a faire et
gu’ Anselme et moi nous alons tenter. Ne quitte pas ton magasin demain,
et prends toutes |les adresses des billets ; nous avons jusqu’ a quatre heures.
Voici monidée. Ni monsieur Ragon ni moi ne sommes acraindre. Supposez
maintenant que vos cent mille francs déposés chez Roguin aient été remis
aux acquéreurs, vous neles auriez pas plus que vous ne les avez aujourd’ hui.
Vous étes en présence de cent quarante mille francs souscrits a Claparon,
gue vous deviez toujours payer en tout état de cause ; ainsi ce n'est pas
la banqueroute de Roguin qui vous ruine. Je vois, pour faire face a vos
obligations, quarante mille francs a emprunter t6t ou tard sur vos fabriques
et soixante mille francs d' effets Popinot. On peut donc lutter, car apres
VOUS pourrez emprunter sur les terrains de la Madeleine. Si votre principal
créancier consent avous aider, je neregarderai pas a mafortune, je vendrai
mes rentes, je serai sans pain. Popinot sera entre lavie et lamort ; quant a
vous, vous serez alamerci du pluspetit évenement commercial. Maisl|’ huile
rendra sans doute de grands bénéfices. Popinot et moi hous venons de nous
consulter, nous vous soutiendrons dans cette lutte. Ah'! je mangerai bien
gaiement mon pain sec si le succes poind al’ horizon. Mais tout dépend de
Gigonnet et des associés Claparon. Popinot et moi, nousirons chez Gigonnet
de sept ahuit heures, et nous sauronsaquoi housen tenir sur leursintentions.

Constance se jetatout éperdue dans les bras de son oncle, sans autre voix
gue des larmes et des sanglots. Ni Popinot ni Pillerault ne pouvaient savoir
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gue Bidault dit Gigonnet, et Claparon étaient du Tillet sous une double
forme, que du Tillet voulait lire dans |es Petites-Affiches ceterrible article :

« Jugement du tribunal de commerce qui déclare le sieur César Birotteau,
marchand parfumeur, demeurant & Paris, rue Saint-Honoré, n° 397, en état
de faillite, en fixe provisoirement I’ ouverture au 16 janvier 1819. Juge-
commissaire, monsieur Gobenheim-Keller. Agent, monsieur Molineux. »

Anselme et Pillerault éudiérent jusqu’ au jour les affaires de César. A
huit heures du matin, ces deux héroiques amis, I'un vieux soldat, I’ autre
sous-lieutenant d’ hier, qui ne devaient jamais connaitre que par procuration
les terribles angoisses de ceux qui avaient monté I’ escalier de Bidault dit
Gigonnet, s acheminérent, sans se dire un mot, vers la rue Grenétat. Ils
souffraient. A plusieurs reprises, Pillerault passa sa main sur son front.

La rue Grenétat est une rue ou toutes les maisons, envahies par une
multitude de commerces, offrent un aspect repoussant ; les constructions
y ont un caractere horrible, I’ignoble malpropreté des fabriques y domine.
Le vieux Gigonnet habitait |le troisiéme étage d’ une maison dont toutes
les fenétres étaient a bascule et a petits carreaux sales. Son escalier
descendait jusgue sur la rue. Sa portiére était logée a I’ entresol, dans une
cage qui ne tirait son jour que de I’ escalier et d’ une échappée sur la rue.
Excepté Gigonnet, tous les locataires exercaient un état. Il venait, il sortait
continuellement des ouvriers. Les marches éaient donc revétues d une
couche de bouc dure ou molle, au gré de I’ atmosphere, et ou séjournaient
des immondices. Sur ce fétide escalier, chaque palier offrait aux yeux les
nouas du fabricant écrits en or sur une tdle peinte en rouge et vernie,
avec des échantillons de ses chefs-d’ cauvre. La plupart du temps, les portes
ouvertes laissaient voir la bizarre union du ménage et de lafabrique, il S'en
echappait des cris et des grognements inouis, des chants, des sifflements
qui rappelaient I’ heure de quatre heures chez les animaux du Jardin des
Plantes. Au premier se faisaient, dans un taudis infect, les plus belles
bretelles de I’ article Paris. Au second se confectionnaient, au milieu des
plus sales ordures, les plus é égants cartonnages qui parent au jour de I’an
les montres de Susse. Gigonnet mourut riche de dix-huit cent mille francs
dans le troisiéme de cette maison, sans qu’ aucune considération elit pu |’ en
faire sortir, malgré I’ offre de madame Saillard, sa niece, de lui donner un
appartement dans un hétel de la place Royale.

—Du courage, dit Pillerault en tirant |e pied de biche pendu par un cordon
alaporte grise et propre de Gigonnet.

Gigonnet vint ouvrir lui-méme, et les deux parrains du parfumeur, enlice
dans le champ des faillites, traversérent une premiéere chambre correcte et
froide, sansrideaux aux croisées. Toustrois s assirent danslaseconde ou se
tenait I’ escompteur devant un foyer plein de cendres au milieu desquellesle
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bois se défendait contre le feu. Popinot eut I’ ame glacée par les cartons verts
de " usurier, par larigidité monastique de ce cabinet aéré comme une cave;
il regarda d’un air hébété le petit papier bleuétre semé de fleurs tricolores
collé sur les murs depuis vingt-cing ans, et reporta ses yeux attristés sur la
cheminée ornée d’ une pendule en forme de lyre, et des vases oblongs en
bien de Sevres richement montés en cuivre doré. Cette épave, ramassée par
Gigonnet dans le naufrage de Versailles ou la populace brisa tout, venait
du boudoir de lareine ; elle était accompagnée de deux chandeliers du plus
misérable modéle en fer battu.

—Je saisquevous ne pouvez pasvenir pour vous, dit Gigonnet, mais pour
le grand Birotteau. Eh ? bien, qu’'y a-t-il, mesamis?

— Je sais qu'on ne vous apprend rien, ainsi nous serons brefs, dit
Pillerault : vous avez des effets ordre Claparon ?

—Oui.

—Voulez-vous échanger |es cinquante premiers mille contre des effets de
monsieur Popinot que voici, moyennant escompte, bien entendu.

Gigonnet 6ta saterrible casquette verte qui semblait née avec lui, montra
son créne couleur beurre frais dénué de cheveux, fit sa grimace voltairienne
et dit : — Vous voulez me payer en huile pour les cheveux, quéque j’en
ferais ?

—Quand vous plaisantez, il 'y aqu’ atirer ses gregues, dit Pillerault.

— Vous parlez comme un sage que vous étes, lui dit Gigonnet avec un
sourire flatteur.

—Eh ! bien, s j’endossais les effets de monsieur Popinot ? dit Pillerault
en faisant un dernier effort.

—Vous étesdel’ or en barre, monsieur Pillerault, maisje n’a pas besoin
d or, il me faut seulement mon argent.

Pillerault et Popinot saluerent et sortirent. Aubasdel’ escalier, lesjambes
de Popinot flageolaient encore sous lui.

— Est-ce un homme ? dit-il aPillerault.

— On le prétend, fit le vieillard. Souviens-toi toujours de cette courte
séance, Anselme ! Tu viens de voir la Bangue sans la mascarade de ses
formes agréables. Les événements imprévus sont la vis du pressoir, nous
sommesleraisin, et lesbanquierssont lestonneaux. L’ affaire desterrains est
sans doute bonne, Gigonnet veut étrangler César pour se revétir de sapeau :
tout est dit, il Ny aplus de reméde. VoilalaBanque, n'y recours jamais.

Apres cette affreuse matinée ou, pour lapremiere fois, madame Birotteau
prit les adresses de ceux qui venaient chercher leur argent et renvoya le
garcon de la Banque sans | e payer, a onze heures, cette courageuse femme,
heureuse d’avoir sauvé ces douleurs a son mari, vit revenir Anselme et
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Pillerault qu’elle attendait en proie a de croissantes anxiétés : elle lut sa
sentence sur leurs visages. Le dépot était inévitable.

— Il vamourir de douleur, dit la pauvre femme.

—Jelelui souhaite, dit gravement Pillerault ; maisil est s religieux que,
dans les circonstances actuelles, son directeur, I’ abbé Loraux, peut seul le
sauver.

Pillerault, Popinot et Constance attendirent qu'un commis f(t alé
chercher |’abbé Loraux avant de présenter le bilan que Céestin préparait
alasignature de César. Les commis étaient au désespoir, ils aimaient leur
patron. A quatre heures, le bon prétre arriva, Constance le mit au fait du
malheur qui fondait sur eux, et |’ abbé monta comme un soldat monte a la
bréche.

— Je sais pourquoi vous venez, s écria Birotteau.

—Monfils, dit le pietre, vos sentiments de résignation alavolonté divine
me sont depuis longtemps connus ; mais il s'agit de les appliquer : ayez
toujours les yeux sur la croix, ne cessez de la regarder en pensant aux
humiliations dont le Sauveur des hommes fut abreuve, combien sa passion
fut cruelle, vous pourrez supporter ainsi les mortifications que Dieu vous
envoie...

—Monfrérel’ abbém’ avait d§apréparé, dit César en lui montrant lalettre
gu'il avait relue et qu'il tendit a son confesseur.

—Vous avez un bon frére, dit monsieur Loraux, une épouse vertueuse et
douce, unetendrefille, deux vraisamis, votre oncle et e cher Anselme, deux
créanciers indulgents, les Ragon, ces bons coeurs verseront incessamment
du baume sur vos blessures et vous aideront a porter votre croix. Promettez-
moi d’avoir lafermeté d’ un martyr, d’ envisager le coup sans défaillir.

L’ abbé toussa pour prévenir Pillerault qui était dansle salon.

— Marésignation est sans bornes, dit César avec calme. Le déshonneur
est venu, je songe alaréparation.

La voix du pauvre parfumeur et son air surprirent Césarine et le prétre.
Cependant rien n’était plus naturel. Tous les hommes supportent mieux
un malheur connu, défini, que les cruelles alternatives d’'un sort qui, d un
instant al’ autre, apporte ou lajoie excessive ou I’ extréme douleur.

— Jai révé pendant vingt-deux ans, je me réveille aujourd hui mon
gourdin alamain, dit César redevenu paysan tourangeau.

En entendant ces mots, Pillerault serra son neveu dans ses bras. César
apercut sa femme, Anselme et Célestin. Les papiers que te nait le premier
commis étaient bien significatifs. César contemplatranquillement ce groupe
ou tous les regards étaient tristes mais amis.

—Un moment ! dit-il en détachant sa croix qu'il tendit a |’ abbé Loraux.
Vous me larendrez quand je pourrai la porter sans honte. Célestin, ajouta-
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t-il en s adressant a son commis, écrivez ma démission d’ adjoint. Monsieur
I’ abbé vous dictera la lettre, vous la daterez du quatorze, et la ferez porter
chez monsieur de La Billardiére par Raguet.

Célestin et I’abbé Loraux descendirent. Pendant environ un quart
d’ heure, un profond silence régna dans le cabinet de César. Sa fermeté
surprenait safamille. Célestin et I’ abbé revinrent, César signa sa démission.
Quand I'oncle Pillerault ui présenta le bilan, le pauvre homme ne put
réprimer un horrible mouvement nerveux.

— Mon Dieu, ayez pitié de moi, dit-il en signant la terrible piece et la
tendant a Célestin.

— Monsieur, dit aors Anselme Popinot, sur le front nuageux duquel il
passa un lumineux éclair. Madame, faites-moi |’honneur de m’ accorder la
main de mademoiselle Césarine.

A cette phrase, tous les assistants eurent des larmes aux yeux, excepté
César qui seleva, prit lamain d’ Anselme, et, d’une voix creuse, lui dit : —
Mon enfant, tu N’ épouseras jamais lafille d un failli.

Anselme regarda fixement Birotteau, et lui dit : — Monsieur, vous
engagez-vous, en présence de toute votre famille, a consentir a notre
mariage, s mademoiselle m'’ agrée pour mari, le jour ou vous serez relevé
devotrefaillite ?

Il'y eut un moment de silence pendant lequel chacun fut ému par les
sensations qui se peignirent sur le visage affaissé du parfumeur.

— Oui, dit-il enfin.

Anselme fit un indicible geste pour prendre la main de Césarine, qui la
loi tendit, et il la baisa.

—Vous consentez aussi, demanda-t-il a Césarine.

—Oui, dit-elle.

—Jesuisdoncenfindelafamille, j’ ai ledroit dem’ occuper de sesaffaires,
dit-il avec une expression bizarre.

Anselme sortit précipitamment pour ne pas montrer une joie qui
contrastait trop avec la douleur de son patron. Anselme n'était pas
précisément heureux de la faillite, mais I’amour est si absolu, si égoiste !
Césarine elle-méme sentait en son coeur une émotion qui contrariait son
ameére tristesse.

— Puisgue nousy sommes, dit Pillerault &1’ oreille de Césarine, frappons
tous les coups.

Madame Birotteau laissa échapper un signe de douleur et non
d’ assentiment.

—Mon nevevu, dit Pillerault en s adressant a César, que comptes-tu faire ?

— Continuer le commerce.
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— Ce n'est pas mon avis, dit Pillerault. Liquide et distribue ton actif a
tes créanciers, ne reparais plus sur la place de Paris. Je me suis souvent
supposeé dans une position analogue alatienne... (Ah! il faut tout prévoir
dans le commerce ! le négociant qui ne pense pas a la faillite est comme
un général qui compterait n’ étre jamais battu, il n’ est négociant qu’ a demi.)
Moi, je n'aurais jamais continué. Comment ! toujours rougir devant des
hommesaqui j’ auraisfait tort, recevoir leursregards défiants et leurstacites
reproches ? Je congoislaguillotine!... uninstant, et tout est fini. Mais avoir
unetéte qui renait et sela sentir couper tous lesjours, est un supplice auquel
je me serais soustrait. Beaucoup de gens reprennent les affaires comme si
rien ne leur était arrivé ! tant mieux ! ils sont plus forts que Claude-Joseph
Pillerault. Si vous faites au comptant, et vousy étes obligé, on dit que vous
avez su vous ménager des ressources ; S vous étes sans le sou, vous ne
pouvez jamais vous relever. Bonsoir ! Abandonne donc ton actif, laisse
vendre ton fonds et fais autre chose.

—Maisquoi ?dit César.

— Eh'! dit Pillerault, cherche une place. N’ as-tu pas des protections ?
le duc et la duchesse de Lenoncourt, madame de Mort-sauf, monsieur de
Vandenesse ; écris-leur, vois-les, ils te caseront danslaMaison du Roi avec
quelque millier d’ écus ; tafemme en gagnera bien autant, ta fille peut-étre
aussi. La position n’est pas désespérée A vous trois, vous réunirez pres de
dix mille francs par an. En dix ans, tu peux payer cent mille francs, car tu
ne prendras rien sur ce que vous gagnerez : tes deux femmes auront quinze
cents francs chez moi pour leurs dépenses, et, quant atoi, nous verrons!

Constance et non César méditaces sagesparoles. Pillerault sedirigeavers
laBourse, qui setenait alors sous une construction provisoire en planches et
en pans de bois, formant une salle ronde ou I” on entrait par la rue Feydeau.
Lafaillite du parfumeur en vue et jalousé, déja connue, excitait une rumeur
générale dans le haut commerce, aors constitutionnel. Les commercants
libéraux voyaient dans la féte de Birotteau une audacieuse entreprise sur
leurs sentiments. Les gens de |’ opposition voulaient avoir le monopole de
Iamour du pays. Permis aux royalistes d’aimer le roi, mais aimer la patrie
était le privilege de la gauche : le peuple lui appartenait. Le pouvoir avait
eu tort de se réjouir, par ses organes, d' un évenement dont les libéraux
voulaient ; I’ exploitation exclusive. La chute d’ un protégé du chéteau, d’ on
ministériel, d un royaliste incorrigible qui, le 13 vendémiaire, insultait la
liberté en se battant contre la glorieuse révolution francaise, cette chute
excitait les cancans et les applaudissements de la Bourse. Pillerault voulait
connaitre, étudier I’ opinion. Il trouva, dans un des groupes les plus animés,
du Tillet, Gobenheim-Keller, Nucingen, le vieux Guillaume et son gendre
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Joseph L ebas, Claparon, Gigonnet, Mongenod, Camusot, Gobseck, Adol phe
Keller, Palma, Chiffreville, Matifat, Grindot et Lourdois.

— Eh'! bien, quelle prudence ne faut-il pas, dit Gobenheim a du Tillet,
il N"atenu qu'a un fil que mes beaux-péres n’accordassent un crédit a
Birotteau !

—Moi, j’y suisdedix millefrancsqu’il m’ademandésil y aquinzejours,
jeleslui a donnés sur sa simple signature, dit du Tillet. Maisil m’ajadis
obligé, jeles perdrai sans regret.

— Il fait comme tous les autres, votre neveu, dit Lourdois a Pillerault,
il a donné des fétes ! Qu'un fripon essaie de jeter de la poudre aux yeux
pour stimuler la confiance, je le congois ; mais un homme qui passait pour
la créme des honnétes gens recourir aux roueries de ce vieux charlatanisme
auquel nous nous prenons toujours !

— Comme des bétes, dit Gobseck.

— N’ayez confiance qu'a ceux qui vivent dans des bouges, comme
Claparon, dit Gigonnet.

— Hé pien, dit le gros baron Nucingen a du Tillet, fous afez fouli meu
chouer eine tire han m' enfoyant Pirodd6ét. Che ne sais pas birquoi, dit-il
en se tournant vers Gobenheim, le manufacturier, et n’a pas enfoyé brentre
chez moi zinguande mille francs, che les ui aurais remisse.

—Oh! non, dit Joseph L ebas, monsieur le baron. Vous deviez bien savoir
gue laBanque avait refusé son papier, vous|’ avez fait rejeter dansle comité
d’ escompte. L’ affaire de ce pauvre homme, pour qui je professe encore une
haute estime, offre des circonstances singuliéres...

Lamain de Pillerault serrait celle de Joseph Lebas.

— Il est impossible, en effet, dit Mongenod, d expliquer ce qui arrive,
amoins de croire qu'il y ait, cachés derriere Gigonnet, des banquiers qui
veulent tuer I’ affaire de laMadeleine.

—II'lui arrive ce qui arriveratoujours aceux qui sortent de leur spécialité,
dit Claparon en interrompant Mongenod. S'il avait moulé lui-méme son
Huile Céphalique au lieu de venir nous renchérir les terrains dans Paris en
se jetant dessus, il aurait perdu ses cent mille francs chez Roguin, mais il
n'aurait pasfailli. Il vatravailler sous le nom de Popinot.

— Attention a Popinot, dit Gigonnet.

Roguin, selon cette masse de négociants, était I'infortuné Roguin, le
parfumeur était ce pauvre Birotteau. L’ un semblait excusé par une grande
passion, |’autre semblait plus coupable a cause de ses prétentions. En
quittant la Bourse, Gigonnet passa la rue Perrin-Gasselin avant de revenir
rue Grenétat, et vint chez madame Madou, |a marchande de fruits secs.

—Magrosse mere, lui dit-il avec sacruelle bonhomie, eh! bien, comment
va notre petit commerce ?

185



— A la douce, dit respectueusement madame Madou en présentant son
unique fauteuil al’ usurier avec une affectueuse servilité qu’ elle n’ avait eue
gue pour le citer défunt.

Lameére Madou, qui jetait aterre un charretier récalcitrant ou trop badin,
qui n'e(t pas craint d'aller a I’assaut des Tuileries au dix : octobre, qui
goguenardait ses meilleures pratiques, capable enfin de porter sanstrembler
la parole au roi au nom des dames de la Halle, Angélique Madou recevait
Gigonnet avec un profond respect. Sansforce en saprésence, ellefrissonnait
sous son regard dpre. Les gens du peuple trembleront encore longtemps
devant le bourreau, Gigonnet était |e bourreau de ce commerce. A laHalle,
nul pouvoir n’est plus respecté que celui de I'homme qui fait le cours, de
I’argent. Les autres ingtitutions humaines ne sont rien aupres. La justice
elleeméme se traduit aux yeux de la Halle par le commissaire, personnage
avec lequel elle sefamiliarise. Mais |’ usure assise derriere ses cartons verts,
I’usure implorée la crainte dans le coaur, desseche la plaisanterie, altére le
gosier, abat lafierté du regard et rend |e peupl e respectueux.

— Est-ce que vous avez quel que chose a me demander ? dit-elle.

—Unrien, unemisere, tenez-vous préte arembourser leseffets: Birotteau,
le bonhomme afait faillite, tout devient exigible, je vous enverrai le compte
demain matin.

Les yeux de madame Madou se concentrerent d’abord comme ; ceux
d’ une chatte, puis vomirent des flammes.

—Ah!legueux ! ah! le scélérat ! il est venu lui-méme ici me dire
qu'il était adjoint, me monter des couleurs ! Matigot, ¢ca va comme ¢a, le
commerce ! Il n'y a plus de foi chez les maires, le gouvernement nous
trompe. Attendez, je vais aller me faire payer, moi...

—Hé, dans ces affaires-la, chacun s en tire comme il peut, chere enfant !
dit Gigonnet en levant sa jambe par ce petit mouvement sec semblable a
celui d'un chat qui veut passer un endroit mouillé, et auquel il devait son
nom. Il y a de gros bonnets qui pensent aretirer leur épingle du jeu.

—Bon! bon! jevaisretirer manoisette. Marie-Jeanne ! mes socques et
mon cachemire de poil de lapin : et vite, ou je te réchauffe la joue par une
giroflée acing feuilles.

— CaVas échauffer dans le haut de larue, se dit Gigonnet en se frottant
les mains. Du Tillet sera content, il y aura du scandale dans le quartier. Je
ne sais pas ce que lui afait ce pauvre diable de parfumeur, moi j’en ai pitié
comme d’ un chien qui se casse la patte. Ce n’ est pas un homme, il n’est pas
deforce.

Madame Madou déboucha, comme une insurrection du faubourg Saint-
Antoine, sur les sept heures du soir & la porte du pauvre Birotteau qu’elle
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ouvrit avec une excessive violence, car la marche avait encore anime ses
esprits.

— Tas de vermine, il me faut mon argent, je veux mon argent ! VVous me
donnerez mon argent, ou je vais emporter des sachets, des brimborions de
satin, des éventails, enfin de lamarchandise pour mes deux millefrancs! A-
t-on jamais vu des maires voler les administrés ! Si vous ne me payez pas,
jel’envoie aux galeres, je vais chez le procureur du roi, le tremblement de
lajusticeirason train! Enfin, je ne sors pas d’ici sans ma monnaie.

Elle fit mine de lever les glaces d'une armoire ou étaient des objets
précieux.

—LaMadou prend, dit avoix basse Célestin a son voisin.

La marchande entendit le mot, car dans les paroxysmes de passion
les organes s obliterent ou se perfectionnent selon les constitutions, elle
appliqua sur I’ oreille de Célestin la plus vigoureuse tape qui se f(t donnée
dans un magasin de parfumerie.

— Apprends a respecter les femmes, mon ange, dit-elle, et a ne pas
chiffonner le nom de ceux que tu voles.

— Madame, dit madame Birotteau sortant de |’ arriére-boutique ou se
trouvait par hasard son mari que I’ oncle Pillerault voulait emmener, et qui,
pour obéir alaloi, poussait I’humilité jusgu’ a vouloir se laisser mettre en
prison ; madame, au hom du ciel, N’ ameutez pas les passants.

—Eh! quilsentrent, ditlafemme, jeleuxy dirai lachose, histoirederire!
Oui, ma marchandise et mes écus ramasses a la sueur de mon front servent
adonner vos bals. Enfin, vous allez vétue comme une reine de France avec
lalaine que vous prenez a des pauvres igneaux comme moi ! Jésus! came
brllerait les épaules, a moi, du bien volé ; je n"ai que du poil de lapin sur
ma carcasse, maisil est amoi ! Brigands de voleurs, mon argent ou...

Elle sauta sur une jolie boite en marqueterie ou étaient de précieux objets
detoilette.

—Laissez cela, madame, dit César en se montrant, rienici n’ est amoi, tout
appartient ames créanciers. Je n’ai plus que ma personne, et si vous voulez
VOUS en emparer, me mettre en prison, je vous donne ma parole d honneur
(une larme sortit de ses yeux) que |’ attendrai votre huissier et ses recors...

Le ton et le geste en harmonie avec |’ action firent tomber la colére de
madame Madou.

— Mes fonds ont été emportés par un notaire, et je suis innocent des
désastres que je cause, reprit César ; mais vous serez payée avec le temps,
dussé-je mourir alapeine et travailler comme un manoauvre, alaHalle, en
prenant | état de porteur.

— Allons, vous étes un brave homme, dit lafemme de laHalle. Pardon de
mes paroles, madame ; mais faut donc que je me jette al’ eau, car Gigonnet
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vame poursuivre, et jen’a gque des valeurs adix mois pour rembourser vos
damnés billets.

—Venez me trouver demain matin, dit Pillerault en se montrant, je vous
arrangerai votre affaire a cing pour cent, chez un de mes amis.

—Quien! c'est le brave pére Pillerault. Eh ! mais, il est votre oncle, dit-
elle a Constance. Allons, vous étes d’ honnétes gens, je ne perdrai rien, est-
cepas ? A demain, vieux, dit-elle &I’ ancien quincaillier.

César voulut absolument demeurer au milieu de ses ruines, en disant
gu'il s'expliquerait ainsi avec tous ses créanciers. Malgré les supplications
de sa niece, I’oncle Pillerault approuva César, et le fit remonter chez lui.
Le rusé vieillard courut chez monsieur Haudry, lui expligua la position
de Birotteau, obtint une ordonnance pour une potion somnifere, I'ala
commander et revint passer la soirée chez son neveu. De concert avec
Césaring, il contraignit César a boire comme eux. Le narcotique endormit
le parfumeur qui se réveilla, quatorze heures aprés, dans la chambre de
son oncle Pillerault, rue des Bourdonnais, emprisonné par le vieillard qui
couchait, lui, sur un lit de sangle dans son salon. Quand Constance entendit
rouler lefiacre danslequel son oncle Pillerault emmenait César, son courage
I” abandonna. Souvent nos forces sont stimulées par |a nécessité de soutenir
un étre plus faible que nous. La pauvre femme pleura de se trouver seule
chez elle avec safille, comme elle aurait pleuré César mort.

— Maman, dit Césarine en s asseyant sur les genoux de sa mere, et la
caressant avec ces graces chattes que les femmes ne dépl oient bien qu’ entre
elles, tu m'as dit que s je prenais bravement mon parti, tu trouverais de la
force contre |’ adversité. Ne pleure donc pas, ma chéere mere. Je suis préte a
entrer dans quelque magasin, et je ne penserai plus a ce que nous étions. Je
serai commetoi danstajeunesse, une premiere demoiselle, et tu n’ entendras
jamais une plainte ni un regret. Jai une espérance. N’ as-tu pas entendu
monsieur Popinot ?

— Lecher enfant, il ne sera pas mon gendre...

—Oh! maman...

— |1 sera véritablement mon fils.

— Le malheur, dit Césarine en embrassant sa mere, a cela de bon qu’il
nous apprend a connaitre nos vrais amis.

Césarinefinit par adoucir le chagrin dela pauvre femme en jouant auprés
d ellelerdle d’ une mere. Le lendemain matin, Constance allachez le duc de
L enoncourt, un des premiers gentilshommesdelachambreduroi, et y laissa
une lettre par laquelle elle lui demandait une audience a une certaine heure
delajournée. Dansl’intervalle, ellevint chez monsieur deLaBillardiére, lui
exposa la situation ou la fuite du notaire mettait César, le pria de |’ appuyer
aupres du duc, et de parler pour €elle, ayant peur de mal s expliquer. Elle
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voulait une place pour Birotteau. Birotteau serait le caissier le plus probe,
Siil y avait adistinguer dans la probité.

— Leroi vient de nommer le comte de Fontaine a une direction générale
dans le ministére de samaison, il n’y a pas de temps a perdre.

A deux heures, La Billardiére et madame César montaient le grand
escalier del’hétel de Lenoncourt, rue Saint-Dominique, et furent introduits
chez celui de ses gentilshommes que le roi préférait, si tant est que le
roi Louis XVIII ait eu des préférences. Le gracieux accueil de ce grand
seigneur, qui appartenait au petit nombre des vrais gentilshommes que le
siecle précédent a légués a celui-ci, donna de I’ espoir & madame César.
La femme du parfumeur se montra grande et ssmple dans la douleur. La
douleur ennoblit les personnes les plus vulgaires, car elle a sa grandeur,
et pour en recevoir du lustre, il suffit d étre vrai. Constance éait une
femme essentiellement vraie. 1l s agissait de parler au roi promptement. Au
milieu de la conférence, on annonca monsieur de Vandenesse, et le duc
S écria : — Voila votre sauveur | Madame Birotteau n'’ était pas inconnue
a ce jeune homme, venu chez elle une ou deux fois pour y demander de
ces bagatelles souvent aussi importantes que de grandes choses. Le duc
expliqua les intentions de La Billardiere. En apprenant le malheur qui
accablait lefilleul de la marquise d’ Uxelles, Vandenesse alla sur-le-champ
avec LaBillardiére chez le comte de Fontaine, en priant madame Birotteau
de I’ attendre. Monsieur le comte de Fontaine était, comme La Billardiere,
un de ces braves gentilshommes de province, héros presque inconnus qui
firent la Vendée. Birotteau ne lui était pas éranger, il I’avait vu jadis a
la Reine des Roses. Les gens qui avaient répandu leur sang pour la cause
royal e jouissaient a cette époque de privileges que le Roi tenait secrets pour
ne pas effaroucher les Libéraux. Monsieur de Fontaine, un des favoris de
Louis XVIII, passait pour étre dans toute sa confidence. Non seulement le
comte promit positivement une place, maisil vint chez le duc de L enoncourt,
alors de service, pour le prier de lui obtenir un moment d’ audience dans
la soirée, et de demander pour La Billardiére une audience de Monsieur,
qui aimait particulierement cet ancien diplomate vendéen. Le soir méme,
monsieur e comte de Fontaine alla des Tuileries chez madame Birotteau lui
annoncer que son mari serait, aprés son concordat, officiellement nommé
a une place de deux mille cing cents francs a la Caisse d’ Amortissement,
tous les services de la maison du roi se trouvant alors chargés de nobles
surnumeérairesavec lesquelson avait prisdes engagements. Ce succesn’ était
gu’ une partie de la tache de madame Birotteau. La pauvre femme alla rue
Saint-Denis, au Chat qui pelote, trouver Joseph L ebas. Pendant cette course,
elle rencontra dans un brillant, équipage madame Roguin, qui sans doute
faisait des emplettes. Ses yeux et ceux de la belle notaresse se croiserent.
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Lahonte que lafemme heureuse ne put réprimer en voyant lafemme ruinée
donna du courage a Constance.

—Jamaisje neroulera carrosse avec le bien d’ autrui, se dit-elle.

Bien regue de Joseph Lebas, elle le pria de procurer a sa fille une place
dans une maison de commerce respectable. Lebas ne promit rien ; mais huit
joursaprés, Césarine eut latable, lelogement et mille écusdanslaplusriche
mai son de nouveautés de Paris, qui fondait un nouvel établissement dansle
quartier desltaliens. La caisse et la surveillance du magasin étaient confiées
ala fille du parfumeur, qui, placée au-dessus de la premiere demoiselle,
remplagait le maitre et |a maitresse de la maison. Quant & madame César,
elle allalejour méme chez Popinot lui demander de tenir chez lui la caisse,
les écritures et le ménage. Popinot comprit que samaison était laseule ou la
femme du parfumeur pourrait trouver les respects qui lui éaient dus et une
position sansinfériorité. Le noble enfant lui donnatrois mille francs par an,
lanourriture, sonlogement qu’il fit arranger, et prit pour lui lamansarded’ un
commis. Ainsi la belle parfumeuse, aprés avoir joui pendant un mois des
somptuosités de son appartement, dut habiter I’ effroyable chambre, ayant
vue sur la cour obscure et humide, ou Gaudissart, Anselme et Finot avaient
inauguré I’ Huile Céphalique.

Quand Molineux, nommé Agent par le tribunal de commerce, vint
prendre possession de I'actif de César Birotteau, Constance, aidée par
Cédlestin, vérifial’inventaire avec lui. Puislameére et lafille sortirent, apied,
dans une mise simple, et allérent chez leur oncle Pillerault sans retourner
la téte, apres avoir demeuré dans cette maison le tiers de leur vie. Elles
cheminérent en silence vers la rue des Bourdonnais, ou elles dinerent avec
César pour la premiére fois depuis leur séparation. Ce fut un triste diner.
Chacun avait eu letemps defaire sesréflexions, de mesurer |’ étendue de ses
obligations et de sonder son courage. Toustrois étaient comme des matel ots
préts alutter avec le mauvais temps, sans se dissimuler le danger. Birotteau
reprit courage en apprenant avec quelle sollicitude de grands personnages
lui avaient arrangé un sort ; maisil pleuraquand il sut ce qu’alait devenir
safille. Puis, il tendit lamain a safemme en voyant le courage avec lequel
elle recommencait la vie. L’ oncle Pillerault eut pour la derniére fois de sa
vie les yeux mouillés al’ aspect du touchant tableau de ces trois étres unis,
confondus dans un embrassement au milieu duquel Birotteau, le plusfaible
destrois, le plus abattu, levalamain en disant : Espérons!

— Pour économiser, dit I’oncle, tu logeras avec moi, garde ma chambre
et partage mon pain. Il y a longtemps que je m’ennuie d étre seul, tu
remplaceras ce pauvre enfant quej’ ai perdu. D’ici, tu n’aurasqu’ un pas pour
aler, ruedel’ Oratoire, ata Caisse.

—Dieu de bonté, s écriaBirotteau, au fort de I’ orage une étoile me guide.
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En se résignant, le malheureux consomme son malheur. La chute de
Birotteau se trouvait des lors accomplie, il y donnait son consentement, il
redevenait fort.

Aprés avoir déposé son bilan, un commercant ne devrait plus s occuper
gue detrouver une oasis en France ou al’ étranger pour y vivre sans se méler
derien, comme un enfant qu’il est : laloi le déclare mineur et incapable de
tout acte légal, civil et civique. Mais il n’en est rien. Avant de reparaitre,
il attend un sauf-conduit que jamais ni juge-commissaire ni créancier n’ont
refusé, car S'il était rencontré sans cet exeat, il serait mis en prison, tandis
gue, muni de cette sauvegarde, il se proméne en parlementaire dansle camp
ennemi, non par curiosité, mais pour déjouer les mauvaises intentions de la
loi relativement aux faillis. L’ effet detoute loi qui touche alafortune privée
est de développer prodigieusement les fourberies de |’ esprit. La pensee des
faillis, comme de tous ceux dont les intéréts sont contrecarrés par une loi
guelconque, est de I'annuler a leur égard. La situation de mort civil, ou le
failli reste comme une chrysalide, dure trois mois environ, temps exigé par
les formalités avant d’ arriver au congrés ou se signe entre les créanciers et
le débiteur un traité de paix, transaction appel ée Concordat. Ce mot indique
assez que la concorde regne apres la tempéte soulevée entre des intéréts
violemment contrariés.

Sur le vu du bilan, le tribunal de commerce nomme aussitét un juge-
commissaire qui veille aux intéréts de la masse des créanciers inconnus et
doit auss protéger lefailli contreles entreprises vexatoires de sescréanciers
irrités : double réle qui serait magnifique ajouer, si les juges-commissaires
en avaient le temps. Ce juge-commissaire investit un agent du droit de
mettrelamain sur lesfonds, lesvaleurs, lesmarchandises, en vérifiant |’ actif
porté dans le bilan ; enfin le greffe indigque une convocation de tous les
créanciers, laguelle sefait au son de trompe des annonces dans | es journaux.
Les créanciers faux ou vrais sont tenus d’ accourir et de se réunir afin de
nommer des syndics provisoires qui remplacent I’ agent, se chaussent avec
lessouliersdu failli, deviennent par unefiction delaloi lefailli lui-méme, et
peuvent tout liquider, tout vendre, transiger sur tout, enfin foudre la cloche
au profit des créanciers, si lefailli nes'y oppose pas. Laplupart desfaillites
parisiennes s arrétent aux syndics provisoires, et voici pourquoi.

La nomination d'un ou plusieurs syndics définitifs est un des actes
les plus passionnés auxquels puissent se livrer des créanciers atérés de
vengeance, joués, baf oués, turlupinés, attrapés, dindon nés, vol és et trompés.
Quoigu’ en général les créanciers soient trompés, vol és, dindonnés, attrapés,
turlupinés, bafoués et joués, il n’existe pas a Paris de passion commerciale
qui vive quatre-vingt-dix jours. En négoce, les effets de commerce savent
seuls se dresser, altérés de paiement, atrois mois. A quatre-vingt-dix jours
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tous les créanciers exténués de fatigue par les marches et contremarches
gu’ exige une faillite dorment auprés de leurs excellentes petites femmes.
Ceci peut aider les étrangers a comprendre combien en France le provisoire
est définitif : sur millesyndicsprovisoires, il n’ en est pascing qui deviennent
définitifs. Laraison de cette abjuration des haines soulevées par lafaillite va
se concevoir. Maisil devient nécessaire d’ expliquer aux gens qui n’ont pas
le bonheur d’ étre négociantsledramed’ unefaillite, afin defaire comprendre
comment il constitue a Paris une des plus monstrueuses plaisanteries|égales,
et comment lafaillite de César allait étre une énorme exception.

Ce beau drame commercia a trois actes distincts : I’acte de I’ Agent,
I’ acte des Syndics, I’ acte du Concordat. Comme toutes | es pieces de théétre
il offre un double spectacle : il a sa mise en scene pour le public et ses
moyens cachés, il y ala représentation vue du parterre et |a représentation
vue des coulisses. Dans les coulisses sont le failli et son Agréé, I’ avoué des
commercants, les Syndics et I’ Agent, enfin le Juge-Commissaire. Personne
hors Paris ne sait, et personne a Paris n’ignore gu’ un juge au tribunal de
commerce est le plus étrange magistrat qu’ une Société se soit permis de
créer. Cejuge peut craindre atout moment sajustice pour lui-méme. Parisa
vu le président de son tribunal étre forceé de déposer son bilan. Aulieu d étre
un vieux négociant retiré des affaires et pour qui cette magistrature serait la
récompensed’ unevie pure, ce juge est un commercant surchargé d’ énormes
entreprises, a la téte d' une immense maison. La condition sine qua non de
I’ élection de ce juge, tenu de juger les avalanches de procés commerciaux
qui roulent incessamment dans la capitale, est d’ avoir beaucoup de peine a
conduire ses propres affaires. Ce tribunal de commerce, au lieu d’ avoir été
institué commeune utiletransition d’ ou le négociant s éléverait sansridicule
aux réegions de la noblesse, se compose de négociants en exercice, qui
peuvent souffrir deleurs sentences en rencontrant | eurs parties mécontentes,
comme Birotteau rencontrait du Tillet.

Le Juge-Commissaire est donc nécessairement un personnage devant
lequel il sedit beaucoup de paroles, qui les écoute en pensant a ses affaires
et s'en remet de la chose publique aux syndics et a |’ agréé, sauf quelques
cas étranges et hizarres, ou les vols se présentent avec des circonstances
curieuses, et lui font dire que les créanciers ou le débiteur sont des gens
habiles. Ce personnage, placé dansle drame, comme un busteroyal dansune
salle d'audience, se voit le matin, entre cing et sept heures, & son chantier,
s'il est marchand de bois ; dans sa boutique, si, comme jadis Birotteau, il
est parfumeur, ou le soir apres diner, entre lapoire et le fromage, d’ailleurs
toujours horriblement pressé. Ainsi ce personnage est généralement muet.
Rendonsjusticealaloi : lalégidation, faitealahate, qui régit lamatierealié
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les mains au Juge-Commissaire, et dans plusieurs circonstancesil consacre
des fraudes sans les pouvoir empécher comme vous |’ allez voir.

L’Agent, au lieu d étre I’homme des créanciers, peut devenir I’ homme
du débiteur. Chacun espere pouvoir grossir sa part en se faisant avantager
par le failli, auguel on suppose toujours des trésors cachés. L’ Agent peut
S utiliser des deux cotés, soit en n'incendiant par les affaires du failli, soit
en attrapant quelque chose pour les gens influents : il ménage donc la
chéevre et le chou. Souvent un Agent habile a fait rapporter le jugement, en
rachetant les créances et en relevant le négociant, qui rebondit alors comme
une balle élastique. L’ Agent se tourne vers le rételier le mieux garni, soit
gu'il faille couvrir les plus forts créanciers et découvrir le débiteur, soit
gu'il faille immoler les créanciers al’ avenir du négociant. Ainsi, |’ acte de
I” Agent est |’ acte décisif. Cet homme, ainsi quel’ Agrée, jouelagrande utilité
dans cette piece ou, I’'un comme |’ autre, ils n’ acceptent leur réle que sirs
de leurs honoraires. Sur une moyenne de mille faillites, I’ Agent est neuf
cent cinquante fois |”homme du failli, A I’ époque ou cette histoire eut lieu,
presque toujours les Agréés venaient trouver le Juge-Commissaire et |ui
présentaient un Agent a nommer, le leur, un homme a qui les affaires du
négociant étaient connues et qui saurait concilier les intéréts de la masse
et ceux de I"homme honorable tombé dans le malheur. Depuis quelques
années, les juges habiles se font indiquer I’ Agent que I’ on désire, afin de ne
pas le prendre, et tachent d’ en nommer un quasi-vertueux.

Pendant cet acte se présentent les créanciers, faux ou vrais, pour désigner
les syndics provisoires qui sont, comme il est dit, définitifs. Dans cette
assembl ée électorale, ont droit de voter ceux auxquels il est dii cinquante
sous comme les créanciersde cinquante millefrancs: lesvoix secomptent et
ne se pésent pas. Cette assembl ée, ou setrouvent lesfaux électeursintroduits
par le failli, les seuls qui ne manquent jamais a |’ élection, proposent pour
candidatsles créanciers parmi lesquels le Juge-Commissaire, président sans
pouvoir, est tenu de choisir les syndics. Ainsl, le Juge-Commissaire prend
presque toujours de lamain du failli les Syndics qu'il lui convient d avoir :
autre abus qui rend cette catastrophe un des plus burlesques drames que
la justice puisse protéger. L’homme honorable tombé dans le malheur,
maitre du terrain, légalise alorsle vol qu’il a médité. Généralement le petit
commerce de Paris est pur de tout bldme. Quand un boutiquier arrive au
dépdt de son bilan, le pauvre honnéte homme avendu le chdle de safemme,
a engage son argenterie, a fait fleche de tout bois et a succombé les mains
vides, ruiné, sans argent méme pour I’ Agréé, qui se soucie fort peu de lui.

Laloi veut que le concordat qui remet au négociant une partie de sa dette
et lui rend ses affaires soit voté par une certaine majorité de sommes et de
personnes. Ce grand ceuvre exige une habile diplomatie dirigée au milieu
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des intéréts contraires qui se croisent et se heurtent, par le failli, par ses
syndics et son agréé. La manceuvre habituelle, vulgaire, consiste a offrir, a
la portion de créanciers qui fait la majorité voulue par laloi, des primes a
payer par e débiteur en outre des dividendes consentis au concordat. A cette
immense fraude il n’est aucun remede. Les trente tribunaux de commerce
qui se sont succédé les uns aux autres le connaissent pour |’ avoir pratiqué.
Eclairés par un long usage, ilsont fini dernierement par se décider aannuler
les effets entachés de fraude, et comme les faillis ont intérét a se plaindre
de cette extorsion, les juges espérent moraliser ainsi la faillite, mais ils
arriveront a la rendre encore plus immorale : les créanciers inventeront
guel ques actes encore plus coquins, que lesjuges flétriront comme juges, et
dont ils profiteront comme négociants.

Une autre manoauvre extrémement en usage, a laquelle on doit
I’expression de créancier sérieuse et légitime, consiste a créer des
créanciers, commedu Tillet avait créé une maison de banque, et d’ introduire
une certaine quantité de Claparons, sous la peau desquels se cache le
failli qui, déslors, diminue d’ autant le dividende des créanciers véritables,
et se crée ainsi des ressources pour |’avenir, tout en se ménageant la
guantité de voix et de sommes nécessaires pour obtenir son concordat. Les
créanciers gais et illégitimes sont comme de faux électeurs introduits dans
le Collége Electoral. Que peut faire le créancier sérieux et |égitimes contre
les créanciers gais et illégitimes ? S 'en débarrasser en les attaquant ! Bien.
Pour chasser I'intrus, le créancier sérieux et [égitime doit abandonner ses
affaires, charger un Agréé de sa cause, lequel Agréé, n'y gagnant presgue
rien, préfere diriger des faillites et mene peu rondement ce procillon. Pour
débusquer le créancier gai, besoin est d’ entrer dans le dédal e des opérations,
de remonter a des époques éloignées, fouiller leslivres, obtenir par autorité
dejusticel’ apport de ceux du faux créancier, découvrir I'invraisemblance de
lafiction, la démontrer aux juges du tribunal, plaider, aller, venir, chauffer
beaucoup de coaursfroids; puis, faire ce métier de don Quichotte al’ endroit
de chague créancier illégitime et gai, lequel, Sil vient a étre convaincu
de gaieté, se retire en saluant les juges et dit : — Excusez-moi, vous vous
trompez, je suistres sérieux. Le tout sans préjudice des droits du Failli, qui
peut mener le don Quichotte en Cour royale. Durant ce temps, les affaires
du don Quichotte vont mal, il est susceptible de déposer son bilan.

Morale : Le débiteur nomme ses Syndics, vérifie ses créances et arrange
son Concordat lui-méme.

D’ apres ces données, qui ne devine les intrigues, tours de Sganarelle,
inventions de Frontin, mensonge de Mascarille et sacs vides de Scapin
gue développent ces deux systemes ? Il n’existe pas de faillite ou il ne
S'en engendre assez pour fournir la matiere des quatorze volumes de
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ClarisseHarloveal’ auteur qui voudrait lesdécrire. Un seul exemple suffira.
L illustre Gobseck, le maitre des Palma, des Gigonnet, des Werbrust, des
Keller et des Nucingen, s étant trouve dans une faillite ou il se proposait
de rudement mener un négociant qui I’avait su rouer, recut en effets a
échoir apres le concordat, la somme qui, jointe a celle des dividendes,
formait I’intégralité de sa créance. Gobseck détermina |’ acceptation d’un
concordat qui consacrait soixante-quinze pour cent deremiseau failli. Voila
les créanciers joués au profit de Gobseck. Mais le négociant avait signé les
effetsillicites de saraison sociae en faillite ; il put appliquer a ces effetsla
déduction de soixante-quinze pour cent Gobseck, |e grand Gobseck, regut &
peine cingquante pour cent. Il saluait toujours son débiteur avec un respect
ironique.

Toutes les opérations engagées par un failli dix jours avant sa faillite
pouvant étre incriminées, quelques hommes prudents ont soin d’ entamer
certaines affaires avec un certain nombre de créanciers dont I’intérét est,
comme celui du failli, d’ arriver a un prompt concordat. Des créanciers tres
fins vont trouver des créanciers trés niais ou trés occupés, leur peignent
la faillite en laid et leur achetent leurs créances la moitié de ce qu'elles
vaudront a la liquidation, et retrouvent alors leur argent par le dividende
de leurs créances, et la moitié, le tiers ou le quart gagné sur les créances
achetées.

Lafaillite est lafermeture plus ou moins hermétique d’ une maison ou le
pillage a laissé quelques sacs d’ argent. Heureux le négociant qui se glisse
par lafenétre, par letoit, par lescaves, par untrou, qui prend un sac et grossit
sa part ! Dans cette déroute, ou se crie le sauve-qui-peut de la Bérésina,
tout est illégal et Iégal, faux et vrai, honnéte et déshonnéte. Un homme
est admiré s'il se couvre. Se couvrir est s emparer de quelques valeurs
au détriment des autres créanciers. La France a retenti des débats d' une
immensefaillite éclose dans une ville ou siégeait une Cour Royale, et ou les
magi strats en comptes courants avec lesfaillis s’ étaient donné des manteaux
en caoutchouc si pesants que le manteau de lajustice en fut troué. Force fut,
pour cause de suspicion |égitime, de déférer le jugement de lafaillite dans
uneautre Cour. Il N’y avait ni juge-commissaire, ni agent, ni cour souveraine
possible dans I’ endroit ou la banqueroute éclata.

Cet effroyable gachiscommercial est si bien apprécié aParis, gu’amoins
d étre intéressé dans la faillite pour une somme capitale, tout négociant,
guelque peu affairé qu'il soit, accepte la faillite comme un sinistre sans
assureurs, passe laperte au compte des « profits et pertes, » et necommet pas
la sottise de dépenser son temps; il continue a brasser ses affaires. Quant au
petit commercant, harcelé par ses fins de mois, occupé de suivre le char de
sa fortune, un proces effrayant de durée et colteux a entamer |’ épouvante ;
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il renonce avoir clair, imite le gros négociant, et baisse la téte en réalisant
saperte.

L es gros négociants ne déposent plusleur bilan, ilsliquident al’ amiable:
les créanciers donnent quittance en prenant ce qu’on leur offre. On évite
alors le déshonneur, les délais judiciaires, les honoraires d agréés, les
dépreéciations de marchandises. Chacun croit que lafaillite donnerait moins
gue laliquidation. 1l y a plus de liquidations que de faillites a Paris.

L’ actedes Syndicsest destiné aprouver quetout Syndic est incorruptible,
gu'il n"y ajamaisentre eux et lefailli lamoindre collusion. Le parterre, qui
a été plus ou moins syndic, sait que tout Syndic est un créancier couvert. I
écoute, il croit ce qu'il veut, et arrive alajournée du concordat, apres trois
mois employés a vérifier les créances passives et |es créances actives. Les
Syndics Provisoires font aors a |’ assemblée un petit rapport dont voici la
formule générale:

—Messieurs, il nous était di atous en bloc un million ; nous avons dépecé
notre homme comme une frégate sombrée : les clous, les fers, les bois, les
cuivres ont donné trois cent mille francs. Nous avons donc trente pour cent
de nos créances. Heureux d’ avoir trouvé cette somme quand notre débiteur
pouvait ne nous laisser que cent mille francs, nous le déclarons un Aristide,
nous lui votons des primes d’ encouragement, des couronnes, et proposons
de lui laisser son actif, en lui accordant dix ou douze ans pour nous payer
cinquante pour cent gu'’ il daigne nous promettre. VVoici le concordat, passez
au bureau, signez-le!

A cediscours, les heureux négociants sefélicitent et s embrassent. Aprés
I’ homol ogation de ce concordat, lefailli redevient négociant comme devant ;
on lui rend son actif, il recommence ses affaires, sans étre privé du droit de
faitefaillite desdividendes promis, arriére-petite-faillite qui se voit souvent,
comme un enfant mis au jour par une méere neuf mois apres le mariage de
safille,

Si le Concordat ne prend pas, les créanciers nomment alors des Syndics
définitifs, prennent des mesures exorbitantes en s associant pour exploiter
les biens, le commerce de leur débiteur, saisissant tout ce qu'il aura, la
succession de son pére, de sameére, de satante, etc. Cette rigoureuse mesure
S exécute au moyen d’un contrat d’ union.

Il'y adonc deux faillites : lafaillite du négociant qui veut ressaisir les
affaires, et lafaillite du négociant qui, tombé dans |’ eau, se contente d’ aller
au fond de lariviere. Pillerault connaissait bien cette différence : Il était,
selon lui, comme selon Ragon, aussi difficile de sortir pur de la premiere
gue de sortir riche de la seconde. Apres avoir conseillé I’ abandon général,
il allas adresser au plus honnéte Agrée de la place pour e faire exécuter en
liquidant la faillite et remettant les valeurs a la disposition des créanciers.
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Laloi veut que les créanciers donnent, pendant la durée de ce drame, des
aliments au failli et & safamille. Pillerault fit savoir au Juge-Commissaire
gu’il pourvoirait aux besoins de sa niece et de son neveu.

Tout avait été combiné par du Tillet pour rendre la faillite une agonie
constante a son ancien patron. Voici comment. Le temps est Si précieux a
Paris, que généralement danslesfaillites, de deux Syndics, un seul s occupe
desaffaires. L’ autreest pour laforme: il approuve, commele second notaire
dans les actes notariés. Le Syndic agissant se repose assez souvent sur
I’ Agréé. Par ce moyen, a Paris, les faillites du premier genre se menent si
rondement que, dansles délais voulus par laloi, tout est baclé, ficelé, servi,
arrangé ! En cent jours, le Juge-Commissaire peut dire comme le ministre :
L’ordrerégne aVarsovie.

Du Tillet voulait la mort commerciale du parfumeur. Aussi le nom
des Syndics nommeés par I'influence de du Tillet fut-il significatif pour
Pillerault. Monsieur Bidault, dit Gigonnet, principal créancier, devait ne
S occuper derien ; Molineux, le petit vieillard tracassier qui ne perdait rien,
devait s occuper de tout. Du Tillet avait jeté a ce petit chacal ce noble
cadavre commercial atourmenter en le dévorant.

Apres |’assemblée ou les créanciers nommerent le syndicat, le petit
Molineux rentra chez lui, honoré, dit-il, des suffrages de ses concitoyens,
heureux d’avoir Birotteau a régenter, comme un enfant d' avoir a tracasser
un insecte. Le propriétaire a cheval sur laloi pria du Tillet de I’aider de
ses lumieres, et il acheta le Gode de Commerce. Heureusement Joseph
Lebas, prévenu par Pillerault, avait tout d’abord obtenu du président de
commettre un juge-commissaire sagace et bienveillant. Gobenheim-Keller,
gue du Tillet avait espéré avoir, setrouvaremplacé par monsieur Camusot ;
juge-suppléant, le riche marchand de Soieries libéral, propriétaire de la
maison ou demeurait Pillerault, et homme honorable.

Unedesplushorribles scenesdelavie de César fut saconférence, obligée
avec le petit Molineux, cet étre qu’il regardait comme si nul et qui, par une
fiction de laloi, était devenu César Birotteau. Il dut aler, accompagné de
son oncle, ala Cour Batave, monter les six étages et rentrer dans |’ horrible
appartement de ce vieillard, son tuteur, son quasi-juge, le représentant de la
masse de ses créanciers.

— Qu'astu ? dit Pillerault a César en entendant une exclamation.

—Ah'! mon oncle, vous ne savez pas quel homme est ce Molineux !

— 1l y aquinze ans que je le vois de temps en temps au café David, ou il
jouele soir aux dominos, aussi t'ai-je accompagné.

Monsieur Molineux fut d’ une politesse excessive pour Pillerault et d une
dédaigneuse condescendance pour son failli ; le petit vielllard avait medité
sa conduite, étudié les nuances de son maintien, préparé ses idées.
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— Quels renseignements voulez-vous ? dit Pillerault. 1l n’existe aucune
contestation relativement aux créances.

—Oh'! dit le petit Molineux, les créances sont en régle, tout est vérifié.
Les créanciers sont sérieux et 1égitimes! Mais laloi, monsieur, laloi ! Les
dépenses du failli sont en disproportion avec sa fortune... |l conste que le
bal...

— Auguel vous avez assisté, dit Pillerault en |’ interrompant.

— A co(té prés de soixante mille francs, ou que cette somme a été
dépensée en cette occasion, I actif du failli n’allait pasalorsaplus de cent et
guelques mille francs... il y alieu de déférer lefailli au juge extraordinaire
sous I’ incul pation de banqueroute simple.

— Est-ce votre avis ? dit Pillerault en voyant I’ abattement en ce mot jeta
Birotteau.

—Monsieur, je distingue : le sieur Birotteau était officier municipal...

—Vousnenousavez pasfait venir apparemment pour nous expliquer que
nous allons étre traduits en Police Correctionnelle ? dit Pillerault. Tout le
café David rirait ce soir de votre conduite.

L’ opinion du café David parut effaroucher beaucoup le petit vieillard, qui
regarda Pillerault d'un air effaré. Le Syndic comptait voir Birotteau seul,
il sétait promis de se poser en arbitre souverain, en Jupiter. 1l comptait
effrayer Birotteau par |e foudroyant réquisitoire préparé, brandir sur satéte
lahache correctionnelle, jouir de ses alarmes, de sesterreurs, puis s adoucir
en selaissant toucher, et rendre sa victime une ame ajamais reconnai ssante.
Au lieu de son insecte, il rencontrait le vieux sphinx commercial.

—Monsieur, lui dit-il, il 'y apoint arire.

— Pardonnez-moi, répondit Pillerault. Vous traitez assez largement avec
monsieur Claparon ; vous abandonnez les intéréts de la masse afin de faire
décider que vous serez privilégié pour vos sommes. Or, je puis, comme
créancier, intervenir. Le Juge-Commissaire est |a

— Monsieur, dit Molineux, je suis incorruptible.

—Jelesais, dit Pillerault, vous avez tiré seulement, comme on dit, votre
épingledujeu. Vous étesfin, vousavez agi |acomme avec votre locataire. ..

— Oh ! monsieur, dit le Syndic redevenant propriétaire comme la chatte
métamorphosée en femme court aprés une souris, mon affaire de la rue
Montorgueil n’est pasjugée. Il est survenu ce qu’ on appelle un incident. Le
Locataireest Locataire Principal. Cet intrigant prétend aujourd’ hui qu’ ayant
donné une année d’ avance, et N"ayant plus qu’ une année a...

Ici Pillerault jeta sur César un coup d’ adl pour lui recommander la plus
vive attention.

198



— Et, I’'année étant payée, il peut dégarnir les lieux. Nouveau proces. En
effet, je dois conserver mes garanties jusqu’ a parfait payement, il peut me
devoir des réparations.

— Mais, dit Pillerault, laloi ne vous donne de garantie sur les meubles
gue pour des loyers.

—Et accessoires! dit Molineux attaqué dans son centre. L’ article du Code
est interprété par les arréts rendus sur lamatiére ; il faudrait cependant une
rectification |égidative. J élabore en ce moment un mémoire a sa Grandeur
le Garde des Sceaux sur cette lacune de la légidation. Il serait digne du
gouvernement de s occuper des intéréts de la propriété ; tout est la pour
I” Etat, nous sommes la souche de I'impét.

—Vous étes bien capable d’ éclairer le gouvernement, dit Pillerault ; mais
en quoi pouvons-nNous vous éclairer, nous, relativement a nos affaires ?

—Jeveux savair, dit Molineux avec une emphatique autorité, st monsieur
Birotteau a recu des sommes de monsieur Popinot.

— Non, monsieur, dit Birotteau.

Il s'ensuivit une discussion sur les intéréts de Birotteau dans la maison
Popinot, d'ou il résulta que Popinot avait le droit d’étre intégralement
payé de ses avances, sans entrer dans la faillite pour la moitié des
frais d établissement dus par Birotteau. Le Syndic Molineux, manoauvré
par Pillerault, revint insensiblement a des formes douces qui prouvaient
combien il tenait al’ opinion des habitués du café David. Il finit par donner
desconsolationsaBirotteau et par lui offrir, ainsi qu’ aPillerault, de partager
son modeste diner. Si I’ ex-parfumeur était venu seul, il e(t peut-étre irrité
Molineux, et I’ affaire se serait envenimée. En cette circonstance comme en
guelques autres, le vieux Pillerault fut un ange tutéaire.

[l est un horrible supplice que la loi commerciale impose aux faillis ;
ils doivent comparaitre en personne, entre leurs Syndics Provisoires et leur
Juge-Commissaire, al’ assemblée ou leurs créanciers décident de leur sort.
Pour un homme qui se met au-dessus de tout, comme pour le négociant
gui cherche une revanche, cette triste cérémonie est peu redoutable. Mais
pour un homme comme César Birotteau, cette scene est un supplice qui n'a
d’ analogie que dansle dernier jour d’ un condamné amort. Pillerault fit tout
pour rendre a son neveu cet horrible jour supportable.

Voici quelles furent les opérations de Molineux, consenties par le failli.
Le proces relatif aux terrains situés rue du Faubourg-du-Temple fut gagné
en Cour Royale. Les Syndics déciderent de vendre les propriétés, César
ne s’y opposa point. Du Tillet, instruit des intentions du gouvernement
concernant un canal qui devait joindre Saint-Denis a la haute Seine, en
passant par |le faubourg du Temple, achetales terrains de Birotteau pour la
somme de soixante-dix mille francs. On abandonnales droits de César dans

199



I’ affaire des terrains de la Madeleine & monsieur Claparon a la condition
gu'il abandonnerait de son cété toute réclamation relative a la moitié due
par Birotteau dans les frais d’ enregistrement et de passation de contrat,
a la charge de payer le prix des terrains en touchant, dans la faillite, le
dividende qui revenait aux vendeurs. L’ intérét du parfumeur danslamaison
Popinot et compagnie fut vendu audit Popinot pour la somme de quarante-
huit mille francs. Le fonds de la Reine des Roses fut acheté par Célestin
Crevel cinquante-sept mille francs avec le droit au bail, les marchandises,
lesmeubles, lapropriété de la Pate des Sultanes, celledel’ Eau Carminative,
et la location pour douze ans de la fabrique, dont les ustensiles lui furent
également vendus. L’actif liquide fut de cent quatre-vingt-quinze mille
francs, auxquels les Syndics gouterent soixante-dix mille francs produits
par les droits de Birotteau dans la liquidation de I’ infortuné Roguin. Ainsi
le total atteignit a deux cent cinquante-cing mille francs. Le passif montait
aquatre cent quarante, il y avait plus de cinquante pour cent.

Lafaillite est comme une opération chimique, d’ ou le négociant habile
tache de sortir gras. Birotteau, distillé tout entier dans cette cornue, avait
donnéun résultat qui rendait du Tillet furieux. Du Tillet croyait aunefaillite
déshonnéte, il voyait une faillite vertueuse. Peu sensible a son gain, car il
alait avoir lesterrains de laMadeleine sans bourse délier, il aurait voulu le
pauvre détaillant déshonoré, perdu, vilipendé. Les créanciers, al’ assembl ée
générale, alaient sans doute porter le parfumeur en triomphe.

A mesure que le courage de Birotteau lui revenait, son oncle, en sage
médecin, lui graduait les doses en I’initiant aux opérations de lafaillite. Ces
mesures violentes étaient autant de coups. Un négociant n’ apprend pas sans
douleur la dépréciation des choses qui représentent pour lui tant d’argent,
tant de soins. Les nouvelles que lui donnait son oncle le pétrifiaient.

— Cinquante-sept mille francs la Reine des Roses ! mais le magasin a
cotédix millefrancs; maislesappartements coltent quarante millefrancs;
mais les mises de la fabrique, les ustensiles, les formes, les chaudiéres, ont
co(té trente mille francs ; mais, a cinquante pour cent deremise, il setrouve
pour dix mille francs dans ma boutique ; mais la Péte et |'Eau sont une
propriété qui vaut une ferme ?

Ces jérémiades du pauvre César ruiné n’ épouvantaient guere Pillerault.
L’ ancien négociant les écoutait comme un cheval regoit une averse a une
porte, mais il éait effrayé du morne silences que gardait le parfumeur
quand il s agissait de I’assemblée. Pour qui comprend les vanités et les
faiblesses qui dans chaque sphére sociale atteignent I’ homme, n’ était-ce pas
un horrible supplice pour ce pauvre homme que de revenir en failli dans
le Palais-de-Justice commercial ou il était entré juge ? d aller recevoir des
avanieslaouil était allétant defoisremercié desservicesqu'il avait rendus ?
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Lui Birotteau, dont les opinions inflexibles a |I'égard des faillis étaient
connues de tout le commerce parisien, lui qui avait dit : « — On est encore
honnéte homme en déposant son bilan, mais|’ on sort fripon d’ une assembl ée
de créanciers! » Son oncle étudia les heures favorables pour le familiariser
avec |'idée de comparaitre devant ses créanciers assemblés, comme la loi
le voulait. Cette obligation tuait Birotteau. Sa muette résignation faisait une
vive impression sur Pillerault qui souvent, la nuit, |’ entendait a travers la
cloison s écriant : —Jamais! jamais! je serai mort avant.

Pillerault, cet homme s fort par la simplicité de sa vie, comprenait la
faiblesse. Il résolut d éviter a Birotteau |les angoisses auxquelles il pouvait
succomber dans la scéne terrible de sa comparution devant les créanciers,
scéne inévitable ! Laloi, sur ce point, est précise, formelle, exigeante. Le
négociant qui refuse de comparaitre peut, pour ce seul fait, étre traduit en
police correctionnelle, sous la prévention de banqueroute smple. Mais si
laloi force le failli & se présenter, elle n'a pas le pouvoir d'y faire venir
le créancier. Une assembl ée de créanciers n’ est une cérémonie importante
gue dans des cas déterminés : par exemple, s'il y alieu de déposséder un
fripon et de faire un contrat d’ union, s'il y adissidence entre des créanciers
favorisés et des créanciers |ésés, si le concordat est ultra-voleur et que le
failli ait besoin d’ une majorité douteuse. Mais dans le cas d' une faillite ou
tout est réalisé, comme dans le cas d’ unefaillite ou le fripon atout arrangé,
I’ assembl ée est une formalité.

Pillerault alla prier chaque créancier |I’un aprés I’autre de signer une
procuration pour son agréé. Chaque créancier, du Tillet excepté, plaignait
sincerement César aprés |'avoir abattu, car chacun avait comment se
conduisait le parfumeur, combien ses livres étaient réguliers, combien ses
affaires étaient claires : tous les créanciers étaient contents de ne voir parmi
eux aucun créancier gai. Molineux, d’ abord Agent, puis Syndic, avait trouve
chez César tout ce que le pauvre homme possédait, mémelagravure d’ Héro
et Léandre donnée par Popinot, ses bijoux personnels, son épingle, ses
bouclesd’ or, sesdeux montres, qu’ un honnéte homme aurait emportées sans
croire manquer alaprobité. Constance avait laissé soit modeste écrin. Cette
touchante obéissance alaloi frappavivement le Commerce. Lesennemisde
Birotteau présentérent ces circonstances comme des signes de bétise ; mais
les gens sensés les montrérent sous leur vrai jour, comme un magnifique
exces de probité. Deux mois apres, I’ opinion ala Bourse avait changé. Les
gensles plusindifférents avouaient que cette faillite était une des plus rares
curiositéscommercialesqui sefussent vuessur laplace. Aussi lescréanciers,
sachant qu’ils allaient toucher environ soixante pour cent, firent-ils tout ce
gue voulait Pillerault. Les agréés sont en tres petit nombre, il arriva donc
gue plusieurs créanciers eurent le méme fondé de pouvoir. Pillerault finit
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par réduire cette formidable assembl ée atrois agréés, alui-méme, a Ragon,
aux deux Syndics et au Juge-Commissaire.

Le matin de ce jour solennel, Pillerault dit a son neveu : — César, tu peux
aller sans crainte aton assemblée aujourd’ hui, tu n'y trouveras personne.

Monsieur Ragon voulut accompagner son débiteur. Quand |’ancien
maitre de la Reine des Roses fit entendre sa petite voix seche, son ex-
successeur palit ; mais le bon petit vieux lui ouvrit les bras, Birotteau
Sy précipita comme un enfant dans les bras de son pere, et les deux
parfumeurs s arroserent de leurs larmes. Le failli reprit courage en voyant
tant d’ indulgence et monta en fiacre avec son oncle. A dix heures et demie
précises, tous trois arriverent dans le cloitre Saint-Merry, ol dans ce temps
setenait le Tribunal de Commerce. A cette heure, il N’y avait personne dans
lasale desfaillites. L' heure et le jour avaient été choisis d’ accord avec les
Syndics et le Juge-Commissaire. Les Agréés étaient la pour le compte de
leurs clients. Ainsi rien ne pouvait intimider César Birotteau. Cependant le
pauvre homme ne vint pas dans le cabinet de monsieur Camusot, qui par
hasard avait été le sien, sans une profonde émotion, et il frémissait de passer
danslasalle desfaillites.

— 1l fait froid, dit monsieur Camusot A Birotteau, ces messieurs ne seront
pas fachés de rester ici au lieu d’ aller nous geler dansla salle. (11 ne dit pas
le mot faillite.) Asseyez-vous, messieurs.

Chacun prit un siege, et le juge donna son fauteuil & Birotteau confus.
Les Agréeés et les Syndics signérent.

— Moyennant I’abandon de vos valeurs, dit Camusot a Birotteau, vos
créanciers vous font, a I’unanimité, remise du restant de leurs créances,
votre Concordat est congu en destermes qui peuvent adoucir votre chagrin ;
votre Agrée le fera promptement homologuer : vous voila libre. Tous les
Juges du Tribunal, cher monsieur Birotteau, dit Camusot en lui prenant les
mains, sont touchés de votre position sans étre surpris de votre courage, et il
N’ est personne qui N’ ait rendu justice avotre probité. Dans le malheur, vous
avez été digne de ce que vous étiez ici. Voici vingt ans que je suis dans le
commerce, et voici la seconde fois que je vois un négociant tombé gagner
encore dans |’ estime publique.

Birotteau prit les mains du juge, et les lui serra les larmes aux yeux.
Camusot lui demanda ce gu’il comptait faire, Birotteau répondit gu’il allait
travailler & payer ses créanciers intégralement.

— S pour consommer cette noble tache il vous fallait quelques mille
francs, vous les trouveriez toujours chez moi, dit Camusot, je les donnerais
avec bien du plaisir pour étre témoin d'un fait assez rare a Paris.

Pillerault, Ragon et Birotteau se retirerent.
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— Eh! bien, ce n’était pas la mer a boire, ui dit Pillerault sur la porte
du tribunal.

— Je reconnais vos oauvres, mon oncle, dit le pauvre homme attendri.

— Vous voila rétabli, nous sommes a deux pas de la rue des Cing-
Diamants, venez voir mon neveu, lui dit Ragon.

Cefut ce quelle sensation par laguelle Birotteau devait passer que de voir
Constance assise dans un petit bureau a |’ entresol bas et sombre situé au-
dessus de la boutique, ou dominait un tableau montant au tiers de safenétre,
interceptant le jour et sur lequel était écrit : A. POPINOT.

—Voailal'un des lieutenants d’ Alexandre, dit avec la gaieté du malheur
Birotteau en montrant |e tableau.

Cette gaieté forcée, ou seretrouvait naivement |’ inextinguible sentiment
delasupériorité ques était crue Birotteau, causacomme un frisson aRagon,
mal gré ses soixante-dix ans. César vit sa femme descendant a Popinot des
lettres a signer ; il ne put ni retenir ses larmes, ni empécher son visage de
palir.

— Bonjour, mon ami, lui dit-elled un air riant.

—Jenetedemanderai passi tueshienici, dit César en regardant Popinot.

—Comme chez monfils, répondit-elle avec un air attendri qui frappal’ ex-
négociant.

Birotteau prit Popinot, I’embrassaen disant ; — Jeviensde perdreajamais
le droit de |” appeler mon fils.

— Espérons, dit Popinot. Votre huile marche, grace a mes efforts dans les
journaux, a ceux de Gaudissart qui afait la Franco entiére, qui I’ainondée
d affiches, de prospectus, et qui maintenant fait imprimer a Strasbourg des
prospectusallemands, et vadescendre commeuneinvasion sur I’ Allemagne.
Nous avons obtenu le placement de trois mille grosses.

—Troismille grosses! dit César.

—Et |’ a acheté, dansle faubourg Saint-Marteau, un terrain, pas cher, ou
I”on construit une fabrique. Je conserverai celle du faubourg du Temple.

— Mafemme, dit Birotteau al’ oreille de Constance, avec un peu d aide,
on s'en serait tiré.

César, sa femme et sa fille se comprirent. Le pauvre employé voulut
atteindre aun résultat sinon impossi ble, du moins gigantesque : au payement
intégral de sa dette ! Ces trois étres, unis par le lien d’une probité féroce,
devinrent avares, et se refusérent tout : un liard leur paraissait sacré.
Par calcul, Césarine eut pour son commerce un dévouement de jeune
fille. Elle passait les nuits, s'ingéniait pour accroitre la prospérité de la
maison, trouvait des dessins d’ étoffes et déployait un génie commercial
inné. Les maitres étaient obligés de modérer son ardeur au travail, ils
la récompensaient par des gratifications ; mais elle refusait les parures
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et les bijoux que lui proposaient ses patrons. De I'argent ! était son cri.
Chague mois, elle apportait ses appointements, ses petits gains, a son
oncle Pillerault. Autant en faisait César, autant madame Birotteau. Tous
trois se reconnaissant inhabiles, aucun d'eux ne voulant assumer sur lui
la responsabilité du mouvement des fonds, ils avaient remis a Pillerault la
direction supréme du placement dit leurs économies. Redevenu négociant,
I’ oncletirait parti desfonds dans les reports ala Bourse. On apprit plustard
gu'il avait été secondé dans cette ceuvre par Jules Desmarets et par Joseph
Lebas, empressés|’un et |’ autre de lui indiquer les affaires sans risques.

L ancien parfumeur, qui vivait auprés de son oncle, n’ osait | e questionner
sur I’emploi des sommes acquises par sestravaux et par ceux desafilleet de
safemme. |l alait téte baissée par les rues, dérobant atous les regards son
visage abattu, décomposg, stupide. César sereprochait de porter du drap fin.

— Au moins, disait-il avec un regard angélique a son oncle, je ne mange
pas le pain de mes créanciers. Votre pain me semble doux quoique donné
par la pitié que je vousinspire, en songeant que, gréce a cette sainte charite,
je nevole rien sur mes appointements.

Les négociants qui rencontraient I’employé n'y retrouvaient aucun
vestige du parfumeur. Les indifférents concevaient une immense idée des
chuteshumaines al’ aspect de cet homme au visage duquel le chagrin le plus
noir avait mis son deuil, qui se montrait bouleversé par ce qui n’avait jamais
apparu chez lui, lapensée ! N’ est pas détruit qui veut. Les gens légers, sans
conscience, a qui tout est indifférent, ne peuvent jamais offrir le spectacle
d’un désastre. La religion seule imprime un sceau particulier sur les étres
tombés: ils croient aun avenir, aune Providence; il est en eux une certaine
Lueur qui les signale, un air de résignation sainte entremélée d’' espérance
qui cause une sorte d’ attendrissement ; ils savent tout ce qu’ils ont perdu
comme un ange exilé pleurant ala porte du cidl. Les faillis ne peuvent se
présenter a la Bourse. César, chasse du domaine de la probité, était une
image de |’ange soupirant apres le pardon. Pendant quatorze mois, plein
desreligieuses pensées que sachute lui inspira, Birotteau refusatout plaisir.
Quoique sir del’ amitié des Ragon, il fut impossible dele déterminer avenir
diner chez eux, ni chez les Lobas, ni chez les Matifat, ni chez les Protez
et Chiffreville, ni méme chez monsieur Vauquelin, qui tous S empresserent
d’ honorer en César une vertu supérieure. César aimait mieux étre seul dans
sa chambre gque de rencontrer le regard d’ un créancier. Les prévenances les
plus cordiales de ses amis [ui rappelaient amérement sa position. Constance
et Césarinen’ allaient alorsnulle part. Ledimanche et lesfétes, seulsjoursou
ellesfussent libres, ces deux femmes venaient al’ heure de lames se prendre
César et |ui tenaient compagnie chez Pillerault apres avoir accompli leurs
devoirs religieux. Pillerault invitait I’ abbé Loraux, dont la parole soutenait
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César dans sa vie d'épreuves, et ils restaient alors en famille. L’ancien
quincaillier avait la fibre de la probité trop sensible pour désapprouver
les délicatesses de César. Auss avait-il songé a augmenter le nombre des
personnes au milieu desquelles le failli pouvait se montrer le front blanc et
I’cdl & hauteur d’ homme.,

Au mois de ma 1820, cette famille aux prises avec |'adversité fut
récompenseée de ses efforts par une premiére féte que lui ménagea I’ arbitre
de ses destinées. Le dernier dimanche de ce mois était I'anniversaire du
consentement donné par Constance a son mariage avec César. Pillerault
avait loué, de concert avec les Ragon, une petite maison de campagne a
Sceaux, et I’ancien quincaillier voulut y pendre joyeusement la crémaillere.

— César, dit Pillerault a son neveu le samedi soir, demain nous alons a
la campagne, et tu y viendras.

César, qui avait une superbe écriture, faisait le soir des copies pour
Derville et pour quelques avoueés. Or, le dimanche, muni d’ une permission
curiale, il travaillait comme un négre.

— Non, répondit-il, monsieur Derville attend aprés un compte de tutelle.

— Tafemme et ta fille méritent bien une récompense. Tu ne trouveras
gue nos amis : |’ abbé Loraux, les Ragon, Popinot et son oncle. D’ailleurs,
jeleveux.

César et sa femme, emportés par le tourbillon des affaires, n’étaient
jamais revenus a Sceaux, quoigue de temps a autre tous deux souhaitassent
y retourner pour revoir |’ arbre souslequel s était presque évanoui le premier
commis de la Reine des Roses. Pendant laroute que César fit en fiacre avec
safemme et safille, et Popinot qui les menait, Constancejetaa son mari des
regards d’intelligence sans pouvoir amener sur seslevresun sourire. Ellelui
dit quelques mots al’ oreille, il agitalatéte pour toute réponse. Les douces
expressions de cette tendresse, inaltérable mais forcée, au lieu d’ éclaircir
le visage de César, le rendirent plus sombre et amenérent dans ses yeux
guelqueslarmes réprimées. Le pauvre homme avait fait cette route vingt ans
auparavant, riche, jeune, plein d espoir, amoureux d’'une jeune fille aussi
belle que I’ était maintenant Césarine ; il révait alors le bonheur, et voyait
aujourd hui dans le fond du fiacre sa noble enfant pélie par les veilles, sa
courageuse femme n’ayant plus que la beauté des villes sur lesgquelles ont
passé les laves d' un volcan. L'amour seul était resté ! L’ attitude de César
étouffait la joie au coaur de safille et d’ Anselme qui lui représentaient la
charmante scene d autrefois.

— Soyez heureux, mes enfants, vous en avez le droit, leur dit ce pauvre
pere d'un ton déchirant. Vous pouvez vous aimer sans arriere-pensee,
gjouta-t-il.
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Birotteau, en disant ces dernieres paroles, avait pris les mains de sa
femme, et les baisait avec une sainte et admirative affection qui toucha plus
Constance que la plus vive gaieté. Quand ils arriverent a la maison ou les
attendaient Pillerault, les Ragon, |’ abbé Loraux et le juge Popinot, ces cing
personnes d’ élite eurent un maintien, des regards et des paroles qui mirent
César a son aise, car toutes étaient émues de voir cet homme toujours au
lendemain de son malheur.

— Allez vous promener dans les bois d’ Aulnay, dit |I’oncle Pillerault en
mettant lamain de César dans celles de Constance, allez-y avec Anselme et
Césarine! vous reviendrez a quatre heures.

— Pauvres gens, nous les génerions, dit madame Ragon, attendrie par la
douleur vraie de son débiteur, il serabien joyeux tant6t.

— C’est le repentir sans la faute, dit I’ abbé Loraux.

— Il ne pouvait se grandir que par le malheur, dit le juge.

Oublier est le grand secret des existences fortes et créatrices ; oublier a
la maniére de la nature, qui ne se connait point de passe, qui recommence
atoute heure les mysteres de ses infatigables enfantements. Les existences
faibles, comme était celle de Birotteau, vivent dans les douleurs, au lieu de
les changer en apophtegmes d expérience ; elles s'en saturent, et S usent
en rétrogradant chaque jour dans les malheurs consommés. Quand les deux
couples eurent gagné le sentier qui meéne aux bois d’ Aulnay, posés comme
une couronne sur un des plus jolis coteaux des environs de Paris, et que la
vallée aux Loups se montra dans toute sa coquetterie, la beauté du jour, la
gréce du paysage, la premiére verdure et les délicieux souvenirs de la plus
belle journée de sa jeunesse, détendirent les cordes tristes dans I’ ame de
César : il serrale bras de safemme contre son coeur palpitant, son cdl ne fut
plus vitreux, lalumiére du plaisir y éclata.

— Enfin, dit Constance a son mari, je te revois, mon pauvre César. |l me
semble gue nous nous comportons assez bien pour nous permettre un petit
plaisir de temps en temps.

— Et le puis-je ? dit le pauvre homme. Ah ! Constance, ton affection est
le seul bien qui me reste. Oui, j'a perdu jusgu’a la confiance que ' avais
en moi-méme, je n'al plus de force, mon seul désir est de vivre assez pour
mourir quitte avec la terre. Toi, chére femme, toi qui es ma sagesse et ma
prudence, toi qui voyais clair, toi qui es irréprochable, tu peux avoir de la
gaieté ; moi seul, entre nous trois, je suis coupable. I y a dix-huit mois, au
milieu de cette fatale féte, je voyais ma Constance, la sente femme quej’aie
aimée, plus belle peut-étre que ne I’ était 1ajeune personne avec laquellej’ ai
couru dans ce sentier il y avingt ans, comme Courent nos enfants !... En
vingt mois, j’ ai flétri cette beauté, mon orgueil, un orgueil permiset |égitime.
Jet’ aime davantage en te connaissant mieux... Oh! chére! dit-il en donnant
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ace mot une expression qui atteignit au coeur de safemme, je voudrais bien
t entendre gronder, au lieu de te voir caresser ma douleur.

—Jenecroyais pas, dit-elle, gu’ aprés vingt ans de ménage I’ amour d' une
femme pour son mari plt s’ augmenter.

Ce mot fit oublier pour un moment a César tous ses malheurs, car il
avait tant de coaur que ce mot était une fortune. Il s'avanca donc presque
joyeux versleur arbre, qui, par hasard, n’ avait pas été abattu. L es deux époux
S'y assirent en regardant Anselme et Césarine qui tournaient sur la méme
pelouse sans S en apercevoir, croyant peut-étre aller toujours droit devant
eux.

— Mademoiselle, disait Anselme, me croyez-vous assez |ache et assez
avide pour avoir profité del’ acquisition delapart de votre pere dans|’Huile
Céphalique ? Je lui conserve avec amour sa moitié, je lalui soigne. Avec
ses fonds, je fais I’escompte ; S'il y a des effets douteux, je les prends
de mon c6té. Nous ne pouvons étre I’'un a |’ autre que le lendemain de la
réhabilitation devotre pere, et j’ avance ce jour-ladetoutelaforce que donne
I"amour.

L’ amant s était bien gardé de dire ce secret a sa belle-mére. Chez les
amantslesplusinnocents, il y atoujoursle désir de paraitre grands aux yeux
de leurs maitresses.

— Et sera-ce bientot ? dit-elle.

—Bient6t, dit Popinot d’ unton si pénétrant, que lachaste et pure Césarine
tendit son front au cher Anselme qui y mit un baiser avide et respectueux,
tant il y avait de noblesse dans I’ action de cette enfant.

—Papa, tout vabien, dit-elleaCésar d'un air fin. Soisgentil, cause, quitte
ton air triste.

Quand cette famille si unie rentra dans la maison de Pillerault, César,
guoique peu observateur, apercut chez les Ragon un changement de
maniéres qui décelait quelque évenement. L’ accueil de madame Ragon fut
particulierement onctueux, son regard et son accent disaient & César : Nous
SOMMmes payes.

Au dessert, le notaire de Sceaux se présenta ; I’oncle Pillerault le fit
asseoir, et regardaBirotteau qui commengait asoupgonner une surprise, sans
pouvoir en imaginer |’ é&endue.

— Mon neveu, depuis quatorze mois, les économies de ta femme, de ta
filleet testiennesont produit quinze millefrancs. J ai regu trentemillefrancs
pour ledividende de macréance, nousavonsdonc quarante-cing millefrancs
a donner a tes créanciers. Monsieur Ragon a recu trente mille francs pour
son dividende, monsieur le notaire de Sceaux t’ apporte donc une quittance
du paiement intégral, intéréts compris, fait ates amis. Le reste de lasomme
est chez Crottat, pour Lourdois, la mere Madon, le macon, le charpentier,
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et tes créanciers les plus pressés. L’ année prochaine, nous verrons. Avec le
temps et la patience, on valoin.

Lajoie de Birotteau ne se décrit pas, il sejetadans les bras de son oncle
en pleurant.

— Qu'il porte aujourd’ hui sacroit, dit Ragon al’ abbé L oraux.

L e confesseur attacha le ruban rouge ala boutonniére de I’employé, qui
se regarda pendant la soirée a vingt reprises dans les glaces du salon, en
manifestant un plaisir dont auraient ri des gens qui se croient supérieurs, et
gue ces bons bourgeoistrouvaient naturel. Lelendemain, Birotteau se rendit
chez madame Madou.

— Ah'! vous voila, bon sujet, dit-elle, je ne vous reconnaissais pas, tant
vous avez blanchi. Cependant, vous ne pétissez pas, vous autres : vous
avez des places. Moai, je me donne un mal de chien caniche qui tourne une
mécanique, et qui mérite le baptéme.

—Mais, madame...

—Eh! cen’est pas un reproche, dit-elle, vous avez quittance.

—Jeviensvous annoncer que je vous paierai chez Maitre Crottat, notaire,
aujourd’ hui, le reste de votre créance et lesintéréts. ..

—Est-cevra ?

— Soyez chez lui aonze heures et demie...

— Envoiladel’honneur, alabonne mesure et les quatre au cent, dit-elle
en admirant avec naiveté Birotteau. Tenez, mon cher monsieur, je fais de
bonnes affaires avec votre petit rouge, il est gentil, il me laisse gagner gros
sans chicaner les prix afin de m’indemniser ; eh ! bien, je vous donnerai
quittance, gardez votre argent, mon pauvre vieux ! LaMadou s alume, elle
est piailleuse, mais elle a de ¢a, dit-elle en se frappant les plus volumineux
coussins de chair vive qui aient été connus aux Halles.

— Jamais, dit Birotteau, la loi est précise, je veux vous payer
intégralement.

—Alors, jenemeferai pasprier longtemps, dit-elle. Et demain, alaHalle,
je cornerai votre honneur ; elle est rare, lafarce!

L e bonhomme eut |la méme scéne chez le peintre en bétiments, le beau-
pere de Crottat, mais avec des variantes. Il pleuvait. César laissa son
parapluie dans un coin de la porte, et le peintre enrichi, voyant I’ eau faire
son chemin dans la belle salle a manger ou il dé§jeunait avec sa femme, ne
fut pastendre.

— Allons, que voulez-vous, mon pauvre pére Birotteau ? dit-il du ton dur
gue beaucoup de gens prennent pour parler a des mendiants importuns.

— Monsieur, votre gendre ne vous a donc pas dit...

—Quoi ?reprit Lourdois impatienté en croyant a quelque demande.
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— De vous trouver chez lui ce matin, a onze heures et demie, pour me
donner quittance du paiement intégral de votre créance ?...

—Ah! ¢’ est différent, asseyez-vous donc |4, monsieur Birotteau, mangez
donc un morceau avec nous. ..

—Faites-nousle plaisir de partager notre déjeuner, dit madame Lourdois.

— Cavadonc bien ?lui demanda le gros Lourdois.

— Non, monsieur, il afallu d§euner tous les jours avec une fl(te a mon
bureau pour amasser quelque argent, mais avec letempsj’ espere réparer les
dommages faits a mon prochain.

— Vraiment, dit le peintre en avalant une tartine chargée de pété de foie
gras, vous étes un homme d' honneur.

— Et que fait madame Birotteau ? dit madame Lourdois.

—Elletient leslivres et |a caisse chez monsieur Anselme Popinot.

— Pauvres gens, dit madame Lourdois a voix basse a son mari.

— Si vous aviez besoin de moi, mon cher monsieur Birotteau, venez me
voir, dit Lourdois, je pourraisvous aider...

—J ai besoin de vous a onze heures, monsieur, dit Birotteau qui seretira.

Ce premier résultat donna du courage au failli, sans [ui rendre le repos.
Le désir de reconquérir |I"honneur agita démesurément sa vie. Il perdit
entiérement la fleur qui décorait son visage, ses yeux s éteignirent et son
visage se creusa. Quand d’ anciennes connai ssances|erencontraient le matin
a huit heures, ou le soir a quatre heures, allant a la rue de I’ Oratoire ou
en revenant, vétu de la redingote qu’'il avait au moment de sa chute et
gu’il ménageait comme un pauvre sous-lieutenant ménage son uniforme, les
cheveux entierement blancs, pale, craintif, quelques-uns|’ arrétaient malgré
lui, car son odl était aerte, il se coulait le long des murs a la fagon des
voleurs.

— On connalit votre conduite, mon ami, disait-on ; tout le monde regrette
la rigueur avec laquelle vous vous traitez vous-méme, ainsi que votre fille
et votre femme.

— Prenez un peu plus de temps, disaient les autres, plaie d argent n’est
pas mortelle.

—Non, mais bien la plaie de I’ame, répondit un jour a Matifat le pauvre
César affaibli.

Au commencement de I’année 1822, le canal Saint-Martin fut décidé.
Lesterrains situés danslefaubourg du Temple arrivérent ades prix fous. Le
projet coupa précisément en deux lapropriété de du Tillet, autrefois celle de
César Birotteau. La compagnie a qui fut concédé le canal accéda a un prix
exorbitant si le banquier pouvait livrer son terrain dans un temps donné. Le
bail consenti par César a Popinot empéchait I affaire. Le banquier vint rue
des Cing-Diamants voir le droguiste. Si Popinot était indifférent adu Tillet,
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le fiancé de Césarine portait & cet homme une haine ingtinctive. 1l ignorait
le vol et lesinfames combinaisons commises par | heureux banquier, mais
une voix intérieure lui criait : Cet homme est un voleur impuni. Popinot
n' et pas fait la moindre affaire avec lui, sa présence lui était odieuse. En
ce moment surtout, il voyait du Tillet s’ enrichissant des dépouilles de son
ancien patron, car les terrains de la Madeleine commencaient a s élever a
des prix qui présageaient |les valeurs exorbitantes auxquellesils atteignirent
en 1827. Aussi, quand le banquier eut expliqué le motif de savisite, Popinot
le regarda-t-il avec une indignation concentrée.

— Je ne veux point vous refuser mon désistement du bail, maisil me faut
soixante mille francs, et je ne rabattrai pas un liard.

— Soixante mille francs, s écria du Tillet en faisant un mouvement de
retraite.

— Ja encore quinze ans de bail, je dépenserai par an trois mille francs
de plus pour me remplacer une fabrique. Ainsi, soixante mille francs, ou ne
causons pas davantage, dit Popinot en rentrant dans la boutique ou le suivit
du Tillet.

La discussion s échauffa, le nom de Birotteau fut prononcé, madame
César descendit et vit du Tillet pour la premiere fois depuis le fameux
bal. Le banquier ne put retenir un mouvement de surprise a |’ aspect des
changements qui s étaient opérés chez son ancienne patronne, et il baissa
les yeux, effrayés de son ouvrage.

—Monsieur, dit Popinot amadame César, trouve de vosterrainstrois cent
mille francs, et il nous refuse soixante mille francs d’ indemnité pour noire
bail ...

— Trois mille francs de rente, dit du Tillet avec emphase.

— Trois mille francs, répéta madame César d’ un ton simple et pénétrant

Du Tillet pait, Popinot regarda madame Birotteau. Il y eut un moment
de silence profond qui rendit cette scéne encore plus inexplicable pour
Anselme.

— Signez-moi votre désistement que j’ai fait préparer par Crottat, dit du
Tillet en tirant un papier timbré de sa poche de cdté, je vais vous donner un
bon sur la Banque de soixante mille francs.

Popinot regarda madame César sans dissimuler son profond étonnement,
il croyait réver. Pendant que du Tillet signait son bon sur une table a
pupitre élevé, Constance disparut et remonta dans I’ entresol. Le droguiste
et le banquier échangerent leurs papiers. Du Tillet sortit en saluant Popinot
froidement.

— Enfin dans quelques mois, dit Popinot qui regardadu Tillet s en alant
rue des Lombards ou son cabriolet était arrété, grace a cette singuliére
affaire, j’aurai ma Césarine. Ma pauvre petite femme ne se brilera plus le
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sang atravailler. Comment ! un regard de madame César asuffi ! QU'y at-
il entre elle et ce brigand ? Ce qui vient de se passer est bien extraordinaire.

Popinot envoya toucher le bon a la Banque et remonta pour parler a
madame Birotteau. || ne latrouva pas ala caisse, €lle était sans doute dans
sa chambre. Anselme et Constance vivaient comme vivent un gendre et
une belle-meére quand un gendre et une belle-mére se conviennent ; il ala
donc dans I’ appartement de madame César avec I’ empressement naturel a
un amoureux qui touche au bonheur. Lejeune négociant fut prodigieusement
surpris de trouver sa future belle-meére, aupres de laguelle il arriva par un
saut de chat, lisant unelettre dedu Tillet, car Anselmereconnut I’ écriture de
I’ ancien premier commis de Birotteau. Une chandelle allumée, les fantdmes
noirs et agites de lettres bralées sur le carreau firent frissonner Popinot
qui, doué d une vue percante, avait vu sans le vouloir cette phrase au
commencement de la lettre que tenait sa belle-mere :

Jevous adore! vous le savez, ange de ma vie, et pourquoi...

—Quel ascendant avez-vousdonc sur du Tillet, pour lui faire conclureune
semblable affaire ? dit-il en riant de cerire convulsif que donne un mauvais
SouUpPGoN réprime.

— Ne parlons pas de cela, dit-elle en laissant voir un horrible trouble.

— Oui, répondit Popinot tout éourdi, parlons de la fin de vos peines.

Anselme pirouetta sur sestalons et alajouer du tambour avec ses doigts
sur les vitres, en regardant dans la cour.

— Eh'! bien, se dit-il, quand €elle aurait aimé du Tillet, pourquoi ne me
conduirais-je pas en honnéte homme ?

— Qu’ avez-vous, mon enfant, dit la pauvre femme.

— Le compte des bénéfices nets de I’ Huile Céphalique se monte a deux
cent quarante-deux mille francs, la moitié est de cent vingt et un, dit
brusquement Popinot. Si je retranche de cette somme les quarante-huit mille
francs donnés a monsieur Birotteau, il en reste soixante-treize mille, qui,
joints aux soixante mille francs de la cession du bail, vous donnent cent
trente-trois mille francs.

Madame César écoutait dans des anxiétés de bonheur qui lafirent pal piter
s violemment que Popinot entendait |es battements du coaur.

— Eh ! bien, j’a toujours considéré monsieur Birotteau comme mon
associé, reprit-il, nous pouvons disposer de cette somme pour rembourser
ses créanciers. En I'gjoutant a celle de vingt-huit mille francs de vos
économies placés par notre oncle Pillerault, nous avons cent soixante et un
mille francs. Notre oncle ne nous refusera pas quittance de ses vingt-cing
mille francs. Aucune puissance humaine ne peut m’empécher de préter a
mon beau-péere, en compte sur les bénéfices del’ année prochaine, lasomme
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nécessaire a parfaire les sommes dues a ses créanciers... Et... il... sera...
réhabilité.

—Réhabilité, criamadame César en pliant le genou sur sachaise, joignant
les mains et récitant une priére apres avoir laché la lettre. Cher Anselme,
dit-elle apres s étre signée, cher enfant ! Elle le prit par latéte, le baisa au
front, le serra sur son coaur, et fit mille folies. — Césarine est bien atoi ! ma
fille seradonc bien heureuse. Elle sortira de cette maison ou elle se tue.

— Par amour, dit Popinot.

— Oui, répondit lamére en souriant.

— Ecoutez un petit secret, dit Popinot en regardant lafatale lettre du coin
del’cdl. Jai obligé Célestin pour lui faciliter I’ acquisition de votre fonds,
maisj’ai misune condition amon obligeance. V otre appartement est comme
vous |’avez laissé. Javais une idée, mais je ne croyais pas que le hasard
nous favoriserait autant Célestin est tenu de vous sous-louer votre ancien
appartement, ou il " apasmisle pied et dont tous |es meubles seront avous.
Je me suis réservé le second étage pour y demeurer avec Césarine, qui ne
Vous quitterajamais. Aprés mon mariage, je viendrai passer ici les matinées
de huit heures du matin & six heures du soir. Pour vous refaire une fortune,
j’acheterai cent mille francs!’intérét de monsieur César, et vous aurez ainsi,
avec saplace, huit mille livres de rentes. Ne serez-vous pas heureuse ?

—Nemedites plusrien, Anselme, ou je deviensfolle.

L'angédlique dltitude de madame César et la pureté de ses yeux,
I”innocence de son beau front démentaient s magnifiquement lesmilleidées
qui tournoyaient dans la cervelle de I’amoureux, qu’il voulut en finir avec
les monstruosités de sa pensée. Une faute était inconciliable avec la vie et
les sentiments de |a niece de Pillerault.

— Ma chére mere adorée, dit Anselme, il vient d’ entrer malgré moi dans
mon ame un horrible soupcon. Si vous voulez me voir heureux, vous le
détruirez al’instant méme.

Popinot avait avanceé lamain sur lalettre et s en était emparé.

—Sanslevouloir, reprit-il effrayédelaterreur qui se peignait sur levisage
de Constance, j’ ai lu les premiers mots de cettelettre écrite par du Tillet. Ces
mots coincident si singulierement avec I’ effet que vous venez de produire
en déterminant la prompte adhésion de cet homme a mes folles exigences,
que tout homme |’ expliquerait comme le démon me I’ explique malgré moi.
Votre regard, trois mots ont suffi...

— N’ achevez pas, dit madame César en reprenant la lettre et la brdlant
aux yeux d’ Anselme. Mon enfant, je suis bien cruellement punie d’ unefaute
minime. Sachez donc tout, Anselme : je ne veux pas que le soupgon inspiré
par lamere nuise alafille, et d’ailleurs je puis parler sans avoir arougir, je
diraisamon mari ce que je vais vous avouer. Du Tillet avoulu me séduire,
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mon mari fut aussitét prévenu, du Tillet dut étre renvoyé. Le jour ou mon
mari allait le remercier, il nous apristrois mille francs!

—Ha! je men doutais, dit Popinot en exprimant toute sa haine par son
accent.

— Anselme, votre avenir, votre bonheur exigent cette confidence ; mais
elledoit mourir dansvotre coaur, comme elle était morte danslemien et dans
celui de César. Vousdevez vous souvenir dela gronde de mon mari apropos
d’une erreur de caisse. Monsieur Birotteau, pour éviter un proces et ne pas
perdre cet homme, remit sansdoute alacaissetroismillefrancs, leprix dece
chéledecachemirequejen’a eu quetroisansapres. Voilamon exclamation
expliquée. Hélas ! mon cher enfant, je vous avouerai mon enfantillage : du
Tillet m’ avait écrit troislettres d’ amour, qui le peignaient si bien, dit-elleen
soupirant et baissant les yeux, que je les avais gardées... comme curiosité.
Je neles ai pas relues plus d une fois. Mais enfin il était imprudent de les
conserver. Enrevoyant du Tillet, j’y ai songé, je suis montée chez moi pour
les brller, et je regardais la derniére quand vous étes entré... Voila tout,
mon ami.

Anselme mit un genou en terre et baisa la main de madame César avec
une admirable expression qui leur fit venir des larmes aux yeux al’un et a
I’autre. Sa belle-mere le releva, ui tendit les bras et le serra sur son coaur.

Cejour devait étre un jour dejoie pour César. Le secrétaire particulier du
roi, monsieur deVandenesse, vint au bureau lui parler. IIssortirent ensemble
dans la petite cour de la Caisse d’ amortissement.

— Monsieur Birotteau, dit le vicomte de Vandenesse, vos efforts pour
payer vos créanciers ont été par hasard connus du roi. Sa Majesté, touchée
d’une conduite s rare, et sachant que, par humilité, vous ne portiez pas
I’ordre de la Légion-d’Honneur, m’ envoie vous ordonner d en reprendre
I"insigne. Puis, voulant vous aider aremplir vos obligations, ellem’achargé
devousremettre cette somme, prise sur sa cassette particuliere, en regrettant
de nepouvoir faire davantage. Que ceci demeure dans un profond secret, car
SaMajesté trouve peu royae ladivulgation officielle de ses bonnes ceuvres,
dit le secrétaire intime en remettant six mille francsal’ employé qui pendant
ce discours éprouvait des sensations inexprimables.

Birotteau n’eut sur les lévres que des mots sans suite a babutier,
Vandenesse le salua de la main en souriant. Le sentiment qui animait
le pauvre César est s rare dans Paris, que sa vie avait insensiblement
excité!’ admiration. Joseph Lebas, |ejuge Popinot, Camusot, I’ abbé L oraux,
Ragon, le chef de la maison importante ou était Césarine, Lourdois,
monsieur de La Billardiere en avaient parlé. L’ opinion, déa changée a son
€gard, le portait aux nues.
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— Voila un homme d’honneur ! Ce mot avait d§ja plusieurs fois retenti
al’orelle de César quand il passait dans la rue, et lui donnait I’émotion
gu’ éprouve un auteur en entendant dire : Le voila ! Cette belle renommée
assassinait du Tillet. Quand César eut les billets de banque envoyés par
le souverain, sa premiére pensée fut de les employer a payer son ancien
commis. Le bonhomme allarue de la Chaussée-d’ Antin, en sorte que quand
le banquier rentra chez lui de ses courses, il S'y rencontra dans |’ escalier
avec son ancien patron.

—Eh'! bien, mon pauvre Birotteau ! dit-il d'un air patelin.

—Pauvre ? s écriafiérement le débiteur. Je suis bien riche. Je poserai ma
téte sur mon oreiller ce soir avec lasatisfaction de savoir quejevousai payé.

Cette parole pleine de probité fut une rapide torture pour du Tillet,
car malgré I'estime générale il ne Sestimait pas lui-méme, une voix
inextinguible lui criait : — Cet homme est sublime'!

—Me payer ! quelles affaires faites-vous donc ?

SOr quedu Tillet n’irait pasrépéter saconfidence, I’ ancien parfumeur dit :
—Jenereprendrai jamaisles affaires, monsieur. Aucune puissance humaine
ne pouvait prévoir ce qui m’'est arrivé. Qui sait s je ne serais pas victime
d’un autre Roguin ? Mais ma conduite a été mise sous les yeux du roi, son
coaur adaigné compatir a mes efforts, et il les a encouragés en m’ envoyant
al’instant une somme assez importante qui. ..

— Vous faut-il une quittance ? dit du Tillet en I’interrompant, payez-
VOUS...

— Intégralement, et méme les intéréts ; aussi vais-je vous prier de venir
adeux pasd'ici, chez monsieur Crottat.

— Par devant notaire !

— Mais, monsieur, dit César, il ne m'est pas défendu de songer a la
réhabilitation, et les actes authentiques sont alors irrécusables ?...

—Allons, dit du Tillet qui sortit avec Birotteau, alons, il n'y aqu’ un pas.
Mais ou prenez-vous tant d’ argent ? reprit-il.

—Jenele prends pas, dit César, je le gagne ala sueur de mon front.

—Vous devez une somme énorme ala maison Claparon.

—Héas! oui, laest maplus forte dette, je crois bien mourir alapeine.

—Vous ne pourrez jamais le payer, dit durement du Tillet.

— Il araison, pensa Birotteau.

Le pauvre homme, en revenant chez lui, passa par la rue Saint-Honoré,
par mégarde, car il faisait toujours un détour pour ne pas voir sa boutique
ni les fenétres de son appartement. Pour la premiere fois, depuis sa chute,
il revit cette maison ou dix-huit ans de bonheur avaient été effacés par les
angoisses de trois mois.
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— Javais bien cru finir [a mes jours, se dit-il en hatant le pas. Il avait
apercu lanouvelle enseigne :

CELESTIN CREVEL,
SUCCESSEUR DE CESAR BIROTTEAU.

— Ja la berlue. N’est-ce pas, Césarine ? s écria-t-il en se souvenant
d’avoir apercu une téte blonde alafenétre.

Il vit effectivement sa fille, sa femme et Popinot. Les amoureux
savaient que Birotteau ne passait jamais devant son ancienne maison.
Incapables d’ imaginer ce qui lui arrivait, ils étaient venus prendre quelques
arrangements relatifs a la féte qu’ils méditaient de donner a César. Cette
bizarre apparition é&onna si vivement Birotteau, qu'il resta planté sur ses
jambes.

— Voila monsieur Birotteau qui regarde son ancienne maison, dit
monsieur Molineux au marchand établi en face de la Reine des Roses.

— Pauvre homme, dit I’ ancien voisin du parfumeur, il a donné la un des
plus beaux bals. Il y avait deux cents voitures.

—Jy éais, il afait faillite trois mois apreés, dit Molineux, j’a été syndic.

Birotteau se sauva, les jambes tremblantes, et accourut chez son oncle
Pillerault.

Pillerault, instruit de ce qui S était passe rue des Cing-Diamants, pensait
gue son neveu soutiendrait difficilement le choc d’'une joie aussi grande
gue celle causée par sa réhabilitation, car il était le témoin journalier des
vicissitudes morales de ce pauvre homme, toujours en présence de ses
inflexibles doctrines relatives aux faillis, et dont toutes les forces étaient
employées a toute heure. L”honneur était pour César un mort qui pouvait
avoir son jour de Pagues. Cet espoir rendait sa douleur incessamment
active. Pillerault prit sur lui de préparer son neveu a recevoir la bonne
nouvelle. Quand Birotteau entra chez son oncle, il le trouva pensant aux
moyens d’ arriver a son but. Aussi la joie avec laguelle I’ employé raconta
le témoignage d’intérét que le roi lui avait donné parut-elle de bon augure
a Pillerault, et I’ @onnement d avoir vu Césarine a la Reine des Roses fut-
il une excellente entrée en matiére.

— Eh ! bien, César, dit Pillerault, saistu d'ou cela te vient ? De
I”impatience qu’'a Popinot d épouser Césarine. Il n'y tient plus, et ne doit
pas, pour les exagérations de probité, laisser passer sa jeunesse a manger
du pain sec a la famée d’ un bon diner. Popinot veut te donner les fonds
necessaires au paiement intégral de tes créanciers.

215



— Il achéte safemme, dit Birotteau.

— N’ est-ce pas honorabl e de faire réhabiliter son beau-pére ?

—Maisil y aurait lieu a contestation. D’ ailleurs...

— Drailleurs, dit I’oncle en jouant la colére, tu peux avoir le droit de
t' immoler, mais tu ne sauraisimmoler tafille.

Il S'engagealaplus vive discussion, que Pillerault échauffait & dessein.

—Eh! s Popinot nete prétait rien, s écriaPillerault, s'il t’ avait considéré
comme son associé, s'il avait regardé le prix donné a tes créanciers pour
ta part dans I’'Huile comme une avance de bénéfices, afin de ne pas te
dépouiller...

—Jaurais!’air d'avoir, de concert avec lui, trompé mes créanciers.

Pillerault feignit de se laisser battre par cette raison. || connaissait assez
le coaur humain pour savoir que durant lanuit le digne homme se querellerait
avec lui-méme sur ce point ; et cette discussion intérieure I’ accoutumait a
I”idée de sa réhabilitation.

—Mais pourquoi, dit-il en dinant, mafemme et mafille étaient-elles dans
mon ancien appartement ?

— Anselme veut le louer pour S'y loger avec Césarine. Ta femme est de
son parti. Sanst’en rien dire, ils sont allés faire publier les bans, afin de te
forcer aconsentir. Popinot dit qu’il auramoins de mérite a épouser Césarine
aprestaréhabilitation. Tu prends les six mille francs du roi, tu ne veux rien
accepter de tes parents ! Moai, je puis bien te donner quittance de ce qui me
revient, me refuserais-tu ?

— Non, dit César, mais cela ne m’empécherait pas d’ économiser pour
vous payer, malgré la quittance.

— Subtilité que tout cela, dit Pillerault, et sur les choses de probité je
dois étre cru. Quelle bétise as-tu dite tout a I’ heure ? auras-tu trompé tes
créanciers quand tu les auras tous payés ?

En ce moment, César examina Pillerault, et Pillerault fut ému de vair,
apres trois années, un plein sourire animant pour la premiére fois les traits
attristés de son pauvre neveu.

—Cestvral, dit-il, ils seraient payés... Mais ¢’ est vendre mafille!

— Et je veux étre achetée, cria Césarine en apparai ssant avec Popinot.

Les deux amants avaient entendu ces derniers mots en entrant sur la
pointe du pied dans |’ antichambre du petit appartement de leur oncle, et
madame Birotteau les suivait. Tous trois avaient couru en voiture chez les
créanciers qui restaient a payer pour les convoquer le soir chez Alexandre
Crottat, ou se préparaient les quittances. La puissante logique del’ amoureux
Popinot triompha des scrupules de César qui persistait a se dire débiteur, a
prétendre qu’il fraudait laloi par une novation. I fit céder lesrecherches de
sa conscience a un cri de Popinot : — Vous voulez donc tuer votre fille ?
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— Tuer mafille! dit César hébété.

— Eh ! bien, dit Robinot, j’ai le droit de vous faire une donation entre
vifs de la somme gue consciencieusement je crois étre a vous chez moi. Me
refuseriez-vous ?

—Non, dit César.

— Eh'! bien, allons chez Alexandre Crottat ce soir afin qu'il n'y ait plus
a revenir la-dessus, nous y déciderons en méme temps notre contrat de
mariage.

Une demande en réhabilitation et toutes les pieces a |’appui furent
déposeées, par les soins de Derville, au parquet du Procureur-Général de la
Cour royale de Paris.

Pendant e mois que durérent les formalités et |es publications des bans
pour le mariage de Césarine et d’ Anselme, Birotteau fut agité par des
mouvements fébriles. Il était inquiet, il avait peur de ne pas vivre jusgu’ au
grand jour ou I’arrét serait rendu. Son coeur palpitait sans raison, disait-
il. 1l se plaignait de douleurs sourdes dans cet organe aussi usé par les
émotions de ladouleur qu'il était fatigué par cette joie supréme. Les arréts
de réhabilitation sont si rares dans le ressort de la Cour royale de Paris
gu'il s'en prononce a peine un en dix années. Pour les gens qui prennent
au sérieux la Société, I'appareil de la justice a je ne sais quoi de grand
et de grave. Les institutions dépendent entiérement des sentiments que les
hommes y attachent et des grandeurs dont elles sont revétues par la pensée.
Auss quand il 'y a plus, non pas de-religion, mais de croyance chez un
peuple, quand |’ éducation premiére y areléché tous les liens conservateurs
en habituant I’ enfant auneimpitoyabl e analyse, une nation est-elle dissoute;
elle ne fait plus corps que par les ignobles soudures de I’intérét matériel,
par les commandements du culte que crée I’ Egoisme bien entendu. Nourri
d’idéesreligieuses, Birotteau acceptait |a Justice pour ce qu’ elle devrait étre
aux yeux des hommes, une représentation de la Société méme, une auguste
expression de laloi consentie, indépendante de la forme sous laquelle elle
se produit : plus le magistrat est vieux, cassé, blanchi, plus solennel est
d ailleurs I’ exercice de son sacerdoce qui veut une étude si profonde des
hommes et des choses, qui sacrifiele coaur et |’ endurcit alatutelle d intéréts
pal pitants. I1sdeviennent rares, leshommes qui ne montent pas sansdevives
émotions|’ escalier delaCour Royale, au vieux Palais-de-Justice, a Paris, et
I” ancien négociant était un de ceshommes. Peu de personnesont remarquéla
solennité majestueuse de cet escalier si bien placé pour produire del’ effet, il
setrouve en haut du péristyle extérieur qu’ orne lacour du Palais, et sa porte
est au milieu d’ une galerie qui mene d'un bout al’immense salle des Pas-
Perdus, del’ autre ala Sainte-Chapelle, deux monuments qui peuvent rendre
tout mesqguin autour d’ eux. L’ église de saint Louis est un des plusimposants
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édifices de Paris, et son abord a je ne sais quoi de sombre et de romantique
au fond de cette galerie. La grande salle des Pas-Perdus offre au contraire
une échappée pleine de clartés, et il est difficile d’ oublier que I’ histoire de
France se lie a cette salle. Cet escalier doit donc avoir quelque caractére
assez grandiose, car il n'est pas trop écrasé par ces deux magnificences ;
peut-étre I’ame y est-elle remuée a I’ aspect de la place ou s exécutent les
arréts, vue a travers lariche grille du Palais. L’ escalier débouche sur une
immense piéce, |’ antichambre de celle ou la Cour tient les audiences de sa
premiere chambre, et qui forme la salle des Pas-Perdus de la Cour. Jugez
guelles émations dut éprouver le failli qui fut naturellement impressionné
par ces accessoires, en montant a la Cour entouré de ses amis, Lebas, le
président du Tribunal de Commerce ; Camusot, son Juge-Commissaire ;
Ragon, son patron ; monsieur |’ abbé Loraux, son directeur. Le saint prétre
fit ressortir ces splendeurs humaines par une réflexion qui les rendit encore
plus imposantes aux yeux de César. Pillerault, ce philosophe pratique, avait
imaginé d’ exagérer par avance la joie de son neveu pour le soustraire aux
dangers des évenements imprévus de cette féte. Au moment ou |’ancien
négociant finissait satoilette, il avait vu venir ses vrais amis qui tenaient a
honneur de I’ accompagner alabarre dela Cour. Ce cortége dével oppa chez
le brave homme un contentement qui lejetadans|’ exaltation nécessaire pour
soutenir e spectacle imposant de la Cour. Birotteau trouva d’ autres amis
réunis dans la salle des audiences solennelles ou siégeai ent une douzaine de
Conseillers.

Apres|’ appel descauses, I’ avoué de Birotteau fit lademande en quel ques
mots. Sur un geste du premier président, I’ avocat-général, invité a donner
ses conclusions, se leva. Le procureur-général, I"homme qui représente
la vindicte publique, allait demander [ui-méme de rendre |"honneur au
négociant qui n’ avait fait quel’ engager : cérémonie unique, car le condamné
ne peut étre que gracié. Les gens de coaur peuvent imaginer les émotions
de Birotteau quand il entendit monsieur Marchangy prononcant un discours
dont voici I’ abrégé:

«Messieurs, dit I’ avocat-général, le 16 janvier 1820, Birotteau fut déclaré
en état defaillite, par un jugement du tribunal de commercedelaSeine. Le
dépbt du bilan n’était occasionne ni par I'imprudence de ce commercant,
ni par de fausses spéculations, ni par aucune raison qui put entacher son
honneur. Nous éprouvons le besoin de le dire hautement, son malheur fut
causé par un de ces désastres qui se sont renouvelés ala grande douleur de
laJdustice et delaVille de Paris. || était réservé anotre siecle, ou fermentera
longtemps encorele mauvaislevain desmoaurs et desidéesrévolutionnaires,
de voir le notariat de Paris s écarter des glorieuses traditions des siecles
précédents, et produire en quelques années autant de faillites qu'il s'en
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est rencontré dans deux siecles sous I’ ancienne monarchie. La soif de I’ or
rapidement acquis agagneles officiersministériels, cestuteursdelafortune
publique, ces magistrats intermédiaires ! » Il y eut une tirade sur ce texte
ou |I’avocat-général dévoué aux Bourbons trouva moyen d'incriminer les
libéraux, les bonapartistes et autres ennemisdu tréne. L’ événement aprouvé
gue ce magistrat et son chef, monsieur Bellart, avaient raison dans leurs
appréhensions. « La fuite d'un notaire de Paris, qui emportait les fonds
déposés chez lui par Birotteau, décida la ruine de I'impétrant, reprit-il. La
Cour arendu, dans cette affaire, un arrét qui prouve aquel point laconfiance
des clients de Roguin fut indignement trompée. Un concordat intervint.
Nousferons observer que les opérations ont été remarquables par une pureté
gui ne se rencontre en aucune des faillites scandaleuses par lesquelles le
commerce de Paris est journellement affligé. Les créanciers de Birotteau
trouverent les moindres choses que I'infortuné possédét. Ils ont trouvé,
Messieurs, ses vétements, ses bijoux, enfin les choses d’ un usage purement
personnel, non seulement a lui, mais a sa femme qui abandonna tous ses
droits pour grossir I’ actif. Birotteau, dans cette circonstance, a été digne de
laconsidération qui lui avait valu sesfonctions municipales; il était adjoint
au maire du deuxiéme arrondissement et venait de recevoir la décoration
de la Légion-d'Honneur accordée autant au dévouement du royaliste qui
luttait en vendémiaire sur les marches de Saint-Roch, alors teintes de son
sang, qu’au magistrat consulaire estimé pour ses lumiéres, aimé pour son
esprit conciliateur, et au modeste officier municipal qui venait de refuser
les honneurs de la mairie en indiquant un plus digne, I’ honorable baron de
LaBillardiere, un des nobles Vendéens qu'’il avait appris a estimer dans les
mauvais jours. »

— Cette phrase est meilleure que la mienne, dit César al’ oreille de son
oncle.

« Aussi, les créanciers, trouvant soixante pour cent de leurs créances
par I’abandon que ce loya négociant faisait, lui, sa femme et safille, de
tout ce qu'ils possédaient, ont-ils consigné les expressions de leur estime
dans le concordat qui intervint entre eux et leur débiteur, et par lequel
ils lui faisaient remise du reste de leurs créances. Ces témoignages se
recommandent al’ attention de la Cour par lamaniéere dont ils sont congus. »
Ici I’ avocat-général lut les considérants du concordat, « En présence de ces
bienveillantes dispositions, Messieurs, beaucoup de négociants auraient pu
secroire libérés; ilsauraient marché fiers sur la place publique. Loin del3,
Birotteau, sans selaisser abattre, formadans saconscienceleprojet d arriver
au jour glorieux qui seléveici pour lui. Rien ne I’a rebuté. Une place fut
accordée par notre bien-aimé souverain pour donner du pain au blessé de
Saint-Roch : le failli en réserva les appointements a ses créanciers sans 'y

219



rien prendre pour ses besoins, car le dévouement de la famille ne lui a pas
manque... »

Birotteau pressala main de son oncle en pleurant.

« Sa femme et sa fille versaient au trésor commun les fruits de leur
travail, elles avaient épousé la noble pensée de Birotteau. Chacune d’'elles
est descendue de laposition qu’ elle occupait pour en prendre une inférieure.
Ces sacrifices, messieurs, doivent étre hautement honorés, ils sont les plus
difficiles de tous a faire. Voici quelle était la tache que Birotteau s était
imposee. » Ici I’avocat-généra lut le résumé du bilan, en désignant les
sommes qui restaient dues et les noms des créanciers, « Chacune de ces
sommes, intéréts compris, a été payée, messieurs, non par des quittances
sous signatures privées qui appellent la sévérité de I’ enquéte, mais par des
quittances authentiques par lesquelles lareligion de la Cour ne saurait étre
surprise, et qui n'ont pas empéché les magistrats de faire leur devoir en
procédant a I’ enquéte exigée par laloi. Vous rendrez a Birotteau, non pas
I”honneur, mais les droits dont il setrouvait privé, et vous ferez justice. De
semblables spectacles sont s rares a notre audience que nous ne pouvons
nous empécher de témoigner a I’'impétrant combien nous applaudissons a
une telle conduite, que dgja d’ augustes protections avaient encouragée. »
Puisil lut ses conclusions formelles en style de palais.

La Cour délibéra sans sortir, et le Président se leva pour prononcer
I’arrét. — La Cour, dit-il en terminant, me charge d’ exprimer a Birotteau la
satisfaction qu’elle éprouve a rendre un pareil Arrét. Greffier, appelez la
cause suivante.

Birotteau déja vétu du caftan d’honneur que lui passaient les phrases
pompeuses de Marchangy, homme assez littéraire, fut foudroyé de plaisir en
entendant |a phrase solennelle dite par le premier président de la premiére
Cour du royaume, et qui accusait des tressaillements dans le coaur de
I"impassible justice humaine. Il ne put quitter sa place a la barre ; il y
parut cloué, regardant d’un air hébété les magistrats comme des anges qui
venaient lui rouvrir les portes de lavie sociale. Son oncle le prit par le bras
et I'attiradans la salle. César, qui n’avait pas obéi aLouis XVIII, mit alors
machinalement le ruban de la L égion a sa boutonniére, fut aussitét entouré
de ses amis et porté en triomphe jusque dans la voiture.

— Ou me conduisez-vous, mes amis ? dit-il & Joseph Lebas, a Pillerault
et aRagon.

— Chez vous.

—Non, il est troisheures; je veux entrer alaBourse et user de mon droit.

— A la Bourse, dit Pillerault au cocher en faisant un signe expressif
a Lebas, car il observait chez le réhabilité des symptémes inquiétants, il
craignait de le voir devenir fou.
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L’ ancien parfumeur entra dans la Bourse, donnant le bras a son oncle
et a Lebas, ces deux négociants vénérés. Sa réhabilitation était connue. La
premiere personne qui Vit les trois négociants suivis par le vieux Ragon, fut
du Tillet.

—Ah! mon cher patron, je suisenchanté de savoir que vous vous en soyez
tiré. Ja peut-étre contribué, par la facilité avec laguelle je me suis laissé
tirer une plume de I’ aile par le petit Popinot, a cet heureux dénouement de
VOS peines. Je suis content de votre bonheur comme s'il était le mien.

—Vous ne pouvez pas|’ ére autrement, dit Pillerault. Cane vous arrivera
jamais.

— Comment |’ entendez-vous, monsieur ? dit du Tillet.

—Parbleu ! du bon cété, dit Lebas en souriant de la malice vengeresse de
Pillerault, qui, sansrien savoir, regardait cet homme comme un scél érat.

Matifat reconnut César. Aussitbt les négociants les mieux famés
entourérent I’ ancien parfumeur et [ui firent une ovation boursiére ; il regut
les compliments|lesplusflatteurs, des poignéesde main qui réveillaient bien
des jalousies, excitaient quelques remords, car sur cent personnes qui se
promenaient |a trente avaient liquidé. Gigonnet et Gobseck, qui causaient
dans un coin, regarderent e vertueux parfumeur comme les physiciens ont
da regarder le premier gymnote électrique qui leur fut amené. Ce poisson,
armédelapuissanced’ unebouteille de Leyde, est laplusgrande curiositédu
regne animal. Aprés avoir aspiré |I’encens de son triomphe. César remonta
dans son fiacre et se mit en route pour revenir dans sa maison ou se devait
signer le contrat de mariage de sa chére Césarine et du dévoué Popinot. Il
avait un rire nerveux qui frappa sestrois vieux amis.

Un défaut de la jeunesse est de croire tout le monde fort comme elle
est forte, défaut qui tient d'ailleurs a ses qualités : au lieu de voir les
hommes et les choses a travers des besicles, elle les colore des reflets de sa
flamme, et jette son trop de vie jusque sur les vieilles gens. Comme César
et Constance, Popinot conservait dans sa mémoire une fastueuse image du
bal donné par Birotteau. Durant ces trois années d’ épreuves, Constance
et César avaient, sans se le dire, souvent entendu I’ orchestre de Collinet,
revu |"assemblée fleurie, et golté cette joie si cruellement punie, comme
Adam et Eve durent penser parfois a ce fruit défendu qui donna la mort
et lavie a toute leur postérité, car il parait que la reproduction des anges
est un des mysteres du ciel. Mais Popinot pouvait songer a cette féte, sans
remords, avec délices : Césarine dans toute sa gloire s était promise a lui
pauvre ; pendant cette soirée, il avait eu I’ assurance d’ étre aimé pour lui-
méme ! Aussi, quand il avait acheté I’ appartement restauré par Grindot a
Célestin en stipulant que tout y resterait intact, quand il avait religieusement
conserve les moindres choses appartenant a César et a Constance, révait-
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il de donner son bal, un bal de noces. Il avait préparé cette féte avec
amour, en imitant son patron seulement dans les dépenses nécessaires et
non dans lesfolies: lesfolies éaient faites. Ains le diner dut étre servi par
Chevet, lesconvives étaient apeu préslesmémes. L’ abbé L oraux remplagait
le grand chancelier de la Légion-d’ Honneur, le président du tribunal de
commerce Lebas n'y manquait point. Popinot invita monsieur Camusot
pour le remercier des égards gqu’il avait prodigués a Birotteau. Monsieur
de Vandenesse et monsieur de Fontaine vinrent a la place de Roguin et de
sa femme. Césarine et Popinot avaient distribué leurs invitations pour le
bal avec discernement. Tous deux, redoutaient également la publicité d’ une
noce, ils avaient évité les froissements qu'y ressentent les coaurs tendres
et purs en imaginant de donner le bal pour le jour du contrat. Constance
avait retrouvé cette robe cerise dans laguelle, pendant un seul jour, €elle
avait brillé d’'un éclat s fugitif ! Césarine s était plu a faire a Popinot la
surprise de se montrer dans cette toilette de bal dont il lui avait parlé maintes
et maintes fois. Aingi, I’appartement alait offrir & Birotteau le spectacle
enchanteur qu'il avait savouré pendant une seule soirée. Ni Constance, ni
Césarine, ni Anselme n'avaient apercu de danger pour César dans cette
énorme surprise ; ils I’ attendaient & quatre heures avec une joie qui leur
faisait faire des enfantillages. Apres les émotions inexprimables que venait
de lui causer sarentrée ala Bourse, ce héros de probité commerciale alait
avoir le saisissement qui I’ attendait rue Saint-Honoré. Lorsgu’en rentrant
dans son ancienne maison, il vit au bas de I’ escalier, resté neuf, sa femme
en robe de velours cerise, Césarine, le comte de Fontaine, le vicomte de
Vandenesse, le baron de La Billardiére, Iillustre Vauquelin, il se répandit
sur ses yeux un léger voile, et son oncle Pillerault qui lui donnait le bras
sentit un frissonnement intérieur.

—C'est trop, dit le philosophe al’ amoureux Anselme, il ne pourrajamais
porter tout le vin que tu lui verses.

Lajoieétait si vive danstousles coaurs, que chacun attribual’ émotion de
César et ses trébuchements a quelque ivresse bien naturelle, mais souvent
mortelle. En se retrouvant chez lui, en revoyant son salon, Ses convives,
parmi lesquels étaient des femmes habillées pour le bal, tout a coup le
mouvement héroique du finale de lagrande symphonie de Beethoven éclata
dans sa téte et dans son caoaur. Cette musique idéale rayonna, pétilla sur
tous les modes, fit sonner ses clairons dans les méninges de cette cervelle
fatiguee, pour laguelle ce devait étre le grand finale. Accablé par cette
harmonie intérieure, il alla prendre le bras de safemme et [ui dit &l oreille
d’une voix étouffée par un flot de sang contenu : — Je ne suis pas bien !
Constance effrayée le conduisit dans sa chambre, ou il ne parvint pas sans
peine, ou il se précipita dans un fauteuil, disant.
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—Monsieur Haudry, monsieur Loraux !

L’ abbé L oraux vint, suivi des convives et desfemmes en habit de bal, qui
tous s arrétérent et formérent un groupe stupéfait. En présence de ce monde
fleuri, César serralamain de son confesseur et penchalatéte sur le sein de
sa femme agenouillée. Un vaisseau s était déja rompit dans sa poitrine, €t,
par surcroit, I’ anévrisme étranglait sa derniere respiration.

—Voilalamort du juste, dit |’ abbé Loraux d’ une voix grave en montrant
César par un de ces gestes divins que Rembrandt a su deviner pour son
tableau du Christ rappelant Lazare alavie.

Jésusordonne alaterrederendre saproie, le saint prétreindiquait au ciel
un martyr de la probité commerciale a décorer de la pame éternelle.

Paris, novembre et décembre 1837.
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