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Poésies diverses,
composees en 1807 et 1808

L’Adieu, écrit a une époque ou l'auteur
croyait qu’il allait bientét mourir

Adieu, colline ou les joies de I’enfance ont couronné de roses mon
jeune front, ou la Science appelle |' écolier paresseux pour lui dispenser
ses trésors ; adieu, amis ou ennemis de mon jeune &ge, compagnons de
mes premiers plaisirs, de mes premiéres peines ; nous né parcourrons plus
ensemble les sentiers d’'Ida ; je descendrai bientét dans I’ étroite et sombre
demeure ou il fait toujours nuit et ou I’ on dort d’ un éernel sommell.

Adieu, vénérables et royales demeures qui élevez vos spirales dans la
vallée de Cranta, ou régnent |’ Etude en robe noire et la Mé ancolie au front
pale. Compagnons de mes heuresjoyeuses, habitants du classique s§our que
baigne le Cam aux verdoyantes rives, recevez mes adieux pendant que la
meémoire me reste encore ; car pour moi bient6t ces souvenirs s effaceront,
immolés sur I’ autel de I’ Oubli.

Adieu, montagnes des contrées qui ont vu grandir mes jeunes années, ou
le Loch na Garr, neigeux et sublime, |éve son front géant. Pourquoi, régions
duNord, monenfances éoigna-t-elledevous, et ala-t-elle, seméer aux fils
de I’Orgueil ? Pourquoi ai-je échangé contre le s§our du Midi ma caverne
highlandaise, Marr et ses sombres bruyeres, la Dée et son flot limpide ?

Manoir de mes péres, adieu pour longtemps ! Mais pourquoi te dirais-
je adieu ? L’écho de tes vodtes répétera mon glas de mort ; tes tours
contempleront matombe. La voix défaillante qui a chanté la ruine actuelle
et lagloire passée, ne peut plus faire entendre ses simples accents ; maisla
lyre a conserve ses cordes, et parfoisle souffle desventsy éveillerales sons
mourants d’ une éolienne mélodie.

Campagnes qui entourez cette cabane rustique, adieu pendant que je
respire encore ; en ce moment vous N’ étes point oubliées, et votre souvenir
m’'est cher. Riviére qui m'as vu souvent, pendant la chaleur du jour,
m’ élancer de ton rivage et fendre d’ un cours agile ton onde frémissante, tes
flots ne baigneront plus ce corps aujourd’ hui sans force.

Et dois-je oublier ici le lieu le plus cher a mon coaur ? Des rochers se
dressent, des fleuves coulent entre moi et ce s§jour ou je savourai |e bonheur
d’ aimer ; et pourtant, d Marie! tabeauté m’ apparait vivante, comme naguere



dans le réve enchanteur de I’amour, né d’ un de tes sourires. Jusqu’ a ce que
le mal lent qui me consume ait abandonné sa proie a la Mort, mere de la
Destruction, ton image ne saurait s effacer de ma mémoire.

Et toi, mon ami, dont la douce affection fait vibrer encore les fibres de
mon coeur, oh ! combien ton amitié était au-dessus de ce que des paroles
peuvent exprimer ! Je porte encore sur mon coaur ta cornaline, don sacré de
latendresse la plus pure, que mouilla naguére une larme de tes yeux eémus.
Nos ames étaient de niveau en ce moment si doux, et la différence de nos
destinées était oubliée: |’ orgueil seul pourram’ en faire un sujet de reproche.

Tout, tout maintenant est triste et sombre ! Nul souvenir d’un amour
décevant ne peut réchauffer mes veines ni me rendre les pulsations de la
vie; I’ espérance méme d’un immortel avenir ne pourrait, par |’ appét de ses
couronnes imaginaires, ranimer mon épuisement et réveiller ma langueur.
Jaural vécu sans gloire, pour cacher maface dans la poussiére et me méler
alafoule des morts.

O Gloire! divinité de mon coaur, heureux celui aqui tu daignes sourire!
Embrasé par tes feux immortels, la Mort ne peut rien sur lui, et son dard
tombe émoussé. Mais moi, elle mefait signe delasuivre, et je meurs obscur
et sans nom. Nul n’aura remarqué ma naissance ; ma vie n’aura été qu’ un
réve court et vulgaire. Confondu dans la foule, un linceul, voila tout mon
espoir ; I’oubli, voila ma destinée.

Quand jedormirai oubliésouslesol et dans!’ argile que foulaient naguére
mes jeux enfantins et ou doit maintenant reposer matéte, matombe chétive
ne sera arrosée que par les vapeurs de la nuit ou les pleurs de I’ orage. Les
yeux d’ aucun mortel ne daigneront humecter d’ une larmele gazon funéraire
gui recouvrira un nom inconnu.

Ame agitée, oublie ce monde ! Tourne, tourne tes pensées vers le ciel :
c'est la que bientdt tu dois diriger ton vol, s toutefois tes fautes sont
pardonnées. Etrangére aux bigots et aux sectes, prosterne-toi devant letréne
du Tout-Puissant ; adresse-lui ta priere tremblante. 1 est miséricordieux et
juste ; il ne repoussera pas un fils de la poussiére, I’ objet le plus chétif de
sa sollicitude.

Péredelalumiére, ¢'est toi quej’implore! Lesténébresremplissent mon
ame ; toi qui remarques la chute du passereau, éloigne de moi la mort du
péché. Toi qui guides|’ étoile errante, qui apai seslaguerre des éléments, qui
as pour manteau le firmament sans limite, pardonne-moi mes pensees, mes
paroles, mes fautes ; et puisque je dois bientdt cesser de vivre, apprends-
moi amoulrir.

1807.



A une dame vaine

Insensée ! pourquoi révéler ce qui ne devait jamais arriver a d’ autres
oreilles ? Pourquoi détruire ainsi ton repos, et te creuser dans I’ avenir une
source de larmes ?

Oh ! tu pleureras, fille imprudente, pendant que souriront secrétement
tes ennemis jaloux ; tu pleureras|’indiscrétion qui t'afait redire les paroles
décevantes qu’on t’ adressait.

Fillevaine, tesjours d’ affliction s approchent, si tu crois ce que te disent
les jeunes hommes. Oh'! fuisles piéges de latentation, et ne deviens pasla
proie du corrupteur habile.

Ainsi donc, tu redisavec un orgueil d’ enfant les discoursqu’ on netetient
que pour tetromper ! Si tu asle malheur d'y gjouter foi, c'en est fait de ton
repos, de tes espérances, de toi !

Pendant gu’ au milieu de tes compagnes, tu répétes ces doux entretiens,
vois sur leurs |évres ces sourires ironiques que laduplicité voudrait en vain
cacher.

Ces choses, couvre-les du voile du silence ; n’appelle pas sur toi les
regards du public : quelle vierge modeste pourra sans rougir répéter les
adulationsd'un fat !

Le jeune homme ne méprisera-t-il pas celle qui se plait a répéter les
flatteries obligeantes qu’'on lui adresse ; qui, Simaginant que le ciel est
dans ses yeux, ne sait point pourtant découvrir |’imposture sous son voile
transparent ?

Car lafemme qui aime a révéler tous ces riens amoureux que sa vanité
I”’empéche de tenir secrets, doit nécessairement croire tout ce qu’on lui dit
et lui écrit.

Corrige-toi donc, s tu mets quelque prix a I’empire de ta beauté ! Ce
n'est pas la jalousie qui me fait parler. Celle que la Nature fit si vaine, je
puis en avoir pitié ; maisje ne puis|’amer.

15 janvier 1807.

A Anna

O Anna! vous avez été bien coupable envers moi ! Jai cru qu’ aucune
expiation ne désarmerait mon courroux ; maislafemme fut créée pour nous
commander et nous tromper ; j'al revu votre visage, €t je vous ai presque
pardonné!

Javais juré que vous n’ occuperiez plus un seul moment ma pensée, et
pourtant un jour de séparation me parut long : quand je vous revis, j' étais



résolu a ne pas me fier a vous ; votre sourire m'a convaincu bientét de
I’ erreur de mes soupgons.

Javais juré, dans le transport de ma jeune indignation, de vous vouer
désormais le plus froid mépris : je vous vis, — ma colére se changea en
admiration ; et maintenant tous mes vaaux, tout mon espoir, sont de vous
reconquérir.

Contre une beauté telle que la votre, combien il est insensé de lutter ! Je
m’ incline humblement devant vous pour obtenir mon pardon. Pour terminer
une discussion aussi inutile, je n’ goute plus qu’ un mot : trahissez-moi, ma
douce Anna, le jour ou je cesserai de vous adorer.

16 janvier 1807.

A la méme

Oh! ne dites point, douce Anna, que la destinée avait résolu que le coaur
qui vous adore chercherait abriser sesliens. C’ e(it é&é pour moi une destinée
ennemie que celle qui m’ et enlevé ajamais al’amour et alabeauté.

Votre froideur, fille charmante, voila la destinée qui seule m’obligea
a imposer silence a ma tendre admiration. Ce fut elle qui détruisit tout
mon espoir et tous mes voaux, jusgu’ au jour ou un sourire fit renaitre mon
ravissement.

Ainsi qu'on voit dans la forét le chéne et le lierre, entrelaces, affronter
réunis la fureur de la tempéte, ains ma vie et mon amour ont été destinés
par la nature afleurir en méme temps ou a mourir ensemble.

Ne dites donc point, ma douce Anna, que la destinée avait résolu que
votre amant vous dit un éternel adieu : tant que la destinée n'aura pas
ordonné a ce coaur de cesser de battre, mon ame, mon existence, seront
absorbées dans vous.

1807.

A I'auteur d’un sonnet
commencant par ces mots :

«Mon vers est triste, et ne fait point pleurer. »

Ton vers est « triste, » on n’en saurait douter, beaucoup plus triste que
spirituel ! Je ne vois pas trop pourquoi nous pleurerions, a moins de pleurer
de pitié pour toi.

Mais il est quelgu’un que je plains davantage encore, et certes, celui-la
le mérite; car, j’en suis sOr, celui qui telit doit horriblement souffrir.



On pourrate lire une fois ; mais a moins d’ étre sorcier, on ne te lira pas
une seconde. Assurément tes vers n’ont rien de tragique ; ils feraient méme
rire s'ils W’ éaient pas trop ennuyeux.

Mais veux-tu nous mettre le désespoir au coaur, nous imposer une
souffrance réelle, nous faire enfin pleurer tout de bon ? Je vais’en dire le
moyen : ¢’ est de nous faire une seconde lecture de tes productions.

8 mars 1807.

Sur un éventall

Dans un coaur qui sentirait aujourd hui comme il sentait autrefois, cet
éventail elt pu raviver sa flamme ; mais aujourd hui ce coaur ne peut
S attendrir, parce qu'il n’est plusce qu'il était.

Lorsgu’un feu est prét a s éteindre, ce qui en redoublait I’ activité et
le faisait brdler avec plus de force, ne fait plus que héter |’ extinction des
dernieres étincelles.

Comme plus d’ un jouvenceau, plus d’ une jeune fille en amémoire, il en
est de méme des feux de I’amour, alors que toute espérance meurt, et qu’ils
disparaissent ensevelis sous leurs propres cendres.

Le premier feu, bien qu'il nen reste plus une étincelle, une main
soigneuse peut le rallumer. Hélas ! il n’en est pas de méme du dernier ; nul
n’'alapuissance de le faire renaitre.

Ou s, par hasard, il se réveille, si la flamme n’est pas étouffée pour
toujours, c'est sur un autre objet (ainsi I’ ordonne la capricieuse Destinée)
gu’il répand sa premiére chaleur.

1807.

Adieu a la muse

Divinité qui régnas sur les jours de mon premier &ge, jeune enfant de
I"imagination, il est temps de nous séparer ; que les vents emportent donc
encore sur leurs ailes ce chant qui sera le dernier, cette effusion de mon
coaur, laplus froide de toutes !

Ce coaur, sourd maintenant a I’enthousiasme, imposera silence a tes
accents émus, et ne te demandera plus des chants ; les sentiments de mon
adolescence, qui avaient soutenu ton essor, se sont envolés au loin sur les
ailesdel’ Apathie.

Quelque simples que fussent les sujets qui faisaient résonner ma lyre
grossiere, ces sujets ont disparu pour toujours ; lesyeux qui inspiraient mon
réve ont cessé de briller ; mes visions sont parties, hélas ! pour ne plus
revenir.



Lorsgu’est bu le nectar qui remplissait la coupe, pourquoi chercher en
vainaprolonger lajoiedufestin ? Lorsgu’ est froidelaBeauté qui vivait dans
mon ame, quelle puissance de I’imagination pourrait ranimer mes chants ?

Mes lévres peuvent-elles parler d’amour dans la solitude, de baisers et
de sourires auxquelsil leur faut dire adieu ? Peuvent-elles s entretenir avec
délices des heures écoulées ? Oh ! non ; car ces heures ne peuvent plus étre
amoi.

Parleront-elles des amis a I’ affection desquels j’avais voué ma vie ?
Ah ! |’amitié sans doute ennoblirait mes chants ; mais quelle sympathie
éveilleront mes vers dans leur ame, lorsque je puis a peine espérer de les
revoir ?

Dirai-je les hauts faits de mes péres, et consacrerai-je les sons éclatants
demaharpe acélébrer leur gloire ? Mais combien mavoix est faible pour de
telles renommées ! combien sera insuffisante mon inspiration pour chanter
les exploits des héros !

Je dépose malyre, encorevierge ; je laisse aux vents afaire résonner ses
cordes : qu' elle setaise ! mettons fin a mes faibles efforts. Ceux qui I’ ont
entendue me pardonneront e passé, sachant que savoix murmurante avibré
pour laderniérefois.

Son errante et irréguliere méodie sera bientét oubliée, maintenant que
j’a dit adieu al’amitié et aI’amour. Heureux e(t éé mon destin, fortuné
mon partage, s mon premier chant d’ amour elit aussi été le dernier !

Adieu, ma jeune Muse, puisque maintenant nous ne devons plus nous
revoir ! Si nos chants ont été faibles, du moins ils sont peu hombreux ;
espérons que le présent nous sera doux, le présent qui met le sceau a notre
éternel adieu.

A un chéne de Newstead

Jeune chéne, quand mes mains t'ont piaulé, j’espérais que tes jours
seraient plus nombreux que les miens ; que tu balancerais au loin ton épais
feuillage, et qu’ autour de ton tronc vigoureux serpenterait le lierre.

Tel était mon espoir lorsqu’ aux jours de mon enfance, sur le sol de mes
peres, je le voyais croitre avec orgueil. Ils sont passés, ces jours ! et voila
guej’ arrose tatige de mes larmes. Les herbes dont tu es entouré ne peuvent
me cacher ton déclin.

Jet’al quitté, 6 mon, chéne! et depuis cette heurefatale, un étranger afixé
son s§jour dans le manoir de mes peres. Tant que je ne serai point homme,
jenepourrai rien pour toi ; ce pouvoir appartient acelui dont la négligence
afailli te laisser mourir.
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Oh! tu étais fort ! et maintenant encore quelques soins suffiraient pour
raviver tajeunetéte, pour cicatriser doucement tesblessures; maistun’ étais
point destiné a partager son affection. Eh ! que pouvait sentir pour toi un
étranger ?

Oh! net’incline point ainsi, mon jeune chéne ; reléve un moment tatéte ;
avant que ceglobeait fait deux foisletour del’ astreradieux quetu vois, mon
adolescence aura compl été ses années d épreuve, et tu souriras de nouveau
sous lamain de ton méitre.

Vis donc, 6 mon chéne ! léve ton front au-dessus des herbes parasites
qui entravent ta croissance et hatent ton declin ; car tu as encore au coeur
des germes de jeunesse et de vie, et tes branches peuvent encore se déployer
dans leur méle beauté.

Oui, des années de maturité te sont encore réservées ; quand je dormirai
danslacavernedelamort, tu braverasletempset le souffle glacé deshivers;
et pendant des siecles les rayons de I’ aurore viendront dorer ton feuillage.

Pendant des siecles tu balanceras |égérement tes branches sur la tombe
de ton maitre, qu’ elles couvriront comme d’un pavillon ; pendant qu’'ainsi
ton feuillage ombragera gracieusement sa tombe, ton nouveau possesseur
S éendra sous ton ombre.

L orsgue accompagné de ses enfantsil visiteracelieu, il leur diratout bas
de marcher doucement. Oh ! sans doute mon nom vivraflansleur mémoire:
le souvenir sanctifie la cendre des morts.

« C'estici, » diront-ils, « quand sa vie était a son aurore, qu’il aexhalé
les ssimples chants de sa jeunesse ; c’'est ici qu’il dort jusqu’au jour ou le
Temps disparaitra dans I’ Eternité. »

1807

Lors d’'une visite a Harrow

Ici les yeux de I’ étranger lisaient naguére quelques mots simples tracés
par I’Amitié ; ces mots étaient en petit nombre, et néanmoins la main du
Ressentiment voulut les détruire.

Malgreé ses incisions profondes, les mots n’ éaient point effacés ; on les
voyait encore si lisiblement, gu’un jour I’ Amitié, de retour, y jetales yeux,
et soudain les mots se reproduisirent ala Mémoire charmée.

Le Repentir les rétablit dans leur premier état ; le Pardon y joignit son
doux nom ; et I'inscription redevint si belle, que I’ Amitié crut que c’ était
laméme.
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Elle existerait encore maintenant ; mais, hélas ! malgré les efforts
de I’Espérance et les larmes de I’Amitié, I’Orgueil accourut et effaca
I”inscription pour toujours.

Septembre 1807.

Epitaphe de John Adams, voiturier de
Southwell, mort d’'un exceés de boisson

Le voiturier Adamsici repose en terre.

A sabouche sans peineil voiturait son verre.
Il en voitura tant, que, tout considéré,
LaMort dans |’ autre monde enfin I’ avoituré

Septembre 1807.

A mon fils

Cette chevelure blonde, ces yeux d azur, brillants comme ceux de ta
mére ; ces |évres roses, au séduisant sourire, me rappellent un bonheur qui
N’ est plus, et touchent le coaur de ton pére, 6 mon fils!

Et tu balbutiesdéalenomdeton pere! Ah! William, que ce nom n’ est-il
letien. Mais écartons d’ affligeants reproches et d’ amers souvenirs, Va, mes
soins paternels expieront mes torts ; I’ombre de ta mére sourira joyeuse ;
elle me pardonneratout le passé, 6 mon fils!

Un simple gazon acouvert son humbletombe, et tu aspresséleseind’ une
étrangere ; la Dérision insulte ata naissance, et ¢'est apeine s eletelaisse
un nom ici-bas. Qu'importe ? Tu n’en perdras pas une seule espérance ; le
caeur d'un pere est atoi, 6 mon fils!

Eh! que mefont amoi le monde et sarigueur barbare ? dois-je désavouer
les droits sacrés de la Nature ? Non, non ! dussent les moralistes me
désapprouver, jele salue, cher enfant del’ amour, bel ange, gage de jeunesse
et dejoie; un pére, protége ton berceau, 6 mon fils!

Oh ! avant que |’ &ge ait ridé mes traits, avant que ma vie ail atteint le
milieu de sa course, qu’il me serait doux de voir tout alafois en toi et un
frére et un fils, et de consacrer le déclin de mes ans a m'’ acquitter envers
toi, 6 mon fils!

Tout jeune et imprudent qu’est ton pere, la jeunesse n’ affaiblira pas en
lui les sentiments paternels ; et, lors méme que tu lui serais moins cher, tant
gue I'image d' Héléne revivra en toi, ce coaur encore palpitant de safélicité
passée n’ en abandonnerajamais le gage, 6 mon fils!

1807.
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Adieu ! si dans le ciel on entend la priere

Adieu ! s dans le ciel on entend la priére d’ une ame fervente qui prie
pour le bonheur d’ une autre, la mienne ne sera pas tout entiére perdue dans
les airs ; mais elle ira porter ton nom par-dela le firmament. Que servirait
de parler, de pleurer, de gémir ? Oh! plus de douleurs que n’en pourraient
dire des larmes de sang, arrachées des yeux d’'un coupable expirant, sont
contenues dans ce seul mot : — Adieu ! — Adieu!

Mes|évres sont muettes, mes yeux sont secs; maisil y adansmon sein et
dans mon cerveau des tourments qui ne passeront point, une pensée qui ne
sommeilleraplus. Mon &me nedaigne ni n’ ose se plaindre, malgrélarévolte
delaDouleur et delaPassion. Tout ce quejesais, €' est que nous avonsaimeé
envain ; tout ce que je sens, c'est — Adieu ! —Adieu'!

1808.

Brillant soit le séjour de ton ame !

Brillant soit le s§our deton &me ! Nulle &me plus adorable que latienne
ne brisa sa chaine mortelle pour briller dans les sphéres des bienheureux.

Ici-bas peu s en fallait que tu ne fusses divine, comme tu le seras dans
I éternité. Nous pouvons calmer notre douleur en songeant que ton Dieu est
avec toi.

Que le gazon de ta tombe te soit |éger ! Puisse sa verdure resplendir de
I”éclat de I’ émeraude ! il ne doit pasy avoir une ombre de tristesse dans ce
gui nous fait souvenir detoi.

Que de jeunes fleurs et un arbre toujours vert croissent au lieu ou tu
reposes ; maisqu’onn’'y voie ni I'if ni le cypres! Pourquoi porterions-nous
le deuil des bienheureux ?

1808.

Quand nous nous sommes quittés

Quand nous nous sommes quittés, dans le silence et les larmes, le coaur
demi-brisé, pour ne nous revoir de longtemps, péle et froide devint lajoue,
plus froid encore ton baiser : ce moment-la présagea vraiment ladouleur de
celui-ci.

Larosée du matin descendit glacée sur mon front. Ce que je ressentais
alors était I’ annonce de ce que je ressens maintenant. Tu as rompu tous tes
serments, et |égére est tarenommeée ; j’ entends prononcer ton nom, et j’en
partage la honte.
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Ils te nomment devant moi ; ¢’ est un glas de mort a mon oreille ; je me
prends atressaillir. — Oh ! pourquoi me fus-tu si chére ?—Ils ne savent pas
guejeta connue, moi qui t'ai connue trop bien. — Ton souvenir me suivra
longtemps, empreint d’ une profonde et ineffable amertume.

Nous nous vimes en secret. — Je gémis en silence que ton coeur ait pu
oublier et ton &me tromper. Si jamais je te revois, aprées de longues années
d’ absence, comment |’ accueillerai-je ? Dans le silence et les larmes.

1808.

A un jeune ami

Peu d’ années se sont écoul ées depuis que tous deux nous étions amis, du
moins de nom ; et, grace alajoyeuse sincérité de I’ enfance, nos sentiments
restérent longtemps les mémes.

Mais maintenant tu sais trop, comme moi, combien il faut souvent peu
de chose pour aliéner un coaur, et ceux qui ont aimé le plus, bientét ne se
souviennent méme pas qu'’ils ont aimé.

Si inconstant est notre coaur, si froles sont nos premieres amitiés, qu’il te
suffirad’un mois, peut-étre d’ un jour, pour te faire changer de nouveau.

Sl enest aing, cen’ est pasmoi qui déplorerai laperted’ untel coaur. La
faute n’en est point atoi, mais alaNature, qui te fit une &me capricieuse.

Ains que lesflots inconstants de la mer, les sentiments de I” homme ont
leur flux et leur reflux. Et qui voudrait se fier a une ame toujours agitée de
passions orageuses ?

Qu'importe qu’élevés ensemble, les jours de notre enfance aient été
d heureux jours ? Le printemps de mavie afui d'un vol rapide ; toi auss
tu as cessé d’ étre enfant.

Et quand nous prenons congé de la Jeunesse, esclaves du contréle d’ un
monde spécieux, nous disonsalaVérité un long adieu : ce monde corrompt
I”&me la plus noble.

Joyeux &ge ou I’ame ose tout faire hardiment, si ce n’est mentir, ou la
pensée se manifeste avant la parole, et reluit dans|’ cal calme et paisible !

Il n"en est plusde méme del’homme arrivé aun age plus mar ; déslorsil
N’ est plusqu’ uninstrument ; I’ intérét domine nos espérances et noscraintes;
lahaine et I’amour sont asservies a des regles.

Enfin nous apprenons a marier nos vices aux vices des insenses qui nous
ressemblent ; et ¢’ est a ceux-la, aceux-laseuls, que nous prostituons e beau
nom d amis.

Telle est ladestinée commune al” humanité : pouvons-nous échapper ala
folie universelle ? Pouvons-nous renverser cet ordre général, et ne pas étre
ce que tous doivent étre aleur tour ?
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Non ; pour moi, dans toutes les phases de la vie, ma destinée a été s
sombre, je hais tellement et I’'homme et le monde, que peu m’'importe le
moment ou je quitterai la scene.

Mais toi, esprit fréle et léger, tu brilleras quelque temps, et puis tu
disparaitras, comme ces vers qui éincellent dans I’ombre de la nuit, mais
N’ oseraient affronter I’ éclat du jour.

Hélas! dansceslieux que fréquentelaFolie, ou s assemblent parasites et
princes (car sous leslambris desroisles vices sont toujours les bienvenus) ;

Onte voit chaque soir gjouter un insecte de plusalafoule bourdonnante;
et ton coaur frivole est charmé de faire chorus avec la Vanité, de courtiser
I’ Orguell.

Latuvoltigesdebelleen belle, souriant et empressé, comme ces mouches
qui, dansun brillant parterre, souillent toutes les fleurs et en goltent a peine
une.

Mais quelle nymphe, dis-moi, fera cas d’ une flamme qui, semblable a
la lueur vaporeuse qu’ un marais exhale, va et vient d’ une beauté a I’ autre,
véritable feu follet de I’amour ?

Quel ami, y fat-il méme enclin, osera avouer pour toi un sentiment
d affection ? Qui voudraravaler son méle orgueil a une amitié alaguellele
premier sot venu peut prétendre ?

Arréte, pendant qu’il en est temps encore ; ne te montre, plus dans la
foule, aussi méprisable ; ne méne plus une existence auss frivole ; sois
quelque chose, tout ce que tu voudras, mais ne sois pas Vvil.

Vers gravés sur une
coupe formée d’'un crane

LaMort ne m'apasfait saproie;
Pourquoi de moi t’ effrayer tant ?
Je ne contiens que de lajoie:

Quel cerveau peut en dire autant ?

Boire, aimer, cefut [amavie.
Mort, voilaqu’ on m’a déterré.

Bois: je crains moinstalevre amie
Quelesvers qui m’ont dévoré.

Dans un festin, coupe écumante,
Mieux vaut régner avec orgueil,
Qu’ aller dans tatombe béante
Nourrir les hétes du cercueil.
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Qu'on puise de I’ esprit atable
Dans ce vase ou régnale mien'!
Puis, quand la cervelle est au diable,
Levin laremplace fort bien.

Héte-toi donc ! boisaplein verre!
D’ autres, quand tu seras |a-bas,
Detesosravisalaterre
Egaieront auss leurs repas.

Et pourquoi non ? homme futile,
Nul bien ne sort de ton cerveau :
Qu'apreslamort il soit utile;

C’ est encore un sort assez beau.

Abbaye de Newstead, 1808.
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Poésies diverses,
composeées en 1809 et 1810

Eh bien ! tu es heureuse

Eh bien ! tu es heureuse, et je sens que je devrais |’ étre auss ; car ton
bonheur est, comme autrefois, |’ objet de tous mes voaux.

Ton époux est heureux, —et il y apour moi deladouleur dansle spectacle
desafélicité; maisqu’ elle passe, cette douleur ! —Oh ! combien mon coeur
le hairait S'il net’aimait pas!

Laderniérefoisquej’al vuton enfant chéri, j’ai cru que mon coaur jaloux
allait se briser ; mais quand sa bouche innocente m’asouri, je |’ a embrasse
en souvenir de samere.

Je I'al embrassé, et j'ai étouffé mes soupirs en voyant en lui les traits
paternels ; mais enfin il avait les yeux de samere, et ceux-la étaient tout a
I”amour et amoi.

Adieu, Marie! Il faut quejem’éloigne! Tant que tu seras heureuse je ne
me plaindrai pas ; mais je ne puis plus rester auprés de toi : mon coaur ne
tarderait pas a étre de nouveau atoi.

Je croyais que le temps, je croyais que la fierté avaient enfin éeint ma
jeune flamme ; et ce n’ est que lorsque je me suis trouvé assis aton coté que
j"a reconnu que, sauf I’ espérance, mon caaur était toujours le méme.

Et pourtant j’ éaiscalme: il fut un temps ot mon sein et tressailli devant
ton regard ; mais en ce moment ¢’ e(it é&é un crime que de trembler. — Nous
nous vimes, et pas une fibre ne fut agitée en moi.

Je vis tes yeux se fixer sur mon visage ; ils n'y découvrirent aucun
trouble ; tu ne pusy apercevoir qu’ un seul sentiment, la sombre tranquillité
du désespoir.

Partons! partons! Mamémoire nedoit plus évoquer mon jeuneréve. Oh!
donnez-moi les flots fabuleux du Léthé! Coaur insensé, tais-toi ou brise-toi.

2 novembre 1808.

Vers graves sur la tombe
d’'un chien de Terre-Neuve

Quand un orgueilleux enfant des hommes est rendu a la terre, inconnu
ala gloire, mais élevé par sa naissance, I’art du sculpteur s épuise dans
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les témoignages d' une pompeuse douleur, et des urnes mensongeres nous
apprennent quel est celui dont elles contiennent les cendres. Lorsque tout
est fini, on lit sur sa tombe, non ce qu'il fut, mais ce qu'il aurait di
étre. Quant au pauvre chien, qui fut notre ami le plus fidéle, le premier a
nous accueillir par ses caresses, le premier aussi a nous défendre, le chien
dont la sincére affection appartient tout entiere a son maitre, qui travaille,
combat, vit et respire pour lui seul, il meurt sans honneur, ses mérites sont
oubliés, et on lui refuse dans leciel I'ame qui sur laterre était son partage ;
tandis que I"homme, insecte orgueilleux, espére le pardon, et réclame un
ciel exclusivement a lui. O homme ! faible créature d’'un jour, avili par
I’ oppression ou corrompu par le pouvoir, vile masse de poussiere animée,
guiconque te connait doit te quitter avec dégodt ! Il n'y a dans ton amour
gu’'impudicité, danston amitié qu’'imposture! Ton sourire est hypocrite, tes
parolesmentent ! Baspar tanature, n’ ayant de noblequeton nom, il n’ est pas
d’individu de I’ espéce animale devant lequel tu ne doives rougir. Vous qui
regardez par hasard cette urne chétive, passez votre chemin ; celui qu’elle
honore n’ est pas de ceux qui obtiendraient vos regrets ou vos larmes. Ces
pierres couvrent les restes d’un ami ; je n’en ai connu qu’un, — et ¢’ est ici
qu'il repose.

Abbaye de Newstead, 30 novembre 1808.

A une dame qui me demandait pourquoi
je quittais I'Angleterre au printemps

Quand I’homme fut exilé des bocages d’ Eden, il s arréta un moment
avant de franchir le seuil ; tout ce qu’'il voyait lui rappelait le souvenir du
passe et lui faisait maudire safuture destinée.

Mais, apres avoir erré dans de lointains climats, il apprit a porter son
fardeau de douleur ; et, tout en donnant parfois un soupir ad’ autresjours, il
trouva un soulagement dans I’ activité de sa nouvelle existence.

Il en seraains de moi, Madame ; et je ne dois plus voir vos charmes ; car
tant queje suis prés de vous je soupire apréstout ce quej’ai connu naguere.

Le plus sage pour moi est de fuir, afin d’ échapper aux pieges de la
tentation. Je ne puis contempler mon paradis sans désirer y habiter encore

2 décembre 1808.

Ne me fais pas ressouvenir

Ne me fais pas ressouvenir, ressouvenir de ces heures s cheéres,
mai ntenant évanouies, ou mon ame tout entiére se donnait atoi ; heures qui
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ne seront oubliées que lorsgue le temps aura énervé nos facultés vitales, et
gue toi et moi nous aurons cesse d’ étre.

Puisje oublier, peux-tu oublier comme ton coeur accélérait ses
battements quand mamain se jouait dans!’ or delachevelure ?Oh! sur mon
ame, je le vois encore avec les yeux s languissants, ton sein si beau, et tes
lévres qui malgré leur silence respiraient I’amour !

Ainsi appuyée sur mon sein, tes yeux me langaient un regard si doux
qui tour & tour réprimait a demi et enflammait les désirs ; et nous nous
rapprochions plus pres, plus pres encore, et nos lévres brilantes venant a se
rencontrer, NoUs nous sentions mourir dans un baiser.

Et alors ces yeux pensifs se fermaient ; et les paupiéres, cherchant a se
réunir, voilaient leurs globes d azur, pendant que tes longs cils, projetant
leur ombre sur les joues vermeilles, semblaient le plumage d’un corbeau
déployé sur laneige.

Je révais la nuit derniere que notre amour était revenu. Te le dirai-
je ! ce réve, dans son illusion, était plus doux que si j'eusse brilé pour
d’ autres coaurs, pour des yeux qui ne brilleront jamais comme les tiens dans
I’ enivrante réalité du bonheur.

Neme parle donc plus, nemefais plusressouvenir de ces heuresqui, bien
gue pour jamais disparues, peuvent encore inspirer de doux réves, jusqu’ a,
cequetoi et moi hous soyons oubliés, et insensiblescommelapierrefunéebre
qui dit gue nous ne serons plus.

Il fut un temps

[l fut un temps, — qu'ai-je besoin de le nommer ? nous n’en saurions
perdre le souvenir ; —il fut un temps ou nous sentions de méme, comme |’ ai
continué a sentir pour toi.

Et depuis ce moment ou pour la premiere fois ta bouche confessa un
amour égal au mien, quoique bien des douleurs aient déchiré ce cacaur,
douleurs que le tien aignorées et n’a pu ressentir.

Aucune, aucune n’'a pénétré si avant que la pensee que tout cet amour
s est envolé, fugitif comme tes baisers sans foi, mais fugitif dans ton ame
seulement.

Et cependant mon coaur a éprouvé quel que consolation, lorsque naguére
encorej’ai entendu labouche, avec un accent qu’ autrefoisje croyaissincere,
rappeler le souvenir des jours qui ont été.

Oui ! femme adorée et pourtant si cruelle, dusses-tu ne plus m’aimer
encore, il m’est doux de voir que le souvenir de cet amour te reste.
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Oui, ¢’ est pour moi une pensée glorieuse, et mon ame désormais cessera
de gémir. Quoi que tu sois maintenant ou que tu puisses étre dans |’ avenir,
tu as été cherement, uniquement a moi.

Quoi ! tu me pleureras
guand je ne serai plus !

Quoi ! tu me pleureras quand je ne serai plus! 6 douce femme, redis-les-
moi, cesmots. Toutefois, s'ilstefont delapeine, nelesrépéte pas. Pour rien
au monde je ne voudraist’ affliger.

Mon coeur est contristé, mes espérances sont évanouies, mon sang coule
froiddansmon sein; et quand j’ aurai cessé devivre, toi seuleviendrasgémir
au lieu ou je reposerai.

Et pourtant il me semble gu’ un rayon de paix brille atraversle nuage de
ma douleur ; et la pensée que ton coeur a eu compassion du mien suspend
un moment mes souffrances.

Oh ! bénie soit cette larme ; elle coule pour quelqu’ un qui ne peut pas
pleurer ; ces gouttes préci euses sont doublement chéres acelui dont les yeux
ne peuvent plus en répandre.

Femme adorée, il fut un temps ol mon coeur était chaleureux et prompt
a s attendrir comme le tien ; mais la beauté elle-méme a cessé de charmer
un malheureux fait pour gémir.

Et pourtant tu me pleureras quand je ne serai plus! Femme chérie, redis-
les-moi, ces mots. Toutefois, s'ilstefont delapeine, ne lesrépéte pas. Pour
rien au monde je ne voudraist’ affliger.

Remplissez de nouveau ma coupe !
CHANSON.

Remplissez de nouveau ma coupe ! Jamais je n'a senti comme
aujourd hui I’ ardeur qui me pénétre jusqu’ au fond du coeur. Buvons! qui ne
boirait, puisque, dans le cercle varié de la vie, la coupe de vin est la seule
chose de ce monde au fond de laquelle on ne trouve pas de déception ?

Ja essayé tour a tour de toutes les jouissances de la vie ; je me suis
réchauffé aux rayons d’ un bel odl noir ; j’ai aimé! —Qui n’en afait autant ?
—Maisqui peut affirmer que le plaisir existat dans son coaur en méme temps
gue lapassion ?

Aux jours de ma jeunesse, alors que le coaur est dans son printemps, et
réve gue les affections ne s envoleront jamais, j’ai eu desamis! — Qui n'en
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apas ? - Mais quelle bouche pourra dire gu’ un ami, liqueur vermeille ! est
auss fidele quetoi ?

Lecaaur d une maitresse, un enfant peut vous|’ enlever ; I amitié disparait
comme un rayon de soleil. Toi, tu ne peux changer ; tu vieillis. — Qui ne
vieillit pas ? — Mais quel est I’ étre ici-bas dont e mérite, comme le tien,
S accroit avec I’age ?

Quand I"amour épuise sur nous ses faveurs, qu’un rival s'incline devant
notre idole terrestre, nous sommes jaloux. — Qui ne I'est pas ? — Tu n'as
point cet alliage ; plus nous sommes a te savourer, plus grande est notre
jouissance.

Quand nous avons passé la saison de la jeunesse et de ses vanités, ¢’ est
a la coupe enfin que nous avons recours. La nous trouvons, — N’ est-il pas
vral ?—danslajoie de notre ame, que, comme au tempsjadis, lavérité n’ est
que danslevin.

Quand la boite de Pandore fut ouverte sur la terre, et que commenca le
triomphe de la douleur sur la gaieté, il nous resta I’ espérance, c'est vrai.
Mais nous, nous baisons notre coupe ; et quefait |’ espérance a ceux qui ont
I’ assurance du bonheur ?

Longue vie a la grappe ! car, quand I’ é&té aura fui, notre vieux nectar
réjouiranos coaurs. Nous mourrons! — Qui ne meurt pas ?— Que nos péchés
nous soient pardonnés, et dans le ciel, H&bé ne sera pas oisive.

Stances a une dame, en quittant ’Angleterre

C'en est fait | au souffle des vents le navire déroule sa blanche voile, et
sur son méat penché lafraiche brise emplit I air de ses sifflements ; et moi, il
faut que je quitte ce rivage, parce que je ne puis aimer que toi.

Mais s je pouvais étre ce que j'al été, si je pouvais voir ce quej’ai vu,
S je pouvais reposer matéte sur le sein qui une fois a couronné mes voaux
les plus ardents, je n’irais pas chercher une autre zone ; car moi je ne puis
aimer quetoi.

II'y alongtemps que je n"ai vu ces yeux qui faisaient ma joie ou mon
malheur ; et ¢'est en vain quej ai essaye de n'y plus penser ; j’ai beau fuir
laterre d’ Albion, je ne puis amer quetoi.

Comme la tourterelle solitaire qui a perdu I’objet de ses amours, la
désolation est dans mon caaur ; je regarde autour de moi, et nulle part ma
vue ne rencontre un sourire affectueux, un visage ami ! Aumilieu méme de
lafoule je suis seul, parce que je ne puis aimer que toi.

Et je franchirai les flots écumeux, et j'ira demander une patrie a
I’ étranger ; jusgu’ a ce que j’ aie oublié une beauté sans foi, nulle part je ne
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trouverai le repos ! Jusgque-la je ne puis secouer le joug de mes sombres
pensees ; je suis condamné aaimer, et an’aimer que toi.

L’ étre le plus chétif et le plus maheureux trouve pourtant un foyer
hospitalier ot ladouceamitié, et I’amour, plus doux encore, viennent sourire
asajoie ou sympathiser a sa douleur ; mais d’ami ou de maitresse, je n’en
a point, car je ne puis aimer que toi.

Je pars ; mais dans quelque lieu que je fuie, nul ne s attendrira sur moi,
nul coeur ami ou je trouve la plus petite place ; et toi-méme, toi qui as flétri
toutes mes espérances, tu ne me donneras pas un soupir, bien quejene puisse
aimer quetoi.

Penser aux jours qui ne sont plus, a ce que NouUs sommes, a ce que Nous
avons été, ¢’ en serait assez pour accabler des coaurs plus faibles ; mais le
mien arésisté au choc ; pourtant il bat commeil battait naguéere, et ne saurait
aimer que toi.

Quel est I’ objet d' un si tendre amour ? ¢’ est ce que des yeux vulgairesne
sauraient deviner. Quelle cause est venue briser ce jeune amour ?tu le sais
mieux que personne, et moi je le sens de méme ; maisil en est peu sous le
soleil qui aient aimé aussi longtemps que moi, et jen’al jamais aimeé quetoi.

Jai essayé des fers d’ une autre femme, dont la beauté peut-étre égalait
latienne ; je me suis efforcé de I’ aimer autant, mais je ne sais quel charme
insurmontable empéchait mon coaur saignant encore de parler d’amour a
d autrequ’aloi.

Il me serait doux de jeter encore sur toi un long regard et de te bénir dans
mon dernier adieu ; maisje ne veux pas que tes yeux versent des pleurs pour
moi pendant que j’ errerai sur les flots. Patrie, espérance, jeunesse, j’'al tout
perdu ! pourtant j’ aime encore et N’ aime que toi.

1809.

Le Paquebot de Lisbonne

VERSA M. HODGSON, COMPOSES
A BORD PENDANT LA TRAVERSEE.

Vivat, Hodgson, vivat ! nous partons : notre embargo est alafin levé :
un vent favorable enfle nos voiles. Déjale signal est donné. Entendez-vous
le canon d'adieu ? Les clameurs des femmes, les jurements des matel ots,
tout nous dit que voilale moment du départ. Un manant vient de la part de
la douane nous visiter : les malles sont ouvertes, les caisses brisées ; pas
un trou de souris qui ne soit fouillé, au milieu du brouhaha, avant que nous
mettions a lavoile a bord du paquebot de Lisbonne.

22



Nos bateliers détachent leurs amarres, toutes les mains ont saisi la
rame ; on descend du quai les bagages. Impatients, nous nous € oignons
du rivage. « Prenez garde ! cette caisse contient des liqueurs ! — Arrétez
le bateau ! — Je me trouve mal ! — O mon Dieu ! — Vous vous trouvez
mal, Madame ? Par ma foi, ce sera bien pis quand vous aurez été une
heure abord ! » Ainsi vociferent tous ensemble, hommes, femmes, dames,
messieurs, valets, matelots ; tous s’ agitent, confondus péle-méle et entassés
comme des harengs. Tel est e bruit et le tintamarre qui régnent avant que
nous arrivions a bord du paquebot de Lisbonne.

Nous y voici maintenant ! voyez ! Le brave Kidd est notre capitaine :
c'est lui qui commande I’ équipage ; les passagers se blottissent dans leur
lit, les uns pour grogner, les autres pour vomir. « Comment, diable, vous
appelez cela une cabine ? Mais C’'est a peine s elle a trois pieds carrés :
on n'y fourrerait pas lareine des nains. Qui diable peut vivre |a-dedans ? —
Qui, Monsieur ?bien desgens. J ai eu abord de mon vaisseau jusqu’ avingt
nobles a la fois. — Vraiment ? Comme vous nous entassez les uns sur les
autres ! PI(t a Dieu que vos nobles fussent encore ici ! j’aurais évité la
chaleur et |e vacarme de votre excellent navire, le paquebot de Lisbonne. »

— Fletcher ! Murray ! Robert ! ou étes-vous ? Vous voila étendus sur le
pont comme des souches ! — Donnez-moi la main, joyeux matelot ! Voila
le bout d'un céble, corbleu ! Hobhouse articule d’ effroyables jurements en
tombant dans les écoutilles ; il vomit alafois son déeuner et ses vers, et
nous envoie a tous les diables. « Voila une stance sur Bragance. Donnez-
moi... — Un couplet ? — Non, une tasse d’ eau chaude. — Que diable avez-
vous donc ?— Diantre! je vais rendre mes poumons; je ne survivrai pas au
tintamarre de ce brutal paquebot de Lisbonne. »

Enfin, nous voila en route pour la Turquie ! Dieu sait quand nous
reviendrons ! Un mauvais vent, une tempéte nébuleuse, peuvent nous
envoyer au fond de I’eau ; mais comme la vie n’'est tout au plus qu’'une
mauvaise plaisanterie, ainsi que les philosophes en conviennent, cequ’il y a
demieux afaire, ¢’ est derire. Riez donc comme je fais maintenant. Malade
ou bien portant, en mer ou aterre, riez de toutes choses, petites ou grandes ;
boire et rire, qui diable en demanderait davantage ? Donnez-nous de bon
vin! on n’en saurait manquer, méme a bord du paguebot de Lisbonne.

En rade de Falmouth, 30 juin 1809.

Vers écrits sur un album a Malte

De méme que, sur lafroide pierre d’ un tombeau, un nom arréte les yeux
du passant, ainsi, quand tu verras cette page solitaire, puisse le mien attirer
ton regard et ta pensée !
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Et lorsgue, par lasuite, tu viendras alire ce nom, pense a moi comme on
pense aux morts, et dis-toi que mon coeur est [ainhumé.

14 septembre 1809.

A Florence

Dame charmante, quand je quittai larive, larive lointaine qui m’ adonné
naissance, je ne soupgonnais pasqu’ un jour viendrait ou je pleurerais encore
en quittant un autre rivage.

Et pourtant, ici, dans cette ile stérile ou s affaisse la nature haletante, ou
tueslaseule qu’ onvoie sourire, ¢’ est avec effroi quej’ envisage mon départ.

Quoique loin des rives escarpées d’ Albion, bien qu'il y ait entre nous le
bleuétre Océan, encore quelques saisons écoulées, et peut-étre je reverrai
ses rochers.

Mais en quelque lieu que me porte ma course vagabonde, soit quej’ erre
sous les climats brilants, que je parcoure les mers ou que le temps me rende
un jour a ma patrie, mes yeux ne se fixeront plus sur toi,

Sur toi qui réunis tous les charmes capables d’ émouvoir les coaurs les
plusindifférents, qu’ on ne peut voir sansadmirer et, — pardonne-moi ce mot,
—sansamer.

Pardonne ce mot a celui qui ne pourra plus t’ offenser désormais en le
pronongant ! et, puisque je ne dois pas prétendre a posséder ton caaur, Crois-
moi, €’ est que je suis en effet ton ami.

Et quel est le froid mortel qui, aprést’avoir vue, 6 belle voyageuse ! ne
sentirait pas comme je sens, et ne serait pas pour toi ce que tout homme doit
étre, I’ami de la beauté malheureuse ?

Et qui jamais pourrait croire que cette téte charmante a traversé tant de
périls, abravé les tempétes aux ailes homicides, et échappé a la vengeance
d'untyran?

Belle dame, quand je verrai les murs ou s élevait autrefois la libre
Byzance, et ou maintenant Stamboul étale ses palais orientaux, siege de la
tyrannie musulmane,

Quelque place immense qu’ occupe cette glorieuse cité dans les annales
delarenommée, elle auraames yeux un titre plus cher, comme étant le lieu
delanaissance;

Et, malgré I’ adieu que je te dis maintenant, quand mes yeux verront ce
spectacle merveilleux, il me sera doux, ne pouvant vivre ou tu es, de vivre
ou tu as été.

Septembre 1809.
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Stances composées pendant un orage

Au milieu des montagnes du Pinde, le vent de lanuit est humide et glacé,
et lanueirritée fait pleuvoir sur nos tétes la vengeance du ciel.

Nos guides sont partis : nul espoir ne nous reste, et d’ éblouissants éclairs
nous font voir les rochers qui interceptent notre marche, ou dorent I’ écume
du torrent.

N’ est-ce pas une cabane que jeviensd’ apercevoir alalueur delafoudre?
— Oh'! gue cet abri nous viendrait a propos ! — Mais non, ce n'est qu’un
tombeau turc!

A travers le bruit de la cascade écumante, j’ entends une voix qui crie
c'est la voix de mon compatriote fatigué, qui fait retentir le nom de la
lointaine Angleterre.

Uncoup defusil !... Vient-il d’un ennemi ou d’ un ami ?—Encoreun!!...
C’ est pour avertir le paysan des montagnes de descendre et de nous conduire
dans sa demeure.

Oh ! qui oserait, par une nuit semblable, s aventurer dans le désert, au
milieu des mugissements du tonnerre ? Qui pourrait entendre notre signal
de détresse ?

Et quel est celui qui, entendant nos cris, voudra se lever pour tenter une
marche périlleuse ? Ne croira-t-il pas, en prétant I’ oreille a ces clameurs
nocturnes, que ce sont des brigands en campagne ?

Les nuages crévent : leciel est sillonné de flammes. O moment terrible !
I’orage accroit sa violence, et pourtant, ici, une pensée a le pouvoir
d échauffer encore mon sein.

Pendant que j’erre ainsi atraverslesrochers et les bois, pendant que les
€léments épuisent sur moi leur fureur, chere Florence, ou es-tu ?

Tun’espassur lesflots: ton navire est depuis longtemps parti. Oh | que
I’ orage, dont les torrents m’inondent, ne courbe d’ autre téte que lamienne!

Oh ! oui, maintenant tu es sauvée : tu as atteint depuis longtemps
les rivages d’'Espagne. Quelle douleur si une beauté telle que toi était
condamnée aerrer sur I’ Océan !

Le rapide sirocco soufflait fortement la derniére fois que j’ai pressé tes
lévres, et, depuis ce jour, il souléve autour de ton charmant vaisseau les
vagues écumeuses !

Et, tandis que ton souvenir m'est présent au milieu du péril et des
ténébres, comme dans ces heures de plaisir dont la musique et la gaieté
hataient lafuite,

Peut-étre que toi-méme, danslesblanchesmuraillesde Cadix, si toutefois
Cadix est libre encore, atraverstesjalousies, tu regardes la mer bleuétre ;
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Et alors ta pensée se reportant vers ces 1les de Calypso qu’ un doux passé
t'a rendues cheres, aux autres tu donnes mille sourires, et & moi un soupir
seulement.

Et pendant que le cercle de tes admirateurs observe la paleur de ton
visage, une larme ademi formée, un fugitif éclair de grace mélancolique,

Toi, tu souris de nouveau ; tu te dérobes en rougissant aux railleries d’ un
fat, et tu N’ oses avouer gue tu as pensé une seule fois a celui qui ne cesse
de penser atoi !

Quoique sourires et soupirs ne puissent rien pour deux coaurs séparés et
qui gémissent, pourtant, atravers monts et mers, mon &me en pleurs cherche
argjoindre latienne.

Stances écrites en traversant
le golfe d’Ambracie

Du haut d’un ciel sans nuage, la lune verse sa lumiére argentée sur la
cote d’ Actium. Sur ces flots, I’ancien monde fut gagné et perdu pour une
reine égyptienne.

Et maintenant mes regards se promenent sur ces ondes d’ azur ou tant de
Romains ont trouvé un tombeau, ou I’ Ambition farouche abandonna un jour
sa couronne vacillante pour suivre une femme.

Florence, pour qui mon amour, tant quetu serasbelle et queje serai jeune,
egaleratout cequ’ on apu direou chanter depuisquelalyred’ Orphéearracha
Eurydice aux enfers;

Douce Florence, ¢’ était un heureux temps que celui ou I’on jouait un
monde contre deux beaux yeux ? Si les poetes avaient a leur disposition
des mondes au lieu de rimes, tes charmes pourraient susciter de nouveaux
Antoines.

Quoique le destin en ordonne autrement, néanmoins, j’en jure par les
yeux et les boucles de ta chevelure, si je ne puis perdre un monde pour toi,
je nevoudrais pas te perdre pour un monde.

14 novembre 1809.

L’Enchantement est rompu
ECRIT A ATHENES.

L’ enchantement est rompu ! le charme est envolé! |l en est ainsi de la
fievre de la vie : nous sourions comme des insensés quand nous devrions
gémir ; le délire est notre meilleure décevance.
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Chaque intervalle lucide de la pensée raméne les maux attachés a notre

nature, et quiconque agit en sage vit comme sont mortsles saints, en martyr.
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Vers écrits apres avoir
nagé de Sestos a Abydos

Si Léandre, intrépide amant
(Quelle fille n’en amémoire ?),
En décembre eut jadislagloire
De franchir ce gouffre écumant ;

Si cette mer, quand sur son onde

Il fit ce trgjet hasardeux,

Comme aujourd’ hui roulait profonde,
Veénus, que je les plains tous deux !

Moi, quand mai rouvre sa corbeille,
Nageur faible et moins aguerri,

J étends mon corps endol ori,

Et je crois avoir fait merveille.

Par un doux prix encourage,

Un baiser, si jen crois|’ histoire,

L’ attendait. Nous avons nagé,

Lui pour I’amour, moi pour lagloire.

Victime de son dévouement,
Comme moi de mon incartade,
Il senoya: je suis malade.

C était bien lapeine, vraiment !

Vierge d’Athenes, je te quitte

Vierge d’' Athenes, je te quitte :
Rends-moi mon coaur, rends-le-moi vite,
Ou, s tu I’ as pris sans retour,

Prends le reste aussi, mon amour.

En s éoignant, mon coaur te crie:
Jet’ame, jet’ame, 6 mavie

16 janvier 1810.

9 mai 1810.



Par cette chevelure d’ange

Que caresse un vent amoureux,
Par ces cils dont lanoire frange
Baisetajoue; et par ces yeux.
Beaux dans leur sauvage énergie,
Jet’'ame, jet’ame, 6 mavie!

Par ceslévres que je convoite,
Par cette taille svelte et droite,
Par ces fleurs qui disent tout bas
Ce que desmots nediraient pas;
Par I"’amour sacré qui nous lie,
Jet’ame, jet’ame, 6 mavie!

Je te quitte, vierge d’ Athenes!

Seule, en ton coaur, ah ! pense amoi !
Dans Istamboul portant tes chaines,
Le mien restera prés de toi.

Cesser d’aimer ! non, douce amie!
Jet’'ame, jet’ame, 6 mavie!

Athénes, 1810.
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Poésies diverses,
composeées de 1811 a 1815

Vers ecrits sous un portrait

Cher objet d’ une tendresse dégue ! quoique veuf aujourd hui de |’ amour
et detoi, pour me réconcilier avec le désespoir il me reste ton image et mes
larmes.

On dit que le temps peut lutter contre la douleur ; mais je sens que cela

ne saurait étre vrai, car le coup de mort porté a mes espérances a rendu ma
meémoire immortelle.

Athenes, janvier 1814.

Vers destinés a tenir lieu d’épitaphe

L ecteur bénévole! risou pleure, commeil teplaira; ci-git Harold. —Mais
ou est donc son épitaphe ?—Si ¢ est celaquetu cherches, vaaWestminster :
latu en verras mille qui peuvent s appliquer alui tout aussi bien qu’ atoi.

Vers écrits dans I'album des
voyageurs a Orchomene

Dans cet album un voyageur avait misles vers suivants ;
Voyant partir ton fils, tu souris, Albion!
Delagloireet desartsil vavoir lerivage.
Il est noble, il est grand, le but de son voyage ;
Arrivé dans Athéne, il y trace son nom.

Au-dessous de ce quatrain lord Byron écrivit celui-ci :
Barde modeste, ainsi qu’ on en compte tant d’ autres,
Tu nous caches ton nom en rimant sur les notres.
Tu crois étre prudent ; c’ est encore un travers,
Et ton nom, quel qu’il soit, vaudrait mieux que tes vers.
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Le Départ

Jeune fille, le baiser que ta bouche a déposé sur la mienne y restera
jusgu’ a ce que de plus heureux jours me permettent de le rendre ateslévres,
pur, inaltéré.

Le tendre regard que tu me donnes pour adieu, peut lire dans mes yeux
un amour égal au tien ; les pleurs qui mouillent la paupiéere, ce n’est point
mon inconstance qui lesfait couler.

Je ne te demande pas un gage que, loin de tous les regards, je puisse
contempler avec bonheur ; un souvenir detoi n’ est pas nécessaire aun coaur
dont toutes | es pensées t’ appartiennent.

Je n"aural pas besoin d’écrire ; — pour exprimer ce que je sens, que ma
plume serait faible ! Que pourraient d’inutiles paroles, a moins que le coaur
ne pUt parler ?

La nuit, le jour, dans la prospérité ou I’infortune, ce coeur, désormais
enchainé, gardera I'amour qu'il lui est interdit de laisser parditre ; et
soupirera pour toi en silence.

Mars 1814.

Adieu a Malte

Adieu, plaisirs de La Valette ! Adieu, sirocco, soleil, transpiration !
Adieu, palaisdont j’ ai rarement franchi leseuil ! Adieu, maisonsouj’ai eule
courage de pénétrer ! Adieu, rues en fagon d’ escalier qu’ on ne gravit qu’en
jurant ! Adieu, négociants aux fréquentesfaillites! Adieu, canaille toujours
préle arailler ! Adieu, paquebots, — qui ne m'’ apportez point de lettres !
Adieu, imbéciles, —qui singez vos maitres! Adieu, quarantaine maudite qui
m’as donné la fiévre et le spleen ! Adieu, théatre ou I’on béille ! Adieu,
danseursde son excellence! Adieu, Pierre, —qui, sansqu’il y elit de lafaute,
ne pus jamais parvenir a apprendre a valser a un colonel ! Adieu, femmes
pétries de graces! Adieu, habits ronges et faces plus rouges encore ! Adieu,
I”air important de tout ce qui portel’ uniforme! Je pars, — Dieu sait quand et
pourquoi ; jevaisvoir des villes enfumées, des ceux nuageux, des choses (a
direvrai) tout aussi laides, — mais d’ une laideur différente.

Adieu atout cela; maisnon avous, filstriomphants de laplaine azurée !
Que I'un et I'autre rivage de I’ Adriatique, les capitaines morts, les flottes
anéanties, lanuit avec ses bals et ses sourires, le jour avec ses diners, vous
proclament vainqueurs en amour comme en guerre! Pardonnez au babillage
de mamuse, et prenez mes vers, —je les donne gratis.

Venons-en maintenant a mistriss Fraser. Vous croyez sans doute que je
vaislalouer ; et effectivement, s j’ avais la vanité de croire que mon éloge
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vaut |’ encre qui est dans ma plume, un vers — ou deux — ne serait pas chose
bien difficile, d autant plus qu’ici la flatterie n’est pas du tout nécessaire.
Mais il faut qu’ elle se contente de briller dans des éloges préférables aux
miens, avec son air enjoué, son coalr sincere, |’aisance du bon ton sans
son art factice ; sesjours peuvent couler gaiement sans |’ aide de mes rimes
insignifiantes.

Et maintenant, 6 Malte ! petite serre-chaude militaire, puisque tu nous
possedes, je netedirai rien d'impoli, je net’ enverrai pasatouslesdiables;
mais, mettant la téte hors de ma casemate, je demanderai & quoi bon un
semblable lieu ? Puis, rentrant dans mon trou solitaire, je recommence a
griffonner, ouj’ ouvreunlivre, ou bien je profite du moment pour prendrema
médecine (deux cuillerées par heure, selon I’ ordonnance). Je préfére mon
bonnet de nuit & mon castor, et remercie lesdieux —de ce quej’ai lafievre.

26 mars 1814.
A Dives
FRAGMENT.

Infortuné DIVES ! dans un moment fatal, tu le rendis coupable et
méconnuslavoix delaNature! Naguere favori delaFortune, ellet’ accable
maintenant de ses rigueurs ; le courroux des hommes a déchainé ses flots
sur tatéte orgueilleuse. Le premier en talent, en génie, en richesse, comme
il selevabrillant ton beau matin ! Mais une soif de crime, et de crime sans
nom, s empara de toi, et voila que le soir de lavie doit finir dans le mépris
et dans la solitude forcée, ce pire de tous les supplices!

1811.

Sur la derniére bouffonnerie de
Thomas Moore, qualifiée par lui d’'opéra

Les bonnes piéces sont rares, ¢’ est pourquoi Moore écrit des parades :
la gloire du poéte devient caduque. — Nous savions que Petit (little) était
Moore ; ¢’ est maintenant Moore qui est petit.

14 septembre 1811.
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Epitre & un ami en réponse a des vers
dans lesquels on exhortait I'auteur a
étre gai et a bannir « le noir chagrin »

« Bannisle noir chagrin, » que ce soit laladevise de tesjoyeux ébats! et
peut-étre aussi |amienne dans ces nuits bachiques, au sein de ces délicieuses
orgies par lesquelles les enfants du désespoir bercent le coaur attristé et
«bannissent lechagrin! » Maisal’ heuredu matin, quand laréflexion arrive,
guand le présent, le passé, I’avenir s assombrissent, alors que tout ce que
j"a aiméest changé ou n’est plus, oh! alors neviens point offrir cette amére
ironie comme un remede aux maux de celui dont touteslespensées... —Mais
laissons |a cette matiére. — Tu sais que je ne suis pas ce que j’ étais. Mais
avant tout, si tu veux occuper une place dansun caeur qui nefut jamaisfroid,
par tout ce que les hommes réverent, par tout ce qui est cher aton ame, par
tesjoiesici-bas, tes espérances la-haut, parle-moi, parle-moi de toute autre
chose que d’amour !

Il serait trop long de raconter, il est inutile d’entendre I’ histoire d’ un
homme qui dédaigne les larmes ; et il y a peu de choses dans cette histoire
auxquelles pussent compatir des coaurs meilleurs. Mais le mien a souffert
plus que la patience d’un philosophe ne pourrait le peindre. Jai vu ma
fiancéedevenir lafiancéed unautre; —jel’ al vueassiseason coté; —j’ai vu
I’enfant qu’ elle lui avait donné sourire comme souriait sameére aux jours de
notre riante jeunesse, alors que NoUS NoUS aimions, purs comme son enfant ;
—]j’a vu ses yeux me demander avec un froid dédain si j’ éprouvais quelque
peine secrete; etj’ai su jouer mon role, et mon visage adémenti mon caaur ;
je lui a rendu son regard glacial, et cependant je me sentais I’ esclave de
cette femme ; — j’al embrassé, comme sans dessein, cet enfant, qui elt di
étre lemien, et les caresses que je lui prodiguais faisaient voir que le temps
n’avait rien changé a mon amour.

Mais n’en parlons plus. — Je ne veux plus gémir. — Je ne fuirai plus vers
lesrivages del’ Orient ; le monde convient aun cerveau préoccupé : je veux
de nouveau meréfugier dans sesdomaines. Maissi quelque jour, quand sera
fané le printemps de I’ Angleterre, tu entends parler d'un homme dont les
sombres forfaits rivalisent avec les plus hideux de I’ époque, d’un homme
sur qui ne peuvent rien la pitié ni I’amour, ni |I’espoir de la gloire, ni les
louanges des gens de bien ; qui, dans I’ orgueil de sa farouche ambition, ne
reculerapas peut-étre devant le sang ; d un homme quel’ histoire rangeraun
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jour parmi les plus redoutables anarchistes du siecle, — reconnais alors cet
homme, et voyant |’ effet, n’ oublie pas la cause.

Abbaye de Newstead, 11 octobre 1814.

A Thyrza

Sans une pierre qui indique le lieu de ta sépulture et dise ce que lavérité
pourrait dire sans rougir, oubliée peut-étre de tous, excepté demoi ! ah! ou
ont-ils déposé ta cendre ?

Séparé de toi par les mers et de nombreux rivages, jet’ai aiméeenvain;;
mon passé, mon avenir, se reportaient verstoi, et tendaient a nous réunir...
—Non, —jamais! jamais!

Si celaavait pu étre, — une parole, un regard qui m’ auraient dit : « Nous
nous quittons amis, » auraient fait supporter & mon ame avec moins de
douleur le départ de latienne.

Et puisque la Mort te préparait une agonie douce et sans souffrances,
N’ as-tu pas désiré la présence de celui que tu ne verras plus, qui te portait
et te porte encore dans son coaur ?

Oh! qui mieux que lui elt veillé pres detoi, et observé doul oureusement
ton odl fixe ou terne dans ce moment terrible qui précéde lamort, alors que
la tristesse étouffe ses gémissements,

Jusgu’ ace quetout soit fini ? Mais du moment ou tu aurais été affranchie
des maux de ce monde, les larmes de ma tendresse, se faisant un passage,
eussent coulé en abondance — comme elles font maintenant.

Comment ne couleraient-elles pas, qguand je me rappelle combien defois,
avant mon absence passagére, dans ces tours aujourd’ hui désertes pour moi,
nous avons confondu nos pleurs affectueux !

A nous alors le regard apercu de nous seuls, le sourire que nul autre que
nous ne comprenait, le langage a demi-voix de deux coeurs d’intelligence,
I’ étreinte de nos mains frémissantes ;

Lebaiser si innocent, si pur, quel’ amour réprimait tout désir plusbrilant ;
—tesyeux annoncaient uneamesi chaste, quelapassion elle-méme e(it rougi
d’en demander davantage ; —

Cet accent qui merappelait alajoie, quand, différent, detoi, jemesentais
disposé alatristesse ; ces chants que tavoix rendait célestes, mais qui dans
toute autre bouche me sont indifférents!

Le gage d amour que nous portions, —je le porte encore ; mais ou est le
tien ?— Ah! ou estu ? Le malheur a souvent pesé sur moi, mais c'est la
premiere fois que je ploie sous le faix.
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Tu as bien fait de partir au printemps de tavie, me laissant vider seul la
coupe des douleurs. Si le repos n’est que dans latombe, je ne désire paste
revoir sur laterre.

Mais si dans un monde meilleur tes vertus ont cherché un sgour plus
digne d'elles, faissmoi part d’une portion de la félicité, pour m’'arracher a
mes angoisses ici-bas.

Apprends-moi (cettelecon, devais-jesi tot larecevoir detoi ?), apprends-
moi amerésigner, soit queje pardonne, soit queje soispardonné: si pur était
pour moi ton amour sur laterre, que je me prends a espérer de le retrouver
danslecidl.

11 octobre 1811.

Stances
LOIN DE MOI, LOIN DE MOI.

Loin de moi, loin de moi ces accents qui m’ affligent ! Ces sons naguere
pour moi pleins de charmes, qu'ils cessent, ou je fuis de ces lieux ; car je
n’ose plus les entendre !

I1s me rappellent des jours plus beaux ; mais faites taire celle harmonie,
car maintenant, hélas! jene puisni ne dois arréter mapensée ou mesregards
sur ce que jesuis, sur ce quejefus.

La voix qui rendait si doux ces accords est éteinte et leur charme est
envolé ; et a présent leurs sons les plus suaves me semblent un chant de
deuil entonné pour lesmorts. Oui, Thyrza! oui, ils me parlent detoi, cendre
adorée, puisgue tu n’es plus que cendre ; et tout ce qu’ils avaient autrefois
d harmonie est discordant a mon caaur.

Les sons se taisent ! — mais a mon oreille la vibration résonne encore ;
j" entends une voix queje ne voudrais pas entendre, unevoix qui devrait bien
étre muette ; mais souvent elle vient faire tressaillir mon ame incertaine ;
cette douce mélodie me suit jusgue dans mon sommeil. Je m'éveille et je
I’ entends encore, bien que mon réve soit dissipé.

Douce Thyrza! dans maveille, comme dans mon sommeil, tu n’es plus
maintenant qu’ un réve enchanteur ; une étoile qui, apres avoir réfléchi sur
les flots sa tremblante lumiére, a dérobé alaterre son gracieux rayon. Mais
le voyageur engagé dans le sombre sentier de la vie, aors que le ciel en
courroux a voilé saface, regretteralongtemps le rayon évanoui qui égayait
samarche.

6 décembre 1811.



Stances
ENCORE UN EFFORT.

Encoreun effort, et je suisdélivré destourments qui déchirent mon coeur ;
encore un dernier et long soupir a I’amour et a toi, puis je retourne au
tourbillon delavie. Je trouve maintenant du plaisir ame méler a une société
autrefois sans charme pour moi : sij’al vuici-bas s envoler toutes mesjoies,
guels chagrins peuvent m’ affecter désormais ?

Apportez-moi donc du vin, servez le banguet ; I’homme ne fut pas créé
pour vivre seul. Soyons |’ ére |éger, frivole, qui sourit avec tout le monde
et ne pleure avec personne. Il n’en était pas ains dans des jours plus chers,
il n"en e(t jamais été ains ; mais tu as pris ton vol loin de moi, et tu m'as
laisse ici-bas solitaire ; tu n’es plusrien, — tout est néant pour moi.

Mais c’est vainement que ma lyre affecte un ton |éger ; le sourire que
la douleur veut feindre fait un ironique contraste avec les chagrins qu’il
recouvre, comme des roses sur un sépulcre. En vain de joyeux compagnons
detable, lacoupe alamain, écartent un moment le sentiment de mes maux ;
envainleplaisir alumeradémencedel’ ame: le coaur, —le coaur est toujours
solitaire!

Combien de fois, dans le silence délicieux des nuits, je me suis plu a
contempler I’azur du ciel ! Il me semblait que la lumiéere céleste brillait si
doucement sur ton front pensif ! Souvent a |’ heure de minuit, voguant sur
lesflotsdelamer Egée, j’ ai dit al’ astre de Cynthie: « En ce moment Thyrza
teregarde. » —Hélas! il n’éclairait que satombe !

Enchainé par la fievre sur un lit sans sommeil, alors qu'un feu brllant
coulait dans mes veines, « ce qui me console, » me disais-je, « c'est que
Thyrzaignore que je souffre. » De méme que pour |’ esclave use par les ans
la liberté est un don inutile, ¢’'est en vain que la nature compatissante m’'a
rappelé alavie, puisque Thyrzaa cessé de vivre !

Gage quej’ai regu de Thyrza dans des jours meilleurs, al’ aurore de ma
vie et de mon amour, combien tu es changé a mes yeux ! comme le temps
t'a coloré des teintes de la douleur ! Le coaur qui S est donné avec toi est
silencieux. — Ah ! que n’en est-il de méme du mien ! Bien qu'auss froid
gue peuvent I’ éreles morts, le sentiment lui reste, et satorpeur N’ exclut pas
la souffrance.

Don amer et mélancolique, gage douloureux et cher, conserve, conserve
mon amour inatérable, ou brise ce coaur contre lequel je le presse ! les
années temperent I’amour, elles ne I’ éteignent pas ; il a quelque chose de
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plussaint encore quand I’ Espérance s’ est envolée! Oh! quesont desmilliers
d’ affections vivantes, comparées a celle qui ne peut se détacher des morts!

Euthanasia

Quand le temps, t6t ou tard, aménera ce sommeil sans réve qui berce
les habitants de la tombe, Oubli ! puisses-tu balancer doucement tes ailes
languissantes sur mon lit de mort !

Point d’amisou d’ héritiersqui pleurent ou appellent mon dernier soupir !
point de femme, les cheveux épars, qui éprouve ou simule une douleur
récente !

Mais que je descende silencieux dans la tombe, sans étre accompagné
d’un deuil officieux : je ne veux pas interrompre un seul instant de joie, ni
causer un seul mouvement d'inquiétude al’ amitié.

L’amour seul, s toutefois I’amour dans un pareil moment pouvait
noblement éouffer d inutiles soupirs, pourrait une derniere fois signaler sa
puissance dans celle qui survit et dans celui qui meurt.

Il me serait doux, ma Psyché, de contempler jusqu’ au dernier instant tes
traits toujours sereins : oubliant alors ses convulsions passées, la douleur
elle-méme pourrait te sourire.

Mais ce voau est inutile ; le coaur de la beauté se resserre a mesure que
s approche notre dernier souffle ; et les larmes que la femme répand a
volonté, nous trompent dans la vie et nous énervent au moment de la mort.

Que solitaire soit donc mon heure supréme, sans un regret, sans un
gémissement ! pour des milliers d’ hommes la mort a été douce, la douleur
passagéere ou nulle.

Oui, maismourir, et aller, hélas! ou tous sont alés, ot tousiront unjour !
redevenir le rien que j’ étais avant de naitre alavie et ala douleur vivante !

Comptez les heures de joie que vous avez connues, comptez lesjours que
VOUS avez passes sans souffrir, et sachez, quoi que vous ayez été, qu'il vaut
encore mieux ne pas étre.
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Stances
ET TUN ESPLUS.

« Heu ! quantd minus est cum reliquis versari, qguam tui
meminisse ! »

Et tu n’ esplus, toi jeune et bellecommemortellenelefut jamais, avec des
formes si suaves, descharmessi rares, trop tot rendusalaterre! Bien quela
terre lesait recus dans son sein, et que lafoul e peut-étre marche insouciante
et joyeuse sur le gazon qui te recouvre, il est quelqu’un dont les regards ne
pourraient se fixer un seul instant sur cette tombe.

Je ne demanderai pas ou tu reposes, je ne regarderai pas laplace ; qu'il
y croisse des fleurs ou des herbes parasites, pourvu que je ne les voie pas.
C’est assez pour moi de savoir que ce que j’al aimé, que ce que je devais
aimer longtemps encore, pourrit comme I’ argile la plus commune ; je n’ai
pas besoin gu’ une pierre me dise que I’ objet de tant d’ amour n’ était rien.

Et pourtant, jusgu’ alafin matendressefut aussi fervente quelatienne, toi
gue le passé n’ a point vue changer, et qui ne peux plus changer maintenant.
Quand laMort amis son sceau al’amour, I’ &ge ne peut le refroidir, un rival
I’ enlever, I'imposture le désavouer ; et ce qui serait plus cruel encore, tu ne
peux plus voir en moi de torts, de défauts ou d’ inconstance.

Les beaux, jours de la vie ont été a nous ; les jours mauvais demeurent
mon partage. Le soleil qui vivifie, I’orage qui gronde, tout cela n’est plus
rien pour toi. Le silence de ce sommelil sans réve, je I’envie trop pour le
déplorer ; et je ne me plaindrai pas que la mort ait ravi tout d’ un coup ces
charmes dont peut-étre mes regards eussent suivi le lent dépérissement.

La fleur dont I'incarnat est le plus brillant a le plus court destin ; s
elle n'est point détachée de sa tige dans |’ éclat de sa beauté, ses feuilles
tombent uneaune; et ¢’ est un spectacle moins douloureux delavoir cueillir
aujourd’ hui que delaregarder demain seflétrir et s' effeuiller lentement. Nul
odl mortel ne peut suivre sans déplaisir le passage de la beauté alalaideur.

Jenesaiss j aurais pu supporter lavue du déeclin de tes charmes ; la nuit
e(t été plus sombre qui elt suivi une telle aurore. Mais le jour s est passé
sans un nuage, et tu fus belle jusqu’alafin ; tu t'es éteinte, et non flétrie,
comme ces étoiles qu’ on voit se détacher des cieux, et qui ne sont jamais
plus brillantes que dans leur chute.

Si je pouvais pleurer comme je pleurais autrefois, meslarmes coul eraient
en pensant que je n'étais pas a ton chevet pour te velller a tes derniers
moments, pour contempler (avec quelle tendresse !) testraits si doux, pour
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te serrer affectueusement dans mes bras, pour soutenir tatéte mourante, pour
te témoigner, bien qu’inutilement, cet amour que ni toi ni moi ne devons
plus éprouver.

Bien que tu m'aies laisse libre, aux objets les plus doux que la terre
possede encore combien je préfére ton souvenir ! Tout ce qui detoi ne peut
mourir au sein de I’ éternité terrible et sombre, tout cela revient amoi ; et
rien, rien n’égale I’amour que, morte, je te voue, Si ce n'est celui dont je
t’ entourais vivante.

Février 1812.

Stances
S| PARFOIS.

S parfois, au milieu du monde, ton image s efface de mon coaur, je
retrouve dans la solitude ton ombre adorée : ¢’ est a cette heure de tristesse
et de silence que j’ évoque ton souvenir, et que ma douleur peut exhaler en
secret laplainte qu’ elle dérobe atous les regards.

Oh ! pardonne s pour un moment j’ accorde a la foule une pensée qui
t’ appartient tout entiére ; si, tout en me condamnant moi-méme, je semble
sourire et parais infidéle atamémoire ! Ne crois pas qu’ elle me soit moins
chere, parce que je fais semblant de gémir moins; je nevoudrais pas que les
sols entendissent un seul des soupirs qui ne sont adressés qu’ atoi.

Si je vide la coupe du festin, ce n’est pas pour bannir mes chagrins ;
elle doit contenir un breuvage plus redoutable, la coupe destinée a verser au
désespoir le bienfait del’ oubli. Et si I’onde du L éthé pouvait affranchir mon
ame de toutes ses visions orageuses, je briserais contre terre lacoupe laplus
délicieuse qui t’ enléverait une seule de mes pensées.

Car, s tu étais bannie de ma pensée, qui pourrait remplir le vide de mon
caeur ? Et qui resterait ici-bas pour honorer ton urne abandonnée ? Non, non,
ma douleur se fait gloire de remplir ce cher et dernier devoir ; dit le reste
des hommest’ oublier, il est juste que je garde ton souvenir.

Car je sais que tu en aurais fait autant pour celui que nul maintenant ne
pleureralorsqu’il quittera cette scéne mortelle, ou il n’ était aimeé que de toi
seule. Hélas ! je sens que ¢’ était laun bienfait qui ne m’ était point destiné ;
tu ressemblais trop a une vision céleste pour qu’un terrestre amour plt le
meériter.

14 mars 1812.
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Sur un cceur en cornaline brisé par accident

Coaur malheureux ! se peut-il quetute soisains brisé! Tant d annéesde
sollicitude pour ton maitre et pour toi ont-elles donc été employéesenvain ?

Mais chacun de tes fragments me sembl e précieux, et lamoindre parcelle
m'’ est chére ; car celui qui te porte sait que tu es un fidéle embléme de son
propre coaur.

16 mars 1812.

A une dame qui avait été vue pleurant

Pleure, fille des rois ! pleure la honte d'un pere et la décadence d’un
royaume ! heureux si chacune de tes larmes pouvait effacer une faute de
|"auteur de tesjours!

Pleure, — car leslarmes sont celles de lavertu ; elles feront du bien a ces
Tles souffrantes ; puisse chacun de tes pleurs étre payé un jour par un sourire
du peuple!

Mars 1812.

La Chaine que je te donnai
IMITE DU TURC.

Lachainequejetedonnai était belle; leluthquej’y joignisavait dessons
harmonieux ; le coaur qui offrit I’un et I’ autre était sincere, et ne méritait pas
le sort qu’il aéprouve.

A cesdons un charme secret était attaché pour mefaire deviner tafidélité
en mon absence ; et ils ont bien rempli leur devoir : —hélas! ils n’ont pu
t' apprendre le tien.

La chaine était formée d anneaux solides, mais qui ne devaient pas
résister au contact d'une main étrangere ; le luth devait é&re mélodieux,
jusgu’ au moment ou tu le croiraistel aux mains d’' un autre.

Que celui qui adétaché de ton cou cette chaine tombée en morceaux sous
samain, qui avu celuth lui refuser ses sous, que celui-laremonte les cordes
et réunisse les anneaux.

Quand tu changeas ils changérent aussi ; la chaine est brisée, le luth est
muet. Tout est fini. — Adieu aeux et atoi, — adieu au coaur faux, alachaine
fragile, au luth silencieux.
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Vers écrits sur un feuillet
blanc du poeme de Rogers

« LESPLAISIRS DE LA MEMOIRE. »

Absent ou présent, mon ami, un charme magique s attache atoi ; ¢’ est ce
gue peuvent certifier tous ceux qui, comme moi, jouissent tour atour de ta
conversation et de lalecture de tes chants.

Mais quand viendra I’heure redoutée, toujours trop toét venue pour
I amitié ; quand laMEMOIRE, pensive sur latombe de son poéte, pleurera
lapertedecequ’il y ade mortel en toi,

Avec quel amour elle reconnaitral’ hommage offert par toi sur ses autels,
et dans les siécles a venir unira pour jamais son nom au tien !

Adresse prononceée a I'ouverture du théatre
de Drury-Lane, le samedi 10 octobre 1812

Dans une nuit terrible, notre cité vit en soupirant réduire en poussiere ce
palais que le drame était fier d’ habiter ; une heure suffit pour livrer |’ édifice
aux flammes, détroner Apollon et mettre fin au regne de Shakespeare.

Vous avez contemplé dans |I’admiration et le deuil ce spectacle, dont
I’éclat semblait parer ces ruines d une insultante auréole ; ces nuages de
feu s élevant du sein des décombres, et, pareils a la colonne lumineuse
d'lsraél, chassant la nuit de la vo(te des cieux ; ces tourbillons de flamme
reflétant leur ombre rougeétre dans la Tamise épouvantée, pendant que des
milliers de spectateurs, amoncelés autour de I’ édifice embrasé, reculaient
pales d effroi et tremblaient pour leurs propres foyers, en voyant I’incendie
dérouter ses flammes, et le ciel horriblement sillonné par des éclairs aussi
terribles que les siens, jusqu’ au moment ou des cendres noircies et quelques
murs solitaires annoncerent ladéfaite delaMuse et prirent possession de son
empire écroulé. Dites, ce nouvel édifice, qui aspire alagloire du premier,
élevé au méme lieu ou s élevait le plus majestueux théétre de notreile, lui
accorderez-vous vos suffrages comme a son prédécesseur ? ce temple de
Shakespeare sera-t-il digne de lui et de vous ?

Oui, — il le sera ; — la magie de ce nom brave la faux du Temps et la
torche enflammée ; c’est lui qui veut que la scéne reparaisse dans ce lieu
consacré, et que le drame soit ou il a été : la création de cet édifice atteste
la puissance du charme. — Pardonnez a notre honnéte orguell, et joignez-y
votre approbation !

Puisque cethéétre s éléve pour rivaliser avec celui qu’il remplace, puisse
le passé étre pour nous un garant de I’avenir ! Un destin propice a nos
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prieres peut nous envoyer des noms tels que ceux qui ont fait la gloire de
I’ édifice détruit. C’est a Drury que notre Siddonsfit éclater pour lapremiére
fois cette puissance d’ émouvoir qui enivrait les coaurs tendres, et touchait
les plus insensibles. A Drury, Garrick vit croitre ses derniers lauriers ;
ici, Roscius, prét a rentrer dans la retraite, fit couler vos dernieres larmes,
soupira ses derniers remerciements, et pleura son dernier adieu ; mais, pour
des génies vivants peuvent fleurir ces couronnes qui n’ exhalent maintenant
leurs parfums que sur des tombeaux. Ces hommes, Drury les a réclamés
et les réclame encore. — Ne lui refusez pas vos suffrages qui réveilleront
sa muse endormie ; préparez des couronnes pour en orner la téte de votre
Ménandre, et ne réservez pas aux seuls morts d’ inutiles hommages.

Ils sont chers & notre souvenir ces jours qui ont rendu nos annales
brillantes, avant que Carrick nous et quittés, ou que Brinsey e(t cesse
d écrire. Héritiers de leurs travaux, nous sommes vains de nos ancétres
comme le sont desfils de haut lignage. Pendant que laMémoire empruntele
miroir de Banquo pour signaler aleur passage |es ombres couronnées, et que
nous tenons la glace fidéle ou viennent se réfléchir les noms immortels qui
brillent sur notre écusson, arrétez-vous ; avant de condamner leurs faibles
rejetons, songez combien il est difficile derivaliser avec eux !

Amis de la scene, dont I'indulgence et les éoges sont humblement
sollicitéspar lesacteurset les pieces, dont lavoix et le regard condamnant ou
absolvent en dernier ressort, si lafrivolité aconduit alagloire, si nousavons
rougi de vous voir suspendre votre blame, si |e théétre, dans sa décadence,
S est ravalé jusqu’ aflatter le mauvais golt gu’il ne pouvait corriger, que les
travaux actuels effacent les reproches du passg, et que le Blame, levant la
VOIX avec sagesse, setaise avecjustice! Puisque dansledramevotrevolonté
fait loi, abstenez-vous de nous donner des applaudissements ironiques et
déplacés ; une noble fierté doublera les facultés de I’ acteur, et notre voix
seral’ écho de celle de laraison.

Apres ce respectueux prologue, conforme a I’ antique usage, aprés cet
hommage du Drame, présenté par I’organe de son héraut, recevez aussi
nos compliments de bien venue ; ils partent de nos coaurs, et voudraient
nous concilier les votres. Le rideau se leve. — Puissions-nous offrir & vos
regards des scénes dignes des beaux jours de Drury ! avec des Bretons pour
tribunal, la nature pour guide, puissions-nous longtemps plaire, — et vous,
rester longtemps nos juges.
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Adresse parenthétique ;
par le docteur Plagiary

(Cette adresse, qui doit étre a moitié dissmulée, sera prononcée d’'une maniére
inarticulée et avec force révérences par M. P. a la prochaine ouverture d’un nouveau
théétre. Les passages dissimulés sont indiqués par des guillemets).

« Pendant que les hommes poursuivent d’ énergisants objets, » aors
Dieu sait ce qui est écrit par Dieu sait qui. « Vous écoutez ici un modeste
monologue, » que lethéatre arepoussé |’ autre jour acoups de sifflet, comme
S sesvers « somniferes » eussent été écrits par sir Fretful, et que son fils elit
été chargé de la répétition de cette oauvre de rebut ! « Néanmoins vous ne
seriez pas surpris de la chose » si vous saviez le tapage qu’ a fait I’ auteur ;
«ici méme vous ne pourriez vous empécher de sourire » Si VOUs connaissiez
ces vers, dont les meilleurs sont détestables. « Feu ! flamme ! » (paroles
empruntées a Lucrece) métaphores effrayantes qui rouvrent les blessures
et réveillent les douleurs endormies — et — mais en voila assez. » (Le ciel
me confonde s je sais ce que je dois dire ensuite.) « L’ espérance renait et
déploie sesailes, » et M. G. récite ce que chante le docteur Busby ! —« S les
petits objetsaux plus grands se comparent » (traduit de Virgile, dans!’ intérét
des dames), « le génie dramatique précipite son char victorieux, » lui qui
a brdlé ce pauvre Moscou comme un tonneau « de goudron. » « Ce génie,
Wellington I’a fait voir en Espagne » pour fournir a Drury des sujets de
mélodrames ; « un autre Marlborough nous montre un nouveau Blenheim ; »
George et moi, nous en ferons un drame, si vous voulez.

« Notre fle s'est illustrée dans les arts et dans les sciences » (cette
profonde découverte m’ appartient exclusivement). « O poésie britannique !
dont la puissance inspire » mes vers — ou je suis un imbécile, — et la Gloire
une menteuse, « noust’ invoquons, nousimploronslesarts, lesfréeres, » avec
les« sourires, » les«lyres, » les « pinceaux, » et bien d  autres choses encore.
« Puissions-nous aussi nous concilier les « Graces; » (lesdisgraces non plus
ne nous feront pas faute !) « troupe inséparable ! » « trois soaurs qui ont
emprunté a Cupidon leur charme ensorceleur » (vous comprenez tout ce que
jeveux dire, amoinsd’ étre desbuses), « groupe harmonieux, » quej’ ai gardé
in petto pour e produire maintenant dans un « divin sestetto ! » « Pendant
guelaPoésie, » al’ aide de ces délicieuses princesses, « joue son role » dans
toutes les loges « supérieures, » « ainsi exaltés, vous prendrez votre essor »
danslevaste ballon delapoésie de Busby. « Vousnagerez dansle burlesgue,
les mascarades, les décorations et le drame. » (George, pour ce vers, a eu
un jour de congé.) « Jamais, jamais le vieux Drury ne s est élevé s haut ; »
C est ce que dit le régisseur, et j’en dis autant. « Mais, arrétez, dites-vous,
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cessez vos complaisantes fanfaronnades ; » est-ce lale poéme qu’aperdu le
public ?« C’ est juste—C’ est juste, celarabat immédiatement notre ambitieux
orgueil ; » oui, maislesjournaux impriment ce que voustournez enridicule.
« C'est anousdefixer sur vous nosregards, —le prix est dansvos mains, » il
est de vingt guinées, d’ apres le programme ! « V os récompenses conferent
un double bienfait —» ; aussi, je voudrais|es obtenir, et de grand coaur. « Un
double sentiment est produit en nous par une double cause, » ¢’ est-a-dire que
mon fils et moi nous réclamons tous deux vos applaudissements. « Que vos
rayons réparateurs nous fassent vivre ; » ma prochaine liste de souscription
dira combien vous aurez donné.

Octobre 1812.

Vers trouvés dans un
pavillon d’été, a Hales-Owen

Quand le Fou de Dryden « alait sans savoir ou, » et sifflait en marchant
« a défaut de pensée, » cet inoffensif idiot compensait amplement par son
innocence I’ absence de laraison. Si nos modernes CY MONS employaient
commelui leursloisirs, lesinfamiesqui souillent cesvertesalléesneferaient
pas rougir et n’ offenseraient pas les regards. Il est cruel, le destin de nos
modernesidiots ; le vice et lafolie les ont marqués alafois. Semblables a
des reptiles, malfaisants sur de blanches murailles, la bave immonde qu’ils
laissent apres eux atteste leur passage.

Au temps

O Temps, dont I’aile capricieuse emporte les heures changeantes d'un
vol lent ou rapide ; qui, suivant les pastardifs de notre hiver ou lafuite agile
de notre printemps, nous traines péniblement, ou nous conduis avec célérité
verslamort,

Je te salue ! toi qui me prodiguas a ma naissance ces dons connus de
tous ceux qui te connaissent ; cependant ton poids me semble moins pesant
maintenant que je suis seul ale porter.

Je ne voudrais pas qu’ un coeur aimant prit sa part des jours amers que tu
m’ as donnés ; et je te pardonne, puisque tu as permis que le repos ou le ciel
fat le partage de tout ce que j’ai aimeé.

Pourvu qu'ils reposent en paix ou soient heureux, tes rigueurs a venir
m’ assiégeront en vain ; je ne le dois que des années, et ¢ est une dette que
j'a dgja, acquittée en douleurs.



Et méme ces douleurs n’ont pas été sans compensation ; je sentais la
puissance, et pourtant je t'oubliais : I’ activité de la souffrance retarde le
cours des heures, mais elle ne les compte pas.

Le bonheur m’'avu soupirer en pensant que ta fuite ne tarderait pas a se
ralentir ; tu pouvais jeter un nuage sur ma joie, mais tu ne pouvais gouter
une ombre & ma douleur.

Car alors, toute lugubre et sombre qu’ était ton atmosphere, mon ame 'y
était acclimatée ; une seule étoile scintillait a mes regards, et je voyais a sa
lueur que tu '’ étais pas — |’ Eternité.

Cerayon adisparu, et maintenant tu es pour moi comme non avenu, un
réle dont on maudit lesinsipides détails, que tout le monde regrette d avoir,
et que tout le monde répéte.

Il est dans ce drame une scéne que tu ne peux point gater, alors que,
n'ayant plus souci de ta fuite ou de ta lenteur, sur d’'autres que sur nous
gronde I’ orage qu’ un sommeil profond ne nous permet plus d entendre.

Et je me prends a sourire en pensant combien vains seront les efforts,
quand tous les coups de ta vengeance devront tomber sur — sur une pierre
sans nom.

Stances
TU N'ES POINT PERFIDE.

Tun'espoint perfide, maistu eslégére avec ceux quetu ass tendrement
aimés ; les larmes que tu as forcées de couler, cette pensée les rend
doublement améres ; ¢’ est l1a ce qui brise le coaur que tu affliges : tu aimes
trop bien, tu quittes trop tot.

Le coaur méprise lafemme déloyale ; on oublie la perfide et sa perfidie;
mais celle qui ne dissimule aucune de ses pensées, dont I’amour est aussi
vra gqu'il est doux, quand elle devient inconstante, celle qui aimait s
sincerement, le coaur éprouve alors ce que le mien vient d’ éprouver.

Réver de joie et s éveiller ala douleur, c'est le soit de tout ce qui vit
ou ame; et si le matin nous en voulons a notre imagination de nous avoir
décus, méme en réve, pour laisser notre ame plus triste aprés le réveil ;

Que doivent-ils donc sentir, ceux qu’échauffa, non une illusion
mensongere, mais la plus vraie, la plus tendre des passions ? Tant de
sincérité ! puis un changement si prompt et si douloureux ! Est-ce donc un
songe qui m’'avait charmé ? Ah ! sans doute ma douleur est, I’ ceuvre de
I”imagination, et j’a révé ton inconstance.



A une dame qui demandait a I'auteur
quelle était « L'origine de I'amour »

« L’origine de I’amour ! » — Pourquoi me faire cette question cruelle,
guand tu peux liredanstouslesyeux qu’il prend naissancedesqu’ ontevoit ?

Et s tu veux connaitre sa fin, mon coaur me dit, mes craintes prévoient
gu’il languiralongtemps dans le silence et ladouleur, et ne cesserade vivre
—que lorsque j’aurai cesse d’ étre.

Stances
RAPPELLE-TOI CELUI.

Rappelle-toi celui que lapassion mit aune épreuve redoutable, et qui n'y
a point succombeé ; rappelle-toi cette heure périlleuse ot nul de nous n'a
failli, quoique tous deux fussent aimés.

Cesein palpitant, cet odl humide, nem’invitaient quetrop aétre heureux ;
ta douce priére, ton soupir suppliant, condamnérent ce désir insensé et le
réprimérent.

Oh'! laisse-moi sentir tout ce que j’ai perdu en le préservant de tout ce
gue la conscience redoute ; laisse-moi rougir de ce qu’il m’en a colté pour
épargner atavie d’inutiles remords !

Ne I’ oublie pas quand la langue de la M édisance chuchotera contre moi
son blame, voudranuire au caeur qui t’ aime, et noircir un nom amoitié flétri
par elle;

N’ oublie pasque, quellequ’ ait pu étre maconduite avec d’ autres, tum’ as
VU réprimer toute pensée égoiste : maintenant encore, je bénis la pureté de
ton ame, maintenant, dans la solitude de la nuit.

O Dieu ! que ne nous sommes-nous rencontrés plus tot, tous deux avec
le méme amour au cceur, toi avec une main plus libre, quand tu aurais pu
aimer sans crime, et moi étre moinsindigne de toi !

Puisse, comme auparavant, tavie s écouler loin du monde et de son éclat
trompeur ; et, ce moment trop amer une fois passé, puisse cette épreuve étre
pour toi laderniere!

Mon coaur, hélas ! trop longtemps perverti, perdu lui-méme au sein du
monde, te perdrait peut-étre ; en te revoyant danslafoule brillante, un espoir
présomptueux pourrait |’ égarer.

A ceux qui me ressemblent, et dont le malheur ou la félicité insensés
n’importent a personne, abandonne ce monde, et quitte un théétre ou ceux
qui sentent sont condamnés a succomber.
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Tajeunesse, tescharmes, tatendresse, ton amerestée puredanslaretraite,
par cequi S est passé mémeici peuvent deviner ce quela-baston coeur aurait
a souffrir.

Oh ! pardonne-moi les larmes suppliantes qu’arracha ma démence a
tes yeux adorés, et que la Vertu n'a pas répandues en vain ! Tes pleurs,
désormaisje nelesfera plus couler.

Quoiqu’ une longue douleur s attache pour moi a la pensée que nous ne
devons peut-étre plus nous revoir, ce cruel arrét, je le mérite, et je trouve
presgue que ma sentence est douce.

Maissi jet’ avaismoinsaimeée, mon coeur t’ aurait fait moinsde sacrifices;
en te quittant, il n’a pas éprouvé lamoitié de ce qu'il et ressenti si, par sa
faute, e crime t’ elit donnée amoi.

Sur les poésies de lord Thurlow

Quand Thurlow fit paraitre ces abominables stupidités (j’ espere queje ne
suis pasviolent), ni lesdieux ni leshommes ne surent ou il en voulait venir ;

Et depuis, les éloges de notre Rogers lui-méme ne purent élever ses
pensées au niveau du sens commun. — Pourquoi lui ont-ils laissé imprimer
ses poémes ?

[.-]

Odivin Apollon! accorde-moi le premier et le second chant d’ Hermilda:
—J’a afaire un nouveau portemanteau ;

Pour le garnir d’ une maniéere décente, j emprunte mes poésies et celles
des autres : ayez donc la bonté, aimable Thurlow, de me jeter les votres.

A lord Thurlow

Ma branche de laurier, de bon coaur je la donne,
O divin Apollon pour former ta couronne;;
Que chacun de la sienne apporte le tribut.

Versdelord Thurlow adressés a M. Rogers.

« Mabranche de laurier, de bon ccaur je ladonne. »

Tu donnes ta branche de laurier | Est-elle a toi, pour la donner ? et en
supposant gu'’ elle t' appartienne Iégitimement, qui en a le besoin le plus
pressant, de Rogers ou detoi ? Garde pour toi tabranche flétrie, ou renvoie-
laau docteur Donne. Si I’ on vous rendait atous deux une impartiale justice,
il lui reviendrait une bien petite quantité de lauriers, et atoi, point du tout.

« O divin Apollon ! pour former ta couronne. »
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Une couronne ! Parbleu, tresse-la comme tu voudras, tu n’en feras que
le chapeau de laFolie. Lapremiérefoisqu’il t' arriverade visiter laville de
Delphes, enquiers-toi aupres de tes camarades de voyage ; ils te diront que
plusieurs années avant que tu fusses né, Phébus avait donné sa couronne a
Rogers.

« Que chacun de la sienne apporte le tribut. »

Quand on enverra, comme choses rares, du charbon de terre a Newcastle
et deshiboux aAthénes; quand lerégent et safemme seront divorcés ; quand
Liverpool pleurera ses sottises ; quand lestories et les wighs cesseront de se
chamailler ; quand I’ épouse de Castlereagh Iui donnera un héritier, Rogers
nous demandera des lauriers, et tu en auras assez pour lui en donner.

A Thomas Moore, la veille d’une
visite a M. Leigh-Hunt, dans la prison
de Coldbath-Fields, le 19 mai 1813

O vousqui avez fait du bruit par laville, sousje ne sais combien de noms,
Anacréon, Tom-Little, Tom-Moore ou Tom-Brown ; car, qu’ on me pende
s je sais de quoi vous devez étre le plusfier, de vos lourds in-quarto ou de
votre Boite aux Lettres...

Mais revenons a ma lettre, — elle est en réponse a la vétre. — Trouvez-
vous demain avec moi, d’ aussi bonne heure que possible, tout habillé et tout
prét anousrendre ensemble alaprison d’ un homme d’ esprit. — Priez Phébus
gue nos espiegleries politiques ne nous procurent pas un logement dans le
méme palais! Il est probable que ce soir vous étes occupg, et que vous avez
quitté Samuel Rogers pour les Bas Bleus de Sotheby ; quant amoi, quoique
enrhumé a mourir, il faut que je m’habille et que j’ aille chez Heathcote ;
mais demain, a quatre heures, vous et moi nous jouerons la Scurra ; vous
serez Catulle, et le régent Mamurra.

Impromptu en réponse a un ami

Quand la douleur, qui a son siege dans mon caeur, projette plus haut
son ombre mélancolique, ondoie sur les traits changeants de mon visage,
obscurcit mon front et remplit mes yeux de larmes, que cette tristesse
ne t'inquiéte pas ; elle s affaissera bientét d elleeméme : mes pensees
connaissent trop bien leur prison ; apres une excursion passagéere, elles
reprennent le chemin de mon coaur et rentrent dans leur cellule silencieuse.

Septembre 1814.
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Sonnet a Genevra

L’ azur de tes yeux s doux, talongue chevelure blonde, ton front pensif
et pale ou respire la douce sérénité de la Douleur dont |e temps acharmé le
désespoir, ont empreint la personne et lestraits d’ une tristesse si éloquente,
gue, —si je ne savais que ton coaur fortuné ne contient que des pensées pures
et sans aliage, — je te croirais en proie a de terrestres chagrins. Telle du
pinceau du Guide, de ce pinceau inspiré par le génie de la Beauté, naquit
un jour la Madeleine ; — telle tu nous apparais ; mais combien tu lui es
supérieure! car toi tu n’as pas besoin du repentir ; en toi leremordsn’arien
aexpier, lavertu, rien areprendre.

17 septembre 1815.

Sonnet a la méme

Laréverie et non le chagrin adonné atajoue cette paleur pensive ; telle
gu elle est, elle est s belle, que s I'incarnat de la joie venait en colorer
les lis, cet éclat trop vif, mon coaur le verrait avec peine : ils n’ éblouissent
pas, tes yeux d azur, — mais, hélas! des yeux moins tendres ne peuvent les
contempler sans larmes ; et moi-méme, je sens les miens s 'emplir de ces
pleurs puisés a la mamelle d’ une mere, doux comme les derniéres gouttes
qui accompagnent |’ arc céleste d'iris. Car atraversteslongscils noirsbrille
une mélancolie charmante, comme un Séraphin qui descendrait du ciel, et
qui, au-dessus de toutes les douleurs, aurait pitié de toutes les infortunes ;
en voyant tant de douceur unie a tant de majesté, je sens que je t'adore
davantage sans pouvoir t’aimer moins.

17 décembre 1815.



Poésies domestiques

L’Adieu

Ilss'aimaient dans leursjeunes ans;;
Mais, las! la calomnie a des poisons cuisants ;
La constance est au ciel ; la vie est épineuse,
La jeunesse présomptueuse ;
Puis le courroux contre un objet aimé
Jette dans |’ @me un délire enflamme.
[..]
Mais jamais plusils ne trouvérent
De quoi remplir le vide en leurs coaurs déchirés,
Et, comme deux rochers qu’ un choc a séparés,
| solés tous deux demeurerent.
Entre eux un abime a grandi ;
Mais ce qui fut laisse une trace
Qui demeure et que rien N’ efface,
Ni lesfrimas du nord, ni les feux du midi.

COLERIDGE, Christabel.

l.

Adieu ! et quand ce devrait étre pour toujours, eh bien ! pour toujours
adieu ! Quoique tu sois inexorable, jamais mon coaur ne se révoltera contre
toi.

Il.

Que ne peux-tu lire dans ce coaur, ou si souvent reposa ta téte, alors que

descendait sur toi ce sommeil paisible que tu ne connaitras plus désormais!
[1.

Que ne peut ce coeur dévoiler atesregards ses plus intimes pensées! Tu

avouerais alors que ce N’ était pas bien de le dédaigner ainsi.
V.

Dt le monde t’ approuver en cela, — dat-il sourire aux coups que tu me
portes, ¢’ est une offense pour toi que des louanges fondées sur les douleurs
d autrui.

V.
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Bien des défauts, sans doute, ont vicié manature ; mais, pour m'infliger
une blessure incurable, ne pouvait-on choisir un autre bras que celui qui
naguere me pressait d’ une douce étreinte ?

VI.

Cependant ne t’abuse pas : I’amour peut s affaisser par un lent déclin ;
mais ne Crois pas gu’ on puisse, par un brusque effort, arracher ainsi deux
coaurs|’un al’autre.

VII.

Lavie anime encore le tien ; — e mien, quoique saignant, est condamné
abattre encore, torturé par cette éternelle pensée que nous pouvons ne plus
NOUS revoir.

VIII.

II'y a plus de douleur dans ces paroles que dans les larmes versées sur
les morts. Tous deux nous vivrons, mais chaque aurore nous réveillera sur
une couche veuve.

IX.

Et quand tu chercheras des consolations, quand les premiers accents
S échapperont de la bouche de notre enfant, [ui apprendras-tu adire « Mon
pere! » aors que les soins d’ un pere lui sont interdits ?

X.

Quand ses petites mains te presseront, quand ses lévres toucheront les
tiennes, pense a celui dont la priere te bénira ; pense a celui dont ton amour
edt fait e bonheur.

XI.

Si sestraitsressemblent acelui que tu ne dois peut-étre plusrevair, alors

tu sentiras doucement trembler ton coaur, et ses battements seront pour moi.
XIl.

Tu connais peut-étretous mestorts: nul ne peut connaitretout mon délire.

Quoique flétries, toutes mes espérances t’ accompagnent.

XII.

Tous mes sentiments ont été ébranlés : ma fierté, gque le monde entier
n'eut pu faire plier, plie devant toi. — Il n’est pas jusqu’a mon ame qui,
abandonnée par toi, ne m’ abandonne.

XIV.

Mais C’en est fait, — toutes les paroles sont inutiles ; — de ma part, elles
sont plus vaines encore ; mais nous ne pouvons brider lapensée : elle sefait
jour malgré nous.

XV.

Adieu ! — Ainsi séparé de toi, ayant vu briser mes liens les plus chers,

bralé au coeur, solitaire, flétri, je ne puis mourir davantage.
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Esquisse

Honnéte — honnéte Jago, si tu esle diable, je ne puiste tuer.
SHAKESPEARE.

Née au grenier, élevée ala cuisine, ensuite promue en grade et appelée
aorner latéte de samaitresse ; puis— pour je ne sais quel service qu’ on ne
nomme pas, et qu’ on ne peut deviner qu’' au salaire, — éevée de la toilette
alatable de ses maitres, ou s émerveillent de la servir des gens qui valent
mieux qu’ elle ; d'un adl impassible, d'un front qui ne sait pas rougir, elle
dine dans I’ assiette qu’' autrefois elle lavait ; ayant toujours un conte a ses
ordres et un mensonge sur leslevres, — confidente de droit, espion universel,
et — qui pourrait, grands dieux ! deviner son autre emploi ? — gouvernante
d’un enfant unique ! Elle enseigna a lire a I’enfant, et I’enseigna si bien,
gue, par laméme occasion, elle apprit elle-méme aépeler. Ellefit ensuite de
grands progres dans |’ écriture, comme I’ atteste mainte calomnie anonyme
fort proprement écrite. Ce que sesartifices eussent fini par faire deson é éve,
Dieu le sait | — Mais heureusement qu’ une ame haute sauva le coaur, cette
ame dont la droiture ne pouvait étre égarée, et qui cherchait, haletante, la
vérité qu elle ne pouvait entendre. Laperversité fut dgouée dans ses calculs
par cette jeune ame ; elle ne se laissa pas hébéter par laflatterie, — aveugler
par la bassesse, — infecter par le mensonge, — souiller par la contagion, —
enerver par la faiblesse, — géter par I’exemple. — Malitresse de la science,
elle ne fut point tentée de regarder en pitié des talents plus humbles, elle
gue le génie alai ssée modeste, — que labeauté n’ a point rendue vaine, — que
I”envie n"a pu porter ainfliger douleur pour douleur, — que la fortune n’a
pu changer, — ni I’orgueil exalter, — ni la passion courber, ni la vertu armer
d’ austérité — jusqu’a ce jour. Dans sa noble sérénité, la plus pure de son
sexe, il ne lui manque gu’ une douce faiblesse : — celle de pardonner. Trop
vivement irritée contre des fautes que son ame ne peut jamais connaitre,
elle croit que tout le monde ici-bas doit |ui ressembler ; ennemie de tous les
vices, on ne peut dire gu’ elle soit I’amie de la vertu, car la vertu pardonne
aceux qu’ elle voudrait corriger.

Mais revenons a mon sujet : — j'a quitté trop longtemps le funeste
refrain de ce chant véridique. — Quoique toutes-ses fonctions antérieures
aient cesse, elle gouverne maintenant le cercle qu’elle servait naguére. Si
les méres, — on ne sait pourquoi, — tremblent devant €elle ; si lesfilles la
redoutent dans |’ intérét deleursméres; si d’ anciennes habitudes, — ces faux
liens qui enchainent parfois les esprits les plus élevés aux esprits les plus
bas, — s tout cela lui a conféré le pouvoir dinfiltrer trop profondément

51



I” essence mortelle de ses ressentiments ; si, comme un serpent, elle seglisse
dans votre demeure jusgu’ a ce que la noire bave qu’elle laisse aprés elle
dévoile sa marche rampante ; si, comme une vipere, elle s enlace a votre
caaur, ety laisse un venin qu’elle n'y a pas trouvé, pourquoi S éonner que
cette sorciere haineuse, toujours aux aguets pour nuire, travaille a faire un
pandémonium du lieu qu’ elle habite, et arégner, nouvelle Hécate d’ un enfer
domestique ? Elle est habile afaire ressortir les teintes de la calomnie avec
tout le bienveillant mensonge des demi-mots, en mélant le vrai au faux, —
I”ironie au sourire, — un fil de candeur a une trame d’ imposture ; elle aun
air de brusquerie et de franchise affectée pour cacher les projets de son ame
dure, de son coaur glacé ; des Iévres qui mentent, — un visage formé pour
la dissimulation, d'ou le sentiment est exilé, et ou est peinte la moquerie
pour tous ceux qui sentent. Joignez a cela un masque gque désavouerait la
Gorgone, une peau de parchemin — et des yeux de pierre. Voyez comme
les canaux de son sang jaunatre montent jusqu’a sa joue pour S'y épaissir
en boue stagnante, encaissés dans un lit semblable a la cuirasse jaune du
centipéde ou alaverte écaille du scorpion—(car nous ne pouvonstrouver que
dansles reptiles des couleurs qui conviennent a cette ame ou a ce visage). —
Voyez sestraits: ¢’ est unmiroir fidele ot son &me serefléte. Ceportrait n’ est
pas chargé : — pas un coup de pinceau auquel on ne puisse gouter encore.
Ainsi lafit lanature, ou plutdt ses manceuvres, qui ont créé ce monstre aprés
gue leur maitresse eut abandonnélapartie ; — constellation femelle, canicule
de ce petit ciel ou tout, sous son influence, se flétrit ou meurt.

O misérable | qui n’as point de larmes, — point de pensée, s ce n'est
de joie sur la ruine gue tu as consommeée, un temps viendra, qui n’est pas
loin, ou tu ressentiras plus de souffrances que tu n’en infliges maintenant,
ou tu t'apitoieras en vain sur ton égoiste individu et hurleras de douleur
sans que personne te plaigne. Puisse |’ énergique mal édiction des affections
brisées retomber sur ton caaur, et la foudre que tu allumas te consumer toi-
méme ! puisse la lepre de ton @me te rendre aussi infecte pour toi-méme
gue tu I’ es pour le genre humain, jusqu’ a ce que ton égoisme se tourne en
haine noire, — telle que ta volonté la créerait pour autrui ; jusqu’a ce que
ton coaur dur se calcine et devienne cendre, que ton ame se vautre dans sa
hideuse enveloppe ! Oh ! puisse ta tombe étre sans sommeil comme le lit,
— la couche veuve et brllante que tu as dressée pour nous. Alors, quand tu
voudras fatiguer le ciel de tes prieres, regarde tes victimes terrestres, — et
désespere, désespere, jusque dans la mort ! — Et lorsgue tu pourriras, ton
argile empoisonnée fera périr les vers. Sans|’amour quej’ai porté et que je
dois porter encore a celle dont ta perversité voudrait briser tous les liens, —
ton nom, —ton nom parmi les hommes — serait attaché par moi au poteau de
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lahonte, et, t’ exaltant au-dessus de tes pareilles, moins abhorrées quetoi, je
t enverrais pourrir dans une infamie éternelle.
29 mars 1816.

Stances a Augusta
QUAND TOUT ETAIT LUGUBRE ET SOMBRE.

l.

Quand tout était lugubre et sombre autour de moi, que la raison voilait
a demi sa lueur, — que |’ espérance laissait percer a peine une étincelle
mourante qui ne faisait que m’ égarer davantage dans maroute solitaire ;

Il.

Dans cette nuit profonde de I’ esprit, dans cette lutte intérieure de I’ ame,
alors que, craignant d’ étre accuses d’ un exces de bienveillance, les faibles
désesperent, — les coaurs froids s éloignent ;

[1.

Quand ma fortune changea, — que I’amour s envola, et que la haine
décocha contre moi tous ses traits, tu fus I’ éoile solitaire qui continua
jusgu’ alafin abriller pour moi.

V.

Oh'! bénie soit ta constante lumiere qui veilla sur moi comme elit fait le
regard d’ un séraphin, et, s'interposant entre moi et la nuit, ne cessade luire
doucement sur matéte !

V.

Et quand vint le nuage qui tenta de voiler tes rayons, — doux astre, tu

redoublas |’ éclat de la pure flamme et chassas bien loin les ténebres !
VI.

Que ton génie continue a planer sur le mien, et lui apprenne ce qu'’il doit
braver et ce qu'il lui faut souffrir. Il y a plus de puissance dans une seule
de tes douces paroles que dans le blame du monde entier, ce blame que
|’ efronte.

VII.

Tu fus pour moi comme un arbre chéri que les vents courbent sans le
briser, et qui, avec une affectueuse fidélité, balance son feuillage sur un
tombeau.

VIII.

Les autans peuvent mugir, — les creux épancher leurs torrents, laont’'a
vu, —laon te verra encore, inébranlable au milieu de I’ orage, répandre sur
moi tes feuilles pleurantes.

IX.
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Maistoi et lestiens vous ne vous flétrirez pas, quel que soit le destin qui
me tombe en partage : car le ciel récompensera par un beau soleil ceux qui
furent bienveillants, — et toi plus qu’ eux tous.

X.

Qu'ils se brisent donc, les liens de I'amour dégu ! — les liens ne se
briseront jamais ; ton coeur peut sentir, — maisil ne peut changer ; ton ame,
guoique douce, ne saurait étre ébranl ée.

XI.

Quand tout se détachait de moi, tu restas et tu es encore la méme ; et,
apréstoutes les épreuves que mon caeur asubies, laterre n’ est pas un désert,
méme pour Moi.

Stances a Augusta

EN VAIN IL S EST COUCHE
LE SOLEIL DE MON SORT.

l.

En vain il sest couché le soleil de mon sort, en vain I’ éoile de ma
destinée a péli, ton coaur indulgent refusa de voir les torts que tant d’ autres
découvraient en moi. Tu connaissais ma douleur, et pourtant tu n’hésitas
pas ala partager ; et I’amour que peignit mon ame, je ne l’ai jamais trouve
gu’ entoi.

.

Lorsque autour de moi sourit la nature, dernier sourire qui réponde au
mien, 'y ai foi, acelui-1&, parce qu’il merappelleletien; et quand lesvents
sont en guerre avec I'Océan, comme |e sont avec moi les coaurs auxquels
jecroyais, si les vagues me font éprouver une émotion, ¢’ est parce qu’ elles
m’ entrainent loin de toi.

[1.

Bien que |’ aie vu briser le rocher ou s abritait mon dernier espoir, et que
ses débris aient disparu sous les flots, bien que je sente que mon coaur est
une proie livrée a la souffrance, — il ne sera pas son esclave. Plus d’ une
douleur me poursuit : on pourram’ écraser, non me mépriser ; —ils peuvent
me torturer, ils ne me dompteront pas. — C’ est atoi que je pense, non a eux.

V.

Mortelle, tu nem’ as point trompé ; —femme, tu nem’ as point abandonné;
aimée, tu nem’ as point affligé ; calomniée, tu n’ as point chancel é ; estimeée,
tu nem’ as point désavoué. Quand tu me quittais, tu ne mefuyaispas; quand



tes regards me surveillaient, ce n’ éait pas pour me diffamer, et tu ne te
taisais pas pour laisser parler I'imposture.
V.

Cependant jen’ai ni méprisni blame pour e monde, pour cette guerre du
grand nombre contre un seul ; — mon ame N’ était pas faite pour |’ apprécier,
et ce fut folie a moi de ne pas m’en éloigner plus tot. Si cette erreur m'a
co(té cher, plus cher que je ne pouvais le prévoir, j’a vu que, malgré tout
cequ' elle m’'afait perdre, elle n’a pas pu me priver de toi.

VI.

Dans ce naufrage ou mon passé a péri, il est une lecon du moins quej’ ai
pu recueillir. Jy ai appris que ce qui m’était le plus cher méritait le plus
d’ éreamé. Il est pour moi une source au désert : dans mon domaineinculte
un arbre reste ; un oiseau chante dans ma solitude, et son chant me parle

detoi.
24 juillet 1816.

Epitre & Augusta
MA SOEUR ! MA BIEN-AIMEE SOEUR !

l.

Ma soaur, ma bien-aimée soaur ! s'il est un nom plus cher et plus pur,
gue ce nom soit letien ! Des montagnes et des mers nous separent ; mais ce
ne sont pas des pleurs que je demande, ¢’ est une affection qui réponde ala
mienne. En quelquelieu queje sois, pour moi tu estoujourslaméme. 1| reste
encore deux buts a ma destinée : un monde a parcourir et un foyer avec toi.

Il.

Le premier est peu de chose ; — I'autre, s je I'avais, sérail le port de
maféicité ; maistu as d autres devoirs et d autres liens, et je ne veux rien
leur enlever. Un sort étrange est échu en partage au fils de ton pére, sort
irrévocable, et dont rien ne peut adoucir la rigueur. L’ opposé du destin de
notre aieul m’'a éé infligé : il n"eut point de repos sur I’ Océan, ni moi sur
le rivage.

[1.

Si j’al recueilli sur un autre élément que lui mon héritage de tempétes ;
Si, sur des écueils périlleux que je N'avais pas vus ou n'avais pu prévoir,
j’a soutenu ma part des bourrasques mondaines, la faute en fut a moi :
je n'essaieral pas de me justifier et d abriter mes erreurs derriére des
paradoxes ; j’a moi-méme été complice de ma chute, et le pilote z&8é de
mes propres mal heurs.

V.
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A moi la faute, & moi la peine ! Toute ma vie n’'a été qu’ un combat,
depuis le jour qui, en me donnant I’ ére, me donna en méme temps ce qui
empoi sonna ce don, une destinée, — une volonté d’ égarement ; et parfoisj’ ai
trouvé dure cette lutte, et la pensée m’ est venue de briser mesliensd argile.
Mais maintenant je me résigne a vivre quelque temps, ne flt-ce que pour
VOIr Ce qui peut me survenir encore.

V.

Dans ma courte existence, j’a vu périr des royaumes et des empires, et
pourtant je ne suispasvieux ; et quand je considére cela, je vois se dissoudre
la chétive écume de mes propres tempétes, de ces années orageuses, agitées
comme les vagues de la vaste mer. Quelque chose, — je ne sais quoi, —
communique a mon ame une sorte de résignation. — La douleur, dussions-
nous ne |’ acheter que pour elle-méme, ce n'est jamais en vain que nous
|’ achetons.

VI.

Peut-étre s agite au dedans de moi le sentiment de la fierté blessée, — ou
ce froid désespoir que produit a la longue I” habitude du malheur ; — peut-
étre un climat plus clément, un air plus pur (car les changements de I’ame
peuvent quelquefois étre assignés a cette cause, et le corps s accoutume a
porter une armurelégére), m’ ont communigué un calme étrange qui ne serait
point le partage d’ une destinée plus paisible que lamienne.

VII.

Parfois je sens presgque comme je sentais dans mon heureuse enfance :
les arbres, les fleurs, les ruisseaux qui me rappellent leslieux que j  habitais
avant que ma jeune ame et éé sacrifiée aux livres, m’apparaissent
comme autrefois. Ce sont des amis que mon coaur ne peut revoir sans
attendrissement ; et méme, par moments, il me semble que je pourrais
trouver quelque objet vivant a aimer, — mais aucun comme toi.

VIII.

Ici les paysages des Alpes fournissent un aliment a la contemplation. —
L admiration est un sentiment bientt épuisé, mais ces tableaux inspirent
guelque chose de plus digne. Ici, étre seul, ce n’ est point étre malheureux :
car 'y vois beaucoup de choses queje désirele plusdevoir, et surtout je puis
contempler ici un lac plus charmant, non plus cher que le nétre d’ autrefois.

IX.

Oh! s tu étais seulement avec moi ! — Maisje suis dupe de mes propres
désirs, et |’ oublie quelasolitude quej’ ai tant exaltée perd tout son prix dans
ce regret unique. Peut-étre en est-il d’ autres que je ne manifeste point. — Je
ne suis pas de ceux qui se plaignent, et néanmoins je sens S émouvoir ma
philosophie et des larmes mouiller mes yeux émus.

X.
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Ja rappelé a ta mémoire notre lac chéri aupres du vieux manoir, qui
peut-étre un jour ne m'’ appartiendra plus. Le Léman est beau ; mais ne crois
pas gue |’ oublie le doux souvenir d un rivage plus cher. Il faudra que le
temps fasse bien des ravages dans ma mémoire avant que, lui ou toi, mes
yeux cessent de vous voir ; et néanmoins, comme tout ce quej’ai amé, ces
objets, ou sont loin de moi, ou jeleur ai dit un éernel adieu.

XI.

Le monde entier se déroule devant moi ; je ne demande a la nature que
ce gu’ elle ne me refusera pas, — de me réchauffer au soleil de son été, de
participer au calme de son ciel, de voir sans masque son bienveillant visage,
et de ne jamais le contempler avec apathie. Elle fut ma premiere amie, et
maintenant elle sera ma sceur — jusqu’ a ce que je te revoie.

XII.

Je peux étouffer tous mes sentiments, sauf celui-ci que je nevoudrais pas
éteindre en moi ; —car je voisenfin des sites pareils a ceux ou commencama
vie, —les premiéres scénes de mon existence, les seules qui me conviennent.
Si j'avais apprisplustét afuir lafoule, je serais meilleur que je ne puis étre
aujourd hui ; les passions qui M’ ont déchiré auraient dormi ; je n’ aurais pas
souffert, et toi, tu N’ aurais pas pleure.

XIII.

Qu avais-je a déméler avec une fausse ambition ? Peu avec I’amour, et
bien moins encore avec la gloire ; et cependant tous trois sont venus a moi
amoninsu ; ilsont grandi avec moi, et ilsont fait de moi tout ce qu’il est en
leur pouvoir defaire, —un nom. Pourtant cen’ était paslace quejecherchais;
certainement j’ avais un but plus noble. Maistout est fini, —je suis une unité
de plus a gjouter aux millions de dupes qui ont existé avant moi.

XIV.

Pour ce qui est de |’ avenir, | avenir de ce monde m’importe peu ; je me
suis survécu a moi-méme de plus d un jour, ayant survécu atant de choses
qui ne sont plus ; mes années n’ont point éé un sommeil, mais des veilles
incessantes|esont occupées; mavieaurait pu remplir unsiecleavant d’ avoir
vu S écouler un quart de cet espace.

XV.

Quant a ce qui me reste encore a vivre, je m'y résigne volontiers ; et
pour le passé je ne suis pas sans reconnaissance, — car au milieu de mes
innombrables agitations, il s'est glissé parfois des moments de bonheur ;
guant au présent, je ne veux pas étouffer davantage mes sentiments. — Et je
ne cacheral pas qu’ avec tout cela je puis encore, en jetant les yeux autour de
moi, adorer la nature avec un caaur fervent.

XVI.
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Pour toi, ma soaur unique et bien-aimée, je sais que je suis en slreté dans
ton coaur, comme toi dans le mien ; toi et moi — nous avons été et sommes
encore — des étres qui ne peuvent renoncer I’un al’ autre ; peu importe que
NOUS SOyONS réunis ou séparés ; depuis le commencement de lavie jusqu’a
son lent déclin, nous sommes enlacés ; — vienne la mort lentement ou vite,
notre premier lien est auss e plus durable!

Vers composeés en apprenant
gue lady Byron était malade

Et tu as été triste, — et je n’ étais pas avec toi ! et tu as é&é malade, et je
n'étais pas la! pourtant je croyais que la santé et la joie seules pouvaient
étre ou je n’étais pas, — et ici la souffrance et I’ affliction ! En est-il donc
ains ?— 1l en est comme je I’ avais prédit, et I’ avenir sera pire encore ; car
I’ ame se replie sur elle-méme, et le coaur, apres son naufrage, reste froid et
glacé, rassemblant péniblement les débris épars. Cen’ est pasdanslalutte de
I’ orage que nous sommes, accablés et que nous souhaitons de ne plus étre,
C est danslesilence qui le suit, ¢ est sur lerivage, quand tout est perdu, sauf
une vie courte et chétive.

Je suis trop bien vengé ! — mais ¢’ était mon droit : quelles que fussent
mes fautes, tu n’étais pas la Némésis chargée de me punir, — et le ciel
n'avait pas fait choix d’un instrument si proche. Miséricorde est faite aux
miséricordieux ! —si tu |’ as été, elle te sera accordée aujourd’ hui. Tes nuits
sont bannies des domaines du Sommeil ! — Oui, on peut te flatter, mais
tu sentiras une intime agonie qui ne guérira pas, car tu as pour oreiller
une malédiction trop profonde. Tu as semé dans ma douleur ; il te faut
recueillir une moisson amere de maux aussi réels! J ai eu bien des ennemis,
mais aucun comme toi ; car contre les autres je pouvais me défendre et me
venger, ou changer leur haine en amitié ; mais toi, dans ton implacabilité
inviolable, tu n"avais rien a craindre, — protégée par ta propre faiblesse
et par mon amour, qui n'a fait que trop de concessions, et a épargné, en
considération detoi, ceux qu’il n’e(t pas di épargner. — C’est ainsi que, sur
lacréance quet’ accordait le monde, — sur lafolle renommée de majeunesse
orageuse, — sur des choses qui n’étaient pas, et des choses qui sont, sur
cette base tu as construit un monument auquel le crime a servi de ciment !
Clytemnestre morale de ton époux, tu asimmolé, d’un glaive dont je ne me
défiais pas, réputation, paix, espérance, et jusgu’ a cette vie meilleure qui,
sans la froide trahison de ton coaur, et pu renaitre encore de ce tombeau
de nos démélés, et trouver un plus noble devoir que celui de nous séparer.
Maistu as fait un vice de tes vertus ; tu en as froidement fait trafic, en vue
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de la colére présente et de la fortune a venir, — et tu as acheté a tout prix
lasympathie d’ autrui. Ainsi entrée dans des voies tortueuses, cette sincérité
qui distinguait tajeunesse cessadet’ accompagner, — et parfoisavec un coaur
ignorant de ses propres crimes, I'imposture, les allégations inconciliables,
les équivoques, les pensees qui habitent dans les esprits a double face, — le
coup d'adl d'intelligence, qui sait mentir silencieusement, — les prétextes
tirés de la prudence, avec leurs avantages concomitants, — |” acquiescement
atout ce qui, de maniére ou d’ autre, conduit au terme désiré, — tout trouva
place dans ta philosophie. Les moyens étaient dignes du but, et le but est
atteint. — Je n’aurais pas voulu te faire ce que tu m’ as fait.

Septembre 1816.
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Poésies diverses,
composées en 1814-15-16

La Tournée du diable
RAPSODIE INCOMPLETE.

Le diable fut de retour en enfer a deux heures; il y restajusqu’acing ;
acing il dina, mangea quelques homicides en ragodt, un ou deux rebelles
accommodés alasauce d’ Irlande, des saucisses dejuif suicidé ; —aprés quoi
il songea a ce qu'il ferait. « Parbleu, » dit-il, « je ferai une promenade en
voiture. Jai été a pied ce matin, j’irai en carrosse ce soir ; mes enfants se
plaisent beaucoup dans les ténebres, et je verrai un peu comment vont les
affaires de mesfavoris. »

« Et quelle sorte de voiture prendrai-je ? » se demanda ensuite Lucifer ;
— « g je suivais mon go(t, je monterais dans un chariot de blessés, et je
souriraisalavuedeleur sang. Maisilsdoivent étre encombrés, et maintenant
c'est de la célérité qu'il me faut ; je veux parcourir mes domaines dans le
rayon le plus étendu possible, et voir si I’on ne m’ escamote pas quelques
ames. »

« Ja une voiture de cérémonie a Carlton House, une berline a Seymour
Place; maisjelesal prétéesadeux de mesamisqui, en retour, font prendre
a leurs chevaux mon pas favori ; et puis ils tiennent les rénes avec tant
de gréce ! A lafin de leur promenade je leur réserve a tous deux quelque
chose. »

«Allonstoujours sur laterre, et nous verrons. » Ce disant, il s éancasur
notre globe, et d' un saut, passant de Moscou en Franc, il enjamba le détroit
et posa son pied fourchu sur une route a péage, non loin du domicile d’un
évéque.

Maisj’ oubliaisdedire gu’il s arréta un moment en chemin pour jeter les
yeux sur laplaine de Leipsick ; et si douce a savue fut la clarté sulfureuse
qui I’éclairait, st mélodieuse a son oreille la clameur du désespoir, qu'il se
percha sur une montagne de cadavres, et de la contempla avec délices ce
spectacle. Il y avait longtemps qu’il ne s était trouvé a pareille féte, et qu'il
n'avait vu faire aussi bien son ceuvre; car lesflots de sang avaient tellement
rougi la campagne, qu’ elle avait la couleur des vagues de I’enfer | Alorsiil
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laissa éclater un rire immodéré et bruyant, et s écria: « || me semble qu’ici
on n'apas besoin demoi ! »

[...]

Mais le son le plus doux qui vint caresser son oreille, ce fut la voix
d’une veuve éplorée ; et I'aspect le plus délicieux a ses regards, ce fut la
larme glacée que I’ horreur avait gelée dans |’ cal d’ azur d’ une vierge assise
auprés du cadavre de son amant. — Ses longs cheveux blonds retombaient
en désordre autour d’ elle, et elle regardait le ciel d' un air égaré qui semblait
demander s'il y avait la un Dieu. Et couché pres du mur d’ une cabane en
ruine, lesjoues creuses, lesyeux demi-fermés, un enfant expirait de besoin ;
et d§aavait commenceé le carnage qui succede au combat, et e massacre de
ceux qui cherchent vainement afuir.

[-.]

Mais le diable a atteint nos blancs rochers. Je vous prie de me dire ce
gu'il y fit. Si sesyeux éaient bons, il ne vit lanuit que ce que nous voyons
tous les jours ; mais il fit sa tournée, tint un journal ou il consigna toutes
les merveilles nocturnes dont il était témoin, et en vendit les actions a des
libraires de Pater-Noster-Row, qui lui en offrirent un bon prix, — et partant
le dupéerent.

Le diable vit venir une voiture qu’il prit pour la malle, ala couleur de
I” habit du cocher ; il présentadonc ace dernier saqueue en guise de pistol e,
et lesaisit alagorge: « Ah! ah! » dit-il, « gu’avons-nous la ? c'est une
barouche neuve et un pair antique ! » Sur quoi il remit le cocher sur son
siege, lui disant de ne rien craindre, mais de rester fidele a son fouet, a ses
rénes, asacatin et asahiére, gjoutant : « Aprésle plaisir de contempler un
lord au consell, c’est ici quej’ amealevoir. »

[...]

Le diable se rendit ensuite a Westminster, et se dirigea vers la Chambre
des communes ; mais, chemin faisant, il apprit que les lords étaient
convoqués ; et pensant, comme un ci-devant aristocrate, qu'il était bon de
jeter un coup d’ odl sur lespairs, quoiqu’il fit fort ennuyeux de les entendre,
il entra dans la noble Chambre comme s'il et fait lui-méme partie de
I’ assembl ée, et alla se placer, dit-on, fort prés du trone.

Il vit lord Liverpool, sage en apparence, et lord Westmoreland, trés
certainement imbécile ; et Jean de Norfolk, — homme de belletaille, mafoi !
— et Chatam, si semblable a son ami William ; et il vit des larmes dans les
yeux de lord Eldon, parce que les catholiques ne voulaient pas se révolter,
en dépit de ses prieres et de ses prophéties; et il entendit, — ce qui étonnaun
peu Satan lui-méme, — un certain président de cour articuler quelque chose
qui ressemblait beaucoup a un jurement. Et le diable fort choqué se dit :
« Partons, car je vois que hous avons la-bas de bien meilleures maniéres :
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s, lorsgu’il passeramafrontiére, ce gaillard se hasarde a haranguer ainsi, je
prierai I'ami Moloch de le rappeler a1’ ordre. »

Poésie de Windsor

VERS COMPOSES EN VOYANT SON ALTESSE
ROYALE LE PRINCE REGENT ENTRE LES
CERCUEILS DE HENRI VIII ET DE CHARLES ler,
DANSLE CAVEAU ROYAL DE WINDSOR.

Des plus sacrés liens renommé contempteur,

Prés de Charles sans téte est ce Henri sans coaur ;

Entre eux, cet autre objet que le sceptre décore

Quel est-il ?—C’est un roi. — Le nom seul manque encore.
Vrai Charles pour son peuple, Henri pour sa moitié,

En lui les deux tyrans ont revu lalumiere.

Lajustice ou lamort méle en vain leur poussiére ;

Les vampires royaux, farouches, sans pitié,

Revivent. A quoi sert un tombeau —s'il dégorge

Cette cendre et ce sang pour en former un George ?

Stances
JE N'OSE PRONONCER TON NOM.

l.

Je n'ose prononcer ton nom, je n'ose le transcrire ; il y ala un son
douloureux, une renommée coupable ; maislalarme brilante qui maintenant
sillonne ma joue, révele les pensées profondes qui habitent dans ce silence
du caaur.

Il.

Trop courtes pour notre passion, trop longues pour notre repos, ont été
cesheures; —comment pourracesser leur amertume ou leur joie ? Nous hous
repentons, — nous rétractons nos serments, nous voulons briser notre chaine,
— nous voulons hous séparer, — nous ne savons que revoler I’un vers|’ autre.

[1.

Oh! atoi lajoie, amoi le crime! Pardonne-moi, beauté adorée ! Oublie-
moi Si tu veux ; —mais ce coaur qui t’ appartient expirera sans souillure, et,
soumis aton seul pouvoir, —il ne sera pas brisé par lamain de I’ homme.
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V.

Et mon ame, dans sa plus sombre amertume, farouche avec les superbes,
sera humble avec toi ; et nos jours couleront aussi rapides et nos moments
plus doux avec toi a mon cété qu’ avec le monde a nos pieds.

V.

Un soupir de ta douleur, un regard de ton amour, va me changer ou me
fixer, me récompenser ou me punir ; — les coaurs égoistes s étonneront de
tout cequeje sacrifie; —leslévresrépondront, non aeux, maisaux miennes!

Mai 1814.

Adresse destinée a étre prononcée
a la réunion calédonienne

Qui ne S'est point senti ému d’un noble enthousiasme a la lecture des
annales ou la Gloire a gravé le nom invaincu des fiers Calédoniens, ces
montagnards qui braverent les chaines de Rome et repoussérent le Danois
a |I’ardente chevelure ; ces hommes au bras fort, a la claymore brillante,
gu’ aucun ennemi N’ apu intimider, aucun tyran asservir ? llIsne sont plus; —
mais leurs fils vivent encore, et la Gloire les couronne d'un double laurier.
Les banniéres du Gaél et du Saxon se confondent. Angleterre, réunis leur
male vigueur a la tienne. Le sang qui coulait dans les veines de Wallace
coule encore avec laméme chaleur, maisil n’est versé maintenant que pour
laGloireettoi ! Oh! n’oublie pasles droits du vétéran du Nord, donne-lui
des secours, — le monde [ui adonné lagloire!

Lesguerrierssubalternes, lesbraves obscurs qui ont sanshésiter prodigué
leur vie sur les pas des puissants, qui dorment sous le gazon sans
gloire, foulés par leurs camarades vainqueurs et plus heureux, nous ont
légué, — C'est tout ce qu'ils pouvaient nous léguer, — |I’enfant orphelin
et I’épouse solitaire : voyez-la sur les collines nébuleuses d’ Albyn lever
douloureusement vers le ciel ses yeux humides de pleurs ; évoquant
dans ses présages sombres les maux de I’avenir, elle voit les fantbmes
sanglants des guerriers lui apparaitre dans les nuages et les ténébres de la
tempéte ; et cependant sa voix attristée entonne le chant solitaire, la douce
et mélancolique lamentation pour celui qui tarde a revenir, celui dont les
reliques lointaines implorent vainement le Coronach, la sauvage harmonie
gui résonne en |’ honneur du brave.

C'est au cidl, — et non a I’homme, — & adoucir I’ explosion récente de
ces douleurs de la nature — pourtant I’ affection et le temps peuvent enlever
aux pleurs verses pour un objet chéri une moitié de leur amertume ; la
reconnai ssance national e peut donner alaveuve un oreiller sans épines pour
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appuyer satéte, peut alléger la sollicitude de son coeur maternel, et sauver
de I'indigence la postérité du soldat.
Mai 1814.

Fragment d’une épitre a Thomas Moore

« Que disais-je ? » — Mais je n'gouterai pas une syllabe de plus en
prose ; je suis votre homme « sur tous les tons, » cher Tom ; en avant
donc! aventurons-nousalanage, sur lefleuve du vieux Temps, soutenus par
ces vessies boursouflées qu’ on appelle rimes. Si notre poids les fait crever,
et s nous alons a fond, nous nous noierons du moins dans un bourbier
respectable, ou avant nous se sont noyés en foule les plongeurs du Pathos,
ou dort le dernier poéme de Southey ; véritable suicide de cet insensé, qui,
amoitiéivre de son vin muscat, s avisade sortir de son trou, et fit naufrage
en eau calme, Chantant « gloire a Dieu » en stances lourdes et tout a fait
neuves, telles que depuis Sternhold on n’en ajamais vu.

Les journaux vous ont sans doute appris tout le tapage, les fétes et le
fracasqu’ on afait pour I arrivée de ces Russes ; ilsvous ont dit lasuite de sa
majesté, depuisle cocher, jusqu’al’ hetman. Lasemaine dernierejel’a vu a
deux bals et aune soirée; pour un prince; jel’ai trouve un peu trop gaillard.
Vous savez gu’ on nous a habitués a des graces tout a fait différentes.

[...]

Javoue que I'air du czar m’a semblé avoir plus de vivacité et d éclat ;
mais en fait de favorisil est pauvrement partagé.

Il était en habit bleu, sans crachat, en culotte de casimir, et valsait
avec la Jersey qui, plus ravissante que jamais, paraissait, comme toutes les
personnes invitées, charmée de la présence de sa majesté.

[...]

Juin 1814.

Epitre de condoléance a Sara, comtesse
de Jersey, sur ce gque le prince régent
avait renvoye son portrait a mistriss Mee

Quand I'orgueilleux triomphe du maitre impérial a qui Rome esclave
obéissait tout en |’ abhorrant, offrit aux regardsde lafoul e les bustes glorieux
des sages et des héros, pendant que passait | e cortége, danstoute cette pompe
gu’ admirait-on de plus ? Qui imprimait I’ admiration sur tous les visages ?
La pensée de Brutus, — car son image n’ était pas la! son absence faisait sa
gloire ; — cette absence gravait sans mélange son souvenir dans les regrets



detous, et consacrait son nom d’ une maniére plus durable que n’ e(t pu faire
une statue colossale d’ or massif.

De méme, belle Jersey, si notre avide regard, dans un étonnement muet
et vain, cherche tes traits au milieu de tous ces charmes reproduits par le
pinceau et dont ta beauté e(t effacé I’ éclat ; si ce présomptueux vieillard,
digne héritier du tréne et de I’ esprit de son pére, Si ses yeux corrompus et
son coaur flétri ont pu consentir & se séparer de tadouce image, alui lahonte
de cette absence de golt ! anous ladouleur de contempler cette phalange de
beautés sans son chef ! Toutefois, une pensée égoiste nous console : nous
perdons |e portrait, mais nous gardons nos coaurs.

Que nous offriront maintenant les vo(tes de sa galerie ? un jardin ou se
trouvent toutes les fleurs, — hormis la rose ; — une fontaine a laquelle il ne
manque que son onde limpide ; une nuit ou brillent toutes|es étoiles, excepté
I’ astre de Diane ; toutes ces beautés présentes, nous ne les verrons pas ; nos
regards s en détourneront pour réver atoi, et s arréteront plus longtemps sur
cetteimage évoguée par lamémoire, que sur tous ces portraitsqu’il présente
vainement a notre suffrage.

Puisse I'éclat de ton midi briller longtemps encore, et puisses-tu
conserver tout ce que la vertu demande d’ hommages : les belles formes de
la jeunesse, — la gréce du visage, — les yeux qui portent lavie et lajoie, —
le regard empreint de sérénité, les tresses brillantes de ces cheveux noirs
gui ombragent sans le cacher un front plus que beau, ce coup d’'odl qui
nous subjugue, et cette animation magique répandue sur toi, qui ne permet
pas a nos yeux de se reposer, mais les oblige a regarder de nouveau, et les
récompense sans cesse par la découverte de nouveaux charmes! Ils n’ont
point diminué, ils sont toujours aussi brillants, bien que leur éclat soit trop
éblouissant pour la vue d'un vieil insensé ; il te faut attendre que tous tes
charmes soient partis si tu veux plaire au coeur vil qui ne plait a personne, —
acefroid libertin dont le regard envieux et blasé a passe devant ton portrait
sans parditre le voir, qui a cherché dans son étroite cervelle le moyen de
manifester tout alafoissahaine pour labeauté delaLibertéet pour latienne.

Ao(t 1814,

A Balthazar

l.

Balthazar ! quitte la table du festin, et ne meurs pas dans la satiété des
plaisirs ; regarde, pendant que devant toi brdlent encore les paroles écrites,
le mur étincelant. Les hommes saluent plus d’ un despote du titre mensonger
d oint du Seigneur ; maistoi, 0 le plus débile et le pire des tyrans, n’ est-il
pas écrit que tu dois mourir ?
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.

Va! arrache les roses qui couronnent ta téte, — cette parure sied mal a
descheveux blancs; les guirlandes de lajeunesse sont maintenant déplacées
pour toi plus encore queton diadéme, dont tu asterni touslesjoyaux ; rejette
donc loin de toi ce califichet sans valeur, qui, porté par toi, est |I’objet du
mépris méme de tes esclaves, et apprends a mourir comme meurent des
hommes meilleurs!

[1.

Oh ! tu fus de bonne heure pesé dans la balance, et tu as été trouvé | éger
de parole et de mérite ; avant quefinit pour toi lajeunesse, ton ame était dga
morte, et il ne restait de toi qu’une masse d’ argile. Tavue excite lerire du
mépris ; mais |’ Espérance, détournant de toi ses regards baignés de larmes,
déplore que le ciel t'ait fait naitre, indigne que tu es de régner, de vivre, ou
de mourir.

Stances élégiaques sur la
mort de sir Peter Parker

l.

I1'y adeslarmes pour tous ceux qui meurent, du deuil sur le plus humble
tombeau ; mais quand les braves succombent, les nations font entendre le
cri funébre, et laVictoire pleure.

.

Pour eux les soupirsles plus purs de ladouleur traversent le sein ému de
I’ Océan : en vain leurs ossements gisent sans sépulture, toute laterre devient
leur mausolée!

[1.

[Istrouvent un monument danstoutes|es pagesdel’ histoire, une épitaphe
dans toutes les langues : | heure présente, le siecle a venir les pleurent et
leur appartiennent.

V.

Pour eux se tait lajoie des festins ; leur nom est le seul mot prononce,
pendant qu’en leur honneur, et en mémoire de leurs hauts faits, la coupe
circule silencieuse.

V.

Célébrés par lafoule qui ne les a pas connus, regrettés par leurs ennemis
qui les admirent, qui ne voudrait partager leur destinée glorieuse ? qui ne
voudrait mourir de lamort qu’ils ont choisie ?

VI.
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C'est aingi, valeureux Parker, que seront consacrées ta vie, ta mort, ta
gloire ; les jeunes courages t'admireront et trouveront un modele dans la
meémoire.

VII.

Mais il est des coaurs que ta mort a fait saigner, que ta gloire ne
peut consoler, et qui n’entendent qu’ en frémissant parler d’ une victoire ou
succomba un guerrier si cher, s intrépide.

VIII.

Ou fuiront-ils pour te pleurer moins ? Quand cesseront-ils d entendre
prononcer ton nom chéri ? Letemps ne peut amener |’ oubli quand ladouleur
est entretenue par lagloire.

IX.

Hélas ! c’est sur eux, et non sur toi, qu'ils ne peuvent s’ empécher de
pleurer. Elle ne peut qu’étre profonde I’ affliction qu’inspirent les morts,
guand cette douleur est la premiére qu’ils aient jamais causée.

Octobre 1814.

Stances

PARMI LES JOIESQUE LE
MONDE NOUS DONNE.

« O lacrymarum fons, tenero sacros
Ducentium ortus ex animo, quater
Felix inimo qui seatentem
Pectore te, pia nympha, sensit ! »
GRAY, Poemata.

l.

Parmi lesjoies quele monde nousdonne; il N’ en est point de comparable
acellequ’il nous 6te quand I’ éclat de la pensée jeune S efface dansle triste
déclin du sentiment ; au bel &ge, ce n’'est pas seulement la fraicheur de la
joue qui passe vite, mais le tendre incarnat du coeur est dgja parti que la
jeunesse dure encore.

Il.

Alors ce petit nombre d’ames qui flottent encore apres le naufrage du
bonheur, sont poussées sur les écueils du crime ou entrainées dans |’ océan
des déréglements : leur boussole est perdue, ou son aiguille leur montre
vainement le rivage que leur barque fracassée n’ abordera jamais.

[1.
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Alorsvient lefroid mortel del’ @me, semblable alamort elle-méme; elle
ne peut ressentir lesmaux d’ autrui, elle n’ ose songer aux siens; cette torpeur
glaciale agelé la source de nos larmes, et dansle regard ¢ est laglace seule
qui brille.

V.

En vain des levres s échappent abondamment les éclairs de |’ esprit ; en
vain la gaieté cherche a distraire le coaur dans ces heures de la nuit qui ne
donnent plus le repos d’ autrefois ; ¢’ est comme la guirlande dont le lierre
environne latourelle en ruine : al’ extérieur elle est verdoyante et fraiche,
mai s par-dessous détériorée et grisétre.

V.

Oh ! s je pouvais sentir ce que j’ai senti, — ou étre ce que j’a éte, ou
pleurer sur ce qui n’est plus comme je pleurais autrefois ! de méme qu’ au
désert lasource laplus saumétre parait douce, ainsi couleraient pour moi ces
larmes au milieu du champ flétri et inculte delavie.

Mars 1815.

Stances
NULLE D'ENTRE LESFILLESDE LA BEAUTE.

l.

Nulle d entre les filles de la Beauté n’a une magie comme la tienne ;
et ta voix est douce a mon oreille comme la musique sur |’ eau, alors que
I’ Océan charmé semble se taire pour I’ entendre, que les vagues brillantes
restent silencieuses et immobiles, et quelesventsenchainés paraissent réver.

.

Et I’ astre des nuits file sa chaine brillante au-dessus du liquide abime,
dont |e sein se souléve doucement comme celui d’un enfant endormi : ainsi
I’ ame s'incline devant toi pour t’ entendre et t’ adorer, pleine d’ une émotion
suave et profonde comme celle qui, par une nuit d' été, gonfle I’ Océan.

Le Tombeau de Churchill
FAIT LITTERAL.

J étais pres de la tombe d’'un homme qui, comete passagere, n’a brillé
gu’'une saison ; je vis la plus humble des sépultures, et néanmoins je
contemplai avec un sentiment de douleur et de respect ce gazon négligé,
cette pierre silencieuse, ou était gravé un nom confondu avec les noms
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inconnus épars autour delui ; et je demandai au jardinier de ce lieu pourquoi
les étrangers venaient, al’ occasion de cette plante, mettre a contribution sa
meémoire, et I’ obliger a remonter atravers |’ épaisse nuit d un demi-siecle ;
et il merépondit : —« Mafoi, je ne sais pascomment il arrive si souvent que
les voyageurs se font pélerins ; il est mort avant mon entrée en fonctions,
et ce n’est pas moi qui a creusé satombe. » Est-ce donc la tout ? me dis-
je. Et nous déchirons le voile de I'immortalité ; et nous ambitionnons je ne
sais quel honneur et quel éclat dans les &ges avenir pour essuyer cet affront,
et s tot encore! et voilatout le succes qui attend nos efforts ! Pendant que
je parlais, I’ architecte de tout ce que foulent nos pas, car laterre n’ est autre
chose qu’un marbre funéraire, essaya d’ extraire quelque souvenir de cette
argile dont le mélange pourrait embarrasser la pensée d un Newton, n’ était
gue toute vie doit aboutir a une vie unique, dont celle-ci n'est qu'un réve ; —
soudain, commessi le crépuscule d’ un ancien soleil elt lui dans samémoire,
il parlaains : —« Jecrois quel” homme dont vous parlez, et qui repose dans
cette tombe a part, fut dans son temps un écrivain fameux ; ¢’ est pourquoi
les voyageurs se détournent de leur route pour lui rendre honneur, — et me
donner, amoi, ce qu’il plairaavotre seigneurie. » Sur quoi, on ne peut plus
satisfait, jetirai d'un coin avare de ma poche certaines pieces d argent que,
malgré moi, je donnai a cet homme, quoique cette dépense me génét. — Je
VOuSs Vois sourire, 6 profanes ! parce que je vous dis tout smplement la
vérité. Riez de vous-mémes, et non de moi, — car j’ écoutai avec un intérét
profond, et les larmes aux yeux, cette homélie naturelle du vieux fossoyeur,
dans laguelle se trouvaient réunies |’ obscurité et la renommeée, la gloire et
le néant d’un nom.

Diodati, 1816.

Fragment

Sl JE POUVAISREMONTER
LE FLEUVE DE MES ANS.

Si je pouvaisremonter lefleuve de mesansjusgu’ alapremiére source de
nos sourires et de nos larmes, je ne voudrais pas recommencer le cours des
heures, et voguer de nouveau entre desrives minées par les eaux et desfleurs
desséchées ; je le laisserais couler comme il fait maintenant, et se perdre
dans la foule des ondes inconnues.

[...]

Qu’ est-ce que lamort ? — le repos du coaur ? le tout dont nous faisons
partie ? car la vie n"est gqu’'une vision, — il Ny a de vie pour moi que ce
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gue je vois des étres vivants ; et cela étant, — les absents sont les morts
qui viennent troubler notre tranquillité, éendre autour de nous un lugubre
linceul, et méler de douloureux souvenirs a nos heures de repos.

L es absents sont les morts, — car eux, ils sont froids, et ne peuvent plus
redevenir ce que nous les avons vus ; et ils sont changés et tristes, — ou si
ceux qu’on n’oublie point n’ont pas tout oublié, puisqu’ils sont séparés de
nous, — qu’importe qu’il y ait entre nous une barriere de terre ou d'eau ?
C’ est peut-étre |’ une et I’ autre, mais cette séparation doit un jour cesser dans
I’ union sombre de I’ insensible poussiére.

L es habitants souterrains de notre globe ne sont-ils que ladécomposition
informe de millions d’ hommes redevenus argile, que les cendresde milliers
de siécles semées partout ou I”homme a porté ou portera ses pas ? ou bien
habitent-ilsleurs cités silencieuses, chacun dans sa cellule solitaire ? ont-ils
leur langue a eux, et le sentiment d’ une existence dépourvue de souffle, —
sombre et intense, comme Minuit dans sa solitude ?— O terre! ou sont ceux
qui ne sont plus ?— Et pourquoi sont-ils nés ? Les morts sont tes héritiers, —
et nous, nous ne sommes que des bulles d’air ata surface ; et laclef de tes
profondeurs est dans la tombe, cette porte d' ébene de ta caverne peuplée,
ou je voudrais errer en esprit, et contempler nos éléments transformés en
des choses sans hom, et pénétrer de mystérieuses merveilles, et explorer
I’ essence des grandes ames qui ne sont plus

[.]

Diodati, juillet 1816.

Sonnet
AU LAC LEMAN.

Rousseau, — Voltaire, — notre Gibbon — et de Staél, cesnoms, 6 Léman !
sont dignesdetesrivages, et tesrivagesdignesdetelsnoms! Si tun’ existais
plus, leur mémoire rappellerait ton souvenir. Pour eux tes rives ont été
charmantes, comme pour tout le monde ; mais ils les ont rendues plus
charmantes encore, car ¢ est le privilége des esprits puissants de sanctifier
dansle coaur des hommes|esruines delademeure gu’ ont habitée la Sagesse
et le Génie ; mais auprées de toi, 6 lac de beauté ! en glissant doucement
sur la mer de cristal, combien nous sentons mieux encore la flamme de ce
généreux enthousiasme qui nousrend fiersdesfilsdel’ immortalité, et donne
delaréalité au souffle delagloire!

Diodati, juillet 1816.
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Stances

l.

Brillant est le s§our qu’ habite ton ame ; jamais esprit plus aimable n’a
brisé son envel oppe mortelle pour occuper une place éclatante danslesrangs
des bienheureux. Sur la terre, tout déa en toi était divin comme le sera
éternellement ton ame, et nos regrets doivent S apaiser en songeant que ton
Dieu est avec toi.

.

Léger sera le gazon de ta tombe ! que sa verdure soit comme une
émeraude ; que pas un nuage n'obscurcisse les souvenirs que nous
conservons detoi ; que de jeunesfleurs et des arbres toujours verts croissent
sur lelieu de ta sépulture ; queI’on n'y apercoive point de cypres ni d'ifs:
aquoi bon plaindre les bienheureux ?

Stances

ILSDISENT QUE LE BONHEUR
C' EST L'ESPERANCE.

Ils disent que le bonheur c’'est I’ espérance ; mais le véritable Amour
attache au passe plus de prix encore, et la Mémoire réveille les pensées
qui nous sont cheres ; venues les premieres, elles seront les derniéres a
S éeindre.

Et tout ce que laMémoire aimele plus, ¢’ est ce que |’ Espérance appelait
de ses voaux ; et tout ce qu’ adora et perdit I’ Espérance s est fondu dans le
domaine de laMémoire.

Hélas ! tout cela n’est qu’illusion ; I’avenir nous trompe longtemps a
I”avance ; nous ne pouvons redevenir ce que nous regrettons, et N’ 0sons
réfléchir a ce que nous sommes.

A Thomas Moore

Mon bateau touche au rivage, et mon navire est en mer ; mais avant que
je parte, Tom Moore, voici une double santé pour toi !

Jenvoie un soupir a ceux qui Mament, un sourire a ceux qui me
haissent ; et queleciel sur matéte soit serein ou sombre, )’ al un coaur préparé
atout.
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Quoique I’ Océan mugisse autour de moi, il me portera sur ses vagues ;
guand je n’ aurais autour de moi qu’ un désert, il S'y trouve des sourcesqu’ on
peut découvrir.

Quand il ne resterait qu’'une goutte dans la citerne, quand je serais
mourant sur sesbords, avant detomber defaiblesse, ¢’ est atoi quejeboirais.

Avec cette eau, comme maintenant avec ce vin, le voau qui
accompagnerait ma libation serait : — Paix aux tiens et aux miens! je bois
atoi, Tom Moore.

Le Roi des tisserands
CHANT DES LUDDISTES.

1.
Comme nos freres de |&-bas,
Payons avec du sang ; C’est le sang qui délivre ;
Sachons mourir dans les combats
Si libres nous ne pouvons vivre.
Fai sons tomber tous les tyrans
Devant leroi des tisserands.

2.
Quand latrame sera compl éte,
Enfants, contre le glaive échangeons la navette
Jetons sur le despote a nos pieds renversé
Un linceul teint du sang que lui-méme aversé.

3.
Aussi noir que la boue en ses veines stagnante,
Ce sang est larosée utile et bienfaisante
Qui doit faire fleurir I’ arbre par nous planté,
L’ arbre destisserands et de la Liberté.

Stances

l.
Nos nocturnes promenades, nous ne les prolongerons plus s tard,
quoique le coaur soit toujours aussi aimant, et lalune aussi brillante.
.
Car le glaive use le fourreau, et I’ame use la poitrine ; et il faut que le
caaur s arréte pour reprendre baleine, et I’ amour lui-méme a besoin de repos.
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1.
Quoiquelanuit ait été faite pour I’amour, et que le jour revienne trop tot,
nous ne les prolongerons plus si tard, nos nocturnes promenades.

Sur le buste d’'Hélene, par Canova

Dans ce marbre charmant, supérieur aux oauvres et a la pensée de
I”homme, tu vois ce que la nature pouvait, mais n’a pas voulu faire, et ce
gue peuvent le génie du beau et Canova ! La puissance de I'imagination
est dépassee, I'art du poete est vaincu ; voila I’'Hélene du coaur, avec
I”immortalité pour douaire.
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Poésies diverses,
composeées de 1817 a 1821

Versicules

Jai lu Christabel tout d un trait.
— Parfait.
Et le Missionnaire aussi.
—Merci.
J ai feuilleté Marguerite un moment.
—Vraiment ?
D’ llderim une page ou deux.
— Grands dieux !
Puisj’al lu ce que Scott afait sur Waterloo.
—Oh!oh!
Jai fini par Wordsworth, poéte au petit lait.
—Laid! laid!
Etc., etc., etc.

A M. Murray

Pour allécher le lecteur, John Murray, vous avez publié Marguerite

d’ Anjou, qui ne se vendra pas de sit6t (du moins vous n’en avez pas vendu

encore) ; et puis, pour gjouter anos é&onnements, vous avez, sans remords,
impriméllderim; or, prenez garde de faire de mauvaises affaires, parce que,

voyez-vous, S'il vous arrivait de faillir, ces livres-la seraient pour vous une
fort mauvaise caution.

Surtout ne communiquez pas ces vers au Morning-Post ou a Perry ;

ce serait une trahison qui me mettrait dans une situation critique : car,

d'abord, il me faudrait, dans mon batelet, soutenir I’ abordage d’ une galére ;

et, supposé que je fusse vainqueur du champion d’ Assyrie, | aurais ensuite

arompre une lance avec le chevalier femelle.
25 mars 1817.

Epitre de M. Murray au docteur Polidori

Jai lu, sans perdre temps, votre piece, docteur,
Et vraiment, dans son genre, elle vous fait honneur ;
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Elle humecte les yeux : son artifice habile
Donne des pamoisons et purge de labile.

Jenamelamoraleains quel’ action ;

Le noaud n’est pas trop mal, le dialogue est bon ;
Votre héros mugit, votre héroine pleure ;

Sur lafin tout le monde expire. A labonne heure.
En un mot, votre drame est, je crois, ce gu'’il faut.
Quant ale publier, si je vous fais défaut.

Cen’est pas, croyez-moi, que je ne sois sensible
A tout ce gu’il contient de mérite ostensible ;
Mais— C'est que, — voyez-vous, — dans ce siecle maudit,
Les drames imprimés sont de mauvais débit :
Manuel m’'afait perdre un argent fou ; I’ Oreste
de Sotheby (ce drame est son mellleur, au reste,)
Est demeuré chez moi si longtemps invendu

Que maintenant, mafoi, c'est de |’ argent perdu.
Jai fait plus d’ une annonce habile, décevante ;
Mais voyez mon commis et mon livre de vente ;
Ivan, Ina, parmi cent autres brimborions,

De I’ arriere-boutique encombrent les rayons.

Et puis, voilat-il pas Byron qui m’ expédie,
Plié dans une lettre, un bout de tragédie

Qui n’en est pas plus une, ainsi qu’on le verra,
Que Damley, Kehama, qu’ Ivan et cadera!
Depuisun aniil baisse, et son talent s épuise :

[l faut qu’il ait perdu son esprit aVenise.

Enfin, Monsieur, s'il faut nettement m’ expliquer,
Dans de nouveaux périls je n’ ose m embarquer.
Je vous écris en héte, excusez lesratures :

Cette lettre est tracée au fracas des voitures.
Ma chambre est pleine; ici le critique Gifford
Discute d’ un article et lefaible et le fort,

Et, glosant sur les noms et sur les particules,
Corrige doctement des points et des virgules.

Le Quarterly. — Peut-étre auriez-vous ce talent !
Faites pour la Revue un article excellent :

Par exemple, prenez pour sujet Sainte-Héléne ;

Ou bien, si vous vouliez, Monsieur, prendre la peine,
Aussi brievement gu’ on pourral’ exprimer,

De nous dire comment... —Mais, pour me résumer,
Je disais — que ma chambre en beaux esprits abonde,
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Crabbe, Campbell, Croker, Frere, Ward, tout le monde ;
Tout homme commeil faut, pourvu qu’il soit bien mis,
Dans mon humble retraite est poliment admis.

Je recois aujourd’ hui plus d un auteur notable ;
Crabbe, Hamilton, Chantrey, paraitront amatable;
Ils sont |3, maintenant, parlant du coup fatal

Qui vient de nous ravir cette pauvre de Staél.

Son livre sur la France avancgait ; quel dommage !
Puisse la vérité briller dans cet ouvrage !

Ainsi notre temps passe ; ainsi Nous caguetons. —
Mais revenons un peu, docteur, a nos moutons.

Jen suis vraiment f&ché, mais, d’ honneur, sur mon ame,
Voyez-vous, je ne puisimprimer votre drame,

A moinsqu O’ Neill n’y joue ; alors on pourrait voir.
Je ne respire pas du matin jusqu’ au Soir ;

Je suis mort, macervelle est pleine jusgu’ au faite,

Et je ne sais vraiment ou donner de la téte.

Sur ce, docteur, je suis, d’ un coaur sincere et vrai,
Votre humble et trés pressé serviteur.

JOHN MURRAY .

Epitre & M. Murray

1
Cher Murray, qui diable vous presse
De mettre incontinent mon dernier chant sous presse ?
Hobhouse vous I’ apporte en toute slreté,
Dans son portemanteau fort bien empagueté ;
Et s nul en chemin d’ici lanelevole,
Vous|’alez recevoir bientét, sur ma parole.

2
Quant au journal que vous nous promettez,
Et que dgavous nous vantez,
C’est bien ; pour moi, maintenant je termine
Mon Beppo, que je vous destine.
Pour vous au net je le mettrai,
Et puis je vous |’ expédirai.

3
De Galt vous avez le voyage ;
C’ est peu de chose, assurément,
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Et vous ne pouviez décemment
Commencer par un moindre ouvrage.
L’ auteur, emphatique vaurien,
Ignorant le frangais comme I'italien,
Pour écrire son sot grimoire.
Sans doute possedait |e don divinatoire.

4
Quelles pertes, d’ ailleurs, ne répareraient pas
Soence et son commérage ! on lelira, je pense.
Puis, vous avez Marie et sa correspondance :
Cda, joint a Beppo, pourrafaire fracas
Et du public vaincre I’ indifférence.

5
Puis vous avez, par-dessus le marché,
Gordon, général émérite,
. Aidant son maitre moscovite
A décrasser son peuple, ours du Nord mal |éché
Pour qui faire sa barbe est un affreux péché.

6
Quant al’ écrivain, pauvre diable,
Au personnage habile et sans argent
Avec qui vous voulez conclure au préalable,
En fait de mérite indigent,
Venise pourrait bien vous présenter votre homme;
Mais veuillez, s'il vous plait, me préciser lasomme.

Venise, 8janvier 1818.

A M. Murray

l.

Strahan, Tonson, Lintot de notre époque, patron et publicateur des rimes,

pour toi le poete gravit péniblement le Pinde, mon Murray.
.

A toi, son manuscrit en main, se présente, muet d espoir et de crainte,
I”auteur qui demande a prendre son essor ; tu imprimes tout, — tu vends
quelquefois, — mon Murray.

1.

Sur le tapis vert de ta table je vois le dernier numéro du Quarterly ; —

mais ou est ton nouveau Magazin, mon Murray ?
V.
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Sur les rayons les plus él égants brillent les livres que tu estimes les plus

divins, I’ Art de la Cuisine, et mes ouvrages, mon Murray.
V.

Excursions, voyages, essais, sermons, tout cela, je pense, améene de la
farine aton moulin ; et puis tu as encore I’ Almanach de la Marine royale,
mon Murray.

VI.

Et Dieu me garde de terminer sans mentionner |e Bureau des longitudes,

guoiqu’il me reste a peine de la place sur cet étroit papier, mon Murray.

Venise, 25 mars 1818.

A Thomas Moore

l.

Que fais-tu maintenant, 6 Thomas Moore ? Que fais-tu maintenant, 6
Thomas Moore ? Es-tu occupé asoupirer ou afairetacour ? Fais-tu desvers
ou I’amour ? Es-tu dans les bai sers ou dans les roucoulements, dis, Thomas
Moore ?

.

Maisvoici venir lecarnaval, 8 ThomasMoore! Voici venir lecarnaval, 6
ThomasMoore! Voici venir le masque et lachanson, lefifre et letambourin,
laguitare et le plaisir, 6 Thomas Moore'!

Epitaphe de William Pitt

Celui dont ladépouille est sous ce marbre enfouie
Mentit dans la chapelle et dort dans |’ abbaye

Epigramme

Cobbett afort bien fait, chacun en conviendra
D’ exhumer tes os, Thomas Payne ;

Si devenir levair ici tu prendslapeine,

En enfer, ason tour, il te visitera.

Sur 'anniversaire de mon mariage

Voici venir le jour qui commence |’ année :

J accepte, mes amis, vos voaux et votre espoir ;
Souhaitez-moi pourtant, S'il vous plait, de revoir
Cette époque souvent, jamais cette journée.
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Sur la naissance de John
William Rizzo Hopner

Cet enfant unira, |’ espére.
Au bon sens paternel la gréce de samere,
Et, pour qu’ aucun bonheur ne lui manque ici-bas,
L’ appétit de Rizzo charmera ses repas.

Sonnet a Georges IV, sur le retrait de la
condamnation de lord Edouard Fitzgerald

Etre le pére de I’ orphelin, tendre la main du haut du trone, et relever le
fils de celui qui expira autrefois pour soustraire un royaume au sceptre de
ton pere, ' est étre véritablement roi, ¢’ est transformer I’ envie en louanges
ineffables. Renvoie tes gardes, confie-toi a de tels actes, car quelles mains
se leveront, sinon pour te bénir ? Sire, n’ était-il pas facile et n’est-il pas
doux de te faire aimer et d’ étre tout-puissant par la clémence ? Maintenant
ta souveraineté est plus absolue que jamais ; tu régnes en despote sur un
peuple libre, et ce ne sont pas nos bras, mais nos coaurs que tu enchaines.

Bologne, 12 ao(t 1819.

L’Avatar Irlandais

l.

Avant que la fille de Brunswick soit refroidie dans son cercueil, et
pendant que les vagues portent ses cendres vers sa patrie, Georges le
Triomphant s avance sur lesflotsvers|’ile bien-aimée qu’il chérit —comme
SON épouse.

Il.

Il est vrai qu’ils ne sont plus, les grands hommes qui ont signal € cette ére
de gloire s brillante et si courte, arc-en-ciel de la Liberté, ce petit nombre
d’ années dérobées a des siecles d’ esclavage et pendant lesquelles I’ Irlande
N’ eut point a pleurer sa cause trahie ou écrasee.

.

Il est vrai que les chaines du catholique résonnent sur ses haillons ; le
chéteau est encore debout ; maisle sénat n’est plus, et lafamine, qui habitait
ses montagnes esclaves, étend son empire jusqu’ a son rivage désolé.

V.

Jusgu’a son rivage désolé, — ou I’émigrant s arréte un moment pour

contempler encore sa terre natale avant de la quitter pour toujours ; ses
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larmes tombent sur sa chaine qu’il vient de briser, car laprison qu’il quitte
est le lieu de sa naissance.
V.

Mais il vient ! il vient, le Messie de la royauté, semblable a un
énorme Léviathan poussé par les vagues ! Recevez-le donc comme il
convient d’accueillir un tel hdte, avec une légion de cuisiniers et une armée
d’esclaves!

VI.

[l vient, dans la verte primeur de |a soixantaine, jouer son role de roi au
milieu de la cérémonie qui se prépare. — Vive a jamais le tréfle dont il est
couvert ! si levert qu’'il porte a son chapeau pouvait passer a son coaur !

VII.

Si ce coaur depuis longtemps flétri pouvait reverdir, et s une source
nouvelle de nobles affections pouvait y naitre, la Liberté pourrait te
pardonner, 6 Erin, ces danses sous |e poids de tes chaines et ces cris de ton
esclavage, qui attristent le ciel.

VIII.

Est-ce démence ou bassesse de ta part ? Fit-il Dieu lui-méme, —au lieu
d étre, commeil I’ est, fait de la plus grossiére argile, avec plus de vices au
caaur qu’il n"ade rides au front, ton dévouement servile lui ferait honte, et
il s éloignerait.

IX.

Oui, hurle a sa suite ! Que tes orateurs torturent leur imagination pour
caresser son orgueil ! — Ce n' était pas ainsi que sur la Liberté implorée en
vain I’ame indignée de ton Grattan faisait luire les foudres de sa parole.

X.

Grattan ajamaisglorieux ! lemeilleur entrelesbons! si simple de coaur,
si sublime danstout le reste ! doué de tout ce qui manquait a Démosthénes,
son rival ou son vainqueur dans tout ce que possedait I’ Athénien.

XI.

Lorsgue Tullius s éleva a I'apogée de Rome, quoiqu’il n'elt point
d’ égaux, d'autres I’avaient précédé ; I’ cauvre était commencée ; — mais
Grattan sortit comme un Dieu de latombe des &ges, le premier, le dernier,
le sauveur, I" unique.

XII.

Il eut le talent d’ Orphée pour toucher les brutes, et |e feu de Prométhée
pour embraser le genre humain ; la Tyrannie elle-méme, en I’ écoutant, se
sentit émue ou restamuette, et la Corruption reculaterrifiée devant leregard
de son génie.

XIII.
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Maisrevenons anotre sujet ! revenons aux despotes et aux esclaves! aux
banquets fournis par la famine ! aux réouissances dont la douleur fait les
frais! L’accueil delavraieLiberté est smple; mais|’ Esclavage extravague
dans ses démonstrations quand une semaine de saturnales vient a relacher
sachaine.

XIV.

Que I'indigente splendeur que t’ a laissée ton naufrage, décore le palais
(comme le banqueroutier cherche a cacher saruine sous un étalage de luxe),
Erin, voici ton maitre. Dépose les bénédictions aux pieds de celui qui le
refuse les siennes !

XV.

Ou si en désespoir de cause la liberté est obtenue de force, si I'idole de
bronze s apercoit que ses pieds sont d' argile, ce sera parce que laterreur ou
lapolitique auront arraché ce que les rois ne donnent jamais qu’ alamaniére
des loups quand ils abandonnent leur proie.

XVI.

Chaque animal a sa nature, celle d’un roi est de régner — régner ! ce
seul mot comprend la cause de toutes les mal édictions consignées dans les
annales des siecles, depuis César le redouté jusgu’ a Georges le méprise !

XVII.

Mets ton uniforme, 6 Fingal ! O’ Connell, proclame ses perfections! ses
perfectionsalui ! ! ! et persuade ata patrie qu’ un demi-siécle de mépris fut
une erreur de |’ opinion, et que « Henri est bien le plus mauvais sujet et le
plus charmant jeune prince qui soit au monde. »

XVIII.

Ton aune de ruban bleu, 6 Fingal ! fera-t-elletomber lesfersde plusieurs
millions de catholiques ? ou plutdt n’est-ce pas pour toi une chaine plus
étroite encore que celle de tous les esclaves qui maintenant saluent de leurs
hymnes celui qui les atrahis ?

XIX.

Oui ! « bétissez-lui une demeure ! » que chacun apporte son obole !
jusqu’ a ce que, comme une autre Babel, s éléve le royal édifice ! Que les
mendiants et tesilotes réunissent leur pitance— et donnent un palaisen retour
d un dépbt de mendicité et d une prison !

XX.

Servez, — servez, pour Vitelius, le royal banquet, jusqu’'a ce que le
despotegloutonenait jusqu’ alagorge! et queleshurlementsde sesivrognes
le proclament le quatrieme des imbéciles et des oppresseurs du nom de
« Georges! »

XXI.

81



Que les tables gémissent sous le poids des mets ! Qu’elles gémissent
comme ton peuple pendant des siécles de malheur ! Quele vin coule aflots
autour du tréne de ce vieux Silene, comme le sang irlandais a coulé et doit
couler encore'!

XXII.

Mais que son hom ne soit pas ta seule idole. — Contemple a sa droite le
moderne S§an ! Ton Castlereagh ! Ah ! qu'il soit tien encore ! misérable
dont le nom n’ajamais été prononcé qu’ accompagné de malédictions et de
railleries,

XXIII.

Jusgu’a ce jour ou I'fle qui devait rougir de lui avoir donné naissance,
commelesang qu’ elleaverséarougi sessillons, semblefiére du reptile sorti
desesentrailles, et pour prix de sesassassinats|ui prodigueles acclamations
et lessourires!

XXIV.

Sans un seul rayon du génie de sa patrie, sans I’imagination, le courage,
I’ enthousiasme de sesfils, — le |ache peut faire douter Erin qu’ elle ait donné
le jour aun étre aussi vil.

XXV.

Sinon — qu’ elle cesse de s enorgueillir de ce proverbe qui proclame que
sur le sol d'Erin aucun reptile ne peut naitre ; voyez-vous le serpent, avec
son sang de glace et le venin qui le gonfle, réchauffer ses anneaux dans le
seind’ unroi !

XXVI.

Crie, bois, mange et adule, 6 Erin ! Le malheur et la tyrannie t' avaient
déjamise bien bas ; mais I’ accueil que tu fais aux tyrans t’afait descendre
plus bas encore.

XXVII.

Mon humble voix s éleva pour défendre tes droits ; mon vote d’ homme
libre fut donné aton affranchissement ; ce bras, quoique faible, se fat armeé
pour taquerelle, et dans ce coaur, bien qu’ usg, il y avait encore un battement
pour toi.

XXVIII.

Oui, jet’aimais, toi et lestiens, bien que tu ne sois pas materre natale ;
j"a connu parmi tes fils de nobles coaurs et de grandes ames, et j’ai pleuré
avec le monde entier sur la tombe de tes patriotes ; mais maintenant je ne
les pleure plus.

XXIX.

Car ils dorment heureux dans leurs sépultures lointaines, tes Grattan, tes
Curran, tes Shéridan, tous ces chefs longtemps illustrés dans la guerre de
I’ éloquence, qui, S'ils N’ ont pas retardé ta chute, I’ ont du moins honorée.
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XXX.

Oui, ils sont heureux sous la froide pierre de leurs tombeaux anglais !
Leursombresnes évellleront pasaux clameursgu’ aujourd’ hui tu exhales, et
le gazon qui recouvre leur libre argile, ne sera pas foul é par des oppresseurs
et des esclaves qui baisent leurs chaines.

XXXI.

Jusgu’ acejour j’ avais porté envie atesfils et aton rivage, bien queleurs
vertus fussent proscrites, leurs libertés en fuite : il y avait je ne sais quoi de
s chaleureux et de si sublime dans un coaur irlandais, que je porte envie —
atesmorts!

XXXII.

Ou, s quelque chose peut faire taire un instant mon mépris pour une
nation si servile malgré ses blessures encore saignantes, une nation qui,
foulée aux pieds comme le ver, ne se retourne pas contre le Pouvoir, ¢’ est
lagloire de Grattan et le génie de Moore !

Stances a I'Eridan

l.

Fleuve qui baignes de tes flots I’ antique cité ou habite |la dame de mon
amour, pendant gu’ elle se promene sur tesbords, et que peut-étre ellereporte
vers moi un souvenir faible et passager ;

Il.

Que ton onde vaste et profonde n’ est-elle le miroir de mon coeur ou ses
yeux puissent lire les mille pensées que maintenant je te confie, agitées
comme tes vagues, impétueuses comme ton cours'!

[1.

Que dis-je ! — le miroir de mon coaur ! Ton onde n’est-elle pas forte,
rapide et sombre ? Tu es ce que furent et ce que sont mes sentiments ; et ce
gue tu es, mes passions |’ ont été longtemps.

V.

Peut-étre le tempsles a-t-il un peu calmées, —mais non pour toujours ; tu
franchistesrives, fleuve sympathique! et pendant quelquetempslesflotsen
ébullition débordent, puis rentrent dans leur lit ; les miens se sont affaissés
et ont disparu,

V.

Laissant aprés eux des ruines ; et maintenant nous avons repris notre
ancien cours ; toi, pour aler te réunir al’Océan ; — moi, pour aimer celle
gueje ne devrais pas amer.

VI.
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Ces flots que je contemple couleront sous les murs de sa cité natale, et
murmureront a ses pieds ; sesyeux te regarderont quand, fuyant les chaleurs
del’ été, elle viendrarespirer I’air du crépuscule.

VII.

Elleteregardera, — et, plein de cette pensée, jet’ ai regardé ; et depuisce
moment, ne séparant plus son souvenir detoi, je n’ai pu penser ates ondes,
jen’a pules nommer ni lesvoir sans un soupir pour elle!

VIII.

Ses yeux brillants se réfléchiront dans tes flots ; — oui ! ils verront cette
méme vague que je fixe en ce moment : vague fortunée ! les miens ne la
reverront plus, méme en réve!

IX.

Leflot qui emporte meslarmes nereviendraplus; reviendra-t-elle, celle
que le flot vargoindre ? — Eridan ! tous deux nous foulons tes rives, tous
deux nous errons sur tes bords, moi pres de ta source, elle prés de I’ Océan
au flot bleu.

X.

Mais ce qui nous sépare, ce n’est ni I’ éloignement, ni la profondeur des
vagues, ni de vastes territoires ; ¢'est la barriére d’ une destinée différente,
auss différente que les climats qui nous ont donnéle jour.

XI.

Un étranger s’ est pris d’amour pour ladame de ces bords ; il est né bien
loin par-delales montagnes ; mais son sang est tout méridional, comme s'il
n'avait jamais ressenti le souffle des sombres autans qui glacent les mers
du padle.

XII.

Mon sang est tout méridional, sansquoi jen’ auraispas quitté mapatrie, et
jeneserais pas, en dépit de douleursquel’ oubli n’ effacerajamais, redevenu
I’ esclave de I’amour, — ou tout au moins de toi.

XI11.

C'est en vain que j’ essaierais de lutter ; — je consens a mourir jeune. —
Quejevivecommej'ai vécu ; quej’aimecommej’a aimé; s jeredeviens
poussiére, ¢’ est de la poussiére que je suis sorti, et aors, du moins, rien ne
pourra plus émouvoir mon caeur.

Stances composées sur
la route de florence a Pise
l.



Oh'! neme parlez plus d’ un grand nom dans |’ histoire ; lesjours de notre
jeunesse sont les jours de notre gloire ; le myrte et le lierre sur un front de
vingt-deux ans valent tous vos lauriers, quel qu’en soit le nombre.

Il.

Que sont des guirlandes et des couronnes pour un front sillonné derides ?
C’ est la rosée printaniere sur une fleur morte. Loin d une téte blanchie de
pareils ornements! que m’importent des lauriers qui ne peuvent donner que
lagloire?

[1.

Orenommée! s jamaisj’ai prisplaisir ateslouanges, ¢’ est moinsacause
detes phrases sonores que pour lire danslesyeux brillantsde celle qui m’ est
chere qu'elle ne me jugeait pas indigne de |’ aimer.

V.

C'est la surtout quejete cherchais, ¢’ est |a seulement que jetetrouvais;
le plus beau des rayons de ton auréole, ¢’ était son regard ; quand quelque
chose brillait en moi dont I'éclat se reflétait dans ses yeux, aors je
connaissais|I’amour, et je sentaislagloire.

Stances
SI LEFLEUVE DE L’AMOUR.

l.

Si le fleuve de I’ Amour pouvait couler toujours, s le temps ne pouvait
rien sur lui, — nul autre plaisir ne vaudrait celui-1a, et nous chéririons notre
chalne comme un trésor. Mais puisque nous cessons de soupirer avant de
cesser devivre, puisgue, fait pour voler, I’ Amour adesailes, eh bien, aimons
pendant une saison, et que cette saison soit le printemps.

.

Quand des amants se quittent, leur coaur se brise de douleur ; tout espoir
est perdu pour eux ; ils croient n’avoir plus qu’a mourir. Quelques années
plustard, oh ! commeilsverraient d un odl plusfroid celle pour laquelleils
soupirent ! Enchainés I’un a |’ autre dans toutes les saisons, ils dépouillent
plume a plume les ailes de I’ Amour ; — des lorsil ne s envole plus ; mais,
privé de son plumage, il grelotte tristement apres que e printemps est passé.

1.

Comme un chef de faction, le mouvement est sa vie. — Tout pacte
obligatoire qui controle sa puissance obscurcit sa gloire ; il quitte
dédaigneusement un territoire ou il ne regne plus en despote. Il ne peut
rester stationnaire ; il faut qu’ enseignes déployées, ajoutant chaque jour a
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son pouvoir, il marche sans cesse en avant ; — le repos |’ accable, laretraite
letue : I’ Amour ne souffre point un tréne dégradé.
V.

Amant passionné, n’ attends pas que les années s’ écoulent pour t’ éveiller
ensuite comme d’ un songe, alors que, vous reprochant avec des paroles de
raillerie et de colere vos imperfections mutuelles, vous serez hideux aux
yeux |I"un del’ autre. — Quand la passion commence adécliner, mais subsiste
encore, n'attends pas que les contrariétés aient achevé de la flétrir : dés
gue I’ Amour décroit, son régne est terminé. — Séparez-vous donc de bonne
amitié, — et dites-vous adieu.

V.

C’est ains que votre affection auralaissé en vous des souvenirs pleins de
charmes : vous n’aurez point attendu que, fatigués ou aigris, vos passions
se soient émoussées dans la satiété. V os derniers baisers n’ auront pas laissé
de froides traces ; — les traits auront conservé leur expression affectueuse,
et les yeux, miroir de vos douces erreurs, réfléchiront un bonheur qui, pour
avoir été le dernier, n’en fut pas moins suave.

VI.

Il est vrai que les séparations demandent plus que de la patience ; quels
désespoirs n’ont-elles point fait naitre ! Mais, en s obstinant a rester, que
fait-on, sinon enchainer des coaurs qui, une fois refroidis, se heurtent contre
les barreaux de leur prison ? Le temps engourdit I’ Amour, la continuité le
détruit ; I’ Amour, enfant ailé, veut des coaurs jeunes comme lui ; il y apour
nous une douleur plus cuisante, mais plus courte, a sevrer nosjoiesqu’ales
user.

Le Bal de charité

Qu importent les angoisses d' un époux et d un péere ? qu’'importe que
dans|’ exil sesdouleurs soient grandes ou petites, pourvu qu’ ELLE s entoure
delagloiredu pharisien, et quelesdévots patronisent son « bal de charité ?»
Qu’ importe qu’ un coeur sensible, bien que coupable, soit entrainé adesexces
devant lesquelsil e(t recul € autrefois ?— L es souffrances du pécheur ne sont
gue justice, et laréserve sa charité pour le bal.

Endos mis a I'acte de
séparation en avril 1816

L’ an passé, femme aimable et tendre,
Tu me jurais— « amour, respect, » — et cadera;
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Ce que vaut ce serment que ta voix fit entendre,
Ce papier ledira

Epigramme sur I'anniversaire
de mon mariage

A PENELOPE.

Cejour, dont je maudis |’ aurore,
Detous nos jours fut le plus malheureux ;
Voila six ans nous n’ étions qu’ un encore,

Depuis cing ans nous sommes deux.

Sur le trente-troisieme
anniversaire de ma naissance

(22 JANVIER 1821.)

Parcourant cette vie et ses ennuis cuisants,

A travers ce sentier fangeux, pénible et sombre,

De trente-trois mes ans ont donc atteint le nombre !
Quem’enreste-il ? Rien ; maisj’a trente-trois ans.

Epigramme

SUR CE QUE LA COMPAGNIE

DES CHAUDRONNIERS AVAIT

RESOLU DE PRESENTER UNE
ADRESSE A LA REINE CAROLINE.

L es chaudronniers avec force métal
Doivent, dit-on, aler trouver lareine.
Ils peuvent s épargner la peine
D’ une procession digne du carnaval,
Carde bronze et d'airain la-bas on n’a que faire,
Et ¢’ est vraiment de |’ eau qu’ on porte alariviere.
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A M. Murray

Pour Oxfort et pour Waldegrave
Vous donnez plus que pour moi, ¢’ est trés grave.
Mon cher Murray, vous avez tort ;
Un chien vivant vaut bien un lion mort ;
Le proverbe le dit. Un lord vivant, j’ espére,
Vaut pour le moins deux lords en terre ;
Puisle vers se vend mieux que la prose, entre nous;
Mais le papier me manque ; au fait, décidez-vous.
Si vous |’ avez pour agréable,
C’est bien ; sinon, mon cher, allez au diable.

Stances

Quand un hommen’ apoint dans sapatrie de liberté pour laquelleil puisse
combattre, qu'il aille combattre pour celle de ses voisins. QuU'il pense ala
gloire de la Grece et de Rome, et qu'il se fasse casser la téte pour sa peine.

Faire du bien au genre humain est un plan chevaleresque qui est toujours
noblement récompensé ; battez-vous donc pour la liberté partout ou vous

pourrez, et si vous N’ étes ni fusillé ni pendu, vous avez la chance d’ étre fait
baron.

Sur le suicide de lord Castlereagh

Honneur atoi, patriote sublime!
Tu suivis de Caton |’ exemple magnanime :
Il @imamieux, de Rome inflexible soutien,
Mourir pour son pays, comme toi pour letien,
Que voir latyrannie assise aux bordsdu Tibre;
Toi, tu t’esimmolé pour qu’ Albion fQt libre.

Sur le méme

Il sS'est donnélamort! —Si ¢ était, I'insensé !
Le premier sang gu'’il e(t jamais versé!

Sur le méme

Qui s est tué ?— Celui dont le bras détesté
Avait, depuis longtemps, tué laliberté.
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