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|
Le festin

C' était a Mégara, faubourg de Carthage, dans les jardins d’ Hamilcar.

Lessoldats qu'il avait commandes en Sicile se donnaient un grand festin
pour célébrer le jour anniversaire de la bataille d Eryx, et comme le maitre
était absent et qu'’ils se trouvaient nombreux, ils mangeaient et buvaient en
pleine liberté.

Les capitaines, portant des cothurnes de bronze, s étaient placés dans le
chemin du milieu, sous un voile de pourpre a franges d’or, qui S étendait
depuisle mur des écuriesjusqu’ alapremiere terrasse du palais ; le commun
des soldats était répandu sous les arbres, ou I'on distinguait quantité de
batiments atoit plat, pressoirs, celliers, magasins, boulangeries et arsenaux,
avec une cour pour les éléphants, des fosses pour les bétes féroces, une
prison pour les esclaves.

Des figuiers entouraient les cuisines ; un bois de sycomores se
prolongeait jusgu’ a des masses de verdure, ou des grenades respl endi ssai ent
parmi les touffes blanches des cotonniers ; des vignes, chargées de grappes,
montaient dans le branchage des pins ; un champ de roses s’ épanouissait
sous des platanes ; de place en place sur des gazons se balancaient deslis;
un sable noir, mélé a de la poudre de corail, parsemait les sentiers, et, au
milieu, I"avenue des cypres faisait d’un bout a I’ autre comme une double
colonnade d’ obélisques verts.

Lepalais, béti en marbre numidique tacheté de jaune, superposait tout au
fond, sur de larges assises, ses quatre étages en terrasses. Avec son grand
escalier droit, en boisd’ ébéne, portant aux angles de chagque marchelaproue
d’ une galére vaincue, avec ses portes rouges écartelées d’ une croix noire,
ses grillages d’airain qui le défendaient en bas des scorpions, et sestreillis
de baguettes dorées qui bouchaient en haut ses ouvertures, il semblait aux
soldats dans son opulence farouche aussi solennel et impénétrable que le
visage d’' Hamilcar.

Le Conseil leur avait désigné sa maison pour y tenir ce festin ; les
convalescents qui couchaient dans le temple d’ Eschmoln, se mettant en
marchedés|’ aurore, S'y étaient trainés sur leurs béquilles. A chague minute,
d autres arrivaient. Par tous les sentiers, il en débouchait incessamment,
comme destorrents qui se précipitent dansun lac ; on voyait entre lesarbres
courir les esclaves des cuisines, effarés et a demi nus ; les gazelles sur



les pelouses s enfuyaient en bélant ; le soleil se couchait, et le parfum des
citronniers rendait encore plus lourde I’ exhal aison de cette foule en sueur.

Il y avait la des hommes de toutes les nations, des Ligures, des
Lusitaniens, des Baléares, des Négres et des fugitifs de Rome. On entendait,
a coté du lourd patois dorien, retentir les syllabes celtiques bruissantes
comme des chars de bataille, et les terminaisons ioniennes se heurtaient
aux consonnes du désert dpres comme des cris de chacal. Le Grec se
reconnaissait a sa taille mince, I'Egyptien a ses épaules remontées, le
Cantabre a ses larges mollets. Des Cariens balancaient orgueilleusement
les plumes de leur casque, des archers de Cappadoce s étaient peints avec
des jus d herbes de larges fleurs sur le corps, et quelques Lydiens portant
des robes de femmes dinaient en pantoufles et avec des boucles d’ oreilles.
D’ autres, qui s étaient par pompe barbouillés de vermillon, ressemblaient a
des statues de corail.

Ils s'alongeaient sur les coussins, ils mangeaient accroupis autour de
grands plateaux, ou bien, couchés sur le ventre, ils tiraient & eux les
morceaux de viande, et se rassasiaient appuyés sur les coudes ; danslapose
pacifiquedeslionslorsgu’ilsdépecent leur proie. Lesderniersvenus, debout
contre les arbres, regardaient les tables basses disparaissant a moitié sous
destapis d écarlate, et attendaient leur tour.

Les cuisines d’Hamilcar n’étant pas suffisantes, le Conseil leur avait
envoyeé des esclaves, de la vaisselle, des lits, et I’on voyait au milieu du
jardin, comme sur un champ de bataille quand on brile les morts, de
grands feux clairs ou rétissaient des boaufs. Les pains saupoudrés d’anis
s alternaient avec les gros fromages plus lourds que des disques, et les
crateres pleins de vin, et les canthares pleins d’ eau aupres des corbeilles en
filigrane d’ or qui contenaient des fleurs. La joie de pouvoir enfin se gorger
al’ aise dilatait tous les yeux ; caet 13, les chansons commencaient.

D’abord on leur servit des oiseaux a la sauce verte, dans des assiettes
d argile rouge rehaussée de dessins noirs, puis toutes les especes de
coquillages que I’on ramasse sur les cotes puniques, des bouillies de
froment, deféve et d’ orge, et des escargots au cumin, sur des plats d’ ambre
jaune.

Ensuite les tables furent couvertes de viandes : antilopes avec leurs
cornes, paons avec leurs plumes, moutons entiers cuits au vin doux, gigots
de chamelles et de buffles, hérissons au garum, cigalesfrites et loirs confits.
Dans des gamelles en bois de Tamrapanni flottaient, au milieu du safran,
de grands morceaux de graisse. Tout débordait de saumure, de truffes et
d’ assa-fodida. Les pyramides de fruits s' éboulaient sur les gateaux de miel,
et I’on n"avait pas oublié quelques-uns de ces petits chiens a gros ventre et
a soies roses que I’ on engraissait avec du marc d’ olives, mets carthaginois



en abomination aux autres peuples. La surprise des nourritures nouvelles
excitait la cupidité des estomacs. Les Gaulois aux longs cheveux retrousses
sur le sommet de la téte, s arrachaient les pasteques et les limons qu'ils
croguaient avec |’ écorce. Des Negres n’ayant jamais vu de langoustes se
déchiraient le visage a leurs piquants rouges. Mais les Grecs rasés, plus
blancs que des marbres, jetaient derriere eux les épluchures de leur assiette,
tandis que des pétres du Brutium, vétus de peaux de loups, dévoraient
silencieusement, le visage dans leur portion.

Lanuit tombait. Onretirale velarium étalé sur I’ avenue de cyprés et I’ on
apporta des flambeaux.

Les lueurs vacillantes du pétrole qui brilait dans des vases de porphyre
effraya, au haut des cedres, les singes consacrés a la Lune. |ls poussérent
descris, ce qui mit les soldats en gaieté.

Des flammes oblongues tremblaient sur les cuirasses d airain. Toutes
sortes de scintillementsjaillissaient des platsincrustés de pierres précieuses.
Les crateres, a bordure de miroirs convexes, multipliaient I'image élargie
deschoses; les soldats se pressant autour S'y regardaient avec ébahissement
et grimagaient pour se faire rire. 1ls se langaient, par-dessus les tables, les
escabeaux d'ivoire et les spatules d’ or. Ils avalaient a pleine gorge tous les
vins grecs qui sont dans des outres, les vins de Campanie enfermeés dans des
amphores, les vins des Cantabres que |’ on apporte dans des tonneaux, et les
vinsdejujubier, de cinnamome et delotus. Il y en avait desflagues par terre
ou I’on glissait. La fumée des viandes montait dans les feuillages avec la
vapeur des haleines. On entendait alafois le claquement des méchoaires, le
bruit des paroles, des chansons, des coupes, |e fracas des vases campaniens
qui s écroulaient en mille morceaux, ou le son limpide d’ un grand plat
d’ argent.

A mesure qu’ augmentait leur ivresse, ils se rappelaient de plus en plus
I"injustice de Carthage. En effet, la République, épuisée par la guerre,
avait laissé s accumuler dans la ville toutes les bandes qui revenaient.
Giscon, leur général, avait eu cependant la prudence de les renvoyer I'un
apres |’ autre pour faciliter I’ acquittement de leur solde, et le Conseil avait
cru qu'ils finiraient par consentir a quelque diminution. Mais on leur en
voulait aujourd’ hui de ne pouvoir les payer. Cette dette se confondait dans
I’ esprit du peuple avec les trois mille deux cents talents euboiques exigés
par Lutatius, et ils étaient, comme Rome, un ennemi pour Carthage. Les
Mercenaires le comprenaient ; aussi leur indignation éclatait en menaces et
en débordements. Enfin, ils demanderent a se réunir pour célébrer une de
leurs victoires, et le parti de la paix céda, en se vengeant d' Hamilcar qui
avait tant soutenu la guerre. Elle s était terminée contre tous ses efforts, s
bien que, désespérant de Carthage, il avait remis a Giscon le gouvernement



des Mercenaires. Désigner son palais pour lesrecevoir, ¢’ était attirer sur lui
guelque chose de la haine qu’on leur portait. D’ ailleurs la dépense devait
étre excessive : il lasubirait presque toute.

Fiers d’avoir fait plier la République, les Mercenaires croyaient donc
gu'ils alaient enfin s'en retourner chez eux, avec la solde de leur sang
dans le capuchon de leur manteau. Mais leurs fatigues, revues atravers les
vapeursdel’ivresse, leur semblaient prodigieuses et trop peu récompenseées.
Ilssemontraient leurs blessures, il s racontaient leurs combats, leurs voyages
et les chasses de leur pays. lIsimitaient le cri des bétes féroces, leurs bonds.
Puis vinrent les immondes gageures ; ils s enfoncaient la téte dans les
amphores, et restaient a boire sans s interrompre comme des dromadaires
altérés. Un Lusitanien, de taille gigantesque, portant un homme au bout de
chague bras, parcourait lestablestout en crachant du feu par les narines. Des
Lacédémoniens qui n’avaient point 6té leurs cuirasses, sautaient d’ un pas
lourd. Quelques-uns s avancaient comme des femmes en faisant des gestes
obscenes ; d’ autres se mettaient nus pour combattre, au milieu des coupes,
alafagon des gladiateurs, et une compagnie de Grecs dansait autour d un
vase ou |’ on voyait des nymphes, pendant qu’ un négre tapait avec un os de
boeuf sur un bouclier d’airain.

Tout a coup, ils entendirent un chant plaintif, un chant fort et doux, qui
S abaissait et remontait danslesairs comme le battement d’ ailes d’ un oiseau
blessé.

C' était la voix des esclaves dans I'ergastule. Des soldats, pour les
délivrer, selevérent d' un bond et disparurent.

[Isrevinrent, chassant au milieu descris, danslapoussiere, une vingtaine
d’hommes que |’ on distinguait a leur visage plus pale. Un petit bonnet de
forme conigue, en feutre noir, couvrait leur téte rasée ; ils portaient tous
des sandales de bois et faisaient cependant un bruit de ferrailles comme des
chariots en marche.

lls arriverent dans |’ avenue des cypres, ou ils se perdirent parmi lafoule
qui les interrogeait. L’un d’'eux était resté a |’ écart, debout. A travers les
déchirures de sa tunique on apercevait ses épaules rayées par de longues
balafres. Baissant le menton, il regardait autour de lui avec méfiance et
fermait un peu ses paupieres dans |’ éblouissement des flambeaux ; mais
guand il vit que personne de cesgensarmésnelui en voulait, un grand soupir
S échappa de sa poitrine ; il balbutiait, il ricanait sous les larmes claires qui
lavaient safigure. Enfin, il saisit par les anneaux un canthare tout plein, le
leva droit en I’air au bout de ses bras d’ ou pendaient des chaines, et alors
regardant le ciel et toujours tenant la coupe, il dit :

— « Salut d'abord a toi, Baal-Eschmodn libérateur, que les gens de ma
patrie appellent Esculape ! et avous, Génies des fontaines, de la lumiére et



des bois! et avous, Dieux cachés sous les montagnes et dans les cavernes
de laterre ! et a vous, hommes forts aux armures reluisantes, qui m’avez
délivre! »

Puis il laissa tomber la coupe et conta son histoire. On le nommait
Spendius. Les Carthaginois I’avaient pris a la bataille des Egineuses, et
parlant grec, ligure et punique, il remercia encore une foisles Mercenaires;;
il leur baisait les mains ; enfin, il les félicita du banquet, tout en s étonnant
de n'y pas apercevoir les coupes de la Légion sacrée. Ces coupes, portant
une vigne en émeraude sur chacune de leurs six faces en or, appartenaient
a une milice exclusivement composée des jeunes patriciens, les plus hauts
de taille. C' était un privilége, presgue un honneur sacerdotal ; aussi rien
dans les trésors de la République n’ était plus convoité des Mercenaires. Ils
détestaient la Légion a cause de cela, et on en avait vu qui risquaient leur
vie pour I'inconcevable plaisir d'y boire.

Donc ils commanderent d aller chercher les coupes. Elles étaient en
dépdt chez les Scissites, compagnies de commercants qui mangeaient en
commun. Les esclaves revinrent. A cette heure, tous les membres des
Scissites dormaient.

— «Qu'onlesréveille! » répondirent les Mercenaires.

Apréesune seconde démarche, on leur expliquagu’ €lles étaient enfermées
dans un temple.

—«Qu'on|’ouvre! » répliquérent-ils.

Et quand les esclaves, en tremblant, eurent avoué qu’ elles étaient entre
les mains du général Giscon, ils s écriérent :

— «Qu'il lesapporte ! »

Giscon, bient6t, apparut au fond du jardin dans une escorte de la Légion
sacrée. Son ample manteau noir, retenu sur satéteaune mitred’ or constellée
de pierres précieuses, et qui pendait tout a |’ entour jusqu’ aux sabots de son
cheval, se confondait, de loin, avec la couleur de la nuit. On N’ apercevait
gue sa barbe blanche, les rayonnements de sa coiffure et son triple collier &
larges plaques bleues qui lui battait sur la poitrine.

Les soldats, quand il entra, le saluerent d’ une grande acclamation, tous
criant :

— «Lescoupes! Lescoupes! »

Il commenca par déclarer que si |I’on considérait leur courage, ils en
étaient dignes. Lafoule hurla de joie, en applaudissant.

Il le savait bien, lui qui les avait commandés la-bas, et qui était revenu
avec laderniére cohorte sur laderniére galere!

—«Cestvra ! cestvrai ! » disaient-ils.

Cependant, continua Giscon, la République avait respecté leurs divisions
par peuples, leurs coutumes, leurs cultes ; ils étaient libres dans Carthage !



Quant aux vases de la Légion sacrée, ¢’ était une propriété particuliere. Tout
acoup, présde Spendius, un Gaulois s éanca par-dessus les tables et courut
droit a Giscon, qu’'il menagait en gesticulant avec deux épées nues.

Le général, sans s'interrompre, le frappa sur la téte de son lourd béton
d’ivoire ; le Barbare tomba. Les Gaulois hurlaient, et leur fureur, se
communiquant aux autres, allait emporter les Iégionnaires. Giscon haussa
les épaules en les voyant palir. Il songeait que son courage serait inutile
contre ces bétes brutes, exaspérées. |l fallait mieux plus tard s'en venger
dans quelque ruse ; donc il fit signe a ses soldats et s éloigna lentement.
Puis, sous la porte, se tournant vers les Mercenaires, il leur criaqu’ils s'en
repentiraient.

Le festin recommenca. Mais Giscon pouvait revenir, et, cernant le
faubourg qui touchait aux derniers remparts, les écraser contre les murs.
Alorsils se sentirent seuls malgré leur foule, et la grande ville qui dormait
sous eux, dans |I’ombre, leur fit peur, tout a coup, avec ses entassements
d' escaliers, ses hautes maisons noires et ses vagues dieux encore plus
féroces que son peuple. Au loin, quelques fanaux glissaient sur le port,
et il y avait des lumiéres dans le temple de Khamon. |ls se souvinrent
d Hamilcar. Ou était-il ? Pourquoi les avoir abandonnés, la paix conclue ?
Ses dissensions avec le Conseil n’étaient sans doute qu’'un jeu pour les
perdre. Leur haine inassouvie retombait sur lui et ils le maudissaient,
S exaspérant lesunslesautrespar leur proprecoléere. A cemoment-13, il sefit
un rassemblement sous les platanes. C’ était pour voir un négre qui seroulait
en battant |e sol avec sesmembres, laprunellefixe, lecoutordu, I’ écume aux
lévres. Quelqu’un criaqu’il était empoisonné. Tous Se crurent empoisonnés.
Ils tomberent sur les esclaves ; une clameur épouvantable s éleva, et un
vertige de destruction tourbillonna sur I’armée ivre. |Is frappaient au hasard
autour d’ eux, ilsbrisaient, ilstuaient ; quelques-unslancérent des flambeaux
dans les feuillages ; d'autres, s accoudant sur la balustrade des lions, les
massacrerent & coups de fleches ; les plus hardis coururent aux éléphants,
ils voulaient leur abattre latrompe et manger del’ivoire.

Cependant des frondeurs Baléares qui, pour piller plus commodément,
avaient tourné I’angle du palais, furent arrétés par une haute barriere faite
en jonc des Indes. |ls couperent avec leurs poignards les courroies de la
serrure et se trouverent alors sous la fagade qui regardait Carthage, dans un
autre jardin rempli de végétations taillées. Des lignes de fleurs blanches,
toutes se suivant une aune, décrivaient sur laterre couleur d’ azur delongues
paraboles, comme des fusées d' étoiles. Les buissons, pleins de ténébres,
exhalaient des odeurs chaudes, mielleuses. Il y avait des troncs d’ arbres
barbouillés de cinabre qui ressemblaient & des colonnes sanglantes. Au
milieu, douze piédestaux de cuivre portaient chacun une grosse boule de
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verre, et des lueurs rougedtres emplissaient confusément ces globes creux,
comme d’ énormes prunelles qui pal pitaient encore. Les soldats s éclairaient
avec des torches, tout en trébuchant sur la pente du terrain, profondément
labouré.

Mais ils apercurent un petit lac, divisé en plusieurs bassins par des
murailles de pierres bleues. L’onde était si limpide que les flammes des
torches tremblaient jusgu’au fond, sur un lit de cailloux blancs et de
poussiered or. Ellesemit abouillonner, des paill etteslumineuses glisserent,
et de gros poissons, qui portaient des pierreries ala gueule, apparurent vers
la surface.

Les soldats, en riant beaucoup, leur passerent les doigts dans les ouies et
les apportérent sur lestables.

C étaient lespoissonsdelafamille Barca. Tousdescendaient de ceslottes
primordiales qui avaient fait éclore I’ cauf mystique ou se cachait la Déesse.
L’ idée de commettre un sacrilége ranimala gourmandise des Mercenaires ;
ils placérent vite du feu sous desvases d’ airain et S amuseérent aregarder les
beaux poissons se débattre dans I’ eau bouillante.

La houle des soldats se poussait. Ils navaient plus peur. lls
recommencaient aboire. Les parfumsqui leur coulaient du front mouillaient
de gouttes larges leurs tuniques en lambeaux, et, s appuyant des deux
poings sur les tables, qui leur semblaient osciller comme des navires, ils
promenaient a |’ entour leurs gros yeux ivres, pour dévorer par la vue ce
gu’ils ne pouvaient prendre. D’ autres, marchant tout au milieu des plats sur
les nappes de pourpre, cassaient a coups de pied les escabeaux d’ivoire et
les fioles tyriennes en verre. Les chansons se mélaient au réle des esclaves
agonisant parmi les coupes brisées. Ils demandaient du vin, des viandes,
del’or. lls criaient pour avoir des femmes. Ils déliraient en cent langages.
Quelques-uns se croyaient aux étuves, a cause de labuée qui flottait autour
d’ eux, ou bien, apercevant desfeuillages, ilss imaginaient étre alachasse et
couraient sur leurs compagnons comme sur des bétes sauvages. L’ incendie
de I'un a I’autre gagnait tous les arbres, et les hautes masses de verdure,
d’ ou s’ échappaient de longues spiral es blanches, semblaient des volcans qui
commencent a fumer. La clameur redoublait ; les lions blessés rugissaient
dans|’ombre.

Le palais s'éclaira d'un seul coup a sa plus haute terrasse, la porte du
milieu s ouvrit, et une femme, lafille d Hamilcar elle-méme, couverte de
vétements noirs, apparut sur le seuil. Elle descendit le premier escalier qui
longeait obliquement le premier étage, puis le second, le troisiéme, et elle
S arréta sur la derniere terrasse, au haut de I’ escalier des galéres. Immobile
et latéte basse, elle regardait les soldats.
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Derriére elle, de chague cb6té, se tenaient deux longues théories
d’hommes péles, vétus de robes blanches a franges rouges qui tombaient
droit sur leurs pieds. Ils n'avaient pas de barbe, pas de cheveux, pas de
sourcils. Dans leurs mains étincelantes d’ anneaux ils portaient d’ énormes
lyres et chantaient tous, d’'une voix aigué, un hymne a la divinité de
Carthage. C’ étaient les prétres eunuques du temple de Tanit que Salammbd
appelait souvent dans sa maison.

Enfin elle descendit I’ escalier des galeres. Les prétres la suivirent. Elle
s avancadans!’ avenuedescypres, et ellemarchait lentement entrelestables
des capitaines, qui se reculaient un peu en laregardant passer.

Sa chevelure, poudrée d'un sable violet, et réunie en forme de tour
selon lamode des vierges chananéennes, lafaisait paraitre plus grande. Des
tresses de perles attachées a ses tempes descendaient jusgu’ aux coins de
sa bouche, rose comme une grenade entrouverte. Il y avait sur sa poitrine
un assemblage de pierres lumineuses, imitant par leur bigarrure les écailles
d’ une murene. Ses bras, garnis de diamants, sortaient nus de sa tunique sans
manches, étoilée de fleurs rouges sur un fond tout noir. Elle portait entre les
chevilles une chainette d' or pour régler samarche, et son grand manteau de
pourpre sombre, taillé dans une éoffeinconnue, trainait derriere elle, faisant
a chacun de ses pas comme une large vague qui la suivait.

Lesprétres, detempsaautre, pingaient sur leurslyresdes accordspresque
étouffés, et, danslesintervales de lamusique, on entendait le petit bruit de
la chainette d’ or avec |e claguement régulier de ses sandales en papyrus.

Personne encore ne la connaissait. On savait seulement qu’elle vivait
retirée dans des pratiques pieuses. Des soldats |’ avaient apercue la nuit, sur
le haut de son palais, a genoux devant les étoiles, entre les tourbillons des
cassolettes allumées. C' était la lune qui I’ avait rendue si pale, et quelque
chose des Dieux I'enveloppait comme une vapeur subtile. Ses prunelles
semblaient regarder tout au |oin au-dela des espacesterrestres. Elle marchait
en inclinant latéte, et tenait a samain droite une petite lyre d’ ébene.

[1s I’ entendaient murmurer.

« — Morts ! Tous morts ! Vous ne viendrez plus obéissant a ma voix,
guand, assise sur le bord du lac, je vous jetais dans la gueul e des pépins de
pastéques ! Le mystére de Tanit roulait au fond de vos yeux, plus limpides
guelesglobules desfleuves. » Et elle les appelait par leurs noms, qui étaient
les noms des mois. — « Siv ! Sivan ! Tammouz, Eloul, Tischri, Schebar !
— Ah'! pitié pour moi, Déesse ! » Les soldats, sans comprendre ce qu’elle
disait, se tassaient autour d’elle. lls s’ ébahissaient de sa parure ; mais elle
promenasur eux tous un long regard épouvanté, puis s enfoncant latéte dans
les épaules en écartant les bras, elle répéta plusieursfois:

— Qu’ avez-vousfait ! qu'avez-vousfait !

12



« Vous aviez cependant, pour vous réouir, du pain, des viandes, de
I"huile, tout le malobathre des greniers ! Javais fait venir des boaufs
d’'Hecatompyle, j’avais envoyé des chasseurs dans le désert ! » Sa voix
S enflait, sesjoues s empourpraient. Elle gouta: « Ou étes-vous doncici ?
Est-cedansuneville conquise ou dansle palaisd un maitre ? Et quel maitre?
le suffete Hamilcar mon pere, serviteur des Baals ! Vos armes, rouges du
sang de ses esclaves, ¢'est lui qui lesarefuséesa L utatius! En connai ssez-
VOus un dans vos patries qui sache mieux conduire les batailles ? Regardez
donc ! les marches de notre palais sont encombrées par nos victoires! Ah'!
continuez ! brdlez-le! J emporterai avec moi le Génie de ma maison, mon
serpent noir qui dort la-haut sur des feuilles de lotus ! Je sifflerai, il me
suivra, et, si je monte en galere, il courra dans le sillage de mon navire sur
I’ écume des flots. »

Ses narines minces palpitaient. Elle écrasait ses ongles contre les
pierreries de sa poitrine. Ses yeux s allanguirent, elle reprit :

—« Ah ! pauvre Carthage ! lamentable ville ! Tu n’as plus pour te
défendre les hommes forts d’ autrefois, qui allaient au-dela des océans batir
des temples sur les rivages. Tous les pays travaillaient autour de toi, et les
plaines delamer, labourées par tes rames, balancai ent tes moissons. » Alors
elle se mit a chanter les aventures de Melkarth, dieu des Sidoniens et pere
de safamille.

Elledisait I’ ascension des montagnes d’ Ersiphonie, levoyage a Tartessus
et laguerre contre Masisabal pour venger lareine des serpents :

— « |l poursuivait dans laforét le monstre femelle dont la queue ondulait
sur les feuilles mortes comme un ruisseau d’ argent, et il arriva dans une
prairie ou desfemmes, acroupe de dragon, setenaient autour d’ un grand feu,
dressées sur la pointe de leur queue. Lalune, couleur de sang, resplendissait
dans un cercle pale, et leurs langues écarlates, fendues comme des harpons
de pécheurs, s allongeaient en se recourbant jusgu’ au bord de laflamme. »

Puis Salammbd, sans s arréter, raconta comment Melkarth, apres avoir
vaincu Masisabal, mit a la proue du navire sa téte coupée. — « A
chaque battement des flots, elle s'enfongait sous I’écume ; mais le solell
I’embaumait : elle se fit plus dure que de I'or ; cependant les yeux ne
cessaient point de pleurer, et les larmes continuellement tombaient dans
I”eau. »

Elle chantait tout celadans un vieil idiome chananéen que n’ entendai ent
pas les Barbares. Ils se demandaient ce qu’ elle pouvait leur dire avec les
gestes effrayants dont elle accompagnait son discours, et montés autour
d' elle sur lestables, sur leslits, dans les rameaux des sycomores, la bouche
ouverte et allongeant la téte, ils tachaient de saisir ces vagues histoires qui

13



se balangaient devant leur imagination, atravers|’ obscurité des théogonies,
comme des fantdmes dans des nuages.

Seuls, les prétres sans barbe comprenaient Salammbé ; leurs mains
ridées, pendant sur les cordes des lyres, frémissaient, et de temps a autre
en tiraient un accord lugubre ; car, plus faibles que des vieilles femmes, ils
tremblaient alafois d émotion mystique et de la peur que leur faisaient les
hommes. Les Barbares ne s en souciaient, ils écoutaient toujours la vierge
chanter.

Aucun nelaregardait comme un jeune chef Numide, placé aux tables des
capitaines, parmi des soldats de sa nation. Sa ceinture était si hérissée de
dards, qu’elle faisait une bosse dans son large manteau, noué a ses tempes
par un lacet de cuir. L’ éoffe béillant sur ses épaules, enveloppait d’ ombre
son visage, et I’on n’apercevait que les flammes de ses deux yeux fixes.
C' était par hasard qu’il se trouvait au festin, son pére le faisant vivre chez
les Barca, selon la coutume des rois qui envoyaient leurs enfants dans les
grandes familles pour préparer des aliances ; mais depuis six mois que
Narr'Havasy logeait, il n’avait point encore apercu Salammbd, et, assis sur
les talons, la barbe baissée vers les hampes de ses javelots, il 1a considérait
en écartant les narines comme un | éopard qui est accroupi danslesbambous.

De I'autre c6té des tables se tenait un Libyen de taille colossale et a
courts cheveux noirs frisés. || n"avait gardé que sa jaquette militaire, dont
les lames d’airain déchiraient la pourpre du lit. Un collier a lunes d’ argent
S embarrassait dans les poils de sa poitrine. Des éclaboussures de sang lui
tachetaient laface ; il S appuyait sur le coude gauche, et, la bouche grande
ouverte, il souriait.

Salammbd n’ en était plus au rythme sacré. Elle employait simultanément
tous les idiomes des Barbares, délicatesse de femme pour attendrir leur
colere. Aux Grecs elle parlait grec, puis elle se tournait vers les Ligures,
vers les Campanéens, vers les Negres, et chacun en |’ écoutant retrouvait
dans cette voix la douceur de sa patrie. Emportée par les souvenirs de
Carthage, elle chantait maintenant |es anciennes batailles contre Rome; ils
applaudissaient. Elle s enflammait a lalueur des épées nues ; elle criait les
brasouverts. Salyretomba, elle setut ; —et, pressant son coaur adeux mains,
elle resta quelques minutes les paupiéres closes a savourer |’ agitation de
tous ces hommes.

Métho, le Libyen, se penchait vers elle. Involontairement elle s'en
approcha, et, poussée par la reconnaissance de son orgueil, elle lui versa
dans une coupe d or un long jet de vin pour se réconcilier avec I’ armée.

— «Bois! » dit-elle.

Il prit lacoupe, etil laportait a seslévres quand un Gaulois, le méme que
Giscon avait blessé, le frappa sur I’ épaule, tout en débitant d’un air jovia
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des plaisanteries dans la langue de son pays. Spendius n’ était pas loin ; il
s offrit ales expliquer.

— « Parle! » dit Métho.

— « Les Dieux te protégent, tu vas devenir riche. A quand les noces ? »

— «Quelles noces ? »

— « Lestiennes! car chez nous, » dit le Gaulois, « lorsqu’ une femme fait
boire un soldat, c’est qu’ elle lui offre sa couche. »

Il n"avait pas fini que Narr’Havas, en bondissant, tira un javelot de sa
ceinture, et appuyé du pied droit sur le bord de la table, il le langa contre
Métho.

Lejavelot sifflaentre les coupes, et, traversant le brasdu Libyen, le cloua
sur lanappe si fortement, que la poignée en tremblait dans |’ air.

Métho |’ arrachavite; maisil n’avait pasd armes, il était nu; enfin, levant
adeux braslatable surchargée, il lajetacontre Narr’ Havastout au milieu de
lafoule qui se précipitait entre eux. Les soldats et les Numides se serraient
ane pouvoir tirer leurs glaives. Métho avancait en donnant de grands coups
avec satéte. Quand il lareleva, Narr’ Havas avait disparu. Il le chercha des
yeux. Salammb0 aussi était partie.

Alorssavue setournant sur le palais, il apercut tout en haut la porte rouge
acroix noire qui se refermait. 1l s’ élanca.

On le vit courir entre les proues des galéres, puis réapparaitre le long
des trois escaliers jusqu’a la porte rouge qu'’ il heurta de tout son corps. En
haletant, il s’ appuya contre le mur pour ne pas tomber.

Mais un homme I’ avait suivi et atravers les ténebres, car les lueurs du
festin étaient cachées par |’ angle du palais; il reconnut Spendius.

—«Vaten! »dit-il.

L’ esclave, sans répondre, se mit avec ses dents a déchirer sa tunique ;
puis, s agenouillant aupres de Méatho, il lui prit le bras délicatement, et il le
palpait dans I’ ombre pour découvrir la blessure.

Sous un rayon de la lune qui glissait alors entre les nuages, Spendius
apercut au milieu du bras une plaie béante. Il roula tout autour e morceau
d étoffe ; mais|’autre, s'irritant, disait : « Laisse-moi ! laisse-moi ! »

—«Ohnon! » reprit I'esclave. « Tu m’as délivré de I’ ergastule. Je suis
atoi ! tuesmon maitre ! ordonne! »

Métho, en frolant les murs, fit le tour de laterrasse. 1l tendait I’ oreille a
chague pas, et par I’intervalle des roseaux dorés, plongeait ses regards dans
les appartements silencieux. Enfin il s'arrétad’ un air désespéré.

— « Ecoute ! » |ui dit I’esclave. « Oh ! ne me méprise pas pour ma
faiblesse ! Jai vécu dans le palais. Je peux, comme une vipére, me couler
entre lesmurs. Viens! il y a dans la Chambre des Ancétres un lingot d’ or
sous chaque dalle ; une voie souterraine conduit a leurs tombeaux. »
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— «Eh! gqu'importe! » dit Métho.

Spendius se tut.

Ils étaient sur la derniere terrasse. Une masse d’ ombre énorme s étalait
devant eux et qui semblait contenir de vagues amoncellements, pareils aux
flots gigantesques d’ un océan noir pétrifié.

Mais une barre lumineuse s éleva du coté de I’ Orient ; a gauche, tout
en bas, les canaux de Mégara commencaient a rayer de leurs sinuosités
blancheslesverduresdesjardins. L estoits coniques destempl es heptagones,
les escaliers, les terrasses, les remparts, peu a peu, se découpaient sur la
paleur de I’aube, et tout autour de la péninsule carthaginoise une ceinture
d’ écume blanche oscillait, tandis que la mer couleur d’ émeraude semblait
comme figée dans la fraicheur du matin. Puis & mesure que le ciel rose
alait s éargissant, les hautes maisons inclinées sur les pentes du terrain se
haussaient, se tassaient, telles qu’ un troupeau de chévres noires qui descend
des montagnes. Les rues désertes s allongeaient ; les palmiers, ¢a et |a
sortant des murs, ne bougeaient pas ; les citernes remplies avaient |’air de
boucliersd’ argent perdusdanslescours; |e phare du promontoire Hermaaum
commencait apalir. Tout au haut de I’ Acropole, dans le bois de cypres, les
chevaux d’ Eschmodin, sentant venir lalumiere, posaient leurs sabots sur le
parapet de marbre et hennissaient du c6té du soleil.

Il parut, et Spendius, levant les bras, poussa un cri.

Tout s agitait dansune rougeur épandue, car le Dieu, comme sedéchirant,
versait apleins rayons sur Carthage lapluie d’ or de ses veines. Les éperons
des galéres étincelaient, le toit de Khamon paraissait tout en flammes, et
I’ on apercevait des lueurs au fond des temples dont les portes S ouvraient.
Lesgrands chariots arrivant de lacampagne fai saient tourner leurs roues sur
les dalles des rues. Des dromadaires chargés de bagages descendaient les
rampes. Les changeurs dans les carrefours relevaient les auvents de leurs
boutiques, des cigognes s envolérent, des voiles blanches palpitaient. On
entendait dans le bois de Tanit le tambourin des courtisanes sacrées, et
a la pointe des Mappales, les fourneaux pour cuire les cercueils d’ argile
commencaient a fumer.

Spendius se penchait en dehors de la terrasse ; ses dents claquaient, il
répétait :

—«Ah!oui... oui... maitre! je comprends pourquoi tu dédaignais tout
al’heure le pillage de lamaison. »

Métho fut commeréveillé par e sifflement de savoix, il semblait ne pas
comprendre ; Spendius reprit :

—« Ah ! quellesrichesses ! et les hommes qui les possedent n’ont pas
méme de fer pour les défendre ! »
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Alors, lui faisant voir de sa main droite éendue quelques-uns de la
populace qui rampaient en dehors du male, sur le sable, pour chercher des
paillettesd or :

—« Tiens ! » lui dit-il, « la République est comme ces misérables :
courbée au bord des océans, elle enfonce dans tous les rivages ses bras
avides, et le bruit des flots emplit tellement son oreille qu’ elle N’ entendrait
pas venir par derriere letalon d’ un maitre ! »

Il entrainaMé&tho tout al’ autre bout de laterrasse, et lui montrant lejardin
ou miroitaient au soleil les épées des soldats suspendues dans les arbres :

— «Maisici il y adeshommesfortsdont lahaine est exaspérée! et rien ne
les attache a Carthage, ni leurs familles, ni leurs serments, ni leursdieux ! »

Métho restait appuyé contrele mur ; Spendius, se rapprochant, poursuivit
avoix basse:

— « Me comprends-tu, soldat ? nous nous promenerions couverts de
pourpre comme des satrapes. On nous laverait dans les parfums ; j’aurais
des esclaves a mon tour ! N’es-tu pas las de dormir sur la terre dure, de
boire le vinaigre des camps, et toujours d entendre la trompette ? Tu te
reposeras plus tard, n’ est-ce pas ? quand on arrachera ta cuirasse pour jeter
ton cadavre aux vautours ! ou peut-étre, t' appuyant sur un baton, aveugle,
boiteux, débile, tu t'en iras de porte en porte raconter ta jeunesse aux petits
enfants et aux vendeurs de saumure. Rappelle-toi toutes les injustices de
tes chefs, les campements dans la neige, les courses au soleil, les tyrannies
de ladiscipline et I’ éternelle menace de la croix ! Et apres tant de miseres
on t'a donné un collier d" honneur, comme on suspend au poitrail des énes
une ceinture de grelots pour les étourdir dans la marche, et faire qu'ils ne
sentent pas la fatigue. Un homme comme toi, plus brave que Pyrrhus! s
tu I"avais voulu, pourtant ! Ah ! comme tu seras heureux dans les grandes
salles fraiches, au son des lyres, couché sur des fleurs, avec des bouffons et
avec des femmes ! Ne me dis pas que |’ entreprise est impossible ! Est-ce
gue les Mercenaires, d§ja, n’ont pas posséde Rheggium et d’ autres places
fortesen Italie ? Qui t' empéche ! Hamilcar est absent ; le peuple exécre les
riches ; Giscon ne peut rien sur les |aches qui |” entourent. Mais tu es brave,
toi ! ilst’obéiront. Commande-les! Carthage est a nous, jetons-nous-y ! »

— «Non! » dit Métho, « la malédiction de Moloch pese sur moi. Je I’ ai
senti a ses yeux, et tout al’heure j'al vu dans un temple un bélier noir qui
reculait. » Il gjouta, en regardant autour de lui : « Maisou est-elle ? »

Spendius comprit alors gu’ une inquiétude immense I’ occupait ; il N’ osa
plus parler.

Les arbres derriére eux fumaient encore ; de leurs branches noircies, des
carcasses de singes a demi-brill ées tombaient de temps aautre au milieu des
plats. Les soldats ivres ronflaient la bouche ouverte a coté des cadavres, et
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ceux qui ne dormaient pas baissaient leur téte, éblouis par le jour. Le sol
pi étiné disparaissait sous des flagues rouges. L es él éphants balancai ent entre
les pieux de leurs parcs leurs trompes sanglantes. On apercevait dans les
greniers ouverts des sacs de froment répandus, et sous la porte une ligne
épaisse de chariots amoncelés par les Barbares ; les paons juchés dans les
cedres déployaient leur queue et se mettaient acrier.

Cependant I’'immobilité de Matho étonnait Spendius; il était encore plus
pale gue tout a I’ heure, et les prunelles fixes, il suivait quelque chose a
I”horizon, appuyé des deux poings sur le bord de la terrasse. Spendius en
se courbant finit par découvrir ce qu’il contemplait. Un point d’ or tournait
au loin dans la poussiere sur laroute d’ Utique ; ¢’ était le moyeu d’'un char
attelé de deux mulets ; un esclave courait a la téte du timon, en les tenant
par labride. Il y avait dans le char deux femmes assises. Les criniéres des
bétes bouffaient entre leurs oreilles a la mode persique, sous un réseau de
perles bleues. Spendius les reconnut ; il retint un cri.

Un grand-voile, par derriére, flottait au vent.
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I
A Sicca

Deux jours apres, les Mercenaires sortirent de Carthage.

On leur avait donné a chacun une piéce d’or, sous la condition qu’ils
iralent camper a Sicca, et on leur avait dit avec toutes sortes de caresses :

— « Vous étes les sauveurs de Carthage ! Mais vous I’ affameriez en 'y
restant ; elle deviendrait insolvable. Eloignez-vous ! La République, plus
tard, vous saura gré de cette condescendance. Nous allons immédiatement
lever desimpdts ; votre solde seracomplete, et I’ on équipera des galeres qui
vous reconduiront dans vos patries. »

Is ne savaient que répondre atant de discours. Ces hommes, accoutumés
alaguerre, s ennuyaient dans le s§our d' une ville ; on n’eut pas de mal a
les convaincre, et |e peuple monta sur les murs pour lesvoir s'en aler.

Ils défilerent par la rue de Khamon et la porte de Cirta, péle-méle, les
archersavec leshoplites, les capitaines avec les soldats, les L usitaniens avec
les Grecs. |Is marchaient d’ un pas hardi, faisant sonner sur les dalles leurs
lourds cothurnes; lesaigrettes de leurs casgues, comme des flammesrouges,
se tordaient au vent derriére eux. Leurs armures étaient bosselées par les
catapultes et leurs visages noircis par le hale des batailles ; des cris rauques
sortaient des barbes épaisses ; leurs cottes de mailles déchirées battaient
sur les pommeaux des glaives, et |I’on apercevait, aux trous de I'airain,
leurs membres nus, effrayants comme des machines de guerre. Les sarisses,
les haches, les épieux, les bonnets de feutre et les casques de bronze, tout
oscillait alafoisd’ un seul mouvement. llsemplissaient larue afaire craguer
les murs, et cette longue masse de soldats en armes s épanchait entre les
hautes maisons a six étages, barbouillées de bitume. Derriére leurs grilles
de fer ou de roseau, les femmes, la téte couverte d' un vaile, regardaient en
silence |les Barbares passer.

Les terrasses, les fortifications, les murs disparaissaient sous la foule
des Carthaginois, habillée de vétements noirs. Les tuniques des matelots
faisaient comme des taches de sang parmi cette sombre multitude, et des
enfants presgue nus, dont la peau brillait sous leurs bracelets de cuivre,
gesticulaient dans le feuillage des colonnes ou entre les branches d’'un
palmier. Quelques-uns des Anciens s étaient postés sur la plate-forme des
tours, et I’on ne savait pas pourquoi se tenait ainsi, de place en place, un
personnage a barbe longue, dans une attitude réveuse. Il apparaissait de
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loin sur le fond du ciel, vague comme un fantéme, et immobile comme les
pierres.

Tous cependant étaient oppressés par la méme inquiétude ; on avait
peur que les Barbares, en se voyant s forts, n'eussent la fantaisie de
vouloir rester. Maisils partaient avec tant de confiance que les Carthaginois
Senhardirent et se mélérent aux soldats. On les accablait de serments,
d étreintes. Quel ques-uns méme les engageaient a ne pas quitter laville, par
exagération de politique et audace d" hypocrisie. On leur jetait des parfums,
des fleurs et des pieces d’argent. On leur donnait des amulettes contre les
maladies ; mais on avait craché dessus trois fois pour attirer la mort, ou
enfermé dedans des poils de chacal qui rendent le coaur 1ache. On invoquait
tout haut lafaveur de Melkarth et tout bas sa malédiction.

Puis vint la cohue des bagages, des bétes de somme et des trainards. Des
mal ades gémissaient sur desdromadaires ; d’ autres s appuyaient, en boitant,
sur letrongon d’ une pique. Lesivrognes emportaient des outres, les voraces
desquartiersdeviande, desgéteaux, desfruits, du beurre dansdesfeuillesde
figuier, delaneige dans des sacsdetoile. On en voyait avec des parasolsala
main, avec des perroguets sur |’ épaule. I1s sefaisaient suivre par des dogues,
par des gazelles ou des panthéres. Des femmes de race libyque, montées sur
des anes, invectivaient les négresses qui avaient abandonné pour les soldats
les lupanars de Malqua ; plusieurs alaitaient des enfants, suspendus a leur
poitrine dans une laniére de cuir. Les mulets, que I’ on aiguillonnait avec la
pointe des glaives, pliaient |’ échine sous le fardeau des tentes, et il y avait
une quantité de valets et de porteurs d’ eau, haves, jaunis par les fiévres et
tout sales de vermine, écume de la plébe carthaginoise, qui S attachait aux
Barbares.

Quand ils furent passés, on ferma les portes derriére eux, le peuple
ne descendit pas des murs ; |’armée se répandit bientét sur la largeur de
I"isthme.

Elle se divisait par masses inégales. Puis les lances apparurent comme
de hauts brins d  herbe, enfin tout se perdit dans une trainée de poussiere ;
ceux des soldats qui se retournaient vers Carthage, n’ apercevaient plus que
ses longues murailles, découpant au bord du ciel leurs créneaux vides.

Alors les Barbares entendirent un grand cri. lls crurent que quelques-
uns d’entre eux, restés dans la ville (car ils ne savaient pas leur nombre),
Samusaient a piller un temple. Ils rirent beaucoup a cette idée, puis
continuerent leur chemin.

lls étaient joyeux de se retrouver, comme autrefois, marchant tous
ensembl e danslapleine campagne, et des Grecs chantaient lavieille chanson
des Mamertins :
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— « Avec ma lance et mon épée, je laboure et je moissonne ; ¢’ est Moi
qui suisle maitre delamaison! L’ homme désarmeé tombe & mes genoux et
m’ appelle Seigneur et Grand-Roi. »

[ls criaient, sautaient, les plus gais commencaient des histoires ; le temps
des miseres était fini. En arrivant a Tunis, quelques-uns remarquerent qu’il
manquait une troupe de frondeurs Baléares. lls n’éaient pas loin, sans
doute; on n'y pensaplus.

Lesuns allérent loger dans les maisons, les autres campérent au pied des
murs, et les gens de laville vinrent causer avec les soldats.

Pendant toute la nuit, on apercut des feux qui brdlaient a |’ horizon, du
coté de Carthage ; ces lueurs, comme des torches géantes, s allongeaient
sur le lac immobile. Personne, dans I’ armée, ne pouvait dire quelle féte on
célébrait.

Les Barbares, le lendemain, traversérent une campagne toute couverte
de cultures. Les métairies des patriciens se succédaient sur le bord de la
route ; desrigoles coulaient dans des boisde palmiers; lesoliviers faisaient
de longues lignes vertes ; des vapeurs roses flottaient dans les gorges des
collines ; des montagnes bleues se dressaient par derriére. Un vent chaud
soufflait. Des caméléons rampaient sur les feuilles larges des cactus.

Les Barbares se ralentirent.

IIss enallaient par détachementsisol és, ou setrainaient I’ un apres|’ autre
adelongs intervalles. Ils mangeaient des raisins au bord des vignes. Ils se
couchaient dans les herbes, et ils regardaient avec stupéfaction les grandes
cornes des boaufs artificiellement tordues, les brebis revétues de peaux pour
protéger leur laine, les sillons qui S entrecroisaient de maniére aformer des
losanges, et les socs de charrues pareils a des ancres de navires, avec les
grenadiers que |’ on arrosait de silphium. Cette opulence de la terre et ces
inventions de la sagesse | es éblouissaient.

Le soir ils sétendirent sur les tentes sans les déplier, et, tout en
s endormant lafigure aux étoiles, ils regrettaient le festin d’ Hamilcar.

Au milieu du jour suivant, on fit halte sur le bord d’ uneriviéere, dans des
touffes de lauriers-roses. Alorsilsjetéerent vite leurs lances, leurs boucliers,
leurs ceintures. Ils se lavaient en criant, ils puisaient dans leur casque, et
d’autres buvaient a plat ventre, tout au milieu des bétes de somme, dont les
bagages tombaient.

Spendius, assissur undromadaire volé danslesparcsd Hamilcar, apercut
de loin Métho qui, le bras suspendu contre la poitrine, nu-téte et la figure
basse, laissait boire son mulet, tout en regardant I’eau couler. Spendius
aussitot courut atraverslafoule, en |’ appelant | — « Maitre ! maitre ! »
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A peine s Méatho le remercia de ses bénédictions ; Spendius n'y prenant
garde se mit amarcher derrierelui, et, detemps aautre, il tournait des yeux
inquiets du céte de Carthage.

C' était lefilsd unrhéteur grec et d’ une prostituée campanienne. |1 s était
d’ abord enrichi a vendre des femmes ; puis, ruiné par un naufrage, il avait
fait la guerre contre les Romains avec les pétres du Samnium. On |’ avait
pris, il s était échappé; onl’avait reprisetil avait travaillé dansles carriéres,
haleté dans les étuves, crié dans les supplices, passe par bien des maitres,
connu toutes les fureurs. Un jour enfin, par désespoir, il s était lancé a la
mer du haut de latrireme ou il poussait |’ aviron. Des matelots d’ Hamilcar
I’ avaient recueilli mourant et amené a Carthage dans|’ ergastule de M égara.
Mais, comme on devait rendre aux Romainsleurstransfuges, il avait profité
du désordre pour s enfuir avec les soldats.

Pendant toutelaroute, il restapresde Métho ; il lui apportait amanger, il
le soutenait pour descendre, il étendait un tapis, le soir, sous sa téte. Méatho
finit par s émouvoir de ces prévenances, et peu apeu il desserraleslevres.

Il était né dans le golfe des Syrtes. Son perel’ avait conduit en pélerinage
au temple d Ammon. Puis il avait chassé les ééphants dans les foréts des
Garamantes. Ensuite, il s éait engagé au service de Carthage. On I’ avait
nomme tétrarque a la prise de Drépanum. La République lui devait quatre
chevaux, vingt-trois médines de froment et la solde d’ un hiver. Il craignait
les Dieux et souhaitait mourir dans sa patrie.

Spendius lui parla de ses voyages, des peuples et destemples qu’il avait
visités, et il connaissait beaucoup de choses: il savait faire des sandales, des
épieux, desfilets, apprivoiser les bétes farouches et cuire des poisons.

Parfois s'interrompant, il tirait du fond de sa gorge un cri rauque ; le
mulet de Métho pressait son alure ; les autres se hataient pour les suivre,
puis Spendius recommencait, toujours agité par son angoisse. Enfin elle se
cama, le soir du quatriéme jour.

Ils marchaient cOte a cote, a la droite de I’armée, sur le flanc d’une
colline ; la plaine, en bas, se prolongeait, perdue dans les vapeurs de
la nuit. Les lignes des soldats défilant au-dessous d’eux, faisaient dans
I’ ombre des ondulations. De temps a autre elles passaient sur les éminences
éclairées par lalune ; alors une étoile tremblait a la pointe des piques, les
casgues un instant miroitaient, tout disparaissait, et il en survenait d’ autres,
continuellement. Le bruit de tous ces pieds sur I’ herbe, sourd et cadence,
S absorbait par sa monotonie dans le silence de la campagne. Au loin, des
troupeaux réveillésbélaient, et quel que chose d’ une douceur infinie semblait
S abattre sur laterre.

Spendius, la téte renversée et les yeux a demi clos, aspirait avec de
grands soupirslafraicheur du vent ; il écartait |es bras en remuant ses doigts
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pour mieux sentir cette caresse qui lui coulait sur le corps. Des espoirs de
vengeance, revenus, le transportaient. Il colla samain contre sabouche afin
d’ arréter sessanglots, et ademi paméd’ivresse, il abandonnait lelicol de son
dromadaire qui avancait a grands pas réguliers. Métho était retombé dans sa
tristesse ; ses jambes pendaient jusgu’ aterre, et les herbes, en fouettant ses
cothurnes, faisaient un sifflement continu.

Cependant la route s alongeait sans jamais en finir. A I’ extrémité
d’une plaine, toujours on arrivait sur un plateau de forme ronde ; puis
on redescendait dans une vallée, et les montagnes qui semblaient boucher
I” horizon, a mesure que I’ on approchait d’ elles, se déplacaient comme en
glissant. De temps a autre, une riviere apparaissait dans la verdure des
tamarix, pour se perdre au tournant des collines. Parfois sur la plaine, se
dressait un énorme rocher, pareil ala proue d’un vaisseau ou au piédestal
de quelque colosse disparu.

On rencontrait, a des intervales réguliers, de petits temples
guadrangulaires, servant aux stations des pélerins qui se rendaient a Sicca.
IIs étaient fermés comme des tombeaux. Les Libyens, pour se faire ouvrir,
frappaient de grands coups contre la porte. Mais personne de I’ intérieur ne
répondait.

Puis les cultures se firent plus rares. On entrait tout a coup sur des
bandes de sable, hérissées de bouquets épineux. Des troupeaux de moutons
broutaient parmi les pierres ; une femme, lataille ceinte d’ une toison bleue,
les gardait. Elle s enfuyait en poussant des cris, des qu’ elle apercevait entre
les rochers les piques des soldats.

Ils marchaient dans une sorte de grand couloir bordé par deux chaines
de monticules rougeétres, quand une odeur nauseéabonde vint les frapper
aux narines, et ils crurent voir au haut d'un caroubier quelque chose
d extraordinaire : une téte de lion se dressait au-dessus des feuilles.

[Isy coururent. C' était unlion, attaché aune croix par lesquatre membres
comme un criminel. Son mufle énorme lui retombait sur la poitrine, et ses
deux pattesantérieures, disparai ssant ademi sous!’ abondancede sacriniéere,
étaient largement écartées comme les deux ailes d’ un oiseau. Ses cotes, une
aune, saillissaient sous sapeau tendue ; sesjambesde derriere, clouéesl’ une
contre | autre, remontaient un peu, et du sang noir, coulant parmi ses poils,
avait amassé des stalactites au bas de sa queue qui pendait toute droite, le
long de la croix. Les soldats se divertirent autour ; ils |’ appelaient consul
et citoyen de Rome et ils lui jetérent des cailloux dans les yeux, pour faire
envoler les moucherons.

Mais cent pas plusloinils en virent deux autres, puis, tout a coup, parut
une longuefile de croix supportant deslions. Les uns étaient morts depuissi
longtempsqu'’il nerestait plus contre le bois que lesdébrisdeleur squelette ;
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d’ autres amoitié rongés tordaient la gueul e en faisant une horrible grimace;
il yenavait d énormes; |’ arbredelacroix pliait sous eux et ils se balancaient
au vent, tandis que sur leur téte des bandes de corbeaux tournoyaient dans
I’air, sans jamais s arréter. Ainsi se vengeaient les paysans carthaginois
qguand ils avaient pris quelque béte féroce ; ils espéraient par cet exemple
terrifier les autres. Les Barbares, cessant de rire, tomberent dans un long
étonnement. « Quel est ce peuple, » pensaient-ils, « qui S amuse acrucifier
deslions! »

lIs étaient, d'ailleurs, les hommes du Nord surtout, vaguement inquiets,
troublés, malades dg§ja. Ils se déchiraient les mains aux dards des aloés ;
de grands moustiques bourdonnaient a leurs oreilles, et les dyssenteries
commencaient dans |I’armée. |Is s ennuyaient de ne pas voir encore Sicca.
Ils avaient peur de se perdre et d’ atteindre |e désert, la contrée des sables et
des épouvantements. Beaucoup méme ne voulaient plus avancer. D’ autres
reprirent le chemin de Carthage.

Enfin le septiéme jour, aprés avoir suivi pendant longtemps labase d’ une
montagne, on tourna brusquement a droite ; alors apparut une ligne de
murailles posée sur des roches blanches et se confondant avec elles. Soudain
laville entiére sedressa ; desvoilesbleus, jaunes et blancs s agitaient sur les
murs, dans la rougeur du soir. C’ éaient les prétresses de Tanit, accourues
pour recevoir les hommes. Elles se tenaient rangées sur le long du rempart,
en frappant des tambourins, en pincant des lyres, en secouant des crotales,
et lesrayonsdu soleil, qui se couchait par derriere, dans les montagnesde la
Numidie, passaient entre les cordes des harpes ou s allongeaient leurs bras
nus. Lesinstruments, par intervalles, setaisaient tout acoup, et uncri strident
eclatait, précipité, furieux, continu, sorte d’ aboiement qu’ elles faisaient en
se frappant avec la langue les deux coins de la bouche. D’ autres restaient
accoudées, le menton dans lamain, et plus immobiles que des sphinx, elles
dardaient leurs grands yeux noirs sur I’ armée qui montait.

Bien que Sicca f(t une ville sacrée, elle ne pouvait contenir une telle
multitude ; le temple avec ses dépendances en occupait, seul, la moitié.
Aussi lesBarbaress établirent danslaplainetout aleur aise, ceux qui étaient
disciplinés par troupes réguliéres, et les autres par nations ou d’ apres leur
fantaisie.

Les Grecs alignerent sur des rangs paralléles leurs tentes de peaux ; les
I bériens disposerent en cercle leurs pavillons de toile ; les Gaulois se firent
des baragues de planches ; les Libyens des cabanes de pierres seches, et les
Neégres creuserent dans le sable avec leurs ongles des fosses pour dormir.
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Beaucoup, ne sachant ou se mettre, erraient au milieu des bagages, et lanuit
couchaient par terre dans leurs manteaux troués.

La plaine se développait autour d’eux, toute bordée de montagnes :
¢a et & un palmier se penchait sur une colline de sable, des sapins et
des chénes tachetaient les flancs des précipices ; quelquefois la pluie
d’un orage, telle qu une longue écharpe, pendait du ciel, tandis que la
campagne restait partout couverte d'azur et de sérénité ; puis un vent
tiede chassait des tourbillons de poussiére, — et un ruisseau descendait en
cascades des hauteurs de Sicca ou se dressait, avec sa toiture d or sur
des colonnes d'airain, le temple de la Vénus-Carthaginoise, dominatrice
de la contrée. Elle semblait I’emplir de son &me. Par ces convulsions des
terrains, ces alternatives de la température et ces jeux de la lumiere, elle
manifestait I extravagance de sa force avec la beauté de son éternel sourire.
Les montagnes, a leur sommet, avaient la forme d’un croissant ; d’ autres
ressemblaient a des poitrines de femme tendant leurs seins gonflés, et les
Barbares sentaient peser par-dessus leurs fatigues un accablement qui était
plein de délices.

Spendius, avec I'argent de son dromadaire, S était acheté un esclave.
Tout le long du jour il dormait éendu devant la tente de Métho. Souvent
il seréveillait, croyant dans son réve entendre siffler les laniéres; aors, en
souriant, il se passait les mains sur les cicatrices de sesjambes, alaplace ou
les fers avaient longtemps porté ; puisil se rendormait.

Métho acceptait sa compagnie, et quand il sortait, Spendius, avec un
long glaive sur la cuisse, I'escortait comme un licteur ; ou bien Méatho
nonchalamment s appuyait du bras sur son épaule, car Spendius était petit.

Un soir qu'ils traversaient ensemble les rues du camp, ils apercurent des
hommes couverts de manteaux blancs ; parmi eux se trouvait Narr’ Havas,
le prince des Numides. Matho tressaillit.

— «Ton épée! s écriat-il ; jeveux letuer!

— Pas encore ! » fit Spendius en I’ arrétant. D§ja Narr’ Havas s avancait
verslui.

Il baisa ses deux pouces en signe d’ aliance, rejetant la colere qu’il avait
eue sur I'ivresse du festin ; puisil parlalonguement contre Carthage, mais
il ne dit pas ce qui |I’amenait chez les Barbares.

Etait-ce pour les trahir ou bien la République ? se demandait Spendius ;
et comme il comptait faire son profit de tous les désordres, il savait gré a
Narr’ Havas des futures perfidies dont il le soupgonnait.

Le chef des Numides resta parmi les Mercenaires. |l paraissait vouloir
S attacher Métho. |1 lui envoyait deschévresgrasses, delapoudred or et des
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plumes d’ autruche. Le Libyen, ébahi de ces caresses, hésitait ay répondre
ou as en exaspérer. Mais Spendius|’ apaisait, et Métho selaissait gouverner
par |’ esclave, toujours irrésolu et dans une invincible torpeur, comme ceux
qui ont pris autrefois quelque breuvage dont ils doivent mourir.

Un matin qu’ils partaient touslestrois pour lachasse au lion, Narr’ Havas
cacha un poignard dans son manteau. Spendius marcha continuellement
derriérelui, et ilsrevinrent sans qu’ on elt tiré le poignard.

Uneautrefois, Narr’ Havaslesentrainafort loin, jusgu’ aux limites de son
royaume. lls arriverent dans une gorge étroite ; Narr’ Havas sourit en leur
déclarant qu’il ne connaissait plus laroute. Spendius laretrouva.

Mais le plus souvent Méatho, mélancolique comme un augure, s en allait
deés le soleil levant pour vagabonder dans la campagne. |l s étendait sur le
sable, et jusgu’ au soir y restait immobile.

Il consulta I'un apres I'autre tous les devins de I'armée, ceux qui
observent la marche des serpents, ceux qui lisent dans les étoiles, ceux qui
soufflent sur lacendre desmorts. Il avaladu galbanum, du seseli et du venin
de vipére qui glace le coaur ; des femmes negres, en chantant au clair de
lune des paroles barbares, lui piguérent la peau du front avec des stylets
d’or ; il sechargeait de colliers et d’amulettes ; il invoquatour atour Baal-
Kamon, Moloch, les sept Cabires, Tanit et la Vénus des Grecs. |l gravaun
nom sur une plaquedecuivre, etil |’ enfouit dans|e sable au seuil de satente.
Spendius |’ entendait gémir et parler tout seul.

Une nuit il entra.

Matho, nu comme un cadavre, était couché a plat ventre sur une peau de
lion, laface dans les deux mains ; une lampe suspendue éclairait ses armes,
accrochées sur satéte contre le mét de la tente.

— « Tu souffres ?» lui dit I esclave. « Que te faut-il ? réponds-moi ? » Et
il le secouapar I’ épaule en I’ appelant plusieursfois: « Maitre! maitre!... »

Enfin Métho leva vers lui de grands yeux troubles.

— « Ecoute! » fit-il avoix basse, avec un doigt sur leslévres. « C'est une
coléredesDieux ! lafilled’Hamilcar me poursuit ! J enai peur, Spendius! »
Il se serrait contre sa poitrine comme un enfant épouvanté par un fantéme.
—« Parleemoi ! je suismalade ! je veux guérir ! j’al tout essayé! Mais toi,
tu sais peut-étre des Dieux plus forts ou quelque invocation irrésistible ? »

— « Pourguoi faire ? » demanda Spendius.

Il répondit, en se frappant la téte avec ses deux poings:

— « Pour m’en débarrasser ! »

Puisil disait, se parlant alui-méme, avec de longs intervalles:

— « Je suis sans doute la victime de quelque holocauste qu’ elle aura
promis aux Dieux ?... Elle me tient attaché par une chaine que I’on
N’ apercoit pas. Si je marche, ¢’ est qu'elle s'avance ; quand je m’ arréte, elle
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serepose ! Ses yeux me brdlent, |’ entends sa voix. Elle m’environne, elle
me pénétre. Il me semble qu'’ elle est devenue mon éme'!

Et pourtant, il y a entre nous deux comme les flots invisibles d’ un océan
sans bornes ! Elle est lointaine et tout inaccessible ! La splendeur de sa
beauté fait autour d’ elle un nuage de lumiere, et je crois, par moments, ne
I"avoir jamaisvue... qu' ellen’existe pas... et quetout celaest un songe! »

Métho pleurait ains danslesténebres; les Barbares dormaient. Spendius,
en le regardant, se rappelait les jeunes hommes qui, avec des vases d'or
danslesmains, le suppliaient autrefois, quand il promenait par lesvilles son
troupeau de courtisanes ; une pitié I’émut, et il dit :

— « Soisfort, mon maitre! appelletavolonté et n’implore pluslesDieux,
car ils ne se détournent pas aux cris des hommes! Te voila pleurant comme
un lache! Tu n’es donc pas humilié qu’ une femme te fasse tant souffrir ! »

— « Suis-jeunenfant ?» dit Métho. « Crois-tu quejem'’ attendrisse encore
aleur visage et aleurs chansons ? nous en avions a Drepanum pour balayer
nos écuries. Jen a possedé au milieu des assauts, sous les plafonds qui
croulaient et quand la catapulte vibrait encore!... Mais celle-1a, Spendius,
celellal... »

L’ esclave I’interrompit :

— « Si élen était paslafilled Hamilcar... »

— «Non! » s'écriaMétho. « Elle n’arien d’ une autre fille des hommes!
As-tu vu ses grands yeux sous ses grands sourcils, comme des soleils sous
des arcs de triomphe ? Rappelle-toi : quand elle a paru, tous les flambeaux
ont pdli ; entre les diamants de son collier, des places sur sa poitrine nue
resplendissaient ; on sentait derriere elle comme |’ odeur d’'un temple, et
guelque chose S échappait de tout son étre qui était plus suave que le vin et
plusterrible quelamort. Elle marchait, cependant, et puiselles est arrétee. »

Il resta béant, la téte basse, les prunelles fixes.

— «Maisjelaveux ! il melafaut! j’enmeurs! A I'idéedel’ éreindredans
mes bras, une fureur de joie m’ emporte, et cependant je la hais, Spendius !
jevoudraislabattre! Quefaire ?j’a envie de me vendre pour devenir son
esclave. Tul’as été, toi ! Tu pouvais!’ apercevoir ; parle-moi d'elle! Toutes
les nuits, n’est-ce pas, elle monte sur la terrasse de son palais ? Ah ! les
pierres doivent frémir sous ses sandales et les étoiles se pencher pour la
voir ! »

Il retomba tout en fureur et rdlant comme un taureau blessé.

Puis Métho chanta: « Il poursuivait danslaforét le monstre femelle dont
la queue ondulait sur les feuilles mortes, comme un ruisseau d’ argent. » Et
en trainant sa voix, il imitait la voix de Salammbd, tandis que ses mains
étendues faisaient comme deux mains légeres sur les cordes d’ une lyre.
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A toutesles consolations de Spendius, il lui répétait les mémes discours;
leurs nuits se passaient dans ces gémissements et ces exhortations.

Métho voulut s étourdir avec du vin. Apres sesivresses, il était plustriste
encore. || essayade sedistraire aux osselets, et il perdit uneaunelesplagques
d'or de son collier. 1l se laissa conduire chez les servantes de la Déesse ;
mais il descendit la colline en sanglotant, comme ceux qui S en reviennent
desfunérailles.

Spendius, au contraire, devenait plus hardi et plusgai. On levoyait, dans
les cabarets de feuillages, discourant au milieu des soldats. || raccommodait
les vieilles cuirasses. Il jonglait avec des poignards. Il alait, pour les
malades, cueillir des herbes dansles champs. |l était facétieux, subtil, plein
d’ inventions et de paroles ; les Barbares s accoutumaient a ses services ; il
S enfaisait aimer.

Cependant ils attendaient un ambassadeur de Carthage qui leur
apporterait, sur des mulets, des corbeilles chargées d'or ; et toujours
recommencant le méme calcul, ils dessinaient avec leurs doigts des chiffres
sur lesable. Chacun, d’ avance, arrangeait savie; ilsauraient desconcubines,
des esclaves, des terres ; d’ autres voulaient enfouir leur trésor ou le risquer
sur un vaisseau. Mais dans ce déscauvrement les caracteres sirritaient ;
il 'y avait de continuelles disputes entre les cavaliers et les fantassins, les
Barbares et les Grecs, et I’ on était sans cesse étourdi par la voix aigre des
femmes.

Tous les jours, il survenait des troupeaux d’hommes presgue nus, avec
des herbes sur la téte pour se garantir du soleil ; c’étaient les débiteurs
des riches Carthaginois, contraints de labourer leurs terres, et qui s éaient
échappés. Des Libyens affluaient, des paysans ruinés par les impéts, des
bannis, des malfaiteurs. Puis la horde des marchands, tous les vendeurs de
vin et d’huile, furieux de n’ étre pas payés, s en prenaient ala République ;
Spendius déclamait contre elle. Bient6t les vivres diminuerent. On parlait
de se porter en masse sur Carthage et d' appeler les Romains.

Un soir, a I’heure du souper, on entendit des sons lourds et félés qui
se rapprochaient, et au loin, quelque chose de rouge apparut dans les
ondulations du terrain.

C' était une grande litiére de pourpre, ornée aux angles par des bouquets
de plumes d' autruche. Des chaines de cristal, avec des guirlandes de perles,
battaient sur satenture fermee. Des chameaux la suivaient en faisant sonner
la grosse cloche suspendue a leur poitrail, et I’on apercevait autour d’ eux
des cavaliers, ayant une armure en écailles d’ or depuis le talon jusqu’ aux
€paules.
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Ils s'arréterent a trois cents pas du camp, pour retirer des étuis qu'ils
portaient en croupe, leur bouclier rond, leur large glaive et leur casque ala
béotienne. Quel ques-unsrestérent avec les chameaux ; lesautres seremirent
en marche. Enfin les enseignes de la République parurent, ¢’ est-a-dire des
bétons de bois bleu, terminés par des tétes de cheval ou des pommes de pin.
LesBarbares seleverent tous, en applaudissant ; lesfemmes se précipitaient
vers les gardes de laLégion et leur baisaient les pieds.

La litiére s'avancait sur les épaules de douze Negres, qui marchaient
d’ accord a petits pas rapides ; ils alaient de droite et de gauche, au hasard,
embarrasses par les cordes des tentes, par les bestiaux qui erraient et les
trépieds ou cuisaient les viandes. Quelquefois une main grasse, chargée de
bagues, entrouvrait lalitiere ; une voix raugue criait des injures ; alors les
porteurs s arrétaient, puisils prenaient une autre route a travers le camp.

Mais les courtines de pourpre se relevérent, et I’on découvrit sur un
large oreiller une téte humaine tout impassible et boursouflée ; les sourcils
formaient comme deux arcs d ébéne se rejoignant par les pointes ; des
paillettes d or étincelaient dans les cheveux crépus, et laface était si bléme
gu’ elle semblait saupoudrée avec de la rdpure de marbre. Le reste du corps
disparaissait sous les toisons qui emplissaient lalitiere.

L es soldats reconnurent dans cet homme ainsi couché, le sufféte Hannon,
celui qui avait contribué par sa lenteur a faire perdre la bataille des iles
Agates ; et, quant a sa victoire d’ Hécatompyle sur les Libyens, s'il s était
conduit avec clémence, c’ était par cupidité, pensaient les Barbares, car il
avait vendu a son compte tous les captifs, bien qu’il et déclaré leur mort
alaRépublique.

Lorsqu’il eut, pendant quel que temps, cherché une place commode pour
haranguer les soldats, il fit un signe ; lalitiere s arréta, et Hannon, soutenu
par deux esclaves, posa ses pieds par terre, en chancelant.

Il avait des bottines en feutre noir, semées de lunes d'argent. Des
bandel ettes, comme autour d’une momie, s enroulaient a ses jambes, et la
chair passait entre les linges croisés ; son ventre débordait sur la jaquette
écarlate qui lui couvrait les cuisses; les plis de son cou retombaient jusqu’ a
sa poitrine comme des fanons de boauf ; sa tunique, ou des fleurs étaient
peintes, craquait aux aisselles; il portait une écharpe, une ceinture et unlarge
manteau noir adoubles mancheslacées. Mais|’ abondance de sesvétements,
son grand collier de pierres bleues, ses agrafes d’or et ses lourds pendants
d’ oreilles ne rendaient que plus hideuse sadifformité. On aurait dit quelque
grosseidole ébauchée dansun bloc de pierre; car unelépre pale, étendue sur
tout son corps, lui donnait I’ apparence d une chose inerte. Cependant son
nez, crochu comme un bec de vautour, se dilatait violemment, afin d' aspirer
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I’air, et sespetitsyeux, aux cilscollés, brillaient d' un éclat dur et métallique.
Il tenait ala main une spatule d'a oés, pour se gratter la peav.

Enfin deux hérauts sonnérent dans leurs cornes d'argent ; le tumulte
S apaisa, et Hannon se mit a parler.

Il commenca par faire I’éloge des Dieux et de la République ; les
Barbaresdevaient seféliciter del’ avoir servie. Maisil fallait se montrer plus
raisonnables, les temps étaient durs, — « et s un maitre n’a que trois olives,
N est-il pasjuste qu’il en garde deux pour lui ? »

Ains le vieux sufféte entremélait son discours de proverbes et
d’ apologues, tout en faisant des signes de téte pour solliciter quelque
approbation.

Il parlait punique, et ceux qui I’ entouraient (les plus alertes accourus sans
leurs armes) étaient des Campaniens, des Gaulois et des Grecs, si bien que
personne dans cette foule ne le comprenait. Hannon s’ en apercut, il s arréta,
et il se balancait lourdement, d’ une jambe sur |’ autre, en réfléchissant.

L’idéelui vint de convoquer les capitaines ; alors ses hérauts crierent cet
ordre en grec, langage qui, depuis Xantippe, servait aux commandements
dans |es armées carthaginoises.

Les gardes, a coups de fouet, écarterent la tourbe des soldats, et bient6t
les capitaines des phalanges a la spartiate et |les chefs des cohortes barbares
arrivéerent, avec lesinsignes de leur grade et I’ armure de leur nation. La nuit
était tombeée, une grande rumeur circulait par la plaine ; ¢a et |a des feux
brhlaient ; on alait de I'un a |’ autre, on se demandait « qu'y a-t-il ? » et
pourquoi le suffete ne distribuait pas|’ argent ?

Il exposait aux capitainesles chargesinfiniesdelaRépublique. Sontrésor
était vide. Le tribut des Romains I’ accablait. « Nous ne savons plus que
faire!l... Elleest bien aplaindre! »

De temps a autre, il se frottait les membres avec sa spatule d'aoés, ou
bienil s'interrompait pour boire dans une coupe d’ argent, que lui tendait un
esclave, unetisanefaite avec delacendre de bel ette et des asperges bouillies
dans du vinaigre ; puisil s essuyait les levres a une serviette d’ écarlate, et
reprenait :

— « Ce qui valait un sicle d argent, vaut aujourd hui trois shekels d or,
et les cultures abandonnées pendant la guerre ne rapportent rien ! Nos
pécheries de pourpre sont apeu prés perdues, les perles mémes deviennent
exorbitantes ; a peine si hous avons assez d onguents pour le service des
Dieux ! Quant aux choses de latable, je n’en parle pas, ¢’ est une calamité !
Faute de gal éres, nous manquons d’ épices, et I’ on abien du mal asefournir
de silphium, a cause des rébellions sur lafrontiére de Cyrene. La Sicile, ou
I”’on trouvait tant d’ esclaves, nous est maintenant fermée ! Hier encore, pour
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un baigneur et quatre valetsde cuisine, j’ ai donné plusd’ argent qu’ autrefois
pour une paire d’ éléphants ! »

Il déroula un long morceau de papyrus, et il lut, sans passer un seul
chiffre, toutes les dépenses que le gouvernement avait faites : tant pour les
réparations des temples, pour le dallage des rues, pour la construction des
vaisseaux, pour les pécheries de corail, pour I’ agrandissement des Scissites,
et pour des engins dans les mines, au pays des Cantabres.

Mais les capitaines, pas plus que les soldats, N’ entendaient le punique,
bien que les Mercenaires se saluassent en cette langue. On placait
ordinairement dans les armeées des Barbares quel ques officiers carthaginois
pour servir d'interprétes ; apres la guerre ils s éaient cachés de peur des
vengeances, et Hannon n’ avait pas songé a les prendre avec lui ; d’ailleurs
sa voix trop sourde se perdait au vent.

Les Grecs, sanglés dans leur ceinturon de fer, tendaient |’ oreille, en
s efforcant a deviner ses paroles, tandis que des montagnards, couverts
de fourrures comme des ours, le regardaient avec défiance ou béillaient,
appuyés sur leur massue aclous d’ airain. Les Gaulois inattentifs secouaient
en ricanant leur haute chevelure, et les hommes du désert écoutaient
immobiles, tout encapuchonnésdansleursvétementsdelainegrise; d autres
arrivaient par derriere ; les gardes, que la cohue poussait, chancelaient sur
leurs chevaux, les Négres tenaient au bout de leurs bras des branches de
sapin enflammeées, et |e gros Carthaginois continuait sa harangue, monté sur
un tertre de gazon.

Cependant les Barbares s'impatientaient, des murmures s élevérent,
chacun I’ apostropha. Hannon gesticulait avec saspatule ; ceux qui voulaient
fairetaire les autres, criant plus fort, gjoutaient au tapage.

Tout acoup, un homme d’ apparence chétive bondit aux pieds d’ Hannon,
arracha la trompette d’'un héraut, souffla dedans, et Spendius (car ¢’ était
lui) annonga qu'’il allait dire quelque chose d important. A cette déclaration,
rapidement débitée en cing langues diverses, grec, latin, gaulois, libyque et
baléare, les capitaines, moitié riant, moitié surpris, répondirent : « Parle !
parle! »

Spendius hésita; il tremblait ; enfin, s’ adressant aux Libyens, qui étaient
les plus nombreux, il leur dit :

— « Vous avez tous entendu |les horribles menaces de cet homme! »

Hannon ne se récria pas, donc il ne comprenait point le libyque ; et,
pour continuer I’ expérience, Spendius répétalaméme phrase dansles autres
idiomes des Barbares.

Ils se regardérent étonnés ; puis tous, comme d’ un accord tacite, croyant
peut-étre avoir compris, ils baisserent la téte en signe d’ assentiment.

Alors Spendius commenca d’ une voix véhémente :
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— « |l ad'abord dit que tous les Dieux des autres peuples n’ éaient que
des songes prés des Dieux de Carthage ! |1 vous a appelés |aches, voleurs,
menteurs, chiens et fils de chiennes ! La République, sans vous, (il a dit
cela!) ne serait pas contrainte a payer le tribut des Romains, — et par vos
débordements vous |’ avez épuiseée de parfums, d aromates, d'esclaves et
de silphium, car vous vous entendez avec les nomades sur la frontiere de
Cyrene ! Mais les coupables seront punis! Il alu I’énumération de leurs
supplices ; on les fera travailler au dallage des rues, a I’armement des
vaisseaux, al’embellissement des Scissites, et |’ on enverrales autres gratter
laterre dans les mines, au pays des Cantabres. »

Spendius redit les mémes choses aux Gaulois, aux Grecs, aux
Campaniens, aux Baléares. En reconnaissant plusieurs des noms propres
qui avaient frappé leurs oreilles, les Mercenaires furent convaincus qu'il
rapportait exactement e discours du sufféete. Quelques-unslui crierent : « Tu
mens! » Leursvoix se perdirent dansletumulte desautres ; Spendius gjouta:

— « N"avez-vous pas vu qu'il alaisse en dehors du camp une réserve de
ses cavaliers ? A un signal ilsvont accourir pour vous égorger tous. »

Les Barbares se tournérent de ce coté, et commelafoule alors s écartait,
il apparut au milieu d’ elle, s avancant avec lalenteur d’ un fantdme, un étre
humain tout courbé, maigre, entiérement nu et caché jusqu’ aux flancs par de
longs cheveux hérissés de feuilles séches, de poussiéere et d' épines. |l avait
autour desreins et autour des genoux des torchis de paille, deslambeaux de
toile; sapeau molle et terreuse pendait ases membres décharnés, comme des
haillons sur des branches séches ; ses mains tremblaient d’ un frémissement
continu, et il marchait en s appuyant sur un baton d’olivier.

[l arriva aupres des Négres qui portaient les flambeaux. Une sorte de
ricanement idiot découvrait ses gencives péales ; ses grands yeux effarés
considéraient lafoule des Barbares autour de lui.

Mais, poussant un cri d' effroi, il sejeta derriere eux, et il s abritait de
leurscorps; il bégayait : « Lesvoila! lesvoila! » en montrant les gardes du
sufféete, immobiles dans leurs armures luisantes. Leurs chevaux piaffaient,
éblouispar lalueur destorches; elles pétillaient danslesténébres; le spectre
humain se débattait et hurlait :

—«llslesont tués! »

A ces mots qu'il criait en baléare, des Baléares arrivérent et le
reconnurent ; sans leur répondre il répétait :

— « Oui, tués tous, tous ! écrasés comme desraisins ! Les beaux jeunes
hommes! les frondeurs! mes compagnons, lesvétres! »

On lui fit boiredu vin, et il pleura; puisil serépandit en paroles.

Spendius avait peine a contenir sa joie, — tout en expliquant aux Grecs
et aux Libyens les choses horribles que racontait Zarxas ; il n'y pouvait

32



croire, tant elles survenaient a propos. L es Bal éares palissaient en apprenant
comment avaient péri leurs compagnons.

C' était une troupe de trois cents frondeurs débarqués de la veille, et
qui, ce jour-la, avaient dormi trop tard. Quand ils arrivérent sur la place de
Khamon, les Barbares étaient partis et ils se trouvaient sans défense, leurs
balles d’ argile ayant été mises sur les chameaux avec le reste des bagages.
On les laissa s engager dans la rue de Satheb, jusqu’a la porte de chéne
doublée de plagues d’airain ; alors le peuple, d’un seul mouvement, s était
POUSSE contre eux.

En effet, les soldats se rappelérent un grand cri ; Spendius, qui fuyait en
téte des colonnes, ne |’ avait pas entendu.

Puis les cadavres furent placés dans les bras des Dieux-Patasques qui
bordaient le temple de Khamon. On leur reprocha tous les crimes des
Mercenaires : leur gourmandise, leurs vols, leurs impiétés, leurs dédains, et
le meurtre des poissons dans le jardin de Salammbd. On fit a leurs corps
d’ infames mutilations ; les prétres bralerent leurs cheveux pour tourmenter
leur ame ; on les suspendit par morceaux chez les marchands de viandes ;
guelques-uns méme y enfoncérent les dents, et le soir, pour en finir, on
alluma des blichers dans les carrefours.

C étaient la ces flammes qui luisaient de loin sur le lac. Mais quelques
maisons ayant pris feu, on avait jeté vite par-dessus les murs ce qui restait
de cadavres et d’ agonisants ; Zarxas jusqu’au lendemain s était tenu dans
les roseaux, au bord du lac ; puisil avait erré dans la campagne, cherchant
I”’armée d’ aprés les traces des pas sur la poussiere. Le matin, il se cachait
dans les cavernes ; le soir il se remettait en marche, avec ses plaies
saignantes, affamé, malade, vivant deracines et de charognes; unjour enfin,
il apercut des lances a l’horizon et il les avait suivies, car sa raison était
troubl ée a force de terreurs et de miseres.

L’indignation des soldats, contenue tant qu’il parlait, éclata comme un
orage ; ils voulaient massacrer les gardes avec le suffete. Quelques-uns
S interposerent, disant qu’il fallait I’ entendre et savoir au moinss'ils seraient
payés. Alors tous crierent : « Notre argent ! » Hannon leur répondit qu’il
I”avait apportée.

On courut aux avant-postes, et les bagages du sufféte arrivérent au
milieu des tentes, poussés par les Barbares. Sans attendre les esclaves, bien
vite ils dénouerent les corbeilles ; ils y trouvérent des robes d’ hyacinthe,
des éponges, des grattoirs, des brosses, des parfums, — et des poingons
a antimoine pour se peindre les yeux, — le tout appartenant aux gardes,
hommes riches accoutumes a ces délicatesses. Ensuite on découvrit sur un
chameau une grande cuve de bronze : ¢ était au sufféte pour se donner des
bains pendant laroute ; car il avait pristoutes sortes de précautions, jusqu’ a
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emporter, dans des cages, des belettes d'Hécatompyle que I'on brllait
vivantes pour faire satisane. Mais, comme sa maladie lui donnait un grand
appétit, il y avait, de plus, force comestibles et force vins, de lasaumure, des
viandes et des poissons au miel, avec des petits pots de Commagene, graisse
d’ oie fondue recouverte de neige et de paille hachée. La provision en était
considérable ; amesure que |’ on ouvrait les corbeilles, il en apparaissait, et
desrires s élevaient comme des flots qui ' entrechoquent.

Quant alasoldedesMercenaires, elle emplissait, apeu pres, deux couffes
de sparterie ; on voyait méme, dans I’ une, de ces rondelles en cuir dont la
République se servait pour ménager le numéraire, et comme les Barbares
paraissaient fort surpris, Hannon leur déclara que, leurs comptes étant trop
difficiles, les Anciens n’avaient pas eu le loisir de les examiner. On leur
envoyait cela, en attendant.

Alors tout fut renversé, bouleverse : les mulets, les valets, lalitiére, les
provisions, les bagages. Les soldats prirent la monnaie dans les sacs pour
lapider Hannon. A grand-peine il put monter sur un ane ; il s enfuyait en
se cramponnant aux poils, hurlant, pleurant, secoué, meurtri et appelant sur
I’armée la malédiction de tous les Dieux. Son large collier de pierreries
rebondissait jusgu’ a ses oreilles. | retenait avec ses dents son manteau trop
long qui trainait, et de loin les Barbares lui criaient : — « Vat'en, lache !
pourceau ! égout de Moloch ! sueton or et tapeste! plusvite! plusvite! »
L’ escorte en déroute galopait a ses cotés.

Mais la fureur des Barbares ne s apaisa pas. |ls se rappelérent que
plusieurs d’ entre eux, partis pour Carthage, n’en étaient pasrevenus; on les
avait tués sansdoute. Tant d’ injustice les exaspéra, et ils se mirent aarracher
les piquets des tentes, a rouler leurs manteaux, a brider leurs chevaux ;
chacun prit son casque et son épée, en un instant tout fut prét. Ceux qui
n'avaient pasd armes, s éancerent dansles bois pour se couper des batons.

Lejour selevait ; lesgensde Siccaréveilléss agitaient danslesrues. « lls
vont & Carthage, » disait-on, et cette rumeur bientot s éendit par la contrée.

De chague sentier, de chague ravin, il surgissait des hommes. On
apercevait les pasteurs qui descendaient les montagnes en courant.

Puis, quand les Barbares furent partis, Spendius fit le tour de la plaine,
monté sur un étalon punique et avec son esclave qui menait un troisieme
cheval.

Une seule tente était restée. Spendiusy entra.

— « Debout, maitre! léve-toi ! nous partons! »

— « Ou donc alez-vous ? » demanda Métho.

— « A Carthage ! » cria Spendius.

Matho bondit sur le cheva que I’ esclave tenait ala porte.



1l
Salammbb

La lune se levait a ras des flots, et, sur la ville encore couverte de
ténébres, des points lumineux, des blancheurs brillaient : le timon d’un
char dans une cour, quelque haillon de toile suspendu, I’angle d’un mur,
un collier d’or a la poitrine d’'un dieu. Les boules de verre sur les toits
des temples rayonnaient ca et |a comme de gros diamants. Mais de vagues
ruines, des tas de terre noire, des jardins faisaient des masses plus sombres
dans I’ obscurité, et au bas de Malqua, des filets de pécheurs s étendaient
d’une maison a |’ autre, comme de gigantesques chauves-souris déployant
leurs ailes. On n’entendait plus le grincement des roues hydrauliques qui
apportaient I’ eau au dernier étage des palais ; et au milieu des terrasses les
chameaux reposaient tranquillement, couchés sur le ventre, alamaniére des
autruches. Les portiers dormaient dansles rues contre le seuil des maisons;;
I ombre des colosses s allongeait sur les places désertes ; auloin quelquefois
la fumée d'un sacrifice brllant encore s échappait par les tuiles de bronze,
et la brise lourde apportait avec des parfums d aromates les senteurs de
la marine et I’exhalaison des murailles, chauffées par le soleil. Autour de
Carthage les ondes immobiles resplendissaient, car la lune étalait sa lueur
tout alafoissur legolfeenvironné de montagneset sur lelac de Tunis, ou des
phénicoptéres parmi les bancs de sable formaient de longues lignes roses,
tandis qu’'au-dela, sous les catacombes, la grande lagune salée miroitait
comme un morceau d’ argent. La voQte du ciel bleu s enfongait al’ horizon,
d’un c6té dans e poudroiement des plaines, de I’ autre dans les brumes de
la mer, et sur le sommet de I’ Acropole les cypres pyramidaux bordant le
templed’ Eschmoln se balancaient, et fai saient un murmure, commelesflots
réguliers qui battaient lentement le long du mble, au bas des remparts.

Salammb® monta sur la terrasse de son palais, soutenue par une esclave
qui portait dans un plat de fer des charbons enflammeés.

Il'y avait au milieu delaterrasse un petit lit d'ivoire, couvert de peaux de
lynx avec des coussins en plumes de perroquet, animal fatidique consacré
aux Dieux, et dans les quatre coins s élevaient quatre longues cassol ettes
remplies de nard, d’ encens, de cinnamome et de myrrhe. L’ esclave alluma
les parfums. Salammbd regarda I’ étoile polaire ; elle salua lentement les
guatre pointsdu ciel et s agenouillasur lesol parmi lapoudred’ azur qui était
semeéed’ éoilesd or, al’imitation du firmament. Puisles deux coudes contre
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les flancs, les avant-bras tout droits et les mains ouvertes, en se renversant
latéte sous lesrayons de lalune, elle dit :

— «ORabetna!... Badlet!... Tanit! » et savoix setrainait d une fagon
plaintive, comme pour appeler quelqu’un. — « Anaitis ! Astarté! Derceto !
Astoreth ! Mylitta! Athara! Elissa! Tiratha!... Par les symboles cachés, —
par les cistres résonnants, — par les sillons de laterre, — par I’ éernel silence
et par I’ &ernelle fécondité, — dominatrice de lamer ténébreuse et des plages
azurées, 6 Reine des choses humides, salut ! »

Elle se balanca tout le corps deux ou trois fois, puis se jetale front dans
lapoussiere, les bras allongés.

Mais son esclave lareleva lestement, car il fallait, d’ apres les rites, que
guelqu’un vint arracher le suppliant a sa prosternation ; ¢’ éait lui dire que
les Dieux |’ agréaient, et la nourrice de Salammbd ne manguait jamais a ce
devoir de piété.

Des marchands de la Gétulie-Darytienne I’ avaient toute petite apportée a
Carthage, et aprés son affranchissement elle 0’ avait pas voulu abandonner
ses maitres, comme le prouvait son oreille droite, percée d un large trou.
Un jupon araies multicolores, en lui serrant les hanches, descendait sur ses
chevilles, ou s entrechoquaient deux cercles d’ étain. Safigure un peu plate
était jaune comme sa tunique. Des aiguilles d’ argent tres longues faisaient
un soleil derriere satéte. Elle portait sur lanarine un bouton de corail, et elle
setenait aupres du lit, plus droite qu’ un hermes et les paupiéres baissées.

Salammb0 s avancga jusgu’ au bord de la terrasse ; ses yeux, un instant,
parcoururent |"horizon, puis ils s abaisserent sur la ville endormie, et le
soupir qu’elle poussa, en lui soulevant les seins, fit onduler d'un bout a
I”autre la longue simarre blanche qui pendait autour d’elle, sans agrafe ni
ceinture. Ses sandales a pointes recourbées disparaissaient sous un amas
d’ émeraudes, et ses cheveux al’abandon emplissaient un réseau en fils de
pourpre.

Mais elle releva la téte pour contempler lalune, et mélant a ses paroles
des fragments d hymne, elle murmura:

— « Que tu tournes |égéerement, soutenue par I’ éther impalpable ! 1l se
polit autour de toi, et ¢’ est le mouvement de ton agitation qui distribue les
vents et |es rosées fécondes. Selon que tu crois et décrois, s alongent ou se
rapetissent lesyeux des chats et | estaches des pantheres. L es épouses hurlent
ton nom dans la douleur des enfantements! Tu gonflesles coquillages! Tu
fais bouillonner lesvins! Tu putréfies les cadavres ! Tu formes les perles
au fond delamer!

Et tous les germes, 6 Déesse ! fermentent dans les obscures profondeurs
de ton humidité.
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Quandtu parais, il s’ épand une quiétude sur laterre; lesfleurs seferment,
les flots s apaisent, les hommes fatigués s’ étendent la poitrine verstoi, et le
monde avec ses océans et ses montagnes, comme en un miroir, se regarde
dans ta figure. Tu es blanche, douce, lumineuse, immaculée, auxiliatrice,
purifiante, sereine! »

Le croissant de la lune était alors sur la montagne des Eaux-Chaudes,
dans I’ échancrure de ses deux sommets, de I’ autre c6té du golfe. 1l y avait
en dessous une petite étoile et tout autour un cercle pale. Salammbad reprit :

— « Mais tu es terrible maitresse !... C'est par toi que se produisent les
monstres, les fantdmes effrayants, les songes menteurs ; tes yeux dévorent
les pierres des édifices, et les singes sont malades toutes les fois que tu
rajeunis.

Ou donc vas-tu ? Pourquoi changer tes formes perpétuellement ? Tant6t
mince et recourbée, tu glisses dans les espaces comme une galere sans
maéture ; ou bien au milieu des étoiles tu ressembles a un pasteur qui garde
son troupeau. Luisante et ronde, tu froles la cime des monts comme laroue
d'un char.

O Tanit ! tum’aimes, N’ est-ce pas ? Jet’ai tant regardée ! Maisnon ! tu
cours dans ton azur, et moi je reste sur laterre immobile.

Taanach, prends ton nebal et joue tout bas sur lacorde d argent, car mon
coaur est triste ! »

L’ esclave souleva une sorte de harpe en bois d’ ébene plus haute qu’elle,
et triangulairecommeun delta; elleenfixalapointedansun globedecristal,
et des deux bras se mit ajouer.

L es sons se succéedaient, sourds et précipités comme un bourdonnement
d’ abeilles, et de plus en plus sonores ils s envolaient dans la nuit avec
la plainte des flots et le frémissement des grands arbres au sommet de
I” Acropole.

— « Tais-toi ! » s écria Salammbod.

— « QU as-tu donc, maitresse ? La brise qui souffle, un nuage qui passe,
tout & présent t'inquiete et t' agite ! »

—«Jenesas, » dit-éle.

— « Tu tefatigues a des priéres trop longues ! »

— « Oh ! Taanach, je voudrais m'y dissoudre comme une fleur dans du
vin!»

— « C'est peut-étre lafumée de tes parfums ? »

—«Non'! » dit Selammbd ; « I’ esprit des Dieux habite dans les bonnes
odeurs. »

Alors |’esclave lui parla de son pére. On le croyait parti vers la contrée
del’ambre, derriereles colonnes de Melkarth. —« Maiss'il nerevient pas »,
disait-elle, «il tefaudrapourtant, puisquec’ était savolonté, choisir un époux
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parmi les fils des Anciens, et alors ton chagrin s'en ira dans les bras d un
homme.

— « Pourquoi ?» demandalajeunefille. Tous ceux qu’ elle avait apergus
lui faisaient horreur avec leursriresde bétefauve et leursmembresgrossiers.

— « Quelquefois, Taanach, il s'exhale du fond de mon étre comme
de chaudes bouffées plus lourdes que les vapeurs d’un volcan. Des voix
m’ appellent, un globe de feu roule et monte dans mapoitrine, il m’ éouffe, je
vaismourir ; — et puis, quel que chose de suave, coulant de mon front jusqu’ a
mes pieds, passe dans ma chair... ¢’ est une caresse qui m’ enveloppe, et je
me sens écrasee comme si un dieu s étendait sur moi. Oh ! je voudrais me
perdre dans la brune des nuits, dans le flot des fontaines, dans la séve des
arbres, sortir de mon corps, n’étre qu’ un souffle, qu’un rayon, et glisser,
monter jusgu’ atoi, 6 Mere! »

Elle leva ses bras le plus haut possible, en se cambrant |a taille, pale
et 1égere comme la lune avec son long vétement. Puis elle retomba sur la
couche d'ivoire, haletante ; mais Taanach |ui passa autour du cou un collier
d’ambre avec des dents de dauphin pour bannir les terreurs, et Salammbd
dit d'une voix presque éteinte : — « Vame chercher Schahabarim. »

Son pére n’avait pas voulu qu’ elle entrét dans le college des prétresses,
ni méme gu’ on lui fit rien connaitre de laTanit populaire. Il laréservait pour
guelque alliance pouvant servir sa politique ; si bien que Salammbd vivait
seule au milieu de ce palais : samére depuis longtemps était morte.

Elle avait grandi dans les abstinences, les jelines et les purifications,
toujours entourée de choses exquises et graves, e corps saturé de parfums,
I’ame pleine de prieres. Jamais elle n'avait goGté de vin, ni mangé de
viandes, ni touché a une béte immonde, ni posé ses talons dans la maison
d un mort.

Elleignorait les simulacres obscenes, car chaque dieu se manifestant par
des formes différentes, des cultes souvent contradictoires témoignaient a
la fois du méme principe, et Salammb6 adorait la Déesse en sa figuration
sidérale. Uneinfluence était descendue delalunesur lavierge ; quand I’ astre
alait en diminuant, Salammbd s affaiblissait. Languissante toute lajournée,
elle seranimait le soir. Pendant une éclipse, elle avait manqué mourir.

Mais la Rabetna, jalouse, se vengeait de cette virginité soustraite a ses
sacrifices, et elle tourmentait Salammbd d’ obsessions d’ autant plus fortes
gu’ elles étaient vagues, épandues dans cette croyance et avivées par elle.

Sans cesse lafille d’Hamilcar s'inquiétait de Tanit. Elle avait appris ses
aventures, sesvoyages et tous ses noms, gu’ elle répétait sans qu’ils eussent
pour elle de signification distincte. Afin de pénétrer dansles profondeurs de
son dogme, €elle voulait connaitre au plus secret du temple la vieille idole
avec le manteau magnifique d’ ou dépendai ent |es destinées de Carthage, car
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I”idée d’ un dieu ne se dégageait pas nettement de sa représentation, et tenir
ou méme voir son simulacre, ¢’ était lui prendre une part de sa vertu, €t, en
guelque sorte, le dominer.

Mais Salammbd se détourna. Elle avait reconnu le bruit des clochettes
d’ or que Schahabarim portait au bas de son vétement.

Il monta les escaliers ; puis, des le seuil de la terrasse, il s arréta en
croisant les bras.

Ses yeux enfoncés brillaient comme les lampes d'un sépulcre ; son
long corps maigre flottait dans sa robe de lin, aourdie par les grelots
qui s aternaient sur ses talons avec des pommes d émeraude. Il avait les
membres débiles, e crane oblique, |e menton pointu ; sapeau semblait froide
a toucher, et sa face jaune, que des rides profondes labouraient, comme
contractée dans un désir, dans un chagrin éternel.

C' était le grand-prétre de Tanit, celui qui avait élevé Salammbd.

— « Parle! » dit-il. « Que veux-tu ? »

— « Jespérais... tu m'avais presgue promis... » Elle balbutiait, elle se
troubla; puistout a coup :

— « Pourquoi me méprises-tu ? qu’ ai-je donc oublié dans les rites ? Tu
es mon maitre, et tu m’as dit que personne comme moi ne s entendait aux
choses de la Déesse ; maisil y en a que tu ne veux pas dire. Est-ce vrai, 6
pére ? »

Schahabarim se rappelales ordres d’ Hamilcar ; il répondit :

— «Non, jen’a plusrien at’ apprendre! »

— « Un Génie, » reprit-elle, « me pousse a cet amour. Jai gravi les
marches d’ Eschmodn, dieu des planétes et desintelligences; j’ai dormi sous
I’olivier d’or de Melkarth, patron des colonies tyriennes ; j'al pousse les
portes de Baal-Khamon, éclaireur et fertilisateur ; j’ai sacrifié aux Kabyres
souterrains, aux dieux des bois, des vents, des fleuves et des montagnes ;
maistousilssont trop loin, trop haut, trop insensibles, comprends-tu ?tandis
gu'elle, je la sens mélée a ma vie ; elle emplit mon ame, et je tressaille
a des dancements intérieurs comme si elle bondissait pour s échapper. I
me semble que je vais entendre sa voix, apercevoir sa figure, des éclairs
m’ éblouissent, puis je retombe dans les ténebres. »

Schahabarim setaisait. Elle le sollicitait de son regard suppliant.

Enfin, il fit signed’ écarter I esclave, qui n’ était pas de race chananéenne.
Taanach disparut, et Schahabarim, levant un bras dans|’air, commenga:

— « Avant les Dieux, les ténebres étaient seules, et un souffle flottait,
lourd et indistinct comme la conscience d’un homme dans un réve. Il se
contracta, créant le Désir et laNue, et du Désir et delaNue sortit laMatiére
primitive. C’ était une eau bourbeuse, noire, glacée, profonde. Elle enfermait

39



desmonstresinsensibles, partiesincohérentes desformes anaitre et qui sont
peintes sur la paroi des sanctuaires.

PuislaMatiére se condensa. Elle devint un oauf. Il se rompit. Une moitié
formalaterre, I’autre le firmament. Le soleil, lalune, les vents, les nuages
parurent, et, au fracas de la foudre, les animaux intelligents s éveillerent.
Alors Eschmo(n se déroula dans la sphére étoilée ; Khamon rayonna dans
le soleil ; Melkarth, avec ses bras, |e poussa derriére Gadés ; les Kabirim
descendirent souslesvolcans, et laRabetna, telle gu’ une nourrice, se pencha
sur le monde, versant sa lumiére comme un lait et sa nuit comme un
manteau. »

— « Et aprés ? » dit-elle.

[l lui avait conté le secret des origines pour la distraire par des
perspectives plus hautes ; mais le désir de la vierge se ralluma sous ces
derniéres paroles, et Schahabarim, cédant a moitié, reprit :

— « Elle inspire et gouverne les amours des hommes. »

— « Lesamours des hommes ! » répéta Salammbd révant.

— « Elleest I'a@me de Carthage, » continuale prétre ; « et bien qu’ elle soit
partout épandue, ¢’ est ici gu’ elle demeure, sous le voile sacré. »

—« O pére! » s'écria Slammbd, « je la verrai, n'est-ce pas ? tu m'y
conduiras! Depuislongtemps]’ hésitais; lacuriosité de saforme me dévore.
Pitié! secours-moi ! partons! »

Il larepoussa d’ un geste véhément et plein d’ orguell.

—«Jamais! Ne sais-tu pas qu’ on en meurt ? Les Baals hermaphrodites
ne se dévoilent que pour nous seuls, hommes par |’ esprit, femmes par la
faiblesse. Ton désir est un sacrilége : satisfais-toi avec la science que tu
possedes ! »

Elle tomba sur les genoux, mettant ses deux doigts contre ses oreilles en
signe de repentir, et elle sanglotait, écrasée par la parole du prétre, pleine
a la fois de colére contre lui, de terreur et d’humiliation. Schahabarim,
debout, restait plus insensible que les pierres de la terrasse. |l la regardait
de haut en bas frémissante a ses pieds, et il éprouvait une sorte dejoieen la
voyant souffrir pour sadivinité, qu’il ne pouvait, lui non plus, étreindre tout
entiére. Dgales oiseaux chantaient, un vent froid soufflait, de petits nuages
couraient dansleciel plus pae.

Tout acoup il apercut al’ horizon, derriére Tunis, comme des brouillards
légers, qui setrainaient contre le sol ; puis ce fut un grand rideau de poudre
grise perpendiculairement étalé, et, dans les tourbillons de cette masse
nombreuse, des tétes de dromadaires, des lances, des boucliers parurent.
C était I’armée des Barbares qui s avancait sur Carthage.
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\Y
Sous les murs de Carthage

Des gens de la campagne, montés sur des anes ou courant a pied, pales,
essoufflés, fous de peur, arrivérent danslaville. I1sfuyaient devant I’ armée.
En trois jours, elle avait fait le chemin de Sicca, pour venir a Carthage et
tout exterminer.

On ferma les portes. Les Barbares presque aussitot parurent ; mais ils
S arréterent au milieu de I’isthme, sur le bord du lac.

D’abord ils n"annoncerent rien d’ hostile. Plusieurs s approchérent avec
des palmes alamain. lls furent repoussés a coups de fleches, tant laterreur
était grande.

Lematin et alatombée du jour, des rédeurs quelquefois erraient le long
des murs. On remarquait surtout un petit homme, envel oppé soigneusement
d’un manteau et dont la figure disparaissait sous une visiere trés basse.
Il restait pendant de longues heures a regarder I’aqueduc, et avec une
telle persistance, qu’il voulait sans doute égarer les Carthaginois sur ses
véritables desseins. Un autre homme I’ accompagnait, une sorte de géant qui
marchait téte nue.

Mais Carthage était défendue dans toute lalargeur de I’isthme : d"abord
par un fossé, ensuite par un rempart de gazon, et enfin par un mur, haut
de trente coudées, en pierres de taille et a double étage. 1l contenait des
écuries pour trois cents éléphants avec des magasins pour leurs caparagons,
leurs entraves et leur nourriture ; puis d autres écuries pour quatre mille
chevaux avec les provisions d orge et les harnachements, et des casernes
pour vingt mille soldats avec les armures et tout le matériel de guerre. Des
tours s élevaient sur le second étage, toutes garnies de créneaux, et qui
portaient en dehors des boucliers de bronze, suspendus a des crampons.

Cette premiere ligne de murailles abritait immédiatement Malqua, le
guartier des gens de la marine et des teinturiers. On apercevait des méts ou
sechaient des voiles de pourpre, et sur les derniéresterrasses, des fourneaux
d’ argile pour cuire la saumure.

Par-derriére, la ville étageait en amphithédtre ses hautes maisons de
forme cubique. Ellesétaient en pierres, en planches, en galets, en roseaux, en
coquillages, en terre battue. Les bois des temples faisaient comme des lacs
de verdure dans cette montagne de blocs diversement coloriés. Les places
publigues la nivelaient a des distances inégales ; d’ innombrables ruelles,
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S entrecroisant, la coupaient du haut en bas. On distinguait les enceintes
des trois vieux quartiers, maintenant confondues ; elles se levaient ¢a et 1a
commedegrandsécueils, ou allongeai ent des pans énormes, ademi couverts
de fleurs, noircis, largement rayés par le jet des immondices, et des rues
passai ent dans leurs ouvertures béantes comme des fleuves sous des ponts.

La colline de I'Acropole, au centre de Byrsa, disparaissait sous un
désordre de monuments. C’ éaient des temples a colonnes torses avec des
chapiteaux de bronze et des chaines de métal, des cones en pierres seches
a bandes d'azur, des coupoles de cuivre, des architraves de marbre, des
contreforts babyloniens, des obélisques posant sur leur pointe comme des
flambeaux renversés. Les péristyles atteignaient aux frontons ; les volutes
sedéroulaient entreles colonnades ; des murailles de granit supportaient des
cloisons de tuile ; tout cela montait I’un sur |’ autre en se cachant a demi,
d’une fagon merveilleuse et incompréhensible. On y sentait la succession
des &ges et comme des souvenirs de patries oubliées.

Derriere I’ Acropole, dans des terrains rouges, le chemin des Mappales,
bordé de tombeaux, S alongeait en ligne droite du rivage aux catacombes ;
de larges habitations s espacaient ensuite dans des jardins, et ce troisieme
quartier, Mégara, la ville neuve, allait jusqu’au bord de la falaise, ou se
dressait un phare géant qui flambait toutes les nuits.

Carthage se déployait ainsi devant les soldats établis dans la plaine.

Deloinilsreconnaissaient les marchés, les carrefours; ils se disputaient
sur I’emplacement des temples. Celui de Khamon, en face des Scissites,
avait des tuiles d'or ; Melkarth, a la gauche d Eschmodn, portait sur sa
toiture des branches de corail ; Tanit, au-dela, arrondissait dansles palmiers
sa coupole de cuivre ; le noir Moloch était au bas des citernes, du coté du
phare. L’on voyait al’ angle des frontons, sur le sommet des murs, au coin
des places, partout, des divinités a téte hideuse, colossales ou trapues, avec
des ventres énormes, ou démesurément aplaties, ouvrant la gueule, écartant
les bras, tenant alamain des fourches, des chaines ou desjavelots, et le bleu
de la mer s étalait au fond des rues, que la perspective rendait encore plus
escarpées.

Un peuple tumultueux du matin au soir lesemplissait ; dejeunes garcons,
agitant des sonnettes, criaient ala porte des bains; les boutiques de boissons
chaudes fumaient, I’ air retentissait du tapage des enclumes, les cogs blancs
consacrés au Soleil chantaient sur lesterrasses, les boaufs que I’ on égorgeait
mugissaient dans les temples, des esclaves couraient avec des corbeilles sur
leur téte ; et, dans |’ enfoncement des portiques, quel que prétre apparaissait,
drapé d’ un manteau sombre, nu-pieds et en bonnet pointul.

Ce spectacle de Carthage irritait les Barbares ; ils I’admiraient, ils
I’ exécraient, ilsauraient voulu tout alafois|’anéantir et I habiter. Maisqu'y
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avait-il dansle Port-Militaire, défendu par unetriplemuraille ? Puis, derriere
laville, au fond de Mégara, plus haut que I’ Acropole, apparaissait le palais
d Hamilcar.

Les yeux de Méatho a chaque instant s'y portaient. 1| montait dans les
oliviers, et il se penchait, la main éendue au bord des sourcils. Les jardins
étaient vides, et la porte rouge a croix noire restait constamment fermée.

Plus de vingt fois il fit le tour des remparts, cherchant quelque bréche
pour entrer. Unenuit, il sejetadanslegolfe, et, pendant troisheures, il nagea
tout d’une haleine. Il arriva au bas des Mappales, il voulut grimper contre
lafalaise. I ensanglanta ses genoux, brisa ses ongles, puis retomba dansles
flots et S'en revint.

Son impuissance |’ exaspérait. |1 était jaloux de cette Carthage enfermant
Salammbd, comme de quelgu’un qui I'aurait possédée. Ses énervements
I” abandonnérent, et ce fut une ardeur d action folle et continuelle. La joue
en feu, les yeux irrités, la voix rauque, il se promenait d' un pas rapide a
traverslecamp; oubien, assissur lerivage, il frottait avec du sable sagrande
épeée. |l lancait des fleches aux vautours qui passaient. Son coaur débordait
en paroles furieuses.

— « Laisse dler ta coléere, comme un char qui s'emporte, » disait
Spendius. « Crie, blaspheme, ravage et tue. La douleur S apaise avec du
sang, et puisque tu ne peux assouvir ton amour, gorge ta haine ; elle te
soutiendra! »

Métho reprit le commandement de ses soldats. Il les faisait
impitoyablement manoauvrer. On le respectait pour son courage, pour sa
force surtout. D’ ailleursil inspirait comme une crainte mystique ; on croyait
gu'il parlait, la nuit, a des fantdmes. Les autres capitaines s’ animérent de
son exemple. L’armeée, bientt, se disciplina. Les Carthaginois entendaient
de leurs maisons la fanfare des buccines qui réglait les exercices. Enfin, les
Barbares se rapprocherent.

Il aurait fallu pour les écraser dans|’isthme que deux armées pussent les
prendre alafois par derriére, I’ une débarquant au fond du golfe d’ Utique,
et la seconde alamontagne des Eaux-Chaudes. Mais que faire avec laseule
|égion-sacrée, grosse de six mille hommes tout au plus ? S'ils inclinaient
vers |'orient, ils allaient se joindre aux Nomades, intercepter la route de
Cyrene et le commerce du désert. S'ils se repliaient sur I’ occident, la
Numidie se souleverait. Enfin le manque de vivres les ferait tot ou tard
dévaster, comme des sauterelles, les campagnes environnantes ; les Riches
tremblaient pour leurs beaux chéteaux, pour leurs vignobles, pour leurs
cultures.

Hannon proposa des mesures atroces et impraticables, comme de
promettre une forte somme pour chague téte de Barbare, ou, qu avec des



vaisseaux et des machines, on incendiét leur camp. Son collegue Giscon
voulait au contraire qu'’ils fussent payés. Mais, a cause de sa popularité,
les Anciens le détestaient, car ils redoutaient le hasard d’ un maitre, et, par
terreur de la monarchie, s efforcaient d atténuer ce qui en subsistait ou la
pouvait rétablir.

Il'y avait en dehors des fortifications des gens d’ une autre race et d' une
origine inconnue, tous chasseurs de porc-épic, mangeurs de mollusgues et
de serpents. lIsallaient dans|es cavernes prendre des hyénesvivantes, qu'ils
s'amusaient a faire courir le soir sur les sables de Mégara, entre les stéles
des tombeaux. Leurs cabanes, de fange et de varech, s accrochaient contre
lafalaise comme des nids d' hirondelles. Ils vivaient |a, sans gouvernement
et sans dieux, péle-méle, completement nus, alafois débiles et farouches, et
depuisdes siécles exécrés par le peuple, acause de leur nourritureimmonde.
Les sentinelles s apercurent un matin qu’ils étaient tous partis.

Enfin des membres du Grand-Conseil se déciderent. Ilsvinrent au camp,
sans colliers ni ceintures, en sandales découvertes, comme des voisins. |Is
S avancaient d’ un pastranquille, jetant des saluts aux capitaines, ou bienils
S arrétaient pour parler aux soldats, disant que tout était fini et qu’on alait
fairejustice aleurs réclamations.

Beaucoup d’entre eux voyaient pour la premiere fois un camp de
Mercenaires. Au lieu delaconfusion qu’ils avaient imaginée, partout ¢’ était
un ordre et un silence effrayant. Un rempart de gazon enfermait |I’armée
dans une haute muraille, inébranlable au choc de catapultes. Le sol desrues
était aspergé d'eau fraiche ; par les trous des tentes, ils apercevaient des
prunelles fauves qui luisaient dans I’ ombre. Les faisceaux de piques et les
panoplies suspendues les éblouissaient comme des miroirs. Ils se parlaient
avoix basse. llsavaient peur avec leurs longues robes de renverser quelque
chose.

Les soldats demandéerent des vivres, en S engageant a les payer sur
I”argent qu’ on leur devait.

On leur envoya des boaufs, des moutons, des pintades, des fruits secs
et des lupins, avec des scombres fumés, de ces scombres excellents que
Carthage expédiait danstous les ports. Maisilstournaient dédai gneusement
autour des bestiaux magnifiques ; et, dénigrant ce qu’ils convoitaient,
offraient pour un bélier la valeur d'un pigeon, pour trois chevres le
prix d’ une grenade. Les Mangeurs-de-choses-immondes, se portant pour
arbitres, affirmaient qu'on les dupait. Alors ils tiraient leur glaive,
menagaient de tuer.

Des commissaires du Grand-Conseil écrivirent le nombre d’'années
gue I'on devait a chague soldat. Mais il était impossible maintenant de
savoir combien on avait engagé de Mercenaires, et les Anciens furent



effrayés de la somme exorbitante qu’ils auraient a payer. |l fallait vendre
la réserve du silphium, imposer les villes marchandes ; les Mercenaires
S impatienteraient, dga Tunis était avec eux ; et les Riches, étourdis par
les fureurs d’Hannon et les reproches de son collégue, recommanderent
aux citoyens qui pouvaient connaitre quelque Barbare d'aller le voir
immédiatement pour reconquérir son amiti€, lui dire de bonnes paroles.
Cette confiance les calmerait.

Des marchands, des scribes, des ouvriers de I'arsenal, des familles
entiéres se rendirent chez les Barbares.

Les soldats laissaient entrer chez eux tous les Carthaginois, mais par un
seul passage tellement étroit que quatre hommes de front s'y coudoyaient.
Spendius, debout contrelabarriére, lesfaisait attentivement fouiller ; Métho,
en face de lui, examinait cette multitude, cherchant a retrouver quelqu’ un
gu’il pouvait avoir vu chez Salammbd.

Le camp ressemblait a une ville, tant il éait rempli de monde et
d’ agitation ; les deux foules distinctes se mélaient sans se confondre, I’ une
habillée detoile ou de laine avec des bonnets de feutre pareils a des pommes
de pin, et I’autre vétue de fer et portant des casques. Au milieu des valets
et des vendeurs ambulants circulaient des femmes de toutes les nations,
brunes comme des dattes mares, verdatres comme des olives, jaunes comme
des oranges, vendues par des matelots, choisies dans les bouges, volées
a des caravanes, prises dans le sac des villes, que I’on fatiguait d’amour
tant qu’elles étaient jeunes, qu’on accablait de coups lorsqu’ elles étaient
vieilles, et qui mouraient dans les déroutes au bord des chemins, parmi les
bagages, avec les bétes de somme abandonnées. Les épouses des Nomades
balancaient sur leurs talons des robes en poil de dromadaire, carrées, et de
couleur fauve ; des musiciennes de la Cyrénaique, enveloppées de gazes
violettes et les sourcils peints, chantaient accroupies sur des nattes ; de
vieilles négresses aux mamelles pendantes ramassaient, pour faire du feu,
desfientes d’animal que I’ on desséchait au soleil ; les Syracusaines avaient
des plagues d’ or dans la chevelure, les femmes des Lusitaniens des colliers
de coquillages, les Gauloises des peaux de loup sur leur poitrine blanche, et
des enfants robustes, couverts de vermine, nus, incirconcis, donnaient aux
passants des coups dans le ventre avec leur téte, ou venaient par derriére,
comme de jeunes tigres, les mordre aux mains.

Les Carthaginois se promenaient atraversle camp, surpris par laquantité
de choses dont il regorgeait. Les plus misérables étaient tristes, et les autres
dissimulaient leur inquiétude.

Les soldats leur frappaient sur |’épaule en les excitant a la gaieté.
Des quils apercevaient quelque personnage, ils I'invitaient a leurs
divertissements. Quand on jouait au disque, ils s arrangeaient pour lui
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écraser les pieds, et au pugilat, des la premiére passe, lui fracassaient la
méachoire. Les frondeurs effrayaient les Carthaginois avec leurs frondes,
les psylles avec des vipeéres, les cavaliers avec leurs chevaux ; ces gens
d’ occupations paisibles, atouslesoutrages, baissaient latéte et s efforcaient
de sourire. Quelques-uns, pour se montrer braves, faisaient signe qu'ils
voulaient devenir des soldats. On leur donnait a fendre du bois et a étriller
des mulets. On les bouclait dans une armure et on les roulait comme des
tonneaux par les rues du camp. Puis, quand ils se disposaient a partir, les
Mercenaires s arrachaient les cheveux avec des contorsions grotesques.

Mais beaucoup, par sottise ou préugé, croyaient naivement tous les
Carthaginois trés riches, et ils marchaient derriere eux en les suppliant de
leur accorder quelque chose. Ils demandaient tout ce qui leur semblait beau :
une bague, une ceinture, des sandales, la frange d’ une robe, et, quand le
Carthaginois dépouillé s écriait : — « Maisjen’ai plusrien, que veux-tu ? »
ilsrépondaient : —« Tafemme!... » D’autresdisaient : —« Tavie! »

Les comptes militaires furent remis aux capitaines, lus aux soldats,
définitivement approuvés. Alors ils réclamérent des tentes ; on leur donna
des tentes. Puis les polémarques des Grecs demanderent quel ques-unes de
cesbellesarmuresquel’ on fabriquait a Carthage ; le Grand-Conseil votades
sommes pour cette acquisition. Maisil était juste, prétendaient les cavaliers,
gue la République les indemnisét de leurs chevaux ; I’ un affirmait en avoir
perdu trois a tel siége, un autre cing dans telle marche, un autre quatorze
dans les précipices. On leur offrit des étalons d’ Hécatompyle ; ils aimérent
mieux |’ argent.

Puisilsdemanderent qu’ on leur payéat en argent (en piécesd’ argent et non
en monnaie de cuir) tout le blé qu’ on leur devait, et au plus haut prix ou il
S était vendu pendant laguerre, si bien qu’ils exigeaient pour une mesure de
farine quatre cents fois plus qu’ils n’ avaient donné pour un sac de froment.
Cette injustice exaspéra; il fallut céder, pourtant.

Alorsles dél égués des soldats et ceux du Grand-Conseil se réconcilierent
en jurant par le Génie de Carthage et par les Dieux des Barbares. Avec
les démonstrations et la verbosité orientales ils se firent des excuses et
des caresses. Puis les soldats réclamerent, comme une preuve d amitié, la
punition des traitres qui les avaient indisposés contre la République.

On feignit de ne pas les comprendre. Ils s expliquérent plus nettement,
disant qu'il leur falait latéte d’ Hannon.

Plusieurs fois par jour ils sortaient de leur camp. Ils se promenaient au
pied des murs. lls criaient qu’ on leur jetét latéte du sufféte, et ils tendaient
leurs robes pour larecevoir.

LeGrand-Conseil aurait faibli, peut-étre, sans une derniere exigence plus
injurieuse que les autres : ils demanderent en mariage, pour leurs chefs, des
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vierges choisiesdansles grandesfamilles. C' était une idée de Spendius, que
plusieurs trouvaient toute simple et fort exécutable. Mais cette prétention
de vouloir se méler au sang punique indigna le peuple ; on leur signifia
brutalement qu’ilsn’avaient plusrien arecevoir. Alorsils s écrierent qu’ on
les avait trompés ; si avant trois jours leur solde n’arrivait pas, ils iraient
eux-mémes la prendre dans Carthage.

La mauvaise foi des Mercenaires n’ éait point auss compléte que le
pensai ent leursennemis. Hamilcar leur avait fait des promesses exorbitantes,
vagues il est vrai, mais solennelles et réitérées. |ls avaient pu croire,
en débarquant a Carthage, gu'on leur abandonnerait la ville, qu'ils se
partageraient des trésors, et quand ils virent que leur solde a peine serait
payée, ce fut une désillusion pour leur orgueil comme pour leur cupidité.

Denys, Pyrrhus, Agathocles et les généraux d’ Alexandre n’avaient-ils
pas fourni |’exemple de merveilleuses fortunes ? L’idéal d’Hercule, que
les Chananéens confondaient avec le soleil, resplendissait a I’ horizon des
armées. On savait que de simples soldats avaient porté des diademes, et le
retentissement des empires qui s écroulaient faisait réver le Gaulois dans
sa forét de chénes, |’ Ethiopien dans ses sables. Mais il y avait un peuple
toujours prét a utiliser les courages, et le voleur chassé de sa tribu, le
parricide errant sur les chemins, le sacrilége poursuivi par les dieux, tous
les affamés, tous les désespérés tachaient d’ atteindre au port ou le courtier
de Carthage recrutait des soldats. Ordinairement elle tenait a ses promesses.
Cettefoispourtant, I’ ardeur de son avaricel’ avait entrainée dansuneinfamie
périlleuse. Les Numides, les Libyens, I’ Afrique entiere s allait jeter sur
Carthage. Lamer seule était libre. Elley rencontrait lesRomains, et, comme
un homme assailli par des meurtriers, elle sentait lamort tout autour d’ elle.

[l fallut bien recourir a Giscon ; les Barbares acceptérent son entremise.
Un matin, ils virent les chaines du port s abaisser, et trois bateaux plats,
passant par le canal de la Tamia, entrérent danslelac.

Sur le premier, alaproue, on apercevait Giscon. Derrierelui, et plushaute
gu’un catafalque, s élevait une caisse énorme, garnie d' anneaux pareils a
des couronnes qui pendaient. Apparaissait ensuite lalégion des Interprétes,
coiffés comme des sphinx, et portant un perroquet tatoué sur la poitrine.
Des amis et des esclaves suivaient, tous sans armes, et s nombreux qu’ils
se touchaient des épaules. Les trois longues barques, pleines a sombrer,
S avancaient aux acclamations de I’armée, qui les regardait.

Dés que Giscon débarqua, les soldats coururent a sarencontre. Avec des
sacsil fit dresser une sorte de tribune et déclaraqu’il ne s enirait pas avant
de les avoir tous intégralement payés.

Des applaudissements éclatérent ; il fut longtemps sans pouvoir parler.
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Puisil blamalestorts de la Républigue et ceux des Barbares ; lafaute en
était & quelques mutins, qui par leur violence avaient effrayé Carthage. La
meilleure preuve de ses bonnesintentions, ¢’ était qu’ on |’ envoyait vers eux,
lui, I’ éternel adversaire du sufféte Hannon. Ils ne devaient point supposer
au peuple I'ineptie de vouloir irriter des braves, ni assez d'ingratitude
pour méconnaitre leurs services, et Giscon se mit a la paye des soldats
en commencant par les Libyens. Comme ils avaient déclaré les listes
mensongeéres, il ne s en servit point.

IIs défilaient devant lui, par nations, en ouvrant leurs doigts pour dire le
nombre des années ; on les marquait successivement au bras gauche avec de
lapeinture verte ; les scribes puisaient dans e coffre béant, et d' autres, avec
un stylet, faisaient des trous sur une lame de plomb.

Un homme passa, qui marchait lourdement, ala maniére des boaufs.

— « Monte prés de moi, » dit le sufféte, suspectant quelque fraude,
« combien d’ années as-tu servi ? »

— « Douze ans, » répondit le Libyen.

Giscon lui glissa les doigts sous la machoire, car la mentonniere du
casquey produisait alalonguedeux callosités; onlesappelait descarroubes,
et avoir les carroubes était une locution pour dire un vétéran.

—« Voleur ! » s écria le suffete, « ce qui te manque au visage, tu dois
le porter sur les épaules! » et lui déchirant satunique, il découvrit son dos
couvert de gales sanglantes ; ¢’ était un laboureur d’ Hippozaryte. Des huées
S éleverent ; on le décapita.

Desqu'il fut nuit, Spendius allaréveiller les Libyens. Il leur dit :

— « Quand les Ligures, les Grecs, les Baéares et les hommes d' Italie
seront payés, ils s'en retourneront. Mais vous autres, vous resterez en
Afrique, épars dans vos tribus et sans aucune défense ! C'est alors que
la République se vengera ! Méfiez-vous du voyage ! Allez-vous croire a
toutes les paroles ? Les deux suffetes sont d’ accord ! Celui-la vous abuse'!
Rappel ez-vous I’ Tle-des-Ossements et X antippe qu’ils ont renvoyé a Sparte
sur une galéere pourrie ! »

— « Comment nousy prendre ? » demandaient-ils.

— « Réfléchissez | » disait Spendius.

Les deux jours suivants se passerent a payer les gens de Magdala, de
Leptis, d Hécatompyle ; Spendius se répandait chez les Gaulois.

— « On solde les Libyens, ensuite on payerales Grecs, puisles Baléares,
les Asiatiques, et touslesautres! Maisvous qui N’ étes pas nombreux, on ne
vous donnerarien ! Vous ne reverrez plus vos patries ! Vous n’ aurez point
de vaisseaux ! lIsvous tueront pour épargner la nourriture. »



Les Gaulois vinrent trouver le sufféte. Autharite, celui qu’il avait blessé
chez Hamilcar, I'interpella. 1l disparut, repoussé par les esclaves, mais en
jurant qu’il se vengerait.

Les réclamations, les plaintes se multiplierent. Les plus obstinés
pénétraient la nuit dans la tente du suffete ; pour I’ attendrir ils prenaient
ses mains, lui faisaient palper leurs bouches sans dents, leurs bras tout
maigres et les cicatrices de leurs blessures. Ceux qui n’ étaient point encore
payéss irritaient, ceux qui avaient recu leur solde en demandaient une autre
pour leurs chevaux, et les vagabonds, les bannis, prenant les armes des
soldats, affirmaient qu’ on les oubliait. A chaque minute, il arrivait comme
destourbillons d hommes ; les tentes craquaient, s abattaient ; la multitude
serrée entre les remparts du camp oscillait a grands cris depuis les portes
jusqu’ au centre. Quand letumulte sefaisait trop fort, Giscon posait un coude
sur son sceptre d'ivoire, et regardant la mer, il restait immobile, les doigts
enfoncés dans sa barbe.

Souvent Métho s écartait pour aller s entretenir avec Spendius; puisil se
replacait en face du sufféete, et Giscon sentait perpétuellement ses prunelles
comme deux phalariques en flammes dardées vers lui. Par-dessus la foule,
plusieurs fois, ils se lancerent des injures, mais qu’ils n’entendirent pas.
Cependant ladistribution continuait, et |e sufféte atousles obstaclestrouvait
des expédients.

Les Grecs voulurent élever des chicanes sur la différence des monnaies.
[l leur fournit de telles explications qu’ils se retirérent sans murmures. Les
Negresréclamérent de ces coquilles blanches usitées pour |le commerce dans
I"intérieur del’ Afrique. Il leur offrit d’ en envoyer prendre a Carthage ; alors,
comme les autres, ils acceptérent de |’ argent.

Maison avait promisaux Bal éares quel que chose de meilleur, asavoir des
femmes. Le sufféte répondit que I’ on attendait pour eux toute une caravane
de vierges ; la route était longue, il falait encore six lunes. Quand elles
seraient grasses et bien frottées de benjoin, onlesenverrait sur des vai ssealix
dans les ports des Bal éares.

Tout & coup, Zarxas, beau maintenant et vigoureux, sauta comme un
bateleur sur les épaules de sesamiset il cria:

— « En as-tu réservé pour les cadavres ? » tandis qu’'il montrait dans
Carthage |a porte de Khamon.

Aux derniers feux du soleil, les plaques d’ airain la garnissant de haut en
bas resplendissaient ; les Barbares crurent apercevoir sur elle une trainée
sanglante. Chaquefoisque Giscon voulait parler, leurscrisrecommencaient.
Enfin, il descendit a pas graves et S enferma dans sa tente.

Quand il en sortit au lever du soleil, ses interpretes, qui couchaient en
dehors, nebougeérent point ; ilssetenaient sur le dos, lesyeux fixes, lalangue
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au bord des dents et la face bleuétre. Des mucosités blanches coulaient de
leurs narines, et leurs membres étaient raides, comme si le froid pendant la
nuit les elit tous gelés. Chacun portait autour du cou un petit lacet de joncs.

La rébellion des lors ne s arréta plus. Ce meurtre des Baléares rappelé
par Zarxas confirmait les défiances de Spendius. Ils s'imaginaient que la
République cherchait toujours a les tromper. Il fallait en finir | On se
passerait desinterpretes! Zarxas, avec une fronde autour de latéte, chantait
des chansons de guerre ; Autharite brandissait sa grande épée ; Spendius
soufflait al’un quelque parole, fournissait &I’ autre un poignard. Les plus
fortstachaient de se payer eux-mémes, les moins furieux que ladistribution
continuét. Personne maintenant ne quittait sesarmes, et toutesles coleres se
réunissaient contre Giscon dans une haine tumultueuse.

Quelgues-uns montaient a ses cotés. Tant gu’ils vociféraient des injures
on les écoutait avec patience ; mais s'ils tentaient pour lui le moindre mot,
ils étaient immédiatement lapidés, ou par derriére d’ un coup de sabre on leur
abattait latéte. L’ amoncellement des sacs était plus rouge qu’ un autel.

Ils devenaient terribles apres le repas, quand ils avaient bu du vin !
C' était une joie défendue sous peine de mort dansles armées puniques, et ils
levaient leur coupe du cété de Carthage par dérision pour sadiscipline. Puis
ilsrevenaient versles esclaves desfinances et ilsrecommencaient atuer. Le
mot frappe, différent dans chagque langue, était compris de tous.

Giscon savait bien que la patrie I’ abandonnait ; maisil ne voulait point,
malgré son ingratitude, la déshonorer. Quand ils lui rappelérent qu’ on leur
avait promis des vaisseaux, il jura par Moloch de leur en fournir [ui-méme,
asesfrais, et, arrachant son collier de pierres bleues, il le jetadanslafoule
en gage de serment.

AlorslesAfricainsréclameérent leblé, d’ apres|esengagementsdu Grand-
Conseil. Giscon étala les comptes des Scissites, tracés avec de la peinture
violette sur despeaux debrebis; il lisait tout ce qui était entré dans Carthage,
MOi S par mois et jour par jour.

Soudain il s arréta, les yeux béants, comme s'il et découvert entre les
chiffres sa sentence de mort.

En effet, les Anciensles avaient fraudul eusement réduits, et le blé, vendu
pendant |’ épogue la plus calamiteuse de la guerre, se trouvait a un taux si
bas, qu’a moins d’ aveuglement on n'y pouvait croire.

— « Parle! » crierent-ils, « plushaut ! Ah'! c’est qu'il cherche a mentir,
lel&che ! méfions-nous. »

Pendant quelque tempsil hésita. Enfin il reprit sa besogne.

Les soldats, sans se douter qu’on les trompait, acceptérent comme vrais
les comptes des Scissites. Alors |’abondance ou s était trouvée Carthage
les jeta dans une jalousie furieuse. |ls brisérent la caisse de sycomore ; elle
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était vide aux trois quarts. lIs avaient vu de telles sommes en sortir gu’ilsla
jugeaient inépuisable ; Giscon en avait enfoui dans satente. ||s escal adérent
lessacs. Métho les conduisait, et commeilscriaient : « L’ argent! I’argent ! »
Giscon alafin répondit :

— « Que votre général vous en donne! »

Il les regardait en face, sans parler, avec ses grands yeux jaunes et sa
longue figure plus péle que sa barbe. Une fleche, arrétée par les plumes, se
tenait & son oreille dans son large anneau d’ or, et un filet de sang coulait de
satiare sur son épaule.

A un geste de Mtho, tous s avancérent. || écartalesbras; Spendius, avec
un noaud coulant, I’ étreignit aux poignets ; un autre lerenversa, et il disparut
dans le désordre de lafoule qui s écroulait sur les sacs.

Ils saccagerent satente. On n’y trouva que les choses indispensables ala
vie ; puis, en cherchant mieux, trois images de Tanit, et, dans une peau de
singe, une pierre noire tombée de lalune. Beaucoup de Carthaginois avaient
voulu I’ accompagner : ¢’ étaient des hommes considérables et tous du parti
delaguerre.

On les entraina en dehors des tentes, et on les précipita dans |a fosse aux
immondices. Avec des chaines de fer ils furent attachés par le ventre a des
pieux solides, et on leur tendait la nourriture a la pointe d’ un javelot.

Autharite, tout en les surveillant, les accablait d'invectives, mais comme
ils ne comprenaient point sa langue, ils ne répondaient pas ; le Gaulois, de
temps a autre, leur jetait des cailloux au visage pour lesfaire crier.

Dés le lendemain, une sorte de langueur envahit I’armée. A présent que
leur colére était finie, des inquiétudes les prenaient. Métho souffrait d’une
tristesse vague. Il lui semblait avoir indirectement outragé Salammbd. Ces
Riches étaient comme une dépendance de sa personne. Il s asseyait la nuit
au bord deleur fosse, et il retrouvait dans leurs gémi ssements quel que chose
delavoix dont son coeur était plein.

Cependant ilsaccusaient tousles Libyens, qui, seuls, étaient payés. Mais,
en méme temps que se ravivaient les antipathies nationales avec les haines
particulieres, on sentait le péril de s'y abandonner. Les représailles, apres
un attentat pareil, seraient formidables. Donc il fallait prévenir lavengeance
de Carthage. Les conciliabules, les harangues n’ en finissaient pas. Chacun
parlait, on n’écoutait personne, et Spendius, ordinairement si loquace, a
toutes les propositions secouait latéte.

Un soir il demanda négligemment a Métho s'il n'y avait pas des sources
dans!’intérieur delaville.

— « Pasune! » répondit Méatho.
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Lelendemain, Spendius |’ entraina sur la berge du lac.

— « Maitre ! » dit I’ancien esclave, « si ton coaur est intrépide, je te
conduirai dans Carthage. »

— « Comment ?» répétait I autre en haletant.

— « Jure d’ exécuter tous mes ordres, de me suivre comme une ombre ! »

Alors Métho, levant son bras vers |a planete de Chabar, s écria:

— « Par Tanit, jelejure! »

Spendius reprit :

— « Demain aprés le coucher du soleil, tu m’'attendras au pied de
I” agueduc, entre la neuvieme et |a dixieme arcade. Emporte avec toi un pic
de fer, un casque sans aigrette et des sandales de cuir. »

L’agueduc dont il parlait traversait obliquement I'isthme entier, —
ouvrage considérable agrandi plustard par les Romains. Malgré son dédain
des autres peuples, Carthage leur avait pris gauchement cette invention
nouvelle, comme Rome elle-méme avait fait de la galére punique, et cing
rangs d’ arcs superposés, d une architecture trapue, avec des contreforts a
la base et des tétes de lion au sommet, aboutissaient a la partie occidentale
del’ Acropole, ou ils s enfongaient sous la ville pour déverser presque une
riviére dans les citernes de Mégara.

A 1I'heure convenue, Spendius y trouva Métho. 1l attacha une sorte de
harpon au bout d’ une corde, le fit tourner rapidement comme une fronde ;
I”engin de fer s'accrocha, et ils se mirent, I’un derriére I’ autre, a grimper le
long du mur.

Mais quand ils furent montés sur le premier étage, le crampon, chaque
fois qu'ils le jetaient, retombait ; il leur fallait, pour découvrir quelque
fissure, marcher sur le bord de la corniche ; a chague rang des arcs, ils la
trouvaient plus étroite. Puis|a corde se relacha. Plusieursfois, elefaillit se
rompre.

Enfin ils arriverent a la plate-forme supérieure. Spendius, de temps a
autre, se penchait pour téter les pierres avec samain.

—« C'est 13, » dit-il, « commengons ! » et pesant sur |’ épieu qu’ avait
apporté Métho, ils parvinrent a digoindre une des dalles.

Ils apercurent, au loin, une troupe de cavaliers galopant sur des chevaux
sans brides. Leurs bracelets d' or sautaient dans les vagues draperies de
leurs manteaux. On distinguait en avant un homme couronné de plumes
d’ autruche et qui galopait avec une lance a chaque main.

— « Narr'Havas ! » s écria Métho.

— «Qu'importe! » reprit Spendius; et il sautadansletrou qu’ilsvenaient
de faire en découvrant ladalle.

Métho, par son ordre, essaya de pousser un des blocs. Mais, faute de
place, il ne pouvait remuer les coudes.
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— « Nous reviendrons, » dit Spendius ; « mets-toi devant. » Alors ils
S aventurerent dans le conduit des eaux.

Ils en avaient jusqu’au ventre. Bientét ils chancelérent et il leur fallut
nager. Leurs membres se heurtaient contre les parois du cana trop étroit.
L’eau coulait presque immédiatement sous la dalle supérieure ; ils se
déchiraient le visage. Puis le courant les entraina. Un air plus lourd qu’un
sepulcre leur écrasait la poitrine, et la téte sous les bras, les genoux I'un
contre |'autre, allongés tant qu’ils pouvaient, ils passaient comme des
fleches dans I’ obscurité, étouffant, ralant, presque morts. Soudain, tout fut
noir devant eux et la vélocité des eaux redoublait. 11s tomberent.

Quand ils furent remontés a la surface, ils se tinrent pendant quelques
minutes éendus sur le dos, a humer I’ air, délicieusement. Des arcades, les
unes derriére les autres, s ouvraient au milieu de larges murailles séparant
des bassins. Tous étaient remplis, et I’ eau se continuait en une seule nappe
dans lalongueur des citernes. Les coupoles du plafond laissaient descendre
par leur soupirail une clarté pale qui étalait sur les ondes comme des disgques
de lumiére, et les ténebres a I’entour, s épaississant vers les murs, les
reculaient indéfiniment. Le moindre bruit faisait un grand écho.

Spendius et Méatho seremirent anager, et passant par I’ ouverture desarcs,
ils traverserent plusieurs chambres a la file. Deux autres rangs de bassins
plus petits s étendaient parallélement de chaque cété. Ils se perdirent ; ils
tournaient, ils revenaient. Enfin, quelque chose résista sous leurs talons.
C' était le pavé de lagalerie qui longeait |es citernes.

Alors, s avangant avec de grandes précautions, ils palpérent la muraille
pour trouver une issue. Mais leurs pieds glissaient ; ils tombaient dans les
vasques profondes. Ils avaient a remonter, puisils tombaient encore ; et ils
sentaient une épouvantabl e fatigue, comme si leurs membres en nageant se
fussent dissous dans I’ eau. Leurs yeux se fermérent ; ils agonisaient.

Spendius se frappa la main contre les barreaux d'une grille. Ils la
secouerent, elle céda, et ils se trouverent sur les marches d' un escalier.
Une porte de bronze le fermait en haut. Avec la pointe d' un poignard, ils
écarterent la barre que I’ on ouvrait du dehors ; tout a coup le grand air pur
les enveloppa.

La nuit était pleine de silence, et le ciel avait une hauteur démesurée.
Des bouquets d’ arbres débordaient sur les longues lignes des murs. Laville
entiere dormait. Les feux des avant-postes brillaient comme des étoiles
perdues.

Spendius, qui avait passé trois ans dans I'ergastule, connaissait
imparfaitement les quartiers. Métho conjecturaque, pour serendre au palais
d’'Hamilcar, ils devaient prendre sur la gauche, en traversant les Mappales.

— «Non, » dit Spendius, « conduis-moi au temple de Tanit. »

53



Métho voulut parler.

— « Rappelle-toi ! » fit I’ancien esclave, e, levant son bras, il lui montra
la planéte de Chabar qui resplendissait.

Alors Matho se tourna silencieusement vers |’ Acropole.

Ils rampaient le long des clétures de nopals qui bordaient les sentiers.
L’eau coulait de leurs membres sur la poussiere. Leurs sandales humides
ne faisaient aucun bruit ; Spendius, avec ses yeux plus flamboyants que des
torches, a chaque pas fouillait les buissons ; — et il marchait derriére Méatho,
les mains posées sur les deux poignards qu’il portait aux bras, tenus au-
dessous de I’ aisselle par un cercle de cuir.



V
Tanit

Quand ilsfurent sortisdesjardins, ils se trouvérent arrétés par I’ enceinte
de Mégara. Mais ils découvrirent une breche dans la grosse muraille et
passerent.

Leterrain descendait, formant une sorte de vallon trés large. C' était une
place découverte.

— « Ecoute, » dit Spendius, « et d abord ne crains rien !... j’ exécuterai
ma promesse... »

Il s'interrompit ; il avait I’air de réfléchir, comme pour chercher ses
paroles, — « Te rappelles-tu cette fois, au soleil levant, ou, sur laterrasse de
Salammbd, je t'ai montré Carthage ? Nous étions forts ce jour-1a, mais tu
n’'as voulu rien entendre ! » Puis d une voix grave : « Maitre, il y a dans
le sanctuaire de Tanit un voile mystérieux, tombé du ciel, et qui recouvre
la Déesse. »

—«Jelesas, » dit Matho.

Spendius reprit :

— « |l estdivin lui-méme, car il fait partied elle. Lesdieux résident ou se
trouvent leurssimulacres. C' est parce que Carthagel e possede, que Carthage
est puissante. » Alors se penchant ason oreille : « Jet’a emmené avec moi
pour leravir ! »

Métho reculad’ horreur.

—« Vat'en ! cherche quelque autre ! je ne veux pas t'aider dans cet
execrable forfait. »

— «Mais Tanit est ton ennemie, » répliqua Spendius ; « elle te persécute,
et tu meurs de sa colére. Tu t'en vengeras. Elle t'obéira ; tu deviendras
presque immortel et invincible. »

Métho baissait latéte. Il continua:

— « Nous succomberions ; I'armée d'elleméme s anéantirait. Nous
n’avons ni fuite a espérer, ni secours, ni pardon ! Quel chéatiment des Dieux
peux-tu craindre, puisgue tu vas avoir leur force dans les mains ? Aimes-tu
mieux périr le soir d’ une défaite, misérablement, &’ abri d’un buisson, ou
parmi |’ outrage de la populace, dans la flamme des biichers ?

Maitre! unjour tu entreras a Carthage, entreles coll éges des pontifes, qui
baiseront tes sandales ; et si le voile de Tanit te pese encore, tu le rétabliras
dans son temple. Suis-moi ! viensle prendre. »
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Une envie terrible dévorait Métho. Il aurait voulu, en s abstenant du
sacrilege, posséder le voile. Il se disait que peut-étre on n’ aurait pas besoin
de le prendre pour en accaparer lavertu. Il n’alait point jusgu’ au fond de sa
pensée, s arrétant sur lalimite ou elle |’ épouvantait.

— « Marchons! » dit-il ; et ils s éoignérent d’ un pas rapide, cote a cote,
sans parler.

Leterrain remonta, et |es habitations se rapprocherent. lstournaient dans
les rues étroites, au milieu des ténebres. Des lambeaux de sparterie fermant
les portes battai ent contre les murs. Sur une place, des chameaux ruminaient
devant des tas d’herbes coupées. Puis ils passérent sous une galerie que
recouvraient desfeuillages. Un troupeau de chiens aboya. Mais|’ espace tout
a coup S éargit, et ils reconnurent la face occidentale de I’ Acropole. Au
bas de Byrsa s étalait une longue masse noire : ¢ était le temple de Tanit,
ensemble de monuments et de jardins, de cours et d’ avant-cours bordé par
un petit mur de pierres seches. Spendius et Méatho le franchirent.

Cette premiéere enceinte enfermait un bois de platanes, par précaution
contre lapeste et I'infection de I’ air. Ca et |a étaient disséminées des tentes
ou I’on vendait pendant le jour des pétes épilatoires, des parfums, des
vétements, des gateaux en forme de lune, et des images de la Déesse avec
des représentations du templ e creusées dans un bloc d’ albétre.

Ils n"avaient rien a craindre, car les nuits ou |’ astre ne paraissait pas on
suspendait tous lesrites ; cependant Métho seralentissait ; il s arréta devant
les trois marches d’ ébene qui conduisaient ala seconde enceinte.

— « Avance! » dit Spendius.

Des grenadiers, des amandiers, des cypres et des myrtes, immobiles
comme des feuillages de bronze, s alternaient régulierement ; le chemin,
pavé de cailloux bleus, craquait sous les pas, et des roses épanouies
pendaient en berceau sur toute la longueur de I’ alée. Ils arriverent devant
un trou ovale, abrité par une grille. Alors Méatho, que ce silence effrayait,
dit a Spendius:

— « C'estici gu’on mélange les Eaux-douces avec les Eaux-ameres. »

— «Jai vutout cela, » reprit I’ ancien esclave, « en Syrie, danslaville de
Maphug ; » et, par un escalier de six marches d’ argent, ils montérent dans
latroisiéme enceinte.

Un cédre énorme en occupait le milieu. Ses branches les plus basses
disparaissaient sous des bribes d étoffes et des colliers qu'y avaient
appendus les fidéles. Ils firent encore quelques pas, et |a fagcade du temple
se déploya.

Deux longs portiques, dont les architraves reposaient sur des piliers
trapus, flanquaient une tour quadrangulaire, ornée a sa plate-forme par un
croissant de lune. Sur les angles des portiques et aux quatre coins de la
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tour s élevaient des vases pleins d aromates allumés. Des grenades et des
coloquintes chargeaient les chapiteaux. Des entrelacs, des losanges, des
lignes de perles s aternaient sur lesmurs, et une haie en filigranes d’ argent
formait un large demi-cercle devant |’escalier d’airain qui descendait du
vestibule.

Il'y avait al’entrée, entre un stéle d’or et un stéle d’ émeraude, un cbne
de pierre ; Métho, en passant a coté, se baisalamain droite.

La premiere chambre était tres haute ; d’innombrables ouvertures
percaient savolte ; en levant latéte on pouvait voir les étoiles. Tout autour
de lamuraille, dans des corbeilles de roseau, s amoncelaient des barbes et
des chevelures, prémices des adolescences, et, au milieu de I’ appartement
circulaire, le corps d’ une femme sortait d’ une gaine couverte de mamelles.
Grasse, barbue et les paupiéres baissées, elle avait I'air de sourire, en
croisant ses mains sur le bas de son gros ventre, — poli par les baisers de
lafoule.

Puisils se retrouvérent a l’air libre, dans un corridor transversal, ou un
autel de proportionsexiguéss' appuyait contre une ported’ivoire. Onn’ alait
point au-dela ; les prétres seuls pouvaient I’ouvrir ; car un temple n’ était
pas un lieu de réunion pour lamultitude, mais lademeure particuliere d’ une
divinité.

— «L’entreprise estimpossible, » disait Matho. « Tun’y avaispassongé!
Retournons! » Spendius examinait les murs.

Il voulait levoile, non gu’il et confiance en savertu (Spendiusne croyait
gu’'a I’Oracle), mais persuadé que les Carthaginois, s'en voyant privés,
tomberaient dans un grand abattement. Pour trouver quelque issue, ilsfirent
le tour par derriére.

On apercevait, sous des bosquets de térébinthe, des édicules de forme
différente. Ca et |4 un phalus de pierre se dressait, et de grands cerfs
erraient tranquillement, poussant de leurs pieds fourchus des pommes de
pin, tombées.

Mais ils revinrent sur leurs pas entre deux longues gaeries qui
S avancaient paralléement. De petites cellules s ouvraient au bord. Des
tambourins et des cymbales étaient accrochés du haut en bas contre leurs
colonnes de cédre. Des femmes dormaient en dehors des cellules, étendues
sur des nattes. Leurs corps, tout gras d’onguents, exhalaient une odeur
d’ épices et de cassol ettes éteintes ; elles étaient si couvertes de tatouages, de
colliers, d’anneaux, de vermillon et d’ antimoine, qu’on les elt prises, sans
le mouvement de leur poitrine, pour desidoles, ainsi couchées par terre. Des
lotus entouraient une fontaine ol nageaient des poissons pareils a ceux de
Salammbb ; puis au fond, contre la muraille du temple, s éalait une vigne
dont les sarments étaient de verre et les grappes d émeraude ; lesrayons des
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pierres précieuses faisaient des jeux de lumiére, entre les colonnes peintes,
sur les visages endormis.

Métho suffoquait dans la chaude atmosphére que rabattaient sur lui
les cloisons de cedre ; tous ces symboles de |la fécondation, ces parfums,
ces rayonnements, ces haleines I’ accablaient. A travers les éblouissements
mystiques, il songeait a Sallammbd. Elle se confondait avec la Déesse elle-
méme, et son amour S en dégageait plus fort, comme les grands lotus qui
S épanouissaient sur la profondeur des eaux.

Spendius calculait quelle somme d argent il aurait autrefois gagnée a
vendre ces femmes, et, d'un coup d cdl rapide, il pesait en passant les
colliersd’or.

Letemple était, de ce coté comme de I’ autre, impénétrable ; ilsrevinrent
derriére la premiere chambre. Pendant que Spendius cherchait, furetait,
Métho, prosterné devant la porte, implorait Tanit. Il lasuppliait de ne point
permettre ce sacrilége. Il tachait de I’adoucir avec des mots caressants,
comme on fait & une personne irritée.

Spendius remargua au-dessus de |a porte une ouverture étroite.

— « Leve-toi ! » dit-il a Métho, et il le fit s adosser contre le mur, tout
debout. Alors, posant un pied dans ses mains, puis un autre sur sa téte, il
parvint jusgu’ ala hauteur du soupirail, 'y engagea et disparut. Puis Métho
sentit tomber sur son épaule une corde a noauds, celle que Spendius avait
enroulée autour de son corps avant de s engager dans les citernes, et, s'y
appuyant des deux mains, bient6t il se trouva prés de lui dans une grande
salle pleine d’ ombre.

De pareils attentats étaient une chose extraordinaire. L’ insuffisance des
moyens pour les prévenir témoignait assez qu’ on lesjugeait impossibles. La
terreur, plus que les murs, défendait les sanctuaires. Méatho, a chague pas,
S attendait a mourir.

Cependant une lueur vacillait au fond des ténébres ; ils Sen
rapprochérent. C'était une lampe qui brdlait dans une coquille sur le
piédestal d' une statue, coiffée du bonnet des Cabires. Des disques en
diamant parsemaient salongue robe bleue, et des chaines, qui s enfoncgaient
sous les dalles, I’ attachaient au sol par les talons. Métho retint un cri. Il
balbutiait : « Ah ! lavoila! lavaila!... » Spendius prit la lampe afin de
S éclairer.

— « Quel impietu es! » murmura Métho. Il le suivait pourtant.

L’ appartement ou ils entrérent n’avait rien qu’'une peinture noire
représentant une autre femme. Ses jambes montaient jusqu’au haut de la
muraille. Son corps occupait le plafond tout entier. De son nombril pendait
a un fil un cauf énorme, et elle retombait sur |’ autre mur, la téte en bas,
jusgu’ au niveau des dalles, ou atteignaient ses doigts pointus.
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Pour passer plusloin, ils écartérent une tapisserie ; mais le vent souffla,
et lalumiére s éteignit.

Alorsils errerent, perdus dans les complications de |’ architecture. Tout
acoup ils sentirent sous leurs pieds quelque chose d' une douceur étrange.
Desétincelles pétillaient, jaillissaient ; ils marchaient dans du feu. Spendius
tata le sol et reconnut qu'il était soigneusement tapisse avec des peaux de
lynx ; puisil leur semblagu’ une grosse corde mouillée, froide et visqueuse,
glissait entre leurs jambes. Des fissures, taillées dans la muraille, laissaient
tomber de minces rayons blancs. |ls s avancaient a ces lueurs incertaines.
Enfinils distinguérent un grand serpent noir. Il s élanca vite et disparut.

— «Fuyons! » s écriaMétho. « C'est elle ! jelasens, elle vient. »

— «Ehnon! » répondit Spendius, « le temple est vide. »

Alors une lumiéere éblouissante leur fit baisser les yeux. Puis ils
apercurent tout a I’entour une infinité de bétes, efflanquées, haletantes,
hérissant leurs griffes, et confondues les unes par-dessus les autres dans
un désordre mystérieux qui épouvantait. Des serpents avaient des pieds,
des taureaux avaient des ailes, des poissons a tétes d’homme dévoraient
des fruits, des fleurs s épanouissaient dans la méachoire des crocodiles, et
des ééphants, la trompe levée, passaient en plein azur, orgueilleusement,
comme des aigles. Un effort terrible distendait leurs membres incomplets
ou multipliés. llsavaient |’ air, en tirant lalangue, de vouloir faire sortir leur
ame, et touteslesformes setrouvaient |, commesi |e réceptacl e desgermes,
crevant dans une éclosion soudaine, se fat vidé sur lesmurs de lasalle.

Douze globes de cristal bleu la bordaient circulairement, supportés par
des monstres qui ressemblaient a des tigres. Leurs prunelles saillissaient
comme les yeux des escargots, et, courbant leurs reins trapus, ils se
tournaient vers le fond, ou resplendissait, sur un char d’ivoire, la Rabbetna
supréme, I’ Omniféconde, la derniere inventée.

Des écailles, des plumes, desfleurs et des oiseaux |ui montaient jusqu’ au
ventre. Pour pendants d’ oreilles, elle avait des cymbales d argent qui lui
battaient sur les joues. Ses grands yeux fixes vous regardaient, et une pierre
lumineuse, enchassée a son front dans un symbol e obscéne, éclairait toute la
salle, en se reflétant au-dessus de la porte, sur des miroirs de cuivre rouge.

Métho fit un pas ; mais une dalle fléchit sous ses talons, et voila que
les spheres se mirent a tourner, les monstres arugir ; une musique s éleva,
mél odieuse et ronflante comme |’ harmonie des planétes; I’ @me tumultueuse
de Tanit ruisselait épandue ; elle allait apparaitre ; elle alait selever, grande
comme la salle, avec les bras ouverts. Tout a coup les monstres fermeérent
lagueule, et les globes de cristal ne tournaient plus.

Puis une modulation lugubre pendant quelque temps se trainadans |’ air,
et s éeignit enfin.
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— « Et levoile ?» dit Spendius.

Nulle part on ne I'apercevait. Ou donc se trouvait-il ? Comment
le découvrir ? Et s les prétres |’avaient caché ? Mé&ho éprouvait un
déchirement au coeur et comme une déception dans safoi.

— « Par ici ! » chuchota Spendius. Une inspiration le guidait : il entraina
Maétho derriére le char de Tanit, ou une fente, large d' une coudée, coupait
lamuraille du haut en bas.

Alorsilspénétrérent dans une petite salle touteronde, et si levéequ’ elle
ressemblait a I’intérieur d une colonne. Il y avait au milieu une grosse
pierre noire ademi sphérique, comme un tambourin ; des flammes brilaient
dessus ; un cone d’ ébéne se dressait par derriére, portant une téte et deux
bras.

Mais au-dela, on aurait dit un nuage ou étincelaient des étoiles ; des
figures apparaissaient dans les profondeurs de ses plis : Eschmodn avec
les Kabires, quelques-uns des monstres déa vus, les bétes sacrées des
Babyloniens, puis d’autres qu'’ils ne connaissaient pas. Cela passait comme
un manteau sous le visage de I'idole, et remontant étalé sur le mur,
s accrochait par les angles, tout a la fois bleudtre comme la nuit, jaune
comme |’ aurore, pourpre comme le soleil, nombreux, diaphane, étincelant,
léger. C' était lale manteau dela Déesse, e zaimph saint que I’ on ne pouvait
VOir.

[Ispélirent I'un et I’ autre.

— « Prends-le! » dit enfin Méatho.

Spendius n’hésita pas ; et, s appuyant sur I’idole, il décrocha le voile,
qui s affaissa par terre. Métho posa lamain dessus ; puisil entra satéte par
I’ ouverture, puis il S'en enveloppa le corps, et il écartait les bras pour le
mieux contempler.

— « Partons! » dit Spendius.

Métho, en haletant, restait les yeux fixés sur les dalles.

Tout acoup il S écria:

—« Mais s j'allais chez elle ? Je n"a plus peur de sa beauté ! Que
pourrait-elle faire contre moi ? Me voila plus gu’ un homme, maintenant. Je
traverserais les flammes, je marcherais dans lamer ! Un éan m’emporte !
Salammbs ! Salammbd ! je suiston maitre ! »

Savoix tonnait. Il semblait a Spendius de taille plus haute et transfiguré.

Un bruit de pas se rapprocha, une porte s’ ouvrit et un homme apparut, un
prétre, avec son haut bonnet et les yeux écarquillés. Avant qu’il elt fait un
geste, Spendius s était précipité, et I’ éreignant aplein braslui avait enfoncé
dans les flancs ses deux poignards. Latéte sonna sur les dalles.

Puis, immobiles comme le cadavre, ils restéerent pendant quel que temps
a écouter. On n’entendait que le murmure du vent par la porte entrouverte.
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Elle donnait sur un passage resserré ; Spendius S'y engagea, Métho le
suivit, et ilssetrouverent presqueimmédiatement danslatroisiemeenceinte,
entre les portiques latéraux, ou étaient |es habitations des prétres.

Derriere les cellules il devait y avoir pour sortir un chemin plus court.
Ils se hétérent.

Spendius, s accroupissant au bord de la fontaine, lava ses mains
sanglantes. Les femmes dormaient. La vigne d émeraude brillait. Ils se
remirent en marche.

Maisquelgu’ un, souslesarbres, courait derriere eux, et Métho, qui portait
le voile, sentit plusieurs fois qu'on le tirait par en bas, tout doucement.
C' était un grand cynocéphale, un de ceux qui vivaient libres dans |’ enceinte
de la Déesse. Comme S'il avait eu conscience du vol, il se cramponnait au
manteau. Cependant ils n’ osaient le battre, dans la peur de faire redoubler
ses cris ; soudain sa colére S apaisa et il trottait prés d’ eux, cote a cote, en
balancant son corps, avec ses longs bras qui pendaient. Puis, a la barriere,
d’un bond, il s @ancadansun palmier.

Quand ils furent sortis de la derniére enceinte, ils se dirigerent vers le
palais d'Hamilcar, Spendius comprenant qu’il était inutile de vouloir en
détourner Métho.

[Isprirent par larue des Tanneurs, laplace de Muthumbal, e marché aux
herbes et |e carrefour de Cynasyn. A |’ angle d’ un mur, un homme se recula,
effrayé par cette chose étincelante qui traversait les ténebres.

— « Cache le zaimph, » dit Spendius.

D’autres gens les croiserent ; maisils n’ en furent pas apercus.

Enfin ils reconnurent les maisons de Mégara.

Lephare, béti par derriére, au sommet delafalaise, illuminaitleciel d une
grande clarté rouge, et I’ombre du palais, avec ses terrasses superposees, se
projetait sur les jardins comme une monstrueuse pyramide. |Is entrérent par
lahaie de jujubiers en abattant |es branches a coups de poignard.

Tout gardait encore les traces du festin des Mercenaires. Les parcs
étaient rompus, lesrigolestaries, lesportesdel’ ergastule ouvertes. Personne
N’ apparaissait autour des cuisines ni des celliers. Ils s éonnaient de ce
silence, interrompu quelquefois par le souffle rauque des ééphants qui
S agitaient dans leurs entraves, et la crépitation du phare ou flambait un
blcher d’aoes.

Métho, cependant, répétait :

— «Maisou est-elle ? je veux lavoir ! Conduis-moi ! »

— « C'est une démence ! » disait Spendius. « Elle appellera, ses esclaves
accourront, et malgré taforce tu mourras! »
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Ils atteignirent ainsi I’ escalier des galéres. Méatho leva la téte, et il crut
apercevoir, tout en haut, une vague clarté rayonnante et douce. Spendius
voulut leretenir. Il s éanca sur les marches.

En se retrouvant aux places ou il I’avait déja vue, I'intervalle des jours
écoulés s effaca dans sa mémoire. Tout a I’ heure elle chantait entre les
tables ; elle avait disparu, et depuis lors il montait continuellement cet
escalier. Le ciel, sur sa téte, était couvert de feux ; la mer emplissait
I”horizon ; a chacun de ses pas une immensité plus large I’ entourait, et il
continuait a gravir avec |’ érange facilité que I’ on éprouve dans les réves.

Le bruissement du voile frélant contre les pierres [ui rappela son pouvoir
nouveau ; mais, dans |’ exceés de son espérance, il ne savait plus maintenant
ce qu'il devait faire ; cette incertitude I’ intimida.

Detempsaauitre, il collait son visage contrelesbaies quadrangulaires des
appartementsfermés, et il crut voir dans plusieurs des personnes endormies.

Le dernier étage, plus étroit, formait comme un dé sur le sommet des
terrasses. Matho en fit le tour, lentement.

Une lumiére laiteuse emplissait les feuilles de talc qui bouchaient
les petites ouvertures de la muraille, et, symétriquement disposées, elles
ressemblaient dans les ténébres a des rangs de perles fines. 1l reconnut la
porte rouge acroix noire. L es battements de son coeur redoubl érent. 11 aurait
voulu s enfuir. Il poussalaporte; elle s ouvrit.

Une lampe en forme de galere brllait suspendue dans le lointain de
la chambre, et trois rayons, qui s échappaient de sa caréne d argent,
tremblaient sur les hauts lambris, couverts d’une peinture rouge a bandes
noires. Le plafond était un assemblage de poutrelles, portant au milieu de
leur dorure des améthystes et des topazes dans les nceuds du bois. Sur
les deux grands cétés de |’ appartement, s allongeait un lit trés bas fait de
courroies blanches, et des cintres, pareils a des coquilles, s ouvraient au-
dessus, dans |’ épaisseur de lamuraille, laissant déborder quelque vétement
qui pendait jusgqu’ aterre.

Une marche d onyx entourait un bassin ovale ; de fines pantoufles en
peau de serpent étaient restées sur le bord avec une buire d’ albétre. Latrace
d’un pas humide s apercevait au-dela. Des senteurs exquises S évaporaient.

Matho effleurait les dallesincrustées d’ or, de nacre et de verre, et malgré
lapolissure du sol, il lui semblait que ses pieds enfoncaient comme s'il e(t
marché dans des sables.

Il avait apercu derriere lalampe d' argent un grand carré d’ azur se tenant
en|’air par quatre cordes qui remontaient, et il S'avancait, lesreins courbes,
la bouche ouverte.

Des ailes de phénicopteres, emmanchées a des branches de corail noir,
trainaient parmi les coussins de pourpre et les étrilles d’ écaille, les coffrets
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de cédre, les spatules d’ivoire. A des cornes d’ antilope étaient enfilés des
bagues, des bracelets, et des vases d argile rafraichissaient au vent, dans
la fente du mur, sur un treillage de roseaux. Plusieurs fois il se heurta les
pieds, car le sol avait des niveaux de hauteur inégale qui faisaient dans
la chambre comme une succession d’ appartements. Au fond, des balustres
d’ argent entouraient un tapis semé de fleurs peintes. Enfin il arriva contre
le lit suspendu, pres d’ un escabeau d’ ébene servant ay monter.

Maislalumiere s arrétait au bord ; — et I’ ombre, telle gu’ un grand rideau,
ne découvrait qu’ un angle du matelas rouge avec le bout d’ un petit pied nu
posant sur la cheville. Alors Méatho tiralalampe, tout doucement.

Elle dormait lajoue dans une main et I’ autre bras déplié. Les anneaux de
sachevelure serépandaient autour d’ elle si abondamment, qu’ elle paraissait
couchée sur des plumes noires, et sa large tunique blanche se courbait en
molles draperies, jusgu’ a ses pieds, suivant les inflexions de sa taille. On
apercevait un peu ses yeux, Sous ses paupieres entre-closes. Les courtines,
perpendiculairement tendues, I’ envel oppaient d’ une atmosphére bl euétre, et
le mouvement de sarespiration, en se communiquant aux cordes, semblait
labalancer dans|’air. Un long moustique bourdonnait.

Métho, immobile, tenait au bout de son bras lagalére d’argent ; maisla
moustiquaire s enflammad’ un seul coup, disparut, et Salammbd seréveilla

Le feu s était de soi-méme éteint. Elle ne parlait pas. La lampe faisait
osciller sur les lambris de grandes moires lumineuses.

— « Qu'est-ce donc ? » dit-elle.

Il répondit :

—«C'estlevoiledelaDéesse! »

— «LevoiledelaDéesse! » s écria Salammbd. Et appuyée sur les deux
poings, €lle se penchait en dehors toute frémissante. |l reprit :

—« Ja été le chercher pour toi dans les profondeurs du sanctuaire !
Regarde! » Le zaimph étincelait tout couvert de rayons.

— « T en souviens-tu ?» disait Mé&tho. « Lanuit tu apparaissais dans mes
songes ; mais je ne devinais pas |’ ordre muet de tes yeux ! » Elle avancait
un pied sur I’escabeau d’ ébéne. « Si javais compris, je serais accouru ;
j"aurais abandonné |’ armée; je ne serais pas sorti de Carthage. Pour t' obéir,
jedescendrais par lacaverne d Hadruméte dans |e royaume des Ombres! ...
Pardonne ! ¢’ étaient comme des montagnes qui pesaient sur mes jours ; et
pourtant quelque chose m’entrainait ! Je tachais de venir jusgu’ atoi ! Sans
les Dieux, est-ce que jamaisj auraisose!... Partons! il faut me suivre! ou,
S tu ne veux pas, je vais rester. Que m’importe!... Noie mon ame dans le
souffle de ton haleine ! que mes |évres s écrasent a baiser tesmains! »

— « Laisse-moi voir ! » disait-elle. « Plusprés! pluspres! »

63



L’ aube se levait, et une couleur vineuse emplissait les feuilles de talc
dansles murs. Salammbd s appuyait en défaillant contre les coussins du lit.

—«Jet'ame! » criait Mé&tho.

Elle balbutia: — « Donne-le! » Et ils se rapprochaient.

Elle s avancait toujours, vétue de sa simarre blanche qui trainait, avec
ses grands yeux attachés sur le voile. Métho la contemplait, ébloui par les
splendeurs de sa téte, et tendant vers elle le zaimph, il allait I’ envel opper
dans une étreinte. Elle écartait les bras. Tout a coup €elle s arréta, et ils
restérent béants a se regarder.

Alors, sans comprendre ce qu'il sollicitait, une horreur la saisit. Ses
sourcils minces remontérent, ses lévres s ouvraient ; elle tremblait. Enfin,
ellefrappa dans une des patéres d’ airain qui pendaient aux coins du matelas
rouge, en criant :

— « Au secours ! au secours ! Arriére, sacrilége ! infame ! maudit ! A
moi, Taanach, Krolm, Ewa, Micipsa, Schaoll ! »

Et la figure de Spendius effarée, apparaissant dans la muraille entre les
buiresd argile, jetaces mots:

— « Fuisdonc! ils accourent ! »

Un grand tumulte monta en ébranlant les escaliers, et un flot de monde,
des femmes, des valets, des esclaves, s élancerent dans la chambre avec
des épieux, des casse-téte, des coutelas, des poignards. Ils furent comme
paralysés d’indignation en apercevant un homme ; les servantes poussai ent
le hurlement desfunérailles, et |es eunuques palissaient sous|eur peau noire.

Métho setenait derrierelesbalustres. Avec le zaimph qui |’ envel oppait, il
semblait un dieu sidéral tout environné du firmament. Lesesclavess alaient
jeter sur lui. Elle les arréta.

— « N’y touchez pas! C'est e manteau de laDéesse ! »

Elle s était reculée dans un angle ; mais elle fit un pas vers lui, et,
allongeant son brasnu :

— « Malédiction sur toi qui asdérobé Tanit ! Haine, vengeance, massacre
et douleur ! Que Gurzil, dieu des batailles, te déchire! que Mastiman, dieu
des morts, t' étouffe ! et — que I’ Autre, — celui gu’il ne faut pas nommer, te
brile! »

Matho poussaun cri commealablessured’ une épée. Ellerépétaplusieurs
fois: —«Vaten!vaten!»

La foule des serviteurs s écarta, et Méatho, baissant la téte, passa
lentement aumilieud’ eux ; maisalaporteil s arréta, car lafrangedu zaimph
S était accrochée a une des étoiles d’or qui pavaient les dalles. Il le tira
brusquement d’un coup d’ épaule, et descendit les escaliers.

Spendius, bondissant de terrasse en terrasse et sautant par-dessus les
haies, lesrigoles, s était échappé desjardins. Il arrivaau pied du phare. Le



mur en cet endroit se trouvait abandonng, tant la falaise était inaccessible.
Il S‘avancga jusgu’au bord, se coucha sur le dos, et, les pieds en avant, se
laissa glisser tout le long jusgu’ en bas ; puisil atteignit alanage le cap des
Tombeaux, fit un grand détour par lalagune salée, et le soir rentra au camp
des Barbares.

Lesolell s était levé ; et, comme un lion qui s éoigne, Matho descendait
les chemins en jetant autour de [ui des yeux terribles.

Une rumeur indécise arrivait a ses oreilles. Elle était partie du palais et
elle recommencait au loin, du cété de I’ Acropole. Les uns disaient qu’ on
avait pris le trésor de la République dans le temple de Moloch ; d autres
parlaient d'un prétre assassiné. On s'imaginait ailleurs que les Barbares
étaient entrés danslaville.

Métho, qui ne savait comment sortir des enceintes, marchait droit devant
lui. On I’ apergut, alors une clameur s éleva. Tous avaient compris ; ce fut
une consternation, puis une immense colere.

Du fond des Mappales, des hauteurs de I’ Acropole, des catacombes, des
bordsdu lac, lamultitude accourut. L es patriciens sortaient deleur palais, les
vendeurs de leurs boutiques ; les femmes abandonnaient leurs enfants ; on
saisit des épées, des haches, des bétons ; mais |’ obstacle qui avait empéché
Salammbd les arréta. Comment reprendre le voile ? Sa vue seule était un
crime, il était de la nature des Dieux et son contact faisait mourir.

Sur le péristyle des temples, les prétres désespérés se tordaient les bras.
Les gardes de la Légion galopaient au hasard ; on montait sur les maisons,
sur les terrasses, sur I'épaule des colosses et dans la méture des navires.
Il savancait cependant, et a chacun de ses pas la rage augmentait, mais la
terreur auss ; les rues se vidaient a son approche, et ce torrent d’ hommes
qui fuyaient rejaillissait des deux cotés jusqu’ au sommet desmurailles. 1l ne
distinguait partout que des yeux grands ouverts comme pour le dévorer, des
dents qui claquaient, des poings tendus, et les imprécations de Salammbd
retentissaient en se multipliant.

Tout a coup, une longue fleche siffla, puis une autre, et des pierres
ronflaient ; mais les coups, mal dirigés (car on avait peur d atteindre le
zaimph), passaient au-dessus de sa téte. D’ailleurs, se faisant du voile un
bouclier, il le tendait a droite, a gauche, devant lui, par derriere, et ils
n’imaginaient aucun expédient. || marchait de plus en plusvite, s engageant
par lesrues ouvertes. Elles étaient barrées avec des cordes, des chariots, des
piéges ; a chague détour, il revenait en arriere. Enfin il entra sur la place
de Khamon, ou les Baléares avaient péri ; Métho s arréta, palissant comme
quelqu’un qui vamourir. |l était bien perdu cette fois ; la multitude battait
des mains.
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[l courut jusgu’ a la grande porte fermée. Elle était tres haute, toute en
coaur de chéne, avec desclousdefer et doubléed airain. Métho sejetacontre
elle. Le peuple trépignait de joie, voyant I"impuissance de sa fureur ; alors
il prit sa sandale, cracha dessus et en souffleta les panneaux immobiles. La
ville entiére hurla. On oubliait le voile maintenant, et ils allaient I’ écraser.
Métho promena sur la foule de grands yeux vagues. Ses tempes battaient a
I’ étourdir ; il se sentait envahi par I’ engourdissement des gensivres. Tout a
coup il apercut lalongue chaine que I’ on tirait pour manceuvrer la bascule
de la porte. D’un bond il 'y cramponna, en roidissant ses bras, en s arc-
boutant des pieds, et, alafin, les battants énormes s entrouvrirent.

Puis, quand il fut dehors, il retira de son cou le grand zaimph et I’ éleva
sur sa téte le plus haut possible. L’ étoffe, soute nue par le vent de la mer,
resplendissait au soleil avec ses couleurs, ses pierreries et la figure de ses
dieux. Métho, le portant ainsi, traversa toute la plaine jusgu’ aux tentes des
soldats, et le peuple, sur lesmurs, regardait s en aller lafortune de Carthage.
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VI
Hannon

— «Jauraisdll’enlever ! » disait-il le soir aSpendius. « Il falaitlasaisir,
I’ arracher de samaison ! Personne n’ elit rien 0sé contre moi ! »

Spendius ne I’ écoutait pas. Etendu sur le dos, il se reposait avec délices,
prés d'une grande jarre pleine d’eau miellée, ou de temps a autre il se
plongeait |a téte pour boire plus abondamment.

Maétho reprit :

— « Quefaire ?... Comment rentrer dans Carthage ? »

— «Jenesais, » lui dit Spendius.

Cette impassibilité I’ exaspérait, il s écria:

— « Eh ! lafaute vient de toi ! Tu m'’entraines, puis tu m’ abandonnes,
l&che que tu es ! Pourgquoi donc t’'obéiraisje ? Te crois-tu mon maitre ?
Ah! prostitueur, esclave, filsd esclave! » Il gringait des dents et levait sur
Spendius salarge main.

LeGrecnerépondit pas. Unlampadaired’ argile brdlait doucement contre
le mét de latente, ou le zaimph rayonnait dans la panoplie suspendue.

Tout a coup, Métho chaussa ses cothurnes, boucla sa jaguette a lames
d’airain, prit son casgue.

— « Ou vas-tu ? » demanda Spendius.

—«Jy retourne! Laisse-moi ! Je laramenerai ! Et S'ils se présentent je
les écrase comme des viperes ! Je la ferai mourir, Spendius ! » Il répéta :
«Oui ! jelatuerai ! tu verras, jelatuerai ! »

Mais Spendius, qui tendait I’ oreille, arracha brusquement le zaimph et
le jeta dans un coin, en accumulant par-dessus des toisons. On entendit un
murmure de voix, des torches brillérent, et Narr’ Havas entra, suivi d’ une
vingtaine d hommes environ.

Ils portaient des manteaux de laine blanche, de longs poignards, des
colliers de cuir, des pendants d oreilles en bois, des chaussures en peau
d hyene; e, restés sur le seuil, ils s appuyaient contre leurs lances, comme
des pasteurs qui se reposent. Narr’ Havas était le plus beau de tous ; des
courroiesgarniesde perles serraient sesbrasminces; le cercled’ or attachant
autour de sa téte son large vétement retenait une plume d autruche qui lui
pendait par derriére sur |’ épaule ; un continuel sourire découvrait sesdents;
ses yeux semblaient aiguisés comme des fleches, et il y avait dans toute sa
personne quelque chose d' attentif et de [éger.
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Il déclara qu’il venait se joindre aux Mercenaires, car la République
menagait depuis longtemps son royaume. Donc il trouvait intérét a secourir
les Barbares, et il pouvait aussi leur étre utile.

— « Jevous fournirai des ééphants (mes foréts en sont pleines), du vin,
del’huile, del’ orge, des dattes, de lapoix et du soufre pour les siéges, vingt
mille fantassins et dix mille chevaux. Si je m' adresse atoi, Métho, ¢’ est que
lapossession du zaimph t' arendu le premier del’armée. » || gjouta: « Nous
sommes d’ anciens amis, d’ailleurs. »

Métho, cependant, considérait Spendius, qui écoutait, assis sur les peaux
de moutons, tout en faisant avec la téte de petits signes d’ assentiment.
Narr’ Havas parlait. || attestait les Dieux, il maudissait Carthage. Dans ses
imprécations, il brisa un javelot. Tous ses hommes a la fois pousserent un
grand hurlement, et Matho, emporté par cette colére, s écriaqu’il acceptait
I”alliance.

Alors on amena un taureau blanc avec une brebis noire, symbole du jour
et symbole de la nuit. On les égorgea au bord d’ une fosse. Quand elle fut
pleine de sang, ilsy plongérent leurs bras. Puis Narr’ Havas étala sa main
sur la poitrine de Métho, et Méatho la sienne sur la poitrine de Narr’ Havas.
Ils répéterent ce stigmate sur latoile de leurs tentes. Ensuite ils passérent la
nuit a manger, et on brdla le reste des viandes avec la peau, les ossements,
les cornes et les ongles.

Une immense acclamation avait salué Métho lorsqu’il était revenu
portant le voile de la Déesse ; ceux mémes qui n’'étaient pas de religion
chananéenne sentirent a leur vague enthousiasme gqu’un Génie survenait.
Quant as emparer du zaimph, aucun n’y songea, car lamaniére mystérieuse
dont il I’avait acquis suffisait, dans |’ esprit des Barbares, a en |égitimer la
possession. Ainsi pensaient les soldats de race africaine. Les autres, dont
la haine était moins vieille, ne savaient que résoudre. S'ils avaient eu des
navires, ils se seraient immeédiatement en allés.

Spendius, Narr’Havas et Matho expédierent des hommes a toutes les
tribus du territoire punique.

Carthage exténuait ces peuples. Elle en tirait des impots exorbitants, et
les fers, lahache ou la croix punissaient les retards et jusqu’ aux murmures.
Il fallait cultiver ce qui convenait a la République, fournir ce qu'elle
demandait ; personne n’avait le droit de posséder une arme ; quand les
villages se révoltaient, on vendait les habitants ; les gouverneurs étaient
estimés comme des pressoirs, d’ apres la quantité qu'ils faisaient rendre.
Puis, au-dela des régions directement soumises a Carthage, s étendaient les
alliés ne payant qu’un mediocre tribut ; derriere les aliés vagabondaient
les nomades, qu’'on pouvait lacher sur eux. Par ce systeme les récoltes
étaient toujours abondantes, les haras savamment conduits, |es plantations
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superbes. Le vieux Caton, un maitre en fait de labours et d' esclaves, quatre-
vingt-douze ans plus tard en fut ébahi, et le cri de mort qu’il répétait dans
Rome n’ était que |’ exclamation d’ une jalousie cupide.

Durant la derniére guerre, les exactions avaient redoublé, si bien que les
villesdelaLibye, presquetoutes, s étaient livrées a Régulus. Pour lespunir,
on avait exigé d elles mille talents, vingt mille boaufs, trois cents sacs de
poudre d’or, des avances de grains considérables, et les chefs des tribus
avaient été mis en croix ou jetés aux lions.

Tunis surtout exécrait Carthage! Plusvieille quelamétropole, elle nelui
pardonnait point sa grandeur ; elle se tenait en face de ses murs, accroupie
danslafange, au bord del’ eau, comme une béte venimeuse qui laregardait.
Les déportations, les massacres et les épidémies ne |’ affaiblissaient pas.
Elle avait soutenu Archagate, fils d’ Agathoclés. Les Mangeurs-de-choses-
immondes, tout de suite, y trouverent des armes.

Les courriers n’étaient pas encore partis, que dans les provinces une
joie universelle éclata. Sans rien attendre, on étrangla dans les bains les
intendants des maisons et les fonctionnaires de la Républigue ; on retira
des cavernes les vieilles armes que I’ on cachait ; avec le fer des charrues
on forgea des épées ; les enfants sur les portes aiguisaient des javelots, et
les femmes donnérent leurs colliers, leurs bagues, leurs pendants d oreilles,
tout ce qui pouvait servir a la destruction de Carthage. Chacun y voulait
contribuer. Les paguets de lances s amoncelaient dans les bourgs comme
des gerbes de mai's. On expédia des bestiaux et de I’ argent. Métho payavite
aux Mercenaires I'arrérage de leur solde, et cette idée de Spendius le fit
nommer général en chef, schalischim des Barbares.

En méme temps les secours d’ hommes affluaient. D’ abord parurent les
gens de race autochtone, puis les esclaves des campagnes ; des caravanes
de Négres furent saisies, on les arma, et des marchands qui venaient a
Carthage, dans |’ espoir d’ un profit plus certain, se mélerent aux Barbares. |1
arrivait incessamment des bandes nombreuses. Des hauteurs de I’ Acropole
on voyait I’armée qui grossissait.

Mais sur la plate-forme de I’aqueduc, les gardes de la Légion étaient
postés en sentinelles, et pres d’ eux, de distance en distance, s élevaient des
cuvesen airain ou bouillonnaient desflots d asphalte. En bas, danslaplaine,
la grande foule s agitait tumultueusement. |Is étaient incertains, éprouvant
cet embarras que larencontre des murailles inspire toujours aux Barbares.

Utique et Hippo-Zaryte refuserent leur aliance. Colonies phéniciennes
comme Carthage, elles se gouvernaient elles-mémes, et, dans lestraités que
concluait la République, faisaient chaque fois admettre des clauses pour
les en distinguer. Cependant elles respectaient cette soaur plus forte, qui les
protégeait, et elles ne croyaient point qu’ un amas de Barbares fOt capable
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de lavaincre ; ils seraient au contraire exterminés. Elles désiraient rester
neutres et vivre tranquilles.

Mais leur position les rendait indispensables. Utique, au fond d'un
golfe, était commode pour amener dans Carthage |es secours du dehors. Si
Utique seule était prise, Hippo-Zaryte, a six heures plus loin sur la cote, la
remplacerait, et lamétropole, ainsi ravitaillée, se trouverait inexpugnable.

Spendius voulait qu’on entreprit le siege immédiatement. Narr’ Havas
S'y opposa : il falait d’abord se porter sur la frontiere. C' était I’ opinion
des vétérans, celle de Méatho lui-méme, et il fut décidé que Spendius
irait attaquer Utique, Mé&tho Hippo-Zaryte ; le troisieme corps d’ armée,
Sappuyant a Tunis, occuperait la plaine de Carthage ; Autharite s'en
chargea. Quant a Narr’ Havas, il devait retourner dans son royaume pour y
prendre des éléphants, et avec sa cavalerie battre les routes.

Les femmes crierent bien fort a cette décision ; elles convoitaient les
bijoux des dames puniques. Les Libyens aussi réclamérent. On les avait
appelés contre Carthage, et voila qu'on S'en alait ! Les soldats presque
seuls partirent. M&ho commandait ses compagnons avec les Ibériens, les
Lusitaniens, leshommes de I’ Occident et des’les, et tous ceux qui parlaient
grec avaient demandé Spendius, a cause de son esprit.

La stupéfaction fut grande quand on vit I armée se mouvoir tout acoup ;
puis elle s’ alongea sous la montagne de I’ Ariane, par le chemin d’ Utique,
du coté de lamer. Un troncon demeura devant Tunis, le reste disparut, et il
reparut sur |’ autre bord du golfe, alalisiere des bois, ou il s enfonca.

IIs étaient quatre-vingt mille hommes, peut-étre. Les deux citéstyriennes
ne résisteraient pas ; ils reviendraient sur Carthage. Dga une armée
considérable I’ entamait, en occupant I'isthme par la base, et bientét elle
périrait affameée, car on ne pouvait vivre sans |’ auxiliaire des provinces, les
citoyens ne payant pas, comme a Rome, de contributions. Le génie politique
manquait a Carthage. Son éternel souci du gain I’empéchait d’avoir cette
prudence que donnent les ambitions plus hautes. Galere ancrée sur le sable
libyque, elle 'y maintenait aforce de travail. Les nations, comme desflots,
mugissaient autour d elle, et la moindre tempéte ébranlait cette formidable
machine.

Letrésor setrouvait épuisé par laguerreromaine et par tout ce qu’ on avait
gaspillé, perdu, tandis gu’ on marchandait les Barbares. Cependant il fallait
des soldats, et pas un gouvernement ne se fiait ala République ! Ptolémée
naguere lui avait refuse deux mille talents. D’ ailleurs le rapt du voile les
décourageait. Spendius |’ avait bien prévu.

Mais ce peuple, qui se sentait hai, étreignait sur son coeur son argent et
ses dieux, et son patriotisme était entretenu par la constitution méme de son
gouvernement.
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D’abord, le pouvoir dépendait de tous sans qu’aucun fit assez fort
pour I’ accaparer. Les dettes particulieres étaient considérées comme dettes
publiques, les hommes de race chananéenne avaient le monopole du
commerce, et en multipliant les bénéfices de lapiraterie par ceux del’ usure,
en exploitant rudement lesterres, les esclaves et les pauvres, quelquefoison
arrivait alarichesse. Elle ouvrait seule toutes les magistratures ; et bien que
lapuissance et |’ argent se perpétuassent dansles mémes familles, on tol érait
I’ oligarchie, parce qu’ on avait I’ espoir d'y atteindre.

Les sociétés de commercants, ou I’on éaborait les lois, choisissaient
les inspecteurs des finances, qui, au sortir de leur charge, nommaient les
cent membres du Conseil des Anciens, dépendant eux-mémes de la Grande-
Assemblée, réunion générale de tous les Riches. Quant aux deux suffétes,
aces restes de rois, moindres que des consuls, ils étaient pris le méme jour
dans deux familles distinctes. On les divisait par toutes sortes de haines
pour gu’ils s affaiblissent réciproquement. Ils ne pouvaient délibérer sur la
guerre, et, quand ils étaient vaincus, le Grand-Consell les crucifiait.

Donc la force de Carthage émanait des Scissites, ¢ est-a-dire d’ une
grande cour au centre de Malqua, a I’endroit, disait-on, ou avait abordé
la premiére barque des matelots phéniciens, la mer depuis lors s étant
beaucoup retirée. C était un assemblage de petites chambres d une
architecture archaigue, en troncs de palmier, avec des encoignuresde pierre,
et séparées les unes des autres pour recevoir isolément les différentes
compagnies. Les Riches se tassaient la tout le jour, pour débattre leurs
intéréts et ceux du gouvernement, depuis la recherche du poivre jusqu’a
I’ extermination de Rome. Trois fois par lune ils faisaient monter leurs lits
sur la haute terrasse bordant le mur de la cour, et d’ en bas on les apercevait
attablés dans les airs, sans cothurnes et sans manteaux, avec les diamants
de leurs doigts qui se promenaient sur les viandes et |eurs grandes boucles
d’oreilles qui se penchaient entre les buires, tous forts et gras, a moitié
nus, heureux, riant et mangeant en plein azur, comme de gros requins qui
S ébattent dans la mer.

Mais a présent ils ne pouvaient disssimuler leurs inquiétudes, ils étaient
trop pales ; lafoule qui les attendait aux portes, les escortait jusqu’ a leurs
palais pour en tirer quelque nouvelle. Comme par |es temps de peste, toutes
les maisons étaient fermées ; les rues s emplissaient, se vidaient soudain ;
on montait a I’ Acropole ; on courait vers le port ; chaque nuit le Grand-
Conseil délibérait. Enfin le peuple fut convoqué sur la place de Khamon, et
I’ on décida de s en remettre a Hannon, le vainqueur d’ Hécatompyle.

C'’était un homme dévot, rusé, impitoyable aux gens d’ Afrique, un vrai
Carthaginois. Ses revenus égalaient ceux des Barca. Personne n’avait une
telle expérience dans les choses de I’ administration.
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Il décrétal’ enrblement detouslescitoyensvalides, il placades catapultes
sur les tours, il exigea des provisions d armes exorbitantes, il ordonna
méme la construction de quatorze galeres dont on n’avait pas besoin, et il
voulait que tout flt enregistré, soigneusement écrit. 1l se faisait transporter
al’arsenal, au phare, dans le trésor des temples ; on apercevait toujours sa
grande litiére qui, en se balancant de gradin en gradin, montait les escaliers
de I’ Acropole. Puis dans son palais, la nuit, comme il ne pouvait dormir,
pour se préparer alabataille, il hurlait, d’ une voix terrible, des mancauvres
de guerre.

Tout le monde, par exces de terreur, devenait brave. Les Riches, des le
chant descogs, s alignaient lelong des Mappales, et, retroussant leursrobes,
ils s’ exercaient amanier lapique. Mais, faute d' instructeur, on se disputait.
Ils s asseyaient essoufflés sur les tombes, puis recommencaient. Plusieurs
méme s’ imposerent un régime. Les uns, s'imaginant qu’il fallait beaucoup
manger pour acquérir desforces, se gorgeaient, et d’ autres, incommodes par
leur corpulence, s exténuaient de jelines pour se faire maigrir.

Utique avait dg§ja réclameé plusieurs fois les secours de Carthage. Mais
Hannon ne voulait point partir tant que le dernier écrou manquait aux
machines de guerre. |l perdit encore trois lunes a équiper les cent douze
éléphants qui logeaient dans les remparts ; ¢ éaient les vainqueurs de
Régulus ; le peuple les chérissait ; on ne pouvait trop bien agir envers ces
vieux amis. Hannon fit refondre les plaques d’ airain dont on garnissait leur
poitrail, dorer leurs défenses, élargir leurs tours, et tailler dans la pourpre
la plus belle des caparagons bordés de franges tres lourdes. Enfin, comme
on appelait leurs conducteurs des Indiens (d’ apres les premiers, sans doute,
venus des Indes), il ordonna que tous fussent costumeés ala mode indienne,
C’ est-&-dire avec un bourrelet blanc autour des tempes et un petit calecon de
byssus qui formait, par ses plis transversaux, comme les deux valves d’ une
coquille appliquée sur les hanches.

L’armée d Autharite restait toujours devant Tunis. Elle se cachait
derriere un mur fait avec la boue du lac et défendu au sommet par
des broussailles épineuses. Des Negres y avaient planté ¢a et 1a, sur de
grands batons, d'effroyables figures, masgues humains composés avec
des plumes d' oiseaux, tétes de chacals ou de serpents, qui béillaient vers
I”’ennemi pour |’ épouvanter ; — et, par ce moyen, S estimant invincibles,
les Barbares dansaient, luttaient, jonglaient, convaincus que Carthage ne
tarderait pas a périr. Un autre qu’Hannon e(t écrasé facilement cette
multitude gu’ embarrassaient des troupeaux et desfemmes. D’ ailleursilsne
comprenaient aucune manceuvre, et Autharite découragé n’ en exigeait plus
rien.
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lls s'écartaient, quand il passait en roulant ses gros yeux bleus. Puis,
arrivéau bord dulac, il retirait son sayon en poil de phoque, dénouait lacorde
qui attachait seslongs cheveux rouges et lestrempait dans|’ eau. 1l regrettait
de navoir pas déserté chez les Romains avec les deux mille Gaulois du
temple d' Eryx.

Souvent, au milieu du jour, le soleil perdait ses rayons tout a coup.
Alors, le golfe et la pleine mer semblaient immobiles comme du plomb
fondu. Un nuage de poussi ére brune, perpendicul airement étalé, accourait en
tourbillonnant ; les palmiers se courbaient, le ciel disparaissait, on entendait
rebondir des pierres sur la croupe des animaux ; et le Gaulois, les levres
collées contre les trous de sa tente, rélait d’ épuisement et de mélancolie. Il
songeait ala senteur des péturages par les matins d’ automne, a des flocons
de neige, aux beuglements des aurochs perdus dans e brouillard, et fermant
ses paupiéres, il croyait apercevoir les feux des longues cabanes, couvertes
de paille, trembler sur les marais, au fond des bois.

D’autres que lui regrettaient la patrie, bien qu'elle ne flt pas auss
lointaine. En effet, les Carthaginois captifs pouvaient distinguer au-dela du
golfe, sur les pentes de Byrsa, les velariums de leurs maisons, étendus dans
les cours. Mais des sentinelles marchaient autour d’ eux, perpétuellement.
On les avait tous attachés a une chaine commune. Chacun portait un carcan
de fer, et la foule ne se fatiguait pas de venir les regarder. Les femmes
montraient aux petits enfants leurs belles robes en lambeaux qui pendaient
sur leurs membres amaigris.

Toutes les fois qu’ Autharite considérait Giscon, une fureur le prenait
au souvenir de son injure ; il I'e(t tué sans le serment qu’'il avait fait a
Narr'Havas. Alors il rentrait dans sa tente, buvait un mélange d’ orge et
de cumin jusgu’'a s évanouir d’ivresse, — puis se réveillait au grand soleil,
dévoré par une soif horrible.

Métho cependant assiégeait Hippo-Zaryte. Mais la ville était protégée
par un lac communiquant avec la mer. Elle avait trois enceintes, et sur
les hauteurs qui la dominaient se développait un mur fortifié de tours.
Jamais il n’avait commandé de pareilles entreprises. Puis la pensée de
Salammbd I’ obsédait, et il révait dans les plaisirs de sa beauté, comme
les délices d’ une vengeance qui le transportait d’ orgueil. C’ était un besoin
de la revoir &cre, furieux, permanent. Il songea méme a s offrir comme
parlementaire, espérant qu’ une fois dans Carthage, il parviendrait jusqu’a
elle. Souvent il faisait sonner |’ assaut, et, sans rien attendre, s élancait sur
le mble qu’ on téchait d établir dans lamer. Il arrachait les pierres avec ses
mains, bouleversait, frappait, enfongait partout son épée. Les Barbares se
précipitaient péle-méle; —leséchellesrompaient avec un grand fracas, et des
masses d’ hommes s écroulaient dans I’ eau qui rejaillissait en flots rouges
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contre les murs. Enfin, le tumulte s affaiblissait, et les soldats s' éloignaient
pour recommencer.

Métho allait s asseoir en dehors des tentes ; il essuyait avec son bras sa
figure éclaboussée de sang, et, tourné vers Carthage, il regardait I” horizon.

En face de lui, dans les oliviers, les pamiers, les myrtes et les
platanes, s étalaient deux larges étangs qui rejoignaient un autre lac dont on
N’ apercevait pas les contours. Derriére une montagne surgissaient d autres
montagnes, et, au milieu du lac immense, se dressait une ile toute noire et
deforme pyramidale. Sur lagauche, al’ extrémité du golfe, destas de sables
semblaient de grandes vagues blondes, arrétées, tandis que la mer, plate
comme un dallage de lapis-lazuli, montait insensiblement jusqu’ au bord du
ciel. Laverdure de la campagne disparaissait par endroits sous de longues
plagues jaunes ; des caroubes brillaient comme des boutons de corail ; des
pampres retombaient du sommet des sycomores ; on entendait |le murmure
de I’eau ; des alouettes huppées sautaient, et les derniers feux du soleil
doraient la carapace des tortues, sortant des joncs pour aspirer la brise.

Méatho poussait de grands soupirs. Il se couchait aplat ventre, il enfoncait
ses ongles dans la terre et il pleurait ; il se sentait misérable, chétif,
abandonné. Jamais il ne la posséderait, et il ne pouvait méme s emparer
d’ uneville.

La nuit, seul, dans satente, il contemplait le zaimph. A quoi cette chose
des Dieux lui servait-elle ? et des doutes survenaient dans la pensée du
Barbare. Puis il lui semblait au contraire que le vétement de la Déesse
dépendait de Salammbd, et qu’ une partie de son amey flottait plus subtile
gu' unehaleine; etil le palpait, lehumait, S'y plongeait levisage, il le baisait
en sanglotant ; il 'enrecouvrait les épaules pour sefaireillusion et secroire
auprésd'elle.

Quelquefoisil s échappait tout acoup ; alaclarté des étoiles, il enjambait
les soldats qui dormaient, roulés dans leurs manteaux ; puis, aux portes du
camp, il s élancait sur un cheval, et, deux heures apres, se trouvait a Utique
dans la tente de Spendius.

D’abord, il parlait du siege ; mais il n’était venu que pour soulager sa
douleur en causant de Salammbb6 ; Spendius I’ exhortait a la sagesse.

— « Repousse de ton ame ces miseres qui la dégradent ! Tu obéissais
autrefois ; a présent tu commandes une armée, et s Carthage n’est pas
conquise, du moins on nous accordera des provinces ; nous deviendrons des
rois! »

Mais, comment |la possession du zaimph ne leur donnait-elle pas la
victoire ? D’ aprés Spendius, il fallait attendre.

Métho s'imagina que le voile concernait exclusivement les hommes de
race chananéenne, et, dans sa subtilité de Barbare, il se disait : « Donc le
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zaimph ne ferarien pour moi ; mais, puisqu’ils I’ont perdu, il ne ferarien
pour eux. »

Ensuite, un scrupule le troubla. 1l avait peur, en adorant Aptouknos, le
dieu desLibyens, d offenser Moloch ; et il demanda timidement a Spendius
auquel des deux il serait bon de sacrifier un homme.

— « Sacrifie toujours ! » dit Spendius en riant.

Métho, qui ne comprenait point cette indifférence, soupconna le Grec
d’avoir un génie dont il ne voulait pas parler.

Tousles cultes, comme toutes les races, se rencontraient dans ces armees
de Barbares, et I’on considérait les dieux des autres, car ils effrayaient
aussi. Plusieurs mélaient a leur religion natale des pratiques étrangeres.
On avait beau ne pas adorer les étoiles, telle constellation étant funeste ou
secourable, on lui faisait des sacrifices ; une amulette inconnue, trouvée par
hasard dans un péril, devenait une divinité ; ou bien c’était un nom, rien
gu’un nom, et que I’ on répétait sans méme chercher a comprendre ce qu'il
pouvait dire. Mais, aforce d’ avoir pillé des temples, vu quantité de nations
et d’ égorgements, beaucoup finissaient par ne pluscroirequ’ au destin et ala
mort ; — et chague soir ils s’ endormaient dans la placidité des bétes féroces.
Spendius aurait craché sur les images de Jupiter Olympien ; cependant il
redoutait de parler haut dans les ténébres, et il ne manquait pas, tous les
jours, de se chausser d' abord du pied droit.

Il élevait, en face d’ Utique, une longue terrasse quadrangulaire. Mais, a
mesure qu’ elle montait, le rempart grandissait aussi ; ce qui était abattu par
les uns, presque immédiatement se trouvait releveé par les autres. Spendius
meénageait ses hommes, révait des plans ; il tachait de se rappeler les
stratagémes qu’il avait entendu raconter dans ses voyages. Mais pourquoi
Narr’ Havas ne revenait-il pas ? On était plein d’inquiétudes.

Enfin, Hannon avait terminé ses appréts. Par une nuit sanslune, il fit, sur
des radeaux, traverser a ses éléphants et a ses soldats le golfe de Carthage.
Puisils tournérent la montagne des Eaux-Chaudes pour éviter Autharite, —
et continuéerent avec tant de lenteur qu’ au lieu de surprendre les Barbares un
matin, comme avait calculé le suffete, on n'arriva qu’en plein soleil, dans
latroisiéme journée.

Utique avait, du cété de I'orient, une plaine qui s étendait jusgu’'a la
grande lagune de Carthage ; derriere elle, débouchait a angle droit une
vallée comprise entre deux basses montagnes s’ interrompant tout a coup ;
les Barbares s étaient campeés plus loin sur la gauche, de maniére a bloquer
le port ; et ilsdormaient dansleurs tentes (car ce jour-lales deux partis, trop
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las pour combattre, se reposaient), lorsgue, au tournant des collines, I’ armée
carthaginoise parut.

Des goujats munis de frondes étaient espaces sur les ailes. Les gardes
de la Légion, sous leurs armures en écailles d’or, formaient la premiére
ligne, avec leurs gros chevaux sans criniere, sans poil, sans oreilles, et qui
avaient au milieu du front une corne d’argent pour les faire ressembler a
des rhinocéros. Entre leurs escadrons, des jeunes gens, coiffés d' un petit
casgue, balancaient dans chague main un javelot de fréne ; les longues
piquesdelalourdeinfanterie s avangaient par derriere. Tous ces marchands
avaient accumulé sur leurs corps le plus d’ armes possible : on en voyait qui
portaient alafois une hache, unelance, une massue, deux glaives; d autres,
comme des porcs-épics, étaient hérissés de dards, et leurs bras s écartaient
de leurs cuirasses en lames de corne ou en plaques de fer. Enfin apparurent
les échafaudages des hautes machines : carrobalistes, onagres, catapultes et
scorpions, oscillant sur des chariots tirés par des mulets et des quadriges de
boaufs ; — et amesure que I’ armée se dével oppait, les capitaines, en haletant,
couraient de droite et de gauche pour communiqguer des ordres, fairejoindre
les files et maintenir les intervalles. Ceux des Anciens qui commandaient
étaient venus avec des casagues de pourpre dont les franges magnifiques
S embarrassaient dans les courroies de leurs cothurnes. Leurs visages, tout
barbouillés de vermillon, reluisaient sous des casques énormes surmontés
dedieux, et, commeils avaient des boucliers abordure d'ivoire couverte de
pierreries, on aurait dit des soleils qui passaient sur desmursd airain.

Mais les Carthaginois manceuvraient si lourdement que les soldats, par
dérision, les engagerent a s asseoir. Ils criaient qu’ils allaient tout a1’ heure
vider leurs gros ventres, épousseter la dorure de leur peau et leur faire boire
du fer.

Au haut du mét planté devant la tente de Spendius, un lambeau de
toile verte apparut : ' était le signa. L’ armée carthaginoise y répondit par
un grand tapage de trompettes, de cymbales, de flGtes en os d’éne et de
tympanons. Déja les Barbares avaient sauté en dehors des palissades. On
était a portée de javelot, face aface.

Un frondeur baléare s avanca d’ un pas, posa dans sa laniere une de ses
balles d'argile, tourna son bras : un bouclier d'ivoire éclata, et les deux
armées se mélérent.

Avec lapointe des lances, les Grecs, en piquant les chevaux aux naseaux,
les firent se renverser sur leurs maitres. Les esclaves qui devaient lancer
des pierres les avaient prises trop grosses ; elles retombaient prés d’ eux.
Les fantassins puniques, en frappant de taille avec leurs longues épées,
se découvraient le flanc droit. Les Barbares enfoncérent leurs lignes ; ils
les égorgeaient & plein glaive ; ils trébuchaient sur les moribonds et les
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cadavres, tout aveuglés par le sang qui leur jaillissait au visage. Ce tas de
piques, de casgues, de cuirasses, d’ épées et de membres confondus tournait
sur soi-méme, s élargissant et se serrant avec des contractions éastiques.
Les cohortes carthaginoises se trouerent de plus en plus, leurs machines
ne pouvaient sortir des sables ; enfin, lalitiere du sufféte (sa grande litiere
a pendeloques de cristal), que I’on apercevait, depuis le commencement,
bal ancée dansl es sol dats comme une barque sur lesflots, tout acoup sombra.
Il était mort sans doute. Les Barbares se trouverent seuls. La poussiére
autour d eux tombait et ils commencaient a chanter, lorsque Hannon lui-
méme parut au haut d’ un éléphant. Il était nu-téte, sous un parasol de byssus
gue portait un négre derriére lui. Son collier a plaques bleues battait sur
les fleurs de sa tunique noire ; des cercles de diamants comprimaient ses
bras énormes, €t, la bouche ouverte, il brandissait une pique démesurée,
épanouie par e bout comme un lotus et plus brillante qu’ un miroir. Aussitot
laterre s ébranla, — et les Barbares virent accourir, sur une seule ligne, tous
les é éphants de Carthage avec leurs défenses dorées, les oreilles peintes en
bleu, revétus de bronze, et secouant par-dessus leurs caparacons d’ écarlate
destoursde cuir, ou dans chacune trois archers tenaient un grand arc ouvert.

A peinesi les soldats avaient leurs armes ; ils s étaient rangés au hasard.
Une terreur les glaca : ils resterent indécis. D§a, du haut des tours on
leur jetait des javelots, des fleches, des phalariques, des masses de plomb ;
guelques-uns, pour y monter, se cramponnai ent aux franges des caparacons.
Avec des coutelas on leur abattait les mains, et ils tombaient ala renverse
sur les glaives tendus. Les piques trop faibles se rompaient, les éléphants
passai ent dans|es phal anges comme des sangliersdansdestouffesd’ herbes;
ils arracherent les pieux du camp avec leurs trompes, le traversérent d’un
bout al’ autre en renversant les tentes sous leurs poitrails ; tous les Barbares
avaient fui. Ils se cachaient dansles collines qui bordent lavallée par ou les
Carthaginois étaient venus.

Hannon, vainqueur, se présenta devant les portes d’ Utique. 1 fit sonner
de latrompette. Les trois Juges de la ville parurent, au sommet d’ une tour,
dans la baie des créneaux.

Mais les gens d’ Utique ne voulaient point recevoir chez eux des hétes
aussi bien armés. Hannon s emporta. Enfinilsconsentirent al’ admettre avec
une faible escorte. Les rues se trouvérent trop étroites pour les ééphants. 11
fallut les laisser dehors.

Des que le sufféte fut danslaville, les principaux le vinrent saluer. 1l se
fit conduire aux étuves et appela ses cuisiniers.
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Trois heures apreés, il était encore enfoncé dans I huile de cinnamome
dont on avait rempli la vasgue, et, tout en se baignant, il mangeait, sur une
peau de boauf étendue, des langues de phénicoptéres avec des graines de
pavot assaisonnées au miel. Pres de lui, son médecin grec, immobile dans
une longue robe jaune, faisait de temps a autre réchauffer |’ étuve, et deux
jeunes garcons, penchés sur les marches du bassin, lui frottaient les jambes.
Maisles soins de son corps n’ arrétaient pas son amour de lachose publique,
car il dictait une lettre pour le Grand-Conseil, et, comme on venait de faire
des prisonniers, il se demandait quel chatiment terrible inventer.

— « Arréte! » dit-il aun esclave qui écrivait, debout, dans le creux de sa
main. « Qu’on m’en amene! Je veux lesvoir. »

Et du fond de la salle emplie d’une vapeur blanchétre ou les torches
jetaient des taches rouges, on poussa trois Barbares : un Samnite, un
Spartiate et un Cappadocien.

— « Continue! » dit Hannon.

— « R§ouissez-vous, lumiére des Baals ! votre sufféte a exterminé les
chiens voraces ! Bénédiction sur la République ! Ordonnez des prieres! »
Il apercut les captifs, et alors éclatant derire: —« Ah! ah'! mes braves de
Sicca! Vousnecriez plussi fort aujourd hui ! C’est moi ! Me reconnai ssez-
vous ? Ou sont donc vos épées ? Quels hommes terribles, vraiment ! »
Et il feignait de se vouloir cacher comme S'il en avait eu peur. — « Vous
demandiez des chevaux, des femmes, des terres, des magistratures, sans
doute, et des sacerdoces ! Pourquoi pas ? Eh bien ! je vous en fournirai
desterres, et dont jamais vous ne sortirez ! On vous mariera a des potences
toutes neuves ! Votre solde ? on vous la fondra dans la bouche en lingots
de plomb! et je vous mettrai a de bonnes places, trés hautes, au milieu des
nuages, pour étre rapprochésdes aigles! »

Lestrois Barbares, chevelus et couverts de guenilles, le regardaient sans
comprendre ce qu’il disait. Blessés aux genoux, on les avait saisis en leur
jetant des cordes, et |es grosses chaines de leurs mainstrainaient, par |e bout,
sur les dalles. Mais Hannon s'indigna de leur impassibilité.

— « A genoux ! agenoux ! chacals! poussiére ! vermine ! excréments !
Etilsnerépondent pas! Assez ! taisez-vous! Qu’on lesécorchevifs! Non!
tout al’heure! »

I soufflait comme un hippopotame en roulant sesyeux. L’ huile parfumeée
débordait sous la masse de son corps, €, se collant contre les écailles de sa
peau, alalueur destorches, lafaisait paraitre rose.

Il reprit :

— « Nous avons, pendant quatre jours, grandement souffert du soleil.
Au passage du Makar, des mulets se sont perdus. Malgré leur position,
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le courage extraordinaire... Ah! Demonades ! comme je souffre ! Qu'on
réchauffe les briques et qu’ elles soient rouges ! »

On entendit un bruit de rateaux et de fourneaux. L’encens fuma plus
fort dans les larges cassol ettes, et |es masseurs tout nus, qui suaient comme
des éponges, lui écrasérent sur les articulations une pate composee avec du
froment, du soufre, du vin noir, du lait de chienne, delamyrrhe, du galbanum
et du styrax. Une soif incessante le dévorait ; I’ homme vétu de jaune ne céda
pas a cette envie, et, lui tendant une coupe d’or ou fumait un bouillon de
vipére:

— «Bois! » dit-il, « pour que laforce des serpents, nés du soleil, pénétre
dans la moelle de tes os, et prends courage, O reflet des Dieux ! Tu sais
d’ailleurs qu’'un prétre d' Eschmoln observe autour du Chien les étoiles
cruelles d’ ou dérive ta maladie. Elles pélissent comme les macules de ta
peau, et tu N’ en dois pas mourir. »

— «Oh! oui, N’ est-ce pas?» répétale sufféte, « jen’ en doispasmourir ! »
Et de ses levres violacées s échappait une haleine plus nauséabonde que
I”’exhalaison d’un cadavre. Deux charbons semblaient brller a la place de
ses yeux, qui n’avaient plus de sourcils ; un amas de peau rugueuse lui
pendait sur lefront ; sesdeux oreilles, en s écartant de satéte, commencaient
a grandir, et les rides profondes qui formaient des demi-cercles autour de
ses narines, lui donnaient un aspect étrange et effrayant, I'air d’une béte
farouche. Savoix dénaturée ressemblait a un rugissement ; il disait :

— « Tu as peut-étre raison, Demonades ? En effet, voila bien des ulceres
gui se sont fermés. Je me sensrobuste. Tiens! regarde comme je mange ! »
Et moins par gourmandise que par ostentation, et pour se prouver a lui-
méme qu’il se portait bien, il entamait les farces de fromage et d’ origan, les
PpOi ssons désossés, les courges, les huitres, avec des oaufs, des raiforts, des
truffes et des brochettes de petits oiseaux. Tout en regardant les prisonniers,
il se délectait dans |’ imagination de leur supplice. Cependant il se rappelait
Sicca, et larage de toutes ses douleurs s exhalait en injures contre cestrois
hommes.

—« Ah ! traitres | ah ! misérables ! infames ! maudits ! Et vous
m’outragiez, moi ! Moi, le suffete ! Leurs services, le prix de leur sang,
commeilsdisent! Ah! oui! leur sang! leur sang ! » Puis, se parlant alui-
méme: —« Touspériront ! onn’envendrapasun seul ! Il vaudrait mieux les
conduire aCarthage ! on me verrait... maisjen’ai pas, sans doute, emporté
assez de chaines ? Ecris : Envoyez-moi... Combien sont-ils ?qu’on aillele
demander & Muthumbal ! Va'! pas de pitié ! et qu’ on m’ apporte dans des
corbeilles toutes leurs mains coupées ! »

Mais des crisbizarres, alafois rauques et aigus, arrivaient dans la salle,
par-dessus la voix d'Hannon et |e retentissement des plats que I’ on posait
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autour de lui. Ils redoublérent, et tout a coup le barrissement furieux des
éléphants éclata, comme si la bataille recommengait. Un grand tumulte
entourait laville.

Les Carthaginois n'avaient point cherché a poursuivre les Barbares.
lls s'étaient établis au pied des murs, avec leurs bagages, leurs valets,
tout leur train de satrapes, et ils se réouissaient sous leurs belles tentes
a bordures de perles, tandis que le camp des Mercenaires ne faisait plus
dans la plaine qu'un amas de ruines. Spendius avait repris son courage.
Il expédia Zarxas vers Métho, parcourut les bois, ralia ses hommes (les
pertes n’' étaient pas considérables), — et enragés d avoir été vaincus sans
combattre, ils reformaient leurs lignes, quand on découvrit une cuve de
pétrole, abandonnée sans doute par les Carthaginois. Alors Spendius fit
enlever des porcs dans les métairies, les barbouilla de bitume, y mit le feu
et les poussa vers Utique.

Les éléphants, effrayés par ces flammes, s enfuirent ; le terrain montait,
on leur jetait des javelots, ils revinrent en arriére, — et a grands coups
d'ivoire et sous leurs pieds, ils éventraient les Carthaginois, les étouffaient,
les aplatissaient. Derriere eux, les Barbares descendaient la colline ; le
camp punique, sans retranchement, des la premiére charge fut saccagé, et
les Carthaginois se trouverent écrases contre les portes, car on ne voulut
pas les ouvrir dans la peur des Mercenaires. Le jour se levait ; on vit, du
coté de I’occident, arriver les fantassins de Métho. En méme temps des
cavaliersparurent ; ¢’ était Narr’ Havas avec ses Numides. Sautant par-dessus
les ravins et les buissons, ils forcaient les fuyards comme des lévriers qui
chassent desliévres. Ce changement defortuneinterrompit le sufféte; il cria
pour qu’on vint I’ aider a sortir de I’ éuve.

Lestrois captifs étaient toujours devant lui. Alorsun négre (le méme qui,
danslabataille, portait son parasol) se penchavers son oreille.

— «Ehbien ?... » répondit le sufféte lentement. « Ah ! tue-les! » gjouta-
t-il d’ un ton brusque.

L’Ethiopien tira de sa ceinture un long poignard, et les trois tétes
tombeérent. Une d’ elles, en rebondissant parmi les épluchures du festin, alla
sauter dans la vasque, et elle y flotta quelque temps, la bouche ouverte et
les yeux fixes. Leslueurs du matin entraient par les fentes du mur ; lestrois
corps, couchés sur leur poitrine, ruisselaient a gros bouillons comme trois
fontaines, et une nappe de sang coulait sur les mosaiques, sablées de poudre
bleue. Le sufféte trempa sa main dans cette fange toute chaude, et il s'en
frottales genoux : c'était un remede.

Le soir venu, il s échappa de la ville avec son escorte, puis s engagea
dans la montagne pour rejoindre son armée.

Il parvint aen retrouver les débris.
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Quatre jours apres, il était a Gorza, sur le haut d'un défilé, quand
les troupes de Spendius se présenterent en bas. Vingt bonnes lances, en
attaquant le front de leur colonne, les eussent facilement arrétés ; mais
les Carthaginois les regarderent passer tout stupéfaits. Hannon reconnut a
I arriére-garde le roi des Numides ; Narr’ Havas s’ inclina pour le saluer, en
faisant un signe qu’il ne comprit pas.

On s'en revint a Carthage avec toutes sortes de terreurs. On marchait
la nuit seulement ; le jour on se cachait dans les bois d’ oliviers. A chaque
étape quelques-uns mouraient ; ils se crurent perdus plusieursfois. Enfinils
atteignirent le cap Hermaaum, ou des vaisseaux vinrent les prendre.

Hannon était s fatigué, si désespéré, — la perte des ééphants surtout
I’ accablait, — qu'il demanda, pour en finir, du poison a Demonades.
D’ailleursil se sentait déjatout étendu sur sa croix.

Mais Carthage n’ eut paslaforce de s indigner contre lui. On avait perdu
quatre cent mille neuf cent soixante-douze sicles d argent, quinze mille six
cent vingt-troisshekel d’ or, dix-huit é éphants, quatorze membres du Grand-
Conseil, trois cents Riches, huit mille citoyens, du blé pour trois lunes,
un bagage considérable et toutes les machines de guerre ! La défection
de Narr’Havas était certaine, les deux siéges recommencaient. L’armée
d’ Autharite s éendait maintenant de Tunis a Radés. Du haut de!’ Acropole,
on apercevait dans la campagne de longues fumées montant jusqu’ au ciel :
C’ éaient les chateaux des Riches qui brilaient.

Un homme, seul, aurait pu sauver laRépublique. On serepentit del’ avoir
méconnu, et le parti delapaix, lui-méme, vota des holocaustes pour le retour
d Hamilcar.

La vue du zaimph avait bouleversé Salammbd. Elle croyait, la nuit,
entendre les pas de la Déesse, et elle se réveillait épouvantée en jetant des
cris. Elle envoyait tous les jours porter de la nourriture dans les temples.
Taanach sefatiguait aexécuter sesordres, et Schahabarim nelaquittait plus.
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VI
Hamilcar Barca

L” Annonciateur-des-Lunes qui veillait toutes les nuits au haut du temple
d’Eschmoln, pour signaler avec sa trompette les agitations de |’ astre,
apercut un matin, du cété de I’ occident, quelque chose de semblable & un
oiseau, frélant de ses longues ailes la surface de la mer.

C' était un navire atrois rangs de rames ; il y avait ala proue un cheva
sculpté. Le solell se levait ; I’ Annonciateur-des-Lunes mit sa main devant
SES yeux ; puis, saisissant a plein bras son clairon, il poussa sur Carthage
un grand cri d’airain.

De toutes |les maisons des gens sortirent ; on ne voulait pas en croire les
paroles, on se disputait, le méle était couvert de peuple. Enfin on reconnut
latrireme d’ Hamilcar.

Elle savancait d’une fagon orgueilleuse et farouche, I’ antenne toute
droite, lavoile bombée dans lalongueur du mét, en fendant I’ écume autour
d elle; sesgigantesquesavirons battaient I eau en cadence ; detempsaautre
I’ extrémité de saquille, faite comme un soc de charrue, apparaissait, et sous
I’ éperon qui terminait saproue, lecheval atéted'ivoire, en dressant sesdeux
pieds, semblait courir sur les plaines de lamer.

Autour du promontoire, comme le vent avait cessé, lavoiletomba, et |’ on
apercut aupres du pilote un homme debout, téte nue ; c’était lui, le sufféte
Hamilcar ! 1l portait autour des flancs des lames de fer qui reluisaient ; un
manteau rouge s attachant a ses épaules laissait voir ses bras ; deux perles
tres longues pendaient a ses oreilles, et il baissait sur sa poitrine sa barbe
noire, touffue.

Cependant la galere ballottée au milieu des rochers cotoyait le mole, et
lafoule lasuivait sur lesdalles en criant :

— « Salut, bénédiction, il de Khamon'! ah, délivre-nous! C’est lafaute
desRiches! ilsveulent te faire mourir ! Prends garde atoi, Barca! »

Il nerépondait pas, comme si la clameur des océans et des batailles |’ e(it
completement assourdi. Mais quand il fut sous |’ escalier qui descendait de
I’ Acropole, Hamilcar relevalatéte, et, les bras croisés, il regardale temple
d’ Eschmo(n. Sa vue monta plus haut encore, dans le grand ciel pur ; d’une
voix dpre, il criaun ordre asesmatelots; latriremebondit ; elle éraflal’idole
établie al’ angle du mdle pour arréter lestempétes ; et dansle port marchand
plein d'immondices, d’ éclats de bois et d écorces de fruits, elle refoulait,
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éventrait lesautres naviresamarrés ades pieux et finissant par desméachoires
de crocodile. Le peuple accourait, quelques-uns se jetérent ala nage. Mais
dgacelle se trouvait au fond, devant la porte hérissée de clous. La porte se
leva, et latrireme disparut sous la vo(te profonde.

Le port militaire était complétement séparé de la ville ; quand des
ambassadeurs arrivaient, il leur fallait passer entre deux murailles, dans un
couloir qui débouchait a gauche, devant le temple de Khamon. Cette grande
place d’ eau, ronde comme une coupe, avait une bordure de quais ou étaient
baties des loges abritant les navires. En avant de chacune d’ elles montaient
deux colonnes, portant aleur chapiteau des cornesd’ Ammon, ce qui formait
une continuité de portiques tout autour du bassin. Au milieu, dans unele,
S éevait une maison pour le Suffete-de-la-mer.

L'eau éait s limpide que I'’on apercevait le fond pavé de cailloux
blancs. Le bruit des rues n’arrivait pas jusque-la, et Hamilcar, en passant,
reconnaissait les triremes qu’il avait autrefois commandées.

[l n” enrestait plus qu’ une vingtaine peut-étre, al’ abri, par terre, penchées
sur le flanc ou droites sur laquille, avec des poupes trés hautes et des proues
bombées, couvertes de dorures et de symboles mystiques. Les chiméres
avaient perdu leurs ailes, les dieux-pataeques leurs bras, les taureaux leurs
cornes d'argent ; — et toutes & moitié dépeintes, inertes, pourries, mais
pleines d histoire et exhalant encore la senteur des voyages, comme des
soldats mutilés qui revoient leur maitre, elles semblaient lui dire : « C'est
nous! c’'est nous! et toi aussi tu esvaincu! »

Nul, hormis le Sufféte-de-la-mer, ne pouvait entrer dans la maison-
amiral. Tant qu’ on n’avait paslapreuve de samort, on le considérait comme
existant toujours. Les Anciens évitaient par la un maitre de plus, et ils
n’avaient point manqué pour Hamilcar d’ obéir ala coutume.

Le Sufféte savanca dans les appartements déserts ; a chaque pas il
retrouvait des armures, des meubles, des objets connus qui I’ éonnaient
cependant, et méme sous le vestibule il y avait encore, dans une cassol ette,
la cendre des parfums allumés au départ pour conjurer Melkarth. Ce n’ était
pas ainsi qu'il espérait revenir ! Tout ce qu'il avait fait, tout ce qu'il avait
vu se déroula dans sa mémoire : les assauts, les incendies, les |égions, les
tempétes, Drepanum, Syracuse, Lilybée, le mont Etna, le plateau d’ Eryx,
cing ans de batailles, jusqu’ au jour funeste ou, déposant les armes, on avait
perdu la Sicile. Puisil revoyait des bois de citronniers, des pasteurs et des
chévres sur des montagnes grises, et son coaur bondissait a |I'imagination
d’une autre Carthage établie la-bas. Ses projets, ses souvenirs, comme des
flots tumultueux, bourdonnaient dans sa téte, encore étourdie par le tangage
du vaisseau ; une angoisse |” accablait, et devenu faible tout a coup, il sentit
le besoin de se rapprocher des Dieux.

83



Alors il monta au dernier étage de sa maison ; puis, ayant retiré d une
coquille d’ or suspendue a son bras une spatule garnie de clous, il ouvrit une
petite chambre ovale.

De minces rondelles noires, encastrées dans la muraille et transparentes
comme du verre, I'éclairaient doucement. Entre les rangs de ces disgues
€gaux, des trous éaient creusés, pareils a ceux des urnes dans les
columbariums. lls contenaient chacun une pierre ronde, obscure, et qui
paraissait trés lourde. Les gens d’un esprit supérieur, seuls, honoraient ces
abaddirstombésdelalune. Par leur chuteilssignifiaient lesastres, leciel, le
feu ; par leur couleur, lanuit ténébreuse, et par leur densité, la cohésion des
choses terrestres. Une atmosphere étouffante emplissait ce lieu mystique.
Du sable marin, que le vent avait poussé sans doute a travers la porte,
blanchissait un peu les pierres rondes posees dans les niches. Hamilcar, du
bout de son doigt, les compta |’ une apres I’ autre ; puisil se cachale visage
sous un voile de couleur safran, et, tombant a genoux, il s étendit par terre,
les deux bras allongés.

Le jour extérieur frappait contre les feuilles de lattier noir. Des
arborescences, des monticules, des tourbillons, de vagues animaux se
dessinaient dans leur épaisseur digphane ; et lalumiere arrivait, effrayante
et pacifique cependant, comme elle doit étre par derriére le soleil, dans les
mornes espaces des créations futures. 1l s efforcait a bannir de sa pensée
toutes les formes, tous les symboles et les appellations des Dieux, afin
de mieux saisir I’ esprit immuable que les apparences dérobaient. Quelque
chose des vitalités planétaires le pénétrait, tandis qu’il sentait pour la mort
et pour tous les hasards un dédain plus savant et plus intime. Quand il se
releva, il était plein d’ une intrépidité sereine, invulnérable ala miséricorde,
alacrainte, et comme sa poitrine éouffait, il ala sur le sommet de la tour
qui dominait Carthage.

La ville descendait, en se creusant par une courbe longue, avec ses
coupoles, sestemples, sestoits d’ or, ses maisons, sestouffes de palmiersca
et 13, sesboules de verre d’ ou jaillissaient des feux, et les remparts fai saient
comme la gigantesque bordure de cette corne d’ abondance qui s épanchait
vers lui. 1l apercevait en bas les ports, les places, I'intérieur des cours, le
dessin des rues, les hommes tout petits presque a ras des dalles. Ah ! s
Hannon n’ était pas arrivé trop tard le matin des iles Agates ! Ses yeux
plongérent dans I’ extréme horizon, et il tendit au coté de Rome ses deux
bras frémissants.

Mais la multitude occupait les degrés de I’ Acropole. Sur la place de
Khamon on se poussait pour voir le Sufféete sortir, les terrasses peu a peu
se chargeaient de monde ; quelques-uns le reconnurent, on le saluait ; il se
retiraafin d’irriter mieux I'impatience du peuple.



Hamilcar trouva en bas, dans la salle, les hommes les plus importants
de son parti : Istatten, Subeldia, Hictamon, Yeoubas et d autres. IIs lui
raconterent tout cequi s était passé depuislaconclusiondelapaix : I’ avarice
des Anciens, le départ des soldats, leur retour, leurs exigences, la capture de
Giscon, le vol du zaimph, Utique secourue, puis abandonnée ; mais aucun
n’osalui direles événements qui le concernaient. Enfin on se sépara, pour se
revoir pendant lanuit, al’ assemblée des Anciens, dans|etemple de Moloch.

Ils venaient de sortir quand un tumulte s éleva en dehors, a la porte.
Malgré les serviteurs, quelqu’'un voulait entrer ; et comme le tapage
redoublait, Hamilcar commanda d’ introduire |’ inconnu.

On vit parditre une vieille négresse, cassée, ridée, tremblante, I’air
stupide, et enveloppée jusqu’ aux talons dans de larges voiles bleus. Elle
S avanca en face du Sufféte, ils se regarderent I’ un I’ autre quelque temps ;
tout a coup Hamilcar tressaillit ; sur un geste de sa main, les esclaves s en
alerent. Alors, lui faisant signe de marcher avec précaution, il |’ entraina par
le bras dans une chambre lointaine.

La négresse se jeta, par terre, a ses pieds pour les baiser ; il lareleva
brutalement.

— «Oul’astu laissé, Iddibal ?»

— « La-bas, Mditre ; » et en se débarrassant de ses voiles, avec samanche
elle se frotta la figure ; la couleur noire, le tremblement sénile, la taille
courbée, tout disparut. C' était un robuste vieillard, dont la peau semblait
tannée par le sable, le vent et lamer. Une houppe de cheveux blancs selevait
sur son crane, comme I’ aigrette d’un oiseau ; et, d’un coup d’ odl ironique,
il montrait par terre le déguisement tombé.

— «Tuashienfait, Iddibal ! C' est bien! » Puis, comme le percant de son
regard aigu : « Aucun encore ne se doute ?... »

Le vieillard lui jura par les Cabires que le mystere était gardé. Ils ne
quittaient pas leur cabane a trois jours d’Hadruméte, rivage peuplé de
tortues, avec des palmiers sur la dune. — « Et selon ton ordre, 6 Maitre, je
lui apprends alancer des javelots et a conduire des attelages ? »

— « |l est fort, n’ est-ce pas ? »

— « Oui, Maitre, et intrépide aussi ! 1l na peur ni des serpents, ni du
tonnerre, ni des fantémes. Il court pieds nus, comme un pétre, sur le bord
des précipices. »

— «Parle! parle! »

— « Il invente des piégés pour les bétes farouches. L’ autre lune, croirais-
tu ?il asurpris un aigle ; il le trainait, et le sang de I’ oiseau et le sang
de I’enfant s éparpillaient dans I’ air en larges gouttes, telles que des roses
emportées. La béte, furieuse, I’enveloppait du battement de ses ailes ;
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il I"étreignait contre sa poitrine, et & mesure qu’elle agonisait ses rires
redoublaient, éclatants et superbes comme des chocs d’ épées. »

Hamilcar baissait |atéte, ébloui par ces présages de grandeur.

— «Mais, depuis quelque temps, uneinquiétude |’ agite. Il regarde au loin
lesvoiles qui passent sur lamer ; il est triste, il repousse le pain, il s'informe
des Dieux et il veut connaitre Carthage. »

— «Non, non! pasencore! » s écriale Sufféte.

Levieil esclave parut savoir le péril qui effrayait Hamilcar, et il reprit :

— « Comment leretenir ? Il me faut déjalui faire des promesses, et je ne
suis venu a Carthage que pour lui acheter un poignard a manche d’ argent
avec des perles tout autour. » Puis il conta qu’ayant apercu le Sufféte sur
la terrasse, il s était donné aux gardiens du port pour une des femmes de
Salammbd, afin de pénétrer jusqu’ alui.

Hamilcar resta longtemps comme perdu dans ses délibérations ; enfin il
dit :

— « Demain tu te présenteras a Mégara, au coucher du soleil, derriéreles
fabriques de pourpre, en imitant par troisfoislecri d’ un chacal. Si tu neme
VOis pas, le premier jour de chaque lune tu reviendrais a Carthage. N’ oublie
rien! Aime-le! Et maintenant tu peux lui parler d Hamilcar. »

L’ esclave reprit son costume, et ils sortirent ensemble de la maison et
du port.

Hamilcar continua seul, a pied, sans escorte et sans flambeaux, car
les réunions des Anciens éaient, dans les circonstances extraordinaires,
toujours secreétes, et I’on s'y rendait mystérieusement.

D’abord il longea la face orientale de I’ Acropole, passa ensuite par le
Marché-aux-herbes, les galeries de Kinisdo, le Faubourg-des-parfumeurs ;
lesrareslumiéres s éteignaient, lesrues pluslarges se faisaient silencieuses,
puis des ombres glisserent dans les ténebres. Elles le suivaient, d autres
survinrent, et toutes se dirigeaient comme lui du c6té des Mappales.

Le temple de Moloch était béti au pied d’ une gorge escarpée, dans un
endroit sinistre. On n’apercevait d en bas que de hautes murailles montant
indéfiniment, telles que les parois d un monstrueux tombeau. La nuit était
sombre, un brouillard grisétre semblait peser sur la mer. Elle battait contre
la falaise avec un bruit de réles et de sanglots ; et les ombres peu a peu
S évanouissaient comme s elles eussent passe atravers les murs.

Mais sitét qu’on avait franchi la porte, on se trouvait dans une vaste
cour quadrangulaire que bordaient des arcades. Au milieu se levait une
masse d’ architecture a huit pans égaux. Des coupoles la surmontaient en se
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tassant autour d’ un second étage qui supportait une maniere derotonde, d’ ou
s éancait un cone a courbe rentrante, terminé par une boule au sommet.

Des feux brllaient dans des cylindres en filigrane, emmanchés a
des perches que portaient des hommes. Ces lueurs vacillaient sous les
bourrasques du vent et rougissaient les peignes d’ or fixant ala nugue leurs
cheveux tressés. |Is couraient, S appelaient pour recevoir les Anciens.

Sur les dalles, de place en place, étaient accroupis, comme des sphinx,
deslions énormes, symbolesvivants du Soleil-dévorateur. I1s sommeillaient
les paupieres entre-closes. Mais réveillés par les pas et par les voix, ils
se levaient lentement, venaient vers les Anciens, qu'ils reconnaissaient a
leur costume, se frottaient contre leurs cuisses en bombant |le dos avec
des béillements sonores ; la vapeur de leur haleine passait sur la lumiere
des torches. L’ agitation redoubla, des portes se fermérent, tous les prétres
s enfuirent, et les Anciens disparurent sous |es colonnes qui faisaient autour
du temple un vestibule profond.

Elles étaient disposées de fagcon areproduire par leurs rangs circulaires,
comprislesuns dans|lesautres, |la période saturnienne contenant |les années,
les années les mois, les mois les jours, et se touchaient a la fin contre la
muraille du sanctuaire.

C était la que les Anciens déposaient leurs batons en corne de narval,
car une loi toujours observée punissait de mort celui qui entrait ala séance
avec une arme quelconque. Plusieurs portaient au bas de leur vétement
une déchirure arrétée par un galon de pourpre, pour bien montrer qu’en
pleurant la mort de leurs proches ils n’avaient point ménagé leurs habits,
et ce témoignage d' affliction empéchait la fente de s agrandir. D’ autres
gardaient leur barbe enfermée dans un petit sac de peau violette que deux
cordons attachaient aux oreilles. Tous s abordérent en s’ embrassant poitrine
contre poitrine. I1s entouraient Hamilcar, ilslefélicitaient ; on aurait dit des
fréres qui revoient leur frere.

Ces hommes étaient géenéralement trapus, avec des nez recourbés
comme ceux des colosses assyriens. Quelques-uns cependant, par leurs
pommettes plus saillantes, leur taille plus haute et leurs pieds plus étroits,
trahissaient une origine africaine, des ancétres nomades. Ceux qui vivaient
continuellement au fond de leurs comptoirs avaient le visage pale ; d’ autres
gardaient sur eux comme la sévérité du désert, et d étranges joyaux
scintillaient atous les doigts de leurs mains, hél ées par des soleils inconnus.
On distinguait les navigateurs au balancement de leur démarche, tandis que
les hommes d’ agriculture sentaient le pressoir, les herbes seches et la sueur
demulet. Cesvieux piratesfaisaient |abourer descampagnes, cesramasseurs
d’argent équipaient des navires, ces propriétaires de culture nourrissaient
des esclaves exercant des métiers. Tous étaient savants dans les disciplines
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religieuses, experts en stratagemes, impitoyables et riches. lls avaient |’ air
fatigués par de longs soucis. Leurs yeux pleins de flammes regardaient
avec défiance, et | habitude des voyages et du mensonge, du trafic et du
commandement, donnait a toute leur personne un aspect de ruse et de
violence, une sorte de brutalité discréte et convulsive. D ailleurs |’ influence
du Dieu les assombrissait.

Ils passerent d’ abord par une salle vodteée, qui avait la forme d un oauf.
Sept portes, correspondant aux sept planetes, étalaient contre sa muraille
sept carrés de couleur différente. Apres une longue chambre, ils entrérent
dans une autre salle pareille.

Un candélabre tout couvert de fleurs ciselées brllait au fond, et chacune
de ses huit branches en or portait dans un calice de diamants une meche
de byssus. Il était posé sur la derniére des longues marches qui allaient
vers un grand autel, terminé aux angles par des cornes d'airain. Deux
escaliers latéraux conduisaient a son sommet aplati ; on n’en voyait pas les
pierres ; ¢’ était comme une montagne de cendres accumulées, et quelque
chose d'indistinct fumait dessus, lentement. Puis au-dela, plus haut que le
candéabre, et bien plus haut que I’ autel, se dressait |le Moloch, tout en fer,
avec sa poitrine d’homme ou béillaient des ouvertures. Ses ailes ouvertes
S éendaient sur le mur, ses mains allongées descendaient jusqu’ a terre ;
trois pierres noires, que bordait un cercle jaune, figuraient trois prunelles a
son front, et, comme pour beugler, il levait dans un effort terrible sa téte de
taureav.

Autour de I’ appartement étaient rangés des escabeaux d' ébéne. Derriere
chacun d’eux une tige de bronze, posant sur trois griffes, supportait un
flambeau. Toutes ces lumiéres se reflétaient dans les |osanges de nacre qui
pavaient la sale. Elle éait s haute que la couleur rouge des murailles,
en montant vers la volte, se faisait noire, et les trois yeux de I'idole
apparaissaient tout en haut, comme des étoiles a demi perdues dans la nuit.

Les Anciens s assirent sur les escabeaux d ébene, ayant mis par-dessus
leur téte la queue de leur robe. Ils restaient immobiles, les mains croisées
dans leurs larges manches, et le dalage de nacre semblait un fleuve
lumineux qui, ruisselant del’ autel verslaporte, coulait sousleurs pieds nus.

Les quatre pontifes se tenaient au milieu, dos a dos, sur quatre siéges
d'ivoire formant la croix, le grand-prétre d' Eschmoin en robe d’ hyacinthe,
le grand-prétre de Tanit en robe de lin blanc, le grand-prétre du Khamon en
robe de laine fauve, et |e grand-prétre de Moloch en robe de pourpre.

Hamilcar savanca vers le candélabre. Il tourna tout autour, en
considérant les meches qui brllaient, puis jeta sur elles une poudre
parfumeée ; des flammes violettes parurent a |’ extrémité des branches.
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Alors une voix aigué s éleva, une autre y répondit, et les cent Anciens,
les quatre pontifes, et Hamilcar debout, tous alafois entonnérent un hymne,
et répétant toujours les mémes syllabes et renforcant les sons, leurs voix
montaient, éclaterent, devinrent terribles, puis, d’ un seul coup, se turent.

On attendit quelque temps. Enfin Hamilcar tira de sa poitrine une petite
statuette atrois tétes, bleue comme du saphir, et il laposadevant lui. C' était
I"image dela Vérité, le génie méme de saparole. Puisil lareplaca dans son
sein, et tous, comme saisis d’ une colére soudaine, crierent :

— « Ce sont tes bons amis les Barbares ! Traitre ! infame ! Tu reviens
pour NOus Voir périr, n'est-ce pas ? Laissez-le parler ! —Non ! non ! »

Ils se vengeaient de lacontrainte ou le cérémonial politique les avait tout
a |’heure obligeés, et bien qu'ils eussent souhaité le retour d’Hamilcar, ils
s indignaient maintenant de cequ’il n’ avait point prévenu leurs désastres ou
plutét ne les avait pas subis comme eux.

Quand le tumulte fut calmé, le pontife de Moloch seleva:

— « Nous te demandons pourquoi tu n’es pas revenu a Carthage ? »

— « Que vous importe ! » répondit dédaigneusement le Suffete.

Leurs cris redoublérent.

— « De quoi m’accusez-vous ? Ja mal conduit la guerre, peut-étre ?
Vous avez vu I’ordonnance de mes batailles, vous autres qui laissez
commodément a des Barbares... »

—«Assez! assez ! »

Il reprit, d’une voix basse, pour se faire mieux écouter :

— «Oh! celaest vrai ! Je metrompe, lumieresdesBaals; il en est parmi
vous d’intrépides. Giscon, léeve-toi ! » Et, parcourant la marche de I’ autel,
les paupiéres a demi fermées, comme pour chercher quelqu’un, il répéta :
« Léve-toi, Giscon! tu peux m’ accuser, ilste défendront ! Maisou est-il ?»
Puis, comme seravisant : « Ah! dans samaison, sans doute ? entouré de ses
fils, commandant a ses esclaves, heureux, et comptant sur le mur lescolliers
d’ honneur que la patrie lui adonnés! »

lls s'agitaient avec des haussements d épaules, comme flagellés par
des laniéres. — « Vous ne savez méme pas Sil est vivant ou Sl est
mort ! » Et sans se soucier de leurs clameurs, il disait qu’ en abandonnant
le Sufféte, ' était la République qu’ on avait abandonnée. De méme la paix
romaine, si avantageuse qu'elle leur par(t, était plus funeste que vingt
batailles. Quelques-uns applaudirent, les moins riches du Conseil, suspects
d’incliner toujours vers le peuple ou vers la tyrannie. Leurs adversaires,
chefs des Scissites et administrateurs, en triomphaient par le nombre ; les
plusconsidérables s étaient rangés présd’ Hannon, qui siégeait al’ autre bout
delasalle, devant la haute porte, fermée par une tapisserie d' hyacinthe.
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Il avait peint avec du fard les ulceres de sa figure. Mais la poudre
d’or de ses cheveux lui était tombée sur les épaules, ou elle faisait deux
plagues brillantes, et ils parai ssaient blanchétres, fins et crépus commedela
laine. Des linges, imbibés d’un parfum gras qui dégouttelait sur les dalles,
enveloppaient ses mains, et sa maladie sans doute avait considérablement
augmenté, car ses yeux disparaissaient sous les plis de ses paupiéres. Pour
voir, il lui fallait se renverser la téte. Ses partisans |’ engageaient a parler.
Enfin, d’une voix rauque et hideuse :

— « Moins d'arrogance, Barca ! Nous avons tous été vaincus ! Chacun
supporte son malheur ! résigne-toi !

— Apprends-nous plutdt, dit en souriant Hamilcar, comment tu as conduit
tes galéres dans la flotte romaine ?

— J étais chasse par le vent, répondit Hannon.

— Tu fais comme le rhinocéros qui piétine dans sa fiente : tu étales ta
sottise ! tais-toi ! » Et ils commencerent a s'incriminer sur la bataille des
1les AEgates.

Hannon I’ accusait de n'’ étre pas venu a sa rencontre.

—« Mais c'elit é&é dégarnir Eryx. |l falait prendre le large, qui
t'empéchait ? Ah! j’oubliais! tous les éléphants ont peur de lamer ! »

Lesgensd’ Hamilcar trouvérent la plaisanterie si bonne qu’ils poussérent
de grands rires. La volte en retentissait comme s I'on elt frappé des
tympanons.

Hannon dénonca I’indignité d’ un tel outrage ; cette maladie lui étant
survenue par un refroidissement au siege d Hécatompyle, et des pleurs
coulaient sur saface comme une pluie d’ hiver sur une muraille en ruine.

Hamilcar reprit :

— « Si vous m'’ aviez aimé autant que celui-13, il y aurait maintenant une
grande joie dans Carthage ! Combien de fois n’ai-je pas crié vers vous ? et
toujours vous me refusiez de |’ argent ! »

— « Nous en avions besoin, » dirent |es chefs des Scissites.

— « Et quand mes affaires étaient désespérées, —nousavonshbu |’ urine des
mulets et mangé les courroies de nos sandales, — quand j aurais voulu que
lesbrinsd’ herbe fussent des soldats, et faire des bataillonsavec lapourriture
de nos morts, vous rappelez chez vous ce qui me restait de vaisseaux ! »

— « Nous ne pouvions pas tout risgquer, » répondit Baat-Baal, possesseur
de mines d or dans la Gétulie-Darytienne.

— « Que faisiez-vous cependant, ici, a Carthage, dans vos maisons,
derriére vosmurs ? Il y ades Gaulois sur I’ Eridan qu’il fallait pousser, des
Chananéensa Cyréne qui seraient venus, et tandis que les Romains envoient
a Ptolémée des ambassadeurs... »
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—« Il nous vante les Romains, a présent ! » Quelqu'un lui cria :
« Combien t’ont-ils payé pour les défendre ? »

— « Demande-le aux plaines du Brutium, aux ruines de Locres, de
Métaponte et d’'Héraclée ! Jai brllé tous leurs arbres, j'ai pillé tous leurs
temples, et jusgu’ alamort des petits-fils de leurs petitsfils... »

— « Eh'! tu déclames comme un rhéteur ! » fit Capouras, un marchand
tresillustre. « Que veux-tu donc ? »

—« Jedis qu'il faut étre plus ingénieux ou plus terrible ! Si I’ Afrique
entiere rejette votre joug, ¢’ est que vous ne savez pas, maitres débiles,
I’ attacher a ses épaules ! Agathoclés, Régulus, Cogio, tous les hommes
hardis n’ ont qu’a débarquer pour la prendre, et quand les Libyens qui sont
al’orient s entendront avec les Numides qui sont a I’ occident, et que les
Nomades viendront du sud et les Romains du nord. » Un cri d horreur
S éleva. « Oh ! vous frapperez vos poitrines, vous vous roulerez dans la
poussiere et vous déchirerez vos manteaux ! N'importe ! il faudra s'en
aler tourner la meule dans Suburre et faire la vendange sur les collines du
Latium. »

I1s se battaient la cuisse droite pour marquer leur scandale, et lesmanches
de leurs robes se levaient comme de grandes ailes d’ oiseaux, effarouchés.
Mais Hamilcar, emporté par un esprit, continuait, debout sur la plus haute
marche de |’ autel, frémissant, terrible ; il levait les bras, et les rayons du
candélabre qui brdlait derriere lui passaient entre ses doigts comme des
javelotsd’or.

— « Vous perdrez vos navires, vos campagnes, vos chariots, vos lits
suspendus et vos esclaves qui vous frottent les pieds ! Les chacals se
coucheront dans vos palais, la charrue retournera vos tombeaux. Il n'y aura
plus que le cri des aigles et que |I’amoncellement des ruines. Tu tomberas,
Carthage! »

Les quatre pontifes étendirent leurs mains pour écarter |’ anathéme. Tous
S éaent levés. Mais le Sufféte-de-lamer, magistrat sacerdotal sous la
protection du Soleil, était inviolable tant que I’ assemblée des Riches ne
I’ avait pasjugé. Une épouvante s attachait al’ autel. Ils reculerent.

Hamilcar ne parlait plus. L' cal fixe et la face aussi pale que les perles
de satiare, il haetait, presque effrayé par lui-méme et I’ esprit perdu dans
des visions funebres. De la hauteur ou il était, tous les flambeaux sur les
tiges de bronze lui semblaient une vaste couronne de feux, posée a ras des
dalles ; des fumées noires, s en échappant, montaient dans les ténébres de
lavodte, et e silence pendant quel ques minutes fut tellement profond qu’ on
entendait au loin le bruit de lamer.

Puis les Anciens se mirent a s'interroger. Leurs intéréts, leur existence
se trouvait attaquée par les Barbares. Mais on ne pouvait les vaincre sans
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le secours du Sufféte ; et cette considération, malgré leur orgueil, leur fit
oublier toutes les autres. On prit a part sesamis. Il y eut des réconciliations
intéressées, des sous-entendus et des promesses. Hamilcar ne voulait plus
se méler d' aucun gouvernement. Tous le conjurerent. |ls le suppliaient, et
comme le mot de trahison revenait dans leurs discours, il S emporta. Le seul
traitre, ' était le Grand-Conseil, car |’ engagement des soldats expirant avec
laguerre, ils devenaient libres dés que la guerre était finie ; il exalta méme
leur bravoure et tous les avantages qu’ on en pourrait tirer en les intéressant
alaRépublique par des donations, des privileges.

Alors Magdassan, un ancien gouverneur de provinces, dit en roulant ses
yeux jaunes :

— « Vraiment, Barca, a force de voyager, tu es devenu un Grec ou un
Latin, je ne sais quoi ! Que parles-tu de récompenses pour ces hommes ?
Périssent dix mille Barbares plutét qu’un seul d’ entre nous! »

Les Anciens approuvaient de latéte en murmurant : — « Oui, faut-il tant
Se géner ? on en trouve toujours! »

—« Et I'on Sen débarrasse commodément, n'est-ce pas ? On les
abandonne, ainsi que vous avez fait en Sardaigne. On avertit I’ennemi du
chemin qu’ils doivent prendre, comme pour ces Gaulois dans la Sicile, ou
bien on les débarque au milieu de lamer. En revenant, j’ai vu le rocher tout
blanc deleursos! »

— « Quel maheur ! » fit impudemment Capouras.

— « Est-ce gqu'ils n"ont pas cent fois tourné a I’ ennemi ? » exclamaient
les autres.

Hamilcar s écria:

— « Pourquoi donc, malgré vos lois, les avez-vous rappelés a Carthage !
Et quand ils sont dans votre ville, pauvres et nombreux au milieu de
toutes vos richesses, I'idée ne vous vient pas de les affaiblir par la
moindre division ! Ensuite vous les congédiez avec leurs femmes et avec
leurs enfants, tous, sans garder un seul otage ! Comptiez-vous gu'ils
S assassinerai ent pour vous épargner ladoul eur detenir vos serments ?Vous
les haissez parce qu’'ils sont forts ! Vous me haissez encore plus, moi, leur
méitre ! Oh ! jel’ai senti, tout al’ heure, quand vous me baisiez les mains,
et que vous vous reteniez, tous, pour ne pas lesmordre ! »

Si les lions qui dormaient dans la cour fussent entrés en hurlant, la
clameur n’elt pas été plus épouvantable. Mais le pontife d’ Eschmoln se
leva, et les deux genoux |’un contre |’ autre, les coudes au corps, tout droit
et lesmains ademi ouvertes, il dit :

— « Barca, Carthage a besoin que tu prennes contre les Mercenaires le
commandement général des forces puniques! »

— « Jerefuse, » répondit Hamilcar.
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— « Nous te donnerons pleine autorité, » crierent les chefs des Scissites.

—«Non! »

— « Sans aucun contrdle, sans partage, tout | argent que tu voudras, tous
les captifs, tout e butin, cinquante zeret de terre par cadavre d’ ennemi. »

—«Non! non! parce qu'il est impossible de vaincre avec vous. »

—«ll enapeur! »

— « Parce que vous étes |aches, avares, ingrats, pusillanimes et fous ! »

— « Il lesménage. »

— « Pour se mettre a leur téte, » dit quelqu’ un.

— « Et revenir sur nous ! » dit un autre ; et du fond de la salle, Hannon
hurla:

— « |l veut sefaireroi ! »

Alorsils bondirent, en renversant les sieges et les flambeaux ; leur foule
s éancavers |’ autd ; ils brandissaient des poignards. Mais, fouillant sous
sesmanches, il tiradeux larges coutelas, et ademi courbé, le pied gauche en
avant, les yeux flamboyants, les dents serrées, il les défiait, immobile sous
le candélabre d or.

Ainsi, par précaution, ils avaient apporté des armes, ¢’ était un crime; ils
se regardérent les uns les autres, effrayés. Comme tous étaient coupables,
chacun bien vite se rassura ; et peu a peu, tournant le dos au Sufféte, ils
redescendirent, enragés d humiliation. Pour |a seconde fois, ils reculaient
devant lui. Pendant quelque temps, ils restérent debout. Plusieurs qui
S étaient blessé les doigts les portaient a leur bouche ou les roulaient
doucement dans le bas de leur manteau, et ils alaient sSen aler quand
Hamilcar entendit ces paroles:

— « Eh'! ¢'est une délicatesse pour ne pas affliger safille! »

Unevoix plus haute s éleva:

— « Sans doute, puisqu’ élle prend ses amants parmi les Mercenaires. »

D’abord il chancela, puis sesyeux cherchérent rapidement Schahabarim.
Mais, seul, le prétre de Tanit était resté a sa place, et Hamilcar n’ apercut
de loin que son haut bonnet. Tous lui ricanaient & la face. A mesure
gu’ augmentait son angoisse leur joieredoublait, et au milieu des huées, ceux
qui étaient par derriére criaient :

— «Onl’avu sortir de sachambre !

— Un matin du mois de Tammouz !

— C'est le voleur du zaimph'!

— Un homme trés beau !

— Plusgrand quetoi ! »

Il arracha sa tiare, insigne de sa dignité, satiare a huit rangs mystiques
dont le milieu portait une coquille d’ émeraude, et a deux mains, de toutes
ses forces, il lalanga par terre ; les cercles d or en se brisant rebondirent,
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et les perles sonnerent sur les dalles. Ils virent alors sur la blancheur de
son front une longue cicatrice ; elle s agitait comme un serpent entre ses
sourcils ; tous ses membres tremblaient. I monta un des escaliers latéraux
qui conduisaient sur |’ autel et il marchait dessus! C' était se vouer au Dieu,
s offrir en holocauste. Le mouvement de son manteau agitait les lueurs du
candéabre plus bas que ses sandales, et |a poudre fine, soulevée par ses pas,
I’ entourait comme un nuage jusqu’ au ventre. || s arréta entre les jambes du
colossed airain. Il prit dans ses mains deux poignées de cette poussiere dont
lavue seule faisait frissonner d’ horreur tous les Carthaginois et il dit :

— « Par les cent flambeaux de vos Intelligences ! par les huit feux des
Cabires! par les étoiles, les météores et les volcans ! par tout ce qui brdle!
par la soif du Désert et la salure de I’Océan ! par la caverne d’Hadrumete
et I’empire des Ames ! par I’ extermination ! par la cendre de vosfils et la
cendre des freres de vos aieux, avec qui maintenant je confonds lamienne!
vous, les Cent du Conseil de Carthage, vousavez menti en accusant mafille!
Et moi, Hamilcar Barca, Sufféte-de-la-mer, Chef des Riches et Dominateur
du peuple, devant Moloch-a-téte-de-taureau, je jure : » On s attendait a
guelque chose d’ épouvantable, mais il reprit d’ une voix plus haute et plus
calme : « Que méme je nelui en parlerai pas! »

Les serviteurs sacrés, portant des peignes d or, entrérent, les uns avec
des éponges de pourpre et les autres avec des branches de palmier. lls
releverent lerideau d’ hyacinthe étendu devant laporte, et, par I’ ouverture de
cet angle, on apercut au fond des autres sallesle grand ciel rose qui semblait
continuer lavodte, en s appuyant al’ horizon sur lamer toute bleue. Lesolell,
sortant des flots, montait. |l frappa tout a coup contre la poitrine du colosse
d’ airain, divisé en sept compartiments que fermaient des grilles. Sa gueule
aux dentsrougess ouvrait dansun horrible béillement ; ses naseaux énormes
sedilataient ; le grand jour I'animait, lui donnait un air terrible et impatient,
commes'il avait voulu bondir au dehors pour se méler avec I’ astre, le Dieu,
et parcourir ensemble lesimmensités.

Cependant les flambeaux répandus par terre brllaient encore, en
allongeant ¢a et la sur les pavés de nacre comme des taches de sang. Les
Anciens chancelaient épuisés ; ils aspiraient a pleins poumons la fraicheur
del’air ; lasueur coulait sur leurs faces livides ; aforce d’ avoir crié ils ne
S entendaient plus. Mais leur colére contre le Sufféete n’ était point calmée ;
en maniered adieux ilslui jetaient des menaces, et Hamilcar leur répondait :

— « A lanuit prochaine, Barca, dans le temple d’ Eschmodin.

—Jysera !

— Nous te ferons condamner par les Riches!

— Et moi par le peuple!

— Prends garde definir sur lacroix !
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— Et vous déchirésdans lesrues! »
Dés qu'ilsfurent sur le seuil de lacour, ils reprirent un calme maintien.

Leurs coureurs et leurs cochers les attendaient a la porte. La plupart
S'en alérent sur des mules blanches. Le Sufféte sauta dans son char, prit
les rénes ; les deux bétes, courbant leur encolure et frappant en cadence
les cailloux qui rebondissaient, monterent au grand galop toute la voie des
Mappales; et le vautour d’ argent, a la pointe du timon, semblait voler, tant
le char passait vite.

La route traversait un champ, planté de longues dalles, aigués par le
sommet, telles que des pyramides, — et qui portaient, entaillée aleur milieu,
une main ouverte comme si le mort couché dessous I’ eit tendue versle ciel
pour réclamer quelque chose. Ensuite étaient disséminées des cabanes en
terre, en branchages, en claies de joncs, toutes de forme conique ; de petits
murs en cailloux, des rigoles d’ eau vive, des cordes de sparterie, des haies
de nopals séparaient irrégulierement ces habitations qui se tassaient de plus
en plus, en s élevant versles jardins du Suffete. Mais Hamilcar tendait ses
yeux sur une grande tour dont les trois étages faisaient trois monstrueux
cylindres, le premier béti en pierres, le second en briques, et le troisiéme,
tout en cédre, supportant une coupole de cuivre sur vingt-quatre colonnes
de genévrier, d'ou retombaient en maniere de guirlandes, des chainettes
d’airain entrelacées. Ce haut édifice dominait les batiments qui s éendaient
a droite, les entrepbts, la maison-de-commerce, tandis que le paais des
femmes se dressait au fond des cypres, alignés comme deux murailles de
bronze.

Quand le char retentissant fut entré par la porte étroite, il s arréta sous
un large hangar, ou des chevaux, retenus a des entraves, mangeaient des tas
d’ herbes coupées.

Tous les serviteurs accoururent : ils faisaient une multitude, ceux qui
travaillaient dans les campagnes, par terreur des soldats, ayant é&té ramenés
a Carthage. Les laboureurs, vétus de peaux de bétes, trainaient des chaines
rivées a leurs chevilles ; les ouvriers des manufactures de pourpre avaient
les bras rouges comme des bourreaux ; les marins, des bonnets verts ; les
pécheurs, des colliers de corail ; les chasseurs, un filet sur |’ épaule ; et les
gens de Mégara, des tuniques blanches ou noires, des calecons de cuir, des
calottes de paille, de feutre ou detoile, selon leur service ou leursindustries
différentes.

Par-derriére se pressait une populace en haillons. Ils vivaient, ceux-1a,
sans aucun emploi, loin des appartements, dormaient lanuit danslesjardins,
dévoraient les restes des cuisines, — moisissure humaine qui végétait a
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I’ombre du palais. Hamilcar lestolérait, par prévoyance encore plus que par
dédain. Tous, en témoignage de joie, S étaient mis une fleur al’ oreille, et
beaucoup d’ entre eux ne |’ avaient jamais vul.

Mais des hommes, coiffés comme des sphinx et munis de grands bétons,
s élancerent dans la foule, en frappant de droite et de gauche. C’ était pour
repousser les esclaves curieux de voir le maitre, afin qu’il ne fat pas assailli
sous leur nombre et incommodé par leur odeur.

Alors, tous se jetérent a plat ventre en criant : — « (Eil de Baal, que ta
maison fleurisse !... » Et entre ces hommes, ainsi couchés par terre dans
I’ avenue des cypres, I’ Intendant-des-intendants, Abdalonim, coiffé d’une
mitre blanche, s'avanga vers Hamilcar un encensoir alamain.

Salammb6 descendait alors I'escalier des galéres. Toutes ses femmes
venaient derriére elle, et, a chacun de ses pas, elles descendaient aussi. Les
tétes des Négresses marquaient de gros points noirs la ligne des bandeaux
a plaques d'or qui serraient le front des Romaines. D’ autres avaient dans
les cheveux des fleches d’ argent, des papillons d’ émeraudes ou de longues
aiguilles étalées en soleil. Sur la confusion de ces vétements blancs, jaunes
et bleus, les anneaux, les agrafes, les colliers, les franges, les bracelets
resplendissaient ; un murmure d’ étoffes |égeres s élevait ; on entendait le
claguement des sandales avec |e bruit sourd des pieds nus posant sur lebois;
—et, caet |a, un grand eunuque, qui les dépassait des épaules, souriait, laface
en I’air. Quand I’ acclamation des hommes se fut apaisée, en se cachant le
visage avec leurs manches, elles poussérent ensemble un cri bizarre, pareil
au hurlement d’ une louve, et il était si furieux et strident qu’il semblait
faire, du haut en bas, vibrer, comme unelyre, le grand escalier d’ ébéne tout
couvert de femmes.

Le vent soulevait leurs voiles, et les minces tiges des papyrus se
balancaient doucement. On était au mois de Schebat, en plein hiver. Les
grenadiers en fleur se bombaient sur |’ azur du ciel, et atraversles branches,
lamer apparaissait, avec uneile au loin, a demi perdue dans la brume.

Hamilcar s arréta en apercevant Salammbd. Elle lui était survenue aprées
lamort de plusieurs enfants méles. D’ ailleurs, |a naissance desfilles passait
pour une calamité dans les religions du Soleil. Les Dieux, plus tard, lui
avaient envoyé un fils ; maisil gardait quelque chose de son espoir trahi et
comme |’ ébranlement de la malédiction qu’il avait prononcée contre elle.
Salammbd, cependant, continuait a marcher.

Des perles de couleurs variées descendaient en longues grappes de ses
oreilles sur ses épaules et jusgu’ aux coudes. Sa chevelure était crépue, de
facon a simuler un nuage. Elle portait, autour du cou, de petites plaques
d’ or quadrangulaires représentant une femme entre deux lions cabrés, et
son costume reproduisait en entier |’ accoutrement de la Déesse. Sa robe
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d’ hyacinthe, amancheslarges, ui serrait lataille en s évasant par lebas. Le
vermillon de seslévresfaisait paraitre sesdents plusblanches, et I’ antimoine
de ses paupieres sesyeux pluslongs. Ses sandal es, coupées dans un plumage
d’ oiseau, avaient destalonstrés hauts, et elle était pale, extraordinairement,
acause du froid, sans doute.

Enfin elle arriva prés d Hamilcar, et, sans le regarder, sans lever la téte,
elelui dit:

—« Salut, EIl des Badim, gloire éernelle ! triomphe ! loisir !
satisfaction ! richesse ! Voila longtemps que mon coeur était triste, et
la maison languissait. Mais le maitre qui revient est comme Tammouz
ressuscité ; et sous ton regard, 6 pére, une joie, une existence nouvelle va
partout s épanouir ! »

Et prenant des mains de Taanach un petit vase oblong ou fumait un
mélange de farine, de beurre, de cardamome et de vin : « Bois a pleine
gorge, » dit-elle, « laboisson du retour préparée par ta servante. »

Il répliqua : « Bénédiction sur toi ! » et il saisit machinalement le vase
d’ or qu’ elelui tendait.

Cependant, il I'examinait avec une attention si &pre que Salammbd
troublée, balbutia:

— « Ont'adit, 6 Maitre!... »

— «Oui ! jesais! » fit Hamilcar avoix basse.

Etait-ce un aveu ? ou parlait-elle des Barbares ? Et il ajouta quelques
mots vagues sur les embarras publics qu’il espérait alui seul dissiper.

—« O pére ! » exclama Salammbd, « tu n’effaceras pas ce qui est
irréparable ! »

Alors il se recula, et Salammbd s éonnait de son ébahissement ; car
elle ne songeait point a Carthage, mais au sacrilege dont elle se trouvait
complice. Cet homme, qui faisait trembler leslégions et qu’ elle connaissait
apeine, |’ effrayait comme un dieu. Il avait deving, il savait tout, quelque
chose deterrible alait venir. Elle s écria: « Gréce! »

Hamilcar baissa la téte, lentement.

Bien qu'ellevoul it s accuser, elle n’ osait ouvrir leslévres; et cependant
elle étouffait du besoin de se plaindre et d'étre consolée. Hamilcar
combattait |’ envie de rompre son serment. Mais il le tenait par orgueil ou
par crainte d’ en finir avec son incertitude, et il laregardait en face, de toutes
ses forces, pour saisir ce gu’ elle cachait au fond de son coaur.

Peu a peu, en haletant, Salammbd s enfoncait 1a téte dans les épaules,
écrasée par ce regard trop lourd. Il était sir maintenant qu’ elle avait failli
dans I’ éreinte d'un Barbare ; il frémissait, il leva ses deux poings. Elle
poussa un cri et tomba entre ses femmes qui S empresséerent autour d'elle.

Hamilcar tournalestalons. Tous lesintendants le suivirent.
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On ouvrit la porte des entrepdts et il entra dans une vaste salle ronde ou
aboutissaient, comme les rayons d’ une roue a son moyeu, de longs couloirs
qui conduisaient versd’ autres salles. Un disque de pierre s élevait au centre
avec des balustres pour soutenir des coussins accumulés sur des tapis.

Le Sufféte se promena d'abord a grands pas rapides ; il respirait
bruyamment, il frappait la terre du talon, il se passait la main sur le front
comme un homme harcelé par les mouches. Mais il secoua la téte, et
en apercevant |’accumulation de ses richesses, il se calma ; sa pensée,
gu’attiraient les perspectives des couloirs, se répandait dans les autres
salles pleines de trésors plus rares. Des plagues de bronze, des lingots
d’ argent et des barres de fer s alternaient avec les saumons d’ éain apportés
des Cassitérides par la Mer-Ténébreuse ; les gommes du pays des Noirs
débordaient de leurs sacs en écorce de palmier, et lapoudre d’ or, tassée dans
des outres, fuyait insensiblement par les coutures trop vieilles. De minces
filaments, tirés des plantes marines, pendaient entre les lins d' Egypte, de
Grece, de Taprobane et de Judée ; des madrépores, tels que de larges
buissons, se hérissaient au pied des murs, et une odeur indéfinissableflottait,
exhalaison des parfums, des cuirs, des épices et des plumes d autruche liées
en gros bouquets tout au haut de la vodte. Devant chaque couloir, des dents
d’ éléphant posées debout, en se réunissant par |es pointes, formaient un arc
au-dessus de la porte.

Enfin il montasur le disgue de pierre. Tous lesintendants se tenaient les
bras croises, la téte basse, tandis qu’ Abdalonim levait d'un air orgueilleux
sa mitre pointue.

Hamilcar interrogea le Chef-des-navires ; c'était un vieux pilote aux
paupiéres éraillées par le vent, et des flocons blancs descendaient jusgu’ a
ses hanches, comme si |’ écume des tempétes lui était restée sur la barbe.

Il répondit qu'il avait envoyé une flotte par Gades et Thymiamata,
pour tacher d'atteindre Eziongaber en doublant la Corne-du-Sud et le
promontoire des Aromates.

D’autres avaient continué dans I'ouest, durant quatre lunes, sans
rencontrer de rivages ; mais la proue des navires s embarrassait dans les
herbes, |"horizon retentissait continuellement du bruit des cataractes, des
brouillards coul eur de sang obscurcissaient le soleil, une brise toute chargée
de parfums endormait les équipages ; et a présent ils ne pouvaient rien dire,
tant leur mémoire était troublée. Cependant, on avait remonté les fleuves
des Scythes, pénétré en Colchide, chez les Jugriens, chez les Estiens, ravi
dansl|’ Archipel quinze centsviergeset coul é bastous|esvaissealx étrangers
naviguant au-dela du cap (Estrymon, pour que le secret des routes ne flt pas
connu. Leroi Ptolémée retenait I’ encens de Schesbar ; Syracuse, Elathia, la
Corse et lesiles n"avaient rien fourni, et le vieux pilote baissa la voix pour
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annoncer gu’ une triréme était prise a Rusicada par les Numides, — « car ils
sont avec eux, Maitre. »

Hamilcar fronga les sourcils ; puis il fit signe de parler au Chef-des-
voyages, enveloppé d’une robe brune sans ceinture, et la téte prise dans
une longue écharpe d’ étoffe blanche qui, passant au bord de sa bouche, lui
retombait par derriére sur |’ épaule.

Les caravanes étaient parties regulierement a I'équinoxe d'hiver.
Mais, de quinze cents hommes se dirigeant sur |’extréme Ethiopie avec
d’ excellents chameaux, des outres neuves et des provisions detoiles peintes,
un seul avait reparu a Carthage, |es autres étant morts de fatigue ou devenus
fouspar laterreur du désert ; —et il disait avoir vu, bien au-deladu Harousch-
Noir, aprésles Atarantes et le pays des grands singes, d’ immenses royaumes
ou les moindres ustensiles sont tous en or, un fleuve couleur de lait large
comme une mer, des foréts d arbres bleus, des collines d’ aromates, des
monstres a figure humaine végétant sur les rochers et dont les prunelles,
pour vous regarder, s épanouissent comme desfleurs; puis, derrieredeslacs
tout couverts de dragons, des montagnes de cristal qui supportent le soleil.
D’ autres étaient revenus de I’ Inde avec des paons, du poivre et des tissus
nouveaux. Quant a ceux qui vont acheter des cal cédoines par le chemin des
Syrtes et le temple d Ammon, sans doute ils avaient péri dans les sables.
LescaravanesdelaGétulie et du Phazzana avaient fourni leurs provenances
habituelles ; mais il n’osait a présent, lui le Chef-des-voyages, en équiper
aucune.

Hamilcar comprit ; les Mercenaires occupaient la campagne. Avec un
sourd gémissement, il s'appuya sur I’ autre coude ; et le Chef-des-métairies
avait si peur de parler, qu'il tremblait horriblement malgré ses épaules
trapues et ses grosses prunelles rouges. Saface, camarde comme celle d’un
dogue, était surmontée d’ un réseau en fils d’ écorces ; il portait un ceinturon
en peau de léopard avec tous les poils et ou reluisaient deux formidables
coutelas.

Des qu'Hamilcar se détourna, il se mit, en criant, a invoquer tous les
Baals. Ce n’était pas sa faute ! il n'y pouvait rien ! |l avait observé les
températures, lesterrains, les étoiles, fait les plantations au solstice d hiver,
les élaguages au décours de la lune, inspecté les esclaves, ménagé leurs
habits.

Mais Hamilcar s'irritait de cette loquacité. 1l clagua de la langue, et
I"homme aux coutelas d’ une voix rapide :

— «Ah! Maitre! ilsont tout pillé! tout saccagé! tout détruit! Troismille
pieds d’ arbres sont coupés aMaschala, et aUbadales greniers défonceés, les
citernescomblées! A Tedeés, ilsont emporté quinze centsgomorsdefarine;
aMarazzana, tué les pasteurs, mangé les troupeaux, brdlé tamaison, tabelle
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maison a poutres de cedre, ou tu venais I'été ! Les esclaves de Tuburbo,
qui sciaient de |’orge, se sont enfuis vers les montagnes ; et les anes, les
bardeaux, les mulets, les boaufs de Taormine, et les chevaux orynges, plus
un seul ! tous emmenés! C'est une malédiction ! jen’y survivrai pas! » Il
reprenait en pleurant : « Ah! si tu savaiscommeles celliers étaient pleins et
lescharruesreluisantes! Ah! lesbeaux béliers! ah! lesbeaux taureaux!... »

Lacolére d’Hamilcar I’ é&ouffait. Elle éclata:

— « Taistoi ! Suis-je donc un pauvre ? Pas de mensonges ! dites vrai !
Je veux savoir tout ce que j'al perdu, jusqu'au dernier sicle, jusqu’au
dernier cab ! Abdalonim, apporte-moi les comptes des vaisseaux, ceux des
caravanes, ceux des métairies, ceux delamaison! Et si votre conscience est
trouble, malheur sur vos tétes! — Sortez ! »

Tous les intendants, marchant a reculons et les poings jusgu’ a terre,
sortirent.

Abdalonim alla prendre au milieu d'un casier, dans la muraille, des
cordes anoauds, des bandes detoile ou de papyrus, des omoplates de mouton
chargées d’ écritures fines. 1l les déposa aux pieds d' Hamilcar, [ui mit entre
les mains un cadre de bois garni detroisfilsintérieurs ou étaient passees des
boules d’ or, d’argent et de corne, et il commenga:

— « Cent quatre-vingt-douze maisons dans les Mappales, louées aux
Carthaginois nouveaux araison d’' un béka par lune. »

—«Non'! c’'est trop ! ménage les pauvres! et tu écriras les noms de ceux
qui te paraitront les plus hardis, en tachant de savoir S'ils sont attachés ala
République! Aprés ? »

Abdalonim hésitait, surpris de cette générosité.

Hamilcar lui arracha des mains les bandes de toile.

— « Qu'est-ce donc ? trois palais autour de Khamon a douze kesitah par
mois! Mets-en vingt ! Je ne veux pas gue les Riches me dévorent. »

L’ Intendant-des-intendants, apres un long salut, reprit :

— «PrétéaTigillas, jusqu’ alafin delasaison, deux kikar au denier trois,
intérét maritime ; a Bar-Malkarth, quinze cents sicles sur le gage de trente
esclaves. Mais douze sont morts dans les marais salins. »

—« Cest guils n"éaient pas robustes, » dit en riant le Sufféte.
«N’importe! s'il abesoin d’argent, satisfais-le! |l faut toujours préter, et a
desintéréts divers, selon larichesse des personnes. »

Alorsleserviteur s empressadeliretout ce qu’ avaient rapporté lesmines
de fer d’ Annaba, les pécheries de corail, les fabriques de pourpre, la ferme
de I'impét sur les Grecs domiciliés, I’ exportation de I’ argent en Arabie ou
il valait dix fois|’or, les prises des vaisseaux, déduction faite du dixieme
pour le temple de la Déesse. — « Chaque fois|’al déclaré un quart de moins,
Maitre! » Hamilcar comptait avec lesbilles; elles sonnaient sous sesdoigts.
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— «Assez ! QU as-tu payé ? »

— « A Stratoniclés de Corinthe et & trois marchands d’ Alexandrie, sur
les lettres que voila (elles sont rentrées), dix mille drachmes athéniennes
et douze talents d’ or syriens. La nourriture des équipages s éevant a vingt
MIiNES par mois pour une triréme... »

— «Jelesais! combien de perdues ? »

— « Envoici le compte sur ceslames de plomb, » dit I’ Intendant. « Quant
aux naviresnolisésen commun, commeil afallu souvent jeter les cargaisons
a la mer, on a réparti les pertes inégales par tétes d’ associés. Pour des
cordages empruntés aux arsenaux et qu’il a été impossible de leur rendre,
les Scissites ont exigé huit cents késitah, avant I’ expédition d’ Utique. »

— « Encore eux ! » fit Hamilcar en baissant la téte ; et il resta quelque
temps comme écrasé par |e poids de toutes les haines qu’il sentait sur lui :
—«Maisje nevois pas |es dépenses de Mégara ? »

Abdaonim, en pdlissant, alla prendre, dans un autre casier, des
planchettes de sycomore, enfilées par paquets a des cordes de cuir.

Hamilcar |’écoutait, curieux des détails domestiques, et s apaisant a
la monotonie de cette voix qui énumérait des chiffres ; Abdalonim se
ralentissait. Tout a coup il laissatomber par terre les feuilles de bois et il se
jetalui-mémeaplat ventre, lesbras étendus, dans|aposition des condamneés.
Hamilcar, sans S émouvoir, ramassa |es tablettes, et ses |evres s écartérent
et sesyeux s agrandirent, lorsgu’il apercut, ala dépense d’ un seul jour, une
exorbitante consommation de viandes, de poissons, d’ oiseaux, de vins et
d’ aromates, avec des vases brisés, des esclaves morts, des tapis perdus.

Abdalonim, toujours prosterné, lui apprit alors le festin des Barbares. |1
N’ avait pu se soustraire al’ ordre des Anciens, Salammbd, d’ ailleurs, voul ant
gue |’ on prodiguét I’ argent pour mieux recevoir les soldats.

Au nom de safille, il se leva d un bond. Puis, en serrant les lévres, il
S accroupit sur les coussins ; il en déchirait les franges avec ses ongles,
hal etant, les prunelles fixes.

— « Léve-toi ! » dit-il ; et il descendit.

Abdalonim le suivait ; ses genoux tremblaient. Mais, saisissant une barre
defer, il se mit comme un furieux a desceller les dalles. Un disgue de bois
sauta, et bientot parurent sur lalongueur du couloir plusieurs de ces larges
couvercles qui bouchaient des fosses oul I’ on conservait le grain.

—« Tu le vois, il de Baal, » dit le serviteur en tremblant, « ils n’ont
pas encoretout pris! et elles sont profondes, chacune, de cinquante coudées
et combles jusqu’ au bord ! Pendant ton voyage, | en ai fait creuser dansles
arsenaux, dans les jardins, partout ! ta maison est pleine de blé comme ton
coaur de sagesse. »
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Un sourire passa sur le visage d Hamilcar : — « C’ est bien, Abdalonim. »
Puis se penchant ason oreille : « Tu en feras venir del’ Etrurie, du Brutium,
d'ou il te plaira, et n"importe a quel prix ! Entasse et garde ! Il faut que je
possede, a moi seul, tout le blé de Carthage. »

Puis, quand ils furent al’ extrémité du couloir, Abdalonim, avec une des
clefsqui pendaient asaceinture, ouvrit une grande chambre quadrangulaire,
divisée au milieu par des piliers de cédre. Des monnaies d' or, d argent et
d’ airain, disposées sur des tables ou enfoncées dans des niches, montaient le
long des quatre murs jusqu’ aux lambourdes du toit. D’ énormes couffes en
peau d’ hippopotame supportaient, dans les coins, des rangs entiers de sacs
plus petits ; des tas de billion faisaient des monticules sur les dalles ; et, ¢ca
et 14, quelque pile trop haute s étant écroulée, avait I’air d’ une colonne en
ruine. Les grandes pieces de Carthage, représentant Tanit avec un cheval
sous un palmier, se mélaient a celles des colonies, marquées d’ un taureau,
d’une étoile, d'un globe ou d’'un croissant. Puis I’ on voyait disposées, par
sommes inégal es, des pieces de toutes les valeurs, de toutes les dimensions,
de tous les &ges, depuis les vieilles d’ Assyrie, minces comme |’ ongle,
jusgu’ aux vieilles du Latium, plus épaisses que la main, avec les boutons
d Egine, les tablettes de la Bactriane, les courtes tringles de I’ ancienne
Lacédémone ; plusieurs étaient couvertes de rouille, encrassees, verdies par
I’eau ou noircies par le feu, ayant été prises dans des filets ou apres les
sieges parmi les décombres desvilles. Le Sufféte eut bien vite supputé si les
sommes présentes correspondai ent aux gains et aux dommages qu’ on venait
deluilire; etil Senalaitlorsgu’il apercut troisjarresd’ airain complétement
vides. Abdalonim détourna la téte en signe d horreur, et Hamilcar résigné
ne parla point.

lIs traversérent d’'autres couloirs, d’autres salles, et arriverent enfin
devant une porte ou, pour la garder mieux, un homme était attaché
par le ventre a une longue chaine scellée dans le mur, coutume des
Romains nouvellement introduite & Carthage. Sabarbe et ses ongles avaient
démesurément poussé, et il se balancait de droite et de gauche avec
I’ oscillation continuelle des bétes captives. Sitét qu’il reconnut Hamilcar, il
s édancaverslui en criant :

— « Gréce, Eil de Baal ! pitié! tue-moi ! Voiladix ansquejen’ai vule
soleil ! Au nom deton pere, gréce! »

Hamilcar, sans Iui répondre, frappa dans ses mains : trois hommes
parurent ; et tousles quatre alafois, enraidissant leurs bras, ilsretirérent de
ses anneaux labarre énorme qui fermait la porte. Hamilcar prit un flambeau
et disparut dans | es ténébres.

C' éait, croyait-on, I’endroit des sépultures de la famille ; mais on n’e(it
trouvé qu’ un large puits. |l était creusé seulement pour dérouter les voleurs
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et ne cachait rien. Hamilcar passa auprés ; puis, en se baissant, il fit tourner
sur ses rouleaux une meule trés lourde, et par cette ouverture il entra dans
un appartement béti en forme de cone.

Des écailles d'airain couvraient les murs ; au milieu, sur un piédestal de
granit, s élevait la statue d’'un Cabire avec le nom d’ Aletes, inventeur des
mines dans la Celtibérie. Contre sabase, par terre, étaient disposés en croix
de larges boucliers d’ or et des vases d’ argent monstrueux, a goulot ferme,
d’ une forme extravagante et qui ne pouvaient servir ; car on avait coutume
de fondre ainsi des quantités de métal pour que les dilapidations et méme
les déplacements fussent presgue impossibles.

Avec son flambeau, il alluma une lampe de mineur fixée au bonnet de
I"idole ; des feux verts, jaunes, bleus, violets, couleur de vin, couleur de
sang, tout a coup illuminérent la salle. Elle était pleine de pierreries qui se
trouvaient dans des calebasses d’ or accrochées comme des |lampadaires aux
lames d'airain, ou dans leurs blocs natifs rangés au bas du mur. C' étaient
des callai's arrachées des montagnes a coups de fronde, des escarboucles
formées par I’ urine deslynx, des glossopétres tombés de lalune, destyanos,
desdiamants, des sandastrum, des béryls, avec lestrois espéces de rubis, les
guatre especes de saphir et lesdouze espécesd’ émeraudes. Ellesfulguraient,
pareilles a des éclaboussures de lait, a des glagons bleus, a de la poussiére
d’ argent, et jetaient leurs lumieres en nappes, en rayons, en étoiles. Les
céraunies engendrées par le tonnerre étincelaient pres des calcédoines qui
guérissent des poisons. Il y avait destopazes du mont Zabarca pour prévenir
les terreurs, des opales de la Bactriane qui empéchent les avortements, et
des cornes d Ammon que |’ on place sous les lits afin d’ avoir des songes.

Les feux des pierres et les flammes de la lampe se miraient dans les
grands boucliers d’ or. Hamilcar debout souriait, les bras croisés ; —et il se
délectait moins dans le spectacle que dans la conscience de ses richesses.
Elles étaient inaccessibles, inépuisables, infinies. Ses aieux, dormant sous
Ses pas, envoyaient a son coaur quelque chose de leur éternité. 1l se sentait
tout pres des génies souterrains. C' était comme la joie d'un Cabire, et les
grands rayons lumineux frappant son visage lui semblaient I’ extrémité d’ un
invisibleréseau, qui, atravers des abimes, |’ attachaient au centre du monde.

Mais une idée lefit tressaillir, et s étant placé derriére I’idole, il marcha
droit vers le mur. Puis il examina parmi les tatouages de son bras une
ligne horizontale avec deux autres perpendiculaires, ce qui exprimait, en
chiffres chananéens, le nombre treize. Alorsil compta jusqu’a latreizieme
des plaqgues d'airain, releva encore une fois sa large manche ; et la main
droite étendue, il lisait & une autre place de son bras d autres lignes plus
compliqueées, tandisqu’il promenait ses doigts délicatement, alafagon d’un
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joueur delyre. Enfin, avec son pouce, il frappa sept coups, et d’ un seul bloc,
toute une partie de lamuraille tourna

Elle dissmulait une sorte de caveau, ou étaient enfermées des choses
mystérieuses, qui n'avaient pas de nom, et d'une incalculable valeur.
Hamilcar descendit les trois marches ; il prit dans une cuve d’ argent une
peau de lamat flottant sur un liquide noir, puisil remonta.

Abdalonim se remit alors a marcher devant lui. Il frappait les
pavés avec sa haute canne garnie de sonnettes au pommeau, et, devant
chague appartement, criait le nom d’Hamilcar, entouré de louanges et de
bénédictions.

Dans la galerie circulaire ou aboutissaient tous les couloirs, on avait
accumulélelong des murs des poutrelles d’ algummin, des sacs de lausonia,
des géteaux en terre de Lemnos et des carapaces de tortue, toutes pleines de
perles. Le Sufféte, en passant, leseffleurait avec sarobe, sansmémeregarder
de gigantesques morceaux d ambre, matiere presque divine formée par les
rayons du soleil.

Un nuage de vapeur odorante s échappa.

— « Pousse la porte. »

lIs entrérent.

Des hommes nus pétrissaient des pétes, broyaient des herbes, agitaient
des charbons, versaient de |’ huile dans des jarres, ouvraient et fermaient les
petites cellules ovoides creusées tout autour de lamuraille et si nombreuses
gue |’ appartement ressemblait a I'intérieur d’une ruche. Du myrobalon,
du bdellium, du safran et des violettes en débordaient. Partout étaient
éparpillées des gommes, des poudres, des racines, des fioles de verre, des
branches de filipendule, des pétales de roses ; et I'on étouffait dans les
senteurs, malgré les tourbillons du styrax qui grésillait au milieu sur un
trépied d’airain.

Le Chef-des-odeurs-suaves, péale et long comme un flambeau de cire,
S avancaversHamilcar pour écraser dans ses mains un rouleau de métopion,
tandis que deux autres lui frottaient les talons avec des feuilles de baccaris.
Il les repoussa ; ¢’ éaient des Cyrénéens de maoeurs infames, mais que I’ on
considérait a cause de leurs secrets.

Afindemontrer savigilance, le Chef-des-odeursoffrit au Suffete, sur une
cuillere d’ électrum, un peu de malobathre a golter ; puis avec une aéneiil
percatrois besoarsindiens. Le maitre, qui savait les artifices, prit une corne
pleine de baume, et |’ ayant approchée des charbonsil la pencha sur sarobe;
une tache bruney parut, ¢’ était une fraude. Alorsil considérale Chef-des-
odeursfixement, et sansrien direlui jetalacorne de gazelle en plein visage.

S indigné qu'il fit cependant des falsifications commises a son
préudice, en apercevant des paquets de nard qu’ on emballait pour les pays
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d’ outre-mer, il ordonna d'y méler de I'antimoine, afin de le rendre plus
lourd.

Puis il demanda ou se trouvaient trois boites de psagas, destinées a son
usage.

Le Chef-des-odeurs avoua qu'il n’en savait rien ; des soldats étaient
venus avec des couteaux, en hurlant ; il leur avait ouvert les cases.

— « Tules crains donc plus que moi ! » s écriale Suffete ; et atraversla
fumeée, ses prunelles, comme des torches, étincelaient sur le grand homme
pale qui commencait acomprendre. « Abdalonim! avant le coucher du soleil
tu le feras passer par les verges : déchire-le! »

Ce dommage moindre que les autres |'avait exaspéré ; car malgré
ses efforts pour les bannir de sa pensée, il retrouvait continuellement les
Barbares. Leurs débordements se confondaient avec la honte de safille, et
il en voulait atoute la maison de la connaitre et de ne pas la lui dire. Mais
guelque chose le poussait a s enfoncer dans son malheur, et, prisd’ unerage
d'inquisition, il visitasousles hangars, derriére lamaison-de-commerce, les
provisions de bitume, de bois, d’ancres et de cordages, de miel et de cire,
le magasin des étoffes, les réserves de nourritures, le chantier des marbres,
le grenier du silphium.

Il ala de I'autre coté des jardins inspecter, dans leurs cabanes, les
artisans domestiques dont on vendait les produits. Des tailleurs brodaient
desmanteaux, d' autrestressai ent desfilets, d’ autres peignaient des coussins,
découpaient des sandales, des ouvriers d Egypte avec un coquillage
polissaient des papyrus, la navette des tisserands claquait, les enclumes des
armuriers retentissaient.

Hamilcar leur dit :

— « Battez des glaives ! battez toujours! il m'en faudra. » Et il tirade sa
poitrine la peau d’ antilope macérée dans les poisons pour qu’on lui taillat
une cuirasse plus solide que cellesd’airain, et qui serait inattaquable au fer
et alaflamme.

Des qu'il abordait les ouvriers, Abdalonim, afin de détourner sa coleére,
tachait del’irriter contre eux en dénigrant leurs ouvrages par des murmures.
— « Quelle besogne ! c’est une honte ! Vraiment le Maitre est trop bon. »
Hamilcar, sans |’ écouter, s éoignait.

Il se ralentit cependant, car de grands arbres calcinés d’ un bout al’ autre,
comme on en trouve dans les bois ou les pasteurs ont campé, barraient les
chemins ; et les palissades étaient rompues, |’eau des rigoles se perdait,
des éclats de verre, des ossements de singes apparaissaient au milieu des
flagues bourbeuses. Quelque bribe d’ étoffe ca et 1a pendait aux buissons ;
souslescitronnierslesfleurs pourries faisaient un fumier jaune. En effet les
serviteurs avaient tout abandonné, croyant que le maitre ne reviendrait plus.
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A chague pasil découvrait quel que désastre nouveaw, une preuve encore
de cette chose qu'il s était interdit d apprendre. Voila maintenant qu'il
souillait ses brodequins de pourpre en écrasant des immondices ; et il ne
tenait pas ces hommes, tous devant lui au bout d une catapulte, pour les
fairevoler en éclats! 1l se sentait humilié de les avoir défendus ; ¢’ était une
duperie, une trahison ; et comme il ne pouvait se venger ni des soldats, ni
des Anciens, ni de Salammbd, ni de personne, et que sa coléere cherchait
quelqu’un, il condamna aux mines, d' un seul coup, tous les esclaves des
jardins.

Abdalonim, cependant, frissonnait chaque fois qu'il le voyait se
rapprocher des parcs. Mais Hamilcar prit le sentier du moulin, d’ou I’on
entendait sortir une mélopée lugubre.

Au milieu de la poussiere, les lourdes meules tournaient, ¢’ est-a-dire
deux cbnes de porphyre superposés, et dont le plus haut, portant un
entonnoir, virait sur le second a |’ aide de fortes barres. Avec leur poitrine
et leurs bras des hommes poussaient, tandis que d’ autres, attelés, tiraient.
Le frottement de la bricole avait formé autour de leurs aisselles des crodtes
purulentes comme on en voit au garrot des anes, et le haillon noir et flasque
qui couvrait a peine leurs reins, en pendant par le bout, battait sur leurs
jarrets comme une longue queue. Leursyeux étaient rouges, lesfersdeleurs
pieds sonnaient, toutes leurs poitrines haletaient d’ accord. Ils avaient sur la
bouche, fixée par deux chainettes de bronze, une museliére, pour qu'’il leur
fat impossible de manger lafarine, et des gantel ets sans doigts enfermaient
leurs mains pour les empécher d’ en prendre.

A I’ entréedu maltre, lesbarresde bois craquérent plusfort. Legrain, ense
broyant, gringait. Plusieurstombérent sur les genoux ; lesautres, continuant,
passaient par-dessus.

Il demanda Giddenem, le gouverneur des esclaves ; et ce personnage
parut, étalant sa dignité dans la richesse de son costume : car sa tunique,
fendue sur les cotés, était de pourpre fine, de lourds anneaux tiraient ses
oreilles, et, pour joindre les bandes d’ étoffes qui enveloppaient ses jambes,
un lacet d’ or, comme un serpent autour d’un arbre, montait de ses chevilles
ases hanches. Il tenait dans ses doigts, tout chargés de bagues, un collier en
grains de gagates pour reconnaitre les hommes sujets au mal sacré.

Hamilcar lui fit signe de détacher lesmuselieres. Alorstous, avec descris
de bétes affamées, se ruerent sur lafarine, qu’ils dévoraient en s enfongant
le visage dans les tas.

— « Tulesexténues! » dit le Sufféte.

Giddenem répondit qu’il fallait cela pour les dompter.

— « Ce n'était guere la peine de t'envoyer a Syracuse dans I’ école des
esclaves. Fais venir les autres. »
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Et les cuisiniers, les sommeliers, les paefreniers, les coureurs, les
porteurs de litiére, les hommes des étuves et les femmes avec leurs enfants,
tous se rangerent dans le jardin sur une seule ligne, depuis la maison-de-
commerce jusgu’ au parc des bétes fauves. IIs retenaient leur haleine. Un
silence énorme emplissait Mégara. Le soleil s'alongeait sur la lagune, au
bas des catacombes. L es paons piaulaient. Hamilcar, pas a pas, marchait.

— « Qu'ai-je afaire de ces vieux ? » dit-il ; « vends-les! C'est trop de
Gaulois, ils sont ivrognes ! et trop de Crétoais, ils sont menteurs ! Achéte-
moi des Cappadociens, des Asiatiques et des Negres. »

Il s'éonna du petit nombre des enfants. — « Chaque année, Giddenem,
la maison doit avoir des naissances ! Tu laisseras toutes les nuits les cases
ouvertes pour qu’ils se mélent en liberté. »

Il sefit montrer ensuitelesvoleurs, lesparesseux, lesmutins. I distribuait
des chétiments, avec des reproches a Giddenem ; et Giddenem, comme un
taureau, baissait son front bas, ou s entrecroisaient deux larges sourcils.

— «Tiens, (Eil deBaal, » dit-il, en désignant un Libyen robuste, « envoila
un que I’on a surpris la corde au cou. »

— «Ah'! tu veux mourir ? » fit dédaigneusement le Sufféte.

Et I’ esclave, d’un ton intrépide :

—«Oui !'»

Alors, sans se soucier del’ exemple ni du dommage pécuniaire, Hamilcar
dit aux valets:

— « Emportez-le! »

Peut-étre y avait-il dans sa pensée I’intention d’un sacrifice. C' était un
malheur qu’il s'infligeait afin d’en prévenir de plus terribles.

Mais Giddenem avait caché les mutilés derriere les autres. Hamilcar les
apercut :

— « Qui t'acoupé le bras, atoi ?»

— « Les soldats, (Eil de Badl. »

Puis, aun Samnite qui chancelait comme un héron blessé :

— « Ettoi, qui t'afait cela? »

C' était le gouverneur, en lui cassant lajambe avec une barre de fer.

Cette atrocité imbécile indigna le Sufféete ; et, arrachant des mains de
Giddenem son collier de gagates :

— « Malédiction au chien qui blesse le troupeau ! Estropier des esclaves,
bontéde Tanit! Ah! tu ruineston maitre! Qu’on I’ étouffe danslefumier. Et
ceux qui manquent ? Ou sont-ils ? Les as-tu assassinés avec les soldats ? »

Safigure était s terrible que toutes les femmes s enfuirent. Les esclaves
se reculant faisaient un grand cercle autour d'eux ; Giddenem baisait
frénétiquement ses sandales ; Hamilcar, debout, restait lesbraslevés sur [ui.
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Mais, I'intelligencelucide comme au plusfort desbatailles, il serappelait
mille choses odieuses, designominies dont il S était détourne ; et, alalueur
de sa colére, comme aux fulgurations d’ un orage, il revoyait d’un seul coup
tous ses désastres alafois. Les gouverneurs des campagnes avaient fui par
terreur des soldats, par connivence peut-étre, tous le trompaient, depuistrop
longtemps il se contenait.

— «Qu'onlesameéne! » cria-t-il, « et marquez-les au front avec des fers
rouges, comme des laches ! »

Alors on apporta et I’on répandit au milieu du jardin des entraves, des
carcans, des couteaux, des chaines pour les condamnés aux mines, des
cippes qui serraient les jambes, des numella qui enfermaient les épaules, et
des scorpions, fouets a triples lanieres terminées par des griffes en airain.

Tous furent placés la face vers le soleil, du cété de Moloch-dévorateur,
étendus par terre sur leventreou sur le dos, et lescondamnésalaflagellation,
debout contre les arbres, avec deux hommes aupres d’ eux, un qui comptait
les coups et un autre qui frappait.

Il frappait a deux bras ; les lanieres en sifflant faisaient voler |’ écorce
des platanes. Le sang S éparpillait en pluie dans les feuillages, et des
masses rouges se tordaient au pied des arbres en hurlant. Ceux que I’on
ferrait s arrachaient le visage avec les ongles. On entendait les vis de bois
craquer ; des heurts sourds retentissaient ; parfois un cri aigu tout a coup
traversait I’air. Du coté des cuisines, entre des vétements en lambeaux et
des chevelures abattues, des hommes, avec des éventails, avivaient des
charbons, et une odeur de chair qui brlle passait. Les flagellés défaillant,
maisretenuspar lesliensdeleursbras, roulaient leur téte sur leursépaulesen
fermant les yeux. Les autres, qui regardaient, se mirent a crier d’ épouvante,
et leslions, serappelant peut-étre le festin, s allongeaient en béillant contre
le bord des fosses.

Onvit aors Salammbd sur laplate-forme de saterrasse. Ellelaparcourait
rapidement de droite et de gauche, tout effarée. Hamilcar I’ apercut. 1l lui
sembla qu’elle levait les bras de son cété pour demander grace ; avec un
geste d horreur il s enfonga dans le parc des é éphants.

Cesanimaux faisaient |’ orgueil desgrandes maisons puniques. l1savaient
porté les aieux, triomphé dans les guerres, et on les vénérait comme favoris
du Soleil.

Ceux de Mégara étaient les plus forts de Carthage. Hamilcar, avant de
partir, avait exigé d Abdalonim le serment qu'il les surveillerait. Maisils
étaient morts de leurs mutilations ; et trois seulement restaient, couchés au
milieu de la cour, sur la poussiere, devant les débris de leur mangeoire.

IIsle reconnurent et vinrent alui.
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L’un avait les oreilles horriblement fendues, I’ autre au genou une large
plaie, et le troisiéme la trompe coupée.

Cependant ils le regardaient d'un air triste, comme des personnes
raisonnables ; et celui qui N’ avait plus de trompe, en baissant sa téte énorme
et pliant lesjarrets, tachait de le flatter doucement avec I’ extrémité hideuse
de son moignon.

A cette caresse de I’ animal, deux larmes lui jaillirent des yeux. Il bondit
sur Abdalonim.

— «Ah! misérable! lacroix ! lacroix ! »

Abdalonim, s évanouissant, tomba par terre alarenverse.

Mais derriere les fabriques de pourpre, dont les lentes fumées bleues
montaient dans le ciel, un aboiement de chacal retentit ; Hamilcar s arréta.

La pensée de son fils, comme I’ attouchement d’un dieu, I’ avait tout a
coup calmé. C’ était un prolongement de saforce, une continuation indéfinie
de sa personne qu’il entrevoyait, et les esclaves ne comprenaient pas d’ ou
lui était venu cet apaisement.

En sedirigeant versles fabriques de pourpre, il passa devant I’ ergastule,
longue maison de pierre noire bétie dans une fosse carrée avec un petit
chemin tout autour et quatre escaliers aux angles.

Pour achever son signal, Iddibal sans doute attendait la nuit. Rien ne
presse encore, songeait Hamilcar ; et il descendit dans la prison. Quelques-
uns lui crierent : « Retourne ; » les plus hardis e suivirent.

Laporte ouverte battait au vent. Le crépuscule entrait par les meurtriéres
étroites, et I’ on distinguait dans I’ intérieur des chaines briseées pendant aux
murs.

Voilatout ce qui restait des captifs de guerre!

Alors Hamilcar palit extraordinairement, et ceux qui étaient penchés en
dehors sur la fosse le virent qui S appuyait d’ une main contre le mur pour
ne pas tomber.

Mais le chacal, trois fois de suite, cria. Hamilcar releva la téte ; il ne
proféra pas une parole, il ne fit pas un geste. Puis, quand le soleil fut
compléetement couché, il disparut derriere la haie de nopals, €t le soir, a
I’ assembl ée des Riches, dans |e temple d’ Eschmodn, il dit en entrant :

— « Lumieres des Baalim, j'accepte le commandement des forces
puniques contre |’ armée des Barbares ! »
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VI
La bataille du Macar

Des le lendemain, il tira des Scissites deux cent vingt-trois mille kikar
d’or, il décréta un impbt de quatorze shekel sur les Riches. Les femmes
méme contribuérent ; on payait pour les enfants, et, chose monstrueuse dans
les habitudes carthaginoises, il forca les colléges des prétres a fournir de
I’ argent.

Il réclamatous les chevaux, tous les mulets, toutes les armes. Quelques-
uns voulurent dissimuler leurs richesses, on vendit leurs biens ; et, pour
intimider I’avarice des autres, il donna soixante armures et quinze cents
gommor de farine, autant a lui seul que la Compagnie-de-I’ivoire.

Il envoya dans la Ligurie acheter des soldats, trois mille montagnards
habitués a combattre des ours ; d avance on leur paya six lunes, a quatre
mines par jour.

Cependant il fallait une armée. Mais il n’accepta pas, comme Hannon,
tous les citoyens. Il repoussa d abord les gens d’ occupations sédentaires,
puis ceux qui avaient le ventre trop grosou I’ aspect pusillanime ; et il admit
des hommes déshonorés, |a crapule de Malqua, des fils de Barbares, des
affranchis. Pour récompense, il promit a des Carthaginois nouveaux le droit
de cité complet.

Son premier soin fut de réformer la Légion. Ces beaux jeunes hommes
gqui se considéraient comme la majesté militaire de la République, se
gouvernaient eux-mémes. || cassaleursofficiers; il lestraitait rudement, les
faisait courir, sauter, monter tout d’ une haleine la pente de Byrsa, lancer des
javelots, lutter corps a corps, coucher la nuit sur les places. Leurs familles
venaient les voir et les plaignaient.

Il commanda des glaives plus courts, des brodequins plus forts. Il fixa
le nombre des valets et réduisit les bagages ; et comme on gardait dans le
temple de Moloch trois cents pilums romains, malgré les réclamations du
pontifeil les prit.

Avec ceux qui étaient revenus d Utique et d’ autres que les particuliers
possedaient, il organisa une phalange de soixante-douze éléphants et les
rendit formidables. 1| arma leurs conducteurs d’ un maillet et d’'un ciseau,
afin de pouvoir dans lamélée leur fendre le créne S'ils S emportaient.
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[l ne permit point que sesgénéraux fussent nommeés par le Grand-Conseil.
LesAncienstéachaient delui objecter leslois, il passait au travers; onn’ osait
plus murmurer, tout pliait sous la violence de son génie.

A lui seul il se chargeait de la guerre, du gouvernement et des finances ;
et, afin de prévenir les accusations, il demanda comme examinateur de ses
comptes le sufféte Hannon.

Il faisait cependant travailler aux remparts, et, pour avoir des pierres,
démolir les vieilles murailles intérieures, a présent inutiles. Mais la
différence des fortunes, remplacant la hiérarchie des races, continuait a
maintenir séparés les fils des vaincus et ceux des conquérants ; aussi les
patriciens virent d’un adl irrité la destruction de ces ruines, tandis que la
plebe, sans trop savoir pourquoi, S en réouissait.

L estroupes en armes, du matin au soir, défilaient danslesrues; achague
moment on entendait sonner les trompettes ; sur des chariots passaient des
boucliers, des tentes, des piques ; les cours étaient pleines de femmes qui
déchiraient de latoile ; I’ardeur de I’un a I’ autre se communiquait ; I’ame
d’Hamilcar emplissait la République.

Il avait divisé ses soldats par nombres pairs, en ayant soin de placer
dans la longueur des files, alternativement, un homme fort et un homme
faible, pour que le moins vigoureux ou le plus lache ft conduit alafois et
poussé par deux autres. Mais avec sestroismille Ligures et les meilleurs de
Carthage, il ne put former qu’ une phalange simple de quatre mille quatre-
vingt-seize hoplites, défendus par des casques de bronze, et qui maniaient
des sarisses de fréne, longues de quatorze coudées.

Deux mille jeunes hommes portaient des frondes, un poignard et des
sandales. Il lesrenforgade huit centsautresarmés d’ un bouclier rond et d' un
glaive alaromaine.

Lagrosse cavalerie se composait des dix-neuf cents gardes qui restaient
de la Légion, couverts par des lames de bronze vermeil, comme les
Clinabares assyriens. Il avait de plus quatre cents archers a cheval, de ceux
gu’ on appelait des Tarentins, avec des bonnets en peau de belette, une
hache a double tranchant et une tunique de cuir. Enfin douze cents Negres
du quartier des caravanes, mélés aux Clinabares, devaient courir auprés
des étalons, en S appuyant d’'une main sur la criniére. Tout était prét, et
cependant Hamilcar ne partait pas.

Souvent la nuit il sortait de Carthage, seul, et il s'enfoncait plus loin
gue la lagune, vers les embouchures du Macar. Voulait-il se joindre aux
Mercenaires ? Les Ligures campant sur |es Mappal es entouraient sa maison.

Les appréhensions des Riches parurent justifiées quand on vit, un jour,
trois cents Barbares s approcher des murs. Le Sufféete leur ouvrit les portes;;

111



C’ étaient des transfuges ; ils accouraient vers leur maitre, entrainés par la
crainte ou par lafidélité.

Le retour d Hamilcar n’avait point surpris les Mercenaires ; cet homme,
dans leurs idées, ne pouvait pas mourir. Il revenait pour accomplir ses
promesses : espérance qui N’ avait rien d absurde, tant I’ abime était profond
entre la Patrie et I' Armée. D’ailleurs ils ne se croyaient pas coupables ; on
avait oublié lefestin.

Mais les espions qu'ils surprirent les détrompérent ; ce fut un triomphe
pour les acharnés, les tiedes mémes devinrent furieux. Puis les deux siéges
les accablaient d'ennui ; rien n’avangait ; mieux valait une bataille ! Auss
beaucoup d’ hommes se débandaient, couraient la campagne. A lanouvelle
des armements ils revinrent ; Matho en bondit de joie. « Enfin ! enfin ! »
S écriat-il.

Alors le ressentiment qu’il gardait a Salammbd, tout a coup centuplé,
se tourna contre Hamilcar. Sa haine, maintenant, apercevait une proie
déterminée, et comme la vengeance devenait plus facile a concevoir, il
croyait presque la tenir et d§a s'y délectait. En méme temps il était pris
d’ une tendresse plus haute, dévoré par un désir plus &cre. Tour atour il se
voyait au milieu des soldats, brandissant sur une piquelatéte du Suffete, puis
dans la chambre au lit de pourpre, serrant la vierge entre ses bras, couvrant
sa figure de baisers, passant ses mains sur ses grands cheveux noirs ; et
cetteimagination qu’il savaitirréalisablelesuppliciait. Il sejura, puisgue ses
compagnons|’ avaient nommé schalishim, deconduirelaguerre; lacertitude
gu'il n’en reviendrait pas e poussait alarendre impitoyable.

Il arriva chez Spendius et lui dit :

—« Tu vas prendre tes hommes ! Jameénerai les miens ! Avertis
Autharite! Nous sommes perdus si Hamilcar nous attaque ! M’ entends-tu ?
Leve-toi ! »

Spendius demeura stupéfait devant cet air d’ autorité. Métho, d” habitude,
selaissait conduire, et lesemportementsqu’il avait eus étaient vite retombés.
Mais a présent il semblait tout a la fois plus came et plus terrible ; une
volonté superbe fulgurait dans ses yeux, pareille alaflamme d’ un sacrifice.

Le Grec n’ écoutapas sesraisons. || habitait une des tentes carthaginoises
abordures de perles, buvait des boissons fraiches dans des coupes d’ argent,
jouait au cottabe, laissait croitre sa chevelure et conduisait le siége avec
lenteur. Du reste, il avait pratiqué desintelligencesdanslaville et ne voulait
point partir, sir qu’ avant peu de jours elle s ouvrirait.

Narr’ Havas, qui vagabondait entre lestrois armeées, setrouvait alors pres
delui. Il appuyason opinion, et mémeil blémale Libyen de vouloir, par un
exces de courage, abandonner leur entreprise.
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—«Vat'en, situaspeur! » s écriaMéatho ; « tu nous avais promisdela
poix, du soufre, des éléphants, des fantassins, des chevaux ! ou sont-ils ? »

Narr’Havas lui rappela qu'il avait exterminé les dernieres cohortes
d’'Hannon ; — quant aux éléphants, on les chassait dans les bois, il armait
les fantassins, les chevaux étaient en marche ; et le Numide, en caressant
la plume d" autruche qui lui retombait sur I’ épaule, roulait ses yeux comme
unefemme et souriait d’ une maniéreirritante. Matho, devant lui, netrouvait
rien arépondre.

Mais un homme gue I’on ne connaissait pas entra, mouillé de sueur,
effaré, les pieds saignants, la ceinture dénouée ; sa respiration secouait ses
flancs maigres alesfaire éclater, et tout en parlant un dialecte inintelligible,
il ouvrait de grands yeux, comme s'il elt raconté quelque bataille. Le roi
bondit dehors et appela ses cavaliers.

Ils se rangérent dans la plaine, en formant un cercle devant lui.
Narr’ Havas, acheval baissait |atéte et se mordait les|évres. Enfin il sépara
ses hommes en deux moitiés, dit alapremiéredel’ attendre ; puisd’ un geste
impérieux enlevant les autres au galop, il disparut dans I" horizon, du cété
des montagnes.

—« Maitre ! » murmura Spendius, « je n"aime pas ces hasards
extraordinaires, le Sufféete qui revient, Narr’ Havas qui Senva... »

—«Eh! quimporte! » fit dédaigneusement Métho.

C' était uneraison depluspour prévenir Hamilcar enrejoignant Autharite.
Mais s I’on abandonnait le siege des villes, leurs habitants sortiraient,
les attaqueraient par derriere, et I’on aurait en face les Carthaginois.
Aprés beaucoup de paroles, les mesures suivantes furent résolues et
immediatement exécutées.

Spendius avec quinze mille hommes se porta jusqu’au pont bati sur
le Macar, a trois milles d’ Utique ; on fortifia ses angles par quatre tours
énormes garnies de catapultes. Avec destroncs d’ arbres, des pans de roches,
des entrelacs d’ épines et des murs de pierres, on boucha dansles montagnes
tous les sentiers, toutesles gorges ; sur leurs sommets on entassa des herbes
gu’on alumerait pour servir de signaux, et des pasteurs habiles a voir de
loin, de place en place, y furent postés.

Sans doute Hamilcar ne prendrait pas comme Hannon par la montagne
des Eaux-Chaudes. Il devait penser qu’ Autharite, maitre de I’ intérieur, lui
fermerait laroute. Puis un échec au début de la campagne le perdrait, tandis
gue lavictoire serait arecommencer bient6t, les Mercenaires étant plusloin.
Il pouvait encore débarquer au cap des Raisins, et de la marcher sur une des
villes. Maisil se trouvait alors entre les deux armées, imprudence dont il
N’ était pas capable avec des forces peu nombreuses. Donc il devait longer
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la base de I’ Ariana, puis tourner a gauche pour éviter les embouchures du
Macar et venir droit au pont. C'est 1a que Métho I’ attendait.

La nuit, a la lueur des torches, il surveillait les pionniers. 1l courait a
Hippo-Zaryte, aux ouvrages des montagnes, revenait, ne se reposait pas.
Spendius enviait saforce ; mais pour la conduite des espions, le choix des
sentinelles, I" art des machines et tous les moyens défensifs, Métho écoutait
docilement son compagnon ; et ils ne parlaient plus de Salammbd, I'unn’y
songeant et I’ autre empéché par une pudeur.

Souvent il S'en dlait du cété de Carthage pour tacher d’ apercevoir les
troupes d'Hamilcar. Il dardait ses yeux sur |’horizon ; il se couchait a plat
ventre, et dans le bourdonnement de ses artéres croyait entendre une armée.

Il dit & Spendius que si, avant trois jours, Hamilcar n’arrivait pas, il irait
avec tous ses hommes a sarencontre lui offrir labataille. Deux jours encore
se passerent. Spendius le retenait ; le matin du sixieme, il partit.

Les Carthaginois n’ étaient pas moins que les Barbares impatients de la
guerre. Dans les tentes et dans les maisons, C était le méme désir, laméme
angoisse ; tous se demandaient ce qui retardait Hamilcar.

De temps a autre, il montait sur la coupole du temple d’ Eschmodn, prés
de I’ Annonciateur-des-lunes, et il regardait le vent.

Un jour, ¢’ était le troisieme du mois de Tibby, on le vit descendre de
I” Acropole a pas précipités. Dans les Mappal es une grande clameur S éleva.
Bient6t les rues s agiterent, et partout les soldats commencaient a s armer
au milieu des femmes en pleurs qui se jetaient contre leur poitrine ; puisils
couraient vite sur laplace de Khamon prendre leursrangs. On ne pouvait les
suivre ni méme leur parler, ni s approcher des remparts ; pendant quelques
minutes, la ville entiére fut silencieuse comme un grand tombeau. Les
soldats songeaient, appuyés sur leurs lances, et les autres, dans les maisons,
soupiraient.

Au coucher du soleil, I’ armée sortit par laporte occidentale ; maisau lieu
de prendre le chemin de Tunis ou de gagner les montagnes dans ladirection
d’ Utique, on continua par le bord de la mer ; et bientot ils atteignirent la
Lagune, ou des places rondes, toutes blanches de sel, miroitaient comme de
gigantesques plats d’ argent, oubliés sur le rivage.

Puis les flaques d' eau se multiplierent. Le sol, peu a peu, devenait plus
mou, les pieds s enfongaient ; Hamilcar ne seretourna pas. Il allait toujours
en téte ; et son cheval, couvert de macules jaunes comme un dragon, en
jetant de I’ écume autour de lui, avancait dans la fange a grands coups de
reins. La nuit tomba, une nuit sans lune. Quelques-uns criérent qu’on alait
périr ; il leur arracha leurs armes, qui furent données aux valets. La boue

114



cependant était de plus en plus profonde. Il fallut monter sur les bétes de
somme ; d autres se cramponnaient a la queue des chevaux ; les robustes
tiraient lesfaibles, et le corpsdes Ligures poussait |’ infanterie avec lapointe
despiques. L’ obscurité redoubla. On avait perdu laroute. Tous S arrétéerent.

Alorsdes esclaves du Sufféte partirent en avant pour chercher les balises
plantées par son ordre de distance en distance. lls criaient dans|es ténébres,
et deloin I’armée les suivait.

Enfin on sentit larésistance du sol. Puis une courbe blanchétre se dessina
vaguement, et ils se trouverent sur le bord du Macar. Malgré le froid, on
n’alluma pas de feux.

Aumilieudelanuit, desrafalesdevent s éleverent. Hamilcar fit réveiller
les soldats, mais pas une trompette ne sonna ; leurs capitaines les frappai ent
doucement sur |’ épaule.

Un homme de haute taille descendit dans I’ eau. Elle ne venait pas a la
ceinture : on pouvait passer.

L e Suffete ordonna que trente-deux des éléphants se placeraient dans le
fleuve cent pas plus loin, tandis que les autres, plus bas, arréteraient les
lignes d’ hommes emportées par le courant ; et tous, en tenant leurs armes
au-dessus de leur téte, traverserent le Macar comme entre deux murailles.
Il avait remarqué que le vent d' ouest, en poussant les sables, obstruait le
fleuve et formait dans salargeur une chaussée naturelle.

Maintenant il était sur larive gauche en face d’ Utique, et dans une vaste
plaine, avantage pour ses éléphants qui faisaient laforce de son armée.

Ce tour de génie enthousiasma les soldats. Une confiance extraordinaire
leur revenait. Ils voulaient tout de suite courir aux Barbares ; le Sufféte les
fit se reposer pendant deux heures. Dés que le soleil parut, on s ébranladans
la plaine sur trois lignes : les éléphants d’ abord, I"infanterie |égére avec la
cavalerie derriére elle, la phalange marchait ensuite.

L es Barbares campés a Utique, et les quinze mille autour du pont, furent
surpris de voir au loin la terre onduler. Le vent, qui soufflait trés fort,
chassait des tourbillons de sable ; ils se levaient comme arrachés du sol,
montaient par grands lambeaux de couleur blonde, puis se déchiraient et
recommencaient toujours, en cachant aux Mercenaires |I’armée punique.
A cause des cornes dressées au bord des casques, les uns croyaient
apercevoir un troupeau de boaufs ; d autres, trompés par |’ agitation des
manteaux, prétendaient distinguer des ailes, et ceux qui avaient beaucoup
voyage, haussant les épaules, expliquaient tout par lesillusions du mirage.
Cependant quelque chose d énorme continuait & s avancer. De petites
vapeurs, subtiles comme des haleines, couraient sur la surface du désert ;
le soleil, plus haut maintenant, brillait plus fort ; une lumiére &pre, et qui
semblait vibrer, reculait laprofondeur du ci€l, et, pénétrant les objets, rendait
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la distance incalculable. L’immense plaine se développait de tous les cotés
a perte de vue ; et les ondulations des terrains, presgue insensibles, se
prolongeaient jusqu’ a I’ extréme horizon, fermeé par une grande ligne bleue
gu’ on savait étre la mer. Les deux armées, sorties des tentes, regardaient ;
les gens d’ Utique, pour mieux voir, se tassaient sur les remparts.

Enfin ils distinguerent plusieurs barres transversal es, hérissées de points
egaux. Elles devinrent plus épaisses, grandirent ; des monticules noirs
se balancaient ; tout a coup des buissons carrés parurent : c'étaient des
éléphants et deslances; un seul cri s éleva: —« Les Carthaginois! » et, sans
signal, sans commandement, |es soldats d’ Utique et ceux du pont coururent
péle-méle, pour tomber ensemble sur Hamilcar.

A ce nom, Spendius tressaillit. 1l répétait en haletant : « Hamilcar !
Hamilcar ! » et Mé&tho n' éait pasla! Que faire ? Nul moyen de fuir ! La
surprise de I’ événement, sa terreur du Sufféte et surtout |’ urgence d’une
résolution immédiate le bouleversaient ; il se voyait traversé de mille
glaives, décapité, mort. Cependant on |’ appelait ; trente mille hommes
alaent le suivre ; une fureur contre lui-méme le saisit ; il se rejeta sur
I’ esperance delavictoire; elle etait pleine de félicités, et il secrut alorsplus
intrépide qu’ Epaminondas. Pour cacher sa péleur, il barbouilla sesjoues de
vermillon, puisil boucla ses cnémides, sa cuirasse, avala une patere de vin
pur et courut apres sa troupe qui se hétait vers celle d’ Utique.

Elles se regjoignirent toutes les deux s rapidement que le Suffete n’ eut
pas le temps de ranger ses hommes en bataille. Peu a pevu, il se ralentissait.
Les éléphants s arrétérent ; ils balancaient leurs lourdes tétes chargées de
plumes d’ autruche, tout en se frappant les épaules avec leur trompe.

Au fond de leurs intervalles, on distinguait les cohortes des Vélites ;
plus loin, les grands casques des Clinabares, avec des fers qui brillaient
au soleil, des cuirasses, des panaches, des éendards agités. Mais I'armée
carthaginoise, grosse de onze mille trois cent quatre-vingt-seize hommes,
semblait & peineles contenir, car elleformait un carré long, étroit des flancs
et resserré sur soi-méme.

En les voyant s faibles, les Barbares, trois fois plus nombreux, furent
pris d’ une joie désordonnée ; on N’ apercevait pas Hamilcar. Il était resté
l&-bas, peut-étre ? Qu'importait d' ailleurs! Le dédain qu’ils avaient de ces
marchands renforcait leur courage ; et avant que Spendius n’ et commandé
la mancauvre, tous |’ avaient comprise et d§ja |’ exécutaient.

Ils se développérent sur une grande ligne droite, qui débordait les
ailes de |I’armée punique, afin de I’ envel opper complétement. Mais, quand
on fut a trois cents pas d'intervalle, les éléphants, au lieu d’'avancer, se
retournerent ; puis, voilaqueles Clinabares, faisant volte-face, lessuivirent ;
et la surprise des Mercenaires redoubla en apercevant tous les hommes de
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trait qui couraient pour les regjoindre. Les Carthaginois avaient donc peur :
ilsfuyaient ! Une huée formidable éclata dans les troupes des Barbares, et,
du haut de son dromadaire, Spendius s écriait : —« Ah! jele savais bien'!
Enavant! enavant ! »

Alorslesjavelots, lesdards, les balles desfrondesjaillirent alafois. Les
éléphants, la croupe piquée par les fleches, se mirent a galoper plus vite ;
une grosse poussiere les enveloppait, et, comme des ombres dans un nuage,
ils s’ évanouirent.

Cependant, on entendait au fond un grand bruit de pas, dominé par le son
aigu des trompettes qui soufflaient avec furie. Cet espace que les Barbares
avaient devant eux, plein de tourbillons et de tumulte, attirait comme un
gouffre ; quelques-uns s'y lancerent. Des cohortes d’infanterie apparurent ;
elles se refermaient ; et, en méme temps, tous les autres voyaient accourir
les fantassins avec des cavaliers au galop.

En effet, Hamilcar avait ordonné a la phalange de rompre ses sections ;
aux ééphants, aux troupes légeres et a la cavalerie de passer par ces
intervalles pour se porter vivement sur les ailes, et calculé s bien la
distance des Barbares, que, au moment ou ils arrivaient contre lui, I’armée
carthaginoise tout entiere faisait une grande ligne droite.

Au milieu, se hérissait la phalange, formée par des syntagmes ou carrés
pleins, ayant seize hommes de chaque cété. Tousles chefs detouteslesfiles
apparaissaient entre de longs fers aigus qui les débordaient inégalement,
car les six premiers rangs croisaient leurs sarisses en les tenant par le
milieu, et les dix rangs inférieurs les appuyaient sur |I'épaule de leurs
compagnons se succédant devant eux. Toutes les figures disparaissaient a
moitié sous la visiere des casques ; des cnémides en bronze couvraient
toutes les jambes droites ; les larges boucliers cylindriques descendaient
jusqu’aux genoux ; et cette horrible masse quadrangulaire remuait d’ une
seule piéce, semblait vivre comme une béte et fonctionner comme une
machine. Deux cohortes d’ éléphants la bordaient réguliérement ; tout en
frissonnant, ils faisaient tomber les éclats des fleches attachés a leur peau
noire. Les Indiens accroupis sur leur garrot, parmi les touffes de plumes
blanches, lesretenaient avec lacuillére du harpon, tandis que, danslestours,
des hommes cachés jusqu’aux €paules promenaient, au bord des grands
arcs tendus, des quenouilles en fer garnies d’ éoupes allumées. A la droite
et ala gauche des éléphants, voltigeaient les frondeurs, une fronde autour
des reins, une seconde sur la téte, une troiséme a la main droite. Puis
les Clinabares, chacun flanqué d’un négre, tendaient leurs lances entre les
oreillesdeleurschevaux tout couvertsd’ or commeeux. Ensuite s espacaient
les soldats armés a la légere avec des boucliers en peau de lynx, d ou
dépassaient les pointes des javelots qu’ils tenaient dans leur main gauche ;
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et les Tarentins, conduisant deux chevaux accouplés, relevaient aux deux
bouts cette muraille de soldats.

L’ armée des Barbares, au contraire, 0’ avait pu maintenir son alignement.
Sur sa longueur exorbitante il S était fait des ondulations, des vides ; tous
haletaient, essoufflés d’ avoir couru.

La phalange s ébranla lourdement en poussant toutes ses sarisses ; sous
ce poids énorme, la ligne des Mercenaires, trop mince, bientdt plia par le
milieu.

Alors les ailes carthaginoises se développérent pour les saisir ; les
éléphants les suivaient. Avec ses lances obliquement tendues, |a phalange
coupa les Barbares ; deux trongons énormes s agiterent ; les ailes, a
coups de fronde et de fléches, les rabattaient sur les phalangites. Pour
S en débarrasser, la cavalerie manquait, sauf deux cents Numides qui se
porterent contre I’ escadron droit des Clinabares. Tous les autres, cependant,
se trouvaient enfermés, ne pouvaient sortir de ces lignes. Le péril était
imminent et une résolution urgente.

Spendius ordonna d’ attaquer la phalange simultanément par les deux
flancs, afin de passer tout au travers. Maislesrangs|les plus étroits glissérent
sous les plus longs, revinrent a leur place, et elle se retourna contre les
Barbares, aussi terrible de ses cotés qu’ elle I’ était de front tout al” heure.

lIs frappaient sur la hampe des sarisses, mais la cavalerie, par derriére,
génait leur attaque ; et la phalange, appuyée aux ééphants, se resserrait
et s alongeait, se présentait en carré, en cone, en rhombe, en trapeze, en
pyramide. Un double mouvement intérieur se faisait continuellement de sa
téte & sa queue ; car ceux qui étaient au bas des files accouraient vers les
premiersrangs, et ceux-13, par lassitude ou a cause des blessés, serepliaient
plus bas. Les Barbares se trouverent foulés sur la phalange. Il lui était
impossiblede s’ avancer ; on aurait dit un océan ou bondissaient des aigrettes
rouges avec des écaillesd’ airain, tandis que les clairs boucliers se roulaient
comme une écume d argent. Quelquefois, d’ un bout a I’autre, de larges
courants descendaient, puis ils remontaient, et au milieu une lourde masse
setenait immobile. Leslancess inclinaient et serelevaient, alternativement.
Ailleurs c était une agitation de glaives nus si précipitée gque les pointes
seules apparaissaient, et des turmes de cavalerie dargissaient des cercles,
qui se refermaient derriere elles en tourbillonnant.

Par-dessuslavoix descapitaines, lasonnerie desclaironset e grincement
des lyres, les boules de plomb et les amandes d' argile passant dans |’ air,
sfflaient, faisaient sauter les glaives des mains, la cervelle des crénes.
Les blessés, s abritant d’ un bras sous leur bouclier, tendaient leur épée en
appuyant le pommeau contre le sol, et d autres, dans des mares de sang,
se retournaient pour mordre les talons. La multitude était s compacte,
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la poussiere si épaisse, le tumulte si fort, qu'il éait impossible de rien
distinguer ; leslachesqui offrirent de serendre nefurent méme pas entendus.
Quand les mains étaient vides, on S étreignait corps a corps ; les poitrines
craquaient contre les cuirasses et des cadavres pendaient la téte en arriére,
entre deux bras crispés. 1l y eut une compagnie de soixante Ombriens
qui, fermes sur leurs jarrets, la pique devant les yeux, inébranlables et
gringant des dents, forcerent areculer deux syntagmesalafois. Des pasteurs
épirotes coururent al’ escadron gauche des Clinabares, saisirent les chevaux
alacriniere en faisant tournoyer leurs bétons ; les bétes, renversant leurs
hommes, s enfuirent par la plaine. Les frondeurs puniques, écartés ¢ca et |3,
restaient béants. Laphalange commencait aosciller, les capitaines couraient
éperdus, les serre-files poussaient les soldats, et les Barbares s étaient
reformés ; ilsrevenaient ; lavictoire était pour eux.

Mais un cri, un cri épouvantable éclata, un rugissement de douleur et
de colére : c’'étaient les soixante-douze éléphants qui se précipitaient sur
une double ligne, Hamilcar ayant attendu que les Mercenaires fussent tassés
en une seule place pour les lacher contre eux ; les Indiens les avaient si
vigoureusement piqués que du sang coulait sur leurs larges oreilles. Leurs
trompes, barbouillées de minium, setenaient droitesen |’ air, pareilles ades
serpents rouges ; leurs poitrines étaient garnies d’ un épieu, leurs dos d’ une
cuirasse, leurs défenses allongées par des lames de fer courbes comme des
sabres, —et pour lesrendre plusféroces, on lesavait enivrésavec un mélange
de poivre, de vin pur et d’ encens. Ils secouaient leurs colliers de grelots,
criaient, et les éléphantarques baissaient la téte sous le jet des phalariques
qui commencaient a voler du haut des tours.

Afin de mieux leur résister, les Barbares se ruerent en foule compacte ;
mai sles él éphants sejeterent au milieu, impétueusement ; leséperonsdeleur
poitrail, comme des proues de navire, fendaient les cohortes; ellesrefluaient
a gros bouillons. Avec leurs trompes, ils étouffaient les hommes, ou bien
les arrachant du sol, par-dessus leur téte, ils les livraient aux soldats dans
les tours ; avec leurs défenses, ils les éventraient, les lancaient en | air, et
de longues entrailles pendaient a leurs crocs d'ivoire comme des paguets
de cordages a des méts. Les Barbares tachaient de leur crever les yeux, de
leur couper lesjarrets ; d’autres, se glissant sous leur ventre, y enfoncaient
un glaive jusgu’a la garde et périssaient écrasés ; les plus intrépides se
cramponnaient aleurs courroies ; sous les flammes, souslesballes, sousles
flechesils continuaient ascier lescuirs, et latour d’ osier s’ écroulait comme
une tour de pierres. Quatorze de ceux qui setrouvaient al’ extrémité droite,
irrités de leurs blessures, se retournérent sur le second rang ; les Indiens
saisirent leur maillet et leur ciseau et, I’ appliquant au joint de la téte, a tour
de brasils frapperent un grand coup.
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Les bétes énormes s affaissérent, tomberent les unes par-dessus les
autres. Ce fut comme une montagne ; et sur ce tas de cadavres et d’ armures,
un éléphant monstrueux qu’on appelait Fureur de Baal, pris par la jambe
entre des chaines, resta jusgu’ au soir a hurler, avec une fléche dans I’ call.

Cependant les autres, comme des conquérants qui se délectent dans
leur extermination, renversaient, écrasaient, piétinaient, s acharnaient aux
cadavres, aux débris. Pour repousser les manipules serrées en couronnes
autour d'eux, ils pivotaient sur leurs pieds de derriére, dans un mouvement
de rotation continuelle, en avancant toujours ; les Carthaginois sentirent
redoubler leur vigueur, et la bataille recommenca.

Les Barbares faiblissaient ; des hoplites grecs jetérent leurs armes, une
épouvante prit les autres. On apercut Spendius penché sur son dromadaire et
qui I’ éperonnait aux épaules avec deux javelots. Tous aors se précipiterent
par les ailes et coururent vers Utique.

Les Clinabares, dont les chevaux n’en pouvaient plus, n’ essayérent pas
deles atteindre. Les Ligures, exténués de soif, criaient pour se porter sur le
fleuve. Maisles Carthaginois, placés au milieu des syntagmes, et qui avaient
moins souffert, trépignaient de désir devant leur vengeance qui fuyait ; déa
ils s élancaient ala poursuite des Mercenaires ; Hamilcar parut.

Il retenait avec des rénes d’ argent son cheval tigré tout couvert de sueur.
Les bandelettes attachées aux cornes de son casque claquaient au vent
derriere lui, et il avait mis sous sa cuisse gauche son bouclier ovale. D’un
mouvement de sa pique atrois pointes, il arrétal’ armee.

Les Tarentins sautérent vite de leur cheval sur le second et partirent a
droite et a gauche verslefleuve et verslaville.

La phalange extermina commodément tout ce qui restait de Barbares.
Quand arrivaient les épées, ils tendaient la gorge en fermant les paupiéres.
D’autres se défendirent & outrance ; on les assomma de loin, sous
des cailloux, comme des chiens enragés. Cependant Hamilcar avait
recommandé de faire des captifs ; maisles Carthaginois|ui obéissaient avec
rancune, tant ils sentaient de plaisir a enfoncer leurs glaives dans les corps
des Barbares. Puis, comme ils avaient trop chaud, ils se mirent a travailler
nu-bras, a la maniére des faucheurs ; et lorsgu’ils s'interrompaient pour
reprendre haleine, ils suivaient des yeux, dans la campagne, un cavalier
galopant apres un soldat qui courait. |1 parvenait ale saisir par les cheveux,
le tenait ainsi quelque temps, puis |’ abattait d’ un coup de hache.

La nuit tomba. Les Carthaginois, les Barbares avaient disparu. Les
éléphants, qui s étaient enfuis, vagabondaient a |’ horizon avec leurs tours
incendiées. Elles brilaient dans les ténébres, ca et la comme des phares a
demi perdus dans la brume ; et I’on n’apercevait d autre mouvement sur
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la plaine que I’ondulation du fleuve, exhaussé par les cadavres et qui les
charriait alamer.

Deux heures apres, Métho arriva. Il entrevit, a la clarté des étoiles, de
longs tas inégaux couchés par terre.

C étaient desfilesde Barbares. 1l se baissa; tous étaient morts. || appela
au loin ; aucune voix ne lui répondit.

Le matin méme, il avait quitté Hippo-Zaryte avec ses soldats pour
marcher sur Carthage. A Utique, I’armée de Spendius venait de partir et les
habitants commencaient aincendier lesmachines. Tousalorss étaient battus
avec acharnement. Mais le tumulte qui se faisait vers le pont redoublant
d’ une fagon incompréhensible, Mé&tho s était jeté, par le plus court chemin,
atravers la montagne, et comme les Barbares s enfuyaient par la plaine, il
n’avait rencontré personne.

Enface delui, de petites masses pyramidales se dressaient dans |’ ombre,
et endecadu fleuve, pluspres, il y avait arasdu sol deslumiéeresimmobiles.
En effet, les Carthaginois s étaient repliés derriere le pont, et, pour tromper
les Barbares, |e Sufféete avait établi des postes nombreux sur |’ autre rive.

Métho, s avancant toujours, crut distinguer des enseignes puniques, car
destétes de cheval qui ne bougeaient pas apparaissaient dans|’ air, fixées au
sommet des hampes en faisceau que I’ on ne pouvait voir ; et il entendit plus
loin une grande rumeur, un bruit de chansons et de coupes heurtées.

Alors, ne sachant ou il setrouvait, ni comment découvrir Spendius, tout
assailli d' angoisses, effaré, perdu dans les ténébres, il S en retourna par le
méme chemin plus impétueusement. L’ aube blanchissait, quand du haut de
lamontagne il apercut laville, avec |les carcasses des machines noircies par
les flammes, comme des squel ettes de géant qui S appuyaient aux murs.

Tout reposait dans un silence et dans un accablement extraordinaire.
Parmi ses soldats, au bord destentes, des hommes presque nus dormaient sur
le dos, ou lefront contreleurs bras que soutenait leur cuirasse. Quelques-uns
décollaient de leurs jambes des bandel ettes ensanglantées. Ceux qui allaient
mourir roulaient leur téte, tout doucement ; d’autres, en se trainant, leur
apportaient a boire. Le long des chemins étroits les sentinelles marchaient
pour se réchauffer, ou se tenaient lafigure tournée vers|’ horizon, avec leur
pique sur I’ épaule, dans une attitude farouche.

Matho trouva Spendius abrité sous un lambeau de toile que supportaient
deux béatons par terre, le genou dans les mains, la téte basse.

IIs restérent d’ abord longtemps sans parler.

Enfin M&ho murmura: — « Vaincus! »

Spendius reprit d’ une voix sombre : — « Oui, vaincus ! »
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Et atoutes les questions, il répondait par des gestes désespérés.

Cependant des soupirs, desrélesarrivaient jusgu’ aeux. Matho entrouvrit
latoile. Alorsle spectacle des soldats lui rappelaun autre désastre, au méme
endroit, et en grincant des dents.

— «Misérable! unefoisdga... »

Mais Spendius I’ interrompit :

— «Tun'y éais pas non plus. »

— « C'est une malédiction ! » s écria Méatho. « A la fin, pourtant, je
I’atteindrai ! jelevaincrai ! jeletuerai ! Ah! sij'avaisétélal... » L’idée
d’ avoir manquélabataillele désespérait plusencore que ladéfaite. 1l arracha
son glaive, le jeta par terre. « Mais comment les Carthaginois vous ont-ils
battus ? »

L’ ancien esclave se mit araconter les manceuvres. Méatho croyait lesvoir
et il sirritait. L’armée d’Utique, au lieu de courir vers le pont, aurait di
prendre Hamilcar par derriere.

—«Eh!jelesais! » dit Spendius.

— « |l fallait doubler tes profondeurs, ne pas compromettre les vélites
contre la phalange, donner des issues aux éléphants. Au dernier moment on
pouvait tout regagner ; rien ne forgait afuir. »

Spendius répondit :

— « Jel'al vu passer dans son grand manteau rouge, les bras levés, plus
haut que la poussiére, comme un aigle qui volait au flanc des cohortes ; et,
atous les signes de satéte, elles seresserraient, s élancaient ; lafoule nous
aentrainés|’un vers|’autre ; il meregardait, alorsj’ai senti dans mon coeur
comme le froid d’ une épée. »

— « |l aura peut-étre choisi le jour ? » se disait tout bas M étho.

Ils s'interrogérent, tdchant de découvrir ce qui avait amené le Sufféte
précisement dans la circonstance la plus défavorable. |Is en vinrent a causer
de la situation, et pour atténuer sa faute ou se redonner a lui-méme du
courage, Spendius avanga qu’il restait encore de |’ espoir.

—« Qu'il nen reste plus, n'importe ! » dit Matho ; « tout seul, je
continuerai laguerre! »

— « Et moi aussi ! » s écriale Grec en bondissant ; il marchait a grands
pas ; ses prunelles éincelaient et un sourire étrange plissait sa figure de
chacal.

— « Nous recommencerons, ne me quitte plus ! Je ne suis pas fait pour
les batailles au grand solell ; I’ éclat des épées me trouble la vue, ¢’ est une
maladie, j'ai trop longtemps vécu dans I’ ergastule. Mais donne-moi des
murailles a escalader lanuit, et )’ entrerai dans les citadelles, et les cadavres
seront froids avant que les cogs aient chanté ! Montre-moi quelqu’un,
guel que chose, un ennemi, un trésor, une femme; » il répéta: « une femme,
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fat-ellelafilled unroi, et |’ apporterai vivement ton désir devant tes pieds.
Tu me reproches d’ avoir perdu la bataille contre Hannon, je I’ ai regagnée
pourtant. Avoue-le ! mon troupeau de porcs nous a plus servi qu’ une
phalange de Spartiates. » Et, cédant au besoin de se rehausser et de saisir sa
revanche, il énumératout ce qu'il avait fait pour la cause des Mercenaires.
« C est moi, danslesjardins du Sufféte, qui ai poussé le Gaulois! Plustard,
a Sicca, je les ai tous enragés avec la peur de la République ! Giscon les
renvoyait, mais je n’ai pas voulu que les interprétes pussent parler. Ah !
commelalangueleur pendait delabouche! t’ en souviens-tu ? Jet’ ai conduit
dans Carthage ; j’a volé le zaimph. Je t'ai mené chez elle. Je ferai plus
encore : tu verras! » || éclata de rire comme un fou.

Maétho le considérait les yeux béants. Il éprouvait une sorte de malaise
devant cet homme, qui était alafoiss lache et s terrible.

Le Grec reprit d’un ton jovial, en faisant claquer ses doigts :

— « Evohé! Apréslapluie, le soleil | Jai travaillé aux carriéres et j’ ai
bu du massique dans un vaisseau qui M’ appartient, sous un tendelet d or,
comme un Ptolémée. Le malheur doit servir a nous rendre plus habiles.
A force de travail, on assouplit la fortune. Elle aime les politiques. Elle
cédera! »

[l revint sur Métho, et le prenant au bras :

— « Mditre, a présent les Carthaginois sont srs de leur victoire. Tu as
touteunearméequi N’ apas combattu, et teshommest’ obéissent, atoi. Place-
les en avant ; les miens, pour se venger, marcheront. 1| me reste trois mille
Cariens, douze cents frondeurs et des archers, des cohortes entieres ! On
peut méme former une phalange, retournons! »

Métho, abasourdi par le désastre, n’avait jusgu’a présent rien imaginé
pour en sortir. Il écoutait la bouche ouverte, et les lames de bronze qui
cerclaient ses cotes se soulevaient aux bondissements de son coaur. Il
ramassa son épée, en criant :

— « Suis-moi, marchons! »

Mais les éclaireurs, quand ils furent revenus, annoncerent que les morts
des Carthaginois étaient enlevés, le pont tout en ruine et Hamilcar disparul.
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1X
En campagne

Il avait pensé que les Mercenaires |’ attendraient a Utique ou qu'ils
reviendraient contre lui ; et, ne trouvant pas ses forces suffisantes pour
donner I’ attaque ou pour larecevoir, il s était enfoncé dansle sud, par larive
droite du fleuve, ce qui le mettait immédiatement a couvert d’ une surprise.

Il voulait, fermant d’abord les yeux sur leur révolte, détacher toutes les
tribus delacause desBarbares; puis, quand ils seraient bienisolésau milieu
des provinces, il tomberait sur eux et les exterminerait.

En quatorze jours, il pacifia la région comprise entre Thouccaber et
Utique, avec lesvilles de Tignicabah, Tessourah, Vaccaet d’ autres encore a
I’ occident. Zounghar, bétie dans les montagnes ; Assouras, célebre par son
temple ; Djeraado, fertile en genévriers ; Thapitis et Hagour lui envoyérent
des ambassades. Les gens de la campagne arrivaient les mains pleines de
vivres, imploraient sa protection, baisaient ses pieds, ceux des soldats, et se
plaignaient des Barbares. Quelques-unsvenaient lui offrir, dansdessacs, des
tétes de Mercenaires, tués par eux, disaient-ils, mais qu'ils avaient coupées
ades cadavres ; car beaucoup s étaient perdus en fuyant, et on les trouvait
morts de place en place, sous les oliviers et dans les vignes.

Pour éblouir le peuple, Hamilcar, des le lendemain de la victoire, avait
envoyeé a Carthage les deux mille captifs faits sur le champ de bataille. Ils
arrivérent par longues compagnies de cent hommes chacune, tous, les bras
attachés sur le dos avec une barre de bronze qui les prenait a la nuque, et
les blessés, en saignant, couraient aussi ; car des cavaliers, derriere eux, les
chassaient a coups de fouet.

Cefutundéliredejoie! Onserépétait qu'il y avait eu six mille Barbares
detués; lesautres netiendraient pas ; laguerre était finie ; on s embrassait
dans les rues, et I’ on frotta de beurre et de cinnamome la figure des Dieux
Pataeques pour lesremercier. Avec leurs grosyeux, leur grosventre et leurs
deux bras levés jusgu’ aux épaules, ils semblaient vivre sous leur peinture
plus fraiche et participer a I'allégresse du peuple. Les Riches laissaient
leurs portes ouvertes ; la ville retentissait du ronflement des tambourins ;
les temples toutes les nuits éaient illuminés, et les servantes de la Déesse
descendues dans Malqua établirent au coin des carrefours des tréteaux en
sycomore, ou elles se prostituaient. On vota des terres pour les vainqueurs,
des holocaustes pour Melkarth, trois cents couronnes d’ or pour le Sufféte,
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et ses partisans proposaient de lui décerner des prérogatives et des honneurs
nouveaux.

Il avait sollicité les Anciens de faire des ouvertures a Autharite pour
échanger contre tous les Barbares, S'il le fallait, le vieux Giscon avec les
autres Carthaginois détenus comme lui. Mais les Libyens et les Nomades
qui composaient I’ armée d’ Autharite connai ssaient a peine ces Mercenaires,
hommes de race italiote ou grecque ; et, puisque la République leur offrait
tant de Barbares contre si peu de Carthaginois, ¢’ est que les uns étaient de
nulle valeur et que les autres en avaient une considérable. I1s craignaient un
piege. Autharite refusa.

Alorsles Anciens décrétérent I’ exécution des captifs, bien que le Sufféte
leur e(it écrit de ne pasles mettreamort. || comptait incorporer lesmeilleurs
dans sestroupes et exciter par |ades défections. Maislahaine emportatoute
réserve.

Les deux mille Barbares furent attachés dans les Mappales, contre les
steles destombeaux ; et des marchands, des goujats de cuisine, des brodeurs
et méme des femmes, les veuves des morts avec leurs enfants, tous ceux
qui voulaient, vinrent les tuer & coups de fléches. On les visait lentement,
pour mieux prolonger leur supplice ; on baissait son arme, puison larelevait
tour & tour ; et la multitude se poussait en hurlant. Des paralytiques se
faisalent amener sur des civiéres ; beaucoup, par précaution, apportaient leur
nourriture et restaient lajusgu’ au soir ; d autresy passaient lanuit. On avait
planté des tentes ou I’ on buvait. Plusieurs gagnérent de fortes sommes a
louer des arcs.

Puis on laissa debout tous ces cadavres crucifiés, qui semblaient sur
les tombeaux autant de statues rouges, et I’exaltation gagnait jusqu’ aux
gens de Malqua, issus des familles autochtones et d’ ordinaire indifférents
aux choses de la patrie. Mais, par reconnaissance des plaisirs qu'elle leur
donnait, maintenant ils s'intéressaient a safortune, se sentaient puniques, et
les Ancienstrouvérent habile d’ avoir ainsi fondu dans une méme vengeance
le peuple entier.

La sanction des Dieux n'y manqua pas ; car de tous les cotés du
ciel des corbeaux s abattirent. Ils volaient en tournant dans I'air avec de
grands cris rauques, et faisaient un nuage énorme qui roulait sur soi-méme
continuellement. On I’ apercevait de Clypéa, de Rhadés et du promontoire
Hermaaum. Parfoisil se crevait tout a coup, élargissant au loin ses spirales
noires ; c'était un aigle qui fondait dans le milieu, puis repartait ; sur les
terrasses, sur lesdémes, alapointe des obélisques et au fronton destemples,
il y avait, ca et |3, de gros oiseaux qui tenaient dans leur bec rougi des
lambeaux humains.
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A cause de I’ odeur, les Carthaginois se résignérent a délier les cadavres.
Onen brilagquelques-uns; on jetalesautresalamer, et lesvagues, poussées
par le vent du nord, en déposerent sur la plage, au fond du golfe, devant le
camp d’ Autharite.

Ce chéiment avait terrifié les Barbares, sans doute, car du haut
d’ Eschmo(n on les vit abattre leurs tentes, réunir leurs troupeaux, hisser
leurs bagages sur des anes, et le soir du mémejour I’armée entiere s éoigna

Elle devait, en se portant depuis la montagne des Eaux-Chaudes jusqu’ a
Hippo-Zaryte aternativement, interdire au Suffete I’ approche des villes
tyriennes avec la possibilité d’ un retour sur Carthage.

Pendant ce temps-13, les deux autres armées técheraient de I’ atteindre
dans le sud, Spendius par I’ orient, Métho par |’ occident, de maniére a se
rejoindre toutes les trois pour le surprendre et I’ enlacer. Puis un renfort
gu'ils n’espéraient pas leur survint : Narr’ Havas reparut, et avec trois cents
chameaux chargés de bitume, vingt-cing éléphants et six mille cavaliers.

Le Sufféte, pour affaiblir lesMercenaires, avait jugé prudent del’ occuper
au loin dans son royaume. Du fond de Carthage, il s était entendu avec
Masgaba, un brigand gétule qui cherchait & se faire un empire. Fort de
I”argent punique, le coureur d’'aventures avait soulevé les états numides
en leur promettant la liberté. Mais Narr’ Havas, prévenu par le fils de sa
nourrice, était tombé dans Cirtha, avait empoisonné les vainqueurs avec
I’ eau des citernes, abattu quelques tétes, tout rétabli, et il arrivait contre le
Suffete plus furieux que les Barbares.

Alorsles chefs des quatre armées s entendirent sur les dispositions de la
guerre. Elle serait longue ; il fallait tout prévoir.

On convint d’ abord de réclamer I’ assistance des Romains, et I’ on offrit
cette mission a Spendius ; comme transfuge, il n’osa s'en charger. Douze
hommes des colonies grecques s embarquérent a Annaba sur une chaloupe
des Numides. Puis|les chefs exigerent de tous les Barbares |e serment d’ une
obeéissance complete. Chaque jour les capitaines inspectaient |es vétements,
les chaussures ; on défendit méme aux sentinelles I’ usage du bouclier, car
souvent elles |’ appuyaient contre leur lance et s’ endormaient debout ; ceux
qui trainaient quelque bagage furent contraints de s'en défaire ; tout, a
la mode romaine, devait étre porté sur le dos. Par précaution contre les
éléphants, Méatho institua un corps de cavaliers cataphractes, ou I’ homme et
le cheval disparaissaient sous une cuirasse en peau d’ hippopotame hérissee
de clous; et pour protéger la corne des chevaux, on leur fit des bottines en
tresse de sparterie.

126



Il fut interdit de piller les bourgs, de tyranniser |es habitants de race non
punique. Mais comme la contrée s épuisait, Métho ordonna de distribuer
les vivres par téte de soldat, sans s'inquiéter des femmes. D’abord ils
les partagerent avec elles. Faute de nourriture beaucoup S affaiblissaient.
C’ était une occasion incessante de querelles, d invectives, plusieurs attirant
les compagnes des autres par I’appat ou méme la promesse de leur
portion. Matho commanda de les chasser toutes impitoyablement. Elles se
réfugierent dans le camp d’ Autharite ; mais les Gaul oises et les Libyennes,
aforce d outrages, les contraignirent as en dler.

Enfin elles vinrent sous les murs de Carthage implorer |a protection de
Cérés et de Proserpine, car il y avait dans Byrsa un temple et des prétres
consacrés a ces déesses en expiation des horreurs commises autrefois au
siege de Syracuse. Les Scissites, alléguant leur droit d’ épaves, réclamérent
les plus jeunes pour les vendre ; et des Carthaginois-nouveaux prirent en
mariage des Lacédémoniennes qui étaient blondes.

Cependant quelques-unes s obstinerent a suivre les armées. Elles
couraient sur le flanc des syntagmes, a coté des capitaines. Elles appelaient
leurs hommes, les tiraient par le manteau, se frappaient la poitrine en les
maudissant, et tendaient au bout de leurs bras leurs petits enfants nus qui
pleuraient. Ce spectacle amollissait les Barbares ; elles étaient un embarras,
un péril. Plusieurs fois on les repoussa, elles revenaient ; Matho les fit
charger a coups de lance par les cavaliers de Narr’ Havas ; et comme des
Baléares|ui criaient qu'il leur fallait desfemmes, —«Moi ! jen’enai pas! »
répondit-il.

A présent, le génie de Moloch I’ envahissait. Malgré les rébellions de sa
conscience, il exécutait des choses épouvantables, s'imaginant obéir a la
voix d'un Dieu. Quand il ne pouvait les ravager, Matho jetait des pierres
dans les champs pour les rendre stériles.

Par des messages réitérés, il pressait Autharite et Spendius de se
héter. Mais les opérations du Sufféte étaient incompréhensibles. 1| campa
successivement a Eidous, a Monchar, & Tehent ; des éclaireurs crurent
I’ apercevoir aux environs d'Ischiil, prés des frontiéres de Narr’ Havas, et
Ion apprit qu'il avait traverse le fleuve au-dessus de Tebourba comme pour
revenir a Carthage. A peine dans un endroit, il se transportait vers un autre.
Lesroutesgu’il prenait restaient toujoursinconnues. Sans livrer de bataille,
le Sufféete conservait ses avantages ; poursuivi par les Barbares, il semblait
les conduire.

Mais ces marches et ces contremarches fatiguaient encore plus les
Carthaginois, et les forces d' Hamilcar, n’ étant pas renouvelées, de jour en
jour diminuaient. Les gens de la campagne lui apportaient maintenant des
vivres avec plus de lenteur. Il rencontrait partout une hésitation, une haine
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taciturne; et, malgré ses supplications presdu Grand-Conseil, aucun secours
n'arrivait de Carthage.

On disait (on croyait peut-étre) qu’il n’en avait pas besoin. C' était une
ruse ou des plaintesinutiles; et les partisans d’ Hannon, afin de le desservir,
exagéraient I'importance de sa victoire. Les troupes qu’il commandait, on
en faisait le sacrifice ; mais on n'alait pas ainsi continuellement fournir a
toutes ses demandes. Laguerre était bien assez lourde! elle avait trop colté,
et, par orgueil, les patriciens de safaction |’ appuyaient avec mollesse.

Alors, désespérant de la République, Hamilcar leva de force dans les
tribus tout ce qu'il lui fallait pour la guerre : du grain, de I"huile, du bois,
des bestiaux et des hommes. Mais les habitants ne tarderent pas a s enfuir.
Les bourgs que I’ on traversait étaient vides, on fouillait les cabanes sansy
rien trouver ; bient6t une effroyable solitude enveloppal’ armée punique.

Les Carthaginois, furieux, se mirent a saccager les provinces ;
ils comblaient les citernes, incendiaient les maisons. Les flammeches,
emportées par levent, s éparpillaient au loin, et sur les montagnes desforéts
entieres brdlaient. Elles bordaient |es vallées d’ une couronne de feux. Pour
passer au-dela, on était forcé d’ attendre. Puisils reprenaient leur marche, en
plein soleil, sur des cendres chaudes.

Quelquefois ils voyaient, au bord de la route, luire dans un buisson
comme des prunelles de chat-tigre. C'était un Barbare accroupi sur les
talons, et qui s était barbouillé de poussiére pour se confondre avec la
couleur du feuillage ; ou bien quand on longeait une ravine, ceux qui étaient
sur les ailes entendaient tout a coup rouler des pierres, €, en levant les
yeux, ils apercevaient dans |’ écartement de la gorge un homme pieds nus
qui bondissait.

Cependant Utique et Hippo-Zaryte étaient libres, puisquelesMercenaires
ne les assiégeaient plus. Hamilcar leur commanda de venir ason aide. Mais,
n’osant se compromettre, elles lui répondirent par des mots vagues, des
compliments, des excuses.

Il remonta dans le nord brusquement, décidé a s ouvrir une des villes
tyriennes, dat-il enfairelesiege. Il lui fallait un point sur lacote, afin detirer
desiles ou de Cyrene des approvisionnements et des soldats, et il convoitait
le port d’ Utique comme étant |e plus pres de Carthage.

Le Suffete partit donc de Zouitin et tourna le lac d' Hippo-Zaryte avec
prudence. Mais bientot il fut contraint d’ allonger ses régiments en colonne
pour gravir la montagne qui sépare les deux vallées ; au coucher du soleil,
ils descendaient dans son sommet creusé en forme d entonnoir, quand ils
apercurent devant eux, a ras du sol, des louves de bronze qui semblaient
courir sur " herbe.
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Tout a coup de grands panaches se levérent, et au rythme des flGtes un
chant formidable éclata. C' était I’ armée de Spendius; car des Campanienset
des Grecs, par exécration de Carthage, avaient pris les enseignes de Rome.
En méme temps, sur la gauche, apparurent de longues piques, des boucliers
en peau de léopard, des cuirasses de lin, des épaules nues. C étaient les
Ibériens de Métho, les Lusitaniens, les Baléares, les Gétules ; on entendit
le hennissement des chevaux de Narr’Havas ; ils se répandirent autour de
la colline ; puis arriva la vague cohue que commandait Autharite : les
Gaulois, lesLibyens, lesNomades; et |’ on reconnaissait au milieu d’ eux les
Mangeurs-de-choses-immondes aux arétes de poisson qu’ils portaient dans
la chevelure.

Ains les Barbares, combinant exactement leurs marches, s étaient
rejoints. Mais, surpriseux-mémes, ilsresterent quel ques minutesimmobiles
et se consultant.

Le Suffete avait tassé ses hommes en une masse orbiculaire, de fagon a
offrir partout une résistance égale. Les hauts boucliers pointus, fichés dans
le gazon les uns pres des autres, entouraient I'infanterie. Les Clinabares
se tenaient en dehors, et plus loin, de place en place, les éléphants. Les
Mercenaires étaient harassés de fatigue ; il valait mieux attendre jusqu’au
jour ; et, certains de leur victoire, les Barbares, pendant toute la nuit,
S occupéerent a manger.

Ilsavaient allumé de grands feux clairs qui, en les éblouissant, lai ssaient
dans I’'ombre I’armée punigue au-dessous d'eux. Hamilcar fit creuser
autour de son camp, comme les Romains, un fossé large de quinze pas,
profond de dix coudées, avec laterre exhausser al’intérieur un parapet sur
lequel on planta des pieux aigus qui S entrelacaient, et, au soleil levant,
les Mercenaires furent ébahis d apercevoir tous les Carthaginois ainsi
retranchés comme dans une forteresse.

Ils reconnaissaient au milieu des tentes Hamilcar, qui se promenait en
distribuant des ordres. Il avait le corps pris dans une cuirasse brune tailladée
en petites écailles ; et suivi de son cheval, de temps en temps il s arrétait
pour désigner quelque chose de son bras droit étendul.

Alors plus d'un se rappela des matinées pareilles, quand, au fracas des
clairons, il passait devant eux lentement, et que ses regards les fortifiaient
comme des coupes de vin. Une sorte d attendrissement les saisit. Ceux,
au contraire, qui ne connaissaient pas Hamilcar, dans leur joie de le tenir,
déliraient.

Cependant, si tous attaquaient alafois, on se nuirait mutuellement dans
I’ espace trop étroit. Les Numides pouvaient se lancer au travers ; mais
les Clinabares défendus par des cuirasses les écraseraient ; puis comment
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franchir les palissades ? Quant aux éléphants, ilsn’ étaient pas suffisamment
instruits.

— «Vous étes tous des laches! » s écria Métho.

Et, avec les meilleurs, il se précipita contre le retranchement. Une volée
de pierres les repoussa ; car le Sufféte avait pris sur le pont leurs catapultes
abandonnées.

Cet insucces fit tourner brusquement I'esprit mobile des Barbares.
L’ excesdeleur bravoure disparut ; ilsvoulaient vaincre, mais en se risquant
le moins possible. D’apres Spendius, il fallait garder soigneusement la
position que |I’on avait et affamer I’armée punique. Mais les Carthaginois
se mirent a creuser des puits, et des montagnes entourant la colline, ils
découvrirent de |’ eau.

Du sommet de leur palissade, ils lancaient des fléches, de la terre, du
fumier, des cailloux qu’ils arrachaient du sol, pendant que les six catapultes
roulaient incessamment sur lalongueur de laterrasse.

Maisles sources d’ elles-mémes se tariraient ; on épuiserait lesvivres, on
userait les catapultes ; les Mercenaires, dix fois plus nombreux, finiraient
par triompher. Alors le Sufféte imagina des négociations afin de gagner
du temps, et un matin les Barbares trouverent dans leurs lignes une peau
de mouton couverte d’ écritures. |l se justifiait de sa victoire : les Anciens
I’ avaient forcé alaguerre, et pour leur montrer qu'’il gardait saparole, il leur
offrait le pillage d’ Utique ou celui d’ Hippo-Zaryte, aleur choix ; Hamilcar,
en terminant, déclarait ne paslescraindre, parcequ'’il avait gagnédestraitres
et que, gréce a ceux-la, il viendrait a bout, facilement, de tous les autres.

AlorslesBarbaresfurent troublés: cette proposition d’ un butin immédiat
les faisait réver ; ils appréhendaient une trahison, ne soupconnant point un
piege dans la forfanterie du Sufféte, et ils commencérent a se regarder les
uns les autres avec méfiance. On observait les paroles, les démarches ; des
terreurslesréveillaient lanuit. Plusieurs abandonnaient leurs compagnons ;
suivant sa fantaisie on choisissait son armeée, et les Gaulois avec Autharite
allérent se joindre aux hommes de la Cisalpine dont ils comprenaient la
langue.

Les quatre chefs se réunissaient tous les soirs dans la tente de Métho,
et, accroupis autour d’un bouclier, ilsavancaient et reculaient attentivement
les petites figurines de bois, inventées par Pyrrhus pour reproduire les
manoauvres. Spendius démontrait les ressources d’ Hamilcar ; il suppliait
de ne point compromettre |’ occasion et jurait par tous les dieux. Métho,
irrité, marchait en gesticulant. La guerre contre Carthage était sa chose
personnelle ; il sindignait que les autres s en mélassent sans vouloir
lui obéir. Autharite, a sa figure, devinait ses paroles, applaudissait. Mais
Narr’ Havas levait le menton en signe de dédain ; pas une mesure qu’il ne
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jugeét funeste ; et il ne souriait plus. Des soupirs|ui échappaient commes'il
elt refoulé la douleur d’'un réve impossible, le désespoir d une entreprise
manquee.

Pendant que les Barbares, incertains, délibéraient, le Sufféete augmentait
sesdéfenses: il fit creuser en decades palissades un second fosse, élever une
seconde muraille, construire aux angles des tours de bois ; et ses esclaves
alaient jusgu’ au milieu des avant-postes enfoncer des chausse-trappes dans
laterre. Maisles éléphants, dont les rations étai ent diminuées, se débattai ent
dans leurs entraves. Pour ménager les herbes, il ordonna aux Clinabares de
tuer les moins robustes des étalons. Quelques-uns s'y refuserent ; il les fit
décapiter. On mangea les chevaux. Le souvenir de cette viande fraiche, les
jours suivants, fut une grande tristesse.

Du fond de I’amphithéétre ou ils se trouvaient resserrés, ils voyaient
tout autour d’eux, sur les hauteurs, les quatre camps des Barbares pleins
d’ agitation. Des femmes circulaient avec des outres sur la téte, des chevres
en bé8ant erraient sous les faisceaux des piques ; on relevait les sentinelles,
on mangeait autour des trépieds. En effet, les tribus leur fournissaient des
vivres abondamment, et ils ne se doutaient pas eux-mémes combien leur
inaction effrayait I’ armée punique.

Des le second jour, les Carthaginois avaient remarqué dans le camp des
Nomades une troupe de trois cents hommes a I’ écart des autres. C’ étaient
les Riches, retenus prisonniers depuis le commencement de la guerre. Des
Libyens les rangérent tous au bord du fossé, et, postés derriére eux, ils
envoyaient des javelots en se faisant un rempart de leur corps. Maisapeine
pouvait-on reconnaitre ces misérables, tant leur visage disparaissait sous
la vermine et les ordures. Leurs cheveux arrachés par endroits laissaient
a nu les ulcéres de leur téte, et ils &aient S maigres et hideux qu'ils
ressemblaient a des momies dans des linceuls troués. Quelques-uns, en
tremblant, sanglotaient d’un air stupide ; les autres criaient a leurs amis
de tirer sur les Barbares. 1l y en avait un, tout immobile, le front baisse,
gui ne parlait pas ; sa grande barbe blanche tombait jusgu’a ses mains
couvertes de chaines ; et les Carthaginois, en sentant au fond de leur coaur
comme |’ écroulement de la République, reconnaissaient Giscon. Bien que
laplace f(t dangereuse, ils se poussaient pour levoir. On |’ avait coifféd’ une
tiare grotesgue, en cuir d’ hippopotame, incrustée de cailloux. C’était une
imagination d’ Autharite ; mais cela déplaisait a Méatho.

Hamilcar exaspéré fit ouvrir les palissades, résolu a se fare jour
n'importe comment ; et d'un train furieux les Carthaginois monterent
jusgu’a mi-cote, pendant trois cents pas. Mais un tel flot de Barbares
descendit qu’ils furent refoulés sur leurs lignes. Un des gardes de la
Légion, resté en dehors, trébuchait parmi les pierres. Zarzas accourut, et,
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le terrassant, il lui enfonca un poignard dans la gorge ; il I’en retira, se
jeta sur la blessure, et, la bouche collée contre elle, avec des grondements
de joie et des soubresauts qui le secouaient jusgu’ aux talons, il pompait
le sang a pleine poitrine ; puis, tranquillement, il s'assit sur le cadavre,
releva son visage en se renversant le cou pour mieux humer |’ air, comme
fait une biche qui vient de boire a un torrent, et, d'une voix aigué, il
entonnaune chanson des Bal éares, une vague mél odie pleine de modul ations
prolongées, s interrompant, alternant, comme des échos qui se répondent
dans les montagnes ; il appelait ses fréres morts et les conviait aun festin ;
—puisil laissaretomber ses mains entre ses jambes, baissa lentement la téte
et pleura. Cette chose atroce fit horreur aux Barbares, aux Grecs surtout.

Les Carthaginois, a partir de ce moment, ne tentérent aucune sortie ; — et
ils ne songeaient pas a se rendre, certains de périr dans les supplices.

Cependant les vivres, malgré les soins d Hamilcar, diminuaient
effroyablement. Pour chague homme, il ne restait plus que dix k’ hommer
de blé, trois hin de millet et douze betza de fruits secs. Plus de viande,
plus d’huile, plus de salaisons, pas un grain d’ orge pour les chevaux ; on
les voyait, baissant leur encolure amaigrie, chercher dans la poussiére des
brins de paille piétinés. Souvent les sentinelles en vedette sur la terrasse
apercevaient, au clair de la lune, un chien des Barbares qui venait roder
sous le retranchement, dans les tas d'immondices ; on I’assommait avec
une pierre, et, s aidant des courroies du bouclier, on descendait le long des
palissades, puis, sans rien dire, on le mangeait. Mais parfois d’ horribles
aboiements s élevaient et I’homme ne remontait plus. Dans la quatrieme
dilochie de la douziéme syntagme, trois phalangites, en se disputant un rat,
se tuerent a coups de couteau.

Tousregrettaient leursfamilles, leursmaisons; les pauvres, leurs cabanes
en forme de ruche, avec des coquilles au seuil des portes, un filet suspendu,
et les patriciens, leurs grandes salles emplies de ténébres bleuétres, quand,
al heurelaplus molle du jour, ils se reposaient, écoutant le bruit vague des
rues mélé au frémissement des feuilles qui s agitaient dans leurs jardins ;
— e, pour mieux descendre dans cette pensee, afin d'en jouir davantage,
ils entrefermaient les paupiéres ; la secousse d'une blessure les reveillait.
A chague minute, ¢’ était un engagement, une aerte nouvelle ; les tours
brhlaient, les Mangeurs-de-choses-immondes sautaient aux palissades ;
avec des haches, on leur abattait les mains ; d autres accouraient ; une
pluie de fer tombait sur les tentes. On éleva des galeries en claies de jonc
pour se garantir des projectiles. Les Carthaginois s'y enfermeérent ; ilsn’en
bougeaient plus.

Tous lesjours, le soleil qui tournait sur la colline, abandonnant, des les
premieres heures, le fond de la gorge, les laissait dans I’ ombre. En face et
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par derriere, les pentes grises du terrain remontaient, couvertes de cailloux
tachetés d'un rare lichen, et, sur leurs tétes, le ciel, continuellement pur,
s étalait, pluslisse et froid al’ cal qu’ une coupole de métal. Hamilcar était
s indigné contre Carthage qu'’il sentait |’ envie de se jeter dans les Barbares
pour les conduire sur elle. Puis voila que les porteurs, les vivandiers,
les esclaves commencaient a murmurer, et ni le peuple, ni le Grand-
Conseil, personne n’ envoyait méme une espérance. Lasituation était surtout
intolérable par I’idée qu’ elle deviendrait pire.

A lanouvelle du désastre, Carthage avait comme bondi de colére et de
haine ; on aurait moins exécré le Sufféte, si, désle commencement, il se fat
laissé vaincre.

Mais pour acheter d’ autres Mercenaires, le temps manquait, I’ argent
manquait. Quant a lever des soldats dans la ville, comment les équiper ?
Hamilcar avait pris toutes les armes ! et qui donc les commanderait ? Les
meilleurs capitaines se trouvaient |&-bas avec lui ! Cependant, des hommes
expédiés par le Sufféte arrivaient dans les rues, poussaient des cris. Le
Grand-Conseil s'en émut, et il s'arrangea pour les faire disparaitre.

C' était une prudence inutile ; tous accusaient Barca de s étre conduit
avec mollesse. Il aurait d0, aprés sa victoire, anéantir les Mercenaires.
Pourquoi avait-il ravageé les tribus ? On s était cependant impose d’ assez
lourds sacrifices! et les patriciens déploraient leur contribution de quatorze
shekel, les Scissites leurs deux cent vingt-trois mille kikar d'or ; ceux qui
n'avaient rien donné se lamentaient comme les autres. La populace était
jaouse des Carthaginois-nouveaux, auxquels il avait promis le droit de
cité complet ; et méme les Ligures, qui S étaient si intrépidement battus,
on les confondait avec les Barbares, on les maudissait comme eux ; leur
race devenait un crime, une complicité. Les marchands sur le seuil de leur
boutique, les manoauvres qui passaient une regle de plomb ala main, les
vendeurs de saumure ringant leurs paniers, les baigneurs dans les étuves
et les débitants de boissons chaudes, tous discutaient les opérations de la
campagne. On tragait avec son doigt des plans de bataille sur la poussiére ;
etil n’était s mince goujat qui ne sit corriger les fautes d’ Hamilcar.

C était, disaient les prétres, le chatiment de salongue impiété. Il n’avait
point offert d holocaustes ; il n’avait pas purifié sestroupes ; il avait méme
refusé de prendre avec lui des augures ; — et le scandale du sacrilége
renforcait la violence des haines contenues, la rage des espoirs trahis. On
se rappelait les désastres de la Sicile, tout le fardeau de son orgueil gu’ on
avait si longtemps porté ! Les colléges des pontifes ne lui pardonnaient pas
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d’ avoir saisi leur trésor, et ils exigerent du Grand-Conseil I’ engagement de
le crucifier s jamaisil revenait.

Leschaleursdu moisd Eloul, excessives cette année-13, étaient une autre
calamité. Des bords du Lac, il s éevait des odeurs nauséabondes ; elles
passaient dans|’ air avec les fumées des aromates tourbillonnant au coin des
rues. On entendait continuellement retentir des hymnes. Des flots de peuple
occupaient les escaliers des temples ; toutes les murailles étaient couvertes
de voiles noirs ; des cierges brllaient au front des Dieux Pataéques, et le
sang des chameaux égorgés en sacrifice, coulant lelong desrampes, formait,
sur les marches, des cascades rouges. Un délire funebre agitait Carthage.
Du fond des ruelles les plus étroites, des bouges les plus noirs, des figures
pales sortaient, des hommes a profil de vipere et qui grincaient des dents.
L es hurlements aigus des femmes emplissaient les maisons, et, s échappant
par les grillages, faisaient se retourner sur les places ceux qui causaient
debout. On croyait quelquefois que les Barbares arrivaient ; on les avait
apercusderrierelamontagne des Eaux-Chaudes; ilsétaient campésaTunis;
et les voix se multipliaient, grossissaient, se confondaient en une seule
clameur. Puis, un silence universel s établissait, lesunsrestaient grimpés sur
le fronton des édifices, avec leur main ouverte au bord des yeux, tandis que
les autres, a plat ventre au pied des remparts, tendaient I’ oreille. Laterreur
passee, |es coléres recommencaient. Maislaconviction de leur impuissance
les replongeait bient6t dans la méme tristesse.

Elle redoublait chaque soir, quand tous, montés sur les terrasses,
poussaient, en s'inclinant par neuf fois, un grand cri, pour saluer le Soleil.
Il s abaissait derriere la Lagune, lentement, puis tout a coup il disparaissait
dans les montagnes, du coté des Barbares.

On attendait la féte trois fois sainte ou, du haut d’un blcher, un aigle
s envolait vers le ciel, symbole de la résurrection de |’ année, message du
peuple a son Baal supréme, et qu’il considérait comme une sorte d’ union,
une maniére de se rattacher a la force du Soleil. D’ailleurs, empli de
haine maintenant, il se tournait naivement vers Moloch-Homicide, et tous
abandonnaient Tanit. En effet, la Rabetna, n'ayant plus son voile, était
comme dépouillée d'une partie de sa vertu. Elle refusait la bienfaisance de
ses eaux, €elle avait déserté Carthage ; C'était une transfuge, une ennemie.
Quelgues-uns, pour |” outrager, lui jetaient despierres. Maisen |’ invectivant,
beaucoup la plaignaient ; on la chérissait encore et plus profondément peut-
étre.

Tous les malheurs venaient donc de la perte du zaimph. Salammbé y
avait indirectement participé ; on lacomprenait danslamémerancune ; elle
devait étre punie. Puislavagueidée d uneimmolation bientét circuladansle
peuple. Pour apaiser lesBaalim, il fallait sansdoute leur offrir quelque chose
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d’une incalculable valeur, un étre beau, jeune, vierge, d antique maison,
issu des Dieux, un astre humain. Tous les jours des hommes que |’on ne
connaissait pas envahissaient lesjardins de Mégara ; les esclaves, tremblant
pour eux-mémes, N’ osaient leur résister. Cependant ils ne dépassai ent point
I’escalier des galeres. Ils restaient en bas, les yeux leves sur la derniere
terrasse ; ils attendaient Salammbo0, et durant des heuresils criaient contre
elle, comme des chiens qui hurlent apreslalune.
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X
Le serpent

Ces clameurs de la populace n’ épouvantaient pas lafille d Hamilcar.

Elle était troublée par des inquiétudes plus hautes : son grand serpent,
le Python noir languissait ; et le serpent était pour les Carthaginois un
fétiche a la fois national et particulier. On le croyait fils du limon de la
terre, puisqu’il émerge de ses profondeurs et n’ a pas besoin de pieds pour la
parcourir ; sadémarche rappelait |es ondul ations des fleuves, satempérature
les antiques ténébres visgueuses pleines de fécondités, et I’ orbe qu’il décrit
en se mordant laqueue I’ ensembl e des planétes, I’ intelligence d’ Eschmodn.

Celui de Salammbb avait d§a refusé plusieurs fois les quatre moineaux
vivants gu’on lui présentait a la pleine lune et a chaque lune nouvelle. Sa
belle peau, couverte comme le firmament de taches d or sur un fond tout
noir, était jaune maintenant, flasque, ridée et trop large pour son corps ;
une moisissure cotonneuse S étendait autour de sa téte ; et dans|’angle de
Ses paupieres, on apercevait de petits points rouges qui paraissaient remuer.
De temps a autre, Salammb0 s approchait de sa corbeille en fils d’argent ;
elle écartait la courtine de pourpre, les feuilles de lotus, le duvet d’ oiseau ;
mais il était continuellement enroulé sur [ui-méme, plus immobile qu’une
lianeflétrie ; et, aforce deleregarder, elle finissait par sentir dans son coaur
comme une spirale, comme un autre serpent qui peu a peu lui montait ala
gorge et I étranglait.

Elle était désespérée d’' avoir vu le zaimph, et cependant elle en éprouvait
unesortedejoie, unorgueil intime. Un mystere se dérobait danslasplendeur
de sesplis; ¢’ éait le nuage enveloppant les Dieux, le secret de I’ existence
universelle, et, Salammbd, en se faisant horreur a elle-méme, regrettait de
ne I’ avoir pas souleve.

Presgue toujours elle était accroupie au fond de son appartement, tenant
dans ses mains sa jambe gauche repliée, la bouche entrouverte, le menton
baissé, I’ cdl fixe. Elle serappelait avec épouvante lafigure de son pére; elle
voulait s en aller dansles montagnes de laPhénicie, en pélerinage au temple
d’ Aphaka ou Tanit est descendue sous la forme d’une étoile ; toutes sortes
d’'imaginations|’ attiraient, I’ effrayaient ; d’ ailleurs une solitude chaquejour
pluslargel’ environnait. Elle ne savait méme pas ce que devenait Hamilcar.

Enfin, lasse de ses pensées, elle se levait, et, en trainant ses petites
sandales dont la semelle a chaque pas claguait sur ses talons, elle se
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promenait au hasard dans la grande chambre silencieuse. Les améthystes
et les topazes du plafond faisaient ¢a et l1a trembler des taches lumineuses,
et Salammbd, tout en marchant, tournait un peu la téte pour les voir. Elle
alait prendre par le goulot les amphores suspendues ; elle se rafraichissait
la poitrine sous les larges éventails, ou bien elle s'amusait a brdler du
cinnamome dans des perles creuses. Au coucher du soleil, Taanach retirait
les losanges de feutre noir bouchant les ouvertures de la muraille ; alors
ses colombes, frottées de musc comme les colombes de Tanit, tout a coup
entraient, et leurs pattes roses glissaient sur les dalles de verre parmi les
grains d’orge qu’elle leur jetait a pleines poignées, comme un semeur dans
un champ. Mais soudain elle éclatait en sanglots et ellerestait éendue sur le
grand lit fait de courroies de boauf, sans remuer, en répétant un mot toujours
le méme, les yeux ouverts, pale comme une morte, insensible, froide ; — et
cependant elle entendait le cri des singes dansles touffes des palmiers, avec
le grincement continu de la roue qui, a travers les étages, amenait un flot
d’ eau pure dans la vasgue de porphyre.

Quelquefois, durant plusieurs jours, elle refusait de manger. Elle voyait
en réve des astres troubles qui passaient sous ses pieds. Elle appelait
Schahabarim, et, quand il était venu, n’avait plusrien alui dire.

Elle ne pouvait vivre sans le soulagement de sa présence. Mais €elle se
révoltait intérieurement contre cette domination, et elle sentait pour le prétre
tout alafoisdelaterreur, delajaousie, delahaine et une espece d amour,
en reconnaissance de la singuliere volupté qu’ elle trouvait prés de lui.

Il avait reconnul’ influence delaRabetna, habile adistinguer quels étaient
les Dieux qui envoyaient les maladies ; et, pour guérir Salammbd, il faisait
arroser son appartement avec des lotions de verveine et d’ adiante ; elle
mangeait tous |es matins des mandragores ; €lle dormait latéte sur un sachet
d’ aromates mixtionnés par les pontifes ; il avait méme employé le baaras,
racine couleur de feu qui refoule dans le septentrion les génies funestes ;
enfin, se tournant vers I’ éoile polaire, il murmura par trois fois le nom
mystérieux de Tanit ; mais Salammbd souffrant toujours, ses angoisses
S approfondirent.

Personne, & Carthage, n’ était savant comme [ui. Dans sajeunesse, il avait
étudie au college des Mogbeds, a Borsippa, pres Babylone ; puis visité
Samothrace, Pessinunte, Ephese, la Thessdlie, la Judée, les temples des
Nabathéens, qui sont perdus dans les sables ; et, des cataractes jusqu’a la
mer, parcouru a pied les bords du Nil. La face couverte d' un voile, et en
secouant des flambeaux, il avait jeté un coq noir sur un feu de sandarague,
devant le poitrail du Sphinx, le Péere-de-la-terreur. |l était descendu dans
les cavernes de Proserpine ; il avait vu tourner les cing cents colonnes
du labyrinthe de Lemnos et resplendir le candélabre de Tarente, portant
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sur sa tige autant de lampadaires qu’il y a de jours dans I’année ; la nuit,
parfois, il recevait des Grecs pour les interroger. La constitution du monde
ne I’inquiétait pas moins que la nature des Dieux ; avec les armilles placés
dansleportiqued’ Alexandrie, il avait observéles équinoxes, et accompagné
jusgu’ a Cyrene les bématistes d’ Evergéte, qui mesurent le ciel en calculant
le nombre de leurs pas ; — si bien que maintenant grandissait dans sa pensee
une religion particuliere, sans formule distincte, et, a cause de cela méme,
toute pleine de vertiges et d ardeurs. Il ne croyait plus laterre faite comme
une pomme de pin ; il la croyait ronde et tombant éernellement dans
I’immensité, avec une vitesse si prodigieuse qu’ on ne S apercoit pas de sa
chute.

De la position du soleil au-dessus de la lune, il concluait a la
prédominance du Baal, dont I’ astre lui-méme n’ est que lereflet et lafigure ;
d ailleurs, tout ce qu’il voyait des choses terrestres le forgait a reconnaitre
pour supréme le principe mée exterminateur. Puis, il accusait secretement
la Rabetna de I'infortune de sa vie. N’ était-ce pas pour elle qu autrefois
le grand-pontife, s avancant dans le tumulte des cymbales, lui avait pris
sous une patere d'eau bouillante sa virilité future ? Et il suivait d’un cdl
mélancolique les hommes qui se perdaient avec les prétresses au fond des
térébinthes.

Sesjours se passa ent ainspecter lesencensoirs, lesvasesd' or, les pinces,
les réteaux pour les cendresdel’ autel, et toutes les robes des statuesjusgu’ a
I”aiguille de bronze servant a friser les cheveux d’'une vieille Tanit, dans
le troisieme édicule, pres de la vigne d’ émeraude. Aux mémes heures, il
soulevait les grandes tapi sseries des mémes portes qui retombaient ; il restait
les bras ouverts dans la méme attitude ; il priait prosterné sur les mémes
dalles, tandis qu’' autour de lui un peuple de prétres circulait pieds nus par
les couloirs pleins d’ un crépuscul e éternel.

Mais sur I' aridité de sa vie, Sdlammbd faisait comme une fleur dans la
fente d’un sépulcre. Cependant, il était dur pour elle, et ne lui épargnait
point les pénitences ni les paroles améres. Sa condition établissait entre eux
commel’ égalité d’ un sexe commun, et il en voulait moinsalajeunefille de
ne pouvoir la posséder que de latrouver si belle et surtout si pure. Souvent
il voyait bien qu’ elle se fatiguait a suivre sa pensée. Alorsil s en retournait
plustriste; il se sentait plus abandonné, plus seul, plus vide.

Des mots étranges quelquefois lui échappaient, et qui passaient devant
Salammb6 comme de larges éclairs illuminant des abimes. C’ était 1a nuit,
sur laterrasse ; quand, seulstous les deux, ils regardaient les étoiles, et que
Carthage s étalait en bas, sous leurs pieds, avec le golfe et la pleine mer
vaguement perdus dans la couleur des ténebres.
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Il lui exposait lathéorie des @mes qui descendent sur laterre, en suivant
la méme route que le soleil par les signes du zodiaque. De son bras étendu,
il montrait dans le Bélier la porte de la géenération humaine, et dans le
Capricorne, celle du retour vers les Dieux ; et Salammbb s efforgait de les
apercevoir, car elle prenalt ces conceptions pour des réalités; elle acceptajt
comme vrais en eux-mémes de purs symboles et jusqu’ a des maniéres de
langage, distinction qui n’était pas, non plus, toujours bien nette pour le
prétre.

— « Les ames des morts, » disait-il, « se résolvent dans la lune comme
les cadavres dans la terre. Leurs larmes composent son humidité ; ¢’est un
sgjour obscur plein de fange, de débris et de tempétes. »

Elle demandace qu'elley deviendrait :

— « D’abord, tu languiras, |égere comme une vapeur qui se balance sur
les flots ; et, aprés des épreuves et des angoisses plus longues, tu t'en iras
dansle foyer du soleil, ala source méme del’ Intelligence ! »

Cependant il ne parlait pas de la Rabetna. Salammbd s imaginait que
C’ était par pudeur pour sa déesse vaincue, et |’ appelant d’ un nom commun
gui désignait la lune, elle se répandait en bénédictions sur I’ astre fertile et
doux. A lafin, il s écria:

—«Non! non! elletire del’autre toute sa fécondité ! Ne la vois-tu pas
vagabondant autour de lui comme une femme amoureuse qui court aprés un
homme dans un champ ? » Et sans cesseil exaltait la vertu de lalumiére.

Loind’ abattre sesdésirsmystiques, au contraireil lessollicitait ; et méme
il semblait prendre de lajoie ala désoler par les révélations d’ une doctrine
impitoyable. Salammbd, malgré les douleurs de son amour, se jetait dessus
avec emportement.

Mais plus Schahabarrim se sentait douter de Tanit, plusil voulaity croire.
Au fond de son @me un remords |’ arrétait. Il lui aurait fallu quelque preuve,
une manifestation des Dieux, et dans|’ espoir de |’ obtenir, le prétre imagina
une entreprise qui pouvait alafois sauver sa patrie et sa croyance.

Dés lors il se mit, devant Salammbd, a déplorer le sacrilege et les
mal heurs qui en résultaient jusque danslesrégionsdu ciel. Puis, tout acoup,
il lui annonga le péril du Sufféte, assailli par trois armées que commandait
Métho ; car Méatho, pour les Carthaginois, était, a cause du voile, comme le
roi des Barbares ; et il gjouta que le salut de la République et de son pére
dépendait d’ elle seule.

— «Demoi ! » s écriat-elle, « comment puis-je... »

Mais le prétre, avec un sourire de dédain :

— « Jamais tu ne consentiras ! »

Elle le suppliait. Enfin Schahabarim lui dit :

— « |l faut que tu ailles chez les Barbares reprendre le zaimph ! »
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Elle s affaissa sur I’ escabeau d' ébene ; et elle restait les bras alongés
entre ses genoux, avec un frisson de tous ses membres, comme une
victime au pied de I’ autel quand elle attend |e coup de massue. Ses tempes
bourdonnaient, elle voyait tourner des cercles de feu, et, dans sa stupeur,
ne comprenait plus qu’ une chose, ¢’ est que certainement elle alait bient6t
moulrir.

Mais s la Rabetna triomphait, si le zaimph était rendu et Carthage
délivrée, gu’'importait lavied unefemme! pensait Schahabarim. D’ ailleurs,
elle obtiendrait peut-étre le voile et ne périrait pas.

[l fut troisjourssansrevenir ; le soir du quatrieme, ellel’ envoyachercher.

Pour mieux enflammer son caaur, il lui rapportait toutes les invectives
gue I’on hurlait contre Hamilcar en plein Conseil, et il lui disait qu'elle
avait failli, gu’ elle devait réparer son crime, et que la Rabetna ordonnait ce
sacrifice.

Souvent une large clameur traversant les Mappales arrivait dans Mégara.
Schahabarim et Salammb0 sortaient vivement ; et, du haut de I’ escalier des
galéres, ilsregardaient.

C' étaient des gens sur la place de Khamon qui criaient pour avoir des
armes. Les Anciens ne voulaient pas leur en fournir, estimant cet effort
inutile ; d'autres partis, sans général, avaient été massacrés. Enfin on
leur permit de s'en aler, et, par une sorte d hommage a Moloch ou un
vague besoin de destruction, ils arracherent dans les bois des temples de
grands cypres, et, les ayant allumés aux flambeaux des Kabyres, ils les
portaient danslesrues en chantant. Cesflammes monstrueuses s’ avancaient,
balancées doucement ; elles envoyaient des feux sur des boules de verre
ala créte des temples, sur les ornements des col osses, sur les éperons des
navires ; elles dépassaient les terrasses et faisaient comme des soleils qui
seroulaient par laville. Elles descendirent I’ Acropole. La porte de Malqua
S ouvrit.

— « Es-tu préte ? » s écria Schahabarim, « ou leur as-tu recommande de
dire a ton pére que tu I’abandonnais ? » Elle se cacha le visage dans ses
voiles, et les grandes lueurs s éloignérent, en s abai ssant peu a peu, au bord
desflots.

Une épouvante indéterminée laretenait ; elle avait peur de Moloch, peur
de Métho. Cet homme a taille de géant, et qui était maitre du zaimph,
dominait la Rabetna autant que le Baa et |ui apparaissait entouré des
mémes fulgurations ; puis|’ ame des Dieux, quelquefois, visitait |e corps des
hommes. Schahabarim, en parlant de celui-1a, ne disait-il pas qu’ elle devait
vaincre Moloch ? IIs étaient mélés|’un a1’ autre ; elle les confondait ; tous
les deux la poursuivaient.
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Elle voulut connaitre |’ avenir et elle s approcha du serpent, car on tirait
des augures d aprés |’ attitude des serpents. Mais la corbeille était vide ;
Salammbb fut troubl ée.

Elleletrouvaenroulé par laqueue aun des balustres d’ argent, présdu lit
suspendu, et il le frottait pour se dégager de sa vieille peau jaunétre, tandis
gue son corps tout luisant et clair s alongeait comme un glaive a moitié
sorti du fourreau.

Puis les jours suivants, a mesure qu’ elle se laissait convaincre, qu’elle
était plus disposée a secourir Tanit, le Python se guérissait, grossissait ; il
semblait revivre.

La certitude que Schahabarim exprimait la volonté des Dieux s établit
alors dans sa conscience. Un matin, elle se réveilla déterminée, et elle
demandace qu’il falait faire pour que Métho rendit le voile.

— « Leréclamer, » dit Schahabarim.

— «Maiss'il refuse ? » reprit-elle.

Le prétre laconsidérafixement, et avec un sourire qu’ elle 0’ avait jamais
vu.

— « Oui, comment faire ? » répéta Salammbod.

[l roulait entre ses doigts |’ extrémité des bandel ettes qui tombaient de sa
tiare sur ses épaules, les yeux baissés, immobile. Enfin, voyant qu’elle ne
comprenait pas:

— « Tu seras seule avec lui. »

— «Aprés?» dit-elle.

— « Seule dans satente. »

—«Etadors?»

Schahabarim semordait leslévres. |1 cherchait quelque phrase, un détour.

— « Sl tu dois mourir, ce sera plus tard, » dit-il, « plustard ! ne crains
rien! et quoi qu'il entreprenne, N'appelle pas! ne t’effraye pas! Tu seras
humble, entends-tu, et soumise a son désir qui est I’ordre du ciel ! »

— «Maislevoile ?»

— « Les Dieux y aviseront, » répondit Schahabarim.

Elle gjouta:

— « Si tu m’'accompagnais, 0 pére ? »

—«Non! »

Il 1afit se mettre & genoux, et, gardant la main gauche levée et la droite
étendue, il jura pour €elle de rapporter dans Carthage le manteau de Tanit.
Avec des imprécations terribles, elle se dévouait aux Dieux, et chaque fois
gue Schahabarim pronongait un mot, en défaillant, elle le répétait.

Il lui indiqua toutes les purifications, les jelines qu’ elle devait faire et
comment parvenir jusgu’a Métho. D’ailleurs, un homme connaissant les
routes I’ accompagnerait.
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Alors elle se sentit comme délivrée. Elle ne songeait plus qu’ au bonheur
de revoir le zaimph, et maintenant elle bénissait Schahabarim de ses
exhortations.

C' était I’ époque ou les colombes de Carthage émigraient en Sicile, dans
la montagne d’ Eryx, autour du temple de Vénus. Avant leur départ, durant
plusieursjours, elles se cherchaient, s' appelaient pour se réunir ; enfin elles
S envoléerent un soir ; levent lespoussait, et cette grosse nuée blanche glissait
dansleciel, au-dessus de la mer, trés haut.

Une couleur de sang occupait I"horizon. Elles semblaient descendre
vers les flots, peu a peu ; puis elles disparurent comme englouties et
tombant d’ elless-mémes danslagueule du soleil. Salammbd qui lesregardait
s éloigner baissa la téte, et Taanach, croyant deviner son chagrin, lui dit
alors doucement :

— « Mais elles reviendront, Maitresse.

—Qui! jelesas.

— Et tulesreverras.

— Peut-étre ! » fit-elle en soupirant.

Elle n"avait confié a personne sa résolution, et, pour I’accomplir plus
discretement, elle envoya Taanach acheter dans le faubourg de Kinisdo (au
lieu de les demander aux intendants), toutes les choses qu'il lui fallait :
du vermillon, des aromates, une ceinture de lin et des vétements neufs. La
vieille esclave s ébahissait de ces préparatifs, sans oser pourtant lui faire
de questions ; et le jour arriva, fixé par Schahabarim, ou Salammbbé devait
partir.

Versladouzieme heure, elle apercut au fond des sycomores un vieillard
aveugle, lamain appuyée sur I’ épaule d’ un enfant qui marchait devant lui, et
del’autreil portait contre sa hanche une espece de cithare en bois noir. Les
eunuques, les esclaves, les femmes avaient été scrupuleusement éoignés ;
aucun ne pouvait savoir le mystére qui se préparait.

Taanach alluma dans les angles de |’ appartement quatre trépieds pleins
de strobus et de cardamome ; puis elle déploya de grandes tapisseries
babyloniennes et elle les tendit sur des cordes, tout autour de la chambre ;
car Salammbd ne voulait pas étre vue, méme par les murailles. Le joueur
de kinnor se tenait accroupi derriére la porte, et le jeune garcon, debout,
appliquait contre ses lévres une flGte de roseau. Au loin la clameur des
rues s affaiblissait, des ombres violettes s allongeaient devant le péristyle
des temples, et dé§a, de I'autre coté du golfe, les bases des montagnes,
les champs d' oliviers et les vagues terrains jaunes ondulant indéfiniment,
se confondaient dans une vapeur bleuétre ; on n’entendait aucun bruit, un
accablement indicible pesait dans |’ air.
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Salammbd s accroupit sur la marche d'onyx, au bord du bassin ; elle
releva ses larges manches qu’elle attacha derriere ses épaules, et elle
commenca ses ablutions, méthodiquement, d’ apres lesrites sacrés.

Ensuite Taanach lui apporta, dans une fiole d’ abatre, quelque chose de
liquide et de coagulé; ' était le sang d’ un chien noir, égorgé par desfemmes
stériles, une nuit d’ hiver, dans les décombres d’ un sépulcre. Elle S en frotta
les oreilles, les talons, le pouce de la main droite, et méme son ongle resta
un peu rouge comme si elle et écraseé un fruit.

Lalune seleva; aorslacithare et la fl(te, toutes les deux alafois, se
mirent ajouer.

Salammb0 défit ses pendants d' oreilles, son collier, ses bracelets, sa
longue simarre blanche ; elle dénouale bandeau de ses cheveux, et pendant
guelques minutes elle les secoua sur ses épaules, doucement, pour se
rafraichir en les éparpillant. Lamusique au dehors continuait ; ¢’ étaient trois
notes, toujours les mémes, précipitées, furieuses ; les cordes grincaient, la
flGte ronflait ; Taanach marquait la cadence en frappant dans ses mains ;
Salammbd, avec un balancement de tout son corps, psalmodiait des priéres,
et ses vétements, I’ un aprés |’ autre, tombaient autour d’elle.

Cependant la lourde tapisserie trembla, et par-dessus la corde qui la
supportait, la téte du Python apparut. Il descendit lentement, comme une
goutte d’ eau qui coule le long d’ un mur, rampa entre les étoffes épandues,
puis, la queue collée contre le sol, il se relevatout droit ; et ses yeux, plus
brillants que des escarboucles, se dardaient sur Salammbd.

L horreur du froid ou une pudeur, peut-étre, la fit d’ abord hésiter. Mais
elleserappelalesordresde Schahabarim, elle s avanca; e Python serabattit
et lui posant sur la nuque le milieu de son corps, il laissait pendre sa téte et
saqueue, comme un collier rompu dont |es deux boutstrainent jusqu’ aterre.
Salammbd |’ enroula autour de ses flancs, sous ses bras, entre ses genoux ;
puis le prenant a la méchoire elle approcha cette petite gueule triangulaire
jusqu’ au bord de ses dents, et, en fermant ademi lesyeux, elle se renversait
sous les rayons de la lune. La blanche lumiéere semblait I’ envelopper d’un
brouillard d' argent, la forme de ses pas humides brillait sur les dalles, des
étoiles pal pitaient danslaprofondeur del’ eau ; il serrait contre elle sesnoirs
anneaux tigrés de plaques d’ or, Sallammbd haletait sous ce poidstrop lourd,
sesreins pliaient, elle se sentait mourir ; et du bout de saqueueil lui battait
la cuisse tout doucement ; puis la musique se taisant, il retomba.

Taanach revint prés d'elle ; et quand elle eut dispose deux candélabres
dont les lumieres brllaient dans des boules de cristal pleines d’eau, €elle
teignit delausonial’ intérieur de sesmains, passadu vermillon sur sesjoues,
de I’antimoine au bord de ses paupiéres, et allongea ses sourcils avec un
mélange de gomme, de musc, d’ ébéne et de pattes de mouches écrasées.
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Salammbd, assise dans une chaise a montants d'ivoire, s abandonnait
aux soins de I'esclave. Mais ces attouchements, |’ odeur des aromates et
les jelines qu’ elle avait subis, I’ énervaient. Elle devint si pale que Taanach
S arréta.

— « Continue ! » dit Salammbd, et, se roidissant contre elle-méme, elle
seranimatout a coup. Alors une impatience la saisit ; elle pressait Taanach
de se héter, et lavieille esclave en grommelant :

—« Bien ! bien ! Maitresse !... Tu n'as d'ailleurs personne qui
t' attende ! »

— «Oui ! » dit Salammbd, « quelqu’ un m’ attend. »

Taanach serecula de surprise, et afin d’ en savoir pluslong :

— « Que m’' ordonnes-tu, Maitresse ? car S tu dois rester partie... »

Mais Salammbb sanglotait ; I’ esclave s écria:

— « Tusouffres! gu’ as-tudonc ?Net’ envapas! emmene-moi ! Quand tu
étaistoute petite et que tu pleurais, je te prenais sur mon coaur et jetefaisais
rire avec la pointe de mes mamelles ; tu les as taries, Maitresse ! » Elle se
donnait des coups sur sa poitrine desséchée. « Maintenant, je suis vieille !
je ne peux rien pour toi ! tu ne m'aimes plus! tu me cachestes douleurs, tu
dédaigneslanourrice! » Et de tendresse et de dépit, deslarmes coulaient le
long de ses joues, dans |es balafres de son tatouage.

— «Non! » dit Sdlammbd, « non, jet’aime! console-toi ! »

Taanach, avec un sourire pareil a la grimace d’ un vieux singe, reprit
sa besogne. D’ aprés les recommandations de Schahabarim, Salammbd [ui
avait ordonné de larendre magnifique ; et elle I’accommodait dans un go(t
barbare, plein alafois de recherche et d’'ingénuité.

Sur une premiere tunique, mince, et de couleur vineuse, elle en passa
une seconde, brodée en plumes d oiseaux. Des écailles d'or se collaient a
ses hanches, et de cette large ceinture descendaient les flots de ses calegons
bleus, étoilésd’ argent. Ensuite Taanach lui emmanchaunegranderobe, faite
avec latoile du pays des Seres, blanche et bariolée de lignes vertes. Elle
attacha au bord de son épaule un carré de pourpre, appesanti dans le bas
par des grains de sandrastum ; et par-dessus tous ces vétements, elle posa
un manteau noir a queue trainante ; puis elle la contempla, et, fiére de son
oauvre, ne put s empécher dedire:

— «Tu ne seras pas plus belle le jour de tes noces! »

— «Mesnoces! » répéta Salammbb ; elle révait, le coude appuyé sur la
chaised’ivoire.

Mais Taanach dressa devant elle un miroir de cuivre si large et si haut
gu’ elle S'y apercut toute entiere. Alors elle se leva, et d’un coup de doigt
|éger, remonta une boucle de ses cheveux, qui descendait trop bas.
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Ils étaient couverts de poudre d or, crépus sur le front, et par derriereils
pendaient dans le dos, en longues torsades que terminaient des perles. Les
clartés des candélabres avivaient le fard de ses joues, I’ or de ses vétements,
la blancheur de sa peau ; elle avait autour de lataille, sur les bras, sur les
mainset aux doigts des pieds, unetelleabondancede pierreriesquelemiroir,
comme un soleil, lui renvoyait desrayons; — et Salammbd, debout a coté de
Taanach se penchant pour lavoir, souriait dans cet éblouissement.

Puis €elle se promena de long en large, embarrassée du temps qui lui
restait.

Tout a coup le chant d'un coq retentit. Elle piqua vivement sur ses
cheveux un long voile jaune, se passa une écharpe autour du cou, enfonca
ses pieds dans des bottines de cuir bleu, et elle dit a Taanach :

—« Vat'en voir sous les myrtes s'il 'y a pas un homme avec deux
chevaux. »

Taanach était a peine rentrée qu’ elle descendait I escalier des galeries.

— « Mditresse ! » crialanourrice.

Salammb0 se retourna, un doigt sur la bouche, en signe de discrétion et
d’ immobilité.

Taanach se coula doucement le long des proues jusqu’'au bas de la
terrasse ; et de loin, a la clarté de la lune, elle distingua, dans I’ avenue
des cyprés, une ombre gigantesque marchant a la gauche de Salammbd,
obliguement, ce qui était un présage de mort.

Taanach remonta dans la chambre. Elle se jeta par terre, en se déchirant
le visage avec ses ongles ; elle s arrachait les cheveux, et a pleine poitrine
poussait des hurlements aigus.

L’idée lui vint que I’on pouvait les entendre ; aors elle se tut. Elle
sanglotait tout bas, latéte dans ses mains, et lafigure sur les dalles.
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XI
Sous la tente

L’homme qui conduisait Salammbd la fit remonter au-dela du phare,
versles Catacombes, puis descendre le long faubourg de Molouya, plein de
ruelles escarpées. Le ciel commengait a blanchir. Quelquefois, des poutres
de pamier, sortant des murs, les obligeaient a baisser la téte. Les deux
chevaux, marchant au pas, glissaient ; et ils arrivérent ains a la porte de
Teveste.

Ses lourds battants étaient entrebéillés ; ils passerent ; elle se referma
derriére eux.

D’abord ils suivirent pendant quelque tempsle pied des remparts, et, ala
hauteur des Citernes, ils prirent par la Tamia, étroit ruban de terre jaune qui,
séparant le golfe du Lac, se prolonge jusqu’ a Rhadés.

Personne n’ apparaissait autour de Carthage, ni sur la mer, ni dans la
campagne. Les flots couleur d'ardoise clapotaient doucement, et le vent
|éger, poussant leur écume ¢a et 1, les tachetait de déchirures blanches.
Malgreé tous ses voiles, Salammbé frissonnait sous lafraicheur du matin ; le
mouvement, legrand air |’ étourdissaient. Puisle soleil seleva; il lamordait
sur le derriere de latéte, et involontairement elle s assoupissait un peu. Les
deux bétes, cote a cote, trottaient I’amble en enfoncant leurs pieds dans le
sable muet.

Quand ilseurent dépassélamontagne des Eaux-Chaudes, ils continuerent
d'un train plus rapide, le sol étant plus ferme.

Mais les champs, bien qu’on fOt al’ époque des semailles et des labours,
d’auss loin qu’' on les apercevait, étaient vides comme le désert. Il y avait,
de place en place, des tas de blé répandus ; ailleurs, des orges roussies
S égrenaient. Sur I’ horizon clair, lesvillages apparaissaient en noir, avec des
formes incohérentes et découpées.

De temps a autre, un pan de muraille a demi calciné se dressait au bord
de la route. Les toits des cabanes s effondraient, et, dans I'intérieur, on
distinguait des éclats de poteries, des lambeaux de vétements, toutes sortes
d ustensiles et de choses brisés, méconnaissables. Souvent un étre couvert
de haillons, la figure terreuse et les prunelles flamboyantes, sortait de ces
ruines. Mais bien vite il se mettait a courir, ou disparaissait dans un trou.
Salammb0 et son guide ne S arrétaient pas.
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L es plaines abandonnées se succédaient. Sur de grands espaces de terre
toute blonde s étalait, par trainées inégales, une poudre de charbon que
leurs pas soulevaient derriere eux. Quelquefois, ils rencontraient de petits
endroits paisibles, un ruisseau qui coulait parmi de longues herbes ; et, en
remontant sur I’ autre bord, Salammbd, pour serafraichir lesmains, arrachait
desfeuillesmouillées. Au coin d un bois de lauriers-roses, son cheval fit un
grand écart devant le cadavre d’ un homme étendu par terre.

L’ esclave, aussitét, larétablit sur les coussins. C' était un des serviteurs
du Temple, un homme que Schahabarim employait dans les missions
périlleuses.

Par excés de précaution, maintenant il allait a pied, prés d’ elle, entre les
chevaux ; et il lesfouettait avec le bout d' un lacet de cuir enroulé ason bras,
ou bien il tirait d’ une panetiére suspendue contre sa poitrine des boul ettes
de froment, de dattes et de jaunes d’ caufs, enveloppées dans des feuilles de
lotus, et il les offrait a Salammb6, sans parler, tout en courant.

Au milieu du jour, trois Barbares, vétus de peaux de bétes, les croisérent
sur le sentier. Peu a peu, il en parut d autres, vagabondant par troupes
de dix, douze, vingt-cing hommes ; plusieurs poussaient des chévres ou
guelque vache qui boitait. Leurslourds béatons étaient hérissés de pointesen
airain ; descoutelasluisaient sur leursvétementsd’ une saletéfarouche, etils
ouvraient lesyeux avec un air de menace et d’ ébahi ssement. Tout en passant,
guel ques-uns envoyaient une bénédiction banale ; d’ autres des plaisanteries
obscénes ; et I’ homme de Schahabarim répondait a chacun dans son propre
idiome. Il leur disait quec’ était un jeune garcon malade, allant pour se guérir
vers un temple lointain.

Cependant le jour tombait. Des aboiements retentirent ; ils Sen
rapprocheérent.

Puis, aux clartésdu crépuscul e, il s apercurent un enclos de pierres seches,
enfermant une vague construction. Un chien courait sur le mur. L’ esclave
lui jetades cailloux ; et ils entrérent dans une haute salle voQtée.

Au milieu, une femme accroupie se chauffait a un feu de broussailles
dont lafumée s envolait par lestrous du plafond. Sescheveux blancs, qui lui
tombaient jusqu’ aux genoux, la cachaient ademi ; et, sansvouloir répondre,
d'unair idiot, elle marmottait des paroles de vengeance contre les Barbares
et contre les Carthaginois.

Le coureur furetait de droite et de gauche. Puisil revint pres d elle, en
réclamant a manger. La vieille branlait la téte, et, les yeux fixés sur les
charbons, murmurait :

— « Jétais la main. Les dix doigts sont coupés. La bouche ne mange
plus. »
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L’ esclave lui montraune poignée de piecesd’ or. Elle seruadessus, mais
bient6t elle reprit son immobilité.

Enfin il lui posa sous la gorge un poignard qu’il avait dans sa ceinture.
Alors, en tremblant, elle ala soulever une large pierre, et rapporta une
amphore de vin avec des poissons d’ Hippo-Zaryte confits dans du miel.

Salammbb se détourna de cette nourriture immonde, et elle s endormit
sur les caparagons des chevaux étendus dans un coin de lasdle.

Avant lejour, il laréveilla

Le chien hurlait. L’ esclave s en approcha tout doucement ; et, d’un seul
coup de poignard, lui abattit la téte. Puisiil frotta de sang les naseaux des
chevaux pour les ranimer. Lavieille lui lanca par derriére une malédiction.
Salammbd |’ apercut, et elle pressal’ amulette qu’ elle portait sur son coeur.

Ils se remirent en marche.

Mais de temps a autre, elle demandait s I’on ne serait pas bient6t
arrivé. La route ondulait sur de petites collines. On n’entendait que le
grincement des cigales. Le soleil chauffait |I'herbe jaunie ; et la terre était
toute fendillée par des crevasses, qui faisaient, en la divisant, comme des
dalles monstrueuses. Quelquefois une vipére passait, des aigles volaient ;
I’ esclave courait toujours ; Salammbé révait sous ses voiles, et malgré la
chaleur ne les écartait pas, dans la crainte de salir ses beaux vétements.

A des distances réguliéres, des tours sélevaient, baties par les
Carthaginois, afin de surveiller lestribus. Ils entraient dedans pour se mettre
al’ombre, puis repartaient.

Laveille, par prudence, ils avaient fait un grand détour. Mais, a présent,
on ne rencontrait personne ; larégion étant stérile, les Barbares n'y avaient
point passe.

La dévastation peu a peu recommenca. Parfois, au milieu d’ un champ,
une mosaique s étalait, seul débrisd’ un chéteau disparu ; et lesoliviers, qui
N’ avaient pas de feuilles, semblaient, au loin, de larges buissons d’ épines.
Ils traverserent un bourg dont les maisons étaient brilées a ras du sol. On
voyait le long des murailles des squelettes humains. Il y en avait auss de
dromadaires et de mulets. Des charognes a demi rongées barraient les rues.

Lanuit descendait. Le ciel était bas et couvert de nuages.

IIs remonterent encore pendant deux heures dans la direction de
I’ occident, et, tout & coup, devant eux, ils apercurent quantité de petites
flammes.

Elles brillaient au fond d’un amphithéétre. Ca et la des plagues d or
miroitaient, en se déplagant. C'étaient les cuirasses des Clinabares, le
camp punique ; puis ils distinguérent aux alentours d’autres lueurs plus
nombreuses, car les armées des Mercenaires, confondues maintenant,
S éendaient sur un grand espace.
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Salammbd fit un mouvement pour S avancer. Mais I’'homme de
Schahabarim I’ entraina plus loin, et ils longérent la terrasse qui fermait le
camp des Barbares. Une breche s'y ouvrait, I’ esclave disparut.

Au sommet du retranchement, une sentinelle se promenait avec un arc a
lamain et une pique sur I’ épaule.

Salammb0 se rapprochait toujours ; le Barbare s agenouilla, et une
longue fléche vint percer le bas de son manteau. Puis, comme elle restait
immobile, en criant, il lui demanda ce gu’ elle voulait.

— « Parler aMatho, » répondit-elle. « Je suis un transfuge de Carthage. »

Alorsil poussa un sifflement, qui se répéta de loin en lain.

Salammb0 attendit ; son cheval, effrayé, tournoyait en reniflant.

Quand Métho arriva, lalune se levait derriere elle. Mais elle avait sur le
visage un voilejaune afleurs noires et tant de draperies autour du corpsqu'’il
était impossible d’ en rien deviner. Du haut de laterrasse, il considérait cette
forme vague se dressant comme un fantéme dans les pénombres du soir.

Enfin ellelui dit :

— «Méne-moi danstatente! Jeleveux ! »

Alors un souvenir qu’'il ne pouvait préciser lui traversa la mémoire. Il
sentait battre son coaur. Cet air de commandement | intimidait.

— « Suis-moi ! » dit-il.

Labarriére s abaissa ; aussitét elle fut dans le camp des Barbares.

Un grand tumulte et une grande foule I’emplissaient. Des feux clairs
brllaient sous des marmites suspendues ; et leurs reflets empourprés,
illuminant certaines places, en laissaient d'autres dans les ténebres,
complétement. On criait, on appelait ; des chevaux attachés a des entraves
formaient delongueslignesdroitesau milieu destentes; elles étaient rondes,
carrées, de cuir ou de toile ; il y avait des huttes de roseaux et des trous
dans|e sable comme en font les chiens. Les soldats charriaient des fascines,
S accoudaient par terre ou, S enroulant dans une natte, se disposaient a
dormir ; et le cheval de Salammbd, pour passer par-dessus, quelquefois
allongeait une jambe, et sautait.

Elle se rappelait les avoir d§a vus ; mais leurs barbes étaient plus
longues, leurs figures encore plus noires, leurs voix plus raugques. Métho,
en marchant devant elle, les écartait par un geste de son bras qui soulevait
son manteau rouge. Quelgues-uns baisaient ses mains ; d autres, en pliant
I’ échine, I” abordaient pour lui demander des ordres ; car il était maintenant
le véritable, le seul chef des Barbares ; Spendius, Autharite et Narr’ Havas
S étaient découragés, et il avait montré tant d' audace et d’ obstination que
tous lui obéissaient.

Salammbd, en le suivant, traversa le camp entier. Sa tente était au bout,
atrois cents pas du retranchement d’ Hamilcar.
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Elleremarquasur ladroiteunelargefosse, et il lui semblaque desvisages
posaient contre le bord, au niveau du sol, comme eussent fait des tétes
coupées. Cependant leurs yeux remuaient, et de ces bouches entrouvertesil
S échappait des gémissements en langage punique.

Deux negres, portant des fanaux de résine, se tenaient aux deux cotés de
la porte. Métho écarta latoile brusguement. Elle le suivit.

C' était une tente profonde, avec un mét dressé au milieu. Un grand
lampadaire en forme de lotus I’ éclairait, tout plein d’ une huile jaune ou
flottaient des poignées d étoupes, et on distinguait dans I’ ombre des choses
militaires qui reluisaient. Un glaive nu s appuyait contre un escabeau, pres
d’ un bouclier ; desfouets en cuir d' hippopotame, des cymbales, des grelots,
descolliers s étaaient péle-méle sur des corbeilles en sparterie ; les miettes
d’un pain noir salissaient une couverture de feutre ; dans un coin, sur une
pierre ronde, de la monnaie de cuivre était négligemment amoncelée, «t,
par les déchirures de latoile, le vent apportait la poussiere du dehors avec
la senteur des ééphants, que I’ on entendait manger, tout en secouant leurs
chaines.

— « Qui es-tu ?» dit Métho.

Maissansrépondre, elle regardait autour d’ elle, lentement ; puis sesyeux
S arréterent au fond, ou, sur un lit en branches de palmier, retcombait quelque
chose de bleuétre et de scintillant.

Elle s avancavivement. Un cri lui échappa. Métho, derriére elle, frappait
du pied.

— « Qui t'amene ? pourquoi viens-tu ? »

Elle répondit en montrant le zaimph :

— «Pour leprendre! » et del’ autre main elle arrachales voiles de satéte.
Il serecula, les coudes en arriére, béant et presque terrifié.

Elle se sentait comme appuyée sur la force des Dieux ; et, le regardant
face a face, elle lui demanda le zaimph ; elle le réclamait en paroles
abondantes et superbes.

Métho n’entendait pas ; il la contemplait, et les vétements, pour lui, se
confondaient avec le corps. La moire des étoffes était comme la splendeur
de sapeau, quelque chose de spécial et n’ appartenant qu’ aelle. Sesyeux, ses
diamants étincelaient ; le poli de ses ongles continuait lafinesse des pierres
qui chargeaient sesdoigts; les deux agrafes de sa tunique, soulevant un peu
sesseins, lesrapprochaient I’un del’ autre, et il se perdait par la pensée dans
leur étroit intervalle, ou descendait un fil tenant une plague d’ émeraudes,
gue I’ on apercevait plus bas sous la gaze violette. Elle avait pour pendants
d’ oreilles deux petites balances de saphir supportant une perle creuse, pleine
d’ un parfum liquide. Par les trous de la perle, de moment en moment, une
gouttel ette qui tombait mouillait son épaule nue. Métho laregardait tomber.
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Une curiosité indomptable I’ entraina ; et, comme un enfant qui porte la
main sur un fruit inconnu, tout en tremblant, du bout deson doigt, il latoucha
légerement sur le haut de sa poitrine ; la chair un peu froide céda avec une
résistance élastique.

Ce contact, a peine sensible pourtant, ébranla Métho jusqu’au fond de
lui-méme. Un soulévement de tout son étre le précipitait vers elle. |l aurait
voulu | envelopper, |' absorber, la boire. Sa poitrine haletait, il claquait des
dents.

Enlaprenant par lesdeux poignetsil |’ attiradoucement, et il s assit alors
sur une cuirasse, prées du lit de palmier que couvrait une peau de lion. Elle
était debout. I laregardait de bas en haut, en latenant ainsi entre sesjambes,
et il répétait :

— « Commetu esbelle! commetueshelle! »

Ses yeux continuellement fixés sur les siens la faisaient souffrir, et ce
mal ai se, cette répugnance augmentaient d’ une fagon si aigué que Salammbd
se retenait pour ne pas crier. La pensée de Schahabarim lui revint, elle se
résigna.

Matho gardait toujours ses petites mains dans les siennes, et, de temps a
autre, malgré |’ ordre du prétre, en tournant le visage, elletachait del’ écarter
avec des secousses de ses bras. |l ouvrait les narines pour mieux humer
le parfum s exhalant de sa personne. C’ était une émanation indéfinissable,
fraiche, et cependant qui étourdissait comme lafumée d’ une cassolette. Elle
sentait lemiel, le poivre, I’ encens, les roses, et une autre odeur encore.

Mais comment setrouvait-elle prés de lui, dans satente, asadiscrétion ?
Quelgu’un, sans doute, I’avait poussee ? Elle n’était pas venue pour le
zaimph ? Ses bras retomberent, et il baissa la téte, accablé par une réverie
soudaine.

Alors Salammbd, afin de I’ attendrir, lui dit d’ une voix plaintive :

— « Quet'ai-je donc fait pour que tu veuilles mamort ? »

—«Tamort! »

Ellereprit :

— « Jet'a apercu un soir, alalueur de mes jardins qui brilaient, entre
des coupes fumantes et mes esclaves égorgeés, et tacolere était s forte quetu
as bondi vers moi et qu’il afallu m’enfuir ! Puis une terreur est entrée dans
Carthage. On criait la dévastation des villes, I'incendie des campagnes, le
massacre des soldats ; et ¢’ est toi qui lesavais perdus, ¢’ est toi qui lesavais
assassinés ! Je te hais! ton nom seul me ronge comme un remords! Tu es
plus exécré que lapeste et que laguerreromaine! Les provinces tressaillent
de ta fureur, les sillons sont pleins de cadavres ! Ja suivi la trace de tes
feux, comme si je marchais derriere Moloch ! »
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Métho se levad’ un bond ; un orgueil colossal lui gonflait le coaur ; il se
trouvait haussé alataille d’ un Dieu.

Les narines battantes, les dents serrées, elle continuait :

— « Comme si ce N’ était pas assez de ton sacrilége, tu es venu chez moi,
dans mon sommeil, tout couvert du zaimph ! Tes paroles, alors, jenelesai
pas comprises ; mais je voyais bien que tu voulais m’ entrainer vers quelque
chose d’' épouvantable, au fond d’ un abime. »

Maétho, en se tordant les bras, s écria:

—«Non! non! ¢ était pour teledonner ! pour telerendre! 11 me semblait
gue laDéesse avait laissé son vétement pour toi et qu’il t' appartenait ! Dans
son temple ou dans ta maison, qu’ importe ? n'es-tu pas toute-puissante,
immacul ée, radieuse et belle comme Tanit ! » Et avec unregard plein d’ une
adoration infinie:

— « A moins, peut-étre, que tu ne sois Tanit ?»

— «Maoi, Tanit! » sedisait Salammbo.

Ils ne parlaient plus. Le tonnerre au loin roulait. Des moutons bélaient,
effrayés par |’ orage.

— «Oh! approche! » reprit-il, « approche ! ne crainsrien! »

« Autrefois, je n’étais gu'un soldat confondu dans la plébe des
Mercenaires, et méme si doux, queje portais pour les autres du bois sur mon
dos. Est-ce que je m'inquiéte de Carthage ! Lafoule de ses hommes s agite
comme perdue dans |a poussiere de tes sandal es, et tous sestrésors, avec les
provinces, les flottes et les iles, ne me font pas envie comme la fraicheur
deteslévres et le tour de tes épaules. Mais je voulais abattre ses murailles
afin de parvenir jusqu’a toi, pour te posséder ! D’ailleurs, en attendant, je
me vengeais | A présent, j’ écrase les hommes comme des coquilles et je
me jette sur les phalanges, ' écarte les sarisses avec mes mains, j’ arréte les
étalons par les naseaux ; une catapulte ne me tuerait pas! Oh! si tu savais,
au milieu de laguerre, comme je pense atoi ! Quelquefois, le souvenir d' un
geste, d' un pli deton vétement, tout & coup me saisit et m’ enlace comme un
filet ! |’ apercois tes yeux dans les flammes des phalariques et sur |la dorure
desboucliers! j’ entends ta voix dans e retentissement des cymbales. Je me
détourne, tun'espasla! et dorsje me replonge danslabataille ! »

Il levait ses bras ou des veines S entrecroisaient comme des lierres sur
des branches d’ arbre. De la sueur coulait sur sa poitrine, entre ses muscles
carrés, et son haleine secouait ses flancs avec sa ceinture de bronze toute
garnie de lanieres qui pendaient jusgu’a ses genoux, plus fermes que du
marbre. Salammbd, accoutumée aux eunuques, se laissait ébahir par laforce
de cet homme. C’ éait le chatiment de la Déesse ou I’ influence de Moloch
circulant autour d’ elle, dansles cing armeées. Une lassitude I’ accablait ; elle
écoutait avec stupeur le cri intermittent des sentinelles qui se répondaient.
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Les flammes de la lampe vacillaient sous des rafales d’air chaud. Il
venait, par moments, de larges éclairs ; puis I’ obscurité redoublait ; et elle
ne voyait plus que les prunelles de Métho, comme deux charbons dans la
nuit. Cependant, elle sentait bien qu’ une fatalité|’ entourait, gu’ elle touchait
aun moment supréme, irrévocable, et, dans un effort, elle remonta vers le
zaimph et levales mains pour le saisir.

— « Quefais-tu ?» s écria Métho.

Elle répondit avec placidité :

— « Jem’en retourne a Carthage. »

[l savanca en croisant les bras, et d'un air s terrible qu'elle fut
immeédiatement comme clouée sur ses talons.

— « T'enretourner a Carthage! » Il balbutiait, et répétait, en grincant des
dents:

— « T’en retourner a Carthage ! Ah'! tu venais pour prendre le zaimph,
pour mevaincreet puisdisparaitre! Non, non! tum’ appartiens! et personne
a présent ne t'arrachera d’ici ! Oh'! je n’ai pas oublié I'insolence de tes
grandsyeux tranquilles et commetu m’ écrasaisavec lahauteur detabeauté!
A mon tour, maintenant ! Tu es ma captive, mon esclave, ma servante !
Appelle si tu veux ton pere et son armée, les Anciens, les Riches et ton
exécrable peuple, tout entier ! Je suis le maitre de trois cent mille soldats !
j'irai en chercher dansla Lusitanie, dans les Gaules et au fond du désert, et
jerenverserai taville, je brllerai tous sestemples; lestrirémesflotteront sur
desvaguesdesang! Jeneveux pasqu’il en reste une maison, unepierreni un
palmier ! Et s leshommes me manquent, j’ attireral les ours des montagnes
et je poussera leslions! N’ essaye pas de t’ enfuir, jetetue! »

Blémeet lespoingscrigpés, il frémissait comme une harpe dont lescordes
vont éclater. Tout a coup des sanglots I’ étoufferent, et en s affaissant sur
lesjarrets:

— «Ah'! pardonne-moi ! Je suis un infame, et plus vil que les scorpions,
gue la fange et la poussiere ! Tout a I’ heure, pendant que tu parlais, ton
haleine apassé sur maface, et je me dél ectais comme un moribond qui boit a
plat ventre au bord d’ un ruisseau. Ecrase-moi, pourvu queje sente tes pieds!
maudis-moi, pourvu quej’ entendetavoix ! Net'envapas! pitié! jet’aime!
jetame! »

Il était & genoux, par terre, devant elle; et il lui entourait lataille de ses
deux bras, latéte en arriere, lesmains errantes ; les disques d’ or suspendus
asesoreillesluisaient sur son cou bronzeé ; de grosses larmes roulaient dans
ses yeux pareils a des globes d argent ; il soupirait d' une fagon caressante,
et murmurait de vagues paroles, plus |égeres gu’ une brise et suaves comme
un baiser.
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Salammbd était envahie par une mollesse ou elle perdait toute conscience
d elle-méme. Quelque chose a la fois d'intime et de supérieur, un ordre
des Dieux la forcait a s'y abandonner ; des nuages la soulevaient, et, en
défaillant, elleserenversasur lelit danslespoilsdu lion. Métho lui saisit les
talons, lachainette d or éclata, et les deux bouts, en s’ envolant, frapperent la
toile comme deux viperes rebondissantes. L e zaimph tomba, |’ envel oppait ;
elle apercut la figure de Mé&tho se courbant sur sa poitrine. — « Moloch, tu
me brlles! » et les baisers du soldat, plus dévorateurs que des flammes, la
parcouraient ; elle était comme enlevée dans un ouragan, prise danslaforce
du soleil.

Il baisa tous les doigts de ses mains, ses bras, ses pieds, et d’ un bout a
I”autre les longues tresses de ses cheveux.

« — Emporte-le, » disait-il, « est-ce que j'y tiens ! emmeéne-moi avec
lui ! j’abandonne I'armée ! je renonce a tout ! Au-dela de Gadés, a vingt
jours dans la mer, on rencontre une ile couverte de poudre d or, de verdure
et d' oiseaux. Sur les montagnes, de grandes fleurs pleines de parfums qui
fument, se balancent comme d’ éternelsencensoirs; danslescitronniersplus
hauts que des cedres, des serpents couleur de lait font avec les diamants de
leur gueule tomber les fruits sur le gazon ; I'air est si doux qu’il empéche
de mourir. Oh'! je la trouverai, tu verras. Nous vivrons dans les grottes
de cristal, taillées au bas des collines. Personne encore ne |’ habite, ou je
deviendrai leroi du pays. »

Il balaya la poussiére de ses cothurnes ; il voulut qu’elle mit entre ses
lévres e quartier d’ une grenade ; il accumula derriére sa téte des vétements
pour lui faire un coussin. Il cherchait les moyens de la servir, de s humilier,
et mémeil étala sur sesjambes le zaimph, comme un simple tapis.

— « As-tu toujours, » disait-il, « ces petites cornes de gazelle ou sont
suspendus tes colliers ? Tu me les donneras ! jelesaime ! » Car il parlait
comme S a guerre était finie, des rires de joie lui échappaient ; et les
Mercenaires, Hamilcar, tous les obstacles avaient maintenant disparu. La
lune glissait entre deux nuages. IIslavoyaient par une ouverture de latente.
—«Ah! gqueja passe de nuits alacontempler ! elle me semblait un voile
qui cachait tafigure ; tu me regardais atravers ; ton souvenir se mélait a ses
rayonnements ; je ne vous distinguais plus ! » Et la téte entre ses seins, il
pleurait abondamment.

—« C'est donc 13, » songeait-elle, « cet homme formidable qui fait
trembler Carthage ! »

Il s’ endormit. Alors, en se dégageant de son bras, elle posa un pied par
terre, et elle s apercut que sa chainette était brisee.
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On accoutumait les vierges dans les grandes familles a respecter ces
entraves comme une chose presgue religieuse, et Salammbd, en rougissant,
roula autour de ses jambes les deux troncons de la chaine d’ or.

Carthage, Mégara, sa maison, sa chambre et les campagnes qu'’ elle avait
traversées tourbillonnaient dans sa mémoire en images tumultueuses et
nettes cependant. Mais un abime survenu les reculait loin d’'elle, a une
distanceinfinie.

L'orage sen dlait ; de rares gouttes d’eau, en claguant une a une,
faisaient osciller letoit de la tente.

Métho, tel gu’un homme ivre, dormait éendu sur le flanc, avec un bras
qui dépassait le bord de la couche. Son bandeau de perles était un peu
remonté et découvrait son front. Un sourire écartait sesdents. Ellesbrillaient
entre sa barbe noire, et dans ses paupiéres ademi closesil y avait une gaieté
silencieuse et presque outrageante.

Salammbd le regardait immobile, la téte basse, |es mains croisées.

Au chevet du lit, un poignard s étalait sur une table de cypres ; la
vue de cette lame luisante |’ enflamma d’ une envie sanguinaire. Des voix
lamentables se trainaient au loin, dans I’ombre, et, comme un choaur de
Génies, la sollicitaient. Elle se rapprocha ; elle saisit le fer par le manche.
Mais au frolement de sa robe, Métho entrouvrit les yeux, en avancant la
bouche sur ses mains, et le poignard tomba.

Des cris s élevérent ; une lueur effrayante fulgurait derriere la toile.
Maétho la souleva ; ils apercurent de grandes flammes qui enveloppaient le
camp des Libyens.

L eurs cabanes de roseaux brllaient, et les tiges, en se tordant, éclataient
dans lafumée et s envolaient comme des fleches ; sur I horizon tout rouge,
des ombres noires couraient éperdues. On entendait |es hurlements de ceux
qui étaient dans les cabanes ; et les éléphants, les boaufs et les chevaux
bondissaient au milieu de la foule en I’ écrasant, avec les munitions et les
bagagesquel’ ontirait del’ incendie. Destrompettes sonnaient. On appelait :
«Métho ! Métho ! » Des gens ala porte voulaient entrer.

— «Viensdonc! ¢'est Hamilcar qui brdle le camp d’ Autharite! »

[I fit un bond. Elle se trouva toute seule.

Alors elle examina le zaimph ; et, quand elle |’ eut bien contemplé, elle
fut surprise de ne pas avoir ce bonheur qu’elle simaginait autrefois. Elle
restait mélancolique devant son réve accompli.

Mais le bas de la tente se releva, et une forme monstrueuse apparut.
Salammb0 ne distingua d’ abord que les deux yeux, avec une longue barbe
blanche qui pendait jusqu’a terre ; car le reste du corps, embarrassé dans
les guenilles d'un vétement fauve, trainait contre le sol ; et, a chague
mouvement pour avancer, les deux mains entraient dans la barbe, puis
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retombaient. En rampant ainsi, elle arriva jusgu’ a ses pieds, et Salammb6
reconnut le vieux Giscon.

En effet, les Mercenaires, pour empécher les anciens captifs de s enfuir,
acoups de barres d’airain leur avaient cassé lesjambes ; et ils pourrissaient
tous, péle-méle, dans une fosse, au milieu des immondices. Mais les plus
robustes, quand ils entendaient le bruit des gamelles, se haussaient en
criant ; C'est ainsi que Giscon avait apercu Salammbd. 1l avait deviné une
Carthaginoise, aux petites boules de sandastrum qui battaient contre ses
cothurnes; et, dansle pressentiment d’ un mystere considérabl e, en sefaisant
aider par sescompagnons, il était parvenu asortir delafosse; puis, avec les
coudes et les mains, il S était trainé vingt pas plus loin, jusgu’ a la tente de
Métho. Deux voix y parlaient. || avait écouté du dehors et tout entendu.

— « C'est toi ! » dit-elle enfin, presgue épouvantée.

En se haussant sur les poignets, il répliqua:

— « Qui, c’'est moi ! On me croit mort, N’ est-ce pas ? »

Elle baissalatéte. Il reprit :

— «Ah! pourquoi lesBaalsnem’ ont-ils pas accordé cette miséricorde! »
Et se rapprochant de s pres, qu'il lafrélait : « Ils m'auraient épargné la
peine de te maudire! »

Salammbb se rejeta vivement en arriére, tant elle avait peur de cet étre
immonde, qui éait hideux comme une larve et terrible comme un fantéme.

— «Jai cent anshient6t, » dit-il. « Jai vu Agathoclés; j’a vu Régulus et
les aigles des Romains passer sur les moissons des champs puniques ! J ai
vu toutes les épouvantes des batailles et la mer encombrée par les débris de
nos flottes | Des Barbares que je commandais m'’ ont enchainé aux quatre
membres comme un esclave homicide. Mes compagnons, I’ un apres|’ autre,
sont amourir autour de moi ; I’ odeur de leurs cadavres meréveille lanuit ;
|’ écarte les oiseaux qui viennent becqueter leurs yeux ; et pourtant, pas un
seul jour, je n'al désespéré de Carthage ! Quand méme j’aurais vu contre
elletoutesles arméesde laterre, et les flammes du siege dépasser |a hauteur
destemples, j’ aurais cru encore ason éternité! Mais, aprésent, tout est fini !
tout est perdu ! les Dieux I’ execrent ! Malédiction sur toi qui as précipité sa
ruine par ton ignominie! »

Elle ouvrit leslévres.

—«Ah!jétaisla! » s écriat-il. « Jet’a entendu rdler d amour comme
une prostituée; puisil teracontait son désir, et tu telaissaisbaiser lesmains!
Mais, s la fureur de ton impudicité te poussait, tu devais faire au moins
comme les bétes fauves qui se cachent dans leurs accouplements, et ne pas
étaler ta honte jusque sous les yeux de ton pére ! »

— « Comment ?» dit-elle.
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—« Ah'! tu ne savais pas que les deux retranchements sont a soixante
coudées I’un de I’ autre, et que ton Métho, par excés d’ orgueil, s est établi
tout en face d’Hamilcar. Il est |13, ton pere, derriére toi ; e, S je pouvais
gravir le sentier qui mene sur la plateforme, jelui crierais: Viens donc voir
tafille danslesbrasdu Barbare! Elle amis pour lui plaire le vétement dela
Déesse; et, en abandonnant son corps, ellelivre, avec lagloiredeton nom, la
maj esté des Dieux, lavengeance de la patrie, le salut méme de Carthage ! »
Lemouvement de sabouche édentée remuait sabarbetout dulong ; sesyeux,
tendus sur elle, ladévoraient ; et il répétait en haletant dans la poussiere :

— «Ah'! sacrilege! Maudite sois-tu ! Maudite ! maudite! »

Salammbd avait écartélatoile. Ellelatenait soulevée au bout de son bras,
et, sanslui répondre, elle regardait du coté d’ Hamilcar.

— « C'est par ici, n’est-ce pas ? » dit-elle.

—«Eh! que t'importe ! Détourne-toi ! Va-t'en ! Ecrase plutot ta face
contre laterre! C'est un lieu saint que ta vue souillerait. »

Elle jetale zaimph autour de sa taille, ramassa vivement ses voiles, son
manteau, son écharpe. — « Jy cours ! » s écriat-elle ; et, s échappant,
Salammb0 disparut.

D’ abord, elle marcha dans|esténebres sans rencontrer personne, car tous
se portaient vers |I’incendie ; et la clameur redoublait, de grandes flammes
empourpraient le ciel par derriére ; une longue terrasse |’ arréta.

Alors €lle tourna sur elleeméme, de droite et de gauche, au hasard,
cherchant une échelle, une corde, une pierre, quelque chose enfin pour
I”aider. Elle avait peur de Giscon, et il lui semblait que descriset despasla
poursuivaient. Le jour commengcait a blanchir. Elle apercut un sentier dans
I’ épaisseur du retranchement. Elle prit avec ses dents le bas de sa robe qui
la génait, et, en trois bonds, elle se trouva sur la plate-forme.

Un cri sonore éclata sous elle, dans I’ombre, le méme qu’elle avait
entendu au bas de I’ escalier des galéres ; et, en se penchant, elle reconnut
I”homme de Schahabarim avec ses chevaux accouplés.

Il avait errétoute lanuit entre les deux retranchements; puis, inguiété par
I"incendie, il était revenu en arriére, tachant d apercevoir ce qui se passait
dans le camp de Métho ; et, comme il savait que cette place était la plus
voisine de satente, pour obér au prétre, il n’en avait pas bougé.

I monta debout sur un des chevaux. Salammbé se laissa glisser jusgu’ a
lui, et ilss enfuirent au grand galop en faisant le tour du camp punique, pour
trouver une porte quelque part.

Métho était rentré dans satente. Lalampe toute fumeuse éclairait apeine,
et mémeil crut que Salammbd dormait. Alorsil palpa délicatement la peau
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du lion, sur le lit de palmier. |l appela : elle ne répondait pas ; il arracha
vivement un lambeau de la toile pour faire venir du jour ; le zaimph avait
disparu.

La terre tremblait sous des pas multipliés. De grands cris, des
hennissements, des chocs d’armures s élevaient dans I’ air, et les fanfares
des clairons sonnaient la charge. C’ était comme un ouragan tourbillonnant
autour de lui. Une fureur désordonnée le fit bondir sur sesarmes, il selanca
dehors.

Leslongues files des Barbares descendaient, en courant, la montagne, et
les carrés puniques s avangaient contre eux, avec une oscillation lourde et
réguliére. Le brouillard, déchiré par les rayons du soleil, formait de petits
nuages qui se balancaient, et peu a peu, en s élevant, ils découvraient les
étendards, les casgues et la pointe des piques. Sous les évolutions rapides,
des portions de terrains encore dans |I’ombre semblaient se déplacer d'un
seul morceau ; ailleurs, on aurait dit des torrents qui S entrecroisaient, et,
entre eux, des masses épineuses restaient immobiles. Méatho distinguait les
capitaines, lessoldats, les hérauts et jusqu’ aux valets par derriere, qui étaient
montés sur des anes. Mais au lieu de garder sa position pour couvrir les
fantassins, Narr’ Havas tourna brusguement a droite, comme s'il voulait se
faire écraser par Hamilcar.

Ses cavaliers dépassérent |es éléphants qui se ralentissaient ; et tous les
chevaux, allongeant leur téte sans bride, galopaient d’ untrain si furieux que
leur ventre paraissait fréler la terre. Puis, tout a coup, Narr’ Havas marcha
résolument vers une sentinelle. 1l jeta son épée, sa lance, ses javelots, et
disparut au milieu des Carthaginois.

Le roi des Numides arriva dans la tente d’ Hamilcar ; et il dit, en lui
montrant ses hommes qui se tenaient au loin arrétés :

— «Barca! jetelesaméne. lIssont atoi. »

Alors il se prosterna en signe d esclavage, et, comme preuve de sa
fidélité, il rappelatoute sa conduite depuis le commencement de la guerre.

D’abord il avait empéché le siége de Carthage et |e massacre des captifs;
puis, il n"avait point profité de la victoire contre Hannon apres la défaite
d’ Utique. Quant aux villes tyriennes, c'est qu’elles se trouvaient sur les
frontiéres de son royaume. Enfin, il n'avait pas participé a la bataille de
Macar ; et méme il s était absenté tout expres pour fuir I’obligation de
combattre le Sufféte.

Narr’ Havas, en effet, avait voulu s agrandir par des empiéetements sur les
provinces puniques, et, selon les chancesdelavictoire, tour atour secouru et
délaisse les Mercenaires. Mais voyant que le plus fort serait définitivement
Hamilcar, il S était tournéverslui ; et, peut-étre, y avait-il dans sa défection
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une rancune contre Métho, soit a cause du commandement ou de son ancien
amour.

Le Sufféte I’ écouta sans I’ interrompre. L’ homme qui se présentait ainsi
dans une armée ou on lui devait des vengeances n' était pas un auxiliaire a
dédaigner ; Hamilcar devina tout de suite I’ utilité d’ une telle alliance pour
ses grands projets. Avec les Numides, il se débarrasserait des Libyens. Puis
il entrainerait I’ Occident a la conquéte de I’ Ibérie ; et, sans lui demander
pourquoi il n’était pas venu plus tét, ni relever aucun de ses mensonges, il
baisa Narr' Havas, en heurtant trois fois sa poitrine contre la sienne.

C' était pour en finir, et par désespoir, gu'il avait incendié le camp
des Libyens. Cette armée lui arrivait comme un secours des Dieux ; en
dissmulant sajoie, il répondit :

— « Que les Baals te favorisent ! Jignore ce que fera pour toi la
République, mais Hamilcar n’a pas d’ingratitude. »

Le tumulte redoublait ; des capitaines entraient. || s armait tout en
parlant :

— «Allons, retourne! Avectescavaliers, tu rabattras|eur infanterie entre
tes éléphants et lesmiens! Courage ! extermine! »

Et Narr’ Havas se précipitait, quand Salammbd parut.

Elle sauta vite a bas de son cheval. Elle ouvrit son large manteau, €t, en
écartant les bras, elle déploya le zaimph.

La tente de cuir, relevée dans les coins, laissait voir le tour entier de
la montagne couverte de soldats, et comme €elle se trouvait au centre, de
tous les cOtés on apercevait Salammbd. Une clameur immense éclata, un
long cri de triomphe et d’ espoir. Ceux qui étaient en marche s arrétérent,
et les moribonds, s appuyant sur le coude, se retournaient pour la bénir.
Tous les Barbares savaient maintenant qu’ elle avait repris le zaimph ; de
loinilslavoyaient, ilscroyaient lavoir ; et d’autres cris, mais derage et de
vengeance, retentissaient, malgreé les applaudissements des Carthaginois ;
les cing armées, S étageant sur la montagne, trépignaient et hurlaient ainsi
tout autour de Salammbod.

Hamilcar, sans pouvoir parler, la remerciait par des signes de téte. Ses
yeux se portaient alternativement sur le zaimph et sur elle, et il remarquaque
sa chainette était rompue. Alorsil frissonna, saisi par un soupgon terrible.
Maisreprenant vite son impassibilité, il considéraNarr’ Havas obliquement,
sans tourner lafigure.

Leroi desNumidessetenait al’ écart dansune attitude discréte ; il portait
au front un peu de la poussiere qu’il avait touchée en se prosternant. Enfin
le Sufféte s avanga verslui, et, avec un air plein de gravité :

— « En récompense des services que tu m’as rendus, Narr’ Havas, je te
donne mafille. » Il gjouta: « Sois mon fils et défends ton pere! »
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Narr’'Havas eut un grand geste de surprise, puis se jeta sur ses mains,
gu’il couvrit de baisers.

Salammb0, calme comme une statue, semblait ne pas comprendre. Elle
rougissait un peu, tout en baissant les paupiéres ; ses longs cils recourbés
faisaient des ombres sur ses joues.

Hamilcar voulut immeédiatement lesunir par desfiancaillesindissolubles.
On mit entre les mains de Salammbd une lance qu’ elle offrit a Narr' Havas ;
on attacha leurs pouces I’ un contre |’ autre avec une laniere de boauf, puis
on leur versa du blé sur la téte, et les grains qui tombaient autour d’eux
sonnerent comme de la gréle en rebondissant.
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XII
L’aqueduc

Douze heures apres, il ne restait plus des Mercenaires qu'un tas de
blessés, de morts et d’ agonisants.

Hamilcar, sorti brusquement du fond de la gorge, était redescendu sur
la pente occidentale qui regarde Hippo-Zaryte, et, I’ espace étant plus large
en cet endroit, il avait eu soin d'y attirer les Barbares. Alors, Narr’ Havas
les avait enveloppés avec ses chevaux ; le Sufféte, pendant ce temps-13,
les refoulait, les écrasait ; puisils étaient vaincus d’ avance par la perte du
zaimph ; ceux mémes qui ne s’ en souciaient avaient senti une angoisse et
comme un affaiblissement. Enfin Hamilcar, ne mettant pas son orgueil a
garder pour lui le champ de bataille, s était retiré un peu plusloin, agauche,
sur des hauteurs d’ou il les dominait.

On reconnaissait la forme des camps a leurs palissades inclinées. Un
long amas de cendres noires fumait sur I’emplacement des Libyens ; le sol
bouleversé avait des ondulations comme la mer, et les tentes, avec leurs
toiles en lambeaux, semblaient de vagues navires a demi perdus dans des
écueils. Des cuirasses, des fourches, des clairons, des morceaux de bois, de
fer et d’airain, du bl€é, delapaille et des vétements s éparpillaient au milieu
des cadavres ; ¢a et la quelque phalarique préte a s éeindre brdlait contre
un monceau de bagages ; laterre, en de certains endroits, disparaissait sous
les boucliers ; des charognes de chevaux se suivaient comme une série de
monticules ; on apercevait des jambes, des sandales, des bras, des cottes de
mailles et destétes dans leurs casques, maintenues par la mentonniéere et qui
roulaient comme des boules ; des chevelures pendaient aux épines ; dans des
mares de sang, des éléphants, les entrailles ouvertes, rdlaient couchés avec
leurs tours ; on marchait sur des choses gluantes et il y avait des flaques de
boue, bien que la pluie N’ e(it pas tombé.

Cette confusion de cadavres occupait, du haut en bas, la montagne tout
entiére.

Ceux qui survivaient ne bougeaient pas plus que lesmorts. Accroupis par
groupes inégau, ils se regardaient, effarés, et ne parlaient pas.

Aubout d'unelongueprairie, lelac d' Hippo-Zaryteresplendissait sousle
soleil couchant. A droite, de blanches mai sons agglomérées dépassaient une
ceinture de murailles ; puis la mer s étaait, indéfiniment ; — et, le menton
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danslamain, les Barbares soupiraient en songeant aleurs patries. Un nuage
de poudre grise retombait.

Le vent du soir souffla ; alors toutes les poitrines se dilatérent ; et, a
mesure que la fraicheur augmentait, on pouvait voir la vermine abandonner
les morts qui se refroidissaient, et courir sur le sable chaud. Au sommet
des grosses pierres, des corbeaux immobiles restaient tournés vers les
agonisants.

Quand la nuit fut descendue, des chiens a poil jaune, de ces bétes
immondes qui suivaient lesarmées, arriverent tout doucement au milieu des
Barbares. D’ abord ils|échéerent les caillots de sang sur |es moignons encore
tiedes ; et bientdt ils se mirent a dévorer les cadavres, en les entamant par
le ventre.

Lesfugitifsreparaissaient un aun, comme des ombres; lesfemmes aussi
se hasarderent a revenir, car il en restait encore, chez les Libyens surtout,
malgré le massacre effroyable que les Numides en avaient fait.

Quelques-uns prirent des bouts de corde qu’ils allumeérent pour servir de
flambeaux. D’ autres tenai ent des piques entrecroisées. On plagait dessusles
cadavres et on les trangportait al’ écart.

Ilssetrouvaient étendus par longueslignes, sur le dos, labouche ouverte,
avec leurs lances auprés d’eux ; ou hien ils s'entassaient péle-méle, et
souvent, pour découvrir ceux qui manquaient, il fallait creuser tout un
monceau. Puis on promenait la torche sur leur visage, lentement. Des
armes hideuses leur avaient fait des blessures compliquées. Des lambeaux
verdatres leur pendaient du front ; ils étaient tailladés en morceaux, écrasés
jusqu’a la moelle, bleuis sous des strangulations, ou largement fendus
par I'ivoire des ééphants. Bien qu'ils fussent morts presque en méme
temps, des différences existaient dans leur corruption. Les hommes du
Nord étaient gonflés d’ une bouffissure livide, tandis que les Africains, plus
nerveux, avaient |’ air enfumés, et déja se desséchaient. On reconnaissait les
Mercenaires aux tatouages de leurs mains : les vieux soldats d’ Antiochus
portaient un épervier ; ceux qui avaient servi en Egypte, la téte d'un
cynocéphale ; chez les princes de I’Asie, une hache, une grenade, un
marteau ; dans|es Républiques grecques, le profil d’ une citadelle ou le nom
d’un archonte ; et on en voyait dont les bras étaient couverts entierement par
ces symboles multipliés, qui se mélaient aleurs cicatrices et aux blessures
nouvelles,

Pour les hommes de race latine, les Samnites, les Etrusques, les
Campaniens et les Brutiens, on établit quatre grands blchers.

Les Grecs, avec la pointe de leurs glaives, creuserent des fosses. Les
Spartiates, retirant leurs manteaux rouges, en enveloppérent les morts ; les
Athéniens les étendaient la face vers le soleil levant ; les Cantabres les
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enfouissaient sous un monceau de cailloux ; les Nasamons les pliaient en
deux avec des courroies de boauf, et les Garamandes allérent les ensevelir
sur la plage, afin qu’ils fussent perpétuellement arroses par les flots. Mais
les Latins se désolaient de ne pas recueillir leurs cendres dans des urnes ;
les Nomades regrettaient la chaleur des sables ou les corps se momifient,
et les Celtes, trois pierres brutes, sous un ciel pluvieux, au fond d’ un golfe
plein d'Tlots.

Des vociférations s élevaient, suivies d' un long silence. C’était pour
forcer les @mes arevenir. Puis la clameur reprenait, a intervalles réguliers,
obstinément.

On s'excusait pres des morts de ne pouvoir les honorer comme le
prescrivaient lesrites: car ilsallaient, par cette privation, circuler, durant des
périodes infinies, a travers toutes sortes de hasards et de métamorphoses ;
on les interpellait, on leur demandait ce qu'ils désiraient ; d’'autres les
accablaient d’injures pour s étre laissé vaincre.

Lalueur des grands blchers apélissait les figures exsangues, renversees,
de place en place, sur les débris d'armures ; et les larmes excitaient
les larmes, les sanglots devenaient plus aigus, les reconnaissances et les
étreintes plus frénétiques. Des femmes s étalaient sur les cadavres, bouche
contre bouche, front contre front ; il falait les battre pour qu'elles se
retirassent, quand on jetait la terre. Ils se noircissaient les joues ; ils se
coupaient les cheveux ; ilssetiraient du sang et le versaient dans lesfosses;
ils se faisaient des entailles a I’imitation des blessures qui défiguraient
les morts. Des rugissements éclataient a travers le tapage des cymbales.
Quel gues-uns arrachaient leurs amul ettes, crachaient dessus. Les moribonds
seroulaient danslaboue sanglante en mordant de rage leurs poings mutilés;;
et quarante-trois Samnites, tout un printemps sacre, s entrégorgerent comme
des gladiateurs. Mais bient6t e bois mangua pour les blchers, les flammes
S éeignirent, toutes les places étaient prises ; —et, lasd’ avoir crié, affaiblis,
chancelants, ilss endormirent aupres de leursfreres morts, ceux qui tenaient
avivre pleins d'inquiétudes, et les autres désirant ne pas se réveiller.

Aux blancheursdel’ aube, il parut sur leslimitesdes Barbares, des soldats
qui défilaient avec des casques levés au bout des piques ; en saluant les
Mercenaires, ilsleur demandaient s'ilsn’avaient rien afaire dire dans leurs
patries.

D’ autres se rapprocherent, et les Barbares reconnurent quelques-uns de
leurs anciens compagnons.

Le Suffete avait proposé a tous les captifs de servir dans ses troupes.
Plusieurs avaient intrépidement refusé ; et, bien résolu a ne point les
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nourrir ni a les abandonner au Grand-Conseil, il les avait renvoyés, en leur
ordonnant de ne plus combattre Carthage. Quant a ceux que la peur des
supplices rendait dociles, on leur avait distribué les armes de |’ ennemi ; et
maintenant ils se présentaient aux vaincus, moins pour les séduire que par
un mouvement d’ orgueil et de curiosité.

D’ abord ils racontérent les bons traitements du Sufféte ; les Barbares
les écoutaient tout en les jalousant, bien qu’ils les méprisassent. Puis, aux
premieres paroles de reproche, les laches s emportérent ; de loin ils leur
montraient leurs propres épées, leurs cuirasses, et les conviaient avec des
injures a venir les prendre. Les Barbares ramasserent des cailloux ; tous
senfuirent ; et I’on ne vit plus au sommet de la montagne que les pointes
des lances dépassant |e bord des palissades.

Alors une douleur, plus lourde que I’humiliation de la défaite, accabla
les Barbares. |ls songeaient al’inanité de leur courage. |ls restaient les yeux
fixes en grincant des dents.

Mais la méme idée leur vint. lls se précipiterent en tumulte sur les
prisonniers carthaginois. L es soldats du Sufféte, par hasard, n’avaient pu les
découvrir, et comme il s était retiré du champ de bataille, ils se trouvaient
encore dans lafosse profonde.

On les rangea par terre, dans un endroit aplati. Des sentinelles firent un
cercle autour d'eux, et on laissa les femmes entrer, par trente ou quarante
successivement. Voulant profiter du peu de temps gu’ on leur donnait, elles
couraient de I’un a I’ autre, incertaines, palpitantes ; puis inclinées sur ces
pauvres corps, ellesles frappaient atour de bras comme des lavandieres qui
battent des linges ; en hurlant le nom de leurs époux, €lles les déchiraient
sous leurs ongles ; elles leur creverent les yeux avec les aiguilles de leurs
chevelures. Les hommes y vinrent ensuite, et ils les suppliciaient depuis
les pieds, qu'ils coupaient aux chevilles, jusqu’au front, dont ils levaient
des couronnes de peau pour se mettre sur latéte. Les Mangeurs-de-choses-
immondes furent atroces dans leurs imaginations. Ils envenimaient les
blessures en y versant de la poussiere, du vinaigre, des éclats de poteries ;
d’ autres attendaient derriere eux ; le sang coulait et ils se réouissaient
comme font les vendangeurs autour des cuves fumantes.

Cependant, Méatho était assis par terre, ala place méme ou il se trouvait
guand la bataille avait fini, les coudes sur les genoux, les tempes dans les
mains; il ne voyait rien, N’ entendait rien, ne pensait plus.

Aux hurlements de joie que la foule poussait, il releva la téte. Devant
lui, un lambeau de toile accroché a une perche, et qui trainait par le bas,
abritait confusément des corbeilles, des tapis, une peau de lion. Il reconnut
satente; et sesyeux s attachaient contrele sol commesi lafilled Hamilcar,
en disparaissant, se f(t enfoncée sous laterre.
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La toile déchirée battait au vent ; quelquefois ses longues bribes lui
passaient devant la bouche, et il apercut une marque rouge, pareille a
I’empreinte d’une main. C' était la main de Narr’Havas, le signe de leur
aliance. Alors Métho seleva. Il prit un tison qui fumait encore, €t il le jeta
sur les débris de sa tente, dédaigneusement. Puis, du bout de son cothurne,
il repoussait vers la flamme les choses qui débordaient, pour que rien n’en
subsistét.

Tout acoup, et sansqu’ on pat deviner dequel point il surgissait, Spendius
paru.

L’ancien esclave s était attaché contre la cuisse deux éclats de lance ; il
boitait d’ un air piteux, tout en exhalant des plaintes.

— « Retire donc cela, » lui dit Métho, « je sais que tu esun brave ! » Car
il était si écrasé par I’'injustice des Dieux qu’il n’avait plus assez de force
pour s indigner contre les hommes.

Spendius lui fit un signe, et il le mena dans le creux d’ un mamelon, ou
Zarxas et Autharite se tenaient cachés.

lIsavaient fui commel’ esclave, I'unbien qu’il fOt cruel, et I’ autre malgré
sa bravoure. Mais qui aurait pu s attendre, disaient-ils, a la trahison de
Narr'Havas, a I'incendie des Libyens, a la perte du zaimph, a I’ attague
soudaine d’'Hamilcar, et surtout a ses manoauvres, les forgant a revenir
dans le fond de la montagne sous les coups immédiats des Carthaginois ?
Spendiusn’ avouait point saterreur et persistait asoutenir qu’il avait lajambe
cassée.

Enfin, les trois chefs et le schalischim se demanderent ce qu'il fallait
maintenant décider.

Hamilcar leur fermait laroute de Carthage ; on était pris entre ses soldats
et les provinces de Narr’'Havas ; les villes tyriennes se joindraient aux
vaingueurs ; ils alaient se trouver acculés au bord de la mer, et toutes ces
forces réunies les écraseraient. Voila ce qui arriverait immanquablement.

Ainsi pas un moyen ne s offrait d’ éviter la guerre. Donc, ils devaient la
poursuivre a outrance. Mais comment faire comprendre la nécessité d’ une
interminable bataille a tous ces gens découragés et saignant encore de leurs
blessures ?

—«Jem’en charge! » dit Spendius.

Deux heuresapres, unhomme, qui arrivait du cotéd’ Hippo-Zaryte, gravit
en courant lamontagne. |l agitait destablettes au bout de son bras, et comme
il criait trésfort, les Barbares |’ entourérent.

Elles étaient expédiées par les soldats grecs de la Sardaigne. Ils
recommandaient a leurs compagnons d’ Afrique de surveiller Giscon avec
les autres captifs. Un marchand de Samos, un certain Hipponax, venant de
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Carthage, leur avait appris qu’ un complot s organisait pour les faire évader,
et on engageait les Barbares atout prévoir ; la République était puissante.

Le stratagéme de Spendius ne réussit point d abord, comme il I’ avait
espéré. Cette assurance d'un péril nouveau, loin d’exciter de la fureur,
soulevadescraintes; et serappel ant I’ avertissement d’ Hamil car jeté naguere
au milieu d'eux, ils s attendaient a quelque chose d’'imprévu et qui serait
terrible. La nuit se passa dans une grande angoisse ; plusieurs méme
se débarrasserent de leurs armes pour attendrir le Sufféte quand il se
présenterait.

Maislelendemain, alatroisieme veille du jour, un second coureur parut,
encore plus haletant et noir de poussiére. Le Grec lui arracha des mains
un rouleau de papyrus chargé d’ écritures phéniciennes. On y suppliait les
Mercenaires de ne pas se décourager ; lesbravesde Tunisallaient venir avec
de grands renforts.

Spendius lut d abord la lettre trois fois de suite ; et, soutenu par deux
Cappadociens qui le tenaient assis sur leurs épaules, il sefaisait transporter
de place en place, et il larelisait. Pendant sept heures, il harangua.

Il rappelait aux Mercenaires les promesses du Grand-Conseil ; aux
Africains, les cruautés des intendants ; a tous les Barbares, I'injustice de
Carthage. La douceur du Sufféte était un appét pour les prendre. Ceux qui
se livreraient, on les vendrait comme des esclaves ; les vaincus périraient
suppliciés. Quant a s enfuir, par quelles routes ? Pas un peuple ne voudrait
les recevoir. Tandis qu’ en continuant leurs efforts, ils obtiendraient alafois
la liberté, la vengeance, de I'argent ! Et ils n’attendraient pas longtemps,
puisque les gens de Tunis, la Libye entiére se précipitait a leur secours.
[l montrait le papyrus déroulé : — « Regardez donc ! lisez ! voila leurs
promesses ! Je ne mens pas. »

Des chiens erraient, avec leur museau noir tout plagué de rouge. Le
grand soleil chauffait les tétes nues. Une odeur nauséabonde s exhalait
des cadavres mal enfouis. Quelgques-uns méme sortaient de terre jusqu’ au
ventre. Spendius les appelait a lui pour témoigner des choses qu'il disait ;
puisil levait ses poings du cété d’ Hamilcar.

Métho I’ observait d'ailleurs, et afin de couvrir sa l&cheté, il éalait une
colére ou peu apeu il setrouvait pris lui-méme. En se dévouant aux Dieux,
il accumula des malédictions sur les Carthaginois. Le supplice des captifs
était unjeu d’ enfants. Pourquoi donc les épargner et trainer toujoursderriére
soi ce bétail inutile! —« Non ! il faut en finir ! leurs projets sont connus !
un seul peut nous perdre! pas de pitié! On reconnaitrales bons ala vitesse
des jambes et alaforce du coup. »
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Alors ils retournérent sur les captifs. Plusieurs rélaient encore ; on les
achevaen leur enfongant |e talon dans la bouche, ou bien on les poignardait
avec lapointe d'un javelot.

Ensuite ils songérent a Giscon. Nulle part on ne I'apercevait ; une
inquiétude les troubla. Ils voulaient tout a la fois se convaincre de sa mort
et y participer. Enfin trois pasteurs samnites le découvrirent a quinze pas
de I’endroit ou s élevait naguére la tente de Méatho. Ils le reconnurent a sa
longue barbe et ils appel erent les autres.

Etendu sur le dos, les bras contre les hanches et les genoux serrés, il
avait I’air d’un mort disposé pour le sépulcre. Cependant ses cotes maigres
S abaissaient et remontaient, et ses yeux, largement ouverts au milieu de sa
figure toute pale, regardaient d’ une fagon continue et intol érable.

Les Barbares le considérérent, d abord, avec un grand étonnement.
Depuisletemps qu'il vivait dans lafosse, on I’ avait presque oublié ; génés
par de vieux souvenirs, ils se tenaient a distance et n’ osaient porter lamain
sur lui.

Mais ceux qui étaient par derriére murmuraient et se poussaient, quand
un Garamante traversalafoule; il brandissait une faucille ; tous comprirent
sa pensée ; leurs visages s empourprérent, et, saisis de honte, ils hurlaient :
«Oui ! oui ! »

L"homme au fer recourbé s approcha de Giscon. Il lui prit |a téte, e,
I” appuyant sur son genou, il lasciait acoupsrapides; elletomba; deux gros
jets de sang firent un trou dans la poussiére. Zarxas avait sauté dessus, €t,
plus léger qu’ un Iéopard, il courait vers les Carthaginois.

Puis, quand il fut aux deux tiers de la montagne, il retira de sa poitrine
la téte de Giscon ; en latenant par la barbe, il tourna son bras rapidement
plusieurs fois, — et la masse, enfin lancée, décrivit une longue parabole et
disparut derriere le retranchement punique.

Mais bientbt se dresserent au bord des palissades deux étendards
entrecroises, signe convenu pour réclamer les cadavres.

Alors quatre hérauts, choisis sur la largeur de leur poitrine, S'en aléerent
avec de grands clairons, et, parlant dans des tubes d’airain, ils déclarérent
gu'il n'y avait plus désormais, entre les Carthaginois et les Barbares, ni foi,
ni pitié, ni dieux, qu’'ils serefusaient d’ avance atoutes les ouvertures et que
I’ on renverrait les parlementaires avec les mains coupées.

Immeédiatement apres, on députa Spendius a Hippo-Zaryte afin d’ avoir
des vivres, et la cité tyrienne leur en envoya le soir méme. Ils mangérent
avidement. Puis, quand ils se furent réconfortés, ils ramasserent bien vite
les restes de leurs bagages et leurs armes rompues ; les femmes se tasserent
au centre, et, sans souci des blessés pleurant derriere eux, ils partirent par le
bord du rivage, a pas rapides, comme un troupeau de loups qui S éoignent.
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Ils marchaient sur Hippo-Zaryte, décidés a la prendre, car ils avaient
besoin d’ uneville.

Hamilcar, en les apercevant au loin, eut un désespoir, malgré I’ orguell
gu'il sentait a les voir fuir devant lui. Il aurait fallu les attaquer tout de
suite avec destroupesfraiches. Encore unejournée pareille, et laguerre était
finie! Mais s les choses trainaient, ils reviendraient plus forts ; les villes
tyriennes sejoindraient a eux ; saclémence enverslesvaincus n’ avait servi
derien. Il prit larésolution d’ é&tre impitoyable.

Le soir méme, il envoya au Grand-Conseil un dromadaire chargé de
braceletsrecueillis sur lesmorts, et, avec des menaces horribles, il ordonnait
gu’ on lui expédiét une autre armeée.

Tous, depuis longtemps, le croyaient perdu ; si bien qu’en apprenant sa
victoire, ils éprouvérent une stupéfaction qui était presque de laterreur. Le
retour du zaimph, annoncé vaguement, complétait la merveille. Ainsi, les
Dieux et laforce de Carthage semblaient maintenant lui appartenir.

Personne de ses ennemis ne hasarda une plainte ou une récrimination,
et, par I’ enthousiasme des uns et la pusillanimité des autres, avant le délai
prescrit, une armée de cing mille hommes fut préte.

Elle gagna promptement Utique pour appuyer |e Suffete sur sesderrieres,
tandis quetrois mille des plus considérables monterent sur des vai sseaux qui
devaient les débarquer aHippo-Zaryte, d’ ot ils repousseraient les Barbares.

Hannon en avait accepté le commandement ; maisil confial’armée ason
lieutenant Magdassan, afin de conduire les troupes de débarquement ui-
méme, car il ne pouvait plus endurer les secousses de lalitiére : son mal, en
rongeant ses lévres et ses narines, avait creuse dans sa face un large trou ;
adix pas, on lui voyait le fond de la gorge, et il se savait tellement hideux
gu’il se mettait, comme une femme, un voile sur la téte.

Hippo-Zaryte n’ écouta point ses sommations, ni celles des Barbares non
plus ; mais chagque matin les habitants leur descendaient des vivres dans des
corbeilles, et en criant du haut des tours, ils s excusaient sur les exigences
de la République et les conjuraient de s éloigner. |ls adressaient par signes
les mémes protestations aux Carthaginois qui stationnaient dans la mer.

Hannon se contentait de bloguer le port sans risquer une attagque.
Cependant, il persuada aux juges d’ Hippo-Zaryte de recevoir chez eux trois
cents soldats. Puisil S'en allaversle cap des Raisins et il fit un long détour
afin de cerner les Barbares, opération inopportune et méme dangereuse. Sa
jalousie |I’empéchait de secourir le Sufféte ; il arrétait ses espions, le génait
dans tous ses plans, compromettait I’ entreprise. Enfin Hamilcar écrivit au
Grand-Conseil de |’ en débarrasser, et Hannon rentra dans Carthage, furieux

168



contre la bassesse des Anciens et la folie de son collégue. Donc, apres tant
d’ espérances, on se retrouvait dans une situation encore plus déplorable ;
mais on téchait de n'y pas réfléchir et méme de n’en point parler.

Comme si ce n’'était pas assez d'infortunes a la fois, on apprit que les
Mercenaires de la Sardaigne avaient crucifié leur général, saisi les places
fortes et partout égorgé les hommes de race chananéenne. Aussitot |e Peuple
romain menaga la République d' hostilités immédiates, si elle ne donnait
douze cents talents avec I'ile de Sardaigne tout entiere. Il avait accepté
I alliance des Barbares et il leur expédia des bateaux plats chargés de farine
et de viandes séches. Les Carthaginois les poursuivirent, capturerent cing
cents hommes ; mais, trois jours apres, une flotte qui venait de la Bysacéne,
apportant des vivres a Carthage, sombra dans une tempéte. Les Dieux,
évidemment, se déclaraient contre elle.

Alors les citoyens d’ Hippo-Zaryte, prétextant une alarme, firent monter
sur leurs murailles les trois cents hommes d’Hannon ; puis, survenant
derriéreeux, ilslesprirent aux jambes et lesjeterent par-dessus|esremparts,
tout a coup. Quelques-uns qui n'étaient pas morts furent poursuivis et
alerent se noyer dans lamer.

Utique endurait également des soldats, car Magdassan avait fait comme
Hannon, et, d’'aprés ses ordres, il entourait la ville, sourd aux priéres
d Hamilcar. Pour ceux-13a, on leur donna du vin méé de mandragore, puis
on les égorgea dans leur sommeil. En mémetemps, les Barbares arriverent ;
Magdassan s enfuit, les portes s ouvrirent ; et dées lors les deux villes
tyriennes montrerent a leurs nouveaux amis un opiniétre dévouement, et a
leurs anciens alliés une haine inconcevable.

Cet abandon de la cause punique était un conseil, un exemple. Les
espoirs de délivrance se ranimerent. Des populations, incertaines encore,
N’ hésitérent plus. Tout s ébranla. Le Sufféte I’ apprit, et il n’attendait aucun
secours! Il était, maintenant, irrévocablement perdu.

Aussitot il congédia Narr’Havas qui devait garder les limites de son
royaume. Quant alui, il résolut de rentrer dans Carthage pour y prendre des
soldats et recommencer laguerre.

Les Barbares établis a Hippo-Zaryte apercurent son armée comme elle
descendait |a montagne.

Ou donc les Carthaginois allaient-ils ? La faim sans doute les poussait ;
et, affolés par leurs souffrances, malgré leur faiblesse, ils venaient livrer
bataille. Maisils tournerent a droite : ils fuyaient. On pouvait les atteindre,
les écraser tous. Les Barbares s éancérent aleur poursuite.

Les Carthaginois furent arrétés par le fleuve. |l était large cette fois, et le
vent d’ ouest N’ avait pas soufflé. Lesunsle passérent alanage, les autres sur
leurs boucliers. Ils se remirent en marche. Lanuit tomba. On nelesvit plus.
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Les Barbares ne s arréterent pas. |ls remontérent plus loin, pour trouver
une place plus étroite. Les gens de Tunis accoururent ; ils entrainérent ceux
d’ Utique. A chagque buisson, leur nombre augmentait ; et les Carthaginois, en
se couchant par terre, entendai ent |e battement deleurs pas danslesténébres.
De temps a autre, pour les ralentir, Barca faisait lancer, derriére lui, des
volées de fléches ; plusieurs en furent tués. Quand le jour se leva, on était
dans les montagnes de I’ Ariane, a cet endroit ou le chemin fait un coude.

Alors Métho, qui marchait en téte, crut distinguer dans|’ horizon quelque
chose de vert, au sommet d’' une éminence. Puis le terrain s abaissa, et des
obélisgues, des démes, des maisons parurent : ¢’ était Carthage. Il s appuya
contre un arbre pour ne pas tomber, tant son coaur battait vite.

Il songeait atout ce qui était survenu dans son existence depuisladerniere
foisqu'il avait passé par 1a! C' était une surprise infinie, un étourdissement.
Puisunejoiel’emportaal’ idée de revoir Sallammbé. Lesraisonsqu’il avait
del’ exécrer lui revinrent alamémoire ; il lesregetabien vite. Frémissant et
les prunelles tendues, il contemplait, au-dela d’ Eschmodn, la haute terrasse
d’'unpalais, par-dessusdespamiers; un sourired’ extaseilluminait safigure,
commes'il fOt arrivé jusqu’ alui quelque grande lumiére; il ouvrait lesbras,
il envoyait des baisers dans la brise et murmurait : « Viens! viens! » un
soupir lui gonfla la poitrine, et deux larmes, longues comme des perles,
tomberent sur sa barbe.

— « Qui teretient ? » s écria Spendius. « Hate-toi donc ! En marche! Le
Sufféete va nous échapper ! Mais tes genoux chancellent et tu me regardes
comme un hommeivre! »

Il trépignait d' impatience ; il pressait Métho ; et, avec des clignements
d’ yeux, comme al’ approche d’un but longuement viseé:

— «Ah! nousy sommes! Nousy voila! Jelestiens! »

[l avait I'air s convaincu et triomphant que Métho, surpris dans sa
torpeur, se sentit entrainé. Ces parol es survenaient au plusfort de sadétresse,
poussaient son désespoir a la vengeance, montraient une péature a sa colere.
[l bondit sur un des chameaux qui étaient dans les bagages, lui arracha son
licou ; avec la longue corde, il frappait a tour de bras les trainards ; et il
courait, de droite et de gauche, aternativement, sur le derriére de I’ armée,
comme un chien qui pousse un troupeau.

A sa voix tonnante, les lignes d’hommes se resserrérent ; les boiteux
méme précipiterent leurs pas ; au milieu de I’isthme, I’ intervalle diminua.
Les premiers des Barbares marchaient dans la poussiere des Carthaginois.
Les deux armées se rapprochaient, allaient se toucher. Mais la porte de
Malqua, la porte de Tagaste et la grande porte de Khamon déployérent leurs
battants. Le carré punique se divisa ; trois colonnes s'y engloutirent, elles
tourbillonnaient sous les porches. Bientdt la masse, trop serrée sur elle-
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méme, n'avanca plus ; les piques en I’ air se heurtaient, et les fléches des
Barbares éclataient contre les murs.

Sur le seuil de Khamon, on apergut Hamilcar. |1 seretournaen criant ases
hommes de s écarter. |l descendit de son cheval ; et, du glaive qu'il tenait,
en le piquant alacroupe, il I’envoya sur les Barbares.

C’ était un étalon orynge qu’on nourrissait avec des boulettes de farine,
et qui pliait les genoux pour laisser monter son maitre. Pourquoi donc le
renvoyait-il ? Etait-ce un sacrifice ?

Legrand cheval galopait au milieu deslances, renversait leshommes, e,
s embarrassant les pieds dans ses entrailles, tombait, puis se relevait avec
des bonds furieux ; et pendant qu'ils s écartaient, tachaient de I’ arréter ou
regardaient tout surpris, les Carthaginois s étaient rejoints ; ilsentrérent ; la
porte énorme se referma derriere eux, en retentissant.

Elle ne céda pas. Les Barbares vinrent s écraser contre elle ; — et, durant
guelques minutes, sur toute lalongueur de I’armée, il y eut une oscillation
de plus en plus molle et qui enfin s arréta.

Les Carthaginois avaient mis des soldats sur I'agueduc ; ils
commencaient a lancer des pierres, des balles, des poutres. Spendius
représentaqu’il nefallait point s obstiner. lIsallerent s établir plusloin, tous
bien résolus afaire le siege de Carthage.

Cependant la rumeur de la guerre avait dépasse les confins de I’ empire
punigue ; et, des colonnes d' Hercule jusgu’ au-dela de Cyrene, les pasteurs
en révaient en gardant leurs troupeaux, et les caravanes en causaient la
nuit, a la lueur des étoiles. Cette grande Carthage, dominatrice des mers,
splendide comme le soleil et effrayante comme un dieu, il se trouvait
pourtant des hommes qui I’ osaient attaguer ! On avait méme plusieurs
fois affirmé sa chute ; et tous y avaient cru, car tous la souhaitaient :
les populations soumises, les villages tributaires, les provinces alliées,
les hordes indépendantes, ceux qui I’exécraient pour sa tyrannie ou qui
jalousaient sa puissance, ou qui convoitaient sa richesse. Les plus braves
S éaient joints bien vite aux Mercenaires. La défaite du Macar avait arrété
tous les autres. Enfin, ils avaient repris confiance, peu a peu s étaient
avanceés, rapprochés ; et maintenant les hommes des régions orientales se
tenaient dans les dunes de Clypea, de I'autre coté du golfe. Dés qu'ils
apercurent les Barbares, ils se montrerent.

Cen’ éaient paslesLibyensdesenvironsde Carthage ; depuislongtemps
ils composaient latroisieme armée ; mais les nomades du plateau de Barca,
les bandits du cap Phiscus et du promontoire de Derné, ceux du Phazzana
et de la Marmarique. Ils avaient traverseé le désert en buvant aux puits
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saumatres magonneés avec des ossements de chameau ; les Zuaéces, couverts
de plumes d’ autruche, étaient venus sur des quadriges ; les Garamantes,
masgués d’ un voile noir, assis en arriére sur leurs cavales peintes ; d autres
sur desanes, sur desonagres, sur des zebres, sur desbuffles; et quelques-uns
trainaient avec leurs familles et leursidoles e toit de leur cabane en forme
de chaloupe. Il y avait des Ammoniens aux membres ridés par I’ eau chaude
des fontaines ; des Atarantes, qui maudissent le soleil ; des Troglodytes,
qui enterrent en riant leurs morts sous des branches d’ arbre ; et les hideux
Auséens, qui mangent des sauterelles ; les Achyrmachides, qui mangent des
poux, et les Gysantes, peints de vermillon, qui mangent des singes.

Touss étaient rangés sur le bord delamer en une grande ligne droite. Ils
S avancerent ensuite comme des tourbillons de sable soulevés par e vent.
Aumilieudel’isthmeleur foules arréta, lesMercenaires établis devant eux,
prés des murailles, ne voulant point bouger.

Puis bient6t, du coté de I’ Ariane, apparurent les hommes de I’ Occident,
le peuple des Numides. En effet, Narr'Havas ne gouvernait que les
Massyliens ; et d’ailleurs, une coutume leur permettant apres les revers
d’ abandonner le roi, ils s éaent rassemblés sur le Zaine, puis |’ avaient
franchi au premier mouvement d' Hamilcar. On vit d’ abord accourir tousles
chasseurs du Malethut-Baal et du Garaphos, habillés de peaux de lion, et
qui conduisaient avec la hampe de leurs piques de petits chevaux maigres
alongue criniere ; puis marchaient les Gétules dans des cuirasses en peau
de serpent ; puis les Pharusiens, portant de hautes couronnes faites de cire
et derésine ; et les Caunes, les Macares, les Tillabares, chacun tenant deux
javelots et un bouclier rond en cuir d’ hippopotame. |Is s arrétérent au bas
des Catacombes, dans les premieres flaques de lalagune.

Mais quand les Libyens se furent déplacés, on apercut al’endroit qu’ils
occupaient, et comme un nuage aras du sol, la multitude des negres. Il en
était venu du Harousch blanc, du Harousch noir, du désert d’ Augyles et
méme de la grande contrée d’ Agazymba, qui est a quatre mois au sud des
Garamantes, et de plus loin encore ! Malgré leurs joyaux de bois rouge,
la crasse de leur peau noire les faisait ressembler a des mares longtemps
roulées dans la poussiére. |ls avaient des calecons en fils d’'écorce, des
tuniques d’ herbes desséchées, des mufles de bétes fauves sur la téte, e,
hurlant comme des loups, ils secouaient des tringles garnies d’anneaux
et brandissaient des queues de vache au bout d un béton, en maniere
d étendards.

Puis derriére les Numides, les Maurusiens et les Gétules, se pressaient
les hommes jaunétres répandus au-dela de Taggir dans les foréts de cédres.
Descarquoisen poilsde chat leur battaient sur les épaules, et ilsmenaient en
lai sse des chiens énormes, aussi hauts que des anes, et qui n’ aboyaient pas.
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Enfin, comme s I'Afrique ne s était point suffisamment vidée, et
gue pour recueillir plus de fureurs il elt fallu prendre jusqu’ au bas des
races, on voyait, derriere tous les autres, des hommes a profil de béte et
ricanant d'un rire idiot ; — misérables ravagés par de hideuses maladies,
pygmées difformes, mulétres d’'un sexe ambigu, albinos dont les yeux
rouges clignotaient au soleil ; tout en bégayant des sons inintelligibles, ils
mettaient un doigt dans leur bouche pour faire voir qu’ils avaient faim.

La confusion des armes n’ était pas moindre que celle des vétements et
des peuples. Pas une invention de mort qui n'y fat, depuis les poignards de
bois, les haches de pierre et les tridents d’ivoire, jusqu’a de longs sabres,
dentel és comme des scies, minces, et faitsd’ unelame de cuivrequi pliait. s
maniaient des coutel as, se bifurquai ent en plusieurs branches, pareillesades
ramures d' antilopes, des serpes attacheées au bout d’ une corde, destriangles
de fer, des massues, des poingons. Les Ethiopiens du Bambotus cachaient
dans leurs cheveux de petits dards empoisonnés. Plusieurs avaient apporté
des cailloux dans des sacs. D’ autres, les mains vides, faisaient claguer leurs
dents.

Une houle continuelle agitait cette multitude. Des dromadaires, tout
barbouillés de goudron comme des navires, renversaient les femmes qui
portaient leurs enfants sur la hanche. Les provisions dans les couffes se
répandaient ; on écrasait en marchant des morceaux de sel, des paquets de
gomme, des dattes pourries, des noix de gourou ; — et parfois, sur des seins
couvertsde vermine, pendait aun mince cordon quel que diamant qu’ avaient
cherché les Satrapes, une pierre presque fabul euse et suffisante pour acheter
un empire. Mais ils ne savaient méme pas, la plupart, ce qu’ils désiraient.
Une fascination, une curiosité les poussait ; des Nomades qui n’avaient
jamaisvu de ville étaient effrayés par I’ombre des murailles.

L’isthme disparaissait maintenant sous les hommes ; et cette longue
surface, ou les tentes faisaient comme des cabanes dans une inondation,
S étalait jusgu’ aux premieéres lignes des autres Barbares, toutes ruisselantes
defer et symétriquement établies sur les deux flancs de I’ aqueduc.

L es Carthaginois setrouvaient encore dans|’ effroi de leur arrivée, quand
ils apercurent, venant droit vers eux, comme des monstres et comme des
édifices, avec leursméts, leurs bras, leurs cordages, leursarticulations, leurs
chapiteaux et leurs carapaces, les machines de siége qu’ envoyaient lesvilles
tyriennes : soixante carrobalistes, quatre-vingts onagres, trente scorpions,
cinquante tollénones, douze béliers et trois gigantesques catapultes qui
lancaient des morceaux de roche du poids de quinze talents. Des masses
d hommes les poussaient, cramponnés a leur base ; a chague pas un
frémissement les secouait ; elles arriverent aingi jusqu’ en face des murs.
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Mais il fallait plusieurs jours encore pour finir les préparatifs du siege.
Les Mercenaires, instruits par leurs défaites, ne voulaient point se risquer
dans des engagements inutiles ; — et, de part et d’autre, on n’avait aucune
héte, sachant bien qu’ une action terrible allait s ouvrir et qu’il en résulterait
une victoire ou une extermination compl éte.

Carthage pouvait longtemps résister ; ses larges murailles offraient une
série d’ angles rentrants et sortants, disposition avantageuse pour repousser
les assauts.

Cependant, du c6té des Catacombes, une portion s était écoulée, — et par
les nuits obscures, entre les blocs digjoints, on apercevait des lumiéres dans
les bouges de Malqua. IIs dominaient en de certains endroits la hauteur des
remparts. C’ était la que vivaient, avec leurs nouveaux époux, les femmes
des Mercenaires chassés par Méatho. En lesrevoyant, leur coaur n'y tint plus.
Elles agitérent de loin leurs écharpes ; puis elles venaient, dans|es ténébres,
causer avec les soldats par la fente du mur, et le Grand-Conseil apprit un
matin que toutes s étaient enfuies. Les unes avaient passé entre les pierres;;
d’autres, plus intrépides, étaient descendues avec des cordes.

Enfin Spendius résolut d accomplir son projet.

La guerre, en le retenant au loin, I’en avait jusgu’alors empéché ; et
depuis qu’ on était revenu devant Carthage, il lui semblait que les habitants
soupconnaient son entreprise. Mais bient6t ils diminuerent les sentinellesde
I” agueduc. On n’ avait pas trop de monde pour la défense de |’ enceinte.

L’ ancien esclave s exerca pendant plusieurs jours a tirer des fléches
contrelesphénicopteresdu Lac. Puisun soir quelalunebirillait, il priaMéatho
d’ alumer au milieu de la nuit un grand feu de paille, en méme temps que
tous ses hommes pousseraient des cris ; et prenant avec lui Zarxas, il s'en
alapar le bord du golfe, dans la direction de Tunis.

A la hauteur des derniéres arches, ils revinrent droit vers I’ agqueduc ;
la place était découverte : ils s'avancérent en rampant jusqu’ a la base des
piliers.

Les sentinelles de la plate-forme se promenaient tranquillement.

De hautes flammes parurent ; des clairons retentirent, et les soldats en
vedette, croyant a un assaut, se précipiterent du coté de Carthage.

Un homme était resté. || apparaissait en noir sur le fond du ciel. Lalune
donnait derriére lui, et son ombre démesurée faisait au loin, sur la plaine,
comme un obélisque qui marchait.

Ils attendirent qu’il fit bien placé devant eux. Zarxas saisit sa fronde ;
mais par prudence ou par férocité, Spendius|’ arréta. — « Non, le ronflement
delaballe ferait du bruit ! A moi ! »

Alorsil bandason arc detoutes sesforces, en |’ appuyant par le bas contre
I orteil de son pied gauche ; il visa, et lafléche partit.
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L’ homme ne tomba point. I disparut.

— « Sl était blessé, nous I’entendrions ! » dit Spendius ; et il monta
vivement d’ étage en étage, comme il avait fait la premiére fois, en s aidant
d’une corde et d’ un harpon. Puis quand il fut en haut, prés du cadavre, il la
laissaretomber. Le Baléarey attacha un pic avec un maillet et s'en retourna.

Les trompettes ne sonnaient plus. Tout maintenant était tranquille.
Spendius avait soulevé une des dalles, était entré dans I'eau, et I'avait
refermée sur lui.

En calculant la distance d’ apres le nombre de ses pas, il arriva juste a
I”endroit ou il avait remargqué une fissure oblique ; et pendant trois heures,
jusqu’au matin, il travaillad’ une fagon continue, furieuse, respirant a peine
par les interstices des dalles supérieures, assailli d’angoisses et vingt fois
croyant mourir. Enfin, on entendit un craquement ; une pierre énorme, en
ricochant sur les arcs inférieurs, roula jusgu’en bas, et tout a coup, une
cataracte, un fleuve entier tomba du ciel dans la plaine. L’ agueduc, coupé
par lemilieu, se déversait. C’ était lamort pour Carthage, et la victoire pour
les Barbares.

En un instant les Carthaginois réveillés apparurent sur les murailles,
sur les maisons, sur les temples. Les Barbares se poussaient, criaient. lls
dansaient en délire autour de la grande chute d’ eau, et, dans |’ extravagance
deleur joie, venaient s'y mouiller latéte.

On apercut au sommet de |’ agueduc un homme avec une tunique brune,
déchirée. Il setenait penché tout au bord, les deux mains sur les hanches, et
il regardait en bas, sous lui, comme étonné de son cauvre.

Puisil se redressa. Il parcourut |I"horizon d’un air superbe qui semblait
dire : tout cela maintenant est a moi ; les applaudissements des Barbares
éclatérent, et les Carthaginois, comprenant enfin leur désastre, hurlaient de
désespoir. Alorsil se mit acourir sur laplate-forme d’ un bout al’ autre, — et
comme un conducteur de char triomphant aux jeux Olympiques, Spendius,
éperdu d orgueil, levait les bras.

175



X1l
Moloch

Les Barbares n'avaient pas besoin d'une circonvallation du coté de
I’ Afrique ; €elle leur appartenait. Mais pour rendre plus facile I’ approche
des murailles, on abattit le retranchement qui bordait le fossé. Ensuite,
Métho divisal’ armée par grands demi-cercles, de fagcon aenvel opper mieux
Carthage. Les hoplites des Mercenaires furent placés au premier rang,
derriére eux les frondeurs et les cavaliers ; tout au fond, les bagages, les
chariots, les chevaux ; en deca de cette multitude, atrois cents pas destours,
se hérissaient les machines.

Souslavariétéinfinie deleurs appellations (qui changerent plusieursfois
dans le cours des siecles), elles pouvaient se réduire a deux systemes : les
unes agissant comme des frondes et |es autres comme des arcs.

Les premieres, les catapultes, se composaient d'un chassis carré, avec
deux montants verticaux et une barre horizontale. A sa partie antérieure un
cylindre, muni de cables, retenait un gros timon portant une cuiller pour
recevoir lesprojectiles; labase en était prise dansun écheveau defilstordus,
et quand on |&chait les cordes, il serelevait et venait frapper contre la barre,
ce qui, I’ arrétant par une secousse, multipliait savigueur.

Les secondes offraient un mécanisme plus compliqué : sur une petite
colonne, une traverse était fixée par son milieu ou aboutissait a angle
droit une espece de canal ; aux extrémités de la traverse s élevaient deux
chapiteaux qui contenaient un entortillage de crins ; deux poutrelles s'y
trouvaient prises pour maintenir les bouts d’'une corde que I’on amenait
jusqu’ au bas du canal, sur unetablette de bronze. Par un ressort, cette plague
de métal se détachait, et, glissant sur des rainures, poussait les fleches.

Les catapultes s appelaient également des onagres, comme les anes
sauvages qui lancent des cailloux avec leurs pieds, et les balistes des
scorpions, acause d’ un crochet dresse sur latablette, et qui, s’ abaissant d’un
coup de poing, faisait partir le ressort.

Leur construction exigeait de savants calculs ; leurs bois devaient étre
choisisdanslesessenceslesplusdures, leursengrenagestousd’ airain ; elles
se bandaient avec des leviers, des moufles, des cabestans ou des tympans ;
de forts pivots variaient la direction de leur tir, des cylindres les faisaient
S avancer, et les plus considérables, que |’ on apportait piece a piece, étaient
remontées en face de |’ ennemi.
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Spendius disposa les trois grandes catapultes vers les trois angles
principaux ; devant chague porte il plaga un bélier, devant chaque tour
une baliste, et des carrobalistes circuleraient par derriere. Maisil fallait les
garantir contre les feux des assiégés et combler d’abord le fossé qui les
separait des murailles.

On avanca des galeries en claies de joncs verts et des cintres en
chéne, pareils a d’énormes boucliers glissant sur trois roues ; de petites
cabanes couvertes de peaux fraiches et rembourrées de varech abritaient les
travailleurs, tandis que les catapultes et les balistes furent défendues par des
rideaux de cordages que I’ on avait trempés dans du vinaigre pour les rendre
incombustibles. Les femmes et les enfants allaient prendre des cailloux sur
lagreve, ramassaient delaterreavec leursmainset |’ apportaient aux soldats.

Les Carthaginois se préparaient aussi.

Hamilcar les avait bien vite rassurés en déclarant qu'il restait de I’ eau
danslesciternes pour cent vingt-troisjours. Cette affirmation, saprésence au
milieu d’ eux et celle du zaimph surtout leur donnérent bon espoir. Carthage
serelevade son accablement ; ceux qui N’ éaient pas d’ origine chananéenne
furent emportés dans la passion des autres.

On arma les esclaves, on vida les arsenaux ; les citoyens eurent chacun
leur poste et leur emploi. Douze cents hommes survivaient des transfuges,
le Suffete les fit tous capitaines ; et les charpentiers, les armuriers, les
forgerons et les orfévres furent préposeés aux machines. Les Carthaginoisen
avaient gardé quelques-unes, malgreé les conditions de la paix romaine. On
les répara. |Is S entendaient a ces ouvrages.

Les deux cotés septentrional et oriental, défendus par la mer et par le
golfe, restaient inaccessibles. Mais, sur lamuraillefaisant face aux Barbares,
on monta des troncs d' arbre, des meules de moulin, des vases pleins de
soufre, des cuves pleines d huile, et I’on bétit des fourneaux. On entassa
des pierres sur la plate-forme des tours, et les maisons qui touchaient
immédiatement au rempart furent bourrées avec du sable pour I" affermir et
augmenter son épai sseur.

Devant cesdispositions, les Barbares s'irriterent. I1svoulurent combattre
tout de suite. Les poids qu’ils mirent dans les catapultes étaient d’une
pesanteur si exorbitante, quelestimons serompirent et I’ attaque fut retardée.

Enfin le treiziéme jour du mois de Schabar, — au soleil levant, — on
entendit contre la porte de Khamon un grand coup.

Soixante-quinze soldats tiraient des cordes, disposées a la base d’une
poutre gigantesque, horizontalement suspendue par des chaines descendant
d’ une potence, et une téte de bélier, toute en airain, laterminait. On I’ avait
emmaillotée de peaux de boauf ; des bracelets en fer la cerclaient de place
en place; elle était trois fois grosse comme le corps d un homme, longue de
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cent vingt coudées, et sous la foule des bras nus la poussant et |a ramenant
elle avancait et reculait avec une oscillation réguliére.

Les autres béliers devant les autres portes commencerent a Se mouvoir.
Dans les roues creuses des tympans, on apercut des hommes qui montaient
d’ échelon en échelon. Les poulies, les chapiteaux grincerent, les rideaux
de cordages s abattirent, et des volées de pierres et des volées de fléches
s élancerent a la fois ; tous les frondeurs éparpillés couraient. Quelques-
uns s approchaient du rempart, en cachant sous leurs boucliers des pots de
résine ; puisilsles lancaient a tour de bras. Cette gréle de balles, de dards
et de feux passait par-dessus les premiers rangs, et faisait une courbe qui
retombait derriere les murs. Mais, aleur sommet, de longues grues a mater
les vaisseaux se dresserent ; et il en descendit de ces pinces énormes qui
se terminaient par deux demi-cercles dentelés al’intérieur. Elles mordirent
les béliers. Les soldats, se cramponnant a la poutre, tiraient en arriere. Les
Carthaginois hdlaient pour la faire monter, et I’engagement se prolongea
jusqu’ au soir.

Quand les Mercenaires, le lendemain, reprirent leur besogne, le haut
des murailles se trouvait entierement tapissé par des balles de coton, des
toiles, des coussins ; les créneaux étaient bouchés avec des nattes ; et, sur
le rempart, entre les grues, on distinguait un alignement de fourches et
de tranchoirs emmanchés a des bétons. Aussitot, une résistance furieuse
commenca.

Des troncs d arbres, tenus par des cables, tombaient et remontaient
alternativement en battant les béliers; des crampons, lancés par des balistes,
arrachaient letoit des cabanes;; et, delaplate-forme destours, des ruisseaux
desilex et de galets se déversaient.

Enfin les béliers rompirent la porte de Khamon et |a porte de Tagaste.
Mais les Carthaginois avaient entassé a I’intérieur une telle abondance de
matériaux que leurs battants ne s ouvrirent pas. |ls resterent debout.

Alors on poussa contre les murailles des tariéres, qui, s appliquant
aux joints des blocs, les descelleraient. Les machines furent mieux
gouverneées, leurs servants répartis par escouades ; et, du matin au soir, elles
fonctionnaient, sans s interrompre, avec la monotone précision d’ un metier
de tisserand.

Spendius ne sefatiguait pasdelesconduire. C’ était |ui-méme qui bandait
les écheveaux des balistes. Pour qu’il y eit, dans leurs tensions jumelles,
une parité compléte, on serrait leurs cordes en frappant tour atour de droite
et de gauche, jusqu’au moment ou les deux cotés rendaient un son égal.
Spendius montait sur leur membrure. Avec le bout de son pied, il les battait
tout doucement, et il tendait |" oreille comme un musicien qui accorde une
lyre. Puis, quand le timon de la catapulte se relevait, quand la colonne de
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la baliste tremblait a la secousse du ressort, que les pierres s élancaient en
rayons et que les dards couraient en ruisseau, il se penchait le corps tout
entier et jetait sesbras dans|’air comme pour les suivre.

Les soldats, admirant son adresse, exécutaient ses ordres. Dans la gaieté
de leur travail, ils débitaient des plaisanteries sur les noms des machines.
Ainsi, lestenailles a prendre les béliers s appelant des loups, et les galeries
couvertes des treilles, on était des agneaux, on alait faire la vendange ; et,
en armant leurs pieces, ils disaient aux onagres : « Allons, rue bien ! » et
aux scorpions : « Traverse-les jusgu’ au coaur ! » Ces facéties, toujours les
mémes, soutenaient leur courage.

Cependant les machines ne démolissaient point le rempart. 1l était formé
par deux murailles et tout rempli de terre ; elles abattaient leurs parties
supérieures. Mais les assiégés, chaque fois, les relevaient. Mé&tho ordonna
de construire des tours en bois qui devaient étre aussi hautes gque les tours
de pierre. On jeta, dans le fossé, du gazon, des pieux, des galets et des
chariotsavecleursrouesafin del’ emplir plusvite; et, avant qu’il fit combl &,
I”immense foule des Barbares ondula sur la plaine d’ un seul mouvement, et
vint battre le pied des murs, comme une mer débordée.

On avanca les échelles de corde, les échelles droites et les sambuques,
C'est-&-dire deux méts d’'ou s abaissaient, par des palans, une série de
bambous que terminait un pont mobile. Elles formaient de nombreuses
lignes droites appuyées contre le mur, et les Mercenaires, alafile les uns
des autres, montaient en tenant leurs armes ala main ; pas un Carthaginois
ne se montrait ; déjails touchaient aux deux tiers du rempart. Les créneaux
s ouvrirent, en vomissant, comme des gueules de dragon, des feux et de la
fumée ; le sable s éparpillait, entrait par le joint des armures ; le pétrole
S attachait aux vétements ; le plomb liquide sautillait sur les casques, faisait
des trous dans les chairs ; une pluie d’ étincelles s éclaboussait contre les
visages, — et des orbites sans yeux semblaient pleurer des larmes grosses
comme des amandes. Des hommes, tout jaunes d huile, brilaient par la
chevelure. I1s se mettaient acourir, enflammaient les autres. On les étouffait
en leur jetant, deloin, sur laface, des manteaux trempés de sang. Quel ques-
uns qui N avaient pas de blessure restaient immobiles, plus raides que des
pieux, labouche ouverte et les deux bras écartés.

L’ assaut, pendant plusieurs jours de suite, recommenca, les Mercenaires
espérant triompher par un exces de force et d’ audace.

Quelquefois un homme sur les épaules d’un autre enfoncait une fiche
entre les pierres, puis s'en servait comme d un échelon pour atteindre
au-dela, en placait une seconde, une troisiéme ; et, protégés par le bord
des crénaux dépassant la muraille, peu a peu, ils s élevaient ainsi ; mais,
toujours & une certaine hauteur, ils retombaient. Le grand fossé, trop plein,
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débordait ; sous les pas des vivants, les blessés, péle-méle, s entassaient
avec les cadavres et les moribonds. Au milieu des entrailles ouvertes, des
cervelles épandues et des flagues de sang, les troncs calcinés faisaient des
taches noires ; et des bras et des jambes a moitié sortis d'un monceau se
tenaient tout debout, comme des échalas dans un vignoble incendié.

Les échelles se trouvant insuffisantes, on employa les tollénones, —
instruments composés d’ une longue poutre établie transversalement sur une
autre, et portant a son extrémité une corbeille quadrangulaire ou trente
fantassins pouvaient se tenir avec leurs armes.

Méatho voulut monter dans la premiere qui fut préte. Mais Spendius
I’ arréta.

Des hommes se courbérent sur un moulinet ; la grande poutre se leva,
devint horizontale, se dressa presque verticalement, et, trop chargée par le
bout, elle pliait comme un immense roseau. Les soldats cachés jusqu’ au
menton se tassaient ; on n’apercevait que les plumes des casgues. Enfin,
guand elle fut a cinquante coudées dans I’air, elle tourna de droite et de
gauche plusieurs fois, puis s abaissa ; et, comme un bras de géant qui
tiendrait sur sa main une cohorte de pygmées, elle déposa au bord du mur
la corbeille pleine d’hommes. |Is sautérent dans la foule et jamais ils ne
revinrent.

Touslesautrestollénonesfurent bien vite disposés. Maisil enaurait fallu
cent fois davantage pour prendre la ville. On les utilisa cependant d’une
facon meurtriere : des archers éthiopiens se plagaient dans les corbeilles ;
puis, les cables étant assujettis, ils restaient suspendus et tiraient des
fléches empoisonnées. Les cinquante tollénones, dominant les créneaux,
entouraient ainsi Carthage comme de monstrueux vautours ; et les Negres
riaient devoir lesgardes sur le rempart mourir dans des convulsions atroces.

Hamilcar y envoya des hoplites; il leur faisait boire chaque matin le jus
de certaines herbes qui les gardait du poison.

Un soir, par un temps obscur, il embarquales meilleurs de ses soldats sur
des gabares, des planches, et, tournant ala droite du port, il vint débarquer
alaTamia Puisils s avancerent jusgu’ aux premieres lignes des Barbares,
et, les prenant par le flanc, ils en firent un grand carnage. Des hommes
suspendus a des cordes descendaient la nuit du haut des murs avec des
torches alamain, brdlaient les ouvrages des Mercenaires, et remontaient.

Métho était acharné ; chague obstacle renforcait sacolere; il en arrivait a
des choses terribles et extravagantes. Il convoqua Salammb6 mentalement
a un rendez-vous ; puis il I'attendit. Elle ne vint pas ; cela lui parut une
trahison nouvelle, —et, désormais, il I’ exécra; s'il avait vu son cadavre, il se
serait peut-étre en allé. Il doubla les avant-postes, il planta des fourches au
bas du rempart, il enfouit des chausse-trapes dans la terre, et il commanda
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aux Libyens de lui apporter toute une forét pour y mettre le feu et brller
Carthage, comme une taniere de renards.

Spendius s obstinait au siége. Il cherchait a inventer des machines
épouvantables et comme jamais on N’ en avait construit.

Les autres Barbares, campés au loin sur I’isthme, s ébahissaient de ces
lenteurs ; ils murmuraient ; on les lacha.

Alors ils se précipiterent avec leurs coutelas et leurs javelots dont ils
battaient les portes. Mais la nudité de leurs corps facilitant les blessures,
les Carthaginois les massacrérent abondamment, et les Mercenaires s en
réjouirent, sans doute par jalousie du pillage. Il en résulta des querelles, des
combats entre eux. Puis |la campagne étant ravagée, bientdt on s arrachales
vivres. Ils se décourageai ent. Des hordes nombreuses s’ en allérent. Lafoule
était s grande qu’il n'y parut pas.

Les meilleurs tentérent de creuser des mines ; le terrain mal soutenu
s éboula. Ils les recommencerent en d’autres places ; Hamilcar devinait
toujours leur direction en appliquant son oreille contre un bouclier de
bronze. Il perca des contre-mines sous le chemin que devaient parcourir les
tours de bois ; quand on voulut les pousser, elles s enfoncérent dans des
trous.

Enfin tousreconnurent quelaville éait imprenable, tant quel’ on n’ aurait
pasélevéjusqu’ alahauteur desmuraillesunelongueterrasse qui permettrait
de combattre sur le méme niveau ; on en paverait le sommet pour faireroul er
dessus les machines. Alorsil serait bien impossible a Carthage de résister.

Elle commencait a souffrir de la soif. L’ eau, qui valait au début du siege
deux késitah le bét, se vendait maintenant un shekel d’ argent ; les provisions
de viande et de blé s épuisaient aussi ; on avait peur de lafaim ; quelques-
uns méme parlaient des bouchesinutiles, ce qui effrayait tout le monde.

Depuis la place de Khamon jusgu’ au temple de Melkarth des cadavres
encombraient les rues ; et, comme on était a la fin de I'é&é, de grosses
mouches noires harcelaient les combattants. Des vieillards transportaient
les blessés, et les gens dévots continuaient les funérailles fictives de leurs
proches et de leurs amis, défunts au loin pendant la guerre. Des statues de
cire avec des cheveux et des vétements s étalaient en travers des portes.
Elles se fondaient ala chaleur des cierges brilant prés d’ elles ; la peinture
coulait sur leurs épaules, et des pleurs ruisselaient sur la face des vivants,
qui psalmodiaient & coté des chansonslugubres. Lafoule, pendant ce temps-
|4, courait ; des bandes armées passaient ; les capitaines criaient des ordres,
et I’ on entendait toujours le heurt des béliers qui battaient |e rempart.
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Latempérature devint si lourde que les corps, se gonflant, ne pouvaient
plus entrer dans les cercueils. On les brdlait au milieu des cours. Mais
les feux, trop a I’ étroit, incendiaient les murailles voisines, et de longues
flammes, tout a coup, s échappaient des maisons, comme du sang qui jaillit
d une artére. Ainsi Moloch possédait Carthage ; il étreignait les remparts, il
seroulait danslesrues, il dévorait jusqu’ aux cadavres.

Des hommes qui portaient, en signe de désespoir, des manteaux faits
de haillons ramasses, s établissaient au coin des carrefours. |1s déclamaient
contre les Anciens, contre Hamilcar, prédisaient au peuple une ruine entiére
et I’engageaient a tout détruire et a tout se permettre. Les plus dangereux
étaient les buveurs de jusquiame : dans leurs crises, ils se croyaient des
bétes féroces et sautaient alors sur les passants, qu’ils déchiraient. Des
attroupements se faisaient autour d’ eux ; on en oubliait la défense de
Carthage. Le Sufféteimaginad’ en payer d’ autres pour soutenir sa politique.

Afin de retenir dans la ville le génie des Dieux, on avait couvert de
chaines leurs simulacres. On posa des voiles noirs sur les Patagjues et des
cilicesautour desautels; puison tachait d’ exciter I’ orgueil et lajalousie des
Baalsen leur chantant al’ oreille: « Tuvastelaisser vaincre! les autres sont
plusforts, peut-étre! Montre-toi ! aide-nous! afin que les peuples ne disent
pas : Ou sont maintenant leurs Dieux ? »

Une anxiété permanente agitait les colleges des pontifes. Ceux de la
Rabetna surtout avaient peur, le rétablissement du zaimph n’ ayant pas servi.
Ils se tenaient enfermés dans la troisiéme enceinte, inexpugnable comme
une forteresse. Un seul d’ entre eux se hasardait a sortir, le grand prétre
Schahabarim.

Il venait chez Salammbd ; maisil restait tout silencieux, la contemplant
les prunelles fixes, ou bien il prodiguait les paroles, et les reproches qu’il
lui faisait étaient plus durs que jamais.

Par une contradiction inconcevable, il ne pardonnait pas alajeune fille
d avoir suivi ses ordres ; — Schahabarim avait tout deviné, — et |’ obsession
de cette idée avivait les jalousies de son impuissance. |l |’ accusait d’ étre la
cause de laguerre. Métho, al’en croire, assiégeait Carthage pour reprendre
lezaimph ; et il déversait desimprécations et desironies sur ce Barbare, qui
prétendait posséder des choses saintes. Ce n’ était pas cela, pourtant, que le
prétre voulait dire.

Mais, a présent, Salammbd n’éprouvait pour lui aucune terreur. Les
angoissesdont elle souffrait autrefois|’ avaient abandonnée. Unetranquillité
singuliére I’ occupait. Ses regards, moins errants, brillaient d’ une flamme
limpide.
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Cependant le Python était redevenu malade ; et comme Salammbd
paraissait au contraire se guérir, la vielle Taanach S'en réouissait,
convaincue qu'il prenait par ce dépérissement la langueur de sa maitresse.

Un matin, elleletrouvaderrierelelit de peaux de boauf, tout enroulé sur
lui-méme, plus froid qu’ un marbre, et latéte disparaissant sous un amas de
vers. A ses cris, Salammbbd survint. Elle le retourna quelque temps avec le
bout de sa sandale, et |’ esclave fut ébahie de son insensibilité.

Lafille d Hamilcar ne prolongeait plus ses jelines avec tant de ferveur.
Elle passait des journées au haut de sa terrasse, les deux coudes contre
la balustrade, s'amusant a regarder devant elle. Le sommet des murailles
au bout de la ville découpait sur le ciel des zigzags inégaux, et les lances
des sentinelles y faisaient tout du long comme une bordure d épis. Elle
apercevait au-dela, entre les tours, les manceuvres des Barbares, €, les
jours que le siege était interrompu, €elle pouvait méme distinguer leurs
occupations. |Israccommodaient leurs armes, se graissaient lachevelure, ou
bien lavaient dans |a mer leurs bras sanglants ; les tentes étaient closes ; les
bétes de somme mangeaient, et au loin, les faux des chars, tous rangées en
demi-cercle, semblaient un cimetiére d’ argent étendu a la base des monts.
Les discours de Schahabarim revenaient a sa mémoire. Elle attendait son
fiancé Narr’ Havas. Elle aurait voulu, malgré sahaine, revoir Méatho ; detous
les Carthaginois, €lle était |a seul e personne, peut-étre, qui lui elt parlé sans
peur.

Souvent, son pere arrivait dans sa chambre. |l s asseyait en haletant
sur les coussins et il la considérait d’'un air presque attendri, comme S'il
e(t trouvé dans ce spectacle un délassement a ses fatigues. Cependant il
I”interrogeait quelquefois sur son voyage au camp des Mercenaires. Il [ui
demandaméme si personne, par hasard, nel’y avait poussee; et, d'un signe
de téte, elle répondit que non, tant Salammbd était fiere d’ avoir sauvé le
zaimph.

Mais le Suffete revenait toujours & Métho, sous prétexte de
renseignements militaires. 11 ne comprenait rien a I’emploi des heures
gu’ elle avait passées dans la tente. En effet, Salammbd ne parlait pas
de Giscon ; car, les mots ayant par eux-mémes un pouvoir effectif, les
malédictions que |’on rapportait a quelqu’un pouvaient se tourner contre
lui ; et elle taisait son envie d assassinat, de peur d étre blamée de n'y
avoir point cédé. Elle disait que le schalischim paraissait furieux, qu’il avait
crié beaucoup, puis qu’il s était endormi ; Salammbd n’en racontait pas
davantage, par honte peut-étre, ou bien par un exces de candeur faisant
gu’ elle n’attachait guére d’ importance aux baisers du soldat. Tout cela, du
reste, flottait dans satéte mélancolique et brumeux comme le souvenir d’ un

183



réve accablant ; et elle n"aurait su de quelle maniere, par quels discours
I’ exprimer.

Un soir qu'ils se trouvaient ainsi |I’un en face de |’autre, Taanach tout
effarée survint. Un vieillard avec un enfant était |4, dansles cours, et voulait
voir le Suffete.

Hamilcar pélit, puis répliqua vivement :

—«Qu'il monte! »

Iddibal entra, sans se prosterner. |l tenait par la main un jeune garcon
couvert d’ un manteau en poil de bouc ; et aussitot relevant le capuchon qui
abritait safigure:

— « Levoila, Maitre! Prends-le! »

Alorsle Sufféte et I esclave s enfoncérent dans un coin de la chambre.

L’enfant était resté au milieu, tout debout ; et, d un regard plus attentif
gu’ éonné, il parcourait le plafond, lesmeubles, lescolliersde perlestrainant
sur les draperies de pourpre, et cette majestueuse jeune femme inclinée vers
lui.

[l avait dix ans, peut-étre, et n’était pas plus haut qu’un glaive romain.
Ses cheveux crépus ombrageaient son front bombé. On aurait dit que ces
prunelles cherchaient des espaces. L es narines de son nez mince pal pitaient
largement, et, sur toute sa personne, s étalait I’ indéfinissable splendeur de
ceux qui sont destinés aux grandes entreprises. Quand il eut rejeté son
manteau trop lourd, il resta vétu d' une peau de lynx attachée autour de
sataille, et il appuyait résolument sur les dalles ses petits pieds nus tout
blancs de poussiere. Mais, sans doute, il devina que I’ on agitait des choses
importantes, car il setenait immobile, une main derriere le dos et [le menton
baissé, avec un doigt dans la bouche.

Enfin Hamilcar, d' un signe, attira Salammb0 et il [ui dit avoix basse:

— « Tu le garderas chez toi, entends-tu ? Il faut que personne, méme de
la maison, ne connaisse son existence ! »

Puis, derriere la porte, il demandaencore unefoisalddibal s'il était bien
sOr qu’on ne les elit pas remarqués.

—«Non'! » dit I'esclave ; « lesrues étaient vides. »

Laguerre emplissant toutes les provinces, il avait eu peur pour lefils de
son maitre. Alors, ne sachant ou le cacher, il était venu le long des cotes,
sur une chaloupe ; et, depuistroisjours, Iddibal louvoyait dans le golfe, en
observant les remparts. Enfin ce-soir-la, comme les aentours de Khamon
semblaient déserts, il avait franchi la passe lestement, et débarqué prés de
I’arsenal, I’ entrée du port étant libre.

Mais bient6t les Barbares établirent, en face, un immense radeau pour
empécher les Carthaginoisd en sortir ; ilsrelevaient lestours de bois, et, en
méme temps, la terrasse montait.

184



Les communications avec le dehors étant interceptées, une famine
intol érable commenca.

On tua tous les chiens, tous les mulets, tous les anes, puis les quinze
éléphants que le Sufféete avait ramenés. Les lions du temple de Moloch
étaient devenus furieux et les hiérodoules n’ osaient plus s en approcher. On
les nourrit d’ abord avec les blessés des Barbares ; ensuite on leur jeta des
cadavres encoretiedes; ilslesrefuserent, et tous moururent. Au crépuscule,
desgenserraient lelong desvieillesenceintes, et cueillaient entrelespierres
des herbes et des fleurs qu'ils faisaient bouillir dans du vin ; le vin coltait
moins cher que I'eau. D’autres se glissaient jusqu’aux avant-postes de
I’ennemi et venaient sous lestentesvoler delanourriture ; les Barbares, pris
destupéfaction, quelquefoisleslaissaient s enretourner. Enfinunjour arriva
ou les Anciens résolurent d’ égorger, entre eux, les chevaux d’ Eschmodn.
C' étaient des bétes saintes, dont les pontifes tressaient les criniéres avec des
rubans d’or, et qui signifiaient par leur existence le mouvement du soleil,
I”idée du feu sous la forme la plus haute. Leurs chairs, coupées en portions
égales, furent enfouiesderriérel’ autel. Puis, tousles soirs, alléguant quelque
dévotion, les Anciens montaient vers le temple, se régalaient en cachette, et
ils remportaient sous leur tunique un morceau pour leurs enfants. Dans les
guartiers déserts, loin des murs, les habitants moins misérables, par peur des
autres, s étaient barricadés.

Les pierres des catapultes et les démolitions ordonnées pour la défense
avaient accumulé des tas de ruines au milieu des rues. Aux heures les plus
tranquilles, tout a coup des masses de peuple se précipitaient en criant ; €,
du haut del’ Acropole, lesincendiesfaisaient comme des haillons de pourpre
dispersés sur les terrasses, et que le vent tordait.

L estroisgrandes catapultes, malgré tous cestravaux, ne s arrétaient pas;
leursravages étaient extraordinaires. Ainsi, latéte d’ un hommeallarebondir
sur le fronton des Scissites, et, dans la rue de Kinisdo, une femme qui
accouchait fut écrasée par un bloc de marbre, et son enfant aveclelit emporté
jusqu’ au carrefour de Cinasyn ou I’ on retrouva la couverture.

Mais ce qu'il y avait de plus irritant, ¢’ éaient les balles des frondeurs.
Elles tombaient sur les toits, dans les jardins et au milieu des cours, tandis
guel’ on mangeait, attablé devant un maigre repas et le coaur gros de soupirs.
Ces atroces projectiles portaient des lettres gravées qui S imprimaient dans
les chairs ; — et, sur les cadavres, on lisait des injures, telles que pourceau,
chacal, vermine, et parfoisdesplaisanteries: attrape! ou: jel’ ai bienmérité.

La partie du rempart qui s étendait depuis |I’angle des ports jusqu’a la
hauteur des citernes fut enfoncée. Alors les gens de Malqua se trouverent
prisentrelavieille enceinte de Byrsapar derriére, et les Barbares par devant.
Mais on avait assez que d épaissir la muraille et de la rendre le plus haut
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possible sans s occuper d’ eux ; on les abandonna ; tous périrent ; et bien
gu'ils fussent hai's généralement, on n’en congut pas moins pour Hamilcar
une grande horreur.

Lelendemain, il ouvrit les fosses ou il gardait du blé ; sesintendants le
donnérent au peuple. Pendant trois jours on se gorgea.

Lasoif n"en devint que plus intolérable ; et toujours ils voyaient devant
eux lalongue cascade que faisait en tombant |’ eau claire de I’ aqueduc. Sous
lesrayonsdu soleil, unevapeur fineremontait de sabase, avec un arc-en-ciel
a cOté, et un petit ruisseau, formant des courbes sur la plaine, se déversait
dansle golfe.

Hamilcar ne faiblissait pas. || comptait sur un évenement, sur quelque
chose de décisif, d’ extraordinaire.

Ses propres esclaves arrachérent les lames d'argent du temple de
Melkarth, on tira du port quatre longs bateaux, avec des cabestans on les
amenajusgu’ au bas des Mappales, le mur qui donnait sur lerivage fut troué;
et ils partirent pour les Gaules, afin d'y acheter, n'importe a quel prix, des
Mercenaires. Cependant Hamilcar se désolait de ne pouvoir communiquer
avec leroi desNumides, car il le savait derriéreles Barbares et prét atomber
sur eux. Mais Narr’'Havas, trop faible, n'alait pas se risquer seul, et le
Sufféte fit rehausser le rempart de douze palmes, entasser dans I’ Acropole
tout le matériel des arsenaux et encore une fois réparer les machines.

On se servait, pour les entortillages des catapultes, de tendons pris au
cou des taureaux ou bien aux jarrets des cerfs. Cependant il n’existait dans
Carthage ni cerfs, ni taureaux. Alors Hamilcar demanda aux Anciens les
cheveux de leurs femmes ; toutes les sacrifiérent ; la quantité ne fut pas
suffisante. On avait, dans les batiments des Scissites, douze cents esclaves
nubiles, de celles que I'on destinait aux prostitutions de la Grece et de
I’Italie, et leurs cheveux, rendus éastiques par |’ usage des onguents, se
trouvaient merveilleux pour les machines de guerre. Mais la perte plus tard
serait trop considérable. Donc il fut décidé que I’on choisirait, parmi les
épouses des plébéiens, les plus belles chevelures. Sans aucun souci des
besoins de la patrie, elles criérent en désespérées quand les serviteurs des
Cent vinrent avec des ciseaux mettre lamain sur elles.

Un redoublement de fureur animait les Barbares. On les voyait au loin
prendre la graisse des morts, pour huiler leurs machines, et d autres en
arrachaient les ongles qu’ils cousaient bout a bout afin de se faire des
cuirasses. |Is imaginérent de mettre dans les catapultes des vases pleins de
serpents apportés par lesNeéegres; les potsd’ argile se cassaient sur lesdalles,
les serpents couraient, semblaient pulluler et, tant ils étaient nombreux, sortir
des murs naturellement. Puis |les Barbares, mécontents de leur invention, la
perfectionnerent ; ils lancaient toutes sortes d’ immondices, des excréments
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humains, des morceaux de charogne, des cadavres. La peste reparut. Les
dentsdes Carthaginois|eur tombaient delaboucheet ilsavaient lesgencives
décolorées comme celles des chameaux apres un voyage trop long.

Les machines furent dressées sur la terrasse, bien qu'elle n’atteignit
pas encore partout a la hauteur du rempart. Devant les vingt-trois tours
des fortifications se dressaient vingt-trois autres tours de bois. Tous les
tollénones étaient remontés, et au milieu, un peu plusen arriére, apparaissait
la formidable hélépole de Démétrius Poliorcéte, que Spendius, enfin, avait
reconstruite. Pyramidale comme le phare d’ Alexandrie, elle était haute de
cent trente coudées et large de vingt-trois, avec neuf étages allant tous
en diminuant vers le sommet et qui éaient défendus par des écailles
d airain, percés de portes nombreuses, remplisde soldats ; sur laplate-forme
supérieure se dressait une catapulte flanquée de deux balistes.

Alors Hamilcar fit planter des croix pour ceux qui parleraient de se
rendre ; les femmes méme furent embrigadées. |Is couchaient dans les rues
et I’ on attendait plein d’ angoi sses.

Puis un matin, un peu avant le lever du soleil (¢’ était le septieme jour du
mois de Nyssan), ils entendirent un grand cri pousse par tous les Barbares
alafois : les trompettes a tube de plomb ronflaient, les grandes cornes
paphlagoniennes mugissaient comme des taureaux. Tous se levérent et
coururent au rempart.

Une forét de lances, de piques et d épées se hérissait a sa base. Elle
sauta contre les murailles, les échelles s'y accrocherent, et, dans la baie des
créneaux, des tétes de Barbares parurent.

Des poutres soutenues par delonguesfilesd’ hommes battaient | es portes,
et, aux endroits ou la terrasse manquait, les Mercenaires, pour démolir le
mur, arrivaient en cohortes serrées, lapremiere ligne se tenant accroupie, la
seconde pliant le jarret, et |es autres successivement se dressaient jusgu’ aux
derniers qui restaient tout droits ; — tandis qu’ ailleurs, pour monter dessus,
les plus hauts s’ avancaient en téte, les plus bas a la queue, et tous, du bras
gauche, appuyaient sur leurs casgues leurs boucliers en les réunissant par le
bord si étroitement, qu’ on aurait dit un assemblage de grandes tortues. Les
projectiles glissaient sur ces masses obliques.

Les Carthaginois jetaient des meules de moulin, des pilons, des cuves,
des tonneaux, des lits, tout ce qui pouvait faire un poids et assommer.
Quelgues-uns guettaient dans les embrasures avec un filet de pécheur, et
guand arrivait le Barbare, il se trouvait pris sous les mailles et se débattait
comme un poisson. Ils démolissaient eux-mémes leurs créneaux ; des pans
de mur s écroulaient en soulevant une grande poussiere, et, les catapultes
de la terrasse tirant les unes contre les autres, leurs pierres se heurtaient,
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et éclataient en mille morceaux qui faisaient sur les combattants une large
pluie.

Bient6t les deux foules ne formérent plus qu’ une grosse chaine de corps
humains ; elle débordait dans les intervalles de la terrasse, et, un peu
plus lache aux deux bouts, se roulait sans avancer perpétuellement. lls
S éreignaient couchés a plat ventre comme des lutteurs. On S écrasait. Les
femmes penchées sur les créneaux hurlaient ; on lestirait par leurs voiles,
et la blancheur de leurs flancs, tout a coup découverts, brillaient entre les
bras des Negres y enfoncant des poignards. Des cadavres, trop pressés
dans la foule, ne tombaient pas ; mais, soutenus par les épaules de leurs
compagnons, ils alaient quelques minutes tout debout et les yeux fixes.
Quelques-uns, les deux tempes traversées par une javeline, balancaient leur
téte comme des ours. Des bouches ouvertes pour crier restaient béantes ; des
mains s envolaient coupées ; il y eut la de grands coups, et dont parlérent
pendant longtemps ceux qui survécurent.

Cependant des fléches jaillissaient du sommet des tours de bois et des
tours de pierre. Les tollénones faisaient aler rapidement leurs longues
antennes ; et comme les Barbares avaient saccagé sous les Catacombes le
vieux cimetiere des autochtones, ilslancaient sur les Carthaginois des dalles
detombeaux. Mais sous e poids des corbeilles trop lourdes, quelquefoisles
cables serompaient, et des massesd’ hommes, touslevant lesbras, tombaient
du haut des airs.

Jusgu’au milieu du jour, les vétérans des hoplites s étaient acharnés
contre la Tamia pour pénétrer dans le port et détruire la flotte. Hamilcar
fit allumer sur la toiture de Khamon un feu de paille humide ; et la fumée
les aveuglant, ils se rabattirent a gauche et vinrent augmenter |’ horrible
cohue qui se poussait dans Malqua. Des syntagmes, composés d’ hommes
robustes, choisistout expres, avaient enfoncétrois portes. De hauts barrages,
faits avec des planches garnies de clous, les arrétérent ; une quatriéme céda
facilement ; ils s élancérent par-dessus en courant, et roulerent dans une
fosse ou I'on avait caché des piéges. A I'angle sud-est, Autharite et ses
hommes abattirent le rempart, dont lafissure était bouchée avec des briques.
Leterrain par derrieremontait ; ilslegravirent lestement. Maisilstrouverent
en haut une seconde muraille composée de pierres et de longues poutres
étendues tout & plat et qui alternaient comme les pieces d’'un échiquier.
C’ était une mode gauloise adaptée par le Sufféte au besoin de la situation ;
les Gaulois se crurent devant une ville de leur pays. Ils attaquerent avec
mollesse et furent repousses.

Depuis la rue de Khamon jusgu’ au Marché-aux-herbes, tout le chemin
de ronde appartenait maintenant aux Barbares, et les Samnites achevaient a
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coupsd’ épieux lesmoribonds ; ou bien, un pied sur lemur, ils contemplaient
en bas, souseux, lesruinesfumantes, et au loinlabataille qui recommencait.

Les frondeurs, distribués par derriére, tiraient toujours. Mais, a force
d avoir servi, le ressort des frondes acarnaniennes était brisé, et plusieurs,
comme des pétres, envoyaient descailloux avec lamain ; lesautres|ancaient
des boules de plomb avec le manche d'un fouet. Zarxas, les épaules
couvertes de ses longs cheveux noirs, se portait partout en bondissant et
entrainait les Baléares. Deux panetieres étaient suspendues a ses hanches :
il y plongeait continuellement la main gauche ; et son bras droit tournoyait,
comme laroue d’'un char.

Méatho s était d’abord retenu de combattre, pour mieux commander
tous les Barbares a la fois. On I'avait vu le long du golfe avec les
Mercenaires, prés de la lagune avec les Numides, sur les bords du lac entre
les Negres, et du fond de la plaine il poussait les masses de soldats qui
arrivaient incessamment contrelaligne desfortifications. Peu apeuil s était
rapproché ; — et I’odeur du sang, le spectacle du carnage et le vacarme des
claironsavaient fini par lui faire bondir le coaur. Alorsil était rentré dans sa
tente, et ; jetant sa cuirasse, avait pris sa peau de lion, plus commode pour
la bataille. Le mufle s’ adaptait sur la téte en bordant le visage d'un cercle
de crocs ; les deux pattes antérieures se croisaient sur la poitrine, et celles
de derriére avancaient leurs ongles jusgu’ au bas de ses genoux.

Il avait gardé son fort ceinturon, ou luisait une hache a double tranchant,
et avec sa grande épée dans les deux mainsil s était précipité par la breche
impétueusement. Comme un émondeur qui coupe des branches de saule,
et qui tache d'en abattre le plus possible afin de gagner plus d’argent, il
marchait en fauchant autour de lui les Carthaginois ; ceux qui tentaient
de le saisir par les flancs, il les renversait a coups de pommeau ; quand
ils I'attaquaient en face, il les percait ; S'ils fuyaient, il les fendait. Deux
hommes alafois sauterent sur son dos; il reculad’ un bond contre une porte
et les écrasa. Son épée s abaissait, se relevait. Elle éclata sur I'angle d’un
mur. Alors il prit salourde hache ; et par devant, par derriére, il éventrait
les Carthaginois comme un troupeau de brebis. Cependant ils s écartaient
de plus en plus, et il arriva tout seul devant la seconde enceinte, au bas de
I” Acropole. Les matériaux lancés du sommet encombraient les marches et
débordaient par-dessus lamuraille. Métho, au milieu des ruines, se retourna
pour appeler ses compagnons.

Il apercut leurs aigrettes disséminées sur la multitude ; elles
s enfoncaient, ilsallaient périr ; il S élancaverseux ; alors, lavaste couronne
de plumes rouges se resserrant, bientot ils le rejoignirent et |’ entourerent.
Mais des rues latérales une foule énorme se dégorgeait. Il fut pris aux
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hanches, soulevé, et entrainé jusgu’ en dehors du rempart, dans un endroit
ou laterrasse était haute.

Maétho cria un commandement : tous les boucliers se rabattirent sur les
casgues ; il sauta dessus, pour S accrocher quelque part afin de rentrer dans
Carthage; et, tout en brandissant laterrible hache, il courait sur lesboucliers,
pareils a des vagues de bronze, comme un dieu marin sur des flots, et qui
secoue son trident.

Cependant un homme en robe blanche se promenait au bord du rempart,
impassible et indifférent alamort qui I’ entourait. Parfoisil éendait samain
droite contre ses yeux pour découvrir quelqu’un. M&tho vint & passer sous
lui. Tout a coup ses prunelles flamboyeérent, sa face livide se crispa, et en
levant ses deux bras maigresil lui criait desinjures.

Métho ne les entendit pas ; maisil sentit entrer dans son coaur un regard
s cruel et furieux qu’'il en poussa un rugissement. Il langaverslui lalongue
hache : des gens se jetérent sur Schahabarim ; et Métho, ne le voyant plus,
tomba alarenverse, épuise.

Un craquement épouvantable se rapprochait, mélé au rythme de voix
rauques qui chantaient en cadence.

C était lagrande hél épol e, entourée par unefoulede soldats. lIslatiraient
a deux mains, hdlaient avec des cordes et poussaient de I’ épaule, — car le
talus, montant delaplainesur laterrasse, bien qu’il fUt extrémement doux, se
trouvait impraticable pour des machines d’ un poids s prodigieux. Elle avait
cependant huit roues cerclées de fer, et depuis le matin elle avancait aingi,
lentement, pareille a une montagne qui se f(t élevée sur une autre. Puis il
sortit de sabase un immense bélier ; lelong destroisfacesregardant laville
les portes s abattirent, et dans I’intérieur apparurent, comme des colonnes
defer, des soldats cuirasses. On en voyait qui grimpaient et descendaient les
deux escalierstraversant ses étages. Quel ques-uns attendaient pour s' élancer
gue les crampons des portes touchassent le mur ; au milieu delaplate-forme
supérieure, les écheveaux des balistes tournaient, et le grand timon de la
catapulte s abaissait.

Hamilcar était, ace moment-13, tout debout sur letoit de Melkarth. 1l avait
jugéqu’ elledevait venir directement verslui, contre I’ endroit de lamuraille
le plusinvulnérable, et a cause de celaméme, dégarni de sentinelles. Depuis
longtemps déja, ses esclaves apportaient des outres sur le chemin de ronde,
ou ils avaient élevé, avec de I'argile, deux cloisons transversales formant
unesortedebassin. L’ eau coulait insensiblement sur laterrasse, et Hamilcar,
chose extraordinaire, ne semblait point s'en inquiéter.

Mais, quand I’ hélépolefut atrente pasenviron, il commandad’ établir des
planches par-dessus |l es rues, entre les maisons, depuis les citernes jusqu’ au
rempart ; et des gens alafile se passaient, de main en main, des casques et
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des amphores qu’ils vidaient continuellement. Les Carthaginois cependant
sindignaient de cette eau perdue. Le bélier démolissait la muraille ; tout a
coup, une fontaine s échappa des pierres digointes. Alors la haute masse
d’airain, aneuf étages et qui contenait et occupait plus de trois mille soldats,
commenca doucement a osciller comme un navire.

En effet, I eau pénétrant laterrasse avait devant elle effondré le chemin ;
ses roues s embourbérent ; au premier étage, entre des rideaux de cuir, la
téte de Spendius apparut soufflant a pleines joues dans un cornet d’ivoire.
La grande machine, comme soulevée convulsivement, avanca de dix pas
peut-étre ; mais le terrain de plus en plus s amollissait, la fange gagnait les
essieux, et I’hélépole s arréta en penchant effroyablement d’un seul coté.
La catapulte roula jusqu’'au bord de la plate-forme, et, emportée par la
charge de son timon, elle tomba, fracassant sous elle les étages inférieurs.
Les soldats, debout sur les portes, glissérent dans I’abime, ou bien ils se
retenaient al’ extrémité deslongues poutres, et augmentaient, par leur poids,
I"inclinaison de I’ hélépole qui se démembrait en craquant dans toutes ses
jointures.

LesautresBarbaress éancérent pour lessecourir. s setassaient enfoule
compacte. Les Carthaginois descendirent alors le rempart, et, les assaillant
par derriere, ils les tuerent tout a leur aise. Mais les chars garnis de faux
accoururent. Ilsgalopaient sur le contour de cette multitude ; elleremontala
muraille; lanuit survint ; peu a peu les Barbares se retirérent. On ne voyait
plus, sur la plaine, gu’ une sorte de fourmillement tout noir, depuis le golfe
bleuétre jusqu’ a la lagune toute blanche ; et le lac, ou du sang avait coulé,
S éalait, plus loin, comme une grande mare de pourpre.

La terrasse éait maintenant s chargée de cadavres qu'on |’ aurait
crue construite avec des corps humains. Au milieu se dressait |I"hélépole
couverte d’armures ; et, de temps a autre, des fragments énormes s en
détachaient commeles pierresd’ une pyramide qui s écroule. On distinguait,
sur les murailles, de larges trainées faites par les ruisseaux de plomb.
Une tour de bois abattue, ca et 13, brllait, et les maisons apparaissaient
vaguement, comme les gradins d’ un amphithéétre en ruine. De lourdes
fumées montaient, en roulant des étincelles qui se perdaient dansleciel noir.

Cependant, les Carthaginois, que lasoif dévorait, s’ étaient précipitésvers
les citernes. |Is en rompirent les portes. Une flaque bourbeuse s étalait au
fond.

Que devenir aprésent ? D’ ailleurs les Barbares étaient innombrables, et,
leur fatigue passee, ils recommenceraient.
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Le peuple, toute la nuit, délibéra par sections, au coin des rues. Les uns
disaient qu'il falait renvoyer les femmes, les malades et les vielllards ;
d’ autres proposerent d' abandonner la ville pour s établir au loin dans une
colonie. Mais|es vaisseaux manquaient, et le soleil parut qu’ on n’avait rien
décidé.

On ne se battit point ce jour-13, tous étant trop accablés. Les gens qui
dormaient avaient I’ air de cadavres.

Alorsles Carthaginois, en réfléchissant sur la cause de leurs désastres, se
rappelerent qu’ils n"avaient point expédié en Phénicie I’ offrande annuelle
due aMelkarth-Tyrien ; et uneimmenseterreur les prit. Les Dieux, indignés
déja contre la République, allaient, sans doute, poursuivre leur vengeance.

On les considérait comme des maitres cruels, que |I’on apaisait avec
des supplications et qui se laissaient corrompre a force de présents. Tous
étaient faibles prés de Moloch-le-dévorateur. L’ existence, la chair méme
des hommes |ui appartenait ; aussi, pour la sauver, les Carthaginois avaient
coutume de lui en offrir une portion qui camait sa fureur. On brdlait
les enfants au front ou a la nuque avec des méches de laine ; et cette
facon de satisfaire le Baal rapportant aux prétres beaucoup d argent, ils ne
manquaient pas de la recommander comme plus facile et plus douce.

Mais cette fois il S agissait de la République elle-méme. Or, tout profit
devant étre acheté par une perte quelconque, toute transaction se réglant
d’aprésle besoin du plusfaible et I’ exigence du plusfort, il n'y avait pas de
douleur trop considérable pour le Dieu, puisqu’il se délectait dans les plus
horribles et quel’ on était maintenant asadiscrétion. Il fallait donc I’ assouvir
complétement. Les exemples prouvaient que ce moyen-la contraignait le
fléau a digparaitre. D’ailleurs, ils croyaient qu’une immolation par le feu
purifierait Carthage. La férocité du peuple en était d’ avance aléchée. Puis
le choix devait exclusivement tomber sur les grandes familles.

Les Anciens s assemblérent. La séance fut longue. Hannon y était venu.
Mais comme il ne pouvait plus s asseair, il resta couché prés de la porte,
a demi perdu dans les franges de la haute tapisserie ; et quand le pontife
de Moloch leur demanda s'ils consentiraient alivrer leurs enfants, savoix,
tout a coup, éclata dans |’ ombre comme | e rugissement d’ un Génie au fond
d’ unecaverne. Il regrettait, disait-il, den’ avoir pasaen donner de son propre
sang ; et il contemplait Hamilcar en face de lui, a I’ autre bout de la salle.
Le Sufféte fut tellement troublé par ce regard qu’il en baissales yeux. Tous
approuveérent en opinant de la téte, successivement ; et, d’ aprés lesrites, il
dut répondre au grand-prétre : « Oui ! que cela soit. » Alors les Anciens
décrétérent le sacrifice par une périphrase traditionnelle, parce qu’il y ades
choses plus génantes a dire qu’ a exécuter.
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La décision, presque immédiatement, fut connue dans Carthage, et des
lamentations retentirent. Partout on entendait les femmes crier, et leurs
€poux les consolaient ou les invectivaient en leur faisant des remontrances.

Mais, trois heures aprés, une nouvelle plus extraordinaire se répandit : le
Sufféte avait trouveé des sources au bas de lafalaise. Ony courut. Des trous
creusés dans le sable laissaient voir de I’ eau ; et déja quelques-uns étendus
aplat ventrey buvaient.

Hamilcar ne savait paslui-mémesi ¢’ éait par un conseil desDieux ou le
vague souvenir d' une révéation que son pere autrefois lui aurait faite ; mais
en quittant les Anciens, il était descendu sur la plage, et, avec ses esclaves,
il s'était misafouir le gravier.

Il donna des vétements, des chaussures et du vin. Il donnatout le reste
du bléqu’il gardait chez lui. Il fit méme entrer lafoule dans son palais, et il
ouvrit les cuisines, les magasins et toutes les chambres, celle de Salammbd
exceptée. Il annonga que six mille Mercenaires gaulois allaient venir, et que
le roi de Macédoine envoyait des soldats.

Mais, desle second jour, les sources diminuerent, et le soir du troisieme,
elles étaient complétement taries. Alors le décret des Anciens circula de
nouveau sur toutes les lévres, et les prétres de Moloch commencerent leur
besogne.

Des hommes en robes noires se présentérent dans les mai sons. Beaucoup
d’avance les désertaient sous le prétexte d’une affaire ou d’une friandise
gu'ils alaient acheter ; les serviteurs de Moloch survenaient et prenaient
les enfants. D’autres les livraient eux-mémes, stupidement. Puis on les
emmenait dans le temple de Tanit, ou les prétresses étaient chargées
jusqu’ au jour solennel de les amuser et de les nourrir.

IIs arrivérent chez Hamilcar tout a coup, et le trouvant dans sesjardins :

— « Barca ! nous venons pour la chose que tu sais... ton fils ! » Ils
gjoutérent que des gens|’ avaient rencontré un soir del’ autre lune, au milieu
des Mappales, conduit par un vieillard.

Il fut d’abord comme suffoqué. Mais bien vite comprenant que toute
dénégation serait vaine, Hamilcar s'inclina, et il les introduisit dans la
mai son-de-commerce. Des esclaves accourus d’ un signe en surveillaient les
alentours.

[l entra dans la chambre de Salammbd tout éperdu. Il saisit d’une main
Hannibal, arracha de |’ autre la ganse d’un vétement qui trainait, attacha
ses pieds, ses mains, en passa |’ extrémité dans sa bouche pour lui faire un
baillon, et il le cacha sous le lit de peaux de boauf, en laissant retomber
jusqu’ aterre une large draperie.
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Ensuite il se promena de droite et de gauche, rapidement ; et il levait
les bras, il tournait sur lui-méme, il se mordait les levres. Puis il resta les
prunelles fixes et haletant comme s'il allait mourir.

Maisil frappatrois fois dans ses mains. Giddenem parut.

— « Ecoute ! » dit-il, « tu vas prendre parmi les esclaves un enfant méle
de huit & neuf ans avec les cheveux noirs et le front bombé ! Amene-le!
héte-toi ! »

Bientdt Giddenem rentra, en présentant un jeune garcon.

C était un pauvre enfant, a la fois maigre et bouffi ; sa peau semblait
grisatre comme I'infect haillon suspendu a ses flancs ; il baissait la téte
dans ses épaules, et du revers de sa main frottait ses yeux, tout remplis de
mouches.

Comment pourrait-on jamais le confondre avec Hannibal ! et le temps
manquait pour en choisir un autre ! Hamilcar regardait Giddenem ; il avait
envie del’ érangler.

—«Vaten! »criat-il ; et le maitre-des-esclaves s enfuit.

Donc le malheur qu'il redoutait depuis si longtemps était venu, et il
cherchait avec des efforts démesurés s'il n'y avait pas une maniere, un
moyen d'y échapper.

Abdalonim, tout & coup, parladerriére la porte. On demandait |e Sufféte.
Les serviteurs de Moloch s impatientai ent.

Hamilcar retint un cri, comme a la brllure d’un fer rouge ; et il
recommenca de nouveau a parcourir la chambre, tel qu’ un insensé. Puis il
s affaissa au bord de la balustrade, et les coudes sur ses genou, il serrait
son front dans ses deux poings fermés.

La vasque de porphyre contenait encore un peu d eau claire pour les
ablutions de Salammbd ; malgré sarépugnance et tout son orgueil, le Sufféte
y plongeal’ enfant, et, comme un marchand d’ esclaves, il semit alelaver et
alefrotter avec les strigiles et laterre rouge. Il prit ensuite dans les casiers
autour de lamuraille deux carrés de pourpre, lui en posa un sur la poitrine,
I’ autre sur le dos, et il les réunit contre ses clavicules par deux agrafes de
diamants. Il versa un parfum sur sa téte ; il passa autour de son cou un
collier d’ électrum, et il le chaussa de sandales atalons de perles, les propres
sandalesde safille! Maisil trépignait de honte et d'irritation, et Salammbb,
gui S empressait ale servir, était aussi pale quelui. L’ enfant souriait, €bloui
par ces splendeurs, et mémes’ enhardissant, il commencait abattre desmains
et a sauter quand Hamilcar I’ entraina.

[l le tenait par le bras, fortement, comme s'il avait eu peur de le perdre ;
et I’enfant, auquel il faisait mal, pleurait un peu tout en courant presde lui.

A la hauteur de |’ ergastule, sous un palmier, une voix s éleva, une voix
lamentable et suppliante. Elle murmurait : « Maitre! oh! Maitre! »
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Hamilcar se retourna, et il apercut a ses cotés un homme d’ apparence
abjecte, un de ces misérables vivant au hasard dans la mai son.

— « Que veux-tu ? » dit le Sufféte.

Et I’ esclave, qui tremblait horriblement, balbutia: — « Je suisson pére! »

Hamilcar cependant marchait toujours ; et |’ autre le suivait, les reins
courbés, les jarrets fléchis, la téte en avant. Son visage était convulsé par
uneangoisseindicible, et lessanglotsqu’il retenait I’ éouffaient, tant il avait
envietout alafoisde le questionner et delui crier : « Gréace! »

Enfinil osaletoucher d un doigt, sur le coude, |égerement.

— «Est-cequetuvasle?... » Il neut paslaforce d achever, et Hamilcar
S arréta, tout ébahi de cette douleur.

Il n’avait jamais pensg, tant I’ abimeles séparant I’ un del’ autre setrouvait
immense, qu'il plt y avoir entre eux rien de commun. Celaméme lui parut
une sorte d’ outrage et comme un empiétement sur ses privileges. Il répondit
par un regard plusfroid et pluslourd que lahache d' un bourreau ; I’ esclave
S évanouissant tomba dans la poussiére, a ses pieds. Hamilcar enjamba par-
dessus.

Les trois hommes en robes noires |’ attendaient dans la grande salle,
debout contre le disque de pierre ; tout de suite il déchira ses vétementset il
seroulait sur les dalles en poussant des crisaigus :

— « Ah'! pauvre petit Hannibal ! oh ! mon fils ! ma consolation ! mon
espoir ! mavie! Tuez-moi auss | emportez-moi ! Maheur ! malheur ! » 1
selabourait laface avec sesongles, s arrachait les cheveux et hurlait comme
les pleureuses des funérailles. « Emmenez-le donc ! je souffre trop ! allez-
vous-en ! tuez-moi comme lui. » Les serviteurs de Moloch s éonnaient que
le grand Hamilcar elt le coaur s faible. Ils en étaient presgue attendris.

On entendit un bruit de pieds nus avec un réle saccadé, pareil a la
respiration d’une béte féroce qui accourt ; et sur le seuil de la troisiéme
gaerie, entre les montants d’ivoire, un homme apparut, bléme, terrible, les
bras écartés ; il S écria:

—«Mon enfant ! »

Hamilcar, d'un bond, s éait jeté sur I’esclave ; et en lui couvrant la
bouche de samain, il criait encore plus haut :

—« Cest le vieillard qui I'a élevé ! il I’appelle mon enfant ! il en
deviendrafou ! assez ! assez ! » Et, chassant par les épaules|estrois prétres
et leur victime, il sortit avec eux, et d’ un grand coup de pied refermalaporte
derriere lui.

Hamilcar tendit I’ oreille pendant quelques minutes, craignant toujours
de les voir revenir. 1l songea ensuite a se défaire de |’ esclave pour étre
bien sir gu’il ne parlerait pas ; mais le péril n'était point compléetement
disparu, et cette mort, si lesDieux S enirritaient, pouvait se retourner contre
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son fils. Alors, changeant d’'idée, il lui envoya par Taanach les meilleures
choses des cuisines : un quartier de bouc, des feves et des conserves de
grenades. L’ esclave, qui n’ avait pas mangé depuislongtemps, seruadessus;
ses larmes tombaient dans les plats.

Hamilcar, revenu enfin prés de Salammbd, dénouales cordesd’ Hannibal .
L’ enfant, exaspéré, le mordit ala main jusgu’au sang. Il le repoussa d’ une
caresse.

Pour le faire se tenir paisible, Salammbé voulut I’ effrayer avec Lamia,
une ogresse de Cyrene.

— « Ou donc est-€elle ? » demanda-t-il.

On lui conta que des brigands allaient venir pour le mettre en prison. Il
reprit : —« Qu'ilsviennent, et jelestue! »

Hamilcar lui dit alors|’ épouvantable vérité. Maisil s emporta contre son
pere, prétendant qu’il pouvait bien anéantir tout le peuple, puisqu’il était le
malitre de Carthage.

Enfin, épuise d'efforts et de colére, il Sendormit, d'un sommeil
farouche; il parlait en révant, e dos appuyé contre un coussin d’ écarlate ; sa
téte retombait un peu en arriere, et son petit bras, écarté de son corps, restait
tout droit, dans une attitude impérative.

Quand la nuit fut noire, Hamilcar |’ enleva doucement et descendit sans
flambeau |’ escalier des galéres. En passant par la maison-de-commerce, il
prit une couffe de raisins avec une buire d' eau pure ; |I’enfant se réveilla
devant lastatue d’ Alétes, dansle caveau despierreries; etil souriait, comme
I’ autre, sur le bras de son pere, alalueur des clartés qui I’ environnaient.

Maintenant, Hamilcar était bien sir qu’on ne pouvait lui prendre son
fils. C était un endroit impeénétrable, communiquant avec le rivage par un
souterrain que lui seul connaissait, et en jetant les yeux al’entour il aspira
unelarge bouffée d’ air. Puisil le déposa sur un escabeau, prés des boucliers
dor.

Personne, a présent, ne le voyait et il n"avait plus rien a observer ; aors
il se soulagea. Comme une mére qui retrouve son premier-né perdu, il se
jetasur sonfils; il I’ éreignait contre sa poitrine, il riait et pleurait alafois,
I’ appelait desnomslesplusdoux, le couvrait de baisers; et le petit Hannibal
effrayé par cette tendresse terrible, se taisait, maintenant.

Hamilcar s'en revint a pas muets, en tatant les murs autour de lui ; et il
arrivadanslagrande sale, ou lalumiére delalune entrait par une desfentes
du déme. Au milieu, I’ esclave, repu, dormait, couché tout de son long sur
les pavés de marbre. 1l le regarda, et une sorte de pitié I’émut. Du bout de
son cothurne il lui avanca un tapis sous la téte. Puis il releva les yeux et
considéra Tanit, dont le mince croissant brillait dans le cidl, et il se sentit
plus fort que les Baals et plein de mépris pour eux.
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Les dispositions du sacrifice étaient déja commenceées.

On abattit dans le temple de Moloch un pan de mur pour en tirer le
dieu d'airain, sans toucher aux cendres de I’ autel. Puis, des que le soleil se
montra, les hiérodoules |e pousserent vers la place de Khamon.

[l alait a reculons, en glissant sur des cylindres ; ses épaules
dépassaient la hauteur des murailles ; et du plus loin qu'ils |’ apercevaient,
les Carthaginois s enfuyaient bien vite, car on ne pouvait contempler
impunément le Baal que dans |’ exercice de sa colére.

Une senteur d’ aromates serépandit par lesrues. Touslestemplesalafois
venaient de s ouvrir ; il en sortit des tabernacles montés sur des chariots ou
sur des litieres que des pontifes portaient. De gros panaches de plumes se
balancaient aleurs angles, et des rayons s échappaient de leurs faites aigus,
terminés par des boules de cristal, d’ or, d’ argent ou de cuivre.

C' éaent les Baalim Chananéens, dédoublements du Baal supréme, qui
retournaient versleur principe, pour s humilier devant saforce et s anéantir
dans sa splendeur.

Lepavillon de Melkarth, en pourprefine, abritait une flamme de pétrole;
sur celui de Khamon, couleur d’ hyacinthe, se dressait un phallus d’ivoire,
bordéd un cerclede pierreries; entrelesrideaux d’ Eschmo(n, bleus comme
I’ éther, un python endormi faisait un cercle avec sa queue, et les Dieux
Pataegues, tenus dans les bras de leurs prétres, semblaient de grands enfants
emmaillotés, dont lestalons frolaient laterre.

Ensuite venaient toutes lesformesinférieuresdeladivinité : Baal-Samin,
dieu des espaces célestes ; Baal-Peor, dieu des monts sacrés ; Baal-Zeboub,
dieu de la corruption, et ceux des pays voisins et des races congénéeres :
I’larbal de la Libye, I’ Adrammelech de la Chaldée, le Kijun des Syriens ;
Derceto, a figure de vierge, rampait sur ses nageoires, et le cadavre de
Tammouz était trainé au milieu d’'un catafalque, entre des flambeaux et
des chevelures. Pour asservir les rois du firmament au Soleil et empécher
gue leurs influences particulieres ne génassent la sienne, on brandissait
au bout de longues perches des étoiles en métal diversement coloriées ;
et tous s'y trouvaient, depuis le noir Nebo, génie de Mercure, jusqu’ au
hideux Rahab, qui est la constellation du Crocodile. Les abaddirs, pierres
tombées de la lune, tournaient dans des frondes en fils d’argent ; de petits
pains, reproduisant le sexe d’ une femme, étaient portés sur des corbeilles
par les prétres de Céres ; d’ autres amenaient leurs fétiches, leurs amul ettes;;
des idoles oubliées reparurent ; et méme on avait pris aux vaisseaux leurs
symboles mystiques, comme si Carthage e(it voulu se recueillir tout entiére
dans une pensée de mort et de désolation.
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Devant chacun des tabernacles, un homme tenait en équilibre, sur sa
téte, un large vase ou fumait de I’ encens. Des nuages ¢a et 1a planaient, et
I’ on-distinguait, dans ces grosses vapeurs, les tentures, les pendeloques et
les broderies des pavillons sacrés. |1s avancaient lentement, a cause de leur
poids énorme. L’essieu des chars quelquefois s accrochait dans les rues ;
alorsles dévots profitaient de |’ occasion pour toucher les Baalim avec leurs
vétements, gu'’ils gardaient ensuite comme des choses saintes.

La statue d’'airain continuait vers la place de Khamon, et les Riches,
portant des sceptres a pomme d’ émeraude, partirent du fond de Mégara ;
les Anciens, coiffés de diadémes, s étaient assemblés dans Kinisdo, et les
maitres des finances, les gouverneurs des provinces, les marchands, les
soldats, les matelots et la horde nombreuse employée aux funérailles, tous,
avec les insignes de leur magistrature ou les instruments de leur métier, se
dirigeaient vers les tabernacles qui descendaient de I’ Acropole, entre les
colleges des pontifes.

Par déférence pour Moloch, ils s étaient ornés de leurs joyaux les plus
splendides. Des diamants étincelaient sur les vétements noirs ; mais les
anneaux trop larges tombaient des mains amaigries, et rien n’ était lugubre
comme cette foule silencieuse ou les pendants d’ oreilles battaient contre des
faces péles, ou les tiares d or serraient des fronts crispés par un désespoir
atroce.

Enfin le Baal arriva juste au milieu de la place. Ses pontifes, avec des
treillages, disposerent une enceinte pour écarter lamultitude, et ils resterent
a ses pieds, autour de lui.

Les prétres de Khamon, en robes de laine fauve, s aignerent devant leur
temple, sous les colonnes du portique ; ceux d Eschmoln, en manteaux de
lin, avec des colliers atétes de coucoupha et destiares pointues, s établirent
sur lesmarchesdel’ Acropole; lesprétresde Melkarth, entuniquesviolettes,
prirent pour eux le coté de I’ occident ; les prétres des Abaddirs, serrés dans
desbandesd’ étoffesphrygiennes, seplacérent al’ orient, et I’ on rangeasur le
cotédu midi, avec les nécromancienstout couverts de tatouages, leshurleurs
en manteaux rapiécés, les desservants des Pataeques et les Y idonim qui, pour
connaitre I’ avenir, se mettaient dans la bouche un os de mort. Les prétres
de Céres, habillés de robes bleues, s étaient arrétés, prudemment, dans la
rue de Satheb, et psalmodiaient a voix basse un thesmophorion en dialecte
mégarien.

Detemps en temps, il arrivait desfiles d’ hommes complétement nus, les
bras écartés et tous se tenant par les épaules ; ilstiraient, des profondeurs de
leur poitrine, une intonation rauque et caverneuse ; leurs prunelles, tendues
vers le colosse, brillaient dans la poussiére, et ils se balancaient le corps a
intervalles égaux, tousalafois, comme ébranlés par un seul mouvement ; ils
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étaient si furieux que, pour établir I’ ordre, les hiérodoul es, a coups de béaton,
lesfirent se coucher sur le ventre, laface posée contrelestreillagesd airain.

Cefut alorsque, du fond delaplace, un hommeen robe blanche s avanca.
Il perca lentement la foule et I’on reconnut un prétre de Tanit, le grand-
prétre Schahabarim. Des huées s' élevérent, car latyrannie du principe méae
prévalait ce jour-la dans toutes les consciences, et la Déesse était méme
tellement oubliée, que |’on n’avait pas remargué I’ absence de ses pontifes.
Mais |’ ébahissement redoublaquand on I’ apercut ouvrant danslestreillages
une des portes destinées a ceux qui entreraient pour offrir les victimes.
C était, croyaient les prétres de Moloch, un outrage qu'’il venait faire aleur
dieu ; avec de grands gestes, ils essayaient de le repousser. Nourris par
les viandes des holocaustes, vétus de pourpre comme des rois et portant
des couronnes a triple étage, ils conspuaient ce pale eunuque exténué de
macérations, et des rires de colére secouaient sur leur poitrine leur barbe
noire étalée en solell.

Schahabarim, sans répondre, continuait & marcher ; et, traversant pas a
pas toute I’ enceinte, il arriva sous les jambes du colosse, puis il le toucha
des deux cotés en écartant les deux bras, ce qui était une formule solennelle
d’ adoration. Depuistrop longtemps la Rabetnale torturait, et par désespoir,
ou peut-étre a défaut d’'un dieu satisfaisant complétement sa pensée, il se
déterminait enfin pour celui-la

Alorslafoule, épouvantée tout acoup par cette apostasie, poussaun long
murmure. On sentait se rompre le dernier lien qui attachait les @mes a une
divinité clémente.

Mais Schahabarim, acause de samutilation, ne pouvait participer au culte
du Baal. Les hommes en manteaux rouges |’ exclurent de I’ enceinte ; puis,
guand il fut dehors, il tourna autour de tous les colléges, successivement, et
le prétre, désormais sans dieu, disparut dans la foule. Elle s écartait & son
approche.

Cependant un feu d’ aloes, de cedre et de laurier brilait entre les jambes
du colosse. Ses longues ailes enfoncaient leur pointe dans la flamme, et les
onguents dont il était frotté coulaient comme de la sueur sur ses membres
d’airain. Autour de la dalle ronde ou il appuyait ses pieds, les enfants,
enveloppés de voiles noirs, formaient un cercle immobile ; et ses bras
démesurément longs abaissaient leurs paumes jusgu’a eux, comme pour
saisir cette couronne et I’emporter dansle ciel.

Les Riches, les Anciens, les femmes, toute la multitude se tassait
derriére les prétres et sur les terrasses des maisons. Les grandes étoiles
peintes ne tournaient plus ; les tabernacles étaient posés par terre ; et les
fumeées des encensoirs montaient perpendicul airement, telles que des arbres
gigantesques étalant au milieu de |’ azur leurs rameaux bleuétres.
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Plusieurs s évanouirent ; d' autres devenaient inertes et pétrifiés dansleur
extase. Une angoisse infinie pesait sur les poitrines. Les dernieres clameurs
une a une s éteignaient, et le peuple de Carthage haletait, absorbé dans le
désir de saterreur.

Enfin le grand-prétre de Mol och passalamain gauche souslesvoiles des
enfants, et il leur arracha du front une meche de cheveux qu'il jeta sur les
flammes. Alorsleshommes en manteaux rougesentonnerent I’ hymne sacreé:

— «Hommage atoi, Soleil ! roi desdeux zones, créateur qui S engendre ;
Pére et Mére, Peére et Fils, Dieu et Déesse, Déesse et Dieu ! » Et leur
voix se perdit dans I’ explosion des instruments sonnant tous a lafois, pour
étouffer les cris des victimes. Les scheminith & huit cordes, les kinnor, qui
en avaient dix, et les nebal, qui en avaient douze, grincaient, sifflaient,
tonnaient. Des outres énormes hérissées de tuyaux faisaient un clapotement
aigu ; les tambourins, battus a tour de bras, retentissaient de coups sourds
et rapides ; et, malgré lafureur des clairons, les salsalim claquaient, comme
des ailes de sauterelle.

Les hiérodoules, avec un long crochet, ouvrirent les sept compartiments
étagéssur lecorpsdu Baal. Dansleplushaut, onintroduisit delafarine; dans
le second, deux tourterelles ; dansletroisiéme, un singe ; dansle quatrieme,
un bélier ; dansle cinquiéme, une brebis; et, comme on n’ avait pas de boauf
pour le sixiéme, ony jeta une peau tannée prise au sanctuaire. La septieme
case restait béante.

Mais, avant de rien entreprendre, il était bon d essayer les bras du
Dieu. De minces chainettes partant de ses doigts gagnaient ses épaules et
redescendaient par derriere, ou des hommes, tirant dessus, faisaient monter,
jusqu’a la hauteur de ses coudes, ses deux mains ouvertes qui, en se
rapprochant, arrivaient contre son ventre ; elles remuérent plusieurs fois de
suite, a petits coups saccadés. Puis lesinstruments se turent. Le feu ronflait.

Les pontifes de Moloch se promenaient sur lagrande dalle, en examinant
lamultitude.

Il fallait un sacrifice individuel, une oblation toute volontaire et qui était
considérée comme entrainant les autres. Mais personne, jusgu’ a présent, ne
se montrait, et les sept alées conduisant des barrieres au colosse étaient
complétement vides. Alors, pour encourager le peuple, les prétres tirérent
de leurs ceintures des poincons et ils se balafraient le visage. On fit entrer
dans I’ enceinte les Dévoués, étendus par terre, en dehors. On leur jeta un
paquet d’ horriblesferrailles et chacun choisit satorture. I1s se passaient des
brochesentrelesseins; ilssefendaient lesjoues; ilsse mirent des couronnes
d'épines sur la téte ; puis ils s'enlacérent par les bras, et, entourant les
enfants, ilsformaient un autre grand cercle qui se contractait et s' élargissait.
[Isarrivaient contre labalustrade, se rejetaient en arriére et recommencai ent
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toujours, attirant a eux la foule par le vertige de ce mouvement tout plein
de sang et decris.

Peu a peu, des gens entrerent jusqu’ au fond des allées ; ilslancaient dans
la flamme des perles, des vases d or, des coupes, des flambeaux, toutes
leurs richesses ; les offrandes, de plus en plus, devenaient splendides et
multipliées. Enfin un homme qui chancelait, un homme péle et hideux de
terreur, poussa un enfant ; puis on apercut entre les mains du colosse une
petitemasse noire; elle s enfoncadans!’ ouvertureténébreuse. Lesprétresse
pencherent au bord delagrande dalle, —et un chant nouveau éclata, cél ébrant
lesjoies de lamort et les renaissances de |’ éternité.

IIs montaient lentement, et, comme la fumée en s envolant faisait de
hauts tourbillons, ils semblaient de loin disparaitre dans un nuage. Pasun ne
bougeait. |1s étaient liés aux poignets et aux chevilles, et la sombre draperie
les empéchait de rien voir et d’ étre reconnus.

Hamilcar, en manteau rouge comme les prétres de Moloch, se tenait
auprés du Baal, debout devant I’ orteil de son pied droit. Quand on amena
le quatorzieme enfant, tout le monde put s apercevoir qu'il eut un grand
geste d’horreur. Mais bient6t, reprenant son attitude, il croisa ses bras et
il regardait par terre. De I’autre coté de la statue, le Grand-Pontife restait
immobile comme lui. Baissant sa téte chargée d’ une mitre assyrienne, il
observait sur sa poitrine la plague d’ or couverte de pierres fatidiques, et ou
laflamme se mirant faisait des lueursirisées. || palissait, éperdu. Hamilcar
inclinait son front ; et ils étaient tous les deux si prés du blcher que le bas
de leurs manteaux, se soulevant, de temps a autre I’ effleurait.

Lesbras d'airain allaient plus vite. Ils ne s arréaient plus. Chagque fois
gue I’on y posait un enfant, les prétres de Moloch éendaient la main sur
lui, pour le charger des crimes du peuple, en vociférant : « Ce ne sont pas
des hommes, mais des boaufs ! » et la multitude a |’ entour répétait : « Des
boaufs ! des boaufs ! » Les dévots criaient : « Seigneur ! mange ! » et les
prétres de Proserpine, se conformant par la terreur au besoin de Carthage,
marmottaient la formule éleusiaque « Verse lapluie! enfante! »

Les victimes & peine au bord de I’ ouverture disparaissaient comme une
goutte d eau sur une plaque rougie, et une fumée blanche montait dans la
grande couleur écarlate.

Cependant I’ appétit du Dieu ne s apaisait pas. Il en voulait toujours.
Afin de lui en fournir davantage, on les empila sur ses mains avec une
grosse chaine par-dessus, qui les retenait. Des dévots au commencement
avaient voulu les compter, pour voir si leur nombre correspondait aux jours
de I’'année solaire ; mais on en mit d’autres, et il était impossible de les
distinguer dans le mouvement vertigineux des horribles bras. Cela dura
longtemps, indéfiniment, jusqu’ au soir. Puis|es paroisintérieures prirent un
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éclat plus sombre. Alors on apercut des chairs qui brdlaient. Quelques-uns
méme croyaient reconnaitre des cheveux, des membres, des corps entiers.

Lejour tomba; des nuages s amoncel érent au-dessus du Baal. L e blcher,
sans flammes a présent, faisait une pyramide de charbons jusgu’'a ses
genoux ; et, complétement rouge comme un géant tout couvert de sang,
il semblait, avec sa téte qui se renversait, chanceler sous le poids de son
ivresse.

A mesure que les prétres se hataient, lafrénésie du peuple augmentait ;
le nombre des victimes diminuant, les uns criaient de les épargner, les
autres qu'il en fallait encore. On aurait dit que les murs chargés de monde
S écroulaient sous les hurlements d’' épouvante et de volupté mystique. Puis
desfidélesarriverent danslesallées, trainant leursenfants qui s’ accrochaient
aeux ; et ilsles battaient pour leur faire |&cher prise et les remettre aux
hommesrouges. Lesjoueursd’ instruments quelquefois s’ arrétaient épuises;
alors on entendait les cris des meres et le grésillement de la graisse qui
tombait sur les charbons. Les buveurs de jusquiame, marchant & quatre
pattes, tournaient autour du colosse et rugissaient comme des tigres ; les
Yidonim vaticinaient, les Dévoués chantaient avec leurs lévres fendues ;
on avait rompu les grillages, tous voulaient leur part du sacrifice ; — et
les péres dont les enfants étaient morts autrefois, jetaient dans le feu leurs
effigies, leurs jouets, leurs ossements conserveés. Quelques-uns qui avaient
des couteaux se précipitérent sur lesautres. On s entrégorgea. Avec desvans
de bronze, les hiérodoules prirent au bord de la dalle les cendres tombées ;
etilsleslancaient dans|’air, afin que le sacrifice s éparpilléat sur laville et
jusgu’ alarégion des étoiles.

Ce grand bruit et cette grande lumiére avaient attiré les Barbares au pied
des murs ; se cramponnant pour mieux voir sur les débris de I" hélépole, ils
regardaient béants d’ horreur.
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XV
Le défilé de la hache

Les Carthaginois n’ éaient pas rentrés dans leurs maisons que les nuages
s amoncelerent plus épais ; ceux qui levaient latéte versle colosse sentirent
sur leur front de grosses gouttes, et la pluie tomba.

Elle tomba toute la nuit, abondamment, a flots ; le tonnerre grondait ;
c'était lavoix de Moloch ; il avait vaincu Tanit ; — et, maintenant fécondée,
elle ouvrait du haut du ciel son vaste sein. Parfois on |’ apercevait dans une
éclaircie lumineuse éendue sur des coussins de nuages ; puis les ténebres
serefermaient comme si, trop lasse encore, elle se voulait rendormir ; et les
Carthaginois, — croyant tous que I’ eau est enfantée par la lune, — criaient
pour faciliter son travail.

Lapluiebattait lesterrasses et débordait par-dessus, formait deslacsdans
les cours, des cascades sur les escaliers, des tourbillons au coin des rues.
Elle se versait en lourdes masses tiedes et en rayons presses ; des angles
de tous les édifices de gros jets écumeux sautaient : contre les murs, il y
avait comme des nappes blanchétres vaguement suspendues, et les toits des
temples, lavés, brillaient en noir alalueur des éclairs. Par mille cheminsdes
torrents descendaient del’ Acropole ; des maisons s’ écroulaient tout acoup ;
et des poutrelles, des pléatras, des meubles passaient dans les ruisseaux, qui
couraient sur les dalles impétueusement.

On avait exposé des amphores, des buires, des toiles ; mais les torches
S éeignaient ; on prit des brandons au blcher du Baal, et les Carthaginois,
pour boire, setenaient le cou renverse, la bouche ouverte. D’ autres, au bord
des flaques bourbeuses, y plongeaient leurs bras jusqu’a I'aisselle, et se
gorgeaient d' eau si abondamment qu’ils lavomissaient comme des buffles.
La fraicheur peu & peu se répandait ; ils aspiraient I’air humide en faisant
jouer leurs membres, et dans|e bonheur de cetteivresse, bientot unimmense
espoir surgit. Toutes les miséres furent oubliées. La patrie encore une fois
renaissait.

IIs éprouvaient comme le besoin de rejeter sur d autres I'exces de la
fureur qu'ils n"avaient pu employer contre eux-mémes. Un tel sacrifice
ne devait pas étre inutile ; — bien gu’ils n’eussent aucun remords, ils se
trouvaient emportés par cette frénésie que donne la complicité des crimes
irréparables.
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Les Barbares avaient recu |’ orage dans leurs tentes mal closes ; et tout
transis encore le lendemain, ils pataugeaient au milieu de la boue, en
cherchant leurs munitions et leurs armes, gatées, perdues.

Hamilcar, de lui-méme, ala trouver Hannon ; et, suivant ses pleins
pouvoirs, il lui confiale commandement. Le vieux Suffete hésita quelques
minutes entre sa rancune et son appétit de I’ autorité. 11 accepta cependant.

Ensuite Hamilcar fit sortir une galére armée d’ une catapulte a chague
bout. 1l 1a plaga dans le golfe en face du radeau ; puis il embarqua sur les
vaisseaux disponibles ses troupes les plus, robustes. Il s enfuyait donc, et
cinglant versle nord, il disparut dans la brume.

Mais trois jours apres (on allait recommencer |’ attaque), des gens de la
cote libyque arrivéerent tumultueusement. Barca était entré chez eux. Il avait
partout levé desvivres et il s étendait dans|e pays.

Alors les Barbares furent indignés comme s'il les trahissait. Ceux
qui s'ennuyaient le plus du siege, les Gaulois surtout, n'hésiterent pas a
quitter les murs pour tacher de le rejoindre. Spendius voulait reconstruire
I"hélépole ; Méatho s était tracé une ligne idéale depuis sa tente jusqu’ a
Mégara, il s était juré de la suivre ; et aucun de leurs hommes ne bougea.
Mais les autres, commandés par Autharite, s'en alérent, abandonnant la
portion occidentale du rempart ; I'incurie était si profonde quel’ on nesongea
méme pas ales remplacer.

Narr’ Havas les épiait de loin dans les montagnes. I fit, pendant la nuit,
passer tout son monde sur le coté extérieur de la lagune, par le bord de la
mer, et il entra dans Carthage.

Il S'y présenta comme un sauveur, avec six mille hommes, tous portant
de lafarine sous leurs manteaux, et quarante éléphants chargés de fourrages
et de viandes seches. On s empressa vite autour d’eux ; on leur donna
des noms. L’'arrivee d'un pareil secours réouissait encore moins les
Carthaginois que le spectacle méme de ces forts animaux consacrés au
Baal : ¢ était un gage de satendresse, une preuve qu’il alait enfin, pour les
défendre, se méler de laguerre.

Narr’ Havas regut les compliments des Anciens. Puis il monta vers le
palais de Salammbd.

Il nel’ avait pas revue depuis cette fois ou danslatente d Hamilcar, entre
les cing armées, il avait senti sa petite main froide et douce attachée contre
la sienne ; apres les fiangailles elle était partie pour Carthage. Son amour,
détourné par d’autres ambitions, lui était revenu, et maintenant il comptait
jouir de ses draits, |’ épouser, la prendre.

Salammb® ne comprenait pas comment ce jeune homme pourrait jamais
devenir son méitre! Bien qu’ elle demandét, touslesjours, a Tanit lamort de
Métho, son horreur pour le Libyen diminuait. Elle sentait confusément que
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lahainedont il I’ avait persécutée était une chose presquereligieuse, —et elle
aurait voulu voir dans la personne de Narr’ Havas comme un reflet de cette
violence qui latenait encore éblouie. Elle souhaitait e connaitre davantage,
et cependant sa présence |’ elit embarrassée. Elle lui fit répondre qu’elle ne
devait pas le recevoir.

Hamilcar, d'ailleurs, avait défendu a ses gens d’ admettre chez elle leroi
des Numides ; en reculant jusqu’a la fin de la guerre cette récompense, il
espérait entretenir son dévouement ; —et Narr’ Havas, par crainte du Sufféete,
seretira

Mais dés lors il se montra hautain envers les Cent. Il changea leurs
dispositions. |1 exigea des prérogatives pour ses hommes et les établit dans
des postes importants ; aussi les Barbares ouvrirent tous de grands yeux en
apercevant des Numides sur lestours.

La surprise des Carthaginois fut encore plus forte lorsqu’ arrivérent, sur
unevieille trireme punique, quatre cents des leurs, faits prisonniers pendant
la guerre de Sicile. En effet, Hamilcar avait secrétement renvoyé aux
Quirites les équipages des vaisseaux latins pris avant la défection des villes
tyriennes ; et Rome, par échange de bons proceédeés, lui rendait maintenant
ses captifs. Elle dédaignales ouvertures des Mercenaires dans la Sardaigne,
et méme elle ne voulut pas reconnaitre comme sujets les habitants d’ Utique.

Hiéron, qui gouvernait a Syracuse, fut entrainé par cet exemple. Il lui
falait, pour conserver ses Etats, un équilibre entre les deux peuples ; il
avait donc intérét au salut des Chananéens, et il se déclara leur ami en
leur envoyant douze cents boaufs avec cinquante-trois mille nébels de pur
froment.

Une raison plus profonde faisait secourir Carthage : on sentait bien que
s lesMercenairestriomphaient, depuis le soldat jusqu’ au laveur d’ écuelles,
tout s'insurgeait, et qu’ aucun gouvernement, aucune maison ne pourrait y
résister.

Hamilcar, pendant ce temps-1a, battait les campagnes orientales. Il
refoula les Gaulois, et tous les Barbares se trouverent eux-mémes comme
assieges.

Alors il se mit a les harceler. Il arrivait, s éloignait, et renouvelant
toujours cette manceuvre, peu a peu il les détacha de leurs campements.
Spendius fut obligé de les suivre ; Métho, alafin, céda comme lui.

Mais il ne dépassa point Tunis. Il senferma dans ses murs. Cette
obstination était pleine de sagesse ; car bient6t on apercut Narr’ Havas qui
sortait par la porte de Khamon avec ses éléphants et ses soldats ; Hamilcar
le rappelait. Mais déja les autres Barbares erraient dans les provinces ala
poursuite du Suffete.
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Il avait regu a Clypea trois mille Gaulois. |l fit venir des chevaux de la
Cyrénaique, des armures du Brutium, et il recommencala guerre.

Jamais son génie ne fut aussi impétueux et fertile. Pendant cing lunes il
lestrainaderriére lui. Il avait un but ou il voulait les conduire.

Les Barbares avaient tenté d'abord de I'’envelopper par de petits
détachements ; maisil leur échappait toujours. I1s ne se quittérent plus. Leur
armée é&ait de quarante mille hommes environ, et plusieursfoisilseurent la
jouissance de voir les Carthaginois reculer.

Ce qui les tourmentait, C’ étaient les cavaliers de Narr’ Havas ! Souvent,
aux heureslespluslourdes, quand on avancait par | es plaines en sommeillant
sous le poids des armes, tout a coup une grosse ligne de poussiere montait a
I” horizon ; des galops accouraient, et du sein d’ un nuage plein de prunelles
flamboyantes, une pluie de dards se précipitait. Les Numides, couverts de
manteaux blancs, poussaient de grands cris, levaient les bras en serrant
des genoux leurs étalons cabrés, les faisaient tourner brusguement, puis
disparaissaient. llsavaient toujours a quel que distance, sur desdromadaires,
des provisions de javelots, et ils revenaient plus terribles, hurlaient comme
des loups, s enfuyaient comme des vautours ; ceux des Barbares placés au
bord des files tombaient un aun, — et I’ on continuait ainsi jusqu’ au soir, ou
I’ on tachait d entrer dans les montagnes.

Bien gu'elles fussent périlleuses pour les éléphants, Hamilcar S'y
engagea. Il suivit la longue chaine qui s éend depuis le promontoire
Hermaaum jusqu’ aux sommets du Zagouan. C' était, croyaient-ils, un moyen
de cacher I’insuffisance de ses troupes. Mais I’ incertitude continuelle ou il
les maintenait, finissait par les exaspérer plus gu’ aucune défaite. Ils ne se
décourageaient pas, et marchaient derriere lui.

Enfin, un soir, entrelaMontagne-d’ Argent et la Montagne-de-Plomb, au
milieu de grosses roches, a |’ entrée d’un défilé, ils surprirent un corps de
vélites; et I’ armée entiére était certainement devant ceux-la, car on entendait
un bruit de pas avec des clairons ; aussitot les Carthaginois s enfuirent par
la gorge. Elle dévalait dans une plaine ayant la forme d’un fer de hache
et environnée de hautes falaises. Pour atteindre les vélites, les Barbares
sy éancerent ; tout au fond, parmi des boaufs qui galopaient, d’ autres
Carthaginois couraient tumultueusement. On apercut un homme en manteau
rouge, C était le Sufféte, on se le criait, et un redoublement de fureur et de
joie les emporta. Plusieurs, soit paresse ou prudence, étaient restés au seuil
du défilée. Mais de la cavalerie, débouchant d un bois, a coups de piques et
de sabres, les rabattit sur les autres, et bient6t tous les Barbares furent en
bas, dans la plaine.
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Puis, cette grande masse d’ hommes ayant oscillé quelquetemps, s arréta;
ils ne découvraient aucune issue.

Ceux qui étaient le plus prés du défilé revinrent en arriére ; mais le
passage avait entierement disparu. On héla ceux de I’avant pour les faire
continuer ; ils s écrasaient contre la montagne, et de loin ils invectivérent
leurs compagnons qui ne savaient pas retrouver laroute.

En effet, a peine les Barbares étaient-ils descendus, que des hommes,
tapis derriére les roches, en les soulevant avec des poutres, les avaient
renversés ; et comme la pente était rapide, ces blocs énormes, roulant péle-
méle, avaient bouché I’ éroit orifice, completement.

A |’ autre extrémité de la plaine s éendait un long couloir, ca et 1afendu
par des crevasses, et qui conduisait a un ravin montant vers le plateau
supérieur ou setenait I’ armée punigque. Dans ce couloir, contrelaparoi dela
falaise, on avait d’ avance disposé des échelles ; et, protégés par les détours
des crevasses, les vélites, avant d’ étre rejoints, purent les saisir et remonter.
Plusieurs méme s engagerent jusqu’au bas de la ravine ; on les tira avec
des cébles, car le terrain en cet endroit était un sable mouvant et d’ une telle
inclinaison, que, méme sur les genoux, il et étéimpossible delegravir. Les
Barbares, presque immeédiatement, y arrivérent. Mais alors une herse, haute
de quarante coudées, et faite & la mesure exacte de I'intervalle, s abaissa
devant eux tout a coup, comme un rempart qui serait tombé du ciel.

Donc les combinai sonsdu Sufféte avaient réussi. Aucun des Mercenaires
ne connaissait la montagne, et marchant a la téte des colonnes ils avaient
entrainé les autres. Les roches, un peu étroites par la base, s étaient
facilement abattues; et tandis que tous couraient, son armée, dans|’ horizon,
avait crié comme en détresse. Hamilcar, il est vrai, pouvait perdre sesvélites,
lamoitié seulement y resta. Maisil en e(it sacrifié vingt fois davantage pour
le succés d’ une pareille entreprise.

Jusqu’ au matin les Barbares se pousserent en files compactes d’ un bout
al’autre de la plaine. Ils tataient la montagne avec leurs mains, cherchant
adécouvrir un passage.

Enfin le jour se leva ; ils apercurent partout autour d’ eux une grande
muraille blanche, taillée apic. Et pas un moyen de salut, pas un espoir ! Les
deux sorties naturelles de cette impasse étaient fermées par la herse et par
I’ amoncellement des roches.

Alors tous se regardéerent sans parler. Ils s affaissérent sur eux-mémes,
en se sentant un froid de glace danslesreins et aux paupiéeres une pesanteur
accablante.

Puisils serelevérent et bondirent contre lesroches. Mais|es plus basses,
pressees par le poids des autres, étaient inébranlables. 1ls tachérent de 'y
cramponner pour atteindre au sommet : la forme ventrue de ces grosses
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masses repoussait toute prise. Ils voulurent fendre le terrain des deux cotés
de la gorge ; leurs instruments se brisérent. Avec les méts des tentes, ils
firent un grand feu ; le feu ne pouvait pas briler |la montagne.

lIs revinrent sur la herse ; elle était garnie de longs clous, épais comme
des pieux, aigus comme les dards d’ un porc-épic et plus serrés que les crins
d une brosse. Mais tant de rage les animait, qu’ils se précipitérent contre
elle. Les premiersy entrérent jusqu’a I’ échine, les seconds refluérent par-
dessus, et tout retomba, en laissant a ces horribles branches des lambeaux
humains et des chevelures ensanglantées.

Quand le découragement se fut un peu calmé, on examinacequ’il y avait
devivres. Les Mercenaires, dont les bagages étaient perdus, en possédaient
a peine pour deux jours ; et tous les autres s en trouvaient dénués, car ils
attendaient un convoi promis par les villages du Sud.

Cependant des taureaux vagabondaient, ceux que les Carthaginois
avaient |achésdanslagorge afin d’ attirer lesBarbares. |Islestuerent acoups
de lances ; on les mangea, et les estomacs étant remplis, les pensées furent
moins lugubres.

Le lendemain, ils égorgerent tous les mulets, une quarantaine environ,
puis on racla leurs peaux, on fit bouillir leurs entrailles, on pila les
ossements, et ils ne désespéraient pas encore ; I’armée de Tunis, prévenue
sans doute, allait venir.

Mais le soir du cinquieme jour, la faim redoubla ; plusieurs en criaient.
IIs rongérent les baudriers des glaives et les petites éponges bordant le fond
des casqgues.

Ces quarante mille hommes étaient tasses dans I’ espéce d’ hippodrome
gue formait autour d’ eux la montagne. Quelques-uns restaient devant la
herse ou a la base des roches ; les autres couvraient |a plaine confusément.
Lesfortss évitaient, et lestimidesrecherchaient lesbraves, qui ne pouvaient
pourtant les sauver.

On avait, a cause de leur infection, enterré vivement les cadavres des
vélites ; la place des fosses ne s apercevait plus.

Tous les Barbares languissaient, couchés par terre ; entre leurs lignes,
ca et 14, un vétéran passait, et ils hurlaient des malédictions contre les
Carthaginois, contre Hamilcar et contre Métho, bien qu’il fat innocent de
leur désastre ; maisil leur semblait que leurs douleurs eussent été moindres
Silslesavaient partagées. Puisilsgémissaient ; quel ques-uns pleuraient tout
bas, comme de petits enfants.

Ils venaient vers les capitaines et ils les suppliaient de leur accorder
guelque chose qui apaisét leurs souffrances. Les autres ne répondaient rien,
—ou, saisisde fureur, ilsramassaient une pierre et laleur jetaient au visage.
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Plusieurs, en effet, conservaient soigneusement, dans un trou en terre,
une réserve de nourriture, quel ques poignées de dattes, un peu de farine ; et
on mangeait cela pendant lanuit, en baissant latéte sous son manteau. Ceux
qui avaient des épées les gardaient nues dans leurs mains ; les plus défiants
se tenaient debout, adossés contre la montagne.

Ils accusaient leurs chefs et les menacaient. Mais Autharite ne craignait
pasde se montrer. Avec cette obstination de Barbare querien nerebute, vingt
foisparjour il s avancait jusgu’ au fond, verslesroches, espérant chaquefois
les trouver peut-étre déplacées ; et balancant ses lourdes épaules couvertes
de fourrures, il rappelait a ses compagnons un ours qui sort de sa caverne,
au printemps, pour voir si les neiges sont fondues.

Spendius, entouré de Grecs, se cachait dans une des crevasses ; comme
il avait peur, il fit répandre le bruit de sa mort.

I1s étaient maintenant d’ une maigreur hideuse ; leur peau se plaquait de
marbrures bleuétres. Le soir du neuviéme jour, trois | bériens moururent.

L eurs compagnons, effrayés, quittérent la place. On les dépouilla, et ces
corps nus et blancs resterent sur le sable, au soleil.

Alors des Garamantes se mirent lentement a roder tout autour. C’ étaient
des hommes accoutumeés a I’ existence des solitudes et qui ne respectaient
aucun dieu. Enfin le plus vieux de latroupe fit un signe, et, se baissant vers
les cadavres, avec leurs couteaux ils en prirent des laniéres ; puis, accroupis
sur lestalons, ils mangeaient. Les autres regardaient de loin ; on poussa des
cris d’'horreur, — et beaucoup cependant, au fond de I’ ame, jalousaient leur
courage.

Puis, au milieu de la nuit, quelques-uns de ceux-la se rapprochérent, et,
disssmulant leur désir, ils en demandaient une mince boucheée, seulement
pour essayer, disaient-ils. Deplushardissurvinrent ; leur nombre augmenta;
ce fut bientét une foule. Mais presgue tous, en sentant cette chair froide
au bord des lévres, laissaient leur main retomber ; d’ autres, au contraire, la
dévoraient avec délices.

Afin d' étre entrainés par |I’exemple, ils s excitaient mutuellement. Tel
qui avait d abord refusé allait voir les Garamantes et ne revenait plus. lIs
faisaient cuire les morceaux, sur des charbons, a la pointe d’ une épée ; on
les salait avec de la poussiere et I’ on se disputait les meilleurs. Quand il ne
resta plus rien des trois cadavres, les yeux se portérent sur toute la plaine
pour en trouver d’ autres.

Mais ne possedait-on pas de Carthaginois, vingt captifs faits dans la
derniére rencontre et que personne, jusgu’a présent, n'avait remarqués ?
IIs disparurent ; ¢’ était une vengeance, d'ailleurs. — Puis, comme il fallait
vivre, comme le godt de cette nourriture S était développé, comme on se
mourait, on égorgea les porteurs d' eau, les palefreniers, tous les valets des

209



Mercenaires. Chague jour on en tuait. Quel ques-uns mangeai ent beaucoup,
reprenaient des forces et n’ éaient plus tristes.

Bientdt cette ressource vint a manquer. Alors |’ envie se tourna sur les
blessés et les malades. Puisqu’ils ne pouvaient se guérir, autant les délivrer
de leurs tortures ; e, sitbt qu’un homme chancelait, tous s écriaient qu'il
était maintenant perdu et devait servir aux autres. Pour accélérer leur mort,
on employait des ruses ; on leur volait le dernier reste de leur immonde
portion ; comme par mégarde on marchait sur eux ; les agonisants, pour faire
croirealeur vigueur, tdchaient d' étendre les bras, de serelever, derire. Des
gens évanouis se réveillaient au contact d’ une lame ébréchée qui leur sciait
un membre, et ils tuaient encore, par férocité, sans besoin, pour assouvir
leur fureur.

Un brouillard lourd et tiede, comme il en arrive dans ces régions alafin
de I’ hiver, le quatorziéme jour, s abattit sur I’armée. Ce changement de la
température amena des morts nombreuses, et la corruption se développait
effroyablement vite dans la chaude humidité retenue par les parois de la
montagne. La bruine qui tombait sur les cadavres, en les amollissant, fit
bientét de toute la plaine une large pourriture. Des vapeurs blanchétres
flottaient au-dessus ; elles piquaient les narines, pénétraient la peau,
troublaient lesyeux, et les Barbares croyaient entrevoir les souffles exhalés,
les &mes de leurs compagnons. Un dégodt immense les accabla. Ils n'en
voulaient plus, ils aimaient mieux mourir.

Mais, deux jours apreés, le temps redevint pur et lafaim les reprit. |1 leur
semblait parfois qu’ on leur arrachait I’ estomac avec destenailles. Alors, ils
seroulaient saisis de convulsions, jetaient dansleur bouche des poignées de
terre, se mordaient les bras et éclataient en rires frénétiques.

La soif les tourmentait encore plus, car ils n"avaient pas une goutte
d’eau, les outres, depuis le neuvieme jour, étant compl&tement taries. Pour
tromper le besoin, ils s appliquaient sur la langue les écailles métalliques
des ceinturons, les pommeaux en ivoire, les fers des glaives. D’anciens
conducteurs de caravanes se comprimaient le ventre avec des cordes.
D’ autres sugaient un caillou. On buvait de |’ urine refroidie dansles casques
d airain.

Et ils attendaient toujours I’armée de Tunis ! La longueur du temps
gu’elle mettait a venir, d’'aprés leurs conjectures, certifiait son arrivée
prochaine. D’ailleurs Métho, qui était un brave, ne les abandonnerait pas.
« Ceserapour demain! » sedisaient-ils ; et demain se passait.

Au commencement, ilsavaient fait des prieres, des voaux, pratiqué toutes
sortes d’incantations. Mais a présent ils ne sentaient, pour leurs Divinités,
gue de la haine, et, par vengeance, tachaient de ne plusy croire.
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Les hommes de caractere violent périrent les premiers ; les Africains
résistérent mieux que les Gaulois. Zarxas, entre les Bal éares, restait étendu
tout de son long, les cheveux par-dessus le bras, inerte. Spendius trouva
une plante a larges feuilles emplies d’ un suc abondant, et, I’ayant déclarée
vénéneuse, afin d’ en écarter les autres, il S'en nourrissait.

On était trop faible pour abattre, d’un coup de pierre, les corbeaux
qui volaient. Quelquefois, lorsqu'un gypaete, posé sur un cadavre, le
déchiquetait depuis longtemps déja, un homme se mettait a ramper vers lui
avec un javelot entre les dents. Il S appuyait d’ une main, et, aprés avoir
bien visg, il lancait son arme. La béte aux plumes blanches, troublée par
le bruit, s'interrompait, regardait tout al’ entour d’un air tranquille, comme
un cormoran sur un écueil, puis elle replongeait son hideux bec jaune, et
I”homme désespéré retombait a plat ventre dans la poussiere. Quelques-
uns parvenaient a découvrir des caméléons, des serpents. Mais ce qui les
faisait vivre, ¢’ était I’amour de lavie. lls tendaient leur &me sur cette idée,
exclusivement, et se rattachaient a |’ existence par un effort de volonté qui
la prolongeait.

Les plus stoiques se tenaient les uns pres des autres, assis en rond, au
milieu de la plaine, ¢a et la, entre les morts ; et, enveloppés dans leurs
manteaux, ils s’ abandonnaient silencieusement aleur tristesse.

Ceux qui étaient nés dans les villes se rappelaient des rues toutes
retentissantes, des tavernes, des théétres, des bains, et les boutiques des
barbiers ou |’ on écoute des histoires. D’ autres revoyaient des campagnes au
coucher du soleil, quand les blés jaunes ondulent et que les grands boeufs
remontent les collines avec le soc des charrues sur le cou. Les voyageurs
révaient a des citernes, les chasseurs a leurs foréts, les vétérans a des
batailles ; — et, dans la somnolence qui les engourdissait, leurs pensées se
heurtaient avec I’ emportement et la netteté des songes. Des hallucinations
les envahissaient tout & coup ; ils cherchaient dans la montagne une porte
pour s enfuir et voulaient passer au travers. D’autres, croyant naviguer
par une tempéte, commandaient la manoauvre d’'un navire, ou bien ils se
recul aient épouvantés, apercevant, dansles nuages, des bataillons puniques.
Il'y en avait qui sefiguraient étre aun festin, et ils chantaient.

Beaucoup, par une étrange manie, répétaient le méme mot ou faisaient
continuellement le méme geste. Puis, quand ilsvenaient arelever latéte et a
se regarder, des sanglots les étouffaient en découvrant I’ horrible ravage de
leursfigures. Quelques-uns ne souffraient plus, et pour employer les heures,
ils seracontaient les périls auxquelsils avaient échappé.

Leur mort atous était certaine, imminente. Combien de fois n’avaient-
ils pas tenté de s ouvrir un passage ! Quant & implorer les conditions
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du vainqueur, par quel moyen ? ils ne savaient méme pas ou se trouvait
Hamilcar.

Le vent soufflait du cbté de laravine. | faisait couler le sable par-dessus
laherse en cascades, perpétuellement ; et les manteaux et les chevelures des
Barbares s en recouvraient comme s la terre montant sur eux avait voulu
les ensevelir. Rien ne bougeait ; I’ éternelle montagne, chague matin, leur
semblait encore plus haute.

Quelquefois des bandes d’ oiseaux passaient atire-d’ailes, en plein ciel
bleu, danslaliberté del’air. IIsfermaient les yeux pour ne paslesvoir.

On sentait d’abord un bourdonnement dans les oreilles, les ongles
noircissaient, le froid gagnait la poitrine ; on se couchait sur le coté et I’on
S éteignait sansun cri.

Le dix-neuviéme jour, deux mille Asiatiques étaient morts, quinze cents
del’ Archipel, huit mille delaLibye, les plus jeunes des Mercenaires et des
tribus completes ; en tout vingt mille soldats, lamoitié de |’ armée.

Autharite, qui n’avait plus que cinquante Gaulois, allait sefaire tuer pour
en finir, quand, au sommet de la montagne, en face de lui, il crut voir un
homme.

Cet homme, & cause de I’ @évation, ne paraissait pas plus grand qu’'un
nain. Cependant Autharite reconnut a son bras gauche un bouclier en forme
detrefle. Alorsil s'écria: « Un Carthaginois! » Et, dans la plaine, devant
la herse et sous les roches, immédiatement tous se levérent. Le soldat se
promenait au bord du preécipice ; d en bas les Barbares le regardaient.

Spendius ramassa une téte de boauf ; puis, avec deux ceintures
ayant composé un diadéme, il le planta sur les cornes au bout d’'une
perche, en témoignage d' intentions pacifiques. Le Carthaginois disparut. IIs
attendirent.

Enfin le soir, comme une pierre se détachant de la falaise, tout a coup
il tomba d’en haut un baudrier. Fait de cuir rouge et couvert de broderies
avec trois étoiles de diamant, il portait empreint a son milieu la marque du
Grand-Conseil : un cheval sous un palmier. C' était la réponse d' Hamilcar,
le sauf-conduit qu’il envoyait.

Ils n"avaient rien a craindre ; tout changement de fortune amenait lafin
deleurs maux. Unejoie démesuréeles agita; ils S embrassaient, pleuraient.
Spendius, Autharite et Zarxas, quatre Italiotes, un Négre et deux Spartiates
s offrirent comme parlementaires. On les accepta tout de suite. Ils ne
savaient cependant par quel moyen s'en aller.

Mais un craquement retentit dans la direction des roches ; et la plus
élevée, ayant oscillé sur ellee-méme, rebondit jusqu’en bas. En effet, si du
coté des Barbares elles étaient inébranlables, car il aurait fallu leur faire
remonter un plan oblique (et, d'ailleurs, elles se trouvaient tassées par
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I étroitesse de la gorge), de I’autre, au contraire, il suffisait de les heurter
fortement pour qu’ elles descendissent. Les Carthaginois les pousserent, e,
aujour levant, elles s avancaient danslaplaine commelesimmensesgradins
d’ un escalier en ruine.

Mais les Barbares ne pouvaient encore les gravir. On leur tendit des
échelles ; tous s'y élancerent. La décharge d’ une catapulte les refoula ; les
Dix seulement furent emmenés.

[lsmarchaient entre les Clinabares, et appuyaient leur main sur lacroupe
des chevaux pour se soutenir.

Maintenant que leur premiere joie était passée, ils commencaient a
concevoir desinguiétudes. Lesexigencesd  Hamilcar seraient cruelles. Mais
Spendius les rassurait.

—« Cest moi qui parlerai ! » Et il se vantait de connaitre les choses
bonnes a dire pour le salut de I’armée.

Derrieretouslesbuissons, ilsrencontraient des sentinelles en embuscade.
Elles se prosternaient devant le baudrier que Spendius avait mis sur son
épaule.

Quand ils arrivérent dans le camp punique, la foule s empressa autour
d’ eux, et ilsentendai ent comme des chuchotements, desrires. Laported’ une
tente s ouvrit.

Hamilcar était tout au fond, assis sur un escabeau, prés d’ une table basse
ou brillait un glaive nu. Des capitaines, debout, I’ entouraient.

En apercevant ces hommes, il fit d’abord un geste en arriére, puisil se
pencha pour les examiner.

Ils avaient les pupilles extraordinairement dilatées, avec un grand cercle
noir autour des yeux, qui se prolongeait jusqu’ au basde leursoreilles; leurs
nez bleuétres saillissaient entre leurs joues creuses, fendillées par des rides
profondes; lapeau de leur corps, trop large pour leurs muscles, disparaissait
sous une poussiere de couleur ardoise ; leurslevres se collaient contre leurs
dents jaunes ; ils exhalaient une infecte odeur ; on aurait dit des tombeaux
entrouverts, des sépulcres vivants.

Au milieu de latente, il y avait sur une natte ou les capitaines allaient
S asseoir, un plat de courges qui fumait. Les Barbares y attachaient leurs
yeux en grelottant de tous les membres, et des larmes venaient a leurs
paupiéeres. Ils se contenaient, cependant.

Hamilcar se détournapour parler aquelqu’ un. Alorsils seruérent dessus,
tous a plat ventre. Leurs visages trempaient dans la graisse, et le bruit de
leur déglutition se mélait aux sanglots de joie qu’ils poussaient. Plutdt par
étonnement que par pitié, sans doute, on les laissa finir la gamelle. Puis
guand ils sefurent relevés, Hamilcar commanda, d’ un signe, al’ homme qui
portait le baudrier de parler. Mais Spendius avait peur ; il balbutiait.
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Hamilcar, en |’ écoutant, faisait tourner autour de son doigt une grosse
bague d’ or, celle qui avait empreint sur le baudrier le sceau de Carthage. |1
la laissa tomber par terre ; Spendius tout de suite la ramassa ; devant son
malitre, ses habitudes d’ esclavelereprenaient. Lesautresfrémirent, indignés
de cette bassesse.

Mais le Grec haussa la voix, et rapportant les crimes d’Hannon, qu’il
savait étre I’ennemi de Barca, tachant de |’ apitoyer avec le détail de leurs
miseres et les souvenirs de leur dévouement, il parla pendant longtemps,
d’unefacon rapide, insidieuse, violenteméme; alafin, il s oubliait, entrainé
par la chaleur de son esprit.

Hamilcar répliqua qu’il acceptait leurs excuses. Donc la paix alait se
conclure, et maintenant elle serait définitive! Maisil exigeait qu’ onlui livrét
dix des Mercenaires, ason choix, sans armes et sans tunique.

Ils ne s attendaient pas a cette clémence ; Spendius s écria:

— «Oh!vingt, si tuveux, Maitre! »

— «Non'! dix me suffisent, » répondit doucement Hamilcar.

On lesfit sortir de latente afin qu’ils pussent délibérer. Desqu'ils furent
seuls, Autharite réclama pour les compagnons sacrifiés, et Zarxas dit a
Spendius::

— « Pourquoi ne I’ as-tu pas tué ? son glaive était 13, presdetoi ! »

—«Lui ! »fit Spendius; et il répétaplusieursfois: «Lui ! lui ! » comme
si lachose e(it été impossible et Hamilcar quelqu’ un d’ immortel.

Tant de lassitude les accablait qu'ils s éendirent par terre, sur le dos, ne
sachant a quoi se résoudre.

Spendius les engageait a céder. Enfin, ilsy consentirent et ils rentrerent.

Alorsle Suffete mit samain dans les mains des dix Barbares tour atour,
en serrant leurs pouces ; puis il la frotta sur son vétement, car leur peau
visgueuse causait au toucher uneimpression rude et molle, un fourmillement
gras qui horripilait. Ensuite il leur dit :

— « Vous étes bhien tous les chefs des Barbares et vous avez juré pour
eux ?»

— « Oui ! » répondirent-ils.

— « Sans contrainte, du fond de |I’ame, avec I’ intention d’ accomplir vos
promesses ? »

IIs assurerent qu’ils s'en retournaient vers les autres pour les exécuter.

— «Ehbien! » reprit le Sufféte, « d’ apréslaconvention passée entre moi,
Barca, et les ambassadeurs des Mercenaires, ¢ est vous que je choisis, €t je
vous garde! »
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Spendius tomba évanoui sur la natte. Les Barbares, comme
I’ abandonnant, se resserrérent les uns pres des autres ; et il N’y eut pas un
mot, pas une plainte.

Leurs compagnons, qui les attendaient, ne les voyant pas revenir, se
crurent trahis. Sans doute, les parlementaires s étaient donnés au Sufféte.

lIs attendirent encore deux jours ; puis le matin du troisieme leur
résolution fut prise. Avec des cordes, des pics et des fleches disposées
comme des échelons entre des lambeaux de toile, ils parvinrent a escal ader
les roches, et laissant derriére eux les plusfaibles, troismille environ, ils se
mirent en marche pour rejoindre |I’armée de Tunis.

Au haut de la gorge s étalait une prairie clairsemée d'arbustes ; les
Barbares en dévorerent les bourgeons. Ensuite ils trouvéerent un champ de
féves, et tout disparut comme si un nuage de sauterelles elit passé par la.
Trois heures apres ils arriverent sur un second plateau, que bordait une
ceinture de collines vertes.

Entre les ondulations de ces monticules, des gerbes couleur d’argent
brillaient, espacées les unes des autres ; les Barbares, éblouis par le
soleil, apercevaient confusément, en dessous, de grosses masses noires qui
les supportaient. Elles se leverent, comme s elles se fussent épanouies.
C’ éaient deslances dans destours, sur des éléphants effroyablement armés.

Outre I'épieu de leur poitrail, les poingons de leurs défenses, les
plagues d'airain qui couvraient leurs flancs, et les poignards tenus a leurs
genouilléres, — ils avaient au bout de leurs trompes un bracelet de cuir ou
était passé le manche d’ un large coutelas;; et, partistous alafois du fond de
laplaine, ils s'avancaient de chague c6té, parallelement.

Alors uneterreur sans nom glacales Barbares. |Is ne tenterent méme pas
de s enfuir. D§ails se trouvaient envel oppés.

Les éléphants entrérent dans cette masse d’ hommes ; et les éperons de
leur poitrail ladivisaient, leslances de leurs défenses |aretournaient comme
des socs de charrue ; ils coupaient, taillaient, hachaient avec les faux de
leurs trompes ; les tours, pleines de phalariques, semblaient des volcans
en marche ; on ne distinguait qu'un large amas ou les chairs humaines
faisaient des taches blanches, les morceaux d airain des plaques grises, le
sang des fusées rouges ; les horribles animaux, passant au milieu de tout
cela, creusaient dessillonsnoirs. Leplusfurieux était conduit par un Numide
couronné d’un diademe de plumes. Il lancait des javelots avec une vitesse
effrayante, tout en jetant par intervalles un long sifflement aigu ; — et les
grosses bétes, dociles comme des chiens, pendant le carnage, tournaient un
adl de son coté.
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Leur cercle peu apeu serétrécissait ; les Barbares, affaiblis, nerésistaient
pas ; bient6t les ééphants furent au centre de la plaine. L’espace leur
manquait ; ils se tassaient ademi-cabrés, lesivoires s entrechoquaient. Tout
acoup Narr' Havas les apaisa, et tournant lacroupe, ilss en revinrent au trot
versles collines.

Cependant deux syntagmes s étaient réfugiés a droite dans un pli du
terrain, avaient jeté leurs armes, et tous a genoux vers les tentes puniques,
ils levaient leurs bras pour implorer grace.

On leur attacha les jambes et les mains ; puis, quand ils furent éendus
par terre les uns prés des autres, on ramena les é éphants.

L es poitrines craquaient comme des coffres que |’ on brise ; chacun de
leurs pas en écrasait deux ; leurs gros pieds enfoncaient dans les corps avec
un mouvement des hanches qui lesfaisait paraitre boiter. 1ls continuaient et
allerent jusgu’ au bout.

Le niveau de la plaine redevint immobile. La nuit tomba. Hamilcar se
délectait devant le spectacle de sa vengeance ; mais soudain il tressaillit.

Il voyait, et tous voyaient asix cents pas de |3, sur lagauche, au sommet
d’un mamelon, des Barbares encore! En effet, quatre cents des plus solides,
des Mercenaires Etrusques, Libyens et Spartiates, des le commencement
avaient gagné les hauteurs, et jusque-las'y étaient tenusincertains. Apresce
massacre de leurs compagnons, ils résolurent de traverser les Carthaginois,
et d§ja ils descendaient en colonnes serrées, d une fagcon merveilleuse et
formidable.

Un héraut leur fut immédiatement expédié. Le Sufféete avait besoin de
soldats ; il les recevait sans condition, tant il admirait leur bravoure. Ils
pouvaient méme, gjouta I’homme de Carthage, se rapprocher quelque peu,
dans un endroit gu’il leur désigna, et ou ils trouveraient des vivres.

Les Barbares y coururent et passérent la nuit a manger. Alors les
Carthaginois éclaterent en rumeurs contre la partialité du Sufféte pour les
Mercenaires.

Cédart-il a ces expansions d'une haine irrassasiable, ou bien était-ce un
raffinement de perfidie ? Mais le lendemain il vint lui-méme sans épée,
téte nue, dans une escorte de Clinabares, et il leur déclara qu’ ayant trop
de monde a nourrir, son intention n’ était pas de les conserver. Cependant,
comme il lui fallait des hommes et qu’'il ne savait par quel moyen choisir
les bons, ils alaient se combattre a outrance ; puis il admettrait les
vaingueurs dans sa garde particuliére. Cette mort-la en valait bien une
autre ; — et alors, écartant ses soldats (car |es étendards puniques cachaient
aux Mercenaires |I"horizon), il leur montra les cent quatre-vingt-douze
éléphants de Narr’ Havas formant une seule ligne droite et dont les trompes
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brandissaient de larges fers, pareils ades bras de géant qui auraient tenu des
haches sur leurs tétes.

Les Barbares s entreregardérent silencieusement. Ce n’ était pas la mort
qui lesfaisait palir, mais|’horrible contrainte ou ils se trouvaient réduits.

La communauté de leur existence avait éabli entre ces hommes des
amitiésprofondes. Lecamp, pour laplupart, remplacait lapatrie ; vivant sans
famille, ils reportaient sur un compagnon leurs besoins de tendresse, et I’ on
S endormait, cote a cote, sousle méme manteau, alaclarté des étoiles. Puis,
dans ce vagabondage perpétuel, a travers toutes sortes de pays, de meurtres
et d aventures, il s était formé d’ étranges amours, — unions obscéenes aussi
sérieuses que des mariages, ou le plus fort défendait le plus jeune au milieu
des batailles, I’aidait a franchir les précipices, épongeait, sur son front, la
sueur des fievres, volait pour lui de lanourriture ; et |’ autre, enfant ramassé
au bord d’ une route, puis devenu un Mercenaire, payait ce dévouement par
mille soins délicats et des complaisances d’ épouse.

Ils échangerent leurs colliers et leurs pendants d’ oreilles, cadeaux qu’ils
S éaient faitsautrefois, aprésun grand péril, dansdesheuresd’ivresse. Tous
demandaient & mourir, et aucun ne voulait frapper. On en voyait un jeune,
caet la, qui disait a un autre dont la barbe était grise : « Non'! non, tu esle
plus robuste ! Tu nous vengeras, tue-moi ! » et I’homme répondait : « J ai
moins d’années a vivre ! Frappe au caaur, et n'y pense plus ! » Les fréres
se contemplaient les deux mains serrées, et |’amant faisait a son amant des
adieux éternels, debout, en pleurant sur son épaule.

[Isretirerent leurs cuirasses pour quelapointe desglaives s enfoncét plus
vite. Alors parurent les marques des grands coups qu’ils avaient regus pour
Carthage ; on aurait dit des inscriptions sur des colonnes.

Ils se mirent sur quatre rangs égaux a la facon des gladiateurs, et ils
commencérent par des engagements timides. Quelques-uns méme s’ étaient
bandé les yeux, et leurs glaives ramaient dans |'air, doucement, comme
des bétons d' aveugle. Les Carthaginois poussérent des huées en leur criant
gu'ils étaient des laches. Les Barbares s'animerent, et bient6t e combat fut
général, précipité, terrible.

Parfois deux hommes s arrétaient tout sanglants, tombaient dans les bras
I”un de I’ autre et mouraient en se donnant des baisers. Aucun ne reculait.
Ils se ruaient contre les lames tendues. Leur délire était si furieux que les
Carthaginois, de loin, avaient peur.

Enfin ils s arrétérent. Leurs poitrines faisaient un grand bruit rauque,
et I’on apercevait leurs prunelles entre leurs longs cheveux qui pendaient
comme s'ils fussent sortis d’ un bain de pourpre. Plusieurs tournaient sur
eux-mémes, rapidement, tels que des panthéres blessées au front. D’ autres
se tenaient immobiles en considérant un cadavre aleurs pieds ; puis, tout a
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coup, ilss arrachaient |e visage avec les ongles, prenaient leur glaive a deux
mains et sel’ enfongaient dans e ventre.

Il en restait soixante encore. |Ilsdemandeérent aboire. On leur criadejeter
leurs glaives ; et quand ilsles eurent jetés, on leur apporta de |’ eau.

Pendant qu’ils buvaient, la figure enfoncée dans les vases, soixante
Carthaginois, sautant sur eux, lestuerent avec des stylets, dans le dos.

Hamilcar avait fait cela pour complaire aux instincts de son armee, et,
par cette trahison, I’ attacher a sa personne.

Donc la guerre était finie ; du moins il le croyait ; Mého ne résisterait
pas ; et, dans son impatience, |e Sufféte ordonnatout de suite le départ.

Ses éclaireursvinrent lui dire quel’ on avait distingué un convoi qui S'en
alait vers la Montagne-de-Plomb. Hamilcar ne s'en soucia. Une fois les
Mercenaires anéantis, les Nomades ne I’ embarrasseraient plus. L’ important
était de prendre Tunis. A grandes journéesil marcha dessus.

Il avait envoyé Narr’ Havas a Carthage porter la nouvelle de lavictoire ;
et leroi des Numides, fier de ses succes, se présenta chez Salammbd.

Elle le recut dans sesjardins, sous un large sycomore, entre des oreillers
de cuir jaune, avec Taanach aupres d'elle. Son visage était couvert d’une
écharpe blanche qui, lui passant sur la bouche et sur le front, ne laissait
voir que les yeux ; mais ses lévres brillaient dans la transparence du tissu
comme les pierreries de ses doigts, — car Salammb0 tenait ses deux mains
enveloppées, et tout le temps qu’ils parlérent, elle ne fit pas un geste.

Narr’Havas lui annoncala défaite des Barbares. Elle le remercia par une
bénédiction des services qu'il avait rendus a son pére. Alors il se mit a
raconter toute la campagne.

Les colombes, sur les palmiers autour d’eux, roucoulaient doucement,
et d’ autres oiseaux voletaient parmi les herbes : des galéoles a collier, des
cailles de Tartessus et des pintades puniques. Le jardin, depuis longtemps
inculte, avait multiplié ses verdures ; des coloquintes montaient dans le
branchage des canéficiers, des asclépias parsemaient les champs de roses,
toutes sortes de végétations formaient des entrelacements, des berceaux ;
et des rayons de soleil, qui descendaient obliguement, marquaient ca et
la, comme dans les bois, I’ombre d’une feuille sur la terre. Les bétes
domestiques, redevenues sauvages, s enfuyaient au moindre bruit. Parfois
on apercevait une gazelle trainant a ses petits sabots noirs des plumes de
paon, dispersées. Les clameurs de la ville, au loin, se perdaient dans le
murmure desflots. Leciel était tout bleu, et pas une voile n’ apparaissait sur
lamer.
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Narr’ Havas ne parlait plus ; Sallammbd, sans lui répondre, le regardait.
[l avait une robe de lin, ou des fleurs étaient peintes, avec des franges d' or
par le bas ; deux fleches d’ argent retenaient ses cheveux tressés au bord de
sesoreilles; il S appuyait delamain droite contre le boisd’ une pique, ornée
par des cercles d’ électrum et des touffes de poil.

En le considérant, une foule de pensées vagues I’ absorbait. Ce jeune
homme avoix douce et ataille féminine captivait sesyeux par lagréce de sa
personneet [ui semblait é&re comme une soaur ainée que les Baalsenvoyaient
pour laprotéger. Le souvenir de Métho lasaisit ; elle nerésistapasau besoin
de savoir ce qu'il devenait.

Narr’ Havas répondit que les Carthaginois s avancaient vers Tunis, afin
de le prendre. A mesure qu'il exposait leurs chances de réussite et la
faiblesse de Métho, elle paraissait se r§ouir dans un espoir extraordinaire.
Ses lévres tremblaient, sa poitrine haletait ; quand il promit enfin de le tuer
lui-méme, elles'écria: —« Oui ! tue-le! il lefaut ! »

Le Numide répliqua qu'il souhaitait ardemment cette mort, puisque, la
guerre terminée, il serait son époux.

Alors Salammbb tressaillit, et elle baissalatéte.

Mais Narr’'Havas, poursuivant, compara ses désirs a des fleurs qui
languissent apres la pluie, & des voyageurs perdus qui attendent le jour. |1
lui dit encore qu’elle était plus belle que la lune, meilleure que le vent du
matin et que le visage de I’ héte. |1 ferait venir pour elle, du pays des Noirs,
deschosescommeil n'y en avait pas a Carthage, et les appartements de leur
maison seraient sablés avec de la poudre d’or.

Le soir tombait, des senteurs de baume s exhalaient. Pendant longtemps
ils se regardérent en silence, — et les yeux de Salammbd, au fond de ses
blanchesdraperies, avaient I air de deux étoilesdans|’ ouvertured’ un nuage.
Avant que le soleil ne flt couché, il seretira.

Les Anciens se sentirent soulagés d’'une grande inquiétude quand il
partit de Carthage. Le peuple |’avait recu avec des acclamations encore
plus enthousiastes que la premiére fois. Si Hamilcar et le roi des Numides
triomphaient seuls des Mercenaires, il serait impossible de leur résister.
Donc ils résolurent, pour affaiblir Barca, de faire participer ala délivrance
de laRépublique celui qu’ils aimaient, le vieil Hannon.

Il se porta immédiatement vers les provinces occidentales, afin de se
venger dans les lieux mémes qui avaient vu sa honte. Mais les habitants et
les Barbares étaient morts, cachés ou enfuis. Alors sa colére se déchargea
sur la campagne. Il brila les ruines des ruines, il ne laissa pas un seul
arbre, pas un brin d’ herbe ; les enfants et les infirmes que I’ on rencontrait,
on les suppliciait ; il donnait a ses soldats les femmes a violer avant leur
égorgement, et les plus belles étaient jetées dans sa litiere, — car son atroce
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maladie I’ enflammait de désirs impétueux, et il les assouvissait avec toute
lafureur d'un homme désespéré.

Souvent, a la créte des collines, des tentes noires s abattaient comme
renversées par le vent, et de larges disques a bordure brillante, que I'on
reconnaissait pour des roues de chariot, en tournant avec un son plaintif, peu
a peu s enfongaient dans les vallées. Les tribus, qui avaient abandonné le
siege de Carthage, erraient ainsi par les provinces, attendant une occasion,
guelque victoire des Mercenaires pour revenir. Mais, soit terreur ou famine,
elles reprirent toutes le chemin de leurs contrées, et disparurent.

Hamilcar ne fut point jaloux des succes d’Hannon. Cependant il avait
hate d’ en finir ; il lui ordonnade serabattre sur Tunis, et Hannon, qui aimait
sapatrie, au jour fixé se trouva sous les murs de laville.

Elle avait pour se défendre sa population d autochtones, douze mille
Mercenaires, puis tous les Mangeurs-de-choses-immondes, car ils éaent
comme Métho rivés al’ horizon de Carthage, et la plébe et le Schalischim
contemplaient de loin ses hautes murailles, en révant par derriere des
jouissances infinies. Dans cet accord de haines, la résistance fut lestement
organisée. On prit des outres pour faire des casgues, on coupa tous les
palmiers dans les jardins pour avoir des lances, on creusa des citernes et,
guant aux vivres, ils péchaient aux bords du Lac de gros poissons blancs,
nourris de cadavres et d’immondices. Leurs remparts, maintenus en ruines
par la jalousie de Carthage, étaient si faibles, que I’on pouvait, d’un coup
d’ épaule, les abattre. Métho en bouchalestrous avec les pierres des maisons.
C' était la derniére lutte ; il n’espérait rien, et cependant il se disait que la
fortune était changeante.

Les Carthaginois, en approchant, remarquerent, sur le rempart, un
homme qui dépassait les créneaux de toute la ceinture. Les fléches
volant autour de lui n'avaient pas I'air de plus I’ effrayer qu'un essaim
d’ hirondelles. Aucune, par extraordinaire, ne le toucha.

Hamilcar établit son camp sur lecétéméridional ; Narr’ Havas, asadroite,
occupait la plaine de Rhades, Hannon le bord du Lac, et les trois généraux
devaient garder leur position respective pour attaquer I’ enceinte, tous, en
méme temps.

Mais Hamilcar voulut dabord montrer aux Mercenaires qu'il les
chétierait comme des esclaves. Il fit crucifier les dix ambassadeurs, les uns
prés des autres, sur un monticule, en face delaville.

A ce spectacle, |es assiégés abandonnérent |e rempart.

Métho s était dit que s'il pouvait passer entre les murs et les tentes de
Narr’ Havas assez rapidement pour que les Numides n’ eussent pas le temps
de sortir, il tomberait sur les derriéres de I'infanterie carthaginoise qui se
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trouverait prise entre sa division et ceux de I’intérieur. Il s élanca dehors
avec les vétérans.

Narr'Havas |’ apercut ; il franchit la plage du Lac et vint avertir Hannon
d’ expédier des hommes au secours d’ Hamilcar. Croyait-il Barcatrop faible
pour résister aux Mercenaires ? Etait-ce une perfidie ou une sottise ? Nul
jamais ne put le savoir.

Mais Hannon, par désir d" humilier son rival, ne balanca pas. Il cria de
sonner les trompettes, et toute son armée se precipita sur les Barbares. Ils
se retournerent et coururent droit aux Carthaginois; ilslesrenversaient, les
écrasaient sous leurs pieds, et, les refoulant aing, ils arrivérent jusgu’a la
tente d’ Hannon qui était alors, debout, au milieu de trente Carthaginois, les
plusillustres des Anciens.

[l parut stupéfait de leur audace ; il appelait ses capitaines. Tous
avangaient leurs poings sous sa gorge, en vociférant des injures. La foule
Se poussait, et ceux qui avaient lamain sur lui le retenaient a grand-peine.
Cependant, il téchait de leur dire al’ oreille — « Je te donnerai tout ce que tu
veux ! Jesuisriche! Sauve-moi ! » lIsletiraient ; et, si lourd qu'’il ft, ses
pieds ne touchaient plus laterre. On avait entrainé les Anciens. Sa terreur
redoubla. — « Vous m'avez battu ! Je suis votre captif ! Je me rachéte !
Ecoutez-moi, mes amis ! » Et, porté par toutes ces épaules qui le serraient
aux flancs, il répétait : « Qu’'allez-vous faire ? Que voulez-vous ? Je ne
m’ obstine pas, vous voyez bien ! J ai toujours éébon ! »

Une croix gigantesgue était dressée a la porte. Les Barbares hurlaient :
«lcilici! »Maisil élevalavoix encore plus haut, et, au nom deleurs Dieux,
il les somma de le mener au Schalischim, parce qu'il avait alui confier une
chose d'ou leur salut dépendait.

Alorsils s arrétérent, quelques-uns prétendant qu’il était sage d’ appeler
Métho. On partit a sarecherche.

Hannon tomba sur | herbe, — et il voyait, autour de lui, encore d autres
croix, comme s le supplice dont il allait périr se fit d’avance multiplié ;
il faisait des efforts pour se convaincre qu’il se trompait, qu’'il n'y en avait
gu’ une seule, et méme pour croire qu’il N’y en avait pas du tout. Enfin on
lereleva

— « Parle! » dit Méatho.

Alors il offrit de livrer Hamilcar, puis ils entreraient dans Carthage et
seraient roistous les deux.

Métho s éoigna, en faisant signe aux autres de se héter. C’ était, pensait-
il, une ruse pour gagner du temps.

Le Barbare se trompait. Hannon était dans une de ces extrémités ou I’ on
ne considere plusrien, et d’ailleursil exécrait tellement Hamilcar, que, sur
le moindre espoir de salut, il |’ aurait sacrifi€, avec tous ses soldats.
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A la base des trente croix, les Anciens languissaient par terre, et déja
des cordes étaient passées sous leurs aisselles. Alors le vieux Suffete,
comprenant qu’il fallait mourir, pleura.

lIsarrachérent ce qui lui restait de vétements—et I horreur de sa personne
apparut. Des ulcéres couvraient cette masse sans nom ; la graisse de ses
jambes lui cachait les ongles des pieds ; il pendait a ses doigts comme des
lambeaux verdétres; et leslarmes qui ruisselaient entre les tubercules de ses
joues donnaient a son visage quelque chose d’ effroyablement triste, ayant
I”air d’ occuper plus de place que sur une autre figure humaine. Son bandeau
royal, ademi dénoué, trainait avec ses cheveux blancs dans la poussiere.

Ils crurent n"avoir pas de cordes assez fortes pour le grimper jusqu’ au
haut de la croix, et ils le clouérent dessus, avant qu’elle f(t dressée, a la
mode punique. Mais son orgueil se réveilla dans la douleur. Il se mit a
les accabler d’injures. 1l écumait et se tordait, comme un monstre marin
gue I’on égorge sur un rivage, en leur prédisant qu’ils finiraient tous plus
horriblement encore et qu'’il serait vengé.

I1'I'était d§ja. De I’ autre cbté de laville, d’ ou s échappaient maintenant
des jets de flammes avec des colonnes de fumée, les ambassadeurs des
Mercenaires agonisaient.

Quelgues-uns, évanouisd’ abord, venaient de se ranimer sous lafraicheur
du vent ; maisilsrestaient le menton sur lapoitrine, et leur corps descendait
un peu, malgré les clous de leurs bras fixés plus haut que leur téte ; de leurs
talons et de leurs mains, du sang tombait par grosses gouttes, |entement,
comme des branches d’ un arbre tombent des fruits murs, — et Carthage, le
golfe, les montagnes et les plaines, tout leur paraissait tourner, tel qu’'une
immense roue ; quelquefois, un nuage de poussiere montant du sol les
enveloppait dans ses tourbillons ; ils éaient brllés par une soif horrible,
leur langue se retournait dans leur bouche, et ils sentaient sur eux une sueur
glaciale couler, avec leur ame qui s en alait.

Cependant, ils entrevoyaient a une profondeur infinie des rues, des
soldats en marche, des balancements de glaives; et le tumulte de la bataille
leur arrivait vaguement, comme le bruit de la mer a des naufragés qui
meurent dans la méture d' un navire. Les Italiotes, plus robustes que les
autres, criaient encore ; les Lacédémoniens, se taisant, gardaient leurs
paupieres fermées ; Zarxas, si vigoureux autrefois, penchait comme un
roseau brisé ; I’ Ethiopien, prés de lui, avait |a téte renversée en arriere par-
dessuslesbrasdelacroix ; Autharite, immobile, roulait desyeux ; sagrande
chevelure, prisedansunefentedebois, setenait droite sur sonfront, et leréle
gu’il poussait semblait plutdt un rugissement de colére. Quant a Spendius, un
étrange courage lui était venu ; maintenant il méprisait lavie, par lacertitude
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gu’il avait d' un affranchissement presque immédiat et éterndl, et il attendait
lamort avec impassibilité.

Dé&a, au milieu de leur défaillance, quelquefois ils tressaillaient a un
frélement de plumes, qui leur passait contre la bouche. De grandes ailes
balancaient des ombres autour d eux, des croassements claguaient dans
I’air ; et, comme lacroix de Spendius était |a plus haute, ce fut sur lasienne
gue le premier vautour s abattit. Alors il tourna son visage vers Autharite,
et lui dit lentement, avec un indéfinissable sourire :

— « Terappelles-tu leslions sur laroute de Sicca ? »

— « C étaient nos fréres! » répondit le Gaulois en expirant.

Le Sufféte, pendant ce temps-13, avait troué |’ enceinte, et il était parvenu
a la citadelle. Sous une rafale de vent, la fumée tout a coup s envola,
découvrant |'horizon jusgu'aux murailles de Carthage ; il crut méme
distinguer des gens qui regardaient sur la plate-forme d’ Eschmodn ; puis,
en ramenant ses yeux, il apercut, a gauche, au bord du Lac, trente croix
démesurées.

En effet, pour les rendre plus effroyables, ilsles avaient construites avec
les méts de leurs tentes attachés bout & bout ; et les trente cadavres des
Anciens apparaissaient tout en haut, dansleciel. Il y avait sur leurs poitrines
comme des papillons blancs ; ¢’ étaient les barbes des fleches qu’on leur
avait tirées d’en bas.

Au faite de la plus grande, un large ruban d'or brillait ; il pendait sur
I’épaule, le bras manquait de ce coté-la, et Hamilcar eut de la peine a
reconnaitre Hannon. Ses 0s spongieux ne tenant pas sous les fiches de fer,
des portions de ses membres s éaient détachées, — et il ne restait ala croix
gue d’'informes débris, pareils a ces fragments d’ animaux suspendus contre
la porte des chasseurs.

Le Suffete n"avait rien pu savoir : laville, devant lui, masquait tout ce
qui était au-deld, par derriére ; et les capitaines envoyés successivement aux
deux généraux n’ avaient pasreparu. Alors, desfuyards arriverent, racontant
ladéroute ; et I’armée punique s arréta. Cette catastrophe tombant au milieu
deleur victoire, les stupéfiait. IIs n’ entendaient plus les ordres d’ Hamilcar.

Métho en profitait pour continuer ses ravages dans les Numides.

Le camp d’'Hannon bouleversé, il était revenu sur eux. Les ééphants
sortirent. Mais les Mercenaires, avec des brandons arrachés aux murs,
S avancerent par la plaine en agitant des flammes, et les grosses bétes,
effrayées, coururent se précipiter dans le golfe, ou elles se tuaient les unes
les autres en se débattant, et se noyérent sous le poids de leurs cuirasses.
Déa Narr’Havas avait 1aché sa cavalerie ; tous se jeterent la face contre
le sol ; puis, quand les chevaux furent a trois pas d’ eux, ils bondirent sous
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leur ventre qu’ ils ouvraient d’ un coup de poignard, et lamoitié des Numides
avait péri quand Barca survint.

Les Mercenaires, épuisés, ne pouvaient tenir contre ses troupes. lls
reculérent en bon ordre jusgu’ ala montagne des Eaux-Chaudes. Le Sufféte
eut laprudence de ne pas|les poursuivre. Immeédiatement, il se portaversles
embouchures du Macar.

Tunis lui appartenait ; mais elle ne faisait plus qu’ un amoncellement
de décombres fumants. Les ruines descendaient par les bréches des murs,
jusqu’au milieu de laplaine ; — et tout au fond, entre les bords du golfe, les
cadavres des é éphants, poussés par la brise, s entrechoquaient, comme un
archipel de rochers noirs flottant sur I’ eau.

Narr’ Havas, pour soutenir cette guerre, avait épuise ses foréts, pris les
jeunes et les vieux, les méles et les femelles, et la force militaire de son
royaume ne s en releva pas. Le peuple, qui les avait vus de loin périr, en
fut désolé, et des hommes se lamentaient dans les rues en les appelant par
leurs noms, comme des amis défunts: —« Ah! I'Invincible! laVictoire! le
Foudroyant ! I’Hirondelle ! » Le premier jour méme, on en parla plus que
descitoyensmorts. Maislelendemain on apercut |estentes des Mercenaires
sur la montagne des Eaux-Chaudes. Alors le désespoir fut si profond, que
beaucoup de gens, des femmes surtout, se préecipiterent, la téte en bas, du
haut de I’ Acropole.

On ignorait les desseins d’ Hamilcar. 1l vivait seul dans satente, n’ ayant
présdelui qu’ un jeune garcon, et jamais personne ne mangeait avec eux, pas
méme Narr’ Havas. Cependant, il lui témoignait des égards extraordinaires
depuis la défaite d’Hannon ; mais le roi des Numides avait trop d'intérét a
devenir son fils pour ne pas s en méfier.

Cetteinertie voilait des manceuvres habiles. Par toutes sortes d’ artifices,
Hamilcar séduisit les chefs des villages ; et les Mercenaires furent chassés,
repousses, traqués comme des bétes féroces. Des qu'ils entraient dans
un bois, les arbres s enflammaient autour d’ eux ; quand ils buvaient a
une source, €elle était empoisonnée ; on murait les cavernes ou ils se
cachaient pour dormir. Les populations qui les avaient jusque-la défendus,
leurs anciens complices, maintenant les poursuivaient ; ils reconnai ssaient
toujours dans ces bandes des armures carthaginoi ses.

Plusieurs étaient rongés au visage par des dartres rouges ; celaleur était
venu, pensaient-ils, en touchant Hannon. D’ autres S imaginaient que c’ était
pour avoir mangé les poissons de Salammbd, €t, loin de s en repentir, ils
révaient des sacriléges encore plus abominables, afin que |’ abai ssement des
Dieux puniques fat plus grand. lls auraient voulu les exterminer.
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Ils setrainérent ainsi pendant trois mois le long de la cote orientale, puis
derriere la montagne de Selloum et jusgu’ aux premiers sables du désert. Ils
cherchaient une place derefuge, n’importe laguelle. Utique et Hippo-Zaryte
seules neles avaient pas trahis ; mais Hamilcar enveloppait ces deux villes.
Puisilsremontérent dansle nord, au hasard, sans méme connaitre lesroutes.
A force de miséres leur téte était troublée.

Ils n"avaient plus que le sentiment d une exaspération qui alait en se
développant ; et ils seretrouverent un jour dansles gorges du Cobus, encore
une fois devant Carthage !

Alors les engagements se multiplierent. La fortune se maintenait égale;;
maisils étaient, les uns et les autres, tellement excédés, qu’ils souhaitaient,
au lieu de ces escarmouches, une grande bataille, pourvu qu’ elle fat bien
la derniére.

Métho avait envie d en porter lui-méme la proposition au Sufféte. Un de
ses Libyens se dévoua. Tous, en le voyant partir, éaient convaincus qu'il
ne reviendrait pas.

[l revint le soir méme.

Hamilcar acceptait leur défi. On se rencontrerait le lendemain, au soleil
levant, dans la plaine de Rhadés.

LesMercenairesvoulurent savoir s'il n"avait rien dit deplus, et le Libyen
gouta:

— Comme je restais devant lui, il m’a demandé ce que |’ attendais ; j’ ai
répondu : gu'on metue! Alorsil arepris: « Non! vat'en! ce sera pour
demain, avec les autres. »

Cette générosité étonna les Barbares ; quelques-uns méme en furent
terrifiés, et Matho regretta que le parlementaire n’ e(it pas été tué.

Il lui restait encore trois mille Africains, douze cents Grecs, quinze cents
Campaniens, deux cents | béres, quatre cents Etrusques, cing cents Samnites,
guarante Gaulois et une troupe de Naffur, bandits nomades rencontrés dans
larégion-des-dattes, en tout, sept mille deux-cent dix-neuf soldats, mais pas
un syntagme complet. Ils avaient bouché les trous de leurs cuirasses avec
des omoplates de quadrupedes et remplace leurs cothurnes d’ airain par des
sandales en chiffons. Des plaques de cuivre ou de fer aourdissaient leurs
vétements ; leurs cottes de mailles pendaient en guenilles autour d’ eux et
des balafres apparaissaient, comme des fils de pourpre, entre les poils de
leurs bras et de leurs visages.

Mais les coléeres de leurs compagnons morts leur revenaient a I’ame
et multipliaient leur vigueur ; ils sentaient confusément qu'ils étaient les
desservants d' un dieu épandu dans les caaurs d opprimés, et comme les
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pontifes de la vengeance universelle ! Puis la douleur d'une injustice
exorbitante les enrageait, et surtout lavue de Carthage al’ horizon. lls firent
le serment de combattre les uns pour les autres jusqu’ a la mort.

On tua les bétes de somme et I’on mangea le plus possible, afin de se
donner desforces; ensuiteilsdormirent. Quelques-uns prierent tournésvers
des constellations différentes.

Les Carthaginois arriverent danslaplaine avant eux. llsfrottérent le bord
des boucliers avec de I’ huile pour faciliter le glissement des fléches ; les
fantassins, qui portaient de longues chevelures, se les coupérent sur lefront,
par prudence, et Hamilcar, dés la cinquiéme heure, fit renverser toutes les
gamelles, sachant qu’il est désavantageux de combattrel’ estomac trop plein.
Son armée montait a quatorze mille hommes, le double environ de I’ armée
Barbare.

Jamais il n'avait éprouvé, cependant, une pareille inquiétude ; s'il
succombait, ¢’ était I’ anéantissement de laRépublique et il périrait crucifié;
sil triomphait, au contraire, par les Pyrénées, les Gaules et les Alpes
il gagnerait I’ltalie, et I’empire des Barca deviendrait éternel. Vingt fois
pendant la nuit il se releva pour surveiller tout, lui-méme, jusque dans les
détails les plus minimes. Quant aux Carthaginois, ils étaient exaspérés par
leur longue épouvante.

Narr’ Havas doutait de lafidélité de ses Numides. D’ ailleurs|les Barbares
pouvaient les vaincre. Une faiblesse étrange |’ avait pris ; a chague moment,
il buvait de larges coupes d’ eav.

Mais un homme qu’il ne connaissait pas ouvrit sa tente, et déposa par
terre une couronne de sel gemme, ornée de dessins hiératiques faits avec
du soufre et des losanges de nacre ; on envoyait quelquefois au fiancé sa
couronne de mariage ; ¢’ était une preuve d’ amour, une sorte d’ invitation.

Cependant la fille d'Hamilcar n’avait point de tendresse pour
Narr’' Havas.

Le souvenir de Métho le génait d’ une fagon intolérable, et il [ui semblait
gue la mort de cet homme débarrasserait sa pensée, comme pour se gueérir
delablessure desvipéres, onlesécrase sur laplaie. Leroi des Numides était
dans sa dépendance ; il attendait impatiemment les noces, et comme elles
devaient suivrelavictoire, Salammb0 |ui faisait ce présent afin d’ exciter son
courage. Alors ses angoisses disparurent, et il ne songea plus qu’ au bonheur
de posséder une femme si belle.

La méme vision avait assailli Matho ; mais il laregeta tout de suite, et
son amour, qu'il refoulait, se répandit sur ses compagnons d’ armes. 1l les
chérissait comme des portions de sa propre personne, de sa haine, — et il se
sentait I’ esprit plus haut, les bras plusforts ; tout ce qu’il fallait exécuter lui
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apparut nettement. Si parfois des soupirs|ui échappaient, ¢’ est qu'il pensait
a Spendius.

1l rangea les Barbares sur six rangs égaux. Au miliey, il établit les
Etrusques, tous attachés par une chaine de bronze ; les hommes de trait se
tenaient par derriere, et aux deux ailesil distribuales Naffur, montés sur des
chameaux a poils ras, couverts de plumes d’ autruches.

Le Sufféte disposa les Carthaginois dans un ordre pareil. En dehors de
I’infanterie, presdesvélites, il plagales Clinabares, au-delales Numides; et
guand le jour parut, ils éaient les uns et les autres ainsi aligneés face a face.
Tous, de loin, se contemplaient avec leurs grands yeux farouches. Il y eut
d abord une hésitation. Enfin les deux armées s ébranlérent.

Les Barbares s avancaient lentement, pour ne point s essouffler, en
battant la terre avec leurs pieds ; le centre de I'armée punique formait
une courbe convexe. Puis un choc terrible éclata, pareil au craguement
de deux flottes qui s abordent. Le premier rang des Barbares s était vite
entrouvert, et les gens de trait, cachés derriere les autres, lancaient leurs
balles, leurs fléches, leurs javelots. Cependant la courbe des Carthaginois
peuapeus aplatissait, elledevint toutedroite, puiss infléchit ; alorslesdeux
sections des vélites se rapprocherent parallelement, comme les branches
d’un compas qui sereferme. Les Barbares, acharnés contre la phalange, déja
entraient dans sacrevasse ; ils se perdaient, Méatho les arréta, — et tandis que
les ailes carthaginoises continuaient a s avancer, il fit écouler en dehors les
trois rangs intérieurs de saligne ; bientét ils débordérent ses flancs, et son
armée apparut sur une triple longueur.

Mais les Barbares placés aux deux bouts se trouvaient les plus faibles,
ceux de la gauche surtout qui avaient épuise leurs carquois, et latroupe des
vélites, enfin arrivée contre eux, les entamait largement.

Métho les tira en arriére. Sa droite contenait des Campaniens armeés de
haches; il lapoussasur lagauche carthaginoise; le centreattaquait I’ ennemi,
et ceux de |’ autre extrémité, hors de péril, tenaient les vélites en respect.

Alors Hamilcar divisa ses cavaliers par escadrons, mit entre eux des
hoplites, et il leslacha sur les Mercenaires.

Ces masses en forme de cone présentaient un front de chevaux, et leurs
parois pluslarges se hérissaient toutesremplies de lances. |1 était impossible
aux Barbares de résister ; seuls, les fantassins grecs avaient des armures
d’airain ; tous les autres, des coutelas au bout d’ une perche, des faux prises
dansles métairies, des glaives fabriqués avec lajante d’ une roue ; les lames
trop molles se tordaient en frappant, et pendant qu’ils étaient ales redresser
sous leurs talons, les Carthaginois, de droite et de gauche, les massacraient
commodément.
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Mais les Etrusques, rivés a leur chalne, ne bougesient pas ; ceux qui
étaient morts, ne pouvant tomber, faisaient obstacle avec leurs cadavres ;
et cette grosse ligne de bronze tour atour s écartait et se resserrait, souple
comme un serpent, inébranlable comme un mur. Les Barbares venaient se
reformer derriére elle, haletaient une minute ; — puisils repartaient, avec les
troncons de leurs armes alamain.

Beaucoup dga n’en avaient plus, et ils sautaient sur les Carthaginois
gu’ils mordaient au visage, comme des chiens. Les Gaulois, par orgueil,
se dépouillerent de leurs sayons ; ils montraient de loin leurs grands corps
tout blancs ; pour épouvanter I’ennemi, ils élargissaient leurs blessures.
Au milieu des syntagmes puniques on n’entendait plus la voix du crieur
annoncant lesordres; leséendards au-dessusdelapoussiérerépétaient leurs
signaux, et chacun allait, emporté dans |’ oscillation de la grande masse qui
I’ entourait.

Hamilcar commanda aux Numides d'avancer. Mais les Naffur se
précipiterent aleur rencontre.

Habillés de vastes robes noires, avec une houppe de cheveux au sommet
du créne et un bouclier en cuir de rhinocéros, ils manceuvraient un fer sans
manche retenu par une corde ; et leurs chameaux, tout hérissés de plumes,
poussai ent delongs gloussements rauques. L eslamestombaient ades places
précises, puis remontaient d’ un coup sec, avec un membre aprés elle. Les
bétes furieuses galopaient a travers, les syntagmes. Quelques-unes, dont
les jambes étaient rompues, alaient en sautillant, comme des autruches
blessées.

L’infanterie punique tout entiére revint sur les Barbares ; elle les coupa.
L eurs manipules tournoyaient, espaceées les unes des autres. Les armes des
Carthaginois plus brillantes les encerclaient comme des couronnes d'or ;
un fourmillement s agitait au milieu, et le soleil, frappant dessus, mettait
aux pointes des glaives des lueurs blanches qui voltigeaient. Cependant,
des files de Clinabares restaient étendues sur la plaine ; des Mercenaires
arrachaient leurs armures, s en revétaient, puis ils retournaient au combat.
Les Carthaginois, trompés, plusieurs fois s engagerent au milieu d’ eux.
Une hébétude les immobilisait, ou bien ils refluaient, — et de triomphantes
clameurs s élevant au loin avaient I'air de les pousser comme des épaves
dans une tempéte. Hamilcar se désespérait ; tout allait périr sousle génie de
Métho et I’invincible courage des Mercenaires !

Maisunlargebruit detambourins éclatadans|’ horizon. C’ était unefoule,
desvieillards, des malades, des enfants de quinze ans et méme des femmes
qui, ne résistant plus a leur angoisse, étaient partis de Carthage, et, pour
se mettre sous la protection d’une chose formidable, ils avaient pris, chez
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Hamilcar, le seul éléphant que possédat maintenant la République, — celui
dont la trompe était coupeée.

Alors il sembla aux Carthaginois que la Patrie, abandonnant ses
murailles, venait leur commander de mourir pour elle. Un redoublement de
fureur les saisit, et les Numides entrainerent tous les autres.

Les Barbares, au milieu de la plaine, s étaient adossés contre un
monticule. lIs n’avaient aucune chance de vaincre, pas méme de survivre ;
mais ¢’ étaient les meilleurs, les plusintrépides et les plus forts.

Les gens de Carthage se mirent a envoyer, par-dessus les Numides, des
broches, deslardoires, des marteaux ; ceux dont les consuls avaient eu peur
mouraient sous des bétons lancés par des femmes ; la populace punique
exterminait les Mercenaires.

lIss étaient réfugiéssur le haut delacolline. Leur cercle, achaque breche
nouvelle, se refermait ; deux fois il descendit, une secousse le repoussait
aussitot ; et les Carthaginois, péle-méle, étendaient lesbras;; ils allongeaient
leurs piques entre les jambes de leurs compagnons et fouillaient, au hasard,
devant eux. lIsglissaient dans|e sang ; la pente du terrain trop rapide faisait
rouler en bas les cadavres. L’ éléphant qui tachait de gravir le monticule en
avait jusqu’au ventre ; on aurait dit qu'il s étalait dessus avec délices ; et
sa trompe écourtée, large du bout, de temps a autre se levait, comme une
énorme sangsue.

Puis tous sarrétérent. Les Carthaginois, en grincant des dents,
contemplaient le haut de la colline ou les Barbares se tenaient debout.

Enfin, ils s élancérent brusguement, et la mélée recommenca. Souvent
les Mercenaires les laissaient approcher en leur criant qu'ils voulaient se
rendre ; puis, avec un ricanement effroyable, d un seul coup, ils se tuaient,
et a mesure gue les morts tombaient, les autres pour se défendre montaient
dessus. C' était comme une pyramide, qui peu a peu grandissait.

Bient0t ils ne furent que cinquante, puis que vingt, que trois et que deux
seulement, un Samnite armé d’ une hache, et Mého qui avait encore son
épee.

Le Samnite, courbé sur les jarrets, poussait alternativement sa hache
de droite et de gauche, en avertissant Matho des coups qu'on lui portait.
« Mditre, par-ci ! par-la! baisse-toi ! »

Méatho avait perdu ses épauliéres, son casque, sa cuirasse ; il éait
completement nu, — plus livide que les morts, les cheveux tout droits,
avec deux plagues d’ écume au coin des lévres, — et son épée tournoyait si
rapidement, qu’ ellefaisait une auréole autour delui. Une pierrelabrisaprés
delagarde; le Samnite était tué et |e flot des Carthaginois se resserrait, ils
le touchaient. Alorsil levaversle ciel ses deux mains vides, puisil ferma
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lesyeux, — et ouvrant les bras, comme un homme du haut d’ un promontoire
qui sejette alamer, il selanca dans les piques.

Elles sécarterent devant Iui. Plusieurs fois il courut contre les
Carthaginois. Mais toujoursiils reculaient, en détournant leurs armes.

Son pied heurta un glaive. Métho voulut le saisir. 1l se sentit lié par les
poings et les genoux, et il tomba.

C était Narr'Havas qui le suivait depuis quelque temps, pas a pas, avec
un de ceslargesfilets a prendre les bétes farouches, et, profitant du moment
qu'il se baissait, il I’en avait enveloppé.

Puis on I attacha sur I’ ééphant, les quatre membres en croix ; et tous
ceux qui n’'étaient pas blessés, |’ escortant, se précipiterent a grand tumulte
vers Carthage.

La nouvelle de la victoire y était parvenue, chose inexplicable, des la
troisiéme heure delanuit ; laclepsydre de Khamon avait versélacinquiéme
commeilsarrivaient aMalqua; aors Métho rouvrit lesyeux. Il y avait tant
de lumieres sur les maisons que laville paraissait toute en flammes.

Une immense clameur venait alui, vaguement ; et, coucheé sur le dos, il
regardait les étoiles.

Puis une porte se referma, et des ténebres I’ envel oppérent.

Le lendemain, & la méme heure, le dernier des hommes restés dans le
défilé de laHache expirait.

Le jour que leurs compagnons étaient partis, des Zuaéces qui sen
retournaient avaient fait ébouler lesroches, et ilsles avaient nourris quelque
temps.

Les Barbares s attendaient toujours a voir paraitre Métho, — et ils ne
voulaient point quitter la montagne par découragement, par langueur, par
cette obstination des malades qui se refusent a changer de place ; enfin les
provisions épuisees, les Zuaeces s en allerent. On savait qu’ilsn’ éaient plus
gue treize cents a peine, et I’ on n’eut pas besoin, pour en finir, d’employer
des soldats.

Les bétes féroces, les lions surtout, depuis trois ans que la guerre durait,
S étaient multipliés. Narr’ Havas avait fait une grande battue, puis courant
sur eux, aprés avoir attaché des chevres de distance en distance, il les
avait poussés vers le défilé de la Hache ; et tous maintenant y vivaient,
guand arrival’ homme envoyé par les Anciens pour savoir ce qui restait des
Barbares.

Sur I"étendue de la plaine, des lions et des cadavres étaient couchés, et
les morts se confondaient avec des vétements et des armures. A presgue
tous, le visage ou bien un bras manguait ; quelques-uns paraissaient intacts
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encore ; d’autres étaient desséchés complétement, et des cranes poudreux
emplissaient des casgques; despiedsqui n’avaient plusde chair sortaient tout
droit descnémides; dessquel ettes gardaient | eurs manteaux ; des ossements,
nettoyés par le soleil, faisaient des taches luisantes au milieu du sable.

Les lions reposaient la poitrine contre le sol et les deux pattes
allongées, tout en clignant leurs paupiéres sous I'éclat du jour, exagéré
par la réverbération des roches blanches. D’ autres, assis sur leur croupe,
regardaient fixement devant eux ; ou bien, ademi perdus dans leurs grosses
criniéres, ils dormaient roulés en boule, et tous avaient I'air repus, las,
ennuyeés. |Is étaient immobiles comme la montagne et comme les morts. La
nuit descendait ; de larges bandes rouges rayaient le ciel al’ occident.

Dans un de ces amas qui bosselaient irrégulierement la plaine, quelque
chose de plus vague qu’'un spectre se leva. Alors un des lions se mit a
marcher, découpant avec saforme monstrueuse une ombre noire sur le fond
du ciel pourpre; —et quand il fut tout prés de I’ homme, il le renversa, d’un
seul coup de patte.

Puis étalé dessus a plat ventre, du bout de ses crocs, lentement, il étirait
les entrailles.

Ensuite il ouvrit sa gueule toute grande, et durant quelques minutes il
poussa un long rugissement, que les échos de la montagne répétérent, et qui
se perdit enfin dans la solitude.

Tout a coup, de petits graviers roulérent d’en haut. On entendit un
frélement de pas rapides, — et du coté de la herse, du cété de la gorge,
des museaux pointus, des oreilles droites parurent ; des prunelles fauves
brillaient. C’ étaient les chacals arrivant pour manger les restes.

L e Carthaginois, qui regardait penché au haut du précipice, s’ en retourna.
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XV
Matho

Carthage était en joie, — une joie profonde, universelle, démesurée,
frénétique ; on avait bouché les trous des ruines, repeint les statues des
Dieux, des branches de myrte parsemaient les rues, au coin des carrefours
I’ encens fumait, et la multitude sur les terrasses faisait avec ses vétements
bigarrés comme des tas de fleurs qui S épanouissaient dans |’ air.

Le continuel glapissement des voix était dominé par le cri des porteurs
d’eau arrosant les dalles ; des esclaves d' Hamilcar offraient, en son nom,
de I'orge grillée et des morceaux de viande crue ; on s abordait, on
s embrassait en pleurant ; les villes tyriennes étaient prises, les Nomades
dispersés, tous les Barbares anéantis. L’ Acropole disparaissait sous des
velariums de couleur ; les éperons des trirémes, alignés en dehors du mole,
resplendissaient comme une digue de diamants ; partout on sentait I’ ordre
rétabli, une existence nouvelle qui recommencait, un vaste bonheur épandu :
C’ était le jour du mariage de Salammbd avec le roi des Numides.

Sur la terrasse du temple de Khamon, de gigantesques orfévreries
chargeaient troislonguestables ou allaient s' asseoir les Prétres, les Anciens
et lesRiches, et il y en avait une quatrieme plus haute, pour Hamilcar, pour
Narr'Havas et pour elle ; car Sdlammbé par la restitution du voile ayant
sauveé la Patrie, le peuple faisait de ses noces une réjouissance nationale, et
en bas, sur laplace, il attendait qu’ elle par(t.

Mais un autre désir bien plus acre irritait son impatience : la mort de
Matho était promise pour la cérémonie.

On avait propose d’ abord de I’ écorcher vif, de lui couler du plomb dans
les entrailles, de le faire mourir defaim ; on |’ attacherait contre un arbre, et
unsinge, derrierelui, lefrapperait sur latéte avec une pierre; il avait offensé
Tanit, les Cynocéphales de Tanit la vengeraient. D’ autres étaient d’avis
gu’ on le promenét sur un dromadaire, apres lui avoir passé en plusieurs
endroits du corps des méches de lin trempées d' huile ; — et ils se plaisaient
al’idée du grand animal vagabondant par les rues avec cet homme, qui se
tordrait sous les feux comme un candél abre agité par le vent.

Mais quels citoyens seraient chargés de son supplice et pourquoi en
frustrer les autres ? On aurait voulu un genre de mort ou la ville entiere
participét, et que toutes les mains, toutes les armes, toutes les choses
carthaginoises, et jusgu aux dalles des rues et aux flots du golfe puissent
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le déchirer, I’ écraser, |’ anéantir. Donc les Anciens décidérent qu'il irait de
sa prison ala place de Khamon, sans aucune escorte, les bras attachés dans
le dos ; — et il était défendu de le frapper au coaur pour le faire vivre plus
longtemps, delui crever lesyeux, afin qu’il pQt voir jusqu’ au bout satorture,
de rien lancer contre sa personne et de porter sur elle plus de trois doigts
d’ un seul coup.

Bien qu'il ne ddt paraitre qu'a la fin du jour, quelquefois on croyait
I’ apercevair, et lafoule se précipitait vers I’ Acropole, les rues se vidaient,
puis elle revenait avec un long murmure. Des gens, depuis la velille, se
tenaient debout alaméme place, et deloinilss interpellaient en se montrant
leurs ongles, qu'ils avaient laissés croitre pour les enfoncer mieux dans sa
chair. D’ autres se promenaient agités ; quelques-uns étaient pales comme
Silsavaient attendu leur propre exécution.

Tout a coup, derriére les Mappales, de hauts éventails de plumes se
leverent au-dessus des tétes. C' était Salammbd qui sortait de son palais; un
soupir d’allégement s exhala.

Mais le cortége fut longtemps avenir ; il marchait pas a pas.

D’ abord défilerent | es prétres des Patasques, puis ceux d’ Eschmodn, ceux
de Melkarth et tous les autres colleges successivement, avec les mémes
insignes et dans le méme ordre qu’ils avaient observeé lors du sacrifice. Les
pontifes de Moloch passerent le front baissé, et lamultitude, par une espece
de remords, s écartait d’ eux. Mais les prétres de la Rabetna s avancaient
d’ un pasfier, avec deslyresalamain ; les prétresses les suivaient dans des
robes transparentes de coul eur jaune ou noire, en poussant des crisd’ oiseal,
en se tordant comme des viperes ; ou bien au son des fl(tes, elles tournaient
pour imiter la danse des étoiles, et leurs vétements |égers envoyaient dans
les rues des bouffées de senteurs molles. On applaudissait parmi cesfemmes
les Kedeschim aux paupiéres peintes, symbolisant I’ hermaphrodisme de la
Divinité, et parfumés et vétus comme elles, ils leur ressemblaient malgré
leurs seins plats et leurs hanches plus étroites. D’ ailleursle principe femelle,
ce jour-la, dominait, confondait tout ; une lascivité mystique circulait dans
I’air pesant ; déja les flambeaux s alumaient au fond des bois sacrés ;
il devait y avoir pendant la nuit une grande prostitution ; trois vaisseaux
avaient amené de la Sicile des courtisanes et il en était venu du désert.

Les colléges, a mesure qu'ils arrivaient, se rangeaient dans les cours
du temple, sur les galeries extérieures et le long des doubles escaliers qui
montaient contre les murailles, en se rapprochant par le haut. Des files
de robes blanches apparaissaient entre les colonnades, et |’ architecture se
peuplait de statues humaines, — immobiles comme | es statues de pierre.

Puis survinrent les maitres des finances, les gouverneurs des provinces
et tous les Riches. Il sefit en bas un large tumulte. Des rues avoisinantes la
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foule se dégorgeait, des hiérodoules|arepoussai ent a coups de béatons ; et au
milieu des Anciens, couronnés de tiares d’ or, sur une litiére que surmontait
un dais de pourpre, on apercut Salammbd.

Alorss élevaunimmensecri ; lescymbales et les crotales sonnérent plus
fort, les tambourins tonnaient, et le grand dais de pourpre S enfonca entre
les deux pyl6nes.

Il reparut au premier étage. Salammbd marchait dessous, lentement ; puis
elletraversalaterrasse pour aler s asseoir au fond, sur une espéce de tréne
taillé dans une carapace de tortue. On |ui avancga sous | es pieds un escabeau
d’ivoire a trois marches ; au bord de la premiéere, deux enfants negres se
tenaient a genoux, et quelquefois elle appuyait sur leur téte ses deux bras,
chargés d’ anneaux trop lourds.

Des chevilles aux hanches, elle était prise dans un réseau de mailles
étroites imitant les écailles d’ un poisson et qui luisait comme de la nacre ;
une zone toute bleue serrant sa taille laissait voir ses deux seins, par deux
échancrures en forme de croissant ; des pendeloques d’ escarboucles en
cachaient les pointes. Elle avait une coiffure faite avec des plumes de paon
étoiléesdepierreries; unlarge manteau, blanc comme de laneige, retombait
derriére elle, — et les coudes au corps, les genoux serrés, avec des cercles
de diamants au haut des bras, elle restait toute droite, dans une attitude
hiératique.

Sur deux siéges plus bas étaient son pére et son époux. Narr’ Havas,
habillé d une simarre blonde, portait sa couronne de sel gemme d ou
S échappaient deux tresses de cheveux, tordues comme des cornes
d’Ammon ; et Hamilcar, en tunique violette brochée de pampres d or,
gardait, a son flanc, un glaive de bataille.

Dans I'espace que les tables enfermaient, le python du temple
d’ Eschmo(n, couché par terre, entre des flagues d’ huile rose, décrivait, en
se mordant la queue, un grand cercle noir. Il y avait au milieu du cercle une
colonne de cuivre supportant un ceuf de cristal ; et, comme le soleil frappait
dessus, des rayons de tous | es cotés en partaient.

Derriere Salammbd se développaient les prétres de Tanit en robe de
lin ; les Anciens, a sa droite, formaient, avec leurs tiares, une grande
ligne d'or, et, de I’autre c6té, les Riches, avec leurs sceptres d’ émeraude,
une grande ligne verte, — tandis que, tout au fond, ou étaient rangés les
prétres de Moloch, on aurait dit, a cause de leurs manteaux, une muraille
de pourpre. Les autres colleges occupaient les terrasses inférieures. La
multitude encombrait les rues. Elle remontait sur les maisons et allait, par
longuesfiles, jusqu’ au haut del’ Acropole. Ayant ainsi le peuple ases pieds,
le firmament sur la téte, et autour d elle I'immensité de la mer, le golfe,
les montagnes et |es perspectives des provinces, Salammbb resplendissante
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se confondait avec Tanit et semblait le génie méme de Carthage, son ame
corporifiée.

Le festin devait durer toute la nuit, et des lampadaires a plusieurs
branches étaient plantés, comme des arbres, sur lestapis de laine peinte qui
envel oppaient lestables basses. De grandes buires d’ é ectrum, desamphores
de verre bleu, des cuillers d écaille et des petits pains ronds se pressaient
dansladouble série des assiettes a bordure de perles ; des grappes deraisin
avec leursfeuilles étaient enroul ées comme des thyrses ades ceps d’ivoire ;
des blocs de neige se fondaient sur des plateaux d’ébene, et des limons,
des grenades, des courges et des pasteques faisaient des monticules sous
les hautes argenteries ; des sangliers, la gueule ouverte, se vautraient dans
la poussiére des épices ; des lievres, couverts de leurs poils, paraissaient
bondir entre les fleurs ; des viandes composées emplissaient des coquilles;
les pétisseries avaient des formes symboliques ; quand on retirait les cloches
desplats, il s envolait des colombes.

Cependant les esclaves, latunique retroussée, circulaient sur lapointe des
orteils ; de temps a autre, les lyres sonnaient un hymne, ou bien un choaur
devoix s élevait. Larumeur du peuple, continue comme le bruit de la mer,
flottait vaguement autour du festin et semblait le bercer dans une harmonie
plus large ; quelques-uns se rappelaient le banquet des Mercenaires, on
s abandonnait a des réves de bonheur ; le soleil commencait a descendre, et
le croissant de lalune se levait déj&, dans |’ autre partie du ciel.

Mais Salammb6, comme si quelgu’un I’ e(it appelée, tourna la téte ; le
peuple, qui laregardait, suivit ladirection de ses yeux.

Au sommet de I’ Acropole, la porte du cachot, taillé dans le roc au pied
du temple, venait de s ouvrir ; et, dans ce trou noir, un homme sur le seuil
était debout.

Il en sortit courbé en deux, avec |'air effaré des bétes fauves quand on
les rend libres tout a coup.

Lalumiérel’ éblouissait ; il restaquelque tempsimmobile. Tous!’ avaient
reconnu et ils retenaient leur haleine.

L e corps de cette victime était pour eux une chose particuliere et décorée
d’une splendeur presgue religieuse. Ils se penchaient pour le voir, les
femmes surtout. Elles brllaient de contempler celui qui avait fait mourir
leurs enfants et leurs époux ; et du fond de leur &me, malgré elles, surgissait
une infame curiosité, — le désir de le connaitre completement, envie mélée
de remords et qui se tournait en un surcroit d’ exécration.

Enfin il Savanca ; alors I’é&ourdissement de la surprise s évanouit.
Quantité de bras se levérent et on nele vit plus.
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L’ escalier del’ Acropole avait soixante marches. Il les descendit comme
s'il e(t roulédansun torrent, du haut d’ une montagne ; troisfoison |’ apercut
qui bondissait, puis en bas, il retomba sur les deux talons.

Ses épaules saignaient, sapoitrine haletait alarges secousses;; et il faisait
pour rompre ses liens de tel's efforts que ses bras croisés sur ses reins nus se
gonflaient, comme des trongons de serpent.

De I’endroit ou il se trouvait, plusieurs rues partaient devant lui. Dans
chacune d'elles, un triple rang de chaines en bronze, fixées au nombril
des Dieux Pataajues, s éendait d’un bout al’ autre, parallélement ; lafoule
était tassée contre les maisons, et, au milieu, des serviteurs des Anciens se
promenaient en brandissant des |aniéres.

Un d’eux le poussa en avant, d’ un grand coup ; Mé&tho se mit a marcher.

[Isallongeaient leurs bras par-dessus | es chaines, en criant qu’ on lui avait
laissé le chemin trop large ; et il allait, palpé, piqué, déchiqueté par tous ces
doigts ; lorsqu’il était au bout d une rue, une autre apparaissait ; plusieurs
foisil sejetade coté pour les mordre, on s écartait bien vite, les chaines le
retenaient, et lafoule éclatait derire.

Un enfant lui déchira I’oreille ; une jeune fille, dissmulant sous sa
manche lapointe d’ un fuseau, lui fendit lajoue ; on lui enlevait des poignées
de cheveux, des lambeaux de chair ; d’ autres avec des béatons ou tenaient
des éponges imbibées d’immondices lui tamponnaient le visage. Du cété
droit de sa gorge, un flot de sang jaillit ; aussitot le délire commenca. Ce
dernier des Barbares leur représentait tous les Barbares, toute I’'armée ; ils
sevengeaient sur lui deleurs désastres, de leursterreurs, deleurs opprobres.
Larage du peuple se développait en s assouvissant les chaines trop tendues
se courbaient, alaient se rompre; ils ne sentaient pas les coups des esclaves
tapant sur eux pour lesrefouler ; d autres se cramponnaient aux saillies des
maisons ; toutes les ouvertures dans les murailles étaient bouchées par des
tétes; et lemal qu'ils ne pouvaient lui faire, ilsle hurlaient.

C éaient des injures atroces, immondes, avec des encouragements
ironiques et desimprécations, et commeilsn’ avaient pas assez de sadouleur
présente, ilslui en annoncaient d’ autres plusterribles encore pour |’ éternité.

Ce vaste aboiement emplissait Carthage, avec une continuité stupide.
Souvent une seule syllabe, — une intonation rauque, profonde, frénétique,
— était répétée durant quelques minutes par le peuple entier. De la base
au sommet les murs en vibraient et les deux parois de la rue semblaient a
Métho venir contre lui et I’enlever du sol, comme deux bras immenses qui
I’ étouffaient dans |’ air.

Cependant, il se souvenait d’ avoir, autrefois, éprouvé quelque chose de
pareil. C était laméme foule sur les terrasses, les mémes regards, la méme
colere; maisalorsil marchait libre, tous s écartaient, un Dieu le recouvrait ;
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— et ce souvenir, peu a peu se précisant, lui apportait une tristesse écrasante.
Des ombres passaient devant ses yeux ; la ville tourbillonnait dans sa téte,
son sang ruisselait par une blessure de sa hanche, il se sentait mourir ; puis
sesjarrets pliérent, et il s affaissatout doucement, sur les dalles.

Quelgu’un alla prendre, au péristyle du temple de Melkarth, la barre
d’un trépied rougie par des charbons, et, la glissant sous la premiere chaine,
il I"appuya contre sa plaie. On vit la chair fumer ; les huées du peuple
étoufférent savoix ; il était debout.

Mais six pas plus loin, et une troisieme, une quatrieme fois encore il
tomba ; toujours un supplice nouveau le relevait. On lui envoyait avec des
tubes des gouttel ettes d' huile bouillante ; on sema sous ses pas des tessons
deverre; il continuait amarcher. Mais, au coin delarue de Sateb, il s'accota
sous |I"auvent d’ une boutique, le dos contre la muraille, et n’avanga plus.

Alors les esclaves du Conseil le frapperent avec leurs fouets en cuir
d’ hippopotame, si furieusement et pendant si longtemps que les franges de
leur tunique étaient trempées de sueur. Méatho paraissait insensible ; puis,
tout a coup, il prit son élan, et il se mit a courir au hasard, en faisant avec
seslevres le bruit des gens qui grelottent par un grand froid. Il enfilalarue
de Boudes, la rue de Sogpo, traversa le Marché-aux-Herbes et arriva sur la
place de Khamon.

Il appartenait aux prétres, maintenant ; les esclaves venaient d’ écarter la
foule ; il y avait plus d espace. Métho regarda autour de lui, et ses yeux
rencontrerent Salammbo.

Des le premier pas quil avait fait, elle sétait levée ; puis
involontairement, a mesure qu’il se rapprochait, elle s était avancée peu a
peu jusgu’ au bord de la terrasse ; et bientét, toutes les choses extérieures
s effacant, elle n’avait apercu que Métho. Un silence s était fait dans son
ame, — un de ces abimes ou le monde entier disparait sous la pression d’ une
pensee unique, d’un souvenir, d un regard. Cet homme, qui marchait vers
elle, I'attirait.

Il n’avait plus, sauf les yeux, d’ apparence humaine ; ¢’ était une longue
forme compléetement rouge ; ses liens rompus pendaient le long de ses
cuisses, mais on ne les distinguait pas des tendons de ses poignets tout
dénudés ; sa bouche restait grande ouverte ; de ses orbites sortaient deux
flammes qui avaient I’ air de monter jusgu’ a ses cheveux ; — et le misérable
marchait toujours'!

Il arriva juste au pied de la terrasse. Salammbd était penchée sur la
balustrade ; ces effroyables prunelles la contemplaient, et la conscience lui
surgit de tout ce qu'il avait souffert pour elle. Bien gu’il agonisét, elle le
revoyait dans satente, agenoux, lui entourant lataille de sesbras, bal butiant
des paroles douces ; €elle avait soif de les sentir encore, de les entendre ;
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elle ne voulait pas qu'il mour(t ! A ce moment-14, Matho eut un grand
tressaillement ; elle alait crier. | s abattit alarenverse et ne bougea plus.

Salammbd, presque évanouie, fut reportée sur son trone par les prétres
s empressant autour d'elle. Ils la félicitaient ; c'était son cauvre. Tous
battaient des mains et trépignaient, en hurlant son nom.

Maisun homme s élancasur le cadavre. Bien qu’il ft sans barbe, il avait
a |’ épaule le manteau des prétres de Moloch, et a la ceinture |’ espéce de
couteau leur servant a dépecer les viandes sacrées et que terminait, au bout
du manche, une spatule d’ or. D’ un seul coup il fendit la poitrine de Méatho,
puis en arracha le coaur, le posa sur la cuiller, et Schahabarim, levant son
bras, I offrit au solell.

Le soleil s abaissait derriere les flots ; ses rayons arrivaient comme de
longues fleches sur le coaur tout rouge. L’ astre s enfongait dans la mer a
mesure que les battementsdiminuaient ; aladerniére palpitation, il disparut.

Alors, depuislegolfejusgu’ alalagune et del’isthme jusqu’ au phare, sur
toutes les rues, sur toutes les maisons et sur tous les temples, ce fut un seul
cri ; quelquefoisil s arrétait, puisrecommencait ; lesédificesentremblaient ;
Carthage était comme convulsée dansle spasme d’ unejoietitanique et d’ un
espoir sans bornes.

Narr’Havas, enivré d orgueil, passa son bras gauche sous la taille de
Salammbb, en signe de possession ; et, de ladroite, prenant une patére d’ or,
il but au génie de Carthage.

Salammbd se leva comme son époux, avec une coupe a la main, afin
de boire aussi ; mais €elle retomba, |a téte en arriere, par-dessus le dossier
du tréne, — bléme, raidie, les lévres ouvertes, — et ses cheveux dénoués
pendaient jusqu’ aterre.

Ainsi mourut lafille dHamilcar pour avoir touché au manteau de Tanit.
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