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Personnages

MAITTRE ANDRE, notaire.
JACQUELINE, safemme.
CLAVAROCHE, officier de dragons.
FORTUNIOQ, clercs.
LANDRY, clercs.
GUILLAUME, clercs.
Une Servante.
Un Jardinier, etc.
(Une petite ville)



Acte premier

SCENE |
Une chambre a coucher

Jacqueline, dans son lit. Entre
maitre André en robe de chambre.

MAITRE ANDRE

Hola, mafemme! eh, Jacqueline! eh, hola, Jacqueline, mafemme! Lapeste
soit de I’endormie, eh, eh, ma femme, éveillez-vous ! Hola, hola! levez-
vous, Jacqueline. Comme elle dort ! Hola, hola, hola, eh, eh, eh, mafemme,
ma femme, mafemme ! ¢’ est moi, André, votre mari, qui ai a vous parler
de choses sérieuses. Eh, eh, pstt, pstt, hem ! brum ! frum ! pstt ! Jacqueline,
étes-vous morte ? Si vous ne vous éveillez tout al’ heure, je vous coiffe du
pot al’ eau.

JACQUELINE
QU est-ce que ¢’ est, mon bon ami ?

MAITRE ANDRE

Vertu de ma vie, ce n’est pas malheureux. Finirez-vous de vous tirer les
bras ? ¢’ est affaire a vous de dormir. Ecoutez-moi, j'al avous parler. Hier
au soir, Landry, mon clerc...

JACQUELINE

Eh, mais, bon Dieu, il ne fait pas jour. Devenez-vous fou, maitre Andre,
de m'évelller ainsi sans raison ? de gréce, allez vous recoucher. Est-ce que
vous étes malade ?

MAITRE ANDRE

Je ne suis ni fou ni malade, et vous éveille a bon escient. J ai avous parler
maintenant ; songez d’'abord a m’ écouter, et ensuite a me répondre. Voila
ce qui est arrivé a Landry, mon clerc ; vous le connaissez bien...

JACQUELINE
Quelle heure est-il donc, s'il vous plait ?



MAITRE ANDRE
Il est six heures du matin. Faites attention a ce que je vous dis; il ne s agit
de rien de plaisant, et je n’ai pas sujet de rire. Mon honneur, madame, le
vétre, et notre vie peut-étre a tous deux, dépendent de I’ explication que je
vais avoir avec vous. Landry, mon clerc, avu cette nuit...

JACQUELINE
Mais, maitre André, si vous étes malade, il fallait m’avertir tant6t. N’ est-ce
pas a moi, mon cher coaur, de vous soigner et de vous veiller ?

MAITRE ANDRE
Je me porte bien, vous dis-je ; étes-vous d’ humeur am’ écouter ?

JACQUELINE
Eh I mon Dieu, vous me faites peur ; est-ce qu’ on nous aurait volés ?

MAITRE ANDRE

Non, on ne nous a pas volés. Mettez-vous |a, sur votre séant, et écoutez de
vos deux oreilles. Landry, mon clerc, vient de m’ éveiller, pour me remettre
certain travail gu'il s était chargé de finir cette nuit. Comme il était dans
mon étude...

JACQUELINE
Ah! sainte Vierge, j’ en suis slre, vous aurez eu quelque querelle a ce café
ou vous alez.

MAITRE ANDRE
Non, non, jen’ai point de querelle, et il nem’ est rien arrivé. Ne voulez-vous
pas m'’ écouter ? Je vous dis que Landry, mon clerc, a vu un homme cette
nuit se glisser par votre fenétre.

JACQUELINE
Je devine a votre visage que vous avez perdu au jeu.

MAITRE ANDRE
Ah'! ¢a, ma femme, ées-vous sourde ? Vous avez un amant, madame ;
cela est-il clair ? Vous me trompez. Un homme, cette nuit, a escaladé nos
murailles. Qu’ est-ce que celasignifie ?
JACQUELINE
Faites-moi le plaisir d' ouvrir le volet.

MAITTRE ANDRE
Levoilaouvert ; vous béillerez apres diner ; Dieu merci, vous n'y manquez
guére. Prenez garde a vous, Jacqueline ! Je suis un homme d humeur



paisible, et qui ai pris grand soin de vous. J étais I’ami de votre péere, et
vous étes ma fille presque autant que ma femme. J ai résolu, en venant ici,
de vous traiter avec douceur ; et vous voyez que je le fais, puisque avant
de vous condamner je veux m’en rapporter avous, et vous donner sujet de
vous défendre et de vous expliquer catégoriquement. Si vousrefusez, prenez
garde. Il y agarnison danslaville, et vous voyez, Dieu me pardonne, bonne
guantité de hussards. Votre silence peut confirmer des doutes que je nourris
depuis longtemps.

JACQUELINE

Ah | maitre André, vous ne m’aimez plus. C est, vainement que vous
dissimulez par des paroles bienveillanteslamortelle froideur qui aremplacé
tant d’amour. Il n’en eut pasétéains jadis; vousne parliez pasdeceton; ce
N’ est pas aors sur un mot que vous M’ eussiez condamnée sans m’ entendre.
Deux ans de paix, d amour et de bonheur, ne se seraient pas, sur un mot,
évanouis comme des ombres. Mais quoi ! la jalousie vous pousse ; depuis
longtemps lafroide indifférence lui aouvert la porte de votre coaur. De quoi
servirait I’ évidence ? I'innocence méme aurait tort devant vous. Vous ne
m’ aimez plus, puisgue Vous M’ acCcusez.

MAITRE ANDRE
Voilaqui est bon, Jacqueline, il ne s agit pas de cela. Landry, mon clerc, a
vu un homme...

JACQUELINE

Eh ! mon Dieu, j'a bien entendu. Me prenez-vous pour une brute, de me
rebattre ainsi latéte ? C’ est une fatigue qui n’ est pas supportable.

MAITTRE ANDRE
A quoi tient-il que vous ne répondiez ?

JACQUELINE, pleurant.

Seigneur, mon Dieu, quejesuismalheureuse! qu’ est-cequejevaisdevenir ?
Je le vois bien, vous avez résolu ma mort ; vous ferez de moi ce qui vous
plaira; vous é&eshomme, et je suisfemme; laforce est de votre coté. Je suis
résignée; jem’y attendais ; vous saisissez le premier prétexte pour justifier
votreviolence. Jen'ai plusqu’apartir d'ici ; jem’enirai avec mafille, dans
un couvent, dans un désert, s'il est possible ; j'y emporterai avec moi, j'y
ensevelirai dans mon coeur le souvenir du temps qui N’ est plus.

MAITRE ANDRE

Mafemme, mafemme, pour |’amour de Dieu et des saints, est-ce que vous
vous moquez de moi ?



JACQUELINE
Ah'! ¢a, tout de bon, maitre André, est-ce sérieux ce que vous dites ?

MAITRE ANDRE
Si ce quejedisest sérieux ? Jour de Dieu ! |a patience m’ échappe, €t je ne
saisaquoi il tient que je ne vous mene en justice.
JACQUELINE
Vous, en justice ?

MAITRE ANDRE
Moi, enjustice; il y ade quoi faire damner un homme, d' avoir affaire aune
tellemule ; jen'avais jamais oui dire qu’on pdt étre aussi entété.
JACQUELINE, sautant a bas du lit.

Vous avez vu un homme entrer par la fenétre ? I’ avez-vous vu, monsieur,
oui ou non ?

MAITRE ANDRE
Jenel’a pasvu de mesyeux.

JACQUELINE
Vous nel’avez pas vu de vos yeux, et vous voulez me mener en justice ?

MAITRE ANDRE
Oui, par leciel ! s vous ne répondez.

JACQUELINE
Savez-vous une chose, maitre André, que ma grand-mere a apprise de la
sienne ? Quand un mari se fie a sa femme, il garde pour lui les mauvais
propos, et quand il est sir de son fait, il n’aque faire de la consulter. Quand
on a des doutes, on les leve ; qguand on mangue de preuves, on se tait ; et
guand on ne peut pas démontrer qu’on araison, on atort. Allons, venez ;
sortonsd'ici.

MAITRE ANDRE
C’est donc ainsi que vous le prenez ?

JACQUELINE
Oui, C'est ains ; marchez, je vous suis.

MAITRE ANDRE
Et ou veux-tu que j’ aille a cette heure ?

JACQUELINE
Enjustice.



MAITRE ANDRE
Mais, Jacqueline...

JACQUELINE
Marchez, marchez ; quand on menace, il ne faut pas menacer en vain.

MAITRE ANDRE
Allons, voyons, calme-toi un peu.

JACQUELINE
Non ; vous voulez me mener en justice, et j'y veux aller de ce pas.

MAITRE ANDRE
Que diras-tu pour ta défense ? dis-le-moi aussi bien maintenant.

JACQUELINE
Non, je neveux rien direici.

MAITRE ANDRE
Pourquoi ?

JACQUELINE
Parce que je veux aler en justice.

MAITRE ANDRE

Vous étes capable de me rendre fou, et il me semble que je réve. Eternel
Dieu, créateur du monde! jem’ en vaisfaire une maladie. Comment ? quoi ?
cela est possible ? J étais dans mon lit ; je dormais, et je prends les murs a
témoin que C' était de toute mon ame. Landry, mon clerc, un enfant de seize
ans, qui de savie n’ameédit de personne, le plus candide garcon du monde,
qui venait de passer la nuit a copier un inventaire, voit entrer un homme
par la fenétre ; il me le dit, je prends ma robe de chambre, je viens vous
trouver en ami, je vous demande pour toute grace de m’ expliquer cequecela
signifie, et vous me dites des injures ! vous me traitez de furieux, jusqu’a
vous élancer du lit et ame saisir alagorge ! Non, cela passe toute idée ; je
serai horsd’ état pour huit joursdefaire une addition qui ait le senscommun.
Jacqueline, ma petite femme ! ¢’ est vous qui metraitez ainsi !

JACQUELINE
Allez, alez, vous étes un pauvre homme.

MAITRE ANDRE

Maisenfin, machérepetite, qu’ est-ceque celatefait demerépondre ? Crois-
tu que je puisse penser que tu me trompes réellement ? Hélas ! mon Dieu,
un mot te suffit. Pourquoi ne veux-tu pasle dire ? C’ était peut-étre quelque
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voleur qui seglissait par notre fenétre ; ce quartier-ci n’ est pas des plus srs,
et nous ferions bien d’en changer. Tous ces soldats me déplaisent fort, ma
toute belle, mon bijou chéri. Quand nousallonsalapromenade, au spectacle,
au bal, et jusgue chez nous, ces gens-la ne nous quittent pas; je ne sauraiste
dire un mot de prés sans me heurter a leurs épaulettes, et sans qu’ un grand
sabre crochu ne s’ embarrasse dans mesjambes. Qui sait si leur impertinence
ne pourrait aller jusgu’ a escalader nosfenétres ? Tu n’en saisrien, jelevois
bien ; cen’est pastoi qui les encourages ; ces vilaines gens sont capables de
tout. Allons, voyons, donne lamain ; est-ce que tu m’ en veux, Jacqueline ?

JACQUELINE

Assurément, je vous en veux. Me menacer d aler en justice ! Lorsgue ma
mere |le saura, elle vous fera bon visage !

MAITRE ANDRE
Eh ! mon enfant, ne le lui dis pas. A quoi bon faire part aux autres de nos
petites brouilleries ? Ce sont quelques |égers nuages qui passent un instant
dans|le ciel, pour lelaisser plustranquille et plus pur.

JACQUELINE
A labonne heure, louchez la.

MAITRE ANDRE

Est-ce que je ne sais pas que tu m’'aimes ? Est-ce que je n'ai pas en toi la
plus aveugle confiance ? Est-ce que depuis deux ans tu ne m'’ as pas donné
touteslespreuvesdelaterre quetu estoute amoi, Jacqueline ? Cettefenétre,
dont parle Landry, ne donne pastout afait dansta chambre ; en traversant le
péristyle, on va par 1a au potager ; je ne serais pas étonné que notre voisin,
malitre Pierre, ne vint braconner dans mes espaliers ; va, va, je ferai mettre
notre jardinier ce soir en sentinelle, et le piege a loup dans I’alée ; nous
rirons demain tous les deux.

JACQUELINE
Je tombe de fatigue, et vous m’ avez éveillée bien mal a propos.

MAITRE ANDRE
Recouche-toi, ma chére petite ; je m en vais, je te laisseici. Allons, adieu,
n'y pensonsplus. Tulevois, mon enfant, je nefais paslamoindre recherche
dans ton appartement ; je n'a pas ouvert une armoire ; je t'en crois sur
parole; il me semble que jet’en aime cent fois plus, det’avoir soupconnée
atort et de savoir innocente. Tantt je réparerai tout cela ; nous irons en
campagne, et jeteferal un cadeau. Adieu, adieu, jete reverrai.
Il sort.
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Jacqueline seule ouvre une armoire ; ony apercoit, accroupi, le
capitaine Clavaroche.

CLAVAROCHE, sortant de |I’armoire.
Ouf !

JACQUELINE
Vite, sortez ! mon mari est jaloux ; on vous a vu, mais non reconnu ; Vous
ne pouvez revenir ici. Comment étiez-vous l&-dedans ?

. CLAVAROCHE
A merveille.

JACQUELINE
Nousn avons pasdetempsaperdre; qu allons-nousfaire ?1l faut nousvoir,
et échapper atous lesyeux. Quel parti prendre ? Lejardinier y serace soir ;
je ne suis pas siire de ma femme de chambre ; d'aler ailleurs, impossible
ici ; tout est ajour dans une petite ville. Vous étes couvert de poussiere, et
il me semble que vous boitez.

CLAVAROCHE
Jai legenou et latéte brisés ; |a poignée de mon sabre m’ est entrée dansles
cotes. Pouah ! ¢'est acroire que je sors d un moulin.

JACQUELINE
Brdlez mes lettres en rentrant chez vous. Si on lestrouvait, je serais perdue,
mameére me mettrait au couvent. Landry, un clerc, vousavu passer, il mele
paiera. Que faire ? quel moyen ? répondez ! vous étes pale comme la mort.

CLAVAROCHE
J avais une position fausse, quand vous avez pousseé le battant, en sorte que
jemesuistrouveé, une heure durant, comme une curiosité d histoire naturelle
dans un bocal d’ esprit de-vin.

JACQUELINE
Eh bien! voyons! gue ferons-nous ?

CLAVAROCHE
Bon!il n'y ariendes facile.

JACQUELINE
Mais encore ?

CLAVAROCHE
Jen'ensaisrien; maisrien n’est plusaisé. M’ en croyez-vous a mapremiere
affaire ? Je suis rompu ; donnez-moi un verre d eaul.
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JACQUELINE
Je crois que le meilleur parti serait de nous voir alaferme.

CLAVAROCHE
Que ces maris, quand ils s éveillent, sont d’incommodes animaux ! Voila
un uniforme dans un joli état, et je serai beau alaparade !
[l boit.
Avez-vous une brosse ici ? Le diable m’ emporte, avec cette poussiére, il
m’afallu un courage d’ enfer pour m’ empécher d’ éternuer.

JACQUELINE
Voila matoilette, prenez ce qu’il vous faut.

. CLAVAROCHE, se brossant la téte.
A quoi bon aller alaferme ? Votre mari est, atout prendre, d assez douce
composition. Est-ce que ¢’ est une habitude que ces apparitions nocturnes ?

JACQUELINE
Non, Dieu merci ! J en suis encore tremblante. Mais songez donc qu’ avec
lesidées qu'il a maintenant dans la téte, tous les soupgons vont tomber sur
VOUS.

CLAVAROCHE
Pourquoi sur moi ?

JACQUELINE
Pourquoi ? Mais... je ne sais... il me semble que cela doit étre ; tenez,
Clavaroche, la vérité est une chose étrange, elle a quelque chose des
spectres; on la pressent sans la toucher.

CLAVAROCHE, agjustant son uniforme.
Bah ! ce sont les grands-parents et les juges de paix qui disent que tout
se sait. Ils ont pour cela une bonne raison, ¢’ est que tout ce qui ne se sait
pas s'ignore, et par conséquent n’'existe pas. Jai I’air de dire une bétise ;
réfléchissez, vous verrez que C est vrai.

JACQUELINE
Tout ce que vous voudrez. Les mains me tremblent, et j’ai une peur qui est
pire que le mal.

CLAVAROCHE
Patience ! nous arrangerons cela.

JACQUELINE
Comment ? parlez, voilalejour.
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CLAVAROCHE
Eh ! bon Dieu, quelle téte folle ! Vous étes jolie comme un ange avec vos
grands airs effarés. Voyons un peu, niellez-vous |3, et raisonnons de nos
affaires. Me voila presque présentable, et ce désordre réparé. La cruelle
armoire que vous avez la! il nefait pas bon étre de vos nippes.

JACQUELINE
Ne riez donc pas, vous me faites frémir.

CLAVAROCHE
Eh bien ! ma chere, écoutez-moi, je vais vous dire mes principes. Quand
on rencontre sur saroute I’ espéce de béte malfaisante qui s appelle un mari
jaloux...

JACQUELINE
Ah'! Clavaroche, par égard pour moi !

CLAVAROCHE
Jevousa choquée ?

Il I"embrasse.

JACQUELINE
Au moins, parlez plus bas.

CLAVAROCHE

Il'y atrois moyens certains d’ éviter tout inconvénient. Le premier, ' est de
se quitter. Mais celui-la nous n’en voulons guére.

JACQUELINE
Vous me ferez mourir de peur.

CLAVAROCHE
L e second, le meilleur incontestablement, ¢’ est de n'y pas prendre garde, et
au besoin...

JACQUELINE
Eh bien ?

CLAVAROCHE
Non, celui-la ne vaut rien non plus ; vous avez un mari de plume ; il faut
garder |’ épée au fourreau. Reste donc alors le troisiéme ; ¢’ est de trouver
un chandelier.

JACQUELINE
Un chandelier ? Qu’ est-ce que vous voulez dire ?
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CLAVAROCHE

Nous appelions ainsi, au régiment, un grand gargon de bonne mine qui est
chargé de porter un schall ou un parapluie au besoin ; qui, lorsqu’ unefemme
se leve pour danser, va gravement S asseoir sur sa chaise, et la suit dans la
foule d'un cal mélancolique, en jouant avec son éventail ; qui lui donne la
main pour sortir de saloge, et pose avec fierté sur laconsole voisinele verre
ou elle vient de boire ; I’accompagne a la promenade, lui fait la lecture le
soir ; bourdonne sans cesse autour d’ elle, assiége son oreille d’ une pluie de
fadaises ; admire-t-on la dame, il se rengorge, et s on I'insulte, il se bat.
Un coussin manque ala causeuse ; ¢’ est lui qui court, se précipite, et vale
chercher la ou il est, car il connait la maison et les étres, il fait partie du
mobilier, et traverse les corridors sanslumiére. || joue le soir avec lestantes
au reversis et au piquet ; comme il circonvient le mari, en politique habile
et empressg, il s est bientdt fait prendre en grippe. Y a-t-il féte quelque part,
oulabelleait envied aller ?il s est rasé au point du jour, il est depuis midi
sur la place ou sur la chaussée, et il a marqué des chaises avec ses gants.
Demandez-lui pourquoi il s est fait ombre, il N’ en sait rien et N’ en peut rien
dire. Ce n'est pas que parfois la dame ne |’ encourage d'un sourire, et ne
lui abandonne en valsant le bout de ses doigts qu’il serre avec amour ; il
est comme ces grands seigneurs qui ont une charge honoraire, et les entrées
aux jours de galas ; mais le cabinet leur est clos ; ce ne sont pas la leurs
affaires. En un mot, sa faveur expire la ou commencent les véritables ; il
atout ce gu’ on voit des femmes, et rien de ce qu’'on en désire. Derriére ce
mannequin commode se cache le mystére heureux ; il sert de paravent atout
ce qui se passe sous le manteau de la cheminée. Si le mari est jaloux, C’est
de lui ; tient-on des propos ? ¢’ est sur son compte ; ¢’ est lui qu’ on mettra
alaporte un beau matin que les valets auront entendu marcher la nuit dans
I’ appartement de madame ; ¢’ est lui qu’ on épie en secret ; seslettres, pleines
de respect et de tendresse, sont décachetées par labelle-mére; il va, il vient,
il Sinquiéte, on le laisse ramer, ¢’ est son cauvre ; moyennant quoi, I’ amant
discret et latrés innocente amie, couverts d’ un voile impénétrable, se rient
delui et des curieux.

JACQUELINE
Je ne puism’ empécher derire, malgréle peu d’ enviequej’ enai. Et pourquoi
a ce personnage ce nom baroque de chandelier ?

CLAVAROCHE
Eh ! mais, c'est quec’est lui qui portela...

JACQUELINE
C’est bon, ¢ est bon, je vous comprends.
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CLAVAROCHE
Voyez, machére ; parmi vos amis, N’ auriez-vous point quelque bonne &me
capable de remplir ce réle important, qui, de bonne foi, n'est pas sans
douceur ? Cherchez, voyez, pensez a cela. Il regarde a sa montre. Sept
heures! il faut que je vous quitte. Je suis de semaine d’ aujourd’ hui.

JACQUELINE
Mais, Clavaroche, en vérité, je ne connais ici personne ; et puis ¢’ est une
tromperie dont je n'aurais pas le courage. Quoi ! encourager un jeune
homme, I’ attirer a soi, le laisser espérer le rendre peut-étre amoureux tout
de bon, et se jouer de ce qu'il peut souffrir ? C’ est une rouerie que vous me
proposez.

CLAVAROCHE

Aimez-vous mieux que je vous perde ? et dans|’ embarras ou nous sommes,
ne voyez-vous pas qu’ atout prix il faut détourner les soupgons.

JACQUELINE
Pourquoi les faire tomber sur un autre ?

CLAVAROCHE
Eh ! pour qu’ils tombent. Les soupcons, ma chere, les soupgons d’ un mari
jaloux ne sauraient planer dans |’ espace ; ce ne sont pas des hirondelles. I1
faut gu’ils se posent tét ou tard, et le plus sOr est de leur faire un nid.

JACQUELINE
Non, décidément, je ne puis. Ne faudrait-il pas pour cela me compromettre
tresréellement ?

CLAVAROCHE
Plaisantez-vous ? Est-ce que, lejour des preuves, vous n’ étes pas toujours a
méme de démontrer votre innocence ? Un amoureux n’est pas un amant.

JACQUELINE
Eh bien !... mais le temps presse. Qui voulez-vous ? Désignez-moi
quelqu’ un.

CLAVAROCHE, alafenétre.
Tenez ! voila, dans votre cour, trois jeunes gens assis au pied d'un arbre ;
ce sont les clercs de votre mari. Je vous laisse le choix entre eux ; quand je
reviendrai, qu’il y en ait un amoureux fou de vous.

JACQUELINE
Comment cela serait-il possible ? Je neleur ai jamais dit un mot.
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CLAVAROCHE
Est-ce que tu n’es pasfille d’ Eve ? Allons, Jacqueline, consentez.

JACQUELINE
N’y comptez pas; jen’en feral rien.

CLAVAROCHE
Touchez la ; je vous remercie. Adieu, latres craintive blonde ; vous étes
fine, jeune et jolie, et amoureuse... un peu, n'est-il pas vrai, madame ? A
I”ouvrage ! un coup defilet!

JACQUELINE

Vous étes hardi, Clavaroche.

CLAVAROCHE
Fier et hardi ; fier de vous plaire, et hardi pour vous conserver.
Il sort.
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SCENE II
Un petit jardin
Fortunio, Landry et Guillaume, assis.
FORTUNIO

Vraiment, celaest singulier, et cette aventure est étrange.

LANDRY
N’allez pas en jaser, au moins ; vous me feriez mettre dehors.

FORTUNIO

Bien étrangeet bien admirable. Oui, quel gu'’il soit, ¢’ est un homme heureux.

LANDRY
Promettez-moi de n’en rien dire ; maitre André me I’ afait jurer.

GUILLAUME

De son prochain, du roi et desfemmes, il n’en faut pas souffler le mot.

FORTUNIO

Que de pareilles choses existent, cela me fait bondir le coaur. Vraiment,

Landry, tuasvucela?

LANDRY
C'est bon ; qu'il n’en soit plus question.
FORTUNIO
Tu as entendu marcher doucement.
. LANDRY
A pasde loup, derriére le mur.
FORTUNIO
Craguer doucement la fenétre.
LANDRY
Comme un grain de sable sous le pied.
FORTUNIO
Puis, sur le mur, I’ombre de I’homme, quand il a franchi la poterne ?
LANDRY

Comme un spectre, dans son manteau.
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FORTUNIO
Et une main derriere le volet.

LANDRY
Tremblante comme lafeuille.
FORTUNIO
Une lueur dans la galerie, puis un baiser, puis quelques pas lointains.
LANDRY
Puisle silence, lesrideaux qui setirent, et lalueur qui disparait.
FORTUNIO
Si j’avais éé ataplace je serais resté jusqu’ au jour.
GUILLAUME
Est-ce que tu es amoureux de Jacqueline ? Tu auraisfait laun joli métier !
FORTUNIO

Je jure devant Dieu, Guillaume, qu’ en présence de Jacquelinejen’a jamais
levé les yeux. Pas méme en songe, je n’ oserais|’aimer. Jel’ai rencontrée au
bal une fois; mamain n’a pas touché la sienne, ses levres ne m’ ont jamais
parlé. De ce qu' ellefait ou de ce qu’elle pense, je n"en ai de mavierien su,
sinon qu’ elle se promene ici I’ apres-midi, et que j’a soufflé sur nos vitres
pour lavoir marcher dans|’ allée.

GUILLAUME
Si tu n’es pas amoureux d’elle, pourquoi dis-tu que tu seraisresté ? 1l n'y
avait rien de mieux afaire que ce qu' afait justement Landry : aler conter
nettement la chose a maitre André, notre patron.

FORTUNIO
Landry afait commeil lui a plu. Que Roméo possede Juliette ! Je voudrais
étre |’ oiseau matinal qui les avertit du danger.

GUILLAUME
Te voila bien avec tes fredaines ? Quel bien cela peut-il te faire que
Jacqueline ait un amant ? C’ est quelque officier de la garnison.

FORTUNIO
Jauraisvoulu étre dans |’ étude ; j’ aurais voulu voir tout cela.

GUILLAUME
Dieu soit béni ! ¢’est notre libraire qui t' empoisonne avec ses romans. Que
terevient-il de ce conte ?d’ étre Gros-Jean comme devant. N’ esperes-tu pas,
par hasard, que tu pourras avoir ton tour ? Eh ! oui, sans doute, monsieur se
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figure qu’ on pensera quelque jour alui. Pauvre garcon ! tu ne connais guere
nos belles dames de province. Nous autres, avec nos habits noirs, nous ne
sommes que du fretin, bon tout au plus pour les couturieres. Elles ne tatent
gue du pantalon rouge, et une fois qu’ elles y ont mordu, gu’importe que la
garnison change ? Touslesmilitaires seressemblent ; qui enaimeunename
cent. Il 'y aquelereversdel’ habit qui charge, et qui de jaune devient vert
ou blanc. Dureste, neretrouvent-elles paslamoustache retroussée de méme,
laméme alure de corps-de-garde, le méme langage et le méme plaisir ?lls
sont tous faits sur un modéle ; alarigueur elles peuvent s'y tromper.

FORTUNIO
Il Ny a pas a causer avec toi ; tu passes tes fétes et dimanches a regarder
desjoueurs de boule.

GUILLAUME

Et toi, tout seul atafenétre, le nez fourré dans tes giroflées. Voyez la belle
différence ! Avec tes idées romanesgues tu deviendras fou a lier. Allons,
rentrons ; aquoi penses-tu ?il est I’ heure de travailler.

FORTUNIO
Je voudrais bien avoir été avec Landry cette nuit dans |’ éude.
Ils sortent. Entrent Jacqueline et sa servante.

JACQUELINE
Nos prunes seront belles cette année, et nos espaliers ont bonne mine. Mens
donc un peu de ce cAté-ci, et asseyons-nous sur ce banc.

LA SERVANTE
C’ est donc que madame ne craint pas|’air, car il nefait pas chaud ce matin.

JACQUELINE
En vé&ité, depuis deux ans que j habite cette maison, je ne crois pas
étre venue deux fois dans cette partie du jardin. Regarde donc ce pied
de chevrefeuille. Voila des treillis bien plantés pour faire grimper les
clématites.

LA SERVANTE
Avec cela que madame n'est pas couverte ; elle a voulu descendre en
cheveux.

JACQUELINE
Dis-moi, puisque te voila: qu’ est-ce que ¢ est donc que ces jeunes gens qui
sont la dans la salle basse ? Est-ce que je me trompe ? je crois qu’ils nous
regardent ; ils étaient tout al” heureici.
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LA SERVANTE
Madame ne les connait donc pas ? Ce sont les clercs de maitre André.

JACQUELINE

Ah! est-ce quetu les connais, toi, Madelon ? Tu as|’air de rougir en disant
cela

LA SERVANTE

Moi, madame! pourquoi doncfaire? Jelesconnaisdelesvoir touslesjours;
et encore, jedistouslesjours. Jen en saisrien, s jeles connais.

JACQUELINE

Allons, avoue que tu as rougi. Et au fait, pourquoi t’'en défendre ? Autant
gue je puis en juger d’ici, ces garcons ne sont pas si mal. Voyons, lequel
préferes-tu ? faissmoi un peu tes confidences. Tu es belle fille, Madelon ;
gue ces jeunes gens te fassent la cour, qu'y a-t-il de mal acela?

LA SERVANTE
Jenedispasquil y ait du mal ; ces jeunes gens ne manquent pas de bien,
et leurs familles sont honorables. Il y ala un petit blond, les grisettes de la
grand-rue ne font pas fi de son coup de chapeau.

JACQUELINE, s approchant de la maison.
Qui ? celui-la avec sa moustache ?

LA SERVANTE
Oh'! que non. C'est M. Landry, un grand flandrin qui ne sait que dire.

JACQUELINE
C’ est donc cet autre qui écrit ?

LA SERVANTE
Nenni, nenni ; c’est M. Guillaume, un honnéte garcon bien rangé ; mais ses
cheveux nefrisent guére, et cafait pitié le dimanche, quand il veut se mettre
adanser.

JACQUELINE
De qui veux-tu donc parler ? Jenecroispasqu’il y en ait d’ autres que ceux-
ladans|’ étude.

LA SERVANTE

Vous ne voyez pas a la fenétre ce jeune homme propre et bien peigné ?
Tenez, le voilaqui se penche ; ¢’ est le petit Fortunio.
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JACQUELINE
Oui-da, je le vois maintenant. Il n'est pas mal tourné, ma foi, avec ses
cheveux sur I’ oreille et son petit air innocent. Prenez garde avous, Madelon,
ces anges-la font déechoir les filles. Et il fait la cour aux grisettes, ce
monsieur-laavec sesyeux bleus? Eh bien! Madelon, il nefaut pas pour cela
baisser lesvétresd’ un air si renchéri. VVraiment, on peut moins bien choisir.
Il sait donc que dire, celui-la, et il aun maitre a danser ?

LA SERVANTE
Révérence parler, madame, S je le croyais amoureux ici, ce ne serait pas
de s peu de chose. Si vous aviez tourné la téte quand vous passiez dans
le quinconce, vous I’ auriez vu plus d’ une fois, les bras croisés, la plume a
I’ oreille, vous regarder tant qu’il pouvait.

JACQUELINE
Plaisantez-vous, mademoiselle, et pensez-vous a qui vous parlez ?

LA SERVANTE
Un chien regarde bien un évéque, et il y en aqui disent que I’ évéque n’ est
pasfachéd éreregardédu chien. Il n’est passi sot, ce gargon, et son pere est
unricheorfevre. Jenecroispasqu’il y ait d' injure aregarder passer lesgens.

JACQUELINE

Qui vous adit que c’est moi qu’il regarde ? Il ne vous a pas, j’imagine, fait
de confidences |a-dessus.

LA SERVANTE
Quand un garcon tourne la téte, allez, madame, il ne faut guere étre
femme pour ne pas deviner ou les yeux s'en vont. Je n'ai que faire de ses
confidences, et on ne m’ apprendra que ce quej’ en sais.

JACQUELINE
Jai froid. Allez me chercher un schall, et faites-moi gréace de vos propos.
La servante sort.

JACQUELINE, seule.
Si jene metrompe, ¢’ est lejardinier quej’ai apercu entre ces arbres. Hola!
Pierre, écoutez.

LE JARDINIER, entrant.
Vous m'’ avez appel€, madame ?

JACQUELINE
Oui, entrez |a ; demandez un clerc qui S appelle Fortunio. Qu'il vienneici ;
j’a alui parler.
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Lejardinier sort. Un instant aprés, entre Fortunio.

FORTUNIO

Madame, on se trompe sans doute ; on vient de me dire que vous me
demandiez.

JACQUELINE
Asseyez-vous, on ne se trompe pas. — Vous me voyez, monsieur Fortunio,
fort embarrassée, fort en peine. Je ne saistrop comment vousdirecequej’ ai
avous demander, ni pourquoi je m’' adresse a vous.

FORTUNIO
Je ne suis que troisieme clerc ; Sil sagit d'une affaire dimportance,
Guillaume, notre premier clerc, est 1a; souhaitez-vous que je I’ appelle ?

JACQUELINE
Mais non. Si ¢’ était une affaire, est-ce que je n’ai pas mon mari ?

FORTUNIO

Puis-je étre bon a quelque chose ? Veuillez parler avec confiance. Quoique
bien jeune, je mourrais de bon coaur pour vous rendre service.

JACQUELINE
C’est, galamment et vaillamment parler ; et cependant, Si je ne me trompe,
je ne suis pas connue de vous.

FORTUNIO
L’ étoile qui brilleal” horizon ne connait paslesyeux qui laregardent ; mais
elle est connue du moindre pétre qui chemine sur le coteav.

JACQUELINE
C'est unsecret quej’ai avousdire, et | hésite par deux motifs: d abord vous
pouvez me trahir, et en second lieu, méme en me servant, prendre de moi
mauvaise opinion.

FORTUNIO
Puis-je me soumettre & quel que épreuve ? Je vous supplie de croire en moi.

JACQUELINE
Mais, comme vous dites, vous étes bien jeune. Vous-méme, vous pouvez
croire en vous, et ne pas toujours en répondre.

FORTUNIO
Vous étes plus belle que je ne suis jeune ; de ce que mon coaur sent, j’en
réponds.
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JACQUELINE
Lanécessité est imprudente. Voyez si personne n’ écoute.

FORTUNIO
Personne ; cejardin est désert, et j’al fermé la porte de |’ étude.

JACQUELINE
Non, décidément je ne puis parler ; pardonnez-moi cette démarche inutile,
et qu'il n’en soit jamais question.
FORTUNIO
Hélas! madame, je suis bien malheureux ! il en seracomme il vous plaira.

JACQUELINE
C’est que la position ou je suis n'a vraiment pas le sens commun. J aurais
besoin, vous |’ avouerai-je ? non pastout afait d’ un ami, et cependant d’ une
action d’ami. Je ne saisaquoi me résoudre. Je me promenais dans ce jardin,
en regardant ces espaliers; et je vous dis, je ne sais pourquoi, je vous ai vu
acette fenétre, j’al eu I’idée de vous faire appeler.

FORTUNIO
Quel que soit le caprice du hasard a qui je dois cette faveur, permettez-moi
d’en profiter. Je ne puis que répéter mes paroles ; je mourrais de bon coeur
pour vous.

JACQUELINE
Ne me le répétez pastrop ; ' est le moyen de mefaire taire.

FORTUNIO
Pourquoi ? c’est le fond de mon coaur.

JACQUELINE
Pourquoi ? pourquoi ? vous n’en savez rien, et je n'y veux seulement pas
penser. Non ; cequej’ai avous demander ne peut avoir de suite aussi grave,
Dieu merci ; ¢’ est unrien, une bagatelle. Vous étes un enfant, n’ est-ce pas ?
Vous me trouvez peut-étre jolie, et vous m’ adressez |égerement quelques
paroles de galanterie. Je les prends ainsi, ¢'est tout simple ; tout homme a
votre place en pourrait dire autant.

FORTUNIO
Madame, jen’al jamais menti. || est bien vrai que je suisun enfant, et qu’ on
peut douter de mes paroles ; maistelles qu’ elles sont, Dieu peut les juger.

JACQUELINE
C’est bon ; vous savez votreréle, et vous ne vous dédites pas. En voila assez
|&-dessus ; prenez donc ce siege, et mettez-vous la.
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FORTUNIO
Je leferal pour vous obéir.

JACQUELINE
Pardonnez-moi une question qui pourra vous sembler érange. Madeleine,
ma femme-de-chambre, m’'a dit que votre pére était joaillier. Il doit se
trouver en rapport avec les marchands de laville.

FORTUNIO
Oui, madame ; je puis dire gqu'il n"en est guére d’ un peu considérable qui
ne connaisse notre maison.

JACQUELINE

Par conséquent, vous avez occasion d'aller et de venir dans le quartier
marchand, et on connait votre visage dans les boutiques de la Grand-Rue.

FORTUNIO
Oui, madame, pour Vous servir.

JACQUELINE

Une femme de mes amies a un mari avare et jaloux. Elle ne manque pas
de fortune, mais elle ne peut en disposer. Ses plaisirs, ses golts, sa parure,
ses caprices, si vous voulez, quelle femme vit sans caprice ? tout est réglé
et controlé. Ce n'est pas qu’ au bout de |’ année €elle ne se trouve en position
de faire I'’ace a de grosses dépenses. Mais chaque mois, presque chague
semaine, il lui faut compter, disputer, calculer tout ce qu’ elle achéte. Vous
comprenez que lamorale, tous les sermons d’ économie possibles, toutes les
raisons des avares, ne font pas faute aux échéances ; enfin, avec beaucoup
d’ aisance, elle menelavie laplus génée. Elle est plus pauvre que son tiroir,
et son argent ne lui sert de rien. Qui dit toilette, en parlant des femmes, dit
un grand mot, vous le savez. |l a donc fallu, a tout prix, user de quelque
stratageme. Les mémoires des fournisseurs ne portent que ces dépenses
banales que le mari appelle « de premiére nécessité ; » ces choses-la se
paient au grand jour ; mais a certaines époques convenues, certains autres
meémoires secrets font mention de quel ques bagatelles que lafemme appelle
ason tour « de seconde nécessité », qui est lavraie, et quelesespritsmal faits
pourraient nommer du superflu. Moyennant quoi, tout s arrangeamerveille;
chacun y peut trouver son compte, et le mari, sir de ses quittances, ne se
connalt pas assez en chiffons pour deviner qu’il n’a pas payé tout ce qu'il
voit sur I’ épaule de safemme.

FORTUNIO
Je ne vois pas grand mal acela
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JACQUELINE

Maintenant donc, voila ce qui arrive ; le mari, un peu soupgonneux, a fini
par s apercevoir, non du chiffon de trop, mais de I’argent de moins. Il a
menace ses domestiques, frappé sur sa cassette et grondé ses marchands. La
pauvre femme abandonnée N’y a pas perdu un louis ; mais elle se trouve,
comme un nouveau Tantale, dévorée du matin au soir delasoif deschiffons.
Plus de confidents, plus de mémoires secrets, plus de dépenses ignoreées.
Cette soif pourtant la tourmente ; a tout hasard elle cherche a I’ apaiser. I
faudrait qu’ un jeune homme adroit, discret surtout, et d’ assez haut rang dans
laville pour n’éveiller aucun soupcon, voul(t aller visiter les boutiques, et
y acheter, comme pour lui-méme, ce dont elle peut et veut avoir besoin. Il
faudrait qu'il elt, tout d’ abord, facile acces danslamaison ; qu’il pat entrer
et sortir avec assurance ; qu’il e(tt bon godt, celaest clair, et qu’il sOt choisir
a propos. Peut-étre serait-ce un heureux hasard s'il se trouvait par la, dans
laville, quelque jolie et coquette fille a qui on st qu’il fit la cour. N’ étes-
VOus pas dans ce cas, je suppose ? ce hasard-la justifierait tout. Ce serait
alors pour labelle que les emplettes seraient censees se faire. Voilace qu'il
faudrait trouver.

FORTUNIO
Ditesavotre amie queje m'offreaelle; je laservirai de mon mieux.

JACQUELINE

Mais s cela se trouvait ainsi, vous comprenez, n’est-il pas vrai, que pour
avoir dans la maison le libre accés dont je vous parle, le confident devrait
S'y montrer autre part qu’ alasalle basse. V ous comprenez qu’il faudrait que
saplacefit alatable et au salon ? vous comprenez que ladiscrétion est une
vertu trop difficile pour qu’ on lui manque de reconnaissance ? mais qu’en
outre du bon vouloir, le savoir-faire n'y géterait rien. 1l faudrait qu’ un soir,
jesuppose comme ce soir, S'il faisait beau, il sit trouver laporte entrouverte
et apporter un bijou furtif comme un hardi contrebandier. Il faudrait qu’un
air de mystere netrahit jamais son adresse ; qu’il fOt prudent, leste et avisé;
gu'il se souvint d’un proverbe espagnol qui méne loin ceux qui le suivent :
Aux audacieux, Dieu préte lamain.

FORTUNIO
Je vous en supplie, servez-vous de moi.

JACQUELINE
Toutescesconditionsremplies, pour peu qu’ on it sir du silence, on pourrait
direau confident le nom de sanouvelleamie. Il recevrait alors sansscrupule,
adroitement comme une jeune soubrette, une bourse dont il saurait I’emploi.
Preste! j’ apercois Madeleine qui vient m’ apporter mon manteau. Discrétion
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et prudence, adieu. L’amie, c’'est moi ; le confident, ¢’ est vous ; la bourse

est laau pied de lachaise.

Elle sort.
Guillaume et Landry, sur le pas de la porte.
GUILLAUME
Hola! Fortunio ; maitre André est 1a qui t' appelle.
LANDRY
Il'y adel’ ouvrage sur ton bureau. Que fais-tu lahors de |’ étude ?
FORTUNIO
Hein ? plait-il ? que me voulez-vous ?
GUILLAUME
Nous te disons que e patron le demande.
LANDRY
Arriveici ; on abesoin detoi. A quoi songe donc ce réveur ?
FORTUNIO
En vérité, celaest singulier, et cette aventure est étrange.
Ils sortent.
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Acte second

SCENE |
Un salon

Clavaroche, devant une glace.

En conscience, ces belles dames, si on les aimait tout de bon, ce serait
une pauvre affaire, et le métier des bonnes fortunes est, a tout prendre,
un ruineux travail. Tant6t c’est au plus bel endroit qu’un valet qui gratte
a la porte vous oblige a vous esquiver. La femme qui se perd pour vous
ne se livre que d' une oreille, et au milieu du plus doux transport on vous
pousse dans une armoire. Tantdt ¢’ est lorsqu’ on est chez soi, étendu sur un
canapé et fatigué de la mancauvre, qu’un messager envoyé a la héte vient
vous faire ressouvenir qu’ on vous adore a une lieue de distance. Vite, un
barbier, le valet de chambre! On court, on vole; il n’est plustemps, le mari
est rentré, la pluie tombe ; il faut faire le pied de grue, une heure durant.
Avisez-vous d' étre malade ou seulement de mauvaise humeur ! Point ; le
solell, lefroid, la tempéte, I’ incertitude, le danger, cela est fait pour rendre
gaillard. La difficulté est en possession, depuis qu'il y a des proverbes, du
privilege d’ augmenter le plaisir, et le vent de bise se tacherait si, en vous
coupant levisage, il necroyait vousdonner du coeur. En vérité, on représente
I”amour avec des ailes et un carquois ; on ferait mieux de nous le peindre
comme un chasseur de canards sauvages, avec unevesteimperméable et une
perruque de laine frisée pour lui garantir I’ occiput. Quelles sottes bétes que
les hommes, de se refuser leurs franches lippées pour courir aprés quoi, de
gréce ? aprés |’ombre de leur orgueil ! Mais la garnison dure six mois ; on
ne peut pas toujours aler au café ; les comédiens de province ennuient ; on
se regarde dans un miroir, et on ne veut pas étre beau pour rien. Jacqueline
alataillefine; c’'est ainsi qu’ on prend patience, et qu’ on s accommode de
tout sanstrop faire le difficile.
Entre Jacqueline.

Eh bien ! ma chere, qu’ avez-vous fait ? Avez-vous suivi mes conseils, et
sommes-nous hors de danger ?

JACQUELINE
Oui.
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CLAVAROCHE

Comment vousy étes-vous prise ? vous allez me conter cela. Est-ce un des
clercs de maitre André qui s est chargé de notre salut ?

JACQUELINE
Oui.

CLAVAROCHE
Vous étes une femme incomparable, et on n’'a pas plus d’ esprit que vous.
Vous avez fait venir, n’ est-ce pas, |e bon jeune homme a votre boudoir ? Je
levoisd'ici, les mains jointes, tournant son chapeau dans ses doigts. Mais
quel conte lui avez-vous fait pour réussir en si peu de temps ?

JACQUELINE
Le premier venu ; jen’en saisrien.

CLAVAROCHE
Voyez un peu ce que c'est que de nous, et quels pauvres diables nous
sommes quand il vous plait de nousendiabler ! Et notre mari, comment voit-
il lachose ? Lafoudre qui nous menacait sent-elle d§jal’ aiguille aimantée ?
commence-t-elle & se détourner ?

JACQUELINE
Oui.

CLAVAROCHE

Parbleu! nous nous divertirons, et je mefaisune vraieféte d’ examiner cette
comeédie, d’ en observer lesressorts et lesgestes, et d'y jouer moi-méme mon
réle. Et I’humble esclave, je vous prie, depuis que je vous ai quittée, est-il
déaamoureux devous ? Je parieraisquejel’ ai rencontré commejemontais.
Un visage affairé et une encolure acela. Est-il dgainstallé dans sa charge ?
S acquitte-t-il des soinsindispensables avec quelquefacilité ? porte-t-il dg§a
vos couleurs ? met-il I"écran devant le feu ? a-t-il hasardé quelques mots
d’amour craintif et de respectueuse tendresse ? étes-vous contente de [ui ?

JACQUELINE
Oui.

CLAVAROCHE
Et comme a-compte sur ses futurs services, ces beaux yeux pleins d’ une
flamme noire lui ont-ils déjalaissé deviner qu’il est permis de soupirer pour
eux ? a-t-il d§a obtenu quelque grace ? Voyons, franchement, ou en étes-
vous ? Avez-vous croisé le regard ? avez-vous engagé le fer ? C'est bien le
moins qu’ on |’ encourage pour le service qu’il nous rend.
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JACQUELINE

Oui.
CLAVAROCHE
Qu'’ avez-vous donc ? Vous étes réveuse, et vous répondez a demi.
JACQUELINE
Jal fait ce que vous m’ avez dit.
CLAVAROCHE
En avez-vous quel que regret.
JACQUELINE
Non.
CLAVAROCHE
Mais vous avez I air soucieux, et quelque chose vous inquiéte.
JACQUELINE
Non.
CLAVAROCHE

Verriez-vous quelque sérieux dans une pareille plaisanterie ? Laissez donc,
tout celan’est rien.

JACQUELINE
Si I’on savait ce qui S est passé, pourquoi e monde me donnerait-il tort, et
avous, peut-étre raison ?

CLAVAROCHE
Bon! c’'est, unjeu, ¢’ est une misére ; ne m' aimez-vous pas, Jacqueline ?
JACQUELINE
Oui.
CLAVAROCHE

Eh bien donc ! qui peut vous facher ? N’ est-ce donc pas pour sauver notre
amour que vous avez fait tout cela ?

JACQUELINE
Oui.
CLAVAROCHE
Je vous avoue que celam’amuse, et que je n'y regarde pas de si pres.
JACQUELINE

Silence! I heure du diner approche, et voici maitre André qui vient.
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CLAVAROCHE
Est-ce notre homme qui est avec lui ?

JACQUELINE
Cest lui. Mon mari I’aprié, et il reste ce soir ici.
Entrent maitre André et Fortunio.

MAITRE ANDRE
Non ! je ne veux pas d aujourd hui entendre parler d’ une affaire. Je veux
gu’on s évertue a danser, et qu’il ne soit question que de rire. Je suis ravi,
jenagedanslajoie, et je n’entends qu’ a bien diner.

CLAVAROCHE
Peste ! vous étes en belle humeur, maitre André, a ce quejevois.

MAITRE ANDRE
[l faut que je vous dise a tous ce qui m'est arrivé hier. Ja soupconné
injustement ma femme ; j'ai fait mettre le piége a loup devant la porte de
mon jardin, j’y a trouvé mon chat ce matin ; ¢’ est bien fait, je I’ai mérite.
Mais je veux rendre justice a Jacqueline, et que vous appreniez de moi que
notre paix est faite, et qu’ elle m'a pardonné.

JACQUELINE
C'est bon, jen’ai pas de rancune, obligez-moi de n’en plus parler.

MAITRE ANDRE
Non, jeveux quetout lemondelesache. Jel’ ai dit partout danslaville, etj’ ai
rapporté dans ma poche un petit Napol éon en sucre; je veux le mettre sur ma
cheminée en signe de réconciliation, et toutes les fois que je le regarderai,
j’en aimerai cent fois plus ma femme. Ce sera pour me garantir de toute
défiance al’ avenir.
CLAVAROCHE
Voilaagir en digne mari ; je reconnais la maitre André.

MAITRE ANDRE
Capitaine, je vous salue. Voulez-vous diner avec nous ? Nous avons
aujourd hui au logis une fagon de petite féte, et vous étes le bienvenu.

CLAVAROCHE
C est trop d honneur que vous me faites.

MAITRE ANDRE
Je vous présente un nouvel hote ; ¢’ est un de mes clercs, capitaine. Eh! eh!
cedant arma togee Ce n'’est pas pour vous faire injure ; le petit drle a de
I’ esprit ; il vient faire lacour amafemme.
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CLAVAROCHE
Monsieur, peut-on vous demander votre nom ? Je suis ravi de faire votre
connaissance.
Fortunio salue.

MAITRE ANDRE

Fortunio. C’est un nom heureux. A vous dire vrai, voila tantét un an qu’il
travaillait a mon étude, et je ne M’ étais pas apercu de tout le mérite qu’il a
Je crois méme que, sans Jacqueline, je n'y auraisjamais songé. Son écriture
N’ est pas tres nette, et il me fait des accolades qui ne sont pas exemptes de
reproche ; mais mafemme abesoin de lui pour quel ques petites affaires, et
elle se loue fort de son zéle. C'est leur secret ; nous autres maris, nous ne
mettons point leliez [a. Un héte aimable, dans une petite ville, N’ est pas une
chose de peu de prix ; aussi Dieu veuillequ'il S'y plaise! nous le recevrons
de notre mieux.

FORTUNIO
Je feral tout pour m’'en rendre digne.

MAITRE ANDRE, a Clavaroche.
Montravail, commevouslesavez, meretient chez moi lasemaine. Jenesuis
pasfaché que Jacqueline s amuse sansmoi commeellel’ entend. 11 [ui fallait
guelquefois un bras pour se promener par laville ; le médecin veut qu’elle
marche, et le grand air lui fait du bien. Ce garcon-la sait les nouvelles, il
lit fort bien a haute voix ; il est, d ailleurs, de bonne famille, et ses parents
I’ont bien élevé ; ¢’ est un cavalier pour mafemme, et je vous demande votre
amitié pour lui.
CLAVAROCHE

Mon amiti€, digne maitre André, est tout entiere a son service ; c’est une
chose qui vous est acquise, et dont vous pouvez disposer.

FORTUNIO
Monsieur le capitaine est bien honnéte, et je ne sais comment le remercier.

CLAVAROCHE
Touchez 1a! I’honneur est pour moi, Si vous me comptez pour un ami.

MAITRE ANDRE
Allons! voilaqui estamerveille. Vivelajoie! Lanappenousattend ; donnez
lamain a Jacqueline, et venez godter de mon vin.

CLAVAROCHE, bas a Jacqueline.
Maitre André ne me parait pas envisager tout afait les chosescommejem’y
étais attendu.
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JACQUELINE, bas.
Sa confiance ou sajalousie dépendent d’ un mot et du vent qui souffle.

CLAVAROCHE, de méme.

Mais ce n'est pas la ce qu'il nous faut. Si cela prend cette tournure, nous
n’avons que faire de votre clerc.

JACQUELINE, de méme.
Jal fait ce que vous m’ avez dit.
Ils sortent.
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SCENE Il
A I'étude

Guillaume et Landry, travaillant.

GUILLAUME
I me semble que Fortunio n’ est pas resté longtemps a |’ étude.
LANDRY
Il'y agalacesoir alamaison, et maitre AndréI’ainvité.
GUILLAUME
Oui ; de fagon que I’ ouvrage nous reste. J ai lamain droite paralysée.
LANDRY
Il N’ est pourtant que troisiéme clerc ; on aurait pu nous inviter aussi.
GUILLAUME
Aprestout, ¢’ est un bon garcon ; il N’y apas grand mal acela.
LANDRY
Non. Il n'y en aurait pas non plus, si on nous et mis de la noce.
GUILLAUME

Hum ! hum ! quelle odeur de cuisine ! On fait un bruit la-haut, ¢’ est a ne
pas S entendre.

LANDRY
Je croisgqu’ on danse ; j’ai vu desviolons.
GUILLAUME
Au diable les paperasses! je n’en ferai pas davantage aujourd’ hui.
LANDRY
Sais-tu une chose ?j’ai quelque idée qu'’il se passe du mystereici.
GUILLAUME
Bah! comment cela?
LANDRY
Oui, oui, tout n'est pasclair ; et sl je voulais un peu jaser...
GUILLAUME

N’aie pas peur, je n"en dirai rien.



LANDRY

Tu le souviens que j’ai vu I’ autre jour un homme escalader la fenétre : qui
C' était, on n’en arien su. Mais aujourd’ hui, pas plustard que ce soir, j’al vu
guelque chose, moi qui te parle, et ce que C était, je le sais bien.

GUILLAUME
QU’ est-ce gque C' était ? conte-moi cela.

LANDRY
J ai vu Jacqueline, entre chien et loup, ouvrir la porte du jardin. En homme
était derriére elle, qui s est glissé contre le mur, et qui lui abaisé lamain ;
apres quoi, il aprislelarge, et j'a entendu qu'il disait : Ne craignez rien,
jereviendral tantot.

GUILLAUME
Vraiment ! celan’est pas possible.
LANDRY
Jel’a vu comme jetevois.
GUILLAUME

Mafoi ?s'il en était aing, je sais ce que je ferais ata place. J en avertirais
maitre André, comme |’ autre fois, ni plus ni moins.

LANDRY

Cela demande réflexion. Avec un homme comme maitre André, il y a des
chances a courir. || change d’ avis tous les matins.

GUILLAUME

Entends-tu le carillon gu’ils font ? Paf, les portes ! clip-clap, les assiettes,
les plats, lesfourchettes, lesbouteilles! || me semble quej’ entends chanter.

LANDRY

Oui, c'est lavoix de maitre André lui-méme. Pauvre bonhomme ! on serit
biendelui.

GUILLAUME

Viens donc un peu sur la promenade ; nous jaserons tout a notre aise. Ma
foi ! quand le patron s amuse, ¢’ est bien le moins que les clercs se reposent.
Ils sortent.
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SCENE Il
La salle a manger

Maitre André, Clavaroche, Fortunio et
Jacqueline, atable. On est au dessert.

CLAVAROCHE
Allons, monsieur Fortunio, servez donc a boire a madame.

FORTUNIO
De tout mon coeur, monsieur le capitaine, et je bois a votre santé.

CLAVAROCHE
Fi donc ! vous n’ étes pas galant. A la santé de votre voisine,

MAITRE ANDRE

Eh ! oui, a la santé de ma femme. Je suis enchanté, capitaine, que vous
trouviez ce vin de votre godt.
Il chante.

Amis, buvons, buvons sans cesse. .. ...

CLAVAROCHE
Cette chanson-la est trop vieille. Chantez donc, monsieur Fortunio.

FORTUNIO
Si madame veut |’ ordonner.

MAITRE ANDRE
Eh! eh! legarcon sait son monde.

JACQUELINE
Eh bien ! chantez, je vous en prie.

CLAVAROCHE

Uninstant. Avant de chanter, mangez un peu de cebiscuit ; celavousouvrira
lavoix, et vous donnera du montant.

MAITRE ANDRE
L e capitaine ale mot pour rire.

FORTUNIO
Je vous remercie, celam’ étoufferait.
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CLAVAROCHE

Bon, bon. Demandez a madame de vous en donner un morceau. Je suis sir
gue de sa blanche main cela vous paraitra |l éger.
Regardant sous |a table.

O cie ! que vois-je ? vos pieds sur le carreau ! souffrez, madame, qu’on
apporte un coussin.

FORTUNIO, se levant.
En voila un sous cette chaise.
Il le place sous les pieds de Jacqueline.

CLAVAROCHE

A la bonne heure, monsieur Fortunio ; je pensais que vous m’ eussiez |aissé
faire. Un jeune homme qui fait sa cour ne doit pas permettre qu'on le
prévienne.

MAITRE ANDRE
Oh!oh!legarconiraloin;il n'y aqu’ alui dire un mot.

CLAVAROCHE

Maintenant donc, chantez, S'il vous plait ; nous écoutons de toutes nos
oreilles.

FORTUNIO
Je n’ ose devant des connaisseurs. Je ne sais pas de chanson de table.

CLAVAROCHE
Puisque madame |’ a ordonné, vous ne pouvez vous en dispenser.

FORTUNIO
Je feral donc comme je pourrai.

CLAVAROCHE

N’avez-vous pas encore, monsieur Fortunio, adressé de vers a madame ?
Voyez, |’ occasion se présente.

MAITTRE ANDRE
Silence! silence! Laissez-le chanter.

CLAVAROCHE

Une chanson d’ amour, surtout. N’ est-il pas vrai, monsieur Fortunio ? Pas
autre chose, je vous en conjure. Madame, priez-le, s'il vous plait, qu’il nous
chante une chanson d’amour. On ne saurait vivre sans cela.
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JACQUELINE
Je vous en prie, Fortunio.

FORTUNIO, chante.
Si vous croyez que je vaisdire
Qui |’ ose aimer,
Je ne saurais pour un empire
Vous lanommer.
Nous alons chanter alaronde,
Si vous voulez,
Quejel’adore, et qu elle est blonde
Comme les blés.
Jefaiscequesafantaisie
veut m’ ordonner,
Et jepuis, s'il lui faut mavie,
Lalui donner.
Du mal qu’ une amour ignorée
Nous fait souffrir,
J en porte |’ ame déchirée
Jusgu’ a mourir.
Mais | aimetrop pour que je dise
Qui |’ ose aimer,
Et je veux mourir pour mamie,
sans lanommer.

MAITRE ANDRE
En vérite, le petit gaillard est amoureux commeil ledit ; il en aleslarmes
aux yeux. Allons! garcon, bois pour te remettre. C'est quelque grisette de
laville qui t'aurafait ce méchant cadeau-la

CLAVAROCHE
Je ne crois pasamonsieur Fortunio I’ ambition si roturiére ; sa chanson vaut
mieux gqu’ une grisette. Qu’en dit madame, et quel est son avis ?

JACQUELINE
Trés bien. Donnez-moi le bras, et alons prendre le café.

CLAVAROCHE
Vite! monsieur Fortunio, offrez votre bras a madame.

JACQUELINE prend le bras de Fortunio ; bas, en sortant.
Avez-vous fait ma commission ?
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FORTUNIO
Oui, madame ; tout est dans |’ étude.

JACQUELINE
Allez m’ attendre dans ma chambre, je vous y rejoins dans un instant.
Ils sortent.
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SCENE IV
La chambre de Jacqueline

Entre Fortunio.

FORTUNIO

Est-il un homme plus heureux que moi ? Jen suis certain, Jacqueline
m’'aime, et atous les signes qu’'elle m en donne, il N’y apasas’'y tromper.
Déa me voila bien regu, fété, choyé dans la maison. Elle m'afait mettre &
table acoté d' elle ; s elle sort, je |I’accompagnerai. Quelle douceur, quelle
voix, quel sourire! Quand son regard se fixe sur moi, je ne sais ce qui me
passe par le corps; j’ai unejoie qui me prend alagorge; je lui sauterais au
cou si jenemeretenais. Non, plusj’y pense, pIuslereerchls les moindres

signes, les plus |égeres faveurs, tout est certain ; elle m’aime, elle m aime,
et je serais un sot fieffé si je feignais de ne pas le voir. Lorsguej’ai chanté
tout a1’ heure, comme j’ai vu briller ses yeux ! Allons, ne perdons pas de
temps. Déposons ici cette boite qui renferme quelques bijoux ; ¢'est une
commission secréte, et Jacqueline, sirement, ne tardera pas a venir.

Entre Jacqueline.

A JACQUELINE
Etes-vous g, Fortunio ?
FORTUNIO
Oui. Voilavotre écrin, madame, et ce que vous avez demandé.
JACQUELINE
Vous étes homme de parole, et je suis contente de vous.
FORTUNIO

Comment vousdire ce quej’ éprouve ? Un regard de vos yeux achangé mon
sort, et je ne vis que pour vVous Servir.

JACQUELINE
Vous nous avez chanté, a table, une jolie chanson, tout a I’ heure. Pour qui
est-ce donc qu'’ elle est faite ? Me la voulez-vous donner par écrit ?

FORTUNIO
Elle est faite pour vous, madame ; je meurs d’ amour, et mavie est a vous.
Il sejette a genoux.

JACQUELINE
Vraiment ! Je croyais que votre refrain défendait de dire qu’ on aime.
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FORTUNIO

Ah! Jacqueline, ayez pitiedemoi ; cen’est pasd’ hier que je souffre. Depuis
deux ans, atravers ces charmilles, je suis la trace de vos pas. Depuis deux
ans, sans que jamais peut-étre vous ayez su mon existence, vous n’ étes pas
sortie ou rentrée, votre ombre tremblante et |égere n’ a pas paru derriere vos
rideaux, vous N’ avez pas ouvert votre fenétre, vous n’ avez pas remué dans
I’air, que je ne fusse 13, que je ne vous aie vue ; je ne pouvais approcher de
vous, maisvotre beauté, grace aDieu, m’ appartenait commele soleil atous;
jelacherchais, jelarespirais, jevivaisdel ombre devotrevie. Vous passiez
le matin sur le seuil dela porte, lanuit 'y revenais pIeurer Quelques mots,
tombés de vos levres, avaient pu venir jusqu’a moi, je les répétais tout un
jour. Vous cultiviez les fleurs, machambre en était pleine. Vous chantiez le
SOir au piano, je savais par coaur vos romances. Tout ce que vous aimiez, je
I’aimais ; je m’enivrais de ce qui avait passeé sur votre bouche et dans votre
coaur. Hélas ! je vois que vous souriez. Dieu sait que ma douleur est vraie,
et que je vous aime a en mourir.

JACQUELINE
Je ne souris pas de vous entendre dire qu’il y a deux ans que vous m’ aimez,
mais je souris de ce que je pense qu’il y aura deux jours demain.
FORTUNIO
Que je vous perde, si lavérité ne m’ est aussi chere que mon amour ! que je
vous perde, s'il 'y adeux ans que je n’ existe que pour vous !

JACQUELINE
Levez-vous donc ; si on venait, qu’ est-ce qu’ on penserait de moi ?

FORTUNIO
Non! jenemeléverai pas, je nequitterai pas cette place, que vous ne croyez
ames paroles. Si vous repoussez mon amour, du moins n’ en douterez-vous
pas.

JACQUELINE
Est-ce une entreprise que vous faites ?

FORTUNIO
Une entreprise pleine de crainte, pleine de misére et d’ espérance. Je ne sais
S jevisou s je meurs; comment j'ai 0se vous parler, jen’en saisrien. Ma
raison est perdue ; j’aime, je souffre ; il faut que vous le sachiez, que vous
le voyiez, que vous me plaigniez.

JACQUELINE
Nevart-il pasrester |aune heure, ce méchant enfant obstiné ? Allons, levez-
vous, je le veux.
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FORTUNIOQ, selevant.
Vous croyez donc a mon amour ?

JACQUELINE
Non, jen’'y croispas ; celam’arrange de n’'y pas croire.

FORTUNIO
C’'est impossible! vous n’ en pouvez douter.

JACQUELINE
Bah! on ne se prend pas si vite atrois mots de galanterie.

FORTUNIO
De gréce ! jetez les yeux sur moi. Qui m'aurait appris a tromper ? Je suis
un enfant né d’ hier, et je n"al jamais aimé personne, si ce n’est vous qui
I"ignoriez.
JACQUELINE
Vousfaiteslacour aux grisettes, jele saiscommesi jel’avaisvu.

FORTUNIO
Vous vous moquez. Qui apu vousledire?

JACQUELINE
Oui, oui, vous allez alaclause et aux diners sur le gazon.

FORTUNIO
Avec mes amis, le dimanche. Quel mal y a-t-il acela?

JACQUELINE
Jevous|’'a dgadit hier ; cela se concgoit ; vous étes jeune, et al’ége ou le
caoaur est riche, on n'apas les|évres avares.

FORTUNIO
Que faut-il faire pour vous convaincre ? Je vous en prie, dites-le-moi.
JACQUELINE
Vous demandez un joli conseil. Eh bien! il faudrait le prouver.
FORTUNIO

Seigneur mon Dieu, jen’ai que deslarmes. Leslarmes prouvent-ellesqu’ on
aime ?Quoi ! mevoilaagenoux devant vous; mon coaur achaque battement
voudrait s élancer sur vos levres ; ce qui m'a jeté a vos pieds, c’'est une
douleur qui m’ écrase, que je combats depuis deux ans, que je ne peux plus
contenir, et vous restez froide et incrédule ? Je ne puis faire passer en vous
une étincelle du feu qui me dévore ? Vous niez méme ce que je souffre,
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guand je suis prét a mourir devant vous ? Ah! c’est plus cruel qu’'un refus!
c'est plus affreux que le mépris! L’indifférence elle-méme peut croire, et
jen’a pas mérité cela
JACQUELINE
Debout ! on vient. Je vous crois, je vous aime ; sortez par le petit escalier ;
revenez en bas, J'y seral.
Elle sort.

FORTUNIO seul.
Ellem’aime! Jacquelinem’aime! elle s éoigne, elle me quitteainsi ! Non,
je ne puis descendre encore. Silence ! on approche ; quelqu’'un I’a arrétée ;
onvientici. Vite, sortons! |l leve latapisserie. Ah ! la porte est fermée en
dehors, je ne puis sortir ; comment faire ? Si je descends par |’ autre coté, je
vais rencontrer ceux qui viennent.

CLAVAROCHE, en dehors.
Venez donc, venez donc un peu !

FORTUNIO
C’est le capitaine qui monte avec elle. Cachons-nous vite, et attendons ; il
ne faut pas qu’ on mevoieici.
Il se cache dansle fond de I’ alcove
Entrent Clavaroche et Jacqueline.

CLAVAROCHE, se|etant sur un sofa

Parbleu, madame, je vous cherchais partout ; que faisiez-vous donc toute
seule ?

JACQUELINE, apart.
Dieu soit loué, Fortunio est parti.

CLAVAROCHE

Vous me laissez dans un téte-a&-téte qui n’est vraiment pas supportable.
Qu'ai-je a faire avec maitre André, je vous prie ? Et justement vous nous
laissez ensemble, quand le vin joyeux de I'époux doit me rendre plus
précieux I’aimable outre tien de lafemme.

FORTUNIO, caché.
C'est singulier ; que veut dire ceci ?

JACQUELINE
Jétais montée pour une emplette. C'est une chaine qu'on vient de
m’ apporter.



CLAVAROCHE, ouvrant I’ écrin qui est sur latable.
Voyons un peu. Sont-ce des anneaux ? Et dites-moi, qu’en voulez-vous
faire ? Est-ce que vous faites un cadeau ?

JACQUELINE
Vous savez bien que ' est notre fable.

CLAVAROCHE
Mais, en conscience, c'est de |’or. Si vous comptez tous les matins user du
méme stratagéme, notrejeu finirabientét par ne pasvaloir... A propos! que
ce diner m'aamusg, et quelle curieuse figure a notre jeune initié !

FORTUNIO, caché.
Initié! aquel mystere ? est-ce de moi qu’il veut parler ?

CLAVAROCHE
Lachaine est belle ; ¢’ est un bijou de prix. Vous avez eu la une singuliére
idée.
FORTUNIO, caché.
Ah'! il parait qu'il est auss dans la confidence de Jacqueline.

CLAVAROCHE
Comme il tremblait, le pauvre garcon, lorsqu’il a soulevé son verre! Qu'il
m’'aréjoui avec ses coussins, et qu'il faisait plaisir avoir !

FORTUNIO, de méme.
Assurément, c’est de moi qu'’il parle, et il s agit du diner de tant6t.

CLAVAROCHE
Vous rendrez cela, je suppose, au bijoutier qui I’afourni.

FORTUNIO, de méme.
Rendre lachaine! et pourquoi donc ?

CLAVAROCHE
Sa chanson surtout m’aravi, et maitre André |’ abien remarqué; il en avait,
Dieu me pardonne, lalarme al’ odl pour tout de bon.

FORTUNIO, de méme.
Je n'ose croire ni comprendre encore. Est-ce un réve ? Suis-je éveillé ?
QU est-ce donc que ce Clavaroche ?

CLAVAROCHE ]
Dureste, il devient inutile de pousser leschosesplusloin. A quoi bonuntiers
incommode, si les soupgons ne reviennent plus ? Ces maris ne manquent



jamais d’ adorer les amoureux de leurs femmes. Voyez ce qui est arrivé! Du
moment qu’on se fie avous, il faut souffler sur le chandelier.

JACQUELINE
Qui peut savoir ce qui arrivera? Avec ce caractere-la, il 'y ajamaisrien de
sr, et il faut garder sous lamain de quoi setirer d’ embarras.

FORTUNIO, cache.

Qu'ilsfassent demoi leur jouet, ce ne peut étre sansmotif. Toutescesparoles
sont des énigmes.

CLAVAROCHE
Je suisd avis de le congédier.

JACQUELINE

Comme vous voudrez. Dans tout cela, ce n'est, pas moi que je consulte.
Quand lemal serait nécessaire, croyez-vousgu'il serait demon choix ?Mais
qui sait si demain, ce soir, dans une heure, ne viendra pas une bourrasque ?
Il ne faut pas compter sur le calme avec trop de sécurité.

CLAVAROCHE
Tu crois?

FORTUNIO, caché.
Sang du Christ ! il est son amant.

CLAVAROCHE

Faites-en, du reste, ce que vous voudrez. Sans évincer tout-a fait le jeune
homme, on peut le tenir en haleine, mais d’ un peu loin, et le mettre aux
lisiéres. Si les soupgons de méitre André lui revenaient jamais en téte, eh
bien ! alors, on aurait a portée votre M. Fortunio, pour les détourner de
nouveau. Je le tiens pour poisson d eau vive ; il est friand de I’ hamecon.

JACQUELINE
[ me semble qu’ on aremué.
CLAVAROCHE
Oui, j’al cru entendre un soupir.
JACQUELINE

C’ est probablement Madeleine ; elle range dans | e cabinet.
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Acte troisieme

SCENE |
Le jardin

Entrent Jacqueline et la servante.

LA SERVANTE
Madame, un danger vous menace. Commej’ étaistout al’ heure danslasalle,
je viens d’ entendre maitre André qui causait avec un de ses clercs. Autant
quej’a pu deviner, il s agissait d’une embuscade, qui doit avoir lieu cette
nuit.

JACQUELINE
Une embuscade ? en quel lieu ? pour quoi faire ?

LA SERVANTE
Dans|’étude ; le clerc affirmait que lanuit derniere il vous avait vue, vous,
madame, et un homme avec vous dans le jardin. Maitre André jurait ses
grands dieux qu’il voulait vous surprendre, et qu’il vous ferait un proces.

JACQUELINE
Tu ne te trompes pas, Madelon ?

LA SERVANTE
Madame fera ce qu' elle voudra. Je n'ai pas |I" honneur de ses confidences;
cela n"empéche pas qu’'on ne rende un service ; j’ai mon ouvrage qui
m’ attend.

JACQUELINE
C’est bien, et vous pouvez compter que je ne serai pas ingrate. Avez-vous
vu Fortunio ce matin ? ou est-il ?j’ai alui parler.

LA SERVANTE
Il n’est pas venu al’ éude ; le jardinier, a ce que je crois, I'a apercu. Mais
on est en peine de lui, et on le cherchait tout a |’ heure de tous les cotés du

jardin. Tenez, voila monsieur Guillaume, le premier clerc, qui le cherche
encore ; le voyez-vous passer la-bas ?

GUILLAUME, au fond du théatre.
Hola! Fortunio ! Fortunio ! hola! ol es-tu ?
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JACQUELINE
Va, Madelon, tache de le trouver.
Madelon sort. Entre Clavaroche.

CLAVAROCHE
Que diantre se passe-t-il doncici ?comment ! moi qui ai quelques droits, je
pense, al’amitié de maitre André, il me rencontre et ne me salue pas ; les
clercs me regardent de travers, et je ne sais s e chien [ui-méme ne voulait
me prendre aux talons. Qu’ est-il advenu, je vous prie ? et a quel propos
maltraite-t-on les gens ?

JACQUELINE
Nous n’avons pas sujet derire ; ce quej’ avais prévu arrive, et sérieusement
cette fois ; nous N’ en sommes plus aux paroles, maisal’ action.

CLAVAROCHE
A |’ action ? que voulez-vous dire ?

JACQUELINE
Quecesmauditsclercsfont lemétier d espions, qu’ on nousavus, que maitre
Andrélesait, qu'il veut se cacher dans|’ étude, et que nous courons les plus
grands dangers.

CLAVAROCHE
N’ est-ce que cela qui vous inquiéte ?

JACQUELINE
Assurément ; que voulez-vous de pire ? Qu'aujourd hui nous leur
échappions, puisgue nous sommes avertis, ce N’ est pas lale difficile ; mais
du moment que maitre André agit sans rien dire, nous avons tout a craindre
delui.

CLAVAROCHE
Vraiment, c’'est latoute |’ affaire, et il n'y apas plus de mal que cela?

JACQUELINE
Etes-vous fou ? Comment est-il possible que vous en plaisantiez ?

CLAVAROCHE
Cest quil n'y arien de s simple que de nous tirer d’ embarras. Maitre
André, dites-vous, est furieux ? oh bien ! qu'il crie; quel inconvénient ? 1
veut se mettre en embuscade ? qu’il S'y mette, il N’y arien de mieux. Les
clercs sont-ils de la partie ? qu'ils en soient avec toute la ville, si cela les
peut divertir. Ils veulent surprendre la belle Jacqueline et son trés humble
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serviteur ? eh ! qu'ils surprennent ; je ne m'y oppose pas. Que voyez-vous
la qui nous géne ?

JACQUELINE
Je ne comprends rien a ce que vous dites.

CLAVAROCHE
Faitess-moi venir Fortunio. Ou est-il fourré, ce monsieur ? Comment, nous
sommes en péril, et le dréle nous abandonne! Allons! vite, avertissez-le.

JACQUELINE
Jy a pense; onnesaitouil est, et il n"apas paru ce matin.

CLAVAROCHE
Bon ! cela est impossible ; il est par |a quelque part dans vos jupes ;
vous |’avez oublié dans une armoire, et votre servante I’ aura par mégarde
accroché au porte-manteau.

JACQUELINE
Maisencore, en quelle fagon peut-il nous étre utile ? J ai demandé ou il était
sans trop savoir pourquoi moi-méme ; je ne vois pas, en y réfléchissant, a
guoi il peut nous étre bon.

CLAVAROCHE
Eh ! ne voyez-vous pas que je m' appréte alui faire le plus grand sacrifice ?
Il ne s agit pas d’ autre chose que de lui céder pour ce soir tous les privileges
del’amour.

JACQUELINE
Pour ce soir ? et dans quel dessein ?

CLAVAROCHE
Dans le dessein positif et formel que ce digne maitre André ne passe pas
inutilement une nuit alabelle étoile. Ne voudriez-vous pas que ces pauvres
clercs qui se vont donner bien du mal ne trouvent personne au logis ? Fi
donc ! nous ne pouvons permettre que ces honnétes gens restent les mains
vides; il faut leur dépécher quelqu’ un.

JACQUELINE
Cela ne sera pas ; trouvez autre chose ; vous avez la une idée horrible, et
jenepuisy consentir.
CLAVAROCHE

Pourquoi horrible ? Rien n'est plus innocent. Vous écrivez un mot a
Fortunio, si vous ne pouvez le trouver vous-méme ; car le moindre mot en



ce monde vaut mieux que le plus gros écrit. Vous le faites venir ce soir,
sous prétexte d’un rendez-vous. Le voila entré ; les clercs le surprennent,
et maitre André le prend au collet. Que voulez-vous qu'il [ui arrive ? Vous
descendez |a-dessus en cornette, et demandez pourquoi on fait du bruit, le
plus naturellement du monde. On vous I’ explique. Maitre André en fureur
vous demande a son tour pourquoi son jeune clerc se glisse dans son jardin.
Vous rougissez d’ abord quel que peu, puis vous avouez sincerement tout ce
gu’il vous plairad avouer : que ce garcon visite vos marchands, qu’il vous
apporte en secret des bijoux, en un mot la vérité pure. Qu'y a-t-il lades
effrayant ?

JACQUELINE
On ne me croira pas. Labelle apparence que je donne des rendez-vous pour
payer des mémoires !

CLAVAROCHE
On croit toujours ce qui est vrai. La vérité a un accent impossible a
meéconnalitre, et les coaurs bien nés ne s'y trompent jamais. N’ est-ce donc
pas, en effet, a vos commissions que vous employez ce jeune homme ?

JACQUELINE
Oui.

CLAVAROCHE

Eh bien donc ! puisque vous le faites, vous le direz, et on le verra bien.
Qu'il ait les preuves dans sa poche, un écrin, comme hier, la premiére chose
venue, cela suffira. Songez donc que si nous N’ employons ce moyen, nous
en avons pour une année entiere, maitre André s embusque aujourd’ hui, il
se rembusquera demain, et ains de suite jusgu’a ce qu’'il nous surprenne.
Moinsil trouvera, plusil cherchera; maisqu’il trouve une fois pour toutes,
et nous en voiladélivrés.

JACQUELINE
C'estimpossible! il n'y faut pas songer.

CLAVAROCHE
Un rendez-vous dans un jardin n'est pas, d'ailleurs, un si gros péché. A
la rigueur, si vous craignez |’air, vous n’avez qu’a ne pas descendre. On
ne trouvera que le jeune homme, et il s'en tireratoujours. Il serait plaisant
gu’une femme ne puisse prouver qu elle est innocente quand elle I’ est.
Allons, vos tablettes, et prenez-moi le crayon que voici.

JACQUELINE
Vousn'y pensez pas, Clavaroche ; ¢’ est un guet-apens que vous faites |a.
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CLAVAROCHE, lui présentant un crayon et du papier.
Ecrivez donc, je vous en prie : « A minuit, ce soir, au jardin. »

JACQUELINE
C’est envoyer cet enfant dans un piege, ¢’ est lelivrer al’ ennemi.

CLAVAROCHE
Ne signez pas, ¢’ est inutile.
Il prend le papier.

Franchement, ma chére, la nuit sera fraiche, et vous ferez mieux de rester
chez vous. Laissez ce jeune homme se promener seul, et, profiter du temps
gu’il fait. Je crois, comme vous, gu’ on aurait peine a croire que c’ est pour
vos marchands qu'il vient. Vous ferez mieux, si on vous interroge, de dire
gue vous ignorez tout, et que vous n’ étes pour rien dans |’ affaire.

JACQUELINE
Ce mot d' écrit sera un témoin.

CLAVAROCHE

Fi donc ! nous autres gens de coaur, pensez-vous que nous allions montrer
a un mari de I’ écriture de sa femme ? Que pourrions-nous, d ailleurs, y
gagner ? en serions-nous donc moins coupables de ce qu’un crime serait
partagé ? D’ ailleurs, vous voyez bien que votre main tremblait un peu sans
doute, et que ces caracteres sont presgque déguisés ? Allons, je vais donner
cette lettre au jardinier, Fortunio |’ aura tout de suite. Venez ; les vautours
ont leur proie, et I’ oiseau de Vénus, la pale tourterelle, peut dormir en paix
sur son nid.
Ils sortent.
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SCENE I
Une charmille

Fortunio seul, assis sur |” herbe.

Rendre un jeune homme amoureux de soi, uniquement pour détourner sur lui
les soupgons tombés sur un autre ; lui laisser croirequ’on I’aime, lelui dire
au besoin ; troubler peut-étre bien des nuits tranquilles ; remplir de doute et
d’ espérance un coeur jeune et prét a souffrir ; jeter une pierre dans un lac qui
n’'avait jamais eu encore une seuleride a sa surface ; exposer un homme auix
soupcons, a tous les dangers de |I’amour heureux, et cependant ne lui rien
accorder ; rester immobile et inanimée dans une ceuvre de vie et de mort ;
tromper, mentir, mentir du fond du coeur ; faire de son corps un appét ; jouer
avec tout ce qu'il y a de sacre sous le ciel, comme un voleur avec des dés
pipés ; voila ce qui fait sourire une femme! voila ce qu'elle fait d’'un petit
air distrait.
Il seléve.

C'est ton premier pas, Fortunio, dans I’ apprentissage du monde. Pense,
réfléchis, compare, examine ; ne te presse pas de juger. Cette femme-laaun
amant qu’ elle aime ; on la soupgonne, on la tourmente, on la menace ; elle
est effrayée, ellevaperdre !’ homme qui remplit savie, qui est pour elle plus
gue le monde entier. Son mari se léve en sursaut, averti par un espion ; il
laréveille, il veut latrainer alabarre d’un tribunal. Safamille valarenier,
une ville entiere valamaudire ; elle est perdue et déshonoreée, et cependant
elleame et ne peut cesser d’aimer. A tout prix il faut qu’ elle sauvel’ unique
objet de ses inquiétudes, de ses angoisses et de ses douleurs;; il faut qu’elle
aime pour continuer de vivre, et qu’ elle trompe pour aimer. Elle se penche
asafenétre, ellevoit un jeune homme au bas ; qui est-ce ? elle ne le connait
point, elle n’a jamais rencontré son visage ; est-il bon ou méchant, discret
ou perfide, sensible ou insouciant ? elle n’en sait rien ; elle a besoin de lui,
elle!’appelle, ellelui fait signe, elle gjoute une fleur asaparure, elle parle;
elle amis sur une carte le bonheur de savie, et elle le joue arouge ou noir.
Si elle s était aussi bien adressée a Guillaume qu’a moi, que serait-il arrivé
de cela? Guillaume est un gargon honnéte, mais qui ne s est, jamais apercu
gue son coaur lui servit aautre chose qu’ arespirer Guillaume aurait été ravi
d’aler diner chez son patron, d’ étre a coté de Jacqueline atable, tout comme
j’enal étéravi moi-méme; maisil n’en aurait pas vu davantage ; il ne serait
devenu amoureux que de la cave de maitre André ; il ne se serait point jeté
agenoux ; il n’aurait point écouté aux portes ; ¢’ elit été pour lui tout profit.
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Quel mal y e(t-il eu alorsqu’ on seservit delui ason insu, pour détourner les
soupcons d’'un mari ? Aucun. 1l elt paisiblement rempli |" office qu’ on lui
et demandé ; il e(t vécu heureux, tranguille, dix ans sans s en apercevoir.
Jacqueline aussi elit éé heureuse, tranquille, dix anssans|ui en dire un mot.
Elle lui aurait fait des coquetteries, et il y aurait répondu ; mais rien n’elt
tiré a conséquence. Tout se serait passé amerveille, et personne ne pourrait
se plaindre, le jour ou la vérité viendrait.
Il serasseoit.

Pourquoi s est-elle adressée a moi ? Savait-elle donc que je I’aimais ?
Pourquoi amoi plutét gu’ aGuillaume ? Est-ce hasard ? est-ce calcul ? Peut-
étre, au fond, se doutait-elle queje n’ étais pasindifférent ; m’ avait-ellevu a
cellefenétre ? S etait-ellejamaisretournéele soir, quand je I’ observais dans
le jardin ? Mais s elle savait que je I’aimais, pourquoi alors ? Parce que
cet amour rendait son projet plus facile, et quej’alais, désle premier mot,
me prendre au piége gu’ elle me tendait. Mon amour n’ éait qu’ une chance
favorable ; ellen’y avu gu’ une occasion.

Est-ce bien sir ? N’y a-t-il rien autre chose ? Quoi ! elle voit que je vais
souffrir, et elle ne pense qu'a en profiter ! Quoi ! elle me trouve sur ses
traces, I’amour dans le coaur, le désir dans les yeux, jeune et ardent, prét a
mourir pour €elle, et, lorsque, me voyant a ses pieds, elle me sourit et me
dit qu ellem'aime, c’est un calcul, et rien de plus! Rien, rien de vrai dans
ce sourire, dans celle main qui m’ effleure la main, dans ce son de voix qui
m’'enivre ? O Dieu juste! S'il en est ainsi, aquel monstre ai-je donc affaire,
et dans quel abime suis-je tombé ?

Il seléve.

Non! tant d' horreur n’ est pas possible ! Non, une femme ne saurait étre une
statue malfaisante, a la fois vivante et glacée ! Non, quand je le verrais de
mes yeux, quand je I’ entendrais de sa bouche, je ne croirais pas a un pareil
métier. Non, quand elle me souriait, elle nem’ aimait pas pour cela, maiselle
souriait de voir que je I’aimais. Quand elle me tendait la main, elle ne me
donnait pas son coaur, mais elle laissait le mien se donner. Quand elle me
disait : Je vousaime, ellevoulait dire, aimez-moi. Non, Jacqueline n’ est pas
méchante ; il 'y alani calcul, ni froideur. Elle ment, elle trompe, elle est
femme ; elle est coquette, railleuse, joyeuse, audacieuse, mais non infame,
non insensible. Ah ! insensé! tuI’aimes ! tu I’aimes ! tu pries, tu pleures,
et elle serit detoi !
Entre Madelon.

MADELON
Ah Dieu merci, je vous trouve enfin ; madame vous demande ; elle est dans
sa chambre. Venez vite, elle vous attend.
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FORTUNIO
Saistu ce qu' elleaamedire ? Je ne sauraisy aller maintenant.

MADELON

Vous avez donc affaire aux arbres ? Elle est bien inquiete, allez : toute la
mai son est en colere.

LE JARDINIER, entrant.
Vous voila donc, monsieur, on vous cherche partout ; voila un mot d’ écrit
pour vous, que notre maitresse m’ a donné tantét.

FORTUNIO, lisant.
« A minuit ce soir au jardin. »
Haut.

C'est de lapart de Jacqueline ?

LE JARDINIER
Oui, monsieur ; y a-t-il réponse ?

GUILLAUME, entrant.
Que fais-tu donc, Fortunio ? on te demande dans |’ étude.

FORTUNIO
Jyvais, j'y vas.
Bas a Madelon.
QU est-ce que tu disais tout al” heure ? Quelle inquiétude ala maitresse ?
MADELON, las.

C’est un secret ; maitre André s est faché.

FORTUNIO, de méme.
Il S est faché ? Pour quelle raison ?

MADELON, de méme.
Il Sest mis en téte que madame recevait quelqu’ un en secret. Vous n’en
direz rien, n’est-ce pas ? 1l veut se cacher cette nuit dans |’ étude ; ¢’ est moi
qui ai découvert cela, et si jevousledis, dam! ¢’ est que je pense que vous
n'y étes pas indifférent.

FORTUNIO
Pourquoi se cacher dans |’ étude ?

MADELON
Pour tout surprendre et faire son proces.
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FORTUNIO
En vérité! est-ce possible ?

LE JARDINIER
Y at-il réponse, monsieur ?

FORTUNIO
Jy vais moi-méme ; alons, parlons.

Ils sortent.



SCENE Il
Une chambre

Jacqueline, seule.

Non, cela ne se fera pas. Qui sait ce qu’un homme comme maitre André,
une fois poussé a la violence, peut inventer pour se venger ? Je n’enverrai
pas ce jeune homme a un péril auss affreux. Ce Clavaroche est sans piti€ ;
tout est pour lui champ de bataille, et il n’ad entrailles pour rien. A quoi bon
exposer Fortunio, lorsgqu’'il n'y arien de si simple que de n’exposer ni soi
ni personne ? Je veux croire que tout soupcon S évanouirait par ce moyen ;
mais e moyen lui-méme est un mal, et je neveux pas|’employer. Non, cela
me codte et me déplait ; je neveux pasque cegar¢on soit maltraité; puisqu’il
dit qu'il maime, eh bien! soit. Je ne rends pas le mal pour le bien.
Entre Fortunio.

On adu vous remettre un billet de ma part ; I’ avez-vouslu ?

FORTUNIO
Onmel’aremis, et jel’al lu ; vous pouvez disposer de moi

JACQUELINE

Cestinutile, j’ai changé d avis, déchirez-le, et n’en parlons jamais.

FORTUNIO
Puis-je vous servir en quelque autre chose ?

JACQUELINE, a part.
C'est singulier, il n'insiste pas.
Haut.

Maisnon; jen’ ai pas besoin devous. Je vous avais demandé votre chanson.

FORTUNIO
Lavoila. Sont-ce tous vos ordres ?

JACQUELINE
Oui ; je crois qu’ oui. Qu’ avez-vous donc ? Vous étes pale, ce me semble.

FORTUNIO
Si ma présence vous est inutile, permettez-moi de meretirer.

JACQUELINE
Je | aime beaucoup, cette chanson ; elle aun petit air naif qui va avec votre
coiffure, et elle est bien faite par vous.
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FORTUNIO
Vous avez beaucoup d’indulgence.

JACQUELINE
Oui, voyez-vous, j’avais eu d abord I'idée de vous faire venir ; maisj’ai
réfléchi, c’est une folie ; je vous ai trop vite écouté. Mettez-vous donc au
piano, et chantez-moi votre romance.

FORTUNIO
Excusez-moi, je ne saurais maintenant.

JACQUELINE
Et pourquoi donc ? Etes-vous souffrant, ou si ¢’ est un méchant caprice ?J ai
presque envie de vouloir que vous chantiez, bon gré mal gré. Est-ce que je
n'al pas quelque droit de seigneur sur cette feuille de papier-la ?
Elle place la chanson sur le piano.

FORTUNIO

Ce n’est pas mauvaise volonté ; je ne puis rester plus longtemps, et maitre
André a besoin de moi.

JACQUELINE
Il me plait assez que vous soyez grondé ; asseyez-vous la et chantez.
FORTUNIO
Si vous|’exigez, j obéis.
Il s assied.
JACQUELINE
Eh bien! aquoi pensez-vous donc ? Est-ce que vous attendez qu’ on vienne ?
FORTUNIO
Te souffre ; ne me retenez pas.
JACQUELINE

Chantez d’ abord, nous verrons ensuite si vous souffrez et si je vousrelions.
Chantez, vous dis-je, je le veux. Vous ne chantez pas ? Eh bien ! que fait-
il donc ? Allons, voyons, si vous chantez, je vous donnerai le bout de ma
mitaine.

FORTUNIO

Tenez, Jacqueline, écoutez-moi. Vous auriez mieux fait de me le dire, et
j aurais consenti atout.

56



JACQUELINE
Qu'’ est-ce que vous dites ? de quoi parlez-vous ?

FORTUNIO
Oui, vous auriez mieux fait de me le dire ; oui, devant Dieu, j aurais tout
fait pour vous.

JACQUELINE
Tout fait pour moi ? Qu’ entendez-vous par |a ?

FORTUNIO
Ah! Jacqueline ! Jacqueline ! il faut que vous I’aimiez beaucoup ; il doit
vous en colter de mentir et de railler ainsi sans pitié.

JACQUELINE
Moi, jevousraille ? Qui vous I’ adit ?
FORTUNIO
Je vous en supplie, ne mentez pas davantage ; en voila assez ; je sais tout.
JACQUELINE
Mais enfin, gu’ est-ce que vous savez ?
FORTUNIO
J étais hier dans votre chambre lorsgue Clavaroche était la.
JACQUELINE
Est-ce possible ? Vous étiez dans |’ alcove ?
FORTUNIO
Oui, j'y étais; au hom du ciel, ne dites pas un mot |a-dessus.
Un silence.
JACQUELINE

Puisque vous savez tout, monsieur, il ne me reste maintenant qu’ avous prier
de garder le silence. Je sens assez mes torts envers vous pour ne pas méme
vouloir tenter de les affaiblir & vos yeux. Ce que la nécessité commande, et
ceaquoi elle peut entrainer, un autre gue vous le comprendrait peut-étre, et
pourrait, sinon pardonner, du moins excuser ma conduite. Mais vous étes,
mal heureusement, une partie trop intéressée pour en juger avec indulgence.
Je suisrésignée et j’ attends.

FORTUNIO
N’ayez aucune espéce de crainte. Si jefaisrien qui puisse vous nuire, je me
coupe cette main-la.
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JACQUELINE

[ me suffit de votre parole, et je n'al pas droit d’en douter. Je dois méme
direque, s vous|’oubliiez, | aurais encore moins le droit de m’en plaindre.
Mon imprudence doit porter sa peine. C' est sans vous connaitre, monsieur,
gue je me suis adressée avous. Si cette circonstance rend mafaute moindre,
ellerendait mon danger plusgrand. Puisqueje m’y suis exposee, traitez-moi
donc comme vous I’ entendrez. Quel ques parol es échangées hier voudraient
peut-étre une explication. Ne pouvant tout justifier, j’aime mieux me taire
sur tout. Laissez-moi croire que votre orgueil est la seule personne offensée.
Si celaest, que ces deux jours s oublient ; plus tard, nous en reparlerons.

FORTUNIO
Jamais ; ¢’ est le souhait de mon coaur.

JACQUELINE
Comme vous voudrez ; je doisobéir. Si cependant je ne dois plus vous vair,
j"aurais un mot a gjouter. De vous a moi, je suis sans crainte, puisque Vous
me promettez le silence. Maisiil existe une autre personne dont la présence
dans cette maison peut avoir des suites facheuses.

FORTUNIO
Jen’ai rien adire ace sujet.
JACQUELINE

Je vous demande de m’ écouter. Un éclat entre vous et lui, vousle sentez, est
fait pour me perdre. Je ferai tout pour le prévenir. Quoi que vous puissiez
exiger, jem’'y soumettrai sans murmure. Ne me quittez pas sansy réfléchir ;
dictez vous-méme les conditions. Faut-il que la personne dont je parle
s éloigne d'ici pendant quelque temps ? Faut-il qu’'elle s excuse prés de
vous ? Ce que vous jugerez convenable serarecu par moi comme une grace
et par ellecomme un devoir. Le souvenir de quel ques plaisanteriesm’ oblige
avous interroger sur ce point. Que décidez-vous ? répondez.

FORTUNIO
Jen'exigerien. Vous |’ aimez ; soyez en paix tant qu’'il vous amera.

JACQUELINE

Je vous remercie de ces deux promesses. Si vous veniez avous en repentir,
je vous répéte que toute condition sera recue, imposée par vous. Comptez
sur ma reconnaissance. Puis-je dés a présent réparer autrement mes torts ?
Est-il en ma disposition quelque moyen de vous obliger ? Quand vous ne
devriez pas me croire, je vous avoue que je ferais tout au monde pour vous
laisser de moi un souvenir moins désavantageux. Que puis-je faire ? je suis
avosordres.
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FORTUNIO
Rien. Adieu, madame. Soyez sans crainte ; vous n'aurez jamais a vous
plaindre de moi.
Il va pour sortir et prend sa romance.

JACQUELINE
Ah ! Fortunio, laissez-moi cela.

FORTUNIO

Et qu’ en ferez-vous, cruelle que vous étes ? Vous me parlez depuis un quart
d’ heure, et rien du coaur nevous sort deslevres. |l S agit bien de vos excuses,
de sacrifices et de réparations ! il s agit bien de votre Clavaroche et de sa
sottevanité! il s agit biendemon orgueil ! VVouscroyez donc |’ avoir blessé?
vous croyez donc que ce qui ' afflige, ¢’est d’avoir été pris pour dupe et
plaisanté a ce diner ? Je ne m’ en souviens seulement pas. Quand je vous dis
gue je vous aime, vous croyez donc que je n’en sens rien ? Quand je vous
parle de deux ans de souffrances, vous croyez donc quejefaiscommevous?
Eh quoi ! vous me brisez le coaur, vous prétendez vous en repentir, et ¢’ est
ainsi que vous me quittez ! La nécessité, dites-vous, vous a fait commettre
une faute, et vous en avez du regret ; vous rougissez, vous détournez latéte ;

ce que je souffre vous fait pitié ; vous me voyez, vous comprenez votre
cauvre; et lablessure que vous m'’ avez faite, voilacomme vouslaguérissez !

Ah! elleest au coaur, Jacqueline, et vousn’ aviez gu’ atendrelamain. Jevous
le jure, si vous I"aviez voulu, quelque honteux qu'il soit de le dire, quand
VOUS en souririez vous-méme, ' étais capable de consentir a tout. O Dieu !

laforce m’ abandonne ; je ne peux pas sortir d'ici.

Il s'appuie sur un meuble.

JACQUELINE
Pauvre enfant ! je suis bien coupable. Tenez, respirez ce flacon.

FORTUNIO
Ah! gardez-les, gardez-les pour lui, ces soins dont je ne suis pas digne ; ce
n’'est pas pour moi qu’ils sont faits. Jen'ai pas |’ esprit inventif, je ne suisni
heureux ni habile ; je ne saurais al’ occasion forger un profond stratageme.
Insensé ! j’ai cru étre aimé ! oui, parce que vous M’ aviez souri, parce que
votremain tremblait danslamienne, parce que vosyeux semblaient chercher
mesyeux et m’inviter comme deux anges aun festin dejoie et devie; parce
gue vos levres s étaient ouvertes, et gu’'un vain son en était sorti ; oui, je
I’avoue, |’ avaisfait un réve, j’avais cru qu’ on aimait ainsi ! Quelle misére!
Est-ce a une parade que votre sourire m’ avait félicité de la beauté de mon
cheval ? Est-ce le soleil, dardant sur mon casque, qui vous avait ébloui les
yeux ? Je sortais d’ une salle obscure, d’ou je suivais depuis deux ans vos
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promenades dans une allée ; j’ étais un pauvre dernier clerc qui s'ingérait de
pleurer en silence. C’ était bien la ce gqu’ on pouvait aimer.

JACQUELINE
Pauvre enfant !

FORTUNIO

Oui, pauvre enfant ! dites-le encore, car jene saiss jeréveou s je vellle,
et, malgré tout, si vous ne m’'aimez pas. Depuis hier, je suis assis aterre, je
me frappe le coaur et le front ; je me rappelle ce que mes yeux ont vu, ce
que mes oreilles ont entendu, et je me demande si ¢’ est possible. A I" heure
gu’il est, vous mele dites, jele sens, |’ en souffre, j’en meurs, et jen’y crois
ni ne le comprends. Que vous avais-je fait, Jacqueline ? Comment se peut-
il que, sans aucun motif, sans avoir pour moi ni amour ni haine, sans me
connaitre, sans m’ avoir jamais vu ; comment se peut-il que vous quetout le
monde aime, quej’ai vue faire la charité et arroser ces fleurs que voila, qui
étes bonne, qui croyez en Dieu, a qui jamais... Ah! je vous accuse, vous
guej’ ameplusquemavie! Ociel ! vousai-jefait un reproche ? Jacqueline,
pardonnez-moi.

JACQUELINE
Camez-vous, venez, calmez-vous.

FORTUNIO

Et a quoi suis-je bon, grand Dieu, sinon a vous donner ma vie ? sinon au
plus chétif usage que vous voudrez faire de moi ? sinon a vous suivre, a
Vous préserver, a écarter de vos pieds une épine ? J ose me plaindre, et vous
m’aviez choisi ! ma place était a votre table, j’alais compter dans votre
existence. Vous alliez dire a la nature entiere, a ces jardins, a ces prairies,
de me sourire comme vous ; votre belle et radieuse image commengait a
marcher devant moi, et jelasuivais; j alaisvivre... est-ce quejevous perds,
Jacqueline ? est-ce quej’ai fait quelque chose pour que vous me chassiez ?
pourquoi donc ne voulez-vous pas faire encore semblant de m’aimer ?

Il tombe sans connaissance.

JACQUELINE, courant alui.
Seigneur, mon Dieu, qu’ est-ce quej’ai fait ? Fortunio, revenez avous.

FORTUNIO
Qui étes-vous ? laissez-moi partir.

JACQUELINE
Appuyez-vous, venez alafenétre ; de grace, appuyez-vous sur moi ; posez
ce bras sur mon épaule, je vous en supplie, Fortunio.

60



FORTUNIO
Cen'est rien ; me voilaremis.

JACQUELINE
Commeil est pale, et comme son coaur bat ! voulez-vous vous mouiller les
tempes ? Prenez ce coussin, prenez ce mouchoir ; vous suis-je tellement
odieuse que vous me refusiez cela ?

FORTUNIO
Te me sens mieux, je vous remercie.

JACQUELINE
Comme ces mains-1a sont, glacées ! ou allez-vous ? vous ne pouvez sortir.
Attendez du moins un instant. Puisgue je vous fais tant souffrir, laissez-moi
du moins vous soigner.

FORTUNIO
C'est inutile, il faut que je descende. Pardonnez-moi, ce que j’a pu vous
dire; je n’ étais pas maitre de mes paroles.

JACQUELINE
Quevoulez-vousquejevous pardonne ?Hélas ? ¢ est vous qui ne pardonnez
pas. Mais qui vous presse ? pourquoi me quitter ? vos regards cherchent
guelque chose. Ne me reconnaissez-vous pas ? Restez en repos, je vous
conjure. Pour |”amour de moi, Fortunio, vous ne pouvez sortir encore.

FORTUNIO
Non! adieu ; je ne puis rester.

JACQUELINE
Ah!jevousai fait bien du mal !
FORTUNIO
On me demandait quand je suis monté ; adieu, madame, comptez sur moi.
JACQUELINE
Vousreverrai-je ?
FORTUNIO
Si vous voulez.
JACQUELINE
Monterez-vous ce soir au salon ?
FORTUNIO

Si celavous plait.
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JACQUELINE
Vous partez donc ? encore un instant !

FORTUNIO
Adieu! adieu! je ne puisrester.
Il sort.

JACQUELINE, appelle.
Fortunio ! écoutez-moi !

FORTUNIO, rentrant.
Que me voulez-vous, Jacqueline ?

JACQUELINE

Ecoutez-moi, il faut que je vous parle. Je ne veux pas vous demander
pardon ; je ne veux revenir sur rien ; je ne veux pas me justifier. Vous étes
bon, brave et sincére; j’ ai été fausse et déloyale; je ne peux pas vous quitter
ains.

FORTUNIO
Je vous pardonne de tout mon coeur.

JACQUELINE

Non, vous souffrez, le mal est fait. Ou allez-vous ? que voulez-vous faire ?
comment se peut-il, sachant tout, que vous soyez revenuici ?

FORTUNIO
Vous m’'aviez fait demander.

JACQUELINE

Mais vous veniez pour me dire que je vous verrais a ce rendez-vous. Est-
ce que vousy seriez venu ?

FORTUNIO
Oui, s C'était pour vous rendre service, et je vous avoue que je le croyais.

JACQUELINE
Pourquoi pour me rendre service ?

FORTUNIO
Madelon m'adit quelques mots...

JACQUELINE
Vous le saviez, malheureux, et vous veniez acejardin!
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FORTUNIO

Le premier mot que je vous ai dit de mavie, c’'est que je mourrais de bon
COaUr pour vous, et le second, ¢’ est que je ne mentais jamais.

JACQUELINE

Vouslesaviez et vousveniez ! Songez-vousacequevousdites?1l s agissait
d’ un guet-apens.

FORTUNIO
Je savais tout.

JACQUELINE
Il sagissait d’ étre surpris, d’ étre tué peut-étre, trainé en prison ; que sais-
je?c’'est horrible adire.

FORTUNIO
Je savais tout.

JACQUELINE

Vous saviez tout ? vous saviez tout ? VVous étiez caché |3, hier, dans cette
alcve, derriere ce rideau. Vous écoutiez, n’est-il pas vrai ? vous saviez
encore tout, n’ est-ce pas ?

FORTUNIO
Oui.

JACQUELINE
Vous saviez que je mens, que je trompe, que je vous raille, et que je vous
tue ? vous saviez que j’aime Clavaroche et qu’il me fait faire tout ce qu'il
veut ? que je joue une comédie ? que |3, hier, je vous ai pris pour dupe ?
que je suis 1&che et méprisable ? que je vous expose a la mort par plaisir ?
vous saviez tout, vousen étiez sir 7Eh bien! enbien!... qu’ est-ce quevous
savez maintenant ?

FORTUNIO
Mais, Jacqueline, je crois... jesas...

JACQUELINE

Sais-tu que je t’aime, enfant que tu es ? qu’il faut que tu me pardonnes ou
gue je meure, et que je te le demande a genoux ?
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SCENE IV
La salle a manger

Maitre André, Clavaroche, Fortunio et Jacqueline, atable.

MAITRE ANDRE

Gréces au ciel, nous voila tous joyeux, tous réunis et tous amis. Si je doute
jamais de mafemme, puisse mon vin m’empoisonner !

JACQUELINE
Donnez-moi donc a boire, monsieur Fortunio.

CLAVAROCHE, bas.
Je vous répéte que votre clerc m’ennuie ; faites-moi lagréce de le renvoyer.

JACQUELINE, bas.
Je fais ce que vous m’' avez dit.

MAITRE ANDRE
Quand je pense qu’hier j’ai passé la nuit dans I’ éude a me morfondre sur
un maudit soupcon, je ne sais de quel nom M’ appeler.

JACQUELINE
Monsieur Fortunio, donnez-moi donc ce coussin.

CLAVAROCHE, bas.
Me croyez-vous un autre maitre André ? Si votre clerc ne sort de lamaison,
j"en sortiral tantét moi-méme.

JACQUELINE
Je fais ce que vous m'’ avez dit.

MAITRE ANDRE
Maisjel’a contéatout le monde; il faut que justice sefasseici-bas. Toute
la ville saura qui je suis ; et désormais, pour pénitence, je ne douterai de
guoi que ce soit.

JACQUELINE
Monsieur Fortunio, je bois avos amours.

CLAVAROCHE, bas.
Envoilaassez, Jacqueline, et je comprends ce que celasignifie. Cen’ est pas
lacequejevousai dit.



MAITTRE ANDRE
Oui ! aux amours de Fortunio.
[l chante.

Amis, buvons, buvons sans cesse.

FORTUNIO
Cette chanson-la est bien vieille ; chantez donc, monsieur Clavaroche !
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