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SOMMAIRE

Télémaque, conduit par Minerve, sous la figure de Mentor,
aborde, apres un naufrage, dans I'fle de Calypso. — La déesse,
inconsolable du départ d'Ulysse, fait au fils du héros I’ accueil
le plus favorable, congoit une vive passion pour lui et lui offre
I"'immortalité, s'il veut demeurer avec elle. — Elle lui demandele
récit de ses aventures. — Télémaque raconte son voyage a Pylos
et a Lacédémone, son naufrage sur la cote de Sicile, le danger
gu’il y courut d’ é&reimmoléaux manesd Anchise, e secoursque
Mentor et lui donnérent a Aceste dans uneincursion de Barbares,
et le soin que ce prince eut de reconnaitre ce service, en leur
procurant un vaisseau tyrien pour retourner dans leur pays.

Calypso ne pouvait se consoler du départ d' Ulysse. Dans sa douleur,
elle setrouvait malheureuse d' étreimmortelle *. Sa grotte ne résonnait plus
de son chant : les nymphes qui la servaient n’osaient lui parler. Elle se
promenait souvent seule sur les gazons fleuris dont un printemps éternel
bordait sonile: maiscesbeaux lieux, loin de modérer sadouleur, nefaisaient
gue lui rappeler le triste souvenir d' Ulysse, qu'elle y avait vu tant de fois
aupres d'elle. Souvent elle demeurait immobile sur le rivage de la mer,
gu’ elle arrosait de ses larmes ; et elle était sans cesse tournée vers le coté
ou le vaisseau d Ulysse, fendant les ondes, avait disparu a ses yeux. Tout
a coup elle apercut les débris d'un navire qui venait de faire naufrage,
des bancs de rameurs mis en piéeces, des rames écartées ca et la sur le
sable, un gouvernail, un mét, des cordages flottants sur la cote, puis elle
découvre de loin deux hommes, dont |’ un paraissait ageé ; |’ autre, quoique
jeune, ressemblait a Ulysse. Il avait sa douceur et sa fierté, avec sataille
et sa démarche majestueuse. La déesse comprit que c’ était Télémaque, fils
de ce héros. Mais, quoique les dieux surpassent de loin en connaissance
tous les hommes, elle ne put découvrir qui était cet homme vénérable dont
Télémague était accompagné : ¢’ est que les dieux supérieurs cachent aux
inférieurstout ce qu'il leur plait ; et Minerve, qui accompagnait Télémague
sous lafigure de Mentor, ne voulait pas étre connue de Calypso. Cependant
Calypso seréouissait d’ un naufrage qui mettait danssonilelefilsd Ulysse,



s semblable & son pere. Elle s avance vers lui ; et sans faire semblant de
savoir qui il est : D’ou vous vient, lui dit-elle, cette témérité d’ aborder en
mon ile ? Sachez, jeune étranger, qu’ on ne vient point impunément dans
mon empire. Elle tachait de couvrir sous ces paroles menagantes la joie de
son coaur, qui éclatait malgré elle sur son visage.

Téémaqgue lui répondit : O vous, qui que vous soyez, mortelle ou déesse
(quoique a vous voir on ne puisse vous prendre que pour une divinité *),
seriez-vous insensible au malheur d’un fils, qui, cherchant son pere a la
merci des vents et desflots, avu briser son navire contre vos rochers ? Quel
est donc votre pére que vous cherchez ?reprit ladéesse. || se nomme Ulysse,
dit Télémaque ; ¢’ est un desrois qui ont, aprés un siege de dix ans, renversé
la fameuse Troie. Son nom fut célébre dans toute la Gréce et dans toute
I’ Asie, par savaleur dansles combats, et plus encore par sa sagesse dansles
conseils. Maintenant, errant danstoute |’ é&endue des mers, il aparcouru tous
les écueils les plus terribles. Sa patrie semble fuir devant lui. Pénélope sa
femme, et moi qui suis son fils ; nous avons perdu |’ espérance de le revoir.
Je cours, avec les mémes dangers que lui, pour apprendreou il est. Mais que
dis-je ? peut-&re qu'il est maintenant enseveli dans les profonds abimes de
lamer. Ayez pitié de nos malheurs ; et si vous savez, 6 déesse, ce que les
destinées ont fait pour sauver ou pour perdre Ulysse, daignez en instruire
son fils Télémaque.

Calypso, étonnée et attendrie de voir dans une si vive jeunesse tant de
sagesse et d’ éloquence, ne pouvait rassasier sesyeux enleregardant ; et elle
demeurait en silence. Enfin ellelui dit : Télémague, nous vous apprendrons
ce qui est arrivé a votre pére. Mais I’ histoire en est longue : il est temps
de vous délasser de tous vos travaux. Venez dans ma demeure, ou je vous
recevrai comme mon fils : venez ; vous serez ma consolation dans cette
solitude, et je feral votre bonheur, pourvu gque vous sachiez en jouir.

Télémague suivait la déesse accompagnée d'une foule de jeunes
nymphes, au-dessus desquelles elle s élevait de toute la téte *, comme un
grand chéne, dans une forét, éleve ses branches épaisses au-dessus de tous
lesarbres qui I’ environnent. || admirait I’ éclat de sabeauté, lariche pourpre
de sarobelongue et flottante, ses cheveux noués par derriere négligemment,
mais avec grace, le feu qui sortait de ses yeux, et la douceur qui tempérait
cette vivacité. Mentor, les yeux baissés, gardant un silence modeste, suivait
Télémagque.

On arriva a la porte de la grotte de Calypso, ou Télémague fut surpris
de vair, avec une apparence de simplicité rustique, des objets propres a
charmer les yeux. Il est vrai qu’ on n'y voyait ni or, ni argent, ni marbre, ni
colonnes, ni tableaux, ni statues : mais cette grotte était taillée dans le roc,
en vo(te pleine de rocailles et de coquilles ; elle était tapissée d une jeune



vigne qui étendait ses branches souples également de tous cotés*. Les doux
zéphyrs conservaient en ce lieu, malgré les ardeurs du soleil, une délicieuse
fraicheur : desfontaines, coulant avec un doux murmure sur des prés semés
d’amarantes et de violettes, formaient en divers lieux des bains auss purs
et aussi clairs que le cristal : mille fleurs naissantes émaillaient les tapis
verts dont la grotte était environnée *. La on trouvait un bois de ces arbres
touffus qui portent des pommesd’ or, et dont lafleur, qui se renouvelle dans
toutes les saisons, répand le plus doux de tousles parfums; ce bois semblait
couronner ces belles prairies, et formait une nuit que les rayons du soleil
ne pouvaient percer. La on n’entendait jamais que le chant des oiseaux ou
le bruit d’ un ruisseau, qui, se précipitant du haut d’ un rocher, tomba a gros
bouillons pleins d’ écume, et s’ enfuyait au travers de la prairie *.

La grotte de la déesse était sur le penchant d une colline. De la on
découvrait lamer, quelquefois claire et unie comme une glace, quelquefois
follement * irritée contre les rochers, ou €elle se brisait en gémissant, et
élevant ses vagues comme des montagnes. D’ un autre c6té, on voyait une
riviereou seformaient desilesbordéesdetilleul sfleuriset de hautspeupliers
qui portaient leurs tétes superbes jusque dans les nues. Les divers canaux
qui formaient ces fles semblaient se jouer dans la campagne : les uns
roulaient leurs eaux claires avec rapidité ; d’ autres avaient une eau paisible
et dormante ; d’ autres, par de longs détours, revenaient sur leurs pas, comme
pour remonter vers leur source, et semblaient ne pouvoir quitter ces bords
enchantés *. On apercevait de loin des collines et des montagnes qui se
perdai ent dansles nues, et dont lafigure bizarre formait un horizon asouhait
pour le plaisir desyeux. Les montagnes voisines étaient couvertesde pampre
vert qui pendait en festons: leraisin, plus éclatant que lapourpre, ne pouvait
secacher souslesfeuilles, et lavigne était accabl ée sous son fruit. Lefiguier,
I’olivier, le grenadier, et tous les autres arbres couvraient la campagne, et
en faisaient un grand jardin.

Calypso, ayant montré a Télémaque toutes ces beautés naturel les, lui dit :
Reposez-vous ; vos habits sont mouillés, il est temps que vous en changiez :
ensuite nous Nous reverrons ; et je vous raconterai des histoires dont votre
caoaur seratouché. En méme temps elle lefit entrer avec Mentor danslelieu
le plus secret et le plus reculé d une grotte voisine de celle ou la déesse
demeurait. Les nymphes avaient eu soin d’allumer en ce lieu un grand feu
de bois de cedre, dont la bonne odeur se répandait de tous cotés; et ellesy
avaient laissé des habits pour les nouveaux hotes.

Télémague, voyant qu’on lui avait désigné une tunique d’une laine fine
dont la blancheur effacait celle delaneige, et une robe de pourpre avec une
broderied’ or, prit leplaisir qui est naturel aun jeune homme, en considérant
cette magnificence.



Mentor lui dit d’un ton grave : Est-ce donc |a, 6 Télémaque, |es pensées
qui doivent occuper le coaur du fils d’ Ulysse ? Songez plutét a soutenir la
réputation de votre pére, et avaincre lafortune qui vous persécute. Un jeune
homme qui aime a se parer vainement, comme une femme, est indigne de
la sagesse et de lagloire : lagloire n est due qu'a un coeur qui sait souffrir
lapeine et fouler aux pieds les plaisirs.

Télémague répondit en soupirant : Que les dieux me fassent périr plutot
gue de souffrir que lamollesse et lavolupté s emparent de mon coeur ! Non,
non, le fils d’ Ulysse ne sera jamais vaincu par les charmes d une vie lache
et efféminée. Mais quelle faveur du ciel nous a fait trouver, aprés notre
naufrage, cette déesse ou cette mortelle qui nous comble de biens ?

Craignez, repartit Mentor, qu’elle ne vous accable de maux ; craignez
ses trompeuses douceurs plus que les écueils qui ont brisé votre navire :
le naufrage et la mort sont moins funestes que les plaisirs qui attaquent la
vertu. Gardez-vous bien de croire ce qu’ elle vous racontera. Lajeunesse est
présomptueuse, €lle se promet tout d' elle-méme : quoique fragile, elle croit
pouvoir tout, et n"avoir jamais rien a craindre ; elle se confie |égerement et
sans précaution. Gardez-vous d’ écouter les paroles douces et flatteuses de
Calypso, qui se glisseront comme un serpent sous les fleurs ; craignez le
poison caché ; défiez-vous de vous-méme, et attendez toujours mes conseils.

Ensuite ils retournérent auprés de Calypso, qui les attendait. Les
nymphes, avec leurs cheveux tresses et des habits blancs, servirent d’ abord
un repas simple, mais exquis pour le godt et pour lapropreté. On n'y voyait
aucune autre viande que celle des oiseaux gqu’ elles avaient pris dans des
filets, ou des bétes qu’ elles avaient percées de leurs fleches a la chasse :
un vin plus doux que le nectar coulait des grands vases d’ argent dans des
tasses d'or couronnées de fleurs. On apporta dans des corbeilles tous les
fruits que le printemps promet et que |I’automne répand sur la terre. En
méme temps, quatre jeunes nymphes se mirent a chanter. D’abord elles
chantérent le combat des dieux contre les géants, puis les amours de Jupiter
et de Sémélé, la naissance de Bacchus et son éducation conduite par le
vieux Siléne, lacourse d’ Atalante et d’ Hippomeéne, qui fut vainqueur par le
moyen des pommes d’ or venues du jardin des Hespérides ; enfin la guerre
de Troie fut aussi chantée ; les combats d’ Ulysse et sa sagesse furent élevés
jusgu’ aux cieux. Lapremiéredesnymphes, qui S appelait Leucothoé, joignit
lesaccordsde salyre aux doucesvoix detouteslesautres. Quand Télémague
entendit le nom de son pére, leslarmes qui coul érent de ses joues donnérent
un nouveau lustre asabeauté. Mais comme Calypso apercut qu’il ne pouvait
manger, et qu’il était saisi de douleur, ellefit signe aux nymphes. A I’ instant
on chantale combat des Centaures avec les L apithes, et ladescented’ Orphée
aux enfers pour en retirer Eurydice.



Quand le repas fut fini, la déesse prit Télémaque, et lui parla ains :
Vous voyez, fils du grand Ulysse, avec quelle faveur je vous recois. Je
suis immortelle : nul mortel ne peut entrer dans cette ile sans étre puni
de sa témérité ; et votre naufrage méme ne vous garantirait pas de mon
indignation, si d'ailleurs je ne vous aimais » Votre pére a eu le méme
bonheur que vous ; mais, hélas ! il n'a pas su en profiter. Je I’al gardé
longtemps dans cetteile: il N"atenu qu’'alui d'y vivre avec moi dans un état
immortel ; mais |’ aveugle passion de retourner dans sa misérable patrie lui
fit rejeter tous ces avantages. Vous voyez tout ce qu’il aperdu pour Ithague,
gu'il N"a pu revoir. Il voulut me quitter : il partit ; et je fus vengée par la
tempéte: son vaisseau, apresavoir étélejouet desvents, fut enseveli dansles
ondes. Profitez d’un si triste exemple. Aprés son naufrage, vous n’ avez plus
rien a espérer, ni pour le revoir, ni pour régner jamais dans I'1le d’ Ithague
aprés lui : consolez-vous de I'avoir perdu, puisque vous trouvez ici une
divinité préte avous rendre heureux, et un royaume qu’ elle vous offre.

La déesse gjouta a ces paroles de longs discours pour montrer combien
Ulysse avait été heureux auprés d'elle : elle raconta ses aventures dans la
caverne du cyclope Polyphéme, et chez Antiphates, roi des Lestrygons ;
ellen’oublia pas ce qui lui était arrivé dans I'1le de Circé, fille du Soleil, ni
les dangers qu'il avait courus entre Scylle et Charybde. Elle représenta la
derniéretempéte que Neptune avait excitée contrelui quandil partit d’ auprés
d’elle. Elle voulut faire entendre qu'il était péri dans ce naufrage, et elle
supprima son arrivée dans I’ le des Phéaciens.

Télémague, qui s était d’abord abandonné trop promptement a la joie
d'étre s bien traite de Calypso, reconnut enfin son artifice et la sagesse des
conseils que Mentor venait de lui donner. 1l répondit en peu de mots : O
déesse, pardonnez amadouleur : maintenant je ne puisque m'’ affliger : peut-
étre que dans la suite j’aural plus de force pour golter la fortune que vous
m’ offrez ; laissez-moi en ce moment pleurer mon pere ; vous savez mieux
gue moi combien il mérite d étre pleuré.

Calypso n’osa d’ abord le presser davantage : elle feignit méme d’ entrer
dans sa douleur et de s attendrir pour Ulysse. Mais, pour mieux connaitre
les moyens de toucher le coaur du jeune homme, elle lui demanda comment
il avait fait naufrage, et par quelles aventures il était sur ces cotes. Le récit
de mesmalheurs, dit-il, serait trop long. Non, non, répondit-elle ; il metarde
deles savoir, hatez-vous de me lesraconter. Elle e pressalongtemps. Enfin
il neput lui résister, et il parlaains :

J étais parti d’Ithague pour aler demander aux autres rois revenus du
siege de Troie des nouvelles de mon pére. Les amants de mamére Pénélope
furent surpris de mon départ : j’ avais pris soin dele leur cacher, connaissant
leur perfidie. Nestor, quejevisaPylos, ni Ménélas, qui meregut avec amitié
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dans Lacédémone, ne purent m'’ apprendre si mon péere était encore en vie.
Lassedevivretoujoursen suspenset dans|’incertitude, je merésolusd’ aller
dansla Sicile, ou j avais our dire que mon pere avait été jeté par les vents.
Mais le sage Mentor, que vous voyez ici présent, S opposait a ce téméraire
dessein : il me representait, d’un coté, les Cyclopes, géants monstrueux qui
dévorent leshommes; del’ autre, laflotte d’ Enée et des Troyens, qui étaient
sur ces cotes. Ces Troyens, disait-t-il, sont animés contre tous les Grecs ;
maissurtout ilsrépandraient avec plaisir le sang du filsd’ Ulysse. Retournez,
continuait-il, en Ithague : peut-étre que votre pére, aimé des dieux, y sera
aussitét que vous. Mais si les dieux ont résolu sa perte, s'il ne doit jamais
revoir sa patrie, du moins il faut que vous aliez le venger, délivrer votre
mere, montrer votre sagesse a tous les peuples, et faire voir en vous a toute
la Gréce un roi aussi digne de régner que le fut jamais Ulysse lui-méme.

Ces paroles étaient salutaires, mais je n’ étais pas assez prudent pour les
écouter ; je n’ écoutais que ma passion. Le sage Mentor m’aimajusqu’a me
suivre dans un voyage téméraire que j’ entreprenais contre ses conseils, et
les dieux permirent que je fisse une faute qui devait servir a me corriger de
ma présomption.

Pendant qu’il parlait, Calypso regardait Mentor. Elle était é&onnée ; elle
croyait sentir en lui quelque chose de divin ; mais elle ne pouvait déméler
ses pensees confuses ; ainsi, elle demeurait pleine de crainte et de défiance
alavue de cet inconnu. Alors elle appréhenda de laisser voir son trouble.
Continuez, dit-elle a Télémaque, et satisfaites ma curiosité. Télémaque
repritang :

Nous elimes assez longtemps un vent favorable pour aler en Sicile :
mais ensuite une noire tempéte * déroba le ciel a nos yeux, et nous fimes
envel oppés dans une profonde nuit. A lalueur des éclairs, nous aperciimes
d’ autres vaisseaux exposes au méme péril, et nous reconnimes bient6t que
C' étaient les vaisseaux d' Enée ; ils n’ étaient pas moins a craindre pour nous
gue les rochers. Alors, je compris, mais trop tard, ce que I’ardeur d’une
jeunesse imprudente m’ avait empéché de considérer attentivement. Mentor
parut dans ce danger, non seulement ferme et intrépide, mais encore plus gai
gu' al’ordinaire; ¢’ était lui qui m’encourageait ; je sentaisqu’il m'inspirait
une force invincible. Il donnait tranquillement tous les ordres, pendant que
le pilote était troublé. Je lui disais : Mon cher Mentor, pourquoi ai-je refuse
de suivre vos conseils ! Ne suis-je pas malheureux d avoir voulu me croire
moi-méme, dans un &ge ou I’ on n’ani prévoyance del’ avenir, ni expérience
du passé, ni modération pour ménager le présent ! Oh ! s jamais nous
échappons de cette tempéte, je me défierai de moi-méme comme de mon
plus dangereux ennemi : ¢’ est vous Mentor, que je croirai toujours. .
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Mentor, en souriant, me répondait : Je n'ai gardé de vous reprocher la
faute que vous avez faite ; il suffit que vous la sentiez et qu’ elle vous serve
a étre une autre fois plus modéré dans vos désirs. Mais quand le péril sera
passé, la présomption reviendra peut-étre. Maintenant il faut se soutenir par
le courage. Avant que de sejeter danslepéril, il faut leprévoir et lecraindre;
mais, quand ony e<t, il ne reste plus qu’ ale mépriser. Soyez donc le digne
fils d’Ulysse ; montrez un coaur plus grand que tous les maux qui vous
menacent.

La douceur et le courage du sage Mentor me charmerent, mais je fus
encore bien plus surpris quand je vis avec quelle adresse il nous délivra
des Troyens. Dans le moment ou le ciel commencait a s éclaircir et ou les
Troyens, nous voyant de prés, n’ auraient pas manqué de nous reconnaitre,
il remarqua un de leurs vaisseaux qui était presque semblable au nétre et
gue latempéte avait écarté. La poupe en était couronnée de certainesfleurs;
il se héta de mettre sur notre poupe des couronnes de fleurs semblables ;
il les attacha lui-méme avec des bandel ettes de la méme couleur que celles
des Troyens ; il ordonna a tous nos rameurs de se baisser le plus qu'ils
pourraient le long de leurs bancs, pour n’ étre point reconnus des ennemis.
En cet état, nous passames au milieu de leur flotte ; ils poussérent des cris
de joie en nous voyant, comme en revoyant des compagnons qu'’ ils avaient
crus perdus. Nous fiimes méme contraints, par laviolence delamer, d’ aller
assez longtemps avec eux ; enfin, nous demeurdmes un peu derriére, €,
pendant que les vents impétueux les poussaient vers I’ Afrique, nous fimes
les derniers efforts pour aborder, a force de rames, sur la cbte voisine de
Sicile.

Nous y arrivames en effet. Mais ce que nous cherchions n’ était guére
moins funeste que la flotte qui nous faisait fuir. Nous trouvames sur cette
cote de Sicile d' autres Troyens ennemis des Grecs. C’était |a que régnait
le vieux Aceste, sorti de Troie. A peine flmes-nous arrives sur ce rivage,
gue les habitants crurent que nous €tions ou d’ autres peuples de|’1le, armés
pour les surprendre, ou des étrangers qui venaient s emparer de leursterres.
I1s brdlent notre vaisseau ; dans le premier emportement, ils égorgent tous
nos compagnons, ils ne réservent que Mentor et moi pour nous présenter
a Aceste, afin qu'il pat savoir de nous quels étaient nos desseins et d ou
nous venions. Nous entrons dans la ville, les mains liées derriére le dos ;
et notre mort N’ était retardée que pour nous faire servir de spectacle a un
peuple cruel, quand on saurait que nous étions Grecs.

On nous présenta d’ abord a Aceste, qui, tenant son sceptre d’ or en main,
jugeait les peuples et se préparait aun grand sacrifice. |1 nousdemanda, d’ un
ton sévere, quel était notre pays et le sujet de notre voyage. Mentor se hata
derépondre, et lui dit : Nous venons de cotes de lagrande Hespérie, et notre
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patrien’est pasloin dela: aing il évitade dire que nous étions Grecs. Mais
Aceste, sans |’ écouter davantage, et nous prenant pour des étrangers qui
cachaient leur dessein, ordonna qu’ on nous envoyat dans une forét voisine,
oU NOuS Servirions en esclaves sous ceux qui gouvernaient ses troupeaux.

Cette condition me parut plus dure que lamort. Je m’ écriai : O roi, faites-
nous mourir plutt que de nous traiter s indignement ; sachez que je suis
Télémague, fils du sage Ulysse, roi des Ithaciens. Je cherche mon pére dans
touteslesmers; s je ne puisletrouver, ni retourner dans mapatrie, ni éviter
la servitude, 6tez-moi lavie, que je ne saurais supporter.

A peine eus-je prononcé ces mots, que tout le peuple ému s écria qu’il
fallait faire perir lefilsde ce cruel Ulysse, dont les artifices avaient renversé
lavillede Troie. O filsd Ulysse, me dit Aceste, je ne puisrefuser votre sang
aux manes de tant de Troyens gque votre péere a précipités sur les rivages du
noir Cocyte : vous, et celui qui vous meéne, vous périrez. En méme temps,
un vieillard de la troupe proposa au roi de nous immoler sur le tombeau
d’ Anchise. Leur sang, disait-il, sera agréable al’ ombre de ce héros ; Enée
méme, quand il saura un tel sacrifice, sera touché de voir combien vous
aimez ce qu’il avait de plus cher au monde.

Tout le peuple applaudit a cette proposition, et ne songea plus qu’ a nous
immoler. D aon nous menait sur le tombeau d’ Anchise ; on'y avait dresse
deux autels, oulefeu sacré était allumé; leglaive qui devait nous percer était
devant nos yeux ; on nous avait couronnés de fleurs, et nulle compassion
ne pouvait garantir notre vie ; ' était fait de nous, quand Mentor demanda
tranquillement aparler auroi. Il lui dit :

O Aceste, si le malheur du jeune Télémague, qui n’a jamais porté les
armes contre les Troyens, ne peut vous toucher, du moins que votre propre
intérét voustouche. Lascience quej’ ai acquise des présages et delavolonté
desdieux mefait connaitre qu’ avant quetroisjours soient écoul ésvous serez
attaqué par des peuples barbares, qui viennent comme un torrent du haut des
montagnes, pour inonder votre ville et pour ravager tout votre pays. Hatez-
vous de les prévenir ; mettez vos peuples sous les armes, et ne perdez pas
un moment pour retirer au-dedans de vos murailles lesriches troupeaux que
vous avez danslacampagne. Si ma prédiction est fausse, vous serez libre de
nous immoler danstroisjours; si, au contraire, elle est véritable, souvenez-
vous qu’ on ne doit pas 6ter lavie a ceux de qui on latient.

Acestefut étonné de ces paroles, que Mentor lui disait avec une assurance
gu'il n"avait jamais trouvée en aucun homme. Je vois bien, répondit-il, 6
étranger, que les dieux, qui vous ont si mal partagé pour tous les dons de la
fortune, vous ont accordé une sagesse qui est plus estimable que toutes les
prospérités. En méme temps, il retarda le sacrifice, et donna avec diligence
les ordres nécessaires pour prévenir |’ attaque dont Mentor I’ avait menacé.
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On ne voyait de tous cotés que des femmes tremblantes, des vieillards
courbés, de petits enfants, leslarmes aux yeux, qui seretiraient danslaville.
L es boaufs mugissants et les brebis bélantes venaient en foule, quittant les
gras paturages, et ne pouvant trouver assez d’ étables pour étre misacouvert.
C' était, de toutes parts, des cris confus de gens qui se poussaient les uns les
autres, qui ne pouvaient s entendre, qui prenai ent dans ce trouble un inconnu
pour leur ami, et qui couraient sans savoir ou tendaient leurs pas. Mais les
principaux delaville, secroyant plus sages quelesautres, s imaginaient que
Mentor était un imposteur qui avait fait une fausse prédiction pour sauver
savie.

Avant la fin du troisieme jour, pendant qu’ils éaient pleins de ces
pensees, on Vit sur le penchant des montagnes voisines un tourbillon de
poussiére ; puis on apercut une troupe innombrable de Barbares armés :
c’ éaient les Himériens, peuples féroces, avec les nations qui habitent sur
les monts Nébrodes, et sur le sommet d’ Acratas, ou regne un hiver que
les zéphyrs n’ont jamais adouci. Ceux qui avaient méprisé la prédiction de
Mentor perdirent leurs esclaves et leurs troupeaux. Le roi dit a Mentor :
J oublie que vous étes des Grecs ; nos ennemis deviennent nos amis fidéles.
Les dieux vous ont envoyés pour nous sauver, je n’attends pas moins de
votre valeur que de la sagesse de vos conseils ; hatez-vous de nous secourir.

Mentor montre dans ses yeux une audace qui étonne les plus fiers
combattants. Il prend un bouclier, un casgue, une épée, une lance ; il range
les soldats d’Aceste ; il marche a leur téte, et s'avance en bon ordre vers
les ennemis. Aceste, quoique plein de courage, ne peut dans savieillesse le
suivre quedeloin. Jelesuisde plus pres, maisje ne puis égaler savaleur. Sa
cuirasse ressemblait, dans le combat, al’immortelle égide. La mort courait
de rang en rang partout sous ses coups. Semblable a un lion de Numidie
gue la cruelle faim dévore, et qui entre dans un troupeau de faibles brebis,
il déchire, il égorge, il nage dans le sang ; et les bergers, loin de secourir le
troupeau, fuient, tremblants, pour se dérober a sa fureur *.

Ces Barbares, qui espéraient de surprendre la ville, furent eux-mémes
surpris et déconcertés. Les sujets d’ Aceste, animés par I’ exemple et par les
ordres de Mentor, eurent une vigueur dont ils ne se croyaient point capabl es.
De malancejerenversai le fils du roi de ce peuple ennemi. Il était de mon
age, mais il était plus grand que moi ; car ce peuple venait d’ une race de
géants qui étaient de la méme origine que les Cyclopes. Il méprisait un
ennemi aussi faible que moi : mais, sans m’ étonner de sa force prodigieuse,
ni de son air sauvage et brutal, je poussai ma lance contre sa poitrine, et je
lui fis vomir, en expirant, des torrents d'un sang noir. Il pensa m’ écraser.
Dans sa chute, e bruit de ses armes retentit jusques aux montagnes. Je pris
ses dépouilles, et je revins trouver Aceste. Mentor, ayant achevé de mettre
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les ennemis en désordre, les tailla en piéces, et poussa les fuyards jusque
danslesforéts.

Un succes s inespéré fit regarder Mentor comme un homme chéri et
inspiré des dieux. Aceste, touché de reconnaissance, nous avertit qu’il
craignait tout pour nous, si lesvaisseaux d’ Enéerevenaient en Sicile: il nous
en donna un pour retourner sans retardement en notre pays, nous combla
de présents, et nous pressa de partir pour prévenir tous les malheurs qu'il
prévoyait ; maisil ne voulut nous donner ni un pilote ni des rameurs de sa
nation, de peur qu’ils ne fussent trop exposés sur les cotes de la Grece. |l
nous donna des marchands phéniciens, qui, étant en commerce avec tous
les peuples du monde, n’ avaient rien a craindre, et qui devaient ramener le
vaisseau a Aceste quand ils nous auraient laissés a Ithaque. Mais les dieux,
gui se jouent des desseins des hommes, nous réservaient a d’ autres dangers.
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Livre deuxieme

SOMMAIRE

Télémaque raconte que le vaisseau tyrien qu'il montait ayant
été pris par Sésodtris, il fut fait prisonnier ainsi que Mentor, et
emmené captif en Egypte. — Merveilles de ce pays : sagesse de
son gouvernement. — Mentor est envoyé esclave en Ethiopie,
et Télémaque est réduit a conduire un troupeau dans le désert
d’ Oasis. Un prétre d'Apollon, Termosiris, le console et lui
apprend a imiter ce dieu qui avait été autrefois berger chez
Admeéte, roi de Thessalie. — Bientdt Sésostris, informé de tout
ce gue fait de merveilleux Téémaque parmi les bergers, le
rappelle, reconnait son innocence et lui promet de le renvoyer
a lthaque. — La mort de Sésostris ameéene de nouveaux malheurs
pour Télémague. — || est enfermé dans unetour au bord delamer.
—Du haut de cettetour il voit le nouveau roi d’ Egypte, Bocchoris,
périr dans un combat contre ses sujets révoltés et secourus par les
Phéniciens.

LesTyriens, par leur fierté, avaient irrité contre eux le grand roi Sésostris,
qui régnait en Egypte, et qui avait conquis tant de royaumes. Les richesses
gu’ils ont acquises par le commerce, et la force de I'imprenable ville de
Tyr, située dans la mer, avaient enflé le coaur de ces peuples. |ls avaient
refusé de payer a Sésostrisletribut qu’il leur avait imposé en revenant de ses
conquétes; et ilsavaient fourni destroupesason frere, qui avait voulu, ason
retour, le massacrer au milieu des réouissances d un grand festin. Sésostris
avait résolu, pour abattre leur orgueil, detroubler leur commerce danstoutes
les mers. Ses vaisseaux allaient de tous c6tés cherchant les Phéniciens. Une
flotte égyptienne nous rencontra, comme nous commencionsaperdre devue
les montagnes de la Sicile. Le port et laterre semblaient fuir derriere nous,
et se perdre dans les nues *. En méme temps nous voyions approcher les
navires des Egyptiens, semblables a une ville flottante. Les Phéniciens les
reconnurent, et voulurent s'en éoigner : maisil n’était plus temps ; leurs
voile étaient meilleures que les ntres ; le vent les favorisait ; leurs rameurs
étaient en plus grand nombre : ils nous abordent, nous prennent, et nous
emmenent prisonniers en Egypte.
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En vain je leur représentai que nous n' étions pas Phéniciens ; a peine
daignérent-ils m’ écouter : ils nous regardérent comme des esclaves dont les
Phéniciens trafiquaient ; et ils ne songérent qu’ au profit d’ une telle prise.
Déja nous remarquons les eaux de la mer qui blanchissent par le mélange
de cellesdu Nil, et nous voyons la cote d' Egypte presque aussi basse que la
mer. Ensuite nous arrivons al’le de Pharos, voisine delavillede No. Dela
nous remontons le Nil jusques a Memphis.

Si ladouleur de notre captivité ne nous elt rendus insensibles atous les
plaisirs, nos yeux auraient été charmés de voir cette fertile terre d’ Egypte,
semblable a un jardin délicieux arrosé d’ un nombre infini de canaux. Nous
ne pouvions jeter les yeux sur les deux rivages sans apercevoir des villes
opulentes, des maisons de campagne agréablement situées, des terres qui
Se couvraient tous les ans d’ une moisson dorée sans se reposer jamais, des
prairies pleines de troupeaux, des laboureurs qui étaient accablés sous le
poids des fruits que laterre épanchait de son sein ; des bergers qui faisaient
répéter les doux sons de leurs flGtes et de leurs chalumeaux atous les échos
d’ aentour.

Heureux, disait Mentor, le peuple qui est conduit par un sageroi ! il est
dans|’abondance; il vit heureux, et aime celui aqui il doit tout son bonheur.
C'est aingi, gjoutait-il, 6 Télémague, que vous devez régner et faire lajoie
de vos peuples, s les dieux vous font posséder |e royaume de votre peére.
Aimez vos peuples comme vos enfants ; goltez leplaisir d' é&reaiméd’ eux ;
et faitesqu’ils ne puissent jamais sentir la paix et lajoie sans se ressouvenir
guec’est unbonroi qui leur afait cesriches présents. Lesroisqui ne songent
gu’ asefairecraindre, et qu’ aabattre leurs sujetspour lesrendre plus soumis,
sont les fléaux du genre humain. 1ls sont craints commeilsle veulent étre ;
maisils sont hai's, détestés ; et ils ont encore plus a craindre de leurs sujets,
gue leurs sujets n’ont a craindre d’ eux.

Je répondais & Mentor : Hélas ! il n'est pas question de songer aLix
maximes suivant lesquelleson doit régner ; il n’y aplusd’ Ithague pour nous;
nous nereverronsjamaisni notre patrie, ni Pénélope: et quand méme Ulysse
retournerait plein de gloire dans son royaume, il n’aura jamais la joie de
m’'y voir ; jamaisje n’aurai celle delui obéir pour apprendre a commander.
Mourons, mon cher Mentor ; nulle autre pensée ne nous est plus permise :
mourons, puisgue les dieux n’ ont aucune pitié de nous.

En parlant ainsi, de profonds soupirs entrecoupaient toutes mes paroles.
Mais Mentor, qui craignait les maux avant qu’ils arrivassent, ne savait plus
ce que C était que de les craindre dés qu'ils étaient arrivés. Indigne fils
du sage Ulysse ! s écriait-il, quoi donc ! vous vous laissez vaincre a votre
malheur ! Sachez que vous reverrez un jour I'lle d’Ithague et Pénélope.
Vous verrez méme dans sa premiére gloire celui que vous n'avez point
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connu, I'invincible Ulysse *, que la fortune ne peut abattre, et qui, dans
ses maheurs, encore plus grands que les votres, vous apprend a ne vous
décourager jamais. Oh'! s'il pouvait apprendre, dans les terres é oignées ou
latempéte I’ a jeté, que son fils ne sait imiter ni sa patience ni son courage,
cette nouvelle |’ accablerait de honte, et lui serait plus rude que tous les
malheurs qu’il souffre depuis si longtemps.

Ensuite Mentor me faisait remarquer la joie et I’abondance répandue
danstoute lacampagne d’ Egypte, ou I’ on comptait jusqu’ avingt-deux mille
villes. Il admirait 1a bonne police de ces villes : lajustice exercée en faveur
du pauvre contreleriche; labonne éducation desenfants, qu’ on accoutumait
al’obéissance, au travail, ala sobriété, a|’amour des arts ou des lettres ;
I’ exactitude pour toutes les cérémonies de religion ; le désintéressement, le
désir de I’ honneur, lafidélité pour les hommes, et |a crainte pour les dieux,
gue chaque pere inspirait a ses enfants. Il ne se lassait point d’admirer ce
bel ordre. Heureux, me disait-il sans cesse, le peuple qu'un sageroi conduit
ainsi ! maisencore plus heureux leroi qui fait le bonheur de tant de peuples,
et qui trouve lesien danssavertu ! | tient leshommes par un lien beaucoup
plus fort que celui de la crainte, c'est celui de I'amour. Non seulement on
lui obéit, mais encore on aime a lui obéir. Il régne dans tous les caoaurs :
chacun, bien loin de vouloir s'en défaire, craint de le perdre, et donnerait
savie pour lui.

Je remarquais ce que disait Mentor, et je sentais renaitre mon courage
au fond de mon caoeur, a mesure que ce sage ami me parlait. Aussitét que
nous flmes arrivés a Memphis, ville opulente et magnifique, le gouverneur
ordonnaque nousirionsjusqu’ a Thebes pour étre présentés au roi SEsostris,
qui voulait examiner les choses par lui-méme, et qui était fort animé contre
les Tyriens. Nous remontames donc encore le long du Nil, jusqu’a cette
fameuse Thebes a cent portes, ou habitait ce grand roi. Cette ville nous parut
d’ une étendueimmense, et plus peuplée que les plusflorissantes dela Grece.
Lapolicey est parfaite pour lapropreté desrues, pour le cours des eaux, pour
la commodité des bains, pour la culture des arts, et pour la sireté publique.
Les places sont ornées de fontaines et d obélisques ; les temples sont de
marbre, et d’ une architecture smple, mais majestueuse. Le palais du prince
est lui seul comme une grande ville, on N’y voit que colonnes de marbre,
gue pyramides et obélisques, que statues colossales, que meubles d’ or et
d’ argent massif.

Ceux qui hous avaient prisdirent au roi que nous avions été trouvés dans
un navire phénicien. Il écoutait chague jour, a certaines heures réglées, tous
ceux de ses sujets qui avaient, ou des plaintes a lui faire, ou des avis alui
donner. Il ne méprisait ni ne rebutait personne, et ne croyait étre roi que
pour faire du bien atous ses sujets, qu'il aimait comme ses enfants. Pour les

18



étrangers, il les recevait avec bonté, et voulait les voir, parce qu'il croyait
gu’ on apprenait toujours quelque chose d' utile en s'instruisant des moaurs
et des maximes des peuples éloignés. Cette curiosité du roi fit qu’on nous
présentaalui. Il était sur untréne d’ivoire, tenant en main un sceptred’or. |1
était dgavieux, maisagréable, plein dedouceur et de magjesté; il jugeait tous
les jours les peuples, avec une patience et une sagesse qu’ on admirait sans
flatterie. Apresavoir travaillétoute lajournée arégler les affaires et arendre
une exacte justice, il se délassait le soir a écouter des hommes savants, ou
a converser avec les plus honnétes gens, qu’il savait bien choisir pour les
admettre dans safamiliarité. On ne pouvait lui reprocher en toute savie que
d’avoir triomphé avec trop de faste des rois qu'il avait vaincus, et de s étre
confié a un de ses sujets que je vous dépeindrai tout al’ heure.

Quand il me vit, il fut touché de ma jeunesse et de ma douleur ; il me
demandamapatrie et mon nom. Nousflmes étonnés delasagesse qui parlait
par sabouche. Jerépondis: O grandroi, vousn'ignorez paslesiegede Troie,
qui a duré dix ans, et saruine, qui a colté tant de sang a toute la Grece.
Ulysse, mon pére, a été un des principaux rois qui ont ruiné cette ville : il
erre sur toutes les mers, sans pouvoir retrouver I'ile d' Ithague, qui est son
royaume. Je le cherche ; et un malheur semblable au sien fait que j’ai été
pris. Rendez-moi a mon pére et a ma patrie. Ainsi puissent les dieux vous
conserver a vos enfants, et leur faire sentir la joie de vivre sous un si bon
pere!

Sésostris continuait ameregarder d’ un odl de compassion ; mais, voulant
savoir s ce que jedisais était vrai, il nous renvoya a un de ses officiers, qui
fut chargé de savoir de ceux qui avaient pris notre vaisseau Si hous €étions
effectivement ou Grecsou Phéniciens. S'ilssont Phéniciens, ditleroi, il faut
doublement les punir, pour étre nos ennemis, et plus encore pour avoir voulu
noustromper par un lache mensonge: si, au contraire, ils sont Grecs, je veux
gu’ on les traite favorablement, et qu’on les renvoie dans leur pays, sur un
de mes vaisseaux, car j’ aime laGréce ; plusieurs Egyptiensy ont donné des
lois. Je connaislavertu d Hercule ; lagloire d’ Achille est parvenue jusgu’ a
nous; et j’ admire ce gu’ on M’ araconté dela sagesse du malheureux Ulysse:
tout mon plaisir est de secourir la vertu malheureuse.

L’ officier auquel le roi renvoya I’examen de notre affaire avait I’ame
aussi corrompue et aussi artificieuse que Sésostris était sincére et généreux.
Cet officier se nommait Méthophis ; il nous interrogea pour tacher de nous
surprendre, et, commeil vit que Mentor répondait avec plus de sagesse que
moi, il le regarda avec aversion et avec défiance ; car lesméchants s'irritent
contre les bons. Il nous sépara ; et, depuis ce moment, je ne sus point ce
gu’ était devenu Mentor. Cette séparation fut un coup de foudre pour moi.
M éthophis espérait toujours qu’ en nous questionnant séparément il pourrait
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nous faire dire des choses contraires ; surtout il croyait m’éblouir par ses
promesses flatteuses et me faire avouer ce que Mentor lui aurait caché.
Enfin, il ne cherchait pas de bonne foi la vérité ; mais il voulait trouver
guelque prétexte de dire au roi que nous étions des Phéniciens, pour nous
faire ses esclaves. En effet, malgré notre innocence et malgre la sagesse du
roi, il trouvale moyen de le tromper.

Hélas ! a quoi les rois sont-ils exposés ! les plus sages méme sont
souvent surpris. Des hommes artificieux et intéressés les environnent ; les
bons se retirent, parce qu’'ils ne sont ni empressés ni flatteurs ; les bons
attendent gu’ on lescherche, et les princes ne savent guérelesaller chercher ;
au contraire, les méchants sont hardis, trompeurs, empressés a s insinuer
et a plaire, adroits a dissimuler, préts a tout faire contre I’honneur et la
conscience pour contenter les passions de celui qui regne. O gu’'un roi est
malheureux d’ étre exposé aux artifices des méchants ! |l est perdu, S'il
ne repousse la flatterie et S'il n"aime ceux qui disent hardiment la vérité.
Voila les réflexions que je faisais dans mon malheur, et je rappelais tout
ce que j’ avais oui dire a Mentor. Cependant Méthophis m’ envoya vers les
montagnes du désert d’ Oasis, avec ses esclaves, ain que je servisse avec
eux aconduire ses grands troupeaux.

En cet endroit, Calypso interrompit Télémague, disant : Eh bien ! que
fites-vous alors, vous qui aviez préféré en Sicile la mort a la servitude ?
Télémague répondit : Mon malheur croissait toujours ; je n'avais plus la
misérable consolation de choisir entre la servitude et lamort ; il fallut étre
esclave et épuiser, pour ains dire, toutes les rigueurs de lafortune. 11 ne me
restait plus aucune espérance, et je ne pouvais pas méme dire un mot pour
travailler a me délivrer. Mentor m’a dit depuis qu'on |’ avait vendu a des
Ethiopiens, et qu il lesavait suivis en Ethiopie.

Pour moi, j’ arrivai dans des déserts affreux ; ony voit des sables brllants
au milieu des plaines. Des neiges qui ne se fondent jamais font un hiver
perpétuel sur le sommet desmontagnes;; et on trouve seulement, pour nourrir
les troupeaux, des paturages parmi des rochers, vers le milieu du penchant
de ces montagnes escarpées ; les valléesy sont si profondes, qu’a peine le
soleil y peut faire luire sesrayons.

Jenetrouvai d’ autreshommes, en ce pays, que desbergersaussi sauvages
gue le pays méme. La, je passais les nuits a déplorer mon malheur, et
les jours, a suivre un troupeau, pour éviter la fureur brutale d’ un premier
esclave, qui, espérant d' obtenir sa liberté, accusait sans cesse les autres
pour faire valoir a son maitre son zele et son attachement a ses intéréts.
Cet esclave se nommait Buthis. Je devais succomber en cette occasion :
la douleur me pressant, j’oubliai un jour mon troupeau, et je m’étendis
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sur |"herbe auprés d’ une caverne ou |’ attendais la mort, ne pouvant plus
supporter mes peines.

En ce moment, jeremarquai que toute lamontagne tremblait ; les chénes
et les pins semblaient descendre du sommet de la montagne ; les vents
retenaient leurs haleines ; une voix mugissante sortit de la caverne et me fit
entendre ces paroles : Fils du sage Ulyssg, il faut que tu deviennes, comme
lui, grand par la patience ; les princes qui ont toujours été heureux ne sont
gueredignesdel’ étre ; lamollesse les corrompt, |’ orgueil les enivre. Quetu
seras heureux, si tu surmontes tes malheurs, et si tu ne les oublies jamais'!
Tu reverras Ithagque, et ta gloire montera jusqu’ aux astres. Quand tu seras
le maitre des autres hommes, souviens-toi que tu as été faible, pauvre et
souffrant comme eux * ; prends plaisir a les soulager ; aime ton peuple,
déteste la flatterie, et sache que tu ne seras grand gu’ autant que tu seras
modéré et courageux pour vaincre tes passions.

Ces paroles divines entrerent jusqu’ au fond de mon coaur ; ellesy firent
renaitre lajoie et |e courage. Je ne sentis point cette horreur qui fait dresser
les cheveux sur latéte et qui glace le sang dans les veines, quand les dieux
se communiquent aux mortels; je melevai tranquille, j’ adorai agenoux, les
mains levéesversleciel, Minerve, aqui je crus devoir cet oracle. En méme
temps, je me trouvai un nouvel homme ; la sagesse éclairait mon esprit, je
sentais une douce force pour modérer toutes mes passions, et pour arréter
I”impétuosité de majeunesse. Je mefisaimer de tous les bergers du désert ;
ma douceur, ma patience, mon exactitude, apaiserent enfin le cruel Buthis,
qui était en autorité sur les autres esclaves, et qui avait voulu d’' abord me
tourmenter.

Pour mieux supporter |’ ennui de la captivité et de la solitude, je cherchai
deslivres, car |’ étaisaccabl é detristesse, faute de quelqueinstruction qui pat
nourrir mon esprit et le soutenir. Heureux, disais-je, ceux qui se dégoltent
des plaisirs violents, et qui savent se contenter des douceurs d’'une vie
innocente ! Heureux ceux qui se divertissent en sinstruisant *, et qui se
plaisent a cultiver leur esprit par les sciences ! En quelque endroit que la
fortune ennemie les jette, ils portent toujours avec eux de quoi S entretenir
et I’ennui, qui dévore les autres hommes au milieu méme des délices, est
inconnu a ceux qui savent s occuper par quelgue lecture. Heureux ceux qui
aiment alire et qui ne sont point, comme moi, privés de lalecture!

Pendant que ces pensées roulaient dans mon esprit, je m’enfoncai dans
unesombreforét, ouj’ apercustout acoup unvieillard qui tenait danssamain
un livre. Cevieillard avait un grand front chauve et un peu ridé ; une barbe
blanche pendait jusqu’ asaceinture ; sataille était haute et majestueuse ; son
teint était encore frais et vermeil, ses yeux vifs et percants, sa voix douce,
ses paroles simples et aimables. Jamaisjen’a vu un si vénérable vieillard :
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il s'appelait Termosiris, et il était prétre d’Apollon, qu'il servait dans un
temple de marbre que lesroisd’ Egypte avaient consacré a ce dieu dans cette
forét. Lelivrequ'il tenait était unrecueil d’ hymnesen |’ honneur desdieux. I
m’ aborde avec amiti€ ; nous nous entretenons. || racontait si bien les choses
passees, qu’on croyait les voir ; maisil les racontait courtement, et jamais
seshistoiresnem’ ont lasse. 1l prévoyait |’ avenir par la profonde sagesse qui
lui faisait connaltre les hommes et les desseins dont ils sont capables. Avec
tant de prudence, il était gai, complaisant ; et lajeunesse laplus enjouéen’a
point autant de grace qu’ en avait cet homme dansunevieillesse si avancée :
aussi aimait-il les jeunes gens, quand ils étaient dociles et qu'ils avaient le
gout de la vertu.

BientOt il m’ aimatendrement, et me donnades livres pour me consoler :
il m appelait: Monfils. Jelui disaissouvent : Mon pére, lesdieux, qui m’ont
6té Mentor, ont eu pitié de moi ; ils m’ont donné en vous un autre soutien.
Cet homme, semblable a Orphée ou a Linus, était sans doute inspiré des
dieux : il merécitait lesversqu’il avait faits, et me donnait ceux de plusieurs
excellents poetes favorisés des Muses. Lorsgu'il était revétu de sa longue
robe d’ une éclatante blancheur, et qu’il prenait en main salyred'ivoire, les
tigres, leslions et les ours venaient le flatter et |écher ses pieds ; les Satyres
sortaient des foréts pour danser autour delui ; les arbres mémes parai ssaient
émus; et vous auriez cru que lesrochers attendris all aient descendre du haut
des montagnes au charme de ses doux accents. || ne chantait que lagrandeur
desdieux, lavertu deshéros, et la sagesse deshommes qui préférent lagloire
aux plaisirs.

[l me disait souvent que je devais prendre courage, et que les dieux
n’abandonneraient ni Ulysse, ni son fils. Enfin, il m’assura que je devais, a
I’exemple d’ Apollon, enseigner aux bergers a cultiver les Muses. Apollon,
disait-il, indigné de ce que Jupiter par ses foudres troublait le ciel dans
ses plus beaux jours, voulut s'en venger sur les Cyclopes qui forgeaient
les foudres, et il les perca de ses fléches. Aussitot le mont Etna cessa de
vomir destourbillons de flammes; on n’ entendit plusles coups desterribles
marteaux qui, frappant I’enclume, faisaient gémir les profondes cavernes
de la terre et les abimes de la mer : le fer et I'airain, n’éant plus polis
par les Cyclopes, commengaient a se rouiller. Vulcain, furieux, sort de sa
fournaise ; quoique boiteux, il monte en diligence vers|’ Olympe ; il arrive,
suant et couvert d’ une noire poussiere, dans I’ assemblée des dieux ; il fait
des plaintes améres. Jupiter S'irrite contre Apollon, le chasse du ciel et le
précipite sur laterre. Son char vide faisait de lui-méme son cours ordinaire,
pour donner aux hommes les jours et les nuits avec |e changement régulier
des saisons. Apollon, dépouillé de tous ses rayons, fut contraint de se faire
berger, et de garder lestroupeaux du roi Admeéte. Il jouait delaflGte; et tous
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les autres bergers venaient al’ombre des ormeaux, sur le bord d’ une claire
fontaine, écouter ses chansons. Jusgque-lails avaient mené une vie sauvage
et brutale ; ils ne savaient que conduire leurs brebis, les tondre, traire leur
lait et faire des fromages : toute la campagne était comme un désert affreux.

Bientét Apollon montra a tous ces bergers les arts qui peuvent rendre
leur vie agréable. Il chantait les fleurs dont le printemps se couronne, les
parfums qu’il répand, et la verdure qui nait sous ses pas. Puisil chantait les
délicieuses nuits de I’ été, ou les zéphyrs rafraichissent les hommes, et ou
larosée désaltére laterre. 1| mélait aussi dans ses chansons les fruits dorés
dont I’ automne récompense lestravaux deslaboureurs, et lereposdel’ hiver,
pendant lequel la jeunesse folatre danse aupres du feu. Enfin il représentait
les foréts sombres qui couvrent les montagnes, et les creux vallons ou les
rivieres, par mille détours, semblent se jouer au milieu desriantesprairies. I
apprit ainsi aux bergers quel s sont les charmes de lavie champétre, quand on
sait golter ce quelasimple nature ade merveilleux. Bientot lesbergers, avec
leurs flGtes, se virent plus heureux que les rois ; et leurs cabanes attiraient
en foule les plaisirs purs qui fuient les palais dorés. Les jeux, lesris, les
gréces, suivaient partout les innocentes bergeres. Tous les jours étaient des
jours de féte : on n’entendait plus que le gazouillement des oiseaux, ou la
douce haleine des zéphyrs qui se jouaient dansles rameaux des arbres, ou le
murmure d’ une onde claire qui tombait de quelque rocher *, ou les chansons
gue les Muses inspiraient aux bergers qui suivaient Apollon. Ce dieu leur
enseignait aremporter le prix delacourse, et apercer de flécheslesdaims et
les cerfs. Lesdieux mémes devinrent jaloux des bergers: cettevieleur parut
plus douce que toute leur gloire, et ils rappelérent Apollon dans |’ Olympe.

Mon fils, cette histoire doit vous instruire. Puisgue vous étes dans |’ état
ou fut Apollon, défrichez cette terre sauvage ; faites fleurir comme lui le
désert ; apprenez atous ces bergers quels sont les charmes de I” harmonie ;
adoucissez les coaurs farouches ; montrez-leur I’ aimable vertu ; faites-leur
sentir combien il est doux de jouir, dans la solitude, des plaisirs innocents
gue rien ne peut Oter aux bergers. Un jour, mon fils, un jour les peines et
les soucis cruels qui environnent les rois vous feront regretter sur le tréne
lavie pastorale.

Ayant ainsi parlé, Termosiris me donna une fl(te si douce que les échos
de ces montagnes qui la firent entendre de tous c6tés, attirerent bient6t
autour de noustous les bergersvoisins. Mavoix avait une harmoniedivine;
je me sentais ému et comme hors de moi-méme, pour chanter les graces
dont la nature a orné la campagne. Nous passions les jours entiers et une
partie des nuits a chanter ensemble. Tous les bergers, oubliant leurs cabanes
et leurs troupeaux, étaient suspendus et immobiles autour de moi pendant
gue je leur donnais des legons : il semblait que ces déserts n’eussent plus
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rien de sauvage ; tout y était devenu doux et riant ; la politesse des habitants
semblait adoucir laterre.

Nous nous assemblions souvent pour offrir des sacrifices dans ce temple
d’ Apollon ou Termosiris était prétre. Les bergers 'y alaient couronnés de
lauriers en I’ honneur du dieu ; les bergeresy allaient aussi en dansant, avec
des couronnes de fleurs, et portant sur leurs tétes, dans des corbelilles, les
dons sacrés. Apres le sacrifice, nous faisions un festin champétre ; nos plus
doux mets étaient le lait de nos chévres et de nos brebis, que nous avions
soin detraire nous-mémes, avec lesfruitsfraichement cueillisde nos propres
mains, tels que les dattes, les figues et les raisins : nos siéges étaient les
gazons ; les arbres touffus nous donnaient une ombre plus agréable que les
lambris dorés des palais des rois.

Mais ce qui acheva de me rendre fameux parmi nos bergers, ¢’ est qu’un
jour un lion affamé vint se jeter sur mon troupeau : d§ja il commencait un
carnage affreux, jen’ avais en main que mahoulette ; jem’ avance hardiment.
Le lion hérisse sa criniére, me montre ses dents et ses griffes, ouvre une
gueule seche et enflammée ; ses yeux paraissent pleins de sang et defeu ; il
bat ses flancs avec salongue queue. Je le terrasse : la petite cotte de mailles
dont j’ étais revétu, selon la coutume des bergers d’ Egypte, I’empécha de
me déchirer. Trois fois je rabattis ; trois fois il se releva; il poussait des
rugissements qui faisaient retentir toutes les foréts. Enfin, jel’ é&ouffai entre
mes bras ; et les bergers, témoins de ma victoire, voulurent que je me
revétisse de la peau de ce terrible lion.

Le bruit de cette action et celui du beau changement de tous nos
bergers se répandit dans toute I’ Egypte ; il parvint méme jusqu’ aux oreilles
de Sésostris. Il sut qu'un de ces deux captifs qu’on avait pris pour des
Phéniciens avait ramené |’ age d or dans ces déserts presque inhabitables.
[l voulut me voir : car il aimait les Muses ; et tout ce qui peut instruire les
hommes touchait son grand caeur. Il me vit ; il m’écoula avec plaisir ; il
découvrit que Méthophis I’ avait trompé par avarice ; il le condamna aune
prison perpétuelle, et lui Gtatoutes lesrichesses qu'il possédait injustement.
O quon est maheureux, disait-il, quand on est au-dessus du reste des
hommes ! souvent on ne peut voir la vérité par ses propres yeux : on est
environné de gens qui |I’empéchent d’ arriver jusgu’ a celui qui commande ;
chacun est intéressé ale tromper ; chacun, sous une apparence de zéle, cache
son ambition. On fait semblant d’ aimer leroi, et on n’aime que les richesses
gu’'il donne: on I’aime s peu, que pour obtenir ses faveurs on le flatte et
on letrahit.

Ensuite Sésostris me traita avec une tendre amitié, et résolut de me
renvoyer en Ithague avec des vaisseaux et des troupes, pour délivrer
Pénélope de tous ses amants. La flotte était dé§ja préte ; nous ne songions
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gu’ a nous embarqguer. J admirais les coups de la fortune, qui reléve tout a
coup ceux qu’'elle ale plus abaissés *. Cette expérience me faisait espérer
gu’' Ulysse pourrait bien revenir enfin dans son royaume aprés quelque
longue souffrance. Je pensais aussi en moi-méme que je pourrais encore
revoir Mentor, quoiqu’il et été emmeneé dans les pays les plus inconnus
de I’ Ethiopie. Pendant que je retardais un peu mon départ, pour tacher d’en
savoir des nouvelles, Sésostris, qui était fort &g€, mourut subitement, et sa
mort me replongea dans de nouveaux malheurs.

Toute I’ Egypte parut inconsolable de cette perte ; chaque famille croyait
avoir perdu son meilleur ami, son protecteur, son pére. Lesvieillards, levant
lesmainsau ciel, s écriaient : Jamais|’ Egypten’ eut un aussi bonroi ! jamais
ellen’en aurade semblable! O dieux ! il fallait ou ne le montrer point aux
hommes, ou ne le leur Gter jamais ; pourquoi faut-il que nous survivions
au grand Sésostris ! Les jeunes gens disaient : L’ espérance de I’ Egypte est
détruite : nos péresont été heureux de passer leur vie sousun si bonroi ; pour
nous, nous nel’ avonsvu que pour sentir saperte. Ses domestiques pleuraient
nuit et jour. Quand on fit les funérailles du roi, pendant quarante jours tous
les peuples les plus reculés, y accoururent en foule : chacun voulait voir
encore une foisle corps de Sésostris ; chacun voulait en conserver |I'image ;
plusieurs voulurent étre mis avec lui dans le tombeau.

Ce qui augmenta encore |la douleur de sa perte, c'est que son fils
Bocchoris n’avait ni humanité pour les étrangers, ni curiosité pour les
sciences, ni estime pour les hommes vertueux, ni amour de la gloire. La
grandeur de son péere avait contribué alerendre si indigne derégner. |l avait
été nourri dans la mollesse et dans une fierté brutale ; il comptait pour rien
les hommes, croyant qu’ils n’ étaient faits que pour lui, et qu’il était d’une
autre nature qu’ eux : il ne songeait qu’ acontenter ses passions, qu’ a dissiper
les trésors immenses que son pére avait ménagés avec tant de soin, qu’'a
tourmenter les peuples, et qu’a sucer le sang des malheureux ; enfin, qu’'a
suivreles conseilsflatteurs desjeunesinsensés qui I’ environnaient, pendant
qu'il écartait avec mepristouslessagesvieillards qui avaient eulaconfiance
de son pere. C’ était un monstre, et non pasun roi. Toute I’ Egypte gémissait ;
et quoique le nom de Sésostris, si cher aux Egyptiens, leur fit supporter la
conduite 1&che et cruelle de son fils, le fils courait & sa perte : et un prince
s indigne du tréne ne pouvait longtemps régner.

I ne me fut plus permis d’ espérer mon retour en Ithaque. Je demeurai
dansunetour sur lebord delamer, aupres de Péluse, ou notre embarquement
devait se faire, si Sésostris ne f(t pas mort. Méthophis avait eu |’ adresse
de sortir de prison, et de se rétablir aupres du nouveau roi : il m'avait fait
renfermer dans cette tour, pour se venger de la disgréce que je lui avais
causeée. Je passais les jours et les nuits dans une profonde tristesse : tout
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ce que Termosiris m’'avait prédit, et tout ce que j’avais entendu dans la
caverne, neme paraissait plusqu’ un songe; j’ étaisabimé danslaplusameére
douleur. Je voyais les vagues qui venaient battre le pied de latour ou j’ étais
prisonnier ; souvent je m’ occupais a considérer des vaisseaux agités par la
tempéte, qui étaient en danger de se briser contre les rochers sur lesquelsla
tour était bétie. L oin de plaindre ceshommes menacés du naufrage, )’ enviais
leur sort. Bient6t, disais-je en moi-méme, ils finiront les malheurs de leur
vie, ouilsarriveront enleur pays. Hélas! je ne puisespérer ni I’'un ni I’ autre.

Pendant que je me consumais ainsi en regrets inutiles, j’ apercus comme
une forét de méts de vaisseaux. Lamer était couverte de voiles quelesvents
enflaient ; I’onde était écumante sous les coups des rames innombrables.
Jentendais de toutes parts des cris confus ; j'apercevais sur le rivage
une partie des Egyptiens effrayés qui couraient aux armes, et d autres qui
semblaient aller au-devant de cette flotte gu’on voyait arriver. Bientot je
reconnus que ces vaisseaux étrangers étaient, les uns, de Phénicie, et les
autres, de I'tle de Chypre ; car mes malheurs commencaient a me rendre
expérimenté sur ce qui regarde la navigation. Les Egyptiens me parurent
divisés autre eux ; je n’eus aucune peine a croire que I’insensé Bocchoris
avait, par ses violences, causé une révolte de ses sujets et alumé la guerre
civile. Je fus, du haut, de cette tour, spectateur d’un sanglant combat.
Les Egyptiens qui avaient appelé a leur secours les étrangers, apres avoir
favorisé leur descente, attaguerent les autres Egyptiens, qui avaient leroi a
leur téte. Je voyais ceroi qui animait les siens par son exemple; il paraissait
comme le dieu Mars * : des ruisseaux de sang coulaient autour de lui ; les
roues de son char étaient teintes d’ un sang noir, €pais et écumant : a peine
pouvaient-elles passer sur des tas de corps morts écrases. Ce jeuneroi, bien
fait, vigoureux, d'une mine haute et fiére, avait dans ses yeux la fureur et
le désespoir : il était comme un beau cheval qui n’a point de bouche ; son
courage le poussait au hasard, et lasagesse ne modérait point savaleur. Il ne
savait ni réparer ses fautes, ni donner des ordres précis, ni prévoir les maux
gui le menagaient, ni ménager les gensdont il avait le plus grand besoin. Ce
N’ était pasqu’il manquét de génie ; seslumieres égalaient son courage: mais
il n"avait jamais été instruit par la mauvaise fortune ; ses maitres avaient
empoisonné par laflatterie son beau naturel. 1l était enivré de sa puissance
et de son bonheur ; il croyait que tout devait céder a ses désirsfougueux : la
moindre résistance enflammait sa colere. Alorsil neraisonnait plus; il était
comme hors de lui-méme : son orgueil furieux en faisait une béte farouche ;
sabonté naturelle et sadroite raison I’ abandonnaient en un instant : sesplus
fidéles serviteurs étaient réduits a s enfuir ; il n"aimait plus que ceux qui
flattaient ses passions. Aingl, il prenait toujours des partis extrémes contre
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ses véritables intéréts, et il forcait tous les gens de bien a détester sa folle
conduite.

Longtemps sa valeur le soutint contre la multitude de sesennemis ; mais
enfinil fut accablé. Jelevispérir : ledard d’ un Phénicien perca sa poitrine.
Lesréneslui échappérent desmains; il tomba de son char sous les pieds des
chevaux. Un soldat de I'Tle de Chypre lui coupa latéte ; et, la prenant par
les cheveux, il lamontra, comme en triomphe, atoute I’ armée victorieuse.

Je me souviendrai toute ma vie d avoir vu cette téte qui nageait dans le
sang ; ces yeux fermés et éteints ; ce visage pale et défiguré ; cette bouche
entrouverte, qui semblait vouloir encore achever des paroles commencees ;
cet air superbe et menagant, que la mort méme n’avait pu effacer. Toute
ma vie il sera peint devant mes yeux ; et, si jamais les dieux me faisaient
régner, je n'oublierais point, aprés un si funeste exemple, qu’un roi n’'est
digne de commander, et n’est heureux dans sa puissance, qu'autant qu'il la
soumet a laraison. Eh ! quel malheur, pour un homme destiné a faire le
bonheur public, de n’étre le maitre de tant d’hommes que pour les rendre
mal heureux !
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Livre troisieme

SOMMAIRE
Télémaque raconte que Termutis, successeur de Bocchoris,
rendant tous les prisonniers phéniciens, il fut emmené a Tyr
sur le vaisseau de Narbal, qui commandait la flotte tyrienne.
— Pendant le trajet, Narbal entretient Télémaque de la puissance,
de la prospérité des Phéniciens ; des lois qui président a leur
commerce ; il lui dépeint Pygmalion, prince avare et cruel.
— Aprés quelque s§our a Tyr, Télémague est sur le point de
s embarquer pour I'ille de Chypre ; Pygmalion veut le faire
prendre ; mais Astarbé, la maitresse du tyran, le sauve et fait
mourir pour lui un jeune homme dont les mépris|’ avaient irritée.

Calypso écoutait avec é&tonnement des parolessi sages. Cequi lacharmait
le plus était de voir que Télémague racontait ingénument les fautes qu’il
avait faites par precipitation, et en manquant de docilité pour le sage
Mentor : elle trouvait une noblesse et une grandeur étonnante dans ce jeune
homme qui S accusait [ui-méme, et qui paraissait avoir si bien profité de ses
imprudences pour se rendre sage, prévoyant et modéré. Continuez, disait-
elle, mon cher Télémague ; il me tarde de savoir comment vous sortites de
I’ Egypte, et ou vous avez retrouve |le sage Mentor, dont vous aviez senti la
perte avec tant de raison.

Téémaque reprit ainsi son discours : Les Egyptiens les plus vertueux et
les plus fidéles au roi, étant les plus faibles, et voyant le roi mort, furent
contraints de céder aux autres: on établit un autre roi nommé Termutis. Les
Phéniciens, avec lestroupes del’Tle de Chypre, se retirerent aprés avoir fait
aliance avec le nouveau roi. Celui-ci rendit tous les prisonniers phéniciens;;
je fus compté comme étant de ce nombre. On me fit sortir de la tour ; je
m’embarquai avec les autres, et |’ espérance commenca a reluire au fond
de mon coaur. Un vent favorable remplissait déja nos voiles *, les rameurs
fendaient les ondes écumantes, la vaste mer était couverte de navires ; les
mariniers poussaient des cris de joie ; les rivages d Egypte S enfuyaient
loin de nous ; les callines et les montagnes s aplanissaient peu a peu. Nous
commencions ane voir plusqueleciel et I’eau *, pendant que le soleil, qui
se levait, semblait faire sortir du sein de la mer ses feux étincelants : ses
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rayons doraient le sommet des montagnes * que nous découvrions encore
un peu sur |” horizon ; et tout le ciel, peint d’ un sombre azur, nous promettait
une heureuse navigation.

Quoiqgu’ on m'’ e(it renvoyé comme étant Phénicien, aucun des Phéniciens
avec qui j’ étais ne me connaissait. Narbal, qui commandait dans le vaisseau
ou I’on me mit, me demanda mon nom et ma patrie. De quelle ville de
Phénicie étes-vous ? me dit-il. Je ne suis point de Phénicie, lui disje; mais
les Egyptiens m’ avaient pris sur la mer dans un vaisseau de Phénicie : j’ai
demeuré longtemps captif en Egypte comme un Phénicien ; ' est sous ce
nom que j’ai longtemps souffert ; ¢’est sous ce nom qu’on m’'a délivre.
De quel pays étes-vous donc ? reprit Narbal. Alors je lui parlai ainsi : Je
suis Télémague, filsd Ulysse, roi d’ Ithaque en Grece. Mon pére s est rendu
fameux entretouslesroisqui ont assiegélavillede Troie: maislesdieux ne
lui ont pas accordé de revoir sa patrie. Jel’ai cherché en plusieurs pays; la
fortune me persécute comme [ui : vous voyez un malheureux qui ne soupire
gu’ aprés le bonheur de retourner parmi les siens, et de trouver son pére.

Narbal me regardait avec étonnement, et il crut apercevoir en moi je
ne sais quoi d heureux qui vient des dons du ciel, et qui n’est point dans
le commun des hommes. Il était naturellement sincere et généreux ; il fut
touché de mon malheur, et me parla avec une confiance que les dieux lui
inspirérent pour me sauver d’ un grand péril.

Télémague, je ne doute point, me dit-il, de ce que vous me dites, €t je
ne saurais en douter ; la douleur et la vertu peintes sur votre visage ne me
permettent pas de me délier de vous : je sens méme que les dieux, que
j'a toujours servis, vous aiment, et qu’ils veulent que je vous aime aussi
commesi vous étiez mon fils. Je vous donnerai un consell salutaire; et, pour
récompense, je ne vous demande que le secret. Ne craignez point, lui dis-
je, que j’aie aucune peine a me taire sur les choses que vous voudrez me
confier : quoique je sois si jeune, j'ai d§javieilli dans |’ habitude de ne dire
jamais mon secret, et encore plus de ne trahir jamais, sous aucun prétexte,
le secret d’autrui. Comment avez-vous pu, me dit-il, vous accoutumer au
secret dansunesi grandejeunesse ? Je seral ravi d’ apprendre par quel moyen
Vous avez acquis cette qualité, qui est le fondement dela plus sage conduite,
et sans laquelle tous | es talents sont inutiles.

Quand Ulysse, lui dis-je, partit pour aller au siege de Troie, il me prit
Sur ses genoux et entre ses bras (C'est ainsi qu'on me I’a raconté) : aprés
m’'avoir baise tendrement, il me dit ces paroles, quoique je ne pusse les
entendre : O mon fils ! que les dieux me préservent de te revoir jamais ;
gue plutét le ciseau de la Parque tranche le fil de tes jours lorsqu’il est &
peine formé, de méme que le moissonneur tranche de sa faux une tendre
fleur qui commence a éclore ; que mes ennemis te puissent écraser aux yeux
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de ta mére et aux miens, si tu dois un jour te corrompre et abandonner la
vertu ! O mes amis! continua-t-il, je vous laisse ce fils qui m'est si cher ;
ayez soin de son enfance : sl vous m’aimez, €loignez de lui la pernicieuse
flatterie ; enseignez-lui a se vaincre ; qu’il soit comme un jeune arbrisseau
encore tendre, qu'on plie pour le redresser ; Surtout n’oubliez rien pour le
rendre juste, bienfaisant, sincere, et fidéle agarder un secret. Quiconque est
capable de mentir est indigne d’ ére compté au nombre des hommes ; et
guiconque ne sait pas se taire est indigne de gouverner.

Je vous rapporte ces paroles, parce qu’'on a eu soin de me les répéter
souvent, et qu’ elles ont pénétré jusqu’ au fond de mon coaur ; jemelesredis
souvent & moi-méme. Les amis de mon pére eurent soin de m’exercer de
bonne heure au secret : |’ étais encore dans la plus tendre enfance, et ils me
confiaient d§jatoutes|es peinesgu’ilsressentaient, voyant mamere exposée
aun grand nombre detéméraires qui voulaient I’ épouser. Ainsi on metraitait
deslors comme un homme raisonnable et sOr : on m’ entretenait secrétement
desplusgrandesaffaires; on m’instruisait de tout ce qu’ on avait résolu pour
écarter ces prétendants. J étaisravi qu’ on elit en moi cette confiance : par la
jeme croyais déjaun hommefait. Jamaisjen’en ai abusé ; jamaisil nem’'a
échappé une seule parole qui pat découvrir le moindre secret. Souvent les
prétendants tachaient de me faire parler, espérant qu’ un enfant, qui pourrait
avoir vu ou entendu quelgque chose d’'important, ne saurait pas se retenir ;
mais je savais bien leur répondre sans mentir, et sans leur apprendre ce que
jenedevaispasdire.

Alors Narbal me dit : Vous voyez, Télémaque, la puissance des
Phéniciens ; ils sont redoutables a toutes les nations voisines, par leurs
innombrables vaisseaux : le commerce, qu’ils font jusgues aux colonnes
d’'Hercule, leur donne des richesses qui surpassent celles des peuples les
plus florissants. Le grand roi Sésostris, qui n’aurait jamais pu les vaincre
par mer, eut bien de la peine a les vaincre par terre, avec ses armées qui
avaient conquistout I’ Orient ; il nousimposaun tribut que nous n’ avons pas
longtemps payé : les Phéniciens se trouvaient trop riches et trop puissants
pour porter patiemment le joug de la servitude ; nous reprimes notre liberté.
Lamort ne laissa pas a Sésostris le temps de finir la guerre contre nous. |1
est vral que nous avions tout a craindre de sa sagesse encore plus que de sa
puissance : mais, sa puissance passant dans les mains de son fils, dépourvu
de toute sagesse, nous conclmes que nous ' avions plusrien acraindre. En
effet, les Egyptiens, bien loin de rentrer les armes ala main dans notre pays
pour nous subjuguer encore une fois, ont éé contraints de nous appeler a
leur secours pour lesdélivrer de ceroi impie et furieux. Nous avons été leurs
libérateurs. Quelle gloire gjoutée alaliberté et al’ opulence des Phéniciens!
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Mais pendant que nous délivrons | es autres, nous sommes esclaves nous-
mémes. O Télémaque, craignez de tomber dans les mains de Pygmalion,
notreroi : il les atrempées, ces mains cruelles, dans e sang de Sichée, mari
de Didon, sa scaur. Didon, pleine du désir de la vengeance, s est sauvée
de Tyr avec plusieurs vaisseaux. La plupart de ceux qui aiment la vertu et
laliberté I’ont suivie : elle afondé sur |a cote d’ Afrique une superbe ville
gu’ on nomme Carthage. Pygmalion, tourmenté par une soif insatiable des
richesses, se rend de plus en plus misérable et odieux a ses sujets. C'est
un crime a Tyr que d avoir de grands biens ; |’avarice le rend défiant,
soupgonneux, cruel ; il persecute lesriches, etil craint les pauvres. C'est un
crime encore plus grand a Tyr d’ avoir de la vertu ; car Pygmalion suppose
gue les bons ne peuvent souffrir ses injustices et ses infamies : la vertu le
condamne; il Saigrit et S'irrite contre elle. Tout I’ agite, I"inquiéte, leronge ;
il apeur de son ombre; il nedort ni jour ni nuit : lesdieux, pour le confondre,
I’ accablent de trésorsdont il n’ose jouir. Ce qu'’il cherche pour étre heureux
est précisement ce qui I’ empéche de I’ étre. 11 regrette tout ce qu’il donne, et
craint toujoursde perdre ; il setourmente pour gagner. On nelevoit presque
jamais; il est seul, triste, abattu au fond de son palais; sesamismémen’ osent
I” aborder, de peur de lui devenir suspects. Une garde terrible tient toujours
des épées nues et des piques levées autour de sa maison. Trente chambres
qui communiquent les unes aux autres, et dont chacune a une porta de fer
avec six gros verrous, sont lelieu ou il se renferme ; on ne sait jamais dans
laquelle de ces chambresil couche, et on assure qu’il ne couche jamais deux
nuitsde suite danslaméme, de peur d'y étre égorgé. || ne connait ni les doux
plaisirs, ni I’amitié encore plus douce ; si on lui parle de chercher lajoie, il
sent qu’ ellefuitloindelui, et qu’ ellerefuse d’ entrer dans son coaur. Sesyeux
creux sont pleins d'un feu dpre et farouche ; ils sont sans cesse errants de
tous cotés; il prétel’ oreille au moindre bruit, et se sent tout ému ; il est pale,
défait, et les noirs soucis sont peints sur son visage toujoursridé. |l setait, il
soupire, il tire de son coaur de profonds gémissements, il ne peut cacher les
remords qui déchirent ses entrailles. Les mets les plus exquis le dégodtent.
Ses enfants, loin d étre son espérance, sont le sujet de saterreur : il en afait
ses plus dangereux ennemis. Il n’a eu toute sa vie aucun moment d’ assuré ;
il ne se conserve gqu’a force de répandre le sang de tous ceux qu’il craint.
Insensé, qui ne voit pas que sa cruauté, alaguelleil se confie, le fera périr !
Quelqu’un de ses domestiques, aussi défiant que lui, se hatera de délivrer
le monde de ce monstre.

Pour moi, jecrainslesdieux : quoi gu’il m’en colte, je serai fidéle au roi
gu’'ilsm’ont donné : j’aimerais mieux qu’il me fit mourir, que de lui 6ter la
vie, et méme que de manquer ale défendre. Pour vous, 6 Télémaque, gardez-
vous bien de lui dire que vous éteslefilsd Ulysse: il espérerait qu’ Ulysse,
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retournant althaque, lui payerait quel que grande somme pour vous racheter,
et il vous tiendrait en prison.

Quand nousarrivamesaTyr, jesuivisle conseil de Narbal, et je reconnus
la vérité de tout ce qu’il m’avait raconté. Je ne pouvais comprendre gu’ un
homme plt se rendre aussi misérable que Pygmalion me le paraissait.
Surpris d'un spectacle s affreux et si nouveau pour moi, je disais en moi-
méme : Voila un homme qui n’a cherché qu'a se rendre heureux : il acru
y parvenir par les richesses, et par une autorité absolue : il posséde tout ce
gu'il peut désirer ; et cependant il est méprisable par ses richesses et par
son autorité méme. S'il était berger, commejel’ étais naguére, il serait aussi
heureux que jel’a été: il jouirait des plaisirs innocents de la campagne, et
en jouirait sans remords ; il ne craindrait ni le fer ni le poison, il amerait
leshommes, il en serait aimé: il N’ aurait point ces grandes richesses, qui lui
sont auss inutiles que du sable, puisqu’il n’ose y toucher ; maisil jouirait
librement des fruits de la terre, et ne souffrirait aucun véritable besoin. Cet
homme parait fairetout ce qu’il veut ; maisil s'enfaut bienqu’il lefasse: il
fait tout ce gue veulent ses passionsféroces; il est toujours entrainé par son
avarice, par sacrainte, par ses soupcons. Il parait maitre de tous les autres
hommes ; maisil n’est pas maitre de lui-méme, car il a autant de maitres et
de bourreaux qu’il a de désirsviolents.

Je raisonnais ainsi de Pygmalion sans le voir ; car on ne le voyait point,
et on regardait seulement avec crainte ces hautes tours, qui éaient nuit et
jour entourées de gardes, ou il s était mis lui-méme comme en prison ; se
renfermant avec ses trésors. Je comparais ce roi invisible avec Sésostris, si
doux, s accessible, si affable, si curieux de voir les étrangers, s attentif a
écouter tout le monde, et atirer du coaur des hommes la vérité qu’ on cache
aux rois. Sésostris, disais-je, necraignait rien, et 0’ avait rienacraindre ; il se
montrait & tous ses sujets comme a ses propres enfants : celui-ci craint tout,
et atout a craindre. Ce méchant roi est toujours exposé a une mort funeste,
méme dans son palais inaccessible, au milieu de ses gardes ; au contraire,
le bon roi Sésostris était en sireté au milieu de lafoule des peuples, comme
un bon pére dans sa maison, environné de sa famille.

Pygmalion donna ordre de renvoyer les troupes de I'le de Chypre qui
étaient venues secourir les siennes a cause de I’alliance qui était entre
les deux peuples. Narba prit cette occasion de me mettre en liberté :
il me fit passer en revue parmi les soldats chypriens : car le roi était
ombrageux jusgue dans les moindres choses. Le défaut des princes trop
facileset inappliquésest de selivrer avec une aveugle confianceadesfavoris
artificieux et corrompus. Le défaut de celui-ci était, au contraire, de se défier
des plus honnétes gens : il ne savait point discerner les hommes droits et
simples qui agissent sans déguisement ; aussi N’ avait-il jamaisvu de gensde
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bien, car detellesgensnevont point chercher unroi si corrompu. D’ ailleurs,
il avait vu, depuis qu'il était sur le tréne, dans les hommes dont il S était
servi, tant de dissimulation, de perfidie, et de vices affreux déguises sous
les apparences de lavertu, qu’il regardait tous les hommes, sans exception,
comme s'ils eussent été masqués. Il supposait qu'il n'y a aucune sincére
vertu sur laterre: ainsi il regardait tous |es hommes comme étant a peu prés
€gaux. Quand il trouvait un homme faux et corrompu, il ne se donnait point
lapeine d en chercher un autre, comptant qu’ un autre ne serait pas meilleur.
Lesbons|ui paraissaient pires queles méchantslesplusdéclarés, parcequ’il
les croyait aussi méchants et plus trompeurs.

Pour revenir amoi, je fus confondu avec les Chypriens, et )’ échappai ala
défiance pénétrante du roi. Narbal tremblait, dans la crainte que je ne fusse
découvert : il lui en e(t colté lavie, et amoi aussi. Son impatience de nous
voir partir était incroyable : mais les vents contraires nous retinrent assez
longtemps a Tyr.

Je profitai de ce s§our pour connaitre les moaurs des Phéniciens, si
célébres dans toutes |es nations connues. J admirais |” heureuse situation de
cette grande ville, qui est au milieu de lamer, dans uneile. La cbte voisine
est délicieuse par safertilité, par lesfruitsexquisqu’ elle porte, par le nombre
des villes et des villages qui se touchent presque, enfin par la douceur de
son climat : car les montagnes mettent cette cote al’ abri des vents brilants
du midi ; elle est rafraichie par le vent du nord qui souffle du coté delamer.
Ce pays est au pied du Liban, dont le sommet fend les nues et va toucher
les astres ; une glace éternelle couvre son front ; des fleuves pleins de neige
tombent, comme destorrents, des pointes de rochers qui environnent satéte.
Au-dessous on voit une vaste forét de cedres antiques, qui paraissent aussi
vieux que laterre ou ils sont plantés, et qui portent leurs branches épaisses
jusque vers les nues. Cette forét a sous ses pieds de gras paturages dans la
pente de la montagne. C’est [a qu’ on voit errer les taureaux qui mugissent,
les brebis qui bélent, avec leurs tendres agneaux qui bondissent sur I’ herbe
fraiche : la coulent mille divers ruisseaux d’'une eau claire, qui distribuent
I’ eau partout. Enfin on voit au-dessous des péaturages | e pied de lamontagne
gui est commeunjardin: leprintempset I’ automney regnent ensembl e pour
y joindre les fleurs et les fruits. Jamais ni le souffle empesté du midi, qui
seche et qui brdle tout, ni le rigoureux aquilon, n’ont osé effacer les vives
couleurs qui ornent ce jardin.

C’ est aupres de cette belle cote que s ééve dans lamer I'ile ou est bétie
laville de Tyr. Cette grande ville semble nager au-dessus des eaux et étre
lareine de toute la mer. Les marchands y abordent de toutes les parties du
monde, et ses habitants sont eux-mémes les plus fameux marchands qu’il
y ait dans I’ univers. Quand on entre dans cette ville, on croit d abord que
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ce n’est point une ville qui appartienne a un peuple particulier, maisqu’ elle
est la ville commune de tous les peuples, et le centre de leur commerce.
Elle a deux grands moles, semblables a deux bras, qui s avancent dans
la mer, et qui embrassent un vaste port ou les vents ne peuvent entrer.
Dans ce port on voit comme une forét de méats de navires ; et ces navires
sont s nombreux, qu’ a peine peut-on découvrir la mer qui les porte. Tous
les citoyens s appliquent au commerce, et leurs grandes richesses ne les
dégodtent jamais du travail nécessaire pour les augmenter. Ony voit de tous
cotés le fin lin d’' Egypte et |a pourpre tyrienne deux fois teinte, d’ un éclat
merveilleux ; cette doubleteintureest si vive, queletempsne peut I’ effacer :
on s'en sert pour les laines fines, qu’'on rehausse d’'une broderie d or et
d’ argent. Les Phéniciens font le commerce de tous les peuples jusqu’ au
détroit de Gades, et ils ont méme pénétré dans | e vaste océan qui environne
toute laterre. lls ont fait aussi de longues navigations sur lamer Rouge ; et
C’ est par ce chemin qu’ilsvont chercher, danslesilesinconnues, del’ or, des
parfums, et divers animaux qu’ on ne voit point ailleurs.

Je nepouvaisrassasier mesyeux du spectacle magnifique de cette grande
ville ou tout était en mouvement. Je n'y vois point, comme dans les villes
de la Gréce, des hommes oisifs et curieux, qui vont chercher des nouvelles
dans la place publique, ou regarder les étrangers qui arrivent sur le port.
Leshommesy sont occupés a décharger leurs vaisseaux, atransporter leurs
marchandises ou alesvendre ; aranger leurs magasins, et atenir un compte
exact de ce qui leur est dO par les négociants étrangers. Les femmes ne
cessent jamais ou filer les laines, ou de faire des dessins de broderie, ou de
plier les riches étoffes.

D’ou vient, disais-je a Narbal, que les Phéniciens se sont rendus les
maitres du commerce de toute la terre, et gu'ils s enrichissent ainsi aux
dépens de tous les peuples ? Vous le voyez, me répondit-il, la situation
de Tyr est heureuse pour le commerce. C'est notre patrie qui a la gloire
d’avoir inventé la navigation : les Tyriens furent les premiers, s'il en faut
croire ce gu’on raconte de la plus obscure antiquité, qui domptérent les
flots, longtemps avant |’ &ge de Tiphys et des Argonautes tant vantés dans
la Gréce ; ils furent, dis-je, les premiers qui osérent se mettre dans un
fréle vaisseau * ala merci des vagues et des tempétes, qui sondérent les
abimes de la mer, qui observerent les astres loin de la terre, suivant la
science des Egyptiens et des Babyloniens, enfin qui réunirent tant de peuples
gue lamer avait séparés. Les Tyriens sont industrieux, patients, laborieux,
propres, sobres et ménagers ; ilsont une exacte police; ils sont parfaitement
d’accord entre eux ; jamais peuple n'a été plus constant, plus sincére,
plus fidéle, plus slr, plus commode a tous les étrangers. Voila, sans aller
chercher d autres causes, ce qui leur donne I’empire de la mer, et qui fait



fleurir dans leurs ports un s utile commerce. Si la division et la jalousie
se mettaient entre eux ; s'ils commencaient a s'amollir dans les délices
et dans I’oisiveté ; si les premiers de la nation méprisaient le travail et
I’économie ; si les arts cessaient d’étre en honneur dans leur ville ; S'ils
manquaient de bonne foi envers les étrangers ; s'ils altéraient tant soit peu
les regles d’un commerce libre ; s'ils négligeaient leurs manufactures, et
S'ils cessaient de faire les grandes avances qui sont nécessaires pour rendre
leurs marchandises parfaites, chacune dans son genre, vous verriez bientot
tomber cette puissance que vous admirez.

Mais expliquez-moi, lui disais-je, les vrais moyens d’ établir un jour a
Ithaque un pareil commerce. Faites, me répondit-il, comme on fait ici :
recevez bien et facilement tous les étrangers ; faites-leur trouver dans vos
ports la sOreté, la commodité, la liberté entiere ; ne vous laissez jamais
entrainer ni par |I’avarice ni par |’ orgueil. Le vrai moyen de gagner beaucoup
est de ne vouloir jamais trop gagner, et de savoir perdre a propos. Faites-
vous aimer par tous les étrangers ; souffrez méme quelque chose d’eux ;
craignez d’ exciter leur jalousie par votre hauteur : soyez constant dans les
regles du commerce ; qu’ elles soient simples et faciles : accoutumez vos
peuplesalessuivreinviolablement : punissez sévérement lafraude et méme
lanégligence ou le faste des marchands, qui ruinent le commerce en ruinant
les hommes qui le font. Surtout n’ entreprenez jamais de géner le commerce
pour le tourner selon vos vues. Il faut que le prince ne s'en méle point,
de peur de le géner, et qu'il en laisse tout le profit a ses sujets qui en ont
la peine : autrement il les découragera : il en tirera assez d’ avantages par
les grandes richesses qui entreront dans ses Etats. Le commerce est comme
certaines sources : S vous voulez détourner leur cours, vous les faites tarir.
Il 'y aquele profit et lacommodité qui attirent les érangers chez vous; s
vous leur rendez le commerce moins commode et moins utile, ils seretirent
insensiblement, et ne reviennent plus, parce que d’ autres peuples, profitant
de votre imprudence, les attirent chez eux, et les accoutument a se passer
de vous. Il faut méme vous avouer que depuis quelgue temps la gloire de
Tyr est bien obscurcie. Oh ! s vous I'aviez vue, mon cher Télémague,
avant le régne de Pygmalion, vous auriez été bien plus étonné ! Vous ne
trouvez plus maintenant ici que lestristes restes d’ une grandeur qui menace
ruine. O malheureuse Tyr ! en quelles mains es-tu tombée ! autrefoislamer
t’ apportait le tribut de tous les peuples de laterre.

Pygmalion craint tout et des étrangers et de ses sujets. Au lieu d’ ouvrir,
suivant notre ancienne coutume, ses ports a toutes les nations les plus
éloignées, dans une entiére liberté, il veut savoir le nombre des vaisseaux
qui arrivent, leur pays, les noms des hommes qui y sont, leur genre de
commerce, la nature et le prix de leurs marchandises, et le temps qu’ils
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doivent demeurer ici. Il fait encore pis ; car il use de supercherie pour
surprendre les marchands, et pour confisquer leurs marchandises. |l inquiéte
les marchands qu'il croit les plus opulents ; il établit, sous divers prétextes,
de nouveaux impdts. Il veut entrer lui-méme dans le commerce ; et tout le
monde craint d’ avoir quelque affaire avec lui. Aussi e commerce languit ;
les étrangers oublient peu a peu le chemin de Tyr, qui leur était autrefois si
doux ; et, st Pygmalion ne change de conduite, notre gloire et notre puissance
seront bientét transportées a quel que autre peuple mieux gouverné que nous.

Je demandai ensuite a Narbal comment les Tyriens s éaient rendus si
puissants sur la mer : car je voulais n’ignorer rien de tout ce qui sert au
gouvernement d’un royaume. Nous avons, me répondit-il, les foréts du
Liban qui fournissent le bois des vaisseaux ; et nous les réservons avec
soin pour cet usage : on N’en coupe jamais que pour les besoins publics.
Pour la construction des vaisseaux, nous avons |I’avantage d avoir des
ouvriers habiles. Comment, lui disais-je, avez-vous pu faire pour trouver ces
ouvriers ?

[ me répondait : 1ls se sont formés peu a peu dans le pays. Quand on
récompense bien ceux qui excellent dans les arts, on est sir d’ avoir bient6t
des hommes qui les menent a leur derniére perfection ; car les hommes
qui ont le plus de sagesse et de talent ne manquent point de s adonner aux
arts auxquels les grandes récompenses sont attachées. Ici on traite avec
honneur tous ceux qui réussissent dans les arts et dans les sciences utiles
a la navigation. On considéere un bon géométre ; on estime fort un habile
astronome ; on comble de biens un pilote qui surpasse les autres dans sa
fonction : on ne méprise point un bon charpentier ; au contraire, il est bien
payé et bien traité. Les bons rameurs mémes ont des récompenses sires, et
proportionnées a leurs services ; on les nourrit bien ; on asoin d’ eux quand
ils sont malades ; en leur absence, on a soin de leurs femmes et de leurs
enfants; s'ils périssent dans un naufrage, on dédommage leursfamilles: on
renvoie chez eux ceux qui ont servi un certain temps. Ainsi, on en a autant
gu'onenveut : lepereest ravi d’ élever son filsdansun s bon métier ; et, dés
saplustendre jeunesse, il se hate de lui enseigner amanier larame, atendre
les cordages, a mépriser les tempétes. C'est ainsi gu’ on meéne les hommes,
sans contrainte, par la récompense et par le bon ordre. L’ autorité seule ne
fait jamais bien ; la soumission des inférieurs ne suffit pas : il faut gagner
les caaurs, et faire trouver aux hommesleur avantage pour leschosesou |’ on
veut se servir de leur industrie.

Aprés ce discours, Narbal me mena visiter tous les magasins, les
arsenaux, et tous les métiers qui servent a la construction des navires. Je
demandais le détail des moindres choses, et j’écrivais tout ce que j'avais
appris, de peur d’ oublier quelque circonstance utile.
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Cependant Narbal, qui connaissait Pygmalion, et qui m’aimait, attendait
avec impatience mon départ, craignant que je ne fusse découvert par les
espions du roi, qui alaient nuit et jour par toute laville ; mais les vents ne
nous permettaient point encore de nous embarguer. Pendant que nous étions
occupésavisiter curieusement le port et ainterroger divers marchands, nous
vimes venir anous un officier de Pygmalion, qui dit aNarbal : Leroi vient
d’ apprendre d’ un des capitaines de vaisseau qui sont revenus d’ Egypte avec
vous, que vous avez mené d’ Egypte un étranger qui passe pour Chyprien ;
le roi veut qu’on I’ arréte et qu’ on sache certainement de quel paysil est ;
vous en répondrez sur votre téte. Dans ce moment, je M’ étais un peu éloigné
pour regarder de plus prés les proportions que les Tyriens avaient gardées
danslaconstruction d' un vai sseau presque neuf, qui était, disait-on, par cette
proportion si exacte detoutes sesparties, lemelilleur voilier qu on e(it jamais
vu dansle port ; et j’interrogeais |’ ouvrier qui avait réglé ces proportions.

Narbal, surpris et effrayé, répondit : Je vais chercher cet étranger, qui
est de I'1le de Chypre. Quand il eut perdu de vue cet officier, il courut vers
moi pour m’avertir du danger ou j’ é&ais. Je ne I’avais que trop prévu, me
dit-il, mon cher Télémague, nous sommes perdus ! Le roi, que sa défiance
tourmente jour et nuit, soupconne gque vous N’ étes pas de I'1le de Chypre ;
il ordonne qu’ on vous arréte; il veut me faire périr, si je ne vous mets entre
ses mains. Que ferons-nous ? O dieux, donnez-nous la sagesse pour nous
tirer de ce péril. 1l faudra, Télémagque, que je vous mene au palais du roi.
V ous soutiendrez que vous étes Chyprien, delaville d Amathonte, filsd un
statuaire de Vénus. Je déclarerai quej’ai connu autrefois votre pére, et peut-
étre que le roi, sans approfondir davantage, vous laissera partir. Je ne vois
plus d’ autre moyen de sauver votre vie et la mienne.

Je répondis a Narbal : Laissez périr un malheureux que le destin veut
perdre. Je sais mourir, Narbal, et je vous dois trop pour vouloir vous
entrainer dans mon malheur. Je ne puis me résoudre amentir ; je ne suis pas
Chyprien, et je ne saurais dire que je le suis. Les dieux voient ma sincérité ;
C'est aeux aconserver mavie par leur puissance, s'ilsleveulent, maisjene
veux point la sauver par un mensonge.

Narbal me répondait : Ce mensonge, Télémaque, n'a rien qui ne soit
innocent ; les dieux mémes ne peuvent te condamner : il ne fait aucun mal
apersonne ; il sauve lavie a deux innocents ; il ne trompe le roi que pour
I”empécher de faire un grand crime. VVous poussez trop loin |I’amour de la
vertu et la crainte de blesser lareligion.

Il suffit, lui disais-je, que le mensonge soit mensonge pour N’ étre pas
digne d'un homme qui parle en présence des dieux et qui doit tout a la
vérité. Celui qui blesse la vérité offense les dieux et se blesse soi-méme,
car il parle contre sa conscience. Cessez, Narbal, de me proposer ce qui est
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indigne de vous et de moi. Si les dieux ont pitié de nous, ils sauront bien
nous délivrer ; S'ils veulent nous laisser périr, nous serons, en mourant, les
victimes de la vérité, et nous laisserons aux hommes |’ exemple de préférer
lavertu sans tache a une longue vie : lamienne n’ est dg§a que trop longue,
étant s malheureuse. C’ est vous seul, 6 mon cher Narbal, pour qui mon coaur
s attendrit. Fallait-il que votre amitié pour un malheureux étranger vous fit
s funeste ?

Nous demeurames longtemps dans cette espéce de combat ; mais enfin
nous vimes arriver un homme qui courait hors d' haleine ; ¢’ était un autre
officier du roi, qui venait de la part d’ Astarbé. Cette femme était belle
comme une déesse ; ellejoignait aux charmes du corpstous ceux del’ esprit ;
elle était enjouée, flatteuse, insinuante. Avec tant de charmes trompeurs,
elle avait, comme les Sirenes, un coaur cruel et plein de malignité ; mais
elle savait cacher ses sentiments corrompus par un profond artifice. Elle
avait su gagner le coaur de Pygmalion par sa beauté, par son esprit, par
sa douce voix et par |"harmonie de sa lyre *. Pygmalion, aveuglé par un
violent amour pour €elle, avait abandonné lareine Topha, son épouse. Il ne
songeait qu’ acontenter touteslespassionsdel’ ambitieuse Astarbé ; I’ amour
de cettefemme nelui était guére moinsfuneste que soninfameavarice. Mais
quoigu’il e(t tant de passion pour €elle, elle n’avait pour lui que du mépris et
du dégodit ; elle cachait ses vrais sentiments ; et elle faisait semblant de ne
vouloir vivre que pour lui, dansle mémetempsou elle ne pouvait | e souffrir.

[l'y avait a Tyr un jeune Lydien nommeé Malachon, d une merveilleuse
beauté, mais mou, efféminé, noyé dans les plaisirs. || ne songeait qu'a
conserver la délicatesse de son teint, qu’'a peigner ses cheveux blonds
flottants sur ses épaules, qu’ ase parfumer, gu’ adonner un tour gracieux aux
plis de sa robe, enfin qu’a chanter ses amours sur sa lyre. Astarbé le vit ;
ellel’ama et devint furieuse. Il laméprisa, parce qu'il était passionné pour
une autre femme ; d’ailleurs, il craignit de s exposer a la cruelle jalousie
du roi. Astarbé se sentant méprisée, s abandonna a son ressentiment. Dans
son désespoir, elle simagina qu’ elle pouvait faire passer Maachon pour
I’ étranger que le roi faisait chercher et qu' on disait qui était venu avec
Narbal. En effet, elle le persuada a Pygmalion et corrompit tous ceux qui
auraient pu le détromper. Commeil n’aimait point les hommes vertueux et
gu’il nesavait point lesdiscerner, il n’ était environné gue de gensintéressés,
artificieux, préts a exécuter ses ordres injustes et sanguinaires. Ce telles
gens craignaient | autorité d’ Astarbé, et ils lui aidaient atromper leroi, de
peur de déplaire a cette femme hautaine qui avait toute sa confiance. Ainsi
Malachon, quoique connu pour Lydien dans toute la ville, passa pour le
jeune étranger que Narbal avait emmené d’ Egypte : il fut misen prison.
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Astarbé, qui craignait que Narbal n’'alét parler au roi, et ne découvrit
son imposture, envoyait en diligence a Narbal cet officier, qui lui dit ces
paroles : Astarbé vous défend de découvrir au roi quel est votre étranger :
elle ne vous demande que le silence, et elle saura bien faire en sorte que le
roi soit content de vous ; cependant, hatez-vous de faire embarquer avec les
Chypriens le jeune étranger que vous avez emmeneé d Egypte, afin qu on
ne le voie plus dans la ville. Narbal, ravi de pouvoir ains sauver savie et
la mienne, promit de se taire, et I’ officier, satisfait d’ avoir obtenu ce qu’il
demandait, s en retourna rendre compte a Astarbé de sa commission.

Narbal et moi, nous admirames la bonté des dieux, qui récompensaient
notre sincérité et qui ont un soin si touchant de ceux qui hasardent tout pour
lavertu. Nous regardions avec horreur unroi livré al’ avarice et alavolupté.
Celui qui craint avec tant d exces d étre trompé, disions-nous, mérite de
I étre, et I” est presgue toujours grossierement. || se défie desgensde bien, et
il s'abandonneadesscélérats; il est e seul qui ignore ce qui se passe. Voyez
Pygmalion; il est lejouet d’ une femme sans pudeur. Cependant les dieux se
servent du mensonge des méchants pour sauver les bons, qui aiment mieux
perdre lavie que de mentir.

En méme temps, nous apercimes que les vents changeaient et qu'ils
devenaient favorables aux vaisseaux de Chypre. Les dieux se déeclarent,
s écria Narbal ; ils veulent, mon cher Télémague, vous mettre en slreté :
fuyez cette terre cruelle et maudite | Heureux qui pourrait vous suivre
jusque dans les rivages les plus inconnus ! heureux qui pourrait vivre et
mourir avec vous ! Mais un destin sévere m’ attache a cette malheureuse
patrie ; il faut souffrir avec elle ; peut-étre faudra-t-il étre enseveli dans
Ses ruines ; n’'importe, pourvu que je dise toujours la vérité et que mon
caaur n"aime gue la justice. Pour vous, 6 mon cher Télémague, je pris les
dieux, qui vous conduisent comme par la main, de vous accorder le plus
précieux de tous leurs dons, qui est la vertu pure et sans tache, jusgu’'ala
mort. Vivez, retournez en Ithague, consolez Pénélope, dédlivrez-la de ses
téméraires amants. Que vos yeux puissent voir, que vos mains puissent
embrasser lesage Ulysse, et qu'il trouveenvousunfilsqui égale sasagesse!
Mais, dans votre bonheur, souvenez-vous du maheureux Narbal, et ne
cessez jamais de m’aimer.

Quand il eut achevé ces paroles, je I'arrosai de mes larmes sans lui
répondre ; de profonds soupirs m empéchaient de parler ; nous nous
embrassions en silence. || me mena jusgu’ au vaisseau ; il demeura sur le
rivage ; et, quand le vaisseau fut parti, nous ne cessions de nous regarder
tandis que nous plmes nous voir.
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Livre quatrieme

SOMMAIRE

Télémaque reprend le récit de ses aventures. — |l raconte que,
dans sa traversée de Tyr al’'ile de Chypre, il eut un songe qui
lui montrait Vénus et Cupidon I'invitant au plaisir. — Minerve
lui apparut aussi, le couvrant de son €gide ; enfin il vit Mentor
qui I’exhortait a fuir de I'lle de Chypre. A son réveil, les
Chypriens, noyés dans le vin, sont surpris par une affreuse
tempéte. — Le vaisseau et péri, s Télémaque n’ et prisen main
le gouvernail. — Arrivée dans I'lle de Chypre. — Peinture des
moaurs voluptueuses des habitants, du culte rendu a Vénus et
desimpressionsfunestes qu’ en recoit Télémague. — Il retrouvela
Mentor dont les conseils le délivrent d'un si grand danger. — Le
Syrien Hazaél, a qui Mentor avait été vendu, rend a Télémaque
son sage conducteur, — Hazaél s'embarque avec eux pour I'Tle de
Crete. — lls voient dans ce trgjet |e beau spectacle d’ Amphitrite
trainée dans son char par des chevaux marins.

Calypso, qui avait été jusqu’ a ce moment immobile et transportée de
plaisir en écoutant les aventures de Télémaque, I’ interrompit pour lui faire
prendre quelque repos. 1l est temps, lui dit-elle, que vous alliez golter la
douceur du sommeil aprés tant de travaux. Vous n’ avez rien acraindreici ;
tout vous est favorable. Abandonnez-vous donc alajoie ; goltez la paix et
tous les autres dons des dieux, dont vous allez étre comblé. Demain, quand
I” Aurore avec ses doigts de roses entrouvrirales portes dorées de I’ orient, et
gue les chevaux du Soleil, sortant de I’onde amere, répandront les flammes
du jour pour chasser devant eux toutes les étoiles du ciel, nous reprendrons,
mon cher Télémague, I’ histoire de vos malheurs. Jamaisvotre peren’ aégalé
votre sagesse et votre courage : ni Achille, vainqueur d Hector, ni Thésee,
revenu des enfers, ni méme le grand Alcide, qui a purgé laterre de tant de
monstres, n'ont fait voir autant de force et de vertu que vous. Je souhaite
gu’ un profond sommeil vous rende cette nuit courte. Mais, hélas! qu’elle
sera longue pour moi ! gu’'il me tardera de vous revoir, de vous entendre,
de vous faire redire ce que je sais d§ja, et de vous demander ce que je ne
sais pas encore ! Allez, mon cher Télémaque, avec |le sage Mentor, que les
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dieux vous ont rendu ; allez dans cette grotte écartée, ou tout est préparé
pour votre repos. Je prie Morphée de répandre ses plus doux charmes sur
VOS paupiéres appesanties, de faire couler une vapeur divine dans tous vos
membres fatigués, et de vous envoyer des songes légers, qui, voltigeant
autour devous, flattent vos sens par lesimages|es plusriantes, et repoussent
loin de vous tout ce qui pourrait vous réveiller trop promptement.

Ladeéesse conduisit elle-méme Té émaque dans cette grotte séparée dela
sienne. Elle n’ était ni moins rustique ni moins agréable. Une fontaine, qui
coulait dans un coin, y faisait un doux murmure qui appelait le sommeil.
Les nymphesy avaient préparé deux lits d’ une molle verdure, sur lesquels
elles avaient étendu deux grandes peaux, I’ une de lion pour Télémague, et
|”autre d’ ours pour Mentor.

Avant que de laisser fermer ses yeux au sommeil, Mentor parlaainsi a
Télémague : Le plaisir de raconter vos histoires vous a entrainé ; vous avez
charmé la déesse en lui expliquant les dangers dont votre courage et votre
industrie vous ont tiré : par |a vous n’avez fait qu’ enflammer davantage
son coaur, et que vous préparer une plus dangereuse captivité. Comment
espérez-vous gu'’ elle vous lai sse maintenant sortir de sonfle, vousqui I’ avez
enchantée par lerécit de vos aventures ? L’ amour d’ une vaine gloire vous a
fait parler sans prudence. Elle s était engagée a vous raconter des histoires,
et a vous apprendre quelle a été la destinée d’ Ulysse ; elle a trouvé moyen
de parler longtemps sansrien dire ; et elle vous aengagé alui expliquer tout
ce qu'elle désire savoir : tel est I’ art des femmes flatteuses et passionnées.
Quand est-ce, 6 Télémague, que VOousS Serez assez sage pour ne parler jamais
par vanité, et que vous saurez taire tout ce qui vous est avantageux, quand il
N’ est pas utileadire ? Lesautres admirent votre sagesse dansun dgeou il est
pardonnable d’ en manquer : pour moi, je ne puisvous pardonner rien : jesuis
le seul qui vous connais, et qui vous aime assez pour vous avertir de toutes
vos fautes. Combien étes-vous encore €loigné de |a sagesse de votre pére !

Quoi donc ! répondit Télémaque, pouvais-je refuser a Calypso de lui
raconter mes malheurs ? Non, reprit Mentor, il falait leslui raconter : mais
vous deviez le faire en ne lui disant que ce qui pouvait lui donner de la
compassion. VVous pouviez direquevous aviez été, tant6t errant, tantot captif
en Sicile, et puis en Egypte. C' était lui dire assez : et tout le reste n'a servi
gu’ a augmenter le poison qui brdle déja son coaur. Plaise aux dieux que le
votre puisse s en préserver | Mais que ferai-je donc ? continua Télémague,
d’unton modéré et docile. Il n’ est plustemps, repartit Mentor, de lui cacher
ce qui reste devosaventures: elle en sait assez pour ne pouvoir étre trompée
sur ce qu’elle ne sait pas encore ; votre réserve ne servirait gu’'a l’irriter.
Achevez donc demain de lui raconter tout ce que les dieux ont fait en votre
faveur, et apprenez une autre fois a parler plus sobrement de tout ce qui peut
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vous attirer quel que louange. Télémague recut avec amiti€ un si bon consell,
et ils se coucherent.

Aussitot que Phébus eut répandu ses premiersrayons sur laterre, Mentor,
entendant lavoix de la déesse qui appelait ses nymphes dansle bois, éveilla
Télémague. Il est temps, lui dit-il, de vaincre le sommeil. Allons retrouver
Calypso : mais défiez-vous de ses douces paroles ; ne lui ouvrez jamais
votre coaur ; craignez le poison flatteur de ses louanges. Hier elle vous
éleva au-dessus de votre sage pere, de I’invincible Achille et du fameux
Thésée, d'Hercule devenu immortel. Sentites-vous combien cette louange
est excessive ? Crates-vous ce qu' elle disait ? Sachez qu’elle ne le croit
pas elle-méme : elle ne vous loue qu’a cause qu’elle vous croit faible, et
assez vain pour vous laisser tromper par des louanges disproportionnées a
VoS actions.

Aprés ces paroles, ils alerent au lieu ou la déesse les attendait. Elle
sourit en les voyant, et cacha, sous une apparence de joie, la crainte et
I”inquiétude qui troublaient son caeur, car elle prévoyait que Télémaque,
conduit par Mentor, lui échapperait de méme qu’ Ulysse. Hatez-vous, dit-
elle, mon cher Télémaque, de satisfaire macuriosité: j’ai cru, pendant toute
la nuit, vous voir partir de Phénicie et chercher une nouvelle destinée dans
I"Tle de Chypre. Dites-nous donc quel fut ce voyage, et ne perdons pas un
moment. Alors on s'assit sur I’ herbe semée de violettes, a |I’ombre d’un
bocage épais.

Calypso ne pouvait s empécher de jeter sans cesse des regards tendres
et passionnés sur Téémaque, et de voir avec indignation que Mentor
observait jusgu’ aux moindres mouvements de ses yeux. Cependant toutes
les nymphes en silence se penchaient pour préter |’ oreille, et faisaient une
espéce de demi-cercle pour mieux voir et pour mieux écouter : les yeux
de toute |’ assembl ée étaient immobiles et attachés sur le jeune homme *.
Télémague, baissant |es yeux, et rougissant avec beaucoup de gréce, reprit
ainsi la suite de son histoire::

A peineledoux souffled’ un vent favorable avait rempli nosvoiles*, que
laterre de Phénicie disparut anos yeux. Commej’ étais avec les Chypriens,
dont j’ignorais les moaurs, je me résolus de me taire, de remarquer tout, et
d’ observer toutes les régles de la discrétion pour gagner leur estime. Mais,
pendant mon silence, un sommeil doux et puissant vint me saisir : mes sens
étaient liéset suspendus; je goltaisune paix et unejoie profonde qui enivrait
mon Caaur.

Tout acoup, je crus voir Vénus qui fendait les nues dans son char volant
conduit par deux colombes. Elle avait cette éclatante beauté, cette vive
jeunesse, cesgracestendres, qui parurent en elle quand elle sortit del’ écume
del’Océan, et qu’ elle éblouit les yeux de Jupiter méme. Elle descendit tout
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acoup d'un vol rapide jusqu’ auprés de moi, me mit en souriant la main sur
I’ épaule, et, me nommant par mon nom, prononga ces paroles : Jeune Grec,
tu vasentrer dansmon empire; tu arriveras bientét dans cette ile fortunée ou
les plaisirs, lesris et les jeux fol&tres naissent sous mes pas. L3, tu brlleras
des parfums sur mes autels ; 13, je te plongerai dans un fleuve de délices.
Ouvre ton coaur aux plus douces espérances, et garde-toi bien de résister a
la plus puissante de toutes les déesses, qui veut te rendre heureux.

En méme temps j apercus I’enfant Cupidon, dont les petites ailes
S agitant le faisaient voler autour de sa mere. Quoiqu'’il elt sur son visage
latendresse, les gréaces et |’ enjouement de I’ enfance, il avait je ne sais quoi
dans ses yeux percants qui me faisait peur. Il riait en me regardant ; sonris
était malin, moqueur et cruel. Il tira de son carquois d’or la plus aigué de
ses fleches, il banda son arc, et allait me percer, quand Minerve se montra
soudainement pour me couvrir de son égide. Le visage de cette déesse
n'avait point cette beauté molle et cette langueur passionnée que j'avais
remarguée dans le visage et dans la posture de Vénus. C' était au contraire
une beauté simple, négligée, modeste ; tout était grave, vigoureux, noble,
pleindeforce et de majesté. Lafléche de Cupidon, ne pouvant percer |’ égide,
tomba par terre. Cupidon, indigné, en soupiraamerement ; il eut honte de se
voir vaincu. Loin d'ici, s écria Minerve, loin d'ici, téméraire enfant ! tu ne
vaincras jamais que des ames laches, qui aiment mieux tes honteux plaisirs,
gue lasagesse, lavertu et lagloire. A cesmots, I’ Amour irrité s envola ; et
Vénus remontant vers I’ Olympe, je vis longtemps son char avec ses deux
colombes dans une nuée d'or et d azur ; puis elle disparut. En baissant mes
yeux verslaterre, je neretrouvai plus Minerve.

Il me sembla que j’ étais transporté dans un jardin délicieux, tel qu'on
dépeint les Champs-Elysées. En ce lieu je reconnus Mentor, qui me dit :
Fuyez cettecruelleterre, cettelle empestée, ou |’ on nerespire quelavolupté.
La vertu la plus courageuse y doit trembler, et ne se peut sauver qu’en
fuyant. Dés que je le vis, je voulus me jeter a son cou pour |’embrasser ;
mais je sentais que mes pieds ne pouvaient se mouvoir, gue mes genoux
se dérobaient sous moi, et que mes mains, s efforcant de saisir Mentor,
cherchaient une ombre vaine qui m'’ échappait toujours *. Dans cet effort je
m'’ éveillai, et je sentis que ce songe mystérieux était un avertissement divin.
Je me sentis plein de courage contre les plaisirs, et de défiance contre moi-
méme pour détester la vie molle des Chypriens. Mais ce qui me perca le
caaur fut que je crus que Mentor avait perdu la vie, et qu’ ayant passé les
ondes du Styx, il habitait |I” heureux s§jour des ames justes.

Cette pensée me fit répandre un torrent de larmes. On me demanda
pourquoi je pleurais. Les larmes, répondis-je, ne conviennent que trop aun
malheureux étranger qui erre sans espérance de revoir sa patrie. Cependant



tous les Chypriens qui étaient dans |le vaisseau s abandonnaient a une folle
joie. Les rameurs, ennemis du travail, s .endormaient sur leurs rames ; le
pilote, couronné de fleurs, laissait le gouvernail, et tenait en sa main une
grandecruchedevingu'il avait presquevidée: lui et touslesautres, troublés
par lafureur de Bacchus, chantaient, en I’ honneur de Vénus et de Cupidon,
desvers qui devaient faire horreur atous ceux qui aiment la vertu.

Pendant qu’ils oubliaient ainsi les dangers de la mer, une soudaine
tempéte troubla le ciel et la mer. Les vents déchainés mugissaient avec
fureur dans les voiles * ; les ondes noires battaient les flancs du navire,
qui gémissait sous leurs coups. Tantét nous montions sur le dos des vagues
enflées ; tant6t la mer semblait se dérober sous le navire, et nous précipiter
dans |’ abime. Nous apercevions aupres de nous des rochers contre lesquels
les flots irrités se brisaient avec un bruit horrible. Alors je compris par
expérience ce que j'avais oui dire a Mentor, que les hommes mous et
abandonnés aux plaisirs manquent de courage dans les dangers. Tous nos
Chypriens abattus pleuraient comme des femmes ; je N’ entendais que des
cris pitoyables, que des regrets sur les délices de la vie, que de vaines
promesses aux dieux pour leur faire des sacrifices, si on pouvait arriver au
port. Personne ne conservait assez de présence d’ esprit, ni pour ordonner les
manoauvres, ni pour lesfaire. II me parut que je devais, en sauvant mavie,
sauver celle des autres. Je pris le gouvernail en main, parce que le pilote,
troublé par le vin, comme une bacchante, était hors d’ état de connaitre le
danger du vaisseau. J encourageai les matelots effrayés; je leur fis abai sser
les voiles : ils ramérent vigoureusement ; nous passames au travers des
écueils, et nous vimes de prés toutes les horreurs de la mort.

Cette aventure parut comme un songe a tous ceux qui me devaient
la conservation de leur vie ; ils me regardaient avec éonnement. Nous
arrivames dans I'le de Chypre au mois du printemps qui est consacré a
Veénus. Cette saison, disent les Chypriens, convient a cette déesse ; car elle
semble ranimer toute la nature, et faire naitre les plaisirs comme les fleurs.

En arrivant dans I'ile, je sentis un air doux qui rendait les corps laches
et paresseux, mais qui inspirait une humeur enjouée et folétre. Je remarquai
guelacampagne, naturellement fertile et agréable, était presqueinculte, tant
les habitants étaient ennemis du travail. Je vis de tous cotés des femmes et
desjeunesfilles, vainement parées, qui alaient, en chantant les|ouanges de
Veénus, se dévouer a son temple. La beauté, les gréces, lajoie, les plaisirs
éclataient également sur leurs visages : mais les grécesy étaient affectées;
on n’'y voyait point une noble simplicité et une pudeur aimable, qui fait le
plus grand charme de la beauté. L’ air de mollesse, I’ art de composer leurs
visages, leur parure vaine, leur démarche languissante, leurs regards qui
semblaient chercher ceux deshommes, leur jalousie entre elles pour alumer



de grandes passions ; en un mot, tout ce que je voyais dans ces femmes me
semblait vil et méprisable : aforce de vouloir plaire, elles me dégodltaient.

On me conduisit au temple deladéesse : elle en aplusieurs dans cetteile,
car elle est particuliérement adorée a Cythere, aldalie, et a Paphos. C'est a
Cythere que je fus conduit. Le temple est tout de marbre : ¢’ est un parfait
péristyle ; les colonnes sont d' une grosseur et d’une hauteur qui rendent
cet édifice tres majestueux ; au-dessus de I’ architrave et de la frise sont a
chague face de grands frontons ou I'on voit en bas-relief toutes les plus
agréables aventures de la déesse. A la porte du temple est sans cesse une
foule de peuples qui viennent faire leurs offrandes. On n’ égorge jamais dans
I’ enceinte du lieu sacré aucune victime ; on n'y brdle point, comme ailleurs,
la graisse des génisses et des taureaux ; on ne répand jamais leur sang : on
présente seulement devant I” autel lesbétes qu’ on offre, et on n’ en peut offrir
aucune gqui ne soit jeune, blanche, sans défaut et sanstache. Onlescouvrede
bandel ettes de pourpre brodées d’ or ; leurs cornes sont dorées, et ornées de
bouquets des fleurs les plus odoriférantes. Apres qu’ elles ont éte présentées
devant |’ autel, on lesrenvoie dansun lieu écarté, ou elles sont égorgées pour
les festins des prétres de la déesse.

On offre aussi toute sorte de liqueurs parfumées, et du vin plus doux
gue le nectar. Les prétres sont revétus de longues robes blanches, avec des
ceintures d’ or, et des franges de méme au bas de leurs robes. On brdle nuit
et jour, sur les autels, les parfums les plus exquis de I’ Orient, et ils forment
une espece de nuage qui monte vers le ciel. Toutes les colonnes du temple
sont ornées de festons pendants ; tous les vases qui servent aux sacrifices
sont d’or ; un bois sacré de myrtes environne le béatiment. Il n'y a que de
jeunes garcons et dejeunesfillesd’ une rare beauté qui puissent présenter les
victimesaux prétres, et qui osent allumer lefeu desautels. Mais!’ impudence
et la dissolution déshonorent un temple s magnifique.

D’abord, | eus horreur de tout ce que je voyais ; mais insensiblement
je commencgais am'y accoutumer. Le vice ne m’effrayait plus ; toutes les
compagnies m’inspiraient je ne sais quelle inclination pour le désordre : on
se moquait de mon innocence ; ma retenue et ma pudeur servaient de jouet
aces peuples effrontés. On n’oubliait rien pour exciter toutes mes passions,
pour metendre des piéges, et pour réveiller en moi legolt desplaisirs. Jeme
sentais affaiblir tous les jours ; la bonne éducation que j’ avais regue ne me
soutenait presque plus ; toutes mes bonnes résolutions s’ évanouissaient. Je
ne me sentais plus laforce de résister au mal qui me pressait de tous cotés ;
j’avais méme une mauvaise honte de la vertu. J éais comme un homme
gui nage dans une riviere profonde et rapide : d'abord il fend les eaux, et
remonte contre le torrent ; mais si les bords sont escarpés, et s'il ne peut se
reposer sur lerivage, il se lasse enfin peu a peu ; saforce I’ abandonne, ses
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membres épuisés s engourdissent, et le cours du fleuve |’ entraine *. Aing,
mes yeux commencaient a s obscurcir, mon coeur tombait en défaillance ;
je ne pouvais plus rappeler ni ma raison ni le souvenir des vertus de
mon pére. Le songe ol je croyais avoir vu le sage Mentor descendu aux
Champs-Elysées achevait de me décourager : une secréte et douce langueur
S emparait demoi ; j’aimais déjale poison flatteur qui se glissait deveineen
veine, et qui pénétrait jusgqu’ a la moelle de mes os. Je poussais néanmoins
encore de profonds soupirs ; je versais des larmes améres ; je rougissais
commeun lion, dansmafureur. O malheureusejeunesse! disais-je: 6 dieux,
qui vous jouez cruellement des hommes, pourquoi |es faites-vous passer par
cet &ge, qui est un temps de folie et de fievre ardente ! O que ne suis-je
couvert de cheveux blancs, courbé et proche du tombeau, comme Laérte
mon aieul ! La mort me serait plus douce que la faiblesse honteuse ou je
me Vois.

A peine avais-je ainsi parlé que ma douleur s adoucissait, et que mon
caeur, enivré d’ une folle passion, secouait presque toute pudeur ; puisje me
voyais replongé dans un abime de remords. Pendant ce trouble, je courais
errant ¢ca et |a dans le sacré bocage, semblable a une biche qu’un chasseur
ablessée : elle court au travers des vastes foréts pour soulager sa douleur ;
mais lafléche qui I’ a percée dans le flanc la suit partout ; elle porte partout
avec elle le trait meurtrier *. Ainsi je courais en vain pour m’'oublier moi-
méme et rien n’ adoucissait la plaie de mon caaur.

En ce moment, j’ apercus assez loin de moi, dans I’ombre épaisse de ce
bois, 1afigure du sage Mentor ; mais son visage me parut si pale, si triste, si
austere, que je ne pus en ressentir aucune joie. Est-ce donc vous, m’ écriai-
je, @ mon cher ami, mon unique espérance ? est-ce vous ? quoi donc ! est-ce
vous-méme ? uneimagetrompeuse ne vient-elle point abuser mesyeux ? est-
ce vous, Mentor ? n’ est-ce point votre ombre encore sensible a mes maux ?
N’ étes-vous point au rang des ames heureuses qui jouissent deleur vertu, et a
qui les dieux donnent des plaisirs purs dans une éternelle paix aux Champs-
Elysées ? Parlez, Mentor ; vivez-vous encore ? Suis-je assez heureux pour
vous posseder ? ou bien n’ est-ce qu’ une ombre de mon ami ? En disant ces
paroles, je courais vers lui, tout transporté jusqu’a perdre la respiration ;
il m attendait tranquillement sans faire un pas vers moi. O dieux, vous le
savez, quelle fut majoie quand je sentis que mes mains e touchaient ! Non,
cen'est pasunevaineombre! jeletiens! jel’ embrasse, mon cher Mentor !
C'est ainsi que je m’'écriai. Jarrosai son visage d’un torrent de larmes ; je
demeurais attaché a son cou sans pouvoir parler. || me regardait tristement
avec des yeux pleins d une tendre compassion.

Enfin jelui dis: Hélas! d ou venez-vous ? en quels dangers ne m’ avez-
vous point laissé pendant votre absence ! et que ferais-je maintenant sans
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vous ? Mais sans répondre a mes questions : Fuyez ! me dit-il d'un ton
terrible : fuyez, hétez-vous de fuir ! Ici la terre ne porte pour fruit que
du poison ; I’air qu'on y respire est empesté ; les hommes contagieux ne
se parlent que pour se communiquer un venin mortel. La volupté 1ache et
inféme, qui est leplushorribledesmaux sortisdelaboite de Pandore, amollit
tous les coaurs, et ne souffreici aucune vertu. Fuyez ! que tardez-vous ? ne
regardez pas méme derriére vous en fuyant ; effacez jusques au moindre
souvenir de cette 1le exécrable.

[l dit, et aussitét je sentis comme un nuage épais qui se dissipait sur
mes yeux, et qui me laissait voir la pure lumiere : une joie douce et pleine
d’ unferme courage renaissait dans mon cceur. Cette joie était bien différente
de cette autre joie molle et folétre dont mes sens avaient été d abord
empoisonnés : I’une est une joie d’ivresse et de trouble, qui est entrecoupée
de passions furieuses et de cuisants remords ; I’ autre est une joie de raison,
qui a quelque chose de bienheureux et de céleste ; elle est toujours pure
et égale, rien ne peut |’ épuiser ; plus on s'y plonge, plus elle est douce ;
elle ravit I'@me sans la troubler. Alors je versai des larmes de joie, €t je
trouvais que rien n’était s doux que de pleurer ainsi. O heureux, disais-je,
les hommes a qui la vertu se montre dans toute sa beauté ! peut-on la voir
sans|’aimer ! peut-on |’aimer sans étre heureux !

Mentor me dit : Il faut que je vous quitte ; je pars dans ce moment ; il
ne m’est pas permis de m’arréter. Ou allez-vous donc ? lui répondis-je : en
guelle terre inhabitable ne vous suivrai-je point ? Ne croyez pas pouvoir
m’ échapper, je mourrai plutét sur vos pas. En disant ces paroles, jeletenais
serré de toute ma force. C'est en vain, me dit-il, que vous espérez de me
retenir. Le cruel Méthophis me vendit a des Ethiopiens ou Arabes. Ceux-ci,
étant allés a Damas, en Syrie, pour leur commerce, voulurent se défaire de
moi, croyant en tirer une grande somme d’un nommé Hazaél, qui cherchait
un esclave grec pour connaitre les moaurs de la Grece, et pour S'instruire de
NOS Sciences.

En effet, Hazagl m’ achetachérement. Cequejelui ai apprisde nos maoeurs
lui a donné la curiosité de passer dans I’1le de Créte pour étudier les sages
lois de Minos. Pendant notre navigation, les vents nous ont contraints de
relacher dans I'1le de Chypre. En attendant un vent favorable, il est venu
faire ses offrandes au temple: le voilaqui en sort ; les vents nous appel lent ;
dganosvoiles s enflent. Adieu, cher Télémaque : un esclave qui craint les
dieux doit suivre fidélement son maitre. Les dieux ne me permettent plus
d étreamoi : s j’ étaisamoi, ilslesavent, jeneseraisqu’ avousseul. Adieu:
souvenez-vous des travaux d’ Ulysse et des larmes de Penélope ; souvenez-
vous des justes dieux. O dieux, protecteurs de I'innocence, en quelle terre
suis-je contraint de laisser Télémaque !
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Non, non, lui dis-je, mon cher Mentor, il ne dépendra pas de vous de me
laisser ici : plutdt mourir que de vous voir partir sans moi. Ce maitre syrien
est-il impitoyable ? est-ce une tigresse dont il a sucé les mamelles dans son
enfance * ? voudra-t-il vous arracher d’ entre mes bras ? Il faut gu’'il me
donne la mort ou qu'il souffre que je vous suive. Vous m’ exhortez vous-
méme a fuir et vous ne voulez pas que je fuie en suivant vos pas ! Je vais
parler a Hazadl ; il aura pitié de ma jeunesse et de mes larmes : puisqu’il
aimelasagesseet qu'il vasi loinlachercher, il ne peut avoir un coeur féroce
et insensible. Je me jetterali a ses pieds, |’ embrasseral ses genoux, je ne le
laisserai point aller qu’'il nem’ait accordé de vous suivre. Mon cher Mentor,
je me ferai esclave avec vous; je lui offrirai de me donner alui : s'il me
refuse, C'est fait de moi, je me délivrerai delavie.

Dans ce moment Hazaél appela Mentor ; je me prosternai devant [ui. 1
fut surpris de voir un inconnu en cette posture. Que voulez-vous ? me dit-
il. Lavie, répondis-je; car je ne puis vivre, si vous ne souffrez que je suive
Mentor, qui est avous. Je suis lefils du grand Ulysse, le plus sage desrois
de la Grece qui ont renversé la superbe ville de Troie, fameuse dans toute
I’ Asie. Je ne vous dis point ma naissance pour me vanter, mais seulement
pour vousinspirer quelgue pitié de mes malheurs. J ai cherché mon pere par
toutes les mers, ayant avec moi cet homme, qui €tait pour moi un autre pere.
Lafortune, pour comble de maux, mel’aenlevé; ellel’afait votre esclave:
souffrez que je le soisaussi. S'il est vrai que vous aimiez lajustice, et que
vous alliez en Créte pour apprendre leslois du bon roi Minos, 0’ endurcissez
point votre coaur contre mes soupirs et contre meslarmes. Vousvoyez lefils
d’ unroi, qui est réduit ademander la servitude comme son unique ressource.
Autrefois j'ai voulu mourir en Sicile pour éviter |’esclavage ; mais mes
premiers mal heurs ' étaient que de faibles essais des outrages de lafortune :
maintenant je crains de ne pouvoir étre recu parmi vos esclaves. O dieux,
voyez mes maux ; 0 Hazaél, souvenez-vous de Minos, dont vous admirez la
sagesse, et qui nhous jugeratous deux dans le royaume de Pluton.

Hazaél, me regardant avec un visage doux et humain, me tendit lamain,
et me releva. Je n'ignore pas, me dit-il, la sagesse et la vertu d' Ulysse ;
Mentor m’a raconté souvent quelle gloire il a acquise parmi les Grecs ; et
d alleurs la prompte renommee a fait entendre son nom atous les peuples
de I’Orient. Suivez-moi, fils d'Ulysse ; je serai votre péere, jusqu’a ce que
vous ayez retrouvé celui qui vous adonné lavie. Quand méme je ne serais
pas touche de la gloire de votre pere, de ses malheurs et des votres, I’ amitié
guej’a pour Mentor m’engagerait a prendre soin de vous. Il est vrai que je
I’ai acheté comme esclave, mais je le garde comme un ami fidéle ; I’ argent
gu’il macolté m'aacquis le plus cher et le plus précieux ami quej’ aie sur
laterre. Jai trouvé en lui la sagesse ; je lui dois tout ce que j’ai d’amour



pour la vertu. Dés ce moment, il est libre ; vous le serez auss : je ne vous
demande, al’un et al’ autre, que votre coaur.

En un instant je passai de la plus ameére douleur ala plus vive joie que
les mortels puissent sentir. Je me voyais sauvé d’ un horrible danger, je me
rapprochais de mon pays, je trouvai s un secours pour y retourner ; je goltais
laconsolation d’ étre auprésd’ un homme qui m’ aimait déja, par le pur amour
de lavertu ; enfin je retrouvais tout, en retrouvant Mentor pour ne plus le
quitter.

Hazaél s avance sur le sable du rivage, nous le suivons ; on entre dans e
vaisseau, les rameurs fendent les ondes paisibles ; un zéphyr léger se joue
de nos voiles, il anime tout le vaisseau, et lui donne un doux mouvement.
L 1le de Chypre disparait bientot. Hazaél, qui avait impatience de connaitre
mes sentiments, me demanda ce que je pensais des moaurs de cetteile. Jelui
disingénument en quel danger ma jeunesse avait été exposée, et le combat
que j’avais souffert au-dedans de moi. Il fut touché de mon horreur pour
le vice, et dit ces paroles : O Vénus, je reconnais votre puissance et celle
de votre fils ; j’a brdlé de |I’encens sur vos autels ; mais souffrez que je
déteste I’infame mollesse des habitants de votre ile, et I'impudence brutale
avec laguelleils célebrent vos fétes.

Ensuite il s entretenait avec Mentor de cette premiére puissance qui a
forméleciel et laterre; de cette lumiere simple, infinie, et immuable, qui se
donne atous sans se partager ; de cette vérité souveraine et universelle qui
éclairetouslesesprits, commele soleil éclairetouslescorps. Celui, goutait-
il, qui N"ajamais vu cette lumiére pure est aveugle comme un aveugle-né ;
il passe sa vie dans une profonde nuit, comme les peuples que le soleil
n’ éclaire point pendant plusieurs moisdel’année; il croit étre sage, et il est
insense; il croit tout voir, et il nevoit rien ; il meurt, n’ayant jamaisrienvu;;
tout au plusil apercoit de sombres et fausses lueurs, de vaines ombres, des
fantdbmes qui n’ont rien de réel. Ainsi sont tous les hommes, entrainés par
le charme del’imagination. I N’y apoint sur laterre de véritables hommes,
excepté ceux qui consultent, qui aiment, qui suivent cette raison éternelle ;
c'est elle qui nous inspire quand nous pensons bien ; c'est elle qui nous
reprend quand nous pensons mal. Nous ne tenons pas moins d’ elle laraison
gue la vie. Elle est comme un grand océan de lumiere : nos esprits sont
comme de petitsruisseaux qui en sortent, et qui y retournent pour s'y perdre.
Quoique je ne comprisse point encore parfaitement la profonde sagesse de
cesdiscours, jenelaissaispasd’y golter je ne saisquoi de pur et desublime;
mon coaur en était échauffé, et la vérité me semblait reluire dans toutes ces
paroles. IIscontinuerent aparler del’ originedesdieux, deshéros, des poetes,
del’&ged or, du déluge, des premieres histoires du genre humain, du fleuve
d’oubli ou se plongent les &mes des morts, des peines éternelles préparées
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aux impies dans le gouffre noir du Tartare, et de cette heureuse paix dont
jouissent les justes dans les Champs-Elysées, sans crainte de pouvoir la
perdre.

Pendant qu'Hazaél et Mentor parlaient, nous apercimes des dauphins
couverts d'une écaille qui paraissait d'or et d’azur. En se jouant, ils
soulevaient les flots avec beaucoup d’'écume. Aprés eux venaient les
Tritons, qui sonnaient de la trompette avec leurs conques recourbées. Ils
environnaient le char d’ Amphitrite, trainé par des chevaux marins, plus
blancs que laneige, et qui, fendant I’ onde salée, laissaient loin derriére eux
un vaste sillon dans lamer. Leurs yeux étaient enflammeés et leurs bouches
étaient fumantes. Le char de la déesse était une congue d' une merveilleuse
figure ; elle était d’une blancheur plus éclatante que I’ivoire, et les roues
étaient d' or. Ce char semblait voler sur la surface des eaux paisibles*. Une
troupe de nymphes couronnées de fleurs nageaient en foule derrierele char ;
leurs beaux cheveux pendaient sur leurs épaules et flottaient au gré du vent.
Ladéessetenait d’ une main un sceptre d’ or pour commander aux vagues, de
I’ autre elle portait sur ses genoux le petit dieu Palémon, son fils, pendant a
samamelle. Elle avait un visage serein et une douce majesté qui faisait fuir
les vents séditieux et toutes|es noires tempétes. Les Tritons conduisaient les
chevaux, et tenaient les rénes dorées ; une grande voile de pourpre flottait
dans I'air au-dessus du char ; elle était a demi enflée par le souffle d’une
multitude de petits zéphyrs qui s efforcaient delapousser par leurs haeines.
On voyait au milieu des airs Eole empressg, inquiet et ardent. Son visage
ridé et chagrin, sa voix menacante, ses sourcils épais et pendants, ses yeux
pleins d’un feu sombre et austére, tenaient en silence les fiers aquilons et
repoussaient tous les nuages. Les immenses baleines et tous les monstres
marins, faisant avec leurs narines un flux et reflux del’ onde amere, sortaient
alahéte de leurs grottes profondes pour voir |a déesse.
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Livre cinquieme

SOMMAIRE

Suite du récit de Télémague. — Tableau de I'ile de Créte.
— Télémaqgue, a son arrivée dans|’ile, apprend qu’ ldomeénée, qui
en était leroi, vient de sacrifier son fils unique pour accomplir un
voau indiscret, et que les Crétois, voulant venger le filsimmolé,
ont forceé le pere aquitter le pays ; qu’ apres bien desincertitudes,
ils se sont assemblés pour éire un roi nouveau. — Télémague
est admis dans cette assemblée ; il y remporte le prix a divers
jeux et résout avec une rare sagesse les questions proposees
aux concurrents par les vieillards, juges de I'ile. — La couronne
de Crete est offerte a Telémaque qui la refuse. — On propose
ensuite d' élire Mentor qui refuge aussi la royauté. — Enfin le
choix du nouveau roi est laissé aMentor qui propose Aristodeme.
—Célui-ci est proclaméroi. — Mentor et Télémaque s embarquent
pour Ithague sur un vaisseau crétois. — Neptune suscite une
horrible tempéte qui brise leur vaisseau. — Télémagque et Mentor
S attachent aux débris du vaisseau et, poussés par les flots,
abordent dans |'7le de Calypso.

Apres gue nous ellmes admiré ce spectacle, nous commencames a
découvrir les montagnes de Créte, que nous avions encore assez de peine
a distinguer des nuées du ciel et des flots de la mer. Bientét nous vimes
le sommet du mont Ida, qui S éléve au-dessus des autres montagnes de
I"Tle, comme un vieux cerf dans une forét porte son bois rameux au-dessus
des tétes des jeunes faons dont il est suivi. Peu a peu nous vimes plus
distinctement les cétes de cette Tle, qui se présentaient a nos yeux comme
un amphithéétre. Autant que la terre de Chypre nous avait paru négligée
et inculte, autant celle de Créte se montrait ornée de tous les fruits par le
travail de ses habitants. De tous cotés, nous remarquions des villages bien
bétis, des bourgs qui égalaient des villes, et des villes superbes. Nous ne
trouvions aucun champ ou la main du diligent laboureur ne fit imprimée ;
partout la charrue avait laissé de creux sillons : les ronces, les épines, et
toutes les plantes qui occupent inutilement la terre, sont inconnues en ce
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pays. Nous considérions avec plaisir les creux vallons ou les troupeaux de
boaufs mugissaient dansles gras herbages| e long des ruisseaux ; lesmoutons
pai ssants sur le penchant d une colline ; les vastes campagnes couvertes de
jaunes épis, riches dons de laféconde Cérés ; enfin les montagnes ornées de
pampre et de grappesd’ un raisin dé§jacoloré qui promettait aux vendangeurs
les doux présents de Bacchus, pour charmer les soucis des hommes.

Mentor nous dit qu’il avait été autrefois en Crete, et il nous expliqua
ce qu'il en connaissait. Cette ile, disait-il, admirée de tous les étrangers, et
fameuse par ses cent villes, nourrit sans peine tous ses habitants, quoiqu’ils
soient innombrables*. C’ est que laterre ne se lasse jamais de répandre ses
biens sur ceux qui lacultivent * ; son sein fécond ne peut s’ épuiser. Plusil y
ad hommes dans un pays, pourvu qu’ils soient laborieux, plusils jouissent
de I’abondance. IIs n’ont jamais besoin d’ étre jaloux les uns des autres : la
terre, cette bonne mére, multiplie ses dons selon le nombre de ses enfants
qui méritent ses fruits par leur travail. L’ ambition et |’ avarice des hommes
sont les seules sources de leur malheur : les hommes veulent tout avoir,
et ils se rendent malheureux par le désir du superflu ; S'ils voulaient vivre
simplement, et se contenter de satisfaire aux vraisbesoins, on verrait partout
I’ abondance, lajoie, lapaix et |’ union.

C'est ce que Minos, le plus sage et le meilleur de tous les rois, avait
compris. Tout ce que vous verrez de plus merveilleux dans cette Tle est le
fruit de seslois. L’ éducation qu'il faisait donner aux enfants rend les corps
sains et robustes : on les accoutume d’ abord a une vie simple, frugale et
laborieuse ; on suppose que toute volupté amollit le corps et |’ esprit ; on ne
leur propose jamais d autre plaisir que celui d’ étre invincibles par la vertu,
et d’ acquérir beaucoup de gloire. On ne met pas seulement ici le courage
a mépriser la mort dans les dangers de la guerre, mais encore a fouler aux
piedslestrop grandesrichesseset |es plaisirshonteux. Ici on punit troisvices
qui sont impunis chez les autres peuples : I'ingratitude, la disssmulation et
I"avarice.

Pour le faste et la mollesse, on n’'a jamais besoin de les réprimer, car
ils sont inconnus en Créte. Tout le mondey travaille, et personne ne songe
a sy enrichir ; chacun se croit assez payé de son travail par une vie
douce et réglée, ou I’on jouit en paix et avec abondance de tout ce qui est
véritablement nécessaire ala vie. On n'y souffre ni meubles précieux, ni
habits magnifiques, ni festins délicieux, ni palais dorés. Les habits sont de
laine fine et de belles couleurs, mais tout unis et sans broderie. Les repasy
sont sobres ; on y boit peu de vin : le bon pain en fait la principale partie,
avec les fruits que les arbres offrent comme d’ eux-mémes, et le lait des
troupeaux. Tout au plus on y mange un peu de grosse viande sans rago(t ;
encore méme a-t-on soin de réserver cequ’il y ade meilleur dans les grands

52



troupeaux de boaufs pour faire fleurir I’agriculture. Les maisons y sont
propres, commodes, riantes, mais sans ornements. La superbe architecture
n'y est pasignorée ; maiselle est réservée pour lestemplesdesdieux : et les
hommes n’ oseraient avoir des maisons semblables a celles des immortels.
Les grands biens des Crétois sont la santé, la force, le courage, la paix et
I”union des familles, |a liberté de tous les citoyens, |” abondance des choses
nécessaires, le mépris des superflues, I’ habitude du travail et I’ horreur de
I’ oisiveté, I’ émulation pour la vertu la soumission aux lois, et la crainte des
justes dieux.

Je lui demandai en quoi consistait |’ autorité du roi ; et il me répondit : 11
peut tout sur les peuples; maislesloispeuvent tout sur lui. Il aune puissance
absolue pour fairele bien, et lesmainsliéesdesqu'il veut fairelemal. Les
lois lui confient les peuples comme le plus précieux de tous les dépots, a
condition qu’il sera le pere de ses sujets. Elles veulent qu’ un seul homme
serve, par sa sagesse et par sa modeération, ala félicité de tant d’hommes;
et non pas que tant d’ hommes servent, par leur misére et par leur servitude
lache, aflatter |’ orgueil et lamollesse d’ un seul homme. Le roi ne doit rien
avoir au-dessus des autres, excepté ce qui est nécessaire, ou pour le soul ager
dans ses péniblesfonctions, ou pour imprimer aux peuples|erespect de celui
qui doit soutenir leslois. D’ ailleurs, leroi doit étre plus sobre, plus ennemi
delamollesse, plus exempt de faste et de hauteur, qu’ aucun autre. Il ne doit
point avoir plus de richesses et de plaisirs, mais plus de sagesse, de vertu
et de gloire, que le reste des hommes. |l doit étre au dehors le défenseur
de la patrie, en commandant les armées ; et au-dedans, le juge des peuples,
pour les rendre bons, sages et heureux. Cen’ est point pour [ui-méme que les
dieux I’ont fait roi ; il nel’ est que pour étre I’ homme des peuples: ¢’ est aux
peuples qu’il doit tout son temps, tous ses soins, toute son affection ; et il
N’ est digne de laroyauté qu’ autant gu’il s oublie [ui-méme pour se sacrifier
au bien public. Minos n’a voulu que ses enfants régnassent apres lui, qu'a
condition qu’ils regneraient suivant ses maximes: il aimait encore plus son
peuple que sa famille. C'est par une telle sagesse qu'il arendu la Créte si
puissante et si heureuse ; ¢’ est par cette modération qu’il a effacé la gloire
de tous les conquérants qui veulent faire servir les peuples a leur propre
grandeur, ¢’ est-a-dire aleur vanité ; enfin, ¢’ est par sajustice qu’il amérité
d’ étre aux enfersle souverain juge des morts.

Pendant que Mentor faisait ce discours, nous abordames dans |’ ile. Nous
vimes |le fameux labyrinthe, ouvrage des mains de I'ingénieux Dédale, et
qui était une imitation du grand labyrinthe que nous avions vu en Egypte.
Pendant que nous considérions ce curieux édifice, nous vimes le peuple qui
couvrait lerivage, et qui accourait en foule dansun lieu assez voisin du bord
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de la mer. Nous demandames la cause de cet empressement ; et voici ce
gu’ un Crétois, nommé Nausicrate, nous raconta :

Idoménée, filsde Deucalion et petit-filsde Minos, dit-il, était allé, comme
les autres rois de la Gréce, au siege de Troie. Aprées la ruine de cette ville,
il fit voile pour revenir en Créte ; mais la tempéte fut si violente, que le
pilote de son vaisseau, et tous les autres qui étaient expérimentés dans la
navigation, crurent que leur naufrage était inévitable. Chacun avait la mort
devant lesyeux ; chacun voyait les abimes ouverts pour |’ engloutir ; chacun
déplorait son malheur, n’espérant pas méme le triste repos des ombres qui
traversent le Styx apres avoir regu la sépulture. Idomenee, levant les yeux
et lesmainsverslecid, invoquait Neptune : O puissant dieu, S écriait-il, toi
qui tiens I’ empire des ondes, daigne écouter un malheureux ! Si tu me fais
revoir |I'ile de Créte, malgré la fureur des vents, je t'immolerai la premiére
téte qui se présentera a mes yeux.

Cependant son fils, impatient de revoir son pere, se hatait d'aller au
devant de lui pour I’embrasser : malheureux, qui ne savait pas que ' était
courir asaperte! Lepere, échappéalatempéte, arrivait dansleport désiré, il
remerciait Neptune d' avoir écouté ses vaaux : mais bientét il sentit combien
ses voaux lui étaient funestes. Un pressentiment de son malheur lui donnait
un cuisant repentir de son voau indiscret ; il craignait d’ arriver parmi les
siens, et il appréhendait de revoir ce qu'il avait de plus cher au monde. Mais
la cruelle Némésis, déesse impitoyable, qui veille pour punir les hommes,
et surtout les orgueilleux, poussait d’ une main fatale et invisible |doménée.
Il arrive ; a peine ose-t-il lever les yeux : il voit son fils ; il recule, sais
d horreur. Sesyeux cherchent, mais en vain, quelque autre téte moins chére
qui puisse lui servir de victime.

Cependant lefilssejetteason cou, et est tout étonne que son pereréponde
s mal asatendresse; il le voit fondant en larmes. O mon pére, dit-il, d’ou
vient cette tristesse ? Aprés une si longue absence, étes-vous faché de vous
revoir dans votre royaume, et de faire la joie de votre fils ? Qu' ai-je fait ?
vous détournez vosyeux de peur demevoir ! Le pere, accablé de douleur, ne
répondait rien. Enfin, aprés de profonds soupirs, il dit : O Neptune, quet’ ai-
je promis! aquel prix m’as-tu garanti du naufrage ! rends-moi aux vagues
et aux rochers, qui devaient, en me brisant, finir matriste vie ; laisse vivre
mon fils! O dieu cruel ! tiens, voila mon sang, épargne le sien. En parlant
aing, il tira son épée pour se percer ; mais ceux qui étaient autour de lui
arrétérent samain.

Le vieillard Sophronyme, interpréte des volontés des dieux, lui assura
gu'il pouvait contenter Neptune sans donner la mort a son fils. Votre
promesse, disait-il, aétéimprudente : lesdieux neveulent point étre honorés
par lacruauté ; gardez-vous bien d’ gjouter alafaute de votre promesse celle



de|’accomplir contre leslois de la nature : offrez cent taureaux plus blancs
gue laneige aNeptune ; faites couler leur sang autour de son autel couronné
defleurs; faites fumer un doux encens en I’ honneur de ce dieu.

|doménée écoutait ce discours, latéte baissée et sansrépondre : lafureur
était allumée dans ses yeux ; son visage, pale et défiguré, changeait a tout
moment de couleur ; on voyait ses membres tremblants. Cependant son fils
lui disait : Me voici, mon pere ; votre fils est prét a mourir pour apaiser
le dieu ; n'attirez pas sur vous sa colere : je meurs content, puisque ma
mort vous auragaranti de lavotre. Frappez, mon pere ; ne craignez point de
trouver en moi un filsindigne de vous, qui craigne de mourir.

En cemoment Idoménée, tout horsdelui, et comme déchiré par les Furies
infernales, surprend tous ceux qui |’ observent de prés ; il enfonce son épée
dansle coaur de cet enfant ; il laretire toute fumante et pleine de sang, pour
laplonger dans ses propres entrailles;; il est encore unefois retenu par ceux
qui I’ environnent. L’ enfant tombe dans son sang ; ses yeux se couvrent des
ombresdelamort ; il lesentrouvrealalumiere; maisapeinel’ at-il trouveée,
qu'il ne peut plus la supporter *. Tel qu'un beau lis au milieu des champs,
coupé dans saracine par le tranchant de la charrue, languit et ne se soutient
plus* ; il n"apoint encore perdu cette vive blancheur, et cet éclat qui charme
les yeux ; mais la terre ne le nourrit plus, et savie est éteinte : ainsi lefils
d’ldoménée, comme une jeune et tendre fleur, est cruellement moissonné
dés son premier &ge. Le pere, dans|’ excesde sadouleur, devientinsensible ;
il nesaitouil est, ni cequ’il afait, ni cequ’il doit faire ; il marche chancelant
verslaville, et demande son fils.

Cependant |e peuple, touché de compassion pour |’ enfant, et d” horreur
pour I’ action barbare du pere, s écrie que les dieux justes I’ont livré aux
Furies. La fureur leur fournit des armes * ; ils prennent des béatons et des
pierres ; la Discorde souffle dans tous les coaurs un venin mortel. Les
Crétois, les sages Crétois, oublient la sagesse gqu’ils ont tant aimée ; ils
ne reconnaissent plus le petit-fils du sage Minos. Les amis d’ l[doménée ne
trouvent plus de salut pour lui, qu’en le ramenant vers ses vaisseaux : ils
s embarquent avec lui ; ilsfuient alamerci des ondes. Idoménée, revenant &
soi, lesremerciedel’ avoir arraché d’ uneterre qu’il aarrosee du sang de son
fils, et qu'il ne saurait plus habiter. Les ventsles conduisent vers|’ Hespérie,
et ils vont fonder un nouveau royaume dans e pays des Salentins.

Cependant les Crétois, n"ayant plus de roi pour les gouverner, ont résolu
d’ en choisir un qui conserve dans leur pureté les lois établies. Voici les
mesures qu’ils ont prises pour faire ce choix. Tous les principaux citoyens
descent villes sont assembl ésici. On adgacommencé par des sacrifices; on
aassembl étous les sages|es plus fameux des pays voisins, pour examiner la
sagesse de ceux qui paraitront dignes de commander. On a préparé des jeux
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publics, ou tous les prétendants combattront ; car on veut donner pour prix
laroyauté a celui qu’ on jugera vainqueur de tous les autres, et pour |’ esprit
et pour le corps. On veut unroi dont le corps soit fort et adroit, et dont I’ ame
soit ornée de la sagesse et de la vertu. On appelleici tous les étrangers.

Apres nous avoir raconté toute cette histoire étonnante, Nausicrate nous
dit : Hatez-vous donc, 6 étrangers, de venir dans notre assemblée : vous
combattrez avec les autres ; et si les dieux destinent la victoire al’un de
vous, il régnera en ce pays. Nous le suivimes, sans aucun désir de vaincre,
mais par la seule curiosité de voir une chose si extraordinaire.

Nousarrivamesaune espece decirquetresvaste, environnéd’ une épaisse
forét * : lemilieu du cirque était une arene préparée pour les combattants ;
elle était bordée par un grand amphithéétre d’ un gazon frais sur lequel était
assis et rangé un peuple innombrable. Quand nous arrivames, on nous regut
avec honneur ; car les Crétois sont | es peuples du monde qui exercent le plus
noblement et avec le plus de religion I hospitalité. On nous fit asseoir, et
on nous invita a combattre. Mentor S en excusa sur son age, et Hazaél sur
safaible santé. Ma jeunesse et ma vigueur m’ Gtaient toute excuse ; je jetai
néanmoins un coup d cal sur Mentor pour découvrir sa pensée, et |’ apercus
gu’il souhaitait que je combattisse. J acceptai donc I’ offre qu’ on mefaisait :
je me dépouillai de mes habits : on fit couler des flots d huile douce et
luisante sur tous les membres de mon corps * ; et je me mélai parmi les
combattants. On dit de tous cotés que ¢’ était lefilsd’ Ulysse ; qui était venu
pour tacher de remporter les prix : et plusieurs Crétois, qui avaient été a
Ithague pendant mon enfance, me reconnurent.

Le premier combat fut celui de la lutte. Un Rhodien d’ environ trente-
cing ans surmonta tous les autres qui osérent se présenter a lui. Il était
encore dans toute la vigueur de la jeunesse : ses bras étaient nerveux
et bien nourris ; au moindre mouvement qu’il faisait, on voyait tous ses
muscles ; il était également souple et fort. Je ne lui parus pas digne d’ étre
vaincu ; et, regardant avec pitié ma tendre jeunesse, il voulut se retirer :
mais je me présentai a lui. Alors nous nous saisimes |I’un I’autre * ; nous
nous serrémes a perdre la respiration. Nous étions épaule contre épaule,
pied contre pied *, tous les nerfs tendus, et les bras entrelacés comme des
serpents, chacun s efforcant d’ enlever deterre son ennemi. Tant6t il essayait
de me surprendre en me poussant du cété droit ; tant6t il s efforcait de me
pencher du cété gauche. Pendant qu’il metétait aing, je le poussai avec tant
de violence, que ses reins plierent : il tomba sur I’ arene, et m’ entraina sur
lui. En vain il t&cha de me mettre dessous ; je le tins immobile sous moi ;
tout le peuple cria: Victoire au filsd’ Ulysse ! Et j’aidai au Rhodien confus
aserelever.
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Le combat du ceste fut plus difficile. Lefilsd’ un riche citoyen de Samos
avait acquis une haute réputation dans ce genre de combat. Tous les autres
lui céderent ; il n'y eut que moi qui espérai lavictoire. D’abord il me donna
danslatéte, et puisdans|’ estomac, des coups qui mefirent vomir le sang, et
qui répandirent sur mes yeux un épais nuage. Je chancela ; il me pressait, et
jenepouvaisplusrespirer : maisjefusranime par lavoix de Mentor, qui me
criait: Ofilsd Ulysse, seriez-vousvaincu ? Lacolere me donnade nouvelles
forces* ; |’ évitai plusieurs coups dont |’ aurais été accablé. Aussitot que le
Samien m'’ avait porté un faux coup, et que son bras s allongeait en vain, je
le surprenais dans cette posture penchée : déjail reculait, quand je haussai
mon ceste pour tomber sur lui avec plus de force : il voulut s'esquiver, et
perdant I’ équilibre, il me donna le moyen de le renverser. A peine fut-il
étendu par terre, que je lui tendislamain pour le relever. 1l se redressa lui-
méme, couvert de poussiére et de sang, sa honte fut extréme, maisil n’osa
renouveler le combat :

Aussitot on commenca les courses des chariots, que I'on distribua au
sort. Le mien se trouva le moindre pour la |égéreté des roues et pour la
vigueur des chevaux. Nous partons : un nuage de poussiére vole, et couvrele
ciel *. Au commencement, je laissal les autres passer devant moi. Un jeune
Lacédémonien, nommé Cranter, laissait d’'abord tous les autres derriere
lui. Un Crétois, nommé Polycléte, le suivait de prés. Hippomaque, parent
d’ldomeénée, qui aspirait a lui succéder, lachant les rénes a ses chevaux
fumants de sueur, était tout penché sur leurscrinsflottants ; et |le mouvement
des roues de son chariot était si rapide, qu’elles paraissaient immobiles
commelesailesd un aigle qui fend lesairs. Mes chevaux s animerent, et se
mirent peu apeu enhaleine; jelaissal loinderrieremoi presguetous ceux qui
étaient partis avec tant d’ ardeur. Hippomaque, parent d’ |domeénée, poussant
trop seschevaux, le plusvigoureux s abattit, et 6ta, par sachute, ason maitre
I’ espérance de régner. Polycléte, se penchant trop sur ses chevaux, ne put
se tenir ferme dans une secousse ; il tomba : les rénes [ui échapperent, et il
fut trop heureux de pouvoir en tombant éviter lamort. Crantor voyant avec
des yeux pleins d’'indignation que j’ étais tout aupres de lui *, redoubla son
ardeur : tant6t il invoquait les dieux, et leur promettait de riches offrandes ;
tantét il parlait a ses chevaux pour les animer * : il craignait que je ne
passasse entre la borne et lui ; car mes chevaux, mieux menagés que les
siens, étaient en état de le devancer : il ne lui restait plus d’ autre ressource
gue celle de me fermer le passage. Pour y réussir, il hasarda de se briser
contre la borna ; il y brisa effectivement sa roue. Je ne songeai qu’ a faire
promptement le tour, pour n’ étre pas engage dans son désordre ; et il me vit
un moment aprés au bout de la carriere. Le peuple s écria encore une fois
Victoireau filsd' Ulysse! ¢’ est lui que les dieux destinent arégner sur nous.
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Cependant les plus illustres et les plus sages d’ entre les Crétois nous
conduisirent dans un bois antique et sacré, reculé de la vue des hommes
profanes, ou lesvieillards, que Minos avait établis juges du peuple et gardes
des lois, nous assemblérent. Nous étions les mémes qui avions combattu
danslesjeux ; nul autre ne fut admis. Les sages ouvrirent le livre ou toutes
les lois de Minos sont recueillies. Je me sentis saisi de respect et de honte,
guand j’ approchai de ces vieillards que I’ &ge rendait vénérables, sans leur
Oter lavigueur del’ esprit. || sétaient assisavec ordre, et immobilesdansleurs
places : leurs cheveux étaient blancs ; plusieurs n’en avaient presgue plus.
On voyait reluire sur leurs visages graves une sagesse douce et tranquille ;
ilsne se pressaient point de parler ; ilsnedisaient quecequ’ilsavaient résolu
dedire. Quand ils étaient d’ avis différents, ils étaient St modérés a soutenir
ce qu'ils pensaient de part et d’autre, qu’on aurait cru qu’ils étaient tous
d’ une méme opinion. Lalongue expérience des choses passées et I’ habitude
du travail leur donnait de grandes vues sur toutes choses : mais ce qui
perfectionnait le plus leur raison, ¢ était le calme de leur esprit délivré des
folles passions et des caprices de lajeunesse. La sagesse toute seul e agissait
en eux, et le fruit de leur longue vertu éait d’avoir si bien dompté leurs
humeurs, gu’ils goltaient sans peine le doux et noble plaisir d’ écouter la
raison. En les admirant, je souhaitai que mavie pUt S accourcir pour arriver
tout a coup aune s estimable vieillesse. Je trouvai la jeunesse malheureuse
d étre s impétueuse, et si éloignée de cette vertu si éclairée et si tranquille.

Lepremier d entre cesvieillards ouvrit lelivre deslois de Minos. C' était
un grand livre qu'on tenait d’ ordinaire dans une cassette d’ or avec des
parfums. Touscesvieillards|e baiserent avec respect ; car ilsdisent qu’ apres
les dieux, de qui les bonnes lois viennent, rien ne doit étre si sacré aux
hommes, que leslois destinées ales rendre bons, sages et heureux. Ceux qui
ont dans leurs mainsles lois pour gouverner les peuples doivent toujours se
laisser gouverner eux-mémes par leslois. C'est laloi, et non pas |’homme,
qui doit régner. Tel est le discours de ces sages. Ensuite celui qui présidait
proposa trois questions, qui devaient étre décidées par les maximes de
Minos.

La premiére question est de savoir quel est le plus libre de tous les
hommes. Les uns répondirent que ¢’ était un roi qui avait sur son peuple
un empire absolu, et qui était victorieux de tous ses ennemis. D’ autres
soutinrent que ¢ était un homme si riche, qu’il pouvait contenter tous ses
désirs. D’ autres dirent que ¢ était un homme qui ne se mariait point, et qui
voyageait pendant toute savie en divers pays, sans étre jamais assuj etti aux
lois d’aucune nation. D’ autres S imaginérent que ¢’ était un Barbare, qui,
vivant de sachasse au milieu desbois, était indépendant de toute police et de
tout besoin. D’ autres crurent que ¢’ éait un homme nouvellement affranchi,
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parce qu’en sortant des rigueurs de la servitude il jouissait plus qu’aucun
autre desdouceursdelaliberté. D’ autresenfin s avisérent de dire que C’ était
un homme mourant, parce que la mort le délivrait de tout, et que tous les
hommes ensemble n"avaient plus aucun pouvoir sur [ui. Quand mon rang
fut venu, je n’ eus pas de peine arépondre, parce quejen’ avais pasoublié ce
gue Mentor m’ avait dit souvent. Le pluslibre de tous les hommes, répondis-
je, est celui qui peut étre libre dans I’ esclavage méme. En quelque pays et
en quelque condition qu’ on soit, on est trés libre, pourvu qu’ on craigne les
dieux, et gu’on ne craigne qu’ eux. En un mot, I homme véritablement libre
est celui qui, dégagé de toute crainte et de tout désir, n’est soumis qu’ aux
dieux et asaraison. Lesvieillards s entre-regardérent en souriant, et furent
surpris de voir que maréponse flt précisément celle de Minos.

Ensuite on proposa la seconde question en ces termes : Quel est e plus
malheureux de tous les hommes ? Chacun disait ce qui lui venait dans
I’ esprit. L’un disait : C'est un homme qui n’ani biens, ni santé, ni honneur.
Un autre disait : C’est un homme qui n’a aucun ami. D’ autres soutenaient
gue ¢’ est un homme qui a des enfants ingrats et indignes de [ui. Il vint un
sage de I'ile de Lesbos, qui dit : Le plus malheureux de tous les hommes
est celui qui croit I'étre ; car le malheur dépend moins des choses gu’ on
souffre, que de I’impatience avec laquelle on augmente son malheur. A ces
mots, toute |’ assembl ée se récria ; on applaudit, et chacun crut que ce sage
Leshien remporterait le prix sur cette question. Mais on me demanda ma
pensée, et je répondis, suivant les maximes de Mentor : Le plus malheureux
de tous les hommes est un roi qui croit étre heureux en rendant les autres
hommes misérables : il est doublement malheureux par son aveuglement ;
ne connaissant pas son malheur, il ne peut s’ en guérir ; il craint mémedele
connaitre. La vérité ne peut percer la foule des flatteurs pour aler jusqu’' a
lui. 1l est tyrannisé par ses passions ; il ne connait point ses devoirs; il n'a
jamais golté le plaisir de faire le bien, ni senti les charmes de la pure vertu.
Il est malheureux, et digne del’ é&tre : son malheur augmente tous lesjours;
il court & saperte, et les dieux se préparent ale confondre par une punition
éternelle. Toute |’ assemblée avouaquej’ avaisvaincu le sage Leshien, et les
vieillards déclarerent que j’ avais rencontré le vrai sens de Minos.

Pour la troisiéme question, on demanda lequel des deux est préférable :
d’un cdté, un roi conquérant et invincible dans la guerre ; de |’ autre, un roi
sans expérience de la guerre, mais propre a policer sagement les peuples
danslapaix. Laplupart répondirent que leroi invincible danslaguerre était
préférable. A quoi sert, disaient-ils, d avoir un roi qui sache bien gouverner
enpaix, sil nesait pasdéfendrele pays quand laguerrevient ? Les ennemis
le vaincront, et réduiront son peuple en servitude. D’ autres soutenaient,
au contraire, que le roi pacifique serait meilleur, parce gu'il craindrait la
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guerre, et |’ éviterait par ses soins. D’ autres disaient gu’un roi conquérant
travaillerait a la gloire de son peuple aussi bien qu'a la sienne, et qu'il
rendrait ses sujets maitres des autres nations ; au lieu qu’ un roi pacifique les
tiendrait dans une honteuse |&cheté.

On voulut savoir mon sentiment. Je répondis ains : Un roi qui ne sait
gouverner que dans la paix ou dans la guerre, et qui n'est pas capable
de conduire son peuple dans ces deux états, n’est qu’'a demi roi. Mais s
VOUS comparez un roi qui ne sait que la guerre, a un roi sage, qui, sans
savoir laguerre, est capable de la soutenir dans le besoin par ses généraux,
je le trouve préférable a I’autre. Un roi entierement tourné a la guerre
voudrait toujours lafaire : pour étendre sa domination et sagloire propre, il
ruinerait sespeuples. A quoi sert-il aun peuple que sonroi subjugue d’ autres
nations, si on est malheureux sousson regne? D’ ailleurs, leslongues guerres
entrainent toujours aprés elles beaucoup de désordres : lesvictorieux mémes
se déréglent pendant ces temps de confusion. Voyez ce qu'il en colte ala
Grece pour avoir triomphé de Troie ; elle a été privée de ses rois pendant
plus de dix ans. Lorsgue tout est en feu par la guerre, leslois, I’ agriculture,
les arts languissent. Les meilleurs princes mémes, pendant qu’ils ont une
guerre a soutenir, sont contraints de faire le plus grand des maux, qui est
de tolérer la licence, et de se servir des méchants. Combien y at-il de
scélérats qu’ on punirait pendant la paix, et dont on a besoin de récompenser
I” audace dans les désordres de laguerre ! Jamais aucun peuple n’aeu un roi
conquérant, sans avoir beaucoup a souffrir de son ambition. Un conquérant,
enivré de sagloire, ruine presque autant sa nation victorieuse que les nations
vaincues. Un prince qui n’a point les qualités nécessaires pour la paix, ne
peut faire golter a ses sujets les fruits d’ une guerre heureusement finie : il
est comme un homme qui défendrait son champ contre son voisin, et qui
usurperait celui du voisin méme, mais qui ne saurait ni labourer ni semer,
pour recueillir aucune moisson. Un tel homme semble né pour détruire, pour
ravager, pour renverser le monde, et non pour rendre un peuple heureux par
un sage gouvernement. Venons maintenant au roi pacifique. Il est vrai gu’il
N’ est pas propre ade grandes conquétes ; ¢’ est-a-dire qu’il n’ est pas né pour
troubler le bonheur de son peuple, en voulant vaincre les autres peuples que
lajustice nelui apassoumis: mais, S'il est véritablement propre agouverner
en paix, il atoutes les qualités nécessaires pour mettre son peuple en slreté
contre ses ennemis. Voici comment : il est juste, modéré et commode a
I’égard de ses voisins ; il n’entreprend jamais contre eux rien qui puisse
troubler sa paix ; il est fidéle dans ses alliances. Ses aliés |’aiment, ne le
craignent point, et ont une entiere confiance en lui. S'il a quelque voisin
inquiet, hautain et ambitieux, tous les autres rois voisins, qui craignent ce
voisin inquiet, et qui n'ont aucune jalousie du roi pacifique, se joignent
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a ce bon roi pour |I’empécher d’ étre opprimé. Sa probité, sa bonne foi, sa
modération, le rendent I’ arbitre de tous les Etats qui environnent le sien.
Pendant que le roi entreprenant est odieux a tous les autres, et sans cesse
exposé a leurs ligues, celui-ci alagloire d’ étre comme le péere et le tuteur
de tous les autres rois. Voila les avantages qu’il a au dehors. Ceux dont il
jouit au-dedans sont encore plus solides. Puisgqu’il est propre agouverner en
paix, je dois supposer qu'il gouverne par les plus sagesloais. Il retranche le
faste, lamollesse, et tous les arts qui ne servent qu’ aflatter lesvices; il fait
fleurir lesautres arts qui sont utiles aux véritables besoinsdelavie : surtout
il applique ses sujetsal’ agriculture. Par I3, il les met dans |’ abondance des
choses nécessaires. Ce peuplelaborieux, simple dans ses maeaurs, accoutume
a vivre de peu, gagnant facilement sa vie par la culture de ses terres, se
multiplie a I'infini. Voila dans ce royaume un peuple innombrable, mais
un peuple sain, vigoureux, robuste, qui n’est point amolli par les voluptés,
qui est exercé a la vertu, qui n’est point attaché aux douceurs d’une vie
l&che et délicieuse, qui sait mépriser lamort, qui aimerait mieux mourir que
perdre cetteliberté qu’il golte sous un sageroi applique ane régner gque pour
faire régner sa raison. Qu’un congquérant voisin attague ce peuple, il ne le
trouvera peut-étre pas assez accoutumé a camper, a se ranger en bataille, ou
adresser des machines pour assiéger uneville; maisil letrouverainvincible
par sa multitude, par son courage, par sa patience dans les fatigues, par son
habitude de souffrir la pauvreté, par savigueur dans les combats, et par une
vertu que les mauvais succes mémes ne peuvent abattre. D’ ailleurs, si leroi
N’ est point assez expérimenté pour commander lui-méme ses armées, il les
fera commander par des gens qui en seront capables ; et il saura s en servir
sans perdre son autorité. Cependant il tirera du secours de ses dliés ; ses
sujets aimeront mieux mourir que de passer sous la domination d’ un autre
roi violent et injuste : les dieux mémes combattront pour lui. Voyez quelles
ressourcesil auraau milieu des plus grands périls. Je conclus donc queleroi
pacifique qui ignore la guerre est un roi trésimparfait, puisgu’il ne sait pas
remplir une de ses plus grandes fonctions, qui est de vaincre ses ennemis,
maisj’ gjoute gu'’il est néanmoins infiniment supérieur au roi congquérant qui
manque des qualités nécessaires dans la paix, et qui n’est propre qu'a la
guerre.

J apercus dans|’ assembl ée beaucoup de gens qui ne pouvaient goQter cet
avis; car la plupart des hommes, éblouis par les choses éclatantes, comme
les victoires et les conquétes, les préférent a ce qui est ssimple, tranquille et
solide, commelapaix et labonne police des peuples. Maistouslesvieillards
déclarérent que j’ avais parlé comme Minos.

Le premier de ces vieillards s écria : Je vois |I"accomplissement d' un
oracle d' Apollon, connu dans toute notre fle. Minos avait consulté le dieu,
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pour savoir combien de temps sa race régnerait, suivant lesloisqu’il venait
d établir. Le dieu lui répondit : Les tiens cesseront de régner quand un
étranger entrera dans ton ile pour y faire régner tes lois. Nous avions craint
gue quelque éranger ne vint faire la conquéte de I'le de Créte ; mais le
malheur d’ldoménée, et la sagesse du fils d’ Ulysse, qui entend mieux que
nul autre mortel les lois de Minos, nous montrent le sens de I’ oracle. Que
tardons-nous a couronner celui que les destins nous donnent pour roi ?

Aussitot les vieillards sortent de I’ enceinte du bois sacré ; et le premier,
me prenant par la main, annonce au peuple dgja impatient, dans I’ attente
d’ une décision, que j’ avais remporté le prix. A peine acheva-t-il de parler,
gu’ on entendit un bruit confus de toute I’ assembl ée. Chacun pousse des cris
de joie. Tout le rivage et toutes les montagnes voisines retentissent de ce
cri : Quelefilsd Ulysse, semblable a Minos, regne sur les Crétois !

J attendis un moment, et je faisais signe delamain pour demander qu’ on
m’ écoutét. Cependant Mentor me disait al’ oreille : Renoncez-vous a votre
patrie ? I’ambition de régner vous fera-t-elle oublier Pénélope, qui vous
attend comme sa derniére espérance, et le grand Ulysse, que les dieux
avaient résolu de vous rendre ? Ces paroles percerent mon coeur, et me
soutinrent contre le vain désir de régner.

Cependant un profond silence de toute cette tumultueuse assemblée me
donna le moyen de parler ainsi : O illustres Crétois, je ne mérite point de
vous commander. L’ oracle qu’ on vient de rapporter marque bien que larace
de Minos cessera de régner quand un étranger entrera dans cette ile et y
fera régner les lois de ce sage roi ; mais il n’est pas dit que cet étranger
régnera. Je veux croire gue je suis cet étranger marqué par I'oracle. J ai
accompli la prédiction ; je suis venu dans cette ile ; j’a découvert le vrai
sens des lois, et je souhaite que mon explication serve a les faire régner
avec | homme que vous choisirez. Pour moi, je préfere mapatrie, lapauvre,
la petite Tle d' Ithagque, aux cent villes de Créte, ala gloire et al’ opulence
de ce beau royaume. Souffrez que je suive ce que les destins ont marqué.
Si j’a combattu dans vos jeux, ce N’ éait pas dans |’ espérance de régner
ici ; ¢’ était pour mériter votre estime et votre compassion ; ¢’ était afin que
vous me donnassiez les moyens de retourner promptement au lieu de ma
naissance. Jaime mieux obéir a mon pére Ulysse, et consoler ma mere
Pénél ope, querégner sur touslespeuplesdel’ univers. O Crétois, vousvoyez
le fond de mon cceur : il faut que je vous quitte ; mais la mort seule pourra
finir ma reconnaissance. Oui, jusgues au dernier soupir, Télémague aimera
les Crétois, et S'intéresseraaleur gloire comme ala sienne propre.

A peine eus-je parlé qu'il s éleva dans toute |’ assemblée un bruit sourd,
semblable a celui des vagues de la mer qui s entrechoquent dans une
tempéte. Lesunsdisaient : Est-ce quelquedivinité sousunefigure humaine ?
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D’autres soutenaient gu’'ils m’avaient vu en d'autres pays, et qu'ils me
reconnaissaient. D’ autres s écriaient : il faut le contraindre de régner ici.
Enfin, jereprislaparole, et chacun sehétade setaire, nesachant s jen’allais
point accepter cequej’ avaisrefused’ abord. Voici lesparolesquejeleur dis:

Souffrez, 6 Crétois, que je vous dise ce que je pense. Vous étes le plus
sage de tous les peuples ; mais la sagesse demande, ce me semble, une
précaution qui vous echappe. Vous devez choisir, non pas |I’homme qui
raisonne le mieux sur les lois, mais celui qui les pratique avec la plus
constante vertu. Pour moi, je suis jeune, par conséquent sans expérience,
exposé alaviolence des passions, et plusen état de m’ instruire en obéissant,
pour commander un jour, que de commander maintenant. Ne cherchez donc
pas un homme qui ait vaincu les autres dans ces jeux d’esprit et de corps,
maisqui sesoit vaincu lui-méme: cherchez un homme qui ait voslois écrites
dans le fond de son ccaur, et dont toute la vie soit la pratique de ces lois ;
gue ses actions, plutdt que ses paroles, vous le fassent choisir.

Touslesvieillards, charmés de ce discours, et voyant toujours croitre les
applaudissements de |’ assemblée me dirent : Puisque les dieux nous otent
I’ espérance de vous voir régner au milieu de nous, du moins aidez-nous
atrouver un roi qui fasse régner nos lois. Connaissez-vous quelqu’ un qui
puisse commander avec cette modération ? Je connais, leur dis-je d’ abord,
un homme de qui je tiens tout ce que vous avez estimé en moi ; c'est sa
sagesse, et non pas lamienne, qui vient de parler ; il m'ainspiré toutes les
réponses que vous venez d entendre.

En méme temps toute |’assemblée jeta les yeux sur Mentor, que je
montrais, le tenant par lamain. Je racontais les soins qu’il avait eus de mon
enfance, les périls dont il m’'avait délivré, les malheurs qui étaient venus
fondre sur moi dés que |’ avais cessé de suivre ses conseils.

D’abord on ne |'avait point regardé, a cause de ses habits simples et
négligés, de sa contenance modeste, de son silence presgue continuel, de
son air froid et réservé. Mais quand on s appliquaale regarder, on découvrit
dans son visage je ne sais quoi de ferme et d’ élevé ; on remarqualavivacité
de sesyeux, et lavigueur avec laquelleil faisait jusqu’ aux moindres actions.
Onlequestionna; il futadmiré: onrésolut delefaireroi. Il s endéfendit sans
s'émouvoir : il dit qu'il préférait lesdouceursd’ unevieprivéeal’ éclat dela
royauté, que les meilleurs rois étaient malheureux en ce qu'ils ne faisaient
presque jamais les biens qu’ils voulaient faire, et qu'ils faisaient souvent,
par la surprise des flatteurs, les maux qu’ils ne voulaient pas. Il gjouta que
s la servitude est misérable, la royauté ne |’ est pas moins, puisqu’elle est
une servitude déguisée. Quand on est roi, disait-il, on dépend de tous ceux
dont on a besoin pour se faire obéir. Heureux celui qui N’ est point obligé de
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commander ! Nous ne devons qu’ anotre seule patrie, quand elle nous confie
I autorité, le sacrifice de notre liberté pour travailler au bien public.

Alors les Crétois, ne pouvant revenir de leur surprise, lui demanderent
guel hommeilsdevaient choisir. Un homme, répondit-il, qui vous connaisse
bien, puisqu’il faudra qu’il vous gouverne, et qu'il craigne de vous
gouverner. Celui qui désire la royauté ne la connait pas ; et comment en
remplira-t-il les devoirs, ne les connaissant point ? 1l la cherche pour lui ; et
vous devez désirer un homme qui ne I’ accepte que pour I’ amour de vous.

Tous les Crétois furent dans un étrange éonnement de voir deux
étrangers qui refusaient la royauté, recherchée par tant d'autres ; ils
voulurent savoir avec qui ils étaient venus. Nausicrate, qui lesavait conduits
depuisleport jusquesau cirqueou I’ on célébrait lesjeux, leur montraHazaél
avec lequel Mentor et moi nous étions venus de I'ile de Chypre. Mais leur
étonnement fut encore bien plus grand, quand ils surent que Mentor avait
étél’ esclave d'Hazad ; qu’ Hazaél, touché de la sagesse et de lavertu de son
esclave, en avait fait son consell et son meilleur ami ; que cet esclave mis
en liberté était le méme qui venait de refuser d’ étre roi ; et qu' Hazaél était
venu de Damas en Syrie, pour s’ instruire des lois de Minos, tant I’amour de
la sagesse remplissait son caaur.

Les vieillards dirent a Hazaél : Nous n’osons vous prier de nous
gouverner, car nous jugeons que vous avez |es mémes pensées que Mentor.
V ous méprisez trop les hommes pour vouloir vous charger de les conduire :
d’ailleurs vous étes trop détaché des richesses et de |’ éclat de la royauté,
pour vouloir acheter cet éclat par les peines attachées au gouvernement des
peuples. Hazaél répondit : Ne croyez pas, 6 Crétois, que je méprise les
hommes. Non, non : je sais combien il est grand de travailler a les rendre
bons et heureux ; mais cetravail est rempli de peines et de dangers. L’ éclat
qui y est attaché est faux, et ne peut éblouir que des ames vaines. La vie
est courte ; les grandeurs irritent plus les passions, gu’ elles ne peuvent les
contenter : ¢’ est pour apprendre a me passer de ces faux biens, et non pas
poury parvenir, quejesuisvenu desi loin. Adieu : jenesonge qu’ aretourner
dans une vie paisible et retirée, ou la sagesse nourrisse mon coaur, et ou les
espérances qu’ on tire de lavertu, pour une autre meilleure vie apréslamort,
me consolent dans les chagrins de la vieillesse. Si j’avais quelque chose a
souhaiter, ce ne serait pas d’ étreroi, ce serait de ne me séparer jamais de ces
deux hommes que vous voyez.

EnfinlesCrétoiss écrierent, parlant aMentor : Dites-nous, 6 le plus sage
et le plus grand de tous les mortels, dites-nous donc qui est-ce que nous
pouvons choisir pour notreroi : nous ne vous laisserons point aller, que vous
nenous ayez apprisle choix que nousdevonsfaire. Il leur répondit : Pendant
gue j’ étais dans la foule des spectateurs, j'ai remarqué un homme qui ne



témoignait aucun empressement : ¢'est un vieillard assez vigoureux. J ai
demandé quel homme ¢’ était ; on m'arépondu qu’il s appelait Aristodeme.
Ensuitej’a entendu qu’ on lui disait que ses deux enfants étaient au nombre
de ceux qui combattaient ; il a paru n’en avoir aucune joie : il a dit que,
pour |I"un, il ne lui souhaitait point les périls de la royauté, et qu’'il aimait
trop la patrie pour consentir que |’ autre régnét jamais. Par laj’ai compris
gue ce pére amait d’un amour raisonnable I’ un de ses enfants qui ade la
vertu, et qu'il ne flattait point I’ autre dans ses déréglements. Ma curiosité
augmentant, j’a demandé quelle a été la vie de ce vieillard. Un de vos
citoyens m'arépondu : Il alongtemps porté les armes, et il est couvert de
blessures ; mais sa vertu sincére et ennemie de la flatterie I’avait rendu
incommode a ldoménée. C’est ce qui empécha ce roi de s’ en servir dans
le siege de Troie: il craignit un homme qui lui donnerait de sages conseils
gu’il ne pourrait serésoudre asuivre ; il fut mémejaoux delagloire que cet
homme ne manquerait pas d acquérir bientot ; il oubliatous ses services; il
lelaissaici pauvre, méprise des hommes grossiers et |aches qui n’ estiment
gue les richesses, mais content dans sa pauvreté. 1l vit gaiment dans un
endroit écarté del’fle, ou il cultive son champ de ses propres mains. Un de
ses fils travaille avec lui ; ils S ament tendrement ; ils sont heureux. Par
leur frugalité et par leur travail, ils se sont mis dans I’ abondance des choses
nécessaires a une vie smple. Le sage vieillard donne aux pauvres malades
de son voisinage tout ce qui lui reste au-delade ses besoins et de ceux de son
fils. Il fait travailler touslesjeunesgens; il lesexhorte, il lesinstruit ; il juge
tous les différends de son voisinage ; il est le pere de toutes les familles. Le
malheur de la sienne est d’avoir un second fils qui n’a voulu suivre aucun
de ses consells. Le pére, aprés I’avoir longtemps souffert pour tacher de le
corriger desesvices, I’aenfin chassé: il s'est abandonnéaunefolleambition
et atouslesplaisirs.

Voilg, 6 Crétois, ce qu’ on m'araconté : vous devez savoir Si ce récit est
véritable. Mais s cet homme est tel gu’on le dépeint, pourquoi faire des
jeux ? pourquoi assembler tant d’ inconnus ? Vous avez au milieu de vous
un homme qui vous connait et que vous connaissez ; qui sait laguerre ; qui
amontré son courage non seulement contre les fleches et contre les dards,
mais contre I’ affreuse pauvreté ; qui a méprisé les richesses acquises par la
flatterie ; qui aime le travail ; qui sait combien I’ agriculture est utile a un
peuple ; qui déteste le faste ; qui ne se laisse point amollir par un amour
aveugle de ses enfants ; qui aime la vertu de |I’un, et qui condamne le vice
del’autre ; en un mot, un homme qui est déjale pére du peuple. Voilavotre
roi, S'il est vrai que vous désiriez de faire régner chez vous les lois du sage
Minos.
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Tout le peuple s écria: |l est vrai, Aristodeme est tel que vous le dites;
c'est lui qui est digne de régner. Les vieillards le firent appeler : on le
chercha dans la foule, ou il était confondu avec les derniers du peuple.
parut tranquille. On lui déclara qu’on le faisait roi. Il répondit : Je n'y puis
consentir qu’ atrois conditions : lapremiére, que je quitterai laroyauté dans
deux ans, si je ne vous rends meilleurs que vous n’ étes, et Si vous résistez
aux lois; laseconde, quejeserai librede continuer uneviesimpleet frugale;
la troisiéme, que mes enfants n’ auront aucun rang et qu’ aprés ma mort on
les traitera sans distinction, selon leur mérite, comme le reste des citoyens.

A cesparoles, il S @evadans!’air mille crisdejoie. Le diadéme fut mis
par le chef des vieillards, gardes des lais, sur la téte d’ Aristodeme. On fit
des sacrifices a Jupiter et aux autres grands dieux. Aristodeme nous fit des
présents, non pas avec la magnificence ordinaire aux rois, mais avec une
noble simplicité. || donna a Hazaél les lois de Minos écrites de lamain de
Minosméme; il lui donnaaussi unrecueil detoutel’ histoire de Créte, depuis
Saturne et I’age d’or ; il fit mettre dans son vaisseau des fruits de toutes les
espéces qui sont bonnes en Créte et inconnues dansla Syrie, et ui offrit tous
les secours dont il pourrait avoir besoin.

Comme nous pressions notre départ, il nousfit préparer un vaisseau avec
un grand nombre de bons rameurs et d’ hommes armeés ; il y fit mettre des
habits pour nous et des provisions. A I'instant méme il s éleva un vent
favorable pour aller a Ithague : ce vent, qui était contraire a Hazaél, le
contraignit d’ attendre. 11 nous vit partir ; il nous embrassa comme des amis
gu’'il ne devait jamaisrevoir. Les dieux sont justes, disait-il ; ils voient une
amitié qui n’est fondée que sur lavertu : un jour ils nous réuniront ; et ces
champsfortunés, ou I’ on dit que lesjustesjouissent apreslamort d’ une paix
éternelle, verront nos ames se rejoindre pour ne se séparer jamais. O s mes
cendres pouvaient auss étre recuelllies avec les votres !... En pronongant
cesmots, il versait destorrents de larmes, et les soupirs étouffaient sa voix.
Nous ne pleurions pas moins que lui : et il nous conduisit au vaisseal.

Pour Aristodeme, il nous dit : C'est vous qui venez de me faire roi ;
souvenez-vous des dangers ou vous m’ avez mis. Demandez aux dieux qu'ils
m’inspirent la vraie sagesse, et que je surpasse autant en modération les
autres hommes, que je les surpasse en autorité. Pour moi, je les prie de
vous conduire heureusement dans votre patrie, d'y confondre I’ insolence
de vos ennemis, et de vous y faire voir en paix Ulysse régnant avec sa
chére Pénélope. Télémague, je vous donne un bon vaisseau plein de rameurs
et d’hommes armés ; ils pourront vous servir contre ces hommes injustes
qui persécutent votre mere. O Mentor, votre sagesse, qui n’'a besoin de
rien, ne me laisse rien a désirer pour vous. Allez tous deux, vivez heureux
ensemble ; souvenez-vous d Aristodéme : et si jamais les Ithaciens ont
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besoin des Crétois, comptez sur moi jusqu’au dernier soupir de mavie. |l
nous embrassa ; et nous ne pdmes, en le remerciant, retenir nos larmes.

Cependant le vent qui enflait nos voiles nous promettait une douce
navigation. Déa le mont lda n’'était plus a nos yeux que comme une
colline; touslesrivages disparaissaient ; les cotes du Péloponese semblaient
S avancer dans la mer pour venir au-devant de nous. Tout & coup une noire
tempéte enveloppa le ciel *, et irrita toutes les ondes de lamer. Le jour se
changea en nuit, et lamort se présenta a nous *. O Neptune, ¢’ est vous qui
excitétes, par votre superbe trident, toutes les eaux de votre empire! Vénus,
pour se venger de ce que nous I’ avions méprisée jusque dans son temple de
Cythere, allatrouver ce dieu ; elle lui parla avec douleur ; ses beaux yeux
étaient baignés de larmes : du moins, c'est ainsi que Mentor, instruit des
choses divines, me |’ aassuré. Souffrirez-vous, Neptune, disait-elle, que ces
impies sejouent impunément de mapuissance ? Lesdieux mémeslasentent ;
et cestéméraires mortels ont osé condamner tout ce qui sefait dansmonfle.
Ils se piquent d’ une sagesse atoute épreuve, et ilstraitent I’ amour de folie.
Avez-vous oublié que je suis née dans votre empire ? Que tardez-vous a
ensevelir dans vos profonds abimes ces deux hommes que je ne puis sentir ?

A peine avait-€lle parlé, que Neptune souleva les flots jusqu’ au ciel : et
Veénus rit, croyant notre naufrage inévitable. Notre pilote, troublé, s écria
gu’il ne pouvait plus résister aux vents qui nous poussaient avec violence
vers les rochers : un coup de vent rompit notre mét ; et, un moment apres,
nous entendimes | es pointes des rochers qui entrouvraient lefond du navire.
L’ eau entre de tous c6tés ; le navire s enfonce ; tous nos rameurs poussent
de lamentables cris vers le ciel. J embrasse Mentor, et je lui dis: Voici la
mort ; il faut larecevoir avec courage. Lesdieux ne nousont délivrés de tant
de périls, que pour nousfaire périr aujourd’ hui. Mourons, Mentor, mourons.
C’est une consolation pour moi de mourir avec vous ; il serait inutile de
disputer notre vie contre la tempéte.

Mentor me répondit : Le vrai courage trouve toujours quelque ressource.
Cen'’est pas assez d’ étre prét arecevoir tranguillement lamort ; il faut, sans
la craindre, faire tous ses efforts pour la repousser. Prenons, vous et moi,
un de ces grands bancs de rameurs. Tandis que cette multitude d hommes
timides et troubl és regrette la vie sans chercher les moyens de la conserver,
ne perdons pas un moment pour sauver landtre. Aussitot il prend une hache,
il achéve de couper le mét qui était dé§a rompu, et qui, penchant dans la
mer, avait mis le vaisseau sur le coté ; il jette le mét hors du vaisseau, et
S @ance dessus au milieu des ondes furieuses ; il m’appelle par mon nom,
et m’encourage pour le suivre. Tel gu’un grand arbre que tous les vents
conjurés attaquent, et qui demeure immobile sur ses profondes racines, en
sorte que latempéte ne fait qu’ agiter ses feuilles * ; de méme Mentor, non
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seulement ferme et courageux, maisdoux et tranquille, semblait commander
aux vents et ala mer. Je le suis : et qui aurait pu ne pas le suivre, éant
encourage par lui ?

Nous nous conduisions nous-mémes sur ce mét flottant. C' était un grand
SEecours pour NoUS, car NOUS Pouvions nous asseoir dessus ; et, s'il et fallu
nager sans rel&che, nos forces eussent été bientdt épuisees. Mais souvent la
tempéte faisait tourner cette grande piece de bois, et nous nous trouvions
enfoncés danslamer : alors nous buvions|’ onde amére, qui coulait de notre
bouche, de nos narines, et de nos oreilles : nous étions contraints de disputer
contre les flots, pour rattraper le dessus de ce mét. Quelquefois aussi une
vague haute comme une montagne venait passer sur nous ; et nous nous
tenions fermes, de peur que, dans cette violente secousse, le mét, qui était
notre unique espérance, ne nous échappat.

Pendant que nous étions dans cet état affreux, Mentor, aussi paisible
gu'il I’'est maintenant sur ce siege de gazon, me disait : Croyez-vous,
Télémague, que votre vie soit abandonnée aux vents et aux flots ? Croyez-
vous qu'’ils puissent vous faire périr sans |’ ordre des dieux ? Non, non ;
les dieux décident de tout. C’est donc les dieux, et non pas la mer, qu'il
faut craindre. Fussiez-vous au fond des abimes, la main de Jupiter pourrait
vous en tirer. Fussiez-vous dans |’ Olympe, voyant |es astres sous vos pieds,
Jupiter pourrait vous plonger au fond de I’ abime, ou vous précipiter dans
les flammes du noir Tartare. J écoutais et j’admirais ce discours, qui me
consolait un peu ; maisjen’avais pas |’ esprit assez libre pour lui répondre.
Il ne me voyait point : je ne pouvais le voir. Nous passames toute la nuit,
tremblants de froid et demi-morts, sans savoir ou la tempéte nous jetait.
Enfin les vents commencerent as apaiser ; et lamer mugissante ressemblait
a une personne qui, ayant été longtemps irritée, n'a plus qu’un reste de
trouble et d’émotion, éant lasse de se mettre en fureur ; elle grondait
sourdement, et ses flots n’ étaient presque plus gue comme les sillons gu’ on
trouve dans un champ labouré.

Cependant, I’Aurore vint ouvrir au Soleil les portes du ciel et nous
annonca un beau jour. L’ orient était tout en feu ; et les éoiles, qui avaient
été s longtemps cachées, reparurent, et s’ enfuirent a |’ arrivée de Phébus.
Nousapercimesdeloinlaterre, et le vent nous en approchait : alorsje sentis
I’ espérance renaitre dans mon coaur. Mais nous n’ aperciimes aucun de nos
compagnons : selon les apparences, ils perdirent courage, et latempéte les
submergeatousavec |evaisseau. Quand nousflmesauprésdelaterre, lamer
nous poussait contre des pointes de rochers qui nous eussent brisés ; mais
nous tachions de leur présenter le bout de notre mét : et Mentor faisait de ce
mét ce qu’ un sage pilotefait dumeilleur gouvernail. Ainsi nous évitames ces
rochers affreux, et nous trouvames enfin une cote douce et unie ou, nageant
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sans peine, nous abordames sur le sable. C'est |a que vous nous Vites, 6
grande déesse qui habitez cettelle; ¢’ est laque vous daigndtes nousrecevoir.
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Livre sixieme

SOMMAIRE
Calypso, ravie d’ admiration par le récit de Télémaque, concoit
une violente passion pour lui et met tout en oauvre pour faire
naitre chez lui le méme sentiment. — Vénus, pour la seconder,
ameéne dans I'1le son fils Cupidon avec ordre de percer de ses
fleches le coaur de Télémaque. — Celui-ci éprouve bientbt pour
la nymphe Eucharis une folle passion qui excite la colére et
la jalousie de Calypso. — Elle jure par le Styx de faire sortir
Télémaque de son ile, et elle presse Mentor de construire un
vaisseau pour le conduire a Ithague. — Cupidon persuade aux
nymphes de brdler le navire. — A lavue des flammes, Télémaque
€prouve une certaine joie ; mais le sage Mentor le précipite dans
lamer et S'y jette avec lui. — IIs gagnent ala nage un autre navire
alors arrété aupres de I’1le de Calypso.

Quand Té émague eut achevé ce discours, touteslesnymphes, qui avaient
été immobiles, les yeux attachés sur lui, se regarderent les unes les autres.
Elles se disaient avec étonnement : Quels sont donc ces deux hommes si
chéris des dieux ? a-t-on jamais oui parler d aventures s merveilleuses ?
Le fils d'Ulysse le surpasse d§a en éloquence, en sagesse et en valeur.
Quellemine! quelle beauté! quelle douceur ! quelle modestie! mais quelle
noblesse et quellegrandeur ! Si nous ne savionsqu'il est filsd’un mortel, on
le prendrait aisément pour Bacchus, pour Mercure, ou méme pour le grand
Apollon. Mais quel est ce Mentor, qui parait un homme simple, obscur, et
d’ une médiocre condition ? Quand on le regarde de pres, on trouve en lui je
ne sais quoi au-dessus de I’homme.

Calypso écoutait ces discours avec un trouble qu’ elle ne pouvait cacher :
sesyeux errantsallaient sans cesse de Mentor aTélémague, et de Télémaque
a Mentor. Quelquefois elle voulait que Télémague recommencét cette
longue histoire de ses aventures ; puis tout a coup €elle s'interrompait elle-
méme. Enfin, selevant brusquement, elle mena Té émaque seul dansun bois
de myrtes, ou €lle n’oublia rien pour savoir de lui s Mentor n' était point
une divinité cachée souslaforme d’ un homme. Télémague ne pouvait lelui
dire, car Minerve, en |’accompagnant sous la figure de Mentor, ne s était
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point découverte a lui a cause de sa grande jeunesse. Elle ne se fiait pas
encore assez a son secret pour [ui confier sesdesseins. D’ ailleurselle voulait
I’ éprouver par les plusgrands dangers; et, s'il et su que Minerve était avec
lui, un tel secours|’ et trop soutenu ; il n’aurait eu aucune peine a mépriser
les accidents les plus affreux. Il prenait donc Minerve pour Mentor ; et tous
les artifices de Calypso furent inutiles pour découvrir ce qu’elle désirait
Savoir.

Cependant toutes les nymphes, assemblées autour de Mentor, prenaient
plaisir ale questionner. L’ unelui demandait |es circonstances de son voyage
d’ Ethiopie ; I’autre voulait savoir ce qu'il avait vu a Damas ; une autre
lui demandait S'il avait connu autrefois Ulysse avant le siege de Troie. |l
répondait a toutes avec douceur ; et ses paroles, quoique simples, étaient
pleines de gréces.

Calypso ne leslaissa pas longtemps dans cette conversation ; ellerevint :
et, pendant que ses nymphes se mirent a cueillir des fleurs en chantant
pour amuser Télémaque, €elle prit a I’écart Mentor pour le faire parler.
La douce vapeur du sommeil ne coule pas plus doucement dans les yeux
appesantis et dans tous les membres fatigués d’ un homme abattu, que les
paroles flatteuses de la déesse s'insinuaient pour enchanter le coaur de
Mentor ; mais elle sentait toujours je ne sais quoi qui repoussait tous ses
efforts, et qui se jouait de ses charmes. Semblable a un rocher escarpé
qui cache son front dans les nues, et qui se joue de la rage des vents *,
Mentor, immobile dans ses sages desseins, se laissait presser par Calypso ;
guelquefois méme il lui laissait espérer qu'elle I'embarrasserait par ses
questions, et qu’elletirerait lavérité du fond de son coaur. Mais, au moment
ou elle croyait satisfaire sa curiosité, ses espérances s évanouissaient : tout
ce qu elle simaginait tenir lui échappait tout acoup ; et une réponse courte
deMentor lareplongeait dans sesincertitudes. Elle passait ainsi lesjournées,
tant6t flattant Télémague, tantot cherchant les moyens de le détacher de
Mentor, qu’ ellen’ espérait plus defaire parler. Elle employait sesplus belles
nymphesafairenaitrelesfeux del’amour dansle coaur du jeune Télémague;
et une divinité plus puissante qu’ elle vint a son secours pour y réussir.

Veénus, toujours pleine de ressentiment du mépris que Mentor et
Télémague avaient témoigné pour le culte gu’on lui rendait dans I'ile de
Chypre, ne pouvait se consoler de voir que ces deux téméraires mortels
eussent échappé aux vents et ala mer dans la tempéte excitée par Neptune.
Elle en fit des plaintes améres a Jupiter : mais le pere des dieux, souriant,
sansvouloir lui découvrir que Minerve, souslafiguredeMentor, avait sauve
lefilsd Ulysse, permit aVénus de chercher les moyens de se venger de ces
deux hommes. Elle quitte I'Olympe ; elle oublie les doux parfums qu’on
brlle sur ses autels a Paphos, a Cythere et aldalie ; elle vole dans son char
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attelé de colombes ; elle appelle son fils ; et, la douleur répandant sur son
visage de nouvelles gréces, elle parlaains :

Vois-tu, mon fils ? ces deux hommes qui méprisent ta puissance et la
mienne ? Qui voudra désormais nous adorer * ? Va, perce de tes fleches
ces deux coaurs insensibles : descends avec moi dans cette ile ; je parlerai
a Calypso. Elle dit ; et, fendant les airs dans un nuage tout doré, elle se
présenta a Calypso, qui, dans ce moment, était seule au bord d’ une fontaine
assez loin de sa grotte.

Malheureuse déesse, lui dit-elle, I'ingrat Ulysse vous a méprisée ; son
fils, encore plus dur que lui, vous prépare un semblable mépris ; mais
I” Amour vient lui-méme pour vous venger. Je vous le laisse : il demeurera
parmi vos nymphes, comme autrefois I’ enfant Bacchus fut nourri par les
nymphes del’ile de Naxos. Télémague |e verracomme un enfant ordinaire ;
il ne pourra S'en défier, et il sentira bientdt son pouvoir. Elle dit ; et,
remontant dans ce nuage doré d’ ou elle était sortie, elle laissa prés elle une
odeur d’ambroisie dont tous les bois de Calypso furent parfumés *.

L"amour demeura entre les bras de Calypso. Quoique déesse, elle sentit
la flamme qui coulait d§ja dans son sein. Pour se soulager, €lle le donna
aussitot alanymphe qui était auprés d elle, nommée Eucharis. Mais, hélas!
dans la suite, combien de fois se repentit-elle de I’ avoir fait | D’ abord rien
ne paraissait plus innocent, plus doux, plus aimable, plus ingénu et plus
gracieux, que cet enfant. A le voir enjoué, flatteur, toujours riant, on aurait
cru qu'il ne pouvait donner que du plaisir : mais apeine s était-on fié a ses
caresses, qu'on y sentait je ne sais quoi d’empoisonné. L’ enfant malin et
trompeur ne caressait que pour trahir ; et il ne riait jamais que des maux
cruelsqu'il avait faits, ou qu'il voulait faire. Il n’ osait approcher de Mentor,
dont lasévéritél’ épouvantait ; et il sentait que cet inconnu était invulnérable,
en sorte qu’ aucune de ses fleches n’aurait pu le percer. Pour les nymphes,
elles sentirent bientot les feux que cet enfant trompeur allume ; mais elles
cachaient avec soin la plaie profonde qui S envenimait dans leurs coaurs.

Cependant Télémague, voyant cet enfant qui se jouait avec les nymphes,
fut surpris de sadouceur et de sabeauté. |l I’embrasse, il le prend tantot sur
ses genoux, tant6t entre sesbras ; il sent en [ui-méme une inquiétude dont il
ne peut trouver la cause. Plusil cherche a se jouer innocemment, plusil se
trouble et s amoallit. VVoyez-vous ces nymphes ? disait-il a Mentor : combien
sont-elles différentes de ces femmes de I'Tle de Chypre, dont la beauté était
choquante a cause de leur immodestie ! Ces beautés immortelles montrent
une innocence, une modestie, une simplicité qui charme. Parlant aingi, il
rougissait sans savoir pourquoi. Il ne pouvait s empécher de parler ; mais
a peine avait-il commencé, qu’il ne pouvait continuer : ses paroles étaient
entrecoupeées, obscures, et quelquefois elles n’ avaient aucun sens.
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Mentor lui dit : O Télémaque, les dangers de I'Tle de Chypre n’ étaient
rien, si on les compare a ceux dont vous ne vous défiez pas maintenant. Le
vicegrossier fait horreur ; I'impudence brutale donnedel’ indignation ; mais
la beauté modeste est bien plus dangereuse : en I’aimant, on croit n’aimer
guelavertu ; et insensiblement on selaisse aler aux appas trompeurs d’ une
passion qu’ on N’ apercoit que quand il N’ est presque plustempsdel’ éteindre.
Fuyez, 6 mon cher Télémague, fuyez ces nymphes, qui ne sont si discretes
gue pour vous mieux tromper ; fuyez les dangers de votre jeunesse : mais
surtout fuyez cet enfant gque vous ne connaissez pas. C'est I’ Amour, que
Vénus, samere, est venue apporter dans cette ile, pour se venger du mépris
gue vous avez témoigné pour le culte qu’on lui rend aCythére: il ablesséle
caaur deladéesse Calypso ; elleest passionnée pour vous: il abrilétoutesles
nymphes qui |’ environnent ; vous brilez vous-méme, 6 malheureux jeune
homme, presgue sans le savair.

Télémague interrompait souvent Mentor, en lui disant : Pourquoi ne
demeurerions-nous pas dans cette ile ? Ulysse nevit plus; il doit étre depuis
longtemps enseveli dans les ondes : Pénélope, ne voyant revenir ni lui ni
moi, N’ aurapu résister atant de prétendants: son pere I carel’ auracontrainte
d’ accepter un nouvel époux. Retournerai-je a Ithague pour la voir engagée
dans de nouveaux liens, et manquant a la foi qu’'elle avait donnée a mon
péere ! Les Ithaciens ont oublié Ulysse. Nous ne pourrions y retourner que
pour chercher une mort assurée, puisque les amants de Pénél ope ont occupé
toutes les avenues du port, pour mieux assurer notre perte a notre retour.

Mentor répondait : Voilal’ effet d’ une aveugle passion. On cherche avec
subtilité toutes les raisons qui la favorisent, et on se détourne de peur de
voir toutes celles qui la condamnent. On n’est plus ingénieux gque pour se
tromper, et pour étouffer sesremords. Avez-vousoubliétout ce quelesdieux
ont fait pour vous ramener dans votre patrie ? Comment étes-vous sorti de
laSicile ? Les malheurs gue vous avez éprouves en Egypte ne se sont-ils pas
tournés tout a coup en prospérités ? Quelle main inconnue vous a enlevé a
tous les dangers qui menacaient votre téte dans laville de Tyr ? Apres tant
de merveilles, ignorez-vous encore ce que |es destinées vous ont préparé ?
Mais que dis-je ? vous en étes indigne. Pour moi, je pars, et je saural bien
sortir de cetteile. Lache filsd un pére si sage et si généreux ! menez ici une
vie molle et sans honneur au milieu des femmes ; faites, malgreé les dieux,
ce que votre pére crut indigne de lui.

Ces paroles de mépris percérent Télémague jusgu’ au fond du coaur. I se
sentait attendri pour Mentor ; sa douleur était mélée de honte ; il craignait
I"indignation et le départ de cet homme si sage aqui il devait tant : maisune
passion naissante, et qu'il ne connaissait pas lui-méme, faisait qu'il n’ éait
plus le méme homme. Quoi donc ! disait-il & Mentor, les larmes aux yeux,
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vous ne comptez pour rien I’immortalité qui m’ est offerte par ladéesse ? Je
compte pour rien, répondait Mentor, tout ce qui est contre la vertu et contre
les ordres des dieux. La vertu vous rappelle dans votre patrie pour revoir
Ulysse et Pénélope ; la vertu vous défend de vous abandonner a une folle
passion. Les dieux, qui vous ont délivré de tant de périls pour vous préparer
une gloire égale a celle de votre pere, vous ordonnent de quitter cette ile.
L’ Amour seul, ce honteux tyran, peut vousy retenir. Eh ! que feriez-vous
d’une vie immortelle, sans liberté, sans vertu, sans gloire ? Cette vie serait
encore plus malheureuse, en ce qu’ elle ne pourrait finir.

Télémague ne répondait a ce discours que par des soupirs. Quelquefoisil
aurait souhaité gue Mentor |’ e(t arraché malgré lui de cetteile ; quelquefois
il lui tardait que Mentor fat parti, pour n’avoir plus devant ses yeux cet ami
sevérequi lui reprochait safaiblesse. Toutes ces pensées contraires agitaient
tour atour son coaur, et aucune n'y était constante : son coaur était comme
la mer, qui est le jouet de tous les vents contraires. |1 demeurait souvent
étendu et immobile sur le rivage de lamer, souvent dans le fond de quelque
bois sombre, versant des larmes ameéres et poussant des cris semblables
aux rugissements d’un lion. Il était devenu maigre, ses yeux creux étaient
pleins d’un feu dévorant ; a le voir pale, abattu et défiguré, on aurait cru
gue ce N’ était point Télémague. Sa beauté, son enjouement, sa noble fierté,
S enfuyaient loin de lui. Il périssait : tel qu’ une fleur qui étant épanouie le
matin, répand ses doux parfums dans la campagne, et se flétrit peu a peu
vers le soir, ses vives couleurs s effacent ; elle languit, elle se desséche, et
sa belle téte se penche, ne pouvant plus se soutenir : ainsi le fils d’ Ulysse
était aux portes de lamort.

Mentor, voyant que Télémague ne pouvait résister a la violence de sa
passion, congut un dessein plein d adresse pour le délivrer d'un si grand
danger. Il avait remarqué que Calypso aimait éperdument Télémaque, et
gue Télémaque n’ aimait pas moins la jeune nymphe Eucharis ; car le cruel
Amour, pour tourmenter les mortels, fait qu’on n’aime guére la personne
dont on est aimé. Mentor résolut d’ exciter lajalousie de Calypso. Eucharis
devait emmener Télémague dans une chasse. Mentor dit a Calypso : Jai
remargué dans Télémague une passion pour lachasse, quejen’ avaisjamais
vue en lui ; ce plaisir commence ale dégodter de tout autre : il n’aime plus
gue lesforéts et les montagnes les plus sauvages. Est-ce vous, 6 déesse, qui
lui inspirez cette grande ardeur ?

Calypso sentit un dépit cruel en écoutant ces paroles, et elle ne put se
retenir. Ce Télémaque, répondit-elle, qui améprisé tous les plaisirsde I'Tle
de Chypre, ne peut résister a la médiocre beauté d’ une de mes nymphes.
Comment ose-t-il se vanter d’avoir fait tant d actions mervelilleuses, lui
dont le coaur s'amollit |&chement par la volupté, et qui ne semble né que
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pour passer une vie obscure au milieu des femmes ? Mentor, remarquant
avec plaisir combien la jalousie troublait le coaur de Calypso, n’en dit pas
davantage, de peur de lamettre en défiance delui ; il lui montrait seulement
le visage triste et abattu. La déesse lui découvrait ses peines sur toutes les
choses qu’ elle voyait, et elle faisait sans cesse des plaintes nouvelles. Cette
chasse, dont Mentor |’ avait avertie, acheva de la mettre en fureur. Elle sut
gue Téémague N’ avait cherché qu’a se dérober aux autres nymphes pour
parler a Eucharis. On proposait méme déja une seconde chasse, ou elle
prévoyait qu’il ferait comme dans la premiére. Pour rompre les mesures de
Télémague, elle déclaraqu’ elle en voulait étre. Puis, tout a coup, ne pouvant
plus modérer son ressentiment, elle lui parlaains :

Est-ce donc ainsi, 6 jeune téméraire, que tu es venu dans mon file pour
échapper au juste naufrage que Neptune te préparait, et a la vengeance des
dieux ? N’ es-tu entre dans cette ile, qui n'est ouverte a aucun mortel que
pour mépriser ma puissance et I’amour que je t'ai témoigné ? O divinités
de I’Olympe et du Styx, écoutez une malheureuse déesse ! héatez-vous de
confondre ce perfide, cet ingrat, cet impie. Puisque tu es encore plus dur
et plus injuste que ton pere, puisses-tu souffrir des maux encore plus longs
et plus cruels que les siens ! Non, non, que jamais tu ne revoies ta patrie,
cette pauvre et misérable Ithague, que tu n’as point eu honte de préférer &
I"'immortalité! ou plutdt que tu périsses, en lavoyant deloin, au milieu dela
mer ; et que ton corps, devenu le jouet des flots, soit rejeté, sans espérance
de sépulture, sur le sable de ce rivage ! Que mes yeux le voient mangé par
les vautours ! Celle que tu aimes le verraauss ; elleleverra: elle en aura
le coaur déchiré ; et son désespoir fera mon bonheur !

En parlant ainsi, Calypso avait lesyeux rouges et enflammeés: sesregards
ne s arrétaient jamais en aucun endroit ; ilsavaient je ne saisquoi de sombre
et de farouche. Ses joues tremblantes étaient couvertes de taches noires
et livides * ; elles changeaient a chaque moment de couleur. Souvent une
paleur mortelle se répandait sur tout son visage : ses larmes ne coulaient
plus, comme autrefois, avec abondance : larage et |e désespoir semblaient
en avoir tari la source, et a peine en coulait-il quelqu’une sur ses joues.
Sa voix était rauque, tremblante et entrecoupée. Mentor observait tous
ses mouvements, et ne parlait plus a Télémaque. Il le traitait comme un
mal ade désespéré qu’ on abandonne ; il jetait souvent sur lui des regards de
compassion.

Télémague sentait combien il était coupable, et indigne de I’ amitié de
Mentor. Il n’ osait lever lesyeux, de peur de rencontrer ceux de son ami, dont
le silence méme le condamnait. Quelquefoisil avait envie d’'aler sejeter a
son cou, et de lui témoigner combien il était touché de safaute: maisil était
retenu, tantét par une mauvaise honte, et tant6t par la crainte d'aler plus
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loin qu’'il ne voulait pour setirer du péril ; car le péril lui semblait doux, et
il ne pouvait encore se résoudre a vaincre safolle passion.

Lesdieux et lesdéessesdel’ Olympe, assembl és dans un profond silence,
avaient lesyeux attachés sur I'Tle de Calypso, pour voir qui serait victorieux,
ou de Minerve ou de I’Amour. L’ Amour, en se jouant avec les nymphes,
avait mistout en feu dans|’ile. Minerve, souslafigure de Mentor, se servait
delajalousie, inséparable de I’amour, contre I’ Amour méme. Jupiter avait
résolu d’ étre le spectateur de ce combat, et de demeurer neutre.

Cependant Eucharis, qui craignait que Télémaque ne lui échappét, usait
demilleartifices pour leretenir dans sesliens. Déjaelle allait partir avec lui
pour la seconde chasse, et €lle était vétue comme Diane. Vénus et Cupidon
avaient répandu sur elle de nouveaux charmes* ; en sorte que ce jour-la sa
beauté effacait celle de la déesse Calypso méme. Calypso, la regardant de
loin, se regarda en méme temps dans la plus claire de ses fontaines ; et elle
eut honte de se voir. Alors elle se cacha au fond de sa grotte, et parlaainsi
toute seule :

[l ne me sert donc de rien d avoir voulu troubler ces deux amants, en
déclarant que je veux étre de cette chasse ! En serai-je ? Irai-je la faire
triompher, et faire servir ma beauté a relever la sienne ? Faudra-t-il que
Télémaque, en me voyant, soit encore plus passionné pour son Eucharis ?
O malheureuse ! qu’ai-je fait ? Non, je n'y iral pas, ilsn’'y iront pas eux-
mémes, je saurais bien les en empécher. Je vais trouver Mentor ; je le
prierai d enlever Télémague : il le remmeénera althaque, que dis-je ? et que
deviendrai-je quand Télémaque sera parti ? Ou suis-je ? Que reste-t-il a
faire?OcruelleVénus! Vénus, vousm’ avez trompée! 6 perfide présent que
vous m'avez fait | Pernicieux enfant ! Amour empesté! je net’ avais ouvert
mon coaur, que dans I’ espérance de vivre heureuse avec Télémague : et tu
N’ as porté dans ce coaur que trouble et que désespoir ! Mes nymphes sont
révoltées contre moi. Madivinité ne me sert plus qu’ a rendre mon malheur
eternel *. O s j’étais libre de me donner la mort pour finir mes douleurs !
Télémague, il faut que tu meures, puisqueje ne puismourir ! Je me vengerai
de tes ingratitudes : ta nymphe le verra, et je te percerai a ses yeux. Mais
je m’'égare. O malheureuse Calypso ! que veux-tu ? Faire périr un innocent
guetu asjeté toi-méme dans cet abime de malheurs ? C’ est moi qui ai misle
flambeau fatal dansle sein du chaste Télémaque. Quelle innocence ! quelle
vertu ! quelle horreur du vice ! quel courage contre les honteux plaisirs !
Fallait-il empoisonner son coaur ? Il m’e(t quittée ! Eh bien ! ne faudra-t-il
pasqu’il mequitte, ou quejelevoie plein de mépris pour moi, nevivant plus
gue pour marivale ?Non, non, je ne souffre que cequej’ ai bien mérité. Pars,
Télémague, va-t’ en au-dela des mers : laisse Calypso sans consolation, ne
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pouvant supporter lavie, ni trouver lamort : laisse-lainconsolable, couverte
de honte, désespérée, avec ton orgueilleuse Eucharis.

Elle parlait ains seule dans sa grotte : mais tout a coup ele sort
impétueusement. Ou étes-vous, 6 Mentor ? dit-elle. Est-ce ainsi que
vous soutenez Télémaque contre le vice auquel il succombe ? Vous
dormez, pendant que I’Amour veille contre vous. Je ne puis souffrir
plus longtemps cette |&che indifférence que vous témoignez. Verrez-vous
toujours tranquillement le fils d’ Ulysse déshonorer son pere, et négliger
sa haute destinée ? Est-ce & vous ou & moi que ses parents ont confié sa
conduite ? C'est moi qui cherche les moyens de guérir son caeur ; et vous,
neferez-vousrien ?1l y a, danslelieu le plus recul € de cette forét, de grands
peupliers propres a construire un vaisseau ; ¢’ est laqu’ Ulysse fit celui dans
lequel il sortit de cette Tle. Vous trouverez au méme endroit une profonde
caverne, ou sont tous les instruments nécessaires pour tailler et pour joindre
toutes les piéces d’' un vaisseaul.

A peine eut-€lle dit ces paroles, qu’ elle s en repentit. Mentor ne perdit
pas un moment : il alladans cette caverne, trouvalesinstruments, abattit les
peupliers, et mit en un seul jour un vaisseau en état de voguer. C'est quela
puissance et I’ industrie de Minerve n’ ont pas besoin d’ un grand temps pour
achever les plus grands ouvrages.

Calypso setrouvadansune horrible peine d’ esprit : d’ un cété, ellevoulait
voir s letravail de Mentor s avancait ; del’ autre, €lle ne pouvait serésoudre
aquitter la chasse, ou Eucharis aurait été en pleine liberté avec Télémague.
Lajalousie ne lui permit jamais de perdre de vue les deux amants : mais
elle téchait de tourner la chasse du c6té ou elle savait que Mentor faisait
le vaisseau. Elle entendait les coups de hache et de marteau : elle prétait
I’oreille ; chague coup la faisait frémir. Mais dans le moment méme, elle
craignait que cette réverie ne lui e(t dérobé quelque signe ou quelque coup
d cdl de Téémague alajeune nymphe.

Cependant Eucharisdisait a Télémaque d’ un ton moqueur : Ne craignez-
vous point que Mentor ne vous blame d étre venu a la chasse sans lui ?
O que vous étes a plaindre de vivre sous un s rude maitre ! Rien ne peut
adoucir son austérité : il affecte d’ étre ennemi detouslesplaisirs; il ne peut
souffrir que vous en goltiez aucun ; il vousfait un crime des chosesles plus
innocentes. V ous pouviez dépendre de lui pendant que vous étiez horsd’ état
devous conduire vous-méme ; mais aprés avoir montré tant de sagesse, vous
ne devez plus vous laisser traiter en enfant.

Ces paroles artificieuses percaient le coaur de Télémaque, et le
remplissaient de dépit contre Mentor, dont il voulait secouer le joug. Il
craignait de le revoir, et ne répondait rien & Eucharis, tant il était troublé.
Enfin, vers le soir, la chasse S éant passée de part et d’ autre dans une
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contrainte perpétuelle, on revint par un coin de laforét assez voisin du lieu
ou Mentor avait travaillé tout le jour. Calypso apercut de loin le vaisseau
achevé : ses yeux se couvrirent a I’instant d’un épais nuage, semblable a
celui de lamort. Ses genoux tremblants se dérobaient sous elle : une froide
Sueur courut par tous les membres de son corps * : elle fut contrainte de
S appuyer sur les nymphes qui I’environnaient ; et Eucharis lui tendant la
main pour la soutenir, elle larepoussa en jetant sur elle un regard terrible.

Télémague, qui Vit ce vaisseau, mais qui he vit point Mentor, parce qu'il
S était dgaretiré, ayant fini son travail, demanda a la déesse a qui était ce
vaisseal, et aquoi on le destinait. D’ abord elle ne put répondre ; mais enfin
elledit: C est pour renvoyer Mentor quejel’ai fait faire; vous ne serez plus
embarrassé par cet ami sévere, qui S oppose a votre bonheur, et qui serait
jaloux si vous deveniez immortel.

Mentor m’ abandonne! ¢’ est fait demoi ! s écria Télémagque. O Eucharis!
s Mentor me quitte, je n’ai plus que vous. Ces paroles lui échappérent dans
le transport de sa passion. |l vit le tort qu'il avait eu en les disant ; mais il
N’ avait pas été libre de penser au sens de ses paroles. Toutelatroupe étonnée
demeuradanslesilence. Eucharis, rougissant et baissant lesyeux, demeurait
derriere, tout interdite, sans oser se montrer. Mais pendant que la honte était
sur son visage, lajoie était au fond de son coeur. Télémague ne se comprenait
pluslui-méme, et ne pouvait croirequ’il elt parlési indiscréetement. Cequ'’il
avait fait lui paraissait comme un songe mais un songe dont il demeurait
confus et troublé.

Calypso, plus furieuse qu’ une lionne a qui on a enlevé ses petits, courait
au travers de laforét, sans suivre aucun chemin, et ne sachant ou elle allait
* . Enfin elle se trouva al’ entrée de sa grotte, ou Mentor |’ attendait. Sortez
demonile, dit-elle, 6 étrangers, qui étes venus troubler mon repos : loin de
moi ce jeune insensé ! Et vous, imprudent vieillard, vous sentirez ce que
peut le courroux d’ une déesse, si vous ne I’ arrachez d’ici tout al’ heure. Je
neveux pluslevoir ; je neveux plus souffrir qu’ aucune de mes nymphes|ui
parleni leregarde. J en jure par les ondes du Styx, serment qui fait trembler
les dieux mémes *. Mais apprends, Télémaque, que tes maux ne sont pas
finis: ingrat, tu ne sortiras de mon 1le que pour étre en proie a de nouveaux
malheurs. Je serai vengée : tu regretteras Calypso, mais en vain. Neptune,
encore irrité contre ton pére qui I’ a offensé en Sicile, et sollicité par Vénus
gue tu as méprisée dans I'1le de Chypre, te prépare d autres tempétes. Tu
verraston pére, qui n’ est pasmort ; maistu leverras sansle connaitre. Tu ne
te réuniras avec lui en Ithaque qu’ apres avoir été le jouet de la plus cruelle
fortune. Va: je conjure les puissances célestes de me venger. Puisses-tu au
milieu des mers, suspendu aux pointes d’ un rocher, et frappé de la foudre,
invoguer en vain Calypso, que ton supplice combleradejoie * !
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Ayant dit ces paroles, son esprit agité était déja prét a prendre des
résolutions contraires. L’ Amour rappela dans son cceur le désir de retenir
Télémague. Qu'il vive, disait-elleen elleeméme, qu’ il demeureici ; peut-étre
qu'il sentiraenfin tout ce quej’ai fait pour lui. Eucharis ne saurait, comme
moi, lui donner I'immortalité. O trop aveugle Calypso ! tu t’es trahie toi-
méme par ton serment : te voilaengageée ; et les ondes du Styx par lesquelles
tu as juré ne te permettent plus aucune espérance. Personne n’ entendait ces
paroles : mais on voyait sur son visage les Furies peintes, et tout le venin
empesté du noir Cocyte semblait s exhaler de son coaur.

Télémague en fut saisi d’horreur. Elle le comprit ; car qu est-ce que
I’amour jaloux ne devine pas ? et |"horreur de Télémaque redoubla les
transports de la déesse. Semblable a une bacchante qui remplit I’air de ses
hurlements, et qui en fait retentir les hautes montagnes de Thrace *, elle
court au travers des bois avec un dard en main, appel ant toutes ses nymphes,
et menagant de percer toutes celles qui ne la suivront pas. Elles courent en
foule, effrayées de cette menace. Eucharis méme s avance les larmes aux
yeux, et regardant de loin Télémaque, aqui elle n’ ose plus parler. Ladéesse
frémit en la voyant aupres d'elle ; et, loin de S apaiser par la soumission
de cette nymphe, elle ressent une nouvelle fureur, voyant que I’ affliction
augmente la beauté d’ Eucharis.

Cependant Télémaque était demeuré seul avec Mentor. Il embrasse ses
genoux (car il n'osait I'embrasser autrement, ni le regarder) ; il verse un
torrent delarmes; il veut parler, lavoix lui mangue; les paroles|ui mangquent
encore davantage : il ne sait ni ce qu'il doit faire, ni ce qu'il fait, ni ce qu'il
veut. Enfinil s'écrie: O monvrai pére! 6 Mentor ! délivrez-moi de tant de
maux ! je ne puis ni vous abandonner ni vous suivre. Délivrez-moi de tant
de maux, délivrez-moi de moi-méme ; donnez-moi la mort.

Mentor |’embrasse, le console, I’encourage, [ui apprend a se supporter
lui-méme, sansflatter sapassion, et lui dit : Filsdu sage Ulysse, quelesdieux
ont tant aimé, et qu’ils aiment encore, c'est par un effet de leur amour que
vous souffrez des maux si horribles. Celui qui n’a point senti sa faiblesse,
et la violence de ses passions, n' est point encore sage ; car il ne se connait
point encore, et ne sait point se défier de soi. Les dieux vous ont conduit
comme par lamain jusqu’ au bord de I’ abime, pour vous en montrer toute la
profondeur, sansvousy laisser tomber. Comprenez maintenant ce que vous
N’ auriez jamais comprissi vous nel’ aviez éprouveé. Onvous aurait parlé des
trahisons de I’ Amour, qui flatte pour perdre, et qui, Sous une apparence de
douceur, cache les plus affreuses amertumes. |1 est venu cet enfant plein de
charmes, parmi lesris, lesjeux et lesgraces. Vousl’avezvu; il aenlevévotre
caeur, et vous avez pris plaisir ale lui laisser enlever. Vous cherchiez des
prétextes pour ignorer |’ état de votre coaur. Vous cherchiez a me tromper,
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et avous flatter vous-méme ; vous ne craigniez rien. Voyez le fruit de votre
témérité : vous demandez maintenant la mort, et ¢’ est I’ unique espérance
qui vousreste. Ladéesse troublée ressemble aune Furieinfernale ; Eucharis
brile d’un feu plus cruel que toutes les douleurs de la mort ; toutes ces
nymphesjalouses sont prétesas entre-déchirer : et voilacequefait letraitre
Amour qui parait s doux ! Rappelez tout votre courage. A quel point les
dieux vous aiment-ils, puisqu’ils vous ouvrent un si beau chemin pour fuir
I” Amour, et pour revoir votre chére patrie! Calypso elle-méme est contrainte
de vous chasser. Le vaisseau est tout prét ; que tardons-nous a quitter cette
ile, ou lavertu ne peut habiter ?

En disant ces paroles, Mentor le prit par la main, et |’entrainait vers
le rivage. Télémaque suivait a peine, regardant toujours derriére lui. Il
considérait Eucharis, qui s éoignait de lui. Ne pouvant voir son visage, il
regardait sesbeaux cheveux noués, ses habitsflottants, et sanoble démarche.
[l aurait voulu pouvoir baiser lestraces de sespas. Lorsmémequ'’il la perdit
de vue, il prétait encore I’ oreille, s'imaginant entendre sa voix. Quoique
absente, il lavoyait * : elle était peinte et comme vivante devant sesyeux : il
croyait méme parler aelle, ne sachant plusou il était, et ne pouvant écouter
Mentor.

Enfin, revenant a lui comme d’ un profond sommeil, il dit & Mentor :
Je suis résolu de vous suivre, mais je n’ai pas encore dit adieu a Eucharis.
Jaimerais mieux mourir, que de |'abandonner ains avec ingratitude.
Attendez que je la revoie encore une derniére fois pour lui faire un éternel
adieu. Au moins souffrez que je lui dise : O nymphe, les dieux cruels,
les dieux jaloux de mon bonheur, me contraignent de partir ; mais ils
m’ empécheront plutdt de vivre, que de me souvenir a jamais de vous *.
O mon pére, ou laissez-moi cette derniére consolation, qui est si juste, ou
arrachez-moi lavie dans ce moment. Non, je neveux, ni demeurer dans cette
1le, ni m’abandonner al’amour. L’ amour n’est point dans mon coaur ; je ne
me sens que de |’ amitié et de la reconnaissance pour Eucharis. Il me suffit
delelui dire encore unefois, et je pars avec vous sans retardement.

Quej’ai pitiédevous! répondit Mentor : votre passion est si furieuse que
vousnelasentez pas. Vouscroyez étretranquille, et vousdemandez lamort !
Vous osez dire que vous N’ étes point vaincu par I’ amour, et vous ne pouvez
vousarracher alanymphe quevousaimez ! Vousnevoyez, vousn’ entendez
qu'elle; vous étes aveugle et sourd atout le reste. Un homme que lafievre
rend frénétique dit : Je ne suis point malade. O aveugle Télémaque ! vous
€étiez prét arenoncer a Pénélope qui vous attend, a Ulysse que vous verrez, a
Ithaque ou vous devez régner, alagloire et ala haute destinée que les dieux
vous ont promise par tant de merveilles qu'ils ont faites en votre faveur :
VOous renonciez a tous ces biens pour vivre déshonoré aupres d’ Eucharis !
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Direz-vous encore quel’ amour ne vous attache point aelle ? Qu’ est-ce donc
qui vous trouble ? pourquoi voulez-vous mourir ? pourquoi avez-vous parlé
devant ladéesse avec tant de transport ? Je ne vous accuse point de mauvaise
foi ; mais je déplore votre aveuglement. Fuyez, Télémaque, fuyez ! on ne
peut vaincre I’ Amour qu’en fuyant. Contre un tel ennemi, le vrai courage
consiste a craindre et afuir ; mais afuir sans délibérer, et sans se donner a
soi-méme |e temps de regarder jamais derriere soi. Vous N’ avez pas oublié
les soins que vous m’avez co(tés depuis votre enfance, et les périls dont
vous étes sorti par mes consells : ou croyez-moi, ou souffrez que je vous
abandonne. Si vous saviez combien il m’est douloureux de vous voir courir
avotre perte ! Si vous saviez tout ce que j'a souffert pendant que je n'ai
0sé vous parler ! la mére qui vous mit au monde souffrit moins dans les
douleurs de I’ enfantement. Je me suistu ; j’al dévoré mapeine; j’ai étouffé
mes soupirs, pour voir si vous reviendriez amoi. O mon fils! mon cher fils!
soulagez mon coeur ; rendez-moi ce qui m’est plus cher que mes entrailles;
rendez-moi Télémaque, que j'al perdu ; rendez-vous a vous-méme. Si la
sagesse en vous surmonte I’ amour, je vis, et jevis heureux ; maissi I’amour
vous entraine malgré la sagesse, Mentor ne peut plus vivre.

Pendant que Mentor parlait ainsi, il continuait son chemin vers lamer ;
et Télémaque, qui n’ était pas encore assez fort pour le suivre de lui-méme,
I était déja assez pour se laisser mener sans résistance. Minerve, toujours
caché sous la figure de Mentor, couvrant invisiblement Télémaque de son
€gide, et répandant autour de lui un rayon divin, lui fit sentir un courage
gu'il n"avait point encore éprouvé depuis qu'il était dans cette ile. Enfin,
ils arrivérent dans un endroit de I'le ou le rivage de la mer était escarpé ;
C’ était un rocher toujours battu par I’ onde écumante. |1s regarderent de cette
hauteur si le vaisseau que Mentor avait préparé était encore dans la méme
place ; maisils apercurent un triste spectacle.

L’Amour était vivement piqué de voir que ce vieillard inconnu non
seulement était insensible a ses traits, mais encore lui enlevait Télémaque :
il pleurait de dépit, et il allatrouver Calypso errante dansles sombres foréts.
Elle ne put le voir sans gémir, et elle sentit qu’il rouvrait toutes les plaies de
son coaur. L’ Amour lui dit : Vous étes déesse, et vous vous laissez vaincre
par un faible mortel qui est captif dans votre ile! pourquoi le laissez-vous
sortir ? O malheureux Amour, répondit-elle, je ne veux plus écouter tes
pernicieux conseils : c'est toi qui m’as tirée d’ une douce et profonde paix,
pour me précipiter dansun abime de malheurs. C' enest fait ; j ai juré par les
ondes du Styx que je laisserais partir Télémague. Jupiter méme, le pére des
dieux, avec toute sapuissance, N’ oserait contrevenir aceredoutabl e serment.
Télémague sort de mon ile : sors aussi, pernicieux enfant, tu m’'as fait plus
demal quelui!
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L’ Amour, essuyant ses larmes, fit un souris mogueur et malin. En vérite,
dit-il, voilaun grand embarras ! laissez-moi faire ; suivez votre serment ; ne
VOUS 0pposez point au départ de Télémague. Ni vos nymphesni moi n’ avons
juré par les ondes du Styx de lelaisser partir. Jeleur inspirerai le dessein de
brller ce vaisseau que Mentor afait avec tant de précipitation. Sadiligence,
qui nous a surpris, serainutile. Il sera surpris lui-méme a son tour ; et il ne
lui restera plus aucun moyen de vous arracher Télémague.

Ces paroles flatteuses firent glisser I’ espérance et lajoie jusqu’ au fond
des entrailles de Calypso. Ce qu’ un zéphyr fait par sa fraicheur sur le bord
d’ un ruisseau, pour délasser les troupeaux languissants que I’ ardeur de I’ été
consume, ce discourslefit pour apaiser e désespoir deladéesse. Son visage
devint serein, sesyeux s adoucirent, lesnoirs soucis qui rongeai ent son coaur
s enfuirent pour un moment loin d’elle : elle s arréta, elle sourit, elle flatta
le folétre Amour ; et, en le flattant, elle se prépara de nouvelles douleurs.

L’ Amour, content de |’avoir persuadée, alla pour persuader auss les
nymphes, qui étaient errantes et dispersées sur toutes|es montagnes, comme
un troupeau de moutons gue la rage des loups affamés a mis en fuite loin
du berger. L’ Amour les rassemble, et leur dit : Télémaque est encore en
vos mains ; hatez-vous de brller ce vaisseau que le téméraire Mentor a fait
pour s enfuir. Aussitét elles allument des flambeaux ; elles accourent sur le
rivage; ellesfrémissent ; elles poussent des hurlements;; elles secouent leurs
cheveux épars, comme des bacchantes. Dgalaflammevole; elle dévorele
vaisseal, qui est d' un bois sec et enduit de résine ; destourbillons de fumée
et de flamme s élevent dans les nues *.

Télémague et Mentor apercoivent cefeu de dessuslerocher, et entendent
les cris des nymphes. Télémague fut tenté de s'en réouir, car son coaur
N’ était pas encore guéri ; et Mentor remarquait que sa passion était comme
un feu mal éeint, qui sort de temps en temps de dessous la cendre, et qui
repousse de vives étincelles. Me voila donc, dit Télémaque, rengagé dans
mesliens! Il ne nous reste plus aucune espérance de quitter cettefle.

Mentor vit bien que Télémague alait retomber dans toutes ses faibl esses,
et qu'il N’y avait pas un seul moment a perdre. Il apercut de loin au milieu
des flots un vaisseau arrété qui n’ osait approcher de I'ile, parce que tous
les pilotes connaissaient que I'Tle de Calypso était inaccessible a tous les
mortels. Aussitot |e sage Mentor poussant Télémague, qui était assisau bord
du rocher le précipite dans lamer, et S'y jette avec lui. Télémague, surpris
de cette violente chute, but I’ onde amere, et devint le jouet des flots. Mais
revenant alui, et voyant Mentor qui lui tendait lamain pour lui aider anager,
il ne songea plusqu'as éoigner del’'ilefatale.

Les nymphes, qui avaient cru lestenir captifs, pousserent des cris pleins
defureur, ne pouvant plus empécher leur fuite. Calypso, inconsolable, rentra
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dans sagrotte, qu’ elle remplit de ses hurlements. L’ Amour, qui vit changer
son triomphe en une honteuse défaite, s élevaau milieu del’ air en secouant
ses ailes, et s envoladans le bocage d'Idalie, ou sa cruelle mére |’ attendait.
L’ enfant, encore plus cruel, ne se consola gu’ en riant avec elle de tous les
maux qu’il avait faits.

A mesure que Télémague s éloignait de I'ile, il sentait avec plaisir
renaitre son courage, et son amour pour la vertu. J éprouve, s ecriait-il
parlant a Mentor, ce que vous me disiez, et que je ne pouvais croire, faute
d’ expérience : on ne surmonte le vice qu’'en le fuyant. O mon peére, que
les dieux m’ont aimé en me donnant votre secours ! Je méritais d’ en étre
prive, et d’ étre abandonné a moi-méme. Je ne crains plus ni mers, ni vents,
ni tempétes ; je ne crains plus que mes passions. L’amour est lui seul plus
acraindre que tous les naufrages.
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Livre septieme

SOMMAIRE

Adoam, frere de Narbal, commande le vaisseau vers lequel se
dirigent Mentor et Télémague. — Ilsy sont recus favorablement.
— Adoam, qui reconnait Télémague, lui promet de le conduire a
Ithaque et lui raconte la mort tragique de Pygmalion et d’ Astarbé
et I’ élévation de Baléazar. — Télémague, a son tour, fait le récit
de ce qui lui est arrivé depuis son départ de Tyr. — Pendant
un repas qu' Adoam donne a Téémaque et a Mentor, Achitoas,
par la douceur de son chant et de sa lyre, assemble autour du
vaisseal les Tritons, lesNéréides et lesautres divinitésde lamer.
— Mentor, a son tour, prend une lyre et en joue avec tant d’ art
gu’ Achitoas jaloux laisse tomber |la sienne de dépit. — Adoam
raconte ensuite les merveilles de la Bétique. — Il décrit la douce
température de I'air et toutes les beautés de ce pays dont les
habitants menent une vie tranquille dans une grande simplicité
de maaurs.

Levaisseau qui était arrété, et verslequel ilsavancaient, était un vaisseau
phenicien qui allait dans |’ Epire. Ces Phéniciens avaient vu Télémaque au
voyage d Egypte ; maisils n’avaient garde de le reconnaitre au milieu des
flots. Quand Mentor fut assez prés du vaisseau pour faire entendre savoix,
il s écriad unevoix forte, en élevant satéte au-dessus de |’ eau : Phéniciens,
s secourables a toutes les nations, ne refusez pas la vie a deux hommes
qui I’attendent de votre humanité. Si le respect des dieux vous touche,
recevez-nous dans votre vaisseau ; nousirons partout ou vousirez. Celui qui
commandait répondit : Nous vous recevrons avec joie ; nous n’ignorons pas
ce gu’ on doit faire pour desinconnus qui paraissent s malheureux. Aussitot
on lesrecoit dans |e vaisseau.

A peiney furent-ils entrés, que, ne pouvant plusrespirer, ils demeurérent
immobiles ; car ils avaient nagé longtemps et avec effort pour résister
aux vagues. Peu a peu ils reprirent leurs forces : on leur donna d’ autres
habits, parce que les|eurs étaient appesantis par |’ eau qui les avait pénétrés,
et qui coulait de tous cotés. Lorsgu’ils furent en état de parler, tous ces
Phéniciens, empressés autour d’ eux, voulaient savoir leurs aventures. Celui



gui commandait leur dit : Comment avez-vous pu entrer dans cette ile d’ ou
vous sortez ? Elle est, dit-on, possédée par une déesse cruelle, qui ne souffre
jamais qu'on y aborde. Elle est méme bordée de rochers affreux, contre
lesquels lamer vafollement combattre, et on ne pourrait en approcher sans
faire naufrage. Aussi est-ce par un naufrage, répondit Mentor, que nous y
avons éte jetes. Nous sommes Grecs; notre patrieest I'fle d’ Ithaque, voisine
de I'Epire, ou vous alez. Quand méme vous ne voudriez pas relacher en
Ithague, qui est sur votre route, il nous suffirait que vous nous menassiez
dans|’Epire ; nousy trouverons des amis qui auront soin de nous fairefaire
le court trajet qui nousrestera, et nousvousdevronsajamaislajoiederevoir
ce que