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Avant-propos

Voici un roman dont I’annonce figurait, il y a une trentaine d’ années
déga, — le temps marche si vite ! — sur la couverture des livres de Renduel,
I’ éditeur alamode alors. La publicité naive encore se servait de ces moyens
primitifs pour attirer I’ attention sur les oauvresfutures, et inscrivait au revers
des oauvres présentes des titres qu’on choisissait retentissants ou bizarres,
suivant le golt de I’époque, sans que |’ auteur et toujours un plan bien
arrété et fat en mesure de tenir immédiatement cette vague promesse. On
dresserait un curieux catalogue de ces romans qui n’ ont pas été faits et dont
le plus célebre est la Quiquengrogne de Victor Hugo. Il faudra désormais
rayer le Capitaine Fracasse de cette liste. Nous avons enfin payé cette | ettre
de change de jeunesse tirée sur I’avenir, et ce n’est pas sans une certaine
mélancolie que nous achevons dans I’age mar ce livre dont I'idée est si
ancienne, que, pour la retrouver, nous avons été obligé de faire dans notre
meémoire ce travail auquel on se livre parmi de vieux papiers alarecherche
d’ un document perdu. Oh ! que de poussiére sur de frais souvenirs, que
de lettres jaunies si parfumées autrefois, que de billets signés de mains qui
n’'écriront plus ; never, oh, never more ! comme dit Edgar Poe dans son
navrant poeme du Corbeau !

Pourquoi aler reprendre au fond du passé ce vieux réve presque oublié, et
peindre |aborieusement cette esquisse dont les premierstraitsapeine avaient
étéjetéssur latoileau crayon blanc, et quel’ aile du tempsaeffacésplusqu’ a
demi ? Pourquoi donner suite a ce projet abandonné lorsgu’il était si simple
d’ écrire un ouvrage plus en harmonie avec les préoccupations modernes ?
Depuis longtemps I’ on avait cessé de nous demander : « Quand paréitrale
Capitaine Fracasse ? » Beaucoup de gens croyaient qu’il était paru et en
faisaient méme la critique ; mais de loin en loin, a travers les mille soins
de lavie, les voyages, I’incessante besogne du journalisme, I’ achévement
d’ autres cauvres, un remords nous prenait et Nous songions avec une certaine
honte a cette promesse non accomplie, dont nul autre que nous peut-étre ne
gardait souvenance. Les Orientaux s imaginent que les figures scul ptées ou
peintes viennent au jugement dernier supplier les artistes de leur donner une
ame. Nous avions peur de voir apparaitre le capitaine Fracasse pour nous
faire une réclamation du méme genre. Le baptéme du titre lui créait une
sorte d’ existence qui avait besoin d’ étre complétée. Nous ne pouvions lui
contester son droit de devenir un roman en deux volumes; il fallait au moins
batir un domicile acette ombre errante que les annonces N’ admettaient plus,



et vers 1857 nous I'installémes dans le chateau de la Misere. Quoique le
logement f(t délabré et peu confortable, voyant notre héros a peu pres abrité
des intempéries de I’air, nous partimes pour la Russie, ou les féeries de
I" hiver et I’ivresse de la neige nous retinrent plusieurs mois. Au retour, cette
vie parisienne dont le tourbillon entraine les plus fortes volontés nous reprit
de plus belle, et Fracasse fut menacé de ne jamais sortir de son chéteau en
ruines. Cependant il N’y devait pasrester et commencga son odyssee atravers
les numéros de la Revue nationale. || a maintenant laforme qu’il exigeait.
Nous espérons qu’il nous laissera tranquille.

Pendant ce long travail, nous nous sommes autant que possible séparé
du milieu actuel, et nous avons vécu rétrospectivement, nous reportant vers
1830, aux beaux jours du romantisme ; ce livre, malgré la date qu'il porte
et son exécution récente, N’ appartient réellement pas a ce temps-ci. Comme
les architectes qui, dans I’ achevement d’un plan ancien, se conforment au
styleindiqué, nousavonsécrit e Capitaine Fracasse dansle goQt qui régnait
au moment ou il elt da paraitre. On n'y trouvera aucune these politique,
morale ou religieuse. Nul grand probléme ne s'y débat. On n'y plaide
pour personne. L’auteur n'y exprime jamais son opinion. C’est une cauvre
purement pittoresgque, objective, comme diraient les Allemands. Bien que
I” action se passe sous Louis X111, le Capitaine Fracasse n’ ad’ historique que
lacouleur du style. Les personnagess'y présentent comme danslanature par
leur forme extérieure, avec leur fond obligé de paysage ou d’ architecture.
Leurs costumes sont décrits, leurs gestes dessinés ; et quand ils parlent,
ils emploient la langue de leur époque. Figurez-vous que vous feuilletez
des eaux-fortes de Callot ou des gravures d’ Abraham Bosse historiées de
|égendes. Mais arrétons-nous. N’ allons pas faire une préface quand il n’ est
besoin que de quelques mots d explication.

Th. G.
Octobre 1863.



|
Le chateau de la misere

Sur le revers d'une de ces collines décharnées qui bossuent les Landes,
entre Dax et Mont-de-Marsan, s élevait, sous le regne de Louis XlII, une
de ces gentilhommiéres si communes en Gascogne, et que les villageois
décorent du nom de chéteau.

Deux tours rondes, coiffées de toits en éteignoir, flanquaient les angles
d’ un bétiment, sur la fagade duquel deux rainures profondément entaillées
trahissaient I’ existence primitive d' un pont-levis réduit al’ état de sinécure
par le nivelage du fossé, et donnaient au manoir un aspect assez féodal, avec
leurs échauguettes en poivriére et leurs girouettes a queue d aronde. Une
nappe de lierre enveloppant a demi |’ une des tours tranchait heureusement
par son vert sombre sur le ton gris de la pierre déavieille a cette époque.

Levoyageur qui et apercu deloin |e castel dessinant sesfaitages pointus
sur le ciel, au-dessus des genéts et des bruyeres, I'elit jugé une demeure
convenable pour un hobereau de province ; mais, en approchant, son avis
se fOt modifié. Le chemin qui menait de la route a I habitation s était
réduit, par I’ envahissement de la mousse et des végétations parasites, a un
étroit sentier blanc semblable a un galon terni sur un manteau répé. Deux
ornieresremplies d’ eau de pluie et habitées par des grenouillestémoignaient
gu’ anciennement des voitures avaient passe par la ; mais la sécurité de
ces batraciens montrait une longue possession et la certitude de n’ étre pas
dérangés. — Sur labande frayée atravers|es mauvaises herbes, et détrempée
par une averse récente, on ne voyait aucune empreinte de pas humain, et les
brindilles de broussailles, chargées de gouttel ettes brillantes, ne parai ssaient
pas avoir été écartées depuis longtemps.

De larges plagues de lépre jaune marbraient les tuiles brunies et
désordonnées des toits, dont les chevrons pourris avaient cédé par place ;
la rouille empéchait de tourner les girouettes, qui indiquaient toutes un
vent différent ; les lucarnes étaient bouchées par des volets de bois déjeté
et fendu. Des pierrailles remplissaient les barbacanes des tours ; sur les
douze fenétres de la facade, il y en avait huit barrées par des planches ;
les deux autres montraient des vitres bouillonnées, tremblant, a la moindre
pression de la bise, dans leur réseau de plomb. Entre ces fenétres, le crépi,
tombé par écailles comme les squames d’ une peau malade, mettait anu des
briques digointes, des moellons effrités aux pernicieuses influences de la



lune ; la porte, encadrée d’ un linteau de pierre, dont les rugosités régulieres
indiquaient une ancienne ornementation émoussée par letemps et I’ incurie,
était surmontée d’'un blason fruste que le plus habile héraut d’ armes
et été impuissant a déchiffrer et dont les lambrequins se contournaient
fantasquement, non sans de nombreuses sol utions de continuité. L esvantaux
de la porte offraient encore, vers le haut, quelques restes de peinture sang
de boauf et semblaient rougir de leur état de délabrement ; des clous a
téte de diamant contenaient leurs ais fendillés et formaient des symétries
interrompuescaet |a. Un seul battant s’ ouvrait et suffisait alacirculation des
hdtes évidemment peu nombreux du castel, et contre le jambage de |a porte
S appuyait une roue démantelée et tombant en javelle, dernier débris d' un
carrosse défunt sous le régne précédent. Des nids d’ hirondelles oblitéraient
le faite des cheminées et les angles des fenétres, et, sans un mince filet de
fumée qui sortait d’ un tuyau de briques et se tortillait en vrille comme dans
ces dessins de maisons que les écoliers griffonnent sur la marge de leurs
livres de classe, on aurait pu croire le logis inhabité : maigre devait étre la
cuisinequi sepréparait acefoyer, car un soudard avec sapipe elt produit des
flocons plus épais. C' était le seul signe de vie que donnét lamaison, comme
ces mourants dont I’ existence ne se révéle que par lavapeur de leur souffle.

En poussant |e vantail mobile de laporte, qui ne cédait pas sans protester
et tournait avec une évidente mauvaise humeur sur ses gonds oxydés et
criards, on se trouvait sous une espece de volte ogivale plus ancienne
gue le reste du logis, et divisée par quatre boudins de granit bleuétre
se rencontrant & leur point d’intersection a une pierre en saillie ou se
revoyaient, un peu moins dégradées, les armoiries sculptées a |’ extérieur,
trois cigognes d’ or sur champ d azur, ou quelque chose d analogue, car
I’ombre de la volte ne permettait pas de les bien distinguer. Dans le mur
étaient scellés des éteignoirs en tole noircis par les torches, et des anneaux
de fer ou s attachaient autrefois les chevaux des visiteurs, événement bien
rare aujourd’ hui, aen croire lapoussiere qui les souillait.

De ce porche, sous lequel s ouvraient deux portes, I’une conduisant
aux appartements du rez-de-chausseée, |’ autre a une salle qui avait pu jadis
servir de salle des gardes, on débouchait dans une cour triste, nue et froide,
entourée de hautes murailles rayées de longs filaments noirs par les pluies
d’ hiver. Dans les angles de la cour, parmi les gravats tombés des corniches
ébréchées, poussaient I’ ortie, lafolle avoine et 1a cigué, et les paves étaient
encadrés d’ herbe verte.

Au fond, une rampe c6toyée de garde-fous en pierre ornés de boules
surmontées de pointes menait a un jardin situé en contrebas de la cour. Les
marches rompues et digointes faisaient bascule sous le pied ou n’ étaient
retenues que par les filaments des mousses et des plantes pariétaires ;



sur I'appui de la terrasse avaient cr( des joubarbes, des ravenelles et des
artichauts sauvages.

Quant au jardin lui-méme, il retournait doucement a |’ état de hallier ou
deforét vierge. A I’ exception d’ un carré ou se pommel aient quel ques choux
aux feuilles veinées et vert-de-grisées, et qu’ étoilaient des soleils d’ or au
coaur noir, dont la présence témoignait d’'une sorte de culture, la nature
reprenait ses droits sur cet espace abandonné et en effacait les traces du
travail del’homme gu’ elle semble aimer afaire disparaitre.

Les arbres non taillés projetaient en tous sens des branches gourmandes.
Les buis, destinés a marquer le dessin des bordures et des alées, étaient
devenus des arbustes, ne subissant plus e ciseau depuislongues années. Des
graines apportées par le vent avaient germé au hasard et se développaient
avec cette robustesse vivace, particuliére aux mauvaises herbes, ala place
gu’ avaient occupée les jolies fleurs et les plantes rares. Les ronces, aux
ergots épineux, se croisaient d'un bord a I’autre des sentiers et vous
accrochaient au passage pour vous empécher d'aller plus loin et vous
dérober ce mystére de tristesse et de désolation. La solitude n’aime pas étre
surprise en déshabillé et seme autour d’ elle toutes sortes d’ obstacles.

Pourtant, si I'on elt persisté, sans redouter les égratignures des
broussailles et les soufflets des branches, a suivre jusqu’au bout I’ antique
allée devenue plus obstruée et plus touffue qu’ une sente dans les bois, on
serait arrivé a une espéece de niche de rocaille figurant un antre rustique.
Aux plantes seméesjadisentrel’ interstice desroches, tellesqu’iris, glaieuls,
lierrenair, il S en était gjoutéd’ autres, persicaires, scolopendres, lambruches
sauvages qui pendaient comme des barbes, et voilaient ademi une statue de
marbre représentant une divinité mythologique, Flore ou Pomone, laquelle
avait da étre fort galante en son temps et faire honneur al’ ouvrier, mais qui
était camarde commelaMort, ayant le nez cassé. Lapauvre déesse portait en
sacorbeille, aulieu defleurs, deschampignonsmoisiset d’ aspect vénéneux ;
elle-méme semblait avoir été empoisonneée, car des taches de mousse brune
tigraient son corpsjadis si blanc. A ses pieds croupissait, sous une couche
verte de lentilles d’ eau dans une conque de pierre, une flaque brune, résidu
des pluies ; car le mufle de lion, qu’ on pouvait encore discerner au besoin,
nevomissait plus d eau, n’ en recevant pas des conduits bouchés ou détruits.

Ce cabinet grotesgue, comme on disait alors, témoignait, tout ruiné qu’il
était, d' une certaine aisance disparue et du goQt pour les arts des anciens
possesseurs du castel. Convenablement décrassee et restaurée, la statue e(it
laissé voir le style florentin de la Renaissance a la maniere des scul pteurs
italiens venus en France a la suite de maitre Roux ou du Primatice, époque
probable des splendeurs de la famille maintenant déchue.



La grotte Sappuyait a une muralle verdie et salpétrée, ou
S entrecroisaient encore des restes de treillages rompus, et destinés sans
doute a masquer les parois du mur, lors de sa construction, sous un rideau
de plantes grimpantes et feuillues. Cette muraille, a peine visible a travers
les frondaisons désordonnées des arbres démesurément grandis, fermait le
jardin de ce coté. Au-dela s étendait lalande avec son horizon triste et bas,
pommelé de bruyeres.

En revenant vers le castel, on apercevait la facade opposée plus ravagée
et plus dégradée que celle qui vient d’ étre décrite, les derniers maitres ayant
taché de garder au moins I’ apparence, et concentré leurs faibles ressources
sur ce cote.

Dans|’ écurie, ol vingt chevaux eussent pu tenir al’ aise, un maigre bidet,
dont la croupe saillait en protubérances osseuses, tirait d’un rételier vide
guelques brins de paille du bout de ses dents jaunes et déchaussées, et de
temps en temps tournait vers la porte un adl enchéssé dans une orbite au
fond de laguelle les rats de Montfaucon n’ eussent pas trouve le plus léger
atome de graisse. Au seuil du chenil, un chien unique, flottant dans sa
peau trop large ou ses muscles détendus se dessinaient en lignes flasgues,
sommeillait le museau posé sur |’ oreiller peu rembourré de ses pattes ; il
paraissait tellement habitué ala solitude du lieu qu’il avait renoncé a toute
surveillance, et ne s inquiétait point, comme les chiens, méme assoupis, ont
coutume de le faire, au moindre bruit qui se fait entendre.

Lorsgu’ on voulait pénétrer dans |’ habitation, on rencontrait un énorme
escalier a rampe de bois taillée en balustre. Cet escalier n’avait que deux
paliers, le logis ne renfermant pas plus de deux étages. — Il était en pierre
jusgu’au premier, en briques et en bois a partir de la. Sur les murs, des
grisailles dévorées par I’ humidité semblaient avoir voulu simuler le relief
d’une architecture richement ornée, avec les ressources du clair-obscur et
de la perspective. On y devinait encore une suite d'Hercules terminés en
gaine supportant une cornicheamodillonsd’ ou partait, en s’ arrondissant, un
berceau de feuillages festonnés de pampres | ai ssant apercevoir un ciel passé
de couleur et géographié d'iles inconnues par I'infiltration des eaux de la
pluie. Entre les Hercules, dans des niches peintes, se pavanaient des bustes
d’ empereurs romains et autres personnagesillustres de |’ histoire ; mais tout
celasi vague, si fané, si détruit, si disparu que ¢’ était plutét le spectre d’ une
peinture qu’ une peinture réelle, et qu’il en faudrait parler avec des ombres
de mots, les vocables ordinaires étant trop substantiels pour cela. Les échos
de cette cage vide semblaient tout é&onnés de répéter le bruit d'un pas.

Une porte verte, dont la serge avait jauni et n’'était plus retenue que
par quelques clous dédorés, donnait passage dans une piece qui avait pu
servir de salle a manger aux temps fabuleux ou I’on mangeait dans ce
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logis désert. Une grosse poutre divisait le plafond en deux compartiments
rayés de soliveaux apparentsdont I’ interstice avait été revétu autrefoisd’ une
couche de couleur bleue effacée par la poussiére et les toiles d’ araignée
gue la téte de loup n’allait jamais troubler a cette hauteur. Au-dessus de
la cheminée de forme antique, un massacre de cerf dix cors épanouissait
son bois, et le long des murailles grimagaient sur les toiles rembrunies des
portraits enfumés représentant des capitaines cuirassés ayant leur casgue a
coté d’eux ou tenu par un page, et fixant sur vous des yeux profondément
noirs seuls vivants dans leurs figures mortes ; des seigneurs en simarre de
velours, la téte posée sur des rotondes roides d’ empois comme des chefs
de saint Jean-Baptiste sur des plats d’ argent ; des douairiéres en costume a
lavieille mode, effrayantes de lividité et prenant par |a décomposition des
couleurs, des apparences de stryges, delamies et d empouses. Cespeintures,
faites par des barbouilleurs de province, prenaient de la barbarie méme
du travail un aspect hétéroclite et formidable. Quelques-unes étaient sans
cadre; d’ autres avaient des bordures d’ un or terni et rougi. Toutes portaient
a leur angle le blason de la famille et I’age du personnage représente ;
mais, que le chiffre fit bas ou élevé, il n’existait pas une différence bien
appréciable entre ces tétes aux lumiéres jaunes, aux ombres carbonisées,
enfumées de vernis et saupoudrées de poussiere ; deux ou trois de cestoiles
chancies et couvertes d une fleur de moisissure présentaient des tons de
cadavre en décomposition, et prouvaient, de la part du dernier descendant
de ces hommes de race et d' épée, une indifférence compléte al’ endroit des
effigies de ses nobles aieux. Le soir, cette galerie muette et immobile devait
se transformer, aux reflets incertains des lampes, en une file de fantbmes
terrifiantset ridiculesalafois. Rien n’ est plustriste que ces portraits oubliés
dans ces chambres désertes ; reproductions a demi effacées ellessmémes de
formes depuis longtemps dissoutes sous terre.

Telsqu'ils étaient, ces fantdmes peints étaient des hétes bien appropriés
alasolitude désolée du logis. Des habitants réels eussent paru trop vivants
pour cette maison morte.

Aumilieudelasallefigurait unetable en poirier noirci, aux piedstournés
en spirales comme des colonnes salomoniques, que lestarets avaient piquée
de milliers de trous, sans étre troublés dans leur travail silencieux. Une fine
couche grise, sur laquelle le doigt e(t pu tracer des caractéres, en couvrait
lasurface, et montrait qu’ on n'y mettait pas souvent le couvert.

Deux dressoirs ou crédences de méme matiére, ornés de quelques
sculptures et probablement achetés en méme temps que la table a des
époques plus heureuses, sefaisaient pendants d’ un cétédelasalleal’ autre;
des faiences égueulées, des verreries disparates et deux ou trois rustiques
figurines de Bernard Palissy représentant des anguilles, des poissons, des
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crabes et des coquillages émaillés sur un fond de verdure, garnissaient
misérablement le vide des planches.

Cing ou six chaises recouvertes de velours qui avait pu jadis étre
incarnadin, mais que les années et |’usage rendaient d’un roux pisseux,
lai ssaient échapper leur bourre par les déchirures de |’ étoffe et boitaient sur
des pieds impairs comme des vers scazons ou des soudards €clopés s'en
retournant chez eux apréslabataille. A moinsd’ ére un esprit, il N’ et point
été prudent de s'y asseoir, et, sans doute, ces sieges ne servaient que lorsque
le conciliabule des ancétres sortis de leurs cadres venaient prendre place a
latable inoccupée, et devant un souper imaginaire causaient entre eux dela
décadence de lafamille pendant les longues nuits d' hiver si favorables aux
agapes de spectres.

De cette salle on pénétrait dans une autre un peu moins grande. Une de
ces tapisseries de Flandre appelées « verdures » garnissait les murailles.
Que ce mot tapisserie N’ éveille en votre imagination aucune idée de luxe
inopportun. Celle-ci était usee, élimée, passée de ton ; les |és décousus
faisaient cent hiatus et ne tenaient plus que par quelques fils et la force
de I'habitude. Les arbres décolorés étaient jaunes d'un coté et bleus
de I"autre. Le héron, debout sur une patte au milieu des roseaux, avait
considérablement souffert des mites. La ferme flamande, avec son puits
festonné de houblon, ne se discernait presque plus, et, de la figure blafarde
du chasseur a la poursuite des halbrans, la bouche rouge et I'cdl noir,
apparemment d’ un meilleur teint que les autres nuances, avaient seuls
conservé le coloris primitif, comme un cadavre a la paeur de cire dont
on a vermillonné la bouche et ravivé les sourcils. L’air jouait entre le
mur et le tissu détendu et lui imprimait des ondul ations suspectes. Hamlet,
prince de Danemark, s'il et causé dans cette chambre, e(it tiré son épée et
pique Polonius derriére la tapisserie en criant : Un rat | mille petits bruits,
imperceptibles chuchotements de la solitude, qui rendent le silence plus
sensible, inquiétaient I oreille et I esprit du visiteur assez hardi pour pénétrer
jusgue-la. Les souris grignotaient faméliquement quel ques bouts de laine a
I’envers de labasse lisse. Les vers rgpaient le bois des poutres avec un bruit
de lime sourde, et I’ horloge de lamort frappait | heure sur les panneaux des
boiseries.

Quelquefoisun ais de meuble craguait inopinément, comme si lasolitude
ennuyée étirait sesjointures, et vous causait, malgré vous, un tressaillement
nerveux. Unlit acolonnesen guenouille, fermé par desrideaux de brocatelle
coupés atous leurs plis et dont les ramages verts et blancs se confondaient
dans une méme teinte jaunatre, occupait un coin de la piece, et I’on n’ elt
0s€ en relever les pentes de peur d'y trouver dans I’ombre quelque larve
accroupie ou quelque forme roide dessinant, sous la blancheur du drap, un
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nez pointu, des pommettes osseuses, des mains jointes et des pieds placés
comme ceux des statues allongées sur des tombeaux ; tant les choses faites
pour |"homme et d’ ou I’homme est absent prennent vite un air surnaturel !
On et pu supposer aussi gu’ une jeune princesse enchantée 'y reposait d’ un
sommeil séculaire comme la Belle au bois dormant, mais les plis avaient
unerigiditétrop sinistre et trop mystérieuse pour celaet s opposaient atoute
idée galante.

Unetable en bois noir avec lesincrustations de cuivre qui se détachaient,
un miroir trouble et louche, dont le tain avait coulé, las de ne pas refléter
de figure humaine, un fauteuil de tapisserie au petit point, ouvrage de
patience et de loisir mené a fin par quelque aieule, mais qui ne laissait plus
discerner que quelques fils d’ argent parmi les soies et les laines déteintes,
compl étaient I’ameublement de cette chambre, ala rigueur habitable pour
un homme qui N’ e(t craint ni les esprits ni les revenants.

Ces deux piéces répondaient aux deux fenétres non condamnées de la
facade. Un jour bléme et verdatre y descendait a travers les vitres dépolies
dont le dernier nettoyage remontait bien acent ans et qui semblaient étamees
en dehors. De grands rideaux, fripés dans leurs cassures et qui se seraient
déchiréssi on elit voulu lesfaireglisser sur leurstringles dévoréesderouille,
diminuaient encore cette lumiére de crépuscul e et gjoutaient alamélancolie
du lieu.

En ouvrant la porte qui se trouvait au fond de cette derniére chambre,
on tombait en pleines téneébres, on abordait le vide, I’ obscur et I'inconnu.
Peu a peu, cependant, I’ cal s habituait a cette ombre traversée de quelques
jets livides filtrant a travers les jointures des planches qui bouchaient les
fenétres, et découvrait confusément une enfilade de chambres délabrées,
au parguet digoint, semé de vitres brisées, aux murailles nues ou a demi
couvertes de quelques lambeaux de tapisserie effrangée, aux plafonds
laissant paraitre les lattes et passer |’eau du ciel, admirablement disposés
pour les sanhédrins de rats et les états géenéraux de chauves-souris. En
guelquesendroits, il N’ e(t pas été sir de s avancer, car le plancher ondulait et
pliait sous e pas, maisjamais personne ne s aventurait dans cette Thébaide
d’ombre, de poussiére et de toiles d’'araignée. Dés le seuil, une odeur de
relent, un parfum de moisissure et d'abandon, le froid humide et noir
particulier aux lieux sombres, vous montaient aux narines comme lorsgu’ on
léve lapierre d’ un caveau et qu’ on se penche sur son obscurité glaciale. En
effet, ¢’ était le cadavre du passé qui tombait lentement en poudre dans ces
sallesou e présent ne mettait pas|e pied, ¢’ étaient les années endormies qui
se bercaient comme dans des hamacs aux toiles grises des encoignures.

Au-dessus, dans les greniers, gitaient, pendant le jour, les hiboux, les
chouettes et les choucas avec leurs oreilles de plume, leurs tétes de chat et
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leurs rondes prunelles phosphorescentes. Le toit effondré en vingt endroits
laissait entrer et sortir librement ces aimables oiseaux, auss al’aise la que
dans les ruines de Montlhéry ou du chéteau Gaillard. Chaque soir, I’ essaim
poudreux s envolait en piaulant et en poussant des clameurs qui eussent ému
les superstitieux, pour aller chercher au loin une nourriture qu’il N’ edit pas
trouvée dans cette tour de lafaim.

L es piéces du rez-de-chausseée ne contenaient rien qu’ une demi-douzaine
de bottes de paille, des répes de mai's et quelques menus instruments de
jardinage. Dans I'une d'elles se voyait une paillasse gonflée de feuilles
seches de blé de Turquie, avec une couverture de laine bise qui paraissait
étre lelit de !’ unique valet du manair.

Comme lelecteur doit étre las de cette promenade atraverslasolitude, la
misére et |’ abandon, menons-le a la seule piéce un peu vivante du chateau
désert, a la cuisine, dont la cheminée envoyait au ciel ce léger nuage
blanchétre mentionné dans la description extérieure du castel.

Un maigre feu léchait de ses langues jaunes la plaque de la cheminée,
et de temps en temps atteignait le fond d’ un coquemar de fonte pendu ala
crémaillere, et safaibleréverbération allait piquer dans!|’ ombre une paillette
rougedtre au bord des deux ou trois casseroles attachées au mur. Le jour
qui tombait par le large tuyau montant jusgu’ au toit, sans faire de coude,
S assoupissait sur les cendres en teintes bleuétres et faisait paraitre le feu
plus péale, en sorte que dans cet étre froid la flamme méme semblait gelée.
Sans la précaution du couvercle il e(t plu dans la marmite, et I’ orage et
allongé le bouillon.

L'eau lentement échauffée avait fini par se mettre a gronder, et le
coquemar rélait dansle silence comme une personne asthmatique : quelques
feuilles de chou, débordant avec I’ écume, indiquaient que laportion cultivée
du jardin avait été prise a contribution pour ce brouet plus que spartiate.

Un vieux chat noir, maigre, pelé comme un manchon hors d’ usage et
dont le poil tombeé laissait voir par places la peau bleuétre, était assis sur
son derriere aussi prés du feu que cela était possible sans se griller les
moustaches, et fixait sur la marmite ses prunelles vertes traversées d’' une
pupille en forme d'| avec un air de surveillance intéressee. Ses oreilles
avaient été coupées au ras de la téte et sa queue au ras de I’ échine, ce qui
lui donnait lamine de ces chimeres japonaises qu’ on place dans |es cabinets
parmi les autres curiosités, ou bien encore de ces animaux fantastiques a
qui les sorciéres, alant au sabbat, confient le soin d’ écumer e chaudron ou
bouillent leurs philtres.

Ce chat tout seul, dans cette cuisine, semblait faire la soupe pour lui-
méme, et C était sans doute lui qui avait dispose sur la table de chéne une
assiette a bouquets verts et rouges, un gobelet d’ étain, fourbi sans doute
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avec ses griffestant il était rayé, et un pot de gres sur les flancs duquel se
dessinaient grossierement, en traits bleus, les armoiries du porche, delaclef
de vo(te et des portraits.

Qui devait s asseoir a ce modeste couvert apporté dans ce manoir sans
habitants ? peut-étre I’ esprit familier de lamaison, le geniusloci, le Kobold
fidele au logis adopté, et le chat noir al’cdl si profondément mystérieux
attendait sa venue pour le servir la serviette sur la patte.

La marmite bouillait toujours, et le chat restait immobile a son poste,
comme une sentinelle qu’ on aoublié derelever. Enfin un pas sefit entendre,
pas lourd et pesant, celui d' une personne &gée ; une petite toux préalable
résonna, leloquet delaporte gringa, et un bonhomme, moiti€ paysan, moitié
domestique, fit son entrée dans la cuisine.

A I’ apparition du nouveau venu, le chat noir, qui semblait lié de longue
dateavec lui, quittalescendresdel’ étre et sevint frotter amicalement contre
ses jambes, arquant le dos, ouvrant et refermant ses griffes, en faisant sortir
de sagorge ce murmure enroué qui est le plus haut signe de satisfaction chez
larace féline.

« Bien, bien, Belzébuth, dit le vieillard en se courbant pour passer a
deux ou trois reprises sa main calleuse sur le dos pelé du chat, afin de
N’ étre pas en reste de politesse avec un animal ; je sais que tu m’aimes,
et nous sommes assez seulsici, mon pauvre maitre et moi, pour n’ étre pas
insensibles aux caresses d’ une béte dénuée d’ ame, mais qui pourtant semble
vous comprendre. »

Ces mutuelles politesses achevées, le chat se mit & marcher devant
I”homme en |le guidant du c6té de la cheminée, comme pour lui remettre la
direction de la marmite qu’il regardait d’ un air de convoitise famélique le
plus attendrissant du monde, car Belzébuth commencait a vieillir, il avait
I’ oreille moins fine, I’ adl moins percant, la patte moins leste qu’ autrefois,
et les ressources que lui offrait jadis la chasse aux oiseaux et aux souris
diminuaient sensiblement ; aussi ne quittait-il pas de la prunelle ce rago(t
dont il espérait avoir sa part et qui lui faisait se pourlécher les babines par
anticipation.

Pierre, ¢’ éait le nom du vieux serviteur, prit une poignée de bourrées, la
jetasur lefeuademi mort ; lesbrindilles craquérent et setordirent, et bient6t
la flamme, poussant un flot de fumée, se dégagea vive et claire au milieu
d’une joyeuse mousqueterie d’étincelles. On et dit que les salamandres
prenaient leurs ébats et dansaient des sarabandes dans les flammes. Un
pauvre grillon pulmonique, tout réoui de cette chaleur et de cette clarté,
essaya méme de battre la mesure avec satimbale, maisil n'y put parvenir
et ne produisit qu’ un son enroueé.
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Pierre s'assit sous le manteau de la cheminée, festonnée d’'un vieux
lambrequin de serge verte découpé adents de loup et tout jauni par lafumée,
sur un escabeau de bois, ayant Belzébuth a coté de lui.

Lereflet du feu éclairait safigure, que les années, |le soleil, le grand air
et les intempéries des saisons avaient boucanée pour ainsi dire et rendue
plus foncée que celle d’'un Indien caraibe ; quelques méches de cheveux
blancs, s’ échappant de son béret bleu et plaquées sur les tempes, faisaient
encore ressortir les tons de brique de son teint basané ; des sourcils noirs
contrastaient avec sachevelure de neige. Comme les gens de larace basque,
il avait lafigure allongée et le nez en bec d' oiseau de proie. De grandesrides
perpendiculaires et semblables a des coups de sabre sillonnaient ses joues
de haut en bas.

Une sorte de livrée aux galons déteints, et d une couleur qu’un peintre
de profession aurait eu de la peine a définir, recouvrait a demi sa veste de
chamois miroitée et noircie par endroits au frottement de la cuirasse, ce
qui produisait sur le fond jaune de la peau des teintes comme celles qui
verdissent au ventre d une perdrix faisandée ; car Pierre avait été soldat,
et quelques restes de son harnais militaire étaient utilisés dans sa toilette
civile. Ses gregues demi-larges laissaient voir la trame et la chaine d’une
étoffe aussi claire qu’ un canevas a broder, et il e(it été impossible de savoir
s elles avaient éé en drap, en ratine ou en serge. Toute villosité avait
disparu des longtemps de ces culottes chauves ; jamais menton d’ eunugue
ne fut plus glabre. Des reprises assez visibles, et faites par une main plus
habituée a tenir |'épée que I’aiguille, fortifiaient les endroits faibles, et
témoignaient du soin qu’ apportait |e possesseur de ce vétement aen pousser
la longévité jusgu’aux dernieres limites. Pareilles a Nestor, ces gregues
séculaires avaient vécu trois ages d’ homme. De fortes probabilités portent
a croire qu'elles avaient été rouges, mais ce point important n'est pas
absolument prouveé.

Des semelles de corde rattachées par des lacets bleus a un bas de laine
dont le pied était coupé servaient de chaussures a Pierre et rappelaient
les alpargatas espagnoles. Ces grossiers cothurnes avaient sans doute été
choisis comme plus économiques que le soulier a bouffette ou la botte a
pont-levis ; car une stricte, froide et propre pauvreté se trahissait dans les
moindres détails del’ gjustement du bonhomme et jusque dans sapose d’ une
résignation morne. Le dos appuyé au pan intérieur de la cheminée, il avait
croisé au-dessus de son genou ses grosses mains rougies de tons violacés
comme des feuilles de vigne a la fin de I’automne, et faisait un pendant
immobile au chat. Belzébuth, accroupi danslacendre, enfacedelui, d’ unair
famélique et piteux, suivait avec une attention profonde le bouillonnement
asthmatique de la marmite.
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« Le jeune maitre tarde bien a venir aujourd’ hui, murmura Pierre, en
voyant atraverslesvitresenfuméeset jaunesdel’ uniquefenétre qui éclairét
lacuisine diminuer et s éeindre la derniére barre lumineuse du couchant au
bord d’un ciel rayé de nuages lourds et gros de pluie. Quel plaisir peut-il
trouver a se promener seul ainsi dans leslandes ? Il est vrai que ce chéteau
est s triste qu’ on ne saurait s ennuyer davantage ailleurs. »

Un aboi joyeusement enroue sefit entendre; le cheval frappadu pied dans
son écurieet fit grincer sur le bord de samangeoirelachaine qui I’ attachait ;
le chat noir interrompit le bout de toilette qu’il faisait en passant sa patte
humectée préal ablement de salive sur sesbajoues et au-dessusde sesoreilles
écourtées, et fit quelques pas vers la porte en animal affectueux et poli qui
connait ses devoirs et S'y conforme.

Le battant s’ ouvrit ; Pierre se leva, 6ta respectueusement son béret, et le
nouveau venu fit son apparition dans la salle, précédé du vieux chien dont
nous avons dgaparlé, et qui essayait une gambade et retombait lourdement,
appesanti par I’ &ge. Belzébuth ne témoignait pas a Miraut |’ antipathie que
ses pareils professent d’ordinaire pour la gent canine. Il le regardait au
contraire fort amicalement, en roulant ses prunelles vertes et en faisant le
gros dos. On voyait gu’ils se connaissaient de longue main et se tenaient
souvent compagnie dans la solitude du chéteau.

Lebaron de Sigognac, car ¢ était bien le seigneur de ce castel démantelé
gui venait d’ entrer dans la cuisine, était un jeune homme de vingt-cing ou
vingt-six ans, quoique au premier abord on lui en elt attribué peut-étre
davantage, tant il paraissait grave et sérieux. Le sentiment de |’ impuissance,
qui suit la pauvreté, avait fait fuir la gaieté de ses traits et tomber cette
fleur printaniére qui veloute les jeunes visages. Des auréoles de bistre
cerclaient dga ses yeux meurtris, et Ses joues creuses accusaient assez
fortement la saillie des pommettes ; ses moustaches, au lieu de se retrousser
gaillardement en crocs, portaient |a pointe basse et semblai ent pleurer auprés
de sa bouche triste ; ses cheveux, négligemment peignés, pendaient par
meches noires au long de sa face péale avec une absence de coquetterie
rare dans un jeune homme qui et pu passer pour beau, et montraient une
renonciation absolue a toute idée de plaire. L habitude d’un chagrin secret
avait fait prendre des plis douloureux a une physionomie qu’'un peu de
bonheur e(t rendue charmante, et larésolution naturelle acet &gey paraissait
plier devant une mauvaise fortune inutilement combattue.

Quoique agile et d’ une constitution plutdt robuste que faible, le jeune
baron se mouvait avec une lenteur apathique, comme quelqu’ un qui adonné
sadémission delavie. Son geste était endormi et mort, sacontenanceinerte,
etl’onvoyait qu'il lui était parfaitement égal d étreici ou la, parti ou revenu.
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Satéte était coiffée d un vieux feutre grisétre, tout bossué et tout rompu,
beaucoup trop large, qui lui descendait jusqu’ aux sourcils et le forgait, pour
y voir, arelever le nez. Une plume, que ses barbes rares fai saient ressembler
a une aréte de poisson, S adaptait au chapeau, avec I'intention visible d'y
figurer un panache, et retombait flasquement par-derriere comme honteuse
d’ elleeméme. Un col d une guipure antique, dont tous les jours n’ étaient
pas dus a I’ habileté de I'ouvrier et auquel la vétusté goutait plus d’ une
découpure, serabattait sur son justaucorps dont les plisflottants annoncai ent
gu’il avait éétaillé pour un homme plusgrand et plusgros quelefluet baron.
L esmanches de son pourpoint cachaient |es mains comme les manchesd un
froc, et il entrait jusqu’ au ventre dans ses bottes a chaudron, ergotées d’ un
éperon de fer. Cette défroque hétéroclite était celle de feu son pere, mort
depuis quelques années, et dont il achevait d' user les habits, déa mdrs pour
le fripier &I’ époque du déces de leur premier possesseur. Ainsi accoutré de
ces vétements, peut-étre fort ala mode au commencement de I autre regne,
lejeune baron avait I’ air alafoisridicule et touchant ; on |’ e(t pris pour son
propreaieul. Quoiqu’il professat pour lamémoire de son pere une vénération
toute filiale et que souvent les larmes lui vinssent aux yeux en endossant
ces chéres reliques, qui semblaient conserver dans leurs plis les gestes et
les attitudes du vieux gentilhomme défunt, ce n’ était pas précisément par
golt que le jeune Sigognac s affublait de la garde-robe paternelle. 1l ne
possédait pasd’ autres vétements et avait ététout heureux de déterrer au fond
d’ une malle cette portion de son héritage. Ses habits d’ adolescent étaient
devenus trop petits et trop étroits. Au moins il tenait al’aise dans ceux de
son pere. Les paysans, habitués a les vénérer sur le dos du vieux baron,
ne les trouvaient pas ridicules sur celui du fils, et ils les saluaient avec la
méme déférence ; ils n’apercevaient pas plus les déchirures du pourpoint
gue les |ézardes du chéteau. Sigognac, tout pauvre qu’il fit, était toujours
aleursyeux le seigneur, et la décadence de cette famille ne les frappait pas
comme elle elt fait les étrangers ; et C était cependant un spectacle assez
grotesguement mélancolique que de voir passer le jeune baron dans ses
vieux habits, sur son vieux cheval, accompagné de son vieux chien, comme
ce chevalier delaMort de lagravure d’ Albrecht Direr.

Le Baron s assit en silence devant la petite table, apres avoir répondu
d’ un geste de main bienveillant au salut respectueux de Pierre.

Celui-ci détachalamarmite delacrémaillére, en versale contenu sur son
pain taillé d’ avance dans une écuelle de terre commune qu’il posa devant le
Baron ; ¢’ était ce potage vulgaire gu’ on mange encore en Gascogne, sous
le nom de garbure ; puisil tira de |’armoire un bloc de miasson tremblant
sur une serviette saupoudrée de farine de mai's et |” apporta sur latable avec
la planchette qui |a soutenait. Ce mets local avec la garbure graissée par
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un morceau de lard dérobé, sans doute, a |’ appéat d’ une souriciére, vu son
exiguité, formait lefrugal repasdu Baron, qui mangeaitd’ unair distrait entre
Miraut et Belzébuth, tous deux en extase et le museau en |’ air de chaque cété
de sa chaise, attendant qu’il tombét sur eux guelques miettes du festin. De
temps aautre le Baron jetait a Miraut, qui ne laissait pas arriver le morceau
aterre, une bouchée de pain alaguelleil avait fait toucher latranche delard
pour lui donner au moins le parfum de la viande. La couenne échut au chat
noir, dont la satisfaction setraduisit par des grondements sourds et une patte
étendue en avant, toutes griffes dehors, comme préte a défendre sa proie.

Ce maigre réga terming, le Baron parut tomber dans des réflexions
douloureuses, ou tout au moins dans une distraction dont le sujet n’avait
rien d agréable. Miraut avait posé sa téte sur le genou de son maitre et
fixait sur lui des yeux voilés par I’age d'une fleur bleuétre, mais que
semblait vouloir percer une étincelle d’intelligence presgque humaine. On
elt dit qu'il comprenait |es pensées du Baron et cherchait alui témoigner sa
sympathie. Belzébuth faisait ronfler son rouet aussi bruyamment que Berthe
lafilandiére, et poussait de petitscrisplaintifs pour attirer verslui I’ attention
envolée du Baron. Pierre se tenait debout a quelque distance, immobile
comme ces longues et roides statues de granit gu’ on voit aux porches des
cathédrales, respectant la réverie de son maitre et attendant qu’il lui donnét
guelque ordre.

Pendant ce temps la nuit s était faite, et de grandes ombres s’ entassaient
dans les recoins de la cuisine, comme des chauves-souris qui S accrochent
aux angles des murailles par les doigts de leurs ailes membraneuses. Un
reste de feu, qu’avivait la rafale engouffrée dans la cheminée, colorait de
reflets bizarres le groupe réuni autour de la table avec une sorte d’intimité
triste qui faisait ressortir encore la mélancolique solitude du chéteau. D’ une
famillejadis puissante et richeil nerestait qu’ un rejeton isolé, errant comme
une ombre dans ce manoir peuplé par ses aieux ; d’une livrée nombreuse
il n’existait plus qu’un seul domestique, serviteur par dévouement, qui ne
pouvait étre remplacé ; d’ une meute de trente chiens courantsil ne survivait
gu’ un chien unique, presque aveugle et tout grisde vieillesse, et un chat noir
servait d’ @me au logis désert.

Le Baron fit signe a Pierre qu’il voulait se retirer. Pierre, se baissant au
foyer, aluma un éclat de bois de pin enduit de résine, sorte de chandelle
économique qu’ emploient les pauvres paysans, et se mit a précéder lejeune
seigneur ; Miraut et Belzébuth se joignirent au cortege : la lueur fumeuse
delatorchefaisait vaciller sur lesmurailles de I’ escalier les fresgues palies
et donnait une apparence de vie aux portraits enfumés de la salle a manger
dont lesyeux noirs et fixes semblaient lancer un regard de pitié douloureuse
sur leur descendant.
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Arrivé a la chambre a coucher fantastique que nous avons décrite, le
vieux serviteur alluma une petite lampe de cuivre a un bec dont la méche
se repliait dans I’huile comme un ténia dans I’ esprit-de-vin a la montre
d’ un apothicaire, et se retira suivi de Miraut. Belzébuth, qui jouissait de
ses grandes entrées, s'installa sur un des fauteuils. Le Baron s affaissa sur
I’ autre, accablé par la solitude, e désoauvrement et I’ ennui.

Si la chambre avait I’air d'une chambre a revenants pendant le jour,
C’ était encore bien pisle soir alaclarté douteuse de lalampe. La tapisserie
prenait des tons livides, et le chasseur, sur un fond de verdure sombre,
devenait, ainsi éclairé, un étre presque réel. 1l ressemblait, avec son
arquebuse en joue, a un assassin guettant sa victime, et ses lévres rouges
ressortaient plus étrangement encore sur son visage pale. On elt dit une
bouche de vampire empourprée de sang.

La lampe saisie par I’atmosphére humide grésillait et jetait des lueurs
intermittentes, le vent poussait des soupirs d’ orgue atravers les couloirs, et
des bruits effrayants et singuliers se faisaient entendre dans les chambres
désertes.

Le temps était devenu mauvais, et de larges gouttes de pluie, poussées
par larafale, tintaient sur les vitres secouées dans leurs mailles de plomb.
Quelquefoisle vitrage semblait prés de ployer et de s ouvrir, commesi I’on
elt fait une pesée al’ extérieur. C’ était le genou de latempéte qui S appuyait
sur le fréle obstacle. Parfois, pour gjouter une note de plusal” harmonie, un
des hiboux, nichés sous latoiture, exhalait un piaulement semblable au cri
d’un enfant égorgé, ou, contrarié par lalumiére, venait heurter ala fenétre
avec un grand bruit d’ailes.

Le chatelain de ce triste manoir, habitué a ces lugubres symphonies,
n'y faisait aucune attention. Belzébuth seul, avec I'inquiétude naturelle
aux animaux de son espéce, agitait a chague bruit les racines de ses
oreilles coupées et regardait fixement dans les angles obscurs, comme s'il
y et apercu, de ses prunelles nyctalopes, quelque chose d’invisible al’ cal
humain. Ce chat visionnaire, au nom et a la mine diaboliques, elt aarmé
un moins brave que le Baron ; car il avait I’air de savoir bien des choses
apprises dans ses courses nocturnes, a travers les galetas et les chambres
inhabitées du castel ; plusd unefoisil avait dd faire, au bout d'un corridor,
des rencontres qui eussent blanchi les cheveux d’un homme.

Sigognac prit sur la table un petit volume dont la reliure ternie portait
estampé |’ écusson de safamille, et se mit aen tourner lesfeuillesd un doigt
nonchalant. Si ses yeux parcouraient exactement les lignes, sa pensée était
ailleurs ou ne prenait qu’un intérét médiocre aux odelettes et aux sonnets
amoureux de Ronsard, malgré leurs belles rimes et leurs doctes inventions
renouvel ées des Grecs. Bient6t il jetale livre et se mit a déboutonner son
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pourpoint lentement comme un homme qui nN’a pas envie de dormir et se
couche, de guerre lasse, parce qu'il ne sait que faire et veut essayer de
noyer |’ ennui dansle sommeil. Lesgrains de poussiéretombent si tristement
dans le sablier par une nuit noire et pluvieuse au fond d’'un chéteau ruiné
gu’ entoure un océan de bruyéres, sans un seul étre vivant adix lieues ala
ronde !

Lejeune Baron, unique survivant de lafamille Sigognac, avait, en effet,
bien des motifs de mélancolie. Ses aieux s éaient ruinés de différentes
manieres, soit par le jeu, soit par la guerre ou par le vain désir de briller,
en sorte que chague génération avait |égué a |’ autre un patrimoine de plus
en plus diminué.

Lesfiefs, les métairies, les fermes et les terres qui relevaient du chateau
S étaient envolés piéce a piece ; et le dernier Sigognac, apres des efforts
inouis pour relever lafortune de lafamille, efforts sans résultats parce qu’il
est trop tard pour boucher les voies d’eau d'un navire lorsqu’il sombre,
N avait laissé a son fils que ce castel 1ézardé et les quelques arpents de terre
stérile qui I’ entouraient ; le reste avait di étre abandonné aux créanciers et
aux juifs.

Lapauvreté avait donc bercé le jeune enfant de ses mains maigres, et ses
lévres s’ étaient suspendues a une mamelletarie. Privé tout jeune de samere
morte detristesse dans ce chateau dél abré, en songeant alamisere qui devait
peser plustard sur sonfilset lui fermer toute carriére, il neconnaissait pasles
douces caresses et | estendres soins dont |ajeunesse est entourée, méme dans
les familles les moins heureuses. La sollicitude de son pére, qu'il regrettait
pourtant, nes était guéretraduite que par quel ques coupsde pied au derriére,
ou I’ordre de lui donner le fouet. En ce moment, il s ennuyait s fort qu'’il
elit été heureux de recevoir une de ces admonestations paternelles dont le
souvenir lui faisait venir les larmes aux yeux ; car un coup de pied de pere
afils, c’est encore une relation humaine et, depuis quatre ans que le Baron
dormait allongé sous sa dalle dans le caveau de famille des Sigognac, il
vivait au milieu d’' une solitude profonde. Sajeunefierté répugnait a paraitre
parmi la noblesse de la province aux fétes et aux chasses sans I’ équipage
convenable asa qualité.

Qu’ e(t-on dit, en effet, de voir le baron de Sigognac accoutré comme un
gueux de I’ Hostiére ou comme un cueilleur de pommes du Perche ? Cette
considération I’ avait empéché d’ aller offrir ses services comme domestique
a quelque prince. Aussi beaucoup de gens croyaient-ils que les Sigognac
étaient éteints, et I’oubli, qui pousse sur les morts encore plus vite que
I” herbe, effacait cette famille autrefois importante et riche, et bien peu de
personnes savaient qu’il existéat encore un rejeton de cette race amoindrie.
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Depuis quelques instants, Belzébuth paraissait inquiet, il levait la téte
comme S'il subodorait quelque chose d’inquiétant ; il se dressait contre la
fenétre et appuyait ses pattes aux carreaux, cherchant apercer le noir sombre
delanuit rayé de hachures pressées de pluie; son nez sefroncait et s agitait.
Un hurlement prolongé de Miraut s éevant au milieu du silence vint bient6t
confirmer la pantomime du chat ; il se passait décidément quelque chose
d’'insolite aux environs du castel, d’ ordinaire si tranquille. Miraut continuait
d’ aboyer avec toute I’ énergie que lui permettait son enrouement chronique.
Le Baron, pour étre prét a tout évenement, reboutonna le pourpoint qu’il
alait quitter et se dressa sur ses pieds.

« Qu’'adonc Miraut, lui qui ronfle comme le chien des Sept-Dormants,
sur la paille de sa niche, dés que le soleil est couché, pour faire un pareil
vacarme ? Est-ce qu’un loup réderait autour des murailles ? » dit le jeune
homme en ceignant une épée a lourde coquille de fer qu’il détacha du mur
et dont il bouclale ceinturon a son dernier trou, car la bande de cuir coupée
pour lataille du vieux baron edit fait deux foisletour de celle du fils.

Trois coups frappes assez violemment a la porte du castel retentirent a
intervalles mesurés et firent gémir les échos des chambres vides.

Qui pouvait acette heure venir troubler lasolitude du manoir et le silence
delanuit ? Quel voyageur malavise heurtait a cette porte qui ne s était pas
ouverte depuis si longtemps pour un héte, non par manque de courtoisie de
lapart du maitre, mais par I’ absence de visiteurs ? Qui demandait a étre recu
dans cette auberge de la famine, dans cette cour pléniére du Caréme, dans
cet hotel de misere et delésine ?
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I
Le chariot de Thespis

Sigognac descendit I’ escalier, protégeant sa lampe avec sa main contre
les courants d’air qui menagaient de I'éteindre. Le reflet de la flamme
pénétrait ses phalanges amincieset lesteignait d’ un rouge diaphane, en sorte
gue, quoique ce fat la nuit et qu’'il marchét suivi d’un chat noir au lieu de
précéder le solell, il méritait I’ épithéte appliquée par le bon Homere aux
doigtsdel’ Aurore.

Il abaissa la barre de |a porte, entrouvrit le battant mobile, et se trouva
en face d'un personnage au nez duquel il porta sa lampe. Eclairée par
ce rayon, une assez grotesque figure se dessina sur le fond d’ombre :
un créne couleur de beurre rance luisait sous la lumiére et la pluie. Des
cheveux gris plagués aux tempes, un nez cardinalisé de purée septembrale,
tout fleuri de bubelettes, s épanouissant en bulbe entre deux petits yeux
vairons recouverts de sourcils tres épais et bizarrement noirs, des joues
flasques, martelées de tons vineux et traversées de fibrilles rouges, une
bouche lippue d'ivrogne et de satyre, un menton averrue ou s implantaient
guelques poils revéches et durs comme des crins de vergette, composai ent
un ensemble de physionomie digne d’ étre sculptée en mascaron sous la
corniche du Pont-Neuf. Une certaine bonhomie spirituelle tempérait ce que
ces traits pouvaient présenter de peu engageant au premier coup d'cdl. Les
angles plissés des yeux et les commissures des |évres remontées vers les
oreilles indiquaient d ailleurs I'intention d’un sourire gracieux. Cette téte
de fantoche, servie sur une fraise de blancheur équivoque, surmontait un
corps pendu dans une souquenille noire qui saluait en arc de cercle avec une
affectation de politesse exagérée.

L es saluts accomplis, le burlesque personnage, prévenant sur les levres
du Baron la question qui alait en jaillir, prit la parole d’un ton |égérement
emphatique et déclamatoire :

« Daignez m’ excuser, noble chételain, si je viens frapper moi-méme ala
poterne de votre forteresse sans me faire précéder d’un page ou d un nain
sonnant du cor, et celaaune heure avancée. Nécessité n'apasdeloi et force
les gens du monde les plus polis a des barbarismes de conduite.

— Que voulez-vous ? interrompit assez sechement le Baron ennuyé par
le verbiage du vieux drdle.
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— L hospitalité pour moi et mes camarades, des princes et des princesses,
desL éandreset des|sabelles, desdocteurs et des capitaines qui se promenent
de bourgs en villes sur le chariot de Thespis, lequel chariot, trainé par des
boaufsalamaniére antique, est maintenant embourbé aquel ques pasdevotre
chéteau.

— Si je comprends bien ce que vous dites, vous étes des comédiens de
province en tournée et vous avez devié du droit chemin ?

— On ne saurait mieux éucider mes paroles, répondit I’ acteur, et vous
parlez de cire. Puis-je espérer que V otre Seigneurie m'’ accorde marequéte ?

— Quoique ma demeure soit assez délabrée et que je n'aie pas grand-
chose avous offrir, vous y serez toujours un peu moins mal qu’en plein air
par une pluie battante. »

Le Pédant, car tel paraissait étre son emploi dans la troupe, s'inclinaen
signe d’ assentiment.

Pendant ce collogque, Pierre, éveillé par les abois de Miraut, s était levé
et avait rejoint son maitre sous le porche. Mis au fait de ce qui se passait, il
alluma une lanterne, et tous trois se dirigérent vers la charrette embourbée.

Le Léandre et le Matamore poussaient a la roue, et le Roi piquait
les boaufs de son poignard tragique. Les femmes, enveloppées de leurs
manteaux, se désespéraient, geignaient et poussaient de petits cris. Ce
renfort inattendu, et surtout |’expérience de Pierre, eurent bientot fait
franchir lemauvais pasau lourd chariot, qui, dirigé sur unterrain plusferme,
atteignit le chateau, passa sous la volte ogivale et fut rangé dans la cour.

Les boaufs dételés allérent prendre place al’ écurie a c6té du bidet blanc ;
les comédiennes sautérent a bas de la charrette, faisant bouffer leurs jupes
fripées, et montérent, guidées par Sigognac, dans la salle a manger, lapiece
la plus habitable de la maison. Pierre trouva au fond du blcher un fagot
et quelques brassées de broussailles qu'il jeta dans la cheminée et qui se
mirent a flamber joyeusement. Quoigqu’ on ne f(t encore qu’'au début de
I” automne, un peu de feu était nécessaire pour secher les vétements humides
de cesdames; d'ailleurslanuit était fraiche et I air sifflait par les boiseries
digointes de cette piece inhabitée.

Les comédiens, bien gu’ habitués par leur vie errante aux gites les plus
divers, regardaient avec étonnement cet érange logis que les hommes
semblaient avoir abandonné depuis longtemps aux esprits et qui faisait
naitre involontairement des idées d’ histoires tragiques ; pourtant ils n’en
témoignaient, en personnes bien éevées, ni terreur ni surprise.

« Je ne puis vous donner que le couvert, dit le jeune Baron, mon garde-
manger ne renferme pas de quoi faire souper une souris. Je vis seul en ce
manoir, nerecevant jamais personne, et vousvoyez, sansquejevousledise,
que lafortune n" habite pas céans.
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— Qu'acelanetienne, répliquale Pédant ; si, au théétre, I’ on nous sert des
poulets de carton et des bouteill es de bois tourné, nous nous précautionnons,
pour la vie ordinaire, de mets plus substantiels. Ces viandes creuses et
ces boissons imaginaires iraient mal a nos estomacs, et, en qualité de
munitionnaire de la troupe, je tiens toujours en réserve quelque jambon de
Bayonne, quelque paté de venaison, quel que longe de veau de Riviére, avec
une douzaine de flacons de vin de Cahors et de Bordeaux.

— Bien parlé, Pédant, exclama le Léandre ; va chercher les provisions,
et, s ce seigneur le permet et daigne souper avec nous, dressons ici méme
la table du festin. Il y a dans ces buffets assez de vaisselle, et ces dames
mettront le couvert. »

Au signe d’ acquiescement que fit le Baron tout étourdi de |’ aventure,
I”Isabelle et la donna Sérafina, assises toutes deux pres de la cheminée, se
levérent et rangérent les plats sur la table préalablement essuyée par Pierre
et recouverte d’ une vieille nappe usée, mais blanche.

Le Pédant reparut bient6t portant un panier de chague main, et placa
triomphalement au milieu de la table une forteresse de paté aux murailles
blondes et dorées, qui renfermait dans ses flancs une garnison de becfigues
et de perdreaux. Il entoura ce fort gastronomique de six bouteilles, pour
ouvrages avances, qu'il fallait emporter avant de prendre la place. Une
langue de baeuf fumée et une tranche de jambon compl étérent la symétrie.

Belzébuth, qui Sétait perché sur le haut d'un buffet et suivait
curieusement de I'odl ces préparatifs extraordinaires, tachait de
S approprier, au moins par |’ odorat, toutes ces choses exquises étalées en
abondance. Son nez couleur de truffe aspirait profondément les émanations
parfumeées ; ses prunelles vertes jubilaient et scintillaient, une petite bave
de convoitise argentait son menton. Il aurait bien voulu s approcher de la
table et prendre sa part de cette frairie a la Gargantua s en dehors des
sobriétés érémitiques delamaison ; maislavue detous ces nouveaux visages
I’ épouvantait et sa poltronnerie combattait sa gourmandise.

Ne trouvant pas la lueur de la lampe suffisamment rayonnante, le
Matamore était allé chercher dans la charrette deux flambeaux de théétre,
en bois entouré de papier doré et munis chacun de plusieurs bougies,
renfort qui produisit une illumination assez magnifique. Ces flambeaux,
dont la forme rappelait celle du chandelier a sept branches de I’ Ecriture,
se placaient ordinairement sur |’autel de I’hymeénée, au dénouement des
pieces a machines, ou sur latable du festin, dans la Marianne de Mairet et
I” Hérodiade de Tristan.

A leur clarté et a celle des bourrées flambantes, la chambre morte avait
repris une espéce de vie. De faibles rougeurs coloraient les joues pales des
portraits, et s les douairieres vertueuses, engoncées dans leurs collerettes
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et roides sous leur vertugadin, prenaient un air pincé a |’ aspect des jeunes
comédiennes folétrant dans ce grave manoir, en revanche, les guerriers et
les chevaliers de Malte semblaient leur sourire du fond de leur cadre et
se trouver heureux d’ assister a pareille féte, al’ exception de deux ou trois
vieilles moustaches grises boudant obstinément sous leur vernis jaune, et
gardant, malgré tout, les mines rébarbatives dont e peintre les avait dotées.

Unair plustiede et plus vivace circulait dans cette vaste salle, ou |’ on ne
respirait habituellement que I’ humidité moisie du sépulcre. L e délabrement
desmeubles et destentures était moinsvisible, et le spectre pdle delamisére
semblait avoir abandonné le chateau pour quelques instants.

Sigognac, a qui cette surprise avait d abord été désagréable, se laissait
aler a une sensation de bien-étre inconnue. L’ Isabelle, donna Sérafina, et
méme la soubrette, lui troublaient doucement |’imagination et lui faisaient
I effet plutét de divinités descendues sur laterre que de simples mortelles.
C étaient, en effet, defort jolies femmes et qui eussent préoccupé de moins
novices que notre jeune baron. Tout celalui produisait I’ effet d'un réve, et
il craignait atout moment de seréveiller.

Le Baron donna la main a donna Sérafina, qu’il fit asseoir a sa droite.
Isabelle prit place a gauche, la soubrette se mit en face, |la duegne s établit a
coté du Pédant, L éandre et le Matamore S assirent ou ilsvoulurent. Lejeune
maitre du chéteau put alors étudier tout a son aise les physionomies de ses
hotes vivement éclairées et ressortant avec un plein relief. Son examen porta
d’ abord sur les femmes, dont il ne serait pas hors de propos de tirer ici un
|éger crayon, tandis que le Pédant pratique une breche aux remparts du péaté.

La Sérafina était une jeune femme de vingt-quatre a vingt-cing ans, a
qui I’habitude de jouer les grandes coquettes avait donné I’air du monde
et autant de manege qu'a une dame de cour. Sa figure, d’un ovale un
peu allongé, son nez légérement aquilin, ses yeux gris a fleur de téte, sa
bouche rouge, dont la lévre inférieure était coupée par une petite raie,
commecelled’ Anned’ Autriche, et ressemblait aune cerise, lui composai ent
une physionomie avenante et noble a laquelle contribuaient encore deux
cascades de cheveux chatains descendant par ondes au long de ses joues,
ou I’animation et la chaleur avaient fait paraitre de jolies couleurs roses.
Deux longues meches, appelées moustaches et nouées chacune par trois
rosettes de ruban noir, se détachaient capricieusement des crépelures et en
faisaient valoir lagrace vaporeuse comme destouches de vigueur que donne
un peintre au tableau qu’il termine. Son chapeau de feutre abord rond, orné
de plumes dont la derniére se contournait en panache sur les épaules de la
dame et les autres se recroquevillaient en bouillons, coiffait cavalierement
la Sérafina ; un col d’homme rabattu, garni d’ un point d’ Alengon et noué
d’ une bouffette noire, de méme que les moustaches, s étalait sur unerobe de
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velours vert a manches crevées, relevées d’ aiguillettes et de brandebourgs,
et dont I’ ouverturelaissait bouillonner lelinge ; une écharpe de soie blanche,
posée en bandouliere, achevait de donner acette mise un air galant et décide.

Ains attifée, Sérafina avait une mine de Penthésilée et de Marphise trés
propre aux aventures et aux comédies de cape et d’ épée. Sans doute tout
celan’était pas de la premiére fraicheur, I’ usage avait miroité par places le
velours de lajupe, latoile de Frise était un peu fripée, les dentelles eussent
paru rousses au grand jour ; lesbroderiesdel’ écharpe, alesregarder de pres,
rougissaient et trahissaient le clinquant ; plusieurs aiguillettes avaient perdu
leurs ferrets, et |a passementerie éraillée des brandebourgs se défilait par
endroits ; les plumes énervées battaient flasquement sur les bords du feutre,
les cheveux éaient un peu défrisés, et quelques fétus de paille, ramassés
dans la charrette, se mélaient assez pauvrement aleur opulence.

Ces petites miséres de détail n"empéchaient pas donna Sérafina d’ avoir
un port de reine sans royaume. Si son habit était fané, safigure était fraiche,
et, d'ailleurs, cette mise paraissait la plus éblouissante du monde au jeune
baron de Sigognac, peu habitué a de pareilles magnificences, et qui N’ avait
jamais vu que des paysannes vétues d’'une jupe de bure et d’une cape de
camande. Il était, du reste, trop occupé des yeux de la belle pour faire
attention aux éraillures de son costume.

L’Isabelle était plus jeune que la donna Sérafina, ainsi que |’ exigeait
son emploi d’ingénue ; elle ne poussait pas non plus auss loin la braverie
du costume et se bornait a une éégante et bourgeoise simplicité, comme
il convient a la fille de Cassandre. Elle avait le visage mignon, presque
enfantin encore, de beaux cheveux d’'un chétain soyeux, I’ cal voilé par de
longs cils, labouche en coaur et petite, et un air de modestie virginale, plus
naturel que feint. Un corsage de taffetas gris, agrémenté de velours noir et
de jais, s alongeait en pointe sur une jupe de méme couleur ; une fraise,
|égérement empesée, se dressait derriere sa jolie nugue ou se tordaient de
petites boucles de cheveux follets, et un fil de perles fausses entourait son
col ; quoiqu’au premier abord elle attirdt moins I’ odl que la Sérafina, elle
le retenait plus longtemps. Si elle n’ éblouissait pas, elle charmait, ce qui a
bien son avantage.

La soubrette méritait en plein I’ épithéte de morena que les Espagnols
donnent aux brunes. Sapeau se colorait de tons dorés et fauves comme celle
d’une gitana. Ses cheveux drus et crespelés étaient d’ un noir d’ enfer, et ses
prunelles d’un brun jaune pétillaient d'une malice diabolique. Sa bouche,
grande et d’ un rouge vif, laissait luire par éclairs blancs une denture qui elt
fait honneur aun jeune loup. Du reste, elle était maigre et comme consumeée
d’ardeur et d’ esprit, mais de cette maigreur jeune et bien portante qui ne fait
point mal a voir. A coup sOr, elle devait étre aussi experte a recevoir et a
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remettre un poulet alaville gu’ au théétre ; mais elle devait bien compter sur
ses charmes, ladame qui seservait d’ une pareille Dariolette! En passant par
ses mains, plus d’ une déclaration d’amour n’ était pas arrivée a son adresse,
et le galant oublieux s était attardé dans I’ antichambre. C’ était une de ces
femmes queleurscompagnestrouvent lai des, maisqui sont irrésistibles pour
les hommes et semblent pétries avec du sel, du piment et des cantharides,
ce qui neles empéche pas d’ étre froides comme des usuriers lorsgu’il s agit
de leurs intéréts. Un costume fantasgue, bleu et jaune avec un bavolet de
fausse dentelle, composait sa toilette.

Dame Léonarde, la mére noble de la troupe, était vétue tout de
noir comme une duegne espagnole. Des coiffes d’ éamine encadraient
sa figure grasse a plusieurs mentons, pélie e¢ comme usee par quarante
ans de fard. Des tons d’ivoire jauni et de vieille cire blémissaient son
embonpoint malsain, venu plutét de I’age que de la santé. Ses yeux, sur
lesquels descendait une paupiére molle, avaient une expression d’ astuce, et
faisaient comme deux taches noires dans sa figure blafarde. Quelques poils
commencaient a obombrer les commissures de ses levres, quoiqu’ elle les
arrachét soigneusement avec des pinces. Le caractére féminin avait presque
disparu de cette figure, dans les rides de laguelle on e(t retrouvé bien des
histoires, si I’on elt pris la peine de les y chercher. Comédienne depuis
son enfance, dame L éonarde en savait long sur une carriere dont elle avait
successivement rempli tous les emplois jusqu’a celui de duegne, accepté
s difficilement par la coquetterie, toujours mal convaincue des ravages du
temps. Léonarde avait du talent, et, toute vieille qu’ elle était, savait sefaire
applaudir, méme a coté des jeunes et jolies, toutes surprises de voir les
bravos s adresser a cette sorciere.

Voila pour le personnel féminin. Les principaux emplois de la comédie
S'y trouvaient représentés, et, s'il manquait un personnage, on racolait en
route quel gque comédien errant ou quel que amateur de théétre, heureux de se
charger d’'un petit réle, et d approcher ainsi des Angéliques et des | sabelles.
Le personnel méle se composait du Pédant déja décrit, et sur lequel il n’est
pas nécessaire de revenir, du Léandre, du Scapin, du Tyran tragique et du
Tranche-montagne.

Le Léandre, obligé par état de rendre douces comme brebis les tigresses
les plus hyrcaniennes, de duper les Truffaldins, d écarter les Ergastes et
de passer a travers les pieces toujours superbe et triomphant, était un
garcon de trente ans que les soins excessifs qu'il prenait de sa personne
faisaient paraitre beaucoup plus jeune. Ce n’est pas une petite affaire que
de représenter, pour les spectatrices, I’ amant, cet étre mystérieux et parfait,
gue chacun fagonne a sa guise d’' apres |’ Amadis ou I’ Astrée. Aussi messer
Léandre se graissait-il le museau de blanc de baleine, et s enfarinait-il

28



chague soir de poudre de talc ; ses sourcils, dont il arrachait avec des
pinces les poils rebelles, semblaient une ligne tracée a I’encre de Chine,
et finissaient en queue de rat. Des dents, brossees a outrance et frottées
d’ opiat, brillaient comme des perles d’ Orient dans ses gencives rouges,
gu’il découvrait atout propos, méconnaissant le proverbe grec qui dit que
rien n'est plus sot qu’un sot rire. Ses camarades prétendaient que, méme
alaville, il mettait une pointe de rouge pour s aviver |’ odl. Des cheveux
noirs, soigneusement calamistrés, se tordaient au long des joues en spirales
brillantes un peu alanguies par la pluie, ce dont il prenait occasion pour
leur redonner du tour avec le doigt, et montrer ainsi une main fort blanche,
ou scintillait un solitaire beaucoup trop gros pour étre vrai. Son col rabattu
laissait voir un cou rond et blanc rasé de si pres que la barbe n'y paraissait
pas. Un flot de linge assez propre bouillonnait entre sa veste et ses chausses
tuyautées d’un monde de rubans, dont la conservation paraissait |’ occuper
beaucoup. En regardant la muraille, il avait |I’air de mourir d amour, et ne
demandait point a boire sans pamer. |l ponctuait ses phrases de soupirs et
faisait, en parlant des choses les plus indifférentes, des clins d’yeux, des
airs penchés et des mines a crever derire ; mais les femmes trouvaient cela
charmant.

Le Scapin avait une téte de renard, futée, pointue, narquoise : ses
sourcils remontaient sur son front en accent circonflexe, découvrant un ol
émerillonné toujours en mouvement, et dont la prunelle jaune tremblotait
comme une piéce d’ or sur du vif-argent ; des pattes d’ oie de rides malignes
seplissaient achaque coin de ses paupiéres pleines de mensonges, deruses et
defourberies; seslévres, minces et flexibles, remuaient perpétuellement, et
montraient, atravers un sourire éguivoque, des caninesaiguésd’ aspect assez
féroce; et, quand il Gtait sa barrette rayée de blanc et de rouge, ses cheveux
coupés en brosse accusaient les contours d’ une téte bizarrement bossuée.
Cescheveux étaient fauves et feutrés comme du poil deloup, et compl étaient
le caractere de béte malfaisante répandu sur sa physionomie. On était tenté
de regarder aux mains de ce dréle pour voir Sil ne s'y trouvait pas des
calus causés par le maniement de la rame, car il avait bien I'air d avoir
passé quelques saisons a écrire ses memoires sur I’ Océan avec une plume
de quinze pieds. Sa voix fausse, tantét haute, tantdt basse, procédait par
brusques changements de tons et glapissements bizarres, qui surprenaient
et faisaient rire sans qu’'on en elt envie ; ses mouvements inattendus et
comme déterminés par la détente subite d’un ressort caché, présentaient
guelque chose d'illogique et d’'inquiétant, et paraissaient servir plutdt a
retenir I’ interlocuteur qu’ a exprimer une pensée ou un sentiment. C’ était la
pantomime du renard évoluant avec rapidité, et faisant cent tours de passe-
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passe sous |’ arbre du haut duquel le dindon fasciné le regarde avant de se
laisser choir.

[l portait une souquenille grise par-dessus son costume, dont on
entrevoyait les zébrures, soit qu’il n’edt pas eu le temps de se déshabiller
apres sa derniére représentation, soit que sa garde-robe exigué ne lui permit
pas d avoir habit de ville et habit de théatre au grand compl et.

Quant au Tyran, ¢’ était un fort bon homme que la nature avait doué, sans
doute par plaisanterie, detouslessignesextérieursdelaférocité. Jamaisame
plus débonnaire ne revétit une enveloppe plus rébarbative. De gros sourcils
charbonnés, larges de deux doigts, noirs comme s'ils eussent été en peau de
taupe, serejoignant alaracine du nez, des cheveux crépus, une barbe épaisse
montant jusgu’ aux yeux, et qu’il ne taillait point pour n’avoir pas a s en
adapter une postichelorsqu’il jouait les Hérodes et les Polyphontes, un teint
basané comme un cuir de Cordoue, |ui faisaient une physionomie truculente
et formidable commeles peintresaiment aen donner aux bourreaux et aleurs
aides dans|es écorchements de saint Barthélemy ou |es décollations de saint
Jean-Baptiste. Une voix de taureau afaire trembler les vitres et remuer les
verres sur latable, ne contribuait pas peu a entretenir laterreur qu’ inspirait
cet aspect de Croquemitaine rehausse par un pourpoint de veloursnoir d’ une
mode surannée ; aussi obtenait-il un succes d’ épouvante en hurlant les vers
de Garnier et de Scudéry. Il était, du reste, entripaillé comme il faut, et
capable de bien remplir un tréne.

Le Tranche-montagne, lui, était maigre, have, noir et sec comme un
pendu d’ é&té. Sa peau semblait un parchemin collé sur des os ; un grand nez
recourbé en bec d oiseau de proie, et dont I’ aréte mince luisait comme dela
corne, élevait sacloison entre les deux cotés de safigure aiguisée en navette,
et encore alongée par une barbiche pointue. Ces deux profils collés I’un
contre I’ autre avaient beaucoup de peine aformer une face, et les yeux pour
S'y loger seretroussaient a la chinoise vers les tempes. Les sourcils a demi
rases se contournaient en virgule noire au-dessus d’ une prunelle inquiete, et
les moustaches, d’ unelongueur démesurée, poissees et maintenues a chague
bout par un cosmétique, remontaient en arc de cercle et poignardaient le
ciel ; lesoreilles écartées de latéte figuraient assez bien les deux anses d’un
pot, et donnaient delaprise aux croquignoles et aux nasardes. Tous cestraits
extravagants, tenant plutot de la caricature que du naturel, semblaient avoir
été sculptés par une fantaisie folatre dans un manche de rebec ou copiés
d’ apres ces coquecigrues et chimeéres pantagruéliques qui tournent le soir
aux lanternes des pétissiers ; sesgrimaces de matamore étaient devenues, ala
longue, sa physionomie habituelle, et, sorti de lacoulisse, il marchait fendu
comme un compas, latéterejetéeen arriere, le poing sur lahanche et lamain
alacoquille del’ épée. Un justaucorps jaune, bombé en cuirasse, agrémenté
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de vert et tailladé de crevées al’ espagnol e disposées dans le sens des cotes,
une golille empesée soutenue de fils de fer et de carton, large comme la
table ronde et ou les douze pairs eussent pu prendre leur repas, des hauts-
de-chausses bouillonnés et rattachés d’ aiguillettes, des bottes de cuir blanc
de Russie, ou ses jambes de coq ballottaient comme des fl(tes dans leur
€étui quand le ménétrier lesremporte, une rapiere démesurée qu’il ne quittait
jamais, et dont la poignée de fer, fenestrée a jour, pesait bien cinquante
livres, formaient I’ accoutrement du dréle, accoutrement sur lequel il drapait,
pour plus de braverie, une couverture dont son épéerelevait le bord. Disons,
pour ne rien omettre, que deux pennes de coq, bifurquées comme un cimier
de cocuage adornaient grotesquement son feutre gris allongé en chausse a
filtrer.

L’ artificedel’ écrivain acetteinfériorité sur celui du peintre qu’il ne peut
montrer les objets que successivement. Un coup d’ odl suffirait asaisir dans
un tableau ou I’ artiste les aurait groupées autour de la table les diverses
figuresdont ledessinvient d é&redonné; onlesy verrait avec lesombres, les
lumiéres, les attitudes contrastées, e coloris propre a chacun et une infinité
de détails d'ajustement qui manquent a cette description, cependant déja
trop longue, bien gu’ on ait taché de la faire la plus breve possible ; mais
il fallait vous faire lier connaissance avec cette troupe comigque tombée si
inopinément dans la solitude du manoir de Sigognac.

Lecommencement du repasfut silencieux ; les grands appétits sont muets
commelesgrandespassions! mais, les premieresfuriesapai sees, leslangues
se dénouerent. Le jeune baron, qui peut-étre ne s était pas rassasié depuis
le jour ou il avait été sevré, bien qu’il et la meilleure envie du monde de
paraitre amoureux et romanesque devant la Sérafina et |’ | sabelle, mangeait
ou plutdt engloutissait avec une ardeur qui n’ et pas lai ssé soupgonner qu’il
elt soupé déja. Le Pédant, que cette fringale juvénile amusait, empilait sur
| assiette du sieur de Sigognac des ailes de perdrix et destranchesdejambon,
aussitét disparues que des flocons de neige sur une pelle rouge. Belzébuth,
emporté par lagourmandise, s était déterminé, malgré sesterreurs, a quitter
le poste inattaquable qu’il occupait sur la corniche du dressoir, et S était
fait ce raisonnement triomphal, qu’'il serait difficile de lui tirer les oreilles,
puisqu’il n"en possédait pas, et qu’on ne pourrait se livrer sur lui a cette
plaisanterie vulgaire de lui aff(ter une casserole au derriére, puisque la
gueue absente interdisait ce genre de facétie plus digne de polissons que de
gens de bonne compagnie, comme le paraissaient les hétes réunis autour
de cette table chargée de mets d’ une succulence et d’un parfum inusités.
Il s était approché, profitant de I’ombre, ventre a terre, et tellement aplati
gue les jointures de ses pattes formaient des coudes au-dessus de son corps,
comme une panthére noire guettant une gazelle, sans que personne elt
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pris garde a lui. Parvenu jusgu’ a la chaise du baron de Sigognac, il S était
redresse, et, pour attirer |’ attention du maitre, il lui jouait sur le genou un
air de guitare avec ses dix griffes. Sigognac, indulgent pour I"humble ami
qui avait souffert de si longues famines a son service, le faisait participer a
sa bonne fortune en lui passant sous la table des os et des reliefs accueillis
avec une reconnaissance frénétique. Miraut, qui avait trouvé moyen de
s'introduire dans la sale du festin sur les pas de Pierre, eut aussi plusd’' un
bon lopin pour sa part.

Lavie semblait revenue acette habitation morte ; il y avait delalumiere,
de la chaleur et du bruit. Les comédiennes, ayant bu deux doigts de vin,
pépiaient comme des perruches sur leurs béatons et se complimentaient
sur leurs succes réeciproques. Le Pédant et le Tyran disputaient sur la
préexcellence du poéme comique et du poémetragique ; I’ un soutenant qu’il
était plus difficile de faire rire les honnétes gens que de les effrayer par des
contes de nourrice qui N’ avaient de méritequel’ antiquité; I’ autre prétendant
gue la scurrilité et la bouffonnerie dont usaient les faiseurs de comédies
ravalaient fort leur auteur. Le Léandre avait tiré un petit miroir de sa poche,
et se regardait avec autant de complaisance que feu Narcissus le nez dans
sa source. Contrairement a |I’usage du Léandre, il n’était pas amoureux
de I'lsabelle ; ses visées allaient plus haut. |l espérait, par ses gréces et
ses maniéeres de gentilhomme, donner dans I’ cdl a quelque inflammable
douairiere, dont le carrosse a quatre chevaux viendrait le prendre ala sortie
du théétre et le conduire a guelque chateau ou | attendrait la sensible beauté,
dans le négligé le plus galant, en face d'un réga des plus dédlicats. Cette
vision s était-elle réalisée quelquefois ? Léandre I affirmait... Scapin le
niait, et ¢’ était entre eux le sujet de contestations interminables. Le damné
valet, malicieux comme un singe, prétendait que le pauvre homme avait
beau jouer de la prunelle, lancer des regards assassins dans les loges, rire
de fagon a montrer ses trente-deux dents, tendre le jarret, cambrer sataille,
passer un petit peigne dans les crins de sa perruque et changer de linge a
chague représentation, dit-il se passer de déeuner pour payer lalavandiére,
mais qu’il n’était pas parvenu encore a donner la plus |égére envie de sa
peau ala moindre baronne, méme &gée de quarante-cing ans, couperosée et
constell ée de signes moustachus.

Scapin, voyant Léandre occupé a cette contemplation, avait adroitement
remis cette querelle sur le tapis, et le bellatre furieux offrit d'aller chercher
parmi ses bagages un coffre rempli de poulets flairant le musc et le benjoin,
alui adressés par une foule de personnes de qualité, comtesses, marquises
et baronnes, toutes folles d’amour, en quoi le fat ne se vantait pastout afait,
ce travers de donner dans les histrions et les baladins régnant assez par les
moralesrel &chées du temps. Sérafinedisait quesi elleétait une de cesdames,
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elle ferait donner les étriviéres au Léandre pour son impertinence et son
indiscrétion; et Isabellejurait par badinerieques'il n’ était pas plus modeste,
ellenel’ épouserait pasalafin delapiéece. Sigognac, quoique lamale honte
le tint ala gorge, et qu'il N'en laissét sortir que des phrases embrouillées,
admirait fort I’ | sabelle, et ses yeux parlaient pour sa bouche. Lajeunefille
S était apercuedel’ effet qu’ elle produisait sur lejeune baron, et [ui répondait
par quelgues regards langoureux, au grand déplaisir du Tranche-montagne,
secretement amoureux de cette beauté, quoique sans espoir, vu son emploi
grotesque. Un autre plus adroit et plus audacieux que Sigognac elit poussé
sa pointe ; mais notre pauvre Baron n’ avait point appris les belles manieres
de la cour dans son castel délabré, et quoiqu’il ne manquét ni de lettres ni
d’ esprit, il paraissait en ce moment assez stupide.

Lesdix flacons avaient été religieusement vidés, et le Pédant renversale
dernier, en faisant rubis sur I’ ongle ; ce geste fut compris par le Matamore,
qui descendit alacharrette chercher d’ autres bouteilles. Le Baron, quoiqu'’il
fat d§a un peu gris, ne put s empécher de porter a la santé des princesses
un rouge-bord qui |’ acheva.

Le Pédant et le Tyran buvaient en ivrognes émérites qui, S'ils ne sont
jamais tout a fait de sang-froid, ne sont non plus jamais tout a fait ivres ;
le Tranche-montagne était sobre a la facon espagnole, et elit vécu comme
ces hidalgos qui dinent de trois olives pochetées et soupent d'un air de
mandoline. Cette frugalité avait une raison : il craignait, en mangeant et
en buvant trop, de perdre la maigreur phénoménale qui était son meilleur
moyen comique. S'il engraissait son talent diminuait, et il ne subsistait qu’'a
la condition de mourir de faim, aussi était-il dans des transes perpetuelles
et regardait-il souvent a la boucle de son ceinturon pour S assurer s,
d’ aventure, il N’ avait pasgrossi depuislaveille. Volontaire Tantal e, absteme
comeédien, martyr de la maigreur, anatomie disséquée par elleméme, il ne
touchait aux mets que du bout des dents, e, s'il elt appliqué des jelines a
un but pieux, il et éé en paradis comme Antoine et Macaire. La duégne
singurgitait solides et liquides d’une maniére formidable ; ses flasques
bajoues et ses fanons tremblaient au branle d’ une méchoire encore bien
garnie. Quant a la Sérafina et a I'Isabelle, n"ayant pas d éventail sous la
main, elles baillaient a qui mieux mieux, derriére le rempart diaphane de
leurs jolis doigts. Sigognac, quoiqu’un peu éourdi par les fumées du vin,
S en apercut et leur dit :

« Mesdemoisélles, je voais, bien gque la civilité vous fasse lutter contre
le sommeil, que vous mourez d’ envie de dormir. Je voudrais bien pouvoir
vous donner achacune une chambre tendue avec ruelle et cabinet, mais mon
pauvre castel tombe en ruine comme ma race dont je suis le dernier... Je
vous cede ma chambre, laseule apeu présou il ne pleuve pas ; vous vousy
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arrangerez toutes deux avec madame ; lelit est large, et une nuit est bientot
passee. Ces messieursresteront ici, et s accommoderont des fauteuils et des
bancs... Surtout, n’alez pas avoir peur des ondulations de la tapisserie, ni
des gémissements du vent dans la cheminée, ni des sarabandes des souris ;
je puis vous certifier que, quoique le lieu soit assez lugubre, il N’y revient
point de fantébmes.

— Jejoue les Bradamante et ne suis pas poltronne. Je rassurerai latimide
Isabelle, dit la Sérafina en riant ; quant a notre duegne, elle est un peu
sorciere, et si lediable vient, il trouveraaqui parler. »

Sigognac prit une lumiére, et conduisit les dames dans la chambre a
coucher, qui leur parut, en effet, trés fantastique d’ aspect, car la lampe
tremblotante, agitée par le vent, faisait vaciller des ombres bizarres sur les
poutres du plafond, et desformes monstrueuses semblaient s’ accroupir dans
les angles non éclaires.

« Cela ferait une excellente décoration pour un cinquiéme acte de
tragédie », dit la Sérafina, en promenant ses regards autour d’elle, tandis
gu’ Isabelle ne pouvait comprimer un frisson, moitié de froid, moitié de
terreur, en se sentant enveloppée par cette atmosphére de ténébres et
d’ humidité. Les trois femelles se glisserent sans se déshabiller sous la
couverture. | sabelle semit entre la Sérafinaet |laDuegne pour que si quelque
patte pelue de fantdme ou d’incube sortait de dessous le lit, elle rencontrat
d' abord une de ses camarades. L es deux braves s endormirent bientot, mais
lacraintive jeune fille restalongtemps les yeux ouverts et fixés sur la porte
condamnée, comme si elle elit pressenti au-dela des mondes de fantémes et
de terreurs nocturnes. La porte ne s ouvrit cependant pas, et aucun spectre
n’en déboucha vétu d’un suaire et secouant ses chaines, quoique des bruits
singuliers se fissent entendre parfois dans les appartements vides ; mais le
sommell finit par jeter sa poudre d or sous les paupieres de la peureuse
Isabelle, et son souffle égal se joignit bientdt a celui plus accentué de ses
compagnes.

L e Pédant dormait a poings fermés, le nez sur latable, en face du Tyran,
qui ronflait comme un tuyau d’orgue et grommelait, en révant, quelques
hémistiches d' alexandrins. Le Matamore, latéte appuyée sur le rebord d’ un
fauteuil et les pieds allongés sur les chenets, S était roulé dans sa cape
grise, et ressemblait a un hareng dans du papier. Pour ne pas déranger sa
frisure, Léandre tenait la téte droite et dormait tout d’ une piéce. Sigognac
S était campé dans un fauteuil resté vacant, maisles évenements delasoirée
I’ avaient trop agité pour qu’il plt s’ assoupir.

Deux jeunes femmes ne font pas ains irruption dans la vie d' un jeune
homme sans la troubler, surtout lorsque ce jeune homme a vécu jusgque-la



triste, chaste, isolé, sevrédetouslesplaisirs de son &ge par cette dure marétre
gu’ on appelle lamisere.

Ondiraqu’il n’est pas vraisemblable qu’ un gargon de vingt ans ait vécu
sans amourette ; mais Sigognac était fier, et, ne pouvant se présenter avec
I’ équipage assorti a son rang et a son nom, il restait chez lui. Ses parents,
dont il et pu réclamer les services sans honte, étaient morts. 11 S enfoncait
tous les jours plus profondément dans la retraite et I’oubli. Il avait bien
guelquefois, pendant ses promenades solitaires, rencontré Y olande de Foix,
montée sur sa blanche haquenée, qui courait le cerf en compagnie de son
pere et de jeunes seigneurs. Cette étincelante vision passait bien souvent
dans ses réves ; mais quel rapport pouvait jamais exister entre la belle et
riche chételaine et lui, pauvre hobereau ruiné et mal en point ? Loin de
chercher a étre remarqué d'éelle, il s était, lors de ses rencontres, efface le
plus qu'il avait pu, ne voulant pas donner arire par son feutre bossué et
piteux, son plumet mangé des rats, ses habits passés et trop larges, son vieux
bidet pacifique, plus propre aservir de monture aun curé de campagne qu’ a
un gentilhomme ; car rien n’est plus triste, pour un coaur bien situé, que de
paratreridicule ace qu'il aime, et il s était fait, pour étouffer cette passion
naissante, tous les froids raisonnements qu’inspire la pauvreté. Y avait-il
réuss ?... C'est ce que nous ne pouvonsdire. Il le croyait, du moins, et avait
repoussé cette idée comme une chimeére ; il se trouvait assez mal heureux,
sans gouter a ses douleurs les tourments d’ un amour impossible.

La nuit se passa sans autre incident qu’ une frayeur de I’ I sabelle causee
par Belzébuth, qui s était pelotonné sur sa poitrine, en maniére de Smarra,
et ne voulait point seretirer, trouvant le coussin fort doux.

Quant a Sigognac, il ne put fermer I’ adl, soit qu’il n’edt point I’ habitude
de dormir horsde son lit, soit que le voisinage dejolies femmes |ui fantasiét
la cervelle. Nous croirions plutdét qu' un vague projet commencgait a se
dessiner dans son esprit et le tenait éveillé et perplexe. La venue de ces
comeédiens lui semblait un coup du sort et comme une ambassade de la
Fortune pour I'inviter a sortir de cette masure féodale ou ses jeunes années
moisissaient dans |’ ombre et s étiolaient sans profit.

Le jour commengait a se lever, et déja des lueurs bleuétres filtrant par
les vitres a mailles de plomb, faisaient paraitre la lumiére des lampes
prés de s éeindre d' un jaune livide et malade. Les visages des dormeurs
séclairaient bizarrement a ce double reflet et se découpaient en deux
tranches, de couleurs différentes, comme les surcots du Moyen Age. Le
L éandre prenait des tons de cierge jauni et ressemblait a ces Saint-Jean de
cire emperruqués de soie et dont le fard est tombé malgré la montre de
verre. Le Tranche-montagne, les yeux fermés exactement, les pommettes
saillantes, les muscles des méchoirestendus, le nez effilé comme s'il e(it été

35



pincé par les maigres doigts de la mort, avait I’air de son propre cadavre.
Des rougeurs violentes et des plaques apoplectiques marbraient la trogne
du Pédant ; les rubis de son nez s éaient changés en améthystes, et sur
ses levres épaisses s épanouissait la fleur bleue du vin. Quelques gouttes
de sueur, roulant a travers les ravines et les contrescarpes de son front,
S étaient arrétées aux broussailles de ses sourcils grisonnants ; les joues
molles pendaient flasquement. L’hébétation d’un sommeil lourd rendait
hideuse cette face qui, éveillée et vivifiée par I’ esprit, paraissait joviae ;
inclinéainsi sur le bord de latable, le Pédant faisait I effet d’ un vieil égipan
crevéde débaucheaureversd unfosséalasuited unebacchanale. Le Tyran
se maintenait assez bien avec sa figure blafarde et sa barbe de crin noir ;
satéte d’ Hercule bonasse et de bourreau paterne ne pouvait guere changer.
La soubrette supportait aussi passablement la visite indiscrete du jour ; elle
N’ était point trop défaite. Ses yeux cerclés d’ une meurtrissure un peu plus
brune, sesjoues martel ées de quel ques marbrures viol &tres trahi ssaient seuls
la fatigue d’ une nuit mal dormie. Un lubrique rayon de soleil, se glissant
a travers les bouteilles vides, les verres a demi pleins et les victuailles
effondrées, allait caresser le menton et la bouche de la jeune fille comme
un faune qui agace une nymphe endormie. Les chastes douairieres de la
tapisserie au teint bilieux tachaient derougir sousleur vernisalavuedeleur
solitude violée par ce campement de bohémes, et |a salle du festin présentait
un aspect alafois sinistre et grotesgue.

La soubrette s éveillala premiére sous ce baiser matinal ; elle se dressa
sur ses petits pieds, secoua ses jupes comme un oiseau ses plumes, passa
la paume de ses mains sur ses cheveux pour leur redonner quelque lustre,
et, voyant que le baron de Sigognac était assis sur son fauteuil, I'odl clair
commeun basilic, ellesedirigeade son coté, et lesaluad unejolierévérence
de comédie.

« Je regrette, dit Sigognac en rendant le salut a la soubrette, que I état
de délabrement de cette demeure, plus faite pour loger des fantdmes que
des étres vivants, ne m'ait pas permis de vous recevoir d une fagon plus
convenable ; j aurais voulu vous faire reposer entre des draps de toile de
Hollande sous une courtine de damas des Indes, au lieu de vous laisser
morfondre sur ce siége vermoulu.

— Ne regrettez rien, monsieur, répondit la soubrette ; sans vous nous
aurions passe la nuit dans un chariot embourbé, a grelotter sous une pluie
battante, et le matin nous aurait trouvés fort mal en point. D’ ailleurs, ce gite
gue vous dédaignez est magnifique a coté des granges ouvertes a tous les
vents, ou nous sommes souvent forcés de dormir sur des bottes de paille,
tyrans et victimes, princes et princesses, L éandres et soubrettes, dans notre
vie errante de comédiens allant de bourgs en villes. »
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Pendant que le Baron et |a soubrette échangeaient ces civilités, le Pédant
roula par terre avec un fracas d'ais brisés. Son siege, las de le porter,
S était rompu, et le gros homme, étendu a jambes rebindaines, se démenait
comme une tortue retournée en poussant des gloussementsinarticul és. Dans
sa chute, il sétait rattrapé machinalement au bord de la nappe et avait
déterminé une cascade de vaisselle dont les flots rebondissaient sur [ui. Ce
fracasréveillaen sursaut toute lacompagnie. Le Tyran, aprés s étre étiréles
bras et frotté les yeux, tendit une main secourable au vieux comique et le
remit en pied.

«Un pareil accident n’ arriverait pas au Matamore, dit I’ Hérode avec une
sorte de grognement caverneux qui lui servait derire; il tomberait dans une
toile d’ araignée sans larompre.

— C'est vrai, répliqua I’acteur ainsi interpellé en dépliant ses longs
membres articulés comme des pattes de faucheux, tout le monde n’a pas
I” avantage d’ é&tre un Polypheme, un Cacus, une montagne de chair et d’ os
comme toi, ni un sac avin, un tonneau a deux pieds comme Blazius. »

Ce vacarme avait fait apparaitre sur le seuil de la porte |'Isabelle, la
Sérafina et la duégne. Ces deux jeunes femmes, quoiqu’ un peu fatiguées et
palies, étaient charmantes encore a la lumiere du jour. Elles semblérent a
Sigognac les plusrayonnantes du monde, bien qu’ un observateur méticul eux
elt pu trouver a reprendre a leur élégance un peu fripée et défraichie ;
mais que signifient quelgues rubans fanés, quelques lés d' éoffe éraillés
et miroités, quelques miseres et quelques incongruités de toilette lorsque
celles qui les portent sont jeunes et jolies ? D’ailleurs, les yeux du Baron,
accoutumés au spectacle des choses vieillies, poussiéreuses, passees de
ton et délabrées, n’étaient pas capables de discerner de pareilles vétilles.
La Sérafina et I 1sabelle lui paraissaient attifées superbement au milieu de
ce chéteau sinistre, ou tout tombait de vétusté. Ces gracieuses figures lui
donnaient la sensation d'un réve.

Quant a la duégne, elle jouissait, grace a son ége, du privilege d’une
immuablelaideur ; rien ne pouvait atérer cette physionomie de buis scul pté,
ou luisaient des yeux de chouette. Le soleil ou les bougies lui étaient
indifférents.

En ce moment, Pierre entra pour remettre la salle en ordre, jeter du bois
danslacheminée, ou quel questisons consumés blanchi ssaient sous une robe
de peluche, et faire disparaitre les restes du festin, si répugnants la faim
satisfaite.

Laflamme qui brilladans |’ are, Iéchant une plague de fonte aux armes
de Sigognac peu habituée a de pareilles caresses, réunit en un cercle toute
la bande comique, qu’elle illuminait de ses lueurs vives. Un feu clair et
flambant est toujours agréable aprés une nuit sinon blanche, du moins
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grise, et le malaise, qui se lisait sur toutes les figures en grimaces et en
meurtrissures plusou moinsvisibles, s évanouit compl étement, gréce acette
influence bienfaisante. Isabelle tendait vers la cheminée les paumes de ses
petites mains, teintes de reflets roses, et, vermillonnée de ce Iéger fard, sa
paleur ne se voyait pas. Donna Sérafina, plus grande et plus robuste, se
tenait debout derriere elle, comme une soaur ainée qui, moinsfatiguée, laisse
S asseoir sajeune soaur. Quant au Tranche-montagne, perché sur une de ses
jambes héronniéres, il révait a demi éveillé comme un oiseau aguatique au
bord d’ un marais, le bec dans son jabot, le pied replié sousleventre. Blazius,
le pédant, passant sa langue sur ses levres, soulevait les bouteilles les unes
aprés les autres pour voir s'il y restait quelque perle de liqueur.

Le jeune Baron avait pris a part Pierre pour savoir siil n'y aurait pas
moyen d’ avoir danslevillage quelquesdouzainesd’ ceufspour faire déeuner
les comédiens, ou quelques poulets a qui on tordrait le col, et le vieux
domestique s était éclipsé pour s acquitter de la commission au plusvite, la
troupe ayant manifesté I’intention de partir de bonne heure pour faire une
forte étape et ne pas arriver trop tard a la couchée.

« Vous alez faire un mauvais dgeuner, j’en ai bien peur, dit Sigognac
a ses hétes, et il faudra vous contenter d’ une chére pythagoricienne ; mais
encore vaut-il mieux mal déeuner que de ne pas dégjeuner dutout, etil n'y a
pas, asix lieuesalaronde, le moindre cabaret ni e moindre bouchon. L’ état
de ce chéteau vous dit que je ne suis pas riche, mais, comme ma pauvreté ne
vient que des dépenses qu’ ont faites mes ancétres alaguerre pour ladéfense
denosrois, jen’'a point aen rougir.

— Non, certes, monsieur, répondit I’ Hérode de savoix de basse, et tel qui
setargue de seshiens serait embarrassé d’ en direlasource. Quand letraitant
s habille de toile d or, la noblesse a des trous a son manteau, mais par ces
trous on voit I honneur.

— Ce qui m’étonne, gouta Blazius, ¢’ est qu’ un gentilhomme accompli,
comme parait |’ ére monsieur, laisse ainsi se consumer sa jeunesse au fond
d une solitude ou la Fortune ne peut venir le chercher, quelque enviequ' elle
enait; s elle passait devant ce chateau, dont I’ architecture pouvait avoir fort
bonne mine il y a deux cents ans, elle continuerait son chemin, le croyant
inhabité. Il faudrait que monsieur le Baron alét a Paris, |’ adl et le nombril
du monde, le rendez-vous des beaux esprits et des vaillants, |’ Eldorado et
le Chanaan des Espagnols francais et des Hébreux chrétiens, laterre bénite
éclairée par les rayons du soleil de la cour. La, il ne manquerait pas d’ éire
distingué selon son mérite et de se pousser, soit en s attachant a quelque
grand, soit en faisant quelque action d'éclat dont I’ occasion se trouverait
infailliblement. »
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Ces paroles du bonhomme, malgré |’amphigouri et les phrases
burlesques, réminiscencesinvolontaires de sesroles de pédant, n’ étaient pas
dénuées de sens. Sigognac en sentait lajustesse, et il s était dit souvent tout
bas, pendant ses|ongues promenades atravers leslandes, ce que Blazius|ui
disait tout haut.

Mais |’ argent lui manquait pour entreprendre un si long voyage, et il ne
savait comment S en procurer. Quoique brave, il était fier, et avait plus peur
d’un sourire que d’un coup d’ épée. Sans étre bien au courant des modes,
il se sentait ridicule dans ses accoutrements délabrés et déja vieux sous
I”autre régne. Selon |’ usage des gens rendus timides par la pénurie, il ne
tenait aucun compte de ses avantages et ne voyait sa Situation que par les
mauvais cotés. Peut-étre aurait-il pu se faire aider de quelques anciens amis
de son pere en les cultivant un peu, mais C' était la un effort au-dessus de
sanature, et il serait plutét mort assis sur son coffre, machant un cure-dent
comme un hidalgo espagnol, a cété de son blason, que de faire une demande
guelconqued’ avance ou deprét. Il était de ceux-laqui, I’ estomac vide devant
un excellent repas ou on les invite, feignent d avoir ding, de peur d’ étre
soupgonnés de faim.

« Jy a bien songé quelquefois, maisje n'ai point d'amis a Paris, et les
descendants de ceux qui ont pu connaitre ma famille lorsqu’ elle était plus
riche et remplissait des fonctions a la cour, ne se soucieront pas beaucoup
d’ un Sigognac have et maigre, arrivant avec bec et ongles du haut de satour
ruinée pour prendre sa part de la proie commune. Et puis, je ne vois pas
pourquoi je rougirais de le dire, je n'ai point d’ équipage, €t je ne saurais
paraitre sur un pied digne de mon nom ; je ne saisméme, en réunissant toutes
mes ressources et celles de Pierre, s je pourrais arriver jusqu’ a Paris.

— Maisvousn’ étes pasobligé, répliquaBlazius, d entrer triomphal ement
dans la grande ville, comme un César romain monté sur un char trainé par
un quadrige de chevaux blancs. Si notre humble char a boaufs ne révolte pas
I’ orgueil de V otre Seigneurie, venez avec nous a Paris, puisgue notre troupe
sy rend. Tel brille présentement qui a fait son entrée pédestrement, avec
son paquet au bout de sa rapiére et tenant ses souliers alamain de peur de
les user. »

Une faible rougeur monta aux pommettes de Sigognac, moitié de honte,
moitié de plaisir. Si, d’une part, I’ orgueil de race se révoltait en lui al’idée
d étre I’ obligé d’un pauvre satimbangue, de I’ autre, sa naturelle bonté de
coaur était touchée d'une offre faite franchement et qui répondait si bien
a son secret désir. Il craignait, en outre, s'il refusait Blazius, de blesser
I’ amour-propre du comédien, et peut-étre de manquer une occasion qui ne
se représenterait jamais. Sans doute la pensée du descendant des Sigognac
péle-méle dans le chariot de Thespis avec des histrions nomades, avait
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guelque chose de choquant en soi qui devait faire hennir leslicornes et rugir
leslionslampassés de gueulesdel’armorial ; mais, aprestout, lejeune baron
avait suffisamment boudé contre son ventre derriere ses murailles féodal es.

[l flottait, incertain entre le oui et le non, et pesait ces deux monosyllabes
décisifsdanslabalance delaréflexion, lorsque I sabelle, s avancant d' un air
gracieux et se plagant devant le Baron et Blazius, dit cette phrase qui mit fin
aux incertitudes du jeune homme :

« Notre poete, ayant fait un héritage, nous a quittés, et monsieur le Baron
pourrait le remplacer, car j’ ai trouve, sanslevouloir, en ouvrant un Ronsard
qui était sur la table, prés de son lit, un sonnet surchargé de ratures, qui
doit étre de sa composition ; il gjusterait nos roles, ferait les coupures et les
additions nécessaires, et, au besoin, écrirait une piéce sur |’idée qu’on lui
donnerait. Ja précisément un canevas italien ou se trouverait un joli réle
pour moi, si quelqu’ un voulait donner du tour ala chose. »

En disant cela, |’ Isabelle jetait au Baron un regard si doux, si pénétrant,
gue Sigognac n'y put résister. L’ arrivée de Pierre, apportant une forte
omelette au lard et un quartier assez respectable de jambon, interrompit ces
propos. Toutelatroupe prit place autour delatable et semit amanger debon
appétit. Quant a Sigognac, il toucha, par pure contenance, les mets placés
devant lui ; sa sobriété habituelle n’ était pas capable de repas si rapprochés,
et, d'ailleurs, il avait I’ esprit préoccupé de plusieurs fagons.

Le repas terminé, pendant que le bouvier tournait les courroies du joug
autour des cornes de ses boaufs, Isabelle et Sérafine eurent la fantaisie de
descendre au jardin, gu’ on apercevait de la cour.

«J al peur, dit Sigognac, en leur offrant lamain pour franchir lesmarches
descellées et moussues, que vous ne laissiez quelques morceaux de votre
robe aux griffesdesronces, car si I’on dit qu’il N’y apas de rose sans épines,
il y a, en revanche, des épines sans rose. »

Le jeune baron disait cela de ce ton d’'ironie mélancolique qui lui était
ordinaire lorsqu’il faisait allusion a sa pauvreté ; mais, comme s le jardin
déprécié seflt piqué d’ honneur, deux petites roses sauvages, ouvrant ademi
leurs cing pétales autour deleurs pistilsjaunes, brillérent subitement sur une
branche transversale qui barrait |e chemin aux jeunes femmes. Sigognac les
cueillit et les offrit galamment al’ Isabelle et ala Sérafine, en disant : « Jene
croyais pas mon parterre si fleuri que cela; il N’y pousse que de mauvaises
herbes, et I’on n'y peut faire que des bouquetsd’ ortie et de cigué; ¢’ est vous
qui avez fait éclore ces deux fleurettes, comme un sourire sur ladésolation,
comme une poésie parmi les ruines. »

Isabelle mit précieusement |’ églantine dans son corsage, en jetant au
jeune homme un long regard de remerciement qui prouvait le prix qu’elle
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attachait a ce pauvrerégal. Sérafine, méchant latige delafleur, latenait asa
bouche, comme pour en faire lutter lerose pdle avec I’incarnat de seslévres.

On alaains jusgu’ ala statue mythologique dont le fantdme se dessinait
au bout del’ alée, Sigognac écartant les frondaisons qui auraient pu fouetter
au passage lafigure desvisiteuses. Lajeuneingénueregardait avec une sorte
d’intérét attendri ce jardin en friche si bien en harmonie avec ce chéteau en
ruine. Elle songeait aux tristes heures que Sigognac avait di compter dans
ce sgour del’ ennui, de lamisére et de la solitude, le front appuyé contre la
vitre, lesyeux fixés sur le chemin désert, sans autre compagnie qu’ un chien
blanc et qu’ un chat noir. Lestraits plusdurs de Sérafine n’ exprimaient qu’ un
froid dédain masgué de politesse ; elle trouvait décidément ce gentilhomme
par trop délabré, quoiqu’ elle et un certain respect pour les genstitrés.

«C'estici quefinissent mesdomaines, dit le Baron, arrivé devant laniche
derocaille ou moisissait Pomone. Jadis, aussi loin que lavue peut s étendre
du haut de cestourelles|ézardées, le mont et laplaine, le champ et labruyere
appartenaient & mes ancétres ; mais il m’en reste juste assez pour attendre
I” heure ou le dernier des Sigognac irarejoindre ses aieux dans le caveau de
famille, désormais leur seule possession.

— Savez-vous que vous étes lugubre de bon matin ! répondit Isabelle,
touchée par cette réflexion qu’ elle avait faite elle-méme, et prenant un air
enjoué pour dissiper le nuage de tristesse étendu sur le front de Sigognac ;
la Fortune est femme, et, quoiqu’on la dise aveugle, du haut de sa roue,
elle distingue parfois dans la foule un cavalier de naissance et de mérite ;
il ne s'agit que de se trouver sur son passage. Allons, décidez-vous, venez
avec nous, et peut-étre, dans quel ques années, lestours de Sigognac, coiffées
d’ardoises neuves, restaurées et blanchies, feront une auss fiere figure
gu’ ellesen font une piteuse ; et puis, vraiment, celame chagrinerait de vous
laisser dans ce manoir a hiboux », gjouta-t-elle a mi-voix, assez bas pour
gue Sérafine ne pdt |’ entendre.

La douce lueur qui brillait dans les yeux d'Isabelle triompha de la
répugnance du Baron. L’attrait d'une aventure galante déguisait a ses
propres yeux ce gque ce voyage fait de la sorte pouvait avoir d’ humiliant.
Ce n'était pas déroger que de suivre une comédienne par amour et de
S atteler comme soupirant au chariot comique ; les plus fins cavaliers ne
s en fussent pas fait scrupule. Le dieu porte-carquois oblige volontiers les
dieux et les héros a mille actions et déguisements bizarres : Jupiter prit
la forme d'un taureau pour séduire Europe ; Hercule fila sa quenouille
aux pieds d Omphale ; Aristote le prud’ homme marchait a quatre pattes,
portant sur son dos sa maitresse, qui voulait aller a philosophe (plaisant
genred’ équitation!), toutes choses contraires aladignité divine et humaine.
Seulement Sigognac était-il amoureux d’Isabelle ? Il ne cherchait pas a
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approfondir lachose, maisil sentit qu’il éprouverait désormais une horrible
tristesse a rester dans ce chéteau, vivifié un moment par la présence d’un
étre jeune et gracieux.

Aussi eut-il bien vite pris son parti, il pria les comédiens de I’ attendre
un peu et, tirant Pierre a part, il lui confia son projet. Le fidéle serviteur,
guelque peine qu'il et a se séparer de son maitre, ne se dissmulait pas
les inconvénients d’un plus long s§our a Sigognac. Il voyait avec peine
S éteindre cette jeunesse dans ce repos morne et cette tristesse indolente,
et quoiqu’ une troupe de baladins lui sembl&t un singulier cortége pour un
seigneur de Sigognac, il préférait encore ce moyen de tenter la fortune a
I” atonie profonde qui, depuis deux ou trois ans surtout, S emparait du jeune
baron. 1l eut bient6t rempli une valise du peu d’ effets que possédait son
malitre, réuni dans une bourse de cuir les quel ques pistol es disséminées dans
lestiroirs du vieux bahut, auxquellesil eut soin d’ gjouter, sansrien dire, son
humble pécule, dévouement modeste dont peut-étre le Baron ne s apercut
pas, car Pierre, outre les divers emplois qu'il cumulait au chéteau, avait
encore celui de trésorier, une véritable sinécure.

Lecheval blancfut sellé, car Sigognac ne voulait monter danslacharrette
des comédiens qu’ a deux ou trois lieues du chéteau, pour dissmuler son
départ ; il avait, de la sorte, I’air d’accompagner ses hotes ; Pierre devait
suivre apied et ramener labéte al’ écurie.

L esboaufs étaient attel és et tachaient, malgréle joug pesant sur leur front,
de relever leurs mufles humides et noirs, d’ ou pendaient des filaments de
bave argentée ; I’ espéce de tiare de sparterie rouge et jaune dont ils étaient
coiffés et les caparacons de toile blanche qui les enveloppaient en maniere
de chemise, pour les préserver de la piqlre des mouches, leur donnaient
un air fort mithriaque et fort majestueux. Debout devant eux, le bouvier,
grand garcon hélé et sauvage comme un pétre de la campagne romaine,
S appuyait sur la gaule de son aiguillon, dans une pose qui rappelait, bien &
soninsu sansdoute, celledeshérosgrecssur leshas-reliefsantiques. | sabelle
et Sérafine s étaient assises sur le devant du char pour jouir de la vue de
la campagne ; la Duégne, le Pédant et le Léandre occupaient le fond, plus
curieux de continuer leur sommeil que d admirer la perspective des landes.
Tout le monde était prét ; le bouvier toucha ses bétes, qui baisserent la téte,
S arc-boutérent sur leurs jambes torses et se précipitérent en avant ; le char
S ébranla, les ais gémirent, les roues mal graissées criérent, et la vodte du
porche résonna sous le piétinement lourd de |’ attelage. On était parti.

Pendant ces préparatifs, Belzébuth et Miraut, comprenant qu’il se passait
guelque chose d'insolite, allaient et venaient d’'un air effaré et soucieux,
cherchant dans leurs obscures cervelles d’ animaux a se rendre compte de
la présence de tant de gens dans un lieu ordinairement si désert. Le chien
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courait vaguement de Pierre ason maitre, lesinterrogeant de son odl bleuétre
et grommelant aprés les inconnus. Le chat, plus réfléchi, flairait d’ un nez
circonspect lesroues, examinait d’ un peu plusloin les boaufs, dont lamasse
lui imposait et qui, par un mouvement de corne imprévu, lui faisaient
prudemment exécuter un saut en arriére ; puis il alait s'asseoir sur son
derriére, en face du vieux cheval blanc avec lequel il avait desintelligences,
et semblait lui faire des questions ; la bonne béte penchait sa téte vers le
chat, qui levait la sienne, et brochant ses barres grises hérissées de longs
poils, sans doute pour broyer quelque brin de fourrage engagé entre ses
vieilles dents, semblait véritablement parler a son ami félin. Que lui disait-
il ? Démocrite, qui prétendait traduire le langage des animauix, et pu seul le
comprendre ; toujours est-il que Belzébuth, apres cette conversation tacite,
gu’il communiquaaMiraut par quelques clignements d’ adl et deux ou trois
petits cris plaintifs, parut étre fixé sur le motif de tout ce remue-ménage.
Quand le Baron fut en selle et eut rassembl éles courroies de labride, Miraut
prit ladroite et Belzébuth lagauche du cheval, et le sire de Sigognac sortit du
chéteau de ses péres entre son chien et son chat. Pour que le prudent matou
se flt décidé a cette hardiesse si peu habituelle a sarace, il falait qu'il elt
deviné quelque résolution supréme.

Au moment de quitter cette triste demeure, Sigognac se sentit le coaur
oppressé douloureusement. 1l embrassa encore une fois du regard ces
murailles noires de vétusté et vertes de mousse dont chaque pierre lui était
connue ; ces tours aux girouettes rouillées qu’il avait contemplées pendant
tant d heures d’ ennui de cet cal fixe et distrait qui ne voit rien ; lesfenétres
de ces chambres dévastées qu’il avait parcourues comme le fantéme d’'un
chéteau maudit, ayant presque peur du bruit de ses pas; cejardin inculte ou
sautelait le crapaud sur laterre humide, ou se glissait la couleuvre parmi les
ronces ; cette chapelle au toit effondré, aux arceaux croulants, qui obstruait
de ses décombres les dalles verdies, sous lesquelles reposaient cote a cote
son vieux pere et samere, gracieuse image, confuse comme le souvenir d’un
réve, a peine entrevue aux premiers jours de I’ enfance. Il pensa aussi aux
portraitsdelagalerie qui lui avaient tenu compagnie dans sasolitude et souri
pendant vingt ans de leur immobile sourire ; au chasseur de halbrans de la
tapisserie, a son lit a quenouilles, dont I’ oreiller s était si souvent mouillé
de sespleurs; toutes ces choses vieilles, misérabl es, maussades, rechignées,
poussi éreuses, somnol entes, qui lui avaient inspirétant de dégo(t et d’ ennui,
lui paraissaient maintenant pleines d’un charme qu’il avait méconnu. Il se
trouvait ingrat envers ce pauvre vieux castel démantelé qui pourtant I’ avait
abrité de son mieux et s était, malgré sa caducité, obstiné a rester debout
pour ne pas |’ écraser de sa chute, comme un serviteur octogénaire qui se
tient sur ses jambes tremblantes tant que le maitre est |1a ; mille ameres



douceurs, milletristes plaisirs, mille joyeuses mélancolies |ui revenaient en
mémoire ; | habitude, cette lente et pale compagne de la vie, assise sur le
seuil accoutumé, tournait vers lui ses yeux noyés d’une tendresse morne
en murmurant d’une voix irrésistiblement faible un refrain d’ enfance, un
refrain de nourrice, et il lui sembla, en franchissant le porche, qu’une main
invisibleletirait par son manteau pour le faire retourner en arriere. Quand il
déboucha de la porte, précédant le chariot, une bouffée de vent lui apporta
une fraiche odeur de bruyeres lavées par la pluie, doux et pénétrant arbme
de la terre natale ; une cloche lointaine tintait, et les vibrations argentines
arrivaient sur les ailes de la méme brise avec le parfum des landes. C’en
était trop, et Sigognac, pris d’' une nostalgie profonde, quoiqu’il fit apeine a
guelques pas de sa demeure, fit un mouvement pour tourner bride ; le vieux
bidet ployait déjason col dansle sensindiqué avec plus de prestesse que son
agenesemblait le permettre ; Miraut et Belzébuth levérent simultanément la
téte, comme ayant conscience des sentiments de leur maitre, et suspendant
leur marche, arréterent sur [ui des prunellesinterrogatrices. Mais cette demi-
conversion eut un résultat tout différent de celui qu’ on elt pu attendre, car
il fit rencontrer le regard de Sigognac avec celui d'Isabelle, et la jeune
fille chargeale sien d’ une langueur si caressante et d’ une muette priere si
intelligible que le Baron se sentit palir et rougir ; il oublia complétement les
murs |ézardés de son manoir, et le parfum de labruyére, et lavibration dela
cloche, qui cependant continuait toujours ses appels mélancoliques, donna
une brusque saccade de bride a son cheval, et le fit se porter en avant d’ une
vigoureuse pression de bottes. Le combat était fini ; Isabelle avait vaincu.

Le chariot S engagea dans la route dont on a parlé a la premiére de ces
pages, faisant fuir des orniéres pleines d’ eau les rainettes effarées. Quand
on eut rgjoint la route et que les boaufs, sur un terrain plus sec, purent
faire mouvoir moins lentement la lourde machine a laquelle ils étaient
attelés, Sigognac passa de I’ avant-garde a I’ arriere-garde, ne voulant pas
marquer une assiduité trop visible aupres d' Isabelle, et peut-étre aussi pour
s abandonner plus librement aux pensées qui agitaient son ame.

Les tours en poivriere de Sigognac étaient dé§ja cachées a demi derriére
les touffes d’ arbres ; le Baron se haussa sur sa selle pour les voir encore,
et, en ramenant les yeux a terre, il apercut Miraut et Belzébuth, dont les
physionomies dolentes exprimaient toute la douleur que peuvent montrer
des masques d’ animaux. Miraut, profitant du temps d’ arrét nécessité par la
contemplation des tourelles du manoir, roidit ses vieux jarrets détendus et
essayade sauter jusgu’ au visage de son maitre, afin delelécher unederniere
fois. Sigognac, devinant I’intention de la pauvre béte, le saisit & hauteur
de sa botte, par |a peau trop large de son col, |’attira sur le pommeau de
sa selle, et baisa le nez noir et rugueux comme une truffe de Miraut, sans



essayer de se soustraire a la caresse humide dont |’animal reconnaissant
lustra la moustache de I’homme. Pendant cette scéne, Belzébuth, plus agile
et saidant de ses griffes acérées encore, avait escaladé de I’ autre coté la
botte et 1a cuisse de Sigognac, et présentait au niveau del’ ar¢con satéte noire
essorillée, faisant un ronron formidable et roulant sesgrands yeux jaunes;; il
implorait auss un signe d adieu. Le jeune Baron passa deux ou troisfoissa
main sur le crane du chat, qui se haussait et se poussait pour mieux jouir du
grattement amical. Nous espérons qu’ on ne rira pas de notre héros, si nous
disons que les humbles preuves d’ affection de ces créatures privées d’ ame,
mais non de sentiment, lui firent éprouver une émotion bizarre, et que deux
larmes montées du coeur avec un sanglot, tombérent sur la téte de Miraut
et de Belzébuth et les baptisérent amis de leur maitre, dans le sens humain
du terme.

Les deux animaux suivirent quelque temps de I’ adl Sigognac qui avait
mis samonture au trot pour rejoindre lacharrette, et, I’ ayant perdu de vue a
un détour de laroute, reprirent fraternellement le chemin du manoir.

L’ oragedelanuit n’avait paslaissé, sur leterrain sablonneux deslandes,
les traces qui dénotent les pluies abondantes dans des campagnes moins
arides ; le paysage, rafraichi seulement, offrait une sorte de beauté agreste.
Les bruyeéres, nettoyées de leur couche de poudre par |’ eau du ciel, faisaient
briller au bord des talus leurs petits bourgeons violets. Les goncs reverdis
balancaient leurs fleurs d’'or ; les plantes aguatiques s éalaient sur les
mares renouvel ées ; les pins eux-mémes secouai ent moins funebrement leur
feuillage sombre et répandaient un parfum de résine ; de petites fumées
bleuétres montaient gaiement du sein d’ une touffe de chétai gniers trahi ssant
I” habitation de quel que métayer, et sur les ondulations de la plaine déroulée
a perte de vue, on apercevait, comme des taches, des moutons disséminés
sous la garde d’'un berger révant sur ses échasses. Au bord de I’ horizon,
pareils a des archipels de nuages blancs ombrés d’ azur, apparaissaient les
sommets lointains des Pyrénées a demi estompés par les vapeurs légeres
d une matinée d’ automne.

Quelquefois laroute se creusait entre deux escarpements dont les flancs
€boulés ne montraient qu'un sable blanc comme de la poudre de greés,
et qui portaient sur leur créte des tignasses de broussailles, de filaments
enchevétrés fouettant au passage latoile du chariot. En certains endroits le
sol était s meuble qu’on avait été obligé de le raffermir par des troncs de
sapin posés transversalement, occasion de cahots qui faisaient pousser des
hauts crisaux comédiennes. D’ autresfoisil fallait franchir, sur desponceatix
tremblants, les flaques d'eau stagnante et les ruisseaux qui coupaient le
chemin. A chaque endroit périlleux, Sigognac aidait & descendre de voiture
| sabell e plustimide ou moins paresseuse que Sérafine et laduégne. Quant au
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Tyran et aBlazius, ils dormaient insouciamment ballottés entre les coffres,
en gens qui en avaient bien vu d'autres. Le Matamore marchait a coté de
lacharrette pour entretenir, par |’ exercice, samaigreur phénoménale dont il
avait le plus grand soin, et a le voir de loin levant ses longues jambes, on
I”elt pris pour un faucheux marchant dans les blés. 1l faisait de si énormes
enjambées qu’il était souvent obligé de s arréter pour attendre le reste de la
troupe ; ayant pris dans ses réles |’ habitude de porter la hanche en avant et
de marcher fendu comme un compas, il ne pouvait se défaire de cette allure
ni alaville ni alacampagne, et ne faisait que des pas géométriques.

Les chars a boaufs ne vont pas vite, surtout dans les landes, ou les roues
ont parfois du sable jusqu’au moyeu, et dont les routes ne se distinguent
de la terre vague que par des orniéres d’un ou deux pieds de profondeur ;
et quoique ces braves bétes, courbant leur col nerveux, se poussassent
courageusement contre |’ aiguillon du bouvier, le soleil était déa assez haut
monté sur | horizon, qu’ on n’avait fait que deux lieues, des lieues de pays,
il est vrai, aussi longues qu’un jour sans pain, et pareilles aux lieues qu’ au
bout de quinze jours durent marquer les stations amoureuses des couples
chargés par Pantagruel de poser des colonnes milliaires dans son beau
royaume de Mirebalais. Les paysans qui traversaient laroute, chargésd’ une
botte d’herbe ou d’'un fagot de bourrée, devenaient moins nombreux, et
la lande s étalait dans sa nudité déserte aussi sauvage qu’ un despoblado
d’ Espagne ou qu’ une pampad’ Amérique. Sigognac jugeainutile de fatiguer
plus longtemps son pauvre vieux roussin, il sauta a terre et jeta les brides
au domestique, dont les traits basanés laissaient apercevoir a travers vingt
couches de hédle la paleur d'une émotion profonde. Le moment de la
Séparation du maitre et du serviteur était arrivé, moment pénible, car Pierre
avait vu naitre Sigognac et remplissait plut6t aupres du Baron le rdle d’un
humble ami que celui d'un valet.

« Que Dieu conduise Votre Seigneurie, dit Pierre en s'inclinant sur la
main que lui tendait le Baron, et lui fasse relever lafortune des Sigognac ;
jeregrette qu elle ne m’ ait pas permis de I’ accompagner.

— Qu'aurais-jefait de toi, mon pauvre Pierre, dans cette vie inconnue ou
jevaisentrer ? Avec si peu deressources, je ne puis véritablement charger le
hasard du soin de deux existences. Au chéteau, tu vivrastoujoursapeu pres;
nos anciens métayers ne laisseront pas mourir de faim le fidéle serviteur de
leur maitre. D’ ailleurs, il nefaut pas mettrelaclef souslaportedu manoir des
Sigognac et I’ abandonner aux orfraies et aux couleuvres comme une masure
visitée par la mort et hantée des esprits ; I’ame de cette antique demeure
existe encore en moi, e, tant que je vivrai, il restera pres de son portail un
gardien pour empécher les enfants de viser son blason avec les pierres de
leur fronde. »
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Le domestique fit un signe d’'assentiment, car il avait, comme tous
les anciens serviteurs attachés aux familles nobles, la religion du manoir
seigneurial, et Sigognac, malgré ses |ézardes, ses dégradations et ses
miseres, lui paraissait encore un des plus beaux chéateaux du monde.

« Et puis, ajoutaen souriant le Baron, qui aurait soin de Bayard, de Miraut
et de Belzébuth ?

— C'est vrai, mditre », répondit Pierre ; et il prit la bride de Bayard,
dont Sigognac flattait le col avec des plamussades en maniére de caresse et
d adieu.

En se séparant de son maitre, le bon cheval hennit aplusieurs reprises, et
longtemps encore Sigognac put entendre, affaibli par I’ € oignement, I’ appel
affectueux de la béte reconnaissante.

Sigognac, resté seul, éprouva la sensation des gens qui S embarquent et
gue leurs amis quittent sur la jetée du port ; c’'est peut-étre le moment le
plus amer du départ ; le monde ou vous viviez se retire, et vous vous héatez
de rejoindre vos compagnons de voyage, tant I’ @me se sent dénuée et triste,
et tant les yeux ont besoin de I’ aspect d’ un visage humain : aussi alongea
t-il le pas pour rejoindre le chariot qui roulait péniblement en faisant crier
le sable ou ses roues tracaient des sillons comme des socs de charrue dans
laterre.

En voyant Sigognac marcher a coté de la charrette, Isabelle se plaignit
d’ étre mal assise et voulut descendre pour se dégourdir un peu les jambes,
disait-elle, mais en réalité dans la charitable intention de ne pas laisser le
jeune seigneur en proiealamélancolie, et deledistraire par quel quesjoyeux
propos.

Levoiledetristesse qui couvrait lafigure de Sigognac se déchiracomme
un nuage traversé d' un rayon de soleil, lorsgue la jeune fille vint réclamer
I” appui de son bras afin de faire quel ques pas sur laroute unie en cet endroit.

Ils cheminaient ainsi |I'un prés de I’ autre, Isabelle récitant a Sigognac
guelques vers d' un de ses rbles dont elle n’était pas contente et qu’elle
voulait lui faireretoucher, lorsqu’ un soudain éclat detromperetentit adroite
de la route dans les halliers, les branches s ouvrirent sous le poitrail des
chevaux abattant les gaulis, et lajeune Y olande de Foix apparut au milieu
du chemin dans toute sa splendeur de Diane chasseresse. L’ animation de
la course avait amené un incarnat plus riche & ses joues, ses narines roses
palpitaient, et son sein battait plus précipitamment sous le velours et I’ or de
son corsage. Quelques accrocs a sa longue jupe, quel ques égratignures aux
flancs de son cheval prouvaient que I’ intrépide amazone ne redoutait ni les
fourrésni lesbroussailles: quoiquel’ ardeur delanoblebéte n’ e(it pasbesoin
d étre excitée, et que des noauds de veines gonflées d’ un sang généreux
se tordissent sur son col blanc d’écume, elle lui chatouillait la croupe du
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bout d’ une cravache dont le pommeau était formé d’ une améthyste gravée
a son blason, ce qui faisait exécuter al’animal des sauts et des courbettes,
ala grande admiration de trois ou quatre jeunes gentilshommes richement
costumés et montés, qui applaudissaient a la gréce hardie de cette nouvelle
Bradamante. Bient6t Y olande, rendant la main a son cheval, fit cesser ces
semblants de défense et passa rapidement devant Sigognac, sur qui €elle
laissa tomber un regard tout chargé de dédain et d’ aristocratique insolence.

«Voyez donc, dit-elle aux trois godelureaux qui galopaient apreselle, le
baron de Sigognac qui s est fait chevalier d une bohémienne! »

Et le groupe passa avec un éclat de rire dans un nuage de poussiere.
Sigognac eut un mouvement de colére et de honte, et portavivement lamain
alagarde de son épée ; maisil était apied, et ¢’ e(t été folie de courir apres
des gens a cheval, et d'ailleurs il ne pouvait provoguer Y olande en duel.
Une odllade langoureuse et soumise de la comédienne lui fit bientot oublier
le regard hautain de la chételaine.

La journée s écoula sans autre incident, et I’on arriva vers les quatre
heures au lieu de la dinée et de la couchée.

La soirée fut triste a Sigognac ; les portraits avaient |’air encore plus
maussade et plusrébarbatif qu’ al’ ordinaire, cequ’ on n’ et pascru possible;
I’ escalier retentissait plus sonore et plus vide, les salles semblaient s étre
agrandies et dénudées. Le vent piaulait é&rangement danslescorridors, et les
araignées descendaient du plafond au bout d un fil, inquiétes et curieuses.
Les lézardes des murailles béillaient largement comme des méchoires
distenduespar I ennui ; lavieille mai son démantel ée paraissait avoir compris
I’ absence du jeune maitre et s en affliger.

Sous |e manteau de la cheminée, Pierre partageait son maigre repas entre
Miraut et Belzébuth, alalueur fumeuse d’ une chandelle de résine, et dans
I’ écurie on entendait Bayard tirer sa chaine et tiquer contre sa mangeoire.



I
L’auberge du soleil bleu

C'était un pauvre ramassis de cahutes, qu'en tout autre lieu moins
sauvage on n’ edit pas songé abaptiser du nom de hameau, quel’ endroit ou les
boaufs fatigués s arrétérent d’ eux-mémes, secouant d’ un air de satisfaction
les longs filaments de bave pendant de leurs mufles humides.

Le hameau se composait de cing ou six cabanes éparses sous des arbres
d’ une assez belle venue, dont un peu deterre végétale, accrue par lesfumiers
et lesdétritus detoutes sortes, avait favorisélacroissance. Cesmaisonsfaites
de torchis, de pierrailles, de troncs a demi équarris, de bouts de planches,
couvertes de grands toits de chaume brunis de mousse et tombant presque
jusqu’ aterre, avec leurs hangars ou trainai ent quel quesinstruments aratoires
déjetés et souillés de boue, semblaient plus propres a loger des animaux
immondes que des créatures fagconnées a |’image de Dieu ; aussi quelques
cochonsnoirsles partageai ent-ilsavec leurs maitres sans montrer lemoindre
dégo(t, ce qui prouvait peu de délicatesse de lapart de ces sangliersintimes.

Devant les portes se tenaient quelques marmots au gros ventre, aux
membres gréles, au teint fiévreux, vétus de chemises en guenilles, trop
courtes par-derriere ou par-devant, ou méme d’ une simple brassiere lacée
d'une ficelle, nudité qui ne paraissait géner leur innocence non plus que
Sils eussent habité le paradis terrestre. A travers les broussailles de leur
chevelure vierge du peigne brillaient, comme des yeux d'oiseau de nuit a
travers les branchages, leurs prunelles phosphorescentes de curiosité. La
crainteet le désir sedisputaient dansleur contenance ; ilsauraient bien voulu
S enfuir et se cacher derriére quelque haie, maisle chariot et son chargement
les retenaient sur place par une sorte de fascination.

Un peu en arriére sur le seuil de sa chaumine, une femme maigre, au
teint have, aux yeux bistrés, bercait entre ses bras un nourrisson famélique.
L’ enfant pétrissait de sa petite main déja brune une gorge tarie un peu plus
blanche que le reste de la poitrine et rappelant encore la jeune femme dans
cet étre dégradé par la misere. La femme regardait les comédiens avec la
fixité morne de I’ abrutissement, sans paraitre bien se rendre compte de ce
gu’elle voyait. Accroupie a cété de sa fille, la grand-meére, plus courbée
et plus ridée qu'Hécube, I’épouse de Priam, roi de I'llion, révassait le
menton sur les genoux et les mains entrecroisées sur les os des jambes,
en la position de quelque antique idole égyptiague. Des phalanges formant
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jeu d' osselets, des lacis de veines saillantes, des nerfs tendus comme
des cordes de guitare, faisaient ressembler ces pauvres viellles mains
tannées a une préparation anatomi que anciennement oubliée dans |’ armoire
par un chirurgien négligent. Les bras n’éaient plus que des batons sur
lesquels flottait une peau parcheminée, plissee aux articulations de rides
transversales pareilles a des coups de hachoir. De longs bouquets de poils
hérissai ent le menton ; une mousse chenue obstruait lesoreilles; lessourcils,
comme des plantes pariétaires a I’ entrée d’ une grotte, pendaient devant la
caverne desorbites ou sommeillait I’ odl ademi voilé par laflasque pellicule
de la paupiere. Quant alabouche, les gencives |’ avaient avalée, et sa place
n’ était reconnaissable que par une étoile de rides concentriques.

A lavue de cet épouvantail séculaire, le Pédant, qui marchait a pied, se
récria:

« Oh'! I’horrifique, désastreuse et damnable vieille ! A coté d'elle les
Parques sont des poupines ; elle est s confite en vétusté, si obsoléte et
moisie, qu’ aucune fontaine de Jouvence ne la pourrait rajeunir. C'est la
propre mére de I'Eternité ; et quand elle naquit, s jamais €elle vint au
monde, car sa nativité a di précéder la création, le Temps avait déja la
barbe blanche. Pourquoi maitre Alcofribas Nasier ne |’ a-t-il pas vue avant
de pourtraire sa sibylle de Panzoust ou sa vieille émouchetée par le lion
avec une queue de renard ? Il et su aors ce gu’ une ruine humaine peut
contenir derides, |ézardes, sillons, fossés, contrescarpes, et il en elt fait une
magi stral e description. Cette sorciére a été sans doute belle en son avril, car
ce sont les plus joliesfilles qui font les plus horribles vieilles. Avis avous,
mesdemoiselles, continuaBlaziusen s adressant al’ Isabelle et ala Sérafina,
qui s étaient rapprochées pour I’entendre ; quand je songe qu’il suffirait
d’ une soixantaine d’ hiversjetés sur vos printemps pour faire de vous d’ aussi
ordes, abominables et fantasmatiques vieilles que cette momie échappée de
sa boite, cela m’ afflige en vérité et me fait aimer ma vilaine trogne, qui ne
saurait étre muée ainsi en larve tragique, mais dont, au contraire, les ans
perfectionnent comiquement lalaideur. »

Les jeunes femmes n’aiment pas qu’'on leur présente, méme dans le
lointain le plus nuageux, la perspective d étre vieilles et laides, ce qui est la
méme chose. Aussi les deux comédiennes tournerent-elles e dos au Pédant
avec un petit haussement d’ épaules dédaigneux, comme accoutumées a de
pareilles sottises, et, se rangeant prés du chariot dont on déchargeait les
malles, parurent-elles fort occupées du soin qu’on ne brutalisat point leurs
effets ; il Ny avait pas de réponse a faire au Pédant. Blazius, en sacrifiant
d’avance sa propre laideur, avait supprime toute réplique. Il usait souvent
de ce subterfuge pour faire des piqlres sans en recevoir.
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Lamaison devant laguelle lesboaufs s étaient arrétés avec cet instinct des
animaux qui n’oublient jamais|’ endroit ou ilsont trouvé provende et litiere,
était une des plus considérables du village. Elle se tenait avec une certaine
assurance sur le bord de la route d’ ou les autres chaumines se retiraient
honteusesde | eur délabrement, et masquant leur nudité de quel ques poignées
de feuillages comme de pauvres filles laides surprises au bain. Slre d’ étre
la plus belle maison de I’ endroit, |’ auberge semblait vouloir provoquer les
regards, et son enseigne tendait les bras en travers au chemin, comme pour
arréter les passants « apied et acheval. »

Cette enseigne, projetée hors de la facade par une sorte de potence en
serrurerie a laquelle au besoin I’ on e(t pu suspendre un homme, consistait
en une plague de tole rouillée grincant atous les vents sur satringle.

Un barbouilleur de passage y avait peint I’ astre du jour, non avec saface
et sa perrugue d'or, mais avec un disgue et des rayons bleus a la maniére
de ces « ombres de soleil » dont I'art héraldique parséme quelquefois le
champ de ses blasons. Quelle raison avait fait choisir « le soleil bleu » pour
montre de cette hotellerie ? 1l y atant de soleils d’ or sur les grandes routes
gu’ on ne les distingue plus les uns des autres, et un peu de singularité ne
messied pas en fait d enseigne. Ce motif n’était pas le véritable, quoiqu’il
plt sembler plausible. Le peintre qui avait tracé cette image ne possédait
plus sur sa palette que du bleu, et pour se ravitailler en couleursil et fallu
gu'il fit un voyage jusques a quelque ville d’ importance. Aussi préchait-il
la précellence de I’ azur au-dessus des autres teintes, et peignait-il en cette
nuance céleste des lions bleus, des chevaux bleus et des cogs bleus sur
les enseignes de diverses auberges, de quoi les Chinois I’ eussent loué, qui
estiment d’ autant plus |’ artiste qu’il s’ éloigne de la nature.

L auberge du Soleil bleu avait un toit de tuiles, les unes brunies, les
autres d’ un ton vermeil encore qui témoignaient de réparations récentes, et
prouvaient gu’au moinsil ne pleuvait pas dans les chambres.

Lamurailletournéeverslaroute éait plétrée d un crépi alachaux qui en
dissimulait lesgercures et les dégradations, et donnait alamaison un certain
air de propreté. Les poutrelles du colombage, formant des X et deslosanges,
étaient accusées par une peinture rouge a la mode basque. Pour les autres
faces I’on avait négligé ce luxe, et les tons terreux du pisé apparaissaient
tout crment. Moins sauvage ou moins pauvre que les autres habitants du
hameau, le maitre du logis avait fait quelques concessions aux délicatesses
delaviecivilisée. Lafenétre delabelle chambre avait desvitres, choserare
a cette époque et en ce pays ; les autres baies contenaient un cadre tendu
de canevas ou de papier huilé, ou se bouchaient d’un volet peint du méme
rouge sang de boauf que les charpentes de la facade.

51



Un hangar attenant alamaison pouvait abriter suffisasmment les coches et
les bétes. — D’ abondantes chevel ures de foin passai ent entre les barreaux des
créches comme atraversles dents d’ un peigne énorme, et de longues auges,
creusées dans de vieux troncs de sapin plantés sur des piquets, contenaient
I’ eau la moins fétide qu’ avaient pu fournir les mares voisines.

C' était donc avec raison que maitre Chirriguirri prétendait qu’il n’ existait
pas a dix lieues alaronde une hétellerie s commode en batiments, si bien
fournie en provisions et victuailles, si flambante de bon feu, si douillette en
couchers, si assortieen draperieset vaissellesquel’ hotelleriedu Solell bleu;
et en celail ne se trompait pas et ne trompait personne, car la plus proche
auberge était éloignée de deux journées de marche au moins.

Le baron de Sigognac éprouvait malgré lui quelgue honte a se trouver
mél é a cette troupe de comédiens ambulants, et il hésitait a franchir le seuil
de I’auberge ; car, pour lui faire honneur, Blazius, le Tyran, le Matamore
et le Léandre lui laissaient |’avantage du pas, lorsque I’ Isabelle, devinant
I’ honnéte timidité du Baron, s'avanga vers lui avec une petite mine résolue
et boudeuse :

« Fi ! monsieur le baron, vous ées al’ endroit des femmes d’ une réserve
plus glaciale que Joseph et qu’ Hippolyte. Ne m’ offrirez-vous point le bras
pour entrer dans cette hotellerie ? »

Sigognac, sinclinant, se hata de présenter le poing a I'lsabelle, qui
appuya sur la manche répée du Baron le bout de ses doigts dédlicats, de
mani ére adonner acettelégere pression lavaleur d’ un encouragement. Ainsi
soutenu, le courage lui revint, et il pénétradans|’ auberge d’un air de gloire
et de triomphe ; — celalui était égal que toute la terre le vit. En ce plaisant
royaume de France, celui qui accompagne une jolie femme ne saurait étre
ridicule et nefait que jaloux.

Chirriguirri vint au-devant de ses hotes et mit son logis a la disposition
des voyageurs avec une emphase qui sentait le voisinage de |’ Espagne. Une
veste de cuir alafagon des Marégates, cerclée aux hanches par un ceinturon
aboucledecuivre, faisait ressortir lesformesvigoureuses de son buste ; mais
un bout de tablier retroussé par un coin, un large couteau plongé dans une
gaine de bois tempéraient ce que sa mine pouvait avoir d un peu farouche,
et mélaient a |’ ancien contrabandista une portion de cuisinier rassurante ;
de méme que son sourire bénin balancait I’ effet inquiétant d’ une profonde
cicatrice qui, partant du milieu du front, s alait perdre sous des cheveux
coupés en brosse. Cette cicatrice que Chirriguirri, en se penchant pour saluer
le béret a la main, présentait forcément aux regards, se distinguait de la
peau par une couleur violacée et une dépression des chairs qui N’ avaient pu
combler tout a fait I’ horrible hiatus. — Il fallait étre un solide gaillard pour
N’ avoir point laissé fuir son ame par une semblablefélure; aussi Chirriguirri
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était-il un gaillard solide, et son ame, sans doute, n’était point pressée
d aler voir ce que lui réservait I’ autre monde. Des voyageurs méticuleux et
timorés eussent trouve peut-étre le métier d’ aubergiste bien pacifique pour
un hételier de cette tournure ; mais, comme nous |’ avons dit, le Soleil bleu
était la seule hétellerie logeable dans ce désert.

La salle dans laquelle pénétrérent Sigognac et les comédiens n’ était pas
aussi magnifique que Chirriguirri |’ assurait : le plancher consistait en terre
battue, et, au milieu de la chambre, une espece d’ estrade formée de grosses
pierres composait le foyer. Une ouverture pratiquée au plafond, et barrée
d’ une tringle de fer d’ou pendait une chaine s agrafant a la crémaillere,
remplacait la hotte et le tuyau de cheminée, de sorte que tout le haut de
la piéce disparaissait & demi dans le brouillard de fumée dont les flocons
prenaient lentement un chemin de I’ ouverture, si par hasard le vent ne les
rabattait pas. Cette fumée avait recouvert les poutres de latoiture d’ un glacis
de bitume pareil & ceux qu’on voit dans les vieux tableaux, et contrastant
avec le crépi de chaux tout récent des murailles.

Autour du foyer, sur trois faces seulement, pour laisser au cuisinier la
libre approche de la marmite, des bancs de bois s équilibraient sur les
rugosités du plancher calleux comme la peau d’ une monstrueuse orange,
a I’aide de tessons de pots ou de fragments de brique. Ca et la flanaient
guel ques escabeaux formés detrois pieux s gjustant dans une planchette que
I’un d’ eux traversait, de maniére a soutenir un morceau de bois transversal
qui pouvait a larigueur servir de dossier a des gens peu soucieux de leurs
aises, mais gu’ un sybarite e(it assurément regardé comme un instrument de
torture. Une espéce de huche, pratiquée dans une encoignure, compl était
cet ameublement ol la rudesse du travail n’avait d’ égale que la grossiereté
de la matiere. Des éclats de bois de sapin, plantés dans des fiches de fer,
jetaient sur tout cela une lumiére rouge et fumeuse dont les tourbillons
Se réunissaient a une certaine hauteur aux nuages du foyer. Deux ou trois
casseroles accrochées le long du mur comme des boucliers aux flancs
d’une triréme, s cette comparaison n'est pas trop noble et trop héroique
pour un pareil sujet, s'illuminaient vaguement a cette lueur et lancaient a
travers|’ ombre des reflets sanguinolents. Sur une planche, une outre ademi
dégonflée s affaissait dans une attitude flasque et morte comme un torse
décapité. Du plafond tombait sinistrement au bout d' un croc de fer une
longue fleche de lard, qui, parmi les flocons de fumée montant de I’ &tre,
prenait une alarmante apparence de pendu.

Certesletaudis, malgrélesprétentionsdel’ hote, était lugubreavoir, et un
passant isolé aurait pu, sans étre précisement poltron, se sentir I’ imagination
travaillée de fantaisies maussades et craindre de trouver dans |’ ordinaire du
lieu quelgu’ un de ces pétés de chair humainefaits aux dépens des voyageurs
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solitaires ; mais la troupe des comédiens était trop nombreuse pour que
de semblables terreurs pussent venir a ces braves histrions accoutumés
d ailleurs, par leur vie errante, aux plus étranges logis.

A I'angle d’ un des bancs, lorsque les comédiens entrérent, sommeillait
une petitefille de huit aneuf ans, ou du moins qui ne paraissait avoir que cet
age, tant elle était maigre et chétive. Appuyée des épaulesau dossier du banc,
elle laissait choir sur sa poitrine satéte d’ ou pleuvaient de longues meches
de cheveux emmélés qui empéchaient de distinguer ses traits. Les nerfs de
son col mince comme celui d’un oiseau plumé se tendaient et semblaient
avoir de la peine a empécher la masse chevelue de rouler aterre. Ses bras
abandonnés pendaient de chaque cété du corps, les mains ouvertes, et ses
jambes, trop courtes pour atteindre le sol, restaient en I’air un pied croisé
sur I"autre. Ces jambes, fines comme des fuseaux, étaient devenues d’un
rouge brique par I’ effet du froid, du soleil et desintempéries. De nombreuses
égratignures, les unes cicatrisées, les autres fraiches, révélaient des courses
habituelles atravers les buissons et les halliers. Les pieds, petits et délicats
de forme, avaient des bottines de poussiére grise, la seule chaussure sans
doute qu’ils eussent jamais portée.

Quant au costume, il était des plus simples et se composait de deux
pieces : une chemise de toile si grossiére que les barques en ont de plus
fine pour leur voilure, et une cotte de futaine jaune a la mode aragonaise,
taillée jadis dans le morceau le moins usé d une jupe maternelle. L’ oiseau
brodé de diverses couleurs qui orne d’ ordinaire ces sortes de jupons faisait
partie du |é levé pour la petite, sans doute parce que les fils de la laine
avaient soutenu un peu |’ étoffe délabrée. Cet oiseau ainsi posé produisait
un effet singulier, car son bec se trouvait a la ceinture et ses pattes au bord
de I’ourlet, tandis que son corps, fripé et dérangé par les plis, prenait des
anatomies bizarres et ressemblait & ces volatiles chimériques des bestiaires
ou des vieilles mosaiques byzantines.

L’ Isabelle, la Sérafine et la soubrette prirent place sur ce banc, et leur
poids réuni a celui bien Iéger de la petite fille suffisait a peine pour
contrebal ancer la masse de la duegne, assise al’ autre bout. Les hommes se
distribuérent sur les autres banquettes, laissant par déférence un espace vide
entre eux et le baron de Sigognac.

Quel gues poignées de bourrée avaient ravive laflamme, et le pétillement
des branches seches qui setordaient danslebrasier réjouissait lesvoyageurs,
un peu courbaturés de lafatigue du jour, et ressentant aleur insu |’ influence
delamal’ariaqui régnait dans ce canton entouré d’ eaux croupies que le sol
imperméable ne peut résorber.

Chirriguirri s approchad’ eux courtoisement et avec toute la bonne gréce
gue lui permettait sa mine naturellement rébarbative.



« Que servirai-je a Vos Seigneuries ? Ma maison est approvisionnée de
tout ce qui peut convenir a des gentilshommes. Quel dommage que vous ne
soyez pas arriveés hier, par exemple ! Javais préparé une hure de sanglier
aux pistaches si délicieuse au fumet, si confite en épices, si délicate a la
dégustation qu’il N’ en est malheureusement pas resté de quoi mastiquer une
dent creuse!

— Cela est en effet bien douloureux, dit le Pédant en se pourléchant
les babines de sensualité a ces délices imaginaires ; la hure aux pistaches
me plait sur tous autres régals ; bien volontiers je m’en serais donné une
indigestion.

— Et qu’ eussiez-vous dit de ce pété de venaison dont les seigneurs que
j"hébergeai ce matin ont dévoré jusqu’a la crolte apres avoir mis a sac
I”intérieur de la place, sansfaire quartier ni merci ?

— Jeusse dit qu'il éait excellent, maitre Chirriguirri, et j aurais loué
comme il convient le mérite non pareil du cuisinier ; mais a quoi sert de
nous allumer cruellement I’ appétit par des mets fallacieux digérésal’ heure
gu'il est, car vous n'y avez pas épargné le poivre, le piment, la muscade et
autres éperons a boire. Au lieu de ces plats défunts dont la succulence ne
peut étre révoquée en doute, mais qui ne sauraient nous sustenter, récitez-
nous les plats du jour, car I’ aoriste est principalement facheux en cuisine,
et lafaim aime atable I’indicatif présent. Foin du passé! ¢’ est le désespoir
et lejelne ; le futur, au moins, permet a I’ estomac des réveries agréables.
Par pitié, ne racontez plus ces gastronomies anciennes a de pauvres diables
affamés et recrus comme des chiens de chasse.

—Vous avez raison, maitre, le souvenir n'est guere substantiel, dit
Chirriguirri avec un geste d’ assentiment ; maisje ne puis m’ empécher d’ étre
aux regrets de m'’ étre ainsi imprudemment dégarni de provisions. Hier mon
garde-manger regorgeait, et j’ai commis, il N’y a pas plus de deux heures,
I”imprudence d’ envoyer au chéteau mes six dernieres terrines de foies de
canard ; des foies admirables, monstrueux ! de vraies bouchées deroi !

— Oh ! quelle noce de Cana et de Gamache I’ on ferait de tous les mets
gue vous n’avez plus et qu’ ont dévorés des hbtes plus heureux ! Mais ¢’ est
trop nousfaire languir ; avouez-nous sans rhétorique ce que vous avez, apres
nous avoir si bien dit ce que vous N’ aviez pas.

— C'est juste. Jai de la garbure, du jambon et de la merluche, répondit
I” hételier essayant une pudigue rougeur, comme une honnéte ménagere prise
au dépourvu aqui son mari amene trois ou quatre amis a diner.

— Alors, Sécria en choaur la troupe famélique, donnez-nous de la
merluche, du jambon et de la garbure.

— Maisaussi, quelle garbure! poursuivit I” hételier reprenant son aplomb
et faisant sonner sa voix comme la fanfare d’ une trompette ; des crodtons
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mitonnés dans la plus fine graisse d’'oie, des choux frisés d'un go(t
ambroisien, tels que Milan n’en produisit jamais de melilleurs, et cuits avec
un lard plus blanc que la neige au sommet de la Maladetta ; un potage a
servir sur latable des dieux !

— L’eau m’'en vient ala bouche. Mais servez vite, car je creve de male
rage de faim, dit le Tyran avec un air d’ ogre subodorant la chair fraiche.

— Zagarriga, dressez vite le couvert dans la belle chambre, cria
Chirriguirri @ un gargon peut-étre imaginaire, car il ne donna pas signe de
vie, malgré I’ intonation pressante employée par |e patron.

— Quant au jambon, ' espére que V0s Seigneuries en seront satisfaites ;
il peut lutter contreles plus exquis delaManche et de Bayonne; il est confit
dans le sel gemme, et sa chair, entrelardée de blanc et de rose, est la plus
appétissante du monde.

— Nous le croyons comme précepte d’ Evangile, dit e Pédant exaspéré ;
mais déployez vivement cette merveille jambonique, ou bien il va se
passer ici des scenes de cannibalisme comme sur les galions et caravelles
naufragés. Nous n’avons pas commis de crimes ainsi que le sieur Tantalus
pour étre torturés par |’ apparence de mets fugitifs!

— Vous parlez commedecire, reprit Chirriguirri du ton le plustranquille.
Hola! ho! toute lamarmitonnerie, qu’ on se démene, qu’ on S évertue, gqu’ on
se précipite! Ces nobles voyageurs ont faim et ne sauraient attendre ! »

La marmitonnerie ne bougea non plus que le Zagarriga susnommeé,
sous le prétexte plus spécieux que valable qu’ elle n’existait pas et n’ avait
jamais existé. Tout le domestique de |’ auberge consistait en une grande
fille have et déchevelée, nommeée la Mionnette ; mais cette valetaille idéale
qu'interpellait sans cesse maitre Chirriguirri donnait, selon lui, bon air a
I”auberge, I’ animait, la peuplait, et justifiait e prix élevé de I’ écot. A force
d’ appeler par leurs noms ces serviteurs chimériques, |’ aubergiste du Solell
bleu était parvenu acroire aleur existence, et il s étonnait presque qu’ilsne
réclamassent point leurs gages, discrétion dont il leur savait gré d’ailleurs.

Devinant au sourd chaplis de vaisselle qui sefaisait danslapiéce voisine
gue le couvert n'était pas encore mis, |’ hételier, pour gagner du temps,
entreprit I’éloge de la merluche, théme assez stérile, et qui demandait
certains efforts d’ @ oguence. Heureusement Chirriguirri était accoutumeé a
faire valoir les mets insipides par |les épices de sa parole.

« V 0s Gréaces pensent sans doute que lamerluche est un régal vulgaire, et
en celaellesn’ ont pastort ; maisil y amerluche et merluche. Celle-ci a été
péchée sur le banc méme de Terre-Neuve par le plus hardi marin du golfe
de Gascogne. C'est une merluche de choix, blanche, de haut godt, point
coriace, excellente dans une friture d’ huile d' Aix, préférable au saumon, au
thon, au poisson-épée. Notre Saint-Pére le pape, puisse-t-il nous accorder
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ses indulgences, n’en consomme pas d autre en caréme ; il en use aussi les
vendredis et les samedis, et tels autres jours maigres quand il est fatigué
de sarcelles et de macreuses. Pierre Lestorbat, qui m'’ approvisionne, fournit
auss Sa Sainteté. De la merluche du Saint-Pere, cela, Capdédious ! n’est
pas a mépriser, et Vos Seigneuries sont gens an’en pas faire fi | autrement
elles ne seraient pas bonnes catholiques.

— Aucun de nous ne tient pour la vache a Colas, répondit le Pédant,
et nous serions flattés de nous ingurgiter cette merluche papale ; mais,
Corbacche ! que ce mirifique poisson daigne sauter de la friture dans
I’ assiette, ou nous allons nous dissiper en fumée comme larves et |émures
quand chante le coq et retourne le soleil.

— Il ne serait point décent de manger la friture avant le potage, ce serait
mettre culinairement lacharrue devant lesbaaufs, fit maitre Chirriguirri d un
air de supréme dédain, et Vos Seigneuries sont trop bien élevées pour se
permettre des incongruités semblables. Patience, la garbure a besoin encore
d’un bouillon ou deux.

— Cornes du diable et nombril du pape ! beugla le Tyran, je me
contenterais d’ un brouet lacédémonien s'il était servi sur I’ heure ! »

Le baron de Sigognac ne disait rien et ne témoignait aucune impatience ;
il avait mangé la veille ! Dans les longues disettes de son chéteau de la
faim, il s était de longue main rompu aux abstinences érémitiques, et cette
fréquence de repas étonnait son sobre estomac. Isabelle, Sérafine ne se
plaignaient pas, car la montre de voracité ne sied point aux jeunes dames,
lesquelles sont censées se repaitre de rosée et suc de fleurs comme avettes.
Le Matamore, soigneux de sa maigreur, semblait enchanté, car il venait
de resserrer son ceinturon d'un point, et I'ardillon de la boucle claquait
librement dans e trou du cuir. Le Léandre béillait et montrait les dents. La
Duégne s était assoupie, et sous son menton penché regorgeaient en boudins
trois plisde chair flasgue.

La petite fille, qui dormait a I’autre bout du banc, s était réveillée et
redressée. On pouvait voir son visage qu’ elle avait dégagé de ses cheveux
qui semblaient avoir déteint sur son front tant il était fauve. Sousle héle de
la figure percait une paleur de cire, une paleur mate et profonde. Aucune
couleur aux joues, dont les pommettes saillaient. Sur les |évres bleuatres,
dont le sourire malade découvrait des dents d’ une blancheur nacrée, la peau
se fendillait en minces lamelles. Toute la vie paraissait réfugiée dans les
Yeux.

La maigreur de sa figure faisait paraitre ces yeux énormes, et la large
meurtrissure de bistre qui les entourait comme une auréole leur donnait
un éclat fébrile et singulier. — Le blanc en paraissait presque bleu, tant les
prunellesy tranchaient par leur brun sombre, et tant la double ligne de cils
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était épaisse et fournie. En ce moment ces yeux étranges exprimaient une
admiration enfantine et une convoitiseféroce, et ils se tenaient opiniatrement
fixés sur les bijoux de I'Isabelle et de la Sérafine, dont la petite sauvage,
sans doute, ne soupconnait pas le peu de valeur. La scintillation de quelque
passementerie d’ or faux, I’ orient trompeur d'un collier en perles de Venise
I éblouissaient et |atenaient comme en une sorte d’ extase. Evidemment elle
n’'avait, de sa vie, rien vu de si beau. Ses narines se dilataient, une faible
rougeur lui montait aux joues, un rire sardonique voltigeait sur ses lévres
pales, interrompu de temps a autre par un claguement de dents fiévreux,
rapide et sec.

Heureusement personne de la compagnie ne regardait ce pauvre petit
tas de haillons secoué d’ un tremblement nerveux, car on et é&té effrayé de
I’ expression farouche et sinistre imprimee sur lestraits de ce masgue livide.

Ne pouvant maitriser sacuriosité, I’ enfant éendit samain brune, délicate
et froide comme une main de singe, vers la robe de |’ Isabelle, dont ses
doigts palpérent I’ étoffe avec un sentiment visible de plaisir et unetitillation
voluptueuse. Ce velours fripé, miroité a tous ses plis, lui semblait le plus
neuf, le plusriche et le plus moelleux du monde.

Quoique letact eit été bien léger, Isabelle seretournaet vit I’ action dela
petite, a qui elle sourit maternellement. Se sentant sous un regard, I’ enfant
avait repris subitement une niaise physionomie puérile n’indiquant qu’ une
stupeur idiote, avec une science instinctive de mimique qui et fait honneur
a une comédienne consommée dans la pratique de son art, et, d’ une voix
dolente, elle dit en son patois :

« C’est comme la chape de laNotre-Dame sur |’ autel ! »

Puis, baissant ses cils dont la frange noire lui descendait jusgue sur les
pommettes, elle appuya ses épaules au dossier de la banquette, joignit ses
mains, croisa ses pouces et feignit de s endormir comme accablée par la
fatigue.

Mionnette, lagrandefille hagarde, vint annoncer que le souper était prét,
et I’on passa danslasalle voisine.

Les comédiens firent de leur mieux honneur au menu de maitre
Chirriguirri, et, sansy trouver les exquisités promises, assouvirent leur faim,
et surtout leur soif par de longues accolades a |’ outre presque désenflée,
comme une cornemuse d’ ou le vent serait sorti.

Ils allaient se lever de table lorsque des abois de chiens et un bruit de
pieds de chevaux se firent entendre pres de I’ auberge. Trois coups frappés
ala porte avec une autorité impatiente signalérent un voyageur qui n’ avait
pas |’ habitude defairele pied de grue. LaMionnette se précipitavers!’ huis,
tira le loguet, et un cavalier, lui jetant presgue le battant a la figure, entra
au milieu d’un tourbillon de chiens qui faillirent renverser la servante et se
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répandirent dans la salle sautant, gambadant, cherchant les reliefs sur les
assiettes desservies et en une minute accomplissant avec leurs langues la
besogne de trois laveuses de vaisselle.

Quelques coups de fouet vigoureusement appliqués sur I’ échine, sans
distinction d’ innocents et de coupables, calmerent comme par enchantement
cette agitation ; les chiens se réfugiérent sous les bancs, haletants, tirant la
langue, posérent leurs tétes sur leurs pattes ou s arrondirent en boule, et
le cavalier, faisant bruyamment résonner les molettes de ses éperons, entra
danslachambre ou mangeaient les comédiensavec |’ assurance d’ un homme
qui est toujours chez lui quelque part qu’il setrouve. Chirriguirri le suivait,
le béret alamain, d’un air obséquieux et presque craintif, lui qui cependant
N’ était pas timide.

Le cavalier, debout sur le seuil de lachambre, toucha légerement le bord
de son feutre et parcourut d'un adl tranquille le cercle des comédiens qui
lui rendaient son salut.

Il pouvait avoir trente ou trente-cing ans ; des cheveux blonds frises en
spirale encadraient satéte sanguine et joviale, dont |es tons roses tournaient
au rouge sous I'impression de I’air et des exercices violents. Ses yeux,
d’ un bleu dur, brillaient a fleur de téte ; son nez, un peu retroussé du bout,
se terminait par une facette nettement coupée. Deux petites moustaches
rousses, cirées aux pointes et tournées en croc, se tortillaient sous ce nez
comme des virgules, faisant symétrie a une royale en feuille d’ artichaut.
Entre les moustaches et la royale s épanouissait une bouche dont la levre
supérieure un peu mince corrigeait ce que I’inférieure, large, rouge et striée
de lignes perpendiculaires, aurait pu avoir de trop sensuel. Le menton se
rebroussait brusquement, et sa courbe faisait saillir le bouquet de poils de
la barbiche. Le front qu’il découvrit en jetant son feutre sur un escabeau
présentait des tons blancs et satinés, préserve qu’il était habituellement des
ardeurs du soleil par I’ombre du chapeau, et indiquait que ce gentilhomme,
avant qu'il et quitté la cour pour la campagne, devait avoir le teint fort
délicat. En somme, la physionomie était agréable, et la gaieté du franc
compagnon y tempérait a propos la fierté du noble.

L e costume du nouveau venu montrait par son éégance que du fond de
laprovince le marquis, ¢’ était son titre, N’ avait pas rompu sesrelations avec
les bons fai seurs et les bonnes fai seuses.

Un col de point coupé dégageait son col et se rabattait sur une veste
de drap couleur citron agrémentée d’ argent, trés courte et laissant déborder
entre elle et le haut-de-chausses un flot de linge fin. Les manches de cette
veste, ou plutt de cette brassiere, découvraient lachemise jusqu’ au coude ;
le haut-de-chausses bleu, orné d une sorte de tablier en canons de rubans
paille, descendait un peu au-dessus du genou, ou des bottes molles ergotées
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d’ éperons d’ argent le rejoignaient. Un manteau bleu galonné d’ argent, posé
sur le coin de I’ épaule, et retenu par une ganse, complétait ce costume, un
peu trop coquet peut-étre pour lasaison et e pays, mais que nousjustifierons
d’un mot ; le marquis venait de suivre la chasse avec la belle Yolande, et
il s était adonisé de son mieux, voulant soutenir son ancienne réputation de
braverie, car il avait été admiré au Cours-la-Reine parmi les raffinés et les
gensdu bel air.

« La soupe a mes chiens, un picotin d’ avoine amon cheval, un morceau
de pain et de jambon pour moi, un rogaton gquelcongue a mon piqueur »,
dit le marquis jovialement en prenant place au bout de la table, prés de la
Soubrette, qui, voyant un beau seigneur si bien nippé, lui avait décoché une
adllade incendiaire et un sourire vainqueur.

Maitre Chirriguirri placa une assiette d'éain et un gobelet devant le
marquis; —laSoubrette, avec lagrace d’ une Hébé, lui versaunelargerasade,
gu'il avalad’un trait. Les premieres minutes furent consacrées aréduire au
silence les abois d’ une faim de chasseur, la plus féroce des faims, égale en
apreté acelle que les Grégeois nomment boulimie; puisle marquis promena
son regard autour de la table, et remarqua parmi les comédiens, assis pres
d'Isabelle, le baron de Sigognac, qu'il connaissait de vue, et qu'il avait
Croise en passant avec la chasse devant le char a boaufs.

Isabelle souriait au Baron, qui lui parlait bas, de ce sourire languissant
et vague, caresse de I’ame, témoignage de sympathie plutét qu’ expression
de gaieté, auquel ne sauraient se méprendre ceux qui ont un peu |’ habitude
desfemmes, et cette expérience ne manquait pas au marquis. Laprésence de
Sigognac dans cette troupe de bohemes ne le surprit plus, et le mépris que
lui inspirait I’ éguipement délabré du pauvre Baron diminua de beaucoup.
Cetteentreprisede suivre sabelle sur lechariot de Thespisatraversle hasard
des aventures comiques ou tragiques lui parut d’une imaginative galante
et d'un esprit délibéré. 1l fit un signe d'intelligence a Sigognac pour lui
marquer qu’il I’avait reconnu et comprenait son dessein ; mais en véritable
homme de cour il respecta son incognito, et ne parut plus s occuper que
de la Soubrette, a qui il débitait des galanteries superlatives, moitié vraies,
moitié moqueuses, gu’ elle acceptait de méme avec des éclatsderire propres
amontrer jusqu’ au gosier sa denture magnifique.

Le marquis, désireux de pousser une aventure qui se présentait si bien,
jugea a propos de se dire tout a coup fort épris du théétre et bon juge en
matiere de comédie. — Il se plaignit de manquer en province de ce plaisir
propre a exercer I'intellect, affiner le langage, augmenter la politesse et
perfectionner les moaurs, et, s adressant au Tyran qui paraissait le chef dela
troupe, il lui demandas'il N’ avait pas d’ engagements qui |’ empéchassent de
donner quel ques représentations des meilleures piéces de son répertoire au
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chéteau de Bruyéres, ou il serait facile de dresser un théétre dans la grand-
salle ou dans|’ orangerie.

Le Tyran, souriant d’ un air bonasse dans salarge barbe de crin, répondit
gue rien n’ était plus facile, et que sa troupe, une des plus excellentes qui
courussent la province, était au service de Sa Seigneurie, depuis le roi
jusgu’ ala soubrette, gjouta-t-il avec une feinte bonhomie.

« Voila qui tombe on ne peut mieux, répondit le marquis, et pour les
conditions il n'y aura point de difficulté ; vous fixerez vous-méme la
somme ; on ne marchande point avec Thalie, laquelle est une muse fort
considéréed’ Apollon, et aussi bien vue alacour qu’alaville et en province,
oul’on n’est pas si Topinambou gqu’ on affecte de le croire a Paris. »

Cela dit, le marquis, aprés un coup de genou significatif a la Soubrette,
gui ne s'en effaroucha point, quitta la table, enfonca son feutre jusqu’ au
sourcil, saluala compagnie delamain, et repartit au milieu des jappements
de sa meute ; il prenait les devants pour préparer au chéteau la réception
des comédiens.

Il se faisait dga tard, et I’on devait repartir le matin de tres bonne
heure, car le chateau de Bruyeéres était assez éloigné, et si un cheval barbe
peut, par les chemins de traverse, franchir aisément une distance de trois
ou quatre lieues, un chariot pesamment chargé et trainé sur une grande
route sablonneuse, par des boaufs déja fatigués, y met un espace de temps
beaucoup plus considérable.

Les femmes se retirérent dans une espéce de soupente, ou I’ on avait jeté
des bottes de paille ; les hommes restérent dans la salle, s’ accommodant du
mieux qu’ils purent sur les bancs et |es escabeaux.
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Brigands pour les oiseaux

Retournons maintenant a la petite fille que nous avons laissée endormie
sur le banc d’un sommeil trop profond pour ne pas étre simulé. Son attitude
nous semble a bon droit suspecte, et la féroce convoitise avec laquelle ses
yeux sauvages se fixaient sur le collier de perles d'Isabelle demande a ce
gu’ on surveille ses démarches.

En effet, des que la porte se fut refermée sur les comédiens, elle souleva
lentement ses longues paupieres brunes, promena son regard inquisiteur
danstous les coins de lachambre, et quand elle sefut bien assurée qu’il N'y
avait plus personne, elle se laissa couler du rebord de la banquette sur ses
pieds, se dressa, rejeta ses cheveux en arriere par un mouvement qui lui était
familier, et se dirigea vers la porte, qu’ elle ouvrit sans faire plus de bruit
gu’ une ombre. Elle la referma avec beaucoup de précaution, prenant garde
gue le loquet ne retombét trop brusquement, puis elle s éoigna a pas lents
jusqu’al’angle d' une haie qu'’ elle tourna.

Slreaorsd érehorsdevuedulogis, €lle prit sacourse, sautant lesfossés
d’ eau croupie, enjambant les sapins abattus et bondissant sur les bruyéres
comme une biche ayant une meute apres elle. Les longues meches de sa
chevelure lui flagellaient les joues comme des serpents noirs, et parfois,
retombant du front, lui interceptaient lavue ; alors, sans ralentir larapidité
desonalure, ellelesrepoussait avec lapaumedelamain derriere son oreille
et faisait un geste d'impatience mutine ; mais ses pieds agiles semblaient
n’avoir pas besoin d’ étre guidés par lavue, tant ils connaissaient le chemin.

L aspect du lieu, autant qu' on pouvait le déméler a la lueur livide
d’une lune a moitié masguée et portant pour touret de nez un nuage de
velours noir, était particulierement désolé et lugubre. Quelques sapins, que
I’entaille destinée aleur soutirer larésine rendait semblables a des spectres
d’ arbres assassinés, étalaient leurs plaies rougeétres sur le bord d’ un chemin
sablonneux, dont la nuit ne parvenait pas a éteindre la blancheur. Au-dela,
de chaque coté de la route, s éendaient les bruyéres d’ un violet sombre,
ou flottaient des bancs de vapeurs grisatres auxquelles les rayons de I’ astre
nocturne donnaient un air de fantdmes en procession, bien fait pour porter
laterreur en des ames superstitieuses ou peu habituées aux phénomenes de
la nature dans ces solitudes.
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L’ enfant, accoutumée sans doute a ces fantasmagories du désert, n'y
faisait aucune attention et continuait sacourse. Ellearrivaenfin aune espece
de monticule couronné de vingt ou trente sapins qui formaient lacomme une
sorte de bois. Avec une agilité singuliere, et qui netrahissait aucunefatigue,
ellefranchit |’ escarpement assez roide et gagnale sommet du tertre. Debout
sur I’ éévation, elle promena quel gue temps autour d’ elle ses yeux pour qui
I’ombre ne semblait pas avoir de voiles, et, napercevant que I'immensité
solitaire, elle mit deux de sesdoigtsdans sabouche et poussa, atroisreprises,
un de ces sifflements que le voyageur, traversant les bois la nuit, N’ entend
jamais sans une angoisse secréte, bien qu'il les suppose produits par des
chats-huants craintifs ou toute autre bestiole inoffensive.

Une pause séparait chacun des cris, que sans celal’ on elt pu confondre
avec les ululations des orfraies, des bondrées et des chouettes, tant
I"imitation était parfaite.

Bient6t un monceau de feuilles parut s agiter, fit le gros dos, se secoua
comme une béte endormie qu’ on réveille, et une forme humaine se dressa
lentement devant la petite.

« C'est toi, Chiquita, dit I'homme. Quelle nouvelle ? Je ne t’ attendais
plus et faisais un somme. »

L homme gqu’ avait réveillé I’ appel de Chiquita était un gaillard de vingt-
cing ou trente ans, de taille moyenne, maigre, nerveux et paraissant propre
atoutes les mauvaises besognes ; il pouvait étre braconnier, contrebandier,
faux-saunier, voleur et coupe-jarrets, honnétesindustries qu’il pratiquait les
unes apres les autres ou toutes alafois, selon I’ occurrence.

Un rayon de lune tombant sur lui d’entre les nuages, comme le jet de
lumiére d'une lanterne sourde, le détachait en clair du fond sombre des
sapins, et et permis, s'il se fit trouvé la quelque spectateur, d examiner
sa physionomie et son costume d’une truculence caractéristique. Sa face,
basanée et cuivrée comme celle d'un sauvage caraibe, faisait briller par le
contraste ses yeux d’ oiseau de proie et ses dents d’ une extréme blancheur,
dont les canines tres pointues ressemblaient a des crocs de jeune loup.
Un mouchoir ceignait son front comme le bandeau d'une blessure, et
comprimait les touffes d’ une chevelure drue, bouclée et rebelle, hérissée en
huppe au sommet de latéte ; un gilet de velours bleu, décoloré par un long
usage et agrémenté de boutonsfaits de piécettes soudées aunetige de métal,
enveloppait son buste ; des gregues de toile flottaient sur ses cuisses, et
desalpargatasfaisaient s entrecroiser leurs bandel ettes autour de sesjambes
aussi fermes et séches que des jambes de cerf. Ce costume était complété
par une large ceinture de laine rouge montant des hanches aux aisselles, et
entourant plusieursfoislecorps. Aumilieu del’ estomac, unebosseindiquait
le garde-manger et le trésor du malandrin ; et, s'il se fOt retourné, on e(t
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pu voir dans son dos, dépassant les deux bords de la ceinture, une immense
navajade Vaence, une de ces navgjas allongées en poisson, dont lalame se
fixe en tournant un cercle de cuivre, et porte sur son acier autant de stries
rouges que le brave dont elle est I’arme a commis de meurtres. Nous ne
savons combien lanavajad’ Agostin comptait de cannelures écarlates, mais
alaminedu droleil éait permis, sans manquer alacharité, de les supposer
nombreuses.

Tel éait le personnage avec qui Chiquita entretenait des relations
mystérieuses.

« Eh bien ! Chiquita, dit Agostin en passant avec un geste amical sa
rude main sur la téte de I’ enfant, qu’ as-tu remarqué a |’ auberge de maitre
Chirriguirri ?

— Il est venu, répondit lapetite, un chariot plein de voyageurs ; on aporté
cing grands coffres sous le hangar, qui semblaient assez lourds, car il fallait
deux hommes pour chacun.

— Hum ! fit Agostin, quelquefois|esvoyageurs mettent des cailloux dans
leurs bagages pour se créer de la considération aupres des hoteliers ; cela
s est vu.

— Mais, répondit Chiquita, les trois jeunes dames qui sont avec eux ont
des galons en passementeries d' or sur leurs habits. L’une d'éelles, la plus
jolie, aautour du cou un rang de gros grains blancs d’ une couleur argentée,
et qui brillent alalumiére; oh! ¢ est bien beau ! bien magnifique!

— Des perles ! bon cela, dit entre ses dents le bandit, pourvu qu’ elles ne
soient pas fausses ! On travaille d’un si merveilleux golt a Murano, et les
galants du jour ont des morales si reléchées!

— Mon bon Agostin, poursuivit Chiquita d'un ton de voix célin, si tu
coupes le cou alabelle dame, tu me donneras le collier.

— Celat’irait bien, en effet, et congruerait merveilleusement atatignasse
ébouriffée, ata chemise en toile atorchon et atajupe jaune-serin.

— Ja fait s souvent le guet pour toi, j'a tant couru afin de t'avertir
guand le brouillard s élevait de terre, et que la rosée mouillait mes pauvres
piedsnus. T’ ai-jejamaisfait attendre ta nourriture dans tes cachettes, méme
lorsgue lafievre me faisait claquer du bec comme une cigogne au bord d’ un
marécage et que je pouvais a peine me trainer a travers les halliers et les
broussailles ?

— Oui, répondit le brigand, tu es brave et fidele ; mais nous ne le tenons
pas encore, ce collier. Combien as-tu compté d’ hommes ?

— Oh'! beaucoup. Un groset fort avec unelarge barbe au milieu du visage,
un vieux, deux maigres, un qui al’air d un renard et un autre qui semble un
gentilhomme, bien qu’il ait des habits mal en point.



— Six hommes, fit Agostin devenu réveur en supputant sur ses doigts.
Hélas! ce nombre ne m’elt pas effrayé autrefois ; mais je reste seul de ma
bande. Ont-ils des armes, Chiquita?

— Le gentilhomme a son épée et le grand maigre sa rapiére.

— Pas de pistolets ni d" arquebuse ?

—Jen'en a pas vu, reprit Chiquita, a moins qu'ils ne les aient laissés
dansle chariot ; mais Chirriguirri ou la Mionnette m’ aurait fait signe.

— Allons, risquons le coup, et dressons |I’embuscade, dit Agostin en
prenant sa résolution. Cing coffres, des broderies d or, un collier de perles.
J ai travaillé pour moins. »

Lebrigand et la petite fille entrérent dans e bois de sapins ; et, parvenus
al’endroit le plus secret, ils se mirent activement a déranger des pierres
et des brassées de broussailles, jusgu’a ce qu’ils eussent mis a nu cing ou
six planches saupoudrées de terre. Agostin soulevales planches, lesjetade
cOté, et descendit jusgu’ ami-corpsdanslanoireouverturequ’ elleslaissaient
béante. Etait-ce |’ entrée d’ un souterrain ou d’ une caverne, retraite ordinaire
du brigand ?lacachetteouil serrait lesobjetsvolés?1’ ossuaireouil entassait
les cadavres de ses victimes ?

Cette derniére supposition elt paru la plus vraisemblable au spectateur,
s lascéne elit eu d’ autres témoins que | es choucas perchés dansla sapiniere.

Agostin se courba, parut fouiller au fond de la fosse, se redressa tenant
entre les bras une forme humaine d’'une roideur cadavérique, qu'il jeta
sans cérémonie sur le bord du trou. Chiquita ne parut éprouver aucune
frayeur a cette exhumation étrange, et tira le corps par les pieds a quelque
distance de lafosse, avec plus de force que sa fréle apparence ne permettait
d’ en supposer. Agostin, continuant son lugubre travail, sortit encore de
cet Haceldama cing cadavres que la petite fille rangea aupres du premier,
souriant comme une jeune goule préte a faire ripaille dans un cimetiere.
Cette fosse ouverte, ce bandit arrachant a leur repos les restes de ses
victimes, cette petite fille aidant a cette funebre besogne, tout cela sous
I”ombre noire des sapins, composait un tableau fait pour inspirer | effroi aux
plus braves.

Le bandit prit un des cadavres, le porta sur la créte de |’ escarpement, le
dressa, et le fit tenir debout en fichant en terre le pieu auquel le corps était
lié. Ainsi maintenu, le cadavre singeait assez atravers |’ ombre |’ apparence
d’un homme vivant.

« Hélas! aquoi en suis-je réduit par le malheur des temps, dit Agostin
avec un han de saint Joseph. Au lieu d une bande de vigoureux droles,
maniant le couteau et |’ arquebuse comme des soldats d’ élite, je n’ai plus
gue des mannequins couverts de guenilles, des épouvantails a voyageurs,
simples comparses de mes exploits solitaires! Celui-ci, ¢’ éait Matasierpes,
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le vaillant Espagnol, mon ami de coaur, un garcon charmant, qui avec sa
navajatragait des croix sur lafigure des gavaches auss proprement qu’ avec
un pinceau trempé dans du rouge ; bon gentilhomme d’ailleurs, hautain
comme s'il était issu de la propre cuisse de Jupiter, présentant le coude aux
dames pour descendre de coche et détroussant les bourgeois d’ une fagon
grandiose et royale ! Voila sa cape, sa golille et son sombrero a plume
incarnadine que j'al pieusement dérobés au bourreau comme des reliques,
et dont j’ai revétu I homme de paille qui remplace ce jeune hérosdigned un
meilleur sort. Pauvre Matasierpes! celale contrariait d’ étre pendu, non qu’il
se souciét du trépas ; mais comme noble, il prétendait avoir le droit d’ étre
décapité. Par malheur, il ne portait pas sa généal ogie dans sa poche, et il lui
fallut expirer perpendiculairement. »

Retournant pres de lafosse, Agostin prit un autre mannequin coiffé d un
béret bleu :

« Celui-1a, c’'est Isquibaival, un fameux, un vaillant, plein de coaur a
I’ouvrage, mais il avait quelquefois trop de zéle et se laissait aller a tout
massacrer : il ne faut pas détruire la pratique, que diable ! Du reste, peu
dpre au butin, toujours content de sa part. |l dédaignait I’or et n’aimait
gue le sang ; brave nature ! Et quelle belle attitude il eut sous la barre du
tortionnaire, lorsqu’il fut roué en pleine place d Orthez ! Régulus et saint
Barthélemy ne firent pas meilleure contenance dans les tourments. C’ était
ton pére, Chiquita, honore samémoire et dis une priére pour le repos de son
ame. »

Lapetitefit unsignedecroix, et seslevres s’ agitérent comme murmurant
les paroles sacrées.

Le troisieme épouvantail avait le pot en téte et rendait entre les bras
d’Agostin un bruit deferraille. Un plastron de fer [uisait vaguement sur son
buffle en lambeaux, et des targettes brimbalaient sur ses cuisses. Le bandit
fourbit I’ armure de sa manche pour lui rendre son éclat.

«Un éclair demétal qui flamboie dans|’ ombreinspire parfoisuneterreur
salutaire. On croit avoir affaire a des gens d’armes en vacance. Un vieux
routier, celui-la! travaillant sur le grand chemin comme sur le champ de
bataille, avec sang-froid, méthode et discipline. Une pistolade en pleine
figuremeleravit. Quelleirréparable perte! Maisjevengerai biensamort ! »

L e quatriéme fantéme, drapé d’ un manteau en dents de scie, fut comme
les autres honoré d’ une oraison funébre. Il avait rendu I’ &@me a la question,
ne voulant pas convenir, par modestie, de ses hauts faits, et refusant avec
une constance héroique de livrer les noms de ses camarades alajustice trop
curieuse.

Le cinquieme, représentant Florizel de Bordeaux, n’obtint pas de
myriologie d’ Agostin, mais un simple regret mélé d' espérance. Florizel, la
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main la plus |égére de la province pour tirer sur les pontslasoie ou lalaine,
ne se balangait pas comme les autres, moins heureux, aux chaines du gibet,
lavé delapluie et piqué des corbeaux. || voyageait aux fraisdel’ Etat sur les
gaéresduroi dansles mers océanes et méditerranées. Cen’ était gu’ un filou
parmi des brigands, un renard dans une bande de loups ; mais il avait des
dispositions, et, perfectionné al’ école de lachiourme, il pouvait devenir un
sujet d’'importance ; on N’ est pas parfait du premier coup. Agostin attendait
impatiemment que cet aimable personnage s’ échappét du bagne et lui revint.

Gros et court, vétu d’ une souquenille cerclée par une large ceinture de
cuir, coiffé d’ un chapeau alarges bords, le sixiéme mannequin fut planté un
peu en avant des autres comme un chef d’ escouade.

« Tu meérites cette place d honneur, fit Agostin en s adressant a
I’ épouvantail, patriarche du grand chemin, Nestor de la tire, Ulysse de la
pince et du croc, 0 grand Lavidalotte, mon guide et mon maitre, toi qui
me regus parmi les chevaliers de la belle Etoile, et qui, de mauvais écolier
gue j’ éais, me fis bandit émérite. Tu m’appris a parler le narquois, a me
déguiser devingt maniéresdiverses, commefeu Protéusquand il était presse
des gens ; aficher le couteau dans le noaud d’' une planche a trente pas de
distance ; a moucher une chandelle d'un coup de pistolet ; & passer comme
la bise a travers les serrures ; a me promener invisible par les logis, de
méme que S j’eusse eu une main de gloire en ma possession ; a trouver
les cachettes les plus absconses, et cela sans baguette de coudrier ! Que de
bonnes doctrines |’ ai recues detoi, grand homme'! et comme tu mefisvair,
par raisons éloquemment déduites, que le travail était fait pour les sots !
Pourquoi faut-il quelafortunemarétret’ ait réduit amourir defaim danscette
caverne, dont lesissues étaient gardées et ou | es sergents n’ osaient pénétrer ;
car nul ne se soucie, pour brave gu'il soit, d affronter le lion en son antre
méme ; mourant, il peut encore abattre cing ou six compagnons, de sagriffe
oudesadent! Allons, toi aqui, indigne, j’ai succédé, commande sagement
cette petite troupe chimérique et falote, ces mannequins spectres des braves
gue nous avons perdus, et qui, bien que défunts, rempliront encore, comme
le Cid mort, leur office de vaillants. Vos ombres, glorieux bandits, suffiront
adétrousser ces bélitres. »

Sa besogne terminée, le bandit alla se planter sur la route pour juger de
I’ effet de la mascarade. Les brigands de paille avaient |’air suffisamment
horrifiqueet féroce, et I’ odl delapeur pouvait 'y tromper dans!’ ombredela
nuit ou le crépuscule du matin, acette heure louche ou les vieux saules, avec
leurs trongons de branches, prennent au rebord des fossés la physionomie
d’ hommes vous montrant le poing ou brandissant des coutelas.

« Agostin, dit Chiquita, tu as oublié d’ armer tes mannequins!
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— C'est vrai, répondit e brigand. A quoi donc pensais-je ? Les plus beaux
genies ont leurs distractions ; mais cela peut se réparer. »

Et il mit au bout de ces brasinertes de vieux flts d’ arquebuses, des épées
rouillées, ou méme de simples bétons couchés en joue ; avec cet arsend, la
troupe avait au bord des talus un aspect suffisamment formidable.

« Comme latraite est longue du village aladinée, ils partiront sans doute
atrois heures du matin ; et quand ils passeront devant I’embuscade, |’ aube
commencera a poindre, instant favorable, car il ne faut a nos hommes ni
trop de lumiére ni trop d’ombre. Le jour les trahirait, la nuit les cacherait.
En attendant, faisons un somme. Le grincement des roues non graissées du
chariot, ce bruit qui met en fuite les loups épouvantés, s entend de loin et
nousréveillera. Nous autres qui ne dormonsjamais que d’ un gl comme les
chats, nous serons bien vite sur pied. »

Ceadit, Agostin s étendit sur quelques jonchées de bruyéres. Chiquita
s alongea prés de lui pour profiter de la capa de muestra valencienne gu'il
S était jetée dessus comme couverture et procurer un peu de chaleur a ses
pauvres petits membres tremblants de fiévre. Bientét |a tiédeur I’ envahit,
ses dents cesserent de claguer, et elle partit pour le pays des songes. Nous
devons avouer que dans ses réves enfantins ne voletaient pas de beaux
chérubins roses cravatés d'ailes blanches, ne bélaient pas des moutons
savonnés et ornés de faveurs, ne s élevaient pas des palais de caramel a
colonnes d’'angélique. Non ; Chiquita voyait la téte coupée d’ Isabelle qui
tenait entre ses dents le collier de perles, et, sautant par bonds désordonnés
et brusques, cherchait a le dérober aux mains tendues de I’ enfant. Ce réve
agitait Chiquita, et Agostin, a demi réveillé aux soubresauts, murmurait
parmi un ronflement :

« S tu netetiens pastranquille, jet’ envoie d un coup de pied, au bas du
talus, gigoter avec les grenouilles. »

Chiquita, qui savait Agostin homme de parole, se le tint pour dit et ne
bougea plus. Le souffle de leurs respirations égales fut bientét le seul bruit
qui trahit la présence d’ étre vivants dans cette morne solitude.

Le brigand et sa petite complice buvaient a pleines gorgées a la coupe
noire du sommeil, au milieu de la lande, quand a I’ auberge du Soleil bleu
le bouvier, frappant le sol de son aiguillon, vint avertir les comédiens qu’il
était temps de se mettre en route.

On s arrangea comme on put dans le chariot, sur lesmalles qui formaient
desangles désordonnés, et le Tyran se comparaau sieur Polypheme, couché
sur une créte de montagne, ce qui ne I’empécha pas de ronfler bientot
comme un chantre ; les femmes s étaient blotties au fond, sous la banne,
ou les toiles ployées des décors représentaient une espece de matelas,
comparativement moelleux. Malgré le grincement affreux des roues, qui
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sanglotaient, miaulaient, rauquaient, ralaient, tout le monde s endormit d’ un
sommeil pénible, entremélé de révesincohérents et bizarres, ou les bruits du
chariot se transformaient en ululations de bétes féroces ou en cris d enfants
€gorgés.

Sigognac, |’ esprit agité par 1a nouveauté de |’ aventure et le tumulte de
cette vie bohémienne, si différente du silence claustral de son chéteau,
marchait a coté du char. Il songeait aux gréces adorables d’Isabelle, dont
la beauté et la modestie semblaient plutét d’ une demoiselle née que d’ une
comédienneerrante, et il s'inquiétait de savoir comment il S'y prendrait pour
S enfaireaimer, ne se doutant pasquelachose était d§afaite, et queladouce
créature, touchée au plus tendre de I’ @me, n’attendait pour lui donner son
coaur autre chose, sinon qu'il le lui demandét. Le timide Baron arrangeait
danssatéte unefoule d incidentsterribles ou romanesques, de dévouements
comme on en voit dans les livres de chevalerie, pour amener ce formidable
aveu dont la pensée seule lui serrait lagorge ; et cependant cet aveu qui lui
co(tait tant, la flamme de ses yeux, le tremblement de sa voix, ses soupirs
mal étouffés, I’empressement un peu gauche dont il entourait Isabelle, les
réponses distraites qu’il faisait aux comédiens, I’ avaient déja prononcé de
lafacon la plus claire. Lajeune femme, quoigqu’il ne lui e(t pas dit un mot
d amour, ne s'y était pas trompée.

Le matin commencait a grisonner. Une étroite bande de lumiere pae
s adlongeait au bord de la plaine, dessinant en noir d’ une maniére distincte,
malgré |’ éloignement, les bruyéres frissonnantes et méme la pointe des
herbes. Quelques flaques d’ eau, égratignées par le rayon, brillaient ca et la
comme les morceaux d’une glace brisée. De légers bruits s éveillaient, et
desfumées montaient dans!’ air tranquille, révélant ade grandes distancesla
reprise de I’ activité humaine au milieu de ce désert. Sur la zone lumineuse,
dont la teinte tournait au rose, une forme bizarre se profilait, qui de loin
ressemblait aun compastenu par un géomeétreinvisible et mesurant lalande.
C'était un berger monté sur ses échasses, marchant a pas de faucheux a
travers les marécages et les sables.

Ce spectacle n’était pas nouveau pour Sigognac, et il y faisait peu
d attention ; mais, s fort qu'il fat enfoncé dans sa réverie, il ne put
s empécher d’ étre préoccupé par un petit point brillant qui scintillait sous
I”’ombre encore fort noire du bouquet de sapins ou nous avonslaissé Agostin
et Chiquita. Ce ne pouvait étre une luciole ; la saison ou I’amour illumine
les vers luisants de son phosphore était passée depuis plusieurs mois. Etait-
cel’aal d'un oiseau de nuit borgne ? car il N’y avait qu’un point lumineux.
Cette supposition ne satisfaisait pas Sigognac ; on e(it dit le pétillement d’ une
meéche d’ arquebuse allumée.
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Cependant le chariot marchait toujours, et, en se rapprochant de la
sapiniere, Sigognac crut déméler sur le bord de I’ escarpement une rangée
d étres bizarres plantés comme en embuscade et dont les premiers rayons
du soleil levant ébauchaient vaguement les formes ; mais, a leur parfaite
immobilité, il lesprit pour devieilles soucheset se prit arireen lui-mémede
son inquiétude, et il N’ éveilla pas les comédiens comme il en avait d’ abord
eu |’idée.

Le chariot fit encore quelques tours de roue. Le point brillant sur lequel
Sigognac tenait toujourslesyeux fixés sedéplaca. Unlong jet defeu sillonna
un flot de fumée blanchétre ; une forte détonation se fit entendre, et une
balle s aplatit sous le joug des boaufs, qui se jeterent brusquement de coté,
entrainant le chariot qu’ un tas de sableretint heureusement au bord du fossé.

A la détonation et a la secousse, toute la troupe s éveilla en sursaut ;
les jeunes femmes se mirent a pousser des cris aigus. Lavieille seule, faite
aux aventures, gardale silence et prudemment glissadeux ou trois doublons
serrés dans sa ceinture entre son bas et la semelle de son soulier.

Debout, a la téte du char d'ou les comédiens s efforcaient de sortir,
Agostin, sa cape de Valence roulée sur son bras, sa navaja au poing, criait
d’une voix tonnante :

« Labourseou lavie! toute résistance est inutile ; au moindre signe de
rébellion matroupe va vous arquebuser ! »

Pendant que le bandit posait son ultimatum de grand chemin, le Baron,
dont le généreux coeur ne pouvait admettrel’ insolence d’ un pareil maroufle,
avait tranquillement dégainé et fondait sur lui |’ épée haute. Agostin parait
les bottes du Baron avec son manteau et épiait |’ occasion de lui lancer sa
navaja ; appuyant le manche du couteau a la saignée, et, balancant le bras
d’ un mouvement sec, il envoya lalame au ventre de Sigognac, a qui bien
en prit de n’ étre pas obése. Une |égére retraite de coté lui fit éviter lapointe
meurtriere ; la lame alla tomber a quelques pas plus loin. Agostin pélit,
car il était désarmé, et il savait que sa troupe d épouvantail ne pouvait lui
étre d’aucun secours. Cependant, comptant sur un effet de terreur, il cria:
« Feu ! vous autres ! » Les comédiens, craignant I’ arquebusade, firent un
mouvement de retraite et se réfugierent derriere le chariot, ou les femmes
piaillaient comme des geais plumés vifs. Sigognac lui-méme, malgré son
courage, ne put s empécher de baisser un peu latéte.

Chiquita, qui avait suivi toute la scéne cachée par un buisson dont elle
ecartait lesbranches, voyant lapérilleuse situation de son ami, rampacomme
une couleuvre sur la poudre du chemin, ramassa le couteau sans qu’ on prit
garde a elle, et, se redressant d’'un bond, remit la navaja au bandit. Rien
n'était plus fier et plus sauvage que I’ expression qui rayonnait sur la téte
pale de I’enfant ; des éclairs jaillissaient de ses yeux sombres, ses narines
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palpitaient comme des ailes d épervier, ses levres entrouvertes laissaient
voir deux rangées de dents féroces comme celles qui luisent dans le rictus
d’un animal acculé. Toute sa petite personne respirait indomptablement la
haine et larévolte.

Agostin balanca une seconde fois le couteau, et peut-étre le baron de
Sigognac e(it-il étéarrété au début de sesaventures, s unemaindefer n’ avait
saisi fort opportunément le poignet du bandit. Cette main, serrant comme
un étau dont on tourne la vis, écrasait les muscles, froissait les os, faisait
gonfler les veines et venir le sang dans les ongles. Agostin essaya de se
débarrasser par des secousses désespérées ; il n'osait se retourner, car le
Baron |’ elit lardé dansledos, et il parait encore les coups de son bras gauche,
et pourtant il sentait que sa main prise S arracherait de son bras avec ses
nerfss'il persistait aladéivrer. Ladouleur devint si violente que ses doigts
engourdis s entrouvrirent et |1acherent I’ arme.

C était le Tyran qui, passant derriére Agostin, avait rendu ce bon office
aSigognac. Tout acoup il poussaun cri :

«Mordious! est-ce qu’ unevipéremepique; j ai senti deux crocs pointus
m’entrer danslajambe! »

En effet, Chiquita lui mordait le mollet comme un chien pour le faire
retourner ; le Tyran, sanslacher prise, secoualapetitefille et I’ envoyarouler
adix passur le chemin. Le Matamore, reployant seslongs membres articul és
comme ceux d'une sauterelle, se baissa, ramassa le couteau, le fermaet le
mit dans sa poche.

Pendant cette scéne, le soleil émergeait petit a petit de I"horizon ; une
portion de son disque d' or rose se montrait au-dessus de laligne des landes,
et les mannequins, sous ce rayon véridique, perdaient de plus en plus leur
apparence humaine.

«Ahca! il parait, dit le Pédant, que les arquebuses de ces messieurs ont
fait long feu a cause de I’ humidité de la nuit. En tout cas, ils ne sont guere
braves, car ilslaissent leur chef dans |’ embarras et ne bougent non plus que
des Termes mythol ogiques !

— lIsont de bonnesraisons pour cela, répliquale Matamore en escal adant
le talus, ce sont des hommes de paille habillés de guenilles, armés de
ferrailles, excellents pour éoigner les oiseaux des cerises et desraisins. »

En six coups de pied il fit rouler au milieu de laroute les six grotesques
fantoches, qui s épatérent sur la poudre avec ces gestes irrésistiblement
comiques de marionnettes dont on a abandonné lesfils. Ains disloqués et
aplatis, les mannequins parodiaient d’ une fagon aussi bouffonne que sinistre
les cadavres étalés sur les champs de bataille.

« Vous pouvez descendre, mesdames, dit le Baron aux comédiennes, il
n'y aplusrien acraindre ; ce n’ était qu’ un péril en peinture. »
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Désolé du mauvais succes d une ruse qui habituellement lui réussissait,
tant est grandelacouardise desgens, et tant lapeur grossit lesobjets, Agostin
penchait latéted unair piteux. Présdelui setenait Chiquitaeffarée, hagarde
et furieuse comme un oiseau de nuit surpris par le jour. Le bandit craignait
gue les comédiens, qui éaient en nombre, ne lui fissent un mauvais parti
ou ne le livrassent ala justice ; mais la farce des mannequins les avait mis
en belle humeur, et ils s esclaffaient de rire comme un cent de mouches. Le
rire n’est point cruel de sanature; il distingue I’homme de labéte, et il est,
suivant Homeérus, |’ apanage des dieux immortels et bienheureux qui rient
olympiennement tout leur saoul pendant lesloisirsde |’ éternité.

Aussi le Tyran, qui était bonasse de sa nature, desserra-t-il les doigts,
et tout en maintenant le bandit, lui dit-il de sa grosse voix tragique, dont il
gardait parfois les intonations dans le langage familier :

« Dréle, tu as fait peur a ces dames, et pour cela tu mériterais d’ étre
pendu haut et court ; mais si, comme je le crois, elles te font gréce,
car ce sont de bonnes ames, je ne te conduirai pas au prévot. Le métier
d’ argousin ne me ragoQte pas ; je ne tiens pas a pourvoir la potence de
gibier. D’ailleurs ton stratageme est assez picaresque et comique. C'est un
bon tour pour extorquer des pistoles aux bourgeois poltrons. Comme acteur
expert aux ruses et subterfuges, je I’ apprécie, et ton imaginative m’induit
al’indulgence. Tu n’'es point platement et bestialement voleur, et ce serait
dommage de t’interrompre en une si belle carriére.

— Hélas! répondit Agostin, jen’ai paslechoix d’une autre, et suisplusa
plaindre quevousne pensez ; il nereste plusque moi de matroupeaussi bien
composeée naguere que lavétre ; le bourreau m’ a pris mes premiers, seconds
et troisemes roles ; il faut que je joue tout seul ma piéce sur le théétre du
grand chemin, affectant des voix diverses, habillant des mannequins pour
faire croire que je suis soutenu par une bande nombreuse. Ah ! c’est un
sort plein de mélancolie ! avec cela, il ne passe personne sur maroute, elle
est s mal famée, s coupée de fondrieres, si dure aux piétons, chevaux et
carrosses ; €elle ne vient de nulle part et ne mene arien ; maisje n'a pas
le moyen d’ en acheter une meilleure. Chague chemin un peu fréquenté asa
compagnie. Lesfainéants qui travaillent s'imaginent que tout est roses dans
lavieduvoleur ; il y abeaucoup de chardons. Je voudrais bien étre honnéte ;
mai scomment me présenter aux portes desvillesavec uneminesi truculente
et une toilette sl sauvagement déguenillée! Les dogues me sauteraient aux
jambes et les sergents au collet, si j’en avais un. Voila mon coup manqué,
un coup bien machiné, monté bien soigneusement, qui devait mefaire vivre
deux mois et me donner de quoi acheter une capeline acette pauvre Chiquita.
Jen’'a pas de bonheur, et suis né sous une étoile enragee. Hier, j’ai diné en
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serrant maceinture d’ un cran. Votre courage intempestif m’ 6tele pain dela
bouche, et puisque je n’a pu vous voler, au moins faites-moi |’ aumone.

— C'est juste, répondit le Tyran, nous t'empéchons d exercer ton
industrie, et nous te devons un dédommagement. Tiens, voila deux pistoles
pour boire a notre santé. »

Isabelle prit dans le chariot un grand morceau d’ éoffe dont elle fit
présent a Chiquita. « Oh! c’est le collier de grains blancs que je voudrais »,
dit I’enfant avec un regard d’ ardente convoitise. La comédienne le défit
et le passa au cou de la petite voleuse éperdue et ravie. Chiquita roulait
en silence les grains blancs sous ses doigts brunis, penchant la téte et
tachant d’ apercevoir le collier sur sa petite poitrine maigre, puis elle releva
brusquement satéte, secoua ses cheveux en arriere, fixa sesyeux étincelants
sur Isabelle, et dit avec un accent profond et singulier :

«Vous étes bonne ; je ne voustuerai jamais! »

D’un bond, elle franchit le fossé, courut jusgu’a un petit tertre ou elle
S assit, contemplant son trésor.

Pour Agostin, aprésavoir salué, il ramassa ses manneguins démantibul és,
les reporta dans la sapiniére, et les inhuma de nouveau pour une meilleure
occasion. Le chariot que le bouvier avait rejoint, car a la détonation de
I’arquebuse il s était bravement enfui, laissant ses voyageurs se débrouiller
commeils|’ entendraient, se remit pesamment en marche.

La duéegne retira les doublons de ses souliers et les réintégra
mystérieusement au fond de sa pochette.

« Vous vous étes conduit comme un héros de roman, dit Isabelle a
Sigognac, et sous votre sauvegarde on voyage en slreté ; comme vous avez
bravement poussé ce bandit que vous deviez croire soutenu par une bande
bien armée !

— Ce péril était bien peu de chose, a peine une algarade, répondit
modestement |e Baron ; pour vous protéger je fendrais des géants du crane
alaceinture, je mettrais en déroute tout un ost de Sarrasins, je combattrais
parmi des tourbillons de flamme et de fumée des orques, des endriagues et
des dragons, je traverserais des foréts magiques, pleines d enchantements,
je descendrais aux enfers comme Enéas et sans rameau d or. Aux rayons
de vos beaux yeux tout me deviendrait facile, car votre présence ou votre
pensée seulement m’infuse quelque chose de surhumain. »

Cetterhétorique était peut-étre un peu exagérée, et, commedirait Longin,
asiatiguement hyperbolique, mais elle était sincére. Isabelle ne douta pas
un instant que Sigognac N’ accomplit en son honneur toutes ces fabuleuses
prouesses, dignes d’ Amadis des Gaules, d’'Esplandion et de Florimart
d’ Hyrcanie. Elle avait raison ; le sentiment le plus vrai dictait ces emphases
au Baron, d'heure en heure plus épris. L’amour ne trouve jamais pour
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s exprimer de termes assez forts. Sérafine, qui avait entendu les phrases
de Sigognac, ne put s empécher de sourire, car toute jeune femme trouve
volontiers ridicules les protestations d’amour qu’ on adresse a une autre, et
qui, en changeant de route, lui sembleraient les plus naturelles du monde.
Elle eut uninstant I'idée d’ essayer le pouvoir de ses charmes et de disputer
Sigognac a son amie ; mais cette velléité dura peu. Sans étre précisément
intéressée, Sérafine se disait que la beauté était un diamant qui devait étre
enchassédans!’ or. Elle possédait lediamant, mais!’ or manquait, et le Baron
était s désastreusement rgpe qu'’ il ne pouvait fournir ni lamonture, ni méme
I’ écrin. La grande coquette rengaina donc I’ odllade préparée, se disant que
detellesamourettes étai ent bonnes seulement pour desingénues, et non pour
des premiersroles, et elle reprit sa mine détachée et sereine.

Le silence s établit dans le chariot, et le sommeil commencait ajeter du
sable sous | es paupi éres des voyageurs, lorsque le bouvier dit :

«Voilale chateau de Bruyéres! »
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V
Chez monsieur le marquis

Aux rayonsd’ une belle matinée, le chéteau de Bruyéres se dével oppait de
lafagon la plus avantageuse du monde. L es domaines du marquis, situés sur
I’ourlet delalande, setrouvaient en pleineterre végétale, et le sableinfertile
poussait ses dernieres vagues blanches contre les murailles du parc. Un air
de prospérité, formant un parfait contraste avec la misere des aentours,
réjouissait agréablement la vue dés qu’ on y mettait le pied ; ¢’ était comme
une ile Macarée au milieu d’ un océan de désolation.

Un saut-de-loup, revétu d'un beau parement de pierre, déterminait
I’ enceinte du chéteau sans le masquer. Dans un fossé miroitait en carreaux
verts une eau brillante et vive dont aucune herbe aquatique n’atérait la
pureté, et qui témoignait d’'un soigneux entretien. Pour la traverser se
présentait un pont de briques et de pierre assez large pour que deux carrosses
y pussent rouler de front, et garni de garde-fous & balustres. Ce pont
aboutissait aune magnifique grille en fer battu, vrai monument en serrurerie
gue I’on aurait cru fagconné du propre marteau de Vulcain. Les portes
s accrochaient a deux piliers de métal quadrangulaires, travaillés et fouillés
ajour, simulant un ordre d’ architecture et portant une architrave au-dessus
delaquelle s’ épanouissait un buisson de rinceaux contournés, d’ ou partaient
des feuillages et des fleurs se recourbant avec des symétries antithétiques.
Au centre de ce fouillis ornemental rayonnait le blason du marquis, qui
portait d' or a la fasce bretessée et contre-bretessée de gueules, avec deux
hommes sauvages pour support. De chague cotédelagrille se hérissaient sur
des volutes en accolades pareilles a ces traits de plume que les calligraphes
tracent sur le véin, des artichauts de fer aux feuilles aigués, destinés a
empécher |es maraudeurs agiles de sauter du pont sur leterre-plein intérieur
par les angles de la grille. Quelques fleurs et quel ques ornements dorés, se
méant d’' unemaniérediscrétealasévérité du métal, Otaient acette serrurerie
son aspect défensif pour nelui laisser qu’ une apparence derichesse él égante.
C' était une entrée presque royale, et quand un valet alalivrée du marquis
en eut ouvert les portes, les boaufs qui trainaient le chariot hésitérent a la
franchir, comme éblouispar cesmagnificences et honteux deleur rusticité. ||
fallut unepiqared aiguillon pour lesdécider. Cesbraves bétestrop modestes
ne savaient pas que labourage est nourricier de noblesse.
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En effet, par une grille semblable, il n’elt db entrer que des carrosses a
trains dorés, a caisses drapées de velours, a portiéres avec glaces de Venise
ou manteletsen cuir de Cordoue ; maislacomédie ases privileges, et le char
de Thespis pénétre partout.

Une allée sablée de la largeur du pont conduisait au chéteau, traversant
un jardin ou parterre planté selon la derniére mode. Des bordures de buis
rigoureusement tailléesy dessinaient des cadres ou se déployaient, comme
sur une piece de damas, des ramages de verdure d’une symétrie parfaite.
Les ciseaux du jardinier ne permettaient pas a une feuille de dépasser
I”autre, et lanature, malgré sesrébellions, était obligée de s'y fairel” humble
servante de I’ art. Au milieu de chague compartiment, se dressait dans une
attitude mythol ogique et galante, une statue de déesse ou de nympheen style
flamand italianisé. Des sables de diverses couleurs servaient de fond a ces
dessins végétaux qu’on n' et pas plus réguliérement tracés sur le papier.

A la moitié du jardin une alée de méme largeur se croisait avec la
premiere, non pas a angles droits, mais en aboutissant a une sorte de rond-
point dont le centre était occupé par une piece d’ eau, ornée d’ une rocaille
servant de piédestal a un Triton enfant qui soufflait une fusée de cristal
liquide avec sa conque.

Sur les cotés du parterre régnaient des charmilles palissadées, tondues a
vif et que I’automne commengait a dorer. Une industrie savante avait fait
de ces arbres, qu'il e(t éé difficile de reconnaitre pour tels, un portique
a arcades qui laissaient par leurs baies apercevoir des perspectives et des
fuites ménagées a souhait pour le plaisir des yeux sur les campagnes
environnantes.

Le long de I’alée principale, des ifs taillés en pyramides, en boules,
en pots a feu, alternés de distance en distance, découpaient leur feuillage
sombre toujours vert et se tenaient rangés comme une haie de serviteurs sur
le passage des hétes.

Toutes ces magnificences émerveillaient au plus haut degré les pauvres
comédiens, qui, rarement, avaient été admis en de pareils s§jours. Sérafine,
guignant ces splendeurs du coin de I'cal, se promettait bien de couper
I”herbe sous le pied a la Soubrette et de ne pas permettre a I’amour du
marquis de déroger ; cet Alcandre lui semblait revenir de droit ala grande
coquette. Depuis quand voit-on la suivante avoir la préséance sur ladame ?
La Soubrette, sire de ses charmes, niés des femmes mais reconnus des
hommes sans conteste, se regardait déa presgue comme chez elle, non sans
raison ; elle se disait que le marquis |’ avait particuliérement distinguée, et
gue d'une odllade assassine adressée en plein coaur lui venait subitement
ce godt de comédie. Isabelle, qu’ aucune visée ambitieuse ne préoccupait,
tournait la téte vers Sigognac assis derriere elle dans le chariot, ou une
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sorte de pudeur |’ avait fait se réfugier, et de son vague et charmant sourire
elle cherchait a dissiper I'involontaire mélancolie du Baron. Elle sentait
gue le contraste du riche chateau de Bruyéres et du misérable castel de
Sigognac devait produire une impression douloureuse sur I’ ame du pauvre
gentilhomme, réduit par la mauvaise fortune a suivre les aventures d’ une
charretée de comédiens errants, et avec son doux instinct de femme, elle
jouait tendrement autour de ce brave coaur blessé, digne en tout point d’ une
meilleure chance.

Le Tyran remuait dans sa téte, comme des billes dans un sac, le chiffre
des pistoles qu'il demanderait pour gage de sa troupe, goutant un zéro a
chague tour de roue. Blazius |le Pédant, passant sa langue de Siléne sur ses
lévresaltéréesd’ une soif inextinguible, songeait libidineusement aux muids,
guartauts et poincons de vin des meilleurs crus que devaient contenir les
celliers du chéteau. Le Léandre, raccommodant d’ un petit peigne d’ écaille
I”’économie un peu compromise de sa perrugue, se demandait, avec un
battement de coaur, si ceféerique manoir renfermait une chatelaine. Question
d'importance ! Mais la mine hautaine et bravache, quoique joviale du
marquis, modérait un peu lesaudacesqu’ il se permettait déjaenimagination.

Rebéti aneuf souslerégne précédent, e chateau de Bruyeres se déployait
en perspective au bout du jardin dont il occupait presque toute la largeur.
Le style de son architecture rappelait celui des hotels de la place Royale de
Paris. Un grand corps de logis et deux ailes revenant en équerre, de fagon a
former une cour d’ honneur, composai ent une ordonnance fort bien entendue
et majestueuse sans ennui. Les murs de briques rouges reliés aux angles de
chaines en pierre faisaient ressortir les cadres des fenétres également taillés
dans une belle pierre blanche. Des linteaux de méme matiére accusaient
la division des étages au nombre de trois. Au claveau des fenétres, une
téte de femme sculptée, ajoues rebondies, a coiffure attifée coquettement,
souriait d'un air de bonne humeur et de bienvenue. Des balustres pansus
soutenaient I'appui des balcons. Les vitres nettes, brillantes, laissaient, &
traversla scintillation du soleil levant qu’ elles réfléchissaient, transparaitre
vaguement d’ amples rideaux de riches étoffes.

Pour rompre laligne du corps de logis central, |’ architecte, habile éléve
d’ Androuet du Cerceau, avait projeté en saillie une sorte de pavillon plus
orné que le reste de I’ édifice et contenant la porte d’ entrée ou |’ on accédait
par un perron. Quatre colonnes couplées d' ordre rustique, aux assises
alternativement rondes et carrées, ainsi qu’ on en voit dans les peintures du
sieur Pierre-Paul Rubens, si fréguemment employé par la reine Marie de
Meédicis, supportaient une corniche blasonnée, comme la grille, des armes
du marquis et formant la plate-forme d’un grand balcon a balustrade de
pierre, sur lequel s ouvrait lamaitresse fenétre du grand salon. Des bossages

77



vermiculés a refends ornaient les jambages et I’ arcade de la porte fermée
de deux vantaux de chéne curieusement sculpté et verni dont les ferrures
luisaient comme de I’ acier ou de |’ argent.

Les hauts toits d'ardoises délicatement imbriquées et papelonnées
tracaient sur le ciel clar des lignes agréablement correctes,
gu’interrompaient avec symeétrie de grands corps de cheminées, sculptés
sur chaque face de trophées et autres attributs. De gros bouquets de
plomb d'un enjolivement touffu se dressaient a chaque angle de ces
toits d'un bleu violétre, ou par places luisait joyeusement le soleil. Des
cheminées, quoiqu’il fat de bonne heure et que la saison N’ exigeédt pas
encore rigoureusement du feu, s échappaient de petites vrilles de fumée
|égére, témoignant d’ une vie heureuse, abondante, active. Dans cette abbaye
de Théleme les cuisines étaient déa éveillées. Montés sur des chevaux
robustes, des gardes-chasse apportaient du gibier pour le repasdu jour ; les
tenanciers amenaient des provisions que recevaient des officiers de bouche.
Des laguais traversaient la cour, allant porter ou exécuter des ordres.

Rien n’était plus gai al’odl que | aspect de ce chéteau, dont les murs
de briques et de pierres neuves semblaient avoir les couleurs dont la santé
fleurit un visage bien portant. Il donnait I’ idée d’ une prospérité ascendante,
en plein accroissement, mais non subite comme il plait aux caprices de la
Fortune, en équilibre sur saroued’ or qui tourne, d’ en distribuer asesfavoris
d’ un jour. Sous ce luxe neuf se sentait une richesse ancienne.

Un peu en arriére du chéteau, de chaque cotédesailes, s arrondissaient de
grands arbres séculaires, dont les cimes se nuancgaient de teintes safranées,
mais dont le feuillage inférieur gardait encore de vigoureuses frondaisons.
C' était le parc qui S étendait au loin, vaste, ombreux, profond, seigneurial,
attestant la prévoyance et la richesse des ancétres. Car I'or peut faire
pousser rapidement des édifices, mais il ne saurait accélérer la croissance
des arbres, dont peu & peu lesrameaux s augmentent comme ceux del’ arbre
généal ogique des maisons qu’ils couvrent et protegent de leur ombre.

Certes le bon Sigognac n’avait jamais senti les dents venimeuses de
I”envie mordre son honnéte coeur et y infiltrer ce poison vert qui bient6t
s'insinue dans les veines, e, charrié avec le sang jusgues au bout des plus
minces fibrilles, finit par corrompre les meilleurs caractéres du monde.
Cependant il ne put refouler tout a fait un soupir en songeant qu’ autrefois
les Sigognac avaient le pas sur les Bruyéres, pour étre de noblesse plus
antique et dga notoire au temps de la premiére croisade. Ce chéteau frais,
neuf, pimpant, blanc et vermeil comme les joues d'une jeune fille, adorné
de toutes recherches et magnificences, faisait une satire involontairement
cruelle du pauvre manoir délabre, effondré, tombant en ruine au milieu du
silence et de I’oubli, nid a rats, perchoir de hiboux, hospice d’ araignées,
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prés de s écrouler sur son maitre désastreux qui |’avait quitté au dernier
moment, pour ne pas étre écrase sous sa chute. Toutes les années d’ ennui
et de misere que Sigognac y avait passées défilerent devant ses yeux, les
cheveux souillés de cendre, couvertes de livrées grises, les bras ballants,
dans une attitude de désespérance profonde et la bouche contractée par le
rictus du baillement. Sans le jalouser, il ne pouvait s empécher de trouver
le marquis bien heureux.

En s arrétant devant le perron, le chariot tira Sigognac de cette réverie qui
N avait rien defort ré§jouissant. Il chassa du mieux qu’il put ces mélancolies
intempestives, résorba, par un effort de courage viril, une larme qui germait
furtivement au coin de son cdl, et sauta a terre d’ une fagon délibérée pour
tendre lamain al’Isabelle et aux comédiennes embarrassées de leurs jupes
gue le vent matinal faisait ballonner.

Le marquis de Bruyéres, qui de loin avait vu venir e cortége comique,
était debout sur le perron du chéteau, en veste de velours tanné et chausses
de méme, bas de soie gris et souliers blancs a bout carré, le tout galamment
passementé de rubans assortis. |1 descendit quelques marches de I’ escalier
en fer a cheval, comme un hote poli qui ne regarde pas de trop pres a
la condition de ses invités ; d’ailleurs la présence du baron de Sigognac
danslatroupe pouvait alarigueur justifier cette condescendance. Il s arréta
au troisieme degré, ne jugeant pas digne d'aller plus loin, il fit de la, aux
comeédiens, un signe de main amical et protecteur.

En ce moment la Soubrette présenta a I’ ouverture de la banne sa téte
maligne et futée, qui se détachait du fond obscur étincelante de lumiére,
d’ esprit et d'ardeur. Ses yeux et sa bouche lancaient des éclairs. Elle se
penchait, a demi sortie du chariot, appuyée des mains alatraverse de bois,
laissant voir un peu de sa gorge par le pli relaché de sa guimpe, et comme
attendant que |’ on vint a son secours. Sigognac, occupe d’ Isabelle, ne faisait
pas attention au feint embarras de larusée coquine, qui levaversle marquis
un regard lustré et suppliant.

Le chételain de Bruyéres entendit cet appel. Il franchit vivement les
derniéres marches de |’ escalier et s approcha du chariot pour accomplir ses
devoirsde cavalier servant, le poing tendu, le pied avancé en danseur. D’un
mouvement leste et coquet comme celui d une jeune chatte, la soubrette
s élanca au bord du char, hésita un instant, feignit de perdre I’ équilibre,
entoura de son bras le col du marquis et descendit a terre avec une |égéreté
de plume, imprimant apeine sur le sable ratissé lamarque de ses petits pieds
d’ oi seaw.

« Excusez-moi, dit-elle au marquis, en simulant une confusion qu’elle
était loin d’ éprouver, j’ai cru que j allais tomber et je me suis retenue ala
branche de votre col ; quand on se noie ou qu’ on tombe, on se rattrape ou
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I”on peut. Une chute, d' ailleurs, est chose grave et de mauvais augure pour
une comédienne.

— Permettez-moi de considérer ce petit accident comme une faveur »,
répondit le seigneur de Bruyeres, tout ému d avoir senti contre son sein la
poitrine savamment pal pitante de la jeune femme.

Sérafing, la téte a demi tournée sur I’ épaule et 1a prunelle glissée dans
le coin externe de I’ adl, avait vu cette scene presque de dos, avec cette
perspicacité jalouse des rivales a qui rien n’échappe, et qui vaut les cent
yeux d’ Argus. Elle ne put s empécher de se mordrelalévre. Zerbine (¢’ était
le nom de la Soubrette), par un coup familierement hardi, s était poussée
dans I'intimité du marquis et se faisait, pour ains dire, faire les honneurs
du chéteau au détriment des grandsroles et des premiers emplois ; énormité
damnable et subversive de toute hiérarchie théétrale ! « Ardez un peu cette
mauricaude, il lui faut desmarquispour |’ aider adescendre de charrette », fit
intérieurement la Sérafine dansun style peu digne du ton mani éré et précieux
gu’ elle affectait en parlant ; maisle dépit, entre femmes, emploie volontiers
les métaphores de lahalle et de lagreve, fussent-elles duchesses ou grandes
coquettes.

« Jean, dit le marquis a un valet qui sur un geste du maitre s était
approché, faites remiser ce chariot dansla cour des communs et déposer les
décorations et accessoires qu'il contient bien al’ abri sous quelque hangar ;
dites gu’ on porte les malles de ces messieurs et de ces dames aux chambres
désignées par mon intendant et qu’ on leur donne tout ce dont ils pourraient
avoir besoin. J entends qu’ on les traite avec respect et courtoisie. Allez. »

Cesordresdonnés, |le seigneur de Bruyéres remontagravement le perron,
non sansavoir lance, avant de disparaitre souslaporte, un coup d’ odl libertin
a Zerbine, qui lui souriait d’ une fagon beaucoup trop avenante au gré de
donna Sérafina, outrée de I'impudence de la Soubrette.

L echar aboaufs accompagné du Tyran, du Pédant et du Scapin, sedirigea
Vers une arriere-cour, et avec |I'aide des valets du chateau on eut bientot
extrait du coffre de la voiture une place publique, un palais et une forét
sous forme de trois longs rouleaux de vieille toile ; on en sortit aussi des
chandeliers de modél e antique pour les hymens, une coupe de bois doré, un
poignard de fer-blanc rentrant dans e manche, des écheveaux de fil rouge
destinés a simuler le sang des blessures, une fiole a poison, une urne a
contenir des cendres et autres accessoires indispensables aux dénouements
tragiques.

Un chariot comique contient tout un monde. En effet, le théétre
n'est-il pas la vie en raccourci, le véritable microcosme que cherchent
les philosophes en leurs révasseries hermétiques ? Ne renferme-t-il pas
dans son cercle |I’ensemble des choses et les diverses fortunes humaines
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représentées au vif par fictions congruantes ? Ces tas de vieilles hardes
usees, poussiéreuses, tachées d'huile et de suif, passementées de faux or
rougi, ces ordres de chevalerie en paillon et cailloux du Rhin, ces épées a
I’ antique au fourreau de cuivre, a la lame de fer émoussé, ces casgues et
diademes de forme grégeoise ou romaine ne sont-ils pas comme la friperie
de I"humanité ou se viennent revétir de costumes pour revivre un moment,
alalueur des chandelles, les héros des temps qui ne sont plus ? Un esprit
raval € et bourgeoisement prosaique n’ elit fait qu’ un casfort médiocre de ces
pauvres richesses, de ces misérables trésors dont e poéte se contente pour
habiller safantaisie et qui lui suffisent avec I’illusion des lumiéeresjointe au
prestige de lalangue des dieux a enchanter les plus difficiles spectateurs.

Les vaets du marquis de Bruyéres, en laquais de bonne maison aussi
insolents que des maitres, touchaient du bout des doigts et avec un air de
mépris ces guenilles dramatiques qu’ils aidaient aranger sousle hangar, les
placant d’ aprés les ordres du Tyran, régisseur delatroupe ; ils se trouvaient
un peu dégradés de servir des histrions, maisle marquisavait parlé; il fallait
obéir, car il n'était point tendre a |’ endroit des rébellions, et il se montrait
d’une générosité asiatique en fait d’ étrivieres.

D’un air aussi respectueux que s'il elit eu affaire adesrois et princesses
véritables, I'intendant vint, la barrette a la main, prendre les comédiens et
les conduire a leurs logements respectifs. Dans |’ aile gauche du chéteau se
trouvaient les appartements et chambres destinés aux visiteurs de Bruyeéres.
Pour y parvenir, on montait de beaux escaliersaux marchesde pierreblanche
poncée avec paliers et repos bien ménagés ; on suivait de longs corridors
dallés en quadrillage blanc et noir, éclairés d’ une fenétre a chaque bout sur
lesquels s’ ouvraient les portes des chambres désignées d apres la couleur
de leur tenture que répétaient les rideaux de la portiére extérieure pour que
chaque héte plt aisément reconnaitre son gite. |l y avait la chambre jaune,
la chambre rouge, la chambre verte, la chambre bleue, la chambre grise, la
chambre tannée, la chambre de tapisserie, lachambre de cuir de Bohéme, la
chambre boisée, lachambre afresques et telles autres appel | ations anal ogues
gu’il vousplairad imaginer, car une énumeération pluslongue serait par trop
fastidieuse et sentirait plutot son tapissier que son écrivain.

Toutes ces chambres étaient meublées fort proprement et garnies non
seulement du nécessaire, mais encore de I’ agréable. A la soubrette Zerbine
échut la chambre de tapisserie, une des plus galantes pour les amours
et mythologies voluptueuses dont la haute lice était historiée ; Isabelle
eut la chambre bleue, cette couleur seyant aux blondes ; la rouge fut
pour Sérafine, et la tannée recut la duegne, comme assortie a I’ &ge de la
compagnonne par la sévérité refrognée de la nuance. Sigognac fut installé
dans la chambre tendue en cuir de Bohéme non loin de la porte d’ Isabelle,
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attention délicate du marquis ; ce logis assez magnifique ne se donnait
gu'aux hétes d’importance, et le chételain de Bruyeéres tenait a traiter
particulierement parmi ces baladins un homme de naissance, et alui prouver
gu'il en faisait estime, tout en respectant le mystére de son incognito. Le
reste delatroupe, le Tyran, le Pédant, le Scapin, le Matamore et le L éandre,
furent distribués dans les autreslogis.

Sigognac mis en possession de son gite ou |’ on avait dépose son mince
bagage, tout en réfléchissant a la bizarrerie de sa situation, regardait d’ un
adl surpris, car jamais il ne s était trouvé en pareille féte, I’ appartement
gu’il devait occuper pendant son s§our au chateau. Les murailles, comme
le nom de lachambre |’ indiquait, étaient tapissees de cuir de Bohéme gaufré
de fleurs chimériques et de ramages extravagants découpant sur un fond
de vernis d’ or leurs corolles, rinceaux et feuilles enluminées de couleurs a
reflets métalliques luisant comme du paillon. Celaformait une tenture aussi
riche que propre descendant de la corniche, jusqu’ aun lambris de chéne noir
tres bien divisé en panneaux, losanges et caissons.

Lesrideaux des fenétres étaient de brocatelle jaune et rouge rappelant le
fond de latenture et la couleur dominante des fleurs. Cette méme brocatelle
formait lagarniture du lit, dont le chevet s appuyait au mur et dont les pieds
s allongeaient dans la salle de maniere aformer ruelle de chaque cété. Les
portieres ainsi que les meubles étaient d' une étoffe semblable et de nuances
assorties.

Des chaises a dossier carré, a pieds tournés en spirale, étoilées de clous
d’ or et frangées de crépine ; desfauteuils ouvrant leurs bras bien rembourrés
s étalaient le long des boiseries dans |’ attente de visiteurs et marquaient
auprés de la cheminée la place des causeries intimes. Cette cheminée, en
marbre sérancolin blanc et tacheté de rouge, était haute, ample et profonde.
Un feu r§ouissant par cette fraiche matinée y flambait fort a propos,
éclairant de son reflet joyeux une plague aux armes du marquis de Bruyéres.
Sur le chambranle, une petite horloge, figurant un pavillon dont le timbre
simulait le déme, indiquait I’ heure sur son cadran d’ argent niellé, évidé au
milieu et laissant voir la complication intérieure des rouages.

Une table, & pieds tordus en colonnes salomoniques et recouverte d’'un
tapis de Turquie, occupait le centre de la chambre. Devant la fenétre une
toilette inclinait son miroir de Venise a biseaux sur une nappe de guipure
garnie de tout le coquet arsenal de la galanterie.

En se considérant dans cette pure glace, curieusement encadrée d’ écaille
et d étain, notre pauvre Baron ne put s empécher de se trouver fort mal en
point et dépenaillé d une maniere lamentable. L’ é égance de la chambre, la
nouveauté et la fraicheur des objets dont il était entouré rendaient encore
plussensiblesleridicule et e dél abrement de son costume déahorsde mode
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avant le meurtre du feu roi. Une faible rougeur, quoiqu’il fOt seul, passa
sur les joues maigres du Baron. Jusqu’alors il n’avait trouvé sa misére que
déplorable, maintenant elle lui semblait grotesgue, et pour la premiére fois
il en eut honte. Sentiment peu philosophique, mais excusable chez un jeune
homme.

Voulant sguster un peu mieux, Sigognac défit le paguet ou Pierre
avait renfermeé les minces hardes que possedait son maitre. Il déplia les
diverses pieces de vétement qu'il contenait, et ne trouva rien a sa guise.
Tant6t le pourpoint était trop long, tantét le haut-de-chausses trop court.
Les saillies des coudes et des genoux, offrant plus de prise aux frottements,
se marquaient par des plagques rapées jusgu’ a la corde. Entre les morceaux
digoints les coutures riaient aux éclats et montraient leurs dents de fil.
Des reprises perdues, mais retrouvées depuis longtemps, bouchaient les
trous avec des grillages compliqués comme ceux des judas de prison ou de
portes espagnoles. Fanées par le soleil, I’air et la pluie, les couleurs de ces
guenilles étaient devenues si indécises qu’ un peintre elit eu delapeineales
désigner de leur nom propre. Le linge ne valait guere mieux. Des lavages
nombreux |’ avaient réduit al’ expression laplusténue. C’ étaient des ombres
de chemises plutét que des chemisesréelles. On leselt ditestailléesdansles
toiles d’ araignée du manoir. Pour comble de malheur, les rats, ne trouvant
rien au garde-manger, en avai ent rongé quel ques-unes des moins mauvai ses,
y pratiquant avec leurs incisives autant de jours qu’a un collet de guipure,
ornement intempestif dont se f(it bien passée lagarde-robe du pauvre Baron.

Cette inspection mélancolique absorbait si fort Sigognac, qu’il n’entendit
pas un coup discretement frappé alaporte qui s entrebéilla, livrant passage
d’ abord ala téte enluminée, puis au corps obese de messer Blazius, lequel
pénétra dans la chambre avec force révérences exagérées et servilement
comiques ou comiquement serviles, dénotant un respect moitié réel, moitié
feint.

Quand le Pédant arriva prés de Sigognac, celui-ci tenait par les deux
manches et présentait alalumiére une chemise fenestrée commelarosed un
cathédrale, et il secouait latéte d'un air piteusement décourage.

« Corbacche ! dit le Pédant, dont la voix fit tressaillir e Baron surpris,
cette chemise alamine vaillante et triomphale. On dirait qu’ elle est montée
al’assaut de quelque place forte sur la propre poitrine du dieu Mars, tant
elleest criblée, perforée, ajourée glorieusement par mousquetades, carreaux,
dards, fleches et autresarmesdejet. 1| n’en faut pasrougir, Baron ; cestrous
sont des bouches par lesguelles se proclame | honneur, et telle toile de frise
ou de Hollande toute neuve et godronnée aladerniere mode de lacour cache
souvent |’infamie d’un bélitre parvenu, concussionnaire et simoniague ;
plusieurs héros considérables, dont I’ histoire rapporte au long les gestes,
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n’ étaient point trop bien fournis en linge, témoin Ulysse, personnage grave,
prudent et subtil, lequel se présenta, vétu seulement d’ une poignée d’ herbes
marines, a la tant belle princesse Nausicaa, comme il appert en I’ Odyssee
du sieur Homérus.

— Par maheur, répondit Sigognac au Pédant, mon cher Blazius, je
ne ressemble a ce brave Grec, roi d'Ithaque, que par le manque de
chemises. Mes exploits antérieurs ne compensent point mamisére présente.
L’ occasion afait défaut amavaillance, et je doute que je soisjamais chanté
des poétes, en vers hexamétriques. J avoue que cela me fache étrangement,
bien que I’on ne doive pas avoir vergogne d une pauvreté honorable, de
parditre ainsi accoutré parmi cette compagnie. Le marquis de Bruyéresm’'a
bien reconnu, quoigqu’il n’en ait fait montre, et il peut trahir mon secret.

— Cela est, en effet, on ne peut plus facheux, répliqua le Pédant, mais
il y areméde a tout, fors ala mort, comme dit le proverbe. Nous autres,
pauvres comeédiens, ombres de la vie humaine et fantdmes des personnages
detoute condition, adéfaut del’ étre, nousavonsau moinsle paraitre, qui lui
ressemble comme le reflet ressemble ala chose. Quand il nous plait, grace
a notre garde-robe ou sont tous nos royaumes, patrimoines et seigneuries,
nous prenons I’ apparence de princes, hauts barons, gentilshommes de fiere
alure et de galante mine. Pour quelques heures nous égalons en bravoure
d’ gjustements ceux qui S en piquent le plus : les blondins et petits-maitres
imitent nos é égances empruntées que de faussesils font réelles, substituant
le drap fin a la serge, I’or au clinquant, le diamant a la marcassite, car
le théétre est école de maoeurs et académie de la mode. En ma qualité de
costumier de latroupe, je saisfaire d un pleutre un Alexandre, d un pauvre
diable recru de fortune un riche seigneur, d’ une coureuse une grande dame,
et, s vous ne le trouvez point mauvais, j'userai de mon industrie a votre
endroit. Puisque vous avez bien voulu suivre notre sort vagabond, usez du
moins de nos ressources. Quittez cette livrée de mélancolie et de misere qui
obombrevosavantages naturel s et vousinspire uneinjuste défiance de vous-
méme. Ja précisément en réserve dans un coffre un habit fort propre en
velours noir avec desrubansfeu, qui ne sent point son théétre et que pourrait
porter un homme de cour, car ¢’ est aujourd’ hui une fantaisie fréquente chez
les auteurs et poétes de mettre a la scéne des aventures du temps, sous
noms sUpPPOosEs, qui exigent des habits d honnétes gens et non de baladins
extravagamment déguisés al’ antique ou alaromanesgue. J ai lachemisette,
les bas de soie, les souliers a bouffettes, |le manteau, tous les accessoires du
costume qui semble taillé exprés sur votre moule comme par prévision de
I’ aventure. Rien n'y manque, pas méme |’ épée.



— Oh'! pour celg, il N'est besoin, dit Sigognac, avec un geste hautain ou
reparaissait toute la fierté du noble qu’ aucune infortune ne peut abattre. J ai
celle de mon pere.

— Conservez-la précieusement, répondit Blazius, une épée est une amie
fidéle, gardiennedelavie et del’ honneur de son maitre. Elle nel’ abandonne
pas en désastres, périls et mauvaises rencontres, comme font les flatteurs,
vile engeance parasite de la prospérité. Nos glaives de thédtre n’ ont ni fil ni
pointe, car ils ne doivent porter que de feintes blessures dont on se guérit
subitement a la fin de la piéce, et cela sans onguent, charpie ou thériaque.
Celle-la vous saura défendre au besoin comme €elle I'a dgja fait quand le
bandit aux mannequinsfit cette équipée de granderoute effroyableet risible.
Mais souffrez quej’ aille chercher lesnippesau fond delamallequi lescéle;
il me tarde de voir la chrysalide se muer en papillon. »

Ces paroles déhitées avec I’ emphase grotesque qui lui était habituelle et
gu’il transportait de ses réles dans la vie ordinaire, le Pédant sortit de la
chambre et revint bientdt portant entre les bras un paguet assez volumineux
enveloppé d une serviette et qu’il posa respectueusement sur latable.

« S vous voulez accepter un vieux pédant de comédie pour valet de
chambre, dit Blazius en se frottant les mains d'un air de contentement,
je vais vous adoniser et calamistrer de la belle fagon. Toutes les dames
raffoleront de vous incontinent ; car, soit dit sansfaire injure alacuisine de
Sigognac, vous avez assez jeliné dans votre Tour de la Faim pour avoir la
vraie physionomie d’un mourant d’amour. Les femmes ne croient qu’ aux
passions maigres ; les ventripotents ne les persuadent point, eussent-ilsenla
bouche les chaines dorées, symboles d’ é oquence, qui suspendaient nobles,
bourgeois, manants, aux lévres d’ Ogmios, |I'Hercule gaulois. C'est pour
cette raison et non pour une autre que j’a médiocrement réussi aupres du
beau sexe et me suis rejeté de bonne heure sur la dive bouteille, laguelle
ne fait point tant la renchérie et accueille favorablement les gros hommes,
comme muids de capacité plus vaste. »

C'est ainsi que I’ honnéte Blazius téchait d’ égayer, tout en |” habillant, le
baron de Sigognac, car la volubilité de salangue n’ 6tait rien al’ activité de
sesmains ; méme au risque d’ étre taxé de bavard ou de facheux, il préférait
étourdir le jeune gentilhomme d’ un flux de paroles ale laisser sous e poids
de réflexions pénibles.

La toilette du Baron fut bientdt achevée, car le théétre, exigeant
des changements rapides de costume, donne beaucoup de dextérité aux
comédiens en ces sortes de métamorphoses. Blazius, content de sa besogne,
mena par |e bout du petit doigt, comme on méene une jeune épousee al’ autel,
le baron de Sigognac devant la glace de Venise posée sur latable et lui dit :
« Maintenant daignez jeter un coup d’ odl sur Votre Seigneurie. »
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Sigognac apercut dans le miroir une image qu’il prit d’ abord pour celle
d’une autre personne, tant elle différait de la sienne. Involontairement il
retourna la téte et regarda par-dessus son épaule pour voir s'il n'y avait pas
par hasard quelqu’ un derriere lui. L’ image imita son mouvement. Plus de
doute, c’ était bien lui-méme : non plus le Sigognac have, triste, lamentable,
presqueridicule aforce de misere, maisun Sigognac jeune, €l égant, superbe,
dont les vieux habits abandonnés sur le plancher ressemblaient a ces peaux
grises et ternes que dépouillent les chenilles lorsgu’elles s’ envolent vers
le soleil, papillons aux ailes d or, de cinabre et de lapis. L’ étre inconnu,
prisonnier dans cette enveloppe de délabrement, s était dégagé soudain et
rayonnait sous la pure lumiére tombant de la fenétre comme une statue
dont on vient d’ enlever le voile en quel que inauguration publique. Sigognac
se voyait tel qu'il s était quelquefois apparu en réve, acteur et spectateur
d’une action imaginaire se passant dans son chéteau rebéti et orné par les
habiles architectes du songe pour recevoir une infante adorée arrivant sur
une haguenée blanche. Un sourire de gloire et de triomphe voltigea quel ques
secondes comme une lueur de pourpre sur ses levres pales, et sa jeunesse
enfouie si longtemps sous le maheur reparut a la surface de ses traits
embellis.

Blazius, debout prés de latoilette, contemplait son ouvrage, se reculant
pour mieux jouir du coup d’ cdl, comme un peintre qui vient de donner la
derniéere touche a un tableau dont il est satisfait.

« Si, comme je |’ espére, vous vous poussez a la cour et recouvrez vos
biens, donnez-moi pour retraite e gouvernement de votre garde-robe, dit-il
en singeant la courbette d’ un solliciteur devant le Baron transformé.

—Je prends note de la requéte, répondit Sigognac avec un sourire
mélancolique ; vous étes, messer Blazius, le premier ére humain qui m’ ayez
demandé quel gue chose.

— On doit, apres le diner qui nous sera servi particuliérement, rendre
visite a M. le marquis de Bruyéres pour [ui montrer la liste des piéces que
nous pouvons jouer, et savoir de lui dans quelle partie du chateau nous
dresserons le théétre. Vous passerez pour le poéte de la troupe, car il ne
manque pas par les provinces de beaux esprits qui se mettent parfois a la
suite de Thalie, dans I’ espoir de toucher le coaur de quelque comédienne ;
ce qui est fort galant et bien porté. L’ Isabelle est un joli prétexte, d autant
gu’elleadel’ esprit, delabeauté et de la vertu. Lesingénues jouent souvent
plus au naturel qu’ un public frivole et vain ne les suppose. »

Cela dit, le Pédant se retira, quoiqu’il ne flt pas fort coquet, pour aller
vaguer a sa propre toilette.

Le beau Léandre, pensant toujours a la chatelaine, s adonisait de son
mieux, dans |’ espoir de cette aventure impossible qu’il poursuivait toujours,
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et qui, au dire de Scapin, ne lui avait jamais valu que des déceptions et des
étriviéres. Quant aux comédiennes, a qui M. de Bruyéres avait galamment
envoyeé guelques piéces d’ étoffe de soie pour y lever, S'il était besoin, les
habits de leurs rdles, on pense qu’ elles eurent recours atoutes | es ressources
dont I’ art se sert pour parer lanature, et se mirent sur le grand pied de guerre
autant que leur pauvre garde-robe d’ actrices ambulantes le leur permettait.
Ces soins pris, on serendit alasalle ou le diner était servi.

Impatient de sa nature, le marquis vint avant la fin du repas trouver les
comédiensatable; il ne souffrit pasqu'’ils selevassent, et quand on leur eut
donné alaver il demandaau Tyran quelles piecesil savait.

« Toutes celles de feu Hardy, répondit le Tyran de sa voix caverneuse,
la Pyrame de Théophile, la Sivie, la Chriséide et la Sylvanire, la Folie
de Cardenio, I'Infidéle Confidente, la Philis de Scyre, le Lygdamon, le
Trompeur puni, la Veuve, la Bague de I’ oubli, et tout ce qu’ ont produit de
mieux les plus beaux esprits du temps.

— Depuisquelques annéesje visretiré de lacour et ne suis pas au courant
des nouveautés, dit le marquis d’un air modeste ; il me serait difficile de
porter un jugement sur tant de piéces excellentes, mais dont la plupart me
sont inconnues ; M’ est avis que le plus expédient serait de m’en fier avotre
choix, lequel, appuyé de théorie et de pratique, ne saurait manquer d’ étre
sage.

— Nous avons souvent joué une piece, répliqua le Tyran, qui peut-étre
ne souffrirait pas I’impression, mais qui, pour les jeux de théétre, reparties
comiques, nasardes et bouffonneries, atoujours eu ce privilége defairerire
les plus honnétes gens.

— N’en cherchez point d’ autres, dit le marquis de Bruyeéres, et comment
s appelle ce bienheureux chef-d ceuvre ?

— Les Rodomontades du capitaine Matamore.

— Bonttitre, sur mafoi ! la Soubrette a-t-elle un beau role ? fit le marquis
en lancant un coup d’ adl a Zerbine.

— Le plus coquet et le plus coquin du monde, et Zerbine le joue au
mieux. C’est son triomphe. Elle y fut toujours claquée, et cela sans cabale
ni appl audisseurs aposteés. »

A ce compliment directorial, Zerbine crut qu'il était de son devoir de
rougir quelque peu, mais il ne lui éait pas facile d’amener un nuage de
vermillon sur sa joue brune. La modestie, ce fard intérieur, lui manquait
totalement. Parmi les pots de satoilette, il N’y avait pas de ce rouge-la. Elle
baissalesyeux, ce qui fit remarquer lalongueur de sescilsnoirs, et elleleva
lamain comme pour arréter au passage des paroles trop flatteuses pour elle,
et ce mouvement mit en lumiére une main bien faite, quoique un peu bise,
avec un petit doigt cogquettement détaché et des ongles roses qui luisaient
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comme des agates, car ils avaient été polis alapoudre de corail et alapeau
de chamois.

Zerbine était charmante de la sorte. Ces feintes pudicités donnent
beaucoup de ragolt a la dépravation véritable ; elles plaisent aux libertins,
bien qu’ils n’en soient pas dupes, par le piquant du contraste. Le marquis
regardait la Soubrette d'un cal ardent et connaisseur, et n’accordait aux
autres femmes que cette vague politesse de I’homme bien élevé qui a fait
son choix.

« 1l ne s est pas seulement informé du réle de la grande coquette, pensait
la Sérafine outrée de dépit ; cela n’est pas congru, et ce seigneur, si riche
de bien, me semble terriblement dénué du cbté de I’ esprit, de la politesse et
du bon go(t. Décidément il alesinclinations basses. Son s§our en province
I’a gété, et |” habitude de courtiser les maritornes et les bergéres lui 6te toute
délicatesse. »

Ces réflexions ne donnaient pas I'air aimable a la Sérafine. Ses traits
réguliers, maisun peu durs, qui avaient besoin pour plaire d étre adoucis par
la mignardise étudiée des sourires et le manége des clins d' yeux, prenaient,
ainsi contractés, une sécheresse maussade. Sans doute elle était plus belle
gue Zerbine, mais sa beauté avait quelque chose de hautain, d’ agressif
et de méchant. L’amour elt peut-étre risque |’ assaut. Le caprice effrayé
rebroussait del’aile.

Aussi le marquis se retira-t-il sans essayer |la moindre galanterie aupres
de donna Sérafina, ni d’'Isabelle, qu'il regardait d ailleurs comme engagée
avec le baron de Sigognac. Avant de franchir le seuil de la porte, il dit au
Tyran : « Jai donné des ordres pour qu’ on débarrassét |’ orangerie, qui est
lasalle laplus vaste du chéteau, afin d’'y établir le théétre ; on ad( y porter
des planches, des tréteaux, des tapisseries, des banquettes, et tout ce qui est
nécessaire pour arranger une représentation a I'improviste. Surveillez les
ouvriers, peu experts en pareils travaux ; disposez-en comme un comité de
gaére de sa chiourme. Ils vous obéiront comme a moi-méme. »

Le Tyran, Blazius et Scapin furent conduits a |’ orangerie par un valet.
C' étaient eux qui prenaient d ordinaire ces soins d arrangement matériels.
Lasalle s accommodait on ne peut mieux a une représentation théétrale par
saformeoblongue, qui permettait de placer lasceneal’ une de sesextrémités
et de disposer par files dans |’ espace vacant des fauteuils, chaises, tabourets
et banquettes, selon le rang des spectateurs et I’ honneur qu’ on voulait leur
faire. Les murailles en étaient peintes de treillages verts sur fond de ciel,
simulant une architecture rustique avec piliers, arcades, niches, domes, culs-
de-four, letout fort bien en perspective et guirlandé | égerement de feuillages
et de fleurs pour rompre la monotonie des losanges et lignes droites. Le
plafond demi-cintré représentait le vague de I’ air zébré de quelques nuages
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blancs et virgulé d’ oiseaux a couleurs vives ; ce qui formait une décoration
on ne peut mieux appropriée ala nouvelle destination du lieu.

Un plancher |égérement en pente fut posé sur destréteaux al’ un desbouts
delasalle. Des portants de bois destinés asoutenir les couli sses se dresserent
de chaque c6té du théétre. De grands rideaux de tapisseries, jouant sur des
cordes tendues, devaient servir de toile, et en s ouvrant se masser a droite
et a gauche comme les plis d'un manteau d arlequin. Une bande d’ étoffe
découpée a dents, comme la garniture d’ un ciel de lit, composait lafrise et
achevait |le cadre de la scéne.

Pendant que le théétre se bétit, occupons-nous des habitants du chéteau,
sur lesquelsiil serait bon de donner quelques détails. Nous avons oublié de
dire que le marquis de Bruyeres était marié ; il s'en souvenait si peu lui-
méme gue cette omission doit nous étre pardonnée. L’ amour, comme on le
pense bien, N’ avait pas présidé a cette union. Un méme nombre de quartiers
de noblesse, desterres qui se convenaient admirablement |’ avaient décidée.
Aprés une tres courte lune de miel, se sentant peu de sympathie I’ un pour
I”autre, le marquis et la marquise, en gens comme il faut, ne s étaient pas
acharnés bourgeoi sement a poursuivre un bonheur impossible. D’ un accord
tacite, ilsy avaient renoncé et vivaient ensemble séparés al’amiable, de la
facon la plus courtoise du monde et avec toute laliberté que comportent les
bienséances. N’ allez pas croire d’ aprés cela que la marquise de Bruyeres
fat une femme laide ou désagréable. Ce qui rebute le mari peut encore faire
le régal de I’amant. L’ amour porte un bandeau, mais |I’hymen n’en a pas.
D’ailleurs nous allons vous présenter a elle, afin que vous en puissiez juger
par vous-méme.

La marquise habitait un appartement séparé, ou le marquis n’ entrait pas
sans se faire annoncer. Nous commettrons cette incongruité dont les auteurs
de tous les temps ne se sont pas fait faute, et sans rien dire au petit laguais
qui serait alé prévenir la camériste, nous pénétrerons dans la chambre a
coucher, sir de ne déranger personne. L’ écrivain qui fait un roman porte
naturellement au doigt I’ anneau de Gyges, lequel rend invisible.

C' était une piécevaste, haute de plafond et décorée somptueusement. Des
tapisseries de Flandres, représentant les aventures d’ Apollon, recouvraient
les murailles de teintes chaudes, riches et moelleuses. Des rideaux de
damas des Indes cramoisi tombaient a plis amples le long des fenétres, et,
traversés par un gai rayon de lumiére, prenaient une transparence pourprée
de rubis. La garniture du lit était de la méme étoffe dont les |és accusés
par des galons formaient des cassures réguliéres, miroitées de reflets. Un
lambrequin pareil & celui des dais en entourait le ciel, orné aux quatre
coins de gros panaches de plumes incarnadines. Le corps de la cheminée
faisait une assez forte saillie dans la chambre, et il montait visible jusqu’ au
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plafond enveloppé par la haute lice. Un grand miroir de Venise enrichi
d'un cadre de cristal, dont les tailles et les carres scintillaient, illuminées
de bluettes multicolores, se penchait de la moulure vers la chambre pour
aler au-devant des figures. Sur les chenets, formés comme par une suite
de renflements étranglés et surmontés d’ une énorme boule de métal poli,
bralaient en pétillant troisblches qui eussent pu servir deblchesdeNoél. La
chaleur qu’ elles répandaient n’ était pas superflue, a cette époque del’ année,
dans une piéce de cette dimension.

Deux cabinets d une curieuse architecture, avec colonnettes de lapis-
lazuli, incrustations de pierres dures, et tiroirs a secrets, ou le marquis ne se
ft pas avisé de mettre le nez, e(t-il sulamaniére de les ouvrir, se faisaient
symétrie de chaque cété d’ une toilette devant laquelle madame de Bruyeres
était assise sur un de ces fauteuils particuliers au regne de Louis XIII,
dont le dossier présente, a la hauteur des épaules, une sorte de planchette
rembourrée et garnie de crépines.

Derriére la marquise se tenaient deux femmes de chambre qui
Iaccommodaient, | une offrant une pelote d’ épingles et I’ autre une boite de
mouches.

La marquise, bien qu' elle n"avouédt que vingt-huit ans, pouvait avoir
dépass¢ le cap de la trentaine, que les femmes ont une si naive répugnance
afranchir, comme beaucoup plus dangereux que le cap des Tempétes dont
S épouvantent les matelots et les pilotes. De combien ? personne n’elt su
le dire, pas méme la marquise, tant elle avait ingénieusement introduit la
confusion dans cette chronologie. Les plus experts historiens en |’art de
vérifier lesdates n'y eussent fait que blanchir.

Madame de Bruyeres était une brune dont I’embonpoint qui succede a
la premiére jeunesse avait éclairci le teint ; chez elle, les tons olivétres de
la maigreur, combattus jadis avec le blanc de perles et la poudre de talc,
faisaient place aune blancheur mate, un peu maladive lejour, mais éclatante
aux bougies. L’ ovale de son visage s était empété par laplénitude desjoues,
sanstoutefois perdre de sanoblesse. Le menton serattachait au col au moyen
d’ une ligne grassouillette assez gracieuse encore. Trop busgqué peut-étre
pour une beauté féminine, le nez ne manquait pas de fierté, et séparait deux
yeux a fleur de téte, couleur tabac d’ Espagne, auxquels des sourcils en arc
assez €loigneés des paupiéres donnaient un air d’ é&onnement.

Ses cheveux abondants et noirs venaient de recevoir les dernieres facons
des mains de la coiffeuse, dont la tache avait di étre assez compliquée, a
en juger par la quantité de papillotes de papier brouillard qui jonchaient
le tapis autour de la toilette. Une ligne de minces boucles contournées en
accroche-coaur encadraient le front et frisaient a la racine d’ une masse de
cheveux ramenésen arriere versle chignon, tandis que deux énormestouffes
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aérées, soufflées et crespéesacoups de peigne nerveux et rapides, bouffaient
le long des joues, qu elles accompagnaient avec grace. Une cocarde de
rubans passementée de jayet étoffait la lourde boucle nouée sur la nuque.
Les cheveux étaient une des beautés de la marquise, qui suffisait a toutes
les coiffures sans avoir recours aux postiches et artifices de perruque, et
pour cette cause se laissait volontiers approcher des dames et des cavaliers
al”heure ou sesfemmes I’ gjustaient.

Cette nugue conduisait le regard par un contour plein et renflé a des
épaules fort blanches et potelées, que laissait a découvert I’ échancrure du
corsage et ou se trouaient dans I’ embonpoint deux fossettes appétissantes.
La gorge, sous la pression d’un corps de baleine, tendait a rapprocher
ces demi globes que les flatteurs poeétes, faiseurs de madrigaux et sonnets
S obstinent a nommer les freres ennemis, bien qu’ils se soient trop souvent
réconciliés, moins farouches en cela que les fréres de la Thébaide.

Un cordonnet de soie noire, passant a travers un coaur de rubis et
soutenant une petite croix de pierreries, entourait le col de la marquise,
comme pour combattre les sensualités paiennes éveillées par la vue de ces
charmes étalés, et défendre au désir profane I’ entrée de cette gorge mal
fortifiée d’un fréle rempart de guipure.

Sur une jupe de satin blanc madame de Bruyeres portait une robe de soie
grenat foncé, relevée de rubans noirs et de passequilles en jayet, avec des
poignets ou parements renversés comme les gantelets de gens d’ armes.

Jeanne, une des femmes de lamarquise, lui présentala boite a mouches,
dernier complément de toilette indispensabl e a cette époque pour quelgu’ un
qui se piquait d’'élégance. Madame de Bruyéres en posa une vers le coin
de la bouche et chercha longtemps la place de |’ autre, celle qu’on nhomme
assassine, parce que les plus fiers courages en regoivent des atteintes qu’ils
ne sauraient parer. Les femmes de chambre, semblant comprendre combien
C’ était chose grave, restaient immobiles et retenaient leur souffle pour ne pas
troubler les coquettes réflexions de leur maitresse. Enfin le doigt hésitant se
fixa, et un point de taffetas, astre noir sur un ciel de blancheur, moucheta
comme un signe naturel la naissance du sein gauche. C' était dire en galants
hiéroglyphes gu’ on ne pouvait arriver alabouche qu’ en passant par le coaur.

Satisfaite d elle-méme, aprés un dernier coup d' odl jeté au miroir de
Venise penché sur latoilette, |la marquise se leva et fit quelques pas dans la
chambre ; mais, seravisant bientét, car elle s était apercue qu’il lui manquait
quelque chose, ellerevint et prit dans un coffret une grosse montre, un oauf
de Nuremberg, comme on disait aors, curieusement émaillée de diverses
couleurs, constellée de brillants, et suspendue a une chaine terminée par un
crochet qu’ elle agrafadans saceinture, presd’ un petit miroir amain encadré
devermeil.
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« Madame est en beauté aujourd’ hui, dit Jeanne d’une voix céline ; elle
est coiffée a son avantage, et sarobe lui sied on ne peut mieux.

— Tu trouves ? répondit la marquise, trainant ses paroles avec une
nonchalance distraite ; il me semble au contraire que je suis laide a faire
peur. Jai les yeux cernés, et cette couleur me grossit. Si je me mettais en
noir ? Qu’ en penses-tu, Jeanne ? le noir fait paraitre mince.

— Si madame le désire, je vais lui passer sa robe de taffetas queue-de-
merle ou fleur-de-prune, ce sera |’ affaire d’un instant ; mais je crains que
madame ne géate une toilette bien réussie.

— Ce seratafaute, Jeanne, si je mets les Amours en fuite et s je ne fais
pas ce soir marécolte de coaurs. Le Marquis a-t-il invité beaucoup de monde
a cette comeédie ?

— Plusieurs messagers sont partis a cheval dans diverses directions. La
compagnie ne saurait manquer d'étre nombreuse : on viendra de tous les
chéteaux des environs. Les occasions de divertissement sont si rares en ce
pays!

— C'est vral, dit la marquise en soupirant ; on y vit dans une terrible
frugalité deplaisirs. Et cescomédiens, lesas-tu vus, Jeanne ? En est-il parmi
eux qui soient jeunes, de belle mine et de prestance galante ?

— Je ne saurais trop dire a madame ; ces gens-la ont plutot des masques
gue des visages : la céruse, le fard, les perrugques leur donnent de I’ éclat
aux chandelles et les font paraitre tout autres qu’ils ne sont. Cependant il
m’'a semblé qu'il y en avait un point trop déchiré et qui prend des airs de
cavalier ; il adebelles dents et |ajambe assez bien faite.

— Ce doit étre I’ amoureux, Jeanne, dit lamarquise ; on choisit pour cela
leplusjoli garcon delatroupe, car il serait malséant de débiter descajoleries
avec un nez en trompette et de se jeter sur des genoux cagneux pour faire
une déclaration.

— Cela serait en effet fort vilain, dit en riant la suivante. Les maris sont
comme ils peuvent, mais les amants doivent étre sans défauts.

— Auss j'aime ces galants de comédie, toujours fleuris de langage,
experts a pousser les beaux sentiments, qui se pament aux pieds d’ une
inhumaine, attestent le ciel, maudissent lafortune, tirent leur épée pour s en
percer lapoitrine, jettent feux et flammes comme vol cans d’ amour, et disent
de ces choses a ravir en extase les plus froides vertus ; leurs discours me
chatouillent agréablement le coaur, et il me semble parfois que ¢’ est a moi
gu'ils s'adressent. Souvent méme les rigueurs de la dame m’impatientent,
et je lagourmande a part moi de faire ainsi languir et sécher sur pied un si
parfait amant.

— C’est que Madame al’ @me bonne, répliqua Jeanne, et ne se plait point
avoir souffrir. Pour moi, je suis d’ humeur plus féroce, et celame divertirait
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de voir quelqu’un mourir d’amour tout de bon. Les belles phrases ne me
persuadent point.

— Il te faut du positif, Jeanne, et tu as I’ esprit un peu enfoncé dans la
matiere. Tu ne lis pas comme moi les romans et piéces de théatre. Ne me
disais-tu pastout al’ heure que le galant de la troupe était joli garcon ?

— Madame la marquise peut en juger elle-méme, dit |a suivante, debout
présdelafenétre : le voila précisément qui traverse la cour, sans doute pour
serendre al’ orangerie, ou I’ on dresse le théétre. »

Lamarquise s approcha de la croisée et vit le Léandre marchant & petits
pas, d’'un air songeur, comme quelqu’ un absorbé par une passion profonde.
A tout hasard, il affectait cette attitude mélancolique dont les femmes se
préoccupent, devinant quelque peine de coaur a consoler. Arrivé sous le
balcon, il levalatéte avec un certain mouvement, qui donna a ses yeux un
lumineux particulier, fixa sur la croisée un regard long, triste et chargé de
désespérance de I’ amour impossible, bien qu’ exprimant aussi |’ admiration
la plus vive et |a plus respectueuse. Apercevant la marquise, dont le front
S appuyait alavitre, il 6ta son chapeau de fagcon a balayer la terre avec la
plume, et fit un de ces saluts profonds comme on en fait aux reines et aux
déités, et qui marguent la distance de I’ Empyrée au néant. Puisil se couvrit
d’ un geste plein de gréace, reprenant avec un air superbe son arrogance de
cavalier, abjurée un moment aux pieds de la beauté. Ce fut net, précis et
bien fait. Un véritable seigneur rompu au monde, usagé en la cour, n’ et pas
mieux saisi la nuance.

Flattée de ce salut a lafois discret et prosterné, ou I’ on rendait si bien a
son rang ce qu’on lui devait, madame de Bruyeres ne put s'empécher d'y
répondre par une faible inclination de téte accompagnée d’ un imperceptible
sourire.

Ces signes favorables n’échappérent point au Léandre, et sa fatuité
naturelle ne manquapasde s en exagérer laportée. |1 ne douta pas un instant
gue lamarquise ne ft amoureuse de lui, et son imagination extravagante se
mit a bétir |a-dessus tout un roman chimérique. 1l alait enfin accomplir le
réve detoute savie, avoir une aventure galante avec une vraie grande dame,
dans un chéteau quasi princier, lui, pauvre comédien de province, plein de
talent sans doute, mais qui N’ avait point encore joué devant la cour. Rempli
deceshillevesées, il ne sesentait pasd’ aise; son coaur segonflait, sapoitrine
se dilatait, et, la répétition finie, il rentra chez lui pour écrire un billet du
style le plus hyperbolique, gu’il comptait bien faire parvenir ala marquise.

Comme tous les roles de la piéce étaient sus, des que les invités du
marquis furent arrivés, la représentation des Rodomontades du capitaine
Matamore put avoir lieu.
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L’ orangerie, transformée en salle de théétre, offrait le plus charmant
coup d'cdl. Des bouquets de bougies, fixées aux murailles par des bras ou
des appliques, y répandaient une clarté douce, favorable aux parures des
femmes, sans nuire al’ effet de la scene. En arriere des spectateurs, sur des
planches formant gradins, on avait placé les orangers, dont les feuillages
et les fruits, échauffés par la tiede atmospheére de la salle, dégageaient une
odeur des plus suaves, se mélant aux parfums du musc, du benjoin, de
I’ambre et deI’iris.

Au premier rang, tout prés du théédtre, sur des fauteuils massifs,
rayonnaient Yolande de Foix, la duchesse de Montaban, la baronne
d’Hagémeau, la marquise de Bruyeéres et autres personnes de qualité, dans
des toilettes d’ une richesse et d’une élégance décidées a ne pas se laisser
vaincre. Ce n’ étaient que velours, satins, toiles d argent ou d’ or, dentelles,
guipures, cannetilles, ferrets de diamants, tours de perles, girandoles, noauds
depierreriesqui pétillaient aux lumiéres et lancaient de folles bluettes; nous
ne parlons pas des étincelles bien plus vives que jetaient les diamants des
yeux. A lacour méme, on n’elt pu voir réunion plus brillante.

Si Yolande de Foix n’e(it pas été |3, plusieurs déesses mortelles auraient
fait hésiter un Paris chargé d’ accorder la pomme d’or, mais sa présence
rendait toute lutte inutile. Elle ne ressemblait pourtant pas a I’indulgente
Vénus, mais bien plutét ala sauvage Diane. Lajeune chételaine était d’ une
beauté cruelle, d’ une gréce implacable, d’ une perfection désespérante. Son
visage, allongé et fin, ne semblait pas model € avec de lachair, mais découpé
dans|’agate ou I’ onyx, tant les traits en étaient purs, immatériels et nobles.
Son col amenuisg, flexible comme celui d’ un cygne, s unissait, par uneligne
virginale, a des épaules encore un peu maigres et a une poitrine juvénile
d’ une blancheur neigeuse, que ne soulevaient pas les battements du coaur.
Sa bouche, ondulée comme |’ arc de la chasseresse, décochait la moquerie
méme lorsgu’ elle restait muette, et son odl bleu avait des éclairs froids a
déconcerter |’ aplomb des hardiesses. Cependant son attrait était irrésistible.
Toute sapersonne, insolemment étincelante, jetait au désir laprovocation de
I"impossible. Nul homme n’ e(it vu Y olande sans en devenir amoureux, mais
étre aimé d’ elle était une chimeére que bien peu se permettaient de caresser.

Comment était-elle habillée ? 11 faudrait plus de sang-froid que nousn’en
possédons pour le dire. Ses vétements flottaient autour de son corps comme
une nuée lumineuse ou I’ on ne discernait qu’ elle. Nous pensons cependant
gue des grappes de perles se mélaient aux crespel ures de ses cheveux blonds
scintillants comme les rayons d’ une auréole.

Sur destabourets et des banquettes étaient assis, par-derriére lesfemmes,
les seigneurs et |es gentilshommes, peres, marisou freres de ces beautés. Les
uns se penchaient gracieusement sur le dosdesfauteuils, murmurant quelque
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madrigal aune oreilleindulgente, les autres s éventaient avec le panache de
leurs feutres, ou, debout, une main sur la hanche, campés de maniére afaire
valoir leur belle prestance, promenaient sur I’ assemblée un regard satisfait.
Un bruissement de conversations voltigeait comme un Iéger brouillard au-
dessus destétes, et I attente commencait a s impatienter, lorsque trois coups
solennellement frappés retentirent et firent aussitot régner le silence.

Les rideaux se séparérent lentement, et laisserent voir une décoration
représentant une place publique, lieu vague, commode aux intrigues et aux
rencontres de la comédie primitive. C' était un carrefour, avec des maisons
aux pignons pointus, aux étages en saillie, aux petites fenétres maillées
de plomb, aux cheminées d' ou s échappait naivement un tirebouchon de
fumée allant rejoindre les nuages d'un ciel auquel un coup de balai n’avait
pu rendre toute sa limpidité premiére. L’une de ces maisons, formant
I’ angle de deux rues qui tachaient de s’ enfoncer dans latoile par un effort
désespéré de perspective, possédait une porte et une fenétre praticables.
Les deux coulisses qui rejoignaient a leur sommet une bande d’air ca et |a
géographié d' huile, jouissaient du méme avantage, et, de plus, I'une d’ elles
avait un balcon ou I’on pouvait monter au moyen d’ une échelle invisible
pour le spectateur, arrangement propice aux conversations, escalades et
enlevements a I’ espagnole. Vous le voyez, |e théétre de notre petite troupe
était assez bien machiné pour |’époque. Il est vrai que la peinture de la
décoration et semblé a des connaisseurs un peu enfantine et sauvage. Les
tuiles destoitstiraient I’ cdl par la vivacité de leurs tons rouges, le feuillage
des arbres plantés devant les maisons était du plus beau vert-de-gris, et les
parties bleues du ciel éalaient un azur invraisemblable ; mais I’ ensemble
faisait suffisamment naitre |’ idée d’ une place publique chez des spectateurs
de bonne volonté.

Un rang de vingt-quatre chandelles soigneusement mouchées jetait une
forte clarté sur cette honnéte décoration peu habituée a pareille féte. Cet
aspect magnifique fit courir une rumeur de satisfaction parmi I’ auditoire.

La piéce s ouvrait par une querelle du bon bourgeois Pandolphe avec
sa fille Isabelle, qui, sous prétexte qu'elle était amoureuse d'un jeune
blondin, se refusait le plus opiniatrement du monde a épouser le capitaine
Matamoros, dont son pére était entiché, résistance dans laquelle Zerbine,
sa suivante, bien payée par Léandre, la soutenait du bec et des ongles.
Aux injures que lui adressait Pandolphe, I’ effrontée soubrette, prompte a
la riposte, répondait par cent folies, et lui conseillait d’ épouser lui-méme
Matamore s'il I’aimait tant. Quant a elle, jamais elle ne souffrirait que sa
maitresse devint la femme de ce veillaque, de ce visage a nasardes, de
cet épouvantail & mettre dans les vignes. Furieux, le bonhomme voulant
entretenir Isabelle seule, poussait Zerbine pour la faire rentrer au logis ;
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mais elle cédait de I’ épaule aux bourrades du vieillard, tout en restant en
place avec un mouvement de corsage s éastique, un tordion de hanche
s fripon, un froufrou de jupes si coquet, qu’ une ballerine de profession
n'edt pu mieux faire, et a chaque tentative inutile de Pandolphe, €elle riait,
sans se soucier de paraitre avoir la bouche grande, de ses trente-deux
perles d' Orient, plus étincelantes encore aux lumieres, a faire se dérider
les mélancolies d’'Héraclite. Une lueur diamantée luisait dans ses yeux,
allumés par une couche de fard posée sous la paupiére. Le carmin avivait
ses |évres, et ses jupes toutes neuves, faites avec les taffetas donnés par le
marquis, se lustraient aux cassures de frissons subits, et semblaient secouer
des étincelles.

Cejeu fut applaudi de toute la salle, et le seigneur de Bruyeres se disait
tout bas qu’'il avait eu le golt bon en jetant son dévolu sur cette perle des
soubrettes.

Un nouveau personnage fit alors son entrée, regardant a droite et a
gauche, commes'il craignait d’ éresurpris. C' était L éandre, labéte noire des
peres, des maris, destuteurs, I’ amour desfemmes, desfilles et des pupilles;
I’ amant, en un mot, celui gu’ on réve, qu’ on attend et gu’ on cherche, qui doit
tenir les promesses de|’idéal, réaliser lachimére des poemes, des comeédies
et des romans, étre la jeunesse, la passion, le bonheur, ne partager aucune
misére de |’ humanité, n’avoir jamais ni faim, ni soif, ni chaud, ni froid, ni
peur, ni fatigue, ni maladie ; maistoujours étre prét lanuit, le jour, a pousser
des soupirs, aroucouler des déclarations, a séduire les duégnes, a soudoyer
les suivantes, a grimper aux échelles, a mettre flamberge au vent en cas de
rivalité ou de surprise, et cela, rasé de frais, bien frise, avec des recherches
de linge et d habits, I’ cal en coulisse, la bouche en coeur comme un héros
decire! Métier terrible qui n’ est pas trop récompensé par I’ amour de toutes
les femmes.

Apercevant Pandolphe & ou il ne comptait rencontrer qu’'lsabelle,
Léandre s arréta dans une pose étudiée devant les miroirs, et qu'il savait
propre a mettre en relief les avantages de sa personne : le corps portant
sur lajambe gauche, 1a droite |égérement fléchie, une main sur la garde de
son épeée, I’ autre caressant le menton de maniere a faire briller le fameux
solitaire, les yeux pleins de flammes et de langueurs, la bouche entrouverte
par un faible sourire qui laissait luire I’émail des dents. Il était vraiment
fort bien : son costume, rafraichi par des rubans neufs, son linge éblouissant
de blancheur, bouillonnant entre le pourpoint et les chausses, ses souliers
étroits, hauts de talons, ornés d’ unelarge cocarde, contribuaient alui donner
I” apparence d’un parfait cavalier. Aussi réussit-il complétement aupres des
dames ; la railleuse Yolande elle-méme ne le trouva point trop ridicule.
Profitant de ce jeu muet, Léandre lanca par-dessus la rampe son regard
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séducteur et le reposa sur la marquise avec une expression passionnée et
suppliante qui lafit rougir malgré elle ; puisil lereportavers | sabelle, éteint
et distrait, comme pour bien marquer ladifférence del’ amour réel al’ amour
simulé.

A la vue de Léandre, |a colére de Pandolphe devint de I’ exaspération.
[l fit rentrer au logis sa fille et la soubrette, mais non pas s rapidement
gue Zerbine n’ et eu le temps de glisser dans sa poche un billet al’ adresse
d’Isabelle, billet demandant un rendez-vous nocturne. Le jeune homme,
resté avec le pére, lui assura le plus poliment du monde que ses intentions
étaient honnétes et ne tendaient qu’a serrer le plus sacré des noauds, qu'il
était de bonne naissance, avait I’ estime des grands et quelque crédit a la
cour, et que rien, pas méme la mort, ne pourrait le détourner d’Isabelle,
gu’il amait plus que lavie ; paroles charmantes, que la jeune fille écoutait
avec délices, penchée de son balcon, et faisant au Léandre de jolis petits
signes d’ acquiescement. Malgré cette éloquence melliflue, Pandol phe, avec
une infatuation obstinée et sénile, jurait ses grands dieux que le seigneur
Matamore serait son gendre, ou que safille entrerait au couvent. De ce pas
il alait chercher letabellion pour conclure la chose.

Pandol phe éloigné, Léandre adjurait la belle, toujours alafenétre, car le
vieillard avait fermé laporte adoubletour, de consentir, pour éviter detelles
extrémités, ace qu'il I’enlevét et la menét a un ermite de sa connaissance,
qui ne faisait pas de difficulté de marier les jeunes couples empéchés dans
leurs amours par la volonté tyrannique des parents. A quoi la demoiselle
répondait modestement, tout en avouant qu’elle n’ était pas insensible ala
flamme de Léandre, que I’ on devait du respect a ceux de qui I’on tient le
jour, et que cet ermite ne possedait peut-étre pastouteslesqualitésqu’il faut
pour bien marier les gens ; mais elle promettait de résister de son mieux et
d’ entrer en religion plutot que de mettre sa main dans la patte du Matamore.

L amoureux se retirait pour aller dresser ses batteries avec I'aide
d’ un certain valet, drole retors, personnage fertile en fourberies, ruses et
stratagemes autant que le sieur Polyen. || devait revenir le soir sousle balcon
et rendre compte a sa maitresse du succes de ses entreprises.

Isabelle fermait safenétre, et le Matamore, avec cet esprit d’ & propos qui
le caractérise, faisait son entrée. Son apparition attendue produisit un grand
effet. Ce type favori avait le don de faire rire les plus moroses.

Quoique rien ne nécessitét une action si furibonde, Matamore, ouvrant
les jambes en compas forcé et faisant des pas de six pieds, comme les mots
dont parle Horace, arriva devant les chandelles et s'y planta dans une pose
cambrée, outrageuse et provocante, de méme que s'il e(t voulu porter un
défi ala salle entiere. 1l filait sa moustache, roulait de gros yeux, faisait
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pal piter sanarine et soufflait formidablement, commes'il éouffait de colére
pour quelque injure méritant la destruction du genre humain.

Matamore, en cette occasion solennelle, avait tiré du fond de son coffre
un costume presgque neuf qu’'il ne mettait qu’aux beaux jours, et dont sa
maigreur delézard faisait ressortir encorelabizarrerie comiqueet I’ emphase
grotesguement espagnole. Ce costume consistait en un pourpoint bombé
comme un corselet, et zébré de bandes diagonales alternativement jaunes
et rouges qui convergeaient vers une rangée de boutons, en maniere de
chevronsrenversés. Lapointe du pourpoint descendait fort bas sur le ventre.
Les bords et les entournures en étaient garnis d un bourrelet saillant, aux
mémes couleurs ; des rayures semblables a celles du pourpoint décrivaient
des spirales bizarres autour des manches et de la culotte, donnant aux bras
et aux cuissesun air risible deflte al’ oignon. Si I’ on s avisait de chausser
un cog de bas rouges, on aurait |I'idée des tibias du Matamore. D’ énormes
bouffettes jaunes s épanouissaient comme des choux sur ses souliers a
crevésrouges ; desjarretiéres a bouts flottants serraient au-dessus du genou
ses jambes aussi dénuées de mollets que les pattes échassieres d’ un héron.
Une fraise montée sur carton, dont les plis empesés dessinaient une série
de 8, lui cerclait le col et le forcait a relever le menton, attitude favorable
aux impertinences du role. Sa coiffure consistait en une sorte de feutre a
laHenri IV, retroussé par un bord et accrété de plumes rouges et blanches.
Une cape déchiquetée en barbe d’ écrevisse, des mémes couleurs que lereste
du costume, flottait derriere les épaules, burlesgquement retroussée par une
immense rapiére, a laguelle le poids d’'une lourde coquille faisait relever
la pointe. Au bout de ce long estoc, qui et pu servir de brochette a dix
Sarrasins, pendait une rosace ouvrée délicatement enfilsd archal fort ténus,
représentant une toile d’ araignée, preuve convaincante du peu d’ usage que
faisait Matamore de ceterrible engin de guerre. Ceux d’ entre les spectateurs
qui avaient les yeux bons eussent méme pu distinguer la petite bestiole de
meétal, suspendue au bout de son fil avec une quiétude parfaite et comme
sOre de n’ étre pas dérangée dans son travail.

Matamore, suivi de son valet Scapin, que menagait d’ éborgner le bout
de larapiére, arpenta deux ou trois fois le théétre, faisant sonner sestalons,
enfoncant son chapeau jusgu’au sourcil, et se livrant a cent pantomimes
ridicules qui faisaient pamer de rire les spectateurs ; enfin, il s arréta, et
se posant devant la rampe, il commencga un discours plein de hableries,
d’ exagérations et de rodomontades, dont voici a peu pres la teneur, et qui
aurait pu prouver aux érudits que I’auteur de la piéce avait lu le Miles
gloriosus de Plaute, aieul de lalignée des Matamores.

« Pour aujourd hui, Scapin, je veux bien quelques instants laisser au
fourreau matueuse, et donner aux médecins|e soin de peupler lescimetieres
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dont je suis le grand pourvoyeur. Quand on a comme moi détréné le Sofi
de Perse, arraché par sa barbe I’ Armorabaguin du milieu de son camp et
tué de I'autre main dix mille Turcs infideles, fait tomber d'un coup de
pied les remparts de cent forteresses, défié le sort, écorché le hasard, brilé
le malheur, plumé comme un oison I’ aigle de Jupin qui refusait de venir
sur le pré a mon appel, me redoutant plus que les Titans, battu le fusil
avec les carreaux de la foudre, éventré le ciel du croc de sa moustache,
il est, certes, loisible de se permettre quelques récréations et badineries.
D’ailleurs, I'univers soumis n'offre plus de résistance & mon courage,
et la parque Atropos m’a fait savoir que ses ciseaux s étant ébréchés a
couper le fil des destinées que moissonnait ma flamberge, elle avait été
obligée de les envoyer au rémouleur. Donc, Scapin, il me faut tenir a deux
mains mavaillance, faire tréve aux duels, guerres, massacres, dévastations,
sacs de villes, luttes corps a corps avec les géants, tueries de monstres a
I"instar de Thésée et d’ Hercule a quoi j’ occupe ordinairement les férocités
de mon indomptable bravoure. Je me repose. Que la mort respire ! Mais
a quels divertissements le seigneur Mars, qui pres de moi n'est qu’'un
bien petit compagnon, passe-t-il ses vacances et congés ? Entre les bras
blancs et poupins de la dame Vénus, laquelle, comme déesse de bon
entendement, préfere les gensd’ armes atous autres, fort dédaigneuse de son
boiteux et cornard de mari. C’est pourquoi j’ai bien voulu condescendre a
m'’ humaniser, et voyant que Cupidon n’ osait se hasarder adécocher safleche
a pointe d or contre un vaillant de mon calibre, je lui ai fait un petit signe
d’ encouragement. Méme pour que son dard pdt pénétrer en ce généreux
caoaur delion, ja dépouillé cette cotte de mailles faite des anneaux donnés
par les déesses, impératrices, reines, infantes, princesses et grandes de tous
pays, mes illustres amantes, dont |a trempe magique me préserve en mes
plus folles témérités.

— Celadignifie, dit le valet qui avait écouté cette fulgurante tirade avec
les apparences d'une contention d’esprit extréme, autant que mon faible
entendement peut comprendre une éloquence si admirable en rhétorique,
s enjolivée de termes a propos et métaphores a I'asiatique que votre
Vaillantissime Seigneurie alafantaisie férue pour quel que jeune tendron de
laville; alias, que vous étes amoureux comme un simple mortel.

— Vraiment, répliqua Matamore avec une bonhomie nonchalante et
superbe, tu as donné du nez droit dans la chose, et tu ne manques pas
d intelligence pour un valet. Oui, j’ai cette infirmité d’ é&re amoureux ; mais
ne crains pas qu’ elle amollisse mon courage. Cela est bon pour Samson, de
se laisser tondre, et pour Alcide, de filer la quenouille. Dalilan’e(t osé me
toucher lepoil. Omphalem’ e(it tirélesbottes. Aumoindresignederévolteje
lui auraisfait décrotter sur latable lapeau du lion Néméen comme une cape
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a |’ espagnole. Dans mon loisir, cette réflexion, humiliante pour un grand
coaur, m'est venue. Jai vaincu, il est vrai, le genre humain, mais je n'en
a réduit que la moitié. Les femmes, par leur faiblesse, échappent a mon
empire. |l ne serait pas décent de leur couper la téte, de leur tailler bras et
jambes, de les fendre en deux jusqu’alaceinture, comme |’ ai I’ habitude de
le faire avec mes ennemis masculins. Ce sont la brutalités martiaes, que
repousse la politesse. La défaite de leur caeur, lareddition a volonté de leur
ame, lamise a sac de leur vertu me suffisent. Il est vrai que j’en ai soumis
un nombre plus grand que les sablons de lamer, et les étoilesdu ciel, que je
traine aprés moi quatre coffres pleins de poulets, billets doux et missives, et
gue je dors sur un matelas composé de boucles brunes, chétaines, blondes,
rousses, dont les plus pudiques m’ont fait le sacrifice. Junon méme m’'a
fait des avances que j’a rebutées parce que son immortalité était un peu
trop mare, bien qu’ elle se refasse vierge toutes les années en la fontaine de
Canathos ; maistous cestriomphes, jeles compte comme défaites et ne veux
point d’ une couronne de laurier & laguelle mangue une seule feuille ; mon
front en serait déshonoré. La charmante I sabelle ose me résister, et quoique
toutes les audaces soient bienvenues prés de moi, je ne saurais souffrir cette
impertinence, et je veux qu’elle-méme, sur un plat d argent, m’ apporte les
clefs d’or de son caoaur, a genoux, déchevelée, demandant grace et merci.
Va sommer cette place de se rendre. J accorde trois minutes de réflexion :
Pendant cette attente, le sablier tremblera danslamain du Temps effrayé. »

Et la-dessus, Matamore se campait dans une pose extravagamment
anguleuse, dont sa maigreur excessive faisait encore ressortir le ridicule.

La fenétre resta close aux sommations moqueuses du valet. Sire de
la bonté de ses murailles, et ne craignant pas qu’ on ouvrit la breche, la
garnison, composée d’Isabelle et de Zerbine, ne donna pas signe de vie.
Matamore, qui ne s étonne de rien, s éonna pourtant de ce silence.

« Sangrey fuego ! Terre et ciel ! Foudres et canonnades! s écriat-il en
faisant hérisser le poil de salévre comme lamoustache d’ un chat faché. Ces
bagasses ne bougent non plus que chévres mortes. Qu’ on arbore le drapeau,
gu’ on batte la chamade, ou je jette bas la maison d’ une chiquenaude ! Ce
serait bienfait si lacruellerestait écrasee sousles ruines. Comment, Scapin,
mon ami, t’' expliques-tu cette défense hyrcanienne et sauvage contre mes
charmes qui, comme on sait, n’ont point de rivaux en ce globe terraqué ni
méme en I’ Olympe habité des dieux !

— Je me I’explique fort naturellement. Un certain Léandre, moins beau
gue vous, sans doute, mais tout le monde n’a pas le godt bon, s’ est ménagé
desintelligences danslaplace ; votre valeur s attaque a une forteresse prise.
Vous avez seduit le pére, Léandre a séduit lafille. Voilatout.
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— Léandre ! astu dit ? Oh ! ne répete pas ce nom exécrable et exécre,
ou je vais, de male rage, décrocher le soleil, éborgner la lune, et, prenant
la terre par les bouts de son essieu, la secouer de fagcon a produire un
cataclysme diluvial comme celui de Noé ou d Ogyges. Faire a ma barbe
la cour a Isabelle, la dame de mes pensées ! damnable godelureau, ruffian
patibulaire, galantin de sac et de corde, ou es-tu, que je te fende les naseaux,
gue je t'écrive des croix sur la figure, que je t'embroche, que je te larde,
gue je te crible, que je t'effondre, que je te désentraille, que je te piétine,
gue je te jette au blcher et disperse tes cendres ? Si tu paraissais pendant
le paroxysme de ma fureur, le tonnerre de mes narines suffirait at’envoyer
au-dela des mondes parmi les feux élémentaires ; je te lancerais si haut que
tu ne retomberais jamais. Marcher sur mes brisées, je frémis moi-méme a
I”idée de ce gu’ une pareille audace peut amener de maux et de désastres sur
lapauvre humanité. Je ne saurais punir dignement untel crime sansfracasser
du coup laplanéte. Léandre rival de Matamore ! Par Mahom et Tervagant !
Les mots épouvantés reculent et se refusent a venir exprimer une pareille
enormité. On ne peut lesjoindre ensemble; ilshurlent quand on les prend au
collet pour les rapprocher, car ilssavent gu’ils auraient affaireamoi s'ils se
permettaient cettelicence. D’ ores et en avant Léandre, d malangue! pardon
de te faire prononcer ce nom infame, peut se considérer comme défunt et
aler lui-méme commander son monument au tailleur de pierre, si toutefois
ja lamagnanimité de lui accorder les honneurs de la sépulture.

— Par le sang de Diane ! dit le valet, voila qui tombe comme de cire,
le seigneur Léandre traverse précisément la place a pas comptés. Vous
alez bellement lui dire son fait, et ce sera un magnifigue spectacle que la
rencontre de deux si fiers courages ; car je ne vous cacherai pas que, parmi
les maitres d’ armes et prévots de la ville, ce gentilhomme a la renommeée
d’ étre assez bon gladiateur. Dégainez ; pour moi, jeferai le guet, quand vous
en serez aux mains, de peur gque les sergents ne vous dérangent.

— Les étincelles de nos épées leur feront prendre le large, et ils
N’ oseraient, les bélitres, entrer dans ce cercle de flammes et de sang. Reste
tout presde moi, mon bon Scapin ; i, d aventure, |’ étaisfacheusement navré
de quelque estafilade, tu me recevrais en tes bras, répondit Matamore qui
aimait beaucoup a étre interrompu dans ses duels.

— Plantez-vous bravement devant lui, dit e valet en poussant son maitre,
et barrez-lui le passage. »

Voyant qu'il n'y avait pas moyen de faire une reculade, Matamore
s enfoncason feutrejusque sur lesyeux, retroussasamoustache, mit lamain
ala poignée de son immense rapiére et s'avanca vers Léandre, qu'il toisa
despiedsalatéte, le plusinsolemment qu’il put ; maisc’ était bravade pure,
car on entendait claguer ses dents et I’on voyait flageoler et trembler ses
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mincesjambes commedesroseaux au vent debise. Il nelui restait plusqu’ un
espoir, ¢ éait d intimider Léandre par des éclats de voix, des menaces et des
rodomontades, des lievres étant souvent cachés sous des peaux de lion.

Monsieur, savez-vous que je suis le capitaine Matamoros, appartenant a
lacélébre maison Cuerno de Cornazan, et alliéalanon moinsillustrefamille
Escobombardon de la Papirontonda ? Je descends d’ Antée par |es femmes.

— Eh! descendez delalune si celavous amuse, répondit le Léandre avec
un dédaigneux haussement d’ épaules ; que m’importent ces billevesées ?

— Téte et ventre ! monsieur ; cela vous importera tout a |’ heure ; il est
encore temps, videz laplace, et je vous épargne. V otre jeunesse me touche.
Regardez-moi bien. Je suis la terreur de I’ univers, I'ami de la Camarde, la
providence des fossoyeurs ; ou je passe, il pousse des croix. C'est a peine
s mon ombre ose me suivre, tellement je lamene en des endroits périlleux.
Si j’entre, c'est par labréche ; s je sors, ¢’'est par un arc-de-triomphe ; si
j"avance, ¢’ est pour mefendre; si jerecule, ¢’ est pour rompre; si je couche,
C’'est mon ennemi quej’ éends sur le pré; si jetraverse uneriviere, elle est
de sang, et les arches du pont sont faites avec les cotes de mes adversaires.
Je me roule, avec délice, au milieu des mélées, tuant, hachant, massacrant,
taillant d’ estoc et de taille, percant de la pointe. Je jette les chevaux en I air
avec leurs cavaliers, je brise commefétus de paille les os des é éphants. Aux
assauts |’ escalade les murs, en m’ aidant de deux poingons, et je plonge mon
bras dans la gueule des canons pour en retirer les boulets. Le vent seul de
mon épée renverse les bataillons comme gerbes sur |’ aire. Quand Mars me
rencontre sur un champ de bataille, il fuit, de peur queje nel’ assomme, tout
dieu delaguerre gqu'il est ; enfin, mavaillance est si grande, et I’ effroi que
j'inspire est tel, que jusgu’ a présent, apothicaire du Trépas, je n’ai pu voir
les braves que par le dos.

— Eh bien ! vous alez en voir un en face, dit Léandre en appliquant
sur un des profils du Matamore un énorme soufflet, dont I’ écho burlesque
retentit jusqu’ au fond delasalle. Le pauvre diable pivotasur lui-méme, pres
de tomber ; un second soufflet non moins vigoureusement appliqué que le
premier, mais sur |’ autre joue, le remit d’ aplomb.

Pendant cette scene, Isabelle et Zerbine avaient reparu au balcon. La
malicieuse soubrette se tenait les cotes de rire, et sa maitresse faisait un
signe de téte amical a Léandre. Du fond de la place débouchait Pandolphe,
accompagneé du tabellion et qui, les dix doigts écarquillés et les yeux ronds
de surprise, regardait L éandre battre le Matamore.

« Ecailles de crocodile et cornes de rhinocéros ! vociféra le fanfaron,
ta fosse est ouverte, malandrin, veillague, gavache, et je vaist'y pousser.
Mieux e(t valu pour toi tirer lamoustache aux tigres et laqueue aux serpents
dans les foréts de I'Inde. Agacer Matamore ! Pluton, avec sa fourche, ne
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S'y risquerait pas. Je le déposséderais de |’ enfer et j’ usurperais Proserpine.
Allons, matueuse, au vent, montrez-vous, brillez au soleil, et quevotreéclair
prenne pour fourreau le ventre de ce téméraire. J ai soif de son sang, de sa
moelle, de safressure, et je lui arracheral I'ame d’ entre les dents. »

En disant cela, Matamore, avec des tensions de nerfs, des roulements
de prunelles, des clappements de langue, semblait faire les plus prodigieux
efforts pour extraire lalame rebelle de sa gaine. Il en suait d’ ahan, mais la
prudente tueuse voulait garder le logis ce jour-1a, sans doute pour ne pas
ternir son acier poli al’air humide.

Fatigué de ces contorsions burlesques, le galant envoya d'un coup de
pied rouler lefanfaron al’ autre bout du théétre, et seretiraaprés avoir salué
Isabelle avec une grace exquise.

Matamore, tombé sur le dos, remuait ses membres gréles comme une
sauterelle retournée. Quand, avec |’ aide de son valet et de Pandolphe, il se
fut dresseé sur ses pieds, et bien assuré que L éandre était parti, il s écriad’ une
voix haletante et comme entrecoupée par larage :

« De gréce, Scapin, cercle-moi avec des bardes de fer ; je créve de
fureur, jevais éclater comme une bombe! Et toi, lame perfide, qui trahiston
maitre au moment supréme, est-ce ainsi que tu me récompenses de t’ avoir
toujours abreuvée du sang des plus fiers capitaines et des plus vaillants
duellistes ! Je ne sais a quoi il tient que je ne te brise en mille morceaux
sur mon genou, comme lache, parjure et félonne ; mais tu m’'as voulu
faire comprendre que le vrai guerrier doit rester sur la bréche, et ne pas
s oublier en des Capoues d'amour. En effet, cette semaine je n'ai défait
aucune armee, je n'ai combattu ni orque, ni dragon, je n'a pas fourni ala
mort saration de cadavres, et la rouille est venue a mon glaive : rouille de
honte, soudure d’ oisiveté ! Sous les propres yeux de ma belle ce b§aune
me nargue, m’'insulte et me provoque. Lecon profonde ! enseignement
philosophique! apologue moral ! Désormaisjetuerai deux ou trois hommes
avant de déjeuner, pour étre sir que ma rapiere joue librement. Fais-m’en
souvenir.

— Léandren’aurait qu’ arevenir, dit Scapin ; S nous essayions anoustous
detirer du fourreau cet acier formidable ? »

Matamore, S arc-boutant contre un pavé, Scapin s attelant ala coquille,
Pandolphe au valet et le tabellion a Pandolphe, apres quelques secousses
la lame céda a I’ effort des trois fantoches, qui alérent rouler d’un coté
les quatre fers en I'air, tandis que le fanfaron tombait de | autre & jambes
rebindaines, tenant encore a pleines mains le fourreau de la colichemarde.

Releveé aussitot, il reprit la rapiere, et dit avec emphase : « Maintenant
Léandre a vécu ; il n'a de ressources pour éviter la mort que d’ émigrer en
guelque planete lointaine. S enfongat-il au coeur de laterre, je le ramenerai
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alasurface pour le transpercer de mon glaive, amoins qu’il ne soit changé
en pierre par mon cdl horrifique et méduséen. »

Malgré cet échec, aucun doute nevint al’ obstiné vieillard Pandol phe sur
I” héroisme du Matamore, et il persistadans|’idée saugrenue de donner pour
mari a sa fille ce magnifique seigneur. Isabelle se prit a pleurer et a dire
gu’ elle préférait le couvent aun tel hymen ; Zerbine défendit de son mieux
le beau Léandre, et jura par sa vertu, 0 le beau serment ! que ce mariage
ne se ferait pas. Matamore attribua cet accueil glacé a un exces de pudeur,
la passion, chez les personnes bien élevées, N"aimant pas a se laisser voir.
D’ailleursil n'avait pasencorefait sacour, il nes était pas montré danstoute
sa gloire, imitant en cela la discrétion de Jupiter envers Sémélé, qui, pour
avoir voulu connaitre son amant divin avec |’ éclat de sa puissance, tomba
brdlée et réduite en un petit tas de cendre.

Sans |'écouter davantage, les deux femmes rentrérent au logis.
Matamore, se piquant de galanterie, fit chercher une guitare par son valet,
appuya son pied sur une borne, et commenca a chatouiller le ventre de son
instrument pour lefairerire. Puisil semit amiauler un couplet de seguidille,
en andalou, avec des portements de voix s bizarres, des coups de gosier
s étranges, des notes de téte si impossibles, qu’on et dit la sérénade de
Raminagrobis sous la gouttiére de |a chatte blanche.

Un pot d’eau versé par Zerbine, sous le malicieux prétexte d’ arroser des
fleurs, N’ éeignit pas safurie musicale.

« Ce sont larmes d’ attendrissement tombées des beaux yeux d'Isabelle,
dit le Matamore ; le héros chez moi est doublé du virtuose, et je manie la
lyre comme I’ épée. »

Malheureusement, inquiété par ce bruit de sérénade, Léandre, qui rédait
aux environs, reparut, et, ne souffrant pas que ce faquin fit de la musique
sous le balcon de sa maitresse, arracha la guitare des mains du Matamore,
stupide d’ épouvante. Puisil lui en donna si fort sur le créne que la panse
de I'instrument creva, et que le fanfaron, passant la téte au travers, resta
pris par le col comme dans une cangue chinoise. Léandre, ne lachant pas
le manche de la guitare, se mit atirer de ¢a, de 13, avec brusgques saccades,
le pauvre Matamore, le cognant aux coulisses, |’ approchant des chandelles
aleroussir, ce qui formait des jeux de théétre aussi ridicules qu’ amusants.
Sen éant bien diverti, il lelachasubitement et lelaissatomber sur le ventre.
Jugez de I’air qu’ avait en cette posture I’infortuné Matamore, qui semblait
coiffé d’une poéle afrire.

Ses miséres ne se bornerent pasla. Le valet de Léandre, avec safertilité
d’imagination bien connue, avait machiné des stratagémes pour empécher
lemariage d’ Isabelle et du Matamore. Apostée par lui, une certaine Doralice
fort coquette et galante se produisit accompagnée d' un frere spadassin
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représenté par le Tyran, armé de sa mine la plus féroce et portant sous le
brasdeux longuesrapieresqui dessinaient une croix de Saint-André d’ aspect
assez terrifiant. La demoiselle se plaignit d avoir été compromise par le
sieur Matamoros et délaissée pour |sabellelafille de Pandolphe, outrage qui
demandait une réparation sanglante.

« Dépéchez vite ce coupe-jarrets, dit Pandolphe a son futur gendre, ce ne
seraqu’un jeu pour votre incomparable valeur que n’ effraierait pas tout un
camp de Sarrasins. »

Bien a contrecoaur Matamore se mit en garde aprés mille divertissantes
simagrées, mais il tremblait comme un peuplier, et le spadassin, frére de
Dordlice, lui fit sauter |’ épée des mains au premier choc du fer et le chargea
du plat de larapiére jusgu’ alui faire crier grace.

Pour achever le ridicule, dame Léonarde, vétue en douegna espagnole,
parut épongeant ses yeux de chouette d’un ample mouchoir, poussant des
soupirs a fendre le roc et agitant sous le nez de Pandolphe une promesse
de mariage paraphée du seing contrefait de Matamore. Un nouvel orage de
coups crevasur le misérable convaincu de perfidiessi compliquées, et d’ une
voix unanime il fut condamné a épouser la Léonarde en punition de ses
hableries, rodomontades et couardises. Pandolphe, dégolté de Matamore,
ne fit plus difficulté d’ accorder lamain de safille a Léandre, gentilhomme
accompli.

Cette bouffonnade, animée par lejeu desacteurs, fut vivement applaudie.
Leshommestrouvérent lasoubrette charmante, lesfemmesrendirent justice
alagrace décente d' Isabelle, et Matamore réunit tous les suffrages ; il était
difficiled avoir mieux le physiquedel’ emploi, I’emphase plus grotesque, le
geste plus fantasque et plus imprévu. Léandre fut admiré des belles dames,
guoique jugé un peu fat par les cavaliers. C était I'effet qu’il produisait
d ordinaire, et, & vrai dire, il n'en souhaitait pas d’autre, plus soucieux
de sa personne que de son talent. La beauté de Sérafine ne manqua pas
d adorateurs, et plus d' un jeune gentilhomme, au risque de déplaire a sa
belle voisine, jura sur sa moustache que ¢’ était 1a une adorablefille.

Sigognac, caché derriére une coulisse, avait joui délicieusement du jeu
d’Isabelle, bien qu'il se flt quelquefois intérieurement senti jaloux de la
voix tendre qu’elle prenait en répondant a Léandre, n’étant pas encore
habitué a ces feintes amours du théétre qui cachent souvent des aversions
profondes et des inimitiés réelles. Aussi, la piece finie, il complimenta la
jeune comédienne d’ un air contraint dont elle s’ apercut et n’ eut pas de peine
adeviner lacause.

« Vous jouez les amoureuses d une admirable sorte, Isabelle, et I’on
pourrait 'y méprendre.
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— N’est-ce pas mon métier ? répondit la jeune fille en souriant, et le
directeur de latroupe ne m’' a-t-il pas engagée pour cela?

— Sans doute, dit Sigognac ; mais comme vous aviez |’air sincérement
éprise de cefat qui ne sait rien que montrer ses dents comme un chien qu’ on
agace, tendre le jarret et faire parade de sa belle jambe !

— C éait lerble qui levoulait ; fallait-il pas rester la comme une souche
avec une mine disgracieuse et revéche ? n'ai-je pas d'ailleurs conservé la
modestie d’une jeune fille bien née ? Si j’ai manqué en cela, dites le-moi,
je me corrigerai.

—Oh ! non. Vous sembliez une pudique demoiselle, soigneusement
élevée danslapratique des bonnes moaurs, et I’ on ne saurait rien reprendre a
votrejeu s juste, si vrai, si décent, qu’il imite, as'y tromper, lanature méme.

— Mon cher Baron, voici queleslumiéress éteignent. Lacompagnies est
retirée, et nous allons nous trouver dans les ténébres. Jetez-moi cette cape
sur les épaules et veuillez bien me conduire a ma chambre. »

Sigognac s acquitta sans trop de gaucherie, quoique les mains lui
tremblassent un peu, de ce métier nouveau pour lui de cortejo d’ une femme
dethéétre, et ils sortirent tous deux delasalle ou il nerestait plus personne.

L’ orangerie était située a quelque distance du chéteau un peu sur la
gauche dansun grand massif d' arbres. Lafacade qu’ on apercevait de ce coté
n’ était pas moins magnifique quel’ autre. Commeleterrain du parc était plus
bas de niveau que celui du parterre, elle se déployait par une terrasse garnie
d’ une rampe a balustres pansus, et coupée de distance en distance par des
socles supportant des vases en faience blanche et bleue qui contenaient des
arbustes et des fleurs, les dernieres de la saison.

Un escalier adoublerampe descendait au parc, faisant sailliesur lemur de
soutenement de laterrasse composé de grands panneaux de brigques encadrés
de pierre. Cette ordonnance était fort majestueuse.

Il pouvait étre a peu prés neuf heures. La lune s était levée. Une vapeur
|égére semblable a une gaze d’ argent, tout en adoucissant les contours des
objets, N’ empéchait point de les discerner. On voyait parfaitement lafagade
du chéteau, dont quelques fenétres s éclairaient d’ une lueur rouge, tandis
que certaines vitres, frappées par lesrayons de |’ astre nocturne, scintillaient
brusguement comme des écailles de poisson. A cette lueur, lestons roses de
la brique prenaient une nuance lilas d’ une extréme douceur, et les assises
de pierre, des teintes gris-de-perle. Sur I’ ardoise neuve des toits, comme
sur de I'acier poli, glissaient des reflets blancs, et la dentelle noire de la
créte se découpait sur un ciel d’une transparence laiteuse. Des gouttes de
lumieretombaient danslesfeuillesdesarbustes, rejaillissaient del’ émail des
vases, et constellaient de diamants éparpilléslapelouse qui s étendait devant
laterrasse. Si I’on regardait au loin, spectacle non moins enchanteur, on
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découvrait lesallées du parc se perdant, comme les paysages de Breughel de
Paradis, en desfuites et brumes d’ azur, au bout desguelles brillaient parfois
des lueurs argentées provenant d’ une statue de marbre ou d’ un jet d’ eau.

Isabelle et Sigognac monterent |’escalier, et, charmés par la beauté
de la nuit, firent quelques tours sur la terrasse avant de regagner leur
chambre. Comme le lieu était découvert, en vue du chéteau, la pudeur de la
jeune comédienne ne congut aucune alarme de cette promenade nocturne.
D’ailleurs, latimidité du Baron larassurait, et bien que son emploi fat celui
d'ingénue, elle en savait assez sur les choses d’amour pour ne pas ignorer
gue le propre de la passion vraie est le respect. Sigognac ne lui avait pas
fait d’aveu formel, mais elle se sentait aimée de lui et ne craignait de sa part
aucune entreprise facheuse al’ endroit de sa vertu.

Avec |e charmant embarras desamoursqui commencent, cejeune couple,
se promenant au clair de lune cote a cote, le bras sur le bras, dans un parc
désert, ne se disait que les choses les plus insignifiantes du monde. Qui les
e(t épiés, elit été surpris de n’ entendre que propos vagues, réflexionsfutiles,
demandes et réponses banales. Mais s les paroles ne trahissaient aucun
mystere, le tremblement des voix, |’ accent ému, les silences, les soupirs, le
ton bas et confidentiel del’ entretien accusaient les préoccupationsdel’ ame.

L’ appartement d'Yolande, voisin de celui de la marquise, donnait sur
le parc, et comme, apres que ses femmes I’ eurent défaite, 1a belle jeune
fille regardait distraitement a travers la croisée la lune briller au-dessus
des grands arbres, elle apergut sur la terrasse Isabelle et Sigognac, qui se
promenaient sans autre accompagnement gque leur ombre.

Certes, la dédaigneuse Y olande, fiere comme une déesse qu’elle était,
n’avait que mépris pour le pauvre baron Sigognac, devant qui parfoisala
chasse elle passait comme un éblouissement dans un tourbillon de lumiére
et de bruit, et que dernierement méme elle avait presque insulté ; mais cela
lui déplut de le voir sous safenétre, pres d’ une jeune femme alaguelle sans
doute il parlait d’amour. Elle n"admettait pas qu’on plt ainsi secouer son
servage. On devait mourir silencieusement pour €elle.

Elle se coucha d'assez mauvaise humeur et eut quelque peine a
S endormir ; ce groupe amoureux poursuivait son imagination.

Sigognac remit Isabelle a sa chambre, et comme il allait rentrer dans la
sienne, il apercut au fond du corridor un personnage mystérieux drapé d’ un
manteau couleur de muraille, dont le pan rejeté sur I’ épaule cachait lafigure
jusqu’ aux yeux ; un chapeau rabattu dérobait son front, et ne permettait pas
de distinguer sestraits non plus que s'il e(it é&é masqué. En voyant Isabelle
et le Baron, il s'effaca de son mieux contre le mur ; ce n’était aucun des
comediens, retirés d§adans leur logis. Le Tyran était plus grand, le Pédant
plus gros, le Léandre plus svelte ; il n’avait la tournure ni du Scapin ni du
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Matamore, reconnaissable d' ailleurs a sa maigreur excessive gue |’ ampleur
de nul manteau n’ elit pu dissmuler.

Ne voulant pas paraitre curieux et géner I’inconnu, Sigognac se hata
de franchir le seuil de son logis, non sans avoir remarqué toutefois que la
porte delachambre destapisseries ou demeurait Zerbinerestait discretement
entrebéillée, comme attendant un visiteur qui ne voulait point étre entendu.

Quand il fut enfermé chez lui, un imperceptible craguement de souliers,
le faible bruit d’un verrou fermé avec précaution, I’ avertirent que le rodeur,
S soigneusement embosseé dans sa cape, était arrivé a bon port.

Une heure environ apres, le Léandre ouvrit sa porte trés doucement,
regarda s le corridor était désert, et, suspendant ses pas comme une
bohémienne qui exécute la danse des caufs, gagna I’ escalier, le descendit
plus léger et plus muet en sa marche que ces fantdmes errants dans les
chéateaux hantés, suivit le mur en profitant de I’ ombre, et se dirigea du coté
du parc vers un bosqguet ou salle de verdure dont le centre était occupé par
une statue de I’ Amour discret tenant le doigt appliqué sur la bouche. A cet
endroit, sans doute désigné d’ avance, L éandre s arréta et parut attendre.

Nous avons dit que Léandre, interprétant a son avantage le sourire dont
lamarquise avait reconnu le salut qu’il lui avait fait, s était enhardi a écrire
aladame de Bruyeres une |ettre que Jeanne, seduite par quel ques pistoles,
devait secretement poser sur latoilette de sa maitresse.

Cette |ettre était concue ainsi, et nous la recopions pour donner une idée
du style qu’ employait Léandre en ces séductions de grandes dames ou il
excellait, disait-il.

« Madame, ou bien plutét déesse de beauté, ne vous en prenez qu'a
vos charmes incomparables de la mésaventure gu'’ils vous attirent. Ils me
forcent, par leur éclat, asortir del’ombre ou j’ aurais di rester enseveli, et a
m’ approcher deleur lumiére, de méme queles dauphinsviennent du fond de
I” Océan aux clartés que jettent les fal ots des pécheurs, encore qu’ils doivent
y trouver le trépas et périr, sans pitié, sous les dards aigus des harpons. Je
sais trop bien que je rougirai I’onde de mon sang, mais comme aussi bien
je ne puis vivre, il m’est égal de mourir. C'est |a une audace bien étrange
gued’ élever cette prétention, réservée aux demi-dieux, derecevoir au moins
le coup fatal de votre main. Je m'y risque, car, étant désespéré d’' avance,
il ne peut m’arriver rien de pis, et je préfére votre courroux a votre mépris
ou dédain. Pour donner le coup de gréce, il faut regarder la victime, et
j"aurai, en expirant sous vos cruautés, cette douceur souveraine d avoir été
apercu. Oui, je vous aime, madame, et si ¢’ est un crime, je ne m’ en repens
point. Dieu souffre qu’'on I'adore ; les étoiles supportent I’ admiration du
plus humble berger ; ¢’ est le sort des hautes perfections comme la votre de
ne pouvoir étre aimées que par des inférieurs, car elles n’ont point d' égales

108



sur laterre : elles en ont a peine aux cieux. Je ne suis, hélas! qu’un pauvre
comédien de province, mais quand méme je serais duc ou prince, comblé
de tous les dons de la fortune, ma téte n’atteindrait pas vos pieds, et il
y aurait tout de méme entre votre splendeur et mon néant la distance du
sommet al’ abime. Pour ramasser un caaur, il faudra toujours que vous vous
baissiez. Le mien est, j’ose le dire, madame, aussi fier que tendre, et qui
ne le repousserait pas trouverait en [ui I’amour le plus ardent, la délicatesse
la plus parfaite, le respect le plus absolu, et un dévouement sans bornes.
D’ailleurs, si une telle félicité m’arrivait, votre indulgence ne descendrait
peut-étre passi basqu’ ellesel’imagine. Bien queréduit par le destin adverse
et la rancune jalouse d'un grand a cette extrémité de me cacher au théétre
sous |e déguisement des rdles, je ne suis pas d’ une naissance dont il faille
rougir. Si j’osais rompre le secret que m’'imposent des raisons d’ Etat, on
verrait gqu’'un sang assez illustre coule en mes veines. Qui m’'aimerait ne
dérogerait pas. Mais j’en ai dgja trop dit. Je ne serai toujours gue le plus
humble et le plus prosterné de vos serviteurs, lors méme que, par une de
Ces reconnaissances qui dénouent les tragédies, tout le monde me saluerait
comme filsde Roi. Qu’'un signe, le plus |éger, me fasse comprendre que ma
hardiesse n’ a pas excité en vous une trop dédaigneuse colere, et |’ expirerai
sans regret, brdlé par vos yeux, sur le blcher de mon amour. »

Qu' aurait répondu la marquise a cette brilante épitre, qui peut-étre avait
servi plusieursfois ?il faudrait connaitre bien afond le coaur féminin pour le
savoir. Par malheur, lalettre n’ arriva pas a son adresse. Entiché de grandes
dames, L éandre ne regardait point les soubrettes et n’ était point galant avec
elles. En quoi il avait tort, car elles peuvent beaucoup sur les volontés de
leurs maitresses. Si |es pistoles eussent été appuyées de quel ques baisers et
lutineries, Jeanne, satisfaite en son amour-propre de femme de chambre, qui
vaut bien celui d une Reine, et mis plus de zéle et de fidélité a s' acquitter
de sacommission.

Comme €lle tenait négligemment la lettre de Léandre a la main, le
marquis larencontra et lui demanda par maniére d’ acquit, n’ étant pas de sa
nature un mari curieux, quel était ce papier qu’ elle portait ainsi.

« Oh ! pas grand-chose, répondit-elle, une missive de M. Léandre a
madame la marquise.

— De Léandre, I'amoureux de la troupe, celui qui fait le galant dans les
Rodomontades du capitaine Matamore ! Que peut-il écrire & ma femme ?
sans doute il lui demande quelque gratification.

— Je ne pense point, répondit la rancuniére suivante ; en me remettant ce
poulet, il poussait des soupirset faisait desyeux blancs comme un amoureux
pame.
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— Donne cette lettre, fit le marquis, j'y répondrai. N'en dis rien a
la marquise. Ces baladins sont parfois impertinents, et, gatés par les
indulgences qu’ on a, ne savent point se tenir en leur place. »

En effet, le marquis, qui aimait assez se divertir, fit réponse au Léandre
dans le méme style avec une grande écriture seigneuriale, sur papier
flairant le musc, le tout cacheté de cire d’ Espagne parfumée et d’ un blason
de fantaisie, pour mieux entretenir le pauvre diable en ses imaginations
amoureuses.

Quand L éandre rentra dans sa chambre aprés la représentation, il trouva
sur satable, au lieu le plus apparent, un pli dépose par une main mystérieuse
et portant cette suscription : « A monsieur Léandre. » Il I’ouvrit tout
tremblant de bonheur et lut les phrases suivantes :

« Comme vous e dites trop bien pour mon repos, les déesses ne peuvent
aimer gque des mortels. A onze heures, quand tout dormira sur la terre, ne
craignant plus I’indiscrétion des regards humains, Diane quittera les cieux
et descendra vers le berger Endymion. Ce ne sera pas sur le mont Latmus,
mais dans le parc, au pied de la statue de I’ Amour discret ou le beau berger
aurasoin desommeiller pour ménager lapudeur del’immortelle, qui viendra
sans son cortége de nymphes, enveloppée d' un nuage et dépouillée de ses
rayons d’ argent. »

Nous vous laissons a penser quelle joie folle inonda le coaur du Léandre
a la lecture de ce billet, qui dépassait ses plus vaniteuses espérances. |l
répandit sur sa chevelure et ses mains un flacon d'essence, méacha un
morceau de macis pour avoir | haleine fraiche, rebrossa ses dents, tournala
pointe de ses boucles afin de les faire mieux friser et se rendit dans le parc
al’endroit indiqué, ou, pour vous raconter ceci, nous I’ avons laissé faisant
le pied de grue.

La fievre de I'attente et auss la fraicheur nocturne lui causaient des
frissons nerveux. Il tressaillait alachute d’ unefeuille, et tendait au moindre
bruit une oreille exercée a saisir au vol le murmure du souffleur. Le sable
criant sous son pied lui semblait faire un fracas énorme qu’ on dut entendre
du chéteau. Malgré lui, I" horreur sacrée des bois I’ envahissait et les grands
arbres noirs inquiétaient son imagination. Il n'avait pas peur précisement,
mais ses idées prenaient une pente assez lugubre. La marquise tardait un
peu, et Diane laissait trop longtemps Endymion les pieds dans la rosée. A
un certain instant il lui sembla entendre craquer une branche morte sous un
pas assez lourd. Ce ne pouvait étre celui de sa déesse. Les déesses glissent
sur un rayon et elles touchent terre sans faire ployer la pointe d’ une herbe.

«Si lamarquise ne se hate pasdevenir, aulieu d’ un galant pleind ardeur,
elle ne trouvera plus qu’ un amoureux transi, pensait Léandre ; ces attentes
ou I’on se morfond ne valent rien aux prouesses de Cythére. » |l en était |a
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de ses réflexions, lorsque quatre ombres massives se dégageant d’ entre les
arbres et de derriére le piédestal de la statue, vinrent alui d’ un mouvement
concerté. Deux de ces ombres qui étaient les corps de grands marauds,
laquai s au service du marquisde Bruyeéres, saisirent lesbrasdu comédien, les
lui maintinrent comme ceux des captifs qu’ on veut lier, et les deux autres se
mirent ale batonner en cadence. Les coups résonnaient sur son dos comme
les marteaux sur I’enclume. Ne voulant point par ses cris attirer du monde
et faire connaitre sa mésaventure, le pauvre fustigé supporta héroiquement
sa douleur. Mutius Scévolane fit pas meilleure contenance le poing dans le
brasier, que Léandre sous le béton.

Lacorrection finie, les quatre bourreaux |achérent leur victime, lui firent
une profonde salutation et se retirérent sans avoir sonné mot.

Quelle chute honteuse ! Icare tombant du haut du ciel n’en fit pas une
plus profonde. Contusionné, brisé, moulu, Léandre, clopin-clopant, regagna
le chateau courbant le dos, se frottant les cotes ; mais la vanité chez lui
était s grande que I’idée d' une mystification ne lui vint pas. Son amour-
propre trouvait plus expédient de donner al’ aventure un tour tragique. Il se
disait que, sansdoute, lamarquise, épiée par un mari jaloux, avait é&ésuivie,
enlevée, avant d arriver au rendez-vous, et forcée, le poignard sur lagorge,
atout avouer. Il selareprésentait a genoux, échevel ée, demandant grace au
marquis, forcené de colére, répandant des pleurs afoison et promettant pour
I’ avenir de mieux résister aux surprises de son coaur. Méme tout courbaturé
de bastonnades, il la plaignait de s étre mise en tel péril a cause de lui,
ne se doutant pas qu’elle ignorait I’ histoire et reposait a cette heure fort
tranquillement entre ses draps de toile de Hollande, bassinés au bois de
santal et alacannelle.

En longeant le corridor, Léandre eut cette contrariété de voir Scapin
dont la téte passait par |'hiatus de la porte entrebéillée et qui ricanait
malicieusement. Il se redressa du mieux qu’il put, mais la maligne béte ne
prit pas le change.

Le lendemain, la troupe fit ses préparatifs de départ. On abandonna le
char a boaufs comme trop lent, et le Tyran, largement payé par le marquis,
loua une grande charrette a quatre chevaux pour emmener la bande et ses
bagages. L éandre et Zerbine selevérent tard, pour desraisonsqu'’il N’ est pas
besoin d’ indiquer davantage, seulement I’ un avait lamine dolente et piteuse,
quoiqu’il essayét de faire a mauvais jeu bon visage ; I'autre rayonnait
d’ambition satisfaite. Elle se montrait méme bonne princesse envers ses
compagnes, et la duegne, symptéme grave, se rapprochait d elle avec des
obséquiosités patelines qu’' elle ne lui avait jamais montrées. Scapin, a qui
rien n’ échappait, remarquaque lamalle de Zerbine avait doubl € de poids par
guelque sortilege magique. Sérafine se mordait les lévres en murmurant le
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mot « créature ! » que la soubrette ne fit pas semblant d’ entendre, contente
pour le moment de |’ humiliation de la grande coquette.

Enfin, la charrette s'ébranla, et I'on quitta cet hospitalier chateau de
Bruyéres, que tous regrettaient, excepté Léandre. Le Tyran pensait aux
pistoles qu'il avait recues ; le Pédant, aux excellents vins dont il s était
largement abreuvé ; Matamore aux applaudissements qu'on lui avait
prodigués ; Zerbine, aux pieces de taffetas, aux colliers d'or et autres
régals; Sigognac et | sabelle ne pensaient qu’ aleur amour, et contents d’ étre
ensemble, ne retournérent pas méme la téte pour voir encore une fois a
I” horizon les toits bleus et les murs vermeils du chéteau.
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VI
Effet de neige

Comme on peut le penser, les comédiens étaient satisfaits de leur s§our
au chéteau de Bruyeres. De telles aubaines ne leur advenaient pas souvent
dans leur vie nomade ; le Tyran avait distribué les parts, et chacun remuait
avec une amoureuse titillation de doigts quel ques pistol es au fond de poches
habituées a servir souvent d auberge au diable. Zerbine, rayonnant d’ une
joie mystérieuse et contenue, acceptait de bonne humeur les brocards de
ses camarades sur la puissance de ses charmes. Elle triomphait, ce dont la
Sérafine pensait enrager. Seul, L éandre tout rompu encore de la bastonnade
nocturne qu’il avait recue, ne semblait pas partager la gaieté générale, bien
gu'il affectét de sourire, mais ce n'était que ris de chien et du bout des
dents, pour ainsi dire. Ses mouvements étaient contraints, et les cahotsdela
voiture lui arrachaient parfois des grimaces significatives. Quand il jugeait
gu’ on ne le regardait point, il se frottait de la paume les épaules et les
bras ; manoauvres dissimulées qui pouvaient donner le change aux autres
comédiens, mais n’échappaient pas a la narquoise inquisition de Scapin,
toujours a I'affit des mésaventures de Léandre, dont la fatuité lui était
particulierement insupportable.

Un heurt delaroue contre une pierre assez grosse que le charreton n’ avait
pas vue fit pousser au galant un Aie ! d’angoisse et de douleur, sur quoi
Scapin entama la conversation en feignant de le plaindre.

«Mon pauvre Léandre, qu’ as-tu donc ageindre et telamenter delasorte ?
Tu sembles tout moulu comme le chevalier de la Triste-Figure, lorsqu’il
eut cabriolé tout nu dans la Sierra-Morena par pénitence amoureuse, a
I"imitation d’ Amadis sur la Roche-Pauvre. On dirait que ton lit était fait de
batons croisés et non de matelas douillets avec courtes-pointes, oreillers et
carreaux, en somme plus propice a rompre les membres qu’ a les reposer,
tant tu aslamine battue, leteint maladif et |’ odl poché. Detout ceci, il appert
gue le seigneur Morphée ne t’a pas visité cette nuit.

— Morphée peut étreresté en sacaverne, maisle petit dieu Cupidon est un
rodeur qui N’ a pas besoin de lanterne pour savoir trouver une porte dans un
corridor, répondit Léandre, espérant détourner |es soupcons de son ennemi
Scapin.

— Jenesuisqu'un valet de comédie et n’ai point I’ expérience des choses
galantes. Jamaisjen’ai fait I’amour aux belles dames ; maisj’ en sais assez
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pour n’ignorer point que le dieu Cupidon, d’ apres les poétes et faiseurs de
romans, se sert de ses fleches al’ endroit de ceux qu’il veut navrer, et non
pas du bois de son arc.

— Que voulez-vous dire ? se hata d’interrompre L éandre, inquiet du tour
gue prenait |’ entretien, par ces subtilités et déductions mythologiques.

— Rien, sinon que tu as la sur le col, un peu au-dessus de la clavicule,
bien que tu t’efforces de la cacher avec ton mouchoir, une raie noire qui
demain sera bleue, aprés-demain verte, et ensuite jaune, jusgu’a ce qu'elle
S évanouisse en couleur naturelle, raie qui ressembl e diantrement au paraphe
authentique d’ un coup de béton signé sur une peau de veau ou vélin, si tu
aimes mieux ce vocable.

— Sans doute, répondit Léandre, de pale devenu rouge jusqu’a |’ ourlet
de I'oreille, ce sera quelque beauté morte, amoureuse de moi pendant sa
vie, qui m’'aura baisé en songe tandis que je dormais. Les baisers des
morts impriment en la chair, comme chacun sait, des meurtrissures dont on
S étonne au révell.

— Cette beauté déefunte et fantasmatique vient bien a point, répondit
Scapin, maisj’aurais juré que ce vigoureux baiser avait été appliqué par des
lévres de bois vert.

— Mauvais raillard et faiseur de gausseries que vous étes, dit Léandre,
vous poussez ma modestie a bout. Pudiquement je mets sur le compte des
mortes ce qui pourrait ére ameilleur droit revendiqué par les vivantes. Tout
indocte et rustique que vous affectiez d’ étre, vous avez sans doute entendu
parler de cesjolis signes, taches, meurtrissures, marques de dents, mémoire
des folétres ébats que les amants ont coutume d’ avoir ensemble ?

— Memorem dente notam, interrompit le Pédant, joyeux de citer Horace.

— Cette explication me semble judicieuse, répondit Scapin, et appuyée
d’ autorités convenables. Pourtant la marque est si longue que cette beauté
nocturne, morte ou vivante, devait avoir en labouche cette dent unique que
les Phorkyades se prétaient tour atour. »

L éandre, outré de fureur, voulut sejeter sur Scapin et le gourmer, maisle
ressentiment de la bastonnade fut si vif dans ses cotes endolories et sur son
dos rayé comme celui d'un zébre, qu'il se rassit, remettant sa vengeance a
un temps meilleur. Le Tyran et le Pédant, accoutumés a ces querelles dont
ils se divertissaient, les firent se raccommoder. Scapin promit de ne jamais
faire d alusion a ces sortes de choses. « J terai, dit-il, de mon discours le
bois sous toute forme, bois grume, bois marmenteau, bois de lit et méme
bois de cerf. »

Pendant cette curieuse altercation, la charrette cheminait toujours, et
bientdt on arriva a un carrefour. Une grossiere croix de bois fendillé par le
soleil et la pluie, soutenant un Christ dont un des bras s était détaché du
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corps, et, retenud’ un clou rouillé, pendait sinistrement, s' élevait sur untertre
de gazon et marquait I’ embranchement de quatre chemins.

Un groupe composé de deux hommes et de trois mules était arrété ala
croisée des routes et semblait attendre quelqu’un qui devait passer. Une
des mules, comme impatiente d’ é&re immobile, secouait satéte empanachée
de pompons et de houppes de toutes couleurs avec un frisson argentin de
grelots. Quoique des odlléres de cuir piquées de broderies I’ empéchassent
de porter ses regards a droite et a gauche, elle avait senti I’ approche de la
voiture ; les nutations de ses longues oreilles témoignaient d’ une curiosité
inquiete, et seslévres retroussees découvraient ses dents.

« La colonelle remue ses cornets et montre ses gencives, dit I’un des
hommes, e chariot ne doit pas étre loin maintenant. »

En effet, la charrette des comédiens arrivait au carrefour. Zerbine, assise
sur le devant de la voiture, jeta un coup d' cal rapide sur le groupe de bétes
et de gens dont la présence en ce lieu ne parut pas la surprendre.

« Pardieu ! voila un galant équipage, dit le Tyran, et de belles mules
d Espagne afaireleurs quinze ou vingt lieues danslajournée. Si nous étions
ains montés, nous serions bientét arrivés devers Paris. Mais qui diable
attendent-elles donc |a ? C'est sans doute quelque relais préparé pour un
seigneur.

— Non, reprit la duégne, lamule est harnachée d’ oreillers et couvertures
comme pour une femme.

— Alors, dit le Tyran, ¢’ est un enlevement qui se prépare, car ces deux
écuyersen livrée grise ont I’ air fort mystérieux.

— Peut-étre, répondit Zerbine avec un sourire dune expression
équivoque.

— Est-ce que la dame serait parmi nous ? fit le Scapin ; un des deux
écuyerssedirigeverslavoiture, commes'il voulait parlementer avant d’ user
de violence.

— Oh'!'il n’"en sera pas besoin, ajouta Sérafine jetant sur la Soubrette un
regard dédaigneux que celle-ci soutint avec une tranquille impudence ; il est
des bonnes volontés qui sautent d’ elles-mémes entre les bras des ravisseurs.

— N’est pas enlevée qui veut, répliqua la Soubrette ; le désir n'y suffit
pas, il faut encore I’ agrément. »

La conversation en était la, quand I’ écuyer, faisant signe au charreton
d arréter ses chevaux, demanda, le béret alamain, st mademoiselle Zerbine
n' était pas dans la voiture.

Zerbine, vive et preste comme une couleuvre, sortit sa petite téte brune
hors du tendelet et répondit elle-méme a |’ interrogation ; puis €lle sauta a
terre.
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« Mademoiselle, je suis a vos ordres, dit I’écuyer d'un ton galant et
respectueux. »

La Soubrette fit bouffer ses jupes, passa le doigt autour de son corsage,
comme pour donner de I’aisance a sa poitrine, et, se tournant vers les
comeédiens, leur tint délibérément cette petite harangue :

« Mes chers camarades, pardonnez-moi s je vous quitte ainsi. Parfois
I’ Occasion vous contraint alasaisir en vous présentant sameche de cheveux
devant lamain, et de fagon si opportune, que ce serait sottise pure de ne pas
S'y accrocher a pleins doigts ; car, lachée, elle ne revient point. Le visage
de la Fortune, qui jusgu’ a présent ne s était montré pour moi que rechigné
et maussade, me fait un ris gracieux. Je profite de sa bonne volonté, sans
doute passagere. En mon humble état de soubrette, je ne pouvais prétendre
gu’ ades Mascarilles ou Scapins. Lesvalets seuls me courtisaient, tandis que
les maitres faisaient I’amour aux Lucindes, aux Léonores et aux |sabelles;
C'est apeine s les seigneurs daignaient, en passant, me prendre le menton
et appuyer d' un baiser sur la joue le demi-louis d'argent qu’ils glissaient
dans la pochette de mon tablier. Il s est trouveé un mortel de meilleur go(t,
pensant que, hors du théétre, la soubrette valait bien la maitresse, et comme
I’emploi de Zerbine n’exige pas une vertu trés farouche, j’a juge qu'il ne
fallait pas désespérer ce galant homme que mon départ contrariait fort. Or
donc, laissez-moi prendre mes malles au fond de la voiture, et recevez mes
adieux. Je vousretrouveral unjour ou I’ autre a Paris, car je suis comédienne
dans|’ame, et je n'al jamaisfait de bien longues infidélités au théétre. »

Les hommes prirent les coffres de Zerbine, et les gjusterent, se faisant
équilibre, sur lamule de bét ; la Soubrette, aidée par I’ écuyer qui lui tint le
pied, sauta sur lacolonelle aussi 1égerement que si elle elit étudié lavoltige
en une académie équestre, puis frappant du talon le flanc de samonture, elle
s éloigna faisant un petit geste de main a ses camarades.

« Bonne chance, Zerbine, crierent les comédiens, a I’exception de
Sérafine qui lui gardait rancune.

— Ce départ est facheux, dit le Tyran, et j’ aurais bien voulu retenir cette
excellente soubrette ; mais elle n’avait d’ autre engagement que safantaisie.
Il faudragjuster dans|es pieces|esroles de suivante en duegne ou chaperon,
chose moins plaisante a I’adl qu’un minois fripon ; mais dame Léonarde
adu comique et connait a fond les tréteaux. Nous nous en tirerons tout de
méme. »

La charrette se remit en marche d’une allure un peu plus vive que celle
du char a boaufs. Elle traversait un pays qui contrastait par son aspect avec
la physionomie des landes. Aux sables blancs avaient succédé des terrains
rougeétres fournissant plus de sucs nourriciers alavégétation. Des maisons
de pierre, annoncant quelque aisance, apparaissaient ca et 13, entourées de
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jardins clos par des haies vives dga effeuillées ou rougissait |e bouton de
I’ églantier sauvage, et bleuissait la baie de la prunelle. Au bord de laroute,
des arbres d’ une belle venue dressaient leurs troncs vigoureux et tendaient
leurs fortes branches dont la dépouille jaunie tachetait |” herbe alentour ou
courait au caprice de labrise devant Isabelle et Sigognac, qui, fatiguésde la
pose contrainte qu’ ils étaient obligés de garder danslavoiture, se délassaient
en marchant un peu a pied. Le Matamore avait pris |I’avance, et dans la
rougeur du soir on |’ apercevait sur la créte de la montée dessinant en lignes
sombres son fréle squel ette qui, de loin, semblait embroché dans sarapiere.

Comment sefait-il, disait tout en marchant Sigognac a | sabelle, que vous
qui avez toutes les fagons d’ une demoiselle de haut lignage par la modestie
de votre conduite, la sagesse de vos paroles et |e bon choix destermes, vous
soyez ainsi attachée a cette troupe errante de comédiens, braves gens, sans
doute, mais non de méme race et acabit que vous ?

— N’allez pas, reprit Isabelle, pour quelque bonne grace qu’ on me voit,
me croire une princesse infortunée ou reine chassée de son royaume, réduite
a cette misérable condition de gagner sa vie sur les planches. Mon histoire
est toute simple, et puisgue ma vie vous inspire quelgque curiosité, je vais
vous laconter. Loin d’ avoir été amenée al’ état que je fais par catastrophes
du sort, ruinesinouies ou aventures romanesques, |’y suis née, étant, comme
on dit, enfant delaballe. Le chariot de Thespis a été mon lieu de nativité et
ma patrie voyageuse. Mameére, qui jouait les princesses tragiques, était une
fort bellefemme. Elle prenait ses roles au sérieux, et méme hors de la scene
elle ne voulait entendre parler que de rois, princes, ducs et autres grands,
tenant pour véritables ses couronnes de clinquant et ses sceptres de bois
doré. Quand elle rentrait dans la coulisse, €lle trainait s majestueusement
le faux velours de ses robes, qu’on et dit que ce fit un flot de pourpre
ou la propre queue d un manteau royal. Avec cette superbe elle fermait
opiniétrement |’ oreille aux aveux, requétes et promesses de ces galantins
qui toujours vol étent autour des comédiennes comme papillons autour de la
chandelle. Un soir méme, en saloge, commeun blondin voulait ' émanciper,
ellesedressaenpied, et s’ écriacomme unevraie Thomyrisreine de Scythie:
«Gardes! gu'onlesaisisse! » d’ unton si souverain, dédaigneux et solennel,
gue le galant, tout interdit, se déroba de peur, n’ osant pousser sa pointe. Or,
ces fiertés et rebuffades étranges en une comédienne toujours soupgonnée
de maeurs |égeres étant venues & la connaissance d’ un trés haut et puissant
prince, il lestrouvade bon go(t, et se dit que ces mépris du vulgaire profane
ne pouvaient procéder que d’ une ame généreuse. Comme son rang dans le
monde équipollait a celui de reine au théétre, il fut recu plus doucement et
d’un sourcil moins farouche. Il était jeune, beau, parlait bien, était pressant
et possédait ce grand avantage de la noblesse. Que vous dirai-je de plus ?
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cette fois lareine n’' appela pas ses gardes, et vous voyez en moi le fruit de
ces belles amours.

« Cela, dit galamment Sigognac, explique a merveille les graces sans
secondes dont on vous voit ornée. Un sang princier coule dans vos veines.
Je I’ avais presgue deviné !

— Cetteliaison, continualsabelle, durapluslongtemps quen’ ont coutume
les intrigues de théétre. Le prince trouva chez ma mere une fiddité qui
venait de |’ orgueil autant que de I’amour, mais qui ne se démentit point.
Malheureusement des raisons d’ Etat vinrent alatraverse ; il dut partir pour
des guerres ou ambassades|ointaines. D’ illustres mariages qu’ il retarda tant
gu’il put furent négociés en son nom par sa famille. Il lui fallut céder, car
il n’avait pas le droit d’interrompre, a cause d’un caprice amoureux, cette
longue suite d’ ancétres remontant & Charlemagne et de finir en lui cette
glorieuse race. Des sommes assez fortes furent offertes & ma mére pour
adoucir cette rupture devenue nécessaire, la mettre a I’abri du besoin et
subvenir & ma nourriture et éducation. Mais elle ne voulut rien entendre,
disant gqu’ ellen’ acceptait point labourse sansle coaur et qu’ elleaimait mieux
gue le prince lui ft redevable que non pas elle redevable au prince ; car elle
lui avait donné, en sa générosité extréme, ce que jamais il ne lui pourrait
rendre. “ Rien avant, rien apres’, telle était sa devise. Elle continua donc son
métier de princesse tragique, mais la mort dans |’ame, et depuis ne fit que
languir jusgu’a son trépas, qui ne tarda guere. J étais aors une fillette de
sept ou huit ans ; je jouais les enfants et les amours et autres petits réles
proportionnés a ma taille et a mon intelligence. La mort de ma mére me
causa un chagrin au-dessus de mon age, et je me souviens qu’il me fallut
fouetter cejour-lapour meforcer ajouer un desenfants de Médée. Puiscette
grande douleur S apaisa par les cgjoleries des comédiens et comédiennes
qui me dorlotaient de leur mieux et comme a I’ envi, me mettant toujours
guel quesfriandises en mon petit panier. Le Pédant, qui faisait partie de notre
troupe et d§a me semblait aussi vieux et ridé qu’ aujourd’ hui, S'intéressa a
moi, m’ apprit la récitation, harmonie et mesure des vers, les fagons de dire
et d’ écouter, les poses, les gestes, physionomies congruentes au discours, et
touslessecretsd’ un art ou il excelle, quoique comédien de province, car il a
del’ éude, ayant étérégent de collége, et chassé pour incorrigibleivrognerie.
Au milieu du désordre apparent d’ une vie vagabonde, j’ ai vécu innocente et
pure, car pour mes compagnons qui m’ avaient vue au berceau, j’ étais une
soaur ou une fille, et pour les godelureaux j'a bien su d une mine froide,
réservée et discréte, lestenir adistance commeil convient, continuant, hors
de la scene, mon réle d’'ingénue, sans hypocrisie ni fausse pudeur. »

Ainsi, tout en marchant, Isabelle racontait & Sigognac charmé I’ histoire
de savie et aventures.

118



« Et le nom de ce grand, dit Sigognac, le savez-vous ou |’ avez-vous
oublié?

— Il serait peut-étre dangereux pour mon repos de le dire, répondit
Isabelle, maisil est resté gravé dans ma mémoire.

— Existe-t-il quelque preuve de saliaison avec votre mere ?

— Je possede un cachet armorié de son blason, dit Isabelle, ¢’ est le seul
joyau que ma meére ait gardé de lui a cause de sa noblesse et signification
héraldique qui effacait I'idée de valeur matérielle, et s celavous amuse, je
vous le montrerai un jour. »

Il serait par trop fastidieux de suivre étape par étape le chariot comique,
d’autant plus que le voyage se faisait a petites journées, sans aventures
dont il faille garder mémoire. Nous sauterons donc quelques jours, et
nous arriverons aux environs de Poitiers. Les recettes n’avaient pas été
fructueuses et les temps durs éaient venus pour la troupe. L'argent du
marquis de Bruyeéres avait fini par s épuiser, ains que les pistoles de
Sigognac, dont la délicatesse et souffert de ne pas soulager, dans les
mesures de ses pauvres ressources, ses camarades en détresse. Le chariot,
trainé par quatre bétes vigoureuses au départ, n'avait plus qu'un seul
cheval, et quel cheval ! une misérable rosse qui semblait s étre nourrie,
au lieu de foin et d’ avoine, avec des cercles de barriques, tant ses cotes
étaient saillantes. Les os de ses hanches percaient la peau, et les muscles
détendus de ses cuisses se dessinaient par de grandes rides flasques ; des
éparvins gonflaient ses jambes hérissées de longs poils. Sur son garrot, ala
pression d’ un collier dont labourre avait disparu, S avivaient des écorchures
saigneuses et les coups de fouet zébraient comme des hachures les flancs
meurtris du pauvre animal. Sa téte était tout un poeme de mélancolie et
de souffrance. Derriére ses yeux se creusaient de profondes salieres qu’ on
aurait cru évidéesau scalpel. Sesprunellesbleuétresavaient leregard morne,
résigneé et pensif de la béte surmenée. L’insouciance des coups produite
par I'inutilité de I’ effort S'y lisait tristement, et le claguement de la laniére
ne pouvait plus en tirer une étincelle de vie. Ses oreilles énervées, dont
I”une avait |e bout fendu, pendaient piteusement de chaque c6té du front et
scandaient, par leur oscillation, lerythmeinégal delamarche. Une méchede
la criniére, de blanche devenue jaune, entremélait ses filaments ala tétiere,
dont le cuir avait usé les protubérances osseuses des joues mises en relief
par la maigreur. Les cartilages des narines laissaient suinter I’eau d’ une
respiration pénible et lesbarresfatiguéesfaisaient lamoue commedes|évres
maussades.

Sur son pelage blanc, truité de roux, la sueur avait tracé desfilets pareils
a ceux dont la pluie raye le plétre des murailles, agglutiné sous le ventre
des flocons de poil, déave les membres inférieurs et fait avec la crotte un
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affreux ciment. Rien n’ était plus lamentable a voir, et le cheval que monte
la Mort dans I’ Apocalypse et paru une béte fringante propre a parader
aux carrousels a coté de ce pitoyable et désastreux animal dont les épaules
semblaient se disjoindre a chaque pas, et qui, d'un odl douloureux, avait
I’air d’invoquer comme une gréce le coup d assommoir de |’ équarrisseur.
La température commencant a devenir froide, il marchait au milieu de la
fumée qu’ exhalaient ses flancs et ses naseaux.

Il N’y avait dans le chariot que les trois femmes. Les hommes alaient a
pied pour ne pas surcharger le triste animal, qu’il ne leur était pas difficile
de suivre et méme de devancer. Tous, N’ ayant a exprimer que des pensees
désagréables, gardaient le silence et marchaient isolés, s envel oppant deleur
cape du mieux qu’ils pouvaient.

Sigognac, presque découragé, se demandait s'il n’ et pas mieux fait de
rester au castel délabré de ses peres, sauf ay mourir de faim a coté de son
blason fruste dans le silence et |a solitude, que de courir ainsi les hasards
des chemins avec des bohémes.

Il songeait au brave Pierre, a Bayard, a Miraut et a Belzébuth, lesfidéles
compagnons de son ennui. Son coaur se serrait quoi qu'il it, et il lui montait
de la poitrine a la gorge ce spasme nerveux qui d ordinaire se résout en
larmes ; mais un regard jeté sur | sabelle, pelotonnée dans sa mante et assise
sur ledevant delacharrette, lui raffermissait |e courage. Lajeunefemmelui
souriait ; elle ne paraissait pas se chagriner de cette misere ; son ame était
satisfaite, qu’ importaient les souffrances et les fatigues du corps ?

Lepaysage gu’ on traversait n’ était guere propre adissiper laméancolie.
Au premier plan se tordaient les squelettes convulsifs de quelques vieux
ormes tourmentés, contournés, écimés, dont les branches noires aux
filaments capricieux sedétaillaient sur un ciel d’un gris-jaunetrésbaset gros
de neige qui nelaissait filtrer qu’un jour livide ; au second, s étendaient des
plaines dépouillées de culture, que bordaient pres de |” horizon des collines
pelées ou des lignes de bois roussétres. De loin en loin, comme une tache
de craie, quel que chaumine dardant une légere spiral e de fumée apparai ssait
entre les brindilles menues de ses cl6tures. Laravine d’ unerigole sillonnait
la terre d’ une longue cicatrice. Au printemps, cette campagne, habillée de
verdure, e(it pu sembler agréable; mais, revétue desgriseslivréesdel’ hiver,
ellene présentait aux yeux que monotonie, pauvreté et tristesse. Detempsen
temps passait, have et déguenill€, un paysan ou quelque vieille courbée sous
un fagot de bois mort, qui, loin d animer ce désert, en faisait au contraire
ressortir la solitude. Les pies, sautillant sur la terre brune avec leur queue
plantée dans leur croupion comme un éventail fermé, en paraissaient les
véritableshabitantes. Ellesjacassaient al’ aspect du chariot commesi ellesse
fussent communiqué leurs réflexions sur les comédiens et dansaient devant
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eux d une fagon dérisoire, en méchants oiseaux sans coaur gu'’ elles étaient,
insensibles ala misére du pauvre monde.

Une bise aigre gfflait, collant leurs minces capes sur le corps des
comédiens, et leur souffletant le visage de sesdoigtsrouges. Aux tourbillons
du vent se mélerent bientét des flocons de neige, montant, descendant,
se croisant sans pouvoir toucher la terre ou s accrocher quelque part,
tant la rafale était forte. Ils devinrent si presseés, qu’ils formaient comme
une obscurité blanche a quelques pas des piétons aveuglés. A travers ce
fourmillement argenté, les objets les plus voisins perdaient leur apparence
réelle et ne se distinguaient plus.

« |l parait, dit le Pédant, qui marchait derriére le chariot pour s abriter
un peu, que la ménagere céleste plume des oies |a-haut et secoue sur nous
le duvet de son tablier. La chair m’en plairait davantage, et je serais bien
homme & la manger sans citron ni épices.

— Voire méme sans sel, répondit le Tyran ; car mon estomac ne se
souvient plus de cette omel ette dont les caufs piaillaient quand on les cassa
sur le bord du poélon et quej’ai avalée sous letitre fallacieux et sarcastique
de déjeuner, malgré les becs qui la hérissaient. »

Sigognac s était aussi réfugié derriere la voiture, et le Pédant lui dit :
« Voila un terrible temps, monsieur le Baron, et je regrette pour vous de
VOUSVoiIr partager notre mauvaisefortune, mais ce sont traverses passageres,
et quoique nous n’allions guére vite, cependant nous nous rapprochons de
Paris.

—Jen’a point étéélevé sur lesgenoux delamollesse, répondit Sigognac,
et je ne suis point homme a m'’ effrayer pour quelques flocons de neige. Ce
sont ces pauvres femmes que je plains, obligées, malgré la débilité de leur
sexe, asupporter desfatigues et des privations commeroutiers en campagne.

— Ellesy sont delongue main habituées, et ce qui serait dur adesfemmes
de qualité ou a des bourgeoises ne leur semble pas autrement pénible. »

Latempéte augmentait. Chassée par le vent, laneige courait en blanches
fuméesrasant le sol, et ne s arrétant que lorsqu’ ell e était retenue par quelque
obstacle, revers de tertre, mur de pierrailles, cléture de haie, talus de fossé.
La, elle S entassait avec une prodigieuse vitesse, débordant en cascade de
I”autre c6té de la digue temporaire. D’ autres fois elle s engouffrait dans le
tournant d’une trombe et remontait au ciel en tourbillons pour en retomber
par masses, que |’ orage dispersait aussitot. Quelques minutes avaient suffi
pour poudrer a blanc, sous la toile palpitante de la charrette, Isabelle,
Sérafine et Léonarde, quoiqu’ elles se fussent réfugiées tout au fond et
abritées d’ un rempart de paquets.

Ahuri par lesflagellationsdelaneige et du vent, le cheval n’avancait plus
gu’'agrand-peine. Il soufflait, ses flancs battaient, et ses sabots glissaient &
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chaguepas. Le Tyranleprit par lebridon, et, marchant acétédelui, e soutint
un peu de samain vigoureuse. L e Pédant, Sigognac et Scapin poussaient ala
roue. Léandre faisait claquer le fouet pour exciter la pauvre béte : |afrapper
e(t été cruauté pure. Quant au Matamore, il était resté quelque peu en arriere,
car, il était si |éger, vu sa maigreur phénoménale, que le vent I’ empéchait
d’ avancer, quoiqu’il e(t prisune pierre en chague main et rempli ses poches
de cailloux pour se lester.

Cette tempéte neigeuse, loin de s apaiser, faisait de plus en plus rage,
et se roulait avec furie dans les amas de flocons blancs qu’elle agitait
en mille remous comme |’ écume des vagues. Elle devint si violente que
les comédiens furent contraints, bien qu’ils eussent grande héte d' arriver
au village, d arréter le chariot et de le tourner a I’ opposite du vent. La
pauvre rosse qui le trainait n’en pouvait plus ; ses jambes se roidissaient ;
des frissons couraient sur sa peau fumante et baignée de sueur. Un effort
de plus, et elle tombait morte ; déja une goutte de sang perlait dans ses
naseaux largement dilatés par I’oppression de la poitrine, et des lueurs
vitrées passaient sur le globe de |’ adl.

Le terrible dans le sombre n’est pas difficile a concevoir. Les ténebres
logent aisément les épouvantes, mais |"horreur blanche se fait moins
comprendre. Cependant, rien de plus sinistre que la position de nos pauvres
comédiens, pales de faim, bleus de froid, aveuglés de neige et perdus en
pleine grande route au milieu de ce vertigineux tourbillon de grains glacés
les enveloppant de toutes parts. Tous s étaient blottis sous la toile de la
bache pour laisser passer larafale, et se pressaient les uns contre les autres
afin de profiter de leur chaleur mutuelle. Enfin I’ ouragan tomba, et laneige,
suspendue en I’ air, put descendre moins tumultueusement sur le sol. Aussi
loin que I’ cal pouvait s éendre, la campagne disparaissait sous un linceul
argenté.

«Ou donc est Matamore, dit Blazius, est-ce que par hasard levent I’ aurait
emporté dans lalune ?

— En effet, gjouta le Tyran, je ne le vois point. |l s est peut-&tre blotti
sous quelque décoration au fond de la voiture. Hohé ! Matamore ! secoue
tesoreilles si tu dors, et réponds al’ appel. »

Matamore n’eut garde de sonner mot. Aucune forme ne s agita sous le
monceau de vieilles toiles.

«Hohé! Matamore, beuglaitérativement le Tyran de sa plus grosse voix
tragique et d'un ton areéveiller dans leur grotte les sept dormants avec leur
chien.

— Nous ne I'avons pas vu, dirent les comédiennes, et comme les
tourbillons de neige nous aveuglai ent, nous ne nous sommes poi nt autrement
inqui étées de son absence, le pensant a quelques pas de la charrette.
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— Diantre! fit Blazius, voilaqui est étrange! pourvu gu’il nelui soit point
arrivé malheur.

— Sansdoute, dit Sigognac, il sesera, pendant le plusfort delatourmente,
abrité derriere quelque tronc d’ arbre, et il ne tardera pas a nous rejoindre. »

On résolut d’ attendre quelques minutes, lesquelles passées, on irait a sa
recherche. Rien n’apparaissait sur le chemin, et de ce fond de blancheur,
guoique le crépuscule tombét, une forme humaine se f(t aisément détachée
méme aune assez grande distance. Lanuit qui descend si rapide aux courtes
journées de décembre était venue, mais sans amener avec €lle une obscurité
compléte. Laréverbération delaneige combattait lesténébresdu ciel, et par
un renversement bizarre il semblait que la clarté vint de laterre. L’ horizon
S accusait en lignes blanches et ne se perdait pas dans les fuites du lointain.
Les arbres enfarinés se dessinaient comme les arborisations dont la gelée
étame les vitres, et de temps en temps des flocons de neige secoués d’ une
branche tombaient pareils aux larmes d argent des draps mortuaires, sur la
noire tenture de I’ombre. C’ était un spectacle plein de tristesse ; un chien
se mit a hurler au perdu comme pour donner une voix a la désolation du
paysage et en exprimer les navrantes mélancolies. Parfois il semble que la
nature, se lassant de son mutisme, confie ses peines secrétes aux plaintes du
vent ou aux lamentations de quelque animal.

On sait combien est lugubre dans le silence nocturne cet aboi désespéré
qui finit en réle et que semble provoquer le passage de fantémes invisibles
pour I’adl humain. L’instinct de la béte, en communication avec I’ ame des
choses, pressent le malheur et le déplore avant qu'il soit connu. Il y adans
ce hurlement mélé de sanglots I’ effroi de I’ avenir, I’ angoisse de la mort et
I’ effarement du surnaturel. Le plus ferme courage ne I’ entend pas sans en
étre ému, et ce cri fait dresser le poil sur la chair comme ce petit souffle
dont parle Job.

L’ aboi, d abord lointain, s était rapproché, et |I’on pouvait distinguer au
milieu de la plaine, assis |e derriére dans la neige, un grand chien noir qui,
le museau levé vers le ciel, semblait se gargariser avec ce gémissement
lamentable.

« Il doit étre arrivé quelque chose a notre pauvre camarade, s écriale
Tyran, cette maudite béte hurle comme pour un mort. »

Les femmes, le coaur serré d'un pressentiment sinistre, firent avec
dévotionlesignedelacroix. Labonnelsabelle murmuraun commencement
de priere.

« Il faut I’ aller chercher sans plus attendre, dit Blazius, avec la lanterne
dont lalumiérelui serviradeguide et d étoile polaires'il s est égaré du droit
chemin et vague atravers champs ; car en ces temps neigeux qui recouvrent
les routes de blancs linceuls, il est facile d’ errer. »
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On battit le fusil, et le bout de chandelle allumé au ventre de la lanterne
jeta bient6t a travers les minces vitres de corne une lueur assez vive pour
étre apercue deloin.

Le Tyran, Blazius et Sigognac se mirent en quéte. Scapin et Léandre
restérent pour garder la voiture et rassurer les femmes, que |’aventure
commencgait a inquiéter. Pour gjouter au lugubre de la scéne, le chien
noir hurlait toujours désespérément, et le vent roulait sur la campagne ses
chariots aériens, avec de sourds murmures, comme S'il portait des esprits
en voyage.

L’orage avait bouleversé la neige de fagon a effacer toute trace ou
du moins a en rendre |’empreinte incertaine. La nuit rendait d’ailleurs la
recherche difficile, et quand Blazius approchait lalanterne du sol, il trouvait
parfois le grand pied du Tyran moulé en creux dans la poussiére blanche,
mais non le pas de Matamore, qui, fOt-il venu jusque-l1a, n’elit marqué non
plus que celui d’ un oiseau.

Ils firent ainsi prés d’un quart de lieue, élevant la lanterne pour attirer
le regard du comédien perdu et criant de toute la force de leurs poumons :
« Matamore, Matamore, Matamore ! »

A cet appel semblable a celui que les anciens adressaient aux défunts
avant de quitter le lieu de sépulture, le silence seul répondait ou quelque
0iseall peureux s envolait en glapissant avec une brusque palpitation d’ ailes
pour s aler perdre plus loin dans la nuit. Parfois un hibou offusqué de la
lumiére piaulait d’ une fagcon lamentable. Enfin, Sigognac, qui avait la vue
percante, crut déméler a travers I’ombre, au pied d' un arbre, une figure
d’ aspect fantasmatique, étrangement roide et sinistrement immobile. I en
avertit ses compagnons, qui se dirigérent avec lui de ce c6té en toute héte.

C était bien, en effet, le pauvre Matamore. Son dos s appuyait contre
I’arbre et ses longues jambes étendues sur le sol disparaissaient a demi
sous I’amoncellement de la neige. Son immense rapiére, qu’il ne quittait
jamais, faisait avec son buste un angle bizarre, et qui elit été risible en toute
autre circonstance. |l ne bougea pas plus qu’ une souche al’ approche de ses
camarades. Inquiété de cette fixité d' attitude, Blazius dirigea le rayon de la
lanterne sur le visage de Matamore, et il faillit la laisser choir tant ce qu'il
vit lui causa d’ épouvante.

Lemasque ains éclairé n’ offrait plus les couleurs de lavie. |l était d'un
blanc de cire. Le nez pincé aux ailes par les doigts noueux de lamort luisait
comme un os de seiche ; la peau se tendait sur les tempes. Des flocons de
neiges étaient arrétés aux sourcils et aux cils, et les yeux dilatés regardaient
comme deux yeux de verre. A chague bout des moustaches scintillait un
glacon dont le poidslesfaisait courber. Le cachet del’ éternel silence scellait
ceslevres d' ou s étaient envolées tant de joyeuses rodomontades, et |atéte
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de mort sculptée par la maigreur apparaissait déja a travers ce visage pale,
ou |I” habitude des grimaces avait creusé des plis horriblement comiques, que
le cadavre méme conservait, car ¢’ est une misere du comeédien, que chez lui
le trépas ne puisse garder sa gravité.

Nourrissant encore quel que espoir, le Tyran essaya de secouer lamain de
Matamore, mais|e bras déaroide retombatout d’ une piece avec un bruit sec
comme le bras de bois d’ un automate dont on abandonne le fil. Le pauvre
diableavait quittélethéatre delavie pour celui del’ autre monde. Cependant,
ne pouvant admettre qu’il ft mort, le Tyran demanda & Blazius s'il n’ avait
pas sur lui sagourde. Le Pédant ne se séparait jamais de ce précieux meuble.
Il'y restait encore quelques gouttes de vin, et il en introduisit le goulot
entrelesléevresviolettes du Matamore ; maisles dentsresterent obstinément
serrées, et laliqueur cordiale rgjaillit en gouttes rouges par les coins de la
bouche. Le souffle vital avait abandonné a jamais cette fréle argile, car la
moindre respiration elt produit une fumeée visible dans cet air froid.

« Ne tourmentez pas sa pauvre dépouille, dit Sigognac, ne voyez-vous
pasqu’il est mort ?

— Hélas ! oui, répondit Blazius, auss mort que Chéops sous la grande
pyramide. Sans doute, éourdi par |e chasse-neige et ne pouvant lutter contre
lafureur delatempéte, il se seraarrété presde cet arbre, et commeil n’ avait
pas deux onces de chair sur les os, il aura bient6t eu les moelles gelées. Afin
de produire de I’ effet a Paris, il diminuait chaque jour saration, et il était
efflanqué de jeline plus qu’ un lévrier apres les chasses. Pauvre Matamore,
te voiladésormais al’ abri des nasardes, croquignoles, coups de pieds et de
baton a quoi t’ obligeaient tes réles! Personne ne terira plus au nez.

— Qu'alons-nous faire de ce corps ? interrompit le Tyran, nous ne
pouvons le laisser la sur le revers de ce fossé pour que les loups, les chiens
et les oiseaux le déchiquétent, encore que ce soit une piteuse viande ou les
vers mémes ne trouveront pas a déjeuner.

— Non certes, dit Blazius; ¢’ était un bon et loyal camarade, et commeil
N’ est pas bien lourd, tu vas lui prendre latéte, moi je lui prendrai les pieds,
et nous le porterons tous deux jusgu’ a la charrette. Demain il ferajour, et
nous I’ inhumerons en quelque coin le plus décemment possible ; car, anous
autres histrions, I’ Eglise marétre nous ferme |’huis du cimetiére, et nous
refuse cette douceur de dormir en terre sainte. |1 nous faut aller pourrir aux
gémonies comme chiens crevés ou chevaux morts, apres avoir en notre vie
amuséles plusgensdebien. Vous, monsieur le Baron, vous nous précéderez
et tiendrez lefaot. »

Sigognac acquiesga d’'un signe de téte a cet arrangement. Les deux
comeédiens se penchérent, déblayerent laneige qui recouvrait dg§aMatamore
comme un linceul prématuré, souleverent le |éger cadavre qui pesait moins
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gue celui d’un enfant, et se mirent en marche précédés du Baron, qui faisait
tomber sur leur route lalumiére de lalanterne.

Heureusement personne a cette heure ne passait par le chemin, car ¢’ e(t
été pour le voyageur un spectacle assez effrayant et mystérieux que ce
groupe funebre éclairé bizarrement par lereflet rougedtre du falot, et laissant
apres lui de longues ombres difformes sur la blancheur de laneige. L’idée
d’un crime ou d une sorcellerie lui fOt venue sans doute.

Le chien noir, comme si son role d avertisseur était fini, avait cessé ses
hurlements. Un silence sépulcral régnait au loin dans la campagne, car la
neige a cette propriété d’ amortir les sons.

Depuisquelquetemps Scapin, L éandre et |es comeédiennes avai ent apercu
la petite lumiére rouge se balancant ala main de Sigognac et envoyant aux
objets des reflets inattendus qui les tiraient de I’ombre sous des aspects
bizarres ou formidables, jusqu’a ce qu'ils se fussent évanouis de nouveau
dans I’ obscurité. Montré et caché tour a tour, a cette lueur incertaine,
le groupe du Tyran et de Blazius, reliés par le cadavre horizontal du
Matamore, comme deux mots par un trait d'union, prenait une apparence
énigmatiquement lugubre. Scapin et Léandre, mus d’ une inquiéte curiosité,
allerent au-devant du cortege.

«Eh bien! qu'y at-il ?dit le valet de comédie, lorsqu’il eut rejoint ses
camarades ; est-ce que Matamore est malade que vous le portez de la sorte,
tout brandi comme s'il e(it avalé sarapiére ?

— Il nest pas malade, répondit Blazius, et jouit méme d’ une santé
inaltérable. Goutte, fiévre, catarrhe, gravelle n'ont plus prise sur lui. Il
est guéri atout jamais d’ une maladie pour laguelle aucun médecin, fat-ce
Hippocrate, Galien ou Avicenne, n’ ont trouvé deremede, jeveux direlavie,
dont on finit toujours par mourir.

—Donc il est mort ! fit le Scapin avec une intonation de surprise
douloureuse en se penchant sur le visage du cadavre.

— Tres mort, on ne peut plus mort, s'il y a des degrés en cet état, car
il ajoute au froid naturel du trépas le froid de la gelée, répondit Blazius
d’une voix troublée qui trahissait plus d’ émotion que n’en comportaient les
paroles.

— Il avécu ! comme s exprime le confident du prince au récit final des
tragédies, gouta le Tyran. Mais relayez-nous un peu, S'il vous plait. C' est
votre tour. Voila assez longtemps gque nous portons le cher camarade sans
espoir de bonne-manche ou de paraguante. »

Scapin se substitua au Tyran, Léandre a Blazius, quoique cette besogne
de corbeau ne ft guére de son go(t, et le cortege reprit sa marche. En
guelques minutes on eut rejoint le chariot arrété au milieu de la route.
Malgre le froid, Isabelle et Sérafine étaient sautées a bas de la voiture,
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ou la seule Duegne accroupie ouvrait tout grands ses yeux de chouette.
A |"aspect de Matamore péle, roidi, glacé, ayant sur le visage ce masgue
immobileatraverslequel I’ ame neregarde plus, |es comeédiennes pousserent
un cri d’ épouvante et de douleur. Deux larmesjaillirent méme des yeux purs
d'Isabelle, promptement gelées par |’ dpre bise nocturne. Ses belles mains
rouges de froid se joignirent pieusement, et une fervente priere pour celui
qui venait de s engloutir si subitement dans la trappe de |’ éternité, monta
sur lesailes de lafoi dans les profondeurs du ciel obscur.

Qu' allait-on faire ? La position ne laissait pas d’ étre embarrassante. Le
bourg ou I’on devait coucher était encore éloigné d une ou deux lieues, et
guand ony arriverait toutes les maisons seraient fermées depuis longtemps
et les paysans couchés ; d'autre part, on ne pouvait rester au milieu du
chemin, en pleine neige, sans bois pour allumer du feu, sans vivres pour
se réconforter, dans la compagnie fort sinistre et maussade d’ un cadavre, a
attendre le jour qui ne se leve que trés tard pendant cette saison.

On résolut de partir. Cette heure de repos et une musette d’ avoine donnée
par Scapin avai ent rendu un peu de vigueur au pauvre vieux cheval fourbu. 11
paraissait ragaillardi et capable de fournir latraite. Matamore fut couché au
fond du chariot, sous unetoile. Les comédiennes, non sansun certain frisson
de peur, s assirent sur le devant de la voiture, car lamort fait un spectre de
I’ami avec lequel on causait tout a |’ heure, et celui qui vous égayait vous
€pouvante comme une larve ou une [émure.

Leshommes cheminérent apied, Scapin éclairant laroute avec lalanterne
dont onavait renouvelélachandelle, le Tyran tenant le bridon du cheval pour
I’ empécher de buter. On n’allait pas bien vite, car le chemin était difficile;
cependant au bout de deux heures on commenca a distinguer, au bas d’ une
descente assez rapide, les premiéres maisons du village. La neige avait mis
des chemises blanches aux toits, qui lesfaisaient se détacher, malgré lanuit,
sur lefond sombre du ciel. Entendant sonner deloin lesferraillesdu chariot,
les chiensinquietsfirent vacarme, et leurs abois en éveillerent d’ autres dans
lesfermesisol ées, aufond delacampagne. C' était un concert de hurlements,
les uns sourds, les autres criards, avec solos, répliques et choaurs ou toute
la chiennerie de la contrée faisait sa partie. Aussi, quand la charrette y
arriva, le bourg était-il en éveil. Plus d’ une téte embéguinée de ses coiffes
de nuit se montrait encadrée par une lucarne ou le vantail supérieur d’ une
porte entrouverte, ce qui facilitaau Pédant |es négociations nécessaires pour
procurer un gite ala troupe. L’ auberge lui fut indiguée, ou du moins une
maison qui en tenait lieu, I’ endroit n’ étant pas trés fréquenté des voyageurs,
qui d ordinaire poussaient plus avant. C’ était al’ autre bout du village, et il
fallut que lapauvre rosse donnét encore un coup de collier ; maiselle sentait
I’ écurie, et dans un effort supréme, ses sabots, atraverslaneige, arrachérent
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des étincelles aux cailloux. Il N’y avait pas a s'y tromper ; une branche de
houx, assez semblable a ces rameaux qui trempent dans les eaux lustrales,
pendait au-dessus de la porte, et Scapin, en haussant sa lanterne, constatala
présence de ce symbole hospitalier. Le Tyran tambourina de ses gros poings
sur la porte, et bientdt un clappement de savates descendant un escalier se
fit entendre al’ intérieur. Un rayon de lumiere rougeétre filtra par les fentes
du bois. Le battant s ouvrit, et une vieille, protégeant d'une main seche
qui semblait prendre feu la flamme vacillante d’ un suif, apparut dans toute
I” horreur d’ un négligé peu galant. Ses deux mains étant occupées, elle tenait
entre les dents ou plutot entre les gencives les bords de sa chemise en grosse
toile, dans I’ intention pudique de dérober aux regards libertins des charmes
qui eussent fait fuir d’ épouvante les boucs du sabbat. Elle introduisit les
comédiensdanslacuisine, plantalachandelle sur latable, fouillalescendres
del’ &repoury réveiller quel ques brai ses assoupies qui bientét firent pétiller
une poignée de broussailles ; puis elle remonta dans sa chambre pour revétir
un jupon et un casaquin. Un gros garcon, se frottant les yeux de ses mains
crasseuses, alla ouvrir les portes de la cour, y fit entrer la voiture, 6ta le
harnais du cheval et le mit al’ écurie.

« Nous ne pouvons cependant pas laisser ce pauvre Matamore dans la
voiture comme un daim gqu’ on rapporte de la chasse, dit Blazius ; les chiens
de basse-cour n'auraient qu’ale géter. 1l aregu le baptéme, apres tout, et il
faut lui faire sa veille mortuaire comme a un bon chrétien qu’il était. »

On prit le corps du comédien défunt, qui fut éendu sur la table et
respectueusement recouvert d'un manteau. Sous I’ étoffe se sculptait a
grands plis larigidité cadavérique et se découpait le profil aigu de la face,
peut-étre plus effrayante ainsi que dévoilée. Aussi, lorsquel’ hoteliererentra,
faillit-elle tomber a la renverse de frayeur a |’ aspect de ce mort qu'elle
prit pour un homme assassiné dont les comédiens éaient les meurtriers.
Déa, tendant sesvieillesmainstremblotantes, ellesuppliait le Tyran, qu’elle
jugesit le chef de la troupe, de ne point la faire mourir, lui promettant un
secret absolu, méme f(t-elle mise a la question. Isabelle la rassura, et lui
apprit en peu de mots ce qui était arrivé. Alorslavieille alla chercher deux
autres chandelles et |es disposa symétriquement autour du mort, s offrant de
veiller avec dame Léonarde, car souvent dans le village elle avait enseveli
des cadavres, et savait ce qu'il y avait afaire en cestristes offices.

Ces arrangements pris, les comédiens se retirérent dans une autre piéece,
ou, médiocrement mis en appétit par ces lugubres scenes, et touchés de la
perte de ce brave Matamore, ils ne souperent que du bout des |évres. Pour
la premiére fois peut-étre de sa vie, quoique le vin fat bon, Blazius laissa
son verre demi-plein, oubliant de boire. Certes, il falait qu’il fat bien navré
dans|’ame, car il était de ces biberons qui souhaitaient d’ étre enterrés sous
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le baril, afin que la cannelle leur dégoutte dans la bouche, et il se flt relevé
du cercueil pour crier « masse » a un rouge-bord.

Isabelle et Sérafine s arrangérent d’un grabat dans la chambre voisine.
Leshommes s étendirent sur des bottes de paille quele garcon d écurie leur
apporta. Tous dormirent mal, d'un sommeil entrecoupé de réves pénibles,
et furent sur pied de bonne heure, car il s agissait de procéder ala sépulture
de Matamore.

Faute de drap, Léonarde et I’ hdtesse I’ avaient enseveli dans un lambeau
de vieille décoration représentant une forét, linceul digne d un comédien,
comme un manteau de guerre d un capitaine. Quelques restes de peinture
verte simulaient, sur latrame usée, des guirlandes et feuillages, et faisaient
I effet d’ unejonchée d’ herbes semée pour honorer |e corps, cousu et paqueté
en laforme de momie égyptienne.

Une planche posée sur deux béatons, dont le Tyran, Blazius, Scapin et
L éandre tenaient les bouts, formala civiére. Une grande simarre de velours
noir, constellée d’ étoiles et demi-lunes de paillon, servant pour lesréles de
pontife ou de nécroman, fit I’ office de drap mortuaire avec assez de décence.

Ains disposg, le cortege sortit par une porte de derriere donnant sur
la campagne, pour éviter les regards et commérages des curieux, et pour
gagner un terrain vague que |’ hétesse avait désigné comme pouvant servir
de sépulture au Matamore sans que personne s'y opposét, la coutume étant
de jeter 1a les bétes mortes de maladie, lieu bien indigne et malpropre a
recevoir une depouille humaine, argile model e alaressemblance de Dieu ;
mais les canons de I’ Eglise sont formels, et |” histrion excommunié ne peut
gésir en terre sainte, amoins qu’il n’ait renonceé au théétre, a ses cauvres et
ases pompes, ce qui N’ était pas le cas de Matamore.

Le Matin, aux yeux gris, commengait a s éveiller, et les pieds dans
la neige descendait le revers des collines. Une lueur froide s étalait sur
la plaine, dont la blancheur faisait paréitre livide la teinte pale du ciel.
Etonnés par I'aspect bizarre du cortege que ne précédaient ni croix ni
prétre, et qui ne se dirigeait point du coté de I’ église, quelques paysans
allant ramasser du bois mort s arrétaient et regardaient les comédiens de
travers, les soupconnant hérétiques, sorciers ou parpaillots, mais cependant
ilsn’ osaient rien dire. Enfin, on arrivaaune place assez dégagée, et legarcon
d’écurie, qui portait une béche pour creuser lafosse, dit qu’ on ferait bien de
S arréter |a. Des carcasses de bétes ademi recouvertes de neige bossuaient le
sol tout alentour. Des squel ettes de chevaux, anatomisés par |es vautours et
les corbeaux, allongeaient au bout d’ un chapelet de vertébres leurs longues
tétes décharnées aux orbites creuses, et ouvraient leurs cotes dépouillées de
chair comme les branches d’un éventail dont on a déchiré le papier. Des
touches de neige fantasguement posées gjoutaient encore a |’ horreur de ce
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spectacle charogneux en accusant les saillies et les articulations des 0s. On
edt dit cesanimaux chimérigues que chevauchent les Aspioles ou les Goules
aux cavalcades du Sabbat.

Lescomédiens déposerent le corpsaterre, et le garcon d’ auberge semit a
bécher vigoureusement lesol, rej etant |es mottes noiresparmi laneige, chose
particulierement lugubre, car il semble aux vivants que les pauvres défunts,
encore gqu'ils ne sentent rien, doivent avoir plus froid sous ces frimas pour
leur premiére nuit de tombeau.

Le Tyranrelayait le garcon, et lafosse se creusait rapidement. Déaelle
ouvrait les méchoires assez largement pour avaler d’ une bouchée le mince
cadavre, lorsque les manants attroupés commencérent a crier au huguenot
et firent mine de charger les comédiens. Quelques pierres méme furent
lancées, qui n’atteignirent heureusement personne. Outré de colére contre
cette canaille, Sigognac mit flamberge au vent et courut a ces malotrus,
les frappant du plat de sa lame et les menacant de la pointe. Au bruit
de I’algarade, le Tyran avait sauté hors de la fosse, saisi un des bétons
du brancard, et s'en escrimait sur le dos de ceux que renversait le choc
impétueux du Baron. La troupe se dispersa en poussant des cris et des
malédictions, et I’ on put achever les obseques de Matamore.

Couché au fond du trou, le corps cousu dans son morceau de forét avait
plutét I'air d’ une arquebuse enveloppée de serge verte qu’on enfouit pour
la cacher que d'un cadavre humain qu’on enterre. Quand les premieres
pelletées roul érent sur lamaigre dépouille du comédien, le Pédant, ému et ne
pouvant retenir une larme qui, du bout de son nez rouge, tomba danslafosse
comme une perle du coaur, soupirad’ une voix dolente, en maniéred’ oraison
funébre, cette exclamation qui fut toute la nénie et myriologie du défunt :
«Héas! pauvre Matamore ! »

L’ honnéte Pédant, en disant ces mots, ne se doutait pas qu’'il répétait
les expresses paroles d’Hamlet, prince de Danemark, maniant le test
d"Yorick, ancien bouffon de cour, ainsi qu'il appert de la tragédie du sieur
Shakespeare, poétefort connu en Angleterre, et protégé delareine Elisabeth.

En quelques minutes lafosse fut comblée. Le Tyran éparpillade laneige
dessus pour dissimuler I’endroit, de peur qu’ on ne fit quelque affront au
cadavre, et, cette besogne terminée :

« Or ¢a, dit-il, quittons vivement la place, nous N’ avons plusrien afaire
ici ; retournons a |’ auberge. Attelons la charrette et prenons du champ, car
ces maroufles, revenant en nombre, pourraient bien nous affronter. Votre
épée et mes poings N’y sauraient suffire. Un ost de pygmées vient a bout
d’'un géant. La victoire méme serait inglorieuse et de nul profit. Quand
VOus auriez éventré cing ou six de ces bélitres, votre |os n’ en augmenterait
point et ces morts nous mettraient dans |I’embarras. |l y aurait lamentation
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de veuves, criaillement d’ orphelins, chose ennuyeuse et pitoyable dont les
avocats tirent parti pour influencer lesjuges. »

Le conseil était bon et fut suivi. Une heure apres, la dépense soldée, le
chariot se remettait en route.
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il
Ou le roman justifie son titre

On marcha d’'abord aussi vite que le permettaient les forces du vieux
cheval restaurées par une bonne nuit d’ écurie et I’ état de la route couverte
de la neige tombée la veille. Les paysans malmenés par Sigognac et le
Tyran pouvaient revenir ala charge en plus grand nombre, et il S agissait
de mettre entre soi et le village un espace suffisant pour rendre la poursuite
inutile. Deux bonnes lieues furent parcourues en silence, car la triste fin
de Matamore gjoutait de funebres pensees a la mélancolie de la situation.
Chacun songeait gqu’un beau jour il pourrait ainsi étre enterré sur le bord
du chemin, parmi les charognes, et abandonné aux profanations fanatiques.
Ce chariot poursuivant son voyage symbolisait la vie, qui avance toujours
sans s inquiéter de ceux qui ne peuvent suivre et restent mourants ou morts
dans les fossés. Seulement le symbole rendait plus visible le sens caché,
et Blazius, a qui la langue démangeait, se mit a moraliser sur ce theme
avec force citations, apophtegmes et maximes que ses roles de pédant lui
suppéditaient en lamémoire.

Le Tyran |'écoutait sans sonner mot et d'un air refrogné. Ses
préoccupations suivaient un autre cours, si bien que Blazius remarquant la
mine distraite du camarade lui demanda a quoi il songeait.

« Je songe, répondit le Tyran, a Milo Crotoniate qui tua un boeuf d’un
coup de poing et le mangea dans une seule journée. Cet exploit me plait, et
je me sens capable de le renouveler.

— Par malheur il manque le boauf, fit Scapin en s'introduisant dans la
conversation.

— Oui, répliqua le Tyran, je n"ai que le poing... et |’estomac. Oh !
bienheureuses les autruches qui se sustentent de cailloux, tessons, boutons
de guétres, manches de couteaux, boucles de ceinture et telles autres
victuailles indigestes pour les humains. En ce moment, |’ avalerais tous les
accessoires du théétre. 1| me semble qu’en creusant |a fosse de ce pauvre
Matamore j’en ai creusé une en moi-méme tant large, longue et profonde
gue rien ne la saurait combler. Les anciens étaient fort sages, qui faisaient
suivre les funérailles de repas abondants en viandes, copieux en vins pour
la plus grande gloire des morts et meilleure santé des vivants. J aimerais en
ce moment accomplir ce rite philosophique tres idoine a sécher les pleurs.
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— En d'autres termes, dit Blazius, tu voudrais manger. Polypheme, ogre,
Gargantua, Gouliaf, tu me dégoQtes.

— Et toi, tu voudrais bien boire, répliqua le Tyran. Sable, éponge, outre,
entonnoir, barrique, siphon, sac avin, tu excites mapitié.

— Qu’une fusion atable des deux principes serait douce et profitable ! dit
Scapind’ un air conciliateur. Voici sur le bord delaroute un petit boistaillis
merveilleusement propre a une halte. Ony pourrait détourner le chariot, et
S'il y resteencore quel ques provisions de bouche, déjeuner tant bien quemal,
abrités de la bise, derriere ce paravent naturel. Cet arrét donnera au cheval
le temps de se reposer et nous permettra de confabuler, tout en grignotant
nos bribes, sur les résolutions a prendre pour |’ avenir de la troupe, qui me
parait diablement chargé de nuages.

— Tu parles d’or, ami Scapin, dit le Pédant, et nous allons exhumer des
entraillesdu bissac, hélas! plusplat et dégonflé quelaboursed’ un prodigue,
quelquesreliefs, restes des splendeurs d’ autrefois : murailles de pétés, os de
jambon, pelures de saucisses et croltes de pain. Il y a encore dans le coffre
deux outroisflaconsdevin, lesderniersd’ unevaillantetroupe. Avec celaon
peut non pas satisfaire, mais bien tromper safaim et sa soif. Quel dommage
gue la terre de ce canton inhospitalier ne soit pas comme cette glaise dont
certains sauvages d’ Ameérique selestent lejabot lorsquelachasse et lapéche
ont été malheureuses ! »

On détourna la voiture, on la remisa dans le fourré, et le cheval dételé
se mit a chercher sous la neige de rares brins d’ herbe qu’il arrachait avec
ses longues dents jaunes. Un tapis fut étendu sur une place découverte. Les
comédiens s assirent autour de cette nappe improvisée ala mode turque, et
Blazius y disposa symétriquement les rogatons tirés de la voiture, comme
Sil sef(t agi d'un festin sérieux.

« O labelleordonnance! fit le Tyran r§oui de cet aspect. Un majordome
de prince n’elit pas mieux disposé les choses. Blazius, bien que tu sois un
merveilleux Pédant, ta véritable vocation était celle d officier de bouche.

—Ja bien eu cette ambition, mais la fortune adverse I’a contrariée,
répondit le Pédant d'un air modeste. Surtout, mes petits bedons, n’allez
pas vous jeter gloutonnement sur les mets. Mastiquez avec lenteur et
componction. D’ ailleursjevaisvoustailler lesparts, comme celase pratique
sur les radeaux dans les naufrages. A toi, Tyran, cet os jambonique auquel
pend encore un lambeau de chair. De tes fortes dents tu le briseras et en
extrairas philosophiquement la moelle. A vous, mesdames, ce fond de pété
enduit de farce en ses encoignures et bastionné intérieurement d’ une couche
de lard fort substantielle. C’ est un mets delicat, savoureux et nutritif an’en
pas vouloir d autre. A vous, baron de Sigognac, ce bout de saucisson ;
prenez garde seulement d' avaler la ficelle qui en noue la peau comme
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cordons de bourse. 1l faut la mettre a part pour le souper, car le diner est un
repas indigeste, abusif et superflu que nous supprimerons. Léandre, Scapin
et moi, nous nous contenterons avec ce vénérable morceau de fromage,
sourcilleux et barbu comme un ermite en sa caverne. Quant au pain, ceux
qui le trouveront trop dur auront la faculté de le tremper dans |’ eau et d’en
retirer les blchettes pour setailler des cure-dents. Pour levin, chacun adroit
aun gobelet, et comme sommelier jevous prie defairerubissur I’ongle afin
qu'il n'y ait déperdition de liquide. »

Sigognac était accoutumé de longue main a cette frugalité plus
gu’ espagnole, et il avait fait dans son chateau de la Misere plus d’ un repas
dont les souris eussent été embarrassées de grignoter les miettes, car il
était lui-méme la souris. Cependant il ne pouvait s empécher d’ admirer la
bonne humeur et verve comique du Pédant, qui trouvait arirelaou d autres
eussent gémi comme veaux et pleuré comme vaches. Ce qui I'inquiétait,
C' était Isabelle. Une paleur marbrée couvrait ses joues, €, dans|’intervalle
des morceaux, ses dents claguaient en maniére de castagnettes avec un
mouvement fiévreux qu’'elle cherchait en vain a réprimer. Ses minces
vétements la défendaient mal contre I’ 8pre froidure, et Sigognac, assis pres
elle, lui jeta, bien gu’ elle s en défendit, la moitié de sa cape sur les épaules,
|” attirant pres de son corps pour larefociller et lui communiquer un peu de
chaleur vitale. Prés de ce foyer d’ amour, |sabelle se réchauffa, et une faible
rougeur reparut sur son visage pudique.

Pendant que les comédiens mangeaient, un bruit assez singulier s était
fait entendre, auquel d’abord ils n’avaient prété nulle attention, le prenant
pour un effet du vent qui sifflait atraversles branches dépouillées du taillis.
Bient6t le bruit devint plus distinct. C’était une espece de réle enroué et
strident, alafois béte et colere, dont il elt éé difficile d expliquer lanature.

Les femmes manifesterent quelque frayeur. « Si ¢’ était un serpent !
Sécria Sérafine ; j'en mourrais, tant ces affreuses bétes m’inspirent
d aversion.

— Par cette température, dit Léandre, les serpents sont engourdis et
dorment plus roides que béatons au fond de leurs repaires.

— Léandrearaison, fit le Pédant, cedoit étre autre chose ; quel que bestiole
bocagére que notre présence effraye ou dérange. N’ en perdons pas un coup
de dent. »

A ce sifflement, Scapin avait dressé son oreille de renard, qui pour
étre rouge de froid n'en était pas moins fine, et il regardait avec un odl
émerillonné du cété d’ ou venait le son. Des brins d’ herbe bruissaient en
se déplacant comme sur le passage de quelque animal. Scapin fit signe de
la main aux comédiens de rester immobiles, et bientét du fourré déboucha
un magnifique jars, le col tendu, la téte haute, et se dandinant avec une
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stupidité majestueuse sur ses larges pattes palmées. Deux oies, Ses pouses,
le suivaient confiantes et naives.

«Voici unrét qui s offre de lui-méme alabroche, dit Scapin & mi-voix,
et que le ciel touché de nos affres faméliques nous envoie fort & propos. »

Le rusé dréle se leva et s écarta de la troupe, décrivant un demi-cercle
s |égerement que la neige ne fit pas entendre un seul craguement sous
ses pieds. L’ attention du jars était fixée par le groupe des comédiens, qu'il
regardait avec une défiance mélée de curiosité, et dont, dans son obscur
cerveau d'oison, il ne s’ expliquait pas la présence en ce lieu ordinairement
désert. Le voyant si occupé en cette contemplation, |” histrion, qui semblait
avoir |" habitude de ces maraudes, s approchadu jars par-derriere et le coiffa
de sa cape d'un mouvement si juste, si dextre et si rapide, que son action
duramoins de temps qu’il n’en faut pour la décrire.

La béte encapuchonnée, il s éanca sur elle, la saisit par le col sous la
cape que les palpitations d'ailes du pauvre animal qui suffoquait eurent
vitement fait envoler. Scapin, en cette pose, ressemblait a ce groupe antique
tant admiré qu’ on appelle I'Enfant a I’ oie. Bientét le jars étranglé cessa
de se débattre. Sa téte retomba flasquement sur le poing crispé de Scapin.
Ses ailes ne donnérent plus de saccades. Ses pattes bottées de maroquin
orange s alongérent avec une trépidation supréme. 1l était mort. Les oies,
sesveuves, redoutant un sort pareil, pousserent en maniéred’ oraison funebre
un gloussement lamentabl e et rentrerent dans le bois.

« Bravo, Scapin, voila un tour bien joué, exclama le Tyran, et qui
vaut tous ceux que tu pratiques au thééatre. Les oies sont plus difficiles
a surprendre que les Gérontes et les Truffaldins, étant de leur nature fort
vigilantes et sur leurs gardes, commeil appert de I’ histoire ou I’ on voit que
les oies du Capitole sentirent I’ approche nocturne des Gaulois et par ainsi
sauverent Rome. Ce maitre oison nous sauve d’ une autre maniére, il est vrai,
mais qui N’ en est pas moins providentielle. »

L’ oison fut saigné et plumé par la vieille Léonarde. Pendant qu’elle
arrachait de son mieux le duvet, Blazius, le Tyran et L éandre, éparpillésdans
le taillis, ramassaient du bois mort, en secouaient la neige et le disposaient
en tas sur une place séche. Scapin taillait de son couteau une baguette qu’il
dépouillait d’ écorce et qui devait servir de broche. Deux branchesfourchues
coupées au-dessus du noeud furent plantées en terre en guise de supports et
de landiers. Gréce a une poignée de paille prise au chariot, sur laquelle on
battit le fusil, le feu s alluma vite et brilla bientdt joyeusement, colorant de
sesflammes|’ oison embroché et ranimant par sachaleur vivifiantelatroupe
assise en cercle autour du foyer.

Scapin, d’un air modeste et comme il convient au héros de la situation,
se tenait a sa place, I’adl baissé, la mine confite, retournant de temps a
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autrel’ oison, qui, al’ ardeur des braises, prenait une belle couleur dorée, tres
appétissante a voir, et répandait une odeur d’ une succulence a faire tomber
en extase ce Cataligirone qui, de Paris la grand-ville, n"admirait rien tant
gue les rotisseries de larue aux OUes.

Le Tyran s était levé et marchait a grands pas pour se distraire, disait-il,
delatentation de sejeter sur lerdt amoitié cuit et del’ avaler avec labroche.
Blazius était allé au chariot retirer d’un coffre un grand plat d’ étain qui
servait aux festins de théétre. L’ oiey fut solennellement déposée, répandant
autour d’elle, sous le couteau, un jus sanguinolent du plus délicieux fumet.

Le volatile fut dépecé en parts égales, et le dé§euner recommenca sur
de nouveaux frais. Cette fois ce n’était plus une nourriture chimérique et
fallacieuse. Personne, lafaim faisant taire la conscience, n’eut de scrupule
sur lamaniere dont Scapin avait agi. Le Pédant, qui était un homme ponctuel
encuisine, s excusaden’ avoir pas de bigarades amettre coupéesen tranches
sous I’oison, ce qui est un condiment obligatoire et régulier, mais on lui
pardonna de grand coeur ce solécisme culinaire.

« Maintenant que nous voilarassasiés, dit le Tyran en s essuyant labarbe
delamain, il serait aproposde ratiociner quelque peu sur ce que nous allons
faire. Il mereste apeinetroisou quatre pistoles au fond de mon escarcelle et
mon emploi de trésorier est bien prés de devenir une sinécure. Notre troupe
aperdu deux sujets précieux, Zerbine et le Matamore, et d’ailleurs nous ne
pouvons donner la comédie en plein champ pour |’ agrément des corbeaux,
des corneilles et des pies. |Is ne paieraient pas leur place, ne possedant pas
d’argent, a |’ exception peut-étre des pies, qui, dit-on, volent les monnaies,
bijoux, cuilléres et timbales. Mais il ne serait pas sage de compter sur une
tellerecette. Avec le cheval del’ Apocaypse qui agonise entre les brancards
de notre charrette, il est impossible d’ arriver a Poitiers avant deux jours.
Ceci est fort tragique, car d’'ici lanous courons risque de crever de faim ou
de froid au rebord de quelque fosse. Les oies ne sortent pas tous les jours
des buissons toutes rties.

— Tuexposesfort bienlemal, fit le Pédant, maistu n’en dispaslereméde.

— M’est avis, répondit le Tyran, de nous arréter au premier village
gue nous rencontrerons ; les travaux des champs sont terminés. C'est le
temps des longues veillées nocturnes. On nous prétera bien quelque grange
ou quelque étable. Scapin battra la caisse devant la porte promettant un
spectacle extraordinaire et mirifique aux patauds ébahis avec cette facilité
de payer leur place en nature. Un poulet, un quartier dejambon ou deviande,
un broc de vin donneront droit aux premiéres banquettes. On acceptera
pour les secondes un couple de pigeons, une douzaine d' ceufs, une botte de
|égumes, un pain de ménage ou toute autre victuaille analogue. L es paysans,
avaricieux d’ argent, ne le sont pas de provisions qu’ils ont en leur huche

136



et qui ne leur coltent rien, suppéditées par la bonne mere nature. Cela ne
nous remplira pas la bourse, mais bien le ventre, chose importante, car de
Gaster dépend toute|’ économie et santé du corps, commelefaisait sagement
remarguer Ménénius. Ensuiteil ne nous serapas difficile de gagner Poitiers,
ou je sais un aubergiste qui nous fera crédit.

— Mais quelle piéce jouerons-nous, dit Scapin, au cas ou le village se
rencontrerait a propos ? Notre répertoire est fort détraqué. Les tragédies
et tragi-comédies seraient du pur hébreu pour ces rustiques ignorants
de I'histoire et de la fable, et n’entendant pas méme le beau langage
francais. Il faudrait quelque bonne farce réjouissante, saupoudrée non de
sel attique, mais de sl gris, avec force bastonnades, coups de pied au cul,
chutes ridicules et scurrilités bouffonnes a I'italienne. Les rodomontades
du capitaine Matamore eussent merveilleusement convenu. Par malheur
Matamore a vécu, et ce n’est plus qu’ aux vers qu’il débitera sestirades. »

Lorsque Scapin eut dit, Sigognac fit signe de la main qu’il voulait
parler. Une légere rougeur, derniere bouffée envoyée du coaur aux joues
par I’ orgueil nobiliaire, colorait son visage péle ordinairement, méme sous
I’épre morsure de la bise. Les comédiens resterent silencieux et dans
|” attente.

« Sl je na pas le talent de ce pauvre Matamore, j'en ai presque la
maigreur. Je prendrai son emploi et le remplacerai de mon mieux. Je suis
votre camarade et veux |’ éretout afait. Aussi bienj’ai honte d avoir profité
de votre bonne fortune et de vous étre inutile en I'adversité. D’ailleurs,
gui se soucie des Sigognac au monde ? Mon manoir croule en ruine sur la
tombe de mes aieux. L’ oubli recouvre mon nom jadis glorieux, et le lierre
efface mon blason sur mon porche désert. Peut-étre un jour lestrois cigognes
secoueront-elles joyeusement leurs ailes argentées et la vie reviendrat-
elle avec le bonheur a cette triste masure ou se consumait ma jeunesse
sans espoir. En attendant, vous qui m’avez tendu la main pour sortir de ce
caveal, acceptez-moi franchement pour I’ un desvétres. Je nem’ appelle plus
Sigognac. »

Isabelle posa sa main sur le bras du Baron comme pour I’ interrompre ;
mais Sigognac ne prit pas garde a I'air suppliant de la jeune fille et il
continua :

« Je plie mon titre de baron et le mets au fond de mon porte-manteau,
comme un vétement qui n'est plus de mise. Ne me le donnez plus. Nous
verrons si, déguisé de la sorte, je serai reconnu par le malheur. Donc je
succede a Matamore et prends pour nom de guerre : le capitaine Fracasse !

—Vive le capitaine Fracasse ! Sécria toute la troupe en signe
d’ acceptation, que les applaudissements le suivent partout ! »
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Cette résolution, qui d’abord étonna les comédiens, n’ était pas si subite
gu'elle en avait I'air. Sigognac la méditait depuis longtemps dga. Il
rougissait d’ étre le parasite de ces honnétes baladins qui partageaient si
généreusement avec lui leurs propres ressources, sans lui faire jamais
sentir qu’il fGt importun, et il jugeait moins indigne d'un gentilhomme de
monter sur les planches pour gagner bravement sa part que de I’ accepter en
paresseux, comme aumone ou sportule. La pensée de retourner a Sigognac
S éait bien présentée a lui, mais il I'avait repoussée comme |ache et
vergogneuse. Cen’ est pas au temps de ladéroute que le soldat doit seretirer.
D’ailleurs, e(it-il pu s enaller, son amour pour Isabelle |’ elit retenu, et puis,
quoigu’il n'elt point I’esprit facile aux chimeéres, il entrevoyait dans de
vagues perspectives toutes sortes d’ aventures surprenantes, de revirements
et de coups de fortune auxquels il elt fallu renoncer en se confinant de
nouveau dans sa gentilhommiere.

Les choses ainsi réglées, on attela le cheval au chariot et I’on se remit
en route. Ce bon repas avait ranimé la troupe, et tous, a I’ exception de la
Duegne et de Sérafine, qui ne marchaient pas volontiers, suivaient lavoiture
a pied, soulageant d'autant la pauvre rosse. Isabelle s appuyait sur le bras
de Sigognac, vers qui furtivement elle tournait parfois ses yeux attendris, ne
doutant pas que ce ne f(t pour I’amour d’elle qu’il elt pris cette décision
de sefaire comédien, chose si contraire al’ orgueil d’ une personne bien née.
Elle e(t voulu lui en faire reproche, mais elle ne se sentit pas laforce dele
gronder de cette preuve de dévouement gu’ elle I’ aurait empéché de donner
s elleelt pulaprévoir, car elle était de cesfemmes qui S oublient en aimant
et nevoient quel’ intérét del’ aimé. Au bout de quel quetemps, setrouvant un
peu lasse, elle remonta dans |e chariot et se pelotonna sous une couverture
acoté de laDuegne.

De chague c6té du chemin, la campagne blanche de neige s étendait
déserte a perte de vue ; aucune apparence de bourg, village ou hameau.

« Voila notre représentation bien aventurée, dit le Pédant aprés avoir
promené ses regards autour de |”horizon, les spectateurs n'ont pas |'air
d affluer beaucoup, et la recette de petit salé, de volailles et de bottes
d’ oignons dont le Tyran allumait notre appétit me parait fort compromise.
Je ne vois pas fumer une cheminée. Aussi loin que ma vue porte, pas un
traitre clocher qui montre son cog.

— Un peu de patience, Blazius, répondit le Tyran, les habitations pressees
vicient I’air et il est salubre d’ espacer les villages.

—A ce compte, les gens de ce pays n'ont pas a craindre les
épidémies, pestes noires, caguesangues, trousse-galants, fievres malignes
et confluentes, qui, au dire des médecins, proviennent de |’ entassement
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du populaire en mémes lieux. Jai bien peur, si cela continue, que notre
capitaine Fracasse ne débute pas de sitot. »

Pendant ces propos, lejour baissait rapidement, et sous un épaisrideau de
nuages plombés on distinguait a peine une faible lueur rougeétre indiquant
la place ou le soleil se couchait, ennuyé d’éclairer ce paysage livide et
maussade ponctué de corbeaux.

Un vent glacial avait durci et miroité la neige. Le pauvre vieux cheval
n'avangait qu’'avec une peine extréme ; a la moindre pente ses sabots
glissaient, et il avait beau roidir comme des piquets ses jambes couronnées,
s affaisser sur sa croupe maigre, le poids de la voiture le poussait en avant,
bien que Scapin marchant pres de lui le soutint de labride. Malgré le froid,
la sueur ruisselait sur ses membres débiles et ses cotes décharnées, battue
en écume blanche par le frottement des harnais. Ses poumons haletaient
comme des soufflets de forge. Des effarements mystérieux dilataient ses
yeux bleudtres qui semblaient voir des fantdmes, et parfois il essayait de
se détourner comme arrété par un obstacle invisible. Sa carcasse vacillante
et comme prise d'ivresse donnait tantét contre un brancard, tant6t contre
I”autre. 1l élevait latéte découvrant ses gencives, puis il la baissait comme
s'il et voulu mordre la neige. Son heure était arrivee, il agonisait debout
en brave cheval gu'il avait été. Enfin il s abattit et, lancant une faible ruade
défensive a |’ adresse de la Mort, il s allongea sur le flanc pour ne plus se
relever.

Effrayées par cette secousse subite qui faillit les précipiter a terre,
les femmes se mirent a pousser des cris de détresse. Les comédiens
accoururent aleur aide et les eurent bientét dégagées. Léonarde et Sérafine
n’avaient aucune blessure, mais la violence du choc et la frayeur avaient
fait s évanouir Isabelle, que Sigognac enlevainerte et pamee entre ses bras,
tandis que Scapin, se baissant, tatait les oreilles du cheval aplati sur le sol
comme une découpure de papier.

« |l est bien mort, dit Scapin se relevant d’un air découragé, I’ oreille est
froide et le pouls de laveine auriculaire ne bat plus.

— Nous alons donc étre obligés, s écria piteusement Léandre, de nous
atteler a des cordages comme bétes de somme ou mariniers qui halent une
barque, et de tirer nous-mémes notre chariot. Oh ! la maudite fantaisie que
j"eus de me faire comédien !

— C'est bien le temps de geindre et de se lamenter ! beugla le Tyran
ennuyeé de ces jérémiades intempestives, avisons plus virilement et en gens
gue lafortune ne saurait étonner, a ce qu’il faut faire, et d’ abord regardons
s cette bonne Isabelle est grivement navrée ; mais non, la voici qui
rouvre I’ cal et reprend ses esprits, grace aux soins de Sigognac et de dame
L éonarde. Donc, il faut que latroupe se divise en deux bandes. L’ unerestera
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prés du chariot avec les femmes, |’ autre se répandra par |la campagne en
guéte de secours. Nous ne sommes pas des Russi ens accoutumeés aux frimas
scythiques pour hiverner ici jusqu’ a demain matin, le derriére danslaneige.
Les fourrures nous manguent pour cela, et |'aurore nous trouverait tous
perclus, gelés et blancs de givre, comme fruits confits de sucre. Allons,
capitaine Fracasse, Léandre et toi Scapin, qui étes les plus légers et avez
des pieds rapides comme Achille Péliade ; haut la patte ! courez en chats
maigres et ramenez-nous vivement du renfort. Blazius et moi, nous ferons
sentinelle a coté du bagage. »

Les trois hommes désignés se disposaient a partir, quoigque n’ augurant
pas grand succes de leur expédition, car lanuit était noire comme la bouche
d’ unfour, et laseule réverbération de laneige permettait de se guider ; mais
I’ombre, si elleéteint lesobjets, fait ressortir leslumieres, et une petite éoile
rougedtre se mit a scintiller au pied d’ un coteau a une assez grande distance
delaroute.

«Voila, dit le Pédant, |’ astre sauveur, I’ éoileterrestre aussi agréable aux
voyageurs perdus quel’ é&oile polaire aux nautoniersin periculo maris. Cette
étoile aux rayons bénins est une chandelle ou une lampe placée derriére une
vitre ; ce qui suppose une chambre bien close et bien chaude faisant partie
d’ une maison habitée par des étres humains et civilisés plutét que par des
L estrygons sauvages. Sansdouteil y aen lacheminée un feu flambant clair,
et sur ce feu une marmite ou cuit une grasse soupe ; 0 plaisante imagination
dont mafantaisie se pourléche les babines et quej’ arrose, en idée, avec deux
ou trois bouteillestirées de derriérelesfagots et drapéesal’ antique de toiles
d’ araignée!

— Tu radotes, mon vieux Blazius, fit le Tyran, et le froid congelant ta
pul pe cérébrale sous ton crane chauve te fait danser des mirages devant les
yeux. Cependant il y aceladevrai danston délire que cette lumiére suppose
une maison habitée. Ceci change notre plan de campagne. Nous alons nous
diriger tous vers ce phare de salut. || n’est guere probable qu’il passe des
voleurs, cette nuit, sur cette route déserte pour dérober notre forét, notre
place publique et notre salon. Prenons chacun nos hardes. Le paquet n’ est
pas bien lourd. Nous reviendrons demain chercher le chariot. Aussi bien, je
commence atransir et a ne plus sentir le bout de mon nez. »

Les comédiens se mirent en marche, Isabelle appuyée au bras de
Sigognac, Léandre soutenant Sérafine, Scapin trainant la Duéegne, Blazius
et le Tyran formant I’ avant-garde. 1ls coupérent a travers champs, droit ala
lumiére, empéchés quelquefois par des buissons ou fossés, et s enfoncant
danslaneigejusqu’aujarret. Enfin, apres plusd’ une chute, latroupe parvint
aune sorte de grand bétiment entouré de longs murs, avec porte charretiere
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qui avait I’ apparence d’ une ferme, autant qu’on pouvait en juger a travers
I”ombre.

Dans le mur noir lalampe découpait un carré lumineux et faisait voir les
vitres d’ une petite fenétre dont le volet n’ éait pas encore fermé.

Ayant senti I'approche d’ étrangers, les chiens de garde se mirent a
S agiter et a donner de la voix. On les entendait, au milieu du silence
nocturne, courir, sauter et se tracasser derriere la muraille. Des pas et des
voix d’homme se mélerent a leurs clabauderies. Bient6t toute la ferme fut
en évell.

« Restez |13, vous autres, a quelque distance, fit le Pédant, notre nombre
effraierait peut-étre ces bonnes gens qui nous prendraient pour une bande
de malandrins voulant envahir leurs pénates rustiques. Comme je suis vieux
et de mine paterne et débonnaire, je vais seul heurter al’ huis et entamer les
négociations. On N’ aura point peur de moi. »

Leconseil était sage et fut suivi. Blaziusavec le doigt index recroquevillé
frappa contre la porte qui s entrebéilla, puis s ouvrit toute grande. Alors, de
laplace ou ils étaient plantés, les pieds dans la neige, les comédiens virent
un spectacle assez inexplicable et surprenant. Le Pédant et le fermier qui
haussait salampe pour éclairer au visage |’ homme qui le dérangeait ainsi, se
mirent, apres quel ques mots échangés que | es acteurs ne pouvaient entendre,
agesticuler d' une maniére bizarre et a se ruer en accolades, comme cela se
pratique au théatre pour les reconnaissances.

Encouragés par cette réception alaquelle ils ne comprenaient rien, mais
gue d’ apres sapantomime chaleureuseilsjugeaient favorable et cordiale, les
comédiens s étai ent rapprochés timidement, prenant une contenance piteuse
et modeste, comme il convient a des voyageurs en détresse qui implorent
I” hospitalite.

« Hola, vous autres ! s écriale Pédant d'une voix joyeuse, arrivez sans
crainte ; nous sommes chez un enfant de la balle, un mignon de Thespis,
un favori de Thalia, muse comique, en un mot chez le célébre Bellombre,
naguéretant applaudi delacour et delaville, sanscompter laprovince. Vous
connaissez tous sa gloire insigne. Bénissez |e hasard qui nous adresse juste
alaretraite philosophique ou ce héros du théétre se repose sur ses lauriers.

— Entrez, mesdames et messieurs, dit Bellombre en s avancant vers les
comédiens avec une courtoisie pleine de gréace et sentant un homme qui n'a
pas oubliéles belles maniéres sous ses habits alapaysanne. Le vent froid de
la nuit pourrait enrouer vos précieux organes, et quelque modeste que soit
ma demeure, vousy serez toujours mieux qu’en plein air. »

Comme on le pense bien, les compagnons de Blazius ne se firent pas
prier et ils entrérent dans laferme fort charmés de | aventure, qui, du reste,
n'avait d extraordinaire que I’ apropos de la rencontre. Blazius avait fait

141



partie d’ une troupe ou se trouvait Bellombre, et comme leurs emplois ne
les mettaient pas en rivalité, ils s appréciaient et étaient devenus fort amis,
gréce a un golt commun pour la dive bouteille. Bellombre, qu’ une vie fort
agitée avait jeté danslethédtre, s en était retiré, ayant hérité alamort de son
pére de cette ferme et de ses dépendances. Lesrdlesqu'il jouait exigeant de
lajeunesse, il N’ avait pas été faché de disparaitre avant que lesrides vinssent
écrire son congé sur son front. On le croyait mort depuis longtemps et les
vieux amateurs décourageaient les jeunes comédiens avec son souvenir.

La sale ou pénétrerent les acteurs était assez vaste et, comme dans la
plupart desfermes, servait alafois de chambre a coucher et de cuisine. Une
cheminée a large hotte, dont une pente de serge verte jaunie festonnait le
manteau, occupait une des parois. Un arc de brique s arrondissant dans la
muraillebistrée et vernisséeindiquait lagueule du four fermée en ce moment
d’ une plague de téle. Sur d énormes chenets de fer dont les demi-boules
creuses pouvaient contenir des écuelles, brilaient avec une crépitation
réjouissante quatre ou cing énormes blches ou plutét troncs d arbre. La
lueur de ce beau feu éclairait la chambre d’ une réverbération si vive que la
lumiére de la lampe et é&é inutile ; les reflets du brasier allaient chercher
dans I’ombre un lit de forme gothique paisiblement endormi derriére ses
rideaux, glissaient en filets brillants sur les poutres rembrunies du plafond,
faisaient projeter aux pieds de la table placée au milieu de la chambre de
longues ombres d’ un dessin bizarre, et allumaient de brusgues paill ettes aux
saillies des vaisselles et des ustensiles rangés sur le dressoir ou accrochés
aux murailles.

Dans le coin prés de la fenétre, deux ou trois volumes jetés sur un
guéridon de bois scul pté montraient quele maitre du logisn’ était pasdevenu
tout afait paysan et qu’il occupait a des lectures, souvenirs de son ancienne
profession, lesloisirs deslongues soirées d' hiver.

Réchauffée par cette tiede atmosphere et cet accueil hospitalier, toute
la troupe éprouvait un profond sentiment de bien-étre. Les roses couleurs
de lavie reparaissaient sur les visages pales et les |évres gercées de froid.
Lagaieté illuminait les yeux naguére atones, et I’ espoir relevait la téte. Ce
dieu louche, boiteux et taquin qu’ on appelle le Guignon, se lassait enfin
de persécuter la compagnie errante, et, apaisé sans doute par le trépas de
Matamore, il voulait bien se contenter de cette maigre proie.

Bellombre avait appelé ses valets, qui couvrirent la nappe d’ assiettes et
de pots a large panse, ala grande jubilation de Blazius altéré de naissance,
dont la soif était toujours éveillée, méme aux heures nocturnes.

« Tu vois, dit-il au Tyran, combien mes prévisions a propos de la
petite lumiére rouge étaient logicalement déduites. Ce n’'éaient point
mirages ni fantémes. Une grasse fumée s’ ééve en tourbillonnant du potage
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abondamment garni de choux, navets et autres légumes. Le vin rouge et
clair, tiré de frais, pétille dans les brocs couronné de mousse rose. Le feu
flambe d’ autant plus vif qu’il fait froid dehors. Et, de plus, nous avons pour
hote le grand, I'illustre, le jamais assez loué Bellombre, fleur et creme des
comediens passés, présents et futurs, soit dit sans vouloir rabaisser le talent
de personne.

— Notre bonheur serait parfait si le pauvre Matamore était 1a, soupira
|sabelle.

— Quelui est-il donc survenu de facheux ? dit Bellombre qui connaissait
Matamore de réputation. »

Le Tyran lui racontal’ aventure tragique du capitaine resté dans la neige.

« Sans la rencontre heureuse gue nous avons faite d’ un ancien et brave
camarade, il nous en pendait autant cette nuit au bout du nez, dit Blazius.
On nous elt trouvés gelés comme matelots dans les ténebres et frimas
cimmériens.

— Celt é&é dommage, reprit gallamment Bellombre en lancant une
adllade a Isabelle et a Sérafine ; mais ces jeunes déesses eussent sans nul
doute fait fondre la neige et dégelé la nature aux feux de leurs prunelles.

— Vous attribuez trop de pouvoir a nos yeux, répondit Sérafine ; ils
eussent été incapables méme d’ échauffer un coaur en cette obscurité lugubre
et glaciale. Leslarmes du froid y eussent éteint les flammes de I’amour. »

Tout en soupant, Blazius informa Bellombre de I’ éat ou se trouvait la
troupe. Il n’en parut nullement surpris.

« Lafortune théétrale est encore plus femme et plus capricieuse que la
fortune mondaine, répondit-il ; sarouetournesi vitequ'apeines'y peut-elle
tenir debout quelquesinstants. Mais s elle en tombe souvent, elley remonte
d’un pied adroitement |éger et retrouve bientét son équilibre. Demain, avec
des chevaux de labour, j’ enverrai chercher votre chariot et nous dresserons
un théétre dans lagrange. Il y a, non loin de la ferme, un assez gros bourg
qui nous fournira de spectateurs assez. Si la représentation ne suffit pas, au
fond de mavieille bourse de cuir dorment quel ques pistoles de meilleur aloi
gue les jetons de comédie et, par Apollon ! je ne laisserai pas mon vieux
Blazius et ses amis dans |’ embarras.

— Jevaois, dit le Pédant, que tu es toujours le généreux Bellombre, et que
tu net’es pas rouillé en ces occupations rurales et bucoliques.

— Non, répondit Bellombre, tout en cultivant mes terres je ne laisse pas
mon cerveau en friche ; jerelisles vieux auteurs, au coin de cette cheminée,
les pieds sur les chenets, et je feuilléte les pieces des beaux esprits du jour
gue je puis me procurer du fond de cet exil. J éudie par maniére de passe-
tempslesrélesamaconvenance, et je m’ apercoisqueje n’ étaisqu’ un grand
fat au temps ou I’on m’ applaudissait sur les planches parce que j’avais la
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voix sonore, le port galant et la jambe belle. Alors je ne me doutais pas de
mon art et j’allais & travers tout, sans réflexion, comme une corneille qui
abat des noix. La sottise du public fit mon succes.

— Le grand Bellombre seul peut parler ainsi de lui-méme, dit le Tyran
avec courtoisie.

— L art est long, lavie est courte, continua I’ ancien acteur, surtout pour
le comédien obligé de traduire ses conceptions au moyen de sa personne.
Jalais avoir du talent, mais je prenais du ventre, chose ridicule en mon
emploi de beau ténébreux et d’amoureux tragique. Je ne voulus point
attendre que deux garcons de théatre me vinssent lever sousles bras|orsque
la situation me forcerait de me jeter & genoux devant la princesse pour
lui déclarer ma flamme avec un hoquet asthmatique et des roulements
d’yeux larmoyants. Je saisis I’occasion de cet héritage, et je me retirai
dans magloire, ne voulant point imiter ces obstinations qui se font chasser
des tréteaux a grand renfort de trognons de pomme, d’ écorces d’ orange et
d caufsdurs.

— Tu fis sagement, Bellombre, fit Blazius, bien que ta retraite ait été
prématurée et que tu eusses pu rester dix ans encore au théétre. »

En effet, Bellombre, quoique h@lé par I’ air de la compagne, avait gardé
fort grande mine ; ses yeux accoutumeés aexprimer les passions s’ animaient
et se remplissaient de lumiére au feu de I’ entretien. Ses narines palpitaient
larges et bien coupées. Seslévresen s entrouvrant laissaient voir unedenture
dont une coquette se fat fait honneur. Son menton frappé d’ une fossette se
relevait avec fierté ; une chevelure abondante ou brillaient quelques rares
filets d argent se jouait en boucles épaisses jusque sur ses épaules. C' était
encore un fort bel homme.

Blazius et le Tyran continuérent a boire en compagnie de Bellombre. Les
comeédiennes seretirerent en une chambre ou les valets avaient fait un grand
feu. Sigognac, Léandre et Scapin se coucherent en un coin de I’ éable sur
guelques fourchées de paille fraiche, bien chaudement garantis du froid par
I” haleine des bétes et |e poil des couvertures a chevaux.

Pendant que les uns boivent et que les autres dorment, retournonsversla
charrette abandonnée, et voyons un peu ce gqu’ elle devient.

Le cheval gisait toujours entre ses brancards. Seulement ses jambes
S éaient roidies comme des piquets et sa téte s'alongeait a plat sur le
sol parmi les méches d une criniére dont la sueur, au vent froid de la
nuit, s était figée en cristaux de glace. La saliere enchassant I’ cal vitreux
S approfondissait de plus en plus et lajoue maigre semblait disséquée.

L’ aube commengait & poindre ; le soleil d hiver montrait entre deux
longues bandes de nuages samoitié de disque d’ un blanc plombé et versait sa
lumiére pale sur lalividité du paysage ou se dessinaient en lignes d’ un noir
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funébre les squel ettes des arbres. Dans la blancheur de la neige sautillaient
guel ques corbeaux qui, guidés par leflair, se rapprochaient prudemment de
la béte morte, redoutant quelque danger, embiche ou piege, car la masse
immobile et sombre du chariot les alarmait, et ils se disaient en leur langue
croassante que cette machine pouvait bien cacher un chasseur a |’ affQt, un
corbeau ne faisant mauvaise figure dans un pot-au-feu. Ils avangaient en
sautant enfiévrés de désir ; ils reculaient chassés en arriere par la crainte,
exécutant une sorte de pavane bizarre. Un plus hardi se détachadel’ m,
secoua deux ou trois fois ses lourdes ailes, quitta la terre et vint s abattre
sur latéte du cheval. Il penchait déjale bec pour piquer et vider les yeux du
cadavre lorsgu’il s arrétatout a coup, hérissa ses plumes et parut écouter.

Un pas lourd faisait craquer laneige au loin sur laroute, et ce bruit que
I’ oreille humaine n’edit peut-étre pas sais résonnait distinctement a |’ ouie
fine du corbeau. Le péril n'était pas pressant et |’ oiseau noir ne quitta pas
laplace, maisil setint aux aguets. Le pas se rapprochait et bientot laforme
vague d’ un homme portant quel que chose s' ébauchadanslabrume matinale.
L e corbeau jugea prudent de se retirer et il prit son vol en poussant un long
croassement pour avertir ses compagnons du péril.

Toute la bande s envola vers les arbres voisins avec des cris rauques et
stridents. L”homme était arrivé pres de la voiture, et, surpris de rencontrer
au milieu de laroute un chariot sans maitre attel é d’ une béte qui, comme la
jument de Roland, avait pour principal défaut d’ ére morte, il s arréta, jetant
autour de lui un regard furtif et circonspect.

Pour mieux examiner la chose, il déposa son fardeau aterre. Le fardeau
se tint debout tout seul et se mit a marcher, car ¢ éait une fillette d’une
douzaine d’ années environ, que lalongue mante qui I’ enveloppait des pieds
a la téte pouvait, lorsqu’ elle était ployée sur I’ épaule de son compagnon,
faire prendre pour une valise ou bissac de voyage. Desyeux noirs et fiévreux
brillaient d’ un feu sombre sous le pli de I’ éoffe dont elle était coiffée, des
yeux absolument pareilsaceux de Chiquita. Unfil de perlesmettait quel ques
points lumineux dans I’ ombre fauve de son col, et des chiffons tortillés en
cordel ettes, formant contraste avec cet deluxe, S enroulaient autour de
ses jambes nues.

C' était, en effet, Chiquita elle-méme, et le compagnon n’était autre
gu’ Agostin, le bandit aux mannequins : las d’ exercer sa noble profession
sur des chemins déserts, il serendait a Paris ou tous |l es talents trouvent leur
emploi, marchant la nuit et se cachant le jour, comme font toutes les bétes
de meurtre et de rapine. La petite, harassée de fatigue et saisie du froid,
n’'avait pu, malgré tout son courage, aller plusloin, et Agostin, cherchant un
abri quelconque, la portait comme Homeérus ou Bélisaire leur guide, a cette
différence pres en lacomparaison, qu’il n’ était point aveugle et jouissait au
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contraire d’ une vue de lynx, lequel, ace que prétend Plinel’ Ancien, voit les
objets atraversles murs.

« Quesignifie ceci ?dit Agostin a Chiquita, ordinairement nous arrétons
les voitures, et ¢’ est maintenant une voiture qui nous arréte ; prenons garde
gu’ elle ne soit pleine de voyageurs qui nous demandent la bourse ou lavie.

— Il n'y a personne, répondit Chiquita, qui avait glissé sa téte sous la
banne du chariot.

— Peut-étre y aura-t-il quelque chose, continua le bandit ; nous alons
procéder a la visite ; et, fouillant dans les plis de sa ceinture, il en tira
un briquet, une pierre et de I’amadou ; s étant procuré du feu, il alluma
une lanterne sourde qu’il portait toujours avec lui pour ses explorations
nocturnes, car le jour n’éclairait pas encore I’ intérieur sombre de lavoiture.
Chiquita, aqui I’espoir du butin faisait oublier safatigue, s introduisit dans
le chariot, dirigeant le jet de lumiére sur les paquets dont il était encombré ;
mais elle ne vit que de vieilles toiles peintes, que des accessoires en carton
et quelques guenilles de nulle valeur.

— Cherche bien, ma bonne Chiquita, disait le brigand tout en faisant le
guet, fouille les poches et |es musettes pendues aux ridelles.

— Il N’y arien, absolument rien qui vaille la peine d’ é&tre emporté. Ah'!
s : voilaun sac qui bruit avec un son de métal.

— Donne-le vite, fit Agostin, et approche la lanterne, que j’examine la
trouvaille. Par les cornes et la queue de Lucifer ! nous jouons de malheur !
j’ avais espéré monnaie de bon doi et ce ne sont que jetons de cuivre et de
plomb doré. A tout le moins, tirons de notre rencontre ce profit de nous
reposer un peu, abritésdu vent de bise par letendelet du chariot. Tes pauvres
chers pieds tout saignants ne peuvent plus te porter, tant le chemin est rude
et le voyage long. Couchée sous les toiles, tu dormiras une heure ou deux.
Pendant ce temps je veillerai, et s'il survient quelque aerte, nous serons
vitement préts. »

Chiquita se blottit de son mieux au fond de la voiture, ramenant sur
elle les vieux décors pour se procurer un peu de chaleur, et bientét elle
s endormit. Agostin resta sur le devant, sa navgja ouverte prés de lui et &
portée de sa main, inspectant les alentours avec ce long regard du bandit
auquel n’ échappe aucun objet suspect. Le plus profond silence régnait dans
la campagne solitaire. Sur la pente des coteaux lointains des touches de
neige se détachaient et brillaient aux rayons blafards de |’ aube, comme des
fantémes blancs ou des marbres dans un cimetiere. Mais tout cela gardait
I”immobilitélaplusrassurante. Agostin, malgré savolonté et saconstitution
defer, sentait le sommell lui venir. Plusieursfois déja ses paupieres s’ étaient
abaissees, et il les avait relevées avec une résolution brusgue ; les objets
commengcaient ase brouiller entre sescils, et il perdait la notion des choses,
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lorsgu’ atravers une ébauche incohérente de réveil lui semblaqu’ un souffle
humide et tiede lui donnait au visage. Il seréveilla; et sesyeux en s ouvrant
rencontrerent deux prunelles phosphorescentes.

« Les loups ne se mangent pas entre eux, mon petit, murmura le bandit,
tu N’ as pas la méchoire assez bien endentée pour me mordre. »

Et d'un mouvement plus prompt que la pensée, il étreignit la gorge de
I"animal avec sa main gauche, et de la droite ramassant sa navgja, il la lui
plongea dans |e coaur jusqu’ au manche.

Cependant Agostin, malgré savictoire, ne jugea pas la place bonne, et il
eveillaChiquita, qui netémoignanullefrayeur alavue du loup mort, étendu
sur laroute.

« Il vaut mieux, dit le brigand, gagner au pied. Cette charogne attire les
loups, lesquels sont principalement enragés de faim en temps de neige ou
ils netrouvent rien amanger. J en tuerai bien quelques-uns, commej’ai fait
de celui-ci ; mais ils peuvent venir par douzaines et, si je m'endormais, il
me serait désagréable de meréveiller dans|’ estomac d’ une béte carnassiere.
Moi croqué, ils ne feraient qu’ une bouchée de toi, mauviette, qui as les os
tendres. Sus donc, détalons au plus vite. Cette carcasse les occupera. Tu
peux marcher a présent, n’ est-ce pas ?

— Oui, répondit Chiquita, qui n’était pas un enfant gaté élevé dans du
coton, ce court sommeil m’arendu mes forces. Pauvre Agostin, tu ne seras
plus obligé de me porter comme un paquet embarrassant. D’ ailleurs, quand
mes pieds refuseront le service, goutat-elle avec une énergie sauvage,
coupe-moi le col de ton grand couteau et jette-moi au fossé, je te dirai
merci. »

Le bandit aux mannequins et la petite fille s éoignérent d’ un pas rapide,
et au bout de quelques minutesiils s étaient perdus dans I’ ombre. Rassurés
par leur départ, les corbeaux descendirent des arbres voisins, s abattirent
sur larosse crevée et commencerent leur festin charogneux. Deux ou trois
loups arriverent bientét pour prendre leur part de cette franche lippée, sans
s éonner des battements d'aile, des croassements, et des coups de bec
de leurs noirs commensaux. En peu d’ heures, tant ils travaillaient de bon
courage, quadrupedes et volatiles, le cheval, nettoyé jusqu’ aux 0s, apparut
aux clartésdu matin al’ état de squel ette préparé comme par des chirurgiens
vétérinaires. Il n’en restait que la queue et les sabots.

Le Tyran vint, quand il fit grand jour, avec un garcon de ferme pour
chercher le chariot. Il heurta du pied la carcasse du loup a demi rongée
et vit entre les brancards, sous les harnais, que les crocs ni les becs
N’ avaient entamés, |’ anatomie de la pauvre béte. Le sac de jetons répandait
sa fausse monnaie sur laroute, et la neige montrait soigneusement moul ées
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des empreintes, les unes grandes, les autres petites, qui aboutissaient a la
charrette, puis s en éloignaient.

« Il parait, dit le Tyran, que le chariot de Thespis a regu cette nuit
des visites de plus d'un genre. O bienheureux accident qui nous a forcés
d’interrompre notre odyssée comique, je ne saurais trop te bénir ! Grace a
toi, nous avons évité les loups a deux pieds et a quatre pattes, non moins
dangereux, sinon davantage. Quel régal elt été pour eux la chair tendre de
cespoul ettes, | sabelle et Sérafine, sanscompter notrevieille peau coriace! »

Pendant que le Tyran syllogisait a part lui, le valet de Bellombre
dégageait lechariot ety attelait lecheval qu’il avait amené, quoiquel’ animal
renaclét de peur al’ aspect terrifiant pour lui du squelette et al’ odeur fauve
du loup dont e sang tachait la neige.

La charrette fut remisée dans la cour de la ferme, sous un hangar. Il
n’en manquait rien, et mémeil s'y trouvait quelque chose de plus : un petit
couteau, de ceux qu’ on fabrique a Albaceite, tombé de la poche de Chiquita
pendant son court sommeil, et qui portait sur salame aigué cette menacante
devise en espagnol :

Cuando estavivorapica,
No hay remedio en la botica

Cette trouvaille mystérieuse intrigua beaucoup le Tyran et fit tomber
en réverie Isabelle, qui était un peu superstitieuse et tirait volontiers des
présages, bons ou funestes, d’ apres ces petits incidents inapercus des autres
ou sans valeur a leurs yeux. La jeune femme héblait le castillan comme
toutes les personnes un peu instruites a cette épogue, et le sens alarmant de
I”inscription ne [ui échappait point.

Scapin était parti pour le bourg revétu de son beau costume zébré de
rose et de blanc, sa grande fraise diment tuyautée et godronnée, la toque
sur les yeux, la cape au coin de I'épaule, I’air superbe et triomphant. 1
marchait repoussant sa caisse du genou avec un mouvement automatique et
rythmé qui sentait fort son soldat ; en effet, Scapin I avait été devant qu'il
se f(t rendu comédien. Quand il eut gagné la place de I’ Eglise, déja escorté
de quelques polissons qu’ émerveillait son accoutrement bizarre, il assura
sa toque, se piéta et, attaquant la peau d’ @ne de ses baguettes, il produisit
un roulement si bref, si magistral, si impératif, qu'il et éveillé les morts
aussi bien que la trompette du jugement dernier. Jugez de I’ effet qu'il fit
sur les vivants. Toutes les fenétres et |les portes S ouvrirent comme mues
par un méme ressort. Des tétes embéguinées s'y montrerent plongeant des
regards curieusement effarés sur la place. Un second roulement, pétillant
comme une mousguetade et grave comme un tonnerre, vida les maisons,

148



ou ne demeurérent que les malades, les grabataires et femmes en gésine.
Au bout de quelques minutes, tout le village réuni formait un large cercle
autour de Scapin. Pour mieux fasciner son public, le rusé drole exécuta sur
sa caisse plusieurs batteries et contre-batteries d’ une fagon si vive, s juste
et s dextre que les baguettes disparaissaient dans la rapidité, quoique les
poignets ne semblassent point bouger. Dés qu'il vit les bouches ouvertes
toutes grandes des bons villageois affecter cette forme d’ O qui, d’' aprésles
malitres peintres, en leurs cahiers de caractéres, est la supréme expression
del’ é&onnement, il arréta tout d’ un coup son vacarme ; puis, aprés un court
silence, il commenga d’ une voix glapissante, dont il variait fantasquement
les intonations, cette harangue emphatique et burlesque :

« Ce soir, occasion unique ! grand spectacle ! représentation
extraordinaire ! les illustres comédiens de la troupe déambulatoire, dirigée
par le sieur Hérode, qui ont eu I’honneur de jouer devant des tétes
couronnées et des princes du sang, se trouvant de passage dans ce pays,
donneront pour cette fois seulement, car ils sont attendus a Paris, ou la cour
les désire, une piéce merveilleusement amusante et comique intitulée les
Rodomontades du capitaine Fracasse ! avec costumes neufs, jeux de scene
inédits et bastonnades réglées, les plus divertissantes du monde. A lafin du
spectacle, mademoiselle Sérafine danseralamorisgue, augmentée de passe-
pieds, tordions et cabrioles au dernier go(t du jour, en S accompagnant du
tambour de basque dont elle joue mieux qu’ aucune gitana d’ Espagne. Ce
seratresplaisant avoir. Lareprésentation auralieu danslagrange de maitre
Bellombre, disposée a cet effet et abondamment pourvue de banquettes
et luminaires. Travaillant plutét pour la gloire que pour le profit, nous
accepterons non seulement I’ argent, mais encore les denrées et provisionsde
bouche en faveur de ceux qui n’ auraient pasde monnaie. Qu' onseledise! »

Ayant terminé son discours, Scapin tambourina si furieusement, par
maniére de péroraison, gue les vitres de I’ église en tremblérent dans leur
réseau de plomb et que plusieurs chiens s enfuirent en hurlant, plus effrayés
gue s'ils eussent eu des poélons d’ airain attachés ala queue.

A la ferme, les comédiens, aidés par Bellombre et ses valets, avaient
dga travaillé. Dans le fond de la grange, des planches posées sur des
tonneaux formaient le théatre. Trois ou quatre bancs empruntés au cabaret
remplissaient |’ office de banquettes ; mais, pour le prix, on ne pouvait
exiger qu’ elles fussent rembourrées et couvertes de velours. Les araignées
filandiéres s étaient chargées de décorer le plafond, et les larges rosaces de
leurs toiles se suspendaient d’une poutre a I’ autre. Quel tapissier, fat-il de
la cour, et pu produire une tenture plus fine, plus délicate et aériennement
élaborée, méme en satin de Chine ? Ces toiles pendantes ressemblaient &
ces banniéres armoriées qu’on voit aux chapitres des chevaleries et ordres
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royaux. Spectacle fort noble pour qui e(t pu jouir, en imaginative, de ce
rapprochement.

Les boaufs et vaches, dont on avait proprement relevé la litiére,
S éonnaient de ce remue-ménage insolite et souvent détournaient la téte
de leur créche, jetant de longs regards vers le théétre ou les comédiens
S agitaient, répétant la piece, afin de montrer & Sigognac les entrées et les
sorties.

«Mespremierspassur lascéne, dit enriant le Baron, ont pour spectateurs
desveaux et bétesacornes; il y aurait de quoi humilier mon amour-propre,
S j’enavais.

— Et ce ne sera pas, répondit Bellombre, la derniere fois que vous aurez
un tel public ; il y atoujours danslasalle desimbéciles et des maris. »

Pour un novice Sigognac ne jouait point trop mal, et I’on sentait qu'il
se formerait vite. Il avait la voix bonne, la mémoire slre, et I'imagination
assez |ettrée pour gjouter a son role ces répliques qui naissent de |’ occasion
et donnent de la vivacité au jeu. La pantomime le génait davantage, étant
fort entremél ée de coups de baton, lesquels révoltaient son courage, encore
gu’ils ne vinssent que de bourrelets de toile peinte remplis d’ étoupe ;
ses camarades, sachant sa qualité, le ménageaient autant que possible, et
cependant il se courroucait malgrélui, faisant terribles grimaces, horrifiques
froncements de sourcils et regards torves.

Puis, se rappelant tout a coup I’esprit de son réle, il reprenait une
physionomie |&che, effarée, et subitement couarde.

Bellombre, qui le regardait avec I'attention perspicace d’'un vieux
comeédien expert et passe maitre, lui cria de sa place : « Gardez de corriger
en vous ces mouvements qui viennent de nature ; ils sont tres bons et
produiront une variété nouvelle de matamore. Quand vous n’ éprouverez
plus ces bouillons col érés et indignations furieuses, feignez-les par artifice:
Fracasse, qui est |e personnage quevousavez acreéer, car qui marchederriére
les autres n’est jamais que le second, voudrait bien étre brave ; il aime le
courage, lesvaillants lui plaisent, et il s'indigne lui-méme d’ étre si poltron.
Loin du danger, il ne réve qu’ exploits héroiques, entreprises surhumaines
et gigantesques ; mais, quand vient le péril, son imagination trop vive lui
représente la douleur des blessures, le visage camard de la mort, et le
caaur lui manque ; il se rebiffe d’abord a I'idée de se laisser battre, et la
rage lui enfielle I’ estomac, mais le premier coup abat sa résolution. Cette
méthode vaut mieux que ces titubations de jambes, écarquillements d' yeux
et autres grimaces plus simiesgues qu’ humaines par lesguelles les mauvais
comediens sollicitent le rire du public et perdent I’ art. »

Sigognac suivit les conseils de Bellombre et régla son jeu d’ apres cette
idée, si bien que les acteurs |’ applaudirent et [ui prophétisérent un succes.
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La représentation devait avoir lieu a quatre heures du soir. Une heure
avant, Sigognac revétit le costume de Matamore que L éonarde avait élargi
en défaisant les remplis nécessités par les amaigrissements successifs du
défunt.

En s'introduisant dans cette défroque, le Baron sedisait qu’il e(t été sans
doute plus glorieux de se barder de buffle et de fer comme ses ancétres que
de se travestir al’ histrionne pour représenter un faux brave, lui qui était un
véritable vaillant capabl e de prouesses et de coups de main héroiques ; mais
lafortune adverse le réduisait en ces extrémités facheuses, et il n’avait pas
d’ autre moyen d’ existence.

Déjalepopulareaffluait et s entassait danslagrange. Quelqueslanternes
suspendues aux poutrelles soutenant le toit jetaient une lumiere rougeétre
sur toutes ces tétes brunes, blondes, grisonnantes, parmi lesquelles se
détachaient quel ques blanches coiffes de femme.

D’ autres lanternes avaient été placées en guise de chandelles sur le bord
du théétre, car il fallait prendre garde de mettre le feu alapaille et au foin.

La piece commenga et fut attentivement écoutée. Derriére les acteurs,
car le fond de la scéne n’ était pas éclairé, se projetaient de grandes ombres
bizarres qui semblaient jouer la piéce en parodie, et contrefaire tous leurs
mouvements avec des allures disloquées et fantasgues ; mais ce détail
grotesque ne fut pas remarqué par ces spectateurs naifs, tout occupés de
I’ affabulation de la comédie et du jeu des personnages, lesgquelsils tenaient
pour veéritables.

Quelgues vaches, que le tumulte empéchait de dormir, regardaient la
scene avec ces grands yeux dont Homérus, le poéte grégeois, fait une
épithéete louangeuse alabeauté de Junon, et méme, un veau, dansun moment
plein d'intérét, poussa un gémissement lamentable qui ne détruisit pas la
robuste illusion de ces braves patauds, mais qui faillit faire éclater de rire
les comédiens sur leurs planches.

L e capitaine Fracasse fut applaudi a plusieurs reprises, car il remplissait
fort bien son réle, N’ éprouvant pas devant ce public vulgaire I’émotion
gu'il elt ressentie ayant affaire a des spectateurs plus difficiles et plus
lettrés. D’ailleursil était sir que, parmi ces manants, nul ne le connaissait.
Les autres comédiens, aux bons endroits, furent vigoureusement claqués
par ces mains calleuses qui ne se ménageaient point, et avec beaucoup
d’intelligence, selon Bellombre.

Sérafine exécuta sa morisque avec une fierté voluptueuse, des poses
cambrées et provocantes, entremélées de sauts pleins de souplesse, de
changements de pied rapides et d agréments de toutes sortes qui eussent
fait pamer d aise méme des personnes de qualité et des courtisans. Elle
était charmante surtout lorsque, agitant au-dessus de sa téte son tambour de
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basque, elle en faisait bruire les plaguettes de cuivre, ou bien encore quand,
frottant du pouce la peau brunie, elle en tirait un sourd ronflement avec
autant de dextérité qu’ une panderera de profession.

Cependant, le long des murailles, dans le manoir délabré de Sigognac,
les vieux portraits d’ ancétres prenaient des airs plus rébarbatifs et refrognés
gue de coutume. Les guerriers poussaient des soupirs qui soulevaient leurs
plastrons de fer, et ils hochaient mélancoliquement la téte ; les douairiéres
faisaient une moue dédai gneuse sur leurs frai ses tuyautées, et se roidissaient
dans leurs corps de baleine et leurs vertugadins. Une voix basse, lente, sans
timbre, une voix d' ombre, s échappait de leurslevres peintes et murmurait :
«Hélas! ledernier des Sigognac adérogé! »

A lacuisine, assis tristement entre Belzébuth et Miraut, qui attachaient
sur lui de longsregardsinterrogateurs, Pierre songeait. Il sedisait : « Ou est
maintenant mon pauvre malitre ?... » et une larme, essuyée par lalangue du
vieux chien, coulait sur lajoue brune du vieux serviteur.
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Vil
Les choses se compliquent

Bellombre, le lendemain de la représentation, tira Blazius a part, et
desserrant les cordonsd’ unelongueboursedecuir, enfit couler danssamain
comme d’une corne d abondance cent belles pistoles qu’il rangea en pile
ala grande admiration du Pédant, qui restait contemplatif devant ce trésor
étalé, roulant des yeux pleins de lubricité métallique.

Avec un geste superbe, Bellombre enleva les pistoles d’un seul coup et
les plaqua dans |a paume de son vieil ami. « Tu penses bien, dit-il, que je
ne déploie pas cette monnaie pour irriter et titiller tes convoitises alamode
de Tantale. Prends cet argent sans scrupule. Je te le donne ou te le préte si
tes fiertés se hérissent a l’idée de recevoir un régal d’ un ancien camarade.
L’argent est le nerf de la guerre, de I’amour et du théétre. D’ ailleurs ces
pieces étant faites pour rouler, vu qu’ elles sont rondes, s ennuient de rester
couchées a plat dans I’ombre de cette escarcelle ou, a la longue, elles se
couvriraient de barbe, rouille et fongosités. Ici je ne dépenserien, vivant ala
rustique et tétant alamamelle de laterre, nourrice des humains. Donc cette
somme ne me fera pas faute. »

Ne trouvant rien a répondre a cette rhétorique, Blazius empocha les
pistoles et donna une cordiale accolade aBellombre. L’ odl vairon du Pédant
brillait plus que de coutume entre ses paupieres clignotantes. Lalumiéres'y
baignait dansunelarme, et leseffortsquele viell histrion faisait pour retenir
cette perle de reconnaissance imprimaient a ses sourcils en broussailles
les mouvements les plus comiques. Tant6t ils remontaient jusqu’ au milieu
du front parmi un reflux de rides plissées, tantt ils s abaissaient presgque
jusqu’a voiler le regard. Ces manoauvres N’ empéchérent cependant pas la
larme de se détacher et de rouler le long d’un nez chauffé au rouge cerise
par leslibations de lavelille, sur laparoi duguel elle s’ évapora.

Décidément, le vent de mauvaise fortune qui soufflait sur latroupe avait
changé. La recette de la représentation, jointe aux pistoles de Bellombre,
formait un total assez rondelet, car aux victuailles se trouvaient mélées une
certaine quantité de monnaies, et le chariot de Thespis, s dénué nagueére,
était maintenant grassement avitaillé. Pour ne pasfaire les chosesademi, le
généreux Bellombre préta aux comédiens deux robustes chevaux de labour
harnachés fort proprement, avec colliers peinturlurés et clarinés de grelots
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qui tintinnabulaient le plus agréablement du monde au pas ferme et régulier
de ces braves bétes.

Nos comédiens réconfortés et gaillards firent donc a Poitiers une entrée
non pas s magnifique que celle d’ Alexandre en Babylone, mais assez
maj estueuse encore. Le garcon qui devait ramener les chevaux se tenait a
leur téte et modérait leur allure, car ils hataient le pas, subodorant de loin
le chaud parfum de I’ écurie. A travers les rues tortueuses de laville, sur le
pavé raboteux les roues grondaient, les fers sonnaient avec un bruit gai qui
attirait le monde aux fenétres et devant la porte de |’ auberge ; pour sefaire
ouvrir, le conducteur exécuta une joyeuse mousquetade de coups defouet, a
laquelle les bétes répondirent par de brusques frissons qui mirent en branle
le carillon de leurs sonnettes.

Cela ne ressemblait pas a la fagon piteuse, misérable et furtive dont
les comédiens abordaient naguére les plus maussades bouchons. Aussi
I” hételier des Armes de France comprit-il, a ce triomphant vacarme, que
les nouveaux venus avaient de |’ argent, et courut-il lui-méme ouvrir a deux
battants |a porte charretiére.

L'Hétel des Armes de France était la plus belle auberge de Poitiers et
celle ou s arrétaient volontiers les voyageurs bien nés et riches. La cour ou
pénétrale chariot avait fort bon air. Des bétimentstres propres|’ entouraient,
ornés sur les quatre fagades d’ un balcon couvert ou corridor en applique et
soutenu par des potences de fer, disposition commode permettant d’ accéder
aux chambres dont les fenétres prenaient jour a I’ extérieur et facilitant le
servicedeslaguais. Aufond delacour unearcade s ouvrait, donnant passage
sur les communs, cuisines, écuries et hangars.

Un air de prospérité régnait sur tout cela. Récemment crépies, les
murailles égayaient |I’cdl ; le bois des rampes, les balustres des galeries
n’avaient pas un grain de poussiére. Les tuiles neuves, dont les cannelures
conservaient encore quelques minces filets de neige, brillaient gaiement au
soleil d’hiver avec leur teinte d’ un rouge vif. Des cheminées montaient en
spirale des fumées de bon augure. Au bas du perron, son bonnet alamain,
se tenait |’aubergiste, gaillard de vaste corpulence, faisant I’éoge de sa
cuisine par les trois plis de son menton, et celui de son cellier par la belle
teinte pourpre de saface, qui semblait frottée de mires comme le masque de
Silene, ce bon ivrogne, précepteur de Bacchus. Un sourire qui alait del’ une
al’autre oreille ballonnait ses joues grasses et rapetissait ses yeux narquois
dont I’ angle externe disparaissait dans une patte d oie de rides facétieuses.
Il était si frais, s gras, si vermeil, si ragoQtant, si bien apoint, qu’il donnait
envie de le mettre ala broche et de le manger arrosé de son propre jus!

Quand il vit le Tyran, qu’'il connaissait de longue date et savait bonne
paye, sa belle humeur redoubla, car les comédiens attirent du monde, et

154



les jeunes gens de la ville se mettent en dépenses de collations, festins,
soupers et autres régal's pour traiter les actrices et gagner les bonnes gréces
de ces coquettes par friandises, vinsfins, dragées, confitureset tellesmenues
délicatesses.

« Quelle bonne chance vous améne ? seigneur Hérode, dit I" hételier ; il
y alongtemps qu’ on ne vous a vu aux Armes de France.

— C'est vrai, répondit le Tyran, mais il ne faut pas toujours faire ses
singeries sur la méme place. Les spectateurs finissent par connéitre tous
Vos tours et les exécuteraient eux-mémes. Un peu d  absence est nécessaire.
L’oublié vaut le neuf. Y at-il en ce moment beaucoup de noblesse a
Poitiers ?

— Beaucoup, seigneur Hérode, les chasses sont finies et I’ on ne sait que
faire. On ne peut pas toujours manger et boire. Vous aurez du monde.

— Alors, dit le Tyran, faites apporter les clefs de sept ou huit chambres,
Oter de la broche trois ou quatre chapons, retirer de derriere les fagots une
douzaine de bouteilles de ce petit vin que vous savez, et répandez par laville
ce bruit : queI'illustre troupe du seigneur Hérode est débarquée aux Armes
de France avec un nouveau répertoire, se proposant de donner plusieurs
représentations. »

Pendant que le Tyran et |'aubergiste dialoguaient de la sorte, les
comédiens étaient descendus de voiture. Des valets s emparerent de leurs
bagages et les portérent aux chambres désignées. Celle d’ Isabelle se trouva
un peu écartée des autres, les plus proches se trouvant occupées. Cet
€éloignement ne déplut point a cette pudigue jeune personne qu’ embarrassait
parfois cette promiscuité bohémienne a quoi force la vie errante des
comediens.

Bient6t toute la ville, grace a la faconde de maitre Bilot, sut que des
comédiens étaient arrivés, qui devaient jouer les pieces des plus beaux
esprits du temps auss bien qu’a Paris, sinon mieux. Les muguets et les
raffinés s'informerent de la beauté des actrices, en retroussant le bout de
leur moustache avec un air de gloire et defatuité parfaitement ridicule. Bilot
leur faisait, en les accompagnant de grimaces significatives, des réponses
discréteset mystérieuses propresatourner lacervelleet aenrager lacuriosité
de ces jeunes veaux.

Isabelle avait fait ranger ses hardes sur les planches de |I’armoire, qui
formait, avec unlit apentes, unetable apiedstors, deux fauteuilset un coffre
abois, le mobilier de sachambre, vaqua a ces soins de toil ette que nécessite
pour une jeune femme délicate et soignée de sa personne une longue route
accomplie en compagnie d’ hommes. Elle déploya ses longs cheveux plus
finsque soie, lesdéméla, les peigna, y versa quelques gouttes d’ essence ala
bergamote, et les rattacha avec des nonpareilles bleues, couleur bienséante
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asonteint derose pale. Puis elle changeadelinge. Qui I’ elit vue ainsi aurait
cru apercevoir une nymphe de Diane s’ apprétant, ses vétements déposés sur
larive, a mettre le pied dans |’ eau, en quelque vallon bocager de la Gréce.
Mais ce ne fut qu'un éclair. Sur sa blanche nudité s abattit subitement un
jaloux nuage de toile, car Isabelle était chaste et pudibonde méme en la
solitude. Ensuite elle revétit une robe grise ornée d agréments bleus, et se
regardant au miroir elle sourit de ce sourire que s accordelafemmelamoins
coquette qui Se trouve a son avantage.

Sous I'influence d’ une température plus douce, la neige avait fondu et
il n’en restait de trace que dans les endroits exposés au nord. Un rayon de
soleil brillait. Isabelle ne put résister alatentation d’ ouvrir la fenétre et de
mettre un peu son joli nez dehors pour examiner la vue qu’on découvrait
de sa chambre, fantaisie d’ autant plus innocente que la croisée donnait sur
une ruelle déserte, formée d’un c6té par I’ auberge et de I’ autre par un long
mur de jardin que dépassaient les cimes dépouillées des arbres. Le regard
plongeait danslejardin et pouvait y suivrele dessin d’ un parterre marque par
desramages de buis ; au fond s élevait un hétel dont les murailles noircies
attestaient I’ ancienneté,

Deux cavalierss'y promenaient lelong d’ une charmille, jeunestous deux
et de bonne mine, mais non égaux de condition, avoir ladéférence dont I’ un
faisait montre al’ endroit de I’ autre, se tenant un peu en arriere et cédant le
haut de I’ allée toutes les fois qu’il fallait revenir sur ses pas. En ce couple
amical le premier était Oreste et |e second Pylade. Oreste, donnons-lui ce
NoOM puisgue NoUS ne connaissons pas encore le véritable, pouvait avoir de
vingt avingt-deux ans. |l avait leteint pale, lesyeux et les cheveux fort noirs.
Son pourpoint de velours tanné faisait valoir sataille souple et svelte : un
manteau court de méme couleur et de méme étoffe que le pourpoint, bordé
d'un triple galon d’or, lui pendait de I’ épaule, retenu par une ganse dont
les glands retombaient sur la poitrine ; des bottes molles en cuir blanc de
Russie chaussaient ses pieds, que plus d’ une femme elt jalousés pour leur
petitesse et leur cambrure quefaisait ressortir encore letalon haut delabotte.
A I’aisance hardie de ses mouvements, al’ altiére sécurité de son maintien,
on devinait un grand seigneur, sir d’ étre bien regu partout et devant qui la
vie s ouvrait sans obstacles. Pylade, roux de cheveux et de barbe, vétu de
noir de la téte aux pieds, n'avait pas a beaucoup pres, quoique assez joli
garcon de sa personne, la méme certitude triomphante.

« Je te dis, mon cher, que Corisande m’'assomme, fit Oreste en
retournant au bout de I’allée et continuant une conversation commencée
avant qu’Isabelle n’elit ouvert lafenétre ; je lui ai fait défendre ma porte et
jevais lui renvoyer son portrait aussi maussade que sa personne, avec ses
lettres plus ennuyeuses encore que sa conversation.
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— Cependant Corisande vous aime, objecta timidement Pylade.

— QU est-ce que celame fait si je ne l’aime point ? répliqua Oreste avec
une sorte d’ emportement. || s'agit bien de cela! Dois-je la charité d’ amour
a toutes les pécores et donzelles qui ont la fantaisie de s’ enamourer de
moi ? Je suis trop bon. Je me laisse aller a ces yeux de carpe pamée, a ces
pleurnicheries, acessoupirs, acesjérémiades, et jefinis par étre embéguiné,
tout en maugréant de madébonnaireté et couardise. Désormaisjeserai d’ une
férocité hyrcanienne, froid comme Hippolyte et fuyard des femmes, ainsi
gue Joseph. Adroite la Putiphar qui mettra la griffe sur le bord de mon
manteau ! Je me déclare d'ores et en avant misogyne, c’ est-a-dire ennemi
du cotillon, qu'il soit de camelot ou de taffetas. Foin des duchesses et des
courtisanes, des bourgeoises et des bergéres! qui dit femme dit tracasseries,
meécomptes ou aventures maussades. Je les hais de la coiffe au patin, et
je vais me confire en chasteté comme un moinillon en sa capuce. Cette
Corisande maudite m’ a dégo(té de son sexe atout jamais. Jy renonce... »

Oreste en était |a de son discours, lorsque, levant la téte comme pour
prendre le ciel atémoin de sarésolution, il apercut par hasard Isabelle ala
fenétre. || poussa le coude a son compagnon et lui dit :

« Avise la-bas, a cette croisée, fraiche comme I’ Aurore a son balcon
d Orient, cette adorable et délicieuse créature qui semble dété plutbt que
femme, avec ses cheveux chétain-cendré, son clair visage et ses doux yeux.
Qu’elle a bonne gréce, ainsi accoudée et un peu penchée en avant, ce qui
fait voir al’ avantage, souslagaze de lachemisette, les rondeurs de sagorge
ivoirine ! Je gage qu’ elle ale meilleur caractére et ne ressemble point aux
autres femelles. Son esprit doit étre modeste, aimable et poli, son entretien
agréable et charmant !

— Malpeste, répondit Pylade en riant, quels bons yeux vous avez de
découvrir tout celad’ici ! moi, je nevoisrien, sinon une femme asafenétre,
assez gentille pour dire vrai, mais qui n’a sans doute pas les incomparables
perfections dont vous ladotez si libéralement.

—Oh!jel’amedégatout plein. Jen suisféru ; il melafaut et jel’ aurai,
dussé-je pour y parvenir user des inventions les plus subtiles, vider mes
coffres et pourfendre cent rivaux.

— La, I3, nevous échauffez pas ainsi dans votre harnois, dit Pylade, vous
pourriez en gagner une pleurésie. Mais gqu’ est devenue cette belle haine du
sexe que vous affichiez tout a |’ heure avec tant de jactance ? Il a suffi du
premier minois pour la mettre en déroute.

— Quand je parlais et invectivais de la sorte, je ne savais point que cet
ange de beauté existét, et tout ce quej’ai dit n’ est que blasphéme damnable,
hérésie pure et monstruosité, que je supplie Vénus, déesse des amours, de
me vouloir bien pardonner.
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— Elle vous pardonnera, n’en doutez pas, car elle est indulgente aux
amoureux fols dont vous étes digne de porter la banniére.

— Je vais ouvrir la campagne, fit Oreste, et déclarer courtoisement la
guerre amabelle ennemie. »

Cela disant, il sarréta, planta son regard droit sur Isabelle, 6ta d’ une
facon aussi galante que respectueuse son feutre, dont lalongue plumebalaya
laterre, et envoyadu bout des doigts un baiser dansladirection delafenétre.

Lajeunecomédienne, qui vit I’ action, prit unair froid et composé comme
pour faire comprendre a cet insolent qu’il se trompait, refermalafenétre et
rabattit |e rideau.

« Voilal aurore cachée par un nuage, dit Pylade, cela n’est pas de bon
augure pour lereste de lajournée.

— Jeregarde, au contraire, comme un signe favorable que la belle se soit
retirée. Quand le soldat se dérobe derriére le créneau de la tour, cela veut
dire que la fleche de |’ assiégeant a porté. Elle en a dans I'aile, te dis-je,
et ce baiser la forcera de penser a moi toute la nuit, ne fQt-ce que pour
m’injurier et me taxer d’ effronterie, défaut qui ne déplait pas aux femmes.
[l'y a maintenant quelque chose entre moi et cette inconnue. C’est un fil
bien ténu, mais que j’ enforcerai de maniére a faire une corde pour monter
au balcon deI’infante.

— Vous savez amerveille lesthéories et stratagemes d amour, dit Pylade
respectueusement.

— Je m'en pique quelquefois, répondit Oreste, et maintenant rentrons, la
belle effarouchée ne reparaitra pas de sitét. Ce soir, je mettrai mes grisons
en campagne. »

Les deux amis remontérent lentement les marches du vieil hotel et
disparurent. Revenons maintenant a nos acteurs.

Il'y avait non loin del’ auberge un jeu de paume merveilleusement propre
a établir une salle de spectacle. Les comédiens le louerent, et un maitre
menuisier de la ville, sous la direction du Tyran, |’ eut bientét accommode
a sa nouvelle destination. Un peintre-vitrier, qui se mélait de barbouiller
des enseignes et de blasonner des armoiries sur les carrosses, rafraichit
les décorations fatiguées et déteintes, et méme en peignit une nouvelle
avec assez de bonheur. La chambre ou se déshabillaient et se réhabillaient
les joueurs de paume, fut disposée en foyer pour les comédiens avec des
paravents qui entouraient les toilettes des actrices et formaient des especes
deloges. Toutes |es places marquées étaient retenues d’ avance, et larecette
promettait d’ étre bonne.

« Quel dommage, disait le Tyran aBlazius en énumérant les piéces qu'il
serait bon dejouer, quel dommage que Zerbine nous manque! Une soubrette
est avrai dire le grain de sel, mica salis, et le piment des comédies. Sa
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gaieté étincelante illumine la scene ; elle ravive les endroits languissants, et
forcelerire qui ne veut point se décider, en montrant ses trente-deux perles
orléesde carminvif. Par son caquetage, son impertinence et salascivité, elle
fait valoir les afféteries pudiques, mollesses de langage et roucoulements de
I’ amoureuse. Les couleurs tranchées de sa cotte hardie amusent I cell, et elle
peut découvrir jusqu’ aux jarretieres, ou peu s enfaut, unejambefine moulée
dans un bas rouge a coins d’ or, perspective agréable aux jeunes comme aux
vieux, aux vieux surtout dont elle réveille la salacité endormie.

— Certes, répondit Blazius, la soubrette est un condiment précieux, une
boite aux épices qui saupoudre a propos la fadeur des comédies du temps.
Maisil faut bien nous en passer. Ni Isabelle ni Sérafine ne peuvent remplir
ce role. D’ailleurs nous avons besoin d une amoureuse et d’'une grande
coquette. L e diable soit de ce marquis de Bruyeres qui nousaenlevélaperle,
le phénix et le parangon des soubrettes en la personne de I'incomparable
Zerbine! »

Laconversation entre les deux comédiens en était |4, quand une sonnerie
argentine de grelots se fit entendre devant le porche de I'hétel ; bientot
des pas vifs et cadencés tinterent sur le pavé de la cour, €t les causeurs
s accoudant a la balustrade de la galerie ou ils se promenaient, apercurent
trois mules harnachées a I’ espagnole, avec plumets sur la téte, broderies,
houppes de laine, grappes de clochettes et couvertures rayées. Le tout fort
propre et magnifique, ne sentant en rien la béte de louage.

Sur lapremiere était monté un maraud de laguais, en livrée grise, portant
le couteau de chasse ala ceinture et |’ arquebuse en travers de I’arcon, I’ air
insolent comme un grand seigneur et qui autrement vétu et bien pu passer
pour maitre. Il tirait apres [ui par une longe entortillée autour de son brasla
seconde mule chargée de deux énormes paguets équilibrés de chague coté
du bét et recouverts d' une cape de muestra valencienne.

Latroisieme mule, de meilleure mine et de plus fiere allure encore que
les deux autres, portait une jeune femme chaudement embossée dans un
manteau garni de fourrures et coiffée d’un chapeau de feutre gris a plume
rouge rabattu sur les yeux.

« Eh, dit Blazius au Tyran, ce cortége ne te rappelle-t-il point quelque
chose ? 1| me semble que ce n’est pas la premiére fois que j’ entends tinter
cesgrelots.

— Par saint Alipantin ! répondit le Tyran, ce sont les propres mules qui
vinrent enlever Zerbine au carrefour de la Croix. Quand on parle du loup...

— On en voit la plume, interrompit Blazius ; 0 jour trois et quatre fois
heureux, notablealacraieblanche! C’ est bienlasefioraZerbineelle-méme;
elle saute a bas de sa monture avec ce mouvement coquin de hanches qui
N’ appartient qu’ a elle et jette sa mante au bras du laquais. La voila qui 6te
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son feutre et secoue ses cheveux comme un oiseau ses plumes. Allons au-
devant d’ elle et dégringolons les montées quatre a quatre. »

Blazius et le Tyran descendirent dans|a cour et rencontrérent Zerbine au
bas du perron. Lajoyeuse fille sauta au col du Pédant et [ui prenant latéte :

« |l faut, s écria-t-elle en joignant I’ action a la parole, que je t'accole et
bai se ton vieux masgue a pleine bouche avec le méme coeur que si tu étaisun
joli garcon, pour lajoie quej’ a deterevoir. Ne sois pas jaloux, Hérode, et
ne fronce pastes gros sourcils noirscommess tu allais ordonner le massacre
des Innocents. Je vais t’embrasser aussi. Jai commencé par Blazius parce
guec'est le pluslaid. »

Zerbine accomplit loyalement sa promesse, car ¢’ était unefille de parole
et qui avait de la probité a sa maniere. Donnant une main a chacun des
deux acteurs, elle monta dans la galerie ou maitre Bilot lui fit préparer une
chambre. A peine entrée, elle se jeta sur un fauteuil et se mit a respirer
bruyamment comme une personne débarrassée d’ un grand poids.

« Vous ne sauriez imaginer, dit-elle aux deux comédiens, apres un
moment de silence, le plaisir que j’éprouve a me retrouver avec vous ;
n'allez pas croire pour cela que je sois amoureuse de VoS vieux museaux
uses par la céruse et le rouge. Je n’aime personne, Dieu merci | Ma joie
tient a ce que je rentre dans mon éément, et I’on est toujours mal hors
de son élément. L’ eau ne convient pas aux oiseaux non plus que I'air aux
poissons. Les uns s'y noient et les autres y étouffent. Je suis comédienne
de nature et |e théétre est mon atmosphere. La, seulement, je respire amon
aise; I’odeur des chandelles fumeuses me vaut mieux gue civette, benjoin,
ambre gris, musc et peau d Espagne. Le relent des coulisses flaire a mon
nez comme baume. Le soleil m’ennuie et la vie réelle me semble plate. |1
me faut des amours imaginaires a servir et pour déployer mon activité le
monde d’ aventures romanesgues qui S agite dans les comédies. Depuis que
les poétes ne me prétent plus leurs voix, je me fais |’ effet d’ étre muette.
Donc, je viens reprendre mon emploi. J espere que vous n'avez engage
personne pour me remplacer. On nemeremplace pasd’ ailleurs. Si cela était,
j"aurais bientét mis les griffes au visage de la gaupe et je lui casserais les
guatre dents de devant sur le rebord des tréteaux. Quand on empiéte sur mes
privileges, je suis méchante comme un diable.

— Tu n"auras besoin, dit le Tyran, de te livrer a aucun carnage. Nous
n’avons pas de soubrette. C’ était Léonarde qui jouait tes roles envieillis et
tournés a la duegne, métamorphose assez triste et maussade, a quoi nous
obligeait lanécessité. Si par quelqu’ un de ces onguents magiques dont parle
Apuléetut’ étais muée tout al’ heure en oiseau et fusses venue, te posant au
bord du toit, écouter la conversation que je tenais avec Blazius, il te serait
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arrivé cette chose rare pour les absents, d entendre ton éloge sur le mode
lyrique, pindarique et dithyrambique.

— A labonne heure, répondit Zerbine, je vois que vous étes toujours les
bons compagnons d’ autrefois et que votre petite Zerbinette vous manquait. »

Des garcons d’ auberge entrérent dans la chambre et y déposérent des
paguets, des boites, des valises, dont la comédienne fit la revue et qu’elle
ouvrit, en présence de ses deux camarades, avec plusieurs petites clefs
passeées dans un anneau d’ argent.

C' éaient de belles nippes, du fin linge, des guipures, des dentelles, des
bijoux, des pieces de velours et de satin de la Chine : tout un trousseau aussi
gaant queriche. Il y avait, en outre, un sac de peau long, large, lourd, bourré
de pécune jusqu’ a la gueule, dont Zerbine dénoua les cordons et qu’ elle fit
ruisseler sur latable. On elit dit |e Pactole monnayé. La Soubrette plongeait
ses petites mains brunes dans le tas d’ or, comme une vanneuse dans un tas
deblé, en soulevait ce que pouvaient contenir ses paumes réunies en coupe,
puis les ouvrait et laissait retomber les louis en pluie brillante, plus épaisse
gue celle dont fut séduite Danaé fille d’ Acrise en satour d’airain. Les yeux
de Zerbine scintillaient d’un éclat aussi vif que celui des pieces d'or, ses
narines se dilataient et un rire nerveux découvrait ses dents blanches.

« Sérafine creverait de male rage s elle me voyait tant d argent, dit la
Soubrette a Hérode et a Blazius ; je vous |le montre pour vous prouver que
ce n’est pas lamisére qui me rameéene au bercail, mais le pur amour de I’ art.
Quant a vous, mes vieux, Si vous étes bas perceés, plongez vos pattes |&
dedans et prenez-en tant que vos cing doigts en pourront tenir, et méme
mettez-y le pouce alamode d' Allemagne. »

Les comédiens la remercierent de sa générosité, affirmant qu'ils
N’ avaient besoin de rien.

« Ehbien! dit Zerbine, ce sera pour une autrefois, je vous le garderai en
ma cassette comme fidéle trésoriére.

— Tu as donc abandonné ce pauvre marquis, dit Blazius d'un air de
componction; car tun’espasdecellesqu’ ondélaisse. Lerbled’ Arianenete
vapoint, mais bien celui de Circé. C' était pourtant un magnifique seigneur,
bien fait de sapersonne, ayant I’ air delacour, spirituel et digne en tout point
d’ étre aimé plus longtemps.

— Mon intention, répondit Zerbine, est bien de le garder comme une
bague amon doigt et |e plus précieux joyau de mon écrin. Je nel’ abandonne
nullement, et s jel’a quitté, ¢’ est afin qu’il me suivit.

— Fugax sequax, sequax fugax, reprit le Pédant ; ces quatre mots latins
a consonance cabalistique, qui semblent un coassement de batraciens
emprunté alacomeédie des Grenouillesdu sieur Aristophane, poete athénien,

161



contiennent la moelle des théories amoureuses et peuvent servir deregle de
conduite pour le sexe tant viril que féminin.

— Et que chante ton latin, vieux Pédant, fit Zerbine, tu as négligé de le
trandlater en francais, oubliant que tout le monde n’'a pas été comme toi
régent de college et distributeur de férules.

—On le pourrait traduire, répondit Blazius, par deux carmes ou
versiculets en cette teneur :

Fuyez, on vous suivra;
Suivez, on vous fuira.

—Voila, dit Zerbine en riant, de la vraie poésie pour la flite a I’ oignon
et les cornets en péte sucrée qu’ on enfonce dans les biscuits. Celadoit aller
sur I'air de Robin et Robine. »

Et la folle créature se mit a chanter les vers du Pédant a pleine gorge,
d’'unevoix s claire, s argentine et si perlée, quec’ était plaisir del’ entendre.
Elle accompagnait son chant de mines tellement expressives, tantot riantes,
tant6t fachées, gu’ on croyait voir la poursuite et la retraite de deux amants,
I”un enflammé, I’ autre dédaigneux.

Quand elleeut bienlachélabrideasafolétrerie, €lle serassérénaet devint
sérieuse.

« Ecoutez mon histoire. Le marquis m’ avait fait conduire par ce valet
et ce garcon de mules qui me vinrent prendre au carrefour de la Croix a
un petit castel ou pavillon de chasse qu'il posséde en un de ses bois, fort
retiré et difficile a découvrir, a moins de savoir qu’il existe, car une noire
rangée de sapinsle masque. C’ est laque ce bon seigneur vafaireladébauche
avec quelques amis francs compagnons. On y peut crier tope et masse sans
gue personne vous entende autre qu’un vieux domestique qui renouvelle
les flacons. C'est |a aussi qu'il abrite ses amours et fantaisies galantes.
Il S'y trouve un appartement fort propre tapissé en verdures de Flandre ;
meublé d un lit al’ antiquaille, mais large, moelleux, bien garni de coussins
et rideaux ; d' unetoil ette dressée ou ne manque rien de ce qui est nécessaire
aunefemme, fit-elle duchesse, peignes, éponges, flacons d’ essence, opiats,
boites & mouches, pommades pour les|évres, pates d’ amande ; de fauteuils,
chaises et pliants rembourrés a souhait, et d’'un tapis turc i épais qu’ on
peut tomber partout sans se faire mal. Ce retrait occupe mystérieusement
le second étage du pavillon. Je dis mystérieusement, car du dehors il est
impossible d’ en soupgonner les magnificences. Le temps a noirci les murs
gui sembleraient prés de tomber en ruine sans un lierre qui les embrasse et
les soutient. En passant devant le castel on le croirait inhabité ; les volets et
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tentures des fenétres empéchent, e soir, lalumiére des cires et du feu de se
répandre sur la campagne.

— Ce serait la, interrompit le Tyran, une belle décoration pour un
cinguiéme acte de tragi-comédie. On pourrait s égorger aloisir en unetelle
maison.

— L habitude desrolestragiques, dit Zerbine, te rembrunit I’ imagination.
C’est au contraire un logis fort joyeux, car le marquis n’ est rien moins que
féroce.

— Poursuis ton récit, Zerbine, dit Blazius avec un geste d’ impatience.

— Quand j’ arrivai pres de ce manoir sauvage, continua Zerbine, je ne pus
me défendre d’ une certaine appréhension. Je n’ avais pas a craindre pour ma
vertu, mais j’eus un instant I'idée que le marquis voulait me claquemurer
|a dans une espéce d oubliette, d’ou il me tirerait de temps a autre au gré
de son caprice. Je n'ai aucun godt pour les donjons & soupiraux grillés
et ne souffrirais pas la captivité, méme pour étre sultane favorite de Sa
Hautesse le Grand Seigneur ; mais je me dis, je suis soubrette de mon
meétier, et j’al, en ma vie, tant fait évader d'Isabelles, de Léonores et de
Doralices que je saurai bien trouver une ruse pour m’ échapper moi-méme,
S, toutefois, on me veut retenir. 1l serait beau qu'un jaloux fit Zerbine
prisonniere | Jentrai donc bravement, et fus surprise de la plus agréable
mani ére du monde, en voyant que celogisrefrogné qui faisait lagrimace aux
passants souriait aux hétes. Délabrement en dehors, luxe en dedans. Un bon
feu flambait dans la cheminée. Des bougies roses reflétaient leurs clartés
aux miroirs des appliques, et sur la table avec force cristaux, argenterie et
flacons, un souper aussi abondant que délicat était servi. Au bord du lit,
négligemment jetées, des piecesd’ étoffesfripaient dansleurs plisdesreflets
de lumiére. Des hijoux posés sur la toilette, bracelets, colliers, pendants
d oreilles, lancaient de folles bluettes et de brusques scintillements d’ or. Je
me sentais tout a fait rassurée. Une jeune paysanne, soulevant la portiére,
vint m’ of frir ses services et me débarrassade mon habit de voyage pour m’ en
faire prendre un plus convenable qui se trouvait tout préparé dans la garde-
robe ; bient6t arriva le marquis. |1 me trouva charmante en mon déshabillé
de taffetas flambé de blanc et de cerise, et il juraque vraiment il m aimait a
lafolie. Nous soupames, et quoiqu’il en colte amamodestie, je dois avouer
gue je fus éblouissante. Je me sentais un esprit du diable ; les saillies me
jaillissaient, lesrencontres me venaient, parmi d’ étincelantes fuséesderire;
C'était un entrain, une verve, une furie joyeuse qu' on n’imagine pas. Il y
avait de quoi fairedanser lesmorts et flamber es cendres du vieux roi Priam.
Le marquis ébloui, fascing, enivré, m' appelait tantot ange et tant6t démon ;
il meproposait detuer safemme et dem’ épouser. Lecher homme! il I’ aurait
fait commeil ledisait, maisje ne voulus point, disant que ces tueries étaient
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choses fades, bourgeoises et communes. Je ne crois pas que Lais, labelle
Impéria et madame Vannoza qui fut maitresse d’ un pape, aient jamais plus
galamment égayé une médianoche. Cefut ainsi pendant plusieursjours. Peu
apeu cependant lemarquisdevint réveur, il semblait chercher quelque chose
dont il ne se rendait pas compte et qui lui manquait. Il fit quelques courses
acheval, et mémeil invita deux ou trois amis comme pour se distraire. Le
sachant vaniteux, je m’attifai a mon avantage et redoublai de gentillesses,
gréces et minauderies devant ces hobereaux qui jamais ne s étaient trouvés
apareille féte : au dessert, me faisant des castagnettes avec une assiette de
porcelaine de Chine cassée, |’ exécutai une sarabande si folle, si lascive, si
enragée, qu’elle elt damné un saint. C' était des bras pamés au-dessus de
la téte, des jambes luisant comme un éclair dans le tourbillon des jupes,
des hanches plus frétillantes que vif-argent, des reins cambrés a toucher le
parquet des épaules, une gorge qui battait la campagne, le tout incendié de
regards et desouriresamettrelefeu aunesalle s jamaisje pouvaisdanser un
tel pas sur un théétre. Le marquisrayonnait, en sagloire, fier comme un roi,
d’ avoir une pareille maitresse ; maisle lendemain il fut morne, languissant,
désoauvré. J essayai de mes philtres les plusforts, hélas! ils n"avaient plus
de puissance sur lui. Cet état paraissait |’ étonner lui-méme. Parfois, il me
regardait fort attentivement comme étudiant sous mestraits|aressemblance
d’ une autre personne. M’ aurait-il prise, pensais-je, pour servir de corpsaun
souvenir et lui rappellerais-je un amour perdu ? Non, me répondais-je, ces
fantaisies mélancoliques ne sont pas dans sa nature. De telles révasseries
conviennent aux bilieux hypocondriagques et non point a ces joyeux qui ont
lajoue vermeille et I" oreille rouge.

— N’ était-ce point satiété ? dit Blazius, car d ambroisie méme on se
dégolite, et les dieux viennent manger sur terre le pain bis des humains.

— Apprenez, monsieur le sot, répondit Zerbine en donnant une petite tape
sur les doigts du Pédant, qu’ on n’est jamais las de moi, vous me I’ avez dit
tout a1’ heure.

— Pardonne-moi, Zerbine, et dis-nous ce qui fantasiait I’ humeur de M. le
marquis ; je grille de I’ apprendre.

— Enfin, reprit laSoubrette, aforced'y réver je compris ce qui chagrinait
le marquis dans son bonheur, et je découvris quel était le pli de rose dont
soupirait ce Sybarite sur sa couche de volupté. |l avait la femme, mais il
regrettait la comédienne. Cet aspect brillant que donnent les lumiéres, le
fard, les costumes, la diversité et I’ action des roles s était évanoui comme
séeint la splendeur factice de la scéne quand le moucheur souffle les
chandelles. En rentrant dans la coulisse j’avais perdu pour lui une partie
de mes séductions. Il ne lui restait plus que Zerbine ; ce qu'il amait en
moi C était Lisette, ¢’ était Marton, c' était Marinette, I’ éclair du sourire et
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de I'adl, la réplique alerte, le minois effronté, |’ gjustement fantasque, le
désir et I’admiration du public. Il cherchait, a travers mon visage de ville,
mon visage de théétre, car nous autres actrices, quand nous ne Sommes pas
laides, nous possédons deux beautés, I’ une composée et |’ autre naturelle ;
un masque et une figure. Souvent c'est le masque qu’ on préfére, encore
gue la figure soit jolie. Ce que souhaitait le marquis, C était la Soubrette
gu’'il avait vue dans les Rodomontades du capitaine Matamore, et que je
ne lui représentais qu’a demi. Le caprice qui attache certains seigneurs a
des comédiennes est beaucoup moins sensuel qu’on ne pense. C'est une
passion d’ esprit plutdt que de corps. llscroient atteindrel’ idéal en étreignant
leréel, mais|’image qu’ils poursuivent leur échappe ; une actrice est comme
un tableau qu’il faut contempler a distance et sous le jour propice. Si vous
approchez, le prestige se dissipe. Moi-méme je commencais a m’ ennuyer.
Javais bien souvent désiré d'étre aimée d’'un grand, d' avoir de riches
toilettes, devivre sans souci danslesrechercheset lesdélicatessesdu luxe, et
souvent il m’ était arrivé de maudire ce sort rigoureux qui me forgait d’ errer
de bourg en ville, sur une charrette, suant |’ été, gelant I’ hiver, pour faire
mon métier de baladine. J attendais une occasion d’en finir avec cette vie
misérable, ne me doutant pas que c’ était ma vie propre, ma raison d’ étre,
mon talent, ma poésie, mon charme et mon lustre particulier. Sans ce rayon
d’art qui me dore un peu, je ne serais qu’ une drolesse vulgaire comme tant
d’autres. Thalie, déesse vierge, me sauvegarde de sa livrée, et les vers des
poétes, charbonsdefeu, touchant meslévres, les purifient deplusd’ un baiser
lascif et mignard. Mon séour dans le pavillon du marquis m'’ éclaira. Je
compris que ce brave gentilhomme n’ était pas épris seulement de mes yeux,
de mes dents, de ma peau, mais bien de cette petite étincelle qui brille en
moi et mefait applaudir. Un beau matin jelui signifiai tout net quejevoulais
reprendre ma volée et que cela ne me convenait point d étre a perpétuité
la maitresse d’un seigneur : que la premiére venue pouvait bien le faire et
gu'il m’ octroyét gracieusement mon congé, lui affirmant d’ailleurs que je
I’aimais bien et que j’ étais parfaitement reconnaissante de ses bontés. Le
marquis parut d’ abord surprismaisnon faché, et aprésavoir réfléchi quelque
pey, il dit : “Qu’ allez-vous-faire, mignonne 7’ Je lui répondis : “ Rattraper
en route latroupe d’ Hérode ou larejoindre a Paris si elley est déa. Je veux
reprendre mon emploi de soubrette, il y a longtemps que je n’ai dupé de
Géronte. ” Celafit rire le marquis. “Eh bien ! dit-il, partez en avant avec
I” équi page de mules que je mets avotre disposition. Je vous suivrai Sous peu.
Ja quelques affaires négligées qui exigent ma présence alacour, etil y a
longtemps que je me rouille en province. Vous me permettrez bien de vous
applaudir, et s je gratte ala porte de votre loge, vous m’ ouvrirez, je pense.
" Je pris un petit air pudibond mais qui n’avait rien de désespérant. “Ah !
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monsieur le marquis, que me demandez-vousla!” Bref, apresles adieux les
plus tendres, |’ ai sauté sur ma mule et me voici aux Armes de France.

— Mais, dit Hérode, d’un ton de doute, si e marquis ne venait pas, tu
serais furieusement attrapée. »

Cette idée parut si bouffonne a Zerbine gu’ elle se renversa dans son
fauteuil et se mit arireagorge déployée, en setenant les cotes. « Le marquis
ne pas venir ! s écria-t-elle lorsgu’ elle eut repris son sang-froid, tu peux
faire retenir son appartement d’ avance. Toute ma crainte était qu'en son
ardeur il ne m’e(it dépassée. Ah ¢a! tu doutes de mes charmes, Tyran aussi
imbécile que cruel. Décidément les tragédies t’ abrutissent. Tu avais plus
d’ esprit autrefois. »

Léandre, Scapin, qui avaient appris par les valets I’ arrivée de Zerbine,
entrérent dans la chambre et la complimentérent. Bientét parut dame
L éonarde dont les yeux de chouette flamboyérent a la vue de I’or et des
bijoux étalés sur latable. Elle se montraaupres de Zerbine de I’ obséquiosité
laplus basse. Isabelle vint aussi et |a Soubrette lui fit cadeau gracieusement
d’ une piéce de taffetas. Sérafine seule restarenfermeée chez elle. Son amour-
propren’ avait pu pardonner asarivalel’ inexplicable préférence du marquis.

On dit a Zerbine que Matamore avait été gelé en route, mais qu'il était
remplacé par le baron de Sigognac, lequel prenait pour nom de théétre le
titre, bien accommodé al’ emploi, de capitaine Fracasse.

« Ce me sera un grand honneur de jouer avec un gentilhomme dont
les aleux allerent aux croisades, dit Zerbine, et je tacherai que le respect
n’' éouffe point en moi la verve. Heureusement que je suis maintenant
habituée aux personnes de qualité. »

Sur ce, Sigognac entra dans la chambre.

Zerbine pliant le jarret de maniére a faire bouffer amplement ses jupes,
lui adressa une belle révérence de cour bien proportionnée et cérémonieuse.

« Cecl, dit-elle, est pour monsieur le baron de Sigognac, et voici pour le
capitaine Fracasse mon camarade », gjouta-t-elle en le baisant fort vivement
sur les deux joues, ce qui faillit décontenancer Sigognac, peu accoutumé
encore a ces libertés de théétre et que troublait d'ailleurs la présence
d Isabelle.

Le retour de Zerbine permettait de varier agréablement le répertoire, et
toute latroupe, al’ exception de Sérafine, était on ne peut plus satisfaite de
larevoir.

Maintenant que la voila bien installée dans sa chambre, au milieu de ses
joyeux camarades, informons-nous d’ Oreste et de Pylade que nous avons
lai ssés rentrant chez eux apres leur promenade au jardin.

Oreste, ¢’ est-a-dire le jeune duc de Vallombreuse, car tel était son titre,
ne mangeaque du bout desdents et plusd’ unefoisoubliasur latableleverre
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gue le laquais venait de remplir, tant il avait |I'imagination préoccupée de
la belle femme apercue alafenétre. Le chevalier de Vidalinc son confident
essayait vainement de le distraire ; Valombreuse ne répondait que par
monosyllabes aux plaisanteries amicales de son Pylade.

Dés que le dessert fut enlevé, le chevalier dit au duc :

« Les plus courtes folies sont les meilleures ; pour que vous ne pensiez
plus a cette beauté, il ne s agit que de vous en assurer la possession. Elle
serabientét al’ état de Corisande. Vous avez le naturel de ces chasseurs qui
du gibier naiment que la poursuite et |a piece tuée, ne la ramassent méme
point. Jevaisaller faire une battue pour vous rabattre |’ oiseau versvosfilets.

— Non pas, reprit Vallombreuse, j’irai moi-méme ; comme tu I’ as dit,
la poursuite seule m'amuse et je suivrais jusgu’ au bout du monde la plus
chétive béte de poil ou de plume, de remise en remise jusqu’ a tomber mort
de fatigue. Ne m'’ 6te pas ce plaisir. Oh ! s j'avais le bonheur de trouver
une cruelle, je crois que je I’ adorerais, maisil n’en existe pas sur le globe
terraqueé.

— Si I’on ne savait vos triomphes, dit Vidalinc, on pourrait sur ce propos
vous taxer de fatuité, mais vos cassettes pleines de billets doux, portraits,
noauds de rubans, fleurs séchées, meches de cheveux noirs, blonds ou roux,
et tel sautres gages d’ amour, montrent bien que vous étes modeste en parlant
ainsi. Peut-étre allez-vous étre servi a souhait, car la dame de la fenétre me
semble sage, pudique et froide a merveille.

— Nousverronsbien. Méitre Bilot cause volontiers; il écoute auss et sait
I histoire des personnes qui logent en son auberge. Allons boire chez lui un
flacon de vin des Canaries. Jeleferai causer, et il nousrenseignera sur cette
infante en voyage. »

Quelgues minutes apres, les deux jeunes gens entraient aux Armes de
France et demandaient maitre Bilot. Le digne aubergiste, connaissant la
gualité de ses hotes, les conduisit lui-méme en une chambre basse bien
tendue ou brillait dans une cheminée alarge manteau un feu pétillant et clair.
Il prit des mains du sommelier la bouteille grise de poussiére et tapissée
de toile d’'araignée, la décoiffa de son casgue de cire avec des précautions
infinies, extirpa du goulot, sans secousse, |e bouchon tenace, et d’ une main
auss ferme que s elle eit été coulée en bronze versaun fil de liqueur blond
comme latopaze danslesverresdeVenise apied en spirale que lui tendaient
le duc et le chevalier. En faisant ce métier d’ échanson, Bilot affectait une
religieuse gravité ; on et dit un prétre de Bacchus officiant et céléorant les
mysteres de la dive bouteille ; il ne lui manquait que d’ étre couronné de
lierre ou de pampre. Ces cérémonies augmentaient la valeur du vin qu’il
servait, lequel était réellement fort bon et plus digne d’ une table royale que
d’ un cabaret.
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Il alait seretirer quand Valombreuse d’ un clin d’ adl mystérieux I’ arréta
sur le seuil :

« Mditre Bilot, lui dit-il, prenez un verre au dressoir et buvez a ma santé
une rasade de ce vin. »

Le ton n'admettait pas de réplique, et d ailleurs Bilot ne se faisait pas
prier pour aider un héte a consommer les trésors de son cellier. 1l éleva
son verre en saluant et en vida le contenu jusgu’ a la derniere perle. « Bon
vin », dit-il avec un friand clappement de langue contre le palais, puis il
resta debout lamain appuyée au rebord de latable, les yeux fixés sur le duc,
attendant ce qu’ on voulait de lui.

« As-tu beaucoup de monde dans ton auberge ? dit Valombreuse, et de
quelle sorte ?... » Bilot alait répondre, mais le jeune duc prévint la phrase
de I’hételier et continua. « A quoi bon finasser avec un vieux mécréant tel
guetoi ? Quelle est lafemme qui habite cette chambre dont lafenétre donne
sur laruelle en facel” hétel Valombreuse, latroisiéme croisée en partant de
I”angle du mur ? Réponds vite, tu auras une piece d’ or par syllabe.

— A ceprix, dit Bilot avec un largerire, il faudrait étre bien vertueux pour
employer le style laconique tant estimé des anciens. Cependant comme je
suistout dévoué aVotre Seigneurie, jen’ userai qued’ un seul mot : Isabelle!

— Isabelle! nom charmant et romanesque, dit Vallombreuse ; maisn’ use
pas de cette sobriété lacédémonienne. Sois prolixe et raconte-moi par le
menu tout ce que tu sais de cette infante.

— Je vais me conformer aux ordres de Sa Seigneurie, répondit maitre
Bilot en s'inclinant. Mon cellier, macuisine, malangue sont asadisposition.
Isabelle est une comédienne qui appartient a la troupe du seigneur Hérode
présentement logé al’ hdtel des Armes de France.

— Une comédienne, dit le jeune duc avec un air de désappointement, je
I”aurais plutdt prise a sa mine discrete et réservée pour une dame de qualité
ou bourgeoi se cossue gque pour une baladine errante.

— On peut s'y tromper, continua Bilot, la demoiselle a des fagons fort
décentes. Elle joue le role d' ingénue au théétre et le continue alaville. Sa
vertu, quoiquefort exposée, car elleest jolie, N arecu aucune breche et aurait
le droit de se coiffer du chapeau virginal. Nulle ne sait mieux éconduire un
galant par une politesse exacte et glacée qui ne laisse pas d espoir.

— Ceci me plait, fit Vallombreuse, je ne hais rien tant que ces facilités
trop ouvertes et ces places qui battent la chamade, demandant a capituler
devant méme gqu’ on ait donné |’ assaut.

— Il en faudra plus d’ un pour emporter cette citadelle, dit Bilot, quoique
vous soyez un hardi et brillant capitaine peu habitué a rencontrer de
résistance, d'autant qu'elle est gardée par la sentinelle vigilante d un
pudique amour.
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— Elleadonc un amant, cette sage Isabelle! s écrialejeune duc d’' un ton
alafoistriomphant et dépité, car d’ une part il ne croyait guére alavertu des
femmes, et de |’ autre celale contrariait d apprendre gu’il avait unrival.

—Ja dit amour et non pas amant, continua |I’aubergiste avec une
respectueuse insistance, ce n’est pas la méme chose. Votre Seigneurie est
trop experte en mati ére de galanterie pour ne point apprecier cette différence
bien qu'elle ait I’air subtil. Une femme qui a un amant peut en avoir deux,
comme dit la chanson, mais une femme qui a un amour est impossible ou
du moins fort malaisée a vaincre. Elle posséde ce que vous lui offrez.

— Tu raisonnes la-dessus, dit Valombreuse, comme s tu eusses éudié
les cours d’ amour et les sonnets de Pétrarque. Je ne te croyais docte qu’en
fait de sauces et de vins. Et quel est I’ objet de cette platonique tendresse ?

— Un comédien de latroupe, répondit Bilot, que j’ imaginerais volontiers
engage par amourette, car il ne me semble pasavoir lesalluresd un histrion
vulgaire.

— Ehbien, ditlechevalier de Vidalinc ason ami, vous devez étre content.
Voilades obstacles imprévus qui se présentent. Une comédienne vertueuse,
cela ne se rencontre pas tous les jours, et ¢'est affaire a vous. Cela vous
reposera des grandes dames et des courtisanes.

— Tu essdr, continualejeune duc poursuivant sa pensée, que cette chaste
| sabelle n’ accorde aucune privauté a ce fat que je déteste déja de toute mon
ame.

— Onvoit bien que vous ne la connaissez point, reprit maitre Bilot ; ¢’ est
une hermine qui aimerait mieux mourir qu’avoir une tache en son blanc
pelage. Quand la comédie exige des embrassades, on lavoit rougir atravers
son fard et parfois S essuyer lajoue avec le dos de lamain.

— Vivent les beautés atieres, farouches et rebelles au montoir ! s écriale
duc, je la cravacherai si bien qu’il faudra qu’ elle prenne le pas, I’amble, le
trot, le galop, et fasse toutes les courbettes a ma volonté.

—Vous n'en obtiendrez rien de cette maniére, monsieur le duc,
permettez-moi de vous le dire, fit maitre Bilot en faisant un salut empreint
de laplus profonde humilité, commeil convient aun inférieur qui contredit
un supérieur séparé de lui par tant de degrés de |’ échelle sociale.

— Sijelui envoyaisdansun bel étui de chagrin des pendeloques a grosses
perles, un collier d'or a plusieurs rangs avec fermoirs en pierreries, un
bracelet en forme de serpent ayant deux gros rubis balais pour yeux !

— Elle vous renverrait toutes ces richesses en répondant que vous la
prenez sans doute pour une autre. Elle n’est point intéressée comme la
plupart de ses compagnes, et ses yeux, chose rare pour une femme, ne
s allument pas aux feux delajoaillerie. Elle regarde les diamants les mieux
enchéassés comme si ¢ étaient nefles sur paille.
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— Que voila un étrange et fantasgue échantillon de sexe féminin ! dit le
duc de Vallombreuse un peu étonné ; sans doute, elle veut par ces semblants
de sagesse se faire épouser de ce maraud, lequel doit étre abondamment
pourvu de biens. Le caprice prend quel quefoisaces créatures defaire souche
d’ honnétes gens et de S asseoir aux assemblées parmi les prudes femmes,
I’ odl baissé sur lamodestie, avec un air de sainte-nitouche.

— Eh bien, épousez-13, fit Vidalinc enriant, s'il n'y apas d autre moyen.
Cetitre de duchesse humanise les plus revéches.

— Tout beau ! tout beau ! reprit Vallombreuse, n’alons pas s vite en
besogne ; il faut d'abord parlementer. Cherchons pour aborder la belle
guel que stratageme qui ne I’ effarouche pas trop.

— Celaest plusfacilequedes enfaireaimer, dit maitreBilot ; il y ace soir
au jeu de paume répétition de la piece gu’ on doit jouer demain ; quelques
amateurs de la ville seront admis, et vous n’avez qu’a vous hommer pour
gue la porte s ouvre a deux battants devant vous. D’ailleurs j’ en toucherai
deux mots au seigneur Hérode, qui est fort de mes amis et n’a rien a me
refuser ; mais, selon ma petite science, vous auriez mieux fait d’ adresser vos
voaux a mademoiselle Sérafine, qui N’ est pas moinsjolie qu’ Isabelle et dont
lavanité se fit pAmée de plaisir a cette recherche.

—Cest d'Isabelle que je suis affolé, fit le duc d’'un petit ton sec
gu'il savait prendre admirablement et qui tranchait tout, d'Isabelle et non
d une autre, méitre Bilot, et, plongeant la main dans sa poche, il répandit
négligemment sur la table une assez longue trainée de pieces d’ or : Payez-
vous de votre boutellle et gardez e reste de lamonnaie. »

L hételier ramassa les louis avec componction et lesfit glisser I’ un aprés
I’autre au fond de son escarcelle. Les deux gentilshommes se leverent,
enfoncérent leur feutre jusqu’ au sourcil, jeterent leur manteau sur le coin
de leur épaule et quitterent lasalle. Vallombreuse fit plusieurs tours dans la
ruelle, levant le nez chague foisqu’il passait devant la bienheureuse fenétre,
mais ce fut peine perdue. Isabelle, désormais sur ses gardes, ne se montra
point. Le rideau était baissé, et I’on elt pu croire gqu’il N’y avait personne
en la chambre. Las de faire le pied-de-grue dans cette ruelle déserte fort
rafraichie du vent de bise, posture alaquelleil n’ était pas accoutume, le duc
de Valombreuse se lassa bientét d’ une attente vaine et reprit le chemin de
sa demeure, maugréant contre I’ impertinente pruderie de cette pecque assez
assurée pour fairelanguir ainsi un duc jeune et bienfait. Il pensaméme, avec
guelque complaisance, a cette bonne Corisande naguére si dédaignée, mais
I”amour-propre bientét lui dit a I’orellle qu’il n'aurait qu’a paraitre pour
triompher comme César. Quant aurival, S'il legénait trop, il le supprimerait
au moyen de quelques estafiers ou coupe-jarrets a gages ; la dignité ne
permettant pas de se commettre avec un pareil drole.

170



Il est vrai, Valombreuse n’avait pas apercu Isabelle retirée au fond de
son appartement, mais pendant safaction danslaruelleun odl jaloux I’ épiait
a travers la vitre d’ une autre fenétre, celui de Sigognac a qui les allures
et menées du personnage déplaisaient fort. Dix fois le Baron fut tenté de
descendre et d’ attaquer le galant I’ épée haute, maisil se contint. Il n'y avait
rien d assez formel dans|’ action de se promener le long d’ une muraille pour
justifier une semblable agression, qu’ on e(it taxée defolleet ridicule. L’ éclat
en elt pu nuirealarenommée d’ | sabelle, tout innocente de cesregardslevés
en haut toujours au méme endroit. 11 se promit toutefois de surveiller de pres
le galantin et en grava les traits dans sa mémoire pour |e reconnaitre quand
besoin serait.

Hérode avait choisi pour la représentation du lendemain, annoncée et
tambourinée par toute la ville, Lygdamon et Lydias, ou la Ressemblance,
tragi-comédie d' un certain Georges de Scudéry, gentilhomme, qui, aprés
avoir servi aux gardesfrancai ses, quittait I’ épée pour laplume et ne se servait
pas moins bien de I’ une que de I’ autre, et les Rodomontades du capitaine
Fracasse, ou Sigognac devait débuter devant un véritable public, n’ayant
encore joué que pour les veaux, les bétes a cornes et les paysans, dans la
grange de Bellombre. Tous les comédiens étaient fort affairés a apprendre
leursroles; lapiécedu sieur de Scudéry étant nouvellement miseen lumiere,
ils nelaconnaissaient point. Réveurs et brochant des babines comme singes
disant leurs patenétres, ils se promenaient sur la galerie, tantét marmottant,
tant6t poussant de grands éclats de voix. Qui les et vus les elt pris pour
gens forcenés et hors de sens. |ls s arrétaient tout court, puis repartaient a
grands pas, agitant les bras comme moulins démanchés. Léandre surtout,
qui devait jouer Lygdamon, cherchait des poses, essayait des effets et se
démenait comme un diable dans un bénitier. 1| comptait sur ce role pour
réaliser son réve d’inspirer de I’amour a une grande dame et prendre sa
revanche des coups de béaton recus au chéteau de Bruyeéres, coups de béton
qui lui étaient restés plus longtemps encore sur le coaur que sur le dos. Ce
réle d’amant langoureux et transi, poussant les beaux sentiments aux pieds
d une inhumaine, en vers d' un assez bon tour, prétait a des clins d'yeux,
a des soupirs, a des paleurs et a toutes sortes d afféteries attendrissantes, a
guoi excellait principalement le sieur Léandre, un des meilleurs amoureux
de la province, malgré ses prétentions et sesridicules.

Sigognac, dont Blazius s était institué le professeur, éudiait dans sa
chambre avec le vieux comédien et se faconnait a cet art difficile du
théétre. Le type qu'il représentait par son caractére extravagamment outré
s éoignait du naturel, et cependant il fallait que sous |’ exagération on sentit
lavérité et gu’ on déméét I’ homme atraversle fantoche. Blazius lui donnait
des conseils en ce sens et lui enseignait a commencer par un ton simple et
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vral pour arriver a des intonations bizarres, ou bien arentrer dans ladiction
ordinaire apres des cris de paon plumé vif, car il n’est personnage si affecté
qui le soit toujours. D’ ailleurs cette inégalité est le propre des lunatiques
et dévoyés de cervelle ; ele existe aussi dans leurs gestes détraqués qui
ne concordent pas exactement au sens des paroles, désaccord dont I’ artiste
habile peut tirer des effets comiques. Blazius était d’ avisque Sigognac pritle
demi-masgue, ¢’ est-a-dire cachant le front et le nez, pour garder latradition
de la figure et méler sur son visage le fantasgue au réel, grand avantage
en ces sortes de roles moitié faux, moitié vrais, caricatures genérales de
I” humanité dont elle ne se féache point comme d’ un portrait. Entre les mains
d’'un comédien vulgaire un tel rdle peut n’étre qu’ une plate bouffonnade
propre adivertir lacanaille et afaire hausser les épaules aux honnétes gens,
maisun acteur de mérite peut y introduire destraitsde naturel et représentant
mieux lavie que S'ils étaient concertés.

L’ idée du demi-masque souriait assez a Sigognac. Le masgue ui assurait
I”incognito et lui donnait le courage d’ affronter la foule. Ce mince carton
lui faisait I’ effet d’un heaume avisiére baissée atraverslaquelleil parlerait
d’ une voix de fantdme. Car |le visage est |a personne méme, le corps n’ apas
de nom, et la face cachée ne se peut connaitre : cet arrangement conciliait
le respect de ses aieux et les nécessités de sa position. |l ne s exposait
plus devant les chandelles d’ une fagcon matérielle et directe. Il n’ était ainsi
gue I’ ame inconnue vivifiant une grande marionnette, nervis alienis mobile
lignum ; seulement il habitait I’intérieur de cette marionnette au lieu d’en
tirer extérieurement lesfils. Sadignité n’avait rien a souffrir de ce jeu.

Blazius, qui amait fort Sigognac, modela lui-méme le masque de fagon
a lui composer une physionomie de théétre tout a fait différente de sa
physionomiedeville. Un nez rehausse, constellé de verrues et rouge du bout
comme une guigne, des sourcils circonflexes et dont le poil se rebroussait
en virgule, une moustache aux pointes effilées et se recourbant comme les
cornes de la lune rendaient méconnaissables les traits réguliers du jeune
baron ; cet appareil disposé comme un chanfrein ne couvrait que le front et
la protubérance nasale, mais tout le reste du visage en était changé.

Onserendit alarépétition, qui devait étre en costume pour gu’ on pat bien
serendre compte de I’ effet général. Pour ne pastraverser laville en caréme
prenant, les comédiens avaient fait porter leurs habits au jeu de paume et
les actrices S accommodaient dans la salle que nous avons décrite. Les gens
de condition, les galantins, les beaux esprits de I’ endroit avaient fait rage
pour pénétrer dans ce temple ou plutét sacristie de Thalia ou les prétresses
delaMuse serevétaient deleurs ornements pour célébrer les mysteres. Tous
faisaient les empresses aupres des comédiennes. Les uns leur présentaient
le miroir, les autres approchaient les bougies afin qu’ elles se vissent mieux.
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Celui-ci donnait son opinion sur laplace d’ un nceud deruban, celui-latendait
la boite a poudre ; un autre plus timide restait assis sur un coffre, branlant
les jambes, sans dire mot et filant sa moustache par maniere de contenance.

Chague comédienne avait son cercle de courtisans dont les yeux goulus
cherchaient fortune dans les trahisons et les hasards de la toilette. Tantot
le peignoir glissant a propos découvrait un dos lustré comme un marbre ;
tant6t c'était un demi-globe de neige ou d'ivoire qui S impatientait des
rigueurs du corset et qu'il fallait mieux coucher dans son nid de dentelles,
ou hien encore un beau bras qui, se relevant pour guster quelque chose a
la coiffure, se montrait nu jusqu’a |’ épaule. Nous vous laisserons a penser
gue de madrigaux, de compliments et de fadeurs mythol ogiques arrachérent
a ces provinciaux la vue de pareils trésors ; Zerbine riait comme une
folle d’ entendre ces sottises ; Sérafine, plus vaniteuse que spirituelle, s'en
délectait ; Isabelle neles écoutait point et sousles yeux de tous ces hommes
S arrangeait avec modestie, refusant d’ un ton poli mais froid les offres de
service de ces messieurs.

Vallombreuse, suivi de son ami Vidalinc, n’avait eu garde de manquer
cette occasion de voir Isabelle. Il latrouva plus jolie encore de pres que de
loin, et sapassion s en accrut d' autant. Ce jeune duc s était adonisé pour la
circonstance, et defait il était admirablement beau. 1l portait un magnifique
costume de satin blanc, bouillonné et relevé d’ agréments et de noauds cerise
attachés par des ferrets de diamants. Des flots de linge fin et de dentelles
débordaient des manches du pourpoint ; une riche écharpe en toile d’ argent
soutenait I’ épée ; un feutre blanc a plume incarnadine se balancait alamain
emprisonnée dans un gant ala frangipane.

Ses cheveux noirs et longs, frisés en minces boucles, se contournaient le
long de ses joues d’un ovale parfait et en faisaient valoir la chaude paleur.
Sous sa fine moustache ses lévres brillaient rouges comme des grenades et
ses yeux étincelaient entre deux épaisses franges de cils. Son col blanc et
rond comme une colonne de marbre supportait fierement sa téte et sortait
dégagé d'un rabat en point de Venise du plus grand prix.

Cependant il y avait quelque chose de déplaisant dans toute cette
perfection. Ces traits si fins, si purs, s nobles, étaient déparés par une
expression antihumaine, si I’on peut employer ce terme. Evidemment les
douleurs et les plaisirs des hommes ne touchaient que fort peu le porteur
de ce visage impitoyablement beau. || devait se croire et se croyait en effet
d’ une espece particuliere.

Vallombreuse s était placé silencieusement pres de latoilette d'Isabelle,
son bras appuyé sur le cadre du miroir de maniére a ce que les yeux de la
comédienne, obligée de consulter |a glace a chague minute, dussent souvent
lerencontrer. C’ était une manoauvre savante et de bonne tactique amoureuse
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qui elt réussi, sansdoute, avec toute autre que notreingénue. Il voulait, avant
de parler, frapper un coup par sabeauté, samine altiére et sa magnificence.

Isabelle, qui avait reconnu le jeune audacieux de la ruelle et que ce
regard d’ une ardeur impérieuse génait, gardait la plus extréme réserve et ne
détournait pas sa vue du miroir. Elle ne semblait pas s étre apercue qu'il
y avait devant elle planté un des plus beaux seigneurs de la France, mais
C'était une singulierefille qu' Isabelle.

Ennuyé de cette pose, Valombreuse prit son parti brusquement et dit a
la comédienne::

« N’est-ce pas vous, mademoiselle, qui jouez Sylvie dans la piece de
Lygdamon et Lydias de M. de Scudéry ?

— Oui, monsieur, répondit Isabelle qui ne pouvait se soustraire a cette
question habilement banale.

— Jamais rble n’aura été mieux rempli, continua Valombreuse. S'il est
mauvais, vous lerendrez bon ; s'il est bon, vous le ferez excellent. Heureux
les poétes qui confient leurs vers aces belleslévres! »

Cesvagues compliments ne sortaient pas des galanteries que les gens qui
ont de la politesse adressent d’ habitude aux comédiennes, et | sabelle dut les
accepter, en remerciant le duc d’ une faible inclination de téte.

Sigognac ayant, avec |’ aide de Blazius, achevé de s habiller en lalogette
du jeu de paume réservée aux comédiens, rentradanslachambre des actrices
pour attendre que la répétition commencaét. |l était masqué et avait d§a
bouclé e ceinturon de la grande rapiére alourde coquille, terminée par une
toile d’ araignée, héritage du pauvre Matamore. Sa cape écarl ate déchiquetée
en barbe d’ écrevisse flottait bizarrement sur ses épaules et le bout de |’ épée
en relevait le bord. Pour se conformer a |’ esprit de son réle, il marchait la
hanche en avant et fendu comme un compas, d’ un air outrageux et provocant
commeil sied a un capitaine Fracasse.

«Vous étes vraiment tres bien, [ui dit Isabelle qu’il vint saluer, et jamais
capitan espagnol n’eut mine plus superbement arrogante. »

Le duc de Vallombreuse toisa avec la plus dédaigneuse hauteur ce
nouveau venu a qui la jeune comédienne parlait d'un ton si doux : Voila
apparemment le faquin dont on la prétend amoureuse, se dit-il alui-méme,
tout enfiellé de dépit, car il ne concevait point qu’ une femme plt hésiter
un instant entre le jeune et splendide duc de Valombreuse et ce ridicule
histrion.

Au reste, il fit semblant de ne pas s apercevoir que Sigognac fit la. Il
ne comptait pas plus sa présence que celle d un meuble. Pour [ui ce n’ était
pas un homme, mais une chose, et il agissait devant le Baron avec laméme
liberté que s'il et été seul, couvant Isabelle de ses regards enflammeés qui

174



S arrétaient sur une naissance de gorge laissée a découvert par I’ échancrure
de la chemisette.

Isabelle, confuse, se sentait rougir, malgré €elle, sous ce regard
insolemment fixe, chaud comme un jet de plomb fondu, et elle se hatait de
terminer satoilette pour s'y dérober, d’ autant plus gu’ elle voyait lamain de
Sigognac, furieux, se crisper convulsivement sur le pommeau de sarapiere.

Elle se posa une mouche au coin de lalévre et fit mine de se lever pour
passer sur le théétre, car le Tyran, avec sa voix de taureau, avait déjacrié
plusieurs : Mesdemoiselles, étes-vous prétes ?

« Permettez, mademoiselle, dit le duc ; vous oubliez de mettre une
assassine. »

Et Valombreuse, plongeant un doigt dans la boite a mouches posée sur
latoilette, en retira une petite étoile de taffetas noir.

« Souffrez, continua-t-il, que je vouslapose; ici, tout presdu sein ; elle
en releveralablancheur et paraitra comme un grain de beauté naturel. »

L’action accompagna le discours s vite, qu'Isabelle, effarouchée de
cette outrecuidance, eut a peine le temps de se renverser le dos sur sa
chaise pour éviter I'insolent contact ; mais le duc n’ était pas de ceux qui
s intimidaient aisément, et son doigt moucheté allait effleurer lagorge dela
jeune comeédiennelorsqu’ une main defer s abattit sur son bras et le maintint
comme dans un étau.

Le duc de Valombreuse, transporté de rage, retourna la téte et vit le
capitaine Fracasse campé dans une pose qui ne sentait point son poltron de
comeédie.

« Monsieur le duc, dit Fracasse en tenant toujours le poignet de
Vallombreuse, mademoiselle pose ses mouches elle-méme. Elle n"abesoin
des services de personne. »

Ceadit, il l&chale bras du jeune seigneur, dont le premier mouvement
fut de chercher lagarde de son épée. En ce moment Vallombreuse, malgré sa
beauté, avait une téte plus horrible et formidable que celle de Méduse. Une
paleur affreuse couvrait son visage, ses noirs sourcils s abaissaient sur ses
yeux injectésde sang. Lapourprede seslevres prenait une couleur viol ette et
blanchissait d’écume ; ses narines pal pitaient comme aspirant le carnage. |1
s éancavers Sigognac, qui nerompit pasd’ une semelle, attendant |’ assaut ;
mais, tout a coup, il s arréta. Une réflexion soudaine éteignit, comme une
douche d’ eau glacée, sabouillante frénésie. Sestraits se remirent en place ;
les couleurs naturelles lui revinrent, il avait complétement repris possession
de lui-méme, et son visage exprimait le dédain le plus glacial, le mépris
le plus supréme gu’ une créature humaine puisse témoigner a une autre. |l
venait de penser que son adversaire n’était pas né et qu’il avait failli se
commettre avec un histrion. Tout son orgueil nobiliaire se révoltait a cette
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idée. L’ insulte partie de si bas ne pouvait I’ atteindre ; se bat-on avec laboue
qui vous éclabousse ? Cependant il n’ était pas dans sa nature de laisser une
offenseimpunie d ou qu’ elle vint, et, se rapprochant de Sigognac, il lui dit :
« Drole, je te ferai rompre les os par meslaquais !

— Prenez garde, monseigneur, répondit Sigognac du ton le plustranquille
et de I'air le plus détaché du monde, prenez garde, j'a les os durs et
les batons S'y briseront comme verre. Je ne regois de volée que dans les
comédies.

— Quelque insolent que tu sois, maraud, je ne te ferai pas |"honneur
de te battre moi-méme. C'est une ambition qui passe tes mérites, dit
Vallombreuse.

— C’est ce que nous verrons, monsieur le duc, répliqua Sigognac. Peut-
étre bien, ayant moins de fierté, vous battrai-je de mes propres mains.

— Je neréponds pas aun masque, fit le duc en prenant le bras de Vidalinc
qui S était rapproché.

— Jevous montrerai mon visage, duc, en lieu et en temps opportun, reprit
Sigognac, et je crois qu'il vous sera plus désagréable encore que mon faux
nez. Maisbrisonsla. Aussi bien j’ entends la sonnette qui tinte, et je courrais
risque en tardant davantage de manquer mon entrée. »

Les comédiens admiraient son courage, mais, connaissant la qualité du
Baron, ne s en éonnaient pas comme |es autres spectateurs de cette scene,
interditsd’ unetelleaudace. L’ émotion d’ | sabelle avait étési vive quelefard
lui en était tombeé, et que Zerbine, voyant la paeur mortelle qui les couvrait,
avait étéobligée delui mettreun pied derouge sur lesjoues. A peinepouvait-
elle se tenir sur ses jambes, et si la Soubrette ne |ui et soutenu le coude,
elleaurait piqué du nez sur les planches en entrant en scéne. Etrel’ occasion
d’ une querelle était profondément désagréable aladouce, bonne et modeste
Isabelle, qui ne redoutait rien tant que le bruit et I’ éclat qui se font autour
d’ unefemme, laréputation y perdant toujours ; d’ ailleurs, quoique résolue a
ne lui point céder, elle aimait tendrement Sigognac, et la pensée d’ un guet-
apens, ou tout au moins d' un duel, a quoi il était expose, la troublait plus
gu’ on ne saurait dire.

Malgreé cet incident, la répétition marcha son train, les émotions réelles
de la vie ne pouvant distraire les comédiens de leurs passions fictives.
| sabelle méme jouatres bien, quoiqu’ elle elit le coaur plein de souci. Quant
a Fracasse, excité par la querelle, il se montra étincelant de verve. Zerbine
se surpassa. Chacun de ses mots soulevait des rires et des battements
de mains prolongés. Du coin de |’ orchestre partait avant tous les autres
un applaudissement qui ne cessait que le dernier et dont la persistance
enthousiaste finit par attirer I’ attention de Zerbine.
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La Soubrette feignant un jeu de scene s avanca pres des chandelles,
allongea le col avec un mouvement d’ oiseau curieux qui passe satéte entre
deux feuilles, plongea le regard dans la salle et découvrit le marquis de
Bruyéres tout rouge de satisfaction et dont les yeux pétillants de désir
flambaient comme des escarboucles. |1 avait retrouveé la Lisette, la Marton,
laSméraldine de sonréve! Il était aux anges.

«Monsieur lemarquisest arrivé, dit tout bas Zerbine aBlazius, qui jouait
Pandolfe, dans I’intervalle d’ une demande a une répligue avec cette voix
a bouche close que les acteurs savent prendre lorsgu’ils causent entre eux
sur le théétre et ne veulent point étre entendus par le public ; vois comme
il jubile, comme il rayonne, comme il est passionné ! Il ne se tient pas
d'aise, et n’était lavergogne, il sauterait par-dessus la rampe pour me venir
embrasser devant tout le monde! Ah! monsieur de Bruyeéres, |es soubrettes
vousplaisent. Enbien! I’onvousenfricasseraavec sal, piment et muscade. »

A partir de cet endroit de la piéce, Zerbine fit feu des quatre pieds et
joua avec une verve enragée. Elle semblait lumineuse a force de gaieté,
d’ esprit et d’ ardeur. Le marquis comprit qu’il ne pourrait plus se passer
désormais de cette &cre sensation. Toutes les autres femmes dont il avait
eu les bonnes gréces, et qu’il opposait en souvenir & Zerbine, lui parurent
ternes, ennuyeuses et fades.

Lapiéce de M. de Scudéry qu’ on répéta ensuite fit plaisir quoique moins
amusante, et Léandre, chargé du role de Lygdamon, y fut charmant ; mais
puisque nous sommes fixés sur le talent de nos comédiens, laissons-les a
leurs affaires et suivons le duc de Vallombreuse et son ami Vidalinc.

Outré de fureur apres cette scene ou il N’ avait pas eu I’ avantage, le jeune
duc était rentré a |’ hotel Valombreuse avec son confident, méditant mille
projets de vengeance ; les plus doux ne tendaient a rien moins qu’a faire
batonner I’ insolent capitaine jusques ale laisser pour mort sur la place.

Vidalinc cherchait envain ale calmer ; leduc setordait lesmainsderage
et courait par la chambre comme un forcené, donnant des coups de poing
aux fauteuils qui tombaient comiquement les quatre fersen |’ air, renversant
les tables et faisant, pour passer sa fureur, toutes sortes de dégéts ; puisiil
saisit un vase du Japon et le lanca contre le parquet, ou il se brisaen mille
morceaux.

« Oh ! gécriait-il, je voudrais pouvoir casser ce dréle comme ce vase,
et le piétiner, et en balayer les restes aux ordures ! Un misérable qui
ose sinterposer entre moi et I’objet de mon désir ! S'il était seulement
gentilhomme, je le combattrais a |’ épée, a la dague, au pistolet, a pied, a
cheval, jusgu’a ce que j’aie pose le pied sur sa poitrine et craché alaface
de son cadavre !
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— Peut-étre I’ est-il, fit Vidalinc, je le croirais assez a son assurance ;
maitre Bilot a parlé d'un comédien qui s était engagé par amour et
gu’ Isabelle regardait d’un cal favorable. Ce doit étre celui-1a, si j en juge a
sajaousie et au trouble de I’ infante.

—Y penses-tu, reprit Valombreuse, une personne de condition se méler
aces baladins, monter sur les tréteaux, se barbouiller de rouge, recevoir des
nazardes et des coups de pied au derriere! Non, celaest par trop impossible.

— Jupiter s est bien mué en béte et méme en mari pour jouir de mortelles,
répondit Vidalinc, dérogation plusforte alamajesté d un dieu olympien que
jouer lacomeédie aladignité d un noble.

— N’importe, dit le duc en appuyant le pouce sur un timbre, je vais
d abord punir I"histrion, sauf a chétier plus tard I’homme, s'il y en a un
derriére ce masque ridicule.

— Silyenaun! n’endoutez pas, reprit I’ ami de Vallombreuse ; sesyeux
brillaient comme deslampes, sous|e crin de ses sourcils postiches, et malgré
son nez de carton barbouillé de cinabre, il avait I’ air majestueux et terrible,
chose difficile en cet accoutrement.

— Tant mieux, dit Vallombreuse, ma vengeance ainsi ne donnera pas de
coups d’ épée dans |’ eau et rencontrera une poitrine devant ses coups. »

Un domestique entra, s'inclina profondément, et dans une immobilité
parfaite attendit les ordres du maitre.

« Fais lever, s'ils sont couchés, Basque, Azolan, Mérindol et Labriche,
dis-leur de s'armer de bons gourdins et d’aller attendre a la sortie du jeu
de paume, ou sont les comédiens d’' Hérode, un certain capitaine Fracasse.
Quils I’assaillent, le gourment et le laissent sur le carreau, sans le tuer
pourtant ; on pourrait croire que j'en a peur ! Je me charge des suites. En
le batonnant qu’on lui crie : De la part du duc de Vallombreuse ; afin qu’il
n’enignore. »

Cette commission, d’ une nature assez farouche et trucul ente, ne parut pas
surprendre beaucoup le laguais, qui se retira en assurant & monsieur le duc
gue ses ordres allaient étre exécutés sur |” heure.

« Celame contrarie, dit Vidalinc, lorsque le valet se fut retiré, que vous
fassiez traiter de la sorte ce baladin, qui, aprés tout, a montré un coaur au-
dessus de son état. Voulez-vous que sous un prétexte ou I’ autre j’ aille lui
chercher querelle et que je le tue ? Tous les sangs sont rouges quand on
les verse, quoiqu’ on dise que celui des nobles soit bleu. Je suis de bonne et
ancienne souche, maisnon d’un rang si grand que le votre, et ma délicatesse
ne craint pas de se commettre. Dites un mot et |’y vais. Ce capitaine me
semble plus digne de |’ épée que du béaton.

— Je te remercie, répondit le duc, de cette offre qui me prouve la
fidélité parfaite avec laquelle tu entres dans mes intéréts, mais je ne saurais
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pourtant |’ accepter. Ce faquin a osé me toucher. Il convient qu'il expie
ignominieusement ce crime. S'il est gentilhomme, il trouvera a qui parler.
Je réponds toujours quand on m’interroge avec une épée.

— Commeil vous plaira, monsieur le duc, dit Vidalinc en allongeant ses
pieds sur un tabouret, comme un homme qui n'a plus qu'a laisser aller les
choses. A propos, savez-vous que cette Sérafine est charmante ! Je lui ai
dit quelques douceurs, et |'en ai d§a obtenu un rendez-vous. Maitre Bilot
avait raison. »

Le duc et son ami, retombant dans le silence, attendirent le retour des
estafiers.
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IX
Coups d’épee, coups de
baton et autres aventures

La répétition était finie. Retirés dans leurs loges, les comédiens se
déshabillaient et prenaient leurs habits de ville. Sigognac en fit autant, mais
il garda, s attendant a quelque assaut, son épée de Matamore. C’ était une
bonne vieille lame espagnole, longue comme un jour sans pain, avec une
coquille de fer ouvragé qui enveloppait bien le poignet, et qui, maniée par
un homme de coaur, pouvait parer des coups et en porter de solides, sinon de
mortels, car elle était épointée et mousse selon |’ usage des gens de théétre,
mais cela suffisait bien pour la valetaille que le duc avait chargée de sa
vengeance.

Hérode, robuste compagnon aux larges épaules, avait emporté le baton
qui lui servait afrapper lesleversderideau, et avec cette espece de massue,
gu’il manoauvrait comme si ¢’ elit éé un fétu de paille, il se promettait de
faire rage contre les marauds qui attaqueraient Sigognac, cela n’ étant pas
dans son caractére de laisser ses amis en péril.

« Capitaine, dit-il au Baron, lorsqu’ils se trouverent danslarue, laissons
filer lesfemelles, dont |es piaillements nous assourdiraient, sous la conduite
de Léandre et de Blazius : I'un n’est qu'un fat, poltron comme la lune ;
I”autre est par trop vieil, et la force trahirait son courage ; Scapin restera
avec nous, il passe le croc-en-jambe mieux que pas un, et en moins d’'une
minute il vous aura étendu sur le dos, plats comme porcs, un ou deux de ces
maroufles, si tant est qu’ils nous assaillent ; en tout cas, mon baton est au
service de votre rapiere.

— Merci, brave Hérode, répondit Sigognac, |’ offre n’est pas de refus ;
mais prenons bien nos dispositions, de peur d’ étre attaqués a I’improviste.
Marchonslesunsderrierelesautresaun certainintervalle, juste au milieu de
larue; il faudra que ces coquins apostés, qui s appliquent alamuraille dans
I”’ombre, s'en détachent pour arriver jusqu’a nous, et nous aurons le temps
de les voir venir. Ca, dégainons I’ épée ; vous, brandissez votre massue, et
gue Scapin fasse un plié de jarret pour se rendre la jambe souple. »

Sigognac prit la téte de la petite colonne, et s avanga prudemment dans
la ruelle qui menait du jeu de paume a I’ auberge des Armes de France.
Elle était noire, tortueuse, inégale en pavés, merveilleusement propre aux
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embuscades. Des auvents s'y projetaient redoublant |’ épaisseur de I’ ombre,
et prétant leur abri aux guets-apens. Aucune lumiére ne filtrait des maisons
endormies, et il N’y avait pas de lune cette nuit-la.

Basgque, Azolan, Labriche et Mérindol, les estafiers du jeune duc,
attendaient dga depuis plus d’'une demi-heure le passage du capitaine
Fracasse, qui ne pouvait rentrer a son auberge par un autre chemin. Azolan
et Basgue s étaient tapis dans I’ embrasure d’ une porte, d'un cété de larue;
Mérindol et Labriche, effacés contre la muraille, avaient pris position juste
en face, de maniére afaire converger leurs batons sur Sigognac, comme les
marteaux des cyclopes sur I’enclume. Le groupe des femmes conduit par
Blazius et Léandre les avait avertis que Fracasse ne pouvait tarder, et ils
se tenaient piétés, les doigts repliés sur le gourdin, préts a s acquitter de
leur besogne, sans se douter qu’ils alaient avoir affaire a forte partie, car
d’ habitude les poétes, histrions et bourgeois que les grands daignent faire
batonner, prennent la chose en douceur et se contentent de courber |e dos.

Sigognac, dont lavue était percante, bien que lanuit fit fort noire, avait
depuis quelques instants dgja découvert les quatre escogriffes a I’ affat. 11
S arréta, et fit mine de vouloir rebrousser chemin. Cette feinte déterminales
coupe-jarrets, qui voyaient leur proie s échapper, a quitter leur embuscade
pour courir sus au capitaine. Azolan s élanca le premier, et tous criérent :
« Tue ! tue ! Au capitaine Fracasse de la part de monseigneur le duc ! »
Sigognac avait envel oppé a plusieurs tours son bras gauche de son manteau,
qui formait, ainsi roul &, une sorte de manchon impénétrabl e ; de ce manchon,
il parale coup de gourdin que lui assenait Azolan, et lui porta de sarapiére
une botte si violente en pleine poitrine, que le misérable tomba au beau
milieu du ruisseau le bréchet effondré, les semelles en I’air et le chapeau
dans la boue. Si la pointe n’elit é&é mornée, le fer lui elt traversé le corps
et fOt sorti entre les deux épaules. Basque, malgré le mauvais succes de son
compagnon, S avanca bravement, mais un furieux coup de plat d épée sur
la téte lui fracassa le moule du bonnet, et lui montra trente-six chandelles
en cette nuit plus opaque que poix. La massue d’' Hérode fit voler en éclats
le béaton de Mérindol, qui, se voyant désarmé, prit la fuite, non sans avoir
le dos froissé et meurtri par le formidable bois, si prompt qu’il fOt & tirer
ses guétres. L’ exploit de Scapin fut tel : il saisit Labriche a bras-le-corps
d’un mouvement si prompt et s vif, que celui-ci, a demi éouffé, ne put
faire aucun usage de son gourdin, puis, |’appuyant sur son bras gauche et
le poussant de son bras droit de maniére alui faire craquer les vertébres, il
I”’enleva de terre par un croc-en-jambe sec, nerveu, irrésistible comme la
détente d’'un ressort d’ arbaléte, et I’ envoya rouler sur le pavé dix pas plus
loin. Lanuqgue de Labriche porta contre une pierre, et le choc fut si rude, que
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I’ exécuteur des vengeances de Vallombreuse resta évanoui sur le champ de
bataille, avec toutes |les apparences d' un cadavre.

Désormais la rue était libre, et la victoire demeurait aux comeédiens.
Azolan et Basque, rampant sur leurs poignets, tachaient de gagner quelque
auvent pour reprendre leurs esprits. Labriche gisait comme un ivrogne en
travers du ruisseau. Mérindol, moins griévement navré, avait prisla poudre
d’ escampette sans doute pour que quelqu’ un survécit au désastre, et le plt
raconter. Cependant, en approchant del’ hétel Vallombreuseil ralentit le pas,
car il alait setrouver en face delacolére du jeune duc, non moinsredoutable
gue le gourdin d’ Hérode. A cette idée la sueur lui coulait du front, et il ne
sentait plus la douleur de son épaule luxée, apres laquelle pendait un bras
Inerte et flasque comme une manche vide.

A peine éait-il rentré a1’ hotel que le duc, impatient de savoir le succés
del’agarade, lefit appeler. Mérindol parut avec une contenance embarrassé
et gauche, car il souffrait beaucoup de son bras. Sous le héle de son teint
se glissaient des paleurs verdétres, et une fine sueur lui perlait sur le front.
Immobile et silencieux, il setenait au seuil de lachambre, attendant un mot
d’ encouragement ou une question de la part du duc qui se taisait.

«Ehbien, dit lechevalier de Vidalinc voyant que V allombreuse regardait
Mérindol d'un air farouche, quelles nouvelles apportez-vous ? Mauvai ses,
sans doute, car vous n’ avez pas lamine fort triomphante.

— Monsieur le duc, répondit Mérindol, ne peut douter de notre zéle a
executer ses ordres ; mais cette fois lafortune amal servi notre valeur.

— Comment cela ?fit e duc avec un mouvement de colere ; avous quatre
Vous N’ avez pas réuss a batonner cet histrion ?

— Cet histrion, répondit Mérindol, passe en vigueur et en courage les
Hercules fabuleux. Il s'est rué s furieusement contre nous que, d assailli
devenu assaillant, il a couché en moins de rien Azolan et Basgue sur le
carreall. Sous ses coups ils sont tombés comme capucins de cartes, et
pourtant ce sont de rudes compagnons. Labriche a éé mis bas par un autre
baladin au moyen d’un tour subtil de gymnastique, et sa nuque maintenant
sait combien est dur le pavé de Poitiers. Moi-mémej’ai eu mon baton cassé
sous la massue du sieur Hérode, et I’ épaule froissée de fagon a ne pas me
servir de mon bras d’ici aquinze jours.

— Vous n’ étes que des veaux, des gavaches et des ruffians sans adresse,
sans dévouement et sans courage ! s écriale duc de Valombreuse outré de
fureur. Une vieille femme vous mettrait en fuite avec sa quenouille. J ai eu
bien tort de vous sauver de la potence et des galéres ! autant vaudrait avoir
d’ honnétes gensason service: ilsne seraient ni plus gauchesni plusléches!
Puisgue les batons ne suffisaient pas, il fallait prendre les épées!
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— Monseigneur, reprit Mérindol, avait commandé une bastonnade et non
un assassinat. Nous n’ aurions 0sé prendre sur nous d’ outrepasser sesordres.

—Voila, dit en riant Vidalinc, un coquin formaliste, ponctuel et
consciencieux. J aime cette candeur dans le guet-apens ; qu’ en dites-vous ?
Cette petite aventure s emmanche d' une fagon assez romanesque et qui
doit vous plaire, Vallombreuse, puisque les facilités vous rebutent et que
les obstacles vous charment. Pour une comeédienne, |’ [sabelle me parait de
laborieuse approche ; elle habite une tour sans pont-levis et gardée, comme
dans les histoires de chevalerie, par des dragons soufflant feux et flamme.
Mais voici notre armée en déroute qui revient. »

En effet, Azolan, Basque et Labriche, remis de son évanouissement, se
montrérent ala porte du salon tendant vers le duc des mains suppliantes. lls
étaient livides, hagards, souillés de boue et de sang, bien qu’ils n’ eussent
d’ autres blessures que des contusions, mais la violence des coups avait
déterminé des hémorragies nasales, et des plaques rougeétres tigraient
hideusement le cuir jaune de leurs buffles.

«Rentrez dansvos chenils, canailles! s écrialeduc qui n’ était pastendre,
alavue de cette troupe éclopée. Je ne sais a quoi tient que je ne vous fasse
donner les étrivieres pour votre imbécillité et couardise ; mon chirurgien
va vous visiter, et me dira si les horions dont vous vous prétendez navrés
sont de conséguence, sinon je vous ferai écorcher vifs comme anguilles de
Melun. Allez ! »

L’ escouade déconfite seletint pour dit et disparut comme si elle elt été
ingambe, tant |e jeune duc inspirait de terreur a ces spadassins, gens de sac
et de corde, qui n’ étaient pourtant pas fort timides de nature.

Quand les pauvres diables se furent retirés, Valombreuse sejeta sur une
pile de carreaux, et garda un silence que Vidalinc respecta. Des pensées
tempétueuses se succédaient dans sa cervelle comme les nuages noirs
poussés par un vent furieux sur un ciel d orage. Il voulait mettre le feu a
I”auberge, enlever Isabelle, tuer le capitaine Fracasse, jeter a I’ eau toute
la troupe de comédiens. Pour la premiére fois de sa vie il rencontrait une
résistance ! Il avait ordonné une chose qui ne s était pas faite ! Un baladin
le bravait ! Desgensalui s étaient enfuis rosses par un capitan de théétre !
Son orgueil se révoltait a cette idée, et il en éprouvait comme une sorte
de stupeur. Cela était donc possible que quelqu’un lui tint téte ? Puis il
songeait que revétu d’ un costume magnifique, constellé de diamants, paré
de toutes ses graces, dans tout |’ éclat de son rang et de sa beauté, il n’ avait
pu obtenir un regard favorable d’ une fille de rien, d’ une actrice ambulante,
d’ une poupée exposee chaque soir aux sifflets du premier croquant, lui que
les princesses accueillaient e sourire aux lévres, pour qui les duchesses se
pamaient d’amour, et qui n’avait jamais rencontré de cruelle. 1l en gringait
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desdentsderage, et samain crispée froissait |e splendide pourpoint de satin
blanc qu’il n’ avait pas quitté encore, commes'il e(it voulu le punir del’ avoir
si mal secondé en ses projets de séduction.

Enfinil selevabrusguement, fit un signe d' adieu a son ami Vidalinc, et
seretira, sans toucher au souper gu’ on venait de lui servir, dans sa chambre
acoucher ou le Sommeil ne vint pas fermer lesrideaux de damas de son lit.

Vidalinc, a qui I'idée de Sérafine tenait joyeusement compagnie, ne
S apercut pas qu'il soupait seul et mangea de fort bon appétit. Bercé de
fantaisies voluptueuses ou figurait toujours la jeune comédienne, il dormit
tout d’un somme jusqu’ au lendemain.

Quand Sigognac, Hérode et Scapin rentrerent al’ auberge, ils trouverent
les autres comédiens fort alarmés. Lescris: Tue! tue! et le bruit de larixe
étaient parvenus, a travers le silence de la nuit, aux oreilles d'Isabelle et
de ses camarades. La jeune fille avait manqué défaillir, et sans Blazius qui
lui soutenait le coude, elle se fOt affai ssée sur les genoux. PAle comme une
cire et toute tremblante, elle attendait sur le seuil de sa porte pour savoir
des nouvelles. A lavue de Sigognac sans blessure, elle poussa un faible cri,
levalesbrasau ciel et leslaissaretomber autour du col du jeune homme, se
cachant lafigure contre son épaul e avec un adorable mouvement de pudeur ;
mais, dominant promptement son émotion, elle se dégagea bientét de cette
étreinte, recula de quelques pas et reprit saréserve habituelle.

«Vous n' étes pas blessé, au moins ? dit-elle avec sa voix la plus douce.
Que de chagrin jaurais, si, a cause de moi, il vous était arrivé le moindre
mal ! Aussi, quelleimprudence! aler braver ceduc si beau et s méchant, qui
aleregard et I’ orgueil de Lucifer, pour une pauvre fille comme moi ! Vous
N’ étes pas raisonnable, Sigognac ; puisgque vous étes maintenant comedien
comme nous, il faut savoir souffrir certaines insolences.

— Je ne laisseral jamais, répondit Sigognac, personne insulter en ma
présence al’ adorable Isabelle, encore quej’aie sur lafigure le masque d’'un
capitan.

— Bien parlé, capitaine, dit Hérode, bien parlé et mieux agi ! Tudieu !
guelles rudes estocades ! Bien en a pris a ces droles que |’ épée de défunt
Matamore n'e(it pas le fil, car vous les eussiez fendus du créne au talon,
comme les chevaliers errants faisaient des Sarrasins et des enchanteurs.

— Votre béton travaillait aussi bien que ma rapiére, répliqua Sigognac,
rendant & Hérode la monnaie de son compliment, et votre conscience doit
étretranquille, car cen’ étaient point desinnocents que vous massacriez cette
fois.

— Oh! non, répondit le Tyran riant d’ un pied en carré dans salarge barbe
noire, lafine fleur des bagnes, de vrais gibiers de potence !
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— Ces besognes, il faut en convenir, ne peuvent étre faites par les plus
gens de bien, dit Sigognac ; mais n’oublions pas de célébrer comme il
convient la vaillance héroique du glorieux Scapin, lequel a combattu et
vaincu sans armes autres que celles suppéditées par la nature. »

Scapin, qui était bouffon, fit le gros dos, comme gonflé de la louange,
mit lamain sur son coaur, baissalesyeux, et exécuta une révérence comique
confite en modestie.

« Je vous aurais bien accompagné, fit Blazius ; mais le chef me branle
pour mon vieil &ge, et je ne suis plus bon que le verre au poing, en des
conflits de bouteilles et batailles de pots. »

Ces propos achevés, les comédiens, commeil sefaisait tard, se retirerent
chacun en sa chacuniére, al’ exception de Sigognac qui fit encore quelques
tours en la galerie, comme méditant un projet : le comédien était vengé,
mais le gentilhomme ne |’ était pas. Allait-il jeter le masque qui assurait
son incognito, dire son vrai nom, faire un éclat, attirer peut-étre sur ses
camarades la colere du jeune duc ? La prudence vulgaire disait non, mais
I”honneur disait oui. Le Baron ne pouvait résister a cette voix impérieuse,
et il sedirigeaverslachambre de Zerbine.

Il gratta doucement a la porte, qui s entrebailla et s ouvrit toute grande
lorsgu’il eut dit son nom. Une vive lumiére brillait dans la chambre ; de
riches flambeaux chargés de bougies roses étaient placés sur une table
recouverte d’ une nappe damassée a plis symétriques, ou fumait un délicat
souper servi en vaisselle plate. Deux perdrix cuirassées d' une barde de
lard doré se prélassaient au milieu d’ un cercle de rouelles d’ oranges ; des
blanc-mangers et une tourte aux quenelles de poisson, chef-d ceuvre de
malitre Bilot, les accompagnaient. Dans un flacon de cristal moucheté de
fleurettes d’or étincelait un vin couleur de rubis, auquel, dans un flacon
pareil, faisait pendant un vin couleur de topaze. Il y avait deux couverts, et
lorsgue Sigognac entra, Zerbinefaisait raison d’ un rouge-bord au marquisde
Bruyeres, dont leregard flambait d’ une doubleivresse, car jamaislamaligne
soubrette n'avait été plus séduisante, et d’ autre part le marquis professait
cette doctrine que sans Cérés et sans Bacchus, Vénus se morfond.

Zerbine fit & Sigognac un gracieux signe de téte ou se mélangeaient
habilement la familiarité de |’ actrice pour le camarade et le respect de la
femme pour |e gentilhomme.

« C’est bien charmant a vous, fit le marquis de Bruyeres, de venir nous
surprendre dans notre nid d’amoureux. J espere que sans crainte de troubler
le téte-a-téte, vous allez souper avec nous. Jacques, mettez un couvert pour
monsieur.
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— J accepte votre gracieuse invitation, dit Sigognac, non quej’ aie grand-
faim, mais je ne veux pas vous troubler dans votre repas, et rien n'est
désagréable pour I’ appétit comme un témoin qui ne mange pas. »

Le Baron prit place sur le fauteuil que lui avanca Jacques en face du
marquis et acoté de Zerbine. M. de Bruyeres [ui découpaune aile de perdrix
et lui remplit son verre sans lui faire aucune question, en homme de qualité
gu'il était, car il sedoutait bien qu’ une circonstance grave amenait le Baron,
d’ordinaire fort réserveé et sauvage.

« Cevin vous plait-il ou préférez-vous le blanc ? dit le marquis ; moi je
bois des deux, pour ne pas faire de jaloux.

— Je suis fort sobre de nature et d’ habitude, dit Sigognac, et je tempere
Bacchus par les nymphes, comme disaient les anciens. Le vin rouge me
suffit ; mais ce n’est pas pour banqueter que j’a commis |’ indiscrétion de
pénétrer dans laretraite de vos amours a cette heure incongrue. Marquis, je
viens vous requérir d' un service qu’ un gentilhomme ne refuse point & un
autre. Mademoiselle Zerbine a di sans doute vous conter qu’ au foyer des
actrices, M. le duc de Valombreuse avait voulu porter la main a la gorge
d'Isabelle, sous prétexte d'y poser une mouche, action indigne, lascive et
brutale, que ne justifiait aucune coquetterie ou avance de la part de cette
jeune personne, auss sage que modeste, pour qui je fais profession d’ une
estime parfaite.

— Elle la mérite, fit Zerbine, et quoique femme et sa camarade, je ne
saurais en dire du mal quand méme je le voudrais.

— Jai arrété, continuaSigognac, le brasdu duc dont lacolereadébordéen
menaces et invectives auxquelles |’ ai répondu avec un sang-froid moqueur,
abrité par mon masque de Matamore. || m’ amenacé de mefaire bétonner par
seslaguais; et en effet, tout al” heure, commejerentraisal’ hotel des Armes
de France en suivant une ruelle obscure, quatre coquins se sont précipités
sur moi. Avec quelques coups de plat d’' épée, j’ai fait justice de deux de
ces dréles ; Hérode et Scapin ont accommode les deux autres de la bonne
facon. Bien que le duc s'imaginét n’ avoir affaire qu’a un pauvre comeédien,
comme il se trouve un gentilhomme dans la peau de ce comédien, un tel
outrage ne saurait demeurer impuni. V ous me connaissez, marquis ; quoique
jusqu’ a présent vous ayez respecté mon incognito, vous savez quels furent
mes ancétres, et vous pouvez certifier que le sang des Sigognac est noble
depuis mille ans, pur de toute mésalliance, et que tous ceux qui ont porté ce
nom n’ont jamais souffert une tache aleurs armoiries.

— Baron de Sigognac, dit le marquis de Bruyéres en donnant pour la
premiere fois a son héte son véritable nom, j’ attesterai sur mon honneur
devant qui vous le souhaiterez I'antiquité et la noblesse de votre race.
Palamede de Sigognac fit merveille alapremiére croisade, ou il menait cent
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lances sur un dromon équipé a ses frais. C' était a une épogue ou bien des
nobles qui font aujourd’ hui les superbes n’ étaient pas méme écuyers. |1 était
fort ami de Hugues de Bruyeres, mon aieul, et tous deux couchaient sous la
méme tente comme freres d’ armes. »

A ces glorieux souvenirs, Sigognac relevait la téte ; il sentait palpiter
en lui I’ame des aieux, et Zerbine, qui le contemplait, fut surprise de la
beauté singuliére, et pour ains dire intérieure, qui illuminait comme une
flamme la physionomie habituellement triste du Baron. « Ces nobles, se dit
laSoubrette, ont |” air d’ étre sortis de la propre cuisse de Jupiter ; au moindre
mot, leur orgueil sedresse sur lesergots, et ilsne peuvent, commelesvilains,
digérer I'insulte. C'est égal, si le Baron me regardait avec ces yeux-la, je
feraishien, en safaveur, uneinfidélité au marquis. Ce petit Sigognac flambe
d héroisme! »

« Donc, puisgue telle est votre opinion sur ma famille, dit le Baron
au marquis, vous défierez en mon nom M. le duc de Valombreuse et lui
porterez le cartel ?

— Jeleferai, répondit le marquis d’ un ton grave et mesuré qui contrastait
avec son enjouement ordinaire, et de plus je mets comme second mon épée
avotre service. Demain je me présenterai al’ hétel Valombreuse. Le jeune
duc, s'il ale défaut d’ étre insolent, n'a pas celui d’ étre lache, et il ne se
retranchera pas derriére sa dignité dés qu’il saura votre véritable condition.
Mais en voilaassez sur ce sujet. N’ ennuyons pas plus longtemps Zerbine de
nos querelles d’ homme. Je vois ses |évres purpurines se contracter malgré
lapolitesse, et il faut que ce soit lerire et non le béaillement qui nous montre
les perles dont sa bouche est I” écrin. Allons, Zerbine, reprenez votre gaieté
et versez aboire au baron. »

La Soubrette obéit avec autant de grace que de dextérité. Hébé versant le
nectar ne s'y flt pas mieux prise. Elle faisait bien tout ce qu’ elle faisait.

[l ne fut plus question de rien pendant |e reste du souper. La conversion
roula sur le jeu de Zerbine, que le marquis accablait de compliments
auxquels Sigognac pouvait joindre les siens sans nulle complaisance
ou galanterie, car la Soubrette avait montré un esprit, une verve et un
talent incomparables. On parla auss des vers de M. de Scudéry, un
des plus beaux esprits du temps, que le marquis trouvait parfaits, mais
| égérement soporifiques, préférant aLygdamon et Lydias |es Rodomontades
du capitaine Fracasse. C' était un homme de goUt que ce marquis'!

Dés qu'il put le faire, Sigognac prit congé et se retira en sa chambre
dont il poussa le verrou. Puis il sortit d'un étui de serge qui I’ entourait
de peur de la rouille, une épée ancienne, celle de son pere, qu'il avait
emportée avec lui comme une amie fidéle. Il latira lentement du fourreau
et en baisa respectueusement la poignée. C' était une belle arme, riche sans
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ornementation superflue, une arme de combat et non de parade. Sur lalame
d acier bleuétre, relevée de quelques minces filets d’ or, se voyait imprimée
la marque d'un des plus célébres armuriers de Toléde. Sigognac prit un
chiffon delaine et le passa a plusieurs reprises sur ce fer pour lui rendre tout
son brillant. Il tdtadu doigt lefil et la pointe, et I’ appuyant contre la porte, il
courbalalame presque jusqu’ a son poignet afin d’ en éprouver la souplesse.
Le noble fer subit vaillamment ces essais, et fit voir qu’il ne trahirait pas
son homme sur le pré. Animé par I'éclat poli de I’ acier, sentant la garde
bien alamain, Sigognac se mit atirer au mur, et vit qu’il N’ avait rien oublié
des lecons que Pierre, ancien prévot de salle, lui donnait pendant ses longs
loisirs au chéteau de la Misére.

Ces exercices auxquels il s était livré avec son vieux domestique, faute
de pouvoir suivre les académies commeiil e(it été convenable pour un jeune
gentilhomme, avaient dével oppé saforce, corroboré ses muscles, augmenté
sa souplesse naturelle. N'ayant rien autre chose afaire, il s était pris d’ une
sorte de passion al’ endroit de |’ escrime et avait profondément étudié cette
noble science ; bien qu’il ne se crit encore qu’'un écolier, il éait depuis
longtemps passé maitre, et il lui arrivait souvent, dans les assauts qu'ils
faisaient ensemble, de moucheter d'un point bleuétre le plastron de buffle
dont Pierre secouvrait lapoitrine. Il est vrai qu’ en samodestieil sedisait que
le bon Pierre faisait exprés de se laisser toucher, pour ne pas le décourager
toujours avec des parades invincibles. Il se trompait en cela : le vieux
prévot n’ avait caché a son éléve chéri aucun des secrets de son art. Pendant
des années entiéres il I’ avait tenu aux principes, quoique Sigognac parfois
témoignat de I’ennui de ces exercices si longuement répétés, en sorte que
le jeune Baron possédait une solidité égale a celle de son maitre, mais la
jeunesse lui donnait plus de souplesse et de rapidité ; sa vue auss était
meilleure, en sorte que Pierre, quoique sachant une riposte a toute botte, ne
parvenait pas aussi régulierement qu’ autrefois a écarter lefer du Baron. Ces
défaites, qui eussent aigri un maitred’ armes ordinaire, car cesgladiateursde
profession ne se laissent pas volontiers vaincre, méme par leurs plus chers,
réjouissaient et remplissaient d’ orgueil le coaur du brave domestique, mais
il cachait sajoie de peur que le Baron ne se négligeét, croyant avoir atteint
le but et emporté la palme.

Ains en ce siecle de raffinés, de fendeurs de naseaux, de gens campés
sur lahanche, de duellistes et de bretteurs fréquentant les salles des maitres
espagnols et napolitains pour apprendre des bottes secrétes et des coups de
Jarnac, notre jeune Baron, qui n’était jamais sorti de sa tourelle que pour
chasser, ala queue de Miraut, un maigre liévre sur la bruyére, se trouvait
étre, sans en avoir la conscience, une des plus fines lames de I’ époque, et
capable de se mesurer avec les épées les plus célebres. Peut-étre n’ avait-il

188



pas |’ é égance insolente, la pose délibérée, la forfanterie provocatrice de tel
ou tel gentilhomme renommé pour ses prouesses sur le pré, mais bien habile
elit étélefer capable de pénétrer dans|le petit cercle ou sagarde I’ enfermait.

Content de lui et de son épée qu’il posa pres de son chevet, Sigognac
ne tarda pas a s endormir dans une sécurité parfaite, comme s'il n’ avait
pas chargé le marquis de Bruyéres de provoquer le puissant duc de
Vallombreuse.

Isabelle ne put fermer I oal : elle comprenait que Sigognac n’ en resterait
pas 13, et elle redoutait pour son ami les suites de la querelle, maisil ne lui
vint pasal’idéedes interposer entrelescombattants. Lesaffairesd’ honneur
étaient en ce temps choses sacrées, que les femmes ne se fussent point
avisées d'interrompre ou de géner par leurs pleurnicheries.

Sur les neuf heures, le marquis, dgja tout habillé, alla trouver Sigognac
dans sa chambre, pour régler avec lui les conditions du combat, et le
Baron voulut qu'il prit, en cas d'incrédulité ou de refus de la part du
Duc, les vieilles chartes, les antiques parchemins auxquels pendaient de
larges sceaux de cire sur queue de soie, les dipldmes cassés a tous les
plis et paraphés de signatures royales dont I’encre avait jauni, I'arbre
généalogique aux rameaux touffus chargés de cartels, toutes les pieces
enfin qui attestaient lanoblesse des Sigognac. Cesillustres paperasses, dont
|I” écriture gothiquement indéchiffrable et demandé deslunettes et lascience
d’ un bénédictin, étaient enveloppées pieusement d’un morceau de taffetas
cramoisi dont la couleur passée avait pris une teinte pisseuse. On elit dit
un morceau de la banniére qui conduisait jadis les cent lances du baron
Palamede de Sigognac contre I’ ost des Sarrasins.

«Jenecroispas, ditlemarquis, gqu’il soit besoin, en cette occurrence, de
faire vos preuves comme devant un héraut d’armes ; il suffirade maparole,
dont personne n’a jamais douté. Cependant comme il se peut que le duc de
Valombreuse, par extravagant dédain et folle outrecuidance, feigne de ne
Voir en vous gque le capitaine Fracasse, comédien aux gages du sieur Hérode,
je vais toujours prendre ces piéces que mon valet portera au cas qu'il les
faille produire.

— Vous ferez ce que vous jugerez a propos, répondit Sigognac ; je m’en
fie avotre sagesse et je remets mon honneur entre vos mains.

— Il n'y périclitera pas, répondit M. de Bruyeres, soyez-en sOr, et nous
aurons raison de ce duc outrageux dont |es fagons altiéres me choquent plus
gu'assez. Le tortil du baron, les feuilles d’ aches et les perles du marquis
valent bien les pointes de la couronne ducale, quand la race est ancienne et
la filiation pure de tout mélange. Mais c’est assez parler, il faut agir. Les
paroles sont femelles, lesactionsmales, et lalessive del” honneur ne se coule
gu’ avec du sang, comme disent les Espagnols. »
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La-dessus le marquis appela son valet, lui remit la liasse de papiers,
et sortit de I’auberge pour aler a |I"hétel Valombreuse s acquitter de sa
mission.

Il ne faisait pas encore jour chez le Duc, qui, agité et coléré par les
évenements de la veille, ne s était assoupi que fort tard. Aussi quand le
marquisde Bruyéresdit au valet de chambre de Valombreuse de’ annoncer
a son maitre, les yeux du maraud s écarquillérent-ils a cette demande
énorme. Réveiller le Duc ! Entrer chez lui avant qu’il n’e(t sonné! Autant
elt valu pénétrer danslacage d’unlion de Barcaou d' untigredel’Inde. Le
Duc, méme quand il s était couché de bonne humeur, n’avait pas le réveil
gracieux.

«Monsieur ferait mieux d’ attendre, dit le laquaistremblant al’ idée d’ une
telle audace, ou de revenir plustard. Monseigneur n’ a pas encore appel é, et
jen’ose prendre sur moi...

— Annonce le marquis de Bruyeéres, cria le protecteur de Zerbine d’une
voix ou lacoléerecommencait avibrer, ouj’ enfoncelaporte et jem’introduis
moi-méme ; il faut que je parle a ton maitre sur-le-champ pour des choses
qui sont d’importance et intéressent |I” honneur.

— Ah! monsieur vient pour un duel ? dit le valet de chambre subitement
radouci. Que ne le disiez-vous tout de suite. Je vais aller porter votre nom
amonseigneur ; il S est couché hier de si féroce humeur gu'’il sera enchanté
d étreréveillé par une querelle, et d’avoir un prétexte de se battre. »

Et lelaguais, d’un air résolu, pénétradans|’ appartement aprés avoir prié
le marquis de vouloir bien patienter quel ques minutes.

Au bruit que fit la porte en s ouvrant et en se refermant, Valombreuse,
qui nedormait que d’'un cal, s éveillatout afait, et d’ un saut si brusque, que
le boisdu lit en cragua, se mit sur son séant, cherchant quelque objet ajeter
alatéte du vaet de chambre.

« Que |e diable embroche de sa corne le triple oison qui interrompt mon
sommeil ! criat-il d’une voix irritée. Ne t’avais-je point ordonné de ne
point entrer qu’on ne t' appelat ? Je te ferai donner cent coups d’ étrivieres
par mon majordome pour m’ avoir désobéi. Comment vais-je me rendormir
maintenant ? J ai eu peur un instant que ce ne fat latrop tendre Corisande !

— Monseigneur, répondit le laquais avec un respect prosterné, peut me
faire périr sous le béton s cela lui convient, mais si j'al 0sé transgresser
la consigne, ce n’'est pas sans de bonnes raisons. Monsieur le marquis de
Bruyeresest laqui voudrait parler amonsieur le duc pour affaire d” honneur,
acequej’a compris. Monsieur le duc ne se céle point en ces occasions, et
regoit toujours ces sortes de visites.

— Lemarquis de Bruyeres! fit le duc, est-ce quej’ai eu quelque querelle
avec lui ?je nem’en souviens point ; et d’ailleursil y afort longtemps que
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jenelui ai parlé. Peut-étre s imagine-t-il que je veux lui souffler Zerbine,
car les amoureux se figurent toujours qu’on en veut a leur objet. Allons,
Picard, donne-moi ma robe de chambre et rabats les rideaux du lit, qu’ on
ne voie point le désordre de la couchette. Il ne faut point faire attendre ce
brave marquis. »

Picard présenta au duc une magnifique simarre alavénitienne qu'il ala
prendre dans une garde-robe, et dont le fond d’ or se ramageait de grandes
fleurs noires veloutées ; Vallombreuse en serrales cordons sur ses hanches,
de maniére a faire voir sa taille fine, s'assit dans un fauteuil, prit un air
d’insouciance et dit au laguais : « Maintenant fais entrer.

— Monsieur le marquis de Bruyeres, fit Picard en ouvrant la porte a deux
battants.

— Bonjour, marquis, dit le jeune duc de Valombreuse en se soulevant a
demi de son fauteuil, et soyez le bienvenu, quel que soit le sujet qui vous
améne. Picard, avance un siége a monsieur. Excusez-moi Si je vous regois
dans cette chambre en désordre et sous ce déshabillé matinal ; n'y voyez pas
un mangue de civilité, mais une margque d’ empressement.

— Pardonnez, répliqua le marquis, I’ insistance sauvage que j’ai mise a
troubler votre sommeil, occupé peut-étre de quelque réve délicieux, maisje
suis chargé pres de vous d une mission qui ne souffre pas de retard entre
gentilshommes.

—Vous me piquez la curiosité au vif, répondit Valombreuse ; je ne
devine point quelle peut étre cette affaire urgente.

— Sans doute, monsieur le duc, dit le marquis de Bruyéres, vous avez
oublié certaines circonstances de la soirée d’ hier. De s minces détails
ne sont point faits pour se graver en votre souvenir. Aussi vais-je aider
votre mémoire, si vous le permettez. Au foyer des comédiennes, vous avez
daigné honorer d’ une attention particuliére une jeune personne qui joue les
ingénues : Isabelle, je crois. Et par une badinerie que, pour ma part, je
ne trouve pas blamable, vous lui voul(tes poser une assassine sur le sein.
Ce procédé, que je ne qualifie pas, chogqua fort un comédien, le capitaine
Fracasse, qui eut la hardiesse de vous arréter lamain.

— Marquis, vous étes le plus fidele et le plus consciencieux des
historiographes, interrompit Vallombreuse. Tout cela est vrai de point en
point, et, pour finir I’anecdote, je promis a ce drole, insolent comme un
noble, une volée de bois vert, chatiment appropri€ a un maroufle de sa sorte.

— Il n'y a pas grand mal a faire batonner un histrion ou un grimaud
de lettres dont on n'est pas content, dit le marquis d'un air de parfaite
insouciance ; ces espéces ne vaent pas les cannes qu’on leur rompt sur
le dos ; mais ici le cas est différent. Sous le capitaine Fracasse, qui, du
reste, a rossé vos estafiers de la belle maniéere, il y ale baron de Sigognac,
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un gentilhomme de vieille roche et de la meilleure noblesse qui soit en
Gascogne. Personne n’arien adire sur son compte.

— Que diable dlait-il faire parmi cette troupe de baladins ? répondit
le jeune duc de Vallombreuse en jouant avec les cordons de sa robe
de chambre ; pouvais-je soupgonner un Sigognac sous cet accoutrement
grotesgue et derriere ce faux nez barbouillé de carmin ?

— Quant a votre premiere question, dit le marquis, 'y répondrai par un
mot. Entre nous, je crois le Baron fort épris de I’ Isabelle ; ne la pouvant
retenir en son chéteau, il S est engagé dans latroupe pour suivre sesamours.
Cen’ est pasvous qui trouverez ce pourchas galant de mauvais goUt, puisque
la dame de ses pensées excite votre fantaisie.

— Non ; j’admets tout ceci. Mais vous conviendrez que je ne pouvais
deviner ce roman, et que |’ action du capitaine Fracasse fut impertinente.

— Impertinente venant d’un comédien, reprit M. de Bruyeéres, naturelle
venant d’ un gentilhommejaloux de samaitresse. Aussi |e capitaine Fracasse
jette-t-il son masgue et vient-il, comme baron de Sigognac, vous proposer
le cartel par mon entremise et vous demander raison de I’ insulte que vous
lui avez faite.

— Mais qui medit, fit Vallombreuse, que ce prétendu Sigognac, qui joue
les Matamores dans une compagnie de bouffons, ne soit pas un intrigant de
bas étage usurpant un nom honorable pour avoir I’ honneur de faire toucher
sa batte d histrion par mon épée ?

— Duc, répliqua le marquis de Bruyeres d’ un ton plein de dignité, je ne
servirais pas de témoin et de second a quelqu’un qui ne serait point né.
Je connais personnellement le baron de Sigognac, dont le castel n'est qu’a
guelques lieues de mes terres. Je me porte son garant. D’ailleurs, si vous
doutez encore de sa qualité, j’ai latoutes les pieces qu’il faut pour rassurer
vos scrupules. Voulez-vous me permettre d' appeler mon laguais, qui attend
dans I’ antichambre et vous remettra les parchemins ?

— Il n"en est nul besoin, répondit Vallombreuse ; votre parole me suffit,
' accepte le duel ; M. le chevalier de Vidalinc, mon ami, sera mon second.
Veuillez vous entendre avec lui. Toutes armes et toutes conditions me sont
bonnes. Aussi bien ne serais-je pas faché de voir s le baron de Sigognac
sait aussi bien parer les coups d’ épée que le capitaine Fracasse les coups de
baton. La charmante Isabelle couronnera le vainqueur du tournoi, comme
aux beaux temps de la chevalerie. Mais souffrez que je me retire. M. de
Vidalinc, qui occupe un appartement dans|’ hétel, vadescendre, et vousvous
entendrez avec lui du lieu, de I’arme et de I’ heure. Sur ce, beso a vuestra
merced la mano, caballero. »
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En disant ces mots, le duc de Vallombreuse salua avec une courtoisie
étudiée le marquis de Bruyéres, souleva une lourde portiére de tapisserie et
disparut.

Quelques instants aprés, le chevalier de Vidalinc vint rgjoindre le
marquis ; les conditions furent bient6t réglées. On choisit I’ épée, arme
naturelle des gentilshommes, et la rencontre fut fixée au lendemain,
Sigognac ne voulant pas, Sil était blessé ou tue, faire manquer la
représentation annoncée par toute la ville. Le rendez-vous fut pris a un
certain endroit hors des murs, dans un pré fort apprécié des duellistes de
Poitiers pour sa solitude, fermeté de terrain et commodité naturelle.

Le marquis de Bruyéres retourna a |’ auberge des Armes de France et
rendit compte de sa mission a Sigognac, qui le remercia chaleureusement
d’avoir s bien arrangéleschoses, car il avait sur le coaur lesregardsinsolents
et libertins du jeune duc al’ endroit d' I sabelle.

La représentation devait commencer a trois heures, et depuis le matin,
le crieur de laville se promenait par |es rues battant la caisse et annongant
le spectacle, dés qu'il s était formé autour de lui un cercle de curieux. Le
drole avait les poumons de Stentor, et sa voix, habituée a promulguer les
édits, donnait aux titres des piéces et aux noms des acteurs une redondance
emphatique la plus majestueuse du monde. Les vitres en tremblaient aux
fenétres et les verres vibraient a I’unisson sur les tables dans I'intérieur
des logis. Il possédait, en outre, une maniere automatique de remuer le
menton en pronongant ses phrases qui le faisait ressembler a un casse-
noisette de Nuremberg et mettait en joie tous les polissons. Les yeux
n' étaient pas moins sollicités que les oreilles, et ceux qui n'avaient pas
entendu I’ annonce pouvaient voir aux carrefours les plus fréquentés, sur les
muraillesdu jeu de paume et contre laporte des Armes de France, degrandes
affiches placardées ou, en majuscul es rouges et noires savamment alternées,
figuraient Lygdamon et Lydias et |es Rodomontades du capitaine Fracasse,
tracés au pinceau par Scapin, le calligraphe de latroupe. Ces affiches étaient
disposéesen stylelapidaire, alafagon romaine, et les délicats n’ eussent rien
trouvé ay reprendre.

Unvalet del’ auberge, gu’ on avait affublé en portier de comédie, avec une
souquenille mi-partie vert et jaune, un large baudrier supportant une épée
en verrouil, un feutre a grands bords enfoncé jusgu’ aux yeux et surmonté
d’une plume longue a balayer les toiles d’ araignée au plafond, contenait la
foule a la porte qu'il barrait d’ une sorte de pertuisane, ne laissant passer
guiconque gqu’il n'e(t craché au bassinet dans un plateau d’'argent posé
sur une table, c'est-a-dire payé le prix de sa place ou a tout le moins
montré un billet d’ entrée en la forme convenue. Vainement quel ques petits
clercs, écoliers, pages ou laquais essayerent de pénétrer en fraude et de se

193



glisser sous laredoutable pertuisane, le vigilant cerbére les renvoyait d’ une
bourrade au milieu de la rue, ou d’aucuns tombérent dans le ruisseau a
jambes rebindaines, grand sujet d' hilarité pour les autres, qui S esclaffaient
derire et setenaient les cotés ales voir serelever tout punais et contaminés
de fange.

Les dames arrivaient en chaises a porteurs dont les brancards étaient
tenus par de vigoureux manants courant sous cette charge légére. Quelques
hommes venus a cheval ou a mule jetaient les brides de leurs montures
a des lagquais apostés pour cet office. Deux ou trois carrosses a dorures
rougies et a peintures fanées, tirés de la remise en cette occasion solennelle,
s approcherent de la porte au pas de lourds chevaux, et il en sortit,
comme de I’arche de Nogé, toutes sortes de bétes provinciales d aspect
hétéroclite et caparaconnéesd’ habitsalamode sousle défunt roi. Cependant
ces carrosses, tout délabrés qu'ils fussent, ne laissaient pas que de faire
impression sur lafoule accourue pour voir entrer le monde a la comédie, et
rangeés les uns a coté des autres sur la place, ils produisaient un effet assez
respectable.

Bient6t la salle fut pleine a n'y pouvoir introduire un cure-dent. De
chaque cbté de la scene on avait disposé des fauteuils pour les personnes
de marque ; chose, certes, nuisible a I'illusion théétrale et au jeu des
acteurs, mais dont |” habitude empéchait de sentir le ridicule. Le jeune duc
de Valombreuse, en velours noir tout passementé de jais, tout inondé de
dentelles, y figurait pres de son ami le chevalier de Vidalinc, vétu d'un
charmant costume en satin couleur de scabieuse relevé d agréments d' or.
Quant au marquis de Bruyeres, pour étre plus libre d’ applaudir Zerbine sans
trop se compromettre, il avait prisun siége al’ orchestre derriérelesviolons.

Des espéces de loges en planches de sapin, recouvertes de serge ou de
vieilles verdures de Flandre, avaient été pratiquées sur les cotés de la salle,
dont lemilieu formait |e parterre, ou se tenaient debout |es petits bourgeois,
courtauds de boutique, clercs de procureur, apprentis, écoliers, laquais et
autres canailles.

Danslesloges s établissaient, en faisant bouffer leursjupes et en passant
ledoigt par I’ échancrure deleur corsage pour mieux fairevaloir lestrésorsde
leur blanche poitrine, lesfemmes aussi superbement parées quele permettait
leur garde-robe de province, un peu arriérée sur les modes de la cour.
Mais croyez bien que chez plusieurslarichesse remplagait avantageusement
I” él égance, du moinsaux yeux peu connaisseursdu public poitevin. I y avait
la de bons gros diamants de famille qui, pour étre sertis dans de vieilles
montures encrassees, N’ en avaient pas moinsleur prix ; d’ antiques dentelles,
un peu jaunes, il est vrai, mais de grande valeur ; de longues chaines d’ or
avingt-quatre carats, fort lourdes et précieuses, quoique de travail ancien ;
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desbrocarts et des soieries|égués par les aieules, commeon n’ entisse plusa
Veniseni aLyon. Il y avait méme de charmants visagesfrais, roses, reposés,
gu’ on edt fort prises a Saint-Germain et a Paris, malgré leur physionomie
un peu trop innocente et naive.

Quelgues-unes de ces dames, ne voulant pas sans doute étre connues,
avaient gardé leur touret de nez, ce qui n’empéchait pas les plaisantins
du parterre de les nommer et de raconter leurs aventures plus ou moins
scandaleuses. Pourtant, toute seule dans une loge avec une femme qui
paraissait sa suivante, une dame masquée plus soigneusement que les autres
et se tenant un peu en arriére pour que la lumiere ne tombét point sur
elle, d§ouait la sagacité des curieux. Un voile de dentelles noires, noué
sous le menton, lui couvrait la téte et ne permettait pas qu’ on discernét la
nuance de sa chevelure. Le reste de son vétement, de riche étoffe mais de
couleur foncée, se confondait avec I’ombre ou elle s enfongait, al’ encontre
des autres femmes, qui cherchaient les feux des bougies pour se mettre en
évidence. Parfois méme elle élevait a la hauteur de ses yeux, comme pour
les garantir des clartés trop vives, un éventail en plumes noires au centre
duquel était enchéssée une petite glace qu’ €lle ne consultait point.

Les violons, en jouant une ritournelle, ramenerent I’ attention générale
vers le théétre, et personne ne prit plus garde a cette beauté mystérieuse
gu’ on e(t pu prendre pour la dama tapada de Calderon.

On commenca par Lygdamon et Lydias. La décoration, représentant
un paysage bocager tout verdoyant d’ arbres, tapissé de mousse, arrosé de
clairesfontaines, et seterminant au loin par une fuite de montagnes azurées,
disposafavorablement le public par son agréable aspect. Léandre, qui jouait
Lygdamon, était vétu d’un habit zinzolin rehaussé de quelques broderies
vertes alamode pastorale. Ses cheveux calamistrés se tordaient en boucles
sur sa nuque, ou un ruban les rattachait de la fagon la plus galante. Une
collerette légerement godronnée dégageait son col aussi blanc que celui
d’ une femme. Sa barbe, rasée au plus prées, colorait sa joue et son menton
d’ une imperceptible teinte bleudtre et les veloutait comme d’ une fleur de
péche, comparai son que rendait plus exacte encore lafraicheur vermeille du
fard étendu discretement sur les pommettes. Ses dents, avivées par lecarmin
des lévres et brossées a outrance, étincelaient comme des perles qu’ on tire
du son. Un trait d’ encre de Chine avait régularisé | es pointes de ses sourcils,
et une autreligne d’ une ténuité extréme, lui bordant les paupieres, prétait au
blanc de ses yeux un éclat extraordinaire.

Un murmure de satisfaction parcourut |I’assemblée : les femmes se
penchérent I'une vers I'autre en chuchotant, et une jeune personne,
récemment sortie du couvent, ne put s empécher de dire avec une naiveté
qui lui valut une semonce de samére : « Il est charmant ! »
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Cette petite fille en sa candeur exprimait I'idée secrete des femmes
plus usagées, et peut-étre de sa propre mere. Elle devint toute rouge a la
remontrance, ne sonna plus mot, et tint les yeux fixés sur la pointe de son
busc, non cependant sans les relever d'une fagon furtive quand on ne la
surveillait point.

Mais certes, la plus émue parmi toutes, ¢ était la dame masquée. La
palpitation précipitée de sa gorge, qui soulevait ses dentelles, le leger
tremblement de I’ éventail dans samain, la pose penchée qu’ elle avait prise
sur lerebord de saloge pour nerien perdre du spectacl e eussent trahi |’ intérét
gu’ elle portait au Léandre, si quelqu’un elt pris le loisir de |’ observer.
Heureusement, tous les yeux étaient tournés vers la scéne, ce qui lui donna
le temps de se remettre.

Lygdamon, comme chacun sait, car il n’est personne qui ignore les
productions de I'illustre Georges de Scudéry, ouvre la scéne par un
monologue fort touchant et pathétique, ou I’amant rebuté de Sylvie agite
cette question importante de savoir comment il mettra fin a une existence
gue les rigueurs de sa belle lui rendent insupportable. Choisira-t-il, pour
terminer sestristesjours, lelicol ou |’ épée ? Se précipitera-t-il du haut d’ une
roche ? Fera-t-il un plongeon dans lariviere, afin de noyer sa flamme sous
I”onde ? 1l hésite au bord du suicide et ne sait a quoi se résoudre. Ce vague
espoir, qui n’abandonne les amoureux qu’ aladerniére extrémité, leretient a
lavie. Peut-étre I’'inhumaine s adoucira-t-elle et se laissera-t-elle fléchir par
une adoration si obstinée ? 1l faut I’ avouer, Léandre débita cette tirade en
comédien consommé, avec des alternatives de langueur et de désespoir les
plus attendrissantes du monde. Il faisait trembler savoix comme quelqu’ un
gue ladouleur étouffe, et qui, en parlant, contient a grand-peine ses sanglots
et seslarmes. Quand il poussait un soupir, il semblait letirer du fond de son
ame, et il se plaignait des cruautés de son amante d’ un ton si doux, si tendre,
S soumis, si pénétre, que touteslesfemmes danslasalle se dépitaient contre
cette méchante et barbare Sylvie, prétendant qu’ a sa place elles n’ auraient
point été si sauvagement farouches que de réduire au désespoir, et peut-étre
au trépas, un berger d' un tel mérite.

A la fin de cette tirade, pendant qu'on |’ applaudissait & rompre les
banquettes, Léandre promena son regard sur les femmes de la salle,
Sarrétant a celles qui lui paraissaient titrées ; car, malgré de nombreuses
déceptions, il n’abandonnait pas son réve d’ étre aimé d'une grande dame
pour sa beauté et son talent de comédien. 1l vit plus d'un bel odl brillanté
d’une larme, plus d' une gorge blanche qui palpitait d’ émotion. Savanitéen
fut satisfaite, mais ne s en éonna point. Le succes ne surprend jamais un
acteur, mais sa curiosité fut vivement excitée par la Dama tapada qui se
tenait rencognée dans saloge. Ce mystére sentait I’ aventure. Léandre devina
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tout de suite sous ce masgue une passion que les bienséances forcaient de
se contraindre, et il détacha vers I’inconnue une brdlante odllade, pour lui
marquer qu’ elle avait été comprise.

Le trait décoché porta, et la dame fit a Léandre un signe de téte
imperceptible, comme pour le remercier de sa pénétration. Le rapport était
établi, et désormais, quand I’ action de la piece le permettait, des regards
S échangeaient entre laloge et |e théétre. L éandre excellait en ces sortes de
maneges, et il savait diriger savoix et lancer une tirade amoureuse de fagon
gu’ une personne de la salle pouvait croire qu'il ladisait pour elle seule.

A I"entrée de Sylvie, représentée par Sérafine, le chevalier de Vidalinc
ne sefit pas faute d’ applaudir, et le duc de Vallombreuse, voulant favoriser
les amours de son ami, ne dédaigna pas de rapprocher trois ou quatre fois
les paumes de ses mains blanches, dont les doigts étaient chargés de bagues
aux pierres étincel antes. Sérafine saluad’ une demi-révérence le chevalier et
le duc, et se prépara a commencer avec Lygdamon ce joli dialogue que les
connaisseurs jugent un des endroits les mieux touchés de la piece.

Commel’exige lerdle de Sylvie, dlefit quelques pas sur le théatre d’ un
air préoccupé et songeur, pour motiver lademande de Lygdamon :

A ce coup je vous prends dedans laréverie.

Elle avait fort bonne gréce en cette attitude nonchalante, la téte un peu
penchée, un bras pendant et |’ autre ramené sur sa ceinture. Sa cotte était
d’ un vert d' eau glacé d’ argent et retroussée par des nceuds de velours noir.
Elle avait en les cheveux piquées quel ques fleurettes des champs, comme si
samain distraite les e(it cueillies et placées|a sansy penser. Cette coiffure,
au reste, lui seyait amerveille et mieux que diamants, bien que ce nefat pas
son avis, mais I'indigence de son écrin I’ avait forcée d’ étre de bon go(t et
de ne point orner une bergére comme une princesse. Elle dit d une maniere
charmante toutes ces phrases poétiques et fleuries sur les roses, sur les
zéphyrs, sur lahauteur des bois, sur le chant des oi seaux, par lesquels Sylvie
empéche malicieusement Lygdamon de lui parler de saflamme, quoique cet
amant trouve dans chague image qu’ emploie la belle un symbole d’ amour
et une transition pour revenir al’idée qui I’ obsede.

A travers cette scéne, Léandre, pendant que Sylvie parlait, eut I art de
diriger quelques soupirs du cote de laloge mystérieuse, et il en fit de méme
jusqu’alafin delapiece, qui S achevaau bruit des applaudissements. Il est
inutile d’en dire plus long sur un ouvrage qui est maintenant entre toutes
les mains. Le succes de Léandre fut complet, et chacun s étonna qu’un
comédien de ce mérite n’elit point encore paru devant la cour. Sérafine
avait aussi ses partisans, et sa vanité blessée se consola par la conquéte du
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chevalier de Vidalinc, qui, s'il ne valait pas comme fortune le marquis de
Bruyeres, était jeune, alamode, et en passe de parvenir.

Aprés Lygdamon et Lydias on joua les Rodomontades du capitaine
Fracasse, qui eurent leur effet accoutumé et souleverent d’immenses éclats
de rire. Sigognac, bien stylé par Blazius et servi par une intelligence
naturelle, fut de la plus réjouissante extravagance dans le réle du capitan.
Zerbine semblait frottée de lumiere, tant elle étincelait, et le marquis, hors
de sens, I’ applaudissait comme un furieux. Le vacarme qu'il faisait attira
méme |’ attention de la dame masquée. Elle haussa |égérement les épaules,
et sous e velours de son touret de nez un sourire ironique relevale coin de
ses lévres. Quant a |’ Isabelle, la présence du duc de Valombreuse, assis a
droite de la scéne, lui causait un certain malaise qui e(t été visible pour le
public si elle elt é&é une comédienne moins exercee. Elleredoutait de sapart
guelque incartade insol ente, quel que marque de désapprobation outrageuse.
Mais sa crainte ne fut pas réalisée. Le duc ne chercha pas a la déconcerter
par un regard trop fixe ou trop libre ; méme il I’ applaudit avec décence et
réserve quand elle le méritait. Seulement, lorsgue les situations de la piece
amenaient pour le capitaine Fracasse nasardes, chiquenaudes et coups de
baton, une singuliere expression de dédain contenu se peignait sur les traits
du jeune duc. Salévre se rebroussait orgueilleusement, comme s'il et dit
tout bas : Fi donc ! Mais il ne témoigna rien des sentiments qui pouvaient
I’ agiter intérieurement, et il conserva tout le temps du spectacle sa pose
indolente et superbe. Quoique violent de sa nature, le duc de Vallombreuse,
sa fureur passée, était trop gentilhomme pour se rien permettre contre les
loisdelacourtoisieal’ endroit d un adversaire avec lequel il devait se battre
le lendemain : jusque-la les hostilités étaient suspendues, et ¢’ était comme
unetréve de Dieu.

La dame masquée S était retirée un peu avant lafin de la seconde piece,
pour éviter de se trouver parmi la foule, et pouvoir regagner sans étre
vue la chaise a porteurs qui I’ attendait a quelques pas du jeu de paume.
Sa disparition intrigua beaucoup Léandre, qui de I’angle d une coulisse
surveillait lasalle et suivait les mouvements de lafemme mystérieuse.

Jetant alahate un manteau sur son costume de berger du Lignon, L éandre
se précipita vers la porte des acteurs pour suivre I'inconnue. Le fil |éger
qui lesliait I'un al’autre allait se rompre s'il ne faisait diligence. La dame,
sortie de I’ombre un instant, y rentrait pour toujours, et I'intrigue, a peine
formée, avortait. Bien qu'il se fit hété jusgu’ a perdre le souffle, Léandre,
lorsgu’il arriva dehors, n’apercut autour de lui que les maisons noires et les
ruelles profondes ot trembl otai ent quel ques lanternes portées par des valets
escortant leurs maitres, et dont le reflet miroitait dans les flaques de pluie.
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Lachaise, enlevée par devigoureux porteurs, avait dgatournél’ angled’ une
rue qui ladérobait aux regards du passionné L éandre.

« Je suis stupide, se dit-il a lui-méme avec cette franchise dont on
use quelquefois envers soi-méme dans les moments désespérés. J aurais
dG sortir apres la premiére piéce, revétir un costume de ville et attendre
mon inconnue a la porte du théétre, qu’elle restédt ou non pour voir les
Rodomontades du capitaine Fracasse. Ah ! animal, ah! faquin! une grande
dame, car c’en était une a coup slr, te fait les yeux doux et se pame sous
SOn masgue a te voir jouer, et tu n'as pas I’ esprit de courir apres elle ? Tu
meérites d’ avoir toute ta vie pour maitresses des caillettes, des gaupes, des
Gothon, des Maritornes aux mains rendues calleuses par le balai. »

L éandre en était |a de sa harangue intérieure, quand une espéece de petit
page, Vétu d’ unelivrée brune et sans galons, coiffé d’ un chapeau rabattu sur
les yeux, se dressa subitement devant lui comme une apparition, et lui dit
d’ une voix au timbre enfantin qu’il cherchait a grossir pour la déguiser :

Est-ce vous qui é&tes monsieur L éandre, celui qui, tout al’ heure, faisait le
berger Lygdamon dans la piece de M. de Scudéry ?

— C’est moi-méme, répondit Léandre. Que voulez-vous de moi et que
puis-je faire pour vous servir ?

— Oh ! merci, dit le page, je ne désire rien de vous ; je suis seulement
chargé devousrépéter une phrase, si toutefoisvous étesdisposéal’ entendre,
une phrase de la part d’ une dame masguée.

— Delapart d’ une dame masquée ? s écria L éandre, oh ! dites-latout de
suite! je meurs d’' impatience!

— Lavoici mot pour mot, dit le page : « Si Lygdamon est aussi courageux
gu'il est galant, il n"aqu’asetrouver presde I’ église aminuit : un carrosse
I"attendra; qu’il y monte et se laisse conduire. »

Avant que Léandre étonné elit eu le temps de répondre, e page s était
eclipsé, le laissant fort perplexe sur ce qu'il devait faire. Si le coaur lui
bondissait de joie al’idée d’ une bonne fortune, les épaules lui frissonnaient
au souvenir de la bastonnade regue dans certain parc, au pied de la statue
de I’ Amour discret. Etait-ce encore un piége tendu a sa vanité par quelque
bourru jaloux de sescharmes? Allait-il trouver au rendez-vous quel que mari
forcené, |’épée ala main, prét ale meurtrir et alui couper la gorge ? Ces
réflexions glagaient prodigieusement son enthousiasme, car, nous I’ avons
dit, Léandre ne craignait rien, sinon les coups et la mort, comme Panurge.
Cependant, s'il ne profitait pasdel’ occasion qui se présentait si favorable et
sl romanesque, elle nereviendrait peut-étrejamais, et avec elle s' évanouirait
lerévedesavie, ceréve qui lui avait tant colté en pommades, cosmétiques,
linge et braveries. Puislabelleinconnue, s'il nevenait pas, |e soupgonnerait
de lacheté, chose par trop horrible a penser, et qui donnerait du coaur
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au ventre des plus couards. Cette idée insupportable détermina Léandre.
«Mais, sedit-il, si cette belle pour qui je vais m’ exposer a me faire rompre
les os et jeter en quelque oubliette, allait étre une douairiére plétrée de fard
et de céruse, avec des cheveux et des dents postiches ? || ne manque pas de
ces chaudes vieilles, de ces goules d’amour qui, différentes des goules de
cimetiere, aiment a se repaitre de chair fraiche! Ho ! non ; elle est jeune et
pleine d’'appas, ' en suis sir. Ce que j’ apercevais de son col et de sa gorge
était blanc, rond, appétissant, et promettait merveille pour le reste ! Oui,
j'irai, certes! jemonteral danslecarrosse. Un carrosse! rien n’ est plusnoble
et demeilleur air ! »

Cette résolution prise, L éandre retournaaux Armes de France, ne toucha
gue du bout des dents au souper des comédiens, et se retira dans sa
chambre ou il s adonisade son mieux, n’ épargnant ni lelingefin abroderies
fenestrées, ni lapoudre d’iris, ni lemusc. Il prit aussi une dague et une épée,
bien qu'il ne fit guere capable de s'en servir al’occasion, mais un amant
armeé impose toujours plus de respect aux facheux jaloux. Puisil rabattit son
chapeau sur ses yeux, s embossa al’ espagnole dans un manteau de coul eur
sombre, et sortit de I’ hotel a pas de loup, ayant eu ce bonheur de ne point
étre apercu du malicieux Scapin, qui ronflait a poings tendus dans salogette
al’autre bout de lagalerie.

Les rues étaient désertes depuis longtemps, car Poitiers se couchait
de bonne heure. Léandre ne rencontra ame qui vive, sauf quelques
chats efflanqués qui rédaient mélancoliquement et au bruit de ses pas
disparaissaient comme des ombres sous une porte mal jointe ou par un
soupirail de cellier. Notre galant débouchait sur la place de I’ église comme
le dernier coup de minuit sonnait, faisant a son tintement lugubre envoler
les hiboux de la vieille tour. La vibration sinistre de la cloche au milieu
du silence de la nuit causait en I’ @me peu rassurée de Léandre une horreur
religieuse et secrete. |l lui semblait entendre son propre glas. Un instant il
fut sur le point de rebrousser chemin et d’aller prudemment s allonger seul
entre ses deux draps au lieu de courir les aventures nocturnes ; maisil vit
le carrosse attendant a la place désignée, et le petit page, messager de la
dame masqguée, qui, debout sur le marchepied, tenait la portiére ouverte.
Il 'y avait plus moyen de reculer, car peu de gens ont le courage d’ étre
l&ches devant témoins. Léandre avait été apercu par I’ enfant et le cocher ;
il Savanga donc d'un air délibéré que démentait intérieurement un fort
battement de coaur, et il monta dans la voiture avec I'intrépidité apparente
d’ un Galaor.

A peine Léandrefut-il assis que le cocher toucha ses chevaux, qui prirent
un trot soutenu. Une obscurité profonde régnait dansle carrosse ; outre qu’il
faisait nuit, des mantelets de cuir étaient rabattus le long des glaces, et ne
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permettaient pas de rien distinguer au-dehors. Le page était resté debout
sur le marchepied, et I’on ne pouvait engager de conversation avec lui ni
en tirer le moindre éclaircissement. |l paraissait, du reste, fort laconique et
peu disposé adire ce gu'il savait, s'il savait quelque chose. Notre comédien
tatait les coussins, qui étaient de velours piqué de bouffettes ; il sentait sous
ses pieds un tapis épais, et il aspirait un faible parfum d’ ambre dégagé par
I étoffe de la garniture intérieure, témoignage d’ élégance et de recherche.
C' était bien chez une personne de qualité que ce carrosse le voiturait si
mystérieusement ! || essaya de s orienter, maisil connaissait peu Poitiers ;
cependant il lui sembla, au bout de quelgue temps, que le bruit des roues
N’ était plus répercuté par des murailles et que I’ équipage ne coupait plus de
ruisseaux. On roulait hors la ville, dans la campagne, vers quelque retraite
propice aux amours et aux assassinats, pensa L éandre avec un |éger frisson
et en portant la main a sa dague, comme si quelque mari sanguinaire ou
guelque frére féroce f(t assis devant lui dans |’ ombre.

Enfin la voiture sarréta. Le petit page ouvrit la portiere ; Léandre
descendit, et setrouvaen face d’ une haute muraille noirétre qui lui parut étre
lacl6ture de quelque parc ou jardin. Bient6t il y distingua une porte que son
bois fendillé, bruni et couvert de mousse faisait d' abord confondre avec les
pierres du mur. Le page pressa fortement un des clous rouillés qui fixaient
les planches, et |a porte S entrouvrit.

« Donnez-moi la main, dit le page a Léandre, que je vous guide ; il
fait trop sombre pour que vous me puissiez suivre atravers ces labyrinthes
d arbres. »

L éandre obéit, et tous deux marcherent pendant quelques minutes dans
un bois encore assez touffu, quoique fort dépouillé par I’ hiver, et dont les
feuilles seches craguaient sous leurs pieds. Au bois succéda un parterre
dessiné par des buis, et ornés d'ifs taillés en pyramide qui prenaient, dans
I’ obscurité, de vagues apparences de spectres ou d’ hommes en sentinelle,
chose plus effrayante encore pour le peureux comeédien. Le parterretraverse,
L éandre et son guide monterent larampe d’ uneterrasse sur laguelle s élevait
un pavillon d’ ordre rustique coiffé d’un déme et orné de pots-a-feu a ses
angles. Cesdétailsfurent observés par notre galant a cette lueur obscure que
répand toujours le ciel de lanuit dans un endroit découvert. Ce pavillon et
paru inhabité, si une faible rougeur tamisée par un épais rideau de damas
n’edt empourpré I’une des fenétres découpant son embrasure sur le fond
sombre de la masse.

C' était sansdoute derriere cerideau qu’ attendait ladame masquée, émue,
elle aussi, car, en ces équipées amoureuses, |es femmes risquent leur bonne
réputation, et parfois leur vie, tout de méme que les galants, pour peu que
leurs maris apprennent la chose et se trouvent d’ humeur brutale. Maisen ce
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moment Léandre n’ avait plus peur ; I’ orgueil satisfait lui cachait le danger.
Lecarrosse, le page, lejardin, le pavillon, tout cela sentait la grande dame,
et I'intrigue se nouait d’ une fagon qui N’ avait rien de bourgeois. Il était aux
anges, et ses pieds ne touchaient pas laterre. 1l aurait voulu que ce méchant
raillard de Scapin le vit en cette gloire et ce triomphe.

L e page poussa une grande porte vitrée et seretira, laissant Léandre seul
danslepavillon, qui était meublé avec beaucoup de goUt et de magnificence.
La volte formée par le ddme représentait un ciel bleu turquin Iéger, ou
flottaient de petits nuages roses et voletaient des Amours en diverses
attitudes pleines de grace. Une tapisserie historiée de scénes empruntées a
I’ Astrée, roman de M. Honoré d’' Urfé, revétait moelleusement les parois des
murailles. Des cabinetsincrustés en pierres dures de Florence, des fauteuils
de velours rouge a crépines, une table couverte d un tapis de Turquie, des
vases de la Chine pleins de fleurs, malgré la saison, montraient assez que la
maitresse du lieu était riche et de haut lignage. Des bras de négre en marbre
noir, jaillissant d’une manche dorée, formaient candelabres, et jetaient la
clarté de leurs bougies sur ces magnificences. Ebloui de ces splendeurs,
L éandre ne remarqua pas d abord qu’il n'y avait personne dans ce salon ;
il se débarrassa de son manteau, gu’il posa avec son feutre sur un pliant,
redonna, devant une glace de Venise, un meilleur tour a une de ses boucles,
dont I’économie était compromise, prit la pose la plus gracieuse de son
répertoire, et se dit en promenant ses yeux autour de lui :

« Eh mais! ou donc est la divinité de ces lieux ? je vois bien le temple,
mais non |’idole. Quand va-t-elle sortir de son nuage et se révéler, vraie
déesse par sa démarche, selon I’ expression de Virgile ? »

Léandre en éait |a de sa phraséologie galante intérieure, quand le pli
d’ une portiere en damas des Indes incarnadin se dérangea, ouvrant passage
aladame masquée admiratrice de Lygdamon. Elle avait encore son loup de
velours noir, ce qui inquiéta notre comédien.

« Serait-elle laide, pensa-t-il, cet amour du masgque m'alarme. » Sa
crainte dura peu, car la dame, s'avancant au milieu du salon ou se tenait
respectueusement Léandre, défit son touret de nez et le jeta sur la table,
découvrant aux lueurs des bougies une figure assez réguliére et agréable
ou brillaient deux beaux yeux couleur de tabac d’ Espagne, enflammés de
passion et ou souriait une bouche bien meublée, rouge comme une cerise et
coupée d’ une petite raie alalevre inférieure. Autour de ce visage frisaient
d’ opulentes grappes de cheveux bruns qui s alongeaient jusque sur des
épaules blanches et grasses et se hasardaient méme a baiser le contour de
certains demi-globes dont le frémissement des dentelles qui les voilaient
trahissait les palpitations.
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« Madame la marquise de Bruyeres ! s écria Léandre surpris au dernier
point et quelque peuinquiet, e souvenir delabastonnade lui revenant, est-ce
possible ?suis-jelejouet d’ unréve ? oserai-je croire ace bonheur inespéré ?

—Vous ne vous trompez pas, mon ami, dit la marquise, je suis bien
madame de Bruyeres et )’ espere que votre coaur me reconnait comme lefont
VOS Yeux.

— Oh'! votre image est 1a gravée en traits de flamme, répondit Léandre
avec unton pénétré, jen’ai qu’ aregarder en moi pour |’y voir parée detoutes
les gréces et de toutes les perfections.

— Je vous remercie, dit la marquise, d' avoir gardé ce bon souvenir de
moi. Cela prouve une ame bien faite et généreuse. Vous avez d me croire
cruelle, ingrate et fausse. Hélas ! mon faible coaur n’est que trop tendre et
| étaisloin d étreinsensible alapassion que vous me marquiez. Votrelettre,
remise a une suivante infidéle, est tombée aux mains du marquis. Il y fit la
réponse que vous recates et qui vous abusa. Plus tard M. de Bruyeéres, riant
decequ'il appelait un bon tour, mefit lire cette missive ou éclatait I’ amour
le plus vif et le plus pur, comme une piéce d’'un parfait ridicule. Maisil ne
produisit pas |’ effet qu’il attendait. Le sentiment que j’ avais pour vous ne
fit que S accroitre, et je résolus de vous récompenser des peines que vous
aviez endurées pour moi. Sachant mon mari occupé a sa nouvelle conquéte,
jesuisvenue aPoitiers; cachée sous ce masgue, je vous entendisexprimer si
bien I’ amour fictif que je voulusvoir si vous seriez aussi € oquent en parlant
pour vous-méme.

— Madame, dit Léandre en s agenouillant sur un carreau aux pieds de
la marquise, qui S était laissée tomber entre les bras d'un fauteuil, comme
épuisee par I’ effort quel’ aveu qu’ elle venait defaire avait colté a sa pudeur,
madame, ou plut6t reine et déité, que peuvent étre des paroles fardées, des
flammes contrefaites, des concetti imaginés a froid par des poétes qui se
rongent les ongles, de vains soupirs poussés aux genoux d' une comédienne
barbouilléederougeet dont lesyeux distraitserrent parmi le public, acétéde
motsjaillis del’@me, de feux qui brilent les moelles, des hyperboles d’ une
passion alaquelle tout I’ univers ne saurait fournir d’ assez brillantes images
pour parer son idole, et des élans d' un coaur qui voudrait s'élancer de la
poitrine ou il est contenu pour servir de coussin aux pieds del’ objet adoré ?
Vousdaignez trouver, céleste marquise, quej’ exprime avec chaleur I’ amour
dans les pieces de théétre, ¢'est que je n'a jamais regardé une actrice, et
gue mon idée vatoujours au-del 3, versun idéal parfait, quelque dame belle,
noble, spirituelle comme vous, et ¢ est elle seule que j’ aime sous les noms
de Silvie, de Doralice et d'Isabelle, qui lui servent de fantdmes. »

En disant cela, Léandre, trop bon acteur pour oublier que la pantomime
doit accompagner le débit, se penchait sur une main que la marquise Iui
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abandonnait et la couvrait de baisers ardents. La marquise laissait errer
ses doigts blancs, longs et chargés de bagues dans la chevelure soyeuse et
parfumeée du comeédien, et regardait sanslesvoir, ademi renverseée dans son
fauteuil, les petits Amours ailés au plafond bleu turquin.

Tout & coup la marquise repoussa L éandre et se leva en chancelant.

« Oh! finissez, dit-elle d’ une voix bréve et haletante, finissez, Léandre,
vos baisers me brdlent et me rendent folle ! »

Et, s appuyant de la main ala muraille, elle gagna la porte par ou elle
était entrée et soulevalaportiere, dont le pli retomba sur elle et sur Léandre,
qui S était approché pour la soutenir.

Une aurore d’ hiver soufflait dans ses doigts rouges, quand Léandre, bien
enveloppé de sa cape et dormant ademi dansle coin du carrosse, fut ramené
ala porte de Poitiers. Ayant soulevé le coin du mantelet pour reconnaitre
saroute, il apercut de loin le marquis de Bruyeres qui marchait a coté de
Sigognac et se dirigeait vers |’ endroit fixé pour le duel. Léandre rabattit le
rideau de cuir pour n’étre pas vu par le marquis que le carrosse effleura
presque. Un sourire de vengeance satisfaite erra sur ses levres. Les coups
de béton étaient payés!

L’endroit choisi était abrité du vent par une longue muraille qui avait
auss |’avantage de cacher les combattants aux voyageurs passant sur la
route. Le terrain était ferme, bien battu, sans pierres, ni mottes, ni touffes
d’ herbe qui pussent embarrasser les pieds, et offrait toutes les facilités pour
Se couper correctement la gorge entre gens d’ honneur.

Le duc de Valombreuse et |le chevalier Vidalinc, suivis d un barbier-
chirurgien, netarderent pasaarriver. Les quatre gentilshommes se saluérent
avec une courtoisie hautaine et une politessefroide, commeil sied adesgens
bien élevés qui vont se battre a mort. Une compl éte insouciance se lisait sur
lafigure du jeune duc, parfaitement brave, et d’ ailleurs sr de son adresse.
Sigognac nefaisait pas moins bonne contenance, quoique ce ft son premier
duel. Le marquis de Bruyéres fut trés satisfait de ce sang-froid et en augura
bien.

Valombreuse jeta son manteau et son feutre, et défit son pourpoint,
manoauvres qui furent imitées de point en point par Sigognac. Le marquis et
le chevalier mesurérent |es épées des combattants. Elles étaient de longueur
egae.

Chacun se mit sur son terrain, prit son épée et tomba en garde.

« Allez, messieurs, et faites en gens de ccaur, dit le marquis.

— Larecommandation est inutile, fit le chevalier de Vidalinc ; ilsvont se
battre comme des lions. Ce sera un duel superbe. »

Valombreuse, qui, au fond, ne pouvait s empécher de mépriser un peu
Sigognac et s imaginait de ne rencontrer qu’ un faible adversaire, fut surpris,
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lorsgu’il eut négligemment tété le fer du Baron, de trouver une lame souple
et ferme qui d§jouait la sienne avec une admirable aisance. |l devint plus
attentif, puis essaya quelques feintes aussitot devinées. Au moindre jour
gu'il laissait, la pointe de Sigognac S avangait, nécessitant une prompte
parade. Il risgua une attaque ; son épée, écartée par une riposte savante, le
laissa découvert et, s'il ne se f(t brusquement penché en arriére, il et été
atteint en pleine poitrine. Pour le duc, laface du combat changeait. || avait
cru pouvoir le diriger ason gré, et apres quelques passes, blesser Sigognac
ou il voudrait au moyen d une botte qui jusque-la lui avait toujours réussi.
Non seulement il n’ était plus maitre d’ attaquer ason gré, maisil avait besoin
de toute son habileté pour se défendre. Quoi qu'il fit pour rester de sang-
froid, lacolerele gagnait ; il se sentait devenir nerveux et fébrile, tandis que
Sigognac, impassible, semblait, par sa garde irréprochable, prendre plaisir
al’irriter.

« Ne ferons-nous rien pendant que nos amis s escriment dit le chevalier
deVidalinc au marquisde Bruyeres; il fait bien froid ce matin, battons-nous
un peu, ne f(t-ce que pour nous réchauffer.

— Bien volontiers, dit le marquis, cela nous dégourdira. »

Vidalinc était supérieur au marquis de Bruyeéres en science d’ escrime, et
au bout de quelques bottes, il lui fit sauter I’ épée de lamain par un lié sec
et rapide. Comme aucune rancune n'existait entre eux, ils s arréterent de
commun accord, et leur attention se reporta sur Sigognac et Vallombreuse.

Le duc, pressé par le jeu serré du Baron, avait dga rompu de plusieurs
semelles. Il se fatiguait, et sa respiration devenait haletante. De temps en
temps des fers froissés rapidement jaillissait une étincelle bleuétre, mais la
riposte faiblissait devant I’ attaque et cédait. Sigognac, qui, apres avoir lasse
son adversaire, portait des bottes et sefendait, faisait toujoursreculer le duc.

Le chevalier de Vidalinc était fort pale et commencait a craindre pour
son ami. Il était évident, aux yeux de connaisseurs en escrime, que tout
I” avantage appartenait a Sigognac.

« Pourquoi diable, murmuraVidalinc, Valombreuse n’ essaye-t-il pasla
botte que lui a enseignée Girolamo de Naples et que ce Gascon ne doit pas
connaitre ? »

Commes'il lisait danslapensée de son ami, lejeune duc tachad’ exécuter
lafameuse botte, maisau moment ouil alait ladétacher par un coup fouetté,
Sigognac le prévint et lui porta un coup droit si bien afond qu’il traversa
I" avant-bras de part en part. La douleur de cette blessure fit ouvrir lesdoigts
au duc, dont I’ épée roula sur terre.

Sigognac, avec une courtoisie parfaite, s arréta aussitot, quoiqu’il pat
doubler le coup sans manquer aux conventions du duel, qui ne devait pas
S arréter au premier sang. || appuyalapointe de salameenterre, mit lamain
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gauche sur la hanche et parut attendre les volontés de son adversaire. Mais
Vallombreuse, a qui, sur un geste d’ acquiescement de Sigognac, Vidalinc
remit |’ épée en main, ne put latenir et fit signe qu’il en avait assez.

Sur quoi Sigognac et le marquis de Bruyeéres saluéerent le plus poliment
du monde le duc de Vallombreuse et le chevalier de Vidalinc, et reprirent
le chemin delaville.
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