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L’arrestation d’Arsene Lupin

L’ étrange voyage ! Il avait si bien commencé cependant ! Pour ma part,
jen’enfisjamaisqui s annoncat sous de plus heureux auspices. LaProvence
est un transatlantique rapide, confortable, commandé par le plus affable des
hommes. La société la plus choisie S'y trouvait réunie. Des relations se
formaient, des divertissements s’ organisaient. Nous avions cette impression
exquise d’ étre séparés du monde, réduits a nous-mémes comme sur uneile
inconnue, obligés par conséquent, de nous rapprocher les uns des autres.

Et nous nous rapprochions...

Avez-vous jamais songé ace qu'il y ad’ original et d'imprévu dans ce
groupement d’ étres qui, la veille encore, ne se connaissaient pas, et qui,
durant quelques jours, entre le cidl infini et lamer immense, vont vivre de
lavie la plus intime, ensemble vont défier les coléres de I’ Océan, |’ assaut
terrifiant des vagues et le calme sournois de I’ eau endormie ?

C'est, au fond, vécue en une sorte de raccourci tragique, la vie elle-
méme, avec ses orages et sesgrandeurs, samonotonie et sadiversité, et voila
pourquoi, peut-étre, on golte avec une héte fiévreuse et une volupté d’ autant
plus intense ce court voyage dont on apercoit la fin du moment méme ou
il commence.

Mais, depuis plusieurs années, quelque chose se passe qui aoute
singuliérement aux émotions de la traversée. La petite ile flottante dépend
encore de ce monde dont on se croyait affranchi. Un lien subsiste, qui ne
se dénoue que peu a peu, en plein Océan, et peu a peu, en plein Océan, se
renoue. Le télégraphe sansfil ! appel d'un autre univers d’ou |’ on recevrait
des nouvelles de la fagon la plus mystérieuse qui soit ! L’imagination n'a
pluslaressourced évoquer desfilsdefer au creux desquelsglissel’invisible
message. Le mystere est plusinsondable encore, plus poétique aussi, et ¢’ est
aux ailes du vent qu'il faut recourir pour expliquer ce nouveau miracle.

Ainsi, les premieres heures, nous sentimes-nous Suivis, €escorteés,
précédés méme par cette voix |ointaine qui, de temps en temps, chuchotait a
I” un de nous quel ques paroles de la-bas. Deux amis me parlérent. Dix autres,
vingt autres nous envoyeérent atous, atravers!’ espace, leurs adieux attristés
Ou souriants.



Or, le second jour, a cing cents milles des cotes francaises, par un aprés-
midi orageux, letélégraphe sansfil noustransmettait une dépéche dont voici
lateneur :

« Arsene Lupin a votre bord, premiére classe, cheveux blonds, blessure
avant-bras droit, voyage seul, souslenom deR... »

A ce moment précis, un coup de tonnerre violent éclata dans le ciel
sombre. Les ondes électriques furent interrompues. Le reste de la dépéche
ne nous parvint pas. Du nom sous lequel se cachait Arsene Lupin, on ne sut
guel’initiale.

Sl se f(t agi de toute autre nouvelle, je ne doute point que le secret
en et été scrupuleusement gardé par les employés du poste télégraphique,
ains que par le commissaire du bord et par le commandant. Maisil est de
ces évenements qui semblent forcer ladiscrétion laplus rigoureuse. Le jour
méme, sansqu’ on pdt dire comment lachose avait été ébruitée, nous savions
tous que le fameux Arséne Lupin se cachait parmi nous.

Arsene Lupin parmi nous ! I’insaisissable cambrioleur dont on racontait
les prouesses dans tous les journaux depuis des mois ! |’énigmatique
personnage avec qui levieux Ganimard, notremeilleur policier, avait engagé
ce duel a mort dont les péripéties se déroulaient de fagon si pittoresque !
Arsene Lupin, le fantaisiste gentleman qui n’ opére que dans les chéateaux et
les salons, et qui, une nuit, ou il avait pénétré chez le baron Schormann, en
était parti les mains vides et avait laissé sa carte, ornée de cette formule :
«Arsene Lupin, gentleman-cambrioleur, reviendraguand les meubl es seront
authentiques. » Arséne Lupin, I’ homme aux mille déguisements : tour atour
chauffeur, ténor, bookmaker, fils de famille, adolescent, vieillard, commis-
voyageur marseillais, médecin russe, torero espagnol !

Qu'on se rende bien compte de ceci : Arsene Lupin alant et venant
dans le cadre relativement restreint d’ un transatlantique, que dis-je ! dans
ce petit coin des premiéres ou I’ on se retrouvait a tout instant, dans cette
salle a manger, dans ce salon, dans ce fumoir ! Arséne Lupin, C était peut-
étre ce monsieur... ou celui-la... mon voisin de table... mon compagnon
decabine...

— Et cela va durer encore cing fois vingt-quatre heures ! s'écria le
lendemain miss Nelly Underdown, mais c'est intolérable ! J espére bien
gu’'onval’ arréter.

Et S adressant amoi :

— Voyons, vous, monsieur d’ Andrésy, qui étes dga au mieux avec le
commandant, vous ne savez rien ?

J auraishbien voulu savoir quel que chose pour plaireamissNelly ! C' était
une de ces magnifiques créatures qui, partout ou elles sont, occupent aussitot



laplace laplus en vue. Leur beauté autant que leur fortune éblouit. Elles ont
une cour, des fervents, des enthousiastes.

Elevée a Paris par une mére francaise, elle rejoignait son pére, le
richissme Underdown, de Chicago. Une de ses amies, lady Jerland,
I” accompagnait.

Dés la premiere heure, j’avais posé ma candidature de flirt. Mais dans
I"intimité rapide du voyage, tout de suite son charme m’avait troublé, et
je me sentais un peu trop ému pour un flirt quand ses grands yeux noirs
rencontraient lesmiens. Cependant, elle accueillait mes hommages avec une
certaine faveur. Elle daignait rire de mes bons mots et s'intéresser a mes
anecdotes. Une vague sympathie semblait répondre a I’ empressement que
jelui témoignais.

Un seul rival peut-étre m’e(t inquiété, un assez beau garcon, éégant,
réservé, dont elle paraissait quelquefois préférer I’ humeur taciturne a mes
facons plus « en dehors » de Parisien.

[l faisait justement partie du groupe d’admirateurs qui entourait miss
Nelly, lorsqu'elle m'interrogea. Nous étions sur le pont, agréablement
installés dans des rocking-chairs. L’ orage de la veille avait éclairci le cidl.
L’ heure était délicieuse.

— Je ne sais rien de précis, mademoiselle, lui répondis-je, mais est-il
impossible de conduire nous-mémes notre enquéte, tout aussi bien que le
ferait le vieux Ganimard, I’ ennemi personnel d’ Arsene Lupin ?

—Oh! oh! vous vous avancez beaucoup !

— En quoi donc ? Le probléme est-il si compliqué ?

— Tres complique.

— C’est que vous oubliez les é éments que nous avons pour |e résoudre.

—Quelsééments ?

— 1. Lupin sefait appeler monsieur R...

— Signalement un peu vague.

—2. Il voyage seul.

— Si cette particularité vous suffit.

—3. Il est blond.

—Etaors?

— Alors nous n’avons plus qu’'a consulter la liste des passagers et a
procéder par élimination.

J avais cette liste dans ma poche. Je la pris et |a parcourus.

—Jenoted’ abord gu'il n'y aquetreize personnesgueleur initiale désigne
anotre attention.

— Treize seulement ?



— En premiere classe, oui. Sur ces treize messieurs R..., comme vous
pouvez vous en assurer, neuf sont accompagnés de femmes, d’ enfants ou de
domestiques. Restent quatre personnages isolés: le marquis de Raverdan...

— Secrétaire d’ ambassade, interrompit miss Nelly, je le connais.

—Lemaor Rawson...

— C’est mon oncle, dit quelqu’ un.

—M. Rivolta...

—Présent, s écrial’ un de nous, un Italien dont lafigure disparai ssait sous
une barbe du plus beau noir.

Miss Nelly éclataderire.

—Monsieur n’est pas précisément blond.

— Alors, repris-je, nous sommes obligés de conclure que le coupable est
le dernier delaliste.

—Cest-a-dire ?

— C est-a-dire M. Rozaine. Quelgu’ un connait-il M. Rozaine ?

On se tut. Mais miss Néelly, interpellant le jeune homme taciturne dont
|’ assiduité pres d’ elle me tourmentait, lui dit :

— Eh bien, monsieur Rozaine, vous ne répondez pas ?

On tournales yeux vers lui. Il était blond.

Avouons-le, je sentis comme un petit choc au fond de moi. Et le silence
géné qui pesa sur nous M’ indiqua gue les autres assi stants éprouvaient aussi
cette sorte de suffocation. C’ était absurde d ailleurs, car enfin rien dans les
allures de ce monsieur ne permettait qu’ on e suspectét.

— Pourquoi je ne réponds pas ? dit-il, mais parce que, vu mon nom, ma
gualité de voyageur isolé et la couleur de mes cheveux, j’ai déja procédé a
une enquéte analogue et que je suis arrivé au méme résultat. Je suis donc
d’ avis qu on m’ arréte.

[l avait un dréle d’'air, en pronongant ces paroles. Ses lévres minces
comme deux traits inflexibles s amincirent encore et palirent. Desfilets de
sang strierent ses yeux.

Certes, il plaisantait. Pourtant sa physionomie, son attitude nous
impressionnerent. Naivement, miss Nelly demanda:

—Maisvous n’'avez pas de blessure ?

— 1l est vrai, dit-il, la blessure manque.

D’un geste nerveux il releva sa manchette et découvrit son bras. Mais
aussitét une idée me frappa. Mes yeux croiserent ceux de miss Nelly : il
avait montré |e bras gauche.

Et, ma foi, j'alais en faire nettement la remargque, quand un incident
détourna notre attention. Lady Jerland, I’amie de miss Nélly, arrivait en
courant.



Elle était bouleversée. On s empressa autour d’elle, et ce n’est qu’ aprées
bien des efforts qu’ elle réussit a balbutier :

—Mes bijoux, mes perles!... onatout pris!...

Non, on n’avait pas tout pris, comme nous le simes par la suite ; chose
bien plus curieuse : on avait choisi !

Del’ étoile en diamants, du pendentif en cabochons de rubis, des colliers
et desbracelets briseés, on avait enlevé, non point les pierresles plus grosses,
mais les plus fines, les plus précieuses, celles, aurait-on dit, qui avaient le
plus de valeur en tenant le moins de place. Les montures gisaient 13, sur la
table. Jelesvis, tous nous les vimes, dépouillées de leursjoyaux comme des
fleurs dont on elit arraché les beaux pétales étincelants et colorés.

Et pour exécuter ce travail, il avait fallu, pendant I’ heure ou lady Jerland
prenait le thé, il avait falu, en plein jour, et dans un couloir fréguenté,
fracturer la porte de la cabine, trouver un petit sac dissimulé & dessein au
fond d’ un carton a chapeau, | ouvrir et choisir !

[l Ny eut gu’un cri parmi nous. Il Ny eut qu’ une opinion parmi tous
les passagers, lorsque le vol fut connu : c'est Arsene Lupin. Et de fait,
C’ était bien sa maniére compliquée, mystérieuse, inconcevable... et logique
cependant, car, S'il était difficile de receler la masse encombrante qu’ elit
formée I’ ensemble des bijoux, combien moindre était I'’embarras avec de
petites choses indépendantes les unes des autres, perles, émeraudes et
saphirs !

Et au diner, il se passa ceci : a droite et a gauche de Rozaine, les deux
places resterent vides. Et le soir on sut qu'il avait éé convogué par le
commandant.

Son arrestation, que personne ne mit en doute, causa un véritable
soulagement. On respirait enfin. Ce soir-laon jouaaux petitsjeux. On dansa.
MissNelly, surtout, montraune gaieté étourdissante qui mefit voir quesi les
hommages de Rozaine avaient pu lui agréer au début, elle ne s en souvenait
guere. Sa grace acheva de me conquérir. Vers minuit, alaclarté sereine de
lalune, je lui affirmai mon dévouement avec une émotion qui ne parut pas
lui déplaire.

Mais le lendemain, a la stupeur générale, on apprit que, les charges
relevées contre lui N’ étant pas suffisantes, Rozaine était libre.

Filsd un négociant considérable de Bordeaux, il avait exhibé des papiers
parfaitement en regle. En outre, ses bras n’ offraient pas la moindre trace de
blessure.

— Des papiers ! des actes de naissance ! s écrierent les ennemis de
Rozaine, mais Arsene Lupin vous en fourniratant que vous voudrez ! Quant
alablessure, c'est qu'il n"en apasrecu... ou qu'il en aeffacelatrace!



On leur objectait qu’a I’ heure du vol, Rozaine — ¢’ était démontré — se
promenait sur le pont. A quoi ils ripostaient :

— Est-ce qu’un homme de la trempe d’ Arsene Lupin a besoin d’ assister
au vol qu'il commet ?

Et puis, en dehors de toute considération étrangere, il y avait un point
sur lequel les plus sceptiques ne pouvaient épiloguer. Qui, sauf Rozaine,
voyageait seul, était blond, et portait un nom commencant par R ? Qui le
télégramme désignait-il, si ce n’ était Rozaine ?

Et quand Rozaine, quelques minutes avant le déeuner, se dirigea
audacieusement vers notre groupe, miss Nelly et lady Jerland se leverent et
s éoignérent.

C' était bel et bien delapeur.

Une heure plus tard, une circulaire manuscrite passait de main en
main parmi les employés du bord, les matelots, les voyageurs de toutes
classes : M. Louis Rozaine promettait une somme de dix mille francs a
qui démasquerait Arséne Lupin, ou trouverait le possesseur des pierres
dérobées.

— Et si personne ne me vient en aide contre ce bandit, déclara Rozaine au
commandant, moi, je lui feral son affaire.

Rozaine contre Arsene Lupin, ou plutét, selon le mot qui courut, Arsene
Lupin lui-méme contre Arséne Lupin, lalutte ne manquait pas d' intérét !

Elle se prolongea durant deux journées.

On vit Rozaine errer de droite et de gauche, se méler au personnel,
interroger, fureter. On apercut son ombre, la nuit, qui rodait.

De son cété, le commandant déploya I’ énergie la plus active. Du haut
en bas, en tous les coins, la Provence fut fouillée. On perquisitionna dans
toutes les cabines, sans exception, sous le prétexte fort juste que les objets
étaient cachés dans n’importe quel endroit, sauf dansla cabine du coupable.

—Onfinirabien par découvrir quelque chose, N’ est-ce pas ? me demandait
miss Nelly. Tout sorcier qu'il soit, il ne peut faire que des diamants et des
perles deviennent invisibles.

— Mais g, lui répondis-je, ou alors il faudrait explorer la coiffe de nos
chapeaux, la doublure de nos vestes, et tout ce que nous portons sur nous.

Et lui montrant mon Kodak, un 9 x 12 avec lequel je ne me lassais pas
de la photographier dans les attitudes les plus diverses :

— Rien que dans un appareil pas plus grand que celui-ci, ne pensez-vous
pas qu’il y aurait place pour toutes les pierres précieuses de lady Jerland ?
On affecte de prendre des vues et e tour est joué.

—Maiscependantj’ai entendudirequ’il n'y apoint devoleur qui nelaisse
derriére lui un indice quelconque.

—Il'yenaun: Arsene Lupin.
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— Pourquoi ?

— Pourquoi ? parce qu'il ne pense pas seulement au vol qu’il commet,
mai s a toutes les circonstances qui pourraient le dénoncer.

— Au début, vous étiez plus confiant.

—Maisdepuis, jel’a vual cauvre.

—Et dors, selon vous ?

— Selon moi, on perd son temps.

Et de fait, les investigations ne donnaient aucun résultat, ou du moins,
celui qu’ elles donnérent ne correspondait pas a I’ effort général : la montre
du commandant lui fut volée.

Furieux, il redoubla d’ardeur et surveilla de plus pres encore Rozaine
avec qui il avait eu plusieurs entrevues. Le lendemain, ironie charmante, on
retrouvait la montre parmi les faux cols du commandant en second.

Tout cela avait un air de prodige, et dénoncait bien la maniére
humoristique d’ Arséne Lupin, cambrioleur, soit, mais dilettante aussi. |l
travaillait par go(t et par vocation, certes, mais par amusement aussi. Il
donnait I'impression du monsieur qui se divertit ala piece qu'il fait jouer,
et qui dans la coulisse, rit a gorge déployée de ses traits d esprit, et des
situations qu’il imagine.

Décidément, ¢’ était un artiste en son genre, et quand j’ observais Rozaine,
sombre et opiniétre, et que je songeais au double réle que tenait sans doute
Ce Curieux personnage, je ne pouvais en parler sans une certaine admiration.

Or, I'avant-derniere nuit, I’ officier de quart entendit des gémissements a
I’ endroit le plus obscur du pont. Il s'approcha. Un homme était étendu, la
téte envel oppée dans une écharpe grise tres épaisse, les poignets ficelés a
I’ aide d’ une fine cordel ette.

Onledédivrade sesliens. Onlereleva, des soinslui furent prodigués.

Cet homme, ¢’ était Rozaine.

C' était Rozaine assailli au cours d'une de ses expéditions, terrassé et
dépouillé. Une carte de visite fixée par une épingle a son vétement portait
cesmots:

« Arsene Lupin accepte avec reconnaissance les dix mille francs de
M. Rozaine. »

En réalité, le portefeuille dérobé contenait vingt billets de mille.

Naturellement, on accusa le malheureux d’avoir simulé cette attague
contre lui-méme. Mais, outre qu'il lui e(t étéimpossible de se lier de cette
facon, il fut établi quel’ écriture de lacarte différait absolument del’ écriture
de Rozaine, et ressemblait au contraire, a S’y méprendre, a celle d’ Arsene
Lupin, telle que lareproduisait un ancien journal trouvé a bord.
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Ainsi donc, Rozainen’ était plus Arsene Lupin. Rozaine était Rozainefils
d’un négociant de Bordeaux ! Et laprésence d’ Arséne Lupin s affirmait une
fois de plus, et par quel acte redoutable!

Cefutlaterreur. Onn’ osaplusrester seul dans sacabine, et pasdavantage
Saventurer seul aux endroits trop écartés. Prudemment on se groupait
entre gens sUrs les uns des autres. Et encore, une méfiance instinctive
divisait lesplusintimes. C’ est que lamenace ne provenait pasd unindividu
isolé, et par |a méme moins dangereux. Arsene Lupin maintenant c’ était...
C'était tout le monde. Notre imagination surexcitée lui attribuait un pouvoir
miraculeux et illimité. On le supposait capable de prendre les déguisements
les plus inattendus, d’étre tour a tour le respectable major Rawson ou le
noble marquis de Raverdan, ou méme car on ne s arrétait plus al’initiale
accusatrice, ou méme telle ou telle personne connue de tous, ayant femme,
enfants, domestiques.

L es premiéresdépéches sansfil n’ apporterent aucune nouvelle. Dumoins
le commandant ne nous en fit point part, et un tel silence n’était pas pour
NOUS rassurer.

Aussi, le dernier jour parut-il interminable. On vivait dans I’ attente
anxieuse d'un malheur. Cette fois, ce ne serait plus un vol, ce ne serait
plus une simple agression, ce serait le crime, le meurtre. On n’ admettait pas
gu’ Arséne Lupin s'en tint a ces deux larcins insignifiants. Maitre absolu du
navire, lesautoritésréduites al’impuissance, il n’avait qu’ avouloir, tout lui
était permis, il disposait des biens et des existences.

Heures délicieuses pour moi, je I'avoue, car elles me valurent la
confiance de miss Nelly. Impressionnée par tant d’ évenements, de nature
dgainquiéte, elle chercha spontanément a mes cotés une protection, une
sécurité que j’ étais heureux de lui offrir.

Au fond, je bénissais Arsene Lupin. N’était-ce pas lui qui nous
rapprochait ? N’ était-ce pas grace alui quej’ avaisledroit de m’ abandonner
aux plus beaux réves ? Réves d’ amour et réves moins chimériques, pourquoi
ne pas le confesser ? Les Andrésy sont de bonne souche poitevine, mais
leur blason est quelque peu dédoré, et il ne me parait pas indigne d'un
gentilhomme de songer arendre a son nom le lustre perdu.

Et cesréves, jele sentais, n’ offusquaient point Nelly. Ses yeux souriants
m’ autorisaient alesfaire. La douceur de savoix me disait d espérer.

Et jusqu’ au dernier moment, accoudés au bastingage, nous restames |’ un
prés de I autre, tandis que la ligne des cotes américaines voguait au-devant
de nous.

On avait interrompu les perquisitions. On attendait. Depuisles premieres
jusqu’a I’entrepont ou grouillaient les émigrants, on attendait la minute
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suprémeou s expliquerait enfin |’ insoluble énigme. Qui était ArséneLupin ?
Sous quel nom, sous quel masque se cachait le fameux Arsene Lupin ?

Et cette minute supréme arriva. Dussé-jevivrecent ans, jen’ enoublierais
pas le plusinfime détail.

—Commevousétespale, missNelly, dis-jeamacompagne qui S appuyait
amon bras, toute défaillante.

— Et vous! me répondit-elle, ah ! vous étes si changé!

— Songez donc ! cette minute est passionnante, et je suis heureux de la
vivreaupresdevous, missNelly. [ me sembleque votre souvenir s attardera
guelquefais...

Elle n’écoutait pas, haletante et fiévreuse. La passerelle s abattit. Mais
avant que nous eussions laliberté de lafranchir, des gens monterent a bord,
des douaniers, des hommes en uniforme, des facteurs.

Miss Nelly balbutia :

— On s apercevrait qu’ Arséne Lupin s est échappé pendant la traversée
gueje n’en serais pas surprise.

— Il apeut-étre préférélamort au déshonneur, et plonger dansl’ Atlantique
plutbt que d’ étre arrété.

—Neriez pas, fit-elle, agacée.

Soudain, jetressaillis, et, comme elle me questionnait, je lui dis:

— Vous voyez ce vieux petit homme debout a I'extrémité de la
passerelle...

— Avec un parapluie et une redingote vert-olive ?

— C’est Ganimard.

— Ganimard ?

—Oui, lecélébrepalicier, celui qui ajurégu’ Arsene Lupin serait arrété de
sapropremain. Ah! jecomprendsquel’ onn’ ait paseu derenseignementsde
cecttédel’ Océan. Ganimard était la. |1 aime bien que personne ne s’ occupe
de ses petites affaires.

—Alors Arséne Lupin est sir d’ étre surpris ?

—Qui sait ? Ganimard nel’ ajamais vu, parait-il, que grimé et déguisé. A
moins qu’ il ne connaisse son nom d’ emprunt...

— Ah ! dit-elle, avec cette curiosité un peu cruelle de la femme, s je
pouvais assister al’ arrestation !

— Patientons. Certainement Arsene Lupin adgaremarqué la présence de
son ennemi. |l préférera sortir parmi les derniers, quand I’ odl du vieux sera
fatigué.

L e débarquement commenca. Appuyé sur son parapluie, I air indifférent,
Ganimard ne semblait pas préter attention a la foule qui se pressait entre
les deux balustrades. Je notai qu’ un officier du bord, posté derriére lui, le
renseignait de temps a autre.
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Le marquis de Raverdan, le major Rawson, I’ [talien Rivolta défilerent,
et d autres, et beaucoup d’autres... Et |’ apercus Rozaine qui S approchait.

Pauvre Rozaine! Il ne paraissait pas remis de ses mésaventures !

— C’est peut-étre lui tout de méme, me dit miss Néelly... Qu’en pensez-
vous ?

—Jepensequ’il serait fort intéressant d’ avoir sur une méme photographie
Ganimard et Rozaine. Prenez donc mon appareil, je suissi chargé.

Je lelui donnai, mais trop tard pour qu’ elle s'en servit. Rozaine passait.
L’ officier se penchaal’ oreille de Ganimard, celui-ci haussa légerement les
épaules, et Rozaine passa.

Mais aors, mon Dieu, qui était Arséne Lupin ?

— Oui, fit-elle a haute voix, qui est-ce ?

[l "y avait plus qu’ une vingtaine de personnes. Elle |les observait tour
atour avec la crainte confuse qu’il ne fOt pas, lui, au nombre de ces vingt
personnes.

Jelui dis:

— Nous ne pouvons attendre plus longtemps.

Elle savanca. Je la suivis. Mais nous n’avions pas fait dix pas que
Ganimard nous barra le passage.

—Eh bien, quoi ? m'’ écriai-je.

—Uninstant, monsieur, qui vous presse ?

— J accompagne mademoiselle.

—Un instant, répéta-t-il d’une voix plusimpérieuse.

I me dévisagea profondément, puisil me dit, les yeux dans les yeux :

— Arséne Lupin, n’est-ce pas ?

Jememisarire.

—Non, Bernard d’ Andrésy, tout simplement.

—Bernard d' Andrésy est mort il y atrois ans en Macédoine.

— Si Bernard d’ Andrésy était mort, je ne serais plus de ce monde. Et ce
N’ est pasle cas. Voici mes papiers.

—Cesont lessiens. Comment les avez-vous, C'est ce quej’ aurai leplaisir
de vous expliquer.

—Maisvous étesfou ! Arséne Lupin s est embarqueé sous le nom de R.

— Oui, encore un truc de vous, une fausse piste sur laquelle vous les avez
lancés, larbas ! Ah ! vous étes d’'une jolie force, mon gaillard. Mais cette
fois, la chance atourné. Voyons, Lupin, montre-toi beau joueur.

J hésitai une seconde. D’ un coup sec il me frappa sur I’ avant-bras droit.
Jepoussai uncri dedouleur. Il avait frappé sur lablessure encore mal fermée
gue signalait le télégramme.

Allons, il fallait se résigner. Je metournai vers miss Nelly. Elle écoutait,
livide, chancelante.
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Son regard rencontrale mien, puis s abaissasur le kodak que jelui avais
remis. Elle fit un geste brusgue, et j’eus I'impression, j’eus la certitude
gu’ elle comprenait tout a coup. Oui, C était 13, entre les parois étroites de
chagrin noir, au creux du petit objet que |’ avais eu la précaution de déposer
entre ses mains avant que Ganimard ne m’arrétét, ¢ éait bien la que se
trouvaient les vingt mille francs de Rozaine, les perles et les diamants de
lady Jerland.

Ah!jelejure, ace moment solennel, aors que Ganimard et deux de ses
acolytes m'’ entouraient, tout me fut indifférent, mon arrestation, I’ hostilité
des gens, tout, hors ceci : larésolution qu’ allait prendre miss Nelly au sujet
decequejelui avais confié.

Quel’ on et contre moi cette preuve matérielle et décisive, jene songeais
méme pas a le redouter, mais cette preuve, miss Nelly se déciderait-elle a
lafournir ?

Serais-je trahi par elle ? perdu par elle ? Agirait-elle en ennemie qui ne
pardonne pas, ou bien en femme qui se souvient et dont le mépris s adoucit
d’un peu d’'indulgence, d’ un peu de sympathie involontaire ?

Elle passadevant moi. Jelasaluai trés bas, sansun mot. Mélée aux autres
voyageurs, elle se dirigea vers la passerelle, mon Kodak alamain.

Sans doute, pensai-je, elle n’ose pas, en public. C est dans une heure,
dans un instant, qu’ elle le donnera.

Maisarrivée au milieu de la passerelle, par un mouvement de maladresse
simulée, elle le laissatomber dans |’ eau, entre le mur du quai et le flanc du
navire.

Puis, jelavis s éoigner.

Sa jolie silhouette se perdit dans la foule, m’apparut de nouveau et
disparut. C' était fini, fini pour jamais.

Un instant, je restai immobile, triste a la fois et pénétré d’un doux
attendrissement, puis, je soupirai, au grand éonnement de Ganimard :

— Dommage, tout de méme, de ne pas étre un honnéte homme...

C éaitains gu'unsoir d’ hiver, Arsene Lupin meracontal’ histoirede son
arrestation. Le hasard d'incidents dont j' écrirai quelque jour le récit avait
noué entre nous des liens... dirais-je d’amitié ? Oui, j’ ose croire qu’ Arsene
Lupin m’'honore de quelque amitié, et que c'est par amitié qu'il arrive
parfoischez moi al’improviste, apportant, dansle silence de mon cabinet de
travail, sagaieté juvénile, le rayonnement de savie ardente, sa belle humeur
d’homme pour qui la destinée n’ a que faveurs et sourires.

Son portrait ? Comment pourrais-je le faire ? Vingt foisj’a vu Arséne
Lupin, et vingt fois c'est un étre différent qui m’est apparu... ou plutdt,
le méme étre dont vingt miroirs m'auraient renvoyé autant dimages
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déformées, chacune ayant sesyeux particuliers, saforme spéciale de figure,
son geste propre, sa silhouette et son caractere.

— Moi-méme, me dit-il, je ne sais plus bien qui je suis. Dans une glace
je nemereconnais plus.

Boutade, certes, et paradoxe, mais vérité a I'’égard de ceux qui le
rencontrent et qui ignorent ses ressources infinies, sa patience, son art du
magquillage, sa prodigieuse faculté de transformer jusqu’ aux proportions de
son visage, et d atérer le rapport méme de ses traits entre eux.

— Pourquoi, dit-il encore, aurais-je une apparence définie ? Pourquoi ne
pas éviter ce danger d’ une personnalité toujours identique ? Mes actes me
désignent suffisamment.

Et il précise, avec une pointe d’ orguell :

—Tant mieux s I’on ne peut jamais dire en toute certitude : Voici Arsene
Lupin. L’essentiel est qu’on dise sans crainte d erreur : Arsene Lupin afait
cela

Ce sont quelques-uns de ces actes, quelques-unes de ces aventures que
j'essaie de reconstituer, d’ apres les confidences dont il eut la bonne gréace
de me favoriser, certains soirs d’ hiver, dans le silence de mon cabinet de
travail ...
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I
Arsene Lupin en prison

Il n’est point de touriste digne de ce nom qui ne connaisse les bords de
la Seine, et qui n’ait remarqué, en allant des ruines de Jumieges aux ruines
de Saint-Wandrille, I’ é&range petit chateau féodal du Maaquis, si fierement
campé sur saroche, en pleineriviere. L’ arche d' un pont le relie ala route.
La base de ses tourelles sombres se confond avec le granit qui le supporte,
bloc énorme détaché d’ on ne sait quelle montagne et jeté |a par quelque
formidable convulsion. Tout autour, I’ eau calme du grand fleuve joue parmi
lesroseaux, et desbergeronnettestremblent sur lacréte humide descailloux.

L histoire du Malaquis est rude comme son nom, revéche comme sa
silhouette. Ce ne fut que combats, sieges, assauts, rapines et massacres.
Aux velllées du pays de Caux, on évoque en frissonnant les crimes qui
s'y commirent. On raconte de mystérieuses |égendes. On parle du fameux
souterrain qui conduisait jadis al’ abbaye de Jumieges et au manoir d’ Agnés
Sorel, labelle amie de Charles VII.

Dans cet ancien repaire de héros et de brigands, habite le baron Nathan
Cahorn, le baron Satan, comme on |’ appelait jadis a la Bourse ou il s est
enrichi un peu trop brusquement. Les seigneurs du Malaquis, ruinés, ont di
lui vendre, pour un morceau de pain, la demeure de leurs ancétres. Il y a
installé ses admirables collections de meubles et de tableaux, de faiences et
de bois sculptés. |1y vit seul, avec trois vieux domestiques. Nul n’y pénétre
jamais. Nul n'a jamais contemplé dans le décor de ces salles antiques les
trois Rubens, qu'il possede, ses deux Watteau, sa chaire de Jean Goujon,
et tant d’ autres merveilles arrachées a coups de billets de banque aux plus
riches habitués des ventes publiques.

Le baron Satan a peur. |l a peur non point pour lui, mais pour les trésors
accumulés avec une passion si tenace et la perspicacité d’ un amateur que les
plus madrés des marchands ne peuvent se vanter d’ avoir induit en erreur. |1
les aime. Il les aime &prement, comme un avare ; jalousement, comme un
amoureux.

Chaque jour, au coucher du soleil, les quatre portes bardées de fer, qui
commandent les deux extrémités du pont et I’ entrée de la cour d honneur,
sont fermées et verrouillées. Au moindre choc, des sonneries éectriques
vibreraient dans le silence. Du c6té de la Seine, rien acraindre : leroc S'y
dresse apic.
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Or, un vendredi de septembre, lefacteur se présentacommed’ ordinaire a
latéte de pont. Et, selon laregle quotidienne, ce fut le baron qui entrebéilla
le lourd battant.

Il examina I’homme aussi minutieusement que S'il ne connaissait pas
déa, depuis des années, cette bonne face r§jouie et ces yeux narquois de
paysan, et I’homme lui dit enriant :

— C’ est toujours moi, monsieur le baron. Je ne suis pas un autre qui aurait
pris ma blouse et ma casquette.

— Sait-on jamais ? murmura Cahorn.

Le facteur lui remit une pile de journaux. Puisil gjouta:

— Et maintenant, monsieur le baron, il y a du nouveau.

— Du nouveau ?

—Unelettre... et recommandée, encore.

Isolé, sans ami ni personne qui Sintéressat a lui, jamais le baron
ne recevait de lettre, et tout de suite cela lui parut un évenement de
mauvais augure dont il y avait lieu de s'inquiéter. Quel était ce mystérieux
correspondant qui venait le relancer dans saretraite ?

— Il faut signer, monsieur le baron.

[l signa en maugréant. Puis il prit la lettre, attendit que le facteur e(t
disparu au tournant de la route, et apres avoir fait quelques pas de long
en large, il s appuya contre le parapet du pont et déchiral’ enveloppe. Elle
portait une feuille de papier quadrillé avec cet en-téte manuscrit : Prison de
la Santé, Paris. Il regardalasignature : Arséne Lupin. Stupéfait, il lut :

«Monsieur le baron,

Il'y a, dans la galerie qui réunit vos deux salons, un tableau de Philippe
de Champaigne d’ excellente facture et qui me plait infiniment. VV os Rubens
sont aussi de mon go(t, ainsi que votre plus petit Watteau. Dans le salon de
droite, jenotelacrédenceLouis XI11, lestapisseriesde Beauvais, le guéridon
Empire signé Jacab et |e bahut Renaissance. Dans celui de gauche, toute la
vitrine des bijoux et des miniatures.

Pour cette fois, je me contenterai de ces objets qui seront, je crois, d un
écoulement facile. Je vous prie donc de les faire emballer convenablement
et de les expédier & mon nom (port payé€), en gare des Batignolles, avant
huitjours... fautede quoi, jeferal procéder moi-méme aleur déménagement
dans la nuit du mercredi 27 au jeudi 28 septembre. Et, comme de juste, je
ne me contenterai pas des objets sus-indiqués.

Veuillez excuser le petit dérangement que je vous cause, et accepter
I’ expression de mes sentiments de respectueuse considération.

Arsene Lupin. »

« P.-S.— Surtout ne pas m’ envoyer le plus grand des Watteau. Quoique
vous |’ ayez payé trente mille francs & |’ Hotel des Ventes, ce n’est qu' une
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copie, I'original ayant été brQlé, sous le Directoire, par Barras, un soir
d’orgie. Consulter les Mémoires inédits de Garat.

Je ne tiens pas non plus ala chételaine Louis XV dont I’ authenticité me
semble douteuse. ».

Cette lettre bouleversa le baron Cahorn. Signée de tout autre, elle I’ e(it
déa considérablement alarmé, mais signée d’ Arséne Lupin !

L ecteur assidu des journaux, au courant de tout ce qui se passait dansle
monde en fait de vol et de crime, il n’ignorait rien des exploits de |’ infernal
cambrioleur. Certes, il savait que Lupin, arrété en Amérique par son ennemi
Ganimard, était bel et bien incarcéré, que I’ on instruisait son proces — avec
guelle peine ! Maisiil savait aussi que I’on pouvait s attendre a tout de sa
part. D ailleurs, cette connaissance exacte du chéteau, de la disposition des
tableaux et des meubles, était un indice des plus redoutables. Qui |’ avait
renseigné sur des choses que nul N’ avait vues ?

Le baron levales yeux et contemplala silhouette farouche du Malaquis,
son piédestal abrupt, I’eau profonde qui I’ entoure, et haussa les épaules.
Non, décidément, il N’y avait point de danger. Personne au monde ne pouvait
pénétrer jusqu’ au sanctuaire inviolable de ses collections.

Personne, soit, mais Arsene Lupin ? Pour Arséne Lupin, est-ce qu'il
existe desportes, desponts-levis, desmurailles? A quoi servent lesobstacles
lesmieux imagines, lesprécautionslesplushabiles, s ArseneLupin adécidé
d atteindre le but ?

Le soir méme, il écrivit au procureur de la République de Rouen. Il
envoyait lalettre de menaces et réclamait aide et protection.

La réponse ne tarda point : le nommé Arséne Lupin étant actuellement
détenu a la Santé, surveillé de prés, et dans I'impossibilité d écrire, la
lettre ne pouvait étre que I’ cauvre d’ un mystificateur. Tout le démontrait, la
logique et le bon sens, comme laréalité desfaits. Toutefois, et par exces de
prudence, on avait commis un expert al’examen de I’ écriture, et I’ expert
déclarait que, malgré certaines analogies, cette écriture n’ était pas celle du
détenu.

« Malgré certaines analogies », le baron ne retint que ces trois mots
effarants, ou il voyait I’ aveu d’ un doute qui, alui seul, aurait da suffire pour
gue la justice intervint. Ses craintes s exaspérerent. Il ne cessait de relire
la lettre. « Je ferai procéder moi-méme au déménagement. » Et cette date
précise : lanuit du mercredi 27 au jeudi 28 septembre! ...

Soupconneux et taciturne, il N’ avait pas osé se confier & ses domestiques,
dont le dévouement nelui paraissait pasal’ abri detoute épreuve. Cependant,
pour la premiére fois depuis des années, il éprouvait le besoin de parler, de
prendre conseil. Abandonné par lajustice de son pays, il n’espérait plus se
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défendre avec ses propres ressources, et il fut sur le point d’aler jusgu’'a
Paris et d implorer |’ assistance de quelque ancien policier.

Deux jours s écoulérent. Letroisiéme, en lisant sesjournaux, il tressaillit
dejoie. Le Révell de Caudebec publiait cet entrefilet :

« Nous avons le plaisir de posséder dans nos murs, depuis bientot trois
semaines, |’inspecteur principal Ganimard, un des vétérans du service de
la SOreté. M. Ganimard, a qui |'arrestation d’Arséne Lupin, sa derniére
prouesse, avalu uneréputation européenne, serepose de seslonguesfatigues
en taquinant le goujon et |’ ablette. »

Ganimard ! voila bien I’ auxiliaire que cherchait le baron Cahorn ! Qui
mieux queleretors et patient Ganimard saurait déjouer lesprojetsde Lupin ?

Le baron n'hésita pas. Six kilométres séparent le chateau de la petite
ville de Caudebec. I les franchit d’un pas alégre, en homme que surexcite
I” espoir du salut.

Apres plusieurs tentatives infructueuses pour connditre I’adresse de
I”inspecteur principal, il se dirigea vers les bureaux du Révell, situés au
milieu du quai. 1l y trouva le rédacteur de I’ entrefilet, qui, S approchant de
lafenétre, s écria:

— Ganimard ? mais vous étes sir de le rencontrer lelong du quai, laligne
alamain. C'est lague nous avons lié connaissance, et quej’ai lu par hasard
son nom gravé sur sa canne a péche. Tenez, le petit vieux que I’ on apercoit
|&-bas, sous les arbres de la promenade.

— En redingote et en chapeau de paille ?

—Justement ! Ah ! un dréle de type pas causeur et plutét bourru.

Cing minutes apreés, le baron abordait le célébre Ganimard, se présentait
et tachait dentrer en conversation. N'y parvenant point, il aborda
franchement la question et exposa son cas.

L’ autre écouta, immobile, sans perdre de vue le poisson gu'il guettait,
puisil tournalatéte verslui, letoisades piedsalatéte d un air de profonde
pitié, et prononca:

—Monsieur, ce n’est guére I’ habitude de prévenir les gens que |’ on veut
dépouiller. Arséne L upin, en particulier, necommet pas de pareillesbourdes.

— Cependant...

— Monsieur, s j'avais le moindre doute, croyez bien que le plaisir
de fourrer encore dedans ce cher Lupin, |’emporterait sur toute autre
considération. Par malheur, ce jeune homme est sous les verrous.

—S'il s'échappe ?...

— On ne s échappe pas de la Santé.

—Maislui...

— Lui pas plus qu’ un autre.

— Cependant...
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— Eh bien, s'il s'échappe, tant mieux, je le repincerai. En attendant,
dormez sur vos deux oreilles, et n’ effarouchez pas davantage cette ablette.

Laconversation était finie. Le baron retournachez lui, un peu rassuré par
I”insouciance de Ganimard. Il vérifiales serrures, espionnales domestiques,
et quarante-huit heures se passérent pendant lesquelles il arriva presgque
a se persuader que, somme toute, ses craintes étaient chimériques. Non,
décidément, comme I’ avait dit Ganimard, on ne prévient pas les gens que
I’ on veut dépouiller.

La date approchait. Le matin du mardi, veille du 27, rien de particulier.
Mais atrois heures, un gamin sonna. |l apportait une dépéche.

« Aucun colis en gare Batignolles. Préparez tout pour demain soir.
Arsene. »

De nouveau, ce fut I’affolement, a tel point qu'il se demanda s'il ne
céderait pas aux exigences d’ Arsene Lupin.

Il courut & Caudebec. Ganimard péchait a la méme place, assis sur un
pliant. Sans un mot, il lui tendit le télégramme.

— Et apres ?fit I’ inspecteur.

—Aprés ? mais ¢ est pour demain !

—Quoi ?

—Lecambriolage! le pillage de mes collections!

Ganimard déposa saligne, setournaverslui, et, les deux bras croisés sur
sapoitrine, s écriad’ un ton d’impatience :

— Ah'! ¢a, est-ce que vous vous imaginez que je vais m’ occuper d une
histoire auss stupide !

— Quelle indemnité demandez-vous pour passer au chateau la nuit du 27
au 28 septembre ?

— Pas un sou, fichez-moi la paix.

— Fixez votre prix, je suis riche, extrémement riche.

Labrutalité de |’ offre déconcerta Ganimard qui reprit, plus calme :

—Jesuisici encongé et jen’'ai pasledroit de me méler...

—Personne nele saura. Jem’ engage, quoi qu’il arrive, agarder le silence.

—Ohlil nmarriverarien.

— Eh bien, voyons, trois mille francs, est-ce assez ?

L’ inspecteur huma une prise de tabac, réfléchit, et laissatomber :

— Soit. Seulement, je dois vous déclarer loyalement que ¢’ est de I’ argent
jeté par lafenétre.

—Cam’est égal.

— En ce cas... Et puis, aprés tout, est-ce qu’on sait, avec ce diable de
Lupin ! Il doit avoir & ses ordres toute une bande... Etes-vous sir de vos
domestiques ?

—Mafoi...
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— Alors, ne comptons pas sur eux. Je vais prévenir par dépéche deux
gaillards de mes amis qui nous donneront plus de sécurité... Et maintenant,
filez, qu’ on ne nous voie pas ensemble. A demain, vers les neuf heures.

Lelendemain, date fixée par Arséne Lupin, le baron Cahorn décrocha sa
panoplie, fourbit ses armes, et se promena aux alentours du Malaquis. Rien
d’ équivoque ne le frappa.

Lesoir, ahuit heures et demie, il congédia ses domestiques. 1ls habitaient
une aile en fagcade sur la route, mais un peu en retrait, et tout au bout du
chéteau. Une fois seul, il ouvrit doucement les quatre portes. Aprés un
moment, il entendit des pas qui S approchaient.

Ganimard présenta ses deux auxiliaires, grands gars solides, au cou
de taureau et aux mains puissantes, puis demanda certaines explications.
S étant rendu compte de la disposition des lieux, il ferma soigneusement
et barricada toutes les issues par ou I’on pouvait pénétrer dans les salles
menaceées. |l inspecta les murs, souleva les tapisseries, puis enfin il installa
ses agents dans la galerie centrale.

—Pas de bétises, hein ?On n’ est pasici pour dormir. A lamoindre alerte,
ouvrez les fenétres de la cour et appelez-moi. Attention aussi du coté de
I’eau. Dix metres de falaise droite, des diables de leur calibre, ¢a ne les
effraye pas.

Il les enferma, emportales clefs, et dit au baron :

— Et maintenant, a notre poste.

Il avait choisi, pour y passer la nuit, une petite piéce pratiquée dans
I épai sseur des murailles d’ enceinte, entre les deux portes principales, et qui
était, jadis, le réduit du veilleur. Un judas s ouvrait sur le pont, un autre sur
lacour. Dans un coin on apercevait comme |’ orifice d’ un puits.

— Vous m'avez bien dit, monsieur le baron, que ce puits était I’ unique
entrée des souterrains, et que, de mémoire d’ homme, €elle est bouchée ?

—Oui.

— Donc, a moins qu'il n’existe une autre issue ignorée de tous, sauf
d’Arsene Lupin, ce qui semble un peu problématique, nous sommes
tranquilles.

Il aligna trois chaises, s étendit confortablement, alluma sa pipe et
soupira:

—Vraiment, monsieur le baron, il faut quej’ aie rudement envie d’ g outer
un étage a la maisonnette ou je dois finir mes jours, pour accepter une
besogne aussi élémentaire. Jeraconterai |’ histoireal’ ami Lupin, il setiendra
les cOtes derire.

Lebaron neriait pas. L’ oreille aux écoutes, il interrogeait le silence avec
une inguiétude croissante. De temps en temps il se penchait sur le puits et
plongeait dans le trou béant un adl anxieux.
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Onze heures, minuit, une heure sonnérent.

Soudain, il saisit le bras de Ganimard qui se réveilla en sursaut.

—Vous entendez ?

—Oui.

—Qu'est-cequec’est ?

—C’est moi qui ronfle.

— Mais non, écoutez...

—Ah! parfaitement, c’est la corne d' une automobile.

—Ehbien?

— Eh bien ! il est peu probable que Lupin se serve d’ une automobile
comme d'un bélier pour démolir votre chateau. Aussi, monsieur le baron,
avotre place, je dormirais... comme je vais avoir I’honneur de le faire &
nouveau. Bonsoir.

Cefut laseule derte. Ganimard put reprendre son somme interrompu, et
le baron n’ entendit plus que son ronflement sonore et régulier.

Au petit jour, ilssortirent de leur cellule. Une grande paix sereine, la paix
du matin au bord de I’ eau fraiche, enveloppait |e chateau. Cahorn radieux
de joie, Ganimard toujours paisible, ils montérent I’ escalier. Aucun bruit.
Rien de suspect.

— Que vous avais-je dit, monsieur le baron ? Au fond, je n’"aurais pas d0
accepter... Je suis honteux...

Il prit les clefs et entradans lagalerie.

Sur deux chaises, courbés, les bras ballants, les deux agents dormaient.

— Tonnerre de nom d'un chien ! grognal’inspecteur.

Au méme instant, le baron poussait un cri :

—Lestableaux !... lacrédence!...

Il balbutiait, suffoquait, la main tendue vers les places vides, vers les
murs dénudés ou pointaient les clous, ou pendaient les cordes inutiles. Le
Watteau, disparu ! Les Rubens, enlevés! Les tapisseries, décrochées! Les
vitrines, vidées de leurs bijoux !

— Et mes candélabres Louis XV1 !... et le chandelier du Régent !... et
ma Vierge du douzieme!...

Il courait d’un endroit &I’ autre, effaré, désespéré. Il rappelait ses prix
d’ achat, additionnait les pertes subies, accumulait des chiffres, tout cela
péle-méle, en mots indistincts, en phrases inachevées. Il trépignait, il se
convulsait, fou de rage et de douleur. On aurait dit un homme ruiné qui n'a
plus qu’ase brdler lacervelle.

Si quelque chose elt pu le consoler, c'eit été de voir la stupeur de
Ganimard. Contrairement au baron, I'inspecteur ne bougeait pas, lui. Il
semblait pétrifié, et d’ un cal vague, il examinait les choses. Les fenétres ?
fermées. Les serrures des portes ? intactes. Pas de breche au plafond. Pas
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de trou au plancher. L’ordre était parfait. Tout cela avait dO s effectuer
méthodiquement, d’ aprés un plan inexorable et logique.

— Arséne Lupin... Arséne Lupin, murmura-t-il, effondré.

Soudain, il bondit sur les deux agents, comme s la colere enfin le
secouait, et il les bouscula furieusement et lesinjuria. 1ls ne se réveillérent
point !

— Diable, fit-il, est-ce que par hasard ...

Il se pencha sur eux, et, tour a tour, les observa avec attention : ils
dormaient, mais d’ un sommeil qui n’ était pas naturel.

[l dit au baron:

—Onlesaendormis.

—Maisqui ?

—Eh! lui, parbleu !... ou sa bande, mais dirigée par lui. C'est un coup
desafacon. Lagriffey est bien.

—En cecas, je suis perdu, rien afaire.

—Rien afaire.

—Mais ¢ est abominable, ¢’ est monstrueux.

— Déposez une plainte.

— A quoi bon ?

— Dame! essayez toujours... lajustice a des ressources...

— Lajustice ! mais vous voyez bien par vous-méme... Tenez, en ce
moment, ou vous pourriez chercher unindice, découvrir quelque chose, vous
ne bougez méme pas.

— Découvrir quelque chose, avec Arsene Lupin ! Mais, mon cher
monsieur, Arsene Lupin ne laisse jamais rien derriere lui ! Il n'y a pas
de hasard avec Arsene Lupin ! Jen suis a me demander si ce n'est pas
volontairement qu’il S est fait arréter par moi, en Amérique !

— Alors, je dois renoncer a mes tableaux, atout ! Mais ce sont les perles
de ma collection qu’il m’'a dérobées. Je donnerais une fortune pour les
retrouver. Si on ne peut rien contre lui, qu’il dise son prix !

Ganimard le regardafixement.

—Ca, C'est une parole sensée. Vous ne laretirez pas ?

—Non, non, non. Mais pourguoi ?

—Uneidéequejal.

—Quelleideée ?

—Nousenreparleronssi I’ enquéte n’ aboutit pas... Seulement, pasun mot
de moi, si vous voulez que je réussisse.

Il goutaentre sesdents:

— Et puis, vrai, je n’ai pas de quoi me vanter.

L es deux agents reprenaient peu a peu connaissance, avec cet air hébété
de ceux qui sortent du sommeil hypnotique. I1s ouvraient des yeux étonnés,

24



ils cherchaient a comprendre. Quand Ganimard les interrogea, ils ne se
souvenaient de rien.

— Cependant, vous avez di voir quelqu’'un ?

—Non.

— Rappelez-vous ?

—Non, non.

— Et vousn’avez pasbu ?

lIs réfléchirent, et I’ un d’ eux répondit :

—Si, moi j’a bu un peu d’ eau.

— Del’eau de cette carafe ?

—Oui.

—Moi aussi, déclarale second.

Ganimard la sentit, la golta. Elle n’avait aucun goQt spécial, aucune
odeur.

— Allons, fit-il, nous perdons notre temps. Ce n’est pas en cing minutes
gue I’on résout les problemes posés par Arsene Lupin. Mais, morbleu, je
jure bien que je le repincerai. || gagne la seconde manche. A moi labelle!

Le jour méme, une plainte en vol qualifié était déposée par le baron
Cahorn contre Arsene Lupin, détenu ala Santé!

Cette plainte, le baron la regretta souvent quand il vit le Malaquis livré
aux gendarmes, au procureur, au juge d’instruction, aux journalistes, atous
les curieux qui S'insinuent partout ou ils ne devraient pas étre.

L’ affaire passionnait déga I’opinion. Elle se produisait dans des
conditions si particulieres, le nom d Arséne Lupin excitait a tel point
les imaginations, que les histoires les plus fantaisistes remplissaient les
colonnes des journaux et trouvaient créance aupres du public.

Mais la lettre initiale d’ Arséne Lupin, que publia I’ Echo de France (et
nul ne sut jamais qui en avait communique le texte), cette lettre ou le baron
Cahorn était effrontément prévenu de ce qui le menagait, causa une émotion
considérable. Aussitot des explications fabuleuses furent proposees. On
rappelal’ existence des fameux souterrains. Et le Parquet, influencé, poussa
ses recherches dans ce sens.

On fouillale chateau du haut en bas. On questionna chacune des pierres.
On étudiales boiseries et |es cheminées, |es cadres des glaces et les poutres
des plafonds. A lalueur des torches on examina les caves immenses ol les
seigneurs du Malaquis entassaient jadis leurs munitions et leurs provisions.
On sonda les entrailles du rocher. Ce fut vainement. On ne découvrit pasle
moindre vestige de souterrain. Il n’existait point de passage secret.

Soit, répondait-on de tous cotés, mais des meubles et des tableaux ne
S évanouissent pas comme des fantdmes. Cela s'en va par des portes et
par des fenétres, et les gens qui S'en emparent s'introduisent et s'en vont
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également par des portes et des fenétres. Quels sont ces gens ? Comment se
sont-ilsintroduits ? Et comment S en sont-ils allés ?

L e parquet de Rouen, convaincu de son impuissance, sollicitale secours
d’ agents parisiens. M. Dudouis, le chef de la Sireté, envoya ses meilleurs
limiers de la brigade de fer. Lui-méme fit un s§our de quarante-huit heures
au Malaquis. Il neréussit pas davantage.

C'est alorsgu’il mandal’ inspecteur Ganimard dont il avait eu si souvent
I’ occasion d’ apprécier les services.

Ganimard écouta silencieusement lesinstructions de son supérieur, puis,
hochant latéte, il prononca:

— Je crois que I’ on fait fausse route en s obstinant a fouiller le chateau.
Lasolution est ailleurs.

— Et ou donc ?

—Aupresd’ Arséne Lupin.

— Auprés d'Arséne Lupin ! Supposer cela, c'est admettre son
intervention.

—Je |’ admets. Bien plus, je la considere comme certaine.

—Voyons, Ganimard, ¢’ est absurde. Arsene Lupin est en prison.

—Arséne Lupin est en prison, soit. |l est surveillé, jevous|’ accorde. Mais
il aurait lesfersaux pieds, lescordesaux poignetset un béaillon sur labouche,
gue je ne changerais pas d avis.

— Et pourquoi cette obstination ?

—Parce que, seul, Arséne Lupin est de taille acombiner une machination
de cetteenvergure, et alacombiner detellefacon qu’ elleréussisse... comme
ellearéuss.

— Desmots, Ganimard !

— Qui sont des réalités. Mais voila, gu’ on ne cherche pas de souterrain,
de pierres tournant sur un pivot, et autres balivernes de ce calibre. Notre
individu n’emploie pas des procédés aussi vieux jeu. Il est d’aujourd’ hui,
ou plut6t de demain.

— Et vous concluez ?

— Je conclus en vous demandant nettement I’ autorisation de passer une
heure avec lui.

—Danssacellule?

—Oui. Auretour d Amérique nous avons entretenu, pendant latraversée,
d’ excellents rapports, et j ose dire qu’il a quelque sympathie pour celui qui
asul’arréter. S'il peut merenseigner sans se compromettre, il N’ hésiterapas
am’ éviter un voyage inutile.

[l était un peu plus de midi lorsque Ganimard fut introduit danslacellule
d’ Arsene Lupin. Celui-ci, étendu sur son lit, leva latéte et poussa un cri de
joie.
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—Ah! ¢a, ¢'est une vraie surprise. Ce cher Ganimard, ici !

— Lui-méme.

— Je désirais bien des choses dans la retraite que j'ai choisie... mais
aucune plus passionnément que det’y recevoir.

—Trop aimable.

— Mais non, mais non, je professe pour toi la plus vive estime.

—Jensuisfier.

—Jel’ai toujours prétendu : Ganimard est notre meilleur détective. Il vaut
presque —tu vois que je suis franc — il vaut presgue Sherlock Holmes. Mais,
en vérité, je suis désolé de n'avoir a t’ offrir que cet escabeau. Et pas un
rafraichissement ! pas un verre de biére! Excuse-moi, je suisla de passage.

Ganimard s assit en souriant, et le prisonnier reprit, heureux de parler :

—Mon Dieu, que je suis content de reposer mes yeux sur lafigure d’un
honnéte homme! J en ai assez detoutes cesfacesd’ espions et de mouchards
qui passent dix fois par jour la revue de mes poches et de ma modeste
cellule, pour s assurer que je ne prépare pas une évasion. Fichtre, ce que le
gouvernement tient amoi !...

— Il araison.

—Maisnon! je serais s heureux qu’ on me laisséat vivre dans mon petit
coin!

— Avec les rentes des autres.

— N’ est-ce pas ? Ce serait sl simple ! Mais je bavarde, je dis des bétises,
et tu es peut-étre presse. Allons au fait, Ganimard ! Qu’ est-ce qui me vaut
I honneur d une visite ?

— L’ affaire Cahorn, déclara Ganimard, sans détour.

— Halte-la ! une seconde... C'est que j’en ai tant, d’'affaires | Que je
trouved abord dansmon cerveau ledossier del’ affaire Cahorn... Ah! voild,
j'y suis. Affaire Cahorn, chéteau du Malaquis, Seine-Inférieure... Deux
Rubens, un Watteau, et quelques menus objets.

—Menus!

—Oh ! mafoi, tout cela est de médiocre importance. Il y amieux. Mais
il suffit quel’ affairet’intéresse... Parle donc, Ganimard.

— Dois-jet’ expliguer ou nous en sommes de |’ instruction ?

—Inutile. Jai lu lesjournaux de ce matin. Je me permettrai méme de te
dire que vous n’ avancez pas vite.

—C' est précisement larai son pour laquelleje m’ adresse aton obligeance.

— Entiérement ates ordres.

— Tout d’abord ceci : I’ affaire a bien été conduite par toi ?

—DepuisA jusgu’'aZ.

—Lalettre d’avis ? letélégramme ?

— Sont deton serviteur. Je doisméme en avoir quel que part les récepisses.
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Arsene ouvrit le tiroir d une petite table en bois blanc qui composait,
avec lelit et |" escabeau, tout le mobilier de la cellule, y prit deux chiffons
de papier et lestendit a Ganimard.

—Ah'! camais, s écriacelui-ci, je te croyais gardé a vue et fouillé pour
un oui ou pour un non. Or tu lisles journaux, tu collectionnes les recus de
laposte...

—Bah! cesgens sont si bétes! 1ls décousent la doublure de maveste, ils
explorent les semelles de mes bottines, ils auscultent les murs de cette piece,
maispasun n’aurait I'idée qu’ Arséne L upin soit assez niais pour choisir une
cachette auss facile. C' est bien la-dessus que j’ai compté.

Ganimard, amusg, s exclama:

— Quel drole de garcon ! Tu me déconcertes. Allons, raconte-moi
I’ aventure.

—Oh!oh! commetuy vas! Tinitier atous mes secrets... te dévoiler
mes petitstrucs... C'est bien grave.

— Ai-je eu tort de compter sur ta complaisance ?

— Non, Ganimard, et puisque tu insistes...

Arséne Lupin arpenta deux ou trois fois sa chambre, puis s arrétant :

— Que penses-tu de malettre au baron ?

— Je pense que tu as voulu te divertir, épater un peu lagalerie.

— Ah ! voila, épater la galerie ! Eh bien, je t'assure, Ganimard, que je
te croyais plus fort. Est-ce que je m’attarde a ces puérilités, moi, Arsene
Lupin! Est-ce que j aurais €crit cette lettre, si j'avais pu dévaliser le baron
sans lui écrire ? Mais comprends donc, toi et |les autres, que cette lettre est
le point de départ indispensable, e ressort qui a mistoute la machination en
branle. Voyons, procédons par ordre, et préparons ensemble, si tu veux, le
cambriolage du Malaquis.

—Jet’ écoute.

Donc, supposons un chéteau rigoureusement fermé, barricadé, comme
I’ était celui du baron Cahorn. Vais-je abandonner la partie et renoncer a
des trésors gque je convoite, sous prétexte que le chateau qui les contient est
inaccessible ?

— Evidemment non.

— Vaisje tenter I'assaut comme autrefois, a la téte dune troupe
d aventuriers ?

— Enfantin!

—Vais-jem'y introduire sournoisement ?

— Impossible.

— Reste un moyen, I’ unique & mon avis, ¢’ est de me faire inviter par le
propriétaire dudit chateau.

—Lemoyen est original.

28



— Et combien facile ! Supposons qu’un jour, ledit propriétaire recoive
une lettre, I’ avertissant de ce que trame contre [ui un nommeé Arséne Lupin,
cambrioleur réputé. Que fera-t-il ?

— Il enverralalettre au procureur.

— Qui se moquera de lui, puisque ledit Lupin est actuellement sous les
verrous. Donc, affolement du bonhomme, lequel est tout prét a demander
Secours au premier venu, n'est-il pasvra ?

— Celaest hors de doute.

—Et S'il lui arrive de lire dans une feuille de chou qu’ un policier célébre
est en villégiature dans lalocalité voisine...

— Il iras adresser ace policier.

— Tu I'as dit. Mais, d'autre part, admettons qu’en prévision de cette
démarche inévitable, Arsene Lupin ait prié |’ un de ses amisles plus habiles
de s'installer a Caudebec, d’ entrer en relations avec un rédacteur du Réveil,
journal auquel est abonné le baron, de laisser entendre qu’il est un tel, le
policier célébre, qu’ adviendra-t-il ?

—Quelerédacteur annonceradansLe Révell laprésence a Caudebec dudit
policier.

— Parfait, et de deux choses I’une : ou bien le poisson — je veux dire
Cahorn — ne mord pas a | hamecon, et alors rien ne se passe. Ou hien, et
c’'est I’hypothese la plus vraisemblable, il accourt, tout frétillant. Et voila
donc mon Cahorn implorant contre moi I’ assistance de I’ un de mes amis.

—Deplusen plusoriginal.

— Bien entendu, le pseudo-policier refuse d abord son concours. La
dessus, dépéche d’'Arséne Lupin. Epouvante du baron qui supplie de
nouveau mon ami, et lui offretant pour veiller ason salut. Ledit ami accepte,
amene deux gaillards de notre bande, qui, la nuit, pendant que Cahorn est
gardé avue par son protecteur, déménagent par lafenétre un certain nombre
d'objets et les laissent glisser, a I’aide de cordes, dans une bonne petite
chaloupe affrétée ad hoc. C’ est simple comme Lupin.

— Et ¢’ est tout bétement merveilleux, s écria Ganimard, et je ne saurais
trop louer la hardiesse de la conception et I'ingéniosité des détails. Mais
je ne vois guere de policier assez illustre pour que son nom ait pu attirer,
suggestionner le baron a ce point.

[lyenaun, etil Ny enaqu un.

Lequel ?

Celui du plusillustre, de I’ennemi personnel d’Arsene Lupin, bref, de
I"inspecteur Ganimard.

—Moi !

—Toi-méme, Ganimard. Et voilacequ’il y adedélicieux : s tu vasla-bas
et que le baron se décide a causer, tu finiras par découvrir que ton devoir est
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det’ arréter toi-méme, commetum’ asarrété en Amérique. Hein! larevanche
est comique : jefais arréter Ganimard par Ganimard !

Arséne Lupin riait de bon coaur. L’ inspecteur, assez vexé, se mordait les
lévres. La plaisanterie ne lui semblait pas mériter de tels accés de joie.

L’ arrivée d'un gardien lui donna le loisir de se remettre. L’homme
apportait le repas qu’ Arsene Lupin, par faveur spéciale, faisait venir du
restaurant voisin. Ayant déposé le plateau sur la table, il se retira. Arséne
s'installa, rompit son pain, en mangea deux ou trois bouchées et reprit :

— Mais sois tranquille, mon cher Ganimard, tu n’iras pas la-bas. Je vais
terévéler une chose qui te stupéfiera: I affaire Cahorn est sur le point d’ étre
classee.

—Hein?

— Sur le point d’ étre classée, te dis-je.

—Allonsdonc, je quitte al’instant le chef de la SOreté.

— Et aprés ? Est-ce que M. Dudouis en sait plus long que moi sur ce
gui me concerne ? Tu apprendras que Ganimard — excuse-moi — que le
pseudo-Ganimard est resté en fort bons termes avec le baron. Celui-ci, et
c'est laraison principale pour laquelleil n’arien avoué, I'achargé delatres
délicate mission de négocier avec moi unetransaction, et al’ heure présente,
moyennant une certaine somme, il est probable que le baron est rentré en
possession de ses chers bibelots. En retour de quoi, il retirera sa plainte.
Donc, plusde vol. Dong, il faudra bien que le parquet abandonne...

Ganimard considérale détenu d'un air stupéfait.

— Et comment sais-tu tout cela ?

— Je viens de recevoir la dépéche que j’ attendais.

— Tu viens de recevoir une dépéche ?

— A I'instant, cher ami. Par politesse, je n'ai pas voulu la lire en ta
présence. Mais s tu m'y autorises...

— Tu te mogues de moi, Lupin.

— Veuille, mon cher ami, décapiter doucement cet cauf a la coque. Tu
constateras par toi-méme que je he me moque pas de toi.

Machinalement, Ganimard obéit, et cassa |’cauf avec la lame d'un
couteau. Un cri de surprise lui échappa. La coque vide contenait une feuille
de papier bleu. Sur la priére d' Arsene, il ladéplia. C' était un télégramme,
ou plutét une partie de télégramme auquel on avait arraché les indications
delaposte. I lut :

« Accord conclu. Cent mille balles livrées. Tout vabien. »

— Cent mille balles ?fit-il.

—Oui, cent millefrancs! C’est peu, mais enfin les temps sont durs... Et
j'al desfraisgénéraux si lourds! Si tu connaissais mon budget... un budget
de grandeville!
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Ganimard se leva. Sa mauvaise humeur s était dissipée. Il réfléchit
guelques secondes, embrassa d’un coup d’odl toute I’ affaire, pour tacher
d’en découvrir le point faible. Puis il prononca d’ un ton ou il laissait
franchement percer son admiration de connaisseur :

— Par bonheur, il n’en existe pas des douzaines comme toi, sans quoi il
n'y aurait plus qu’a fermer boutique.

Arsene Lupin prit un petit air modeste et répondit :

—Bah ! il falait bien se distraire, occuper ses loisirs... d'autant que le
COoup Ne pouvait réussir que si j’ étais en prison.

— Comment ! s'exclama Ganimard, ton proces, ta défense, |’ instruction,
tout cela ne te suffit donc pas pour te distraire ?

—Non, car j’a résolu de ne pas assister a mon proces.

—Oh!oh!

Arséne Lupin répéta posément :

—Jen' assisterai pas a mon proces.

—En vérité!

—Ah ¢a, mon cher, t' imagines-tu quejevaispourrir sur lapaille humide ?
Tu m’outrages. Arsene Lupin ne reste en prison que le temps qu'’il lui plait,
et pas une minute de plus.

— 1l elt peut-étre été plus prudent de commencer par ne pas 'y entrer,
objectal’inspecteur d un ton ironique.

— Ah ! monsieur raille ? monsieur se souvient qu’il a eu I’honneur de
procéder amon arrestation ? Sache, mon respectable ami, que personne, pas
plustoi qu’un autre, N’ edit pu mettre lamain sur moi, si un intérét beaucoup
plus considérable ne m’ avait sollicité a ce moment critique.

—Tu m’ étonnes.

— Unefemme me regardait, Ganimard, et je |’aimais. Comprends-tu tout
ce gu'il y adans ce fait d' étre regardé par une femme que I’'on aime ? Le
reste m’importait peu, je te jure. Et ¢’ est pourquoi je suisici.

— Depuis bien longtemps, permets-moi de le remarqguer.

—Jevoulais oublier d' abord. Neris pas: I’aventure avait été charmante,
et j’en ai gardé encore le souvenir attendri... Et puis, je suis quelque peu
neurasthénique! Lavieest si fiévreuse, denosjours! Il faut savoir, acertains
moments, faire ce que I’on appelle une cure d'isolement. Cet endroit est
souverain pour les régimes de ce genre. On y pratique la cure de la Santé
danstoute sarigueur.

— Arséne Lupin, observa Ganimard, tu te paies matéte.

— Ganimard, affirma Lupin, nous sommes aujourd hui vendredi.
Mercredi prochain, j’irai fumer mon cigare chez toi, rue Pergolese, a quatre
heures de I’ aprés-midi.

—Arsene Lupin, jet’ attends.
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Ils se serrérent lamain comme deux bonsamis qui s estiment aleur juste
valeur, et le vieux policier se dirigeaverslaporte.

— Ganimard !

Celui-ci seretourna.

—Quy at-il ?

— Ganimard, tu oublies ta montre.

—Mamontre ?

— Oui, elle s est égarée dans ma poche.

[l larendit en s’ excusant.

—Pardonne-moi... une mauvaise habitude... Maiscen’est pasuneraison
parce qu’ils m’ont prislamienne pour que jete prive de latienne. D’ autant
gue j'a la un chronométre dont je n'ai pas a me plaindre et qui satisfait
pleinement a mes besoins.

Il sortit du tiroir une large montre en or, épaisse et confortable, ornée
d'une lourde chaine.

— Et celle-ci, de quelle poche vient-elle ? demanda Ganimard.

Arsene Lupin examina négligemment lesinitiales.

—J. B... Qui diable cela peut-il bien ére ?... Ah! oui, je me souviens,
Jules Bouvier, mon juge d’ instruction, un homme charmant...
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[
L’évasion d’Arsene Lupin

Au moment ou Arséne Lupin, son repasachevé, tirait de sapoche un beau
cigare bagué d'or et I’examinait avec complaisance, la porte de la cellule
s ouvrit. Il n’eut que le temps de le jeter dans letiroir et de s éloigner dela
table. Le gardien entra, ' était | heure de la promenade.

—Jet attendais, mon cher ami, s écria L upin, toujours de bonne humeur.

Ils sortirent. Ils avaient & peine disparu a |I’angle du couloir, que deux
hommesaleur tour pénétrerent danslacellule et en commencerent I’ examen
minutieux. L’ un était I'inspecteur Dieuzy, I’ autre I’ inspecteur Folenfant.

On voulait en finir. Il n'y avait point de doute : Arséne Lupin conservait
desintelligences avec le dehors et communiquait avec ses affiliés. Laveille
encore, le Grand Journal publiait ces lignes adressées a son collaborateur
judiciaire:

«Monsieur,

Dans un article paru cesjours-ci, vous vous étes exprime sur moi en des
termes querien ne saurait justifier. Quelquesjours avant I’ ouverture de mon
proces, j’irai vous en demander compte.

Salutations distinguées,

Arsene Lupin. »

L’ écriture était bien d’ Arséne Lupin. Donc, il envoyait des lettres. Donc
il enrecevait. Doncil était certain qu’il préparait cette évasion annoncée par
lui d’une fagon s arrogante.

La situation devenait intolérable. D’ accord avec le juge d’instruction, le
chef de la SOreté, M. Dudouis, se rendit lui-méme a la Santé pour exposer
au directeur de la prison les mesures qu’il convenait de prendre. Et, dés son
arrivée, il envoya deux hommes dans la cellule du détenu.

IIs leverent chacune des dalles, démonterent le lit, firent tout ce qu'il est
habituel defaire en pareil cas, et finalement ne découvrirent rien. Ilsallaient
renoncer aleurs investigations, lorsque le gardien accourut en toute héte et
leur dit :

— Lettiroir... regardez le tiroir de la table. Quand je suis entré, il m'a
semblé qu'il le repoussait.

IIsregarderent, et Dieuzy S écria:

— Pour Dieu, cette fois nous le tenons, |e client.

Folenfant I’ arréta.
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— Halte-1a, mon petit, le chef feral’inventaire.

— Pourtant, ce cigare de luxe...

— Laisse le havane et prévenons le chef.

Deux minutes apres, M. Dudouis explorait le tiroir. 1l y trouva d abord
une liasse d’ articles de journaux découpés par I’ Argus de la Presse et qui
concernaient Arsene Lupin, puis une blague atabac, une pipe, du papier dit
pelure d’ oignon, et enfin deux livres.

Il en regarda le titre. C'était le Culte des héros, de Carlyle, édition
anglaise, et un elzévir charmant, a reliure du temps, le Manuel d’ Epictéte,
traduction alemande publiée a Leyde en 1634. Les ayant feuilletés, il
constata que toutes les pages éaient balafrées, soulignées, annotées. Etait-
ce lasignes conventionnels ou bien de ces marques qui montrent la ferveur
quel’on apour un livre ?

— Nous verrons cela en détail, dit M. Dudouis.

Il explora la blague a tabac, la pipe. Puis, saisissant le fameux cigare
bagué d'or :

— Fichtre, il se met bien, notre ami, S écria-t-il, un Henri Clay !

D’un geste machinal de fumeur, il le porta pres de son oreille et le fit
craquer. Et aussitot une exclamation lui échappa. Le cigare avait molli sous
lapression de sesdoigts. Il I’ examinaavec plus d’ attention et ne tarda pas a
distinguer quelque chose de blanc entrelesfeuillesdetabac. Et délicatement,
al’aide d’'une épingle, il attirait un rouleau de papier trés fin, a peine gros
comme un cure-dent. C’était un billet. I le déroula et lut ces mots, d’ une
menue écriture de femme :

« Le panier a pris la place de I'autre. Huit sur dix sont préparés. En
appuyant du pied extérieur, la plague se souléve de haut en bas. De douze
aseize tous les jours, H-P attendra. Mais ou ? Réponse immeédiate. Soyez
tranquille, votre amie veille sur vous. »

M. Dudouis réfléchit un instant et dit :

— Cest suffissmment clair... le panier... les huit cases... De douze a
seize, C est-a-dire de midi a quatre heures...

— Mais ce H-P, qui attendra ?

—H-Pen!’ occurrence, doit signifier automobile, H-P, horse power, n’ est-
ce pas ains qu’en langage sportif on désigne la force d’ un moteur ? Une
vingt-quatre H-P, ¢’ est une automobile de vingt-quatre chevaux.

Il seleva et demanda:

— Ledétenu finissait de d§euner ?

—Oui.

— Et commeil n’apas encore lu ce message, ainsi que le prouvel’ éat du
cigare, il est probable qu’il venait de le recevoir.

— Comment ?



— Dans ses aliments, au milieu de son pain ou d’ une pomme de terre, que
saisje?

— Impossible, on ne I’a autorisé a faire venir sa nourriture que pour le
prendre au piege, et nous N’ avons rien trouve.

—Nouschercherons ce soir laréponse de L upin. Pour le moment, retenez-
le horsde sacellule. Je vais porter ceci amonsieur lejuge d’instruction. S'il
est de mon avis, nous ferons immédiatement photographier lalettre, et dans
une heure vous pourrez remettre dans le tiroir, outre ces objets, un cigare
identique, contenant e message original lui-méme. 1l faut que le détenu ne
se doute derien.

Ce n’est pas sans une certaine curiosité que M. Dudouis s en retourna
le soir au greffe de la Santé en compagnie de I’ inspecteur Dieuzy. Dans un
coin, sur le poéle, trois assiettes s' étalaient.

Il amangeé ?

— Oui, répondit le directeur.

— Dieuzy, veuillez couper en morceaux tres minces ces quelques brins de
macaroni et ouvrir cette boulette de pain... Rien ?

—Non, chef.

M. Dudouis examina les assiettes, la fourchette, la cuiller, enfin le
couteau, un couteau réglementaire alame ronde. Il en fit tourner le manche
agauche, puis a droite. A droite le manche céda et se dévissa. Le couteau
était creux et servait d’ étui a une feuille de papier.

—Peuh'! fit-il, ce n’est pas bien malin pour un homme comme Arséne.
Mais ne perdons pas de temps. Vous, Dieuzy, alez donc faire une enquéte
dans ce restaurant.

Puisil lut :

«Jem’enremetsavous, H-Psuivradeloin, chaguejour. Jirai au-devant.
A bient6t, chére et admirable amie. »

—Enfin, s’ écriaM. Dudouis, en sefrottant lesmains, jecroisquel’ affaire
est en bonnevoie. Un petit coup de poucede notrepart, et I’ évasion réussit...
assez du moins pour nous permettre de pincer les complices.

—Et s Arsene Lupin vous glisse entre les doigts ? objecta le directeur.

— Nous emploierons le nombre d’ hommes nécessaire. Si cependant il y
mettait trop d’ habileté... mafoi, tant pispour lui ! Quant alabande, puisque
le chef refuse de parler, les autres parleront.

Et, de fait, il ne parlait pas beaucoup, Arséne Lupin. Depuis des
mois, M. Jules Bouvier, le juge d’instruction, s'y évertuait vainement. Les
interrogatoires se réduisaient a des colloques dépourvus d'intérét entre le
juge et I"avocat, maitre Danval, un des princes du barreau, lequel d' ailleurs
en savait sur I’inculpé a peu prés autant que le premier venu.

Detemps a autre, par politesse, Arsene Lupin laissait tomber :
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— Mais oui, monsieur le Juge, nous sommes d’ accord : le vol du Crédit
Lyonnais, levol delarue deBabylone, I’ émission desfaux billets de banque,
I’ affaire des polices d’ assurance, le cambriolage des chateaux d’ Armesnil,
de Gouret, d'Imblevain, des Groselliers, du Malaquis, tout cela, c’est de
votre serviteur.

— Alors, pourriez-vous m’'expliquer ...

—Inutile, j’ avoue tout en bloc, tout, et méme dix fois plus que vous n’en
Supposez.

De guerre lasse, le juge avait suspendu ces interrogatoires fastidieux.
Apres avoir eu connaissance des deux billets interceptés, il les reprit. Et,
régulierement, a midi, Arséne Lupin fut amené de la Santé au Dépét,
dans une voiture pénitentiaire, avec un certain nombre de détenus. Ils en
repartaient verstrois ou quatre heures.

Or, un aprés-midi, ce retour s effectua dans des conditions particuliéres,
Lesautres détenus de la Santé n’ ayant pas encore été questionnés, on décida
de reconduire d’ abord Arséne Lupin. [l monta donc seul dans lavoiture.

Ces voitures pénitentiaires, vulgairement appelées « paniers a salade »,
sont divisées, dansleur longueur, par un couloir central, sur lequel S ouvrent
dix cases: cing adroite et cing a gauche. Chacune de ces cases est disposée
de telle fagon que I’on doit Sy tenir assis, et que les cing prisonniers,
outre qu’ils ne disposent chacun que d'une place fort étroite, sont séparés
les uns des autres par des cloisons paralleles. Un garde municipal, placé a
I’ extrémité, surveille le coulair.

Arsénefut introduit danslatroisiemecellule dedroite, et lalourde voiture
s ébranla. Il se rendit compte que I’on quittait le quai de I’Horloge et que
I’ on passait devant le Palais de Justice. Alors, vers le milieu du pont Saint-
Michel, il appuyadu pied droit, ainsi qu'’il lefaisait chaquefois, sur laplague
detdle qui fermait sa cellule. Tout de suite, quelque chose se déclencha, la
plague detble s écartainsensiblement. Il put constater qu’il setrouvait juste
entre les deux roues.

Il attendit, I’odl aux aguets. La voiture monta au pas le boulevard
Saint-Michel. Au carrefour Saint-Germain, elle sarréta. Le cheval d'un
camion s était abattu. La circulation étant interrompue, tres vite, ce fut un
encombrement de fiacres et d’ omnibus.

Arsene Lupin passa la téte. Une autre voiture pénitentiaire stationnait le
long de celle qu’il occupait. Il souleva davantage la téte, mit le pied sur un
desrayons de la grande roue et sauta aterre.

Un cocher le vit, s esclaffa de rire, puis voulut appeler. Mais savoix se
perdit dans le fracas des véhicules, qui s écoulaient de nouveau. D’ ailleurs,
Arséne Lupin éait loin d§a
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Il avait fait quelques pas en courant, mais, sur le trottoir de gauche, il se
retourna, jetaun regard circulaire, semblaprendrelevent, comme quelqu’ un
qui ne sait encore trop quelle direction il va suivre. Puis, résolu, il mit les
mains dans ses poches, et, de |’air insouciant d’un promeneur qui flane, il
continua de monter le boulevard.

Le temps était doux, un temps heureux et |éger d’automne. Les cafés
étaient pleins. Il S assit alaterrasse del’un d’ eux.

Il commandaun bock et un paguet de cigarettes. | vidason verre apetites
gorgeées, fuma tranquillement une cigarette, en alluma une seconde. Enfin,
S éant levé, il priale garcon de faire venir le gérant.

Le gérant vint, et Arséne Lupin lui dit, assez haut pour étre entendu de
tous:

— Je suis désolé, monsieur ; j’al oublié mon porte-monnaie. Peut-étre
mon nom vous est-il assez connu pour que vous me consentiez un crédit de
guelquesjours : Arséne Lupin.

Le gérant le regarda, croyant a une plaisanterie. Mais Arsene répéta :

— Lupin, détenu a la Santé, actuellement en état d’ évasion. J ose croire
gue ce nom vous inspire toute confiance.

Et il S éoigna, au milieu desrires, sans que I’ autre songeét a réclamer.

Il traversalarue Soufflot en biais et prit larue Saint-Jacques. Il la suivit
paisiblement, s arrétant aux vitrines et fumant des cigarettes. Boulevard de
Port-Royal, il S orienta, serenseigna, et marchadroit verslarue dela Santé.
L es hauts murs moroses de la prison se dressérent bient6t. Les ayant longés,
il arriva pres du garde municipal qui montait la faction, et, retirant son
chapeau :

—C'est bienici laprison de la Santé ?

—Oui.

— Je désirerais regagner ma cellule. La voiture m’alaisse en route, et je
ne voudrais pas abuser...

Le garcon grogna. ..

— Dites donc, I’homme, passez votre chemin, et plus vite que ca!

—Pardon, pardon! C’ est que mon chemin passe par cette porte. Et si vous
empéchez Arsene Lupin de la franchir, cela pourrait vous colter gros, mon
ami !

—Arséne Lupin! Qu’ est-ce que vous me chantez la ?

—Je regrette de n’avoir pas macarte, dit Arsene, affectant de fouiller ses
poches.

Legardeletoisades piedsalatéte, abasourdi. Puis, sansun mot, comme
malgré lui, il tira une sonnette. La porte de fer s entrebéilla.

Quelguesminutes apres, ledirecteur accourut jusqu’ au greffe, gesticulant
et feignant une colére violente. Arséne sourit :
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— Allons, monsieur le Directeur, ne jouez pas au plus fin avec moi.
Comment ! On a la précaution de me ramener seul dans la voiture, on
prépare un bon petit encombrement, et I’on s'imagine que je vais prendre
mesjambesamon cou pour rejoindremesamis! Ehbien! Et lesvingt agents
de la SOreté, qui nous escortaient a pied, en fiacre et a bicyclette ? Non,
ce qu'ils mauraient arrangé ! Je n’en serais pas sorti vivant. Dites donc,
monsieur le Directeur, ¢’ est peut-étre la-dessus que I’ on comptait ?

Il haussa les épaules et gjouta:

— Je vous en prie, monsieur le Directeur, qu’ on ne s occupe pas de moi.
Lejour ou je voudrai m’ échapper, je n’aurai besoin de personne.

Le surlendemain, I'Echo de France, qui, décidément, devenait le
moniteur officiel des exploits d’Arsene Lupin — on disait qu'il en était
un des principaux commanditaires — I’ Echo de France publiait les détails
les plus complets sur cette tentative d’ évasion. Le texte méme des billets
échangés entre le détenu et sa mystérieuse amie, |les moyens employés pour
cette correspondance, lacomplicité de lapolice, lapromenade du boulevard
Saint-Michel, I'incident du café Soufflot, tout était dévoilé. On savait que
les recherches de I’inspecteur Dieuzy auprés des garcons du restaurant
n'avaient donné aucun résultat. Et I’on apprenait, en outre, cette chose
stupéfiante, qui montrait |’infinie variété des ressources dont cet homme
disposait : la voiture pénitentiaire, dans laquelle on I’ avait transporté, était
une voiture entiérement truquée, que sa bande avait substituée a |’ une des
six voitures habituelles qui composent |e service des prisons.

L’ évasion prochaine d’ Arsene Lupin ne fit plus de doute pour personne.
Lui-méme, d’ailleurs, I’ annongait en termes catégoriques, comme le prouva
sa réponse a M. Bouvier, au lendemain de I’incident. Le juge raillant son
échec, il leregardaet lui dit froidement :

— Ecoutez bien ceci, monsieur, et croyez-m’en sur parole : cette tentative
d’ évasion faisait partie de mon plan d’ évasion.

— Je ne comprends pas, ricanalejuge.

— I est inutile que vous compreniez.

Et comme le juge, au cours de cet interrogatoire, qui parut tout au long
dans les colonnes de I’Echo de France, comme le juge revenait a son
instruction, il s'écria, d’un air de lassitude.

— Mon Dieu, mon Dieu, aquoi bon ! toutes ces questions n’ont aucune
importance.

— Comment, aucune importance ?

—Mais non, puisque je N’ assisterai pas amon proces.

—Vous N’ assisterez pas...

— Non, c’est une idée fixe, une décision irrévocable. Rien ne me fera
transiger.
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Une telle assurance, les indiscrétions inexplicables qui se commettaient
chaque jour, agacaient et déconcertaient la justice. Il y avait la des
secrets qu' Arséne Lupin était seul a connaitre, et dont la divulgation, par
conséguent, ne pouvait provenir que de lui. Maisdans quel but les dévailait-
il ? et comment ?

On changea Arsene Lupin de cellule. Un soir, il descendit a I’ étage
inférieur. De son c6té, le juge boucla son instruction et renvoya |’ affaire a
la chambre des mises en accusation.

Cefut le silence. Il dura deux mois. Arsene les passa étendu sur son lit,
le visage presque toujours tourné contre le mur. Ce changement de cellule
semblait I avoir abattu. 11 refusade recevoir son avocat. A peine échangeait-
il quelques mots avec ses gardiens.

Dans la quinzaine qui précéda son proces, il parut se ranimer. Il se
plaignait du manque d’air. On le fit sortir dans la cour, le matin, de trés
bonne heure, flanqué de deux hommes.

Lacuriosité publique, cependant ne s était pas affaiblie. Chague jour on
avait attendu lanouvelle de son évasion. On la souhaitait presgue, tellement
le personnage plaisait ala foule avec sa verve, sa gaieté, sa diversité, son
génie d'invention et le mystere de sa vie. Arséne Lupin devait s évader.
C' était inévitable, fatal. On s éonnait méme que cela tardét si longtemps.
Tous les matins, le Préfet de police demandait a son secrétaire :

—Ehbien! il n’est pas encore parti ?

—Non, monsieur e Préfet.

— Ce seradonc pour demain.

Et, laveille du proces, un monsieur se présentadans|esbureaux du Grand
Journal, demanda le collaborateur judiciaire, lui jeta sa carte au visage, et
S éloigna rapidement. Sur la carte, ces mots étaient inscrits :

« Arséne Lupin tient toujours ses promesses. »

C’ est dans ces conditions que les débats s ouvrirent.

L’ affluence y fut énorme. Personne qui ne voul Gt voir le fameux Lupin
et ne savourét d’ avance lafagon dont il sejouerait du président. Avocats et
magi strats, chroniqueurs et mondains, artistes et femmes du monde, le Tout-
Paris se pressa sur les bancs de |’ audience.

Il pleuvait, dehors le jour était sombre, on vit mal Arsene Lupin lorsque
les gardes |’ eurent introduit. Cependant son attitude lourde, la maniére dont
il se laissa tomber & sa place, son immobilité indifférente et passive ne
prévinrent pas en sa faveur. Plusieurs fois son avocat — un des secrétaires
de Me Danval, celui-ci ayant jugéindigne delui leréle auquel il était réduit
—plusieursfois son avocat lui adressalaparole. Il hochait latéte et setaisait.

Legreffier lut I’ acte d’ accusation, puis e président prononca :

— Accusé, levez-vous. Votre nom, prénom, &ge et profession ?
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Ne recevant pas de réponse, il répéta :

—Votre nom ? Je vous demande votre nom.

Une voix épaisse et fatiguée articula :

—Baudru, Désiré.

Il'y eut des murmures. Mais le président repartit :

— Baudru, Désiré ? Ah ! bien, un nouvel avatar | Comme c’est a peu
prés le huitieme nom auquel vous prétendez, et qu’il est sans doute aussi
imaginaire que les autres, nous nous en tiendrons, si vous le voulez bien, a
celui d’ Arsene Lupin, sous lequel vous étes plus avantageusement connu.

Le président consulta ses notes et reprit :

— Car, malgré toutes les recherches, il a été impossible de reconstituer
votre identité. Vous présentez ce cas assez original dans notre société
moderne, de n’ avoir point de passé. Nous ne savons qui vous étes, d’ ou vous
venez, ou s est écoulée votre enfance, bref, rien. Vous jaillissez tout d’un
coup, il y atrois ans, on ne sait au juste de quel milieu, pour vous révéler
tout d’ un coup Arsene Lupin, ¢’ est-a-dire un compose bizarre d’ intelligence
et de perversion, d immoralité et de générosité. Les données gue nous avons
sur vous avant cette époque sont plutdt des suppositions. 1l est probable que
le nommé Rostat qui travailla, il y a huit ans, aux cotés du prestidigitateur
Dickson n’ était autre qu’ Arséne Lupin. Il est probable que I’ éudiant russe
qui fréguenta, il y asix ans, lelaboratoire du docteur Altier, al’ hdpital Saint-
Louis, et qui souvent surprit le maitre par |I’ingéniosité de ses hypothéses
sur labactériologie et |a hardiesse de ses expériences danslesmaladies de la
peau, n’ était autre qu’ Arséne Lupin. Arsene Lupin, également, le professeur
de lutte japonaise qui S établit a Paris bien avant qu’ony parlat de jiu-jitsu.
Arséne Lupin, croyons-nous, le coureur cycliste qui gagnale Grand Prix de
I” Exposition, toucha ses dix mille francs et ne reparut plus. Arsene Lupin
peut-étre aussi celui qui sauvatant de gens par la petite lucarne du Bazar de
la Charité... et lesdévalisa

Et, apres une pause, le président conclut :

— Telle est cette épogue, qui semble n'avoir éé qu’ une préparation
minutieuse a la lutte que vous avez entreprise contre la société, un
apprentissage méthodique ou vous portiez au plus haut point votre force,
votre énergie et votre adresse. Reconnai ssez-vous |’ exactitude de cesfaits ?

Pendant ce discours, |’accuseé s était balancé d’ une jambe sur |’ autre,
le dos rond, les bras inertes. Sous la lumiére plus vive, on remarqua son
extréme maigreur, Ses joues creuses, ses pommettes étrangement saillantes,
son visage couleur de terre, marbré de petites plagues rouges, et encadré
d’une barbe inégale et rare. La prison |’avait considérablement vieilli et
flétri. On nereconnaissait plusla silhouette él égante et |e jeune visage dont
lesjournaux avaient si souvent publié e portrait sympathique.
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On elt dit qu'il n"avait pas entendu la question qu’on lui posait. Deux
fois elle lui fut répétée. Alorsil levales yeux, parut réfléchir, puis, faisant
un effort violent, murmura:

—Baudru, Désiré.

Le président se mit arire.

— Je ne me rends pas un compte exact du systéme de défense que
vous avez adopté, Arsene Lupin. Si c'est de jouer les imbéciles et les
irresponsables, libre avous. Quant amoai, j’irai droit au but sans me soucier
devos fantaisies.

Et il entra dans le détail des vols, escroqueries et faux reprochés a
Lupin. Parfoisil interrogeait I’ accusé. Celui-ci poussait un grognement ou
ne répondait pas.

Le défilé des témoins commenca. Il y eut plusieurs dépositions
insignifiantes, d'autres plus sérieuses, qui toutes avaient ce caractére
commun de se contredire les unes les autres. Une obscurité troublante
enveloppait les débats, mais I’ inspecteur principal Ganimard fut introduit,
et I’intérét seréveilla

Dés le début, toutefois, le vieux policier causa une certaine déception. I
avaitI’air, non pasintimidé—il en avait vu bien d’ autres— maisinquiet, mal
al’aise. Plusieursfois, il tournalesyeux versl’ accusé avec une génevisible.
Cependant, les deux mains appuyées a la barre, il racontait les incidents
auxquels il avait é&é mélé, sa poursuite a travers I’ Europe, son arrivée en
Amérique. Et on I’écoutait avec avidité, comme on écouterait le récit des
plus passionnantes aventures. Mais, vers la fin, ayant fait alusion a ses
entretiens avec Arséne Lupin, adeux reprisesil s arréta, distrait, indécis.

[l était clair qu’ une autre pensée I’ obsédait. Le président lui dit :

— Si vous étes souffrant, il vaudrait mieux interrompre votre témoignage.

—Non, non, seulement...

Il setut, regardal’ accusé longuement, profondément, puisil dit :

—Je demande I’ autorisation d’ examiner |’ accusé de plus prés, il y alaun
mystere qu'il faut que j’ éclaircisse.

Il s approcha, le considérapluslonguement encore, de toute son attention
concentrée, puis il retourna a la barre. Et 14, d’un ton un peu solenndl, il
prononca.:

— Monsieur le Président, j’ affirme que I’homme qui est ici, en face de
moi, N’ est pas Arsene Lupin.

Un grand silence accuelillit ces paroles. Le président, interloqué, d’ abord,
Sécria:

—Ah ¢a, que dites-vous! vous étesfou !

L’ inspecteur affirma posément :
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— A premiére vue, on peut se laisser prendre & une ressemblance, qui
existe, en effet, je|’avoue, maisil suffit d' une seconde d’ attention. Le nez,
la bouche, les cheveux, la couleur de la peau... enfin, quoi : ce n'est pas
Arsene Lupin. Et lesyeux donc ! a-t-il jamais eu ces yeux d alcoolique ?

—Voyons, voyons, expliquez-vous. Que prétendez-vous, témoin ?

—Est-cequejesais! Il auramisen son lieu et place un pauvre diable que
I’on allait condamner. A moins que ce ne soit un complice.

Des cris, des rires, des exclamations partaient de tous cotés, dans la
salle qu’ agitait ce coup de théétre inattendu. Le président fit mander le juge
d’instruction, le directeur de la Santé, les gardiens, et suspendit | audience.

A lareprise, M. Bouvier et le directeur, mis en présence de |’ accusg,
déclarérent qu’il n'y avait entre Arséne Lupin et cet homme gu’ une tres
vague similitude de traits.

— Mais alors, s écria le président, quel est cet homme ? D’ ou vient-il ?
Comment se trouve-t-il entre lesmainsdelajustice ?

On introduisit les deux gardiens de la Santé. Contradiction stupéfiante,
ils reconnurent le détenu dont ils avaient la surveillance atour derole !

Le président respira.

Mais|"un des gardiens reprit :

—Qui, oui, jecrois bien que c'est lui.

— Comment, vous croyez ?

—Dame! jel’a apeinevu. On mel’alivréle soir, et, depuis deux mois,
il reste toujours couché contre le mur.

— Mais avant ces deux mois ?

—Ah! avant, il n’occupait paslacellule 24.

Ledirecteur de la prison précisa ce point :

— Nous avons changé le détenu de cellule aprés sa tentative d’ évasion.

— Maisvous, monsieur le directeur, vous |’ avez vu depuis deux mois ?

—Jena paseul’occasion delevair... il setenait tranquille.

— Et cet homme-lan’est pas le détenu qui vous a été remis ?

—Non.

—Alors, qui est-il ?

—Jenesauraisdire.

— Nous sommes donc en présence d'une substitution qui se serait
effectuée il y adeux mois. Comment I’ expliquez-vous ?

—C’est impossible.

—Alors?

En désespoir de cause, le président setournavers|’ accuse, et, d’ unevoix
engageante :

—Voyons, accusé, pourriez-vous m'’ expliquer comment et depuis quand
vous étes entre les mains de la justice.
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On e(t dit que ce ton bienveillant désarmait la méfiance ou stimulait
I’entendement de I’homme. |l essaya de répondre. Enfin, habilement et
doucement interroge, il réussit a rassembler quelques phrases, d'ou il
ressortait ceci : deux moisauparavant, il avait é&té amené au Dépét. Il y avait
passé une nuit et une matinée. Possesseur d’ une somme de soixante-quinze
centimes, il avait é&érelaché. Mais, commeil traversait la cour, deux gardes
le prenaient par le bras et le conduisaient jusqu’a la voiture pénitentiaire.
Depuis, il vivait dans la cellule 24, pas malheureux... on y mange bien...
ony dort pasmal... Aussi n’avait-il pas protesté...

Tout cela paraissait vraisemblable. Au milieu des rires et d’ une grande
effervescence, le président renvoya |'affaire a une autre session pour
supplément d’ enquéte.

L’ enquéte, tout de suite, établit ce fait consigné sur le registre d' écrou :
huit semaines auparavant, un nommeé Baudru Désiré avait couché au Dépét.
Libérélelendemain, il quittait le Dépbt adeux heuresdel’ aprés-midi. Or, ce
jour-1a, & deux heures, interrogé pour la derniere fois, Arsene Lupin sortait
del’instruction et repartait en voiture pénitentiaire.

Les gardiens avaient-ils commis une erreur ? Trompés par la
ressemblance, avaient-ils eux-mémes, dans une minute d'inattention,
substitué cet homme aleur prisonnier ?11 elt fallu vraiment qu’ilsy missent
une complaisance que | eurs états de service ne permettai ent pas de supposer.

La substitution était-elle combinée d’ avance ? Outre que la disposition
deslieux rendait la chose presque irréalisable, il e(t été nécessaire en ce cas
gue Baudru fat un complice et gu’il se f(t fait arréter dans le but précis de
prendre la place d’ Arséne Lupin. Mais aors, par quel miracle un tel plan,
uniquement fondé sur une série de chances invraisemblables, de rencontres
fortuites et d’ erreurs fabuleuses, avait-il pu réussir ?

On fit passer Désiré Baudru au service anthropométrique : il n'y
avait pas de fiche correspondant a son signalement. Du reste on retrouva
aisement ses traces. A Courbevoie, a Asnieres, a Levdlois, il éait connu.
[l vivait d’auménes et couchait dans une de ces cahutes de chiffonniers qui
S entassent prés de la barriére des Ternes. Depuis un an, cependant, il avait
disparu.

Avait-il été embauché par Arsene Lupin ? Rien n’autorisait ale croire. Et
guand cela et été, on n’en elt pas su davantage sur la fuite du prisonnier.
Le prodige demeurait le méme. Des vingt hypotheses qui tentaient de
I’ expliquer, aucune n’ était satisfaisante. L’ évasion seule ne faisait pas de
doute, et une évasion incompréhensible, impressionnante, ou le public, de
méme que lajustice, sentait I’ effort d’ une longue préparation, un ensemble
d actes merveilleusement enchevétrés les uns dans les autres, et dont



le dénouement justifiait I’orgueilleuse prédiction d’ Arséne Lupin : « Je
N’ assisterai pas amon proces. »

Au bout d'un mois de recherches minutieuses, I'énigme se présentait
avec le méme caractére indéchiffrable. On ne pouvait cependant pas garder
indéfiniment ce pauvre diable de Baudru. Son proces et été ridicule :
guelles charges avait-on contre lui ? Samise en liberté fut signée par lejuge
d'instruction. Mais le chef de la Slreté résolut d établir autour de lui une
surveillance active.

L’idée provenait de Ganimard. A son point de vue, il n'y avait ni
complicité ni hasard. Baudru était un instrument dont Arsene Lupin avait
joué avec son extraordinaire habileté. Baudru libre, par lui on remonterait
jusqu’a Arsene Lupin ou du moins jusqu’ a quelqu’ un de sa bande.

On adjoignit a Ganimard les deux inspecteurs Folenfant et Dieuzy, et, un
matin de janvier, par un temps brumeux, les portes de la prison s ouvrirent
devant Baudru Désiré.

Il parut d’abord embarrassé, et marcha comme un homme qui n’a pas
d’idées bien précises sur I’emploi de son temps. Il suivit larue de la Santé
et larue Saint-Jacques. Devant la boutique d’ un fripier, il enleva saveste et
son gilet, vendit son gilet moyennant quelques sous, et, remettant sa veste,
Sendla

Il traversa la Seine. Au Chételet un omnibus le dépassa. Il voulut y
monter. I N’y avait pas de place. Le contréleur lui conseillant de prendre un
numero, il entradanslasalle d attente.

A ce moment, Ganimard appela ses deux hommes prés de lui, et, sans
quitter de vue le bureau, il leur dit en hate :

— Arrétez unevoiture... non, deux, ¢ est plus prudent. Jirai avec |’un de
vous et nous le suivrons.

Les hommes obéirent. Baudru cependant ne paraissait pas. Ganimard
Savanca: il n'y avait personne danslasalle.

—ldiot que je suis, murmura-t-il, j oubliais |a seconde issue.

L e bureau communique, en effet, par un couloir intérieur, avec celui dela
rue Saint-Martin. Ganimard s élanca. || arrivajuste atemps pour apercevoir
Baudru sur I'impériale du Batignolles-Jardin des Plantes qui tournait au coin
de larue de Rivali. Il courut et rattrapa I’omnibus. Mais il avait perdu ses
deux agents. Il était seul a continuer la poursuite.

Dans sa fureur, il fut sur le point de le prendre au collet sans plus de
formalité. N’ était-ce pas avec préméditation et par une ruse ingénieuse que
ce soi-disant imbécile I’ avait séparé de ses auxiliaires ?

Il regarda Baudru. Il somnolait sur la banquette et sa téte ballottait de
droite et de gauche. La bouche un peu entrouverte, son visage avait une



incroyable expression de bétise. Non, ce n’ était paslaun adversaire capable
derouler le vieux Ganimard. Le hasard I’ avait servi, voilatout.

Au carrefour des Galeries Lafayette I’ homme sautade I’ omnibus dans le
tramway de la Muette. On suivit e boulevard Haussmann, I’ avenue Victor-
Hugo. Baudru ne descendit que devant |a station de la Muette. Et d’un pas
nonchalant, il s enfongca dans le bois de Boulogne.

Il passait d’'une allée a I’autre, revenait sur ses pas, S éloignait. Que
cherchait-il ? Avait-il un but ?

Aprés une heure de ce manége, il semblait harassé de fatigue. De fait,
avisant un banc, il s assit. L’ endroit, situé non loin d’ Auteuil, au bord d'un
petit lac caché parmi les arbres, était absolument désert. Une demi-heure
S écoula. Impatienté, Ganimard résolut d’ entrer en conversation.

Il s'approcha donc et prit place aux cotés de Baudru. Il aluma une
cigarette, traga des ronds sur le sable du bout de sa canne, et dit :

— Il nefait pas chaud.

Un silence. Et soudain, dans ce silence, un éclat de rire retentit, mais
un rire joyeux, heureux, le rire d’un enfant pris de fou rire et qui ne peut
pas s empécher derire. Nettement, réellement, Ganimard sentit ses cheveux
se hérisser sur le cuir soulevé de son créne. Cerire, ce rire inferna qu'il
connaissait s bien!...

D’un geste brusque, il saisit I"'homme par les parements de saveste et le
regarda, profondément, violemment, mieux encore qu'’il ne I’ avait regardé
aux assises, et en vérité ce ne fut plusI’homme qu'il vit. C' éait I’homme,
mais C' était en méme temps |’ autre, le vrai.

Aidé par une volonté complice, il retrouvait la vie ardente des yeux, il
complétait le masgue amaigri, il apercevait la chair réelle sous I’ épiderme
abimé, la bouche réelle atravers le rictus qui la déformait. Et ¢’ étaient les
yeux de |I'autre, la bouche de I’ autre, ¢’ était surtout son expression aigue,
vivante, moqueuse, spirituelle, si claire et si jeune.

— Arséne Lupin, Arséne Lupin, balbutia-t-il.

Et subitement, pris de rage, lui serrant la gorge, il tenta de le renverser.
Malgré sescinquante ans, il était encore d’ une vigueur peu commune, tandis
gue son adversaire semblait en assez mauvaise condition. Et puis, quel coup
de maitre s'il parvenait ale ramener !

La lutte fut courte. Arséne Lupin se défendit a peine, et, aussi
promptement qu’il avait attaqué, Ganimard lacha prise. Son bras droit
pendait, inerte, engourdi.

—Si I’on vous apprenait le jiu-jitsu au quai des Orfevres, déclara Lupin,
tu saurais que ce coup s appelle udi-shi-ghi en japonais.

Et il goutafroidement :
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« Une seconde de plus, je te cassais le bras, et tu n"aurais eu que ce que
tu mérites. Comment, toi, un vieil ami que j’ estime, devant qui je dévoile
spontanément mon incognito, tu abuses de ma confiance! C'est mal... Eh
bien! quoi, qu’ as-tu ? »

Ganimard setaisait. Cette évasion dont il sejugeait responsablen’ était-ce
pas|ui qui, par sadéposition sensationnelle, avait induit lajustice en erreur ?
— cette évasion lui semblait la honte de sa carriére. Une larme roula vers sa
moustache grise.

—Eh! mon Dieu, Ganimard, netefaispasdebile: si tun’avaispas parlé,
je me serais arrangé pour gu’ un autre parlét. VVoyons, pouvais-je admettre
gue |’ on condamnét Baudru Désiré ?

— Alors, murmura Ganimard, ¢’ était toi qui étais la-bas ? C'est toi qui
esici !

—Moi, toujours moi, uniguement moi.

— Est-ce possible ?

—Oh ! point n’est besoin d' ére sorcier. |l suffit, comme|’adit ce brave
président, de se préparer pendant une dizaine d’ années pour étre prét atoutes
les éventualités.

—Maiston visage ? Tesyeux ?

— Tu comprends bien que, s j'a travaillé dix-huit mois a Saint-Louis
avec le docteur Altier, ce n'est pas par amour de I'art. Jai pensé que
celui qui aurait un jour I’honneur de s appeler Arséne Lupin devait se
soustraire aux lois ordinaires de I’ apparence et de I’identité. L’ apparence ?
Mais on la modifie a son gré. Telle injection hypodermique de paraffine
vous boursoufle la peau, juste al’ endroit choisi. L’ acide pyrogallique vous
transforme en mohican. Le suc de lagrande chélidoine vous orne de dartres
et de tumeurs du plus heureux effet. Tel procédé chimique agit sur la pousse
de votre barbe et de vos cheveux, tel autre sur le son de votre voix. Joins
a cela deux mois de diete dans la cellule n° 24, des exercices mille fois
répétés pour ouvrir mabouche selon cerictus, pour porter matéte selon cette
inclinai son et mon dos selon cette courbe. Enfin cing gouttesd’ atropine dans
les yeux pour les rendre hagards et fuyants, et le tour est joué.

—Je ne congois pas que les gardiens...

— Lamétamorphose a été progressive. |Isn’ont pu remarquer |’ évolution
guotidienne.

—Mais Baudru Désiré ?

—Baudru existe. C’ est un pauvre innocent quej’ ai rencontré |’ an dernier,
et qui vraiment n’ est pas sans offrir avec moi une certaine analogie detraits.
En prévision d’ une arrestation toujours possible, je I’ai mis en slreté, et je
me suis appliqué adiscerner désl’ abord les points de dissemblance qui nous
seéparaient, pour les atténuer en moi autant que cela se pouvait. Mes amis
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lui ont fait passer une nuit au Dépbt, de maniére qu’il en sortit a peu pres
ala méme heure que moi, et que la coincidence f(t facile & constater. Car,
note-le, il fallait qu’ on retrouvét latrace de son passage, sans quoi lajustice
se fOt demandé qui j’ étais. Tandis gu’ en lui offrant cet excellent Baudru, il
était inévitable, tu entends, inévitable qu'’ elle sauterait sur lui, et que malgré
les difficultés insurmontables d’ une substitution, elle préférerait croire ala
substitution plutét que d’ avouer son ignorance.

— Oui, oui, en effet, murmura Ganimard.

— Et puis, sécria Arsene Lupin, javais entre les mains un atout
formidable, une carte machinée par moi dés le début : I’ attente ou tout le
monde était de mon évasion. Et voila bien I’ erreur grossiére ou vous étes
tombés, toi et les autres, dans cette partie passionnante gue la justice et moi
nous avions engageée, et dont |’ enjeu était ma liberté : vous avez supposé
encore une fois que j’agissais par fanfaronnade, que j’ étais grisé par mes
succés ains gu’ un blanc-bec. Moi, Arsene Lupin, une telle faiblesse ! Et,
pas plus que dans I affaire Cahorn, vous ne vous étes dit : « Du moment
gu’ ArseneLupincriesur lestoitsqu’il S évadera, ¢’ est qu’il adesraisonsqui
I’ obligent alecrier. » Mais, sapristi, comprends donc que, pour m’ évader...
sans m'’ évader, il falait que I’on crit & I’avance a cette évasion, que ce
fat un article de foi, une conviction absolue, une vérité éclatante comme le
soleil. Et ce fut cela, de par ma volonté. Arsene Lupin s évaderait, Arsene
Lupin n’assisterait pas a son proces. Et quand tu t'es levé pour dire : « Cet
homme n’est pas Arsene Lupin », il et été surnaturel que tout le monde
ne crdt pas immeédiatement que je n’ étais pas Arsene Lupin. Qu’une seule
personne doutét qu’ une seule émit cette simple restriction : « Et si ¢’ était
Arsene Lupin ?» alaminute méme j’ étais perdu. Il suffisait de se pencher
versmoi, non pasavecl’idée quejen’ éais pas Arséne Lupin, commetul’as
fait, toi et les autres, mais avec I’idée que je pouvais étre Arséne Lupin, et
mal gré toutes mes précautions, on me reconnaissait. Mais|’ étais tranquille.
L ogiquement, psychologiquement, personne ne pouvait avoir cette smple
petite idée.

Il saisit tout & coup lamain de Ganimard.

— Voyons, Ganimard, avoue que huit jours aprés notre entrevue dans la
prison de la Santé, tu m'’ as attendu a quatre heures, chez toi, comme jet’ en
avais prié.

— Et tavoiture pénitentiaire ? dit Ganimard évitant de répondre.

—Du bluff I Ce sont mesamis qui ont rafistol é et substitué cette ancienne
voiture hors d’'usage et qui voulaient tenter le coup. Mais je le savais
Impraticable sans un concours de circonstances exceptionnel les. Seulement,
j'a trouvé utile de parachever cette tentative d' évasion et de lui donner
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la plus grande publicité. Une premiére évasion audacieusement combinée
donnait ala seconde la valeur d’ une évasion réalisée d' avance.

—De sorte que le cigare...

— Creuse par moi ainsi que le couteau.

—Etleshillets?

— Ecrits par moi.

— Et lamystérieuse correspondante ?

— Elle et moi nous ne faisons qu’un. Jai toutes les écritures a volonte.
Ganimard réfléchit un instant et objecta:

— Comment se peut-il qu’au service d’ anthropométrie, quand on a pris
la fiche de Baudru, on ne se soit pas apercu qu’elle coincidait avec celle
d Arsene Lupin ?

—Lafiche d' Arsene Lupin n’ existe pas.

—Allonsdonc!

— Ou du moins elle est fausse. C'est une question que j’ai beaucoup
étudiée. Le systeme Bertillon comporte d’abord le signalement visuel — et
tu vois qu'il n'est pas infaillible — et ensuite le signalement par mesures,
mesure de latéte, des doigts, des oreilles, etc. La, par contre, rien afaire.

—Alors?

— Alorsil afallu payer. Avant méme mon retour d Amérique, un des
employés du service acceptait tant pour inscrire une fausse mesure au début
de mamensuration. C’ est suffisant pour quetout le systeme dévie, et qu’ une
fiche s oriente vers une case diamétralement opposée alacase ou elle devait
aboutir. Lafiche Baudru ne devait donc pas coincider avec lafiche Arsene
Lupin.

[l'y eut encore un silence, puis Ganimard demanda :

— Et maintenant que vas-tu faire ?

— Maintenant, s exclama Lupin, je vais me reposer, suivre un régime de
suralimentation et peu a peu redevenir moi. C' était tres bien d' étre Baudru
ou tel autre, de changer de personnalité comme de chemise et de choisir
son apparence, sa Voix, son regard, son écriture. Mais il arrive que I'on
ne s'y reconnait plus dans tout cela et que c'est fort triste. Actuellement,
j" éprouve ce que devait éprouver I’homme qui a perdu son ombre. Je vais
me rechercher... et me retrouver.

Il se promena de long en large. Un peu d’ obscurité se mélait a la lueur
dujour. Il s arréta devant Ganimard.

—Nous n’avons plusrien anousdire, je crois ?

— Si, répondit I’ inspecteur, je voudrais savoir s tu révéleras la vérité sur
ton évasion... L’ erreur quej’a commise...

— Oh ! personne ne saura jamais que c'est Arséne Lupin qui a été
rel&ché. Jai trop d’intérét & accumuler autour de moi les ténebres les plus



mystérieuses pour ne pas laisser a cette évasion son caractére presgue
miraculeux. Aussi, ne crainsrien, mon bon ami, et adieu. Je dine en ville ce
soir, et je n’ai que le temps de m’ habiller.

—Jetecroyais s désireux derepos!

— Hélas ! il y a des obligations mondaines auxquelles on ne peut se
soustraire. Le repos commencera demain.

— Et ou dines-tu donc ?

— A I’ambassade d’ Angleterre.

49



\Y;
Le mystérieux voyageur

Laveille, j’ avais envoyé mon automobile & Rouen par laroute. Je devais
I’y rejoindre en chemin defer, et, dela, merendre chez desamis qui habitent
les bords de la Seine.

Or, a Paris, quelgues minutes avant le départ, sept messieurs envahirent
mon compartiment ; cing d’ entre eux fumaient. Si court que soit le trajet
en rapide, la perspective de |’ effectuer en une telle compagnie me fut
désagréable, d’ autant quelewagon, d’ ancien modéle, n’ avait pas de couloir.
Je pris donc mon par-dessus, mes journaux, mon indicateur, et me réfugiai
dans un des compartiments voisins.

Une dame s'y trouvait. A ma vue, elle eut un geste de contrariété qui
ne m’échappa point, et elle se pencha vers un monsieur planté sur le
marchepied, son mari, sans doute, qui I'avait accompagnée a la gare. Le
monsieur m’ observa, et I’ examen se termina probablement a mon avantage,
car il parla bas a safemme, en souriant, de |I’air dont on rassure un enfant
qui a peur. Elle sourit a son tour, et me glissa un odl amical, comme s elle
comprenait tout a coup que j’ étais un de ces galants hommes avec qui une
femme peut rester enfermée deux heures durant, dans une petite boite de six
pieds carrés, sans avoir rien a craindre.

Son mari lui dit :

— Tu ne m’en voudras pas, ma chérie, maisj’a un rendez-vous urgent,
et je ne puis attendre.

[l I"embrassa affectueusement, et s'en ala. Safemme lui envoya par la
fenétre de petits baisers discrets, et agita son mouchoir.

Mais un coup de sifflet retentit. Letrain s ébranla.

A ce moment précis, et malgré les protestations des employés, la porte
souvrit et un homme surgit dans notre compartiment. Ma compagne, qui
était debout alors et rangeait ses affaires le long du filet, poussa un cri de
terreur et tomba sur la banquette.

Je ne suis pas poltron, loin de 1, mais j’avoue que ces irruptions de
la derniere heure sont toujours pénibles. Elles semblent équivoques, peu
naturelles. |1 doit y avoir quelque chose |a-dessous, sans quoi...

L’ aspect du nouveau venu cependant et son attitude eussent plutot atténué
lamauvai seimpression produite par son acte. Delacorrection, del’ éégance
presque, une cravate de bon go(t, des gants propres, un visage énergique...
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Mais, au fait, ou diable avais-je vu ce visage ? Car, |le doute n’ était point
possible, je I’avais vu. Du moins, plus exactement, je retrouvais en moi
la sorte de souvenir que laisse la vision d’un portrait plusieurs fois apercu
et dont on n'a jamais contemplé I’ original. Et, en méme temps, je sentais
I”inutilité de tout effort de mémoire, tellement ce souvenir était inconsistant
et vague.

Mais, ayant reporté mon attention sur ladame, jefus stupéfait de sapaleur
et du bouleversement de sestraits. Elleregardait son voisin—ilsétaient assis
du méme cbté — avec une expression de réel effroi, et je constatai qu’une
de ses mains, toute tremblante, se glissait vers un petit sac de voyage posé
sur la banquette & vingt centimetres de ses genoux. Elle finit par le saisir et
nerveusement |’ attira contre elle.

Nos yeux se rencontrérent, et je lus dans les siens tant de malaise et
d’ anxiété, que je ne pus m’ empécher delui dire:

—Vous N’ étes pas souffrante, madame ?... Dois-je ouvrir cette fenétre ?

Sansmerépondre, ellemedésignad’ un geste craintif I’ individu. Je souris
comme avait fait son mari, haussai les épaules et lui expliquai par signes
gu’elle n'avait rien a redouter, que ' étais |3, et d ailleurs que ce monsieur
semblait bien inoffensif.

A cetinstant, il setournaversnous!’ un aprés|’ autre, nous considérades
pieds alatéte, puis se renfonga dans son coin et ne bougea plus.

II'y eut un silence, mais la dame, comme s elle avait ramassé toute
son énergie pour accomplir un acte désespéré, me dit d’une voix a peine
intelligible :

—Vous savez qu'il est dans notre train ?

—Qui ?

—Maislui... lui... je vous assure.
—Qui, lui ?

—Arséne Lupin'!

Elle n"avait pas quitté des yeux le voyageur et ¢’ éait a lui plutét qu'a
moi qu’ elle lancga les syllabes de ce nom inquiétant.

|| baissa son chapeau sur son nez. Etait-ce pour masquer son trouble, ou
simplement, se préparait-il adormir ?

Je fis cette objection :

— Arséne Lupin a éé condamné hier, par contumace, a vingt ans
de travaux forcés. Il est donc peu probable qu’il commette aujourd’ hui
I"imprudence de se montrer en public. En outre, les journaux n’ont-ils pas
signalé sa présence en Turquie, cet hiver, depuis sa fameuse évasion de la
Santé ?

—Il setrouve danscetrain, répétaladame, avec |’ intention deplusen plus
marquée d’ étre entendue de notre compagnon, mon mari est sous-directeur
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aux services pénitentiaires, et ¢’ est le commissaire de la gare lui-méme qui
nous a dit qu’ on cherchait Arséne Lupin.

—Cen’est pasuneraison...

— On I’a rencontré dans la salle des Pas-Perdus. Il a pris un billet de
premiére classe pour Rouen.

— |1 était facile de mettre lamain sur lui.

— Il adisparu. Le contrdleur, al’ entrée des salles d' attente, nel’apasvu,
mais on supposait qu’il avait passé par les quais de banlieue, et qu'il était
monté dans |’ express qui part dix minutes apres nous.

—Encecas, onl'y aurapince.

— Et i, au dernier moment, il a sauté de cet express pour venir ici, dans
notretrain... comme ' est probable... comme ' est certain ?

— En cecas, C'est ici qu'il sera pincé. Car les employés et les agents
n’auront pas manqué de voir ce passage d’ un train dans |’ autre, et, lorsque
nous arriverons a Rouen on le cueillera bien proprement.

—Lui, jamais! il trouverale moyen de s échapper encore.

— En ce cas, je lui souhaite bon voyage.

—Maisd'ici |13, tout ce qu'il peut faire...

—Quoi ?

— Est-ceque jesais ? Il faut S attendre a tout.

Elle était tres agitée, et de fait la situation justifiait jusqu’a un certain
point cette surexcitation nerveuse.

Presque malgré moi, jelui dis:

—Il'y aen effet des coincidences curieuses... Maistranquillisez-vous. En
admettant qu’ Arséne Lupin soit dans un de ces wagons, il s'y tiendra bien
sage, e, plutdt que de s attirer de nouveaux ennuis, il N’ aurapasd’ autreidée
gue d' éviter le péril qui le menace.

Mes paroles ne larassurerent point. Cependant elle se tut, craignant sans
doute d’ étre indiscréte.

Moi, je dépliai mes journaux et lus les comptes rendus du proces
d’ Arsene Lupin. Comme ils ne contenaient rien que I’ on ne conn(t dgj3, ils
ne m'’intéresserent que médiocrement. En outre, j’ étais fatigué, j’ avais mal
dormi, je sentis mes paupieres s alourdir et matéte s'incliner.

— Mais, monsieur, vous n’ allez pas dormir.

Ladame m'arrachait mes journaux et me regardait avec indignation.

— Evidemment non, répondis-je, je n’en ai aucune envie.

— Ce serait de la derniére imprudence, me dit-elle.

—Deladerniere, répétai-je.

Et je lutta énergiquement, m’accrochant au paysage, aux nuées qui
rayaient le ciel. Et bient6t tout cela se brouilla dans |’ espace, I'image de la
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dame agitée et du monsieur assoupi S effaga dans mon esprit, et ce fut en
moi le grand, le profond silence du sommeil.

Des réves inconsistants et |égers bient6t |’agrémentérent, un étre qui
jouait le réle et portait le nom d’ Arséne Lupin y tenait une certaine place.
Il évoluait al’ horizon, le dos chargé d’ objets précieux, traversait des murs
et démeublait des chéateaux.

Mais|asilhouette de cet étre, qui n’ était d ailleurs plus Arsene Lupin, se
précisa. Il venait vers moi, devenait de plus en plus grand, sautait dans le
wagon avec une incroyable agilité, et retcombait en plein sur ma poitrine.

Une vive douleur... un cri déchirant. Je me réveillai. L’homme, le
voyageur, un genou sur ma poitrine, me serrait ala gorge.

Je vis cela trés vaguement, car mes yeux étaient injectés de sang. Je vis
aussi ladame qui se convulsait dans un coin, en proie a une attaque de nerfs.
Jen’ essaya méme pasderésister. D’ailleurs, jen’en aurais paseu laforce:
mestempes bourdonnaient, je suffoquais... jerdais... Uneminuteencore...
et ¢’ était I’ asphyxie.

L’ homme dut le sentir. Il rel&cha son étreinte. Sans s écarter, de lamain
droite, il tendit une corde ou il avait préparé un noaud coulant, et, d’ un geste
sec, il me lia les deux poignets. En un instant, je fus garrotté, béillonné,
immobilise.

Et il accomplit cette besogne de la fagon la plus naturelle du monde,
avec une aisance ou se révélait le savoir d’ un maitre, d’ un professionnel du
vol et du crime. Pas un mot, pas un mouvement fébrile. Du sang-froid et
de I’audace. Et |’ étais |, sur la banquette, ficelé comme une momie, moi,
Arséne Lupin !

En vérité, il y avait de quoi rire. Et, malgré la gravité des circonstances,
je n’étais pas sans apprécier tout ce que la situation comportait d’ironique
et de savoureux. Arsene Lupin roulé comme un novice ! dévalisé commele
premier venu — car, bien entendu, le bandit m’allégea de ma bourse et de
mon portefeuille ! Arsene Lupin, victime a son tour, dupé, vaincu... Quelle
aventure!

Restait 1a dame. Il n'y préta méme pas attention. Il se contenta de
ramasser la petite sacoche qui gisait sur le tapis et d' en extraire les bijoux,
porte-monnaie, bibelots d’ or et d' argent qu’ elle contenait. La dame ouvrit
un cal, tressaillit d’ épouvante, 6tases bagues et lestendit al’ homme comme
s elle avait voulu lui épargner tout effort inutile. 1l prit les bagues et la
regarda: elle s’ évanouit.

Alors, toujours silencieux et tranquille, sans plus s occuper de nous, il
regagna sa place, alluma une cigarette et se livra a un examen approfondi
destrésors qu’il avait conquis, examen qui parut le satisfaire entierement.
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J étais beaucoup moins satisfait. Je ne parle pas des douze mille francs
dont on m’avait ind0ment dépouillé: ¢’ éait un dommage queje n’ acceptais
gue momentanément et je comptais bien que ces douze mille francs
rentreraient en ma possession dans le plus bref délai, ains que les papiers
fort importants que renfermait mon portefeuille : projets, devis, adresses,
listes de correspondants, |ettres compromettantes. Mais, pour le moment, un
souci plusimmédiat et plus sérieux me tracassait :

Qu’ allait-il se produire ?

Comme bien I’on pense, |’ agitation causée par mon passage a travers
la gare Saint-Lazare ne m’avait pas échappé. Invité chez des amis que je
fréguentais sous le nom de Guillaume Berlat, et pour qui ma ressemblance
avec Arsene Lupin était un sujet de plaisanteries affectueuses, je n'avais
pu me grimer a ma guise, et ma présence avait été signalée. En outre,
on avait vu un homme se précipiter de |’ express dans le rapide. Qui était
cet homme, sinon Arsene Lupin ? Donc, inévitablement, fatalement, le
commissaire de police de Rouen, prévenu par télégramme, et assisté d' un
nombre respectable d’ agents, se trouverait al’ arrivée du train, interrogerait
les voyageurs suspects, et procéderait a une revue minutieuse des wagons.

Tout cela, je le prévoyais, et je ne m'en étais pas trop ému, certain que
la police de Rouen ne serait pas plus perspicace que celle de Paris, et que je
saurais bien passer inapercu — ne me suffirait-il pas, ala sortie, de montrer
négligemment ma carte de député, gréce a laquelle javais dga inspiré
toute confiance au controleur de Saint-Lazare ? Mais combien les choses
avaient changé! Je n’ étais plus libre. Impossible de tenter un de mes coups
habituels. Dans un des wagons, le commissaire découvrirait le sieur Arséne
Lupin qu’un hasard propice lui envoyait pieds et poings liés, docile comme
un agneau, empaqueté, tout préparé. Il n"aurait qu’a en prendre livraison,
comme on recoit un colis postal qui vous est adressé en gare, bourriche de
gibier ou panier de fruits et |égumes.

Et pour éviter ce facheux dénouement, que pouvais-je, entortillé dans
mes bandel ettes ?

Etlerapidefilait vers Rouen, unique et prochaine station, brdlait VVernon,
Saint-Pierre.

Un autre probleme m’intriguait, ou j’ étais moins directement intéressé,
mais dont la solution éveillait ma curiosité de professionnel. Quelles étaient
les intentions de mon compagnon ?

Jaurais été seul qu'il et le temps, a Rouen, de descendre en toute
tranquillité. Mais ladame ? A peine la portiére serait-elle ouverte, la dame
S sage et s humble en ce moment, crierait, se démenerait, appellerait au
secours!



Et de la mon éonnement ! pourquoi ne la réduisait-il pas a la méme
impuissance que moi, ce qui lui aurait donné le loisir de disparaitre avant
gu’ on se fat apercu de son double méfait ?

Il fumait toujours, les yeux fixés sur I’espace qu'une pluie hésitante
commencait a rayer de grandes lignes obliques. Une fois cependant il se
détourna, saisit mon indicateur et le consulta.

Ladame, elle, s efforcait de rester évanouie, pour rassurer son ennemi.
Mais des quintes de toux provoquées par la fumée démentaient cet
évanoui ssement.

Quant amoi, |’ éaisfort mal al’aise, et tres courbaturé. Et je songeais...
jecombinais...

Pont-de-I’ Arche, Oissel... Lerapide se hétait, joyeux, ivre de vitesse.

Saint-Etienne... A cet instant, I’ homme seleva, et fit deux pas vers nous,
ce a quoi la dame s empressa de répondre par un nouveau cri et par un
évanouissement non simulé.

Mais quel était son but, alui ? 1l baissa la glace de notre cété. La pluie
maintenant tombait avec rage, et son geste marqual’ ennui gu’il éprouvait a
n’avoir ni parapluie ni par-dessus. Il jetalesyeux sur lefilet : I’en-casdela
dame s'y trouvait. Il le prit. Il prit également mon par-dessus et S en vétit.

On traversait la Seine. Il retroussa le bas de son pantalon, puis se
penchant, il soulevale loquet extérieur.

Allait-il sejeter sur lavoie ? A cette vitesse, ¢’ e(it été la mort certaine.
On s engouffradansletunnel percé souslac6te Sainte-Catherine. L’ homme
entrouvrit la portiére et, du pied, tétala premiére marche. Quellefolie! Les
ténebres, la fumée, le vacarme, tout cela donnait a une telle tentative une
apparence fantastique. Mais, tout a coup, le train ralentit, les westinghouse
s opposerent a |’ effort des roues. En une minute I’ allure devint normale,
diminua encore. Sans aucun doute des travaux de consolidation étaient
projetés dans cette partie du tunnel, qui nécessitaient le passage ralenti des
trains, depuis quelques jours peut-étre, et I’homme le savait.

Il n"eut donc qu’ & poser I'autre pied sur la marche, & descendre sur la
seconde et a s'en aler paisiblement, non sans avoir au préalable rabattu le
loguet et refermé la portiere.

A peine avait-il disparu que du jour éclaira la fumée plus blanche. On
déboucha dans une vallée. Encore un tunnel et nous étions a Rouen.

Aussitot la dame recouvra ses esprits et son premier soin fut de se
lamenter sur la perte de ses bijoux. Je I’implorai des yeux. Elle comprit et
me délivradu béillon qui m’ étouffait. Elle voulait aussi dénouer mes liens,
jel’en empéchai.

—Non, non, il faut quelapolicevoieleschosesen |’ état. Jedésirequ’ elle
soit édifiée sur ce gredin.
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—Et g jetiraislasonnette d’ darme ?

—Trop tard, il fallait y penser pendant qu’il m’ attaquait.

—Maisil m’auraittuée! Ah! monsieur, vous!l’ avais-jedit qu'il voyageait
danscetrain! Jel’a reconnu tout de suite, d aprés son portrait. Et le voila
parti avec mes bijoux.

—On leretrouvera, N’ ayez pas peur.

— Retrouver Arsene Lupin ! Jamais.

— Cela dépend de vous, madame. Ecoutez. Dés I'arrivée, soyez a la
portiere, et appelez, faites du bruit. Des agents et des employés viendront.
Racontez alors ce que vous avez vu, en quelques mots I’ agression dont j’ ai
été victime et lafuite d Arséne Lupin, donnez son signalement, un chapeau
mou, un parapluie — le votre — un par-dessus gris ataille.

—Levatre, dit-elle.

— Comment le mien ? Mais non, le sien. Moi, jen’en avais pas.

— Il m’avait semblé qu’il n’en avait pas non plus quand il est monté.

—Si, si... amoins que ce ne soit un vétement oublié danslefilet. En tout
cas, il I'avait quand il est descendu, et c'est la |’ essentiel... un par-dessus
gris, ataille, rappelez-vous... Ah!j oubliais... ditesvotre nom, dés!’ abord.
Lesfonctions de votre mari stimuleront le zele de tous ces gens.

On arrivait. Elle se penchait déja a la portiere. Je repris d une voix un
peu forte, presque impérieuse, pour que mes paroles se gravassent bien dans
son cerveau :

— Dites ausst mon nom, Guillaume Berlat. Au besoin, dites que vous
me connaissez... Cela nous gagnera du temps... il faut qu on expédie
I’enquéte préliminaire... |I'important, c’est la poursuite d’ Arsene Lupin...
vos bijoux... Il n"y apas d erreur, n’ est-ce pas ? Guillaume Berlat, un ami
de votre mari.

— Entendu... Guillaume Berlat.

Elle appelait dga et gesticulait. Le train n'avait pas stoppé qu’un
monsieur montait, suivi de plusieurs hommes. L’ heure critique sonnait.

Haletante, ladame s écria:

— Arsene Lupin... il nous a attagué... il a volé mes bijoux...
Je suis madame Renaud... mon mari est sous-directeur des services
pénitentiaires... Ah! tenez, voici précisement mon frere, Georges Ardelle,
directeur du Crédit Rouennais... vous devez savoir...

Elle embrassa un jeune homme qui venait de nous rejoindre, et que le
commissaire salua, et elle reprit, éplorée :

— Oui, Arséne Lupin... tandis que monsieur dormait, il sest jeté a sa
gorge... Monsieur Berlat, un ami de mon mari.

Le commissaire demanda :

—Maisou est-il, Arsene Lupin ?
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— Il asauté du train sous le tunnel, aprés la Seine.

— Etes-vous sirre que ce soit lui ?

—Sijensuissire! Jel’a parfaitement reconnu. D’ailleurson’avu ala
gare Saint-Lazare. |l avait un chapeau mou...

— Non pas... un chapeau de feutre dur, comme celui-ci, rectifia le
commissaire en désignant mon chapeau.

— Un chapeau mou, je I’ affirme, répéta Mme Renaud, et un par-dessus
grisataille.

— En effet, murmurale commissaire, le tél égramme signal e ce par-dessus
gris, ataille et acol de velours noir.

— A col de velours noir, justement, s écria Mme Renaud triomphante.

Jerespirai. Ah! labrave, I’ excellente amie quej’ avaisla!

Les agents cependant m’avaient débarrassé de mes entraves. Je me
mordis violemment les |évres, du sang coula. Courbé en deux, le mouchoir
sur labouche, commeil convient aunindividu qui est resté longtemps dans
une position incommode, et qui porte au visage la marque sanglante du
baillon, je dis au commissaire, d’ une voix affaiblie :

— Monsieur, c'était Arsene Lupin, il n'y a pas de doute... En faisant
diligence on le rattrapera... Je crois que je puis vous étre d’ une certaine
utilité...

Lewagon qui devait servir aux constatations de lajustice fut détaché. Le
train continua vers Le Havre. On nous conduisit vers le bureau du chef de
gare, atraverslafoule de curieux qui encombrait le quai.

A ce moment, j’eus une hésitation. Sous un prétexte quelconque, je
pouvais m'éoigner, retrouver mon automobile et filer. Attendre était
dangereux. Qu’ un incident se produisit, qu’ une dépéche survint de Paris, et
|’ étais perdu.

Oui, mais mon voleur ? Abandonné a mes propres ressources, dans une
région qui nem’ était pastresfamiliére, je ne devais pas espérer leregjoindre.

« Bah ! tentons le coup, me dis-je, et restons. La partie est difficile a
gagner, maissi amusante ajouer ! Et I’enjeu en vaut la peine. »

Et comme on nous priait de renouveler provisoirement nos dépositions,
jem’écriai :

— Monsieur le commissaire, actuellement Arsene Lupin prend de
I’ avance. Mon automobile m’ attend dans la cour. Si vous voulez mefairele
plaisir d'y monter, nous essaierions...

Le commissaire sourit d’un air fin :

—L’idéen’est pasmauvaise... si peu mauvaise méme qu’ elle est en voie
d’ exécution.

—Ah!
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— Oui, monsieur, deux de mes agents sont partisabicyclette... depuisun
certain temps déja.

—Maisou ?

— A la sortie méme du tunnel. L&, ils recueilleront les indices, les
témoignages, et suivront la piste d’ Arséne Lupin.

Je ne pus m’ empécher de hausser |es épaules.

—Vos deux agents ne recueilleront ni indice ni témoignage.

—Vraiment !

— Arsene Lupin se sera arrangé pour que personne ne le voie sortir du
tunnel. Il auraregjoint lapremiéreroute et, dela...

— Et de 13, Rouen, ol nous le pincerons.

— Il n’irapas a Rouen.

—Alors, il restera dans les environs ou hous sommes encore plus srs...

— Il ne restera pas dans les environs.

—Oh'! oh! Et ou donc se cachera-t-il ?

Je tiral mamontre.

— A I’heure présente, Arséne Lupin rode autour de la gare de Darnétal.
A dix heures cinquante, ¢’ est-a-dire dans vingt-deux minutes, il prendrale
train qui va de Rouen, gare du Nord, a Amiens.

—Vous croyez ? Et comment |le savez-vous ?

—Oh! c'est hien simple. Dans le compartiment, Arséne Lupin a consulté
mon indicateur. Pour quelleraison ? Y avait-il, non loin de I’endroit ou il a
disparu, une autre ligne, une gare sur cetteligne, et untrain s arrétant a cette
gare ? A mon tour je viens de consulter I indicateur. 11 m’ arenseigné.

—En vérité, monsieur, dit le commissaire, ¢’ est merveilleusement déduit.
Quelle compétence !

Entrainé par ma conviction, j’avais commis une maladresse en faisant
preuve de tant d’ habileté. || me regardait avec é&onnement, et je crus sentir
gu’ un soupcon I’ effleurait. —Oh ! apeine, car |es photographies envoyées de
tous cotés par le parquet étaient trop imparfaites, représentaient un Arsene
Lupin trop différent de celui qu’il avait devant lui, pour gu’il lui fOt possible
demereconnaitre. Mais, tout de méme, il était troublé, confusément inquiet.

I1'y eut un moment de silence. Quelque chose d’ éguivoque et d’incertain
arrétait nos paroles. Moi-méme, un frisson de géne me secoua. La chance
alait-elle tourner contre moi ? Me dominant, je me misarire.

—Mon Dieu, rien ne vous ouvre la compréhension comme la perte d un
portefeuille et le désir de le retrouver. Et il me semble que si vous vouliez
bien me donner deux de vos agents, eux et moi, Nous pourrions peut-étre. ..

—Oh'! je vous en prie, monsieur le commissaire, s écria Mme Renaud,
écoutez M. Berlat.
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L’intervention de mon excellente amie fut décisive. Prononcé par elle,
la femme d’un personnage influent, ce nom de Berlat devenait réellement
le mien et me conférait une identité qu’ aucun soupcon ne pouvait atteindre.
Lecommissaire seleva:

— Je serais trop heureux monsieur Berlat, croyez-le bien, de vous voir
réussir. Autant que vousjetiensal’ arrestation d’ Arsene Lupin.

Il me conduisit jusqu’a I’automobile. Deux de ses agents, qu’il me
présenta, Honoré Massol et Gaston Delivet, y prirent place. Je m’installai
au volant. Mon mécanicien donna le tour de manivelle. Quel ques secondes
aprés nous quittions lagare. J étais sauve.

Ah ! j"avoue qu’'en roulant sur les boulevards qui ceignent la vieille
cité normande, a I’allure puissante de ma trente-cinq chevaux Moreau-
Lepton, je n’'étais pas sans concevoir quelque orgueil. Le moteur ronflait
harmonieusement. A droite et & gauche, les arbres s enfuyaient derriére
nous. Et libre, hors de danger, je n'avais plus maintenant qu'a régler
mes petites affaires personnelles, avec le concours des deux honnétes
représentants de la force publique. Arsene Lupin s en allait a la recherche
d Arséne Lupin!

Modestes soutiens de I’ ordre social, Delivet Gaston et Massol Honoré,
combien votre assistance me fut précieuse ! Qu'aurais-je fait sans vous ?
Sansvous, combien defois, aux carrefours, )’ eusse choisi lamauvaiseroute!
Sans vous, Arséne Lupin se trompait, et I’ autre s' échappait !

Mais tout n’était pas fini. Loin de la. Il me restait d’abord a rattraper
I"individu et ensuite a m’emparer moi-méme des papiers qu’'il m’avait
dérobés. A aucun prix, il ne falait que mes deux acolytes missent le nez
dans ces documents, encore moinsqu’ils ne s’ en saisissent. Me servir d’ eux
et agir en dehors d’ eux, voila ce que je voulais et qui n’ était point aisé.

A Darnétal, nous arrivames trois minutes aprés le passage du train. 1|
est vrai que j’eus la consolation d apprendre qu’un individu en par-dessus
gris, a talle, a collet de velours noir, était monté dans un compartiment
de seconde classe, muni d un billet pour Amiens. Décidément, mes débuts
comme policier promettaient.

Delivet medit :

— Letrain est express et ne s arréte plus qu’a Montérolier-Buchy, dans
dix-neuf minutes. Si nous N’y sommes pas avant Arsene Lupin, il peut
continuer sur Amiens, comme bifurquer sur Cléres, et de |a gagner Dieppe
ou Paris.

— Montérolier, quelle distance ?

— Vingt-trois kilomeétres.

—Vingt-trois kilometres en dix-neuf minutes... Nousy serons avant lui.
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La passionnante étape ! Jamais ma fidéle Moreau-L epton ne répondit a
mon impatience avec plusd’ ardeur et de régularité. I me semblait quejelui
communiquais ma volonté directement, sans I'intermédiaire des leviers et
des manettes. Elle partageait mes désirs. Elle approuvait mon obstination.
Elle comprenait mon animosité contre cegredind’ Arsene Lupin. Lefourbe!
letraitre! aurais-jeraison delui ? Sejouerait-il unefoisdeplusdel’ autorite,
de cette autorité dont j’ étais |’ incarnation ?

— A droite, criait Delivet !... A gauche!... Tout droit !...

Nous glissions au-dessus du sol. Les bornes avaient I’ air de petites bétes
peureuses qui S évanouissaient a notre approche.

Et tout a coup, au détour d une route, un tourbillon de fumée, |’ express
du Nord.

Durant un kilométre, ce fut lalutte, cote a cbte, lutte inégale dont I’ issue
était certaine. A I’ arrivée, nous le battions de vingt longueurs.

En trois secondes, nous étions sur le quai, devant les deuxiemes classes.
Les portieres s ouvrirent. Quelques personnes descendaient. Mon voleur
point. Nous inspectames les compartiments. Pas d’ Arsene Lupin.

Sapristi | m’écriai-je, il m aura reconnu dans I’ automobile tandis que
nous marchions cote a cote, et il aura sauté.

Le chef de train confirma cette supposition. Il avait vu un homme qui
dégringolait le long du remblai, a deux cents métres de lagare.

—Tenez, la-bas... celui qui traverse le passage a niveau.

Je m’élancai, suivi de mes deux acolytes, ou plutdt suivi de I’un d’ eux,
car I’autre, Massol, se trouvait étre un coureur exceptionnel, ayant autant
de fond que de vitesse. En peu d'instants, I'intervalle qui le séparait du
fugitif diminua singulierement. L’ homme |’ apercut, franchit une haie et
détala rapidement vers un talus qu’il grimpa. Nous le vimes encore plus
loin : il entrait dans un petit bois.

Quand nous atteignimes le petit bois, Massol nous y attendait. Il avait
jugéinutile de s aventurer davantage, dans la crainte de nous perdre.

— Et je vous féicite, mon cher ami, lui dis-je. Aprés une pareille course,
notre individu doit étre a bout de souffle. Nous le tenons.

Jexaminai les environs, tout en réfléchissant aux moyens de procéder
seul a I’arrestation du fugitif, afin de faire moi-méme des reprises que
la justice n'aurait sans doute tolérées qu’aprés beaucoup d enguétes
désagréables. Puis, je revins a mes compagnons.

—Vaila, c'est facile. Vous, Massol, postez-vous agauche. Vous, Delivet,
adroite. Dela, vous surveillez toute laligne postérieure du bosquet, et il ne
peut en sortir, sans étre apercu de vous, que par cette cavée, ou je prends
position. S'il ne sort pas, moi j’ entre, et, forcément, je le rabats sur I’un ou
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sur I’autre. Vous n’avez donc qu’ aattendre. Ah ! j’oubliais: en casd’ alerte,
un coup de feu.

Massol et Delivet s éloignerent chacun de son cété. Aussitét qu’ilseurent
disparu, je pénétrai dans le bois, avec les plus grandes précautions, de
maniérean’ éreni vu ni entendu. C’ éaient desfourrés épais, aménagés pour
la chasse, et coupés de sentes tres étroites ou il n’était possible de marcher
gu’ en se courbant comme dans des souterrains de verdure.

L’une d'€elles aboutissait a une clairiere ou |’ herbe mouillée présentait
des traces de pas. Je les suivis en ayant soin de me glisser a travers les
taillis. Elles me conduisirent au pied d’'un petit monticule que couronnait
une masure en plétras, a moitié démolie.

« |l doit étre |3, pensai-je. L’ observatoire est bien choisi. »

Je rampai jusgu’ a proximité de la batisse. Un bruit |éger m’ avertit de sa
présence, et, defait, par une ouverture, je |’ apercus qui me tournait le dos.

En deux bondsjefussur lui. || essayade braquer lerevolver qu’il tenait a
lamain. Je nelui en laissai pasletemps, et I’ entrainai aterre, de telle fagon
gue ses deux bras étaient pris sous lui, tordus, et que je pesais de mon genou
Sur sa poitrine.

— Ecoute, mon petit, lui dis-je al’oreille, je suis Arséne Lupin. Tu vas
me rendre toute de suite et de bonne grace mon portefeuille et la sacoche de
la dame... moyennant quoi je te tire des griffes de la police, et je t'enrble
parmi mes amis. Un mot seulement : oui ou non ?

— Oui, murmura-t-il.

— Tant mieux. Ton affaire, ce matin, était joliment combinée. On
S entendra.

Jemerelevai. Il fouilladans sapoche, en sortit un large couteau et voul ut
m’ en frapper.

—Imbécile! m'’écriai-je.

D’une main, j’avais paré I’ attague. De |’autre, je lui portai un violent
coup sur |’ artére carotide, ce qui S appellele « hook alacarotide ». 1| tomba
assomme.

Dans mon portefedille, je retrouvai mes papiers et mes billets de banque.
Par curiosité, je prisle sien. Sur une enveloppe qui lui était adressée, je lus
son nom : Pierre Onfrey.

Je tressaillis. Pierre Onfrey, I’ assassin de la rue Lafontaine, a Auteuil !
Pierre Onfrey, celui qui avait égorgé Mme Delbois et ses deux filles. Je me
penchai sur lui. Oui, ¢’ était cevisage qui, dansle compartiment, avait éveillé
en moi le souvenir de traits dégja contemplés.

Mais le temps passait. Je mis dans une enveloppe deux billets de cent
francs, une carte et ces mots :
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« Arséne Lupin a ses bons collegues Honoré Massol et Gaston Delivet,
en témoignage de reconnaissance. »

Je posai cela en évidence au milieu de la piéce. A c6té, la sacoche de
Mme Renaud. Pouvais-je ne point larendre al’ excellente amie qui m’ avait
secouru ?

Je confesse cependant que j’en retiral tout ce qui présentait un intérét
guelconque, N'y laissant qu’ un peigne en écaille, et un porte-monnaie vide.
Que diable ! Les affaires sont les affaires. Et puis, vraiment, son mari
exercait un métier si peu honorable!...

Restait I’homme. I| commencait aremuer. Quedevais-jefaire?Jen’ avais
gualité ni pour le sauver ni pour le condamner.

Je lui enlevai sesarmes et tirai en |’air un coup de revolver.

— Les deux autres vont venir, pensai-je, qu’il se débrouille! Les choses
s accompliront dans |le sens de son destin.

Et je m' éoignai au pas de course par le chemin de la cavée.

Vingt minutes plustard, uneroute detraverse, que|j’ avaisremarquéelors
de notre poursuite, me ramenait auprés de mon automobile.

A quatre heures, je téégraphiais & mes amis de Rouen qu’un incident
imprévu me contraignait a remettre ma visite. Entre nous, je crains fort,
étant donné ce qu’ils doivent savoir maintenant, d’ étre obligé de laremettre
indéfiniment. Cruelle désillusion pour eux !

A six heures, je rentrais a Paris par I'lsle-Adam, Enghien et la porte
Bineauv.

Lesjournaux du soir m’ apprirent que I’ on avait enfin réussi a s emparer
de Pierre Onfrey.

Le lendemain — ne dédaignons point les avantages d’ une intelligente
réclame — I’ Echo de France publiait cet entrefilet sensationnel :

« Hier, aux environs de Buchy, apreés de nombreux incidents, Arséne
Lupinaopéré!l’ arrestation de Pierre Onfrey. L’ assassin delarue Lafontaine
venait de dévaliser, sur laligne de Paris au Havre, Mme Renaud, la femme
du sous-directeur des services pénitentiaires. Arsene Lupin arestitué aMme
Renaud la sacoche qui contenait ses bijoux, et arécompense généreusement
les deux agents de la Slreté qui I’ avaient aidé au cours de cette dramatique
arrestation. »
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V
Le Collier de la Relne

Deux ou troisfois par an, al’ occasion de solennités importantes, comme
les bals de |I’ambassade d’ Autriche ou les soirées de lady Billingstone, la
comtesse de Dreux-Soubise mettait sur ses blanches épaules « le Collier de
laReine ».

C'était bien le fameux collier, le collier légendaire que Bohmer et
Bassenge, joailliers de lacouronne, destinaient aladu Barry, que le cardinal
de Rohan-Soubise crut offrir a Marie-Antoinette, reine de France, et que
I’ aventuriere Jeanne de Valois, comtesse de La Motte, dépeca un soir de
février 1785, avec I’ aide de son mari et de leur complice Rétaux de Villette.

Pour dire vrai, la monture seule était authentique. Rétaux de Villette
I’ avait conservée, tandis que le sieur de La Motte et safemme dispersaient
aux quatre vents les pierres brutalement desserties, les admirables pierres si
soigneusement choisies par Bohmer. Plustard, enltalie, il lavendit aGaston
de Dreux-Soubise, neveu et héritier du cardinal, sauvé par lui de la ruine
lors de laretentissante banqueroute de Rohan-Guéménée, et qui en souvenir
de son oncle, racheta les quelques diamants qui restaient en la possession
du bijoutier anglais Jefferys, les compléta avec d’ autres de val eur beaucoup
moindre, mais de méme dimension, et parvint a reconstituer le merveilleux
«collier enesclavage », tel qu'il était sorti desmainsde Bohmer et Bassenge.

De ce hijou historique, pendant prés d' un siecle, les Dreux-Soubise
senorgueillirent. Bien que diverses circonstances eussent notablement
diminué leur fortune, ils aimérent mieux réduire leur train de maison que
d’ aiéner laroyaleet précieuserelique. En particulier le comte actuel y tenait
comme on tient a la demeure de ses peres. Par prudence, il avait loué un
coffre au Crédit Lyonnais pour I'y déposer. Il alait I'y chercher lui-méme
I” apres-midi du jour ou safemmevoulait s en parer, et I’y reportait lui-méme
le lendemain.

Ce soir-1a, ala réception du Palais de Castille — I’ aventure remonte au
début du siecle — la comtesse eut un véritable succes, et le roi Christian,
en I’honneur de qui la féte était donnée, remarqua sa beauté magnifique.
Les pierreries ruisselaient autour du cou gracieux. Les mille facettes des
diamants brillaient et scintillaient comme des flammes a la clarté des
lumiéres. Nulleautre qu’ elle, semblait-il, n’ e(t pu porter avec tant d' aisance
et de noblesse le fardeau d’ une telle parure.
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Ce fut un double triomphe, gue le comte de Dreux golta profondément,
et dont il s'applaudit, quand ils furent rentrés dans la chambre de leur viell
hotel du faubourg Saint-Germain. |l était fier de sa femme et tout autant
peut-étre du bijou qui illustrait sa maison depuis quatre générations. Et sa
femme en tirait une vanité un peu puérile, mais qui était bien la marque de
son caractere altier.

Non sans regret, elle détacha le collier de ses épaules et |e tendit a son
mari qui I’ examinaavec admiration, commes'il neleconnaissait point. Puis,
I’ ayant remis dans son écrin de cuir rouge aux armes du Cardinal, il passa
dans un cabinet voisin, sorte d’alcove plutdt, que I’on avait complétement
isolée de la chambre, et dont I” unique entrée se trouvait au pied de leur lit.
Comme les autres fois, il le dissimula sur une planche assez élevée, parmi
des cartons a chapeau et des pilesde linge. 1| refermala porte et se dévétit.

Au matin, il se leva vers neuf heures, avec I'intention d'aller, avant le
déeuner, jusgu’au Crédit Lyonnais. Il s habilla, but une tasse de café et
descendit aux écuries. L&, il donnades ordres. Un des chevaux I’ inquiétait.
[l le fit marcher et trotter devant lui dans la cour. Puis il retourna prés de
safemme.

Elle n’avait point quitté lachambre, et se coiffait, aidée de sabonne. Elle
lui dit :

—Vous sortez ?

—OQui... pour cette course...

—Ah! en effet... c’ est plus prudent...

Il pénétra dans le cabinet. Mais, au bout de quelques secondes, il
demanda, sans le moindre étonnement d’ ailleurs :

—Vous|’avez pris, chere amie ?

Ellerépliqua:

— Comment ?maisnon, jen’ai rien pris.

—Vous|’'avez dérangé.

—Pasdutout... je "’a méme pas ouvert cette porte.

Il apparut, décompose, et il balbutia, lavoix apeineintelligible:

—Vousnavez pas?... Cen'est pasvous ?... Alors...

Elle accourut, et ils chercherent fiévreusement, jetant les cartons aterre
et démolissant les piles de linge. Et le comte répétait :

— Inutile... tout ce que nous faisons est inutile... C'est ici, la, sur cette
planche, quejel’a mis.

—\Vous avez pu vous tromper.

—C'estici, |3, sur cette planche, et pas sur une autre.

[Isalumerent une bougie, car lapiece était assez obscure, et ilsenleverent
tout le linge et tous les objets qui I’ encombraient. Et quand il n’y eut plus



rien dansle cabinet, ilsdurent s avouer avec désespoir quelefameux collier,
«le Callier en esclavage de la Reine », avait disparu.

De nature résolue, la comtesse, sans perdre de temps en vaines
lamentations, fit prévenir le commissaire, M. Valorbe, dont ils avaient eu
déjal’ occasion d’ apprécier I’ esprit sagace et la clairvoyance. On le mit au
courant par le détail, et tout de suite il demanda :

— Etes-vous sir, monsieur le comte, que personne n’ apu traverser lanuit
votre chambre ?

— Absolument sir. Jai le sommeil trés |éger. Mieux encore : la porte
de cette chambre était fermée au verrou. Ja dd le tirer ce matin quand ma
femme a sonné la bonne.

— Et il n’existe pas d’ autre passage qui permette de s'introduire dans le
cabinet ?

— Aucun.

— Pas defenétre ?

—Si, mais elle est condamneée.

—Je désirerais m'’ en rendre compte. ..

On alluma des bougies, et aussitot M. Valorbe fit remarquer que la
fenétre n’ était condamnée qu’ a mi-hauteur, par un bahut, lequel, en outre,
ne touchait pas exactement aux croisées.

— Il 'y touche suffisamment, répliqgua M. de Dreux, pour qu'il soit
impossible de le déplacer sans faire beaucoup de bruit.

— Et sur quoi donne cette fenétre ?

— Sur une courette intérieure.

— Et vous avez encore un étage au-dessus de celui-la ?

—Deux, maisau niveau de celui des domestiques, la courette est protégée
par une grille a petites mailles. C’ est pourquoi nous avons si peu de jour.

D’ailleurs, guand on eut écarté le bahut, on constata que la fenétre était
close, ce qui n’aurait pas été, s quelgu’ un avait pénétré du dehors.

— A moins, observa le comte, que ce quelqu’ un ne soit sorti par notre
chambre.

—Auquel cas, vousn’ auriez pastrouvéleverrou de cette chambre poussé.

Le commissaire réfléchit un instant, puis se tournant vers la comtesse :

— Savait-on dans votre entourage, madame, que vous deviez porter ce
collier hier soir ?

— Certes, je ne m’'en suis pas cachée. Mais personne ne savait que nous
I’ enfermions dans ce cabinet.

— Personne ?

— Personne... A moins que...

—Jevousen prie, madame, précisez. C’ est laun point des plusimportants.

Elle dit ason mari :

65



— Je songeais a Henriette.

— Henriette ? Elle ignore ce détail comme les autres.

—Enes-tucertan ?

— Quelle est cette dame ? interrogea M. Valorbe.

—Uneamiede couvent, qui s est fachée avec safamille pour épouser une
sorte d’ ouvrier. A lamort de son mari, jel’ai recueillie avec son fils et leur
ai meublé un appartement dans cet hotel.

Et elle gouta avec embarras :

— Elle me rend quelques services. Elle est tres adroite de ses mains.

— A quel éage habite-t-elle ?

— Au nbtre, pas loin du reste... al’extrémité de ce couloir... Et méme,
j'y pense... lafenétre de sacuisine...

— Ouvre sur cette courette, n’ est-ce pas ?

—QOui, juste en face de la notre.

Un léger silence suivit cette déclaration.

Puis M. Valorbe demanda gu’ on le conduisit auprés d’ Henriette.

IIslatrouvérent en train de coudre, tandis que son fils Raoul, un bambin
de six a sept ans, lisait a ses cotés. Assez étonné de voir le misérable
appartement qu’ on avait meubl é pour €elle, et qui se composait au total d’ une
piéce sans cheminée et d’un réduit servant de cuisine, le commissaire la
guestionna. Elle parut bouleversée en apprenant le vol commis. La veille
au soir, elle avait elle-méme habillé la comtesse et fixé le collier autour de
son coul.

— Seigneur Dieu ! s écriat-elle, qui M’ aurait jamais dit ?

— Et vous n’avez aucune idée ? pas le moindre doute ? 11 est possible que
le coupable ait passeé par votre chambre.

Ellerit de bon coaur, sans méme imaginer qu’ on pouvait I’ effleurer d'un
soupgon :

— Mais je ne I'a pas quittée, ma chambre ! je ne sors jamais, moi. Et
puis ; vous n’avez donc pasvu ?

Elle ouvrit lafenétre du réduit.

—Tenez, il y abien trois metres jusqu’ au rebord opposeé.

— Qui vous adit que nous envisagions | hypothése d’ un vol effectué par
la?

—Mais... lecollier n’ était-il pas dansle cabinet ?

— Comment |e savez-vous ?

—Dame! j’ai toujours su gu’on I'y mettait lanuit... on en a parlé devant
moi...

Sa figure, encore jeune, mais que les chagrins avaient flétrie, marquait
une grande douceur et de larésignation. Cependant elle eut soudain, dansle
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silence, une expression d' angoisse, comme si un danger I’ e(it menacée. Elle
attirasonfilscontreelle. L’ enfant lui prit lamain et I’ embrassa tendrement.

— Je ne suppose pas, dit M. de Dreux au commissaire, quand ils furent
seuls, — je ne suppose pas que vous lasoupconniez ? Jeréponds d’ elle. C' est
I” honnéteté méme.

—Oh'! jesuistout afait de votre avis, affirmaM. Vaorbe. C' est tout au
plus si j'avais pensé a une complicité inconsciente. Mais je reconnais que
cette explication doit étre abandonnée, d’ autant qu’ elle ne résout nullement
le probleme, auquel nous nous heurtons.

Le commissaire ne poussa pas plus avant cette enquéte, que le juge
d’instruction reprit et compléta les jours suivants. On interrogea les
domestiques, on verifia I’éat du verrou, on fit des expériences sur la
fermeture et sur | ouverture de la fenétre du cabinet, on explora la courette
dehaut enbas... Tout fut inutile. Leverrou était intact. Lafenétre ne pouvait
s ouvrir ni sefermer du dehors.

Plus spécialement, les recherches viserent Henriette, car, malgré tout,
on en revenait toujours de ce coté. On fouilla sa vie minutieusement, et
il fut constaté que, depuis trois ans, elle n’était sortie que quatre fois de
I” hétel, et lesquatre fois pour des courses quel’ on put déterminer. Enréalité,
elle servait de femme de chambre et de couturiere a Mme de Dreux, qui se
montrait a son égard d’ une rigueur dont tous |es domestiques témoignerent
en confidence.

— Drallleurs, disait le juge d'instruction, qui, au bout d une semaine,
aboutit aux mémes conclusions que le commissaire, en admettant que nous
connaissions le coupable, et nous N’en sommes pas la, nous N’ en saurions
pas davantage sur lamaniére dont le vol aéé commis. Nous sommes barrés
adroite et a gauche par deux obstacles : une porte et une fenétre fermées.
Lemystére est double! Comment a-t-on pu s introduire, et comment, ce qui
était beaucoup plus difficile, a-t-on pu s échapper en laissant derriere soi
une porte close au verrou et une fenétre fermee ?

Au bout de quatre moisd’investigations, I’ idée secréte du juge était celle-
ci : M. et Mme de Dreux, pressés par des besoins d’ argent, avaient vendu le
Collier delaReine. Il classal’ affaire.

Le vol du précieux bijou porta aux Dreux-Soubise un coup dont ils
garderent longtemps lamarque. Leur crédit n’ étant plus soutenu par lasorte
deréserve que constituait untel trésor, ils setrouverent en face de créanciers
plus exigeants et de préteurs moins favorables. Ils durent couper dans le
vif, aiéner, hypothéquer. Bref, ¢’ elit é&té la ruine si deux gros héritages de
parents €loignés ne les avaient sauves.

Ils souffrirent aussi dans leur orgueil, comme s'ils avaient perdu un
guartier de noblesse. Et, chose bizarre, ce fut a son ancienne amie de pension
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gue la comtesse S en prit. Elle ressentait contre elle une véritable rancune
et I’ accusait ouvertement. On lareléguad’ abord al’ étage des domestiques,
puis on la congédia du jour au lendemain.

Et lavie coula, sans événements notables. 1ls voyagérent beaucoup.

Un seul fait doit étre relevé au cours de cette époque. Quelques mois
apres le départ d’ Henriette, la comtesse recut d’ elle une lettre qui laremplit
d’ étonnement :

« Madame,

Je ne sais comment vous remercier. Car ¢’ est bien vous, n’ est-ce pas, qui
m’ avez envoyeé cela? Ce ne peut étre que vous. Personne autre ne connait ma
retraite au fond de ce petit village. Si je me trompe, excusez-moi et retenez
du moins I’ expression de ma reconnaissance pour vos bontés passées... »

Que voulait-elle dire ? Les bontés présentes ou passées de la comtesse
envers elle se réduisaient a beaucoup d’injustices. Que signifiaient ces
remerciements ?

Sommée de s expliquer, elle répondit qu’ elle avait recu par la poste, en
un pli non recommandé ni chargé, deux billetsde millefrancs. L’ envel oppe,
gu’elle joignait a sa réponse, était timbrée de Paris, et ne portait que son
adresse, tracée d' une écriture visiblement déguisée.

D’ou provenaient ces deux mille francs ? Qui les avait envoyés ? La
justice s'informa. Mais quelle piste pouvait-on suivre parmi ces ténebres ?

Et le mémefait sereproduisit douze mois aprés. Et unetroisiemefois; et
une quatrieme fois ; et chague année pendant six ans, avec cette différence
gue la cinquieme et la sixiéme année, la somme doubla, ce qui permit a
Henriette, tombée subitement malade, de se soigner comme il convenait.

Autre différence : I’administration de la poste ayant saisi une des lettres
sous prétexte qu’elle n’ était point chargee, les deux dernieres lettres furent
envoyées selon le reglement, la premiere datée de Saint-Germain, I autre de
Suresnes. L’ expéditeur signa d’ abord Anquety, puis Péchard. Les adresses
gu’il donna étaient fausses.

Au bout de six ans, Henriette mourut. L’ énigme demeura entiére.

Tous ces évenements sont connus du public. L’ affaire fut de celles qui
passionnérent |’ opinion, et ¢’ est un destin étrange que celui dececollier, qui,
apres avoir bouleversé la France ala fin du XVllle siécle, souleva encore
tant d’ émotion cent vingt ans plus tard. Mais ce que je vais dire est ignoré
de tous, sauf des principaux intéressés et de quel ques personnes auxquelles
le comte demanda le secret absolu. Comme il est probable qu’un jour ou
I’ autre elles manqueront a leur promesse, je n'ai, moi, aucun scrupule a
déchirer levoile et |I’on sauraainsi, en méme temps que laclef de I’ énigme,
I’ explication de |a lettre publiée par les journaux d’avant-hier matin, lettre
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extraordinaire qui gjoutait encore, si ¢’ est possible, un peu d’ ombre et de
mystére aux obscurités de ce drame.

Il'y acing jours de cela. Au nombre des invités qui déeunaient chez
M. de Dreux-Soubise, setrouvaient sesdeux niéces et sacousine, et, comme
hommes, le président d Essaville, le député Bochas, le chevalier Floriani
gue le comte avait connu en Sicile, et le général marquis de Rouziéres, un
vieux camarade de cercle.

Aprés le repas, ces dames servirent le café et les messieurs eurent
I” autorisation d' une cigarette, a condition de ne point déserter le salon. On
causa. L’ une des jeunes filles s amusa a faire les cartes et a dire la bonne
aventure. Puison envint aparler de crimes célebres. Et ¢’ est ace proposque
M. de Rouzieres, qui ne manquait jamais |’ occasion de taquiner le comte,
rappela I’ aventure du collier, sujet de conversation que M. de Dreux avait
en horreur.

Aussitét chacun émit son avis. Chacun recommenca I’instruction a sa
maniere. Et, bien entendu, toutes les hypotheses se contredisaient, toutes
également inadmissibles.

— Et vous, monsieur, demanda la comtesse au chevalier Floriani, quelle
est votre opinion ?

—Oh! moi, jen’a pas d opinion, madame.

On serécria. Précisement, lechevalier venait deraconter tresbrillamment
diverses aventures auxquelles il avait été mélé avec son pere, magistrat
a Palerme, et ou s éaient affirmés son jugement et son golt pour ces
guestions.

— Javoue, dit-il, qu'il m’est arrivé de réussir alors que de plus habiles
avaient renoncé. Mais de laame considérer comme un Sherlock Holmes....
Et puis, C'est apeine s je saisde quoi il S agit.

On se tourna vers le maitre de la maison. A contrecoaur, il dut résumer
les faits. Le chevalier écouta, réfléchit, posa quelques interrogations, et
murmura:

— C'est dréle... apremiéere vue il ne me semble pas que la chose soit s
difficile adeviner.

Le comte haussa les épaules. Mais les autres personnes s’ empresserent
autour du chevalier, et il reprit d’un ton un peu dogmatique :

— En général, pour remonter a |’ auteur d’ un crime ou d'un vol, il faut
déterminer comment ce crime ou ce vol ont &é commis. Dans le cas
actuel, rien de plus ssmple, selon moi, car nous nous trouvons en face, non
pas de plusieurs hypotheses, mais d’' une certitude, d' une certitude unique,
rigoureuse, et qui S énonce ains : I'individu ne pouvait entrer que par la
porte de la chambre ou par la fenétre du cabinet. Or on n’ouvre pas, de
I extérieur, une porte verrouillée. Donc il est entré par lafenétre.
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— Elle était fermée, et on I’ aretrouvée fermée, déclaraM. de Dreux.

— Pour cela, continuaFloriani, sansrelever I interruption, il n"aeu besoin
gue d' établir un pont, planche ou échelle, entre le balcon de lacuisine et le
rebord de lafenétre, et dées quel’ écrin...

— Mais je vous répete que la fenétre était fermée ! s écriale comte avec
Impatience.

Cette fois Floriani dut répondre. Il le fit avec la plus grande tranquillité,
en homme qu’ une objection aussi insignifiante ne trouble point.

—Jeveux croirequ’ elel’ était, maisn'y a-t-il pasun vasistas ?

— Comment |le savez-vous ?

— D’abord c’est presgue une regle, dans les hétels de cette époque. Et
ensuite il faut bien qu'il en soit ains, puisque, autrement, le vol serait
inexplicable.

—Eneffet, il y enaun, maisil est clos, comme lafenétre. Onn'y améme
pas fait attention.

—C'est untort. Car si ony avait fait attention, on aurait vu évidemment
gu'il avait été ouvert.

— Et comment ?

— Je suppose que, pareil atouslesautres, il s ouvre au moyen d un fil de
fer tressé, muni d’ un anneau a son extrémité inférieure ?

—Oui.

— Et cet anneau pendait entre la croisée et e bahut ?

— Oui, mais je ne comprends pas...

—Voici. Par une fente pratiquée dans le carreau, on a pu, al’aide d un
instrument quel conque, mettons une baguette de fer pourvue d' un crochet,
agripper |’ anneau, peser et ouvrir.

Lecomtericana:

— Parfait ! parfait ! vous arrangez tout cela avec une aisance ! seulement
vous oubliez une chose, cher monsieur, c'est qu'il N’y a pas eu de fente
pratiquée dans le carreau.

—Il'y aeu unefente.

— Allons donc, on |’ aurait vue.

— Pour voir il faut regarder, et I’on n’a pasregardé. Lafente existe, il est
matériellement impossible qu’ elle n’ existe pas, le long du carreau, contre le
mastic... dans le sens vertical, bien entendu.

Lecomte seleva. |l paraissait tres surexcité. || arpentadeux ou troisfois
le salon d’ un pas nerveux, et, s approchant de Floriani :

— Rien n’a changé |&-haut depuis ce jour... personne n'a mis les pieds
dans ce cabinet.

— En ce cas, monsieur, il vous est loisible de vous assurer que mon
explication concorde avec laréalité.
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— Elle ne concorde avec aucun des faits que la justice a constatés. Vous
N’ avez rien vu, vous ne savez rien, et vous allez al’ encontre de tout ce que
Nous avons vu et de tout ce que Nous savons.

Floriani ne sembla point remarquer I’irritation du comte, et il dit en
souriant :

—Mon Dieu, monsieur, je tache devoir clair, voilatout. Si je me trompe,
prouvez-moi mon erreur.

— Sansplustarder... Javoue qu’alalongue votre assurance...

M. de Dreux méchonnaencore quel ques paroles, puis, soudain, sedirigea
vers la porte et sortit.

Pas un mot ne fut prononcé. On attendait anxieusement, comme s,
vraiment, une parcelle de la vérité allait apparaitre. Et le silence avait une
gravité extréme.

Enfin, le comte apparut dans |I’embrasure de la porte. Il était péle et
singuliérement agité. 1l dit & ses amis, d’ une voix tremblante :

— Je vous demande pardon... les révélations de monsieur sont S
imprévues... je n’aurais jamais pensé...

Safemme |’ interrogea avidement :

—Parle... jet'en supplie... qu'y at-il ?

Il balbutia:

—Lafente existe... al’endroit mémeindiqué... lelong du carreau...

Il saisit brusquement le bras du chevalier et lui dit d’un ton impérieux :

— Et maintenant, monsieur, poursuivez... je reconnais que vous avez
raison jusqu’ici ; mais maintenant, ce n’est pasfini... répondez... que s est-
il passe, selon vous ?

Floriani se dégagea doucement et apres un instant prononcga:

— Eh bien, selon moi, voila ce qui s est passé. L’individu, sachant que
Mme de Dreux allait au bal avec le collier, ajeté sa passerelle pendant votre
absence. Au travers de la fenétre, il vous a surveillé et vous a vu cacher le
bijou. Dés que vous étes parti, il acoupé lavitre et atiré |’ anneau.

— Soit, mais la distance est trop grande pour gu'’il ait pu, par le vasistas,
atteindre la poignée de la fenétre.

—S'il napul’ouvrir, c'est qu’'il est entré par le vasistas lui-méme.

—Impossible; il N’y apas d’ homme assez mince pour s introduire par la

—Alors ce n’est pas un homme.

— Comment !

— Certes. Si le passage est trop étroit pour un homme, il faut bien que ce
soit un enfant.

—Unenfant !

—Ne m’avez-vous pas dit que votre amie Henriette avait un fils ?

—Eneffet... unfilsqui s appelait Raoul.
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— 1l est infiniment probable que ¢’ est ce Raoul qui acommisleval.

— Quelle preuve en avez-vous ?

— Quelle preuve ?... il n'en manque pas de preuves... Ainsi, par
exemple...

Il setut et réfléchit quelques secondes. Puisil reprit :

— Ainsi, par exemple, cette passerelle, il n’est pas a croire que I’ enfant
I’ ait apportée du dehors et remportée sans que I’ on s en soit apercu. |1 add
employer ce qui était a sa disposition. Dans le réduit ou Henriette faisait
sacuisine, il y avait, n’est-ce pas, des tablettes accrochées au mur ou I’on
posait les casseroles ?

— Deux tablettes, autant que je me souvienne.

— Il faudrait s assurer si ces planches sont réellement fixées aux tasseaux
de bois qui les supportent. Dans le cas contraire, hous serions autorisés a
penser que |’ enfant les a déclouées, puis attachées I’ une al’ autre. Peut-étre
aussi, puisgu’il y avait un fourneau, trouverait-on le crochet afourneau dont
il adQ se servir pour ouvrir le vasistas.

Sans mot dire le comte sortit, et cette fois, les assistants ne ressentirent
méme point la petite anxiété de I'inconnu qu'ils avaient éprouvée la
premierefois. [Issavaient, ilssavaient defagon absolue quelesprévisionsde
Floriani étaient justes. || émanait de cet homme une impression de certitude
S rigoureuse qu’on I’ écoutait non point comme S'il déduisait des faits les
uns des autres, mais comme s'il racontait des événementsdont il était facile
de vérifier au fur et amesure |’ authenticité.

Et personne ne s étonna lorsgue a son tour le comte déclara :

— C'est bien I’enfant, ¢’ est bien lui, tout I’ atteste.

—Vous avez vu les planches... le crochet ?

—Jai vu... les planches ont été déclouées... le crochet est encore la.

Mme de Dreux-Soubise s écria:

—C'est lui... Vous voulez dire plutbt que ¢’ est sa mere. Henriette est la
seule coupable. Elle auraobligé son fils...

— Non, affirmale chevalier, laméren’y est pour rien.

—Allonsdonc! ils habitaient laméme chambre, I’ enfant n’ aurait pu agir
al’insu d' Henriette.

— lls habitaient la méme chambre, mais tout s est passé dans la piece
voisine, lanuit, tandis que la mere dormait.

Et lecollier ?fit le comte, on I’ aurait trouve dans |l es affaires de |’ enfant.

—Pardon ! il sortait, lui. Le matin méme ou vous |’ avez surpris devant sa
table de travail, il venait de |’ école, et peut-étre lajustice, au lieu d épuiser
Ses ressources contre la mere innocente, aurait-elle été mieux inspirée en
perquisitionnant la-bas, dans le pupitre de |'enfant, parmi ses livres de
Classe.
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— Soit, mais ces deux mille francs qu’ Henriette recevait chague année,
N’ est-ce pas le meilleur signe de sa complicité ?

— Complice, vous elt-elle remerciés de cet argent ? Et puis, ne la
surveillait-on pas ? Tandis que I'enfant est libre, lui, il a toute facilité
pour courir jusgu’'a la ville voisine pour s aboucher avec un revendeur
guelconque et lui céder a vil prix un diamant, deux diamants, selon le
cas... sous la seule condition que I’envoi d argent sera effectué de Paris,
moyennant quoi on recommenceral’ année suivante.

Un malaise indéfinissable oppressait les Dreux-Soubise et leurs invités.
Vraiment il y avait dans le ton, dans I’ attitude de Floriani, autre chose que
cette certitude qui, desle début avait si fort agacé le comte. |1 y avait comme
de I'ironie, et une ironie qui semblait plutdét hostile que sympathique et
amicaleainsi qu'il et convenu.

Le comte affectaderire.

— Tout celaest d un ingénieux qui me ravit ! Mes compliments! Quelle
imagination brillante !

—Maisnon, mais non, s écriaFloriani avec plus de gravité, je n'imagine
pas, )’ évoque des circonstances qui furent inévitablement telles que je les
montre.

— QuU’en savez-vous ?

— Ce que vous-méme m'’ en avez dit. Je me représente la vie de la mére
et del’enfant, |&-bas, au fond de la province, lamére qui tombe malade, les
ruses et lesinventions du petit pour vendreles pierreries et sauver saméreou
tout au moins adoucir ses derniers moments. Le mal I’ emporte. Elle meurt.
Des années passent. L’ enfant grandit, devient un homme. Et alors — et pour
cette fois, je veux bien admettre que mon imagination se donne libre cours
— supposons que cet homme éprouve le besoin derevenir dansleslieux ouil
avécu son enfance, qu’il lesrevoie, gu’il retrouve ceux qui ont SOUPCONNE,
accusé sameére... pensez-vous al’intérét poignant d’ une telle entrevue dans
lavieille maison ou se sont déroulées les péripéties du drame ?

Ses parolesretentirent quel ques secondes dansle silenceinquiet, et sur le
visagede M. et Mme de Dreux, selisait un effort éperdu pour comprendre, en
mémetempsquelapeur, quel’ angoisse de comprendre. Lecomte murmura:

— Qui étes-vous donc, monsieur ?

—Moi ? maisle chevalier Floriani que vous avez rencontré a Palerme et
gue vous avez été assez bon de convier chez vous dga plusieursfois.

— Alors que signifie cette histoire ?

— Oh ! maisrien du tout ! C'est smple jeu de ma part. J essaie de me
figurer la joie que le fils d'Henriette, S'il existe encore, aurait a vous dire
gu’il fut le seul coupable, et qu'il le fut parce que samere était malheureuse,
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sur le point de perdre laplace de... domestique dont elle vivait, et parce que
I’ enfant souffrait de voir sa mére malheureuse.

Il S exprimait avec une émotion contenue, a demi leve et penché vers la
comtesse. Aucun doute ne pouvait subsister. Le chevalier Floriani n’ était
autre que le fils d'Henriette. Tout, dans son attitude, dans ses paroles, le
proclamait. D’ailleurs n’ était-ce point son intention évidente, sa volonté
méme d’ étre reconnu comme tel ?

Le comte hésita. Quelle conduite alait-il tenir envers |'audacieux
personnage ? Sonner ? Provoquer un scandale ? Démasquer celui qui I’ avait
dépouillé jadis ? Mais il y avait si longtemps ! Et qui voudrait admettre
cette histoire absurde d’enfant coupable ? Non, il valait mieux accepter la
situation, en affectant de n’en point saisir le véritable sens. Et le comte,
S approchant de Floriani, s écria avec enjouement :

— Tres amusant, trés curieux, votre roman. Je vous jure qu'il me
passionne. Mais, suivant vous, gu’ est-il devenu, ce bon jeune homme, ce
modéle des fils ? J espére qu'il ne s est pas arrété en si beau chemin.

—Oh'! certes non.

—N'est-ce pas! Aprés un tel début ! Prendre le collier de la Reine a six
ans, le célébre collier que convoitait Marie-Antoinette !

— Et le prendre, observa Floriani, se prétant au jeu du comte, le prendre
sansqu’il lui en colte le moindre désagrément, sans que personne ait I’idée
d examiner |’ état des carreaux, ou s aviser quelerebord delafenétre est trop
propre, ce rebord qu’il avait essuyé pour effacer les traces de son passage
sur |’ épaisse poussiere... Avouez qu’il y avait de quoi tourner latéte d’un
gamin de son &ge. C est donc si facile ?1l n'y adonc qu' avouloir et atendre
lamain ?... Mafoi, il voulut...

—Et il tendit lamain.

—Lesdeux mains, reprit le chevalier en riant.

I1'y eut un frisson. Quel mystére cachait lavie de ce soi-disant Floriani ?
Combien extraordinaire devait étre |’existence de cet aventurier, voleur
génial asix ans, et qui, aujourd’ hui, par un raffinement de dil ettante en quéte
d’émotion, ou tout au plus pour satisfaire un sentiment de rancune, venait
braver sa victime chez elle, audacieusement, follement, et cependant avec
toute la correction d’un galant homme en visite !

Il seleva et s approcha de la comtesse pour prendre congé. Elle réprima
un mouvement de recul. Il sourit.

—Oh! madame, vousavez peur ! aurais-je donc poussétrop loin mapetite
comeédie de sorcier desalon ?

Elle se domina et répondit avec la méme désinvolture un peu railleuse :

— Nullement, monsieur. La légende de ce bon fils m’a au contraire fort
intéressée, et je suis heureuse que mon collier ait été I’occasion d’ une
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destinée aussi brillante. Mais ne croyez-vous pas que le fils de cette...
femme, de cette Henriette, obéissait surtout & sa vocation ?

I tressaillit, sentant la pointe, et répliqua.:

— Jen suis persuadé, et il falait méme que cette vocation f(t sérieuse
pour que I’ enfant ne se rebutét point.

— Et comment cela?

— Mais oui, vous le savez, la plupart des pierres étaient fausses. Il n'y
avait de vrais que les quelques diamants rachetés au bijoutier anglais, les
autres ayant été vendus un a un selon les dures nécessités de lavie.

— C éait toujours le Collier de la Reine, monsieur, dit la comtesse
avec hauteur, et voila, me semble-t-il, ce que le fils d Henriette ne pouvait
comprendre.

— 1l adl comprendre, madame, quefaux ou vrai, le collier était avant tout
un objet de parade, une enseigne.

M. de Dreux fit un geste. Safemme aussit6t le prévint.

—Monsieur, dit-elle, s I'homme auquel vousfaitesalusion alamoindre
pudeur-...

Elle s interrompit, intimidée par le calme regard de Floriani.

Il répéta:

— Si cet homme ala moindre pudeur ...

Elle sentit qu’ elle ne gagnerait rien alui parler delasorte, et malgré elle,
malgré sa coléere et son indignation toute frémissante d’ orgueil humilié, elle
lui dit presgque poliment :

—Monsieur, lalégende veut que Rétaux de Villette, quand il eut le Collier
delaReine entrelesmains et qu'il en eut fait sauter tous les diamants avec
Jeanne de Valois, n’ait point oseé toucher ala monture. Il comprit que les
diamants n’ étaient que I’ ornement, |’ accessoire, mais que la monture était
I’ cauvre essentielle, la création méme de I’ artiste, et il la respecta. Pensez-
vous que cet homme ait compris également ?

— Je ne doute pas que lamonture existe. L’ enfant I’ a respectée.

—Ehbien! monsieur, s'il vousarrive delerencontrer, vouslui direz qu’il
garde injustement une de ces reliques qui sont la propriété et la gloire de
certainesfamilles, et qu'il apu en arracher les pierres sans que le Collier de
laReine cessét d' appartenir alamaison de Dreux-Soubise. || nous appartient
comme nhotre nom, comme notre honneur.

Le chevalier répondit simplement :

—Jelui dirai, madame.

Il Sinclinadevant elle, saluale comte, saluales uns apres les autres tous
les assistants et sortit.
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Quiatre jours apres, Mme de Dreux trouvait sur la table de sa chambre
un écrin rouge aux armes du Cardinal. Elle I’ ouvrit. C' était le Collier en
esclavage de laReine.

Mais comme toutes | es choses doivent, dans lavie d’ un homme soucieux
d’unité et de logique, concourir au méme but — et qu’un peu de réclame
N est jamais nuisible — le lendemain I’ Echo de France publiait ces lignes
sensationnelles :

« Le Collier de la Reine, le célebre bijou dérobé autrefois a la famille
de Dreux-Soubise, a été retrouvé par Arsene Lupin. Arsene Lupin s est
empresse de le rendre & ses | égitimes propriétaires. On ne peut qu’ applaudir
a cette attention délicate et chevaleresgue. »
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VI
Le sept de coeur

Une question se pose et elle me fut souvent posée : « Comment ai-je
connu Arsene Lupin ? »

Personne ne doute que je le connaisse. Les détails que j’accumule sur
cet homme déconcertant, les faits irréfutables que j’ expose, les preuves
nouvelles que j’ apporte, I’ interprétation que je donne de certains actes dont
on n’avait vu que les manifestations extérieures sans en pénétrer les raisons
secretes ni le mécanisme invisible, tout celaprouve bien, sinon uneintimité,
gue |’ existence méme de Lupin rendrait impossible, du moins des relations
amicales et des confidences suivies.

Mais comment I’ai-je connu ? D’ou me vient la faveur d étre son
historiographe ? Pourquoi moi et pas un autre ?

Laréponse est facile : e hasard seul a présidé a un choix ou mon mérite
n’entre pour rien. C'est le hasard qui m"amis sur saroute. C' est par hasard
gue j’a été méé a une de ses plus étranges et de ses plus mystérieuses
aventures, par hasard enfin que je fus acteur dans un drame dont il fut le
merveilleux metteur en scéne, drame obscur et complexe, hérissé de telles
péripéties que j’ éprouve un certain embarras au moment d’ en entreprendre
le récit.

Le premier acte se passe au cours de cette fameuse nuit du 22 au 23 juin,
dont on a tant parlé. Et pour ma part, disons-le tout de suite, j’ attribue la
conduite assez anormalequejetinsen|’ occasion, al’ état d’ esprit tres spécial
ou je me trouvais en rentrant chez moi. Nous avions diné entre amis au
restaurant de la Cascade, et, toute la soirée, tandis que nous fumions et
gue I’ orchestre de tziganes jouait des valses mélancoliques, nous n’avions
parlé que de crimes et de vals, d'intrigues effrayantes et ténébreuses. C' est
toujours la une mauvaise préparation au sommeil.

Les Saint-Martin s en allerent en automobile, Jean Daspry — ce charmant
et insouciant Daspry qui devait six mois apres, se faire tuer de fagon si
tragique sur lafrontiére du Maroc — Jean Daspry et moi nousrevinmesapied
par lanuit obscure et chaude. Quand nousflmes arrivés devant |e petit hotel
gue j  habitais depuis un an a Neuilly, sur le boulevard Maillot, il medit :

—Vousn avez jamais peur ?

—Quelleidée!
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— Dame, ce pavillon est tellement isolé ! pas de voisins... des terrains
vagues... Vral, je ne suis pas poltron, et cependant...

—Ehbien! vous étes gai, vous'!

— Oh'! je dis celacomme je dirais autre chose. Les Saint-Martin m’ ont
impressionné avec leurs histoires de brigands.

M’ ayant serré lamain, il s éloigna. Je pris maclef et j’ ouvris.

—Allons! bon, murmurai-je. Antoine a oublié de m’ allumer une bougie.

Et soudain je merappelai : Antoine était absent, je lui avais donné congé.

Tout de suite I'ombre et le silence me furent désagréables. Je
montai jusqu’a ma chambre, a tétons, le plus vite possible, et aussitét,
contrairement, a mon habitude, je tournai la clef et poussai le verrou. Puis
j"dlumai.

La flamme de la bougie me rendit mon sang-froid. Pourtant j’ eus soin
de tirer mon revolver de sa gaine, un gros revolver a longue portée, et je
le posai a coté de mon lit. Cette précaution acheva de me rassurer. Je me
couchai et, commeal’ ordinaire, pour m’endormir, je prissur latable de nuit
lelivre qui m'y attendait chaque soir.

Je fus trés étonné. A la place du coupe-papier dont je |’ avais marqué la
veille, setrouvait une enveloppe, cachetée de cing cachets de cire rouge. Je
la saisis vivement. Elle portait comme adresse mon nom et mon prénom,
accompagnés de cette mention :

« Urgent. »

Unelettre! unelettreamon nom! qui pouvait I’ avoir mise acet endroit ?
Un peu nerveux, je déchirai I’enveloppe et je lus:

« A partir du moment oll vous aurez ouvert cette |ettre, quoi qu'il arrive,
quoi que vous entendiez, ne bougez plus, ne faites pas un geste, ne jetez pas
un cri. Sinon, vous étes perdu. »

Moi non plus je ne suis pas un poltron, et, tout aussi bien qu’un autre,
je sais me tenir en face du danger réel, ou sourire des périls chimériques
dont s effare notre imagination. Mais je le répete, j’ étais dans une situation
d’ esprit anormale, plusfacilement impressionnable, lesnerfsafleur de peau.
Et d'ailleurs, n'y avait-il pas dans tout cela quelque chose de troublant et
d inexplicable qui elt ébranlé |’ @me du plus intrépide ?

Mes doigts serraient fiévreusement la feuille de papier, et mes yeux
relisaient sans cesse les phrases menacantes... « Nefaites pasun geste... ne
jetez pas un cri... sinon vous étes perdu... » Allons donc ! pensai-je, c'est
guelque plaisanterie, une farce imbécile.

Je fus sur le point de rire, méme je voulus rire a haute voix. Qui m’en
empécha ? Quelle crainte indécise me comprima la gorge ?

Du moins je soufflerais la bougie. Non, je ne pus la souffler. « Pas un
geste, ou vous étes perdu », était-il écrit.
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Mais pourquoi lutter contre ces sortes d autosuggestions plus
impérieuses souvent que les faits les plus précis ? Il n'y avait qu’ a fermer
les yeux. Je fermai les yeux.

Au méme moment, un bruit léger passa dans le silence, puis des
craquements. Et cela provenait, me sembla-t-il, d’ une grande salle voisine
ou j’avais installé mon cabinet de travail et dont je n’étais separé que par
I’ antichambre.

L’ approche d'un danger réel me surexcita, et j’eus la sensation que
j'alais me lever, saisir mon revolver, me précipiter dans la sale. Je ne me
levai point : en face de moi, un des rideaux de la fenétre de gauche avait
remue.

Ledouten’ était paspossible: il avait remué. Il remuait encore! Etjevis
—oh!jevisceadistinctement —qu’il y avait entre lesrideaux et lafenétre,
dans cet espace trop étroit, une forme humaine dont I’ épai sseur empéchait
I’ étoffe de tomber droit.

Et I'ére auss me voyait, il était certain qu’il me voyait a travers les
mailles tres larges de I’ éoffe. Alors je compris tout. Tandis que les autres
emportaient leur butin, samission alui consistait a me tenir en respect. Me
lever ? Saisir un revolver ? Impossible... Il était la! au moindre geste, au
moindre cri, |’ étais perdu.

Un coup violent secoualamaison, suivi de petits coups groupés par deux
outrois, comme ceux d’ un marteau qui frappe sur des pointes et qui rebondit.
Ou du moinsvoilace quej’imaginais, danslaconfusion de mon cerveau. Et
d autres bruits s entrecroisérent, un véritable vacarme qui prouvait quel’ on
ne se génait point, et que |’ on agissait en toute sécurité.

On avait raison : je ne bougeai pas. Ft-ce |&cheté ? Non, anéanti ssement
plutét, impuissance totale a mouvoir un seul de mes membres. Sagesse
également, car enfin, pourquoi lutter ? Derriere cet homme il y en avait
dix autres qui viendraient a son appel. Allai-je risquer ma vie pour sauver
guelques tapisseries et quelques bibelots ?

Et toute lanuit ce supplice dura. Supplice intolérable, angoisse terrible !
Lebruit s était interrompu, maisje ne cessaisd’ attendre qu’ il recommencét.
Et I’homme ! I’homme qui me surveillait, I’arme a la main ! Mon regard
effrayé ne le quittait pas. Et mon coaur battait, et de la sueur ruisselait de
mon front et de tout mon corps !

Et tout acoup un bien-étreinexprimable m'’ envahit : unevoituredelaitier
dont je connaissais bien le roulement, passa sur le boulevard, et j’eus en
méme temps |’ impression gque I’ aube se glissait entre les persiennes closes
et qu'un peu de jour dehors se mélait al’ ombre.

Et lejour pénétradanslachambre. Et d’ autres voitures passerent. Et tous
les fantdmes de la nuit s évanouirent.
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Alorsjeglissa un bras vers latable, lentement, sournoisement. En face
rien ne remua. Je marquai des yeux le pli du rideau, |’ endroit précis ou il
fallait viser, je fis e compte exact des mouvements que je devais exécuter,
et, rapidement, j’ empoignai mon revolver et jetiral.

Je sautai hors du lit avec un cri de délivrance, et je bondis sur le rideau.
L’ étoffe était percée, la vitre était percée. Quant al’homme, je n’avais pu
| atteindre... pour cette bonne raison qu’il N’y avait personne.

Personne! Ainsi, toute lanuit, j’ avais été hypnotisé par un pli du rideau !
Et pendant ce temps, des malfaiteurs... Rageusement, d’ un élan que rien
n’'e(t arrété, je tournai la clef danslaserrure, j’ ouvris ma porte, je traversai
I”antichambre, |’ ouvris une autre porte, et je meruai danslasalle.

Mais une stupeur me cloua sur le seuil, haletant, abasourdi, plus é&onné
encore que je ne I’ avais été de | absence de I’homme : rien n’ avait disparu.
Toutes les choses que je supposais enlevées : meubles, tableaux, vieux
velours et vieilles soies, toutes ces choses étaient aleur place!

Spectacle incompréhensible ! Je n’ en croyais pas mesyeux ! Pourtant ce
vacarme, ces bruits de démeénagement ? Jefisle tour de lapiece, |’ inspectai
les murs, je dressai I inventaire de tous ces objets que je connaissais si bien.
Rien nemanquait ! Et ce qui me déconcertait le plus, ¢’ est que rien non plus
nerévélait le passage des malfaiteurs, aucun indice, pasune chaise dérangeée,
pas une trace de pas.

« Voyons, voyons, me disais-je, en me prenant la téte a deux mains, je
ne suis pourtant pasun fou ! Ja bienentendu!... »

Pouce pour pouce, avec les procédés d investigation les plus minutieux,
j’examinai lasalle. Ce fut en vain. Ou plutét... mais pouvais-je considérer
celacomme une découverte ? Sous un petit tapis persan, jeté sur le parquet,
jeramassai une carte, une carte ajouer. C’ était un sept de coeur, pareil atous
les sept de coaur des jeux de cartes frangais, mais qui retint mon attention
par un détail assez curieux. La pointe extréme de chacune des sept marques
rouges en forme de coaur, était percée d'un trou, le trou rond et régulier
qu’ et pratiqué I’ extrémité d’ un poincon.

Voilatout. Unecarteet unelettretrouvée dansunlivre. En dehorsdecela,
rien. Etait-ce assez pour affirmer que je n’avais pas été le jouet d un réve ?

Toute la journée, je poursuivis mes recherches dans le salon. C’était
une grande piece en disproportion avec |’exiguité de I'hétel, et dont
I”ornementation attestait le go(t bizarre de celui qui I’avait congue. Le
parquet était fait d’ une mosaique de petites pierres multicolores, formant
de larges dessins symétriques. La méme mosaique recouvrait les murs,
disposée en panneauix : allégories pompéiennes, compositions byzantines,
fresque du Moyen Age. Un Bacchus enfourchait un tonneau. Un empereur
couronné d’ or, a barbe fleurie, tenait un glaive dans samain droite.
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Tout en haut, un peu alafacon d' un atelier, se découpait I’ unique et vaste
fenétre. Cette fenétre étant toujours ouverte la nuit, il était probable que les
hommes avaient passé par |3, al’ aided’ une échelle. Mais, ici encore, aucune
certitude. Les montants de |’ échelle eussent d( laisser des traces sur le sol
battu delacour : il N’y en avait point. L" herbe du terrain vague qui entourait
I” hotel aurait da étre fraichement foulée : elle ne |’ était pas.

Javoue queje n’eus point I’idée de m’ adresser alapolice, tellement les
faits qu’il m’elt fallu exposer étaient inconsistants et absurdes. On se ft
moqué de moi. Mais le surlendemain, ¢’ était mon jour de chronique au Gil
Blas, ou j’écrivais alors. Obsédé par mon aventure, je la racontai tout au
long.

L’ article ne passa pasinapercu, maisjevishbien qu’ on nele prenait guere
au sérieux, et gu’'on le considérait plutét comme une fantaisie que comme
une histoire réelle. Les Saint-Martin me raillérent. Daspry, cependant, qui
ne manquait pas d’ une certaine compétence en ces matiéres, vint me vair,
sefit expliquer I’ affaire et I étudia... sans plus de succeés d’ailleurs.

Or, un des matins suivants, letimbre de lagrille résonna, et Antoine vint
m’ avertir qu’ un monsieur désirait me parler. Il 0’ avait pas voulu donner son
nom. Je le priai de monter.

C était un homme d une quarantaine d’années, tres brun, de visage
énergique, et dont les habits propres, mais usés, annongaient un souci
d’ élégance qui contrastait avec ses fagons plutot vulgaires.

Sans préambule, il me dit — d’ une voix éraillée, avec des accents qui me
confirmeérent la situation sociale de I’individu :

— Monsieur, en voyage, dans un café, le Gil Blas m'’ est tombé sous les
yeux. Jai lu votre article. Il m’aintéresse... beaucoup.

—Jevousremercie.

— Et je suisrevenu.

—Ah!

— Oui, pour vous parler. Tous les faits que vous avez racontés sont-ils
exacts ?

— Absolument exacts.

— 1l n"en est pas un seul qui soit de votre invention ?

— Pasun seul.

— En ce cas, j aurais peut-étre des renseignements a vous fournir.

— Je vous écoute.

—Non.

— Comment, non ?

— Avant de parler, il faut que je vérifie S'ils sont justes.

— Et pour les vérifier ?

— I faut que je reste seul dans cette piece.
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Je leregardal avec surprise.

—Jenevoispastreshien...

— C'est une idée que j'ai eue en lisant votre article. Certains détails
établissent une coincidence vraiment extraordinaire avec une autre aventure
guelehasard m’'arévélée. Si jemesuistrompé, il est préférable que je garde
le silence. Et I’ unique moyen de le savoir, c'est que jereste seul...

Qu'y avait-il sous cette proposition ? Plus tard je me suis rappelé gu’en
la formulant I’homme avait un air inquiet, une expression de physionomie
anxieuse. Mais, sur le moment, bien qu’un peu étonné, je ne trouvai rien
de particuliérement anormal a sa demande. Et puis une telle curiosité me
stimulait !

Je répondis :

— Soit. Combien vous faut-il de temps ?

— Oh ! trois minutes, pas davantage. D’ici trois minutes, je vous
rejoindrai.

Je sortis de la piece. En bas, je tirai ma montre. Une minute s’ écoula.
Deux minutes... Pourquoi donc me sentais-je oppresse ? Pourquoi ces
Instants me paraissaient-ils plus solennels que d’ autres ?

Deux minutes et demie... Deux minutes trois quarts... Et soudain un
coup de feu retentit.

En quelques enjambées j'escaladai les marches et j’entrai. Un cri
d' horreur m’ échappa.

Au milieu de la salle I’homme gisait, immobile, couché sur le coté
gauche. Du sang coulait de son crane, mélé ades débris de cervelle. Presde
son poing un revolver, tout fumant.

Une convulsion |’ agita, et ce fut tout.

Mais plus encore que ce spectacle effroyable, quelque chose me frappa,
guelque chose qui fit que je n’appelai pas au secours tout de suite, et que je
nemejetai point agenoux pour voir si I’homme respirait. A deux pasdelui,
par terre, il y avait un sept de coaur !

Je le ramassal. Les sept extrémités des sept marques rouges étaient
percées d’ untrou...

Une demi-heure apreés, le commissaire de police de Neuilly arrivait, puis
le médecin |égiste, puis le chef de la Sireté, M. Dudouis. Je m'’ étais bien
gardé detoucher au cadavre. Rien ne put fausser |es premiéres constatations.

Ellesfurent bréves, d’ autant plus bréves quetout d’ abord on ne découvrit
rien, ou peu de chose. Dans les poches du mort, aucun papier, sur ses
vétements aucun nom, sur son linge aucune initidle. Somme toute, pas
un indice capable d établir son identité. Et dans la salle le méme ordre
gu’ auparavant. Les meubles n’ avaient pas été dérangés, et les objets avaient
gardé leur ancienne position. Pourtant cet homme n’ était pas venu chez moi
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dans I’ unique intention de se tuer, et parce qu'il jugeait que mon domicile
convenait, mieux que tout autre, & son suicide ! Il falait qu’un motif I’ e(t
déterminé a cet acte de désespoir, et que ce motif lui-mémereésultét d un fait
nouveau, constaté par lui au cours destroisminutes qu’il avait passées seul.

Quel fait ?Qu’ avait-il vu? Qu’ avait-il surpris? Quel secret épouvantable
avait-il pénétré ? Aucune supposition n’ était permise.

Mais, au dernier moment, un incident se produisit, qui nous parut d un
intérét considérable. Comme deux agents se baissaient pour soulever le
cadavre et |’emporter sur un brancard, ils s apercurent que la main gauche,
ferméejusgu’ alorset crispée, S était détendue, et qu’ unecartedevisite, toute
froissée, s en échappait.

Cette carte portait : Georges Andermatt, 37, rue de Berri.

Qu’ est-ce que celasignifiait ? Georges Andermatt était un gros banquier
de Paris, fondateur et président de ce Comptoir des Métaux qui a donné
unetelleimpulsion aux industries métallurgiques de France. || menait grand
train, possédant mail-coach, automobile, écurie de courses. Ses réunions
étaient trés suivies et |’ on citait Mme Andermatt pour sa gréce et sa beauté.

— Serait-ce le nom du mort ? murmurai-je.

Le chef dela Slreté se pencha :

—Cen’est paslui. M. Andermatt est un homme péle et un peu grisonnant.

—Mais alors pourquoi cette carte ?

—Vous avez le téléphone, monsieur ?

—QOui, dans le vestibule. Si vous voulez bien m’ accompagner.

[l chercha dans |’ annuaire et demanda le 415-21.

— M. Andermatt est-il chez lui ?Veuillez lui dire que M. Dudouisle prie
de venir en toute héte au 102 du boulevard Maillot. C’ est urgent.

Vingt minutes plus tard, M. Andermatt descendait de son automobile.
On lui exposalesraisons qui nécessitaient son intervention, puison le mena
devant le cadavre.

Il eut une seconde d’ @motion qui contracta son visage et prononga a voix
basse, comme s'il parlait malgré lui :

— Etienne Varin.

—Vousle connaissiez ?

—Non... ou du moinsoui... mais de vue seulement. Son frere...

—Ilaunfrére?

— Oui, Alfred Varin... Son frére est venu autrefois me solliciter... je ne
sais plus aquel propos...

— Ou demeure-t-il ?

— Les deux freres demeuraient ensemble... rue de Provence, je crois.

— Et vous ne soupgonnez pas laraison pour laquelle celui-ci S est tué ?

— Nullement.

83



— Cependant cette carte qu'’il tenait dans sa main ?... Votre carte avec
votre adresse !

— Je n'y comprends rien. Ce n’est la évidemment qu'un hasard que
I”instruction nous expliquera.

Un hasard en tout cas bien curieux, pensai-je et je sentis que nous
éprouvions tous la méme impression.

Cette impression, je la retrouval dans les journaux du lendemain, et
chez tous ceux de mes amis avec qui je m'entretins de |’aventure. Au
milieu des mystéres qui la compliquaient, apres la double découverte, si
déconcertante, de ce sept de coaur sept fois percé, apreslesdeux évenements
auss énigmatiques |I’un que I’ autre dont ma demeure avait été le théétre,
cette carte de visite semblait enfin promettre un peu de lumiere. Par elle on
arriverait alaveérite.

Mais, contrairement aux prévisions, M. Andermatt ne fournit aucune
indication.

— Jai dit ce que je savais, répétait-il. Que veut-on de plus ? Je suis le
premier stupéfait que cette carte ait été trouvée |a, et j’ attends comme tout
le monde que ce point soit clairci.

Il ne le fut pas. L’enquéte établit que les fréres Varin, Suisses
d’ origine, avaient mené sous des noms différents une vie fort mouvementée,
fréguentant les tripots, en relations avec toute une bande d’ érangers, dont
lapolice s’ occupait, et qui S était dispersée apres une série de cambriolages
auxquels leur participation ne fut établie que par la suite. Au numéro 24
de la rue de Provence ou les freres Varin avaient en effet habité six ans
auparavant, on ignorait ce qu'’ils étaient devenus.

Je confesse que, pour ma part, cette affaire me semblait si embrouillée
gueje ne croyais guere ala possibilité d’ une solution, et que je m’efforcais
de n'y plus songer. Mais Jean Daspry, au contraire, que je vis beaucoup a
cette épogue, se passionnait chague jour davantage.

Cefut lui qui mesignalacet écho d’ unjournal étranger quetoutelapresse
reproduisait et commentait :

« On va procéder en présence de I’Empereur, et dans un lieu que I’on
tiendra secret jusqu’a la derniére minute, aux premiers essais d’ un sous-
marin qui doit révolutionner les conditions futures de la guerre navale. Une
indiscrétion nous en arévéléle nom : il s'appelle Le Sept-de-coaur. »

L e Sept-de-coaur ? était-celarencontre fortuite ? ou bien devait-on établir
un lien entrele nom de ce sous-marin et lesincidents dont nous avons parlé ?
Mais un lien de quelle nature ? Ce qui se passait ici ne pouvait aucunement
serelier ace qui se passait la-bas.

— Qu'en savez-vous ? me disait Daspry. Les effets les plus disparates
proviennent souvent d’ une cause unique.



Le surlendemain, un autre écho nous arrivait :

« On prétend que les plans du Sept-de-coaur, le sous-marin dont
les expériences vont avoir lieu incessamment, ont é&té exécutés par des
ingénieurs frangais. Ces ingénieurs, ayant sollicité en vain I’ appui de leurs
compatriotes, se seraient adressés ensuite, sans plus de succes, al’ Amirauté
anglaise. Nous donnons ces nouvelles sous toute réserve. »

Je n’ose pas insister sur des faits de nature extrémement délicate, et qui
provoquerent, on S en souvient, une émotion s considérable. Cependant,
puisque tout danger de complication est écarté, il me faut bien parler de
I’ article de |’ Echo de France, quii fit alors grand bruit, et qui jetasur |’ affaire
du Sept-de-coaur, comme on I’ appelait, quelques clartés... confuses.

Levoici, tel gqu'il parut sous la signature de Salvator :

L’ AFFAIRE DU « SEPT-DE-CEUR »
UN COIN DU VOILE SOULEVE.

« Nous serons brefs. Il y adix ans, un jeune ingénieur des mines, Louis
Lacombe, désireux de consacrer son temps et sa fortune aux études qu’il
poursuivait, donnasadémission, et loua, au numéro 102, boulevard Maillot,
un petit hétel qu’un comteitalien avait fait récemment construire et décorer.
Par I"intermédiaire de deux individus, les freres Varin, de Lausanne, dont
I’'un I’ assistait dans ses expériences comme préparateur, et dont |’ autre
lui cherchait des commanditaires, il entra en relations avec M. Georges
Andermatt, qui venait de fonder le Comptoir des M étaux.

Aprés plusieurs entrevues, il parvint al’intéresser a un projet de sous-
marinauquel il travaillait, et il fut entendu que, déslamiseau point définitive
de I'invention, M. Andermatt userait de son influence pour obtenir du
ministére de laMarine une série d’ essais.

Durant deux années, Louis Lacombe fréquenta assidiment I’ hotel
Andermatt et soumit au banquier les perfectionnements qu’il apportait a
son projet, jusqu’ au jour ou, satisfait lui-méme de son travail, ayant trouvé
la formule définitive qu'il cherchait, il pria M. Andermatt de se mettre en
campagne.

Cejour-la, Louis Lacombe dina chez les Andermatt. Il s'en alla, le soir,
vers onze heures et demie. Depuis on nel’aplus revu.

En relisant les journaux de I’ époque, on verrait que la famille du jeune
homme saisit la justice et que le parquet s'inquiéta. Mais on n’aboutit
a aucune certitude, et généralement il fut admis que Louis Lacombe qui
passait pour un garcon origina et fantasque, était parti en voyage sans
prévenir personne.

Acceptons cette hypothése... invraisemblable. Mais une question se
pose, capitale pour notre pays : que sont devenus les plans du sous-marin ?
Louis Lacombe les a-t-il emportés ? Sont-ils détruits ?
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De I’ enquéte trés sérieuse a laguelle nous nous sommes livrés, il résulte
gue ces plans existent. Les fréres Varin les ont eus entre les mains.
Comment ? Nous n’ avons encore pu |’ éablir, de méme gue nous ne savons
pas pourquoi ils n'ont pas essayé plutét de les vendre. Craignaient-ils
gu’'on ne leur demandat comment ils les avaient en leur possession ? En
tout cas cette crainte n’a pas persisté, et nous pouvons en toute certitude
affirmer ceci : les plans de Louis Lacombe sont |a propriété d’ une puissance
étrangére, et nous sommes en mesure de publier lacorrespondance échangée
a ce propos entre les freres Varin et le représentant de cette puissance.
Actuellement le Sept-de-coaur imaginé par Louis Lacombe est réalisé par
NoS Voisins.

La réalité répondra-t-elle aux prévisions optimistes de ceux qui ont été
mélés a cette trahison ? Nous avons, pour espérer le contraire, des raisons
gue I’ événement, nous voudrions le croire, ne trompera point. »

Et un post-scriptum gjoutait :

« Derniere heure. — Nous espérions a juste titre. Nos informations
particulieres nous permettent d annoncer que les essais du Sept-de-coaur
n’'ont pas été satisfaisants. |1l est assez probable qu’ aux plans livrés par les
fréres Varin, il manquait le dernier document apporté par Louis Lacombe
a M. Andermatt le soir de sa disparition, document indispensable a la
compréhension totale du projet, sorte de résumé ou I’on retrouve les
conclusions définitives, les évaluations et les mesures contenues dans les
autres papiers. Sans ce document, les plans sont imparfaits ; de méme que,
sans les plans, le document est inutile.

Donc il est encore temps d’ agir et de reprendre ce qui nous appartient.
Pour cette besogne fort difficile, nous comptons beaucoup sur |’ assistance
de M. Andermatt. Il aura a coaur d’ expliquer la conduite inexplicable qu'il
a tenue depuis le début. 11 dira non seulement pourquoi il n’a pas raconté
ce qu'il savait au moment du suicide d’ Etienne Varin, mais aussi pourguoi
il N"ajamais révélé la disparition des papiers dont il avait connaissance. |l
dirapourquoi, depuissix ans, il fait surveiller lesfréres Varin par des agents
asasolde.

Nous attendons de lui, non point des paroles, mais des actes. Sinon... »

La menace était brutale. Mais en quoi consistait-elle ? Quel moyen
d’ intimidation Salvator, |’auteur... anonyme de I’ article, possédait-il sur
Andermatt ?

Une nuée de reportersassaillit le banquier, et, dix interviews exprimerent
le dedain avec lequel il répondit a cette mise en demeure. Sur quoi, le
correspondant de I’ Echo de France riposta par cestroislignes:

« Que M. Andermatt le veuille ou non, il est, des a présent, notre
collaborateur dans |’ cauvre que nous entreprenons. »
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Lejour ou parut cette réplique, Daspry et moi nous dinames ensemble.
Le soir, les journaux étalés sur ma table, nous discutions I’ affaire et
I’ examinions sous toutes ses faces avec cette irritation que I’ on éprouverait
a marcher indéfiniment dans I’ombre et a toujours se heurter aux mémes
obstacles.

Et soudain, sans que mon domestique m’ e(it averti, sans que letimbre e(t
résonné, la porte s ouvrit, et une dame entra, couverte d un voile épais.

Je me leval aussitot et m’avancai. Elle me dit :

— C’est vous, monsieur, qui demeurezici ?

— Oui, madame, mais je vous avoue. ..

—Lagrillesur le boulevard n’ était pas fermeée, expliqua-t-elle.

— Maislaporte du vestibule ?

Elle ne répondit pas, et je songeai qu'elle avait di faire le tour par
I’ escalier de service. Elle connaissait donc le chemin ?

[l'y eut un silence un peu embarrassé. Elle regarda Daspry. Malgré moi,
commej’ eussefait, dansun salon, jele présentai. Puisjelapriai de s asseoir
et de m’'exposer le but de savisite.

Elle enleva son voile et je vis qu’ elle était brune, de visage régulier, et,
sinon trés belle, du moins d’un charme infini qui provenait de ses yeux
surtout, des yeux graves et douloureux.

Elle dit ssimplement :

— Je suis madame Andermeatt.

— Madame Andermatt ! répétai-je, de plus en plus étonné.

Un nouveau silence, et elle reprit d' une voix calme, et de I'air le plus
tranquille :

— Je viens au sujet de cette affaire... que vous savez. Ja pense que je
pourrais peut-étre avoir aupres de vous quel ques renselgnements. ..

— Mon Dieu, madame, je 0’ en connais pas plus que ce qu’en ont dit les
journaux. Veuillez préciser en quoi je puis vous étre utile.

—Jenesaispas... Jenesaspas...

Seulement alorsj’eus |’ intuition que son calme était factice, et que, sous
cet air de sécurité parfaite, se cachait un grand trouble. Et nous nous times,
aussi génés |’ un que I’ autre.

Mais Daspry, qui n’avait pas cessé de I’ observer, s approchaet lui dit :

— Voulez-vous me permettre, madame, de vous poser quelques
guestions ?

—Oh! oui, s écria-t-elle, comme cela je parlerai.

—Vous parlerez... quelles que soient ces questions ?

— Quelles qu’ elles soient.

Il réfléchit et prononca :

—Vous connaissez Louis Lacombe ?
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—Oui, par mon mari.

— Quand I’ avez-vous vu pour la derniére fois ?

—Lesoir ouil adiné chez nous.

—Cesoir-1a, rien n’apu vous donner apenser quevousneleverriez plus?

— Non. Il avait bien fait allusion a un voyage en Russie, mais s
vaguement !

—Vous comptiez donc lerevoir ?

— Lesurlendemain, a diner.

— Et comment expliquez-vous cette disparition ?

—Je nel’explique pas.

— Et M. Andermatt ?

—Jel’ignore.

— Cependant...

— Nem'interrogez pas |a-dessus.

— L’ article de I’ Echo de France semble dire. ..

— Ce qu'il semble dire, ¢'est que les freres Varin ne sont pas étrangers
a cette disparition.

— Est-cevotre avis ?

—Oui.

— Sur quoi repose votre conviction ?

En nous quittant, Louis Lacombe portait une serviette qui contenait tous
les papiers relatifs a son projet. Deux jours apres, il y a eu entre mon mari
et I'un desfréres Varin, celui qui vit, une entrevue au cours de laguelle mon
mari acquérait la preuve que ces papiers étaient aux mains des deux freres.

— Et il nelesapas dénoncés ?

—Non.

— Pourquoi ?

— Parce que, dans la serviette, se trouvait autre chose que les papiers de
Louis Lacombe.

—Quoi ?

Elle hésita, fut sur le point de répondre, puis finalement gardale silence.
Daspry continua:

— Voila donc la cause pour laguelle votre mari, sans avertir la police,
faisait surveiller les deux freres. |l espérait a la fois reprendre les papiers
et cette chose... compromettante grace alaquelle les deux fréres exercaient
sur lui une sorte de chantage.

—Sur lui... et sur moi.

—Ah! survousauss ?

— Sur moi principalement.

Elle articula ces trois mots d’une voix sourde. Daspry I’ observa, fit
guelques pas, et revenant aelle:
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—\Vous avez écrit aLouis Lacombe ?

— Certes... mon mari éait en relations...

— En dehors des lettres officielles, n'avez-vous pas écrit a Louis
Lacombe... dautres lettres ? Excusez mon insistance, mais il est
indispensable que je sache toute la vérité. Avez-vous écrit d’ autres lettres ?

Toute rougissante, elle murmura :

—Oui.

— Et ce sont ces lettres que possédaient les fréres Varin ?

—Oui.

— M. Andermatt le sait donc ?

— Il ne les a pas vues, mais Alfred Varin lui en arévélé I’ existence, le
menagant de les publier s mon mari agissait contre eux. Mon mari a eu
peur... il areculé devant le scandale.

— Seulement il atout mis en cauvre pour leur arracher ces lettres.

— Il atout mis en cauvre... du moins, je le suppose, car, a partir de cette
derniére entrevue avec Alfred Varin, et aprésles quelques motstresviolents
par lesquels il m’en rendit compte, il N’y a plus eu entre mon mari et moi
aucune intimité, aucune confiance. Nous vivons comme deux étrangers.

—En cecas, s vous n'avez rien a perdre, gue craignez-vous ?

— Siindifférente que je lui sois devenue, je suiscellequ’il aaimée, celle
gu’il aurait encore pu aimer ; —oh'! cela, j en suis certaine, murmura-t-elle
d’une voix ardente, il m’aurait encore aimeée, S'il ne s était pas emparé de
ces maudites lettres....

— Comment ! il aurait réussi... Mais les deux freres se méfiaient
cependant ?

—Qui, et ils se vantaient méme, parait-il, d avoir une cachette slire.

—Alors?...

—Jal tout lieu de croire que mon mari a découvert cette cachette !

—Allonsdonc! ou setrouvait-elle ?

—lci.

Je tressautai.

—lci ?

—Oui, et jel’avais toujours soupconné. Louis Lacombe, tres ingénieux,
passionné de mécanique, S amusait, a ses heures perdues, a confectionner
descoffreset des serrures. LesfréresVarin ont dd surprendre et, par lasuite,
utiliser une de ces cachettes pour dissimuler les lettres... et d’ autres choses
auss sans doute.

—Maisilsn’habitaient pasici, m’écriai-je.

—Jusqu’avotre arrivée, il y aquatre mois, ce pavillon est resté inoccupe.
Il est donc probable qu’ils y revenaient, et ils ont pensé en outre que votre
présence ne les génerait pas le jour ou ils auraient besoin de retirer tous
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leurs papiers. Mais ils comptaient sans mon mari qui, dans la nuit du 22
au 23 juin, aforcé le coffre, apris... ce qu'il cherchait, et a laissé sa carte
pour bien montrer aux deux freres qu’il n’avait plus a les redouter et que
les réles changeaient. Deux jours plus tard, averti par I’ article du Gil Blas,
Etienne Varin se présentait chez vous en toute héte, restait seul danscesalon,
trouvait le coffre vide, et setuait.

Apres un instant, Daspry demanda :

— C’est une simple supposition, n’est-ce pas ? M. Andermatt ne vous a
rien dit ?

—Non.

— Son attitude vis-a-vis de vous ne s est pas modifiée ? Il ne vous a pas
paru plus sombre, plus soucieux ?

—Non.

— Et vous croyez qu'il en serait ains S'il avait trouve les lettres ! Pour
moi, il neles apas. Pour moi, ce n’est paslui qui est entréici.

—Maisqui aors?

— L e personnage mystérieux qui conduit cette affaire, qui entient tousles
fils, et qui la dirige vers un but que nous ne faisons qu’ entrevoir a travers
tant de complications, | e personnage mystérieux dont on sent I’ action visible
et toute-puissante depuis la premiere heure. C'est lui et ses amis qui sont
entrés dans cet hotel le 22 juin, ¢’ est lui qui adécouvert la cachette, ¢’ est lui
qui alaissélacarte de M. Andermatt, ¢’ est lui qui détient la correspondance
et les preuves de latrahison des freres Varin.

—Qui, lui ? interrompis-je, non sans impatience.

— Le correspondant de I’ Echo de France, parbleu, ce Salvator ! N’ est-
ce pas d’ une évidence aveuglante ? Ne donne-t-il pas dans son article des
détails que, seul, peut connaitre I’ homme qui a pénétre les secrets des deux
fréres ?

— En ce cas, babutia Mme Andermatt, avec effroi, il a mes lettres
également, et c’est lui & son tour qui menace mon mari ! Que faire, mon
Dieu!

— Lui écrire, déclara nettement Daspry, se confier alui sans détours, lui
raconter tout ce que vous savez et tout ce que vous pouvez apprendre.

— Que dites-vous!!

Votreintérét est lemémequelesien. Il est horsde doute qu’il agit contre
le survivant des deux freres. Cen’ est pas contre M. Andermatt qu’il cherche
les armes, mais contre Alfred Varin. Aidez-le.

— Comment ?

—Votre mari a-t-il ce document qui compléte et qui permet d’ utiliser les
plans de Louis Lacombe ?

—Oui.
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— Prévenez-en Salvator. Au besoin, tachez de lui procurer ce document.
Bref, entrez en correspondance avec lui. Que risquez-vous ?

Le conseil éait hardi, dangereux méme a premiére vue ; mais Mme
Andermatt n’avait guere le choix. Aussi bien, comme disait Daspry, que
risquait-elle ? Si I'inconnu était un ennemi, cette démarche n’ aggravait pas
lasituation. Si ¢’ était un étranger qui poursuivait un but particulier, il devait
N’ attacher a ces lettres qu’ une importance secondaire.

Quoi qu'il en soit, il y avait la une idée, et Mme Andermatt, dans son
désarroi, fut trop heureuse de s'y rallier. Elle nous remercia avec effusion,
et promit de nous tenir au courant.

Le surlendemain, en effet, elle nous envoyait ce mot qu’elle avait regu
en réponse :

« Leslettresne s'y trouvaient pas. Mais je les aurai, soyez tranquille. Je
veilleatout. S. »

Je prisle papier. C' était I écriture du billet que I’ on avait introduit dans
mon livre de chevet, le soir du 22 juin.

Daspry avait donc raison, Salvator était bien le grand organisateur de
cette affaire.

En vérité, nous commencions a discerner quelques lueurs parmi les
ténébresqui nousenvironnaient et certainspointss’ éclairaient d unelumiere
inattendue. Mais que d autres restaient obscurs, comme la découverte des
deux sept de coeur ! Pour ma part, j’en revenais toujours la, plus intrigué
peut-étre gu’il n’ et fallu par ces deux cartes dont les sept petites figures
transpercées avaient frappé mes yeux en de s troublantes circonstances.
Quel role jouaient-elles dans le drame ? Quelle importance devait-on leur
attribuer ? Quelle conclusion devait-on tirer de ce fait que le sous-marin
construit sur les plans de Louis Lacombe portait le nom de Sept-de-coaur ?

Daspry, lui, s occupait peu des deux cartes, tout entier a |’ étude d' un
autre probléme dont la solution lui semblait plus urgente : il cherchait
inlassablement |a fameuse cachette.

—Et qui sait, disait-il, si jen’'y trouverais point leslettres que Salvator n'y
apoint trouveées... par inadvertance peut-étre. Il est si peu croyable que les
fréresVarinaient enlevé d’ un endroit qu’ils supposaient inaccessible!’ arme
dont ils savaient la valeur inappréciable.

Et il cherchait. La grande salle n’ayant bientét plus de secrets pour lui,
il étendait sesinvestigations atoutes les autres pieces du pavillon : il scruta
I"intérieur et I’ extérieur, il examina les pierres et les briques des murailles,
il souleva les ardoises du toit.

Unjour, il arriva avec une pioche et une pelle, me donnala pelle, garda
la pioche et, désignant le terrain vague :

—Allons-y.
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Je le suivis sans enthousiasme. |l divisa le terrain en plusieurs sections
gu’il inspecta successivement. Mais, dans un coin, al’ angle que formaient
les murs des deux propriétés voisines, un amoncellement de moellons et de
cailloux recouverts de ronces et d' herbes attira son attention. Il |’ attaqua.

Je dus l'aider. Durant une heure, en plein soleil, nous peinames
inutilement. Mais lorsque, sous les pierres écartées, nous parvinmes au sol
lui-méme et que nous |’ elmes éventré, la pioche de Daspry mit a nu des
ossements, un reste de squelette autour duquel s effiloquaient encore des
bribes de vétements.

Et soudainjemesentispalir. J apercevaisfichée enterre une petite plague
de fer, découpée en forme de rectangle et ou il me semblait distinguer des
tachesrouges. Jemebaissai. C' était bien cela: laplagueavait lesdimensions
d’une carte a jouer, et les taches rouges, d’un rouge de minium rongé par
places, étaient au nombre de sept, disposées comme les sept pointsd’ un sept
de caaur, et percées d’ un trou a chacune des sept extrémites.

— Ecoutez, Daspry, j’ en ai assez de toutes ces histoires. Tant mieux pour
vous s ellesvous intéressent. Moi, je vous fausse compagnie.

Etait-ce I’ émotion ? Etait-ce lafatigue d’ un travail exécuté sous un soleil
trop rude, toujours est-il que je chancelai en m’'en alant, et que je dus me
mettre au lit, ol je restai quarante-huit heures, fiévreux et brilant, obsédé
par des sgquelettes qui dansaient autour de moi et se jetaient a la téte leurs
Caaurs sanguinolents.

Daspry me fut fidele. Chaque jour, il m’accorda trois ou quatre heures,
gu'il passa, il est vrai, dans la grande salle, afureter, cogner, et tapoter.

— Leslettres sont |, dans cette piéce, venait-il me dire de temps a autre,
elles sont |a. J en mettrais mamain au feu.

— Laissez-moi la paix, répondais-je, horripilé.

Le matin du troisieme jour, je me levai, assez faible encore, mais guéri.
Un déjeuner substantiel me réconforta. Mais un petit bleu que je recus vers
cing heures contribua plus que tout amon compl et rétablissement, tellement
ma curiosité fut, de nouveau et malgreé tout, piquée au vif.

L e pneumatique contenait ces mots :

« Monsieur,

Le drame dont le premier acte s est passé dans la nuit du 22 au 23 juin
touche a son dénouement. La force méme des choses exigeant que je mette
en présence I’un de I’ autre les deux principaux personnages de ce drame
et que cette confrontation ait lieu chez vous, je vous serais infiniment
reconnaissant de me préter votre domicile pour la soirée d’aujourd’ hui. |1
serait bon que, de neuf heures a onze heures, votre domestique fit éoigné,
et préférable que vous-méme eussiez |’ extréme obligeance de bien vouloir
laisser le champ libre aux adversaires. VVous avez pu vous rendre compte,
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danslanuit du 22 au 23 juin, queje poussais jusgu’ au scrupule le respect de
tout ce qui vous appartient. De mon c6té, je croirais vous faire injure si je
doutaisun seul instant de votre absolue discrétion al’ égard de celui qui signe

Votre dévoué,

SALVATOR. »

Il'y avait dans cette missive un ton d’ironie courtoise, et, danslademande
gu’ elle exprimait, une s jolie fantaisie, que je me délectai. C' était d’une
désinvolture charmante, et mon correspondant semblait tellement sir de
mon acquiescement ! Pour rien au monde, je n’eusse voulu le décevoir ou
répondre a sa confiance par I’ ingratitude.

A huit heures, mon domestique, a qui j’ avais offert une place de théétre,
venait de sortir, quand Daspry arriva. Je lui montrai le petit bleu.

— Eh bien ? me dit-il.

—Ehbien! jelaisselagrilledujardin ouverte, afin quel’ on puisse entrer.

—Et vousvousen alez ?

—Jamaisdelavie!

—Mais puisqu’ on vous demande...

— On me demande la discrétion. Je serai discret. Mais je tiens
furieusement avoir ce qui va se passer.

Daspry se mit arire.

—Marfoi, vousavez raison, et jereste aussi. J ai idée qu’on ne s ennuiera
pas.
Un coup de timbre |’ interrompit.

— Eux dégja ? murmurart-il, et vingt minutes en avance ! Impossible.

Du vestibule, je tirai le cordon qui ouvrait la grille. Une silhouette de
femme traversale jardin : Mme Andermatt.

Elle paraissait bouleversée, et ¢’ est en suffoquant qu’ elle balbutia :

—Monmari... il vient... il arendez-vous... ondoit [ui donner leslettres...

— Comment le savez-vous ? lui dis-je.

— Un hasard. Un mot que mon mari aregu pendant le diner.

—Un petit bleu ?

—Un message tél éphonique. Le domestique mel’ aremis par erreur. Mon
mari |’ a pris aussitét, maisil éait trop tard... j’avais|u.

—Vousaviez lu...

— Ceci apeu prés : « A neuf heures, ce soir, soyez au boulevard Maillot
avec les documents qui concernent I’ affaire. En échange, les lettres. »

Aprésle diner je suis remontée chez moi et je suis sortie.

—A I'insu de M. Andermatt ?

—Oui.

Daspry me regarda.

— Qu’ en pensez-vous ?

93



— Je pense ce que vous pensez, que M. Andermatt est un des adversaires
CONvVoques.

—Par qui ? et dans quel but ?

— C’est précisément ce que nous allons savoir.

Je les conduisis dans lagrande salle.

Nous pouvions, a la rigueur, tenir tous les trois sous le manteau de
la cheminée, et nous dissmuler derriére la tenture de velours. Nous nous
installames. Mme Andermatt s assit entre nous deux. Par lesfentes du rideau
la piéce entiere nous apparaissait.

Neuf heures sonnérent. Quelques minutes plus tard la grille du jardin
grinca sur ses gonds.

Javoue que je n’ étais pas sans éprouver une certaine angoisse et qu’ une
fievre nouvelle me surexcitait. J étais sur le point de connaitre le mot
de I’énigme ! L’ aventure déconcertante dont les péripéties se déroulaient
devant moi depuis des semaines alait enfin prendre son véritable sens, et
C’ est sous mes yeux que labatalle alait selivrer.

Daspry saisit lamain de Mme Andermatt et murmura :

— Surtout, pas un mouvement ! Quoi que vous entendiez ou voyiez, restez
impassible.

Quelgu’ un entra. Et je reconnus tout de suite, a sa grande ressemblance
avec Etienne Varin, son frére Alfred. Méme démarche lourde, méme visage
terreux envahi par la barbe.

Il entra de I'air inquiet d'un homme qui a |’ habitude de craindre des
emblches autour de lui, qui les flaire et les évite. D’un coup d'odl il
embrassa la piéce et j’eus |I'impression que cette cheminée masquée par
une portiére de velours lui était désagréable. 1l fit trois pas de notre coté.
Mais une idée, plus impérieuse sans doute, le détourna, car il obliqua vers
le mur, s’ arrétadevant le vieux roi en mosaique, alabarbefleurie, au glaive
flamboyant, et I’ examina longuement, montant sur une chaise, suivant du
doigt le contour des épaules et de la figure, et palpant certaines parties de
I"image.

Mais brusguement il sauta de sa chaise et s éloigna du mur. Un bruit de
pas retentissait. Sur le seuil apparut M. Andermatt.

Le banquier jetaun cri de surprise.

—Vous! Vous! C'est vous qui m’'avez appelé ?

—Moi ? mais du tout, protesta Varin d’ une voix cassée qui me rappela
celle de son frére, ¢’ est votre lettre qui m’ afait venir.

—Malettre!

— Une lettre signée de vous, ou vous m’ offrez...

—Jenevousai pas écrit.

—\Vous ne m' avez pas écrit ?
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Instinctivement, Varin se mit en garde, non point contre le banquier, mais
contre I’ennemi inconnu qui I’ avait attiré dans ce piége. Une seconde fois,
sesyeux setournerent de notre coté, et, rapidement, il sedirigeaverslaporte.

M. Andermatt lui barrale passage.

— Que faites-vous donc, Varin ?

—1l'y al&-dessous des machinations qui ne me plaisent pas. Jem’'en vais.
Bonsoir.

—Uninstant !

—Voyons, monsieur Andermatt, n’insistez pas, nous N’ avons rien anous
dire.

—Nous avons beaucoup anous dire et |’ occasion est trop bonne...

— Laissez-moi passer.

—Non, non, non, VOUs ne passerez pas.

Varinrecula, intimidé par |’ attitude résolue du banquier, et il machonna:

— Alors, vite, causons, et que ce soit fini !

Une chose m’ étonnait, et je ne doutais pas que mes deux compagnons
n’' éprouvassent la méme déception. Comment se pouvait-il que Salvator
ne fOt pas |a ? N’ entrait-il pas dans ses projets d’intervenir ? et la seule
confrontation du banquier et de Varin lui semblait-elle suffisante ? J étais
singulierement troublé. Du fait de son absence, ce duel, combiné par
lui, voulu par lui, prenait I’ alure tragique des événements que suscite et
commande |’ ordre rigoureux du destin, et laforce qui heurtait I’'un al’ autre
ces deux hommes impressionnait d autant plus, qu’elle résidait en dehors
d eux.

Aprés un moment, M. Andermatt s approcha de Varin, et, bien en face,
les yeux dans les yeux :

— Maintenant que des années se sont écoulées, et que vous n’avez plus
rien a redouter, répondez-moi franchement, Varin. Qu’avez-vous fait de
Louis Lacombe ?

—Envoilaunequestion! Commesi je pouvaissavoir cequ'’il est devenu!

—Vouslesavez ! vouslesavez ! Votrefrére et vous, vous étiez attachés a
sespas, vousVviviez presque chez [ui, danslamai son méme ou Nous SOmmes.
Vous étiez au courant de tous ses travaux, de tous ses projets. Et le dernier
soir, Varin, quand j’ai reconduit Louis Lacombe jusqu’a ma porte, j'ai vu
deux silhouettes qui se dérobaient dans |’ ombre. Cela, je suisprét alejurer.

— Et aprés, quand vous |’ aurez juré ?

— C'était votre frere et vous, Varin.

— Prouvez-le.

— Mais la meilleure preuve, c’est que, deux jours plus tard, vous me
montriez vous-mémeles papierset lesplansquevousaviez recuelllisdansla
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serviette de Lacombe, et que vous me proposiez de melesvendre. Comment
ces papiers étaient-ils en votre possession ?

—Jevous!’a dit, monsieur Andermatt, nouslesavonstrouvéssur latable
méme de Louis Lacombe, |le lendemain matin, aprés sa disparition.

—Cen'est pasvral.

— Prouvez-le.

—Lajustice aurait pu le prouver.

— Pourquoi ne vous étes-vous pas adressé alajustice ?

— Pourquoi ? Ah'! pourquoi...

Il setut, le visage sombre. Et I’ autre reprit :

— Voyez-vous, monsieur Andermatt, S vous aviez eu la moindre
certitude, ce n’est pas la petite menace que nous vous avons faite qui elt
empéché...

— Quelle menace ? Ces lettres ? Est-ce que vous vous imaginez que j’ aie
jamaiscru uninstant ?...

— Si vous N’ avez pas cru a ces lettres, pourquoi m’ avez-vous offert des
mille et des cents pour les ravoir ? Et pourquoi, depuis, nous avez-vous fait
traquer comme des bétes, mon frere et moi ?

— Pour reprendre des plans auxquels je tenais.

—Allonsdonc! ¢ était pour leslettres. Unefois en possession des | ettres,
vous hous dénonciez. Plus souvent que je m’en serais dessaisi !

Il eut un éclat derire qu’il interrompit tout d’ un coup.

— Mais en voila assez. Nous aurons beau répéter les mémes paroles, que
nous N’ en serons pas plus avancés. Par conséguent, nous en resterons la.

— Nous n’en resterons pas |3, dit le banquier, et puisque vous avez parlé
des lettres, vous ne sortirez pas d'ici avant de me les avoir rendues.

—Je sortirai.

—Non, non.

— Ecoutez, monsieur Andermatt, je vous conseille. ..

—Vous ne sortirez pas.

—C’est cequenousverrons, dit Varin avec un tel accent derageque Mme
Andermatt étouffa un faible cri.

[l dut I’ entendre, car il voulut passer de force. M. Andermatt |e repoussa
violemment. Alorsjelevisqui glissait samain dans la poche de son veston.

—Unedernierefois!

— Leslettres d’abord.

Varintiraun revolver et, visant M. Andermatt :

—Oui ounon ?

Le banquier se baissa vivement.

Un coup de feu jaillit. L’ arme tomba.
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Je fus stupéfait. C' était pres de moi que le coup de feu avait jailli ! Et
C' était Daspry qui, d’ une balle de pistolet, avait fait sauter I’arme delamain
d Alfred Varin !

Et dressé subitement entre les deux adversaires, faceaVarin, il ricanait :

—Vous avez de laveine, mon ami, une rude veine. C'est lamain que je
visais, et ¢'est le revolver que |’ atteins.

Tous deux le contemplaient, immobiles et confondus. 11 dit au banquier :

—Vousm’ excuserez, monsieur, de me méler de ce qui ne meregarde pas.
Mais vraiment vous jouez votre partie avec trop de maladresse. Permettez-
moi detenir les cartes.

Se tournant vers |’ autre :

— A nous deux, camarade. Et rondement, je t'en prie. L’ atout est coaur,
et je joue le sept.

Et, a trois pouces du nez, il lui collala plague de fer ou les sept points
rouges étaient marques.

Jamais il ne m’a éé donné de voir un tel bouleversement. Livide, les
yeux écarquillés, les traits tordus d’'angoisse, I'homme semblait hypnotisé
par I'image qui s offrait alui.

— Qui étes-vous ? balbutia-t-il.

—Jel’a dgadit, un monsieur qui S occupe de ce qui ne le regarde pas...
mais qui S en occupe afond.

— Que voulez-vous ?

— Tout ce que tu as apporté.

—Jen’ai rien apporté.

— Si, sans quoi, tu ne serais pas venu. Tu as regu ce matin un mot te
convoquant ici pour neuf heures, et t’ enjoignant d’ apporter tous les papiers
quetu avais. Or te voici. Ou sont les papiers ?

Il'y avait danslavoix de Daspry, il y avait dans son attitude, une autorité
gui me déconcertait, une facon d’ agir toute nouvelle chez cet homme plut6t
nonchalant d’ ordinaire et doux. Absolument dompté, Varin désigna |’ une
de ses poches.

—Les papiers sont la.

—llsy sont tous ?

—Oui.

— Tous ceux que tu as trouvés dans la serviette de L ouis Lacombe et que
tu as vendus au major von Lieben ?

—Oui.

— Est-celacopieou I’ original ?

—L’original.

— Combien en veux-tu ?

— Cent mille.
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Daspry s esclaffa.

—Tuesfou. Le mgjor net en adonné que vingt mille. Vingt mille jetés
al’ eau, puisgue les essais ont mangué.

—Onnapassu seservir des plans.

— Les plans sont incompl ets.

— Alors, pourquoi me les demandez-vous ?

—Jena besoin. Jet’ en offre cing mille francs. Pas un sou de plus.

— Dix mille. Pas un sou de moins.

— Accorde.

Daspry revint aM. Andermatt.

—Veuillez signer un chéque, monsieur.

—Maiscest quejen’a pas...

—\Votrecarnet ? Levoici.

Ahuri, M. Andermatt palpale carnet que lui tendait Daspry.

—C'est bien amoi... Comment sefait-il ?

—Pas de vaines paroles, je vous en prie, cher monsieur, vous n’avez qu’ a
signer.

Le banquier tira son stylographe et signa. Varin avancalamain.

— Basles pattes, fit Daspry, tout n’est pasfini.

Et s adressant au banquier :

— Il était question aussi de lettres que vous réclamez ?

— Oui, un paquet de lettres.

— Ou sont-élles, Varin ?

—Jenelesai pas.

—Ou sont-élles, Varin ?

—Jel’ignore. C’est mon frére qui S en est chargé.

— Elles sont cachéesiici, dans cette piéce.

— En ce cas, vous savez ou elles sont.

— Comment le saurais-je ?

— Dame, n’est-ce pas vous qui avez visité la cachette ? Vous paraissez
aussi bien renseigné que Salvator.

— Leslettres ne sont pas dans la cachette.

—Ellesy sont.

—Ouvre-la

Varin eut un regard de méfiance. Daspry et Salvator nefaisaient-ilsqu’ un
réellement, comme tout le laissait présumer ? Si oui, il ne risguait rien en
montrant une cachette d§ja connue. Sinon, ¢’ était inutile...

— Ouvre-la, répéta Daspry.

—Jen’'a pas de sept de coaur.

—Si, celui-1a, dit Daspry, en tendant la plaque de fer.
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Varin reculaterrifié:

—Non... non... je neveux pas...

—Qu'acedanetienne...

Daspry se dirigea vers le vieux monargue a la barbe fleurie, monta sur
une chaise, et appliqua le sept de coaur au bas du glaive, contre la garde,
et de fagon que les bords de la plague recouvrissent exactement les deux
bords de I’ épée. Puis, avec I’aide d’ un poingon qu’il introduisit tour a tour
dans chacun des sept trous, pratiqués al’ extrémité des sept points de ccaur,
il pesa sur sept des petites pierres de la mosaique. A la septiéme petite
pierre enfoncée, un déclenchement se produisit, et tout le buste du roi pivota,
démasquant une large ouverture, aménagée comme un coffre, avec des
revétements de fer et deux rayons d’ acier luisant.

—Tuvoishien, Varin, le coffre est vide.

—En effet... Alorsc’est que mon frére auraretiré les | ettres.

Daspry revint vers|”homme et lui dit :

—Nejoue pasau plusfin avec moi. Il y aune autre cachette. Ou est-elle ?

-1l n'y enapeas.

— Est-ce de I’ argent que tu veux ? Combien ?

—Dix mille.

— Monsieur Andermatt, ces lettres valent-elles dix mille francs pour
vous ?

—Qui, dit le banquier d’une voix forte.

Varin ferma le coffre, prit le sept de coaur non sans une répugnance
visible, et I’ appliquasur le glaive, contre lagarde, et juste au méme endroit.
Successivement, il enfoncale poingon al’ extrémité des sept points de coaur.
Il seproduisit un second déclenchement, maiscettefois, choseinattendue, ce
ne fut qu’ une partie du coffre qui pivota, démasquant un petit coffre pratiqué
dans I’ épaisseur méme de la porte qui fermait le plus grand.

Le paquet de lettres était 1a, noué d' une ficelle et cacheté. Varin le remit
aDaspry. Celui-ci demanda :

— Le chéque est prét, monsieur Andermatt ?

—Oui.

— Et vous avez auss le dernier document que vous tenez de Louis
Lacombe, et qui complete les plans du sous-marin ?

—Oui.

L’ échange se fit. Daspry empocha le document et le cheque et offrit le
paquet a M. Andermatt.

—\Voici ce que vous désiriez, monsieur.

Le banquier hésita un moment, comme s'il avait peur de toucher a ces
pages maudites qu’il avait cherchées avec tant d dpreté. Puis, d' un geste
nerveux, il s'en empara.

99



Auprés de moi, j’entendis un gémissement. Je saisis la main de Mme
Andermatt : elle était glacée.

Et Daspry dit au banquier :

— Je crois, monsieur, que notre conversation est terminée. Oh ! pas de
remerciements, je vous en supplie. Le hasard seul avoulu que je puisse vous
étre utile.

M. Andermatt se retira. Il emportait les lettres de sa femme a Louis
Lacombe.

— A mervellle, s écria Daspry d’ un air enchanté, tout S arrange pour le
mieux. Nous n’avons plus qu’a boucler notre affaire, camarade. Tu as les
papiers ?

—Lesvoilatous.

Daspry les compulsa, les examina attentivement, et les enfouit dans sa
poche.

— Parfait, tu as tenu parole.

—Mais...

—Maisquoi ?

—Lesdeux cheques?... I’argent ?...

— Eh bien ! tu as de I’aplomb, mon bonhomme. Comment, tu oses
réclamer !

— Je réclame ce qui m’est dd.

— On te doit donc quelque chose pour des papiers gue tu as volés ?

Mais I’homme paraissait hors de Iui. Il tremblait de coléere, les yeux
injectés de sang.

—L’argent... lesvingt mille... bégaya-t-il.

—Impossible... jenai I’emploi.

—L’argent!...

—Allons, sois raisonnable, et laisse donc ton poignard tranquille.

Il'lui saisitlebrassi brutalement quel’ autre hurlade douleur, etil gjouta:

—Vat'en, camarade, I air te feradu bien. VVeux-tu que je te reconduise ?
Nous nous en irons par leterrain vague, et je te montrerai un tas de cailloux
sous lequel...

—Cen'estpasvra ! Cen'est pasvrai !

— Mais oui, c’'est vrai. Cette petite plague de fer aux sept points rouges
vient de l&-bas. Elle ne quittait jamais Louis Lacombe, tu te rappelles ? Ton
frere et toi vous |’ avez enterrée avec le cadavre... et avec d' autres choses
qui intéresseront énormément lajustice.

Varin se couvrit le visage de ses poings rageurs. Puisil prononga:

—Soit. Jesuisroulé. N’ en parlons plus. Un mot cependant. .. un seul mot,
jevoudrais savoir...

—J écoute.
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— 1l y avait dans ce coffre, dans le plus grand des deux, une cassette ?

—Oui.

— Quand vous étes venu ici, lanuit du 22 au 23 juin, elley était ?

—Oui.

— Elle contenait ...

—Tout cequelesfréresVariny avaient enfermé, uneassez jolie collection
de bijoux, diamants et perles, raccrochés de droite et de gauche par lesdits
fréres.

—Etvous|’avez prise ?

— Dame! Mets-toi amaplace.

—Alors... ¢'est en constatant la disparition de la cassette que mon frére
Sesttué?

— Probable. La disparition de votre correspondance avec le mgor von
Lieben n’elit pas suffi. Mais ladisparition de la cassette... Est-celatout ce
gue tu avais a me demander ?

— Ceci encore : votre nom ?

—Tudiscelacomme si tu avais des idées de revanche.

— Parbleu ! La chance tourne. Aujourd hui vous étes le plus fort.
Demain...

—Ceseratoi.

—Jy compte bien. Votre nom ?

— Arséne Lupin.

—ArséneLupin!

L homme chancela, assommé comme par un coup de massue. On e(it dit
gue ces deux mots lui enlevaient toute espérance. Daspry se mit arire.

— Ah! ¢a, t'imaginais-tu qu'un monsieur Durant ou Dupont aurait pu
monter toute cette belle affaire ? Allons donc, il fallait au moins un Arsene
L upin. Et maintenant que tu esrenseigné, mon petit, vapréparer tarevanche,
Arséne Lupin t’ attend.

Et il le poussa dehors, sans un mot de plus.

— Daspry, Daspry ! criai-je, lui donnant encore et malgré moi, le nom
sous lequel je I’ avais connu.

J écartal lerideau de velours.

[l accourut.

—Quoi ?QuU'y at-il ?

— Madame Andermatt est souffrante.

Il Sempressa, lui fit respirer des sels, et, tout en la soignant,
m’interrogeait :

—Ehbien! que s est-il donc passé ?

— Les lettres, lui dis-je... les lettres de Louis Lacombe que vous avez
données a son mari !
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Il sefrappale front.

— Elle acru que javais fait cela... Mais oui, apres tout, elle pouvait le
croire. Imbécile que je suis!

Mme Andermatt, ranimée, |’écoutait avidement. Il sortit de son
portefeuilleun petit paguet en tous points semblableacelui qu’ avait emporté
M. Andermeatt.

—\Voici vos |ettres, madame, les vraies.

—Mais... lesautres ?

— Les autres sont les mémes que celles-ci, mais recopiées par moi, cette
nuit, et soigneusement arrangées. Votre mari sera d’ autant plus heureux de
les lire qu'il ne se doutera pas de la substitution, puisque tout a paru sous
Ses yeux...

— L’ écriture...

— Il 'y apas d' écriture qu’ on ne puisse imiter.

Elle le remercia, avec les mémes paroles de gratitude gu'elle e(t
adressées a un homme de son monde, €t je vis bien qu’ elle n’avait pas di
entendre les derniéres phrases échangées entre Varin et Arsene Lupin.

Moi, je le regardais non sans embarras, ne sachant trop que dire a cet
ancien ami qui se révélait a moi sous un jour si imprévu. Lupin ! ¢’ éait
Lupin ! mon camarade de cercle n’ éait autre que Lupin ! Je n’en revenais
pas. Maislui, tresal’aise:

—Vous pouvez faire vos adieux a Jean Daspry.

—Ah!

— Oui, Jean Daspry part en voyage. Je |I’envoie au Maroc. Il est fort
possible qu'il y trouve une fin digne de lui. J avoue méme que c'est son
intention.

— Mais Arsene Lupin nous reste ?

— Oh ! plus que jamais. Arséne Lupin n’est encore qu’au début de sa
carriere, et il compte bien...

Un mouvement de curiosité irrésistible me jeta sur lui, et |’ entrainant a
quelque distance de Mme Andermatt :

— Vous avez donc fini par découvrir la seconde cachette, celle ou se
trouvait le paguet de lettres ?

—Jai euassezdemal ! C'est hier seulement, I’ aprés-midi, pendant que
vous étiez couché. Et pourtant, Dieu sait combien ¢’ était facile ! Mais les
choses |es plus simples sont celles auxquelles on pense en dernier.

Et me montrant le sept de caaur :

— Javais bien deviné que pour ouvrir le grand coffre, il fallait appuyer
cette carte contre le glaive du bonhomme en mosaique...

— Comment aviez-vous deviné cela ?
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— Aisément. Par mes informations particuliéres, je savais, en venant ici,
le 22 juin au soir....

—Aprés m’avoir quitté...

Oui, et aprés vous avoir mis par des conversations choisies dans un
état d’ esprit tel gu’un nerveux et un impressionnable comme vous devait
fatalement me laisser agir a ma guise, sans sortir de son lit.

— Leraisonnement était juste.

—Je savais donc, en venant ici, qu'il y avait une cassette cachée dans un
coffre a serrure secrete, et que le sept de coaur était la clef, le mot de cette
serrure. Il ne s agissait plus que de plaguer ce sept de coaur a un endroit qui
lui fOt visiblement réservé. Une heure d’ examen m’ a suffi.

—Une heure!

— Observez |e bonhomme en mosaique.

— Leviell empereur ?

— Ce vieil empereur est la représentation exacte du roi de coaur de tous
les jeux de cartes, Charlemagne.

— En effet... Mais pourquoi le sept de coaur ouvre-t-il tantét le grand
coffre, tant6t le petit ? Et pourquoi n’ avez-vous ouvert d' abord que le grand
coffre ?

— Pourguoi ? mais parce que je m' obstinais toujours a placer mon sept
de coaur dans le méme sens. Hier seulement je me suis apercu qu'en le
retournant, ¢’ est-a-dire en mettant le septieme point, celui du milieu, enl’air
au lieu de le mettre en bas, la disposition des sept points changeait.

— Parbleu'!

— Evidemment, parbleu, mais encore fallait-il y penser.

— Autre chose : vous ignoriez I’ histoire des lettres avant que madame
Andermatt...

— En parlédt devant moi ? Oui. Je n’avais découvert dans le coffre, outre
la cassette, que la correspondance des deux fréres, correspondance qui m'a
mis sur lavoie de leur trahison.

— Somme toute, c'est par hasard que vous avez été amené d abord a
reconstituer |”histoire des deux freres, puis a rechercher les plans et les
documents du sous-marin ?

— Par hasard.

—Mais dans quel but avez-vous recherché ?...

Daspry m’'interrompit en riant :

—Mon Dieu! comme cette affaire vous intéresse !

— Elle me passionne.

—Eh bien! tout al’ heure, quand j’ aurai reconduit madame Andermatt et
fait porter al’ Echo de France le mot que je vais écrire, je reviendrai et nous
entrerons dans le détail.
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Il S'assit et écrivit une de ces petites notes lapidaires ou se divertit la
fantaisie du personnage. Qui ne se rappelle le bruit que fit celle-ci dans le
monde entier ?

« Arséne Lupin arésolu le probléme que Salvator a posé derniérement.
Maitre de tous les documents et plans originaux de I'ingénieur Louis
Lacombe, il les a fait parvenir entre les mains du ministre de la Marine.
A cette occasion il ouvre une souscription dans le but d' offrir &I’ Etat le
premier sous-marin construit d aprés ces plans. Et il s'inscrit lui-méme en
téte de cette souscription pour la somme de vingt mille francs. »

— Lesvingt mille francs des cheques de monsieur Andermatt ? [ui dis-je,
quand il m’eut donné le papier alire.

— Précisément. |l est équitable que Varin rachéte en partie sa trahison.

Et voila comment j’ai connu Arsene Lupin. Voila comment j’ai su que
Jean Daspry, camarade de cercle, relation mondaine, n’ était autre qu’ Arsene
Lupin, gentleman-cambrioleur. Voila comment |’ ai noué des liens d’ amitié
fort agréables avec notre grand homme, et comment peu a peu, gréce a la
confiance dont il veut bien m”honorer, je suis devenu son tres humble, tres
fidéle et tres reconnai ssant historiographe.
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VI

Le coffre-fort de
madame Imbert

A trois heures du matin, il y avait encore une demi-douzaine de voitures
devant un des petits hotels de peintre qui composent I'unique cété du
boulevard Berthier. La porte de cet hotel s ouvrit. Un groupe d'invités,
hommes et dames, sortirent. Quatre voitures filerent de droite et de gauche
et il ne resta sur I’avenue que deux messieurs qui se quittérent au coin de
la rue de Courcelles, ou demeurait I’un d’eux. L’ autre résolut de rentrer a
pied jusgu’ ala porte Maillot.

Il traversadonc |’ avenue de Villiers et continua son chemin sur letrottoir
opposé aux fortifications. Par cettebellenuit d’ hiver, pureet froide, il y avait
plaisir amarcher. On respirait bien. Le bruit des pas résonnait allégrement.

Mais au bout de quelques minutes, il eut I'impression désagréable qu’ on
le suivait. De fait, S étant retourné, il apercut I’ombre d'un homme qui se
glissait entre les arbres. Il n’était point peureux ; cependant il héta le pas
afin d arriver le plus vite possible a I’ octroi des Ternes. Mais I’homme se
mit a courir. Assez inquiet, il jugea plus prudent de lui faire face et de tirer
son revolver.

I n"en eut pas le temps, I’homme I’ assaillit violemment, et tout de suite
une lutte s engagea sur le boulevard désert, lutte & bras-le-corps ou il sentit
aussitot gu’il avait le désavantage. 1l appela au secours, se débattit, et fut
renversé contre un tasde cailloux, serréalagorge, béillonné d’ un mouchoir,
gue son adversaire lui enfongait dans la bouche. Ses yeux se fermerent,
ses oreilles bourdonnerent, et il allait perdre connaissance, lorsque soudain
I” étreinte se desserra, et I’homme qui I’ éouffait de son poids se releva pour
se défendre & son tour contre une attaque imprévue.

Un coup de canne sur le poignet, un coup de botte sur la cheville...
L"homme poussa deux grognements de douleur et s enfuit en boitant et en
jurant.

Sans daigner le poursuivre, le nouvel arrivant se pencha et dit :

— Etes-vous blessé, monsieur ?

[l N’ était pas blesse, maisfort éourdi et incapable de se tenir debout. Par
bonheur, un des employés d’ octroi, attiré par les cris, accourut. Une voiture
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fut requise. Le monsieur y prit place accompagné de son sauveur, et on le
conduisit a son hotel de |’ avenue de la Grande-Armée.

Devant la porte, tout afait remis, il se confondit en remerciements.

—Jevousdoislavie, monsieur, veuillez croire quejenel’ oublierai point.
Je ne veux pas effrayer ma femme en ce moment, maisjetiensacequ elle
vous exprime elle-méme, des aujourd’ hui, toute ma reconnai ssance.

[l le priade venir dg§euner et lui dit son nom : Ludovic Imbert, gjoutant :

— Puis-jesavoir aqui j’ai |I"honneur...

— Mais certainement, fit |’ autre.

Etil se présenta:

—Arséne Lupin.

Arséne Lupin n’avait pas alors cette céébrité que lui ont value I’ affaire
Cahorn, son évasion de la Santé, et tant d autres exploits retentissants. |1
ne s appelait méme pas Arsene Lupin. Ce nom auquel I’ avenir réservait un
tel lustre fut spécialement imaginé pour désigner le sauveur de M. Imbert,
et I’on peut dire que C est dans cette affaire qu’il recut le baptéme du feu.
Prét au combat, il est vrai, armé de toutes pieces, mais sans ressources, sans
I’ autorité que donne le succes, Arséne Lupin n’ était qu’ apprenti dans une
profession ou il devait bient6t passer maitre.

Aussi quel frisson de joie a son réveil quand il se rappelal’invitation de
lanuit ! Enfin il touchait au but ! Enfin il entreprenait une cauvre digne de
sesforceset desontalent! Les millions desImbert, quelle proie magnifique
pour un appétit comme le sien.

[l fit une toilette spéciae, redingote rapée, pantalon élimé, chapeau de
soie un peu rougedtre, manchettes et faux-cols effiloqués, le tout fort propre,
mais sentant la misére. Comme cravate, un ruban noir épinglé d’ un diamant
de noix a surprise. Et, ains accoutré, il descendit I’escalier du logement
gu’il occupait aMontmartre. Au troisiéme étage, sans s arréter, il frappa du
pommeau de sa canne sur le battant d’ une porte close. Dehors, il gagnales
boulevards extérieurs. Un tramway passait. Il y prit place, et quelqu’ un qui
marchait derriere lui, le locataire du troisieme étage, s assit a son coté.

Au bout d un instant, cet homme lui dit :

— Eh bien, patron ?

—Ehbien! c'est fait.

—Comment ?

—Jy dgeune.

—Vousy déeunez !

— Tu ne voudrais pas, ' espere, que j’'eusse expose gratuitement des
jours auss précieux que les miens ? Ja arraché M. Ludovic Imbert a
la mort certaine que tu lui réservais. M. Ludovic Imbert est une nature
reconnaissante. |1 m’invite a déeuner.
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Un silence, et I’ autre hasarda:

—Alors, vous n'y renoncez pas ?

—Mon petit, fit Arséne, si j’a machinéla petite agression de cette nuit, i
je me suisdonné la peine, atrois heures du matin, le long des fortifications,
det’allonger un coup de canne sur le poignet et un coup de pied sur letibia,
risquant ainsi d’endommager mon unique ami, ce n’est pas pour renoncer
maintenant au bénéfice d’ un sauvetage si bien organisé.

—Maisles mauvais bruits qui courent sur lafortune...

—Laisse-lescourir. Il y asix mois que je poursuis |’ affaire, six mois que
je me renseigne, que j’ éudie, que je tends mes filets, que j’interroge les
domestiques, les préteurs et les hommes de paille, six mois que je vis dans
I’ombre du mari et de lafemme. Par conséquent, je sais a quoi m'’en tenir.
Que la fortune provienne du vieux Brawford, comme ils e prétendent, ou
d’ une autre source, j’ affirme qu’ elle existe. Et puisgu’ elle existe, elle est a
moi.

— Bigre, cent millions!

— Mettons-en dix, ou méme cing, n'importe ! il y a de gros paquets de
titres dans le coffre-fort. C'est bien le diable, s, un jour ou I'autre, je ne
mets pas lamain sur laclef.

Letramway s arréta place de I’ Etoile. L’ homme murmura:

—Aingi, pour le moment ?

— Pour le moment, rien afaire. Je t’avertirai. Nous avons le temps.

Cing minutes aprés, Arséne Lupin montait le somptueux escalier de
I” hétel Imbert, et Ludovic le présentait asafemme. Gervaise était une bonne
petite dame, toute ronde, trés bavarde. Elle fit a Lupin le meilleur accuell.

—Jai voulu que nous soyons seuls a féter notre sauveur, dit-elle.

Et des|’ abord on traita « notre sauveur » comme un ami d’ ancienne date.
Au dessert I’intimité était compléte, et les confidences allérent bon train.
Arséne raconta savie, lavie de son pére, integre magistrat, les tristesses de
son enfance, les difficultés du présent. Gervaise, a son tour, dit sa jeunesse,
son mariage, les bontés du vieux Brawford, les cent millions dont elle avait
hérité, les obstacles qui retardaient |’ entrée en jouissance, les emprunts
gu’ elle avait da contracter a destaux exorbitants, sesinterminables démélés
avec les neveux de Brawford, et les oppositions ! et les séquestres ! tout
enfin!

— Pensez donc, monsieur Lupin, les titres sont |a, a c6té dans e bureau
de mon mari, et si nous en détachons un seul coupon, nous perdonstout ! ils
sont 13, dans notre coffre-fort, et nous ne pouvons pasy toucher.

Un léger frémissement secoua M. Lupin al’idée de cevoisinage. Et il eut
lasensation trés nette que M. Lupin n’aurait jamais assez d’ élévation d’ ame
pour éprouver les mémes scrupules que la bonne dame.
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—Ah! ilssont 1a, murmura-t-il, la gorge séche.

—llssont la

Des relations commencées sous de tels auspices ne pouvaient que
former des noauds plus étroits. Délicatement interrogé, Arsene Lupin avoua
sa misére, sa détresse. Sur-le-champ, le malheureux garcon fut nomme
secrétaire particulier des deux époux, aux appointements de cent cinquante
francs par mois. Il continuerait a habiter chez lui, maisil viendrait chaque
jour prendreles ordres de travail et, pour plus de commodité, on mettait asa
disposition, comme cabinet de travail, une des chambres du deuxieme étage.

Il choisit. Par quel excellent hasard se trouva-t-elle au-dessus du bureau
de Ludovic ?

Arséne netardapasas apercevoir que son poste de secrétaire ressemblait
furieusement a une sinécure. En deux mois, il n'eut que quatre lettres
insignifiantes a recopier, et ne fut appelé qu’ une fois dans le bureau de
son patron, ce qui ne lui permit qu’une fois de contempler officiellement
le coffre-fort. En outre, il nota que le titulaire de cette sinécure ne devait
pas étre jugé digne de figurer auprés du député Anquety, ou du batonnier
Grouvel, car on omit de le convier aux fameuses réceptions mondaines.

Il ne s en plaignit point, préférant de beaucoup garder sa modeste petite
place a I’'ombre, et se tint a |’écart, heureux et libre. D’ailleurs il ne
perdait pas son temps. Il rendit tout d’ abord un certain nombre de visites
clandestines au bureau de Ludovic, et présenta ses devoirs au coffre-fort,
lequel n’en resta pas moins hermétiquement fermé. C’ était un énorme bloc
defonteet d’ acier, al’ aspect rébarbatif, et contre quoi ne pouvaient prévaloir
ni leslimes, ni lesvrilles, ni les pinces monseigneur.

Arséne Lupin n’ était pas entété.

— Ou laforce échoue, laruse réussit, se dit-il. L’ essentiel est d’ avoir un
adl et une orellle dans la place.

[l prit donc les mesures nécessaires, et aprés de minutieux et pénibles
sondages atraversle parquet de sachambre, il introduisit le tuyau de plomb
qui aboutissait au plafond du bureau entre deux moulures delacorniche. Par
ce tuyau, tube acoustique et lunette d’ approche, il espérait voir et entendre.

Déslorsil vécut aplat ventre sur son parquet. Et defait il vit souvent les
Imbert en conférence devant le coffre, compulsant des registres et maniant
des dossiers. Quand ils tournaient successivement les quatre boutons qui
commandaient laserrure, il tachait, pour savoir le chiffre, desaisir lenombre
de crans qui passaient. Il surveillait leurs gestes, il épiait leurs paroles. Que
faisaient-ilsdelaclef ? Lacachaient-ils ?

Unjour, il descendit en héte, les ayant vus qui sortaient de la piéce sans
refermer le coffre. Et il entrarésolument. IIs éaient revenus.

— Oh'! excusez-moi, dit-il, je me suis trompé de porte.
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Mais Gervaise se précipita, et |’ attirant :

— Entrez donc, monsieur Lupin, entrez donc, n’ étes-vous pas chez vous
ici ?Vous allez nous donner un conseil. Quels titres devons-nous vendre ?
de |’ Extérieure ou de la Rente ?

—Mais|’ opposition ? objecta Lupin, trés étonné.

—Oh'! elle nefrappe pas tous les titres.

Elle écarta le battant. Sur les rayons s entassaient des portefeuilles
ceinturés de sangles. Elle en saisit un. Mais son mari protesta.

—Non, non, Gervaise, ce serait de lafolie de vendre de |’ Extérieure. Elle
vamonter... Tandis que la Rente est au plus haut. Qu’ en pensez-vous, mon
cher ami ?

Le cher ami n’avait aucune opinion, cependant il conseilla le sacrifice
de laRente. Alors elle prit une autre liasse, et, dans cette liasse, au hasard,
un papier. C' était un titre de 3 % de 1374 francs. Ludovic le mit dans sa
poche. L’ apres-midi, accompagné de son secrétaire, il fit vendre cetitre par
un agent de change et toucha 46 000 francs.

Quoi qu'en et dit Gervaise, Arséne Lupin ne se sentait pas chez lui.
Bien au contraire, sasituation dans |’ hotel Imbert e remplissait de surprise.
A diverses occasions, il put constater que les domestiques ignoraient son
nom. Ils|’ appelaient monsieur. Ludovic le désignait toujoursainsi : « Vous
préviendrez monsieur... Est-ce que monsieur est arrivé ? » Pourquoi cette
appellation énigmatique ?

D’ailleurs, apres|’ enthousiasme du début, lesImbert lui parlaient apeine,
et tout en le traitant avec les égards dus a un bienfaiteur, ne s’ occupaient
jamais de Iui ! On avait I'air de le considérer comme un origina qui
n’aime pas qu’ on I’importune, et on respectait son isolement, comme si cet
isolement était une regle édictée par lui, un caprice de sa part. Unefoisqu’il
passait dans e vestibule, il entendit Gervaise qui disait a deux messieurs :

«C'estuntel sauvage! »

Soit, pensa-t-il, nous sommes un sauvage. Et renongant a s expliquer les
bizarreries de ces gens, il poursuivait I’ exécution de son plan. Il avait acquis
la certitude gu’il nefallait point compter sur le hasard ni sur une étourderie
de Gervaise que la clef du coffre ne quittait pas, et qui, au surplus, n’edt
jamais emporté cette clef sans avoir préalablement brouillé les lettres de la
serrure. Ainsi donc il devait agir.

Un événement précipita les choses, la violente campagne menée contre
les Imbert par certains journaux. On les accusait d’ escroquerie. Arséne
Lupin assista aux péripéties du drame, aux agitations du ménage, et il
comprit qu’ en tardant davantage, il allait tout perdre.

109



Cing jours de suite, au lieu de partir vers six heures comme il en
avait |’ habitude, il s'enferma dans sa chambre. On le supposait sorti. Lui,
S étendait sur le parquet et surveillait le bureau de Ludovic.

Les cing soirs, la circonstance favorable qu'il attendait ne s étant pas
produite, il s'en alla au milieu de la nuit, par la petite porte qui desservait
lacour. Il en possédait la clef.

Maislesixiémejour, il apprit quelesImbert, en réponse aux insinuations
malveillantes de leurs ennemis, avaient proposé qu’ on ouvrit le coffre et
gu’ on en fit I'inventaire.

« C’est pour ce soir, pensa Lupin. »

Et en effet, aprés le diner, Ludovic s installa dans son bureau. Gervaise
le rejoignit. 11s se mirent afeuilleter les registres du coffre.

Une heure s écoula, puis une autre heure. 1l entendit les domestiques
gui se couchaient. Maintenant il n'y avait plus personne au premier étage.
Minuit. Les Imbert continuaient leur besogne.

— Allons-y, murmura Lupin.

Il ouvrit safenétre. Elle donnait sur la cour, et |’ espace, par la nuit, sans
lune et sans étoile, était obscur. |l tira de son armoire une corde a ncauds
gu’il assujettit alarampe du balcon, enjamba et se laissa glisser doucement,
en s aidant d’ une gouttiére, jusqu’ alafenétre située au-dessous de lasienne.
C' était celle du bureau, et le voile épais des rideaux molletonnés masquait
lapiéce. Debout sur le balcon, il restaun moment immobile, I oreille tendue
et I’ odl aux aguets.

Tranquillisé par le silence, il poussa Iégérement les deux croisees. Si
personne N’ avait eu soin de les vérifier, elles devaient céder al’ effort, car
lui, au cours de |’ aprés-midi, en avait tourné |’ espagnol ette de fagcon qu’elle
n’entréat plus dans les gaches.

Les croisées cédérent. Alors, avec des précautions infinies, il les
entrebéilla davantage. Dés qu'il put glisser la téte, il Sarréta. Un peu de
lumiere filtrait entre les deux rideaux mal joints ; il apercut Gervaise et
Ludovic assis a coteé du coffre.

Ils n’échangeaient que de rares paroles et a voix basse, absorbés par
leur travail. Arsene calcula la distance qui le séparait d eux, établit les
mouvements exacts qu'il lui faudrait faire pour lesréduire!’ un aprés|’ autre
al’impuissance, avant qu’ils n’ eussent le temps d’ appeler au secours, et il
allait se précipiter, lorsgue Gervaise dit :

— Comme la piece S est refroidie depuis un instant ! Je vais me mettre
au lit. Et toi ?

—Jevoudraisfinir.

— Finir I Maistu en as pour la nuit.

— Mais non, une heure au plus.
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Elle seretira. Vingt minutes, trente minutes passerent. Arsene poussala
fenétre un peu plus. Les rideaux frémirent. 11 poussa encore. Ludovic se
retourna, et, voyant les rideaux gonflés par le vent, se leva pour fermer la
fenétre...

[l "y eut pasun cri, pas méme une apparence de lutte. En quel ques gestes
précis, et sans lui faire le moindre mal, Arsene I’ étourdit, lui enveloppa la
téte avec lerideau, leficela, detelle maniere que Ludovic nedistinguaméme
pas | e visage de son agresseur.

Puis, rapidement, il sedirigeaverslecoffre, saisit deux portefeuillesqu’il
mit sous son bras, sortit du bureau, descendit |’ escalier, traversala cour, et
ouvrit la porte de service. Une voiture stationnait dans la rue.

— Prends cela d’ abord, dit-il au cocher et suis-moi.

Il retourna jusqu’ au bureau. En deux voyagesils viderent le coffre. Puis
Arséne monta dans sa chambre, enleva la corde, effaca toute trace de son
passage. C’ était fini.

Quelques heures apres, Arsene Lupin, aidé de son compagnon, opéra
le dépouillement des portefeuilles. I n’éprouva aucune déception, |’ ayant
prévu, a constater que lafortune des Imbert n’ avait pas I’importance qu’ on
lui attribuait. Les millions ne se comptaient pas par centaines, ni méme
par dizaines. Mais enfin le total formait encore un chiffre trés respectable,
et ¢’ étaient d’ excellentes valeurs, obligations de chemins de fer, Villes de
Paris, fonds d’ Etat, Suez, mines du Nord, etc.

Il se déclarait satisfait.

— Certes, dit-il, il y aura un rude déchet quand le temps sera venu de
négocier. On se heurtera a des oppositions, et il faudra plus d’ une fois
liquider a vil prix. N'importe, avec cette premiére mise de fonds, je me
charge de vivre comme je |’ entends... et de réaliser quelques réves qui me
tiennent au caaur.

—Etlereste?

— Tu peux le brdler, mon petit. Ces tas de papiers faisaient bonne figure
dansle coffre-fort. Pour nous, ¢’ est inutile. Quant aux titres, nous allons les
enfermer bien tranquillement dans | e placard, et nous attendrons le moment
propice.

Le lendemain, Arsene pensa qu'aucune raison ne |I'empéchait de
retourner a I’hétel Imbert. Mais la lecture des journaux lui révéla cette
nouvelle imprévue : Ludovic et Gervaise avaient disparul.

L ouverture du coffre eut lieu en grande solennité. Les magistrats y
trouvérent ce qu’ Arséne Lupin avait laisse... peu de chose.

Tels sont les faits, et telle est | explication que donne a certains d entre
eux I'intervention d’ Arsene Lupin. J en tiens le récit de lui-méme, un jour
gu'il était en veine de confidence.
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Cejour-13, il se promenait de long en large, dans mon cabinet de travail,
et ses yeux avaient une petite fiévre que je ne leur connaissais pas.

—Sommetoute, lui dis-je, ¢’ est votre plus beau coup ?

Sans me répondre directement, il reprit :

— 1l y a dans cette affaire des secrets impénétrables. Ainsi, méme apres
I’ explication que je vous ai donnée, que d obscurités encore ! Pourquoi
cette fuite ? Pourquoi n’ont-ils pas profité du secours que je leur apportais
involontairement ?11 était s simplededire: « Lescent millionssetrouvaient
dansle coffre, ilsn’y sont plus parce qu' on lesavolés. »

—llsont perdu latéte.

—Oui, voild, ilsont perdu latéte... D’autre part, il est vrai...

—Ilestvra ?...

—Non, rien.

Que signifiait cette réticence ? 1l n’avait pastout dit, ¢’ était visible, et ce
gu'il n’avait pas dit, il répugnait ale dire. J étais intrigué. Il fallait que la
chose f(t grave pour provoquer de I’ hésitation chez un tel homme.

Je lui posal des questions au hasard.

—Vous nelesavez pasrevus ?

—Non.

— Et il ne vous est pas advenu d'éprouver, a I’égard de ces deux
mal heureux, quelque pitié ?

—Moi ! proféra-t-il en sursautant.

Sarévolte m' éonna. Avais-je touchéjuste ? Jinsistai :

—Evidemment. Sansvous, ilsauraient peut-étre pu faireface au danger. ..
ou du moins partir les poches remplies.

— Desremords, ¢’ est bien cela que vous m' attribuez, n’ est-ce pas ?

—Dame!

Il frappa violemment sur matable.

—Aingi, selon vous, je devrais avoir des remords ?

— Appelez cela des remords ou des regrets, bref un sentiment
quelconque...

— Un sentiment quelconque pour des gens...

— Pour des gens a qui vous avez dérobé une fortune.

— Queéllefortune ?

—Enfin... cesdeux ou trois liasses de titres...

— Ces deux ou trois liasses de titres ! Je leur ai dérobé des paquets de
titres, n’ est-ce pas ? une partie de leur héritage ? voila mafaute ? voila mon
crime?

— Mais, sacrebleu, mon cher, vous n’avez donc pas deviné gu'’ils étaient
faux, cestitres ?... vous entendez ?

—ILSETAIENT FAUX !
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Je leregardai, abasourdi.

— Faux, les quatre ou cing millions ?

— Faux, s écriat-il rageusement, archi-faux ! Faux, les obligations, les
Villes de Paris, les fonds d Etat, du papier, rien que du papier ! Pas un sou,
jen’a pastiré un sou de tout le bloc ! Et vous me demandez d’ avoir des
remords ? Mais C'est eux qui devraient en avoir ! Ils m’ont roulé comme
un vulgaire gogo ! Ils m’ont plumé comme la derniére de leurs dupes, et la
plus stupide!

Uneréelle colére I’ agitait, faite de rancune et d’ amour-propre blessé.

— Mais, d’'un bout a I’autre, j'ai eu le dessous des la premiere heure !
Savez-vous le rble que j'a joué dans cette affaire, ou plutét le réle qu'ils
m’ont fait jouer ? Celui d’ André Brawford ! Oui, mon cher, et jen’'y ai vu
quedu feu!

« C'est apres, par les journaux, et en rapprochant certains détails, que
je m’'en suis apercu. Tandis que je posais au bienfaiteur, au monsieur qui a
risqué sa vie pour vous tirer de la griffe des apaches, eux, ils me faisaient
passer pour un des Brawford !

—N’est-ce pasadmirable ? Cet original qui avait sachambre au deuxieme
étage, ce sauvage que I’on montrait de loin, ¢’ était Brawford, et Brawford,
c’ éait moi ! Et grace amoi, grace alaconfiance quej’inspirais sousle nom
deBrawford, lesbanquiers prétaient, et les notaires engageaient leursclients
apréter ! Hein, quelle école pour un débutant ! Ah! jevousjure quelalecon
m’'aservi !

Il s arréta brusquement, me saisit le bras, et il me dit d’ un ton exaspéré
ou il était facile, cependant, de sentir des nuances d’ironie et d’ admiration,
il me dit cette phrase ineffable :

— Mon cher, a I’ heure actuelle, Gervaise Imbert me doit quinze cents
francs!

Pour le coup, je ne pus m empécher de rire. C éait vraiment d’ une
bouffonnerie supérieure. Et lui-méme eut un acceés de franche gaieté.

—Oui, mon cher, quinze centsfrancs! Non seulement jen’ai paspalpéle
premier sou de mes appointements, mais encore elle m’a emprunté quinze
cents francs | Toutes mes économies de jeune homme ! Et savez-vous
pourquoi ?Jevousledonneen mille... Pour sespauvres! Commejevousle
dis! pour de prétendus malheureux qu’ elle soulageait al’insu de Ludovic !

—Etj’ al coupéla-dedans! Est-ce assez drble, hein ? Arséne Lupin refait
de quinze centsfrancs, et refait par labonne dame alaquelleil volait quatre
millionsdetitresfaux ! Et que de combinaisons, d effortset derusesgeniales
il mafallu pour arriver & ce beau résultat !

—Cest laseulefoisquej’ai été roulé dans mavie. Maisfichtre! jel’al
bien été cette fois-13, et proprement, dans les grands prix !...
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VI
La perle noire

Unviolent coup de sonnette réveillalaconcierge du numéro 9 del’ avenue
Hoche. Elletirale cordon en grognant :

— Je croyaistout le monde rentré. Il est au moins trois heures!

Son mari bougonna:

— C’ est peut-étre pour le docteur.

En effet, une voix demanda:

— Ledocteur Harel... quel étage ?

— Troisiéme a gauche. Mais le docteur ne se dérange pas la nuit.

— Il faudrabien qu’il se dérange.

Le monsieur pénétra dans le vestibule, monta un étage, deux étages,
et, sans méme s arréter sur le palier du docteur Harel, continua jusqu’ au
cinquieme. L&, il essaya deux clefs. L’ unefit fonctionner la serrure, I’ autre
le verrou de slreté.

— A merveille, murmura-t-il, la besogne est considérablement simplifiée.
Mais avant d'agir, il faut assurer notre retraite. Voyons... ai-je eu
logiquement |e temps de sonner chez e docteur, et d’ étre congédié par lui ?

Pas encore... un peu de patience...

Au bout d'une dizaine de minutes, il descendit et heurta le carreau de
la loge en maugréant contre le docteur. On lui ouvrit, et il clagua la porte
derriére lui. Or, cette porte ne se ferma point, I’homme ayant vivement
appliguéun morceau defer sur lagacheafin quele péneneplt s'y introduire.

Il entra donc, sans bruit, a I’insu des concierges. En cas d’ alarme, sa
retraite était assuree.

Paisiblement, il remonta les cing étages. Dans I’ antichambre, a la lueur
d’une lanterne électrique, il déposa son par-dessus et son chapeau sur une
deschaises, s assit sur une autre, et envel oppa sesbottinesd’ épais chaussons
defeutre.

— Ouf ! cay est... Et combien facilement ! Je me demande un peu
pourquoi tout le monde ne choisit pas|e confortable métier de cambrioleur ?
Avec un peu d adresse et de réflexion, il n’en est pas de plus charmant.
Un métier de tout repos... un métier de pere de famille... Trop commode
méme... celadevient fastidieux.

Il déplia un plan détaillé de I’ appartement.
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—Commengons par nous orienter. Ici, |’ apercoislerectangle du vestibule
ou je suis. Du coté de la rue, le salon, le boudoir et la salle & manger.
Inutile de perdre son temps par la, il parait que la comtesse a un go(t
déplorable... pasun bibelot devaleur!... Donc, droit au but... Ah! voici le
tracé d’ un couloir, du couloir qui méne aux chambres. A trois métres, je dois
rencontrer la porte du placard aux robes qui communique avec la chambre
de lacomtesse.

Il replia son plan, éteignit sa lanterne, et s engagea dans le couloir en
comptant :

—Unmetre... deux metres... troismetres... Voici laporte... Commetout
s arrange, mon Dieu ! Un simple verrou, un petit verrou, me sépare de la
chambre, et, qui plusest, je sais que ce verrou setrouve aun métre guarante-
trois du plancher... De sorte que, grace a une légere incision que je vais
pratiquer autour, nous en serons débarrasses. ..

Il sortit de sa poche les instruments nécessaires, mais uneidée |’ arréta.

— Et g, par hasard, ce verrou n’était pas pousse. Essayons toujours...
Pour ce qu'il en colte!

Il tournale bouton de la serrure. La porte s ouvrit.

— Mon brave Lupin, décidément la chance te favorise. Que te faut-il
maintenant ? Tu connaislatopographie deslieux outu vasopérer ; tuconnais
I’ endroit ou la comtesse cache la perle noire... Par conséquent, pour que la
perle noire t' appartienne, il s agit tout bétement d’ étre plus silencieux que
le silence, plusinvisible que la nuit.

Arsene Lupin employa bien une demi-heure pour ouvrir la seconde
porte, une porte vitrée qui donnait sur la chambre. Maisil le fit avec tant
de précaution, qu’'aors méme que la comtesse n’'e(t pas dormi, aucun
grincement équivoqgue n’aurait pu | inquiéter.

D’ apréslesindicationsde son plan, il n’avait qu’ asuivrele contour d’ une
chaise longue. Celale conduisait a un fauteuil, puis a une petite table située
prés du lit. Sur latable, il y avait une boite de papier alettres, et, enfermée
tout simplement dans cette boite, |a perle noire.

Il s'alongea sur le tapis et suivit les contours de la chaise longue. Mais
a I'extréemité il sarréta pour réprimer les battements de son coeur. Bien
gu’ aucune crainte ne |’ agitét, il lui était impossible de vaincre cette sorte
d’ angoisse nerveuse que I’ on éprouve dans le trop grand silence. Et il S'en
étonnait, car, enfin, il avait vécu sans émotion des minutes plus solennelles.
Nul danger ne le menagait. Alors pourquoi son coaur battait-il comme une
cloche affolée ? Etait-ce cette femme endormie qui I’impressionnait, cette
vies voisine delasienne ?

[l écouta et crut discerner le rythme d une respiration. Il fut rassuré
comme par une présence amie.
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Il chercha le fauteuil, puis, par petits gestes insensibles, rampa vers la
table, t&tant I’ombre de son bras étendu. Sa main droite rencontra un des
pieds de latable.

Enfin ! il n"avait plus qu'a se lever, a prendre la perle et a S'en dler.
Heureusement ! car son coeur recommencait asauter dans sa poitrine comme
une béte terrifiée, et avec un tel bruit qu’il lui semblait impossible que la
comtesse ne s éveillét point.

Il I'apaisa dans un élan de volonté prodigieux, mais, au moment ou il
essayait de se relever, sa main gauche heurta sur le tapis un objet qu'il
reconnut tout de suite pour un flambeau, un flambeau renversé ; et aussitot,
un autre objet se présenta, une pendule, une de ces petites pendules de
voyage qui sont recouvertes d’ une gaine de cuir.

Quoi ? Que se passait-il ? 1l ne comprenait pas. Ce flambeau... cette
pendule... pourquoi cesobjets n’ étaient-ils pasaleur place habituelle ? Ah!
gue se passait-il dans |’ombre effarante ?

Et soudain, un cri lui échappa. Il avait touché... oh ! a quelle chose
étrange, innommable ! Mais non, non, lapeur lui troublait le cerveau. Vingt
secondes, trente secondes, il demeuraimmobile, épouvanté, de la sueur aux
tempes. Et ses doigts gardaient la sensation de ce contact.

Par un effort implacable, il tendit le bras de nouveau. Sa main, de
nouveau, effleura la chose, la chose étrange, innommable. Il la palpa. Il
exigea que samain la palpét et se rendit compte. C’ était une chevelure, un
visage... et cevisage était froid, presque glacé.

Si terrifiante que soit la réalité, un homme comme Arséne Lupin la
domine dés qu'il en a pris connaissance. Rapidement, il fit jouer le ressort
de salanterne. Une femme gisait devant lui, couverte de sang. D’ affreuses
blessures dévastaient son cou et ses épaules. || se penchaet I'examina. Elle
était morte.

—Morte, morte, répéta-t-il avec stupeur.

Et il regardait ces yeux fixes, le rictus de cette bouche, cette chair livide,
ce sang tout ce sang qui avait coulé sur letapis et sefigeait maintenant, épais
et noir.

S éant relevé, il tourna le bouton de I'éectricité, la piéce s emplit
de lumiéere, et il put voir tous les signes d’ une lutte acharnée. Le lit
était entierement défait, les couvertures et les draps arrachés. Par terre, le
flambeau, puislapendule—lesaiguillesmarquaient onze heuresvingt —puis,
plus loin, une chaise renversée, et partout du sang, des flaques de sang.

— Et la perle noire ? murmura-t-il.

La boite de papier a lettres était a sa place. Il I’ ouvrit vivement. Elle
contenait I’ écrin. Mais |’ écrin était vide.
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—Fichtre! sedit-il, tut’es vanté un peu tét de tachance, mon ami Arséne
Lupin... La comtesse assassinée, la perle noire disparue... la situation
n'est pas brillante ! Filons, sans quoi tu risques fort d’ encourir de lourdes
responsabilités.

Il ne bougea pas cependant.

— Filer ? Oui, un autre filerait. Mais Arséne Lupin ? N’y at-il pas
mieux afaire ? Voyons, procédons par ordre. Apres tout, ta conscience est
tranquille... Suppose quetu escommissaire de police et quetu dois procéder
aune enquéte... Oui, mais pour celail faudrait avoir un cerveau plus clair.
Et e mien est dans un état !

Il tomba sur un fauteuil, ses poings crispés contre son front brilant.

L’ affaire de I’avenue Hoche est une de celles qui nous ont le plus
vivement intrigués en ces dernierstemps, et je nel’ eusse certes pas racontée
s laparticipation d’ Arsene Lupin nel’ éclairait d’ un jour tout spécial. Cette
participation, il en est peu qui lasoupgonnent. Nul nesait entout cas|’ exacte
et curieuse verite.

Qui ne connaissait, pour I’avoir rencontrée au Bois, Léontine Zalti,
I’ ancienne cantatrice, épouse et veuve du comte d’ Andillot, la Zalti dont le
luxe éblouissait Paris, il y a quelque vingt ans, comtesse d’ Andillot, a qui
ses parures de diamants et de perles valaient une réputation européenne ?
On disait d’elle qu' elle portait sur ses épaules le coffre-fort de plusieurs
mai sons de banque et les mines d’ or de plusieurs compagnies australiennes.
Les grands joailliers travaillaient pour la Zalti comme on travaillait jadis
pour les rois et pour les reines.

Et qui ne se souvient de la catastrophe ou toutes ces richesses furent
englouties ? Maisons de banque et mines d or, le gouffre dévora tout. De
la collection merveilleuse, dispersée par le commissaire priseur, il ne resta
gue lafameuse perle noire. La perle noire! ¢’ est-a-dire une fortune, si elle
avait voulu s’ en défaire.

Elle ne le voulut point. Elle préféra se restreindre, vivre dans un ssmple
appartement, avec sa dame de compagnie, sa cuisiniere et un domestique,
plutbt quedevendre cet inestimablejoyau. |l y avait acelauneraisonqu’ elle
ne craignait pas d’ avouer : la perle noire était le cadeau d’ un empereur ! Et
presque ruinée, réduite a I’ existence la plus médiocre, elle demeura fidele
a sa compagne des beaux jours.

—Moi vivante, disait-elle, je nela quitterai pas.

Du matin jusqu’ au soir, €lle la portait a son cou. La nuit, elle la mettait
dans un endroit connu d' elle seule.

Tous cesfaits rappel és par les feuilles publiques stimulérent la curiosité,
et, chose hizarre, mais facile a comprendre pour ceux qui ont le mot
de I’énigme, ce fut précisément |’ arrestation de |’assassin présumé qui
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compliquale mystere et prolongeal’ émotion. Le surlendemain, en effet, les
journaux publiaient la nouvelle suivante :

« On nous annonce |’ arrestation de Victor Danegre, le domestique de la
comtesse d’ Andillot. Les charges relevées contre lui sont écrasantes. Sur
la manche en lustrine de son gilet de livrée, que M. Dudouis, le chef de
la Slreté, a trouvé dans sa mansarde, entre le sommier et le matelas, on
a constaté des taches de sang. En outre, il manquait a ce gilet un bouton
recouvert d’ éoffe. Or ce bouton, des le début des perquisitions, avait été
ramassé sous le lit méme de la victime.

« |l est probable qu’apres le diner, Danegre, au lieu de regagner sa
mansarde, se sera glissé dans | e cabinet aux robes, et que, par laporte vitrée,
il avu lacomtesse cacher la perle noire.

« Nous devons dire que, jusqu’ici, aucune preuve N’ est venue confirmer
cette supposition. En tout cas, un autre point reste obscur. A sept heures du
matin, Danegre s est rendu au bureau de tabac du boulevard de Courcelles:
la concierge d abord, puis la buraliste ont témoigné dans ce sens. D’ autre
part, la cuisiniere de la comtesse et sa dame de compagnie, qui toutes deux
couchent au bout du couloir, affirment qu’ a huit heures, quand elles se sont
levées, la porte de | antichambre et la porte de la cuisine étaient fermées a
double tour. Depuis vingt ans au service de lacomtesse, ces deux personnes
sont au-dessus de tout soupcgon. On se demande donc comment Danéegre a
pu sortir de |’ appartement. S était-il fait faire une autre clef ? L’ instruction
éclaircira ces différents points. »

L’instruction n’éclaircit absolument rien, au contraire. On apprit que
Victor Danégre était un récidiviste dangereux, un acoolique et un débauché,
gu’un coup de couteau N’ effrayait pas. Mais I’ affaire elle-méme semblait,
au fur et amesure qu'on I’ éudiait, s envelopper de ténébres plus épaisses
et de contradictions plus inexplicables.

D’abord une demoiselle de Sincléves, cousine et unique héritiére de la
victime, déclaraquelacomtesse, un moisavant samort, lui avait confié dans
une de ses lettres |a fagon dont elle cachait |a perle noire. Le lendemain du
jour ou elle recevait cette lettre, elle en constatait la disparition. Qui I’ avait
volée ?

De leur c6té, les concierges racontérent qu’ils avaient ouvert la porte a
un individu, lequel était monté chez le docteur Harel. On manda le docteur.
Personnen’ avait sonné chez lui. Alorsqui était cet individu ? Un complice ?

Cette hypothése d’ un complice fut adoptée par la presse et par le public.
Ganimard, le vieil inspecteur principal, Ganimard la défendait, non sans
raison.

—Il'y adu Lupin la-dessous, disait-il au juge.

—Bah! ripostait celui-ci, vous le voyez partout, votre Lupin.
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—Jelevois partout, parce qu'’il est partout.

— Dites plutét que vous le voyez chague fois ou quelque chose ne vous
parait pastrés clair. D’ailleurs, en I’ espece, remarquez ceci : le crime a été
commisaonze heuresvingt du soir, ainsi quel’ atteste lapendule, et lavisite
nocturne, dénoncée par lesconcierges, n'aeulieu qu’ atrois heuresdu matin.

La justice obéit souvent a ces entrainements de conviction qui font
gu’ on oblige les événements a se plier al’explication premiere qu'on en a
donnée. L es antécédents déplorablesde Victor Danegre, récidiviste, ivrogne
et débauché, influencerent le juge, et bien qu’ aucune circonstance nouvelle
nevint corroborer lesdeux ou troisindices primitivement découverts, rien ne
put I’ ébranler. |1 boucla son instruction. Quelques semaines apres les débats
commencérent.

[ls furent embarrassés et languissants. Le président les dirigea sans
ardeur. Leministere public attaguamollement. Dans ces conditions, I’ avocat
de Danegre avait beau jeu. || montra les lacunes et les impossibilités de
I’ accusation. Nulle preuve matérielle n’existait. Qui avait forgé la clef,
I"indispensable clef sans laquelle Danégre, aprés son départ, n’aurait pu
refermer adouble tour laporte del’ appartement ? Qui I’ avait vue, cette clef,
et qu’ était-elle devenue ? Qui avait vu le couteau de I’ assassin, et qu’ était-
il devenu ?

— Et, en tout cas, concluait I’avocat, prouvez que ¢’ est mon client qui
a tué. Prouvez que I’auteur du vol et du crime n’est pas ce mystérieux
personnage qui s est introduit dans la maison a trois heures du matin. La
pendule marquait onze heures, me direz-vous ? Et apres ? ne peut-on mettre
les aiguilles d’ une pendule a1 heure qui vous convient ?

Victor Danegre fut acquitté.

Il sortit de prison un vendredi au déclin du jour, amaigri, déprimé par six
mois de cellule. L’instruction, la solitude, les débats, les délibérations du
jury, tout cela I’avait empli d’ une épouvante maladive. La nuit, d’ affreux
cauchemars, des visions d’ échafaud le hantaient. Il tremblait de fievre et de
terreur.

Souslenomd’ Anatole Dufour, il louaune petite chambre sur leshauteurs
de Montmartre, et il vécut au hasard des besognes, bricolant de droite et de
gauche.

Vie lamentable ! Trois fois engagé par trois patrons différents, il fut
reconnu et renvoyé sur-le-champ.

Souvent il S apercut, ou crut S apercevoir, que des hommes le suivaient,
des hommes de la police, il n’en doutait point, qui ne renoncaient pas ale
faire tomber dans quelque piege. Et d’avance il sentait I’ éreinte rude de la
main qui le prendrait au collet.
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Un soir qu'il dinait chez un traiteur du quartier, quelqu’un s'installa
en face de lui. C était un individu d’ une quarantaine d’ années, vétu d’ une
redingote noire, de propreté douteuse. 1| commanda une soupe, des|égumes
et un litredevin.

Et quand il eut mangé la soupe, il tourna les yeux vers Danégre et le
regarda longuement.

Danéegre palit. Pour sir cet individu était de ceux qui le suivaient depuis
des semaines. Que lui voulait-il ? Danégre essaya de se lever. Il ne le put.
Ses jambes chancelaient sous lui.

L homme se versaun verre de vin et emplit le verre de Danégre.

— Nous trinquons, camarade ?

Victor balbutia:

—Oui... oui... avotre santé, camarade.

— A votre santé, Victor Danégre.

L’ autre sursauta.:

—Moi !... moi !... maisnon... jevousjure...

—\Vous me jurez quoi ? que vous N’ étes pas vous ? le domestique de la
comtesse ?

— Quel domestique ? Je m’ appelle Dufour. Demandez au patron.

— Dufour, Anatole, oui, pour le patron, mais Danégre pour la justice,
Victor Danegre.

—Pasvrai ! Pasvrai ! on vous a menti.

L e nouveau venu tira de sa poche une carte et latendit. Victor lut :

« Grimaudan, ex-inspecteur de la Slreté. Renseignements
confidentiels. » | tressaillit.

—Vous étes de lapolice ?

—Jen’en suis plus, maisle métier me plaisait, et je continue d’ une fagon
plus... lucrative. On déniche de temps en temps des affairesd’ or... comme
lavétre ?

—Lamienne?

—Oui, lavétre, ¢’ est une affaire exceptionnelle, si toutefois vous voulez
bien y mettre un peu de complaisance.

—Et s jen’en mets pas ?

— Il le faudra. Vous étes dans une situation ou vous ne pouvez rien me
refuser.

Une appréhension sourde envahissait Victor Danegre. || demanda :

—Qu'y at-il ?... parlez.

— Soit, répondit I autre, finissons-en. En deux mots, voici : je suisenvoyé
par Mlle de Sincleves.

—Sincléves ?

L’ héritiére de lacomtesse d’ Andillot.
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—Ehbien?

— Eh bien, Mlle de Sincléves me charge de vous réclamer la perle noire.

—Laperle noire ?

— Celle que vous avez volée.

—Maisjenel’a pas!

—Vous|'avez.

—Si jel’avais, ce serait moi |’ assassin.

—C’est vous |” assassin.

Danegre s efforcaderire.

— Heureusement, mon bon monsieur, que la Cour d’ assises n'a pas été
du méme avis. Tous les jurés, vous entendez, m’ont reconnu innocent. Et
guand on a sa conscience pour soi et |’ estime de douze braves gens...

L’ ex-inspecteur lui saisit le bras:

— Pas de phrases, mon petit. Ecoutez-moi bien attentivement et pesez mes
paroles, ellesenvalent lapeine. Danégre, trois semainesavant le crime, vous
avez dérobé alacuisiniérelaclef qui ouvrelaporte de service, et vous avez
fait faire une clef semblable chez Outard, serrurier, 244, rue Oberkampf.

— Pas vral, pas vrai, gronda Victor, personne n'a vu cette clef... elle
N’ existe pas.

—Lavoici.

Aprés un silence, Grimaudan reprit :

—Vousavez tuélacomtesse al’ aide d’ un couteau avirole acheté au bazar
delaRépublique, le jour méme ou vous commandiez votre clef. Lalame est
triangulaire et creusée d’' une cannelure.

— De la blague, tout cela, vous parlez au hasard. Personne n'a vu le
couteau.

—Levoici.

Victor Danegre eut un geste de recul. L’ ex-inspecteur continua :

—1I'y a dessus des taches de rouille. Est-il besoin de vous en expliquer
la provenance ?

—Etapres?... vousavez uneclef et un couteau... Qui peut affirmer qu'ils
m’ appartenaient ?

— Le serrurier d abord, et ensuite I’employé auquel vous avez acheté le
couteau. J ai dgjarafraichi leur mémoire. En face devous, ilsne mangueront
pas de vous reconnaitre.

Il parlait séchement et durement, avec une précision terrifiante. Danégre
était convulsé de peur. Ni le juge, ni le président des assises, ni |’avocat
général ne I’avaient serré d’aussi pres, n'avaient vu aussi clair dans des
choses que lui-méme ne discernait plus tres nettement.

Cependant, il essaya encore de jouer I’indifférence.

—Si C'est latoutes vos preuves !
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— Il me reste celle-ci. Vous étes reparti, apres le crime, par le méme
chemin. Mais, au milieu du cabinet aux robes, pris d’ effroi, vous avez di
Vous appuyer contre le mur pour garder votre équilibre.

— Comment le savez-vous ? bégaya Victor... personne ne peut le savoir.

—Lajustice, non, il ne pouvait venir al’idée d’ aucun de ces messieurs du
parquet d’ allumer unebougie et d’ examiner lesmurs. Maissi onlefaisait, on
verrait sur le platre blanc une marquerougetres|égere, assez nette cependant
pour qu’on 'y retrouve I’ empreinte de la face antérieure de votre pouce, de
votre pouce tout humide de sang et que vous avez pose contre le mur. Or
vous N’ ignorez pas qu’ en anthropométrie, ¢’ est |aun des principaux moyens
d’identification.

Victor Danegre était bléme. Des gouttes de sueur coulaient desonfront. 11
considérait avec des yeux de fou cet homme étrange qui évoquait son crime
comme s'il en avait été letémoin invisible.

Il baissalatéte, vaincu, impuissant. Depuis des moisil luttait contre tout
le monde. Contre cet homme-1a, il avait I'impression qu’il n'y avait rien a
faire.

— Si jevousrends la perle, balbutia-t-il, combien me donnerez-vous ?

—Rien.

— Comment ! vous vous moquez ! Je vous donnerais une chose qui vaut
des mille et des centaines de mille, et jen’auraisrien ?

—Si, lavie.

Le misérable frissonna. Grimaudan gjouta, d’ un ton presque doux :

—Voyons, Danégre, cette perle n’a aucune valeur pour vous. Il vous est
impossible de lavendre. A quoi bon la garder ?

—Il'y adesreceleurs... et unjour ou I’ autre, an’importe quel prix...

—Unjour ou |’autreil seratrop tard.

— Pourquoi ?

— Pourquoi ? mais parce gque la justice aura remis la main sur vous, et,
cettefois, aveclespreuvesquejelui fournirai, lecouteau, laclef, I’ indication
de votre pouce, vous étes fichu, mon bonhomme. Victor s éreignit la téte
de sesdeux mains et réfléchit. |l se sentait perdu, en effet, irrémeédiablement
perdu, et, en méme temps, une grande fatigue I’ envahissait, un immense
besoin de repos et d’ abandon. Il murmura :

— Quand vous lafaut-il ?

— Ce soir, avant une heure.

—Sinon ?

— Sinon, je mets ala poste cette | ettre ou Mlle de Sincleves vous dénonce
au procureur de la République. Danégre se versa deux verres de vin qu'il
but coup sur coup, puis se levant :

— Payez |’ addition, et allons-y... " en ai assez de cette maudite affaire.
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La nuit éait venue. Les deux hommes descendirent la rue Lepic
et suivirent les boulevards extérieurs en se dirigeant vers I'Etoile. Ils
marchaient silencieusement, Victor, tres las et |e dos voité.

Au parc Monceau, il dit :

— C’est du coté de lamaison...

— Parbleu ! vous n’en étes sorti, avant votre arrestation, que pour aller
au bureau de tabac.

—Nousy sommes, fit Danegre, d’ une voix sourde.

Ils longérent la grille du jardin, et traverserent une rue dont le bureau
de tabac faisait I’ encoignure. Danegre s arréta quelques pas plus loin. Ses
jambes vacillaient. | tomba sur un banc.

— Eh bien ? demanda son compagnon.

—Cestla

—C'estla! qu’ est-ce que vous me chantez ?

— Oui |3, devant nous.

—Devant nous ! Dites donc, Danegre, il ne faudrait pas...

—Jevousrépetequ elleest la...

-0u?

— Entre deux pavés.

—Lesquels ?

— Cherchez.

— Lesquels ? répéta Grimaudan.

Victor ne répondit pas.

—Ah! parfait, tu veux me faire poser, mon bonhomme.

—Non... mais... jevais crever de misere.

—Et dors, tu hésites ? Allons, je serai bon prince. Combien te faut-il ?

—Dequoi prendre un billet d’ entrepont pour I’ Amérique.

— Convenu.

— Et un billet de cent francs pour les premiers frais.

—Tu en auras deux. Parle.

— Comptez les pavés, a droite de |’ égout. C'est entre le douzieme et le
treizieme.

—Dansleruisseau ?

— Oui, en bas du trottoir.

Grimaudan regarda autour de lui. Des tramways passaient, des gens
passaient. Maisbah ! qui pouvait se douter ?...

Il ouvrit son canif et le planta entre le douziéme et |e treizieme pavé.

—Ets élen’y est pas?

— Si personne ne m’'avu me baisser et |’ enfoncer, elley est encore.

Se pouvait-il qu'elle y fat ? La perle noire jetée dans la boue d’'un
ruisseau, aladisposition du premier venu ! La perle noire... une fortune!
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— A quelle profondeur ?

— Elle est adix centimétres, a peu pres.

Il creusa le sable mouillé. La pointe de son canif heurta quel que chose.
Avec sesdoigts, il éargit le trou.

Il apercut la perle noire.

— Tiens, voila tes deux cents francs. Je t'enverrai ton billet pour
I” Amérique.

Le lendemain, I’ Echo de France publiait cet entrefilet, qui fut reproduit
par les journaux du monde entier.

« Depuis hier, lafameuse perle noire est entre les mains d’ Arséne Lupin
qui I’areprise au meurtrier de la comtesse d’ Andillot. Avant peu, des fac-
similés de ce précieux bijou seront exposés a Londres, a Saint-Pétersbourg,
a Calcutta, a Buenos Aires et aNew Y ork.

Arsene Lupin attend les propositions que voudront bien lui faire ses
correspondants. »

— Et voilacomme quoi le crime est toujours puni et lavertu récompensée,
conclut Arséne Lupin, lorsqu’il m’eut révélé les dessous de I’ affaire.

— Et voila comme quoi, sous le nom de Grimaudan, ex-inspecteur de la
SOreté, vous fates choisi par le destin pour enlever au criminel le bénéfice
de son forfait.

— Justement. Et j’avoue que c'est une des aventures dont je suis le
plus fier. Les quarante minutes que j'al passées dans |’ appartement de la
comtesse, apres avoir constaté sa mort, sont parmi les plus éonnantes et les
plus profondes de mavie. En quarante minutes, empétré dansla situation la
plus inextricable, j’a reconstitué le crime, j’a acquis la certitude, al’aide
de quelques indices, que le coupable ne pouvait étre qu’ un domestique de
la comtesse. Enfin, j’ai compris que, pour avoir la perle, il fallait que ce
domestique fOt arrété—et ' a laissé le bouton de gilet —mais qu'’il nefallait
pas qu’on relevat contre lui des preuves irrécusables de sa culpabilité — et
j'a ramassé le couteau oublié sur le tapis, emporté la clef oubliée sur la
serrure, fermé la porte a double tour, et effacé les traces des doigts sur le
plétre du cabinet aux robes. A mon sens, ce fut laun de ces éclairs...

— De génig, interrompis-je.

— De génie, s vous voulez, et qui n'edt pas illuminé le cerveau du
premier venu. Deviner en une seconde les deux termes du probleme — une
arrestation et un acquittement — me servir de |’ appareil formidable de la
justice pour détraquer mon homme, pour |’ abétir, bref, pour |e mettre dans
un état d esprit tel, qu’ une fois libre, il devait inévitablement, fatalement,
tomber dans le piége un peu grossier que je lui tendais!...

—Un peu ? dites beaucoup, car il ne courait aucun danger.

—Oh! paslemoindre, puisque tout acquittement est une chose définitive.
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— Pauvrediable...

— Pauvre diable... Victor Danegre ! vous ne songez pas que ¢’ est un
assassin ? |1 e(it été de la derniére immoralité que la perle noire lui restét. 1l
vit, pensez donc, Danégre vit !

— Et laperle noire est avous.

Il 1a sortit d’une des poches secrétes de son portefeuille, I'’examina, la
caressa de ses doigts et de sesyeux, et il soupirait :

—Quel est le boyard, quel est lerajah imbécile et vaniteux qui possédera
ce trésor ? A quel milliardaire américain est destiné le petit morceau de
beauté et deluxe qui ornait les blanches épaules de L éontine Zalti, comtesse
d’Andillot 2...
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| X

Herlock Sholmes
arrive trop tard

— C’est étrange ce que vous ressemblez a Arsene Lupin, Velmont !

—Vousle connaissez !

— Oh ! comme tout le monde, par ses photographies, dont aucune
n'est pareille aux autres, mais dont chacune laisse I'impression d’ une
physionomie identique... qui est bien lavotre.

Horace Velmont parut plutdt vexe.

— N’ est-ce pas, mon cher Devanne ? Et vous n'’ étes pas le premier am’ en
faire laremarque, croyez-le.

— Cest au point, insista Devanne, que S vous n'aviez pas éé
recommandé par mon cousin d’ Estevan, et s vous n'étiez pas le peintre
connu dont j’admire les belles marines, je me demande s je n’aurais pas
averti lapolice de votre présence a Dieppe.

Laboutade fut accueillie par unrire général. Il y avait |3, dans lagrande
salle @ manger du chéteau de Thibermesnil, outre Velmont : I’ abbé Gélis,
curédu village, et unedouzained’ officiersdont | es régiments manceuvraient
aux environs, et qui avaient répondu a I’invitation du banquier Georges
Devanne et de samere. L’un d’eux s écria:

— Mais, est-ce que, précisément, Arsene Lupin n’a pas été signalé sur la
cote, aprés son fameux coup du rapide de Paris au Havre ?

— Parfaitement, il y ade celatrois mois, et la semaine suivante je faisais
connaissance au casino de notre excellent Velmont qui, depuis, a bien
voulu m’honorer de quelques visites — agréable préambule d’une visite
domiciliaire plussérieuse qu'il merendral’ un decesjours... ou plutot I’ une
de ces nuits'!

On rit de nouveau et I’on passa dans |’ancienne salle des gardes,
vaste piéce, trés haute, qui occupe toute la partie inférieure de la tour
Guillaume, et ou Georges Devanne a réuni les incomparables richesses
accumulées a travers les siecles par les sires de Thibermesnil. Des bahuts
et des crédences, des landiers et des girandol es |a décorent. De magnifiques
tapisseries pendent aux murs de pierre. Les embrasures des quatre fenétres
sont profondes, munies de bancs, et se terminent par des croisées ogivalesa
vitraux encadrés de plomb. Entrelaporte et lafenétre de gauche, s érige une
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bibliothéque monumentale de style Renaissance, sur le fronton de laquelle
on lit, en lettres d’ or : « Thibermesnil » et au-dessous, la fiére devise de la
famille : « Fais ce que veulx. »

Et comme on alumait des cigares, Devanne reprit :

— Seulement, dépéchez-vous, Velmont, c’'est la derniére nuit qui vous
reste.

— Et pourquoi ? fit le peintre qui, décidément, prenait la chose en
plai santant.

Devanne dlait répondre quand sa mere lui fit signe. Mais|’ excitation du
diner, le désir d’intéresser ses hétes |’ emportérent.

— Bah ! murmura-t-il, je puis parler maintenant. Une indiscrétion n’ est
plus acraindre.

On s assit autour de lui avec une vive curiosité, et il déclara, de I’air
satisfait de quelqu’ un qui annonce une grosse nouvelle :

— Demain, a quatre heures du soir, Herlock Sholmes, le grand policier
anglais pour qui il n'est point de mystére, Herlock Sholmes, le plus
extraordinaire déchiffreur d’ énigmes que I’on ait jamais vu, le prodigieux
personnage qui semble forgé de toutes pieces par I'imagination d’'un
romancier, Herlock Sholmeés sera mon héte.

On se récria. Herlock Sholmeés & Thibermesnil ? C’ était donc sérieux ?
Arsene Lupin se trouvait réellement dans la contrée ?

— Arsene Lupin et sa bande ne sont pas loin. Sans compter |’ affaire du
baron Cahorn, aqui attribuer |es cambriolages de Montigny, de Gruchet, de
Crasville, sinon a notre voleur national ? Aujourd’ hui, ¢’ est mon tour.

— Et vous étes prévenu, comme le fut le baron Cahorn ?

— Leméme truc ne réussit pas deux fois.

—Alors?

—Alors?... aorsvoici.

Il se leva, et désignant du doigt, sur I’un des rayons de la bibliothéque,
un petit espace vide entre deux énormesin-folio :

—1l'y avait laun livre, un livre du XVle siecle, intitulé la Chronique de
Thibermesnil, et qui était I’ histoire du chateau depuis sa construction par
le duc Rollon sur I’emplacement d’ une forteresse féodale. | contenait trois
planches gravées. L’ une représentait une vue cavaliére du domaine dans son
ensemble, la seconde le plan des batiments, et la troisieme j’ appelle votre
attention l&-dessus — le tracé d'un souterrain dont I’ une des issues s ouvre
al’extérieur de la premiere ligne des remparts, et dont I’ autre aboutit ici,
oui, dans la salle méme ou nous nous tenons. Or ce livre a disparu depuis
le mois dernier.

— Fichtre, dit Velmont, ¢’ est mauvais signe. Seulement cela ne suffit pas
pour motiver I'intervention de Herlock Sholmes.
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— Certes, celan’ e(it point suffi s'il ne s était passé un autre fait qui donne
a celui que je viens de vous raconter toute sa signification. |l existait ala
Bibliotheque Nationale un second exemplaire de cette Chronique, et ces
deux exemplaires différaient par certains détails concernant le souterrain,
comme |’ éablissement d’ un profil et d’ une échelle, et diverses annotations,
non pas imprimées, mais écrites a I’encre et plus ou moins effacées. Je
savais ces particularités, et je savais que le tracé définitif ne pouvait étre
reconstitué que par une confrontation minutieuse des deux cartes. Or, le
lendemain du jour ou mon exemplaire disparaissait, celui delaBibliotheque
National e était demandé par un lecteur qui I’ emportait sansqu’il ft possible
de déterminer les conditions dans lesguelles le vol était effectué.

Des exclamations accueillirent ces paroles.

— Cettefois, I’ affaire devient sérieuse.

— Aussi, cette fois, dit Devanne, la police s émut et il y eut une double
enquéte, qui, d'ailleurs, N’ eut aucun résultat.

— Comme toutes celles dont Arsene Lupin est |’ objet.

— Précisément. C'est dors qu'il me vint a I’esprit de demander son
concours a Herlock Sholmes, lequel me répondit qu’il avait le plusvif désir
d entrer en contact avec Arséne Lupin.

— Quelle gloire pour Arsene Lupin ! dit Velmont. Mais si notre voleur
national, comme vous |" appelez, ne nourrit aucun projet sur Thibermesnil,
Herlock Sholmés n’aura qu’ a se tourner les pouces ?

— 1l y a autre chose, et qui I'intéressera vivement, la découverte du
souterrain.

— Comment, vous nous avez dit qu' une des entrées s ouvrait sur la
campagne, |’ autre dans ce salon méme !

— Ou ? En quel lieu de ce salon ? Laligne qui représente le souterrain
sur les cartes aboutit bien d’'un cbté a un petit cercle accompagné de ces
deux majuscules : « T.G. », ce qui signifie sans doute, n’ est-ce pas, Tour
Guillaume. Mais latour est ronde, et qui pourrait déterminer aquel endroit
du rond s 'amorce le tracé du dessin ?

Devanne alluma un second cigare et se versa un verre de Bénédictine.
On lepressait de questions. Il souriait, heureux del’ intérét provoqué. Enfin,
il prononca:

— Le secret est perdu. Nul au monde ne le connait. De pére en fils,
dit la légende, les puissants seigneurs se le transmettaient a leur lit de
mort, jusqu’au jour ou Geoffroy, dernier du nom, eut la téte tranchée sur
I’ échafaud, le 7 thermidor an |1, dans sa dix-neuviéme année.

— Mais depuis un siecle, on adi chercher ?

— On a cherché, mais vainement. Moi-méme, quand j’eus acheté le
chéteau al’ arriere-petit-neveu du conventionnel Leribourg, j’ ai fait faire des
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fouilles. A quoi bon ? Songez que cette tour, environnée d’ eau, n’est reliée
au chéteau que par un point, et qu’il faut, en conséquence, que le souterrain
passe sous les anciens fossés. Le plan de la Bibliotheque Nationale montre
d’ailleurs une suite de quatre escaliers comportant quarante-huit marches,
ce qui laisse supposer une profondeur de plus de dix métres. Et I’ échelle,
annexée al’ autre plan, fixe la distance a deux cents métres. En réalité, tout
le problémeest ici, entre ce plancher, ce plafond et cesmurs. Mafoi, j’ avoue
guej hésite ales démolir.

—EtI'on n"aaucun indice ?

—Aucun.

L’ abbé Gélis objecta:

— Monsieur Devanne, nous devons faire état de deux citations.

— Oh ! gécria Devanne en riant, monsieur le curé est un fouilleur
d’ archives, ungrand liseur demémoires, et tout ce qui touche a Thibermesnil
le passionne. Mais |’ explication dont il parle ne sert qu’a embrouiller les
choses.

—Maisencore?

—Vousy tenez ?

— Enormément.

—Vous saurez donc qu’il résulte de ses lectures que deux rois de France
ont eu le mot de I’ énigme.

— Deux rois de France !

—Henri 1V et Louis XVI.

— Ce ne sont pas les premiers venus. Et comment monsieur |’ abbé est-
il au courant ?...

—Oh'! c’est hien simple, continua Devanne. L’ avant-veille de la bataille
d’'Arques, le roi Henri IV vint souper et coucher dans ce chéteau. A onze
heures du soir, Louise de Tancarville, la plus jolie dame de Normandie, fut
introduite aupres de lui par le souterrain avec la complicité du duc Edgard,
qui, en cette occasion, livra le secret de famille. Ce secret, Henri IV le
confiaplustard ason ministre Sully, qui raconte|’ anecdote dans ses Royales
Economies d’ Etat sans I’ accompagner d autre commentaire que de cette
phrase incompréhensible :

« La hache tournoie dans I’ air qui frémit, mais|’aile s ouvre, et I'on va
jusqu’aDieu. »

Il'y eut un silence, et Velmont ricana:

— Cen'est pas d une clarté aveuglante.

—N’est-ce pas ? Monsieur le curé veut que Sully ait noté par lale mot de
I’ énigme, sans trahir le secret des scribes auxquelsil dictait ses mémoires.

— L hypothese est ingénieuse.
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— Je I"accorde, mais qu’ est-ce que la hache qui tournoie, et I’ oiseau qui
Senvole?

— Et gqu’ est-ce qui vajusgu’aDieu ?

— Mystere!

Velmont reprit :

— Et ce bon Louis XVI, fit-ce également pour recevoir la visite d une
dame, qu'il sefit ouvrir le souterrain ?

— Je I'ignore. Tout ce qu’il est permis de dire, c'est que Louis XVI a
sgjourné en 1784 a Thibermesnil, et que lafameuse armoire de fer, trouvée
au Louvre sur la dénonciation de Gamain, renfermait un papier avec ces
mots écrits par lui : « Thibermesnil : 2-6-12. »

Horace Valmont éclataderire:

—Victoire ! les ténebres se dissipent de plus en plus. Deux fois six font
douze.

— Riez a votre guise, monsieur, fit I’abbé, il n’empéche que ces deux
citations contiennent la solution, et qu’ un jour ou | autre viendra quelqu’ un
qui sauralesinterpréter.

—Herlock Sholmésd' abord, dit Devanne... A moins qu’ Arséne Lupin ne
le devance. Qu’ en pensez-vous, Velmont ?

Velmont seleva, mit lamain sur I’ épaule de Devanne, et déclara :

— Je pense qu’aux données fournies par votre livre et par celui de la
Bibliothegue, il manquait un renseignement de la plus haute importance, et
que vous avez eu la gentillesse de me I’ offrir. Je vous en remercie.

—Desorteque ?...

—De sorte que maintenant, lahache ayant tournoyé, I’ oiseau s éant enfui,
et deux fois six faisant douze, je n’al plus qu’a me mettre en campagne.

— Sans perdre une minute.

— Sans perdre une seconde ! Ne faut-il pas que cette nuit, ¢’ est-a-dire
avant I’ arrivée de Herlock Sholmeés, je cambriole votre chéteau ?

— Il est de fait que vous n’avez que le temps. Voulez-vous que je vous
conduise ?

—Jusgu’ a Dieppe ?

— Jusgqu’a Dieppe. J en profiterai pour ramener moi-méme monsieur et
madame d’ Androl et une jeune fille de leurs amis qui arrivent par le train
de minuit.

Et s adressant aux officiers, Devanne gjouta :

— Dailleurs, nous nous retrouverons tous ici demain a déjeuner, n’est-
ce pas, messieurs ? Je compte bien sur vous, puisgue ce chateau doit étre
investi par vos régiments et pris d’ assaut sur le coup de onze heures.
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L’invitation fut acceptée, on se sépara et un instant plus tard, une 20-30
Etoile d’ Or emportait Devanne et Velmont sur laroute de Dieppe. Devanne
déposa le peintre devant le casino, et serendit alagare.

A minuit, ses amis descendaient du train. A minuit et demi, I’ automobile
franchissait les portes de Thibermesnil. A une heure, aprés un |éger
souper servi dans le salon, chacun se retira. Peu a peu toutes les lumieres
s éteignirent. Le grand silence de la nuit enveloppa le chéteau.

Mais lalune écartales nuages qui lavoilaient, et, par deux des fenétres,
emplit le salon de clarté blanche. Cela ne dura qu’un moment. Trés vite
la lune se cacha derriére le rideau des collines. Et ce fut I’ obscurité. Le
silence s augmenta de |’ombre plus épaisse. A peine, de temps a autre,
des craguements de meubles le troublaient-ils, ou bien le bruissement des
roseaux sur |’ étang qui baigne les vieux murs de ses eaux vertes.

La pendule égrenait le chapelet infini des secondes. Elle sonna deux
heures. Puis, de nouveau, les secondes tombérent hétives et monotones dans
lapaix lourde de la nuit. Puistrois heures sonnéerent.

Et tout a coup quelque chose claqua, comme fait, au passage d’ un train,
ledisque d un signal qui S ouvre et serabat. Et unjet fin delumiéretraversa
le salon de part en part, ainsi qu’ une fléche qui laisserait derriere elle une
trainée étincelante. 1l jaillissait de la cannelure centrale d' un pilastre ou
S appuie, adroite, le fronton de labibliotheque. 11 s immobilisad’ abord sur
le panneau opposé en un cercle éclatant, puis il se promena de tous cotés
comme un regard inquiet qui scrute I’ombre, puisil s évanouit pour jaillir
encore, pendant que toute une partie de la bibliotheque tournait sur elle-
méme et démasguait une large ouverture en forme de volte.

Un homme entra, qui tenait a la main une lanterne éectrique. Un autre
homme et un troisieme surgirent qui portaient un rouleau de cordes et
différents instruments. Le premier inspecta la piéce, écouta et dit :

— Appelez les camarades.

De ces camarades, il en vint huit par le souterrain, gaillards solides, au
visage énergique. Le déménagement commenca.

Cefut rapide. Arsene Lupin passait d'un meuble a un autre, |’ examinait
et, suivant ses dimensions ou sa valeur artistique, lui faisait grace ou
ordonnait :

—Enlevez!

Et |’ objet était enlevé, avalé par lagueule béante du tunnel, expédié dans
les entrailles de laterre.

Et ains furent escamotés six fauteuils et six chaises Louis XV, et
des tapisseries d’ Aubusson, et des girandoles signées Gouthiere, et deux
Fragonard, et un Nattier, et un buste de Houdon, et des statuettes.
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Quelquefois Lupin s attardait devant un magnifique bahut ou un superbe
tableau et soupirait :

—Trop lourd, celui-la... trop grand... quel dommage !

Et il continuait son expertise.

En quarante minutes, le salon fut « désencombré », selon |’ expression
d’ Arséne. Et tout cela s était accompli dans un ordre admirable, sans aucun
bruit, comme si tous|es objets que maniaient ces hommes eussent été garnis
d’ épaisse ouate.

Il dit dlorsau dernier d’ entre eux, qui S en alait, porteur d’un cartel signé
Boulle:

—Inutile derevenir. Il est entendu, N’ est-ce pas, gu’ aussitét I’ autocamion
chargé, vous filez jusgqu’ ala grange de Roquefort.

— Maisvous, patron ?

— Qu’ on me laisse la motocyclette.

L"homme parti, il repoussa, tout contre, le pan mobile de labibliothéque,
puis, aprés avoir fait disparaitre les traces du déménagement, effacé les
marques de pas, il souleva une portiére, et pénétra dans une galerie qui
servait de communication entrelatour et le chateau. Aumilieu, il y avait une
vitrine, et ' était a cause de cette vitrine qu’ Arséne Lupin avait poursuivi
ses investigations.

Elle contenait des merveilles, une collection unique de montres, de
tabatiéres, de bagues, de chéatelaines, de miniaturesdu plusjoli travail. Avec
une pince il forga la serrure, et ce lui fut un plaisir inexprimable que de
saisir ces joyaux d’or et d’argent, ces petites oauvres d' un art si précieux et
s délicat.

Il avait passé en bandouliére autour de son cou un large sac de toile
spécialement aménagé pour ces aubaines. |l le remplit. Et il remplit aussi
les poches de sa veste, de son pantalon et de son gilet. Et il refermait son
bras gauche sur une pile de ces réticules en perles si godtés de nos ancétres,
et que lamode actuelle recherche si passionnément... lorsgu’ un léger bruit
frappa son oreille.

[l écouta: il ne setrompait pas, le bruit se précisait.

Et soudain il serappela: al’ extrémité de lagalerie, un escalier intérieur
conduisait a un appartement inoccupé jusqu’ici, mais qui était, depuis ce
soir, réservé acettejeunefille que Devanne avait été chercher aDieppe avec
sesamisd Androl.

D’un geste rapide ; il pressa du doigt le ressort de sa lanterne : elle
S éeignit. |l avait a peine gagné I’embrasure d' une fenétre qu’ au haut de
I’ escalier la porte fut ouverte et d’ une faible lueur éclairalagalerie.

Il eut la sensation — car, a demi caché par un rideau, il ne voyait point
— gu’une personne descendait les premiéres marches avec précaution. |l
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espéra qu'elle n’irait pas plus loin. Elle descendit cependant et avanca de
plusieurs pas dans la piece. Mais elle poussa un cri. Sans doute avait-elle
apercu lavitrine brisée, aux trois quarts vide.

Au parfum, il reconnut la présence d’ une femme. Ses vétementsfrolaient
presque le rideau qui le dissimulait, et il lui semblaqu’il entendait battre le
caoaur de cette femme, et qu’ elle aussi devinait la présence d’un autre étre,
derriere elle, dans|’ombre, a portée de samain... Il sedit: « Elleapeur...
ellevapartir... il est impossible qu’ elle ne parte pas. » Elle ne partit point.
Labougie qui tremblait dans sa main s affermit. Elle se retourna, hésitaun
instant, parut écouter le silence effrayant, puis, d’un coup, écarta le rideau.

[ls sevirent.

Arsene murmura, bouleversé :

—Vous... vous... mademoiselle!

C' était miss Nelly.

MissNelly ! lapassagére du transatlantique, celle qui avait mélé sesréves
aux réves du jeune homme durant cette inoubliable traversée, celle qui avait
assisté ason arrestation, et qui, plutét quedeletrahir, avait eu cejoli gestede
jeter alamer le Kodak ou il avait caché lesbijoux et les billets de banque...
Miss Nelly ! la chere et souriante créature dont I’image avait si souvent
attristé ou rgoui seslongues heures de prison !

Le hasard était si prodigieux, qui les mettait en présence I’un de I’ autre
dans ce chéteau et a cette heure de la nuit, qu’ils ne bougeaient point et ne
pronongaient pas une parole, stupéfaits, comme hypnotisés par I’ apparition
fantastique qu’ils étaient I’ un pour I’ autre.

Chancelante, brisée d’ émotion, miss Nelly dut s asseoir.

Il resta debout en face d'elle. Et peu a peu, au cours des secondes
interminables qui s écoulérent, il eut consciencedel’impression qu’il devait
donner en cet instant, les bras chargés de bibelots, les poches gonflées, et
son sac rempli a en crever. Une grande confusion I’ envahit, et il rougit de
se trouver |a, dans cette vilaine posture du voleur qu’ on prend en flagrant
délit. Pour elle, désormais, quoi qu’il advint, il était e voleur, celui qui met
lamain dans la poche des autres, celui qui crochete les portes et s'introduit
furtivement.

Une des montres roula sur le tapis, une autre également. Et d autres
choses encore allaient glisser de ses bras, qu'il ne savait comment retenir.
Alors, se décidant brusquement, il laissa tomber sur le fauteuil une partie
des objets, vida ses poches et se défit de son sac.

Il sesentit plusal’ aise devant Nelly, il fit un pasverselleavec|’intention
delui parler. Mais elle eut un geste de recul, puis se leva vivement, comme
prise d effroi, et se précipita vers le salon. La portiére se referma sur elle,

133



il largjoignit. Elle était 13, interdite, tremblante, et ses yeux contemplaient
avec terreur I'immense piéce dévastée.

Aussitét il lui dit :

— A trois heures, demain, tout seraremis en place... Les meubles seront
rapportés...

Elle ne répondit pas, et il répéta:

— Demain, a trois heures, je m'y engage... Rien au monde ne pourra
m’ empécher de tenir ma promesse... Demain, atrois heures...

Un long silence pesa sur eux. Il n’osait le rompre et I’émotion de la
jeunefille lui causait une véritable souffrance. Doucement, sans un mot, il
s éoignadelle.

Etil pensait :

«Qu'élesenaille!... Quelesesentelibredes enadler... Qu elen’ait
pas peur demoi !... »

Mais soudain elle tressaillit et balbutia :

— Ecoutez... des pas... j’ entends marcher...

Il la regarda avec étonnement. Elle semblait bouleversée, ains qu'a
I’ approche d’ un péril.

—Jen entendsrien, dit-il, et quand méme...

— Comment ! maisil faut fuir... vite, fuyez...

— Fuir... pourquoi ?

—Illefaut... il lefaut... Ah! nerestez pas...

D’untrait elle courut jusgu’ al’ endroit delagalerieet prétal’ oreille. Non,
il Ny avait personne. Peut-étre |e bruit venait-il du dehors ?... Elle attendit
une seconde, puis, rassurée, se retourna.

Arsene Lupin avait disparu.

A I’instant méme ol Devanne constata e pillage de son chateau, il sedit :
«C'est Velmont qui afaitlecoup, et Velmont n’ est autre qu’ Arsene Lupin. »
Tout s expliquait aing, et rien ne s expliquait autrement. Cette idée ne fit,
d ailleurs, que I’ effleurer, tellement il était invraisemblable que Velmont
ne fat point Velmont, ¢ est-a-dire le peintre connu, le camarade de cercle
de son cousin d’Estevan. Et lorsque le brigadier de gendarmerie, aussitot
averti, se présenta, Devanne ne songea méme pas alui communiquer cette
supposition absurde.

Toute la matinée, ce fut, a Thibermesnil, un va-et-vient indescriptible.
Les gendarmes, |le garde champétre, le commissaire de police de Dieppe,
les habitants du village, tout ce monde s agitait dans les couloirs, ou dans
le parc, ou autour du chateau. L’approche des troupes en manceuvre, le
crépitement des fusils gjoutaient au pittoresgque de la scene.

Les premieres recherches ne fournirent point d’'indice. Les fenétres
Nayant pas été brisées ni les portes fracturées, sans nul doute le
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déménagement s était effectué par I’issue secrete. Pourtant, sur le tapis,
aucune trace de pas, sur les murs, aucune marque insolite.

Une seule chose, inattendue, et qui dénotait bien la fantaisie d’ Arsene
Lupin: lafameuse Chroniquedu XV lesiecleavait repris son ancienne place,
et, a coté, setrouvait un livre semblable qui n’ était autre que I’ exemplaire
volé alaBibliothegue Nationale.

A onze heures les officiers arrivérent. Devanne les accueillit gaiement
— quelque ennui que lui causét la perte de telles richesses artistiques, sa
fortune lui permettait de la supporter sans mauvaise humeur. Ses amis
d’Androl et Nelly descendirent.

Les présentations faites, on s apercut qu’il manguait un convive. Horace
Velmont. Ne viendrait-il point ?

Son absence elit réveillé les soupcons de Georges Devanne. Mais amidi
précis, il entrait. Devanne s écria:

— A labonne heure! Vousvoila!

— Ne suis-je pas exact ?

— Si, mais vous auriez pu ne pas I’ étre... aprés une nuit si agitée ! car
vous savez lanouvelle ?

—Quélle nouvelle ?

—\Vous avez cambriolé |e chéateau.

—Allonsdonc!

— Comme je vous le dis. Mais offrez tout d abord votre bras a miss
Underdown, et passons atable... Mademoiselle, permettez-moi...

Il s'interrompit, frappé par le trouble de la jeune fille. Puis, soudain, se
rappelant :

—C’est vrai, apropos, vousavez voyagéavec ArseneLupin, jadis... avant
son arrestation... Laressemblance vous étonne, n'’ est-ce pas ?

Ellenerépondit point. Devant elle, Velmont souriait. Il s'inclina, elle prit
son bras. Il la conduisit asaplace et s assit en faced elle.

Durant le déeuner on ne parlaque d’ Arséne Lupin, des meubles enlevés,
du souterrain, de Herlock Sholmés. A lafin du repas seulement, comme on
abordait d’ autres sujets, Velmont se mélaalaconversation. |l fut tour atour
amusant et grave, €loguent et spirituel. Et tout ce qu'il disait, il semblait ne
le dire que pour intéresser la jeune fille. Tres absorbée, elle ne paraissait
point I’ entendre.

On servit le café sur laterrasse qui domine la cour d’ honneur et lejardin
du cété de la fagcade principale. Au milieu de la pelouse, la musique du
régiment se mit a jouer, et la foule des paysans et des soldats se répandit
dansles alées du parc.

Cependant Nelly se souvenait delapromesse d’ Arséne Lupin : « A trois
heures tout serala, je m'y engage. »
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A trois heures ! et les aiguilles de la grande horloge qui ornait |’aile
droite marquaient deux heures quarante. Elle lesregardait malgré elle atout
instant. Et elle regardait aussi Velmont qui se balancait paisiblement dans
un confortable rocking-chair.

Deux heures cinquante... deux heures cinquante-cing... une sorte
d’impatience, mélée d’ angoisse, étreignait lajeunefille. Etait-il admissible
guelemiracles accomplit, et qu'il s accomplit alaminutefixée, alorsquele
chéteau, la cour, lacampagne étaient remplis de monde, et qu’ en ce moment
méme le procureur de la République et le juge d'instruction poursuivaient
leur enquéte ?

Et pourtant... pourtant, Arsene Lupin avait promis avec une telle
solennité! Celaseracommeil I’ adit, pensa-t-elle impressionnée par tout ce
gu'il y avait en cet hommed' énergie, d’ autorité et de certitude. Et celanelui
semblait pas un miracle, mais un évenement naturel qui devait se produire
par laforce des choses.

Une seconde, leurs regards se croiserent. Elle rougit et détourna la téte.

Trois heures... Le premier coup sonna, le deuxieme, le troisieme...
Horace Velmont tira sa montre, leva les yeux vers |’ horloge, puis remit sa
montre dans sa poche. Quel ques secondes s écoul érent. Et voici quelafoule
S écarta, autour delapelouse, livrant passage adeux voituresqui venaient de
franchir lagrille du parc, attelées|’ une et I’ autre de deux chevaux. C’ étaient
de ces fourgons qui vont ala suite des régiments et qui portent les cantines
des officiers et les sacs des soldats. Ils s arréterent devant le perron. Un
sergent fourrier sauta de |’ un des siéges et demanda M. Devanne.

Devanne accourut et descendit les marches. Sous les béches, il vit,
soigneusement rangés, bien enveloppés, ses meubles, ses tableaux, ses
objets d art.

Aux questions qu'on lui posa, le fourrier répondit en exhibant I’ ordre
gu’il avait recu de I’adjudant de service, et que cet adjudant avait pris,
le matin, au rapport. Par cet ordre, la deuxieme compagnie du quatrieme
bataillon devait pourvoir a ce que les objets mobiliers déposés au carrefour
des Halleux, en forét d’ Arques, fussent portés a trois heures a M. Georges
Devanne, propriétaire du chateau de Thibermesnil. Signé : le colonel
Beauvel.

—Au carrefour, gjoutale sergent, tout setrouvait prét, aligné sur le gazon,
et sous la garde... des passants. Ca m’a semblé drole, mais quoi ! |’ ordre
était catégorique.

Undesofficiersexaminalasignature: elle était parfaitement imitée, mais
fausse.

La musique avait cessé de jouer, on vida les fourgons, on réintégra les
meubl es.
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Au milieu de cette agitation, Nelly resta seule a I'extrémité de la
terrasse. Elle était grave et soucieuse, agitée de pensées confuses qu’ elle ne
cherchait pas a formuler. Soudain, €lle apercut Velmont qui S approchait.
Elle souhaita de I éviter, mais |’ angle de la balustrade qui porte la terrasse
I’entourait de deux cOtés, et une ligne de grandes caisses d arbustes :
orangers, lauriers-roses et bambous, ne lui laissait d autre retraite que le
chemin par ou s avancait le jeune homme. Elle ne bougea pas. Un rayon
de soleil tremblait sur ses cheveux d or, agité par les feuilles fréles d’un
bambou. Quelqu’ un prononcgatrés bas :

—Ja tenu ma promesse de cette nuit.

Arsene Lupin était pres d’elle, et autour d’eux il n'y avait personne.

Il répéta, I’ attitude hésitante, lavoix timide :

—J al tenu ma promesse de cette nuit.

Il attendait un mot de remerciement, un geste du moins qui prouvat
I’intérét qu’ elle prenait a cet acte. Elle se tut.

Ce méprisirrita Arséne Lupin, et, en méme temps, il avait le sentiment
profond de tout ce qui le séparait de Nelly, maintenant qu’elle savait la
vérité. 1l elt voulu se disculper, chercher des excuses, montrer sa vie dans
ce qu'elle avait d’ audacieux et de grand. Mais, d'avance, les paroles le
froissaient, et il sentait I’ absurdité et |’ insolence de toute explication. Alors
il murmuratristement, envahi d’ un flot de souvenirs:

—Commelepasseest loin! Vous rappel ez-vous leslongues heures sur le
pont delaProvence. Ah! tenez... vous aviez, comme aujourd’ hui, unerose
alamain, une rose pdle comme celle-ci... Je vous I'a demandée... vous
n'avez pas eu |I’air d entendre... Cependant, apres votre départ, j’ai trouve
larose... oubliée sansdoute... Jel’a gardée...

Elle ne répondit pas encore. Elle semblait trésloin de lui. Il continua :

— En mémoire de ces heures, ne songez pas a ce que vous savez. Que le
passe se relie au présent ! Que je ne sois pas celui que vous avez vu cette
nuit, mais celui d’' autrefois, et que vos yeux me regardent, ne fit-ce qu’ une
seconde, comme ils me regardaient... Je vous en prie... Ne suis-je plusle
méme ?

Elle leva les yeux, comme il le demandait, et le regarda. Puis, sans un
mot, €lle posason doigt sur unebaguequ’il portait al’index. Onn’en pouvait
voir que I’anneau, mais le chaton, retourné a I’ intérieur, était formé d’un
rubis merveilleux.

Arsene Lupin rougit. Cette bague appartenait a Georges Devanne.

Il sourit avec amertume.

— Vous avez raison. Ce qui a été sera toujours. Arsene Lupin n'est et
ne peut étre qu’ Arsene Lupin, et entre vous et [ui, il ne peut méme pas 'y
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avoir un souvenir... Pardonnez-moi... J aurais dd comprendre que maseule
présence aupres de vous est un outrage. ..

Il s effaga le long de la balustrade, le chapeau a la main. Nelly passa
devant lui. Il fut tenté delaretenir, de!’implorer. L’ audace lui manqua, et il
lasuivit desyeux, comme un jour lointain ou elle traversait la passerelle sur
le quai de New Y ork. Elle monta les degrés qui conduisent a la porte. Un
instant encore sa fine silhouette se dessina parmi les marbres du vestibule.
[l nelavit plus.

Un nuage obscurcit le soleil. Arséne Lupin observait, immobile, latrace
des petits pasempreinte dansle sable. Tout acoup, il tressaillit : surlachaise
de bambou contre laguelle Nelly s était appuyée gisait larose, larose pale
gu'il n"avait pas 0sé lui demander... Oubliée sans doute, elle auss ? Mais
oubliée volontairement ou par distraction ?

Il la saisit ardemment. Des pétales S en détachérent. |l les ramassa un a
un comme des reliques....

— Allons, se dit-il, je n'ai plusrien afaireici. D’autant que si Herlock
Sholmes s'en méle, ca pourrait devenir mauvais.

Le parc était désert. Cependant, pres du pavillon qui commande |’ entrée,
se tenait un groupe de gendarmes. Il s'enfonga dans les taillis, escalada le
mur d’ enceinte et prit, pour se rendre ala gare la plus proche, un sentier qui
serpentait parmi les champs. Il n’avait point marché durant dix minutes que
le chemin se rétrécit, encaisse entre deux talus, et commeiil arrivait dans ce
défilé, quelgu’un s'y engageait qui venait en sensinverse.

C' était un homme d’ une cinguantaine d' années peut-étre, assez fort, la
figurerasée, et dont le costume précisait I’ aspect étranger. |1 portait alamain
une lourde canne, et une sacoche pendait a son cou.

IlIs se croisérent. L’étranger dit, avec un accent anglais a peine
perceptible :

— Excusez-moi, monsieur... est-ce bienici laroute du chateau ?

— Tout droit, monsieur, et a gauche dés que vous serez au pied du mur.
On vous attend avec impatience.

—Ah!

— Oui, mon ami Devanne nous annongait votre visite dés hier soir.

— Tant pis pour monsieur Devanne s'il atrop parlé.

—Et jesuisheureux d étrele premier avous saluer. Herlock Sholmesn’a
pas d’ admirateur plus fervent que moi.

Iy eut dans sa voix une nuance imperceptible d’ironie qu'il regretta
aussitot, car Herlock Sholmes le considéra des pieds a la téte, et d'un
adl alafois s enveloppant et si aigu, qu’ Arséne Lupin eut I'impression
d’ étre saisi, emprisonné, enregistré par ce regard, plus exactement et
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plus essentiellement qu’'il ne I'avait jamais é&é par aucun appareil
photographique.

« Le cliché est pris, pensa-t-il. Plus la peine de me déguiser avec ce
bonhomme-la. Seulement... m’'a-t-il reconnu ? »

IIs se saluerent. Mais un bruit de pas résonna, un bruit de chevaux qui
caracolent dans un cliquetis d acier. C'étaient les gendarmes. Les deux
hommes durent se coller contreletalus, dans|’ herbe haute, pour éviter d’ étre
bouscul és. L esgendarmes passérent, et commeils se suivaient aune certaine
distance, ce fut assez long. Et Lupin songeait :

« Tout dépend de cette question : m’ a-t-il reconnu ? Si oui, il y abien des
chances pour gu'’il abuse de la situation. Le probléme est angoissant. »

Quand ledernier cavalier les eut dépasses, Herlock Sholmés serelevaet,
sansrien dire, brossa son vétement sali de poussiére. La courroie de son sac
était embarrassée d’une branche d’ épines. Arséne Lupin s'empressa. Une
seconde encore ils s examinérent. Et, si quelqu’ un avait pu les surprendre
acet instant, ¢’ e(t é&é un spectacle émouvant que la premiére rencontre de
ces deux hommes s puissamment armes, tous deux vraiment supérieurs et
destinés fatalement par leurs aptitudes spéciales a se heurter comme deux
forces égales que I’ ordre des choses pousse I’ une contre I autre a travers
I’ espace.

Puisl’Anglais dit :

— Je vous remercie, monsieur.

— Tout avotre service, répondit Lupin.

Ils se quittérent. Lupin se dirigea vers la station. Herlock Sholmes vers
le chateau.

Le juge d'instruction et le procureur étaient partis aprés de vaines
rechercheset I’ on attendait Herlock Sholmésavec une curiosité quejustifiait
sa grande réputation. On fut un peu décu par son aspect de bon bourgeois,
qui différait si profondément de I'image qu’ on se faisait de lui. Il n’avait
rien du héros de roman, du personnage énigmatique et diabolique qu’ évoque
en nous I'idée de Herlock Sholmes. Devanne, cependant, S écria, plein
d exubérance::

— Enfin, Maitre, c’est vous ! Quel bonheur ! Il y a s longtemps que
| espérais... Je suis presque heureux de tout ce qui S’ est passe, puisque cela
me vaut le plaisir de vous voir. Mais, a propos, comment étes-vous venu ?

— Par letrain.

— Quel dommage ! Je vous avais cependant envoyé mon automobile au
débarcadére.

— Une arrivée officielle, n'est-ce pas ? avec tambour et musique.
Excellent moyen pour me faciliter la besogne, bougonnal’ Anglais.
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Ceton peu engageant déconcerta Devanne qui, s efforcant de plaisanter,
reprit :

— Labesogne, heureusement, est plus facile que je ne vous |’ avais écrit.

— Et pourquoi ?

— Parce que leval aeu lieu cette nuit.

— Si vous ' aviez pas annoncé mavisite, monsieur, il est probable quele
vol n"aurait pas eu lieu cette nuit.

— Et quand donc ?

Demain, ou un autre jour.

—Etencecas?

— Lupin et été pris au piége.

— Et mes meubles ?

— N’ auraient pas été enlevés.

—Mesmeubles sontici.

—lci ?

— Ills ont été rapportés atrois heures.

— Par Lupin?

— Par deux fourgons militaires.

Herlock Sholmes enfonca violemment son chapeau sur sa téte et rajusta
son sac ; mais Devanne s écria:

— Quefaites-vous ?

—Jem’envais.

— Et pourquoi ?

—Vos meubles sont 13, Arsene Lupin est loin. Mon role est terminé.

— Mais j'ai absolument besoin de votre concours, cher monsieur. Ce
qui S est passé hier peut se renouveler demain, puisgue nous ignorons le
plus important : comment Arsene Lupin est entré, comment il est sorti, et
pourquoi, quelques heures plus tard, il procédait a une restitution.

—Ah! vousignorez...

L’idée d’ un secret a découvrir adoucit Herlock Sholmeés.

— Soit, cherchons. Mais vite, n’ est-ce pas ? et, autant que possible, seuls.

La phrase désignait clairement les assistants. Devanne comprit et
introduisit I’ Anglais dans le salon. D’ un ton sec, en phrases qui semblaient
comptées d'avance, et avec quelle parcimonie ! Sholmes lui posa des
questions sur la soirée de la velille, sur les convives qui S'y trouvaient, sur
les habitués du chéteau. Puisil examinales deux volumes de la Chronique,
compara les cartes du souterrain, se fit répéter les citations relevées par
I’ abbé Gélis, et demanda :

— C’est bien hier que, pour la premiére fois, vous avez parlé de ces deux
citations ?

—Hier.
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—Vous neles aviez jamais communiquées a M. Horace Velmont ?

—Jamais.

— Bien. Commandez votre automobile. Je repars dans une heure.

— Dans une heure !

— Arsene Lupin n’'a pas mis davantage a résoudre le probléme que vous
lui avez poseé.

—Moi!l... jelui a posé...

—Eh! oui, Arséne Lupin et Velmont, ¢’ est la méme chose.

—Jem'endoutais... ah! legredin!

— Or, hier soir, a dix heures, vous avez fourni a Lupin les éléments de
vérité qui lui manquaient et qu’il cherchait depuis des semaines. Et, dans
le courant de la nuit, Lupin atrouvé le temps de comprendre, de réunir sa
bande et de vous dévaliser. J ai la prétention d’ étre aussi expéditif.

Il se promenad’ un bout al’ autre de la piéce en réfléchissant, puis s assit,
croisa ses longues jambes, et fermales yeux.

Devanne attendit, assez embarrassé.

« Dort-il ? Réfléchit-il ?»

A tout hasard, il sortit pour donner desordres. Quand il revint, il I’ apercut
au bas de |’ escalier de lagalerie, a genoux, et scrutant le tapis.

—Qu'y at-il donc ?

— Regardez... la... cestaches de bougie...

—Tiens, en effet... et toutes fraiches...

— Et vous pouvez en observer également sur le haut de I’escalier, et
davantage encore autour de cette vitrine qu’ Arsene L upin afracturée, et dont
il aenlevé les bibelots pour les déposer sur ce fauteuil.

— Et vous en concluez ?

—Rien. Tous cesfaits expliqueraient sans aucun doute larestitution qu'’il
aopérée. Maisc' est un cotédelaquestion quejen’ ai pasletempsd’ aborder.
L’ essentiel, ¢’ est le tracé du souterrain.

—Vous espérez toujours...

—Jen'espére pas, je sais. |l existe, N’ est-ce pas, une chapelle a deux ou
trois cents metres du chéteau ?

— Une chapelle en ruines, ou se trouve le tombeau du duc Rollon.

— Dites avotre chauffeur qu’il nous attende aupres de cette chapelle.

— Mon chauffeur n’est pas encore de retour... On doit me prévenir...
Mais, d’ apres ce gue je vois, vous estimez que le souterrain aboutit a la
chapelle. Sur quel indice...

Herlock Sholmeés|’interrompit :

—Jevous prierai, monsieur, de me procurer une échelle et une lanterne.

—Ah! vous avez besoin d’ une lanterne et d’ une échelle ?

— Apparemment, puisque je vous les demande.
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Devanne, quel que peu interlogué, sonna. Les deux objets furent apportés.

Les ordres se succédérent alors avec la rigueur et la précision des
commandements militaires.

— Appliquez cette échelle contre la bibliothéque, a gauche du mot
Thibermesnil...

Devanne dressal’ échelle et I’ Anglais continua :

—Plusagauche... adroite... Halte! Montez... Bien... Toutesles|ettres
de ce mot sont en relief, N’ est-ce pas ?

—Oui.

Occupons-nousdelalettreH. Tourne-t-elle dansun sensou dans|’ autre ?

Devanne saisit lalettre H, et s exclama:

—Maisoui, elletourne! versladroite, et d un quart de cercle! Qui donc
vousarévele?...

Sans répondre, Herlock Sholmeés reprit :

— Pouvez-vous, d' ou vous étes, atteindre la lettre R ? Oui... Remuez-la
plusieurs fois, comme vous feriez d’ un verrou que |I’on pousse et que I'on
retire.

Devanne remua la lettre R.A sa grande stupéfaction, il se produisit un
déclenchement intérieur.

— Parfait, dit Herlock Sholmes. Il ne nous reste plus qu’ a glisser votre
échelle a I’autre extrémité, c’ est-a&-dire a la fin du mot Thibermesnil...
Bien... Et maintenant, S je ne me suis pas trompé, s les choses
s accomplissent comme elles le doivent, la lettre L S ouvrira ains qu’un
guichet.

Avec une certaine solennité, Devanne saisit la lettre L. La lettre L
s ouvrit, mais Devanne dégringola de son échelle, car toute la partie de la
bibliothéque située entre la premiére et la derniére lettre du mot, pivota sur
elle-méme et découvrit I’ orifice du souterrain.

Herlock Sholmes prononca, flegmatique :

—Vous ' étes pas blessé ?

— Non, non, fit Devanne en se relevant, pas blessé, mais ahuri, j’en
conviens... ceslettres qui S agitent... ce souterrain béant...

—Et apres? Celan’ est-il pas exactement conforme alacitation de Sully ?

— En quoi, Seigneur ?

—Dame! L’Htournoie, I'Rfrémitet|I’L s'ouvre... et ¢’ est cequi apermis
aHenri IV derecevoir Mlle de Tancarville a une heure insolite.

—Mais Louis XVI ? demanda Devanne, abasourdi.

—Louis XVI était un grand forgeron et habile serrurier. Jai luun Traité
des serrures de combinaison qu’on lui attribue. De la part de Thibermesnil,
C' était se conduire en bon courtisan, que de montrer a son maitre ce chef-

142



d’ cauvre de mécanique. Pour mémoire, le Roi écrivit : 2-6-12, ¢’ est-a-dire,
H.R.L., ladeuxiéme, lasixiéme et la douziéme lettre du nom.

— Ah ! parfait, je commence a comprendre... Seulement, voila... Si je
m’ explique comment on sort de cette salle, je ne m’ explique pas comment
Lupin apuy pénétrer. Car, remarquez-le bien, il venait du dehors, lui.

Herlock Sholmes alluma lalanterne et s avanca de quelques pas dans le
souterrain.

— Tenez, tout le mécanisme est apparent ici comme les ressorts d une
horloge, et toutes les |ettres S'y trouvent al’ envers. Lupin n"adonc eu qu’a
les faire jouer de ce coté-ci de la cloison.

— Quelle preuve ?

— Quelle preuve ? Voyez cette flague d’ huile. Lupin avait méme prévu
guelesrouagesauraient besoin d’ étre grai ssés, fit Herlock Sholmesnon sans
admiration.

—Maisaorsil connaissait I’ autre issue ?

— Comme je laconnais. Suivez-moi.

— Dans le souterrain ?

—Vous avez peur ?

— Non, mais étes-vous s0r de vousy reconnaitre ?

— Lesyeux fermeés.

Ils descendirent d’abord douze marches, puis douze autres, et encore
deux fois douze autres. Puis ils enfilérent un long corridor dont les parois
de briques portaient la marque de restaurations successives et qui suintaient
par places. Le sol était humide.

— Nous passons sous |’ étang, remarqua Devanne, nullement rassuré.

Le couloir aboutit & un escalier de douze marches, suivi de trois
autres escaliers de douze marches, qu’ils remontérent péniblement, et ils
déboucherent dans une petite cavitétailléeamémeleroc. Lecheminn’ adlait
pas plusloin.

— Diable, murmura Herlock Sholmés, rien que des murs nus, celadevient
embarrassant.

— Si I’on retournait, murmura Devanne, car, enfin, je ne vois nullement
la nécessité d’ en savoir pluslong. Je suis édifié.

Mais, ayant levé latéte, I’ Anglais poussa un soupir de soulagement ; au-
dessusd’ eux serépétait le mémemécanismequ’ al’ entrée. Il n’eut qu’ afaire
manoauvrer les trois lettres. Un bloc de granit bascula. C' était, de I’ autre
coté, la pierre tombale du duc Rollon, gravée des douze lettres en relief
« Thibermesnil ». Et ils se trouvérent dans la petite chapelle en ruines que
I’ Anglais avait désignée.

— Et I'on va jusgu'a Dieu, c'est-a-dire jusqu’'a la chapelle, dit-il,
rapportant lafin delacitation.
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— Est-ce possible, s écria Devanne, confondu par la clairvoyance et la
vivacité de Herlock Sholmes, est-ce possible que cette simple indication
vous ait suffi ?

— Bah ! fit I'Anglais, elle était méme inutile. Sur I’exemplaire de la
Bibliothéque Nationale, le trait se termine a gauche, vous le savez, par un
cercle, et adroite, vous|!’ignorez, par une petite croix, maissi effacée, qu’ on
ne peut la voir qu’'a la loupe. Cette croix signifie évidemment la chapelle
oU NOUS SOMmMmes.

Le pauvre Devanne n’en croyait pas ses oreilles.

— C’est inoui, miraculeux, et cependant, d une simplicité enfantine !
Comment personne n’ a-t-il jamais percé ce mystere ?

— Parce que personne n'a jamais réuni les trois ou quatre ééments
nécessaires, c'est-a-dire les deux livres et les citations... Personne, sauf
Arséne Lupin et moi.

— Mais, moi aussi, objecta Devanne, et I’ abbé Gélis... Nous en savions
tous deux autant que vous, et néanmoins...

Sholmes sourit.

— Monsieur Devanne, tout le monde n'est pas apte a déchiffrer les
énigmes.

—Maisvoiladix ans que je cherche. Et vous, en dix minutes...

—Bah ! I"habitude...

Ils sortirent de lachapelle, et I’ Anglais s écria:

— Tiens, une automobile qui attend !

—Maisc'est lamienne!

—Lavétre ?mais je pensais que le chauffeur n’ était pas revenu.

— En effet... et je me demande...

Ilss avancerent jusqu’ alavoiture, et Devanne, interpellant le chauffeur :

— Edouard, qui vous adonné |’ ordre de venir ici ?

—Mais, répondit I’homme, ¢’ est M. Velmont.

—M. Vemont ? Vous |’ avez donc rencontré ?

—Présdelagare, et il m'adit de merendre alachapelle.

—Devousrendre alachapelle ! mais pourquoi ?

— Pour y attendre Monsieur... et I’ami de Monsievur...

Devanne et Herlock Sholmes se regardérent. Devanne dit :

— 1l a compris que I’énigme serait un jeu pour vous. L’hommage est
délicat.

Un sourire de contentement plissa les lévres minces du détective.
L’ hommage lui plaisait. I| prononga, en hochant la téte :

—C’est un homme. Rien qu’alevoir, d'ailleurs, jel’avaisjugé.

—Vous|’avez donc vu ?

— Nous nous sommes croises tout al’ heure.
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—Et vous saviez quec’ était Horace Velmont, je veux dire Arsene Lupin ?

—Non, mais je n'ai pastardé ale deviner... a une certaine ironie de sa
part.

— Et vous |’ avez laissé échapper ?

— Mafoi, oui... javais pourtant la partie belle... cing gendarmes qui
passa ent.

—Maissacrebleu ! ¢’ éait I’ occasion ou jamais de profiter...

— Justement, monsieur, dit I’ Anglais avec hauteur, quand il s agit d un
adversaire comme Arséne Lupin, Herlock Sholmés ne profite pas des
occasions... il lesfait naitre...

Mais |’ heure pressait et, puisque Lupin avait eu |’ attention charmante
d’ envoyer |’ automobile, il fallait en profiter sansretard. Devanne et Herlock
Sholmes s’ installérent au fond de la confortable limousine. Edouard donna
le tour de manivelle et I'on partit. Des champs, des bouquets d' arbres
défilerent. Les molles ondulations du pays de Caux s aplanirent devant eux.
Soudain les yeux de Devanne furent attirés par un petit paguet posé dans un
des vide-poches.

— Tiens, qu’ est-ce que ¢’ est que cela ? Un paquet ! Et pour qui donc ?
Mais C’ est pour vous.

— Pour moi ?

—Lisez : « M. Herlock Sholmes, de la part d’ Arséne Lupin. »

L’Anglais saisit le paguet, e déficela, enlevales deux feuilles de papier
qui I’ enveloppaient. C’ était une montre.

—Aoh! dit-il, en accompagnant cette exclamation d' un geste de col ére. ..

—Une montre, fit Devanne, est-ce que par hasard ?...

L’ Anglais ne répondit pas.

— Comment ! C'est votre montre ! Arséne Lupin vous renvoie votre
montre ! Mais s'il vous la renvoie, c'est qu'il I’avait prise... |l avait pris
votre montre ! Ah'! elle est bonne, celle-1a, la montre de Herlock Sholmes
subtilisée par Arsene Lupin ! Dieu, que c’'est drole ! Non, vrai... vous
m’ excuserez... mais ¢’ est plus fort que moi.

Et quand il eut bienri, il affirmad un ton convaincu :

—Oh'! ¢’ est un homme, en effet.

L’ Anglaisne bronchapas. Jusgu’ aDieppe, il ne pronongapas une parole,
les yeux fixés sur |” horizon fuyant. Son silence fut terrible, insondable, plus
violent que la rage la plus farouche. Au débarcadere, il dit simplement,
sans colére cette fois, mais d’ un ton ou |’ on sentait toute la volonté et toute
I’ énergie du personnage :

—Oui, ¢’ est un homme, et un homme sur |’ épaule duquel j aurai plaisir a
poser cette main que je vous tends, monsieur Devanne. Et |’ ai idée, voyez-
vous, qu’ Arsene Lupin et Herlock Sholmes se rencontreront de nouveau un
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jour ou I’autre... Oui, le monde est trop petit pour gu’ils ne se rencontrent
pas... et cejour-la...
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