Francois-René
de Chateaubriand

VLT

EEEEEE POPULAIRE



Vie

Rancé



La banque coopérative

Canen n de la Fonction publique

BANQUE POPULAIRE

LAFONCTION PUBLIQUE !

Mark, Mlare - Elisabeth, Puoick, lindlic, agents de ba Fonclom fuletigue

casden.fr ﬁ O n @ Retrouvez-nous chez BANQUE g
POPULAIRE



http://www.casden.fr

Francois-René
de Chateaubriand

Vie
de
Ranceé



Livre premier

Don PierreLeNain, religieux et prieur del’ abbayedeLaTrappe, freredu
grand Tillemont et presque aussi savant que lui, est reconnu comme le plus
complet historien de Rancé. Il commence ainsi lavie del’ abbé réformateur.

« L’illustre et pieux abbé du monastére de Notre-Dame de La Trappe, |’ un des plus
beaux monuments de |’ ordre de Citeaux, le parfait miroir de la pénitence, le modéle
accompli detouteslesvertuschrétienneset religieuses, ledignefilset lefidéeimitateur
du grand saint Bernard, le révérend pére dom Armand-Jean Le Bouthillier de Rancé,
de qui, avec le secours du ciel, nous entreprenons d’ écrire I’ histoire, naquit a Paris,
le 9 janvier 1626, d'une des plus anciennes et illustres familles du royaume. Il n'y a
personne qui ne sache qu’elle a donné a I’ Eglise monseigneur Victor Le Bouthillier,
évéque de Boulogne, depuis archevéque de Tours, premier auménier de M. le duc
d’Orléans ; monseigneur Sébastien Le Bouthillier, evéque d' Aire, prélat d' une piété
singuliére; et al’ Etat Claude Le Bouthillier, sieur de Ponset de Foligny, qui fut d' abord
conseiller au parlement de Paris, ensuite secrétaire d' Etat, et quelques années aprés
surintendant des finances et grand-trésorier des ordres du roi. Cette famille, qui tirait
son origine de Bretagne et touchait de parenté aux ducs de cette province, a été encore
plus ennoblie par la sainteté de celui dont nous écrivonslavie.

Son pére se nommait Denis Le Bouthillier, seigneur de Rancé, maitre des requétes,
président en la chambre des comptes et secrétaire de la reine Marie de Médicis.
Il épousa Charlotte Joly, de laquelle il eut huit enfants : cinqg filles, qui se firent
religieuses presgue toutes, et trois gargons. Le premier, Denis-Frangois Le Bouthillier,
fut chanoine de Notre-Dame de Paris ; le second fut notre digne abbé, le troisieme est
le chevalier de Rancé, qui servit SaMajesté en qualité de capitaine du port du Marseille
et de chef d' escadre.

Comme notre abbé avait été baptisé en la maison de son pére sans les cérémonies
ordinaires de I’ Eglise, elles furent suppléées le 30 mai 1627 en la paroisse de Saint-
Cdme-et-Saint-Damien. L' éminentissime cardina de Richelieu fut son parrain, et lui
donna le nom d’'Armand-Jean ; il eut pour marraine Marie de Fourcy, femme du
marquis d' Effiat, surintendant des finances. »

Tel est le début du Pere Le Nain. Le désert se ré§jouit, le réformateur de
La Trappe se montre au monde entre Richelieu, son protecteur et Bossuet,
son ami. Il fallait que le prétre flt grand pour ne pas disparaitre entre ses
acolytes.

Lefréreané de Rancé, Denis-Francois, le chanoine de Notre-Dame était
dés le berceau abbé commendataire de La Trappe ; la mort de Denis rendit
Armand le chef de sa famille : il hérita de |’ abbaye de son frére par cet
abus des bénéfices convertis en espece de biens patrimoniaux. Admis dans
I’ordre de Malte, quoiqu’il ft devenu I’ainé, ses parents le laisserent dans
lacarriere de |’ Eglise.



Le pére de Rancé, frappé des dispositions de son fils, lui donna trois
précepteurs : le premier lui montrait le grec, le second le latin, le troisiéme
veillait sur ses maeurs ; traditions d’ éducation qui remontaient a Montaigne.
L es parlementaires étaient aors trés érudits témoin Pasquier et e president
Cousin. A peine sorti des langes Armand expliquait les poetes de la Grece
et de Rome. Un bénéfice éant venu a vaguer, on mit sur la liste des
recommandés|efilleul du cardinal deRichelieu; leclergé murmura. Le pére
Caussin, jésuite et confesseur du roi, fit appeler I’ abbé en jaquette. Caussin
avait un Homeére sur satable, il le présentaa Rance : le petit savant expliqua
un passage a livre ouvert. Le jésuite pensa que I’enfant s'aidait du latin
placé en regard du texte, il prit les gants de |’ écolier, et en couvrit la glose.
L’ écolier continuadetraduirelegrec. Lepére Caussin s écriaHabeslynceos
oculos! embrassal’enfant, et ne s'opposa plus aux faveurs de la cour.

A |’ &ge de douze ans (1638), Rancé donna son Anacréon. Cette précocité
de science est suffisamment démontrée possible par ce que I’on sait de
Saumai se et des enfants cél ébres. Rancé a soixante-huit ans, dans une lettre
al’abbé Nicaise, s'avoue |’ auteur du commentaire.

L’ Anacréon grec parut sous la protection du cardina de Richelieu ;
Chardon de La Rochette afourni latraduction de I’ épitre dédicatoire. On la
pourrait faire plus précise, non plus exacte. Il est curieux d’ entendre celui
gui devait dédaigner le monde parler acelui qui n’aspirait qu’ aen devenir le
malitre : I’ambition est de toutes les ames ; elle mene les petites, les grandes
laméenent.

L’ épitre ouvre par ces mots :

« Au grand Armand-Jean, cardinal de Richelieu Armand-Jean Le Bouthillier, abbé,
Salut et longue prospérité. Ayant appris de bonne heure a me pénétrer des sentiments
de reconnai ssance, etc.

Lalangue grecque est aussi |alangue des saintes Ecritures, etc.

Jai donné al’ étude de cette langue les mémes soins qu’ a celle des Romains, etc.

Me dévouant tout entier au service de votre Eminence... »

C'’ est une des immortalités contradictoires de Richelieu d’ avoir eu pour
panégyristes Rancé, scoliaste d’ Anacréon, et Corneille, qui devint ason tour
pénitent : Les Horaces sont dédiés au persécuteur du Cid.

Les scolies dans I’ Anacréon de Rancé suivent une a une les odes : les
piéces a la louange du jeune traducteur, imprimées a la téte de I’ ouvrage,
ne donnent guere une idée de |’ avenir du saint. Dans les collégesil y avait
une sorte d’enfance mythologique, qui passait d une génération a |’ autre.
«Quelsvoaux formes-tu, chantre de Téos ?dit un desrapsodes de cespieces;
brdles-tu pour Bathille, pour Bacchus, pour Cythérée ? Aimes-tu les danses
desjeunesvierges ? Voici Armand (de Rancé) qui |I’emporte sur Bathille et
sur lesjeunes vierges ; si tu possédes Armand, vis heureux. »



Singuliére annonciation du saint. Je me souviens qu’ un de nos régents
nous expliquait en classe I'églogue d Alexis : Alexis était un écolier
indocile, qui refusait d’ écouter les paroles de son affectueux maitre. Candide
pudeur chrétienne!

Rancé subséquemment jeta au feu ce qu'il lui restait du tirage de
I” Anacréon, dont on trouve néanmoins des exemplaires a la Bibliothéque
du Roi. Un voyageur anonyme, qu’on sait étre aujourd’ hui | abbé Nicaise,
dans un voyage fait & La Trappe du vivant de Rancé, raconte une
conversation gqu'il eut avec I’abbé. Celui-ci lui dit « qu'il n'avait gardé
dans sa bibliothégue qu’ un exemplaire de I’ Anacréon, qu’il avait donné cet
exemplaire a M. Pellisson, non pas comme un bon livre, mais comme un
livre fort propre et fort bien relié, que dans les deux premieéres années de sa
retraite, avant que d’ étre religieux, il avait voulu lire les poetes, mais que
celanefaisait que rappeler sesanciennesidées, et qu’il y adans cette lecture
un poison subtil, caché sous des fleurs, qui est trés dangereux, et qu’enfin
il avait quitté tout cela. »

[l écrivait al’ abbéNicaise, le6 avril 1692 : « Cequej’ al fait sur Anacréon
N’ est rien de considérable : qu’ est-ce que I’ on peut penser al’ &ge de douze
ans qui mérite qu’on I’approuve! j’aimaisleslettre et jem’'y plaisais, voila
tout. »

Protégé de Richelieu et chéri de lareine mere, Rancé entrait danslavie
sous les auspices les plus heureux. Marie de Médicis avait pour lui une
tendresse d’aieule ; elle le tenait sur ses genoux, le portait, le baisait ; elle
dit un jour au pére de Ranceé : « Pourquoi ne m’ avez-vous pas encore amene
mon fils ? Je ne prétends pas étre si longtemps sans le voir ! » On aurait
pris ces caresses pour le comble de la fortune ; mais elles venaient de la
veuve de Henri IV et delamere de lafemme de Charlesler. || ne manquait
rien a I’ opulence de I écolier : pourvu d un canonicat de Notre-Dame de
Paris, et abbé de La Trappe, il jouissait du prieuré de Boulogne, pres de
Chambord, de I’abbaye de Notre-Dame du Val, de Saint-Symphorien de
Beauvais, il était prieur de Saint-Clémentin en Poitou, archidiacre d’ Outre-
Mayenne dans I’ église d’' Angers et chanoine de Tours, faveurs obtenues de
Richelieu par le crédit d’ Anacréon.

Vers cette époque le jeune Bouthillier aurait eu a subir une épreuve :
Richelieu s était brouillé avec Marie de Médicis. La reine italienne aurait
mieux fait de continuer d’ élever le Luxembourg et I’ aqueduc d’ Arcueil, de
perfectionner son propre portrait gravé en bois par elle-méme. Bouthillier le
pere, qui demeurait attaché a lafortune de Marie, voulut contraindre Rancé
a cesser d'aller chez son parrain ; Rancé resta fidele au cardind, et le vit
secrétement jusgu’ a sa mort. Telles sont les traditions conservées dans les



biographies ; maislachronologie lesrenverse : lorsque Marie de Médicis se
réfugiait dans les Pays-Bas, Rancé n’avait que trois a quatre ans.

Richelieu mourut le 4 décembre 1642, dans|a dix-huitieme année de son
ministére : le génie est une royauté, par |’ ére de laquelle il faut compter.
Le Pere Joseph, Marion de Lorme, la Grande Pastorale, sont des infirmités
ensevelies avant celui auquel elles furent attachées.

Sous la régence d’ Anne d' Autriche et le ministére de Mazarin, Rancé
poursuivit son éducation. Dans ses cours de philosophie et de théologie, il
obtint des succes que la société d aors voyait avec un vif intérét. 11 dédia
sa these & la mére de Louis XI1V. Un jour, pousse par un professeur qui
appuyait son opinion sur un passage concluant d’ Aristote, il répondit qu’il
n'avait jamais lu Aristote qu’en grec, et que si I’on voulait lui produire le
texte, il tacherait del’ expliquer. Le professeur ne savait pasle grec : ce que
Rancé avait soupconné. Alors I’ abbé cita de mémoire I’ original, et fit voir
ladifférence qui existait entre le texte et laversion latine.

Rancé eut le bonheur de rencontrer aux études un de ces hommes
auprés desquels il suffit de s asseoir pour devenir illustre, Bossuet. Rancé
commenca par la cour et finit par la retraite, Bossuet commenca par la
retraite et finit par lacour ; I’un grand par la pénitence, I’ autre par le génie.
Dans salicence, Bossuet ' atteignit qu’ ala seconde place ; Rance obtint la
premiére. On attribua ce succes a sa naissance : Rancé n’en triompha pas ;
Bossuet n’en fut point humilié.

Rancé précha avec succés dans diverses églises. Sa parole avait du
torrent, comme plus tard celle de Bourdaloue ; maisil touchait davantage,
et parlait moinsvite.

Dans I’année 1648, s ouvrit la Fronde, tranchée dans laquelle sauta la
France pour escalader laliberté. Cette bacchanal e entachée de sang brouille
les roles : les femmes devinrent des capitaines ; le duc d’' Orléans écrivait
des lettres adressées a mesdames les comtesses maréchales de camp dans
I’armée de mafille contre le Mazarin.

Broussel, le conseiller, était le grand homme; Condé, un petit personnage
tenu en cage aVincennes par un prétre ; le coadjuteur attendait a Saint-Denis
le sac de Paris. On égorgeait le voisin, et I’ on se consolait par desvers:

En voyant ces adllets qu' un illustre guerrier...

Mazarin et Turenne éaient des amoureux, I’un de la reine, I’autre de
Mme de Longueville, tandis que Charles ler tombait sous la hache de
Cromwell et quelafilledeHenri IV mourait defroid au Louvre. Chaquejour
voyait naitre des gazettes : Le Courrier francais et Le Courrier extravagant
étaient écrits en vers burlesques ; a peine rencontre-t-on parmi des choses
insipides quelques lignes comme celle-ci :



« Lejeune Tancrede de Rohan fut e premier qui porta des nouvelles aux
Champs-Elysées de la cruelle guerre que le cardinal Mazarin avait allumeée
en France. Le nautonier Caron, ayant passe ce jeune guerrier dans sabarque,
lui montra les champs délicieux ou se divertissent les princes et les héros;
il lui donna une des plus jeunes et plus fiéres Destinées pour I’ accompagner
jusqu’ alaporte de cet admirable pourpris, ou il fut recu avec regret, a cause
de sajeunesse. »

Plus avant, vous rencontrez |e duc de Jeline avec |’ infante Abstinence, sa
femme, se saisissant du fort de Caréme par |’ entremise du jour des Cendres.

C' éait la lalecture dont se nourrissait le réformateur de La Trappe. Il
pouvait errer au milieu des sociétés qui commencerent avant la Fronde et
qui finirent avec elle : en effet, ce fut la qu’il connut Mme de Montbazon.
Ces sociétés étaient de diverses sortes ; la premiére et la plus illustre de
toutes était celle de I'hotel de Rambouillet. Arrétons-nous pour y jeter un
regard. On comprendra mieux d’ou Rancé était parti quand on saura de
guelle extrémité de laterreil était revenu.

Mme de Rambouillet, fille du marquis de Pisani et de Mme Savelli, dame
romaine, avait, ainsi que plusieurs familles de I’ époque de nos Médicis,
du sang italien dans les veines. Elle enseigna a Paris la disposition des
grands hétels, dont la Renaissance avait dgaindiqué les principes. Quand la
reine mére bétit le Luxembourg, elle envoya ses architectes étudier I’ hotel
de Pisani, devenu |’hétel de Rambouillet et situé dans I’ espace qu’ occupe
ayjourd hui la rue de Chartres, ayant vue sur le petit palais de Philibert
Delorme : la seconde galerie du Louvre n’a été bétie que de notre temps.
Cet hotel était le rendez-vous de tout ce qu'il y avait de plus élégant a la
cour et de plus connu parmi les gens de lettres. La, sous la protection des
femmes, commenca le mélange de la société et se forma, par lafusion des
rangs, cette égalité intellectuelle, ces maoaurs inimitables de notre ancienne
patrie. La politesse de I’ esprit se joignit ala politesse des maniéres ; on sut
egalement bien vivre et bien parler.

Mais le golt et les moaurs ne se jettent pas d’' une seule fonte : le passé
traine sesrestes dansle présent ; il faut avoir labonne foi de reconnaitre les
défautsquel’ on apercoit dansles époques sociales. En essayant de curieuses
divisions de temps, on s est efforcé d’ accuser Moliére d’ exagérations dans
sescritiques: pourtant il n’adit que ce que racontent les mémoires, de méme
gue les lettres de Guy-Patin montrent que dans la peinture des médecins le
grand comique n’ a pas passé la mesure.

Marini, le Napolitain, regu avec transport a I’hotel de Rambouillet,
acheva de gater le goQt en nous apportant |I’amour des concetti. Marie de
Médicis faisait a Marini une pension de deux mille écus, Corneille lui-
méme fut entrainé par ce golt d’ outremonts, mais son grand génie résista :



dépouillé de sacalotteitalienne, il nelui restaque cettetéte chauve qui plane
au-dessus de tout.

Il régnait a I’hdtel de Rambouillet, a I'époque de sa plus ancienne
célébrité, un attrait de mauvaise plaisanterie qu’ on retrouvait encore dans
ma jeunesse au fond des provinces. Ains des vétements rétrécis, afin de
persuader a celui qui les reprenait qu’il avait enflé pendant la nuit ; ainsi
Godeau accoutré en nain de Julie et rompant une lance de paille contre
d’ Andilly, qui lui donnaun soufflet ; voilaou en était I’ htel de Rambouillet.
Lorsgue Corneille y Iut Polyeucte, on lui déclara que Polyeucte n’ était pas
fait pour lascéne. Voiturefut chargéd’ aller signifier aPierre deremettre son
chef-d’ cauvre dans sa poche. C’ est pourtant cette puissante race normande
qui a donné Shakespeare al’ Angleterre et Corneille ala France.

On n'amait pas a I'h6tel de Rambouillet les bonnets de coton :
Montausier n’eut la permission d’ en user qu’ en considération de ses vertus.
Les femmes portaient le jour une canne, comme les chatelaines du XIVe
siecle ; les mouchoirs de poche étaient garnis de dentelle, et I’ on appelait
lionnes les jeunes femmes blondes. Rien de nouveau sous le soleil.

Dans une féte que donnait Mme de Rambouillet, elle conduisit une
nombreuse compagnie vers des rochers plantés de grands arbres. Mlle de
Rambouillet et les demoiselles de sa maison, vétues en nymphes, faisaient
le plus agréable spectacle. Julie d’ Angennes apparut avec |’ arc et le visage
de Diane ; elle était si charmante qu’ elle vainquit au chant un rossignol et
gue latour de Montlhéry haussait le cou dans les nues pour apercevoir ses
beaux yeux.

[l'y avait un cabinet appel élachambre bleue, a cause de son ameublement
de velours bleu rehaussé d’or et d’argent. On y respirait des parfums, on 'y
composait des stances a Zyrphée, reine d’ Argennes a la cour d' Arthénice,
anagramme du nom de Catherine, faite par Racan pour Catherine de
Rambouillet, dont il était amoureux. Celle-ci écrit a |’ évéque de Vence :
« Je vous souhaite a tout moment dans la loge de Zyrphée ; elle est
soutenue par des colonnes de marbre transparent, et a été bétie au-dessus
de la moyenne région de I’air par lareine Zyrphée. Le ciel y est toujours
serein ; les nuages n'y offusquent ni la vue ni I’ entendement, et de la tout
amon aise j'a considéré le trébuchement de I’ange terrestre. » L’ Astrée
de d’'Urfé, publié entre 1610 et 1620, florissait a I’h6tel de Rambouillet.
C'est par I’ Astrée que s introduisirent les longs verbiages d’ amour, peut-
étre nécessaires pour corriger les amours du XVle siecle. D’ Urfé, épris de
Diane de Chateaumorand, femme de son frére, dont le mariage fut casse,
épousa Diane.

Tout ce systeme damour, quintessencié par Mlle de Scudéri, et
géographie sur lacarte du royaume de Tendre, sevint perdre danslaFronde,
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gourme du siecle de Louis X1V, encore au paturage. Voiture fut presque le
premier bourgeois qui S introduisit dans la haute société ; on adeslettres de
lui aJulied’ Angennes. Naturellement fat, il voulut baiser le brasde Julie, de
laquelleil fut vivement repoussé ; le grand Condé e trouvait insupportable :
il n"apas, quoi qu’on en dise, décrit Grenade et I’ Alhambra. Puis venaient
Vaugelas, Ménage, Gombault, Ma herbe, Racan, Balzac, Chapelain, Cottin,
Benserade, Saint-Evremond, Corneille, La Fontaine, Fléchier, Bossuet. Les
cardinaux de La Valette et de Richelieu passérent al’ hotel de Rambouillet,
qui toutefois résista a la puissance du maitre de Louis XI111. En femmes, on
Vit successivement venir la marquise de Sablé, Charlotte de Montmorency
et Mllede Scudéri, moinsjeune et moins simple que Mme de Scudéri ; enfin,
au bout du réle parait Mme de Sévigné.

Mlle de Scudéri était la grande romanciére du temps, et jouissait d’ une
réputation fabuleuse. Elle avait gaté et soutenu a la fois le grand style,
accoutumant les esprits a passer de Clélie a Andromague. Nous n’ avons
rien a regretter de cette époque. Mme Sand |’ emporte sur les femmes qui
commencérent la gloire de la France : I art vivra sous la plume de |’ auteur
de Lélia L’insulte & la rectitude de la vie ne saurait aler plus loin, il est
vrai, mais Mme Sand fait descendre sur I’ abime son talent, commej’ai vu la
rosée tomber sur lamer Morte. Laissons-lafaire provision de gloire pour le
temps ou il y aura disette de plaisirs. Les femmes sont séduites et enlevées
par leurs jeunes années ; plus tard elles gjoutent a leur lyre la corde grave
et plaintive sur laquelle s expriment lareligion et le malheur. Lavieillesse
est une voyageuse de nuit : laterre lui est cachée ; elle ne découvre plus
quelecidl.

Montausier, que la différence de religion avait d’abord empéché
d’ épouser Julie d’ Angennes, rompit par son mariage la premiére société
de I’hétel de Rambouillet. La Guirlande de Julie, un peu fanée, est arrivée
jusqu’anous; laViolette y fait entendre encore sa langue parfumée.

Lorsgu'on a a raconter une série d’ événements, et qu’ on pousse son
récit jusgu’a la mort des personnages, on parvient a cette gravité des
enseignements, qui résulte des variations de la vie. La marquise de
Rambouillet mourut al’ &ge de quatre-vingt-deux ans, en 1665. Il y avait d§a
longtempsgu’ ellen’ existait plus, amoins de compter desjoursqui ennuient.
Elle avait fait son épitaphe :

Et s tu veux, passant, compter tous ses malheurs,
Tu n'auras qu’ a compter les moments de savie.
Tel est le secret de ces moments qui passent pour heureux.
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Mme de Montausier expira le 13 avril 1671, al’ &ge de soixante-quatre
ans. Nommée gouvernante des enfants de France lors de la grossesse de
Marie-Thérese d' Autriche, ensuite dame d’honneur de la reine lorsque la
duchesse de Navailles donna sa démission, elle fut effrayée de |’ apparition
de M. de Montespan, ce mari de I’ Alcméne de Moliére, qu’elle crut voir
dans un passage obscur et qui la menacgait. Julie d’ Angennes se reprochait
laflatterie de son silence. Responsable des devoirs que lui imposait e nom
de son mari, elle semblait avoir oui I’ apostrophe de |’ orateur aux cendres
de Montausier : « Ce tombeau s ouvrirait, ses cendres se ranimeraient pour
me dire : Pourquoi viens-tu mentir pour moi, qui ne mentis jamais pour
personne ? » Mme de Montausier se retira, languit et disparut : on entendit
apeine se refermer satombe.

Hélas ! une des plus belles renommées commencées a I’hdtel de
Rambouillet s ensevelit a Grignan, a la source de son immortalité. Mme
de Sévigné ne s était pas fait illusion sur sa jeunesse, comme Mme de
Montausier. Elle écrivait asafille: « Jevoisletempsaccourir et m’ apporter
en passant |’ affreuse vieillesse. » Elle écrivait encore a ses enfants : « Vous
voila donc a nos pauvres Rochers. » Et ¢’ était |a qu’ avait habité longtemps
Mme de Sévigné elle-méme. La lettre datée de Grignan, du 29 mars 1696,
guatre ans avant la mort de Rancé, regarde le jeune Blanchefort, « arraché
comme une fleur que le vent emporte ». Cette lettre est une des dernieres de
I’ Epistolaire ; plainte du vent qui passe sur un tombeau. « Je mérite, dit-elle,
d’ étre mise danslahotte ou vous mettez ceux qui vous aiment, maisjecrains
gue vous N’ ayez point de hottes pour ces derniers. » Ces hottes ne pesent
guere ; elles ne portent que des songes. On se plait mélancoliquement avoir
dans quel cercle roulaient lesidées dernieres de Mme de Sévigné : on ne dit
pas quellefut saparole fatidique. On aimerait aavoir un recueil desderniers
mots prononces par les personnes celebres ; ils feraient le vocabulaire de
cette région énigmatique des sphinx par qui en Egypte I’ on communique du
monde au désert.

A Romequ’ avait habitée Mme desUrsins, alliée de Mme de Rambouillet,
Mme des Ursins ne se pouvait résoudre a retourner proscrite et vieille :
« Occupée du monde, dit Saint-Simon, decequ’ elleavait é&téet decequ’elle
N’ était plus, elleeut le plaisir de voir Mme de Maintenon, oubliée, s anéantir
dans Saint-Cyr. »

Et pourtant M. le duc de Noailles vient de faire de Saint-Cyr une
restauration admirable. En nous parlant du plaisir que devait trouver Mme
des Ursins a prolonger ses jours parmi des ruines, Saint-Simon regardait
apparemment comme plaisir la plus dure des afflictions, le survivre.
Heureux |I"’homme expiré en ouvrant les yeux ! il meurt aux bras de ces
femmes du berceau, qui ne sont dans le monde qu’ un sourire.
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Des débris de cette société se forma une multitude d’ autres sociétés qui
conservérent les défauts del” hotel de Rambouillet sansen avoir lesqualités.
Ranceé rencontra ces sociétés ; il n'y put gater son esprit, maisil y gata ses
moaurs ; il eut plusieurs duels, al’exemple du cardinal de Retz, s'il faut en
croire quelques écrits dont on doit néanmoins se défier.

L’hotel d Albret et I'hdtel de Richelieu furent les deux grandes
dérivations de cette premiere source d’ ou sortirent I’ hotel de Longueville et
I” hétel de Mme de La Fayette, en attendant les jardins de La Rochefoucauld
gue j’a vus encore entiers dans la petite rue des Marais. On tenait ruelle ;
Paris était distribué en quartiers qui portaient des noms merveilleux ;
on les peut voir dans le Dictionnaire des Précieuses. Le faubourg Saint-
Germain s appelait la Petite Athénes ; la place Royale, la Place Dorique ;
le Marais, le quartier des Scholies ; I’Tle Notre-Dame, |a place de Délos.
Tous les personnages du commencement du XVle siecle avaient changé
d’ appellation ; témoin le discours de Boileau sur les héros de roman : Mme
d’Aragonnais était la princesse Philoxene ; Mme d’ Aligre, Thelamyre ;
Sarrasin, Polyandre ; Conrard, Theodamas ; Saint-Aignan, Artaban ;
Godeau, le mage de Sidon.

Loin de la se trouvait une autre société, qui prenait le nom du Marais et
dont les personnages se mélaient parfois a ceux de I’ hotel de Rambouillet.
La régnait le grand Condé et passait Moliére ; on y rencontrait La
Rochefoucauld, Longueville, d’ Estrées, La Chétre. Condé avait quitté les
petits maitres, ses premiers compagnons, et n’ apprenait plus a monter a
cheval avec Arnauld d’ Andilly. Moliére puisa dans une conversation avec
Ninon, qui se trouvait |3, la peinture de I’ hypocrite, dont il fit ensuite le
Tartufe.

Ninon, puisquel’ histoire, qui malheureusement ne sait point rougir, force
aprononcer son nom, paraitrait cependant n’ avoir pas été connue de Rancé.
Elle était impie de la la faveur dont elle a joui dans le XVllle siecle ;
philosophe et courtisane, ¢ était la perfection. On a fait trop de bruit de la
fidélité que Mlle de Lenclos mit arendre un dépot : cela prouve gu’ elle ne
volait pas. Son incrédulité passait sous la protection de son esprit : il fallait
gu’ elle en et beaucoup pour que Mmes de La Suze, de Castelnau, de La
Ferté, de Sully, de Fiesgue, de La Fayette, ne fissent aucune difficulté de la
voir, Mme de Maintenon, n’ étant encore que Mme Scarron, était liée avec
elle; elevoulut I’ appeler aSaint-Cyr. Lacomtesse Sandwich larecherchait ;
la reine Christine, s efforcant de I’emmener & Rome, I’ appelait I’illustre
Ninon ; Port-Royal prétendit la convertir. Elle avait exclu Chapelle de sa
société pour son ivrognerie, Chapelle jura que pendant un mois il ne se
coucherait pas sans étre ivre et sans avoir fait une chanson contre Ninon.
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Les ocavres de Saint-Evremond renferment huit lettres de Mlle de
Lenclos, écrites pour I'exilé qui, n"ayant pu obtenir un tombeau dans sa
patrie, a un mausolée a Westminster, Saint-Evremond apercevait Paris a
I’envers, dufond de Londres; il est vrai qu'il avait aupresdelui le chevalier
de Grammont, et, comme Francois, I’ Ecossais Hamilton, sans compter les
Italiennes Mazarini. Les |ettres de Ninon sont fines de style et de go(t :

« Je crois comme vous, dit-elle a Saint-Evremond, que les rides sont
les marques de la sagesse. Je suis ravie gue vos vertus extérieures ne vous
attristent point. »

Mme de Sévigné aurait-elle parlé plus agréablement de ses vertus
extérieures ?

Le siécle de Louis X1V achéve de défiler derriere ce transparent tendu
par lamain d’ une nouvelle habitante de Céa.

On n’ajamais bien su la cause de la disgréce du correspondant de Ninon
et de I'implacabilité de Louis XIV. La lettre politique citée par Saint-
Simon, malgré la susceptibilité du roi (fort naturelle apres les troubles de
saminorité), ne saurait étre lavraie cause de sadisgrace ; il faut qu'il y ait
eu quelgque blessure secréte : Saint-Evremond avait été lié avec Fouquet, et
Fouquet touchait aux lettresde Mme de La Valliere.

Les lettres de Saint-Evremond en réponse & Mlle de Lenclos sont
agréables sans étre naturelles. On reconnaissait parmi les étrangers ces éclats
détachés de la planete de la France, et qui formaient de petites sphéres
indépendantes de la région dans laquelle elles tournaient. |l est a peu prés
certain que Saint-Evremond est I’ auteur de la conversation du pére Canaye
avec le marécha d’ Hocquincourt.

L’ Anacréon du Temple, ainsi appelait-on Chaulieu, parlant de lavieille
Mlle de Lenclos, assurait que |I’amour S était retiré jusque dans ses rides ;
toute cette jeune société avait plus de quatre-vingtsans. Voltaire, au sortir du
collége, fut présenté a Ninon. Ellelui laissa deux mille francs pour acquérir
des livres, et apparemment le cercueil que I’ Egypte faisait tourner autour
de latable du festin. Ninon, dévorée du temps, n’avait plus que quelques
0s entrelacés, comme on en voit dans les cryptes de Rome. Les temps de
Louis X1V nerendent pasinnocent ce qui sera éternellement coupable, mais
ils agrandissent tout ; placez-la hors de ces temps, que serait-ce aujourd’ hui
gue Ninon ?

Au moment que parait Ninon se léve un nouvel astre, Mme Scarron. Elle
demeurait avec son mari vers la rue du Mouton. Scarron, éant au Mans,
S était enduit de miel, et roulé dans un tas de plumes;; il avait jouté dansles
rues en fagon de cog. Tout cul-de-jatte qu'’il était, il épousaMlled’ Aubigné,
belle et pauvre, née dans les prisons de la conciergerie de Niort, élevée au
Chéteau-Trompette, ou Agrippad Aubigné avait été transféré. Elle revenait
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d’ Amérigue ; son pere Agrippay avait passé. L’ amiral Coligny avait voulu,
dans les Florides, fonder une colonie.

Selon Segrais, Mlle d’ Aubigné fut recherchée dans son enfance par un
serpent : Alexandre est au fond de toute I’ histoire. Retirée chez Mme de
Villette, calviniste, et chez Mme de Neuillant, avare, Mme de Maintenon
commandait danslabasse-cour. Ce fut par ce gouvernement que commenca
son regne. L’auteur du Roman comique produisit sa femme a I’aide du
chevalier de Méré, qui appelait la femme de son joyeux ami sa jeune
Indienne. Mme Scarron éleva d’ abord les bétards de Louis et de Mme de
M ontespan, dans une maison isolée, au milieu delaplaine de Vaugirard. Ce
qui lui fournit I’ occasion devoir Louis, dont elle parvint adevenir lafemme.
Scarron fut chargé de la sorte d’ une grande destinée : |es négres nourrissent
pour leur maitre d’ é égantes créatures du désert.

Au centre de la société commencaient les fétes des Tuileries, bals,
comeédies, promenades en caleche. Les différents jardins de Fontainebleau
paraissaient des jardins enchantés, et, comme on disait, les déserts des
Champs-Elysées. Louis X1V suivait alors Madame, Henriette d’ Angleterre,
qui épousa Monsieur.

Mlle de Montpensier raconte que I’on fut une fois trois jours a
accommoder sa parure ; sa robe était chamarrée de diamants avec des
houppes incarnates, blanches et noires : la reine d’ Angleterre avait prété
une partie de ses diamants. Mademoiselle, qui se vantait de sa belle taille,
de sa blancheur et de I éclat de ses cheveux blonds, était laide ; elle avait
les dents noires, ce dont elle s enorgueillissait comme d’une preuve de sa
descendance. Sous le cardinal de Richelieu, Mademoiselle avait déja paru
dansleballet du Triomphedelabeauté: ellereprésentait la Perfection ; Mlle
de Bourbon, I’ Admiration ; Mlle de Venddme, la Victoire.

L es contrastes assai sonnaient cesjoies. Mademoiselle pendant laFronde,
apresavoir sais Orléans pour Monsieur ; traversait le Petit-Pont aParis; son
carrosse S accroche a la charrette que I’ on menait toutes les nuits pleine de
morts ; elle ne fit que changer de portiere, de crainte que quelques pieds ou
mains ne lui donnassent par le nez. Durant cette révolution, on vivait dansla
rue comme en 1792. Mademoisellefit unevisite a Port-Royal ; elle projetait
d avoir dans son désert un couvent de carmélites : confusion scandaleuse
de sujets et d'idées que I’ on retrouve a chague pas dans ces temps ou rien
N’ était encore classe.

Le cardinal de Retz était partout : il fréguentait I’hétel de Chevreuse.
Enfin, au Marais et dans I'lle Saint-Louis, demeuraient Lamoignon et
d’ Aguesseau, graves magistrats ; on en égalisait le poids dans leur jeunesse
avec un pain, lorsgu’ une grosse cavale les portait I’un vis-a-vis de I'autre
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dans deux paniers. Jadis Henri Il aimait a surprendre ces compagnies
retirées, et s asseyait au milieu d’ elles sur un bahut.

Sociétés depuis longtemps évanouies, combien d'autres vous ont
succédé! lesdanses s établissent sur la poussiére des morts, et lestombeaux
poussent sous les pas de la joie. Nous rions et nous chantons sur les lieux
arrosés du sang de nos amis. Ou sont aujourd’ hui les maux d hier ? Ou
seront demain les félicités d' aujourd hui ? Quelle importance pourrions-
nous attacher aux choses de ce monde ? L’amitié ? Elle disparait quand
celui qui est aimé tombe dans le malheur, ou quand celui qui aime devient
puissant. L’ amour ? 1| est trompé, fugitif ou coupable. Larenommeée ?Vous
lapartagez avec lamédiocrité ou le crime. Lafortune ? Pourrait-on compter
comme un bien cette frivolité ? Restent ces jours, dits heureux, qui coulent
ignorés dans |’ obscurité des soins domestiques, et qui nelaissent al’ homme
ni I’ envie de perdre ni de recommencer lavie.

Rancé avait I’entrée des salons que je viens de peindre par ses amis
de la Fronde, personnages dont nous le verrons porter les lettres de
recommandation a Rome. Le cardinal de Retz le logea chez lui prés du
Vatican. Champvallon, archevégue de Paris, était son familier. Champvallon
avait I’ habileté et I’audace des Sancy ; il agréait aLouis X1V : on croit quele
princelechoisit pour lacél ébration de son mariage avec Mme de Maintenon.
Celle-ci expia son ambition en osant écrire qu’elle S ennuyait d'un roi qui
N’ était plus amusable. Champvallon contraria Bossuet dans |’ assemblée du
clergé en 1682. Il mourut a Conflans, qu’il avait acheté et qui est resté a
I’ archevéché de Paris.

Rancé était encore le compagnon de Chateauneuf et de Montrésor, petit-
fils de Brantéme. Il chassait avec le duc de Beaufort. Enfin, il tenait atous
ces étresfutiles par lesfamiliersde |’ hotel de Montbazon, ou saliaison avec
la duchesse de Montbazon |” avait introduit.

Au sortir de la Fronde, I'abbé Le Bouthillier résidait tantot a Paris,
tantét a Veretz, terre de son patrimoine et I’une des plus agréables des
environs de Tours. || embellissait chaque année sa chétellenie ; il y perdait
ses jours a la maniére de saint J&rbme et de saint Augustin, comme quand
dans les oisivetés de ma jeunesse je les conduisis sur les flots du golfe de
Naples. Rancé inventait des plaisirs : ses fétes éaient brillantes, ses festins
somptueux ; il révait de délices, et il ne pouvait arriver ace qu'il cherchait.
Un jour, avec trois gentilshommes de son &ge, il résolut d’ entreprendre un
voyage al’imitation des chevaliers de la Table ronde ; ils firent une bourse
en commun, et se préparérent a courir les aventures : le projet Sen allaen
fumée. Il N’y avait pas loin de ces réves de la jeunesse aux réalités de La

Trappe.
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Ainsi que Catherine de Médicis, dont on voit encore latour des sortileges
accolée a la rotonde du marché au blé, Rancé donna dans I’ astrologie. Le
fondsdereligion qu'il avait recu de son éducation chrétienne combattait ses
superstitions ; les avertissements qu’il croyait recevoir des astres tournaient
au profit de saconversion future. De méme que les anciens observateurs des
révolutions sidérales, il connaissait les montagnes de la lune avant que les
montagnes de la terre lui fussent connues. Un jour, derriére Notre-Dame, a
la pointe de I'Tle, il abattait des oiseaux : d’ autres chasseurs tirerent sur lui
du bord opposé de lariviére ; il fut frappé ; il ne dut la vie qu’ala chaine
d'acier desagibeciéere: « Queserais-jedevenu, dit-il, si Dieu m’ avait appelé
dans ce moment ? » Réveil surprenant de la conscience !

Une autre fois, a Veretz, il entend des chasseurs dans les avenues de
son chéteau : il court, tombe au milieu d une troupe d officiers, a la téte
desquels était un gentilhomme renommeé par ses duels. Rancé s élance sur
le délinquant et le désarme. « Il faut, disait aprés le braconnier noble, que
le ciel ait protégé Ranceé, car je ne puis comprendre ce qui m’a empéché de
le tuer. » On trouve une autre version de cette aventure : Rancé a cheval fut
couché en joue par des chasseurs ; il n’était accompagné que d’' un jockey,
gu’ on appelait alorsun petit laquais : il sejette danslabande, lafait reculer,
et laforce alui demander des excuses.

Avant qu’il elt pris sa route en bas, son ambition le poussait & monter.
Tonsuré le 21 décembre 1635, bachelier en théologie en 1647, licencié en
1649, il recut en 1653 le bonnet de docteur de la faculté de Navarre ; dées
16501’ archevégue de Tours, dans!’ église de Saint-Jacques-du-Haut-Pas, lui
avait conféré alafois les quatre mineurs, le sous-diaconat et le diaconat ;
guelques mois apres, le 22 janvier 1651, il fut ordonné prétre.

L’ imposition des mains étant faite, il ne restait plus qu' a passer a
une cérémonie redoutable. Ja entendu, au pied des Alpes vénitiennes,
carillonner lanuit en|” honneur d’ un pauvrelévite qui devait dire sapremiére
messe le lendemain. Pour Rancé, les ornements et |les vétements, préparés a
lalumiere du jour, étaient magnifiques ; mais soit qu’il ft saisi desterreurs
du ciel, soit qu'il regardat comme des licences sacriléges celles qu'il avait
obtenues, soit qu’il ressentit cette épouvante qui saisissait un trop jeune
coupable quand la Rome paienne lui délivrait des dispenses d age pour
mourir, Rancé s alla cacher aux Chartreux. Dieu seul le vit a l’autel. Le
futur habitant du désert consacra sur la montagne, a |’ orient de Jérusalem,
les prémices de sa solitude.

« Ce que le monde appelle les belles passions, dit un des historiens de
Rancé, occupait son caaur : lesplaisirsle cherchaient, et il nelesfuyait pas.
Jamais homme n’ eut les mains plus nettes, N’ aima mieux a donner et moins
aprendre. »
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L’ abbé Marsollier, dont je rapporte les paroles, était chargé d’ écrire la
vie du réformateur par les ordres du roi et de la reine d’ Angleterre. Les
injonctions de ces majestés tombées impriment a |’ expression du serviteur
de Dieu ce quelque chose de tempérant et de grave gu’inspire I’ infortune.

Mazarin n’aimait pas les hommes qui sortaient de la Fronde ; il aimait
encore moins les protégés de son devancier, et S opposait a I’ avancement
de Rancé. Rancé lui-méme ne se prétait pas a cet avancement quand il n’y
trouvait pas sa convenance. Peu de temps apres avoir recu la prétrise, il
refusal’ évéché de Léon ; il n’en trouvait pas e revenu assez considérable,
et laBretagne était trop loin de lacour. Dom Gervaise raconte que la chasse
était un de ses amusementsfavoris: « Onl’avu plusd’ unefois, dit-il, apres
avoir chassé trois ou quatre heures le matin, venir le méme jour en poste
de douze ou quinze lieues, soutenir une thése en Sorbonne ou précher a
Paris avec autant de tranquillité d’ esprit que s'il f(t sorti de son cabinet. »
Champvallon I’ ayant rencontré dans les rues, Iui dit : « Ou vas-tu |’ abbé ?
gue fais-tu aujourd hui ? — Ce matin, répondit-il, précher comme un ange,
et ce soir chasser comme un diable. »

L’ abbé de Marolles, dans ses Mémoires, cite Rancé : « Cet abbe, dit-il,
de qui I’humeur est si douce et I’ esprit si éclairé, s'il avait plu au roi dele
nommer coadjuteur de M. |’ archevégue de Tours, son oncle, son oncle en eit
été ravi, autant pour les avantages de son diocése que pour I’ honneur de sa
famille. » — « L’ archevéque crut d’ abord, continue Marolles, que ce n’ était
demapart que purescivilités; maiscommeil connut quej’y prenaisquelque
sorte d’'intérét pour les grandes espérances que je concevais de la capacité
de I’ abbé de Rancé, il me remercia. » La mére de I’ abbé de Marolles, dont
il estici question, allait alamesse dans un chariot mené par quatre chevaux
blancs pris sur les Turcs, en Hongrie. Elle portait son fils a une fontaine qui
coulait au travers d’' une saulaie.

L’inclination militaire de Rancé le poussait dans les lieux d’escrime.
Quandil parvenait afaire sauter lefleuret d’ un prévot d’ armes, rienn’ égalait
sajoie.

L’ habit de fantaisie de celui qui devait revétir labure était un justaucorps
violet, d’ une étoffe précieuse ; il portait une chevelurelongue et frisée, deux
émeraudes a ses manchettes, un diamant de prix ason doigt. A lacampagne
ou ala chasse, on ne voyait sur lui aucune marque des autels : « Il avait,
continue Gervaise, I’ épée au coté, deux pistolets a|I’arcon de sa selle, un
habit couleur de biche, une cravate de taffetas noir ou pendait une broderie
d’or. Si, dans les compagnies plus sérieuses qui le venaient voir, il prenait
un justaucorps de velours noir avec des boutons d’or, il croyait beaucoup
faire et se mettre réguliérement. Pour lamessg, il ladisait peu. »
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Il reste quelques pages de Rancé, intitulées : Mémoire des dangers que
j’ai courus durant ma vie, et dont je n’ai €té préserve que par la bonte de
Dieu. A I’&ge de quatre ans, dit |’ auteur du Mémento, je fus attaqué d’ une
hydropisie de laguelle je ne guéris que contre e sentiment de tout le monde.
A I'ége de quatorze ans, j’eus la petite vérole. Une fois, en essayant un
cheval dans une cour, I’ ayant pousse plusieurs fois et arrété devant la porte
d’ une écurie, le cheval m’emporta ; et comme |’ écurie était retranchée, il
passa deux portes : ce fut une espéce de miracle que cela se plt faire sans
me tuer.

Suit cing a six autres accidents de chevaux ; ils font honneur au courage
et ala présence d’ esprit de Rancé. Jai vu des brouillons de la jeunesse de
Bonaparte ; il jalonnait le chemin de la gloire comme Rancé le chemin du
ciel.

Ces dangers auxquels le hasard exposait Rancé frappérent un esprit
sérieux chez qui lesréflexions graves commencaient anaitre. En s attachant
a une femme qui avait déja franchi la premiére jeunesse, Rancé aurait du
S apercevoir que la voyageuse avait achevé avant [ui une partie de laroute.

L e duc de Montbazon présidait un jour un assaut scolastique dans lequel
|’ abbé de Rancé était rudement mené. Fatigué des criailleries, le vieux duc
se leve, savance au milieu de la salle en faisant jouer sa canne comme
pour séparer des chiens, et dit en latin a Rancé : Contra verbosos verbis ne
dimices ultra. Montbazon, mort en 1644, a |’ &ge de quatre-vingt-six ans,
était né en 1558, sous Henri 1I. I avait vu passer la Ligue et la Fronde.
Etait-il dans la voiture de Henri 1V lorsgue celui-ci fut assassiné ? Le
duc de Montbazon, corrompu par ces temps dépraves qui s éendirent de
Francois ler a Louis X1V, faisait confidence a sa femme de ses infidélités
octogénaires. Devenu honteusement amoureux d’ une joueuse de luth, il se
prit de querelle avec lamusicienne et lavoulut jeter par lafenétre. Laforce
mangua a sa vengeance ; il retomba sur son lit prés du volage fardeau que
ne put soulever ni son bras ni sa conscience.

C' était a cette école de remords et de honte qu'il endoctrinait safemme,
agée de seize ans, fille ainée de Claude de Bretagne, comte de Vertus, et
de Catherine Fouquet de La Varennes. Le comte de Vertus avait fait tuer
chez lui Saint-Germain-La-Troche, qu’il croyait corrupteur desafemme. La
duchesse de Montbazon était en religion lorsgu’ €lle épousason mari. Tandis
gu’ avec Bassompierre, sorti delaBastille, leduc de Montbazon s’ entretenait
du passé, la duchesse de Montbazon s occupait du présent. Elle disait qu’'a
trente ans on n’ était bonne arien, et qu’elle voulait qu'on la jetét dans la
riviere quand elle aurait atteint cet age.

Hercule de Rohan, gouverneur de Paris, était veuf lorsgu’il épousalafille
du comte de Vertus. Il avait plusieurs enfants d' un autre lit, entre autres la
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duchesse de Chevreuse : de sorte que Mme la duchesse de Montbazon était
belle-meére de la duchesse de Chevreuse, quoique infiniment plus jeune que
sa belle-fille.

Tallemant des Réaux assure que Mme de Montbazon était une des plus
belles personnes qu’ on pdt voir. Le duc de Montbazon et Le Bouthillier le
pére étaient liés. Nous venons de voir comment le vieux duc vint au secours
du fils dans un assaut scolastique. Rancé, caresse dans|a maison du duc, fut
élevé souslesyeux delajeune duchesse; il résultade ce rapprochement une
liaison. Le duc mourut en 1644 ; safemme avait alors trente-deux ans, et ne
paraissait pas en avoir plus devingt. Lesrelations de Mme de Montbazon et
de Rancé continuerent ; ellesnefurent troubléesqu’ en 1657, par un accident.
Laduchesse se pensanoyer en traversant un pont qui serompit souselle. Le
bruit de samort se répandit ; on lui fit cette épitaphe :

Ci git Olympe, acequ’'on dit :

S'il n’est pas vrai, comme on souhaite,
Son épitaphe est toujours faite :

On ne sait qui meurt ni qui Vit.

Marie de Montbazon devint célébre. Le duc de Beaufort était son
serviteur. On ne pouvait s ouvrir alui d’ aucun secret important, acausedela
duchesse, qui n’ avait point de discrétion. Elle eut une excuse afaireaMme
de Longueville au sujet de deux billets de Mme de Fouquerolles adressés
au comte de Maulevrier, et qui étaient tombés de la poche de celui-ci. Mme
de Montbazon lestrouva, prétendit qu’ils éaient de Mme de Longueville et
gu’ils regardaient Coligny. Mme de Montbazon les commenta avec toutes
sortes de railleries. Cela fut rapporté a Mme de Longueville, qui devint
furieuse. La cour se divisa. Les importants prirent le parti de Mme de
Montbazon, et lareine se rangea du parti de Mme de Longueville, soaur du
duc d’ Enghien, derniérement vainqueur a Rocroi. Lesimportants étaient un
parti composé de quatre ou cing mélancoliques, qui avaient I’ air de penser
creux (Retz). C était Mme de Cornuel qui les avait ainsi nommeés, parce
gu'ils terminaient leurs discours par ces mots : « Je m’'en vais pour une
affaire d’ importance. » Le duc de Beaufort, e héros des halles, leur donnait
une certaine renommée vaille que vaille. « Il avait tué le duc de Nemours,
pleuré des hommes en public et des femmes en secret », dit Benserade.

Lecardinal Mazarin convertit des tracasseries de femmes en une affaire
d’Etat. Mme de Longueville exigeait une réparation, et Condé appuyait sa
soaur ; Mme de Montbazon refusait toute satisfaction, et le duc de Beaufort
la soutenait.
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« Durant que j’éais a Vincennes, dit Mlle de Scudéri, vint Mme de
Montbazon avec M. de Beaufort ; il lui faisait voir toutes lesincommodités
de celogement, triomphant |achement du malheur d’ un princequ’il n’ oserait
regarder qu’ en tremblant s'il était en liberté. »

Mlle de Scudéri se souvient trop qu’elle a fait un beau quatrain sur la
prison du grand Condé. Le duc de Beaufort osait regarder tout le monde en
face; il avait méme insulté Condé, et I’ avantage de la branche bétarde était
resté aux illégitimes sur la branche cadette des | égitimes.

Apres maintes allées et venues pour concilier Mme de Longueville et
Mme de Montbazon, on convint, d’ aprés I'avis d Anne d' Autriche et de
Mazarin, des excuses que Mme de Montbazon aurait a faire a Mme de
Longueville. Ces excuses furent écritesdans un billet attaché al’ éventail de
Mme de Montbazon. Mme de Montbazon, fort parée, entradans |a chambre
delaprincesse; ellelut le petit papier attaché a son éventail :

« Madame, je viens vous protester que je suis tres innocente de la
meéchanceté dont on m’ avoulu accuser ; il Ny aaucune personne d’ honneur
qui puissedireunecalomniepareille. Si j’ avaisfait unefaute de cette nature,
j'aurais subi les peines que la reine m’aurait imposées ; je ne me serais
jamais montrée dans le monde et vous en aurais demandé pardon. Je vous
supplie de croire que je ne manqueral jamais au respect que je vous dois et
al’opinion quej’ai delavertu et du mérite de Mme de Longueville. »

La princesse répondit : « Madame, je crois trés volontiers a |’ assurance
guevous medonnez den’ avoir nullepart alaméchanceté quel’ onapubliée;
je défere trop au commandement que lareine m’'en afait. »

« Mme de Monbazon prononca le billet, dit Mme de Motteville, de la
maniere du mondelaplusfiéreet laplushaute, faisant une mine qui semblait
dire: “Je me mogue de ce quejedis.” »

Les deux dames se retrouverent dans le jardin de Renard, au bout du
jardindesTuileries; MmedeLonguevilledéclaragqu’ elle n’ accepterait point
lacollation s sarivale demeurait ; Mme de Montbazon refusade s en dler.
Le lendemain Mme de Montbazon regut un ordre du roi de se retirer dans
une de ses maisons de campagne. Il y eut un duel entre M. de Guise et M. de
Coligny, suite du démélé.

La hardiesse de Mme de Montbazon égalait la facilité de sa vie. Le
cardinal de Retz, qui lachait indifféremment des apophtegmes de morale
et des maximes de mauvais lieux, écrivait ses Mémoires lorsqu’ on croyait
gu'il pleurait ses péchés. Il disait de Mme de Montbazon « qu’il n’avait
jamais vu personne qui et montré dans le vice si peu de respect pour la
vertu ». Quoique grande, les contemporains trouvaient qu’ elle ressemblait
a une statue antique, peut-étre a celle de Phryné ; mais la Phryné francgaise
N’ e(t pas proposg, ainsi que la Phryné de Thespies, de faire rebétir Thebes
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asesfrais, pourvu gu’il lui ft permis de mettre son souvenir en opposition
au souvenir d’' Alexandre. Mme de Montbazon préférait I argent atout.

D’Hocquincourt, ayant fait révolter Péronne, écrivait a Mme de
Montbazon : « Péronne est a la belle des belles. » S éant caché dans la
chambre de la duchesse, il ne fut pas aussi malheureux que Chastelard, fils
naturel de Bayard, sans peur, non sans reproche : Chastelard fut décapité
pour s étre caché en Ecosse sous le lit de Marie Stuart. Il avait fait une
romance sur sareine aimée :

Lieux solitaires

Et monts secrets

Qui seuls sont secrétaires
De mes piteux regrets.

Il'y aurait del’ injustice ane pas mettre en regard de ce tableau un pendant
tracé d’une main plusamie : ¢'est un religieux qui tient le pinceau :

« Dés que la jeune duchesse de Montbazon parut a la cour, €lle effaca par sa beauté
toutes celles qui S'en piquaient. Tant que son mari vécut, sa sagesse et sa vertu ne
furent jamais suspectes ; se voyant affranchie du joug du mariage, elle se donna un
peu plus de liberté. L’ abbé de Rancé, alors &gé de dix-neuf a vingt ans, était déja de
I"h6tel de Montbazon. |1 eut ledon de plaire aladuchesse, et elle en sut faire une grande
différence avec tous ceux qui fréguentaient sa maison.

M. de Rancé le pére étant mort, son fils |’abbé, devenu le chef de sa maison al'age
de vingt-six ans le prit d'un grand val ; il parut dans le monde avec plus d' éclat qu'il
n’'avait jamais fait : un plus gros train, un plus bel équipage, huit chevaux de carrosse
des plusbeaux et des mieux entretenus, unelivrée des pluslestes ; satableaproportion.
Ses assiduités auprés de Mme de Montbazon augmentérent ; il passait souvent les nuits
au jeu ou avec elle; elle s'en servait pour ses affaires : une jeune veuve a besoin de ce
secours. Cette familiarité fit bien des jaloux ; on en pensa et I’ on en dit tout ce qu’on
voulut, peut-étre trop.

Il est vrai que, detous ceux qui firent leur cour a Mme de Montbazon, I abbé de Rancé
fut celui qui eut le plus de part ason amitié. Aussi ¢’ était un ami véritable et effectif. I
sut en plusieurs occasions lui rendre des servicestrés considérables ; lareconnai ssance
exigeait de cette dametoutes ces distinctions. Au reste, ils gardaient toujours de grands
dehors ; ils évitaient méme de monter ensemble dans le méme carrosse, et pendant
plus de dix ans qu'a duré leur commerce, on nelesy ajamais vus qu’ une fois, encore
étaient-ils i bien accompagnés qu’ on ne pouvait s'en formaliser. Ainsi il y aquelque
apparence que |’ esprit avait plus de part a cette amitié que la chair.

Lareine Christinede Suéde avait envoyéen France, en qualité d’ ambassadeur, e comte
deTot. Il s éait adressé aM. Ménage pour voir cequ’il y avait de plusconsidérableala
cour, et lui demandaenfin si par son moyen il ne pourrait pasvoir Mme de Montbazon,
dont il avait entendu dire tant de bien. M. Ménage, qui, en qualité de bel esprit avait
acces aupres de cette dame, fut latrouver, et lui dit que I’ ambassadeur de Suéde, ayant
vutout cequ’il y avait de plusbeau aParis, croyait n"avoir rienvus'il n’ avait I” honneur
devair laplus belle personne du monde, qu’il lui demandait la permission de I’ amener
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chez elle: « Qu'il vienne aprés-demain, répondit la duchesse, et qu'il setienneferme:
jeseral souslesarmes. »

Tel est le récit de dom Gervaise. Mme de Montbazon ne vint point au
rendez-vous. Dga atteinte de la maladie qui I’emporta, elle ne parut sous
les armes que devant la mort.

Malgré la dissimulation du peintre, on apercoit le défaut principal de
Mme de Montbazon et le parti qu’elle savait tirer de son ami véritable et
effectif.

Heureusement des femmes moins titrées rachetaient par leur
désintéressement la rapacité des privilégiées.

— Renée de Rieux, autrement la belle Chateauneuf, aimée de Henri |11,
fut mariée deux fois: elle épousad’ abord Antinotti, qu’ elle poignarda pour
cause d'infidélité ; ensuite Altovitti de Castellane, qui fut tué par le grand
prieur de France; Altovitti eut letemps, avant d’ expirer, d’ enfoncer un stylet
dans le ventre du grand prieur. Ces assassinats de I’ aristocratie ne furent
point punis ; ils étaient alors du droit commun : on ne les chétiait que dans
lesvilains.

Labelle Chateauneuf accouchaen Provence d’ unefille, qui fut tenue sur
lesfonts de baptéme par laville de Marseille. Puis Renée de Rieux disparait.
Safille, Marcelle de Castellane, fut laissée sur lagreve de Notre-Dame-de-
la-Garde comme une aouette de mer. Ce fut la que le duc de Guise, fils
du Balafré, larencontra. Il n’était pas beau, ainsi que son grand-pére tué a
Orléans, ou son pére assassiné aBlois, maisil était hardi ; il s était emparé
de Marseille pour Henri IV, et il portait le nom de Guise.

Marcelle de Castellanelui plut ; elle-méme selaissaprendre d amour : sa
paleur, étendue comme une premiere couche sous la blancheur de son teint,
lui donnait un caractéere de passion. A travers ce double lis transpiraient a
peine les roses de la jeunefille. Elle avait de longs yeux bleus, héritage de
samere. Desportes, le Tibulle du temps, avait célébré les cheveux de Renée
dans Les Amours de Diane. Desportes chantait pour Henri 111, qui n’avait
pas e talent de Charles [ X.

Beaux noeuds crépés et blonds nonchalamment épars,
Mon coaur plus que mon bras est par vous enchainé.

Marcelledansait avec gréce et chantait aravir, mais, élevée avec lesflots,
elle éait indépendante. Elle s apercut que le duc de Guise commengait a
se lasser d'élle ; au lieu de se plaindre, elle se retira. L’ effort était grand ;
elletombamalade, et comme elle était pauvre, elle fut obligée de vendre ses
bijoux. Elle renvoya avec dédain I’ argent que lui faisait offrir le prince de
Lorraine: « Je n'ai que quelques jours avivre, dit-elle : le peu quej’a me
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suffit. Je ne recois rien de personne, encore moins de M. de Guise que d’' un
autre. » Lesjeunesfilles delaBretagne se lai ssent noyer sur lesgréves aprés
S étre attachées aux algues d un rocher.

Les calculs de Marcelle étaient justes ; on ne lui trouvarien ; elle avait
compté exactement ses heures sur ses oboles ; elles s épuiserent ensemble.
Laville, samarraine, lafit enterrer.

Trente ans apres, en fouillant le pavé d une chapelle, on s apercut que
Marcelle n’ avait point été atteinte du cercueil : lanoblesse de ses sentiments
semblait avoir empéché la corruption d’ approcher d' elle.

Lorsque le duc de Guise partit pour lacour, Marcelle, qui possédait deux
lyres, composal’air et les rimes de quelques couplets ; ils furent entendus
au bord de cette mer de la Grece d’ ou nous viennent tant de parfums.

Il S'en va, ce cruel vainqueur,

Il Senvapleindegloire;

[l S'en va, méprisant mon coaur,

Sa plus noble victoire.

Et malgré toute sa rigueur

J en garde lamémoire.

Je m’'imagine qu’il prendra

Une nouvelle amante.

Paroles de poésie et de langueur, voix d’un réve oublié, chagrin d un
songe.

On pouvait facilement s'imaginer que Mme de Montbazon prendrait le
nouvel amant dont le trésor tenterait ses belles et infideles mains. Mme de
Montbazon fut I’ objet de la passion de Ranceé jusqu’ au jour ou il vit flotter
un cilice parmi les nuages de la jeunesse. « Tandis que je m’ entretiens de
ces choses criminelles, dit un anachorete, les abeilles volent le long des
ruisseaux pour ramasser le miel si doux a ma langue qui prononce tant de
paroles injustes. »

D’aprés I'idée qu’ on s est formée généralement de Rancé, on ne verra
pas sans étonnement ce tableau de sapremiére vie ; on ne peut douter de ces
faits, puisqu’ils sont racontés par Le Nain lui-méme, prieur de La Trappe,
ami de Rancé; il aresserré cesfaits en peu de mots:

« Une jeunesse passée dans les amusements de la cour, dans les vaines
recherches des sciences, méme damnables, aprés s étre engagé dans |’ état
ecclésiastique sans autre vocation que son ambition, qui le portait avec une
espece de fureur et d' aveuglement aux premiéres dignités de I’ Eglise, cet
homme, tout plongé dans |’ amour du monde, est ordonné prétre, et celui qui
avait oublié le chemin du cidl est recu docteur de Sorbonne. Voila quelle
fut laviede M. Le Bouthillier jusgu’ al’ &ge de trente ans, toujours dans les
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festins, toujours dans les compagnies, dans le jeu, les divertissements de la
promenade ou de la chasse. »

C'est ce gqu’ en adit, deux cents ans apreés, le cardinal de Bausset.

L’ archevéque de Tours, I’ambitieux principal de sa famille, n’ayant
pu obtenir son neveu Rancé pour coadjuteur, le fit nommer, en qualité
d’ archidiacre de Tours, député a |'assemblée du clergé en 1645 ; en
méme temps |’ archevégque donna sa démission de premier aumoénier du duc
d’ Orléans, aprés avoir obtenu de Gaston que |I'abbé Le Bouthillier serait
pourvu de cette charge. L’ assemblée du clergé dura deux ans. Rancé ne
S'y montra que la premiére année ; il y resserra les liens qui I’ unissaient
au cardina de Retz, capable a lui seul d empoisonner les plus heureuses
natures ; il parla en faveur de son ami. Mazarin disait : « Si I’on voulait
croirel’ abbé de Rancé, il faudrait aller avec lacroix et labanniéere au-devant
du cardinal de Retz. » Rancé augmenta sa réputation dans cette assemblée
en venant au secours de Francois de Harlay, archevégue de Rouen, depuis
archevéque de Paris. Le clergé chargea |’ abbé Le Bouthillier de surveiller,
avec les évégues de Vence et de Montpellier, une édition grecque d’ Eusébe,
ou, selon d'autres, de Sozomene et de Socrate. |l fut complimenté sur sa
nomination de premier aumonier du duc d’ Orléans ; il signale formulaire,
car il necessait de suivrelesdoctrines de Bossuet en différant de saconduite.
Comme parlementaire, il était fidele a la cour. Des disputes s élevérent.
Rancé s opposa a diverses propositions ; il montrait une grande entente des
affaires. 1l déplut. On I’ avertit de se retirer, ses jours ne paraissant pas en
slreté a ses amis. L’ avis était faux, Mazarin ne faisait assassiner personne.
L’ abbé Le Bouthillier, aprés étre alé remercier Gaston a Blois, se retiraa
Veretz ; peu apres arrival’ accident qui changea savie.

II'y a un silence qui plait dans toutes ces affaires aujourd hui s
compléetement ignorées : elles vous reportent dans le passé. Quand vous
remueriez ces souvenirs qui S'en vont en poussiere, qu’ en retireriez-vous,
sinon une nouvelle preuve du néant de I’ homme ? Ce sont desjeux finis que
des fantdémes retracent dans les cimetiéres avant la premiére heure du jour.
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Livre deuxieme

Il existe un traité de 230 pages in-12, imprimé a Cologne, chez Pierre
Marteau, 1685 ; il porte deux titres : Les véritables Motifs de la Conversion
del’abbé de La Trappe, avec quelques réflexions sur savie et sur ses crits,
ou les Entretiens de Timocrate et de Philandre sur un livre qui a pour titre :
Les Saints Devoirs de la Vie monastique. Je parlerai dans un autre endroit
de cette seconde partie. Ce que |’ en vais citer actuellement n’est introduit
gue par incidence. On lit :

« Je vous ai d§ja dit que I’abbé de La Trappe était un homme galant et
qui avait eu plusieurs commerces tendres. Le dernier qui ait éclaté fut avec
une duchesse fameuse par sa beauté, et qui, aprés avoir heureusement évité
lamort au passage d’ uneriviere, larencontrapeu de mois apres. L’ abbé, qui
alait de temps en temps ala campagne, y était lorsgue cette mort imprévue
arriva. Ses domestiques, qui n’ignoraient pas sa passion, prirent soin de lui
cacher ce triste événement, qu’il apprit a son retour. » — « En montant tout
droit a I’ appartement de la duchesse, ou il lui était permis d’ entrer a toute
heure, au lieu des douceurs dont il croyait aller jouir, il y vit pour premier
objet un cercueil qu'il jugea étre celui de sa maitresse en remarquant sa téte
toute sanglante, qui était par hasard tombée de dessousledrap dont on |’ avait
couverte avec beaucoup de négligence, et qu’on avait détachée du reste du
corps afin de gagner lalongueur du col, et éviter ainsi de faire un nouveau
cercuell qui fat plus long que celui dont on se servait. »

« Il n'y arien de vrai, dit Saint-Simon, rappelant cette version, dans ce
gu’ on rapporte de Mme de Montbazon, mais seulement les choses qui ont
donné cours aunefiction. Je!’ai demandé franchement aM. de La Trappe,
non pas grossierement |’ amour, et beaucoup moins le bonheur, maislefait,
et voici cequej’a appris. »

Et gu'at-il appris ? L’autorité serait décisive s la réponse était
péremptoire. Au lieu de s expliquer, Saint-Simon s occupe du récit des
liaisons de Ranceé avec les personnages de la Fronde. Il affirme du reste,
comme dom Gervaise, que Marie de Bretagne fut emportée par larougeole,
gue Rancé était aupres d'elle, gu’il ne la quitta point, et lui vit recevoir
les sacrements. « L’abbé Le Bouthillier, goute-t-il, Sen ala aprés a sa
maison de Veretz, ce qui fut le commencement de sa séparation du monde. »
Cette fin de narration prouve a quel point Saint-Simon se trompait. Les
contemporains admirateurs de Rancé semblent s étre donné le mot pour se
taire sur sajeunesse : ils ne s apercoivent pas qu'ils diminuent la gloire de
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leur héros en rendant ses sacrifices moins méritoires. D’ autant plus gu’ils
en disent assez pour étre entendus sur ce qu’ils omettent ; tant6t annongant
gu’'un religieux s était enseveli a La Trappe, pour avoir fait ce qui avait
troublé Rancé, tant6t que Rancé lui-méme ne cessait de pleurer sesfragilités.
« L’ abbé de Rance, livré a toutes les séductions du monde, dit le cardinal
de Bausset, se précipita dans un genre de vie peu conforme a la sainteté de
son état, et qui dégradait en quelque sorte le triomphe qu’il avait obtenu sur
son illustre émule... L’ abbé de Rancé expiait sous la haire et le cilice les
erreurs de sa jeunesse. » Maupeou, I’ un des trois historiens contemporains
del’abbédeLaTrappe, avait lulerécit de Larroque; il combat ce récit sans
le détruire. La seule chose nouvelle qu’ils nous apprennent est I’ exhortation
faite par Rancé alamourante : Mme de Montbazon envoya un gentilhomme
complimenter M. de Brienne, avec lequel elle était brouillée.

Maupeou avait fait un ouvrage expres contre Larroque. Rancé, informé
del’intention du curé de Nonancourt, se hatade lui écrire : « VVotre ouvrage,
monsieur, relévera la critique, donnera sujet a des répliques, m'’ attirera un
nombre infini d’ennemis sur les bras : Dieu sait combien j’al d’ estime et
de considération pour vous ; cependant je suis pressé de vous conjurer de
supprimer la chose, S'il est possible. Jai été s persuadé que rien n’ était
meilleur que de garder le silence en cette occasion, que je n’'a point voulu
que I’on imprimét ce que javais eu envie de mettre dans la préface de
la seconde édition des Eclaircissements, quoiqu’il n'y elt rien de plus
modéré. Je n'al rien a gjouter a ce billet, mon cher monsieur, sinon que je
ne puis vous avoir une obligation plus sensible que celle d entrer dans ma
pensée. » (17 mars 1686.)

La vivacité avec laquelle Rancé écrit a Maupeou décéle des souvenirs
alarmés. Le P. Bouhours, que |’ abbé de La Chambre appelait I’ empeseur
des muses, réfute aussi les V éritables Motifs de la Conversion de I’ Abbé de
La Trappe dans son quatrieme dialogue, pages 528 et 529 : ¢’ est toujours
de I"humeur sans preuves. Mme de Sévigné disait en parlant du révérend
critique : « L’ esprit lui sort de tous les cOtés. »

Marsollier, deuxieme écrivain de lavie de Rancé, garde le silence ; mais
Le Nain, le troisieme, le plus complet, le plus sir écrivain de cette vie, a
entendu parler de Larrogue. Dom Le Nain mourut al’ &ge de soixante-treize
ans, sous-prieur de La Trappe. Ami et confident de Rance, au livrelll, chap.
IX, delaVie du Réformateur de la Trappe, il écrit :

« Qutre tous ces libelles, il en parut un autre, compose par un huguenot,
sous ce titre : Les Motifs de la Conversion de I’ Abbé de la Trappe. Mais
I’ auteur des Homélies familieres sur les Commandements de Dieu, tomelll,
page 378, le réfute admirablement par ces paroles : Je sais qu' un ministre
hérétique a fait ce qu'il a pu pour décrier un saint abbé ; mais je sais bien
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aussi que toute la France et les pays circonvoisins ont regardé ce misérable
livre comme un libelle diffamatoire et son auteur comme un imposteur, qui
fonde toutes ses calomnies sur des jugements les plus témeéraires qui se
puissent imaginer : commesi pour détruirelesvertuslespluséclatanteset les
plussolidesil n’y avait qu’' adiretémérairement qu’ ellesn’ ont point d’ autres
sources que |’ orgueil de celui qui lespratique. » Le Nain se débarrasse ainsi
de laréponse. Les amplifications de | auteur des Homélies familiéres sont
naturelles, mais elles ne détruisent aucune assertion.

Sur le fait isolé l1aché par une plume protestante, il est tombé une
avalanche de malédictions. Colere a part, on peut nier les erreurs avancees
sur lajeunesse de Rancé, mais on ne peut nier des relations qu'’ atteste toute
I"histoire. On a craint sans doute en montrant Rancé pécheur d' ébranler
I”autorité des exemples de sa vertu. Cependant saint Jéréme et saint
Augustin n'ont-ils pas puisé leurs dernieres forces dans leurs premieres
faiblesses ? Un aveu franc aurait délivré Rancé pour toujours des calomnies.
Onnel’ accusait pasdirectement delafaute, il est vrai, car il et fallu accuser
toute la terre ; mais on s'en prenait a la vie entiere d’un homme pour se
soulager de ce qu'il taisait. Il faut e dire néanmoins, le silence de Rancé est
effrayant, et il jette un doute danslesesprits. Unsilencesi long, si profond, si
entier, est devant vous comme une barriéreinsurmontable. Quoi ! un homme
n'a pu se démentir un seul instant ! Quoi ! le silence pourrait passer pour
une vérité ! Cet empire d’un esprit sur lui-méme fait peur : Rancé ne dira
rien, il emporteratoute sa vie dans son tombeau.

Aingl, ni ceux qui reettent I’anecdote de Larroque, ni ceux qui
I’accueillent, n’apportent aucune preuve de leur négation ou de leur
affirmation. Lesincrédulesn’ ont pour eux quel’ invraisemblance du cercueil
trop court : il éait s facile en effet de I’allonger pour donner I’ espace
nécessaire acettebelletétequi s était s souvent inclinéesur leseindelavie!
Mais supposez avec Saint-Simon, comme il I’insinue, que la décollation ne
fut que I’ cauvre d’ une étude anatomique, tout s expliquera.

Tous les poétes ont adopté la version de Larroque, tous les religieux
I’ont repoussée ; ils ont eu raison, puisqu’elle blessait la susceptibilité de
leurs vertus, puisgu’ils ne pouvaient pas détruire le récit de Larrogque par un
démenti appuyé d’ un document irrécusable. Maisau lecteur indifférent il est
permis, adéfaut de preuves positives, d’ examiner des preuves négatives. J ai
dgafait remarquer que Marsollier se tait sur Mme de Montbazon, silence
favorable a |’ opinion de Larroque. Ce méme chanoine, Marsollier, ajoute
cetteréflexion ason silence: « Lamort et ladisgréace de plusieurs personnes
avec lesguelles Rancé avait de forts attachements le touchérent. Un vide
affreux, dit-il, occupait mon coeur toujours inquiet et toujours agité, jamais
content. Je fus touché de la mort de quel ques personnes et de I’ insensibilité
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ou je les vis dans ce moment terrible qui devait décider de leur éternité. Je
me résolus de me retirer dans un lieu ou je pusse étre inconnu au reste des
hommes. »

Dans les corridors de La Trappe, entre diverses inscriptions, on lisait
celle-ci, empruntée de saint Augustin : Retinebam nugae nugarum et
vanitates vanitatum antigae amicae meae. Dans une de ses pensées, Rancé
remargue que « ceux qui meurent, bien ou mal, meurent souvent plus pour
ceux qu’ilslaissent dans e monde que pour eux-meémes. »

Bossuet, transmettant & Rancé les Oraisons funébres de la reine
d’ Angleterre et de Mme Henriette, lui mande : « Jai laissé |’ordre de
vous faire passer deux Oraisons funébres, qui parce qu’ elles font voir le
néant du monde peuvent avoir place parmi leslivres d un solitaire, et qu’ en
tout cas il peut regarder comme deux tétes de mort assez touchantes. »
Bossuet connaissait-il ce quel’ on racontait de Mme de Montbazon ?faisait-
il allusion alatéte de cette femme, en envoyant deux autrestétess entretenir
avecelle?

La sorte de plaisanterie formidable qu’il se permet ne semble-t-elle pas
avoir desrapports avec lalégéreté de la premiére vie de Rancé et la sévérité
de sasecondevie ?

On prétend qu’ on montrait a La Trappe la téte de Mme de Montbazon
danslachambre des successeurs de Rancé, ce quelessolitairesde LaTrappe
ressuscitée rejettent : les souvenirs conserves autrefois ne voyaient peut-
étre pas le front de la victime aussi dépouillé que la mort |’ avait fait. On
trouve ce passage dans le récit des courses du chevalier de Bertin : « Nous
voici maintenant a Anet. La petite statue de Diane de Poitiers en pied n’ est
point sans doute aussi intéressante que latéte méme de Mme de Montbazon
apportée a La Trappe par |’ abbé de Rancé et conservée dans la chambre de
SES SUCCESSeUrs. »

Enfin, les indications des poetes ne sont pas a négliger. La muse n'a
pas manqué aux traditions de La Trappe : Mme de Tencin, née en 1681
(et qui par conségquent avait vécu dix-neuf ans contemporaine de Rancé),
écrivit les Mémoires du comte de Comminges, a travers lesquels passent
des souvenirs : Mme de Montbazon est changée en cette Adéaide, solitaire
mystérieux qui se fait reconnaitre a I’ardeur avec laquelle il creuse son
tombeau. Qui avait donné naissance a ce genre d’'idées ? Ce sont la
d’ autres ressorts que les inventions forcenées et les idées difformes qui
font maintenant des contorsions dans les ténébres. Le nom de Comminges
est emprunté de celui de I’ évéque avec lequel Rancé se promenait sur les
Pyrénées. |l arrive souvent qu’ on rappelle les personnages étrangers pour
cacher des rapports directs ; un nom qui tourmente la mémoire s'y glisse
sous mille déguisements. On a une aventure contée par Maupeou, de deux
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fréres épris de laméme femme, et qui apres s’ étre battus vécurent plusieurs
années a La Trappe sans se reconngitre ; on a une romance de Florian sur
Lainval et Arsene; on aune héroide de Colardeau qui trace lamort de Mme
la duchesse de Montbazon :

Je fuis vers ma demeure, éperdu, tourmente :
Latéte et le cercuell étaient a mon coté.

Rancé avait fait peindre a La Trappe saint Jean Climague poussant des
gémissements, et sainte Marie égyptienne assistée par saint Sozyme. Il
composa pour ces deux tableaux des inscriptions. Dans I’ épigramme de
douze vers latins adressée ala pénitente, on lisait :

Ecce, columba gemens, sponsi jam sanguine lota.

Il faut gjouter a ces semi-indications le désespoir de Rancé, et ce sera
au lecteur a se former une opinion. Les annales humaines se composent de
beaucoup de fables mél ées aquelques vérités: quiconque est vouéal’ avenir
a au fond de sa vie un roman, pour donner naissance a la légende, mirage
del’histoire.

Dés le jour de la mort de Mme de Montbazon, Rancé prit la poste
et seretiraa Veretz : il croyait trouver dans la solitude des consolations
gu'il ne trouvait dans aucune créature. La retraite ne fit qu’augmenter sa
douleur : une noire mélancolie prit la place de sagaieté, les nuits lui étaient
insupportables; il passait lesjoursacourir dansleshbois, lelong desriviéres,
sur les bords des étangs, appelant par son nom celle qui ne lui pouvait
répondre.

Lorsgu’il venait & considérer que cette créature qui brilla a la cour
avec plus d'éclat gu’aucune femme de son siécle n’était plus, que ses
enchantements avaient disparu, que c'en était fait pour jamais de cette
personne qui I’ avait choisi entre tant d autres, il s éonnait que son ane ne
se séparét de son corps.

Commeil avait étudiéles sciencesoccultes, il essayalesmoyensen usage
pour faire revenir les morts. L’amour reproduisait a sa mémoire ornée le
sacrifice de Simet, cherchant a rappeler un infidéle par un des noms d'un
passereau consacré a Vénus ; il invoquait lanuit et lalune. 1l eut toutes les
angoisses et toutes les palpitations de I’ attente : Mme de Montbazon était
allée a lI'infidélité éernelle ; rien ne se montra dans ces lieux sombres et
solitaires que les esprits se plaisent a fréquenter.

Toutefois, s Rancé n’eut pas les visions des poetes de la Gréce, il eut
une vision chrétienne : il se promenait un jour dans |I’avenue de Veretz ;
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il lui sembla voir un grand feu qui avait pris aux béatiments de la basse-
cour : il y vole; le feu diminue a mesure qu’il en approche ; a une certaine
distance, I’embrasement disparait et se change en un lac de feu au milieu
duguel s ééve ademi-corpsune femme dévorée par lesflammes. Lafrayeur
lesaisit; il reprend en courant |le chemin delamaison ; en arrivant, lesforces
lui manquent, il sejette sur unlit : il était tellement hors de [ui qu’ on ne put
dans le premier moment lui arracher une parole.

Ces convulsions de I’ame se calmerent : il N'en resta a Rancé que
I’ énergie d’ ou sortent |es vigoureuses résolutions.

Dom Jean-Baptiste de Latour, prieur de La Trappe, avait écrit unevie de
Rancé: il était resté de cetravail quel ques copies manuscrites, dont on acité
des passages, entre autres celui-ci : « Pendant que je suivais |’ égarement de
mon coaur (¢’ est Rancé qui parle), j’ avalais non seulement I’ iniquité comme
de I’eau, mais tout ce que je lisais et entendais du péché ne servait qu'a
me rendre plus coupable. Enfin le temps bienheureux arriva ou il plut au
Pére des miséricordes de se tourner vers moi. Je vis ala naissance du jour
le monstre infernal avec lequel j’avais vécu ; lafrayeur dont je fus saisi a
cette terrible vue fut si prodigieuse que je ne puis croire que j’ en revienne
demavie. »

Rancé eut recours a la pénitence : la mére Louise, religieuse de la
Visitation de Tours, lui indiqua pour directeur le Pére Séguenot.

Cette mere Louise était Louise Roger de la Mardeliere, appelée labelle
Louison. « Louison, dit Mlle de Montpensier parlant de son enfance, était
brune, bien faite, agréable de visage et de beaucoup d’ esprit. JedisaMmede
Saint-Georges: “ Si Louison n’ est pas sage, je nelaveux point voir, quoique
mon papal’aime. ” Mme de Saint-Georges me répondit qu’ elle I’ était tout
afait. »

C' était a cette mére Louise que Rancé s adressa d’ abord. Partout, dans
le changement de moeurs qui S opérait, des pénitentes échappées du monde
avaient dressé des embUches pour s’ emparer des repentirs, commeil y avait
des pécheresses qui cherchaient a retenir les déserteurs. A la Visitation se
trouvaient les écueils d’' une premiére existence : la mere Louise possédait
plus de deux centslettres de Rance, lettres qui étaient sans doute la partie de
lavie de Rancé sur laquelle il serait si curieux d’ avoir des renseignements.
De la direction du P. Séguenot, Rancé passa sous la conduite du P. de
Mouchy, homme instruit et bien né.

Des avertissements sous différentes formes arrivaient de toutes parts a
Rancé. Dansles Obligations des chrétiens, il raconte cette agréable histoire :

«Unjour jejoignisun berger qui conduisait un troupeau dans une grande
campagne, par un temps qui I’ avait obligé a se retirer a1’abri d'un grand
arbre pour se mettre a couvert de lapluie et de I’ orage. |1 me dit que ce lui
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était une consolation de conduire ses bétes simples et innocentes, et qu’il ne
voudrait pas quitter laterre pour aller dansle ciel, s'il ne croyait y trouver
des campagnes et des troupeaux a conduire. »

A Veretz, au lieu de se plaire dans I’ ancienne maison de ses délices,
Rancé fut chogqué de sa magnificence. Les meubles éclataient d argent et
d'or, les lits éaient superbes. La Mollesse méme s'y serait trouveée trop a
I"aise, dit un classique du temps. Les salons étaient ornés de tableaux de
prix, lesjardins délicieusement dessinés. C’ était trop pour un homme qui ne
voyait plusrienqu’ atraversseslarmes. || mit laréformepartout. Lafrugalité
remplaca le luxe de sa table ; il congédia la plupart de ses domestiques,
renonca a la chasse, et s abstint du dessin, art qu’'il aimait. On avait des
paysages de sa facon et des cartes de géographie.

Quelgues amis, revenus de méme que Rancé a des pensées chrétiennes,
S associerent alui pour commencer ces mortifications dont il devait donner
de s grands exemples ; il semblait jouer a la pénitence pour I’ apprendre
avant de la pratiquer : on assiste avec intérét a cette conquéte de I’homme
sur I"'homme : « Ou I’ Evangile me trompe, répétait-il, ou cette maison est
celle d’un réprouvé. »

Rappelé un moment a Paris pour une affaire, il se logea a I’ Oratoire.
C' était un travail continuel pour lui d’échapper a ces pensées qu'il avait
nourries si longtemps : un grand solitaire en fut atteint dans des sépulcres ;
saint-Jérdme portait, pour noyer ses pensées dans ses sueurs, des fardeaux
de sablelelong des steppesdelamer Morte. Jelesal parcourues moi-méme,
ces steppes, sous e poids de mon esprit. Deux tentatrices cherchérent Rancé.
Elles lui dirent qu’ elles n’ étaient point a comparer ala belle personne qu’il
pleurait, mais qu’ elles avaient pour lui des sentiments qui ne le cédaient en
vivacité a aucun de ceux qu'il avait inspirés. Rancé se munit d’un crucifix,
et s enfuit.

On conseillaa Ranceé de se consacrer aux missions, aller aux Indes, errer
danslesrochersdel’ Himalaya, etil y avait |ades anal ogies avec lagrandeur
et latristesse du génie de Rancé ; maisil était appelé ailleurs.

Poussé par ses malheurs, retenu par ses habitudes, Rancé n’avait point
encore renoncé a ses emplois. Le temps de son quartier de service, comme
aumonier du duc d Orléans, était revenu ; il serendit a Blois. Il avait d§a
hasardé aupresdu prince desidées deretraite: I’ entréeenreligion delamere
Louise avait mri dans Gaston ces idées. La maitresse convertie priait ala
Visitation, a Tours, pour faire une violence ala miséricorde de Dieu. Il fut
convenu que Gaston seretirerait au chéteau de Chambord avec douze de ses
plus fidéles serviteurs. Rancé fut choisi pour accompagner le prince.

LeBouthillier possédait, pres du parc de Chambord, un prieurédel’ ordre
de Grammont. Ce prieuré était desservi par sept ou huit religieux. On
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N’ apercevait pas de cet endroit le faite de I’ édifice qui devait éclater du
rire immortel de Moliére. « Leroi, dit le chevalier d' Arvieux, ayant voulu
faire un voyage a Chambord pour y prendre le divertissement de la chasse,
voulut donner a sacour celui d’'un ballet ; et comme I’idée des Turcs gu’ on
venait devoir a Paris était encore toute récente, il crut qu'il serait bon deles
faire paraitre sur la scene. Sa Majesté m’ ordonna de me joindre a MM. de
Moliére et de Lulli pour composer une piece de théétre ou I’on pdt faire
entrer quelque chose des habillements et des maniéres des Turcs. Je me
rendis pour cet effet au villaged’ Auteuil, ou M. de Moliereavait une maison
fort jolie. Ce fut 1a que nous travaillames a cette piéce de théétre que I’on
voit dans les cauvres de Moaliére, sous le titre du Bourgeois gentilhomme. »

Cette piéce fut en effet jouée a Chambord devant Louis XIV, pour la
premierefois, le 14 octobre 1670.

Quand on arrive a Chambord, on pénétre dans le parc par une de ses
portes abandonnées ; elle s ouvre sur une enceinte décrépite et plantée de
violiersjaunes; elle asept lieuesdetour. Des|’ entrée on apercoit le chateau
au fond d’une allée descendante. En avancant sur |’ édifice, il sort de terre
dans |’ ordre inverse une bétisse placée sur une hauteur, laquelle s abaisse
amesure qu’ on en approche. Francois ler, arriere-petit-fils de Valentine de
Milan, s était enseveli dansles bois de la France, a son retour de Madrid ; il
disait comme son aieule : Tout ne m’est rien, rien ne m’ est plus. Chambord
rappelle les idées qui occupaient le roi-soldat dans sa prison : femmes,
solitudes, remparts.

Quand leroi sortit de France,
En malheur il en sortit :

Il en sortit e dimanche,

Et lelundi il fut pris.

Chambord n"aqu’ un escalier double, afin de descendre et monter sans se
voir : tout y est fait pour les mystéres de la guerre et de I’amour. L’ édifice
S épanouit a chague étage ; les degrés s élévent accompagnés de petites
cannelurescomme desmarchesdanslestourellesd’ une cathédrale. Lafusée,
en éclatant, forme des dessins fantastiques, qui semblent avoir retombé sur
I’ édifice : cheminées carrées ou rondes enjolivées de fétiches de marbre,
semblables aux poupées que j’ai vu retirer des fouilles a Athenes. De loin
I’ édifice est un arabesque ; il se présente comme une femme dont le vent
aurait soufflé en I'air la chevelure ; de prés cette femme s’ incorpore dans
la magonnerie et se change en tours ; ¢’ est aors Clorinde appuyée sur des
ruines. Lecapriced un ciseau volagen apasdisparu; lalégeretéet lafinesse
des traits se retrouvent dans le ssmulacre d’ une guerriere expirante. Quand
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vous pénétrez en dedans, la fleur de lis et la salamandre se dessinent dans
les plafonds. Si jamais Chambord était détruit, on ne trouverait nulle part le
style premier de la Renaissance, car a Veniseil s est mélangé.

Cequi rendait aChambord sabeauté, ¢’ était son abandon : par lesfenétres
' apercevais un parterre sec, des herbes jaunes, des champs de blé noir :
retracements de la pauvreté et de lafidélité de mon indigente patrie. Lorsque
j'Y passai, il y avait un oiseau brun de quelque grosseur qui volait le long
du Cosson, petite riviere inconnue.

L abbé Le Bouthillier se logea parmi les moines de son prieuré : de
guel que coté qu’ on ouvrit unefenétre, on nevoyait que desbois. Le chéteau,
prés duquel n’apas méme pu seformer un village, est frappé de mal édiction.
Touché par le vainqueur de Marignan prisonnier a Madrid, par nos soldats
dispersés apres Waterloo, par les marques de notre attachement a nos rois
avant les journées de Juillet, on apercoit partout des traces de gloire et de
malheur. Les chiffres de la duchesse d’ Etampes, devanciere de la comtesse
de Chateaubriand, attirent les yeux, traces périssables de beautés évanouies.
Francois ler, qui sentait I’inanité de ses plaisirs, avait gravé avec la pointe
d’un diamant ces deux vers sur un carreau de vitre :

Souvent femme varie.
Mal habil qui sy fie.

Jeux d’'un prince qui avait fait déterrer Laure pour la regarder. Ou est
le carreau de vitre ? Des Frangais S associerent dans le dessein d’ acquérir
pour Henri, non encore banni, un parc abandonné dans un royaume conquis
par ses peres. Courier élevalavoix contre I’ acquisition, et le jeune homme
innocent auquel il avait voulu arracher Chambord a survécu.

Cet orphelin vient de m’'appeler a Londres ; j'ai obé a la lettre close
du maheur. Henri m'a donné I’ hospitalité dans une terre qui fuit sous
ses pas. Ja revu cette ville témoin de mes rapides grandeurs et de mes
mi seres interminables, ces places remplies de brouillards et de silence, d’ ou
emergerent les fantbmes de ma jeunesse. Que de temps déa écoulé depuis
le jour ou je révais René dans Kinsington jusgu’ a ces dernieres heures! Le
vieux banni s est trouvé chargé de montrer a I’ orphelin une ville que mes
yeux peuvent a peine reconnaitre.

Réfugié en Angleterre pendant huit années, ensuite ambassadeur a
Londres, lié avec lord Liverpool, avec M. Canning et avec M. Croker,
gque de changements n’ai-je pas vus dans ces lieux, depuis Georges IV
gui m’honorait de sa familiarité jusqu’a cette Charlotte que vous verrez
dans mes Mémoires ! Que sont devenus mes freres en bannissement ? Les
uns sont morts, les autres ont subi diverses destinées : ils ont vu comme



moi disparaitre leurs proches et leurs amis. Sur cette terre ou I’ on ne nous
apercevait pas, nous avions cependant nos fétes et surtout notre jeunesse.
Des adolescentes, qui commencaient la vie par |’ adversité, apportaient le
fruit semainier de leur labeur afin de s §ouir a quelques danses de la patrie.
Des attachements seformaient ; nous priions dans des chapellesque je viens
de revoir et qui n’ont point changé. Nous faisions entendre nos pleurs le
21 janvier, tout émus gue nous étions d’ une oraison funebre prononcée par
le curé émigré de notre village. Nous alions aussi, le long de la Tamise,
voir entrer au port des vaisseaux chargés des richesses du monde, admirer
les maisons de campagne de Richmond, nous si pauvres, nous privés du
toit paternel ! Toutes ces choses étaient de véritables félicités. Reviendrez-
vous, félicités de ma misere ? Ah ! ressuscitez, compagnons de mon exil,
camarades de la couche de paille, me voici revenu ! Rendons-nous encore
dans les petits jardins d’une taverne dédaignée pour boire une tasse de
mauvais thé en parlant de notre pays : mais je N’ apercois personne ; je suis
resté seul.

Rancé va quitter Chambord, il faut donc que je quitte aussi cet asile
ou je crains de m’étre trop oublié. Je vais retrouver la Loire non loin du
parc abandonné ; elle ne voit point la désolation de ses bords : les fleuves
ne s'embarrassent point de leurs rives. Ne demandez pas a la Loire le
nom des Guise, dont elle a pourtant roulé les cendres. A cent cinquante
lieues d’ici, je rencontrai, il y ahuit mois, en terre étrangere, prés du jeune
orphelin, M. le duc de Lévis, qui remonte au compagnon de Simon de
Montfort. Mirepoix était maréchal de la Foi, titre qui semble avoir passé a
son dernier neveu. J a retrouveé aussi Mme la duchesse de L évis, du grand
nom d’ Aubusson ; elle aurait pu écrire |” histoire de Philippine-Héléne, si
elle n’avait des malheurs moins romanesques a pleurer. Je n’ étais pas, dans
mon dernier voyage a Londres, recu dans un grenier de Holborn par un de
mes cousins émigrés, mais par |’ héritier des siecles. Cet héritier se plaisait
a me donner |"hospitalité dans les lieux ou je I’avais longtemps attendu.
Il se cachait derriére moi comme le soleil derriére des ruines. Le paravent
déchiré qui me servait d’ abri me semblait plus magnifique que les lambris
de Versailles. Henri était mon dernier garde-malade : voila les revenants-
bons du malheur. Quand |’ orphelin entrait, |’ essayais de me lever ; je ne
pouvais lui prouver autrement ma reconnaissance. A mon age on n’a plus
gue les impuissances de la vie. Henri a rendu sacrées mes miseres ; tout
dépouillé gu'il est, il N'est pas sans autorité : chaque matin, je voyais une
Anglaise passer lelong de mafenétre ; elle s arrétait, elle fondait en larmes
aussitot qu’ elle avait apercu le jeune Bourbon : quel roi sur letrone aurait eu
lapuissance defairecouler de pareilleslarmes? Telssont les sujetsinconnus
gue donne I’ adversité.
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A peine retourné de Chambord, un courrier dépéché de Blois vint
apprendre & Rancé la maladie du duc d’ Orléans. L’ abbé se remit en route :
Gaston était en danger, ce prince s peu digne a Castelnaudary de la valeur
du Béarnais, le parleur de la Fronde ne trouva pas un mot sur ses levres a
direalamort : un spectre se tenait debout au pied de son lit ; Montmorency
sans téte lui demandait le talion.

Ranceé écrivit a Arnauld d’ Andilly la lettre qu'on vallire, et que je dois
encore alapolitesse de M. de Montmerqué.

« Blois, 8 février 1660.

Je n'aurois pas été tant de temps sans avoir I” honneur de vous écrire si la maladie et
la mort de Monsieur ne m'en avoient empesché. Je vous avoue que, |'ayant assisté
autant que jel’ai pu dansles derniers moments de savie, je suis tellement touché d' un
spectacle si déplorable que je ne puis m’'en remettre. On a ceste consolation qu'il est
mort avec tousles sentiments et toute larésignation qu’ un véritable chrestien doit avoir
en lavolonté de son Dieu. || regut notre Seigneur désle commencement de son mal, et
eut le soin lui-mesme de |e demander une seconde fois pour viatique avec de grandes
démonstrations d’ une foy vive et d' un parfait mespris des choses du monde. Quelle
legon, monsieur, pour ceux qui sont persuadés de son néant et qui travaillent pour s'en
déprendre ! Ce pauvre prince dit le matin du jour de samort ces mesmes mots: Domus
mea domus desolationis ; et comme on luy voulut dire qu'il n’estoit pas s mal qu'il
pensoit, il répliqua: Solum mihi superest sepulchrum ; ensuite il demanda |’ extréme-
onction, et dit qu'il estoit résolu alavolonté de Dieu ; enfin je suis persuadé qu'il luy a
fait miséricorde. Je ne puis vous mander les circonstances de samort ; j’ écris de Blois,
malade d'un rhume qui me cause une oppression qui m' empesche d' escrire. Je vous
supplie de demander a Dieu et de luy faire demander pour moy qu’il me fasselagréce
de retirer tout le bien et I'avantage que je dois d'une rencontre aussi touchante que
celle-lal’est. Je reviens alamort de ce pauvre prince : ladésolation qui parut dans sa
maison, qui retentissoit de plaintes et de gémissements au moment de samort, I’ esprit
humain ne se sgaurait rien figurer de si pitoyable, je confesse que j’' en suis accablé de
douleur. »

Rancé se montra dans cette occasion s touchant, que chacun faisait
des voaux pour |’avoir aupres de soi au moment supréme. On croyait
ne pouvoir bien mourir gu’ entre ses mains, comme d’'autres y avaient
voulu vivre. Gaston avait a peine rendu le dernier soupir que ses familiers
I’ abandonnérent, Rancé fut lai ssé presque seul auprésdu cadavre. Il nesuivit
pas le corps du prince a Saint-Denis ; mais il présenta le faible coaur de
Gaston aux jésuites de Blois : le coaur intrépide de Henri 1V avait été porté
aux jésuitesde LaFléche. Le Bouthillier courut ensuite s ensevelir au Mans,
y demeuracaché deux mois; il changeaméme de nom, commes'il e(it craint
d’ étre reconnu et arrété aux portes du ciel.

Leprojet qu'il méditait depuislongtemps de soumettre saconduite future
au conseil des évéques d' Aleth et de Comminges lui revenait dans I’ esprit.
Il se résolut de I’accomplir. Le 21 juin 1660, il écrivit ala mére Louise :
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« Je pars demain a l’insu de tous mes amis. » |l arrivaa Comminges le 27
du méme mois, aprés un tremblement deterre : ce fut de méme que |’ arrivai
a Grenade en révant de chimeres, apres le bouleversement de laVega.

L’ évéque de Comminges était absent ; Rancé |’ attendit. Quand il revint,
I’ évéque commenca une tournée diocésaine. Rancé |’ accompagna.

Ils trouverent dans les cavernes environnantes des chrétiens qui avaient
a peine figure humaine. L’ évéque soulageait leur misere, les rassemblait,
S essayait au milieu d’ eux parmi les buis desrochers. L’ abbé de Rancé était
touché, lorsqu’il songeait que le bon pasteur avait ainsi cherché les brebis
égarées.

Unjour il se promenait seul avec I’ évéque, dans un endroit fort solitaire,
d’'ou I'on découvrait les plus hautes Pyrénées : « L’évégue remarqua
(j’emprunte le récit de Marsollier) que I’abbé parcourait des yeux les
montagnes avec une attention qui le rendait distrait ; il y soupconna du
mystere, ce fut ce qui I'obligea de lui dire qu'il avait la mine de chercher
un endroit ou il pdt batir un ermitage. L’ abbé rougit ; mais comme il était
sincére, il avoua que C' éait en effet sa pensée, et qu'il croyait gu’il ne
pouvait rien faire de mieux. — Si cela est, repartit I’ évéque, vous ne pouvez
mieux vous adresser gu’a moi : je connais ces montagnes, 'y ai passe
souvent en faisant mesvisites; je saisdesendroitssi affreux et s éoignésde
tout commerce que, quelque difficile que vous puissiez étre, vous aurez lieu
d’ en étre content. — L’ abbé, qui croyait quel’ évéque parlait sérieusement, le
pressa avec cette vivacité qui lui était naturelle de lui faire voir ces endroits.
—Jem’en garderai bien, reprit I’ évéque ; ces endroits sont si tentants que si
vousy étiez une foisil N’y aurait plus moyen de vous en arracher. » Aprés
avoir visité |’ évéque de Comminges Rancé retourna chez I’ évéque d Aleth.
« Sademeure est affreuse, écrivait Rance, et entourée de hautes montagnes
au pied desquelles est un torrent qui court avec beaucoup de bruit et de
rapidité. »

Ces endroits de nos anciennes maoaurs reposent. On aime a assister aux
conversations de |’ abbé de Rancé sur la légitimité des biens qu’ on peut ou
gu’ on ne peut pas retenir, sur ce gu’il est permis de garder, sur ce qu’ on est
obligé de rendre, sur le compte de ses richesses que I’ on doit a Dieu. Ces
scrupules de conscience étaient alors les affaires principales ; nous n’allons
pasalachevilledu pied de cesgens-la; I’homme était estimé, quelle que f(t
sacondition : le pauvre était pese avec le riche au poids du sanctuaire. Cette
egalité morale |ui servait a supporter lesinégalités politiques. Bruno sur les
Alpes, Paul danslaThébaide, ne voulurent pas plus sortir deleur retraite que
Rancé n’aurait voulu quitter les Pyrénées ; mais ces derniéres montagnes
avaient un danger : le soleil en était trop éclatant, et de leur sommet on
découvrait les s§jours d’ Inés et de Chimene.
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Longtemps apreés le voyage de Rancé, une chevriere agée de douze ans,
conduisant ses biques dans la paroisse d’Alan, diocése de Comminges,
tomba en s écriant : « Jésus! » Une dame vétue de blanc lui apparut, et lui
dit : « Ne craignez rien. » Et ellelatiradu précipice. La petite fille dit ala
sainte Vierge (¢’ était elle) qu’ elle avait perdu son chapelet. Lasainte Vierge
lui en donnaun en lui recommandant d’ ordonner aun prétre defaire bétir une
chapelle au lieu ou €elle était tombée. L’ évéque de Comminges, ancien hote
de Rancé, en écrivit a La Trappe. Rancé, du fond de son abbaye, conseilla
I’ érection d’une chapelle dédiée a Notre-Dame-de-Saint-Bernard, dont les
ruines marguent aujourd’ hui le premier pas de Rancé dans la solitude.

L’évégue de Comminges et I'évéque d Aleth avaient combattu au
commencement les desseins extrémes de Rancé ; ils lui conseillaient cette
meédiocrité, caractére delavertu : « Vous, disaient-ils, vous ne pensez qu’ a
vivre pour vous. » L’évéque d Aleth approuvait que Rancé se défit de sa
fortune ; maisil s opposait a son penchant pour la solitude : « Ce penchant,
répétait-il, nevient pastoujoursdeDieu; il est souvent inspiré par un dégoQt
du monde, dégo(t dont le motif n’ est pas toujours pur. »

Convaincu en ce qui regardait le danger des biens, |’ abbé ne se rendait
pas également sur le point du désert ; il cédait al’égard de I’abandon de
ses bénéfices : il convenait qu'un abbé commendataire n’était pas dans
I"esprit del’ Eglise ; maisil n’entendait parler qu’ avec terreur d' une abbaye
réguliére. || s était souvent écrié : « Moi, me faire frocard ! » I témoignait
de ses perplexités en écrivant a ses amis : « Mes embarras extérieurs sont
les moindres embarras de mavie : je ne puis me défendre de moi-méme. »

Tout est fragile : aprés avoir vécu quelque peu, on ne sait si I’on a bien
ou mal vécu. L’ évéque d’ Aleth se maintint d’ abord dansles opinions qui lui
avaient mérité |’ attachement de Ranceé ; il se souvenait d' avoir causé avec
le futur solitaire a trois cents pas de la maison de I’ évégue, au bord d' un
gave, de méme que les vieillards de Platon s entretenaient des lois sur la
montagne de Créte. Baissez le ton de la lyre, changez les interlocuteurs, et
le souffle du méme torrent vous apportera des paroles qui seront remplies
d’autres chimeres. L’évéque d’ Aleth persévéra plusieurs années dans les
saines doctrines, puis il dévia un peu du droit chemin avec deux autres
évégues. Mmede Saint-L oup en écrivit aRancé. Quant authéologal d’ Aleth,
I’ abbé de Vaucelles, il fut totalement subjugué ; il céda au docteur Arnauld,
et se retira dans les Pays-Bas. Il fut envoyé obscurément a Rome pour ses
coreligionnairessouslenomdeValoni. L’infidélitéavait perdu sagrandeur :
Arius netombait plus du milieu du concile de Nicée, entrainant avec lui une
partie de la chrétienté.

En 1660, Pomponne fut disgracié. Rance lui écrivit des compliments de
condoléance. Lesconsidérationsqu’il lui fournit sont prisesde haut. Arnauld
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d’Andilly, frere de Pomponne, avait traduit une foule de vies qui formérent
I” histoire des Peres du désert. Louis XIV visita depuis le bonhomme dans
saretraite, ou j’a moi-méme passé lorsquej’ allai voir Mme la duchesse de
Duras: elleavait I’ intention de me laisser un petit réduit gu’ €lle avait acheté
sur les collines de la forét de Montmorency. Ces liaisons de La Trappe et
de Port-Royal, qui s atérérent dans la suite, causent de |’ attendrissement.
Louis X1V aimait son ancien ministre; maisil trouvait que M. de Pomponne
N’ avait pas assez de grandeur pour lui.

A Veretz, ouil revenait toujours, Rancévit conjurés contrelui unefamille
nombreuse, des amis mécontents, des domestiques désolés. En voulant se
réduire alapauvreté, il éprouvait lesdifficultésqu’ on rencontreas enrichir.
On ne pouvait savoir ce qui le poussait ; car, depuis la mort de madame
de Montbazon, jamais le nom de cette femme, excepté dans son premier
désespoir, N’ était sorti de sabouche. On sentait en lui une passion étouffée,
qui jetait sur ses moindres actions I’ intérét d’ un combat inconnu.

Ces souvenirs de la terre étaient une haine de la vie, devenue chez
lui une véritable obsession. Sa désespérance de I” humanité ressemblait au
stoicisme des anciens, a cela pres qu'il passait par le christianisme. Les
platoniciens de I’ école d’ Alexandrie se tuaient pour parvenir au ciel ; mais
gue de souffrances pour une pauvre ame, lorsqu’ elle se débat dans cet état !
Elle éprouve les divers mouvements du suicide, incertitude et terreur, avant
gu’elle ait pris sarésolution.

« Je vous avoue, dit I’ abbé de La Trappe dans ses |ettres, que je ne vois
plus un seul homme du monde avec le moindre plaisir. Il y atant6t six ans
gue je ne parle que de dégagement et deretraite, et le premier pas est encore
afaire ; cependant le cours de la vie s'acheve, et I’on se réveille alafin
du sommeil, et I’ on se trouve sans cauvres. Je désire tellement d étre oublié
gu’ on ne pense pas seulement quej’ai été. »

Il vendit savaisselle d' argent ; il en distribua le montant en auménes se
reprochant lesretards qu’il avait misasecourir les nécessiteux. |l avait deux
hotels a Paris, dont I’un s appelait I'hétel de Tours: il les donna al’ hétel-
Dieu et aI’Hopital général par acte passe devant les notaires Lemoine et
Thomas. Pour dernier sacrificeil se défit de laterre de Veretz ; mais, par un
reste de faiblesse il accordala préférence aux offres d’ un de ses parents : ce
parent ne put réaliser lasomme, et |le marché fut rétrocédé al’ abbé d’ Effiat.
Les cent mille écus que Ranceé recut de lavente furent al’ instant portés aux
administrations des hopitaux.

On lit des lettres modernes datées de Veretz : qui a osé écrire de ce lieu
apres le gigantesque pénitent ? Dans les bois de Larcay, jadis propriété de
Rancé, dans les parcs de Montbazon, parmi des noms qui rappelaient une
ancienne vie, le 11 avril 1825 on trouva un cadavre. Le 10 d'avril, le jour
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finissant, une voix fut entendue : « Je suis un homme mort ! » Une jeune
fille, cachée avec son amant dans de hautes bruyeres, avait été témoin d’ un
meurtre. D’un autre coté, a demi vétue, la veuve de Courier (C'était lui
dont on avait retrouvé le cadavre), agée de vingt-deux ans, descend la nuit
parmi des personnages rustiques comme une ombre délivrée. Les opinions
de Courier a Veretz avaient réduit son intimité a des rivalités inférieures :
chagrins qui n’intéressent personne, gémissements qui vont se perdre dans
I’ Océan muet qui s avance sur nous. Peut-étre quelque griveredit-ellel’ acte
tragique dans les bois ou Rancé avait promené ses miseres. Courier avait
écrit dans sa Gazette du Village : « Les rossignols chantent et | hirondelle
arrive». Enfant d’' Athénes, il transmettait & ses camarades|e chant du retour
del’hirondelle.

Courier, savant helléniste, esprit tumultueux, pamphlétaireacheval, avait
eu le malheur a Florence de tacher d’ encre un feuillet de Longus : ensuite
I éditeur d’ un passage perdu de Daphnis et Chloé était venu s ensevelir dans
leslieux qu’ avait habités |’ éditeur d’ Anacréon.

Si les arbres sous lesquels fut tué Courier existent encore, qu’ est-il
resté dans ces ombrages, que reste-t-il de nous partout ou nous passons ?
Paul-Louis Courier aurait-il cru que I'immortalité pouvait porter la haire
et se rencontrer dans les larmes ? Le réformateur de La Trappe a grandi
a Veretz ; I'auteur du pamphlet des pamphlets a diminué. La vie dans sa
pesanteur descendit sur un esprit qui S était dressé pour morguer le ciel.
Chose remarquable ! Courier, le philosophe, a fait ses adieux au monde
par les mémes paroles que Rancé, le chrétien, avait perdues dans les bois :
« Détournez de moi le calice ; lacigué est amere. »

Veretz, au milieu du dix-huitieme siecle, était la possession du duc
d’ Aiguillon, ministre de Louis XV. Ce ministre de perdition, comme tous
les hommes d’alors, y fit imprimer a cing ou sept exemplaires le Recueil
des pieces choisies, pages obscéenes et impies de madame la princesse de
Conti. Le chateau de Veretz fut démoli pendant la révolution, piscine de
sang ou selaverent lesimmoralités qui avaient souillélaFrance. A Veretz et
alLaTrappe Rancéalaissé sesdeux parts: aVeretz, lalégéreté, Iirréligion,
les mauvaises moaurs, suivies d une destruction compléte ; aLa Trappe la
gravité, la sainteté, la pénitence, qui ont survécu atout.

Apreslaventede Veretz, Rancé se défit de sesbénéfices; il neseréserva
qu’ une retraite malsaine, pour y mourir, La Trappe. Lorsque Louis X1V prit
lesrénesdel’ Etat, laFrance sedivisa; lesunsallérent combattre |’ étranger,
les autres se retirerent au desert. Trois solitudes demeurérent en présence :
la Chartreuse, La Trappe et Port-Royal. A I'abri derriere ses guerriers et
ses anachorétes, la France respira. Le dix-huitieme siécle a voulu effacer
Louis X1V, mais samain s est usée a gratter le portrait. Napoléon est venu
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se placer sous le dome des Invalides comme pour assurer lagloire de Louis.
On aeu beau faire des tableaux, les victoires de I’ empire a Versailles n’ ont
pu effacer les souvenirs des victoires du dix-septiéme siécle. Napoléon a
seulement ramené enchainés a Louis XIV les rois que Louis XIV avait
vaincus. Bonaparte a fait son siecle ; Louis a été fait par le sien : qui vivra
plus longtemps, de I’ ouvrage du temps ou de celui d'un homme ? C'est la
voix du géniedetouteslessortesqui parleautombeau deLouis; onn’entend
au tombeau de Napoléon que lavoix de Napol éon.

Avant de nous parler des personnages qu’ elle met en scene, laGrece nous
introduit sur le théétre de leurs actions : Prométhée enchainé s entretient
avec I’ Océan ; les sept chefs devant Thébes jurent sur un bouclier noir ; les
Perses pleurent a |’ apparition de I’ombre de Darius. (Edipe roi parait a la
porte de son palais ; (Edipe a Colone s arréte pres du bois des Euménides;;
prét a quitter son exil, Philoctéte s écrie : « Adieu, doux asile de ma
misere! »

Les écrivains de la Vie des Péres du désert, Grecs de naissance, ont été
fidéles a cet ancien usage : ils nous montrent Paul, premier ermite, caché
sous un palmier ; Antoine, premier solitaire, s enfermant dans un sépulcre ;
PacOme, premier instituteur des Cénobites, assis sur une pierrea Thébennes.
Nous n’irons pas si loin avec Rancé ; nous resterons pres de Versailles : a
trente lieues des escaliers de marbre de I’ Orangerie, qui n’ étaient pas encore
souillés de sang, noustrouveronsles austérités dela Thébaide ; et cependant
le bruit de la cour nous parviendra comme les murmures des flots du siécle.

Qu’ était-ce que laMaison-Dieu lorsque Rancé s'y retira ?

LaMaison-Dieu s appelle aujourd hui La Trappe : trappe, dans le patois
du Perche, signifie degré, vraisemblablement de trapan. Notre-Dame de La
Trappe veut donc dire : Notre-Dame des Degrés.

L’ abbaye de La Trappe fut fondée en 1122, par Rotrou, second de ce
nom, comte du Perche. Rotrou avait fait voau, en revenant d Angleterre,
gue S'il échappait au naufrage dont il était menace, il bétirait une chapelle
en |I’honneur de la sainte Vierge. Le comte, miraculeusement délivré, pour
conserver lamémoire de son aventure fit donner au toit de son église votive
la forme d’un vaisseau renversé. Rotrou I11, fils du fondateur, acheva les
batiments de la chapelle qui s était changée en monastére. Rotrou 111 partit
pour lapremiére croisade ; il rapporta de la Palestine des reliques qui furent
déposées par son filsdanslabasilique nouvelle, alaquelleil ne manquarien
de I’ histoire de cestemps : vaoau, naufrage, pélerinage.

LouisVII était roi de France, et saint Bernard premier abbé de Clairvaux,
lorsque |’ abbaye de La Trappe fut fondée. Serlon 1V, abbé de Savigny, la
réunit al’ ordre de Citeaux en 1144 ; Saint-Germain-des-Prés se rebétissait
aors dans Paris ; |’abbaye eut pour bienfaiteur Richard Hurel et ses
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fils, qui lui donnérent la terre de Vastine. La Trappe fut protégée des
papes Alexandre 111, Clément 11, Innocent 111, Nicolas |11, Boniface VII|I,
Jean X X1, Benoit X1I. Saint Louis avait pris sous sa protection Notre-Dame
delaMaison-Dieu de La Trappe, afin, dit lacharte royale, que lesreligieux
soient libres, paisibles, exempts de tous subsides, sint liberi, quieti, exempti
ab omnibus subsidiis. Ce grand nom de Saint Louis se méle a toutes les
origines de la monarchie. Saint Louis est le fondateur des monuments de
I’ Europe gothique, & compter de Notre-Dame de Paris jusqu’a la Sainte-
chapelle.

Par un ancien ménologe et par un relevé des tombes, on suppose dix-sept
abbés depuis e premier abbé de La Trappe, dom Albode, jusqu’ au cardinal
Du Bellay, premier abbé commendataire, sous Francois ler, en 1526.

Dom Herbert, abbé, s éant croisé en 1212 avec Renaud de Dampierre
et Simon de Montfort, fut pris par le kalife d’ Alep ; il demeura trente ans
esclave. Délivré enfin, il fondal’ abbaye des Clairets dans la dépendance de
La Trappe. On s arréte a |’ épitaphe du seizieme abbé a cause de son nom :
dom Robert Rancé. La Gallia Christiana ne fait pas mention de quelques-
uns de ces derniers détails.

L’abbaye de La Trappe n'était point fortifiée a I'instar d autres
monastéres, de qui les abbés, comme Abbon de Paris, menaient vaillamment
les mains : aussi pendant les deux siécles que les Anglais ravagérent la
France, La Trappe fut pillée plusieurs fois, notamment dans |’ année 1410.

D’ apres les Pouillés, I'abbaye possédait les Terres-Rouges, les bois
de Grimonard, le chemin au Chéne-de-Bérouth, les Bruyeéres, les Neuf-
Etangs et les ruisseaux qui en sortent. Par ou passait le chemin au Chéne-
de-Bérouth ? D’ou venait I'immortalité de ce chéne, immortalité qui ne
dépassait pas son ombre ?Lesbruyéress étendant verscet horizon sont-elles
les mémes que celles mentionnées aux Pouillés ? Je viens de les traverser ;
enfant de la Bretagne, les landes me plaisent, leur fleur d’'indigence est la
seule qui ne se soit pas fanée & ma boutonniére. La s élevait peut-étre le
manoir de la chételaine ; elle consuma ses jours dans les larmes, attendant
son mari, qui ne revint point de la Terre Sainte avec |’ abbé Herbert : Qui
naissait, qui mourait, qui pleuraitici ? Silence! Des oiseaux au haut du ciel
volent vers d'autres climats. L’ cdl cherche dans les débris de la forét du
Perche les campaniles abattus, il ne reste plus que quelques clochetons de
chaume : bien que des sings annoncent encore la priére du soir, on n’entend
plus atraversle brouillard retentir cette cloche nommeée a Aubrac la cloche
desPerdus, qui rappelleleserrants, errantesrevoca. Mcaursd’ autrefois, vous
ne renaitrez pas ; et S vous renaissiez, retrouveriez-vous le charme dont
VOUS a parées votre poussiere ?
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Il existe des proces-verbaux connus dans I’ ordre des Bénédictins sous
le nom de cartes de visite, c’'est-a-dire cartes d'inspection : la carte de
visite pour |’ année 1685 est signée de dom Dominique, abbé du Val-Richer.
Elle décrit I'éat de La Trappe avant la réforme de Rancé : les portes
demeuraient ouvertes le jour et la nuit, et les hommes comme les femmes
entraient librement dansle cloitre. Le vestibule de I’ entrée était si noir qu'il
ressemblait beaucoup plus a une prison gu’ aune Maison-Dieu. Ici il y avait
une échelle attachée contre lamuraille; elle servait amonter aux étages dont
les planchers étaient rompus et pourris ; on n'y marchait pas sans péril. En
entrant dans le cloitre, on voyait un toit devenu concave qui ala moindre
pluie se remplissait d'eau ; les colonnes qui lui servaient d appui étaient
courbées : les parloirs servaient d’ écuries.

Le réfectoire n’en avait plus que le nom. Les moines et les séculiers s'y
assemblaient pour jouer alaboule lorsque lachaleur et le mauvaistemps ne
leur permettaient pas de jouer au-dehors.

Le dortoir était abandonné ; il ne servait de retraite qu' aux oiseaux de
nuit : il était exposé alagréle, alapluie, alaneige et au vent ; chacun des
fréres selogeait commeiil voulait et ou il pouvait.

L’ église n’ était pas en meilleur état : pavés rompus, pierres dispersées ;
les murailles menagaient ruine. Le clocher était prés de tomber : on ne
pouvait sonner les cloches qu’ on ne |’ ébranlét tout entier.

Il 'y avait d’autres ruisseaux a La Trappe que ceux que forment les
étangs successifs qui s élevent avec le terrain, ni d autres prairies que les
gueues des étangs ; I’air n’'était supportable qu’'a ceux qui cherchaient a
mourir. Des vapeurs s éevaient de cette vallée et la couvraient. « Il est
malaisg, écrit Rancé aMme de Guise, que je metire de mesincommoditésa
I’&ge quej’ai et al’air que nous habitons ; ¢’ est ala situation toute seule du
pays qu'il s'en faut prendre. Il aplu aDieu de nousy mettre ; il savait bien
les maux qui nous en devaient paitre : gu’importe ou I’on vive, puisqu’il
faut mourir ! »

Dom Le Nain raconte que « les esprits impurs faisaient leur s§our dans
le monastére et se nourrissaient des exces qui y régnaient. |lsy habitaient
par troupes, N’y ayant la personne qui les chassét. »

Dom Félibien goute la vie a ces descriptions, en y faisant voir la
renaissance du culte chrétien.

« On voit d’abord en entrant ces paroles de Jérémie, écrites sur la porte du cloitre :
Sedebit solitarius et tacebit.

L’ église n'arien de considérable que la sainteté du lieu : elle est bétie d’ une maniére
gothique et fort particuliére ; elle ne laisse pas d' avoir quelque chose d’ auguste et de
divin ; le bout du c6té du choaur semble représenter la poupe d’ un vaisseaul.



Ce qui est digne de considération est la maniére dont ces religieux font I’ office ; car
vous les voyez d'une voix ferme et d'un ton grave chanter les louanges de Dieu. |l
n'y arien qui touche le coaur et qui éléve davantage I’ esprit que de les entendre a
matines. Leur église n'étant éclairée que d’une seule lampe, qui est devant le grand
autel, I’ obscurité, jointe au silence de lanuit, fait que I’ ame se remplit de cette onction
sacréerépandue danstousles Psaumes. Soit qu’ilssoient assis, soit qu’ils soient debout,
soit qu’'ils s agenouillent, soit qu’ils se prosternent, ¢’ est avec une humilitési profonde,
gu’on voit bien qu’ils sont encore plus soumis d esprit que de corps. »

Sur une inscription de saint Bernard, placée dans les cloitres de La
Trappe, Ducis composa ces beaux vers:

Heureuse solitude,

Seule béatitude,

Que votre charme est doux !
Detous les biens du monde,
Dans ma grotte profonde,

Je ne veux plus que vous.

QU’ un vaste empire tombe,
QU est-ce au loin pour matombe,
Qu’un vain bruit qui se perd ?
Et lesrois qui s assemblent,

Et leurs sceptres qui tremblent,
Quelesjoncs du désert ?

Quand I'abbé de Rancé introduisait la réforme dans son abbaye, les
moines eux-mémes n’ étaient plus que des ruines de religieux. Réduits au
nombre de sept, cereste de cénobites était dénaturé par I’ abondance ou par le
mal heur. Les moines depuis |ongtemps avaient mérité desreproches: desle
Xle siecle, Adalbéron déclare « gu’ un moine est transformé en soldat ». En
Normandie, un supérieur ayant prétendu admonester ses moines fut flagellé
par eux aprés samort, Abailard, qui tentaen Bretagne d’ user de sévérité, se
Vit exposé au poison : « J habite un pays barbare, disait-il, dont la langue
m’ est inconnue ; mes promenades sont les bords d’ une mer agitée, et mes
moines ne sont connus que par leur débauche. » Tout a changé en Bretagne,
hors les vagues qui changent toujours.

Rancé courut de semblables dangers : aussitét qu’il eut parlé de réforme,
on parla de le poignarder, de |I’empoisonner, ou de le jeter dans les étangs.
Un gentilhomme du voisinage, M. de Saint-Louis, accourut & son secours :
M. de Saint-Louis avait passe sa vie a la guerre ; le roi I'estimait, M. de
Turenne I’aimait. Selon Saint-Simon, « ¢’ était un vrai guerrier, sans lettres
aucunes, avec peu d’esprit, mais un sens le plus droit et le plus juste que



j"a@levu apersonne, un excellent coaur et une droiture, une franchise et une
fidélité admirable.

_Rancerefusalagénéreuse assistance, disant que les apotres avaient établi
I"Evangile malgré les puissances de la terre, et qu’ apres tout le plus grand
bonheur était de mourir pour lajustice.

L’ abbé menaca ses religieux d’'informer le roi de leur déréglement : ce
nom du roi avait pénétré au fond des plus obscures retraites.

Jusgue alors nous n’ avions senti que le despotisme irrégulier desrois qui
marchaient aregret avec deslibertés publiques, ouvrages des états généraux
et exécutées par les parlements ; mais la France n’avait point encore obéi
a ce grand despotisme qui imposait I’ ordre sans permettre d’en discuter
les principes. Sous Louis XIV, la liberté ne fut plus que le despotisme
des lois, au-dessus desguelles s élevait, comme régulateur, I'inviolable
arbitraire. Cette liberté esclave avait quelques avantages : ce qu’ on perdait
en franchises dans I’ intérieur, on le gagnait au-dehors en domination : le
Francais était enchainé, la France libre.

Les moines donnerent a regret leur consentement a la réforme. Un
contrat fut passé ; 400 livres de pension furent accordées a chacun des sept
demeurants, avec permission de rester dans |’ enceinte de I’ abbaye ou de se
retirer ailleurs ; le contrat mutuel fut homologué au parlement de Paris, le
6 février 1663.

Rancé était toujours perplexe sur lui-méme. Deux fréres de |’ Etroite
Observance, appelés de Perseigne, arriverent et prirent possession de La
Trappe.

Un accident survenu le 1er novembre 1662 contribuaafixer larésolution
de Rancé. Sa chambre, dans le monastére qu’il avait achevé de réparer,
S écroulaet pensal’ écraser : « Voila, S écria-t-il, cequec’ est quelavie! » 1
seretiraaussitét dansun coin del’ église. Il entendit chanter e psaume : Qui
confidunt in Domino. Frappé d’ une lumiere soudaine, il se dit : « Pourguoi
craindrais-je de m’ engager danslaprofession monastique ! » Les difficultés
de son esprit S évanouirent.

I partit pour Paris, afin de demander au roi lapermission detenir enrégle
I abbaye de La Trappe. Quelques hommes saints essayerent de |e détourner
de sarésolution ; maisil dit al’ abbé de Prieres, vicaire général del’ Etroite
Observance : « Je ne vois point d’autre porte a laquelle je puisse frapper
pour retourner a Dieu que celle du cloitre ; je n’ai d autre ressource, apres
tant de désordre, que de me revétir d’un sac et d’' un cilice en repassant mes
jours dans I’ amertume de mon caaur. »

L’abbé lui répondit : « Je ne sais, monsieur, s vous comprenez bien
ce que vous demandez : nescis quid petis. Vous étes prétre, docteur de
Sorbonne, d' ailleurshomme de condition ; nourri dansladélicatesse et dans
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le luxe ; vous étes accoutumé a avoir grand train et a faire bonne chere ;
vous étes en passe d’ étre évéque au premier jour ; votre tempérament est
extrémement faible, et vous demandez d' étre moine, qui est I’ état le plus
abject de I'Eglise, le plus pénitent, le plus caché et méme le plus méprisé.
Il vous faudra dorénavant vivre dans les larmes, dans les travaux, dans
laretraite, et N’ éudier que Jésus crucifié. Pensez-y sérieusement. » Alors
I’ abbé de Rancé répondit : « Il est vrai, je suis prétre, maisj’ai vécu jusgue
ici d'une maniére indigne de mon caractere ; je suis docteur, maisje ne sais
pas |’ aphabet du christianisme ; je fais quelque figure dans e monde, mais
j’a été semblable a ces bornes qui montrent les chemins aux voyageurs et
gui ne se remuent jamais. »

L’ abbé de Priéres fut vaincu.

Dans quelques lettres gu’'a bien voulu me communiquer M. Cousin,
Rancé fait I’ histoire des combats qu’il eut a soutenir a cette époque. Les
guatre premieres s étendent de I’an 1661 a |’an 1664 ; elles sont écrites a
I’ évéque d’ Aleth.

« Je ne puis comprendre, dit-il, quej’ aie lahardiesse d’ entreprendre une
profession qui ne veut que des ames détachées, et que, mes passions étant
aussi vivantes en moi qu’ elles sont, j’ ose entrer dans un état d’ une véritable
mort. Je vous conjure, monseigneur, de demander & Dieu ma conversion
dans une conjoncture qui doit étre la décision de mon éternité, et qu’ apres
avoir violé tant de fois les voaux de mon baptéme, il me donne la gréce de
garder ceux quejelui vaisfaire, qui en sont comme un renouvellement, avec
tant defidélité que je répare en quel ques mani éres les égarements de mavie
passée. »

Ranceé écrivait ases amis, le 13 avril 1663 : « Je suis persuadé que vous
serez surpris quand vous saurez la résolution que j’ai formée de donner le
restedemaviealapénitence. Si jen’ étaisretenu par e poids de mes péchés,
plusieurssieclesdelavie quejeveux embrasser ne pourraient satisfaire pour
un moment de celle que|j’ai passée dans le monde. »

L’ abbé de Priéres s employa principalement aupres de lareine mere afin
d’ obtenir du roi pour que Rancé pQt tenir son abbaye en regle. Louis X1V
agréa la requéte, mais a la condition qu’a la mort de cet abbé régulier La
Trappe retournerait en commende. Le roi tenait aux traités de sarace. Le
brevet fut expédié le 10 mai 1663, et envoyé a Rome pour étre confirmé
par Sa Sainteté. L’évéque de Comminges ayant su que Rancé était a
I’institution a Perseigne pour commencer son noviciat, I’ alla trouver, et lui
dit qu'il craignait que, dans son ardeur, il n’alat si loin que personne ne le
pourrait suivre. L’ abbé répliqua qu’il se modérerait, et il trompal’ évéque :
conversation entre deux soldats ; I’ un a appris a mesurer le péril, I’ autre ne
I’ajamais calculé.
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En 1662 Rancé était allé visiter La Trappe et jeter un coup d’ odl sur la
solitude éternelle qu'il devait habiter. Il avait vu les éangs qui se retirent et
s élevent en montant dans |’ ancienne forét du Perche et dont plusieurs sont
aujourd hui supprimés. Il avait vu partout ces grandes feuilles solitaires qui
flottaient sur les eaux comme un plancher, et atraverslesquelles|es oiseaux
aguatiques faisaient entendre quelques cris. Il hésita entre cette profonde
retraite et son prieuré de Boulogne-Chambor, qui lui plaisait, parcequ’il était
dans des bois ; mais enfin il se décida pour La Trappe, a cause de certaine
affinité secrete entre les solitudes de la religion et les solitudes du passe. |l
appelaauprés de lui I’ abbé Barbery.

Rancé dans ces jours-la écrivait a M. I'évéque d’'Aleth : « Comme
les choses que je quitte et ma séparation des embarras extérieurs sont les
moindres attachements de ma vie, que je ne puis me défaire de moi-méme,
puisque je me trouve partout aussi misérable que jel’ al toujours été, je vous
supplie de demander a Dieu ma conversion. »

L’ évégue d' Aleth, Nicolas Pavillon, n’était pas un guide sir. Dans la
confusion des doctrines du temps, I’ami sur le bras duquel vous vous
souteniez prenait au premier détour une autre route, et vous laissait la.

Rancé, sentant gu'il était environné de chancelants compagnons, se
décida: il sortit desrangs, rompit laligne ; déserteur d’ une armée qui nele
suivait pas, il alladroit de ParisaPerseigne apprendrelanouvelle profession
gu'il s était promis d’embrasser. L’ abbé de Perseigne le recut avec joie,
mais avec tremblement. Au bout de cing mois de noviciat, il se déclara
chez Rancé une maladie dont il parle dans ses lettres, maladie d’ autant
plus dangereuse qu’elle avait été longtemps dissimulée. Les médecins le
condamnérent S'il ne quittait la vie monastique ; I’abbé s obstina, se fit
transporter aLaTrappe, et guérit. RetournéaPerseigne, il écrivit al’ évéque
d’ Aleth : « Le temps de mes épreuves est pres de finir : mon coaur n’en est
pas moins rempli de miseres. Je ne puis comprendre que j’ aie la hardiesse
de prendre une profession qui ne veut que des ames détachees, et que mes
passions étant aussi vivantes en moi qu’elles le sont, j’ ose entrer dans un
état d' une véritable mort. »

[ fit un adieu général au monde. D’ une course nouvelle, il s @ancaapres
lefilsde Dieu, et ne s arrétaqu’ alacroix.

On I’employa utilement pour son ordre pendant son noviciat. Laréforme
avait été établie au monastere de Champagne. Les moines résistaient ; la
noblesse appuyait les moines : I’ esprit frondeur n’ était pas encore éteint :
restait arendre I’ arriere-faix de ladiscorde. Ce moment de péril interrompit
le noviciat de Ranceé : on le fit courir au secours de |’ Etroite Observance.
Vingt-cing gentilshommes, conduits par le marquis de Vassé, sous prétexte
d’une partie de chasse, se présentérent a une abbaye dans le dessein d’en
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expulser le parti des réformes. Ranceé arrivait ; il leur demanda ce qu'ils
voulaient : il fut reconnu par Vassé, auquel il avait rendu jadis un important
service. Vasse courut a lui, I’embrassa, et consentit a laisser en paix les
religieux.

Revenu a Perseigne, le prieur parla d envoyer en Touraine I’ abbé, dont
le noviciat n'était pas encore achevé. Le postulant s'y refusa, disant que
cette tournée I’ exposerait a des périls. L’ historien se sert deux fois de ce
mot sans|e comprendre : I’ explication est que Veretz, tout vendu qu'’il était,
barrait le chemin ; les périls qui menagaient Rancé étaient des souvenirs.
Etonné de larésistance, le prieur manda al’ abbé de Prieres que le nouveau
moine lui paraissait un homme attaché a son sens. L’ abbé de Priéres voulut
parler a Rancé ; celui-ci alale trouver a quatre lieues de Paris : le grand
conspirateur de solitude le charma, car I’abbé Le Bouthillier avait des
bienséances difficiles a distinguer de la véritable humilité : un éclair de la
vie passée de | homme du monde plongeait dans | es rudesses de lafoi.

Avant de prononcer ses vaoaux a Perseigne, Rancé retournaalLaTrappe :
il y lut son testament ; il donne ce qui lui reste a son monastere. Il
S accuse d’'avoir été, par son insouciance, la cause et un grand nombre de
malversations ; il déclare parler sans exagération et sans exces ; il proteste
gue sa confession est aussi sincére que S'il était devant le tribunal de
Jésus-Christ ; il abandonne a ses freres tous ses meubles ; il leur remet
particuliérement seslivres. « Si, par des événements qu’ on ne peut prévoir,
dit-il, la réforme cessait d étre a La Trappe, je donne ma bibliotheque a
I” hétel-Dieu de Paris pour étre vendue au profit des pauvres et des mal ades. »

Rancé a I'air d’avoir un pressentiment des malheurs qui fondirent un
siecle et demi plus tard sur son abbaye. Il laissa sa bibliotheque a ses
religieux, lui qui ne voulait pas qu’un moine s’ occupét d’ études.

Ici on apercoit Mme de Montbazon pour la derniéere fois. Astre du soir,
charmant et funeste, qui va pour toujours descendre sous I’ horizon. Aux
diresdedom Gervaise, Rancé avait nombre de | ettres de cette femme et deux
portraitsd'elle : I'un lareprésentait telle qu’ elle était a son mariage, I’ autre
telle qu'elle était au moment ou elle devint veuve. Ces secrets d amour
étaient a la garde de la religion. La mere Louise avait pour surveiller ses
dépbts la faiblesse et la force nécessaires, I'indulgence d’ une femme qui a
failli et le courage d’ une femme qui se repent. Le matin méme de ses vaaux,
Ranceé écrivit a Tours pour donner |’ ordre de jeter les lettres au feu et pour
faire renvoyer les portraits a M. de Soubise, fils de Mme de Montbazon.
Rompre avec les choses réelles, ce n'est rien ; mais avec les souvenirs !
Le coaur se brise a la séparation des songes, tant il y a peu de réaités dans
I”homme.



Uneautrelettre écritealamereLouise, le 14 juin 1664, porte: « J attends
avec une humble patience |'heureux moment qui doit m’'immoler pour
toujours a la justice de Dieu. Tous mes moments sont employés a me
préparer a cette grande action. Je n’ appréhende rien davantage, sinon que
I”’odeur de mon sacrifice ne soit pas agréable a Dieu ; car il ne suffit pas
de se donner, et vous savez que le feu du ciel ne descendait point sur le
sacrifice de ce malheureux qui offrait a Dieu des victimes qui ne lui étaient
point agréables. »

On n'a jamais fait attention a cette plainte, qui sort du coeur de Rancé
comme de ces boites harmonieuses faites dans les montagnes, qui répetent
le méme son ; cette plainte n’indique point son objet elle se confond avec
les accusations dont le souffrant charge la vie. Résolu de s ensevelir aLa
Trappe, Rancéfit d’ abord un voyage a son prieuré de Boulogne, puisil partit
pour La Trappe, résolu de s ensevelir au milieu de ces jardins solitaires,
comme jadis les souverains a Babylone.

Les expéditions de la cour de Rome pour tenir en regle I’ abbaye de La
Trappearriverent. Rancé aurait voulu serégénérer avec dom Bernier, ancien
religieux de La Trappe mal vivant jusque alors, et enfin touché delagrace ;
mais dom Bernier ne fut prét que quatre mois plus tard. Le 26 juin 1664,
Ranceéfit profession entre les mains de dom Michel de Guiton, commissaire
de I’abbé de Priéres, avec deux autres novices, dont I’ un, appelé Antoine,
avait été domestique de Rancé. De serviteur gu'’il était, il devint |’ égal de son
malitre dans les aplanissements du ciel. Quatre jours aprés, Pierre Félibien
prit, au nom de I’ abbé de Rancé, possession de |’ abbaye de La Trappe en
qualité d’abbé régulier. Ranceé recut la bénédiction abbatiale des mains de
I’évéqueirlandaisd’ Arda, assisté del’ abbé de Saint-Martin de Séez. L’ abbé
de La Trappe se rendit des le lendemain a son monastére. Et pourtant il
écrivait aun de ses amis: « Madisposition n’est qu’ une pure résignation a
la Providence. Priez pour moi. »

Ce premier sgour de Rancé a La Trappe ne fut pas long. Il faisait
réparer detousles cotés |’ abbaye ; maistandis qu’il donnait des réglements
nouveauy, il fut appelé & Paris a |’ assemblée générale des communautés
régul arisées. Ce jeune homme, naguere si dépendant de |’ opinion du monde,
se rendit au lieu de la réunion dans une charrette comme un mendiant ;
affectation dont il ne put débarrasser sa vie. L’ assemblée le nomma pour
aler en cour de Rome plaider la cause de la réforme. Avant son départ, il
s aboucha avec le cardinal de Retz, qui S était avancé jusqu’a Commercy.
Ensuite Rancé retournaquelquesjoursalaTrappe. I s occupait commeun
humble frere. 1l disait : « Sommes-nous moins pécheurs que les premiers
religieux de Citeaux ? Avons-nous moins besoin de pénitence ? » On
lui représentait que, plus faibles, on ne pouvait plus pratiquer les mémes
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austérités : « Dites, répondait-il, que nous avons moins de zéle. » D’un
consentement unanime, les religieux se priverent de I’usage du vin et de
celui du poisson ; ils sinterdirent la viande et les oaufs. Il s'introduisit une
maniére honnéte de parler et d’ agir les uns avec les autres ; ils respectaient
en eux I’homme racheté, s'ils méprisaient I’homme tombé.

Dansladistribution dutravail, une portion d’ un terrain inculte était échue
a Ranceé : au premier coup de béche, il rencontra quelque chose de dur :
c’ était d anciennes pieces d’ or d’ Angleterre. Il y en avait soixante, chacune
valant sept francs : ce présent de la Providence aide Rancé a faire son
voyage. Ayant convoqué ses moines, il leur fit ses adieux : « Jai apeine
le temps, leur dit-il, de vous remettre devant les yeux cette parole de saint
Bernard : Mon fils, si vous saviez quelles sont |es obligations d’ un moine,
VOUS ne mangeriez pas une bouchée de pain sans |’ arroser de vos larmes. »
Puisil gjouta: « Je prie Dieu d avoir pitié de vous comme de moi. S'il nous
sépare dans le temps, qu’il nous réunisse dans |’ éternité. »

Lesreligieux se prosternerent pour demander a Dieu la conservation de
leur abbé.

Le nouveau Tobie partit pour Ninive : il n’'alait pas épouser lafille de
Raguel ; lafillede Raguel n’ était plus. Le voyageur qui accompagnait Rancé
N’ était pas Raphael, mais I’ Esprit de la pénitence ; cet Esprit ne se mettait
pas en route pour réclamer de I’argent, mais la misere. Lorsqu’on erre a
travers les saintes et impérissables Ecritures, ou manquent la mesure et le
temps, on N’ est frappé que du bruit de la chute de quel que chose qui tombe
del’ éternité.

Le grand expiateur avait retrouvé a Chélons-sur-Sadne I’ abbe du Val-
Richer, son compagnon désigné de voyage. A Lyon, il baisa la boite qui
renfermait le coaur de saint Frangois de Sales. Il traversales Alpes, et arriva
aTurin: il Ny vit point lesaint suaire. A Milan, le tombeau de saint Charles
Borromée I’ appela : heureux les morts quand ils sont saints! ils retrouvent
leur matin dans le ciel. Sainte Catherine a Bologne attira la vénération de
Rancé : c'étaient la les antiquités qu'il cherchait : il faisait consister sa
repentance a ne rien voir ; ses yeux étaient fermés a ces ruines dont |’ abbé
de LaMennais nous fait une peinture admirable :

« De superbes paais, dit-il, se dégradent d’année en année, montrant
encore, a travers leurs élégantes fenétres ouvertes a la pluie et a tous
les vents, les vestiges d’un faste que rien ne rappelle dans nos chétives
constructions modernes, d un luxe grandiose et délicat dont les arts divers
avaient a I’envi réalisé les merveilles. La nature, qui ne vieillit jamais,
S empare peu a peu de ces somptueuses villas, cauvres atieres de I’homme
et fragilescomme [ui. Nous avons vu des colombes nicher sur des corniches
d’ une salle peinte par Raphael, le ciprier sauvage enfoncer sesracines entre
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les marbres dégjoints, et le lichen les recouvrir de ses larges plaques vertes
et blanches. »

De Bologne a Florence, Rancé, sur une route triste dans les Apennins,
fut renversé a terre de son cheval par le vent. A Florence, le pélerin ne
S enquit point de Dante et de Michel-Ange : quand, amon tour, j’ ai cheminé
parmi ces débris, j’ éaisinterdit. Rancé recut les honneurs de laduchesse de
Toscane. On regrette qu’'il ne se soit pas arrété plusloin au vallon d’ égérie:
il aurait pu mener des Lemures saluer Néere et Hostiala ou tant de femmes
avaient passé. Enfinil entradanslaville des saints apbtres. O Rome, tevoila
donc encore ! Est-ce ta derniere apparition ? Maheur a |’ &ge pour qui la
nature a perdu sesfélicités! Des pays enchantés ou rien ne vous attend sont
arides : quelles aimables ombres verrais-je dans lestemps avenir ? Fi ! des
nuages qui volent sur une téte blanchie!

Rance était arrivé le 16 novembre 1664, six semaines apres |'abbé
de Citeaux accouru pour combattre |’ Etroite Observance. Il fut appelé a
I’ audience du pape le 2 de décembre 1664, a Monte-Cavallo. Il lui dit :
« Beatissime pater, ad Sanctitatis Vestrae pedes humiliter accedimus ».
Alexandre VII I’ accueillit par ces paroles : « Adventus vester non solum
gratus est nobis, sed expectavimus eum. Votre venue ne nous est pas
seulement agréable, mais nous |’ attendions. » Sa Sainteté recut avec respect
des lettres de la reine mere, de Mademoiselle, du prince de Conti et de
Mme de Longueville, dont les signatures étaient en contraste avec les
vertus de Rancé. Maheureusement alors les rangs comptaient plus que les
moaurs. Rancé fit entendre ces paroles soumises : « Tres saint pére, sorti
des monasteres ou nos péchés nous ont obligé de nous retirer, nous venons
écouter Votre Sainteté comme|’ oracle par lequel le Seigneur veut nousfaire
connaitre ses volontés. »

Cette soumission ne rassura pas tellement le pape que Rancé ne se
crut obligé de sexpliquer : « Les Péres de La Trappe, dit-il, n"avaient
pas prétendu se soustraire a la juridiction ecclésiastique, pour aller devant
les tribunaux séculiers. » Point délicat par lequel Rancé sut déterminer
ensuite en sa faveur les décisions de Louis XIV. Il fut résolu que Sa
Sainteté commettrait I’ examen de I’ Etroite Observance au jugement d’ une
congrégation de cardinaux. Rancé seretirasatisfait, il écrivit : « Jefusaupres
de Sa Sainteté une heure et demie ; on ne pouvait attendre plus de marques
de bénignité et de bonté que Sa Sainteté n’ en fit paraitre. »

Rancéallavoir le Pere Bona, qui devenu cardinal [ui conservadel’ amitié.
Des commissaires furent nommeés par le pape pour éudier I’ affaire. On
instruisit Rancé qu’il n’ obtiendrait pas ce qu'il désirait. Au commencement
del’ année 1665, Ranceé apprit que les décisions des cardinaux ne lui seraient
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pas favorables et que des lettres venues de France lui faisaient tort : il se
présenta au Vatican, ou I’ on bénit laville et le monde.

L’ affaire pour laquelle Rancé était venu ne plaisait point. D’un autre
coté, les ordres monastiques de la Commune Observance traitaient les
réformateurs d’hommes singuliers, voisins du schisme ; laregle étroite ne
trouva parmi les grandes congrégations de Rome que la voix de quelques
moines inconnus d une vallée du Perche. En vain Ranceé fut protége par
Anne d’ Autriche, la perspicacité italienne voyait que lamére de Louis X1V
se mourait : or, latombe, toute souveraine qu’ elle est, a peu de crédit. Alors
Ranceé, voyant sa cause perdue, se remit en route pour La Trappe. A peine
fut-il sorti de Rome que son entreprise fut surnommeée une furie francaise,
una furia francese, comme on appelle notre courage. En arrivant a Lyon il
se hdtad écrire:

« Tous mes proches commencent a étre d'un méme sentiment sur mon
sujet, et j’al recu hier une lettre qui vous surprendrait si vous I’ aviez vue.
Mon départ fit pourtant quitter Rome a M. de Citeaux, qui nous était un
tres grand obstacle, lequel, croyant me devoir suivre en France, sursit dans
I’ esprit de nos juges les desseins qu’ils avaient sur notre affaire. »

L’ abbé de Prieres, ayant appris I'arrivée de Rancé, lui manda, le
24 février 1665, deretourner en Italie. Prieresétait une abbaye de Bernardins
fondée en 1250, atrois lieues de La Roche-Bernard, a I’ embouchure de la
Villaine, dans ma pauvre patrie. Bien que Rancé f(t persuadé de I’inutilité
de ce second voyage, il obéit. Une personne inconnue voulut faire accepter a
Rancé unebourseouil y avait quarantelouis : Rancén’en prit que quatorze.

L’ Apennin revit sur ses sommets ce voyageur qui ' écrivait ni ne faisait
dejourna. A Monte-Luco, parmi des bois d yeuses, Rancé put apercevoir
des ermitages blancs dé€ja habités de son temps, et ou le comte Potoski s’ est
depuis caché. Rancé portait avec lui une chere remembrance, mais c’ était
la premiere fois qu'il voyageait : il n’avait pas été dix-sept ans, comme
Camoéns, exilé au bout de laterre, ainsi que le raconte si bien M. Magnin ;
il ne pouvait pas dire sur un vaisseau, en présence des rochers de Bab-el-
Mandeb : « Madame, je demande de vos nouvelles aux vents qui viennent
de la contrée que vous habitez, aux oiseaux qui vous ont vue. » Le souffle
de lareligion et la voix des anges ne laissaient arriver jusgqu’a Rancé que
des souvenirs expiatoires. Le soldat de la nouvelle |égion chrétienne rentra
le 2 d avril 1665 ace camp vide des prétoriens, ou I’ on ne voit plus que des
martres et la fumeterre des chévres, qui tremble sur les murs. « Rome, dit
Montaigne, seule ville commune et universelle ! Pour étre des princes de
cet Etat, il ne faut qu’ étre de chrétienté. 1l n’est lieu ici-bas que le ciel ait
embrasse avec telle influence de faveur et telle constance : sa ruine méme
est glorieuse et enflée. »
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Rancé montaau Vatican ; il parcourut inutilement le grand escalier désert
foulé par tant de pas effacés, d’ ou descendirent tant de fois les destinées du
monde. 1| adressa une supplique aux cardinaux. Un d’ entre eux s emporta:
les réclamations de I'indigence le mettaient en colére. L’ abbé de Rancé
répondit : « Cen’est point la passion, monseigneur, qui mefait parler ; ¢’ est
lajustice. »

« Ce grand homme, dit Pierre Le Nain, traitait les affaires alafagon des
anges, avec la paix de son coaur et une parfaite soumission aux ordres du
ciel. »

Lorsgue Rancé parut a Rome en 1664, et qu'il y revint au mois
d’ avril 1665, Alexandre V11, Fabio Chigi, occupait latiare. On recherchait
les traces de |’ ambition de dona Olympia sous Innocent X comme on visite
lesdégéts d' un siege levé. Il n’est resté des Pamphili quelavillade ce nom.
« Quant a Alexandre VI, dit le cardina de Retz, il se communiquait peu ;
mais ce peu qu'’il se communiquait était mesuré et sage, savio col silentio. »

Dans d autres courses a Rome, le cardinal de Retz trouva qu'il s était
trompé, et que Chigi n’'était pas grand-chose. Apres |’ éection de Chigi,
Barillon avait dit au coadjuteur : « Je suis résolu de compter les carrosses
pour en rendre ce soir un compte exact a M. de Lionne : il ne faut pas lui
épargner cette joie. » Tels étaient le langage, la politique et les moaurs que
Rancé rencontra au tombeau des saints apbtres. Innocent X avait condamné
lescing propositions ; Alexandre VI changea quel ques mots au Formulaire.
Ces changements furent agréés par Louis X1V ; mais en méme temps, pour
réparation d’ une insulte faite au duc de Créqui, il exigea qu’une pyramide
fat élevée devant |’ ancien corps de garde des Corses, pyramide qui ne fut
abattue que sous Clément IX. Alexandre VIl canonisa saint Frangois de
Sales, créaune nouvelle bibliothéque, et s occupalui-méme delettres. On a
delui un volume de poésieintitulé: Philomati Musae juveniles, seul rapport
qu'il eut avec I’ éditeur des cauvres d’ Anacréon, si ce n’est le cercueil qu'il
fit mettre sous son lit le jour de son exaltation au pontificat.

Pendant le voyage de Rancé a Lyon, le cardinal de Retz était revenu a
Rome. Il regut bien son ami le converti, et le forca d accepter chez lui un
logement. Rancé ne tira aucun fruit du passage du coadjuteur a Rome, si ce
N’ est quelques audiences inutiles qu’il lui fit obtenir du pape. Le role actif
du chef de la Fronde était fini : il y aun terme atout ce qui n’est pas de la
grande nature humaine.

Le cardinal de Retz était petit, noir, laid, maladroit de ses mains ; il ne
savait pas se boutonner. La duchesse de Nemours confirme ce portrait de
Tallemant des Réaux : « Le coadjuteur vint, dit-elle, en habit déguisé, voir
le cardinal Mazarin. M. le Prince, qui sut cette visite, en parla au cardinal,
lequel lui tournafort ridiculement et le coadjuteur, et son habit de cavalier,
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et ses plumes blanches et ses jambes tortues ; et il ajouta encore atout le
ridicule qu'il lui donna que s'il revenait une seconde fois déguisé, il I’en
avertirait, afin qu’il se cachét pour le vair, et que celaleferait rire. »

Lesportraits du cardina de Retz n’ offrent pas ces difformités: dans!’air
duvisageil aquelque chosedefroid et d arrogant de M. de Talleyrand, mais
de plusintelligent et de plus décidé que I’ évéque d’ Autun.

Né a Montmirail, au mois d octobre 1614 d'une famille florentine qui
conselllala Saint-Barthélemy, le cardinal ne montra pasles vertus que tacha
de lui inspirer saint Vincent de Paul, son précepteur : I”homme du bien, en
ces temps-13, touchait &l’homme du mal, et il restait dans celui-ci quelque
impression de la main qui I’avait modelé. Retz écrivit la Conjuration de
Fiesque, ce qui fit dire au cardinal de Richelieu : « Voila un dangereux
esprit. » La pourpre romaine avait cela d avantageux qu’elle créait un
homme indépendant au milieu des cours. Retz professait du respect pour
guiconque avait été chef de parti, parce qu’il avait honoré ce nom dans les
Viesde Plutarque : I antiquité alongtemps gété la France. 1l disait qu’ason
age Ceésar avait six fois plus de dettes que lui : apres celail fallait conquérir
le monde, et Retz conquit Broussel, une douzaine de bourgeois, et fut au
moment d’ étre étranglé entre deux portes par le duc de La Rochefoucaul d.

Retz, a son début, aima sa cousine, Mme de Retz : elle montrait, dit-il,
tout ce quelamorbidezzaade plustendre, de plusanimé et de plustouchant.

Suspect a Richelieu, ayant eu |I’audace de mugueter ses femmes, le
lovelacetortu et batailleur fut obligé de s enfuir. Il dlaaVenise, ouil pensa
se faire assassiner pour la signora Vendradina ; il erra dans la Lombardie,
se rendit a Rome, discuta a la Sapience, eut une querelle avec le prince de
Schomberg, et revint en France. Ses mésintelligences avec le cardina de
Richelieu continuérent a propos de Mme de laMeilleraie. Il lui passapar la
téte de hasarder un assassinat sur le cardinal ; maisil sentit ce qui pouvait
étre une peur. Bassompiére, prisonnier a la Badtille, |I’engagea avec des
intrigants. La bataille de la Marfée eut lieu ; le comte de Soissons la gagna,
et fut tué. Cette mort contribuaafixer le cardinal de Retz danslaprofession
ecclésiastique. Une dispute commencée avec un ministre protestant lui
acquit quelque renom. Il se liaavec Mme de Venddme par |’ aventure ou il
rivalisade courage avec M. de Turenne contre des capucinsqui se baignaient
aNeuilly : les conditions peu morales de cette liaison sont rapportées dans
les Mémoires. Enfin, en vertu des protections de ces temps, il fut nommé
coadjuteur de Paris, dont son oncle, M. de Gondy, occupait |e siege.

Vint la Fronde. Mazarin finit par enfermer |le coadjuteur au chateau de
Vincennes ; de la transféré au chateau de Nantes, il Sen évada : quatre
gentilshommes|’ attendaient au basdelatour, dont il selaissadévaler. Caché
dans une meule de foin, mené a Beaupréau par M. et Mme de Brissac, il



fut transporté a Sai nt-Sébastien en Espagne, sur une balandre delaLoire. 1|
vit a Saragosse un prétre qui se promenait seul, parce qu'’il avait enterré son
paroissien pestiféeré. A Valence, les orangers formaient les palissades des
grands chemins, Retz respirait I'air qu’ avait respiré Vannozia. Embarqué
pour I’ [talie, aMayorque le vice-roi le recut : il entendit desfilles pieuses a
lagrilled un couvent : elles chantaient. Aprestroisjoursil traversale canal
delaCorse, aorsinconnu, aujourd hui fameux. Il arriva a Porto-Longone ;
il serendit a Porto-Ferragjo, qui plustard recut Bonaparte, homme d’ un autre
monde, changé d’ empire, jamais détroné. Enfin il prit terre & Piombino, et
poursuivit saroute vers Rome.

Un conclave s ouvrit en 1655 par la mort d' Innocent X. Le cardinal
de Retz sattacha a I'escadron volant : Chigi fut élu sous le nom
d’Alexandre VII. Retz fit courir le bruit qu’il avait contribué a I’ éection :
Joly, son secrétaire, assure gu’il n’en fut rien.

Retz seretiraaBesancon, s§ ournaa Constance, puisaUlm, et il allavoir
en Angleterre Charles 1, dont il avait secouru lamere pendant |a Fronde.

Mazarin mourut le 9 mars 1661. Rentré en France, Retz entreprit deux
ouvrages : I'un, sa généalogie (insipidité du temps : on compte ses aieux
lorsgu’ on ne compte plus) ; I’autre, une histoire latine des troubles de la
Fronde, de méme que Sylla écrivit en grec ses proscriptions. Le cardinal
vint saluer le roi a Fontainebleau. Recu avec froideur, les jeunes gens se
demandaient comment cet avorton avait jamais pu étre quelque chose : ils
n'avaient pas vu Couthon. Alors commenca ou plutot se renoua la liaison
du cardinal et de Mme de Sévigné. Celle-ci, dont on a publié peut-étre trop
delettres, ne pouvait se garantir delaraillerie, méme enverslesgensqu’elle
croyait aimer : elle appelait le cardinal de Retz le héros du bréviare. Le
cardinal était a Saint-Denis en 1649. Mme de Sévigné annonce, nombre
d’ années apres, au vieil acrobate mitré, que Molierelui lira, alui, Trissotin,
et que Despréaux lui fera connaitre son Lutrin. Elle parle du bon cardinal ;
ellenous apprend qu’il sefait peindre par un religieux de Saint-Victor, qu'il
donnera son image a Mme de Grignan, laquelle ne s'en souciait pas du tout.
Mme de Sévigné se proméne comme une bonne avec lemalade ; elleinsiste
pour que safilleaccepte une cassol ettedelui, et safillelarefuse avec dédain.
On peut lire 1a-dessus une excellente lecon de M. Ampére. Mais a mesure
gue I’ on approche de la fin du cardinal, I’admiration de Mme de Sévigné
baisse, parce que ses espérances diminuent. Légere d esprit, inimitable de
talent, positive de conduite, calculée dans ses affaires, elle ne perdait de
vue aucun intérét, et elle avait été dupe des intentions testamentaires qu’ elle
supposait au coadjuteur.

Joly, la duchesse de Nemours, La Rochefoucauld, Mme de Sévigné, le
président Hénault et cent autres, ont écrit du cardinal Retz : ¢'est I’idole des
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mauvais sujets. 1l représentait son temps, dont il était alafois|’ objet et le
réflecteur. Del’ esprit comme homme, du talent comme écrivain (et ¢’ étaitla
savraie supériorité), I’ont fait prendre pour un personnage de génie. Encore
faut-il remarquer qu’en qualité d’ écrivain il était court comme dans tout le
reste : au bout destrois quarts du premier volume de ses Mémoires, il expire
en entrant dans laraison. Quant a ses actions politiques, il avait derriere lui

la puissance du parlement, une partie de la cour et lafaction populaire, et il

ne vainquit rien. Devant lui il n’avait qu’ un prétre étranger, méprise, hai, et
il nelerenversapas: le moindre de nos révolutionnaires et brisé dans une
heure ce qui arréta Retz toute savie. Le prétendu homme d’ Etat ne fut qu’ un
homme de trouble. Celui qui joua le grand réle était Mazarin ; il bravales
orages envel oppé danslapourpre romaine : obligé de seretirer enfacedela
haine publique, il revint par la passion fidéle d’ une femme, et nous amenant
Louis XIV par lamain.

Le coadjuteur finit ses jours en silence, vieux réveille-matin détraqué.
Réduit a lui-méme et privé des événements, il se montra inoffensif : non
gu'’il subit une de ces métamorphoses avant-coureurs du dernier départ, mais
parce qu'il avait la faculté de changer de forme comme certains scarabées
vénéneux. Privé du sensmoral, cette privation était saforce. Sousle rapport
del’argent il fut noble; il payalesdettes de saroyauté delarue, par laseule
raison qu’'il s appelait M. de Retz. Peu lui importait du reste sa personne :
ne s est-il pas exposé lui-méme au coin de la borne ? On le pressait de
dicter ses aventures, et le romancier transformé en politique les adresse a
une femme sans nom, chimére de ses corruptions idéalisées : « Madame,
guelque répugnance que je puisse avoir a vous donner |’ histoire de mavie,
néanmoins, comme vous me |’ avez demandée, je vous obéis. »

N’ayant plus ou se prendre, il s était fait le familier de Dieu, comme en
sajeunesseil avait serrélamain des quarteniers de Paris. Il passait sesjours
aux églises ; on prétait I’ oreille pour ouir son cri du fond de I’ abime, pour
pleurer aux Psaumes de la pénitence ou aux versets du Miserere, et I'on
écoutait en vain. Les sépulcres, lesimages du Christ nel’ enseignaient pas :
uniquement éprisde sapersonne, il neserappelait quelerélequ’il avait joue,
sans s embarrasser de savie morale. Il inspectait les lambeaux de ce qu'il
fut pour se reconnditre ; il éventait sesiniquités, afin de se former une idée
semblable de lui-méme ; puisil venait écrire les scandal es de ses souvenirs.
Enl’exhumant de sesM émoireson atrouvé un mort enterrévivant qui s était
dévoré dans son cercuell.

Joueur jusgu’a la fin, ne lui vint-il pas dans I’ esprit de se retirer a La
Trappeet d écrire sesMémoiressur latable ou Rancé écrivait sesMaximes ?
Rancéfut obligéd’ aller aCommercy pour détourner le cardinal de son pieux
dessein. Bossuet s était malheureusement écrié : « Le coadjuteur menace
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Mazarin de ses tristes et intrépides regards. » Les grands génies doivent
peser leurs paroles ; ellesrestent, et ¢’ est une beauté irréparable.

Homme de beaucoup d esprit, mais prélat sans jugement et évéque
sacrilege, Retz contrarial’ avenir de Dieu : il ne se doutajamais qu’il y e(t
plus de gloire dans un chapelet récité avec foi que dans tous les hauts et
les bas de la destinée. Esprit aux maximes propres a des brouilleries plutot
gu’ adesrévolutions, il essayala Fronde a Saint-Jean-de-L atran, se croyant
toujours dans la Cour des Miracles. Indifférent et mélancolieux, cet Italien
francisé se trouva sur le pavé lorsque Louis X1V eut jeté les baladins a la
porte, méme en respectant beaucoup trop en eux leur vie passee et |” habit
gu'ilsavaient sali. Place entre la Fronde, qui permettait tout, et le maitre de
Versailles, qui ne souffrait rien, le coadjuteur s écriait : « Est-il quelqu’un
pire que moi ? » avec le méme orgueil que Rousseau s écrie : « Est-il
guelgu’un meilleur que moi ? » Retz continua ses passe-pieds jusgu’a sa
mort : mais il faut étre Richelieu pour ne pas s amoindrir en dansant une
sarabande, castagnettes aux doigts, et en pantalon de velours vert.

Ce n'est donc pas a I'hétel du cardinal de Retz que Rancé aurait pu
apprendre ase plaire danslacapitale du monde chrétien. Lasociété de Rome
ne pouvait lui offrir aucune ressource.

Néanmoins, al’ époque de Rancé Romen’ était pas dépourvuede Francais
dignes de lui : en 1664 Poussin avait acheté, de la dot de sa femme, une
mai son sur le mont Pincio, aupresd’ un casino de Claude Lorrain, en face de
I’ ancienneretraite de Raphael, au bas desjardinsdelavillaBorghése ; noms
qui suffisent pour jeter I'immortalité sur cette scéne. Le Poussin mourut au
mois de novembre 1665, et fut enterré dans Saint-Laurent in Lucinia. Si
Rancé elt attendu seulement cing ou six mois, il aurait pu assister a des
funérailles avec |’ abbé Nicaise, auteur d'un voyage a La Trappe, laou je
n’'al eu quel” honneur de placer un buste. Le réformateur aimait les tabl eaux,
témoin ceux qu’il avait lui-méme esquissés : en voyant le cercueil du
Poussin, il aurait ététouché, tandis que se serait augmenté son meprispour la
gloirehumaine. « J ai rencontré, Poussin, dit Bonaventured’ Argonne ?dans
les débris de Rome, ou dessinant sur les bords du Tibre. » L’ abbé Antoine
Arnauld, de la génération de Port-Royal, affilié depuis a La Trappe, avait
auss fréguenté I’ auteur du tableau du Déluge. Ce tableau rappelle quelque
chose de I’ &ge délaissé et de la main du vieillard : admirable tremblement
du temps! souvent les hommes de génie ont annoncé leur fin par des chefs-
d’ oauvre: c’'est leur ame qui S envole.

EnfinlaLéonorade Milton pouvait, alarigueur, exister : Mazarin I’ avait
fait venir a ses concerts ; peut-étre était-elle |3, ne rendant plus aucun bruit ;
lyre sans cordes. Ranceé ne fut pas touché de la grandeur, des campagnes
romaines, ces sortes d'idées n'éaient pas encore nées : toutefois saint
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Francois avait chanté la beauté de la création éclose de la bonté de Dieu. |1
y avait bien desimages dignes de la mélancolie dans cette terre de tous les
regrets ; Rancé e(it pu marcher avec les derniers pas du jour sur le sommet
du Soracte ; du haut du mont Marius, il e(t apercu les plages de Civita-
Vecchia; aOgtieil et rejoint le sable facile a se creuser. Lord Byron avait
marqué sa fosse aux greves de I’ Adriatique. Mais rien ne plaisait a Rance,
dont le coaur était plustriste que la pensée.

Et cependant, S'il ne s était trop enseveli dans la préoccupation de ses
fautes, il elt rencontré dans Rome méme de quoi contenter sa ferveur.
Partout se présentaient a lui des oratoires dans des parcours abandonnés
semés defleurs, dans ces asiles dont e Pere Lacordaire afait cette peinture:

« Au son d'une cloche toutes les portes du cloitre S ouvraient avec une
sortededouceur et derespect. Desvieillards blanchiset sereins, deshommes
d’une maturité précoce, des adolescents en qui la pénitence et la jeunesse
lai ssaient une nuance de beauté inconnue du monde, touslestempsdelavie
apparaissaient ensemble sous un méme vétement. La cellule des cénobites
était pauvre, assez grande pour contenir une couche de paille ou de crin, une
table et deux chaises; un crucifix et quel quesimages pieuses en étaient tout
I”’ornement. De ce tombeau qu’il habitait pendant ses années mortelles, le
religieux passait au tombeau qui précede I'immortalité. La méme il n’ était
point séparé de ses fréres vivants et morts. On le couchait, enveloppé de ses
habits, sous le pavé du choaur ; sa poussiere se mélait a la poussiére de ses
aieux, pendant queleslouanges du Seigneur chantées par ses contemporains
et ses descendants du cloitre remuaient encore ce qui restait de sensible dans
sesreliques. O maisons aimables et saintes! on abéti sur laterre d augustes
palais, on a élevé de sublimes sépultures, on a fait a Dieu des demeures
presque divines ; mais |’ art et le coaur de I’homme ne sont jamais allés plus
loin que dans la création du monastére. »

Dégoué dans ses negociations comme dans ses sentiments, Rancé
s enferma dans sa vie. Il soigna un serviteur qui pensa mourir : inflexible
pour lui, il pliait savie pour lesautres. || ne buvait que del’ eau, ne mangeait
gue du pain ; sadépense par jour ne passait pas six oboles, prix d’ une couple
decolombes; maisil s abstenait de ces doux oiseaux qui coltent si peu cher.
Ne pouvant faire aupres des hommes les affaires de Dievy, il tachait de faire
aupres de Dieu les affaires des hommes.

« Il nevoulait voir, dit Maupeou, ni les anciens monasteres ni les anciens
monuments de lamagnificence romaine, cirques, théétres, arcs de triomphe,
trophées, portiques, colonnes, pyramides, statues et palais, imitant en cela
le célébre Ammonius, qui accompagnant Athanase a Rome n'y voulut voir
gue le fameux temple dédié aux apotres saint Pierre et saint Paul. » Rancé
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fréquentait les églises, passant les heures a prier dans ces habitacles oubliés
sur tant de collines célebres.

La pénitence sortie de Rome errait a I’entour ; pauvre piferario des
Abruzzes, elle faisait entendre le son de sa musette devant une madone.
Rancé s avancait quelquefois seul devant le labyrinthe des cercuelils,
soubassement de lacité vivante. Il n'y a peut-étre rien de plus considérable
dans |"histoire des chrétiens que Rancé inconnu priant a la lumiére des
étoiles, appuyé contre les aqueducs des césars a la porte des catacombes ;
I’ eau sejetait avec bruit par-dessus les murailles delaville éernelle, tandis
gue lamort entrait silencieusement au-dessous par latombe.

Rancé avait désiré accomplir les fétes de Noél dans un couvent de son
ordre ; il y renonga lorsqu’il eut appris d’un vieux moine qu’on ne faisait
point a table de lecture pieuse et qu’'on jouait aux cartes apreés souper.
Confiné dans samaison, il écrivait : « Je passeici mavie dans une langueur
et dans une misére que je ne puis vous exprimer. Rome m’est auss peu
supportable que la cour me I'était autrefois. Je ne vous dira rien des
curiosités de Rome : je ne les vois point et je ne me sens touché d’ aucun
désir delesvoir. Mon unique consolation est celle que je trouve au tombeau
des princes des apbtres et des saints martyrs, ou je me retire le plus souvent
gu’il est possible. »

Enfin, ayant tout épuisé, Rancé songea a son retour : il emportait
guelques reliques que lui avait données |’ évéque de Porphyre, sacriste
d’Alexandre VII. Saint Bernard retourna, jeune encore, a son couvent avec
unedent de saint Césaire: nevieillissons point en quelquelieu que ce soit, de
peur devoir mourir autour de nous jusqu’ anotre renommeée. Avant de quitter
Rome, Ranceé obtint du pape lalicence de seretirer ala Grande Chartreuse :
ce permis existe ; il est resté comme le bref d’un songe. Rancé n’ exécuta
pas tout le bien qu’il avait révé : en compensation des bonnes intentions
perdues on apercoit dans les Olim des intentions de fautes qui N’ ont jamais
été commises. L’ esprit du réformateur errait partout ou il n'y avait point
d’hommes ; il ne Sarrétait qu'a |I’orée d'un champ, au feu de chaume
du pétre. Descendu de I'ltalie, Rancé visita dans la Valée d Absinthe
la poussiére du grand abbé de Clairvaux, s toutefois elle renferme cette
poussiére : il y voulut demeurer ; on le refusa. L’ abbé de Prieres avait mis
Rancé souslaconduite del’ abbédu Val-Richer, qu’ on appelait danslesiécle
Dominique-Georges : les héros d Homeére avaient des noms vulgaires pour
les peuples.

On ne vit donc point Rancé suspendu dans les abimes de saint Bruno ou
attaché a la tombe de saint Bernard : ¢’ elit été plus éclatant pour le poete,
moins grand pour le saint. Dieu, qui avait ses conseils, rappela Rancé alLa
Trappe, afin d'y éablir la Sparte chrétienne.
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Rancé obtint une audience de congé du saint-pére. |l partit au mois
d avril, accompagné du jugement du pontife qui condamnait |’ étroite
observance. De nos jours, I’auteur de I’ Indifférence en matiere de religion,
repousse dans ses réformes, a continué de croire qu’ elles s accompliraient :
une voix, est-il persuadé, partira on ne sait d'ou ; I’Esprit de saintete,
d’amour, de vérité remplira de nouveau la terré régénérée.

Voila ce que pense I'immortel compatriote dont je pleurerais en larmes
ameres tout ce qui pourrait nous séparer sur le dernier rivage. Rancé, qui
S accotait contre Dieu, achevason cauvre; I’ abbédeLaMennaiss estincliné
sur I’homme: réussira-t-il ?L”homme est fragile et le génie pese. Le roseau
en se brisant peut percer lamain qui I’ avait pris pour appui.
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Livre troisieme

Ici commence la nouvelle vie de Rancé : nous entrons dans larégion du
profond silence. Rancé rompt avec sa jeunessg, il la chasse et ne la revoit
plus. Nous I’ avons rencontré dans ses égarements, nous allons le retrouver
dans ses austérités. La pénitence était son arriere-garde ; il se mettait a sa
téte, se retournait, et donnait avec elle sur le monde. Il paraissait dans son
extérieur, disent les historiens, une majesté qui ne prévoit venir que du Dieu
de majesté. Ceux aqui leur conscience reméacha quelque chose ne I’ osaient
venir rechercher, persuadésqu’il connaissait divinement cequ’ilsavaient de
plus caché. « Qui me donnera, s écriait-il, les ailes de la colombe pour fuir
lasociété deshommes! » Dans mestemps de poésie, |’ ai mis moi-méme ces
parolesdel’ Ecriture dans un chant defemme. L’ hymne de Rancé setermine
par ces mots : « Les créatures me suivent partout ; ellesm’importunent ; par
mes yeux elles entrent dans mon esprit, et portent avec elles I’inquiétude.
Fermonslesyeux, d mon ame! tenons-nous si € oignés de toutes ces choses
gue nous ne puissions les voir et en étre vus. »

Apres ces g aculations on surprenait le moine les yeux levés versleciel.
Il devenait immense ; il s agrandissait de toute lagloire éernelle. Il y ades
tableaux qui représentent saint Francoisaux bordsdelamer, en face de petits
anges réunis dans des branchages dépouill és.

Le 20 mai 1666 revit Rancé dans les obscurs chemins du Perche. Ce
N’ éaient lani les restes de lavoie Appia, ni de lavoie Claudia : Rancé ne
rapportait aucun souvenir de Rome, ou tant de passions se sont formees, d’ ou
tant d’ hommes n’ ont point voulu revenir. Les Troyensrestérent a Albe avec
leurs dieux. Rancé n’avait méme pas cueilli, pour la joindre aux fleurs du
printemps, qui commencaient arenaitrealLaTrappe, cestubéreuses murales
qui croissent sur | enceinte ébréchée de Rome, ou les vents transportent ca
et 1aleurs échafauds mobiles.

Desdivisions s étaient élevées entre le prieur et e sous-prieur : le prieur
avait rempli les cellules de meubles inutiles ; le travail des mains avait été
diminué, les pratiques pieuses altérées; levin et | e poisson reparai ssaient sur
lestables. Rancé, instruit 8 Rome de cesinfractions, s était hété de mander &
LaTrappe : « Vous savez que les actions mortes ne sauraient plaire au Dieu
delavie. Gardez e silence autant avec vous-mémes qu’ avec les autres ; que
votre solitude soit autant dans I’ esprit et dans le coaur que dans la retraite
extérieure de vos personnes ; que vos corps sortent de vos lits comme de vos
tombeaux : au moment ou je vous écrisnosjours s écoulent. » Les souvenirs
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d’Horace ne cessaient de vivre dans |’ opulente mémoire de Rancé : Dum
loquimur, fugerit invida aetas.

Rancé remit la paix dans son monastére par la séparation de quelques
chefs. Il se rendit ensuite au chapitre général de son ordre, qui se tint en
I”année 1667. Un bref du pape de 1666 devait étre recu.

Rancé avait connu ce bref & Rome. Plusieurs abbeés, I’ abbé de Citeaux
a leur téte, I’ acceptérent. Rancé prit la parole, tout jeune qu'il était, et dit
gu’il avait droit d’ opiner comme ancien docteur par la date de son doctorat.
Il soutint que le pape Alexandre VII n’avait ni vu ni connu ce bref. I
demanda acte de sa protestation, qu’ appuyerent les abbés de Prieres, de
Faukaumont, de Cadouin et de La Vieuville. L’ abbé de Citeaux s émut ;
Rancé tint ferme, vérifia le proces-verbal, et obligea le secrétaire a le
corriger. L’abbé de Citeaux, voulant la paix, nomma Ranceé visiteur des
provinces de Normandie, de Bretagne et d’ Anjou. Rancé n’ accepta pas la
charge, mais le bref de Rome passa. Il supprimait le vicaire généra de
la réforme de France, et défendait les assemblées qu’ avaient autorisees
les arréts du parlement et du conseil. Rancé a demi-repousse regagna son
monastére.

Si les travaux spirituels avaient été interrompus, les constructions
matérielles n’avaient pas été suspendues a La Trappe. Les moines étaient
eux-mémes les architectes et les magons. Des fréres convers appendus au
haut du clocher étaient ballottés par les vents et rassurés par leur foi. Celui
qui plaga le coq sur I’ édifice vint avant son entreprise se prosterner aux
pieds de Rancé. Lareligion prit le frére par le bras, et il monta ferme. Les
travailleurs se mettaient agenoux sur leurscordeslorsquel’ heure desprieres
venait atinter. Rancé augmentale couvent d' un nombre decellules; il éleva
une mense pour la réception des étrangers. On apercoit dans | avant-cour
du couvent les écussons insultés des armes de France. Rance fit bétir deux
chapelles, I'une en I"honneur de saint Jean Climague, I’ autre en I” honneur
desainte Maried' Egypte: j’en ai d§japarlé. Il déposasur I’ autel del’ église
les reliques qu'il avait apportées de Rome, et qui s enrichirent ensuite de
guelques autres. Dans |’ égliseil remplaga, et il eut tort, par un beau groupe,
cette vierge de peu de prix qui, sur la cime des Alpes, rassérene les lieux
battus des tempétes. Rancé retira le couvent de la désolation humaine, et
I’épura par la désolation chrétienne. Ces lieux, que les Anglais avaient fait
retentir de leurs pas armeés, ne répéterent que le susurrement de la sandale.

L’ abbaye n’avait pas changé de lieu : elle était encore, comme au temps
de la fondation, dans une vallée. Les collines assemblées autour d elle la
cachaient au reste de laterre. Ja cru en la voyant revoir mes bois et mes
étangs de Combourg le soir aux clartésaentiesdu soleil. Le silence régnait :
s |I’on entendait du bruit, ce n’ était que le son des arbres ou les murmures
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de quelques ruisseaux ; murmures faibles ou renflés selon la lenteur ou la
rapidité du vent ; on n’ était pas bien certain de n’ avoir pasour lamer. Jen’ ai
rencontré qu’al’ Escurial une pareille absence de vie : les chefs-d’ ceuvre de
Raphael seregardaient muets dansles obscures sacristies : apeine entendait-
on lavoix d' une femme étrangére qui passait.

Rentré dans son royaume des expiations, Rancé dressa des constitutions
pour ce monde, convenables a ceux qui pleuraient. Dans le discours qui
précede ces constitutions, il dit : « L’abbaye est sise dans un vallon fort
solitaire ; quiconque voudray demeurer n'y doit apporter que son ame: la
chair n’a que faire la-dedans. »

On croit lire quelque fragment des Douze Tables, ou la consigne d’un
camp des quarante-deux stationsisraélites. On remarque ces prescriptions :

« On se levera a deux heures pour matines ; on feral’ espace d’ entre les
coups de la cloche fort petit, pour Oter lieu a la paresse. On gardera une
grande modestie dans I’ église, on fera tous ensemble les inclinations du
corps et les génuflexions. On sera découvert depuis le commencement de
matines jusgu’ au premier psaume. »

On netournerajamaislatéte dansle dortoir et I’ on marcheraavec gravité.
Onn’entrerajamais dansles cellulesles uns des autres. On coucherasur une
paillasse piquée, qui ait tout au plus un demi pied d’ épaisseur. Le traversin
serade paille longue ; le bois de lit sera fait d'ais sur des tréteaux. « C'est
dans!’ obscuritédeleurscellules, dit M. CharlesNodier dans ses M éditations
du Cloitre, que Rancé cacha sesregrets et que cet esprit ingénieux, qui avait
deviné a neuf ans les beautés d’ Anacréon, embrassa a |’ &ge du plaisir des
austérités dont notre faiblesse s étonne. »

Au réfectoire on sera extrémement propre ; on y aura toujours la vue
baissée, sans néanmoins se pencher trop sur ce que I’on mange. Puis
viennent sur |I’usage du couteau et de la fourchette des recommandations
qui semblent faites pour des enfants : le vieillard devant Dieu est revenu a
I”innocence des jours puérils.

Aussitot que la cloche sonne pour le travail tous les religieux et novices
se trouveront au parloir. On ira au travail assigné avec grande retenue et
récollection intérieure, le regardant comme la premiére peine du péché.

Aux heures des récréations on bannirales nouvelles du temps. Dans les
grandes sorties on pourra aler en silence avec un livre dans un endroit du
bois hors de la hantise des séculiers. On tiendrale chapitre des coul pes deux
foisla semaine : avant de S accuser on se prosternera tous ensemble, €, le
supérieur disant : Quid dicite ? chacun répondra d’ un ton assez bas : Culpas
meas.
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A I'infirmerie le malade ne se plaindrajamais : un malade ne doit avoir
devant lesyeux queI’'image delamort ; il ne doit rien tant appréhender que
devivre.

A ces congtitutions Rancé gjouta des réglements ; ils commencent par
ce prolégomene : « Je ne m’ acquitterais pas de ce gque je dois a Dieu, de
ce que je vous dois, mes fréres, ni de ce que je me dois amoi-méme si je
négligeai s dans maconduite quel que chose de ce qui peut vousrendre dignes
del’ éternité. »

Puis arrivent les instructions générales.

« On ne demeurera jamais seul dans aucun lieu dans |’ obscurité », dit
Rancé. Et cependant, sans S en apercevair, il mettait I’homme seul devant
Ses passions.

Les observances en ce qui concerne les étrangers sont touchantes : on
voyait des avertissements écrits en chague chambre du quartier des hétes.
S'il est mort quelgque parent proche, comme le pere, lamere d’ un religieux,
I’ abbé le recommande au chapitre sans le nommer, de maniére que chacun
Sy intéresse comme pour son propre pere, et que la douleur ne cause ni
douleur, ni inquiétude, ni distraction a celui des fréres qu’elle regarde.
La famille naturelle était tuée, et I'on y substituait une famille de Dieu.
On pleurait son pére autant de fois que I’on pleurait le pére inconnu d’un
compagnon de pénitence. |l y a des usages pour sonner la cloche selon les
heures du jour et les différentes prieres. 1l y a des régles pour le chant :
dans les psaumes, allez rondement jusgu’a la flexe ; le Magnificat doit
S entonner avec plus de gravité que |es psaumes ; quoique aucune pause ne
soit commandée dans le cours d'un répons, on en doit faire dans le Salve,
Regina: il faut qu’il y ait un moment de silence dans tout le choaur.

En 1672, on rétablit aLa Trappe |’ ancienne maniére dejeliner le caréme,
de nefaire qu’'un seul repas et de ne manger qu’ a quatre heures du soir.

Par ces reglements Rancé avait mis a exécution ses deux grands projets :
priére et silence. Lapriére n’ éait suspendue que par le travail. On se levait
lanuit pour implorer celui qui ne dort point : Rancé voulait quel’ame et le
corps eussent une égale occupation.

Quand I’ abbé s apercevait que ses religieux souffraient de douleurs qui
ne se décelaient par aucune margue apparente, a ceux-la il s attachait. Il
n’ opérait point al’aide de miracles ; il ne faisait point entendre les sourds
et les aveugles voir ; mais il soulageait les maladies de |’ame et jetait
les esprits dans I’ é&onnement en apaisant les tempétes invisibles. Variant
ses instructions suivant le caractére de chaque cénobite, Rancé s étudiait a
suivre en eux |’ attrait du ciel. Un mot de sa bouche leur rendait 1a paix.
Des solitaires qui ne I’avaient jamais connu trouverent dans la suite, a sa



sépulture, la guérison de leurs peines ; la bénédiction du ciel continuait sur
satombe : Dieu garde les os de ses serviteurs.

L hospitalité changea de nature ; elle devint purement évangélique :
on ne demanda plus aux étrangers qui ils étaient ni d’ou ils venaient ; ils
entraient inconnus al’ hospice et en sortaient inconnus, il leur suffisait d étre
hommes; I’ égalité primitive était remise en honneur. Lemoinejelnait tandis
gue I’ héte était pourvu ; il 'y avait de commun entre eux que le silence.
Rancé nourrissait par semainejusgu’ aquatre mille cing cents nécessiteux. |1
était persuadé que ses moines N’ avaient droit aux revenus du couvent qu’en
gualité de pauvres. Il assistait des malades honteux et des curés indigents.
Il avait établi des maisons de travail et des écoles a Mortagne. Les maux
auxquels il exposait ses moines ne lui paraissaient que des souffrances
naturelles. 1l appelait ces souffrances la pénitence de tous les hommes. La
réforme fut si profonde que le vallon consacré au repentir devint une terre
d oubli.

Il résultade cette éducation des effets que I’ on ne remarque plus que dans
I histoire des Péres du désert. Un homme s étant égaré entendit une cloche
sur les huit heures du soir : il marche de ce coté et arrive a La Trappe. |l
était nuit ; on lui accorda |’ hospitalité avec la charité ordinaire, mais on ne
lui dit pas un mot : ¢ était I’heure du grand silence. Cet étranger, comme
dans un chéteau enchanté, était servi par des esprits muets, dont on croyait
seulement entendre les évolutions mystérieuses.

Des religieux en se rendant au réfectoire suivaient ceux qui alaient
devant eux sans s embarrasser ou ils alaient ; méme chose pour le travail :
ils ne voyaient que latrace de ceux qui marchaient les premiers. Un d’ entre
eux pendant I’ année de son noviciat ne leva pas une seule fois les regards :
il ignorait comment était fait le haut de sa cellule. Un autre reclus fut trois
Ou quatre mois sans apercevoir son frere, quoiqu’il lui tombét cent fois sous
lesyeux. Laduchesse de Guise étant venue au couvent, un solitaire s accusa
d’ avoir ététenté deregarder I’ évéque qui était souslampe. Rance savait seul
gu’il y elt une terre.

Ces grands effets ne se bornérent pas a I'intérieur du couvent ; ils
S éendirent partout. Dans la suite, quand La Trappe fut détruite, on en vit
mille autres renaitre, comme des plantes dont la semence a été soudée au
haut desruines. J ai cité dansles notes du Génie du Christianisme les | ettres
de M. Clausdl, qui, de soldat de I’armée de Condé était venu s enfermer en
Espagne a La Trappe de Sainte-Suzanne. Il écrivait a son frére : « J arrivai
un jour dans une campagne déserte aune porte, seul rested’ une grandeville.
Il'y avait eu sQrement dans cette ville des partis, et voila que depuis des
sieclesleurs cendres s éévent confondues dans un méme tourbillon. Jai vu
aussi Murviedo, ou était bétie Sagonte, et je n'ai plus songé qu’ al’ éternité.
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QU est-ce que cela me fera dans vingt ou trente ans qu’on m’ait dépouillé
de mafortune ? Ah, mon frere! puissions-nous avoir le bonheur d’ entrer au
ciel ! S'il me reste quelque chose, je désire qu’ on fasse bétir une chapelle
dédiée aNotre-Dame des Sept Douleurs dans |’ arrondissement de lamaison
paternelle, selon le projet que nous en fimes sur la route de Munich. Hatez-
vous de faire élever des croix pour la consolation des voyageurs avec des
sieges et uneinscription commeen Baviéere: Vousqui étesfatigués, reposez-
vous. J aurai demain le bonheur de faire mesvoaux : j'y gjouterai une croix
comme on en met sur latombe des morts. »

Lachapelle vient d’ étre bétie par mon vieil ami, M. de Clausel, dans les
montagnes du Rouergue. Aprés plus de quarante années, |’ amitié a rempli
un voau. Avant de quitter ce monde ne verrai-je point cette pieuse sincérité
de I’ affection fraternelle, moi qui viens d apprendre la mort de mon jeune
neveu, petit-fils de M. de Malesherbes, et mort jésuite au pied des Alpes de
Savoie, apres avoir été brave officier ? Je tarde tant am’'en aler que j’a
envoyeé devant moi tous ceux gque je devais précéder.

Quand La Trappe fut détruite, un porteur de la haire de Rancé demanda
asile au canton de Fribourg. Les moines quitterent leur monastere ; chaque
religieux avait dans son sac sarobe et un peu de pain. La colonie s arréta
a Saint-Cyr ; elle fut accueillie par |’ hospitalité expirante des Lazaristes,
et fut bientot obligée de s'éloigner. Le voau de silence et de pauvreté
paraissait une conspiration a ceux qui faisaient de si horribles bruits. A
Paris, les chartreux, préts a se séparer, regurent lestrappistes: lescloitresde
Saint-Bruno exercérent leur dernier acte de charité. La solitude ambulante
continuasaroute. Lavue d une église lointaine sur le passage des fréres les
ranimait ; il s bénissaient lamaison du Seigneur par larécitation des psaumes,
comme on entend parmi les nuages des cygnes sauvages saluer en passant
les savanes des Florides. A lafrontiére, lacharrette qui trainait les bannis au
ciel fut regardée avec compassion par nos soldats. On ne fouilla point ces
mendiants. En entrant sur le sol étranger, les exilés se donnérent le baiser
de charité dans une forét, a une lieue de I’ ancienne abbaye de la Val-Sainte
ils coupérent une branche d’ arbre, en firent une croix, et recurent le curé de
Cerniat qui venait aleur rencontre.

A laVal-Sainte, ruine d’ un monastére abandonné, ils trouvérent a peine
de quoi se mettre a I’abri. Dans un temps ou les armes, les maheurs et
les crimes faisaient tant de fracas, la renommée des solitaires se répandit
au-dehors ; les rois fuyaient et n’attiraient personne sur leurs traces : on
accourait de toutes parts pour se ranger au nombre des moines réfugiés.
La Val-Sainte, grossie de néophytes, fut obligée d’ envoyer des colonies
au-dehors comme une ruche répand autour d’elle ses essaims. Mais la
révolution, qui marchait plus vite que la religion fugitive, atteignit les
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trappistes dans leur nouvelleretraite : obligés de quitter Val-Sainte, chassés
de royaume en royaume, par le torrent qui les poursuivait, ils arrivérent
jusqu’a Butschirad, ou j'ai rencontré un autre exilé. Enfin, le sol leur
manquant, ils passérent en Amérique. C'était un grand spectacle que le
monde et la solitude fuyant a la fois devant Bonaparte. Le conquérant,
rassuré par ses victoires, sentit la nécessité des maisons religieuses : « L3a,
disait-il, se pourront réfugier ceux aqui le monde ne convient pas ou qui ne
conviennent pas au monde. »

Dom Gustin, trappiste fugitif, racheta les ruines de La Trappe avec
des aumdnes. Il ne restait plus du monastére que la pharmacie, le moulin
et quelques batiments d exploitation. Dans les environs de Bayeux, les
trappistines, chassées d'abord de la foré de Senart, s établirent sous la
conduite de ma cousine, Mme de Chateaubriand. Les enfants de Rancé
ne trouverent en rentrant dans la solitude de leur pére que des murailles
recouvertes delierre, et des débris atraverslesguels serpentaient lesronces.
Telle fut dés son début la vigueur de I’ arbre que Rancé avait planté qu'il
continue de vivre ; il donnera de I’ombre aux pauvres quand il n'y aura
plus d’ombre de trénes ici-bas. Jai vu a La Trappe un ormeau du temps
de Ranceé : les religieux ont grand soin de ce vieux lare qui indique les
cendres paternelles mieux quelastatue de Charles|! n’indiquel’ immolation
de Charlesler.

Les moines dont je viens de tracer |’ histoire avaient été les enfants de
Rancé. Lorsgu’il arrivaa La Trappe, un de ses premiers soins fut de faire
abattre une fuie, cellules de colombes, qui setrouvait placée au milieu dela
cour, soit qu’il voult abolir jusgu’ au souvenir des temps d’ une abstinence
MOoiNs rigoureuse, soit qu’il craignit ces oiseaux que la Fable placait parmi
ses plus beaux ornements et dont les ailes portaient des messages le long
desrivagesdel’ Orient. Un trappiste se confessait d’ avoir regardé un nid : se
reprochait-il d’avoir penseaun nid ou adesailes? M. de Rancéfit détourner
un grand chemin qui passait contre les murs de I’ abbaye, le bruit de ce
chemin renouvel € descend encore aujourd’ hui aufond delavallée. Tout chef
gu’il était, Rancé ne s accorda aucune des préférences de ses devanciers, il
se contentait de la pitance commune ; privé comme ses moines del’ usage du
linge, il préchait et confessait ses fréres ; ses seules distractions étaient les
paroles qu’il recueillait sur lelit de cendres. Il fortifiait ses pénitents plut6t
gu'il nelesattendrissait. Il n’ était question dans ses discoursque del’ échelle
de saint Jean Climaque, des ascétiques de saint Basile et des conférences
de Cassien.

Les cing ou six premieres années de la retraite de Rancé se passerent
obscurément : les ouvriers travaillaient sous terre aux fondements de
I’édifice. Rancé recevait sans distinction tous les religieux qui se
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présentaient. Le premier qui parut fut, en 1667, dom Rigobert, moine
de Clairvaux ; ensuite dom Jacques et le pere Le Nain. Ces réceptions
commencérent a faire des ennemis a Rancé. Cela nous parait bien peu
grave, a nous qui n’attachons de prix gu’aux guenilles de notre vie, mais
alors c'étaient des affaires : Rome survenait, le grand conseil du roi s'en
mélait. Obligé d’ entrer dans ces transactions générales, Rance était forcé
de survenir dans les accidents domestiques : il administrait ses premiers
solitaires, qui mouraient d’ abord presque tous. Dom Placide était étendu sur
sa derniére couche, Rancé lui demanda ou il voulait aler. — « Au-devant
des bienheureux », répondit-il. Dom Bernard fut administré. A peine eut-il
recu le corps de Notre-Seigneur qu’il eut un pressant besoin de cracher : il
seretint, et mourut étouffé par le pain des anges.

Claude Cordon, docteur de Sorbonne, recut en arrivant le nom d’ Arsene,
nom devenu fameux dans les nouvelles |égendes. Arséne, apres sa mort,
apparut dans une gloire a dom Paul Ferrand, et lui dit : « Si vous saviez ce
gue C'est que de converser avec les saints! » Puisil disparut.

L’ abbaye de Dorval sevoulut réformer. L’ abbé de Dorval convint d’ une
entrevue avec Rancé : Rancé partit ; il rencontra I’abbé de Dorva a
Chétillon, lieu triste, ou les espérances ne se réalisent pas. De lail se rendit
a Commercy, ou il revit le cardinal de Retz ; il le détourna de la pensée
apparente qu’il avait de se renfermer aLa Trappe :

« Le saint homme, dit Le Nain, eut de bonnes raisons pour ne pasle lui
conseiller. » M. Dumont, auteur de I’ histoire de la ville de Commercy, a
bien voulu m’envoyer une lettre de Rancé au cardinal de Retz. « Si Votre
Eminence, dit I’abbé de La Trappe, croyait qu’'il n'y et personne dans le
monde dont mon coaur fOt plus occupé que d'elle, elle ne me ferait pas
justice. » Voila ou la déférence pour les rangs peut conduire la piété méme.
Apres sa sortie, Rancé se héta de se replier et de rappeler du monde sa
patrouille. Revenu aLa Trappe, il admit & profession frere Pacéme : celui-
ci n’ouvrit jamais un livre, maisil excellait dans |’ humilité. Chargé du soin
des pauvres, il n'entrait dans le lieu ou il mettait le pain qu apres s étre
déchaussé, comme Moise pour entrer dans laterre promise. Pacome attiraa
lui un de sesfréres; ilsvécurent sousle mémetoit sans se donner lamoindre
margue qu’ils se fussent jamais connus.

Rancé avait envoyé un religieux a Septfonts : cereligieux se gata.

« Je me suis mécompté, écrivait Ranceé au visiteur, j’en ferai pénitence
toute mavie. »

La plupart des repentants du XVle siécle et du commencement du
XVlle avaient été des bandits ; ils ne se transformeérent pas, comme les
massacreurs de septembre, en marchands de pommes cuites, et ne vendaient
point de leurs mains souillées de meurtre des fruits aux petits enfants. Ces
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meurtriers étaient des déserteurs des armées du temps, des routiers, des
condottieri, desruffiens. Somme toute, des capitaines, telsque Montluc et le
baron des Adrets, qui faisaient sauter des prisonniers du haut des remparts,
instruisaient leurs fils a se laver les bras dans le sang, accrochaient leurs
prisonniers aux arbres. Valaient-ils mieux que leurs soldats ? Les illustres
€gorgeurs qui seretirerent a Port-Royal et a La Trappe n’ étaient-ils pas les
dignes appelés alaretraite vengeresse qui les devait dévorer ! Un monde si
plein de crimes se remplit de pénitents comme au temps de la Thébaide.

Depuislaréformejusqu’ alamort de Rancé on compte cent quatre-vingt-
dix-sept religieux et quarante-neuf fréres, parmi lesquels sont plusieurs de
gui Rancé a écrit lavie et qui peuvent figurer dans les romans du ciel. On
voit leursnomsdans|’Histoire de|’ Abbaye de La Trappe, excellent recueil,
ou tout setrouve rapporté avec une minutieuse exactitude. Jelerecommande
d’autant plus que j'y ai remarqué quelques paroles d’ humeur contre moi ;
cependant, je croyais ne les avoir pas méritées.

A Port-Royal, méme affluence d’ hommes du monde ; mais & Port-Royal
il y avait des femmes et des savants ; Pallue coulant le temps médecin qui
devint celui des solitaires, fit bétir, nous dit Fontaine « un petit logis, appelé
le Petit-Pallue, & cause de la petitesse bien juste et bien ramassée de ses
appartements ». Vint ensuite Gentien-Thomas, suivi de ses enfants. On vit
accourir M. de LaRiviére, officier, qui apprit lalangue grecque et lalangue
hébraique, et se fit gardien des bois.

A La Trappe arrive Pierre ou Frangois Fore : sous-lieutenant dans un
corps de grenadiers, blessé dans plusieurs rencontres, plongé dans toutes
sortes de vices, poursuivi par dix ou douze décrets de prise de corps, il
était incertain s'il fuirait en Angleterre, en Allemagne, en Hongrie, ou S'il
ne prendrait pas le turban ; il entendit parler de La Trappe. En quelques
jours, il franchit deux centslieues; il arrivealafin del” hiver par des routes
défonceées et d affreuses pluies ; il frappe ala porte : son adl était hagard,
son expression hautaine et dure, son sourcil fier, sa contenance militaire et
farouche. Rancé le recut. Des ulceres se formerent dans la poitrine de Fore;
il vomit le sang sur lacendre, et il expira.

A Port-Royal on voit un M. de La Pétissiére, brave parmi les braves ; le
cardinal de Richelieu se reposait sur lui de sa sireté : ¢’ était un lion plutdt
gu’un homme. Lefeului sortait par lesyeux, et son seul regard effrayait ceux
qui le regardaient. Dieu se servit d'un maheur pour toucher d’ une crainte
salutaire son ame féroce et incapable de toute autre peur. Commeiil avait eu
une querelle avec un parent du cardinal, il eut plus de huit jours un cheval
toujours sellé et prét amonter pour aler se battre contre celui dont il croyait
avoir été offense. La fureur qui le transportait était telle, qu’ encore qu'il
fat le plus habile et le plus adroit du royaume, il recut, aprés avoir blessé a
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mort son ennemi, un coup d’ épée dans le bras, entre les deux os ; la pointe
demeura enfoncée sans qu’il plt jamais la retirer. 1l se sauva en cet état
a travers champs, portant dans son bras le bout de I’ épée rompue. 1l ala
trouver un maréchal, qui eut besoin pour laretirer de se servir des grosses
tenailles de saforge.

A La Trappe passe Forbin de Janson, obligé de quitter la France pour
avoir tué son adversaire en dudl : il obtint ensuite sa grace. Il se trouva
a Marseille, sous Catinat, recut une blessure, fit voau de se faire religieux
et recut I’habit des freres de La Trappe. Il fut envoyé au monastere de
Buon-Solazzo (Bonne-Consolation), et fonda une maison de trappistes sur
les charmantes collines de la Toscane. Joseph Bernier, moine qui restait de
I’ ancienne Trappe, passa, al’ arrivée de Rance, dans I’ éroite observance ;
il demanda en expirant que son corps flt jeté a la voirie : cynisme de
la religion, ou se montre le cas que les chrétiens faisaient de la matiére.
Ces rigueurs se rattachent a un ordre de philosophie que notre esprit n’ est
pas plus capable de comprendre que nos maoeurs de supporter. Timée, dans
Diogéne Laerce, raconte que les pythagoriciens mettaient leurs biens en
commun, appelaient I’ amitié égalité, ne mangeaient point de viande, étaient
cing ans sans parler, et rejetaient par humilité les cercueils de cypres, parce
gue le sceptre de Jupiter était fait de ce bois.

Ces pécheurs de La Trappe et de Port-Royal se trouverent confondus
avec des non-savants de toutes natures. A Port-Royal était e jeune Lindo,
d’ une bonté et d’ une ouverture de coeur al’ égard de tout le monde qui ne se
peut concevoir. « Je sentais pour lui, décrit I’ ingénu Fontaine, une tendresse
particuliere ; il était fort smple, et jel’ étais aussi. »

Deméme parut aLaTrappe frére Benoit, gentilhomme plein d’ esprit, qui
avait passé ses premiers jours a ne point penser. Rancé, qui tirait parti de
I”innocence comme du repentir, a écrit savie, de méme qu’ un jardinier fait
une petite croix sur des paquets de graines pour étiqueter un parfum.

M. Sainte-Beuve a extrait avec la patience du go(t les passages de Port
Royal, quejeviensdeciter ; il goute: « C'est le coté par lequel Port-Royal
touchealLaTrappe et aM. de Rancé, quand, sous les autres aspects, il parait
toucher plus prés aux bénédictins de Saint-Maur et a Mabillon ; quand, par
M. d' Andilly, il resteun peu aportée delacour et presquefigurant deloin ces
riantes et romanesquesretraites, imaginéesenidée par Mlle de Montpensier,
par Mme de Motteville ou méme par Mlle de Scudéri. »

La Trappe n’ était pas riante ; ses sites étaient désolés, et |’ dpreté de ses
maoeurs serépétait dans|’ dpreté du paysage. MaisLaTrappe restaorthodoxe,
et Port-Royal fut envahi par laliberté de |’ esprit humain. Leterrible Pascal,
hanté par son esprit géométrique, doutait sans cesse : il ne se tira de son
malheur gu’ en se précipitant dans la foi. Malgré le silence que La Trappe
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gardait, il fut question de la détruire, tant le monde était effrayé d’elle ; elle
n’ échappa a sa ruine que par |’ habileté de Rancé : Port-Royal fut moins
heureux.

Parti de Paris dans la nuit du 27 octobre 1709, d’ Argenson investit Port-
Royal-des-Champsavec trois centshommes;; ¢’ était trop pour enlever vingt-
deux religieuses agées et infirmes. Elles furent dispersées en différents
lieux ; et I'on refusa quelquefois la sépulture a ces brebis, esseulées du
troupeau de la mere Angélique.

Enfin I’ ordre de la démolition du couvent arriva le 25 janvier 1710, dix
ans aprés lamort de Rancé. Cet ordre fut exécuté avec fureur selon Duclos.
Les cadavres étaient déterrés au bruit de ricaneries obscénes, tandis que
dans I’ église les chiens se repaissaient de chair décomposee. Les pierres
tumulairesfurent enlevées; on atrouvé aMagny celled’ Arnauld d’ Andilly.
Lamaison de M. de Sainte-Marthe devint une grange ; les bestiaux pai ssent
sur I’emplacement del’ église de Port-Royal -des-Champs: « Laclématite, le
lierre et laronce, dit un voyageur, croissent sur cette masure, et un marsaule
eleve sa tige au milieu de I’endroit ou était le choaur. Le silence est a
peine interrompu par le gémissement du ramier solitaire. Ici Sacy venait
répéter aDieu lapriére qu'il avait empruntée de Fulgence ; laNicoleinvita
Arnauld a déposer la plume ; dans cette allée écartée j’ apercois Pascal qui
développe une nouvelle preuve de la divinité du christianisme ; plus loin,
avec Tillemont et Lancelot se promenent Racine, La Bruyere, Despréau,
qui sont venus visiter leurs amis. Echos de ces déserts, arbres antiques, que
N’ avez-vous pu conserver les entretiens de ces hommes célébres ! »

Et quel est le chrétien persuadé, le génie poétique qui S adresse a ces
illustres disparus, comme jadis a Sparte j’ appelai en vain Léonidas ? C’ est
I” ancien évéque de Blois, approbateur delamort et quasi juge dansle proces
deLouis XVI.

Louis le Grand, vous avez enseigné a votre peuple les exhumations ;
accoutumé a vous obéir, il a suivi vos exemples au moment méme ou la
téte de Marie-Antoinette tombait sur la place révolutionnaire, on brisait a
Saint-Denisles cercueils: au bord d’ un caveau ouvert, Louis X1V tout noir,
gue I’ on reconnaissait a ses grands traits, attendait sa derniére destruction ;
représaillesdelajustice éternelle! « Eh bien, peupleroyal defantdbmes», je
me cite (je ne suis plus que le temps), « voudriez-vous revivre au prix d’ une
couronne ? Le trone vous tente-t-il encore ? V ous secouez vos tétes, et vous
vous recouchez lentement dans vos cercueils. »

Rancé avait transporté avec lui au désert le passé, et y attirale présent et
I”avenir. LesiécledeLouis X1V nenégligeait aucunegrandeur ; il S’ associait
aux victoires d'un reclus comme aux victoires d'un capitaine : Rocroi
pour ce siecle était partout. Les querelles du jansénisme, les mysticités du
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guiétisme occupaient la ville et la cour depuis Bossuet et Fénelon jusgu’ a
Mmes de Maintenon et de Longueville, depuis le cardinal de Noailles
jusqu’ aux maréchaux amis et ennemis de Port-Royal, depuisles adversaires
du protestantisme jusqu’ aux esprits entétés de I’ hérésie. Par Rancé le siecle
deLouisXIV entradanslasolitude, et lasolitude s éablit au sein du monde.

Dans ces premiéres annees de laretraite de Ranceé, on entendit peu parler
du monastére, mais petit a petit sarenommee se répandit. On s apercut qu’il
venait des parfums d’ une terre inconnue ; on se tournait, pour les respirer,
verslesrégions de cette Arabie heureuse. Attiré par les effluences célestes,
on en remonta le cours : I'le de Cuba se décéle par I’ odeur des vanilliers
sur la cote des Florides.

« Nous étions, dit Leguat, en présence del’ile d’ Eden : I air était rempli
d’une odeur charmante qui venait del’ile et s exhalait des citronniers et des
orangers. »
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Livre quatrieme

Lescalomniespubliéescontrelemonastérede LaTrappe par leslibertins,
qui se moquaient des austérités, et par les jaloux, qui sentaient naitre une
autre immortalité pour Rancé, commencaient a s accroitre ; on avait sans
cesse devant les yeux les premiéres erreurs du solitaire, on s obstinait a ne
voir dans sa conversion que des motifs de vanité. Ses plus grands amis,
I’ abbé de Prieres, visiteur de I’ ordre était lui-méme épouvanté des réformes
de LaTrappe; il écrivait al’abbé : « Vous aurez beaucoup d’ admirateurs,
mais peu d’imitateurs. »

Maubuisson, abbaye prés de Pontoise, avait été bétie par lareine Blanche,
et I’on y voyait son tombeau : Rancé écrivit a la supérieure, découragée,
de cette abbaye. |l écrivait a une autre femme, car tous les souffrants
consultaient ce savant médecin qui avait essayeé les remédes sur [ui-méme:
« S I’ennui vous attague, pensez que Jésus-Christ vous attend ; toute votre
course et sa durée ne vous paraitront qu’ une vapeur dans ce point auquel il
faudraqu’elle finisse. »

Le 7 septembre 1672 Rance présenta une requéte au roi en faveur de la
réforme ; il commence par dire que les anciens solitaires, dont il ne mérite
de porter ni le nom ni I" habit, n"ont point fait difficulté de sortir du fond de
leurs déserts pour le service de Dieu ; qu’aleur exempleil croirait manquer
au plus saint de ses devoirs s'il se taisait ; que malheureusement il ne va
parler que pour se plaindre, et que celui qui [ui ouvre labouche n’amis sur
ses |lévres que des paroles de douleur. De |a passant a son sujet, il parle de
I’ ordre de Citeaux, prét a retomber dans les périls dont il est échappé, par
le défaut de protection refusée al’ étroite observance établie par Louis X111,
Pendant que les solitaires ont vécu dans la perfection ils ont été considérés
comme les anges tutélaires des monarchies ; ils ont soutenu, par le pouvoir
gu'ilsavaient aupresde Dieu, lafortunedel’ empire: une sainterecluse avait
connu en esprit ce qui se passait ala journée de Lépante. « Votre Majesté,
gjoute Rancé, ne sera point surprise qu’ étant obligé par le devoir de ma
profession de me présenter atous les instants au pied des autels du Roi du
ciel, j aborde une foisdans mavie le trone du roi de laterre. »

La cour de Rome, qu avaient en vue les réformes trop austéres de La
Trappe, S opposait aux exageérations de ses serviteurs ; Rancé annongait son
habileté en réveillant 1a passion du pouvoir dans le coaur de Louis XI1V.

Dans tous les bruits répandus, les uns dénongaient Rancé pour sa
doctrine, prétendant gu’'elle n’était pas pure ; les autres le taxaient
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d’ hypocrisie, les autres lui reprochaient d introduire dans I’ ordre des voies
nouvelles. Le roi, vers la fin d octobre 1673, lui accorda pour juger la
guestion les commissaires gu’il avait demandés, I’ archevéque de Paris, le
doyen de Notre-Dame, MM. de Caumartin, de Fieubet, de Voisin et de La
Marquerie.

Ses adversaires faisaient en méme temps des démarches a Rome contre
lui. « Pour un moine, disait Rance, il n'y apas de réputation qui lui soit due.
[l n"est que pour étre homme d’ opprobre et d’ abjection. »

On popularisait ces sentiments hostiles en les répandant dans des vers qui
ne valaient pas ceux de notre grand chansonnier, maisqui marquaient dgala
trace par ou la France devait arriver aune immortalité qui n’ appartient qu’a
elle. On trouve cette allure qui nous a amenés des chanteurs de Francois ler
aBéranger :

Je suisrevenu de La Trappe,

Cette maudite trappe afou ;

Et s jamaisle diable m'y attrape,
Je veux gu’ on me casse | e cou.

Ce maudit trou n’ est gu’ une trappe,
Ce maudit trou

N’est qu’ une trappe afou.

Les commissaires nommeés par le cabinet s étant assemblés, Rancé fut
mandéaParis, en 1675. lIsavaient tout réglé selon lesintentions du serviteur
deDieu ; maisun abbé delacommune observance déclaraquesi I’ on suivait
les avis des commissaires, les abbés étrangers ne viendrai ent pas au chapitre
général de Citeaux. Leroi s arréta: tout setenait alors, un mouvement dans
le clergé pouvait entrainer un dérangement dans les affaires. Louis XIV le
savait, et rien n’éait s prudent que ce roi absolu élevé aux incartades de
la Fronde.

Rancé purgea sa bibliothéque ; il répondit a I’ évégue de Pamiers et a
M. Dedlions, qui, dans le dessein de le décourager, lui disaient qu'il était
encoreloin des austérités des premiers chrétiens: « Il est vrai quele pain de
tourbe dont vous me parlez était fort en usage parmi les moines. »

En 1676, il contracta une maladie habituelle, avec laquelle il mourut,
mais qui ne |I’empécha pas de travailler. Aprés avoir passé trois mois a
I"infirmerie, il revint alacommunauté. Ainsi s écoulasavie jusgu’ en 1689,
gu'il fut saisi d'une grosse fievre. Aussitét que le mal lui laissait quelque
relache, il reprenait ses occupations, suivies de rechutes : « La vie d'un
pécheur comme moi dure toujours trop » disait-il.
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Mademoisdlle, grand hurluberlu, qui se trouvait partout avec son
imagination, écrivit a Rancé, et lui demanda quelques religieux. Il lui
répondit : « Je suis fort persuadé, mademoiselle, que votre altesse royale
ne doute point que je N’ eusse une extréme joie de pouvoir lui nommer un
religieux tel qu'elle le désire, maisj’en ai perdu huit depuis un an, qui sont
alésaDieu. Il y en ad autres qui sont pres de les suivre ; et quoique nous
soyons encore un nombre considérable, nous ne vivons plus ni lesunsni les
autres que dans lavue et le désir de lamort. »

A cette époque mourut un religieux qui n'avait pas plus de vingt-trois
ans, et qui, dans son attirail de décédé, dit a Rancé : « Ja bien de lajoie
de me voir dans I’ habit de mon départ. » Il souriait lorsqu’il allait mourir,
comme les anciens barbares. On croyait entendre cet oiseau sans nom qui
console le voyageur dans le vallon de Cachemir.

Cest sur ce fond de La Trappe que venaient se jouer les scénes
extérieures. Les silhouettes du monde se dessinaient autour des ombres, le
long des étangs et danslesfutaies. Le contraste était plus frappant qu’ a Port-
Royal, car on n’ apercevait pas M. d Andilly marchant une serpe alamain,
le long des espaliers, mais quelque vieux moine courbé allant, une béche
sur |’ épaule, creuser une fosse dans le cimetiere. C étaient ces scénes de
bergeries que I’ on voit dans les tableaux des grands peintres.

Une des premiéres personnes du monde avec laquelle Rancé eut des
rapports fut Mlle d’ Alencon, autrement Mme de Guise, fille de Gaston
et cousine germaine de Louis XI1V. Mlle d Alencon, bossue, épousa le
dernier duc de Guise, dont €elle eut un fils, qui mourut vite. « Le mérite,
dit Mademoiselle dans ses Mémoires, qu avaient autrefois en France les
Lorrains du temps du Balafré et de tous cesillustres MM. de Guise, n’ avait
pas continué dans tout ce qui était resté du méme nom. » Le duc de Guise,
mari de Mlle d’Alencon, n’avait qu'un pliant devant sa femme : il ne
mangeait qu’au bout de la table, encore fallait-il qu'on lui et permis de
S asseoir.

M. Boistard, capitaine employé a Saint-Cyr, a bien voulu me
communiquer un recueil manuscrit contenant vingt-sept lettres de I’ abbé
de Rancé a Mme de Guise. La lettre écrite du 3 mars 1692 parle de la
mort d’ un solitaire de La Trappe. Ces lettres parlent aussi de Jacques 11 :
« On est inexorable, dit Rancé, pour ceux qui n’ont pas la fortune de leur
coté. » Ranceé affirme, dans la lettre du 7 septembre 1693, « que le propre
d'un chrétien est d’ ére sans souvenir, sans mémoire et sans ressentiment. »
Quand on a, un siecle plus tard, vu passer 1793, il est difficile d étre sans
souvenir.

Louis X1V avait del’ affection pour Mme de Guise, bien qu’il s emportat
contre elle lorsqu’elle s enfuit a La Trappe sur le bruit que le prince
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d’ Orange allait descendre en France. Quand elle allait a I’abbaye, ele 'y
passait plusieursjours. Mme de Guise mourut aVersailles, le 17 mars 1696 ;
elle avait vendu a Louis X1V le palais d’ Orléans, aujourd’ hui le palais du
Luxembourg. Elle fut enterrée non a Saint-Denis, mais aux Carmelites.
L’ oraison funébre de Mme de Guise fut prononcée a Alencon par le Péere
Dorothée, capucin : C'est toute la pompe que lareligion livrée a elle seule
accordait aux grands.

Immédiatement avec Mme de Guise parut a La Trappe le duc de Saint-
Simon. Il faudrait presque révoquer en doute ce qu’il raconte de la maniére
dont il parvint afaire croguer par Rigaut le portrait de Rance, st Maupeou
N’ avait rapporté les mémes détails. Le pere de Saint-Simon tenait son titre
de Louis XIII ; il avait acheté une terre voisine de La Trappe ; il menait
souvent son fils a |’ abbaye. Saint-Simon serait tres croyable dans ce qu'il
rapporte s'il pouvait s occuper d’ autre chose que de lui. A force de vanter
son nom, de déprécier celui des autres, on serait tenté de croire qu’il avait
des doutes sur sarace. Il semble n’abaisser ses voisins que pour se mettre
en slreté. Louis X1V I'accusait de ne songer qu’a démolir les rangs, qu’'a
se constituer le grand-maitre des généalogies. Il attaquait le parlement, et
le parlement rappela a Saint-Simon qu’il avait vu commencer sa noblesse.
C’ est un caquetage éternel de tabourets dans les Mémoires de Saint-Simon.
Dans ce caquetage viendraient se perdre les qualités incorrectes du style de
I” auteur, mais heureusement il avait un tour alui ; il écrivait aladiable pour
I’immortalité.

Leduc de Penthiévre parut plustard aLa Trappe : Saint-Simon ne se put
guérir del’ &creté de son humeur dansune solitude oul le petit filsdu comte de
Toulouse perfectionna savertu : lefiel et le miel se composent quelquefois
sous les mémes arbres. Pieux et mélancolique, le duc de Penthievre fit
augmenter, S'il ne bétit pas entiérement, I’ abbatiale, ou il aimait se retirer,
en prévision du martyre de safille. La princesse de Lamballe, enfant, venait
samuser a la maison-Dieu ; elle fut massacrée apres la dévastation du
monastére. Sa vie s envola comme ce passereau d’une barque du Rhone,
qui, blessé amort, fait pencher en se débattant |’ esquif trop chargé.

Pellisson fréquentait La Trappe. Il S était flatté de faire consentir le roi
acertain arrangement. Rancé insistait pour que sa communauté elt le droit
de choisir un prieur. « Je ne doute pas, mandait-il & Pellisson, que vous ne
voyiez mieux que moi tout ce que je ne vous dis pas sur cette matiére, parce
gue vos connaissances sont plus étendues et vont beaucoup plus loin que
les miennes. »

Pellisson abjura le protestantisme en 1670, a Chartres, entre les mains
de I’évéque de Comminges, et s attacha ensuite a Bossuet. Pellisson est
célébre pour avoir élevé une araignée : il demeura ferme dans le proces

76



de Fouquet, si bien débrouillé par M. Monmerqué. |l écrivit, en défense
de son ancien patron, trois mémoires sur lesquels on pourrait encore jeter
les yeux avec fruit. Louis X1V le ménagea ; il s apercut que la conquéte
lui ferait honneur et ne serait pas difficile ; mais comme |’ ancien commis
des finances mourut sans confession, on le soupconna toujours. Rancé le
défendit toujours : la célébrité adoucissait sa foi. Rancé avait peut-étre vu
Pellisson chez le cardinal de Richelieu lors de la création de I’ Académie.
Pellisson avait aiméMIle de Scudéry ; il n’ était pas beau, elle ne perdit point
sa bonne réputation.

Bossuet, camarade de college de Rancé, visitason condisciple; il seleva
sur La Trappe comme le soleil sur une forét sauvage. L’aigle de Meaux
se transporta huit fois a cette aire. Ces différents vols vont toucher a des
faits dont la mémoire est restée. En 1682 Louis XIV s établit a Versailles.
En 1685 Bossuet composa a La Trappe I’ avertissement du Catéchisme de
Meaux. En 1686 |’orateur mit fin & ses Oraisons funebres par le chef-
d’ oauvre gu’il prononga devant le cercueil du grand Condé. En 1696 s en
allaaDieu Sobieski, ancien mousguetaire de Louis le Grand. Sobieski entra
dans Vienne par labréche qu’ avait ouvertele canon des Turcs. Les Polonais
sauverent I’ Europe, qui laisse exterminer aujourd’ hui laPologne. L’ histoire
N’ est pas plus reconnaissante que les hommes.

La Trappe était le lieu ou Bossuet se plaisait le mieux : les hommes
éclatants ont un penchant pour les lieux obscurs. Devenu familier avec le
chemin du Perche, Bossuet ecrivait aunereligieuse malade : « J espere bien
vousrendre, amon retour de La Trappe, une pluslongue visite », paroles qui
n’ont d’ autre mérite que d’ étre jetées ala poste en passant et d' étre signées:
Bossuet.

Bossuet trouvait un charme dans la maniére dont les compagnons de
Rancécélébraient I’ Officedivin : « Lechant des Psaumes, dit |’ abbé L edieu,
qui venait seul troubler le silence de cette vaste solitude, les longues pauses
de Complies, le son doux, tendre et percant du Salve Regina, inspiraient
au prélat une sorte de mélancolie religieuse. » A La Trappe il me semblait
en effet pendant ces silences ouir passer le monde avec le souffle du vent.
Je me rappelais ces garnisons perdues aux extrémités du monde et qui font
entendre aux échos des airs inconnus, comme pour attirer la patrie : ces
garnisons meurent, et le bruit finit.

Bossuet assistait aux officesdu jour et delanuit. Avant Vépres, I’ évéque
et le réformateur prenaient I’air. On m’a montre pres de la grotte de Saint-
Bernard une chaussée embarrassée de broussailles qui séparait autrefois
deux étangs. J ai 0sé profaner, avec les pas qui me servirent aréver Reng, la
digue ol Bossuet et Rancé s entretenaient des choses divines. Sur la levée
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dépouillée je croyais voir se dessiner les ombres jumelles du plus grand des
orateurs et du premier des nouveaux solitaires.

Bossuet regut le viatique le lundi saint del’année 1704 : il y avait quatre
ans que Rancé n’existait plus. Bossuet se plaignait d’ étre importuné de sa
mémoire, sa garde lui soutenait la téte : « Cela serait bon, disait-il, s ma
téte pouvait se tenir. » Dans un de ces moment, I’ abbé Ledieu lui prononca
le mot de gloire ; Bossuet reprit : « Cessez ces discours ; demandez pour
moi pardon a Dieu. »

Le 12 avril 1704, les pieds et |les mains du moribond s engourdirent. Un
peu avant quatre heures et demie du matin il expira: c était I’ heure ou son
ami Rancé priait aux approchesdu jour. L’ aigle qui S était en passant reposé
un moment dans ce mondereprit son vol vers|’ aire sublimedont il nedevait
plus descendre : il n’est resté de ce sublime génie qu’ une pierre.

Rancé eut d'abord la pensée de se démettre de son abbaye ; il consulta
Bossuet au mois de décembre 1682. Bossuet ui répondit d’ attendre. Dans
cette année le pere d' un jeune mousquetaire réfugié a La Trappe se plaignit
delacaptation dont on avait usé envers son fils, il neregut del’ abbé que ces
mots : « Vous le quitterez bient6t. »

En cetemps-lamourut I’ abbé de Priéres. J en ai souvent parlé. 1l fit écrire
a Ranceé par un prétre : « L’abbé de Prieres m’ordonna dans les derniers
moments de sa vie de vous donner avis de sa mort en vous témoignant
I’ estime qu’il a conservée pour vous jusqu’ au dernier soupir. »

Ces honnétes gens se léguaient leur estime.

De toutes | es accusations portées contre Rancé aucune ne s appuyait sur
une apparence de vérité, excepté celle dejansénisme. On aune lettre delui,
adressée en 1676 aM. de Brancas ; elle S exprime ainsi :

« Jevousdis, en parlant de M. Arnauld et de ces messieurs, que le pape était content
d'eux, et qu'il avait regu leur signature en la maniére qu'ils I'avaient donnée ; vous
me répondites, ce que déja des personnes de piété m’ avaient donné comme une chose
constante, qu'ils I'avaient surpris, et que le pape avait fait comme ceux qui mettent
la main devant leurs yeux, et font semblant de ne pas voir. Cependant monsieur, il
m’est tombé entre les mains, depuis quelques jours, I'arrét qui a été donné contre
M. I’ évéque d’ Angers, qui porte expressément quele pape, avec beaucoup de prudence,
avoulu recevoir lasignature de quel ques particuliers avec une explication plus étendue
pour les mettre & couvert de leurs scrupules et des peines portées par les constitutions.
Tellement, monsieur, que non seulement il n'a pas fait semblant de ne pas voir qu'ils
aient signé avec explication maismémeiil |I’a prouvé et s'en est contenté. Je suis bien
heureux monsieur, de n’ avoir jugé personne. Ou en serais-jeréduit s j’ avais condamné
des gens que le pape recoit dans le fait méme pour lequel je les aurais condamnés ?
Et a quelle réparation ne serais-je point tenu si j'avais porté un jugement contre eux,
et que j’eusse donné a d' autres de faire la méme chose sur mon témoignage ! car
dans le fond j'aurais, contre le respect que je dois au pape et contre ses intentions,
condamné ceux qu'il justifie, et considéré comme personnes qui sont dans I’ erreur et
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dans la désobéissance celles dont il est satisfait et qu'il regoit dans son sein et dans
sa communion et par une conduite pleine de charité et de sagesse. Je vous assure,
monsieur, qu’il ne M’ arrivera pas de juger, et que je serai plus religieux que jamais
dans les résolutions que j'ai prises sur ce sujet-la. Je vous parle sans passion et dans
un désintéressement entier de tous les partis (car je n’en ai aucun et je suis incapable
d’ en avoir que celui de I'Eglise), mais dans la créance que ¢’ est Jésus-Christ qui me
met au coaur ce que je vous vasdire.

Il est impossible que Dieu demande compte ni a vous ni a moi de ce que nous
nous serons abstenus de juger, n’ayant pour cela ni caractére ni obligation ; maisiil
se peut trés bien faire gu’ une conduite opposée chargerait nos consciences, quelque
bonnes que soient nos intentions, si ceux qui ont autorité ou qui ont obligation de
juger se mécomptent pour y avoir apporté toute |’ application, les soins et la diligence
nécessaires. Ils peuvent espérer que Dieu, qui connait le fond de leurs coaurs, leur fera
miséricorde ; mais pour ceux qui S avancent et qui n’ ont point de mission, si ce malheur
leur arrive, ils ne peuvent attendre qu’une punition rigoureuse ; car des le moment
gu'ils se sont ingérés et ont usurpé un droit qui ne leur appartenait point ils ont mérité
gue Dieu les abandonne aleurs propres ténébres. Je vous assure, monsieur, soit que je
pense que Jésus-Christ nous a déclaré qu'il chétierait d un supplice éternel celui qui
dirait ason frereunelégéreinjure, ou queje meregarde comme étant sur le point d’ étre
jugé moi-méme, il n'y arien dont je sois plus éloigné que de juger les autres.

Voila quelle doit étre la disposition de tout homme qui ne sera point prévenu, qui
regardera les choses dans leur vérité, sans intérét et sans passion ; mais le mal est
gue nous croyons n’'en pas avoir, parce que nous nN'en avons point de propre et de
particuliere. Cependant nous sommes souvent engagés dans celles des autres sans nous
en apercevoir. Pour moi, je suis persuadé qu’ en de telles maniéreslavoie la plus sire
est de demeurer dansla soumission et dansle silence. C'est le moyen de m'’ attirer tous
les partis et de ne plaire a personne ? mais, pourvu que je plaise a Dieu et que je me
tienne dans son ordre, je ne me mets point en peine de quelle maniére les hommes
expliqueront ma conduite. V éritablement je ne sais plus de ce monde, et je ne suis pas
assez malheureux pour y rentrer apres I’ avoir quitté par le dessein que j’aurais de le
contenter contre mon devoir et les mouvements de ma conscience. Vous connaitrez
sans doute, monsieur, qu'il est si difficile, lorsgu’ on parle dans les causes, méme les
plus justes, de se tenir dans les régles de la modération et de la charité, que ceux-la
sont heureux que Dieu a mis dans des états ou rien ne les oblige ni de parler ni de
se produire ; et je vous confesse que je ne me lasse point d’admirer et de plaindre en
méme temps |’ aveuglement de la plupart des hommes qui ne font non plus de difficulté
dedire : Cet homme est schismatique, que S'ilsdisaient : Il aleteint pale et le visage
mauvais. Quand je vousdis, monsieur, que je ne vous parle que pour vous seul, cen’ est
pas que je ne veuille bien que I’ on sache quel s sont mes sentiments et mes pensaes sur
cepoint-la; maisjeseraisencore plusaise, commec' est lavérité, quel’ on nes' imagine
pas que je m’' occupe des affaires qui ne me regardent point.

Je ne saurais m'empécher de vous dire encore qu'il n'y arien de moins vrai que ce
gue I’on dit que je faisais pénitence d’ avoir signé le formulaire, puisque je le signerai
toutes les fois que mes supérieurs le désireront, et que je suis persuadé qu’ en celamon
sentiment est le véritable. Mais je ne nie point que dans le nombre presque infini de
crimes et demaux dont je me sensredevablealajustice divine, celui d’ avoir imputé aux
personnes qu’ on appelle jansénistes des opinions et des erreurs dont ' ai reconnu dans
la suite qu'ils N’ éaient pas coupables n'y puisse étre compris. Etant dans le monde,
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avant gue je pensasse sérieusement amon salut, je me suis expliqué contre eux en toute
rencontre, et me suis donné sur cela une entiére liberté, croyant que je le pouvaisfaire
sur larelation des gens qui avaient de la piété et de la doctrine. Cependant je me suis
mécompté, et ce ne sera point une excuse pour moi au jugement de Dieu, d'avoir cru et
d'avoir parlésur lerapport et sur lafoi desautres. Celam’ afait prendre deux résolutions
gue j’ espére de garder inviolablement avec la gréce de Dieu : une, de ne croire jamais
le mal de personne, quelle que soit |a piété de ceux qui le diront, amoins qu’ils ne me
fassent voir une évidence; ' autreest de nerien direjamais, amoinsqu’ avec |’ évidence
jen'y sois engagé par une nécessité indispensable ; celui qui craint les jugements de
Dieu et qui sait qu'il amérité d’ en étre jugé avec rigueur est bien malheureux quand il
juge ses freres, puisque le plus grand de tous les moyens pour engager Jésus-Christ a
nous juger dans sa miséricorde est de nous abstenir de juger.

Je croirais faire un mal s je soupconnais leur foi (des jansénistes) ; ils sont dans la
communion et dans le sein de I'Eglise, elle les regarde comme ses enfants ; et par
conséguent je ne puis et ne dois les regarder autrement que comme mes fréres.

Vous dites, monsieur, gu’ils sont suspects ; mais Dieu me préserve de me conduire par
MES SOUPEOoNS. Je sai's par mapropre expérience, et jel’ éprouvetouslesjours, jusqu’ ol
val’injusticeet laviolence de ceux qu’ on appellemalinistes. |1 Ny apoint decalomnies
dont ilsn’ essayent de ruiner maréputation, point de bruitsinjurieux qu’ ils ne répandent
contre ma personne ; comme ils ne sauraient attaguer mes meaurs, ils attaquent mafoi
et ma croyance, et trouvent dans les reégles de leur morale et dans |a fausseté de leurs
maximesqu'’il leur est permis de dire contre moi touslesmauix quel’ envie et lapassion
leur peut suggérer. Circumveniamus justum, quonian inutilis est nobis et contrarius est
operibus nostris. Maconduite n’ est pas conforme alaleur ; mes maximes sont exactes,
les leurs sont reléchées ; les voies dans lesquelles j’ essaye de marcher sont étroites,
celles qu'ils suivent sont larges et spacieuses : voila mon crime ; cela suffit, il faut
m’ opprimer et me détruire. Opprimamus pauperem justum : gravis est nobis etiam ad
vivendum, quoniam dissimilis est dliisvitaillius.

Comment voulez-vous, monsieur, que je leur donnasse quel que créance ; et peuvent-ils
passer pour autre chose dans mon esprit que pour des emportés et desinjustes ? En quel
endroit de!’ Ecriture et deslivres des saints Peres cesgens, si zéléspour ladéfensedela
vérité, ont-ilslu qu'ils puissent en conscience imputer le plus grand de tous les crimes
sous des imaginations toutes pures, et décrier par toutes sortes de voies publiques et
secrétes des personnes qui servent Dieu dans la retraite et dans le silence, qui ne se
mélent ni des contestations ni des affaires, qui donnent de I’ édification a I’ Eglise, et
dont lavie, de |’aveu méme de ceux qui ne les aiment pas, est irrépréhensible ? Jugez
vous-méme, monsieur, qu’ est-ce qui se peut présenter plus naturellement lorsgu’il me
revient quelque chose des soupgons que I’ on forme contre les jansénistes, sinon que,
puisque les molinistes ne font nul scrupule de m'imputer des exces dont je ne suis pas
moins exempt que vous-méme, quoique je n’aie jamais rien dit a leur désavantage et
gu'ils n"aient aucun sujet de se plaindre de moi, il est trés possible qu’ils attribuent
des erreurs imaginaires a des personnes qui N’ ont pas eu pour eux les mémes égards
ni les mémes ménagements, et contre lesquels ils ont depuis si longtemps une guerre
toute déclarée ?

Pour vous parler franchement, monsieur, je ne suis rien moins que moliniste, quoique
je sois parfaitement soumis a toutes les puissances ecclésiastiques. Je ne pense point
comme eux pour ce qui regarde la gréce de Jésus-Christ, la prédestination de ses saints
et la morale de son Evangile, et je suis persuadé que les jansénistes n’ont point de
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mauvaise doctrine. Ce serait une grande faiblesse de régler sa conduite sur les caprices
et lesimaginations du monde; et les gens de bien qui ne regardent que Dieu danstoutes
les circonstances de leur vie ne se mettent guere en peine que |’ on se scandalise de leur
procédé lorsgu’il 'y arien qui ne soit dans I’ ordre et dans les régles. Le scandale ne
retombe point sur eux, mais sur ceux qui veulent trouver des sujets d’ en prendre des
occasions qui ne sont point blamables.

Enfin, monsieur, j"ai vu, depuis que j’ai quitté le monde, les différents partis qui ont
agité ' Eglise. Jai vu detousles cotéslesintéréts et les passions qui les ont continués,
et par lagrécede Dieujen'y ai prisaucune part que celle de m’en affliger, d’ en gémir
devant Dieu et de le prier d’'inspirer des sentiments de paix et de charité a ceux qui
paraissent en avoir detout contraires. J ai vecu entrelesuns et |es autres dans un état de
suspension, je me suis soumis al’ Eglise sansavoir de liaison avec personne, parce que
j'a cruqu'il Ny en avait point qui ne fit dangereuse et que le meilleur des partis était
de n’en point avoir, mais de s attacher smplement a Jésus-Christ et a ceux auxquelsil
a donné sa puissance et son autorité dans son Eglise.

Ja demeuré dans le repos et dans le silence ; et comme je pense souvent a cette
grande vérité, que Dieu jugera sans miséricorde ceux qui auront jugé leurs freres
sans compassion, je me suis abstenu de m’expliquer et de condamner la conduite et
les sentiments de personne sachant que je ne le devais pas, a moins que d’ avoir des
évidences et des certitudes que je n’ai jamais eues et d'y étre engagé par de véritables
nécessités. Jen’ ai nul dessein de plaire aux hommes, je nerechercheni leur approbation
ni leur estime, et je sais trop que Dieu ne marque jamais plus clairement dans ceux qui
sont alui et qu'il ne rgjette point les services qu'ils lui rendent, que quand il permet
gu'on les persécute ; et la seule peine que j’aie est de voir que ces gens-la engagent
leurs consciences comme s'ils ne savaient pas que Dieu jugerales calomniateurs avec
autant de rigueur et de sévérité que les homicides et les adultéres.

Il me reste, monsieur, une autre affaire, qui est d’ empécher gu’on ne croie que je
favorise le parti des molinistes ; car je vous avoue que lamorale de la plupart de ceux
qui en sont est si corrompue, les maximes si opposées a la sainteté de I’ Evangile et a
toutes les régles et instructions que Jésus-Christ nous a données, ou par sa parole ou
par le ministére de ses saints, qu'il n'y a guére de choses que je puisse moins souffrir
gue de voir qu’ on se servit de mon nom pour autoriser des sentiments que je condamne
de toute la plénitude de mon caaur. Ce qui me surprend dans ma douleur, ¢'est que sur
ce chapitre tout le monde est muet, et que ceux méme qui font profession d'avoir du
zéle et de la piété gardent un profond silence, comme s'il y avait quelque chose de
plus important dans I’ Eglise que de conserver la pureté de lafoi dans la conduite des
ames et dans la direction des moaurs. Pour moi qui n’ai jamais pris de chaleur contre
personne parce que je me suis toujours préservé de toutes sortes de liaisons quand je
regarde les choses dans e désintéressement d’ un homme qui ne veut avoir que Dieu et
sa vérité devant les yeux, et que j’ essaye de discerner ce qui fait qu’'on est si échauffé
de certaines matiéres et que sur les autres on n'aque del’indifférence et de lafroideur,
rien ne se présente plus naturellement sinon que ce qui donnele mouvement alaplupart
des hommes, ¢’ est I'intérét que d’'un cotéil y aaplaire et agagner, et quedel’ autreil
n'y arien qu’ aperdre (j' entends de ceux qui sont théologiens et qui ne peuvent ignorer
lefond et les conséquences des choses) ; et commejen’ai rien aperdreni agagner ence
monde, et quej’a réduit al’ éternité toute seule mes prétentions et mes espérances, ce
sont des tempéraments et des retenues que je ne puis golter ni comprendre. En vérité,
si Dieu n’a pitié du monde et s'il n’empéche I’ effet de I’ application avec laguelle on
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travaille & détruire les maximes véritables pour en substituer d’ autres en leur place, qui
ne le sont pas, les maux se multiplieront, et I’ on verra dans peu une désolation presque
générae. »

Je n’ai point abrégé cette lettre, trop longue pour nous ; elle décide une
guestion si vivante alors, maintenant si morte. L e jansenisme par son dpreté
devait plaire & un solitaire. Tout cela nous paraitra accablant aujourd’ hui,
car I’ esprit humain n’ apluslaforce de se tenir debout. Rancé, influencé par
Bossuet, changea d’ opinion ; il cessa de tolérer ce qu'il avait respecté. La
permanence n’ appartient qu’a Dieu. Manet in agternum.

Dans|’année 1678, Rancé fit au maréchal de Bellefonds une déclaration
de ses principes : Bellefonds était ce méme marécha puni ala guerre pour
deux désobéissances heureuses, et auquel Bossuet écrivit une lettre sur la
conversion de Mme de La Valliere. La lettre de Rancé est devenue rare :
il s'agissait de repousser les accusations qui s élevaient contre les rigueurs
deLaTrappe:

«S'il n'est pasimpossible, dit I’ abbé au maréchal, de chanter les cantiques du Seigneur
dans uneterre étrangére, il faut croire cependant qu'il est difficile de garder fidéelement
sesvoieslorsgqu’ on est environné d’ affaires et de plaisirs.

Dieu n'a pas commandé atous les hommes de quitter le monde ; maisil n’y en apoint
aqui il n’ait défendu d’aimer e monde.

Ma profession veut que je me regarde comme un vase brisé qui n’est plus bon qu’'a
étrefoulé aux pieds: et, danslavérité, si les hommes me prennent par des endroits par
ou je ne suis pastel qu'ils me croient, il y aen moi des iniquités qui ne sont connues
de personne et sur lesgquelles on ne me dit mot ; de sorte que je ne puis ne pas croire
guelesinjustices qui me viennent du monde ne soient desjustices secrétes et véritables
de la part de Dieu, et ne pas considérer en celales hommes comme des exécuteurs de
Ses vengeances.

C'est ladisposition dans laquelle je suis, et que je dois conserver, d’ autant plus queles
extrémités de mavie sont proches: aux portesdel’ éternité, il ny arien de plus puissant
pour faire que Dieu me juge dans sa clémence que d’ étre jugé des hommes sans pitié. »

Dans I'année 1679 Bellefonds appela Rancé a Paris. Ces Bellefonds
de Normandie étaient sortis des Bellefonds de Touraine. La marquise du
Chételet, fille du maréchal, vécut trés pauvre avec son mari a Vincennes,
dont Bellefonds était gouverneur ; il mourut dans le chateau ou I’ attendait
le duc d Enghien, qui n’avait point encore paru sur la terre. Rancé était
mandé par |e maréchal pour voir MmedeLaValliére; il seconnaissait dans
le mal dont elle était attaguée. Cinquante lettres de Mme de La Valliere a
Bellefonds sont imprimées ala suite de |’ abrégé de lavie de la maitresse de
Louis XIV. L’ auteur de cet abrégé est |’ abbé Lequeux, éditeur de plusieurs
opuscules de Bossuet. L’ abbé devint convulsionnaire de Saint-Médard.

« Vivez cachée, dit Bossuet a Mme de La Valliére dans son discours
sur sa profession ; prenez un si noble essor gue vous ne trouviez le repos

82



gue dans |’ essence éternelle. » « Enfin je quitte le monde, écrit Mme de La
Valliéreelleeméme; ¢’ est sansregret, maisnon sanspeine. Jecrois, j’ espére
et j"aime. » Ce devait étre une belle société que celle a qui ce beau langage
était naturel. Dans salettre du 7 novembre 1675 au marécha de Bellefonds,
Mme de La Valliere dit : « Je ne puis m empécher de vous faire part de la
joie quej’a eue de voir M. |’abbé de La Trappe : je suis toujours dans la
confiance de la paix, et notre saint abbé m’a fort exhortée a'y demeurer.
Que vous étes heureux, monsieur le maréchal, d’ étre dans I’ état ou il veut
gue vous soyez ! » Bellefonds, aidé de Rancé et de la lassitude de Louis,
appuyait la résolution de la fugitive. Le monde voyait une de ses victimes
sous le froc, Rancé, encourager au cilice une autre victime.

Telle était I’ aventure placée sur le chemin de la Maison-Dieu. Tous les
souvenirs venaient du dedans et du dehors s enfoncer dans ces solitudes ;
chague pénitent menait avec lui sesfautes. L esrepentis se promenaient dans
des routes écartées, se rencontraient pour ne se retrouver jamais. Les ames
qui portaient des souvenirs disparai ssaient comme ces vapeurs quej’ ai vues
dans mon enfance sur les cotes de la Bretagne ; brouillards, assurait-on,
produits par les volcans lointains de la Sicile. On rencontrait sur toutes les
routes de La Trappe des fuyards du monde ; Ranceé a sesrisques et périlsles
alait recuelllir ; il rapportait dans un pan de sarobe des cendres bralantes,
qu'il semait sur des friches. Aujourd hui, on ne voit plus glisser dans les
ombres ces chasses blanches, dont Charles Quint et Catherine de Médicis
croyaient entendre les cors parmi les ruines du chéateau de Lusignan, tandis
gu’ une fée envolée faisait son cri.

En descendant des hauteurs boisées ou je cherchais les lares de Rancé,
s offraient des clochers de paille tordus par lafumée ; des nuages abaisses
filailent comme une vapeur blanche au plus bas des vallons. En approchant,
ces nuées se métamorphosaient en personnes vétues de laine écrue ; je
distinguais des faucheurs : Mme de La Valliére ne se trouvait point parmi
les herbes coupées.

Rance s était résolu a ne composer aucun ouvrage qui rappelat son
existence. A soixante ans, accablé d'infirmités, il n’'était pas tenté de
retourner aux illusions de sa jeunesse, malgré les encouragements qu’il
trouvait dans les cheveux blancs de son ami Bossuet. Comme il faisait
souvent des conférences a ses fréres, il lui restait une quantité de discours.
Il se laissa entrainer a la priere d’un religieux malade qui le conjurait
de rassembler ces discours. Ainsi se trouva formé peu a peu le traité
gu'il intitula De la sainteté et des devoirs de la vie monastique. On fit
dans le couvent plusieurs copies de ce traité ; une de ces copies tomba
entre les mains de Bossuet : Bossuet, émerveillé, se hata d’ écrire & Rancé
gu'il exigeait que son ouvrage f(t rendu public et qu'il se chargeait de
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le faire imprimer. Dom Rigobert et I’abbé de Chétillon mélérent leurs
sollicitations a celles du grand évéque. Ranceé avait jeté I’ ouvrage au feu,
et on en avait retiré des cahiers a demi brdlés. Par une de ces |achetés
communes aux auteurs, Rancé avait repris les débris de I’incendie, et les
avait retouchés ; une des copies post-flammes était parvenue a Bossuet.
« Comment, monseigneur, lui écrivait I’ abbé de La Trappe, vousvoulez que
je me mette tous les ordres religieux a dos ? — Vous avez beau, répondit
Bossuet, vous facher, vous ne serez point le maitre de votre manuscrit, et
vousy penserez devant votre Dieu. » Rancé insista : Bossuet [ui répondit :
« Je répondrai pour vous, je prendrai votre défense, demeurez en repos. »

En effet, on voit alatéte des Eclaircissements sur le livre Des devoirs de
lavie monastique cette approbation de Bossuet : « Aprésavoir [u et examiné
les Eclaircissements, nous les avons approuveés d’ autant plus volontiers que
nous espérons gue tous ceux qui les liront demeureront convaincus de la
sainte et salutaire doctrine du livre De la sainteté et des devoirs de la vie
monastique. A Meaux, le 10e jour de mai 1685. »

Quel est cet ouvrage quel’ aigle de Meaux avait couvert de sesailes? En
vain Rancé ne voulait pas convenir que sajeunesse lui était demeurée: il se
disait et se croyait vieux, et lavie débordait en lui. Cependant ce qu'il avait
prévu arriva. Une longue querelle survint apres deux ou trois années de la
publication du livre. La gravité de ces controverses n’a rien de semblable
aux contestations littéraires d’ aujourd’ hui ; cette partie des temps passes est
curieuse aconnaitre. Bossuet ne s était trompéni sur lefond ni sur le stylede
I”’ouvrage. Voici |’analyse De |la sainteté des devoirs de la vie domestique,
jelaisse parler Rancé :

« Les régles des observances religieuses ne doivent pas étre considérées comme des
inventions humaines. Saint Luc a dit : Vendez ce que vous avez, et le donnez aux
pauvres ; apres celavenez, et me suivez. Si quelqu’ un vient amoi et ne hait point son
pére et samere, et safemme et ses enfants, et sesfreres et ses soars, et méme sa propre
vie, il ne peut étre mon disciple.

Jean-Baptiste a mené dans |e désert une vie de détachement, de pauvreté, de pénitence
et de perfection, dont la sainteté a été transmise aux solitaires ses successeurs et ses
disciples.

Saint Paul I"anachoréte et Saint Antoine cherchérent les premiers Jésus-Christ dans
les déserts de la basse Thébaide ; saint Pacdme parut dans la haute Thébaide, recut
de Dieu laregle par laguelleil devait conduire ses nombreux disciples. Saint Macaire
se retira dans le désert de Sethé, saint Antoine dans celui de Nitry, saint Sérapion
dans les solitudes d’ Arsinoé et de Memphis, saint Hilarion dans la Palestine ; sources
abondantes d’ une multitude innombrable d’ anachorétes et de cénobites qui remplirent
I’ Afrique, I’ Asie et toutes les parties de I’ Occident.

L’ Eglise, comme une mére trop féconde, commenca de s affaiblir par le grand nombre
de ses enfants. Les persécutions étant cessées, laferveur et lafoi diminuerent dansle
repos. Cependant Dieu, qui voulait maintenir son Eglise, conserva quel ques personnes



qui seséparérent deleursbienset deleursfamillespar unemort volontaire, qui n’ était ni
moins réelle, ni moins sainte, ni moins miraculeuse que celle des premiers martyrs. De
lalesdifférents ordres monastiques sousladirection de saint Bernard et de saint Benoit.
Les religieux étaient des anges, qui protégeaient les Etats et les Empires par leurs
prieres ; des vodtes, qui soutenaient la volte de I’ Eglise, des pénitents, qui apaisaient
par des torrents de larmes la colére de Dieu ; des étoiles brillantes, qui remplissent le
monde de lumiére. Les couvents et les rochers sont leur demeure ; ils se renferment
dans les montagnes comme entre des mursinaccessibles ; ils se font des églises de tous
leslieux ouils serencontrent ; ils se reposent sur les collines comme des colombes, ils
setiennent comme desaigles sur lacimedesrochers; leur mort n’ est ni moins heureuse
ni moins admirable que leur vie, raconte saint Ephrem. Ils n’ont aucun soin de se
construire destombeaux ; ils sont crucifiés au monde ; plusieurs, étant attachés comme
a la pointe des rochers escarpés, ont remis volontairement leur &me entre les mains
de Dieu. Il y en a qui, se promenant avec leur simplicité ordinaire, sont morts dans
les montagnes qui leur servaient de sépulcre. Quel ques-uns, sachant que le moment de
leur délivrance était arrivé, se mettaient de leurs propres mains dansletombeau. Il S'en
est trouvé qui en chantant les louanges de Dieu ont expiré dans I’ effort de leur voix,
lamort seule ayant terminé leur priéere et fermé leur bouche. Ils attendent que la voix
deI'archange les réveille de leur sommeil ; alorsils refleuriront comme des lis d’' une
blancheur, d'un éclat et d’ une beauté infinis. »

Apres cette description admirable pour leur faire aimer la mort, Rancé
gjoute : « Je ne doute pas, mes freres, que vos pensées ne vous portent du
cOté du désert ; maisil faut modérer votre zéle. Les temps sont passés ; les
portes des solitudes sont fermées, la Thébaide n’ est plus ouverte. »

C était vrai ; maislesordresreligieux avaient rebati dans leurs couvents
la Thébaide, ils avaient représenté dans leurs cloitres les palmiers des
sables. Les monasteres étaient des pépinieres ou I’on élevait les plantes
divines, ou elles prenaient leur accroissement avant d’ étre transplantées.
Ainsi, lorsqu’on descendait de la montagne et que I’ on était pres d entrer
dans Clairvaux, on reconnaissait Dieu de toutes parts. On trouvait au milieu
du jour un silence pareil a celui du milieu de la nuit : le seul bruit gqu’on
y entendait était le son des différents ouvrages des mains ou celui de la
voix desfrereslorsgu’ils chantaient leslouanges du Seigneur. Larenommeée
seule de cette grande aphonie imprimait unetelle révérence que les séculiers
craignaient dedire une parole. Uneforét resserrait le monastere. Lesviandes
dont on se nourrissait n"avaient d’ autre godt que celui que la fam leur
donnait.

Rancé passe al’ explication destroisveux delavie monastique : chasteté,
pauvreté et obéissance. Il dit que dans la pensée de saint Augustin une
vierge chaste consacrée a Dieu a tout ce qui peut lui servir d ornement,
sans quoi la virginité lui aurait été honteuse, car que lui servirait d’ avoir
I"intégrité du corpssi elle n’avait pas celle del’ ame ? Le réformateur insiste
sans s embarrasser dans ses souvenirs. Quel avantage tirerait un religieux
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d avoir abandonné les biens de lafortune s'il conservait d’ autres affections
et d autres attaches ? Notre coaur se trouve ou est notre trésor, et nous
sommes liés par les objets que nous aimons ; et pourtant, mes freres, dit
Rancé, si lereligieux ne se prive desfaux plaisirs, il seréservelesvéritables
ennuis qui les accompagnent ; toute sa course ne sera qu’ une continuité de
chutes et de rechutes. Dans un voyage pour aller plus |égérement vers le
ciel, il faut se décharger de tout ce qui peut empécher de s avancer dans le
chemin. La pauvreté religieuse sépare le coaur, aussi bien que la chasteté,
detout cequ’il y adevisible et d'invisible, s'il n’est point éternel. Rancé
recommande la charité comme la premiere des vertus. Un chrétien, dit saint
Paul, n’est fait que pour aimer. Ce qui fait que I’amour de Dieu est si rare
dans les hommes, c'est qu'ils sont emportés par d autres amours. « Pour
vous, dit le réformateur dans un langage admirable, pour vous, mes freres,
Dieu vous a levé tous ces obstacles, et vous a préservés de ces sortes de
tentations en vous retirant dans la solitude. Vous étes a I’ égard du monde
commes'il n’éait plus; il est effacé dans votre mémoire comme vous|’ étes
dans la sienne ; vous ignorez tout ce qui S'y passe ; ses eévenements et ses
révolutions les plus importantes ne viennent point jusqu’a vous ; vous n'y
pensez jamai s que lorsgue vous gémissez devant Dieu de sesmiseres; et les
noms mémes de ceux qui le gouvernent vous seraient inconnus si Vous ne
les appreniez par les priéres gue vous adressez a Dieu pour la conservation
de leurs personnes. Enfin, vous avez renonce, en le quittant, a ses plaisirs,
a ses affaires, a sesfortunes, a ses vanites, et vous avez mis tout d’ un coup
dessous vos pieds ce que ceux qui |I’aiment et qui le servent ont placé dans
le fond de leur coaur. »

Tel est cetraité De la sainteté et des devoirs de lavie monastique ; on'y
entend les accents pleins et majestueux de I’ orgue. On se proméne atravers
une basilique dont les rosaces éclatent des rayons du soleil.

Quel trésor d’'imagination dans un traité qui paraissait si peu S'y préter !
Ici on ne se traine pas sur ces adorations de femme reproduites aujourd’ hui
a tout propos sans les plus aimer. La lumiére et |’ombre avaient béti
les édifices religieux plus que la main des hommes. Le travail de Rancé
apprendra a ceux qui ne le connaissaient pas qu'’il y a dans notre langue un
bel ouvrage de plus.

Il se fit dabord un profond silence, autant dadmiration que
d’ étonnement. 1l ne fallut pas moins de deux années pour que les amours-
propres et les passions se remissent du choc. Mais enfin on recouvra ses
esprits, et le conflit s'engagea : il commencga d abord en Hollande, ou la
littérature francaise avait son écho ; écho protestant, qui répétait mal le son,
et ne le répétait qu'aigre et sec.
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Levéritable Motif delaconversion del’ abbé de La Trappe, par Laroque,
gue j’ai dgja cité, est une réponse aux Devoirs de la vie monastique ; il
est en forme de dialogue, selon le go(t du temps : Timocrate et Philandre
S entretiennent du livre de Rancé. Timocrate est un bonhomme, qui par-
ci par-la a grande envie d' admirer le livre des Devoirs, mais Philandre
le morigéne ; il prétend, lui, que I’ouvrage du solitaire de La Trappe ne
vaut pas le diable. Sur chague observation de Timocrate, Philandre s écrie:
«Ah'! je ne savais pas cela. Je serai fort aise que vous examiniez un peu
ce qu'il dit la-dessus, et vous m’obligerez de me montrer I’ endroit. » Les
deux interlocuteurs vont diner, se donnent rendez-vous pour le lendemain
aujardin des Tuileries, et laconversation continue. Timocrate accuse Rancé
de dédaigner I’ Ecriture, de vouloir se montrer savant a propos de tout, de
citer de I’ Aristophane grec. « Je voudrais savoir, reprend Timocrate, quand
il I'alu, si ¢'était dans sajeunesse et avant d’ avoir quitté le monde ou apres.
Ja peine a croire qu'il se ressouvienne si exactement d’ une lecture faite
il y aplus de trente ans : ains il y a plus d’ apparence que c'est dans la
retraite qu'il s'est diverti avec ce comique. » Petite chicane de mauvaise
foi, néanmoins piquante. Le P. Mége combattit sérieusement le premier
I’ouvrage de Rancé dans son Commentaire sur la régle de saint Benoit.
Le livre De la sainteté et des devoirs de la vie monastique était dga a sa
troisiéme édition, lorsque enfin, dans I’ombre des cloitres, on entendit un
bruit de papier et de poussiére : ¢’ était Mabillon qui s élevait. || n’avait pas
blanchi sous ses in-folio, il ne regardait pas autour de lui les parchemins
moisis des premiers jours de la monarchie, pour s entendre dire qu’il avait
perdu son ame et son temps al’ étude des choses passées. L e compilateur des
V etera analecta se crut obligé de soutenir la cause des érudits, dont il était la
gloire. Lesdeux savants champions, descendus danslalice, étaient cuirassés
de grec et de latin. Quand nous prétendons lutter contre ces savants, nous
montrons ce qui nous mangue « dans cette monarchie docte et conquérante »,
dit Bossuet. Le Pére Mabillon procede méthodiquement ; il ne laisse rien
derriére lui ; rechercheur expérimenté, il fouille partout : il ne fait pas un
pasqu’il neforce un siecleaselever. Intime confident des chroniques, il dit
comme |’ abbé Lacordaire : « Le tempstiendrala plume aprés moi. »

Il s adresse aux jeunes religieux bénédictins de la congrégation de Saint-
Maur :

« C'est avous, mes tres chers fréres, leur dit-il, que je me sens obligé
d offrir cet ouvrage, puisque C est particuliérement pour vous qu’il a été
entrepris et compose. Je vous prie de bien considérer que je ne prétends
pas faireici de nos monasteres de pures académies de science : s le grand
apltre faisait gloire de n’en avoir point d’ autre que celle de Jésus-Christ
crucifié, nous ne devons point aussi avoir d’autre but dans nos études : il
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est vrai, et saint Paul I’a dit, que la science sans la charité enfle, maisil est
certain aussi qu’avec le secours de la gréce rien n’est plus propre a nous
conduire a |I”humilité, parce que rien ne nous fait mieux connaitre notre
néant, notre corruption et nos miséres. » L’illustre savant s était misal’ abri
desreproches de Rancé par cetteingénieuseinterprétation del’ éude. Jusque
danslamanieredont il imprime sontraite, il sembleavoir contracté dans des
| ettres maj uscul es quel que chose du caractére monumental des inscriptions.
Il écarte pour les théologiens scolastiques les questions de la puissance
obédientielle et de la fagcon dont le feu matériel agit sur les damnés, puis
il entre en matiére : « Ce qui m'avait fait balancer d’'abord, dit-il dans
son avant-propos, sur la composition de mon ouvrage, ¢’ est que le grand
serviteur de Dieu qui fait aujourd hui tant d’honneur a |’ état monastique
Sest expligué d’'une maniere si noble et si relevée sur ce sujet, qu'il est
malaisé de réussir apres lui. L'on pourra cependant demeurer d’ accord
avec lui que s tous les solitaires étaient comme les siens, et i I’on était
assuré d'avoir toujours des supérieurs aussi éclairés que lui, il ne serait pas
beaucoup nécessaire que les solitaires s appliquassent aux études, puisqu’ en
ce cas leur supérieur leur tiendrait lieu de livres. Mais il est difficile, pour
ne pas dire impossible, que toutes les communautés aient cet avantage. »

Aprés cette sainte courtoisie, Mabillon continue : la raison et le savoir
I’ appelaient & triompher. 1l affirme que les moines sont obligés de vaquer
a |I’étude, que les grands hommes qui ont fleuri parmi les moines sont
une preuve que I’on cultivait les lettres chez eux, que les bibliothégues
des monastéres sont une autre preuve des études qui Sy faisaient. Il
parle de I’institution de |’ abbaye du Bec et des Chartreux. 1| montre que
les monastéres de |’ Orient S occupaient aussi de lettres : témoin saint
Basile, saint Chrysostome, saint Jérdme, Ruffin, Cassien et son compagnon
Germain, Marc le solitaire, et saint Nil. Il rappelle le monastere de Lérins
dans|’ Occident, | abbaye du mont Cassin, |le monastere de Saint-Colomban,
les écoles attachées aux cathédrales et aux monastéres, les savants qui
sortirent de ces écoles, le fameux Gerbert, Loup de Ferriéres, Lanfranc,
Anselme; il fait voir que les moines, occupés a transcrire les ouvrages des
anciens, nous les ont conservés, gque les religieux mémes s occupaient de
les transcrire ; que les conciles et les papes, loin de défendre les études
aux moines, les ont, au contraire, obligés a ces éudes ; il ne faut pour la
conviction de la France que I’ autorité de Charlemagne et de saint Louis.

L’ érudition toujours siire déborde dans |e Traité des études monasti ques.
L’ auteur descend aux plus petits préceptes : il apprend a reposer sa voix
a propos dans les lectures ; il insiste surtout sur la brieveté, quoique lui-
méme soit un peu long : un court Hic jacet Sugerius abbas vaut mieux, dit-
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il, qu’ une verbeuse inscription. Prononcez en frangais incontinent aprés au
lieu d’incontinent apres : saintes ames, au lieu de saint ames.

« Ceux qui conferent les manuscrits avec un imprime, gjoute |’ érudit,
doivent, pour la facilité de ceux qui S en serviront, marquer la page et le
nombre delaligne del’imprimé ou tombe la correction ou ladiverse lecon ;
et afin qu’ils ne soient pas obligés de compter a chaque fois les lignes, ils
pourront faire une échelle de carton ou de papier sur laquelle ils marqueront
le nombre des lignes dans la méme distance qu'’ elles sont dans |’ imprimé. »

Merveilleux siecle ou Mabillon, oubliant son sujet, se change en un
pauvre pédagogue, ou Bossuet, devenant un prétre habitué de paroisse, fait
le catéchisme aux petits enfants de son diocese !

[l 'y aaucune éoquence dans le Traité des études monastiques oppose
aux sentiments de Rancé, mais une raison supérieure, une mansuetude
touchante, je ne sais quoi qui gagne le caaur : « Ecrivons donc, dit-il en
finissant, et composons tant que nous voudrons, et travaillons pour les
autres. Si nous ne sommes pénétrés de ces sentiments, nous travaillons en
vain, et nous ne rapporterons de notre travail gu’ une funeste condamnation.
Tout passe, excepté la charité : Quotidie morimur, quotidie commutamur,
et tamen aeternos nos esse credimus. »

Ranceé prit feu en se sentant attaqué par Mabillon : sa réponse est aussi
érudite que celle du bénédictin, mais elle est sophistique. Si |e supérieur de
La Trappe n’a pas raison, il se soutient par une éoquence qu'il tire de sa
passion pour les souffrances. |l adresse sa réponse a ses freres trappistes,
comme Mabillon avait dédié son ouvrage a ses jeunes confreres.

« Comme Dieu m'a chargé, mes freres, leur dit-il, de velller
incessamment & la garde de vos éames, je me sens obligé de vous dire que
depuis peu il parait un livre qui attague une vérité que nous vous avons
enseignée comme une des plus importantes et des plus nécessaires pour
maintenir larégularité danslescloitres. Le dessein del’ auteur est de prouver
gue I’ éude des sciences est nécessaire a |’ état monastique ; je vous avoue
gue ce qui me fait le plus de peine dans I’ obligation ou je suis de vous
expliquer mes pensées sur ce sujet, afin de vous préserver d’ une opinion qui
m’'a paru Sl dangereuse, ' est que |’ estime et que je considére celui qui a
composeé cet ouvrage, et gu'il s attire une recommandation particuliere par
savertu comme par sa doctrine. »

Quelle différence de ce public compétent et choisi a celui auquel nous
nous adressons maintenant !

Rancé reprend une a une les propositions de Mabillon et les réfute a son
tour par des exemples. Commeil y anécessairement des partiesfaibles dans
un grand ouvrage, I’ abbé les saisit avec habileté : « On loue, mes freres,
dit-il, on loue Marc, disciple, a ce que I’ on dit, de saint-Benoit, de ce qu'il
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faisait bien des vers ! Quelle louange pour un moine ! Je suis assuré que
saint Benoit nelui avait pas|égué cette science par son testament, ni gu’il ne
lalui avait pas enseignée par son exemple. Quelle qualité pour un solitaire
d étre poete !

« Loup, abbé de Ferrieres, a tort de prier le pape Benoit Ill de lui
envoyer le livre De I’ Orateur de Cicéron, les douze livres de Quintilien, le
Commentairede Donat sur Térence: ' aurait-il pasmieux fait degémir dans
le fond de son cloitre de ses propres péchés comme de ceux du monde, et de
soutenir ses freres qui dans ce siecle de fer avaient besoin d’ étre secourus
et d’ étre consolés! »

Rancé se jette parmi les moines savants pour en rompre |’ ordonnance ; il
ne s apercoit pasgu’il lesfait aimer : il rit de Hubald, auteur de cent trente
vers alalouange des chauves. Rancé avait raison ; mais qu’ est-ce que cela
prouve, sinon chez Rancé un reste de laraillerie du monde ?

Mabillon ne se tint pas pour vaincu ; il répliqua dans ses Réflexions.
Il amoncela de nouvelles preuves en faveur des études monastiques. Ces
ouvrages de Mabillon ne sont point écrits avec emportement ; une attention
sage, pleine de modération et de retenue, une piété tendre, une science
humble et modeste, une sainte politesse regnent partout. Il finit par ces
paroles touchantes :

« J ai téché de garder toutes les regles de lamodération ; mais je n’ oserais me flatter
gu'il ne me soit rien échappé de contraire et que je n’aie trahi en cela mes intentions
les plus pures et les plus droites. Que ne pouvez-vous vVoir mon coalr, mon révérend
pére (I'abbé de La Trappe !), car permettez-moi de vous adresser ces paroles alafin
de cet ouvrage, pour y connaitre les dispositions ou je suis et pour votre personne et
pour votre maison. Je suis bien é oigné de désapprouver |a conduite que vousy gardez
envers vos religieux touchant les études ; maissi vous les croyez assez forts pour s’ en
passer, N’ 6tez pas aux autres un soutien dont ils ont besoin.

Que si vous jugiez a propos de répliquer a ces réflexions, je vous prie de prendre bien
ma pensee comme je me suis efforcé de prendre la vétre ; mais, au nom de Dieu,
demeurons-en 1a dans les termes de notre contestation. J espére que Dieu me ferala
gréce den’ entrer jamai s dans ces sortes de détails. Quel que chose qu’ on puisse medire
et que je puisse apprendre, je n’en ferai jamais aucun autre usage que de les sacrifier a
la paix et alacharité chrétienne. Ecrivez donc, si vous voulez, contre I’ abus que I’ on
peut faire de I’ é&ude et de la science, mais épargnez en méme temps I’ une et I’ autre,
parce qu’elles sont bonnes en ellessmémes et que I’ on en peut faire un trés bon usage
dans les communautés religieuses. C'est la charité qui, unissant les travaux des uns
avec |’ étude des autres par I’ union deleurs coaurs, fait que ceux qui étudient participent
au méritedu travail deleursfreres, et que ceux qui travaillent profitent deslumiéres de
ceux qui étudient. Je souhaite de tout mon coaur que ce soit la notre partage aux uns et
aux autres ; heureux si ce pouvait étre lale fruit de nos disputes, et si, nos sentiments
étant partagés au sujet de la science, ils demeuraient réunis au moins dans |’ esprit de
charité. Pardonnez-moi, mon révérend pére, car il faut finir par les paroles du saint
docteur ; pardonnez-moi si j'a parlé avec quelque sorte de liberté, et soyez persuadé
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gue je nel’ai fait par aucun dessein de vous blesser : non ad contumeliam tuam, sed
ad defensionem meam. Néanmoins, si je me suis trompé en cela méme, je vous prie
encore de me le pardonner. »

Cenesont paslade cesmodesties ostentatricesqui seglorifient. Mabillon
parle a pleine ouverture de coaur ; aucun arriére amour-propre ne corrompt
lasincérité de sesaveux : telssont lesfruitsdelareligion. Il y aloin de cette
douceur a cette amertume du savoir, telle gu’ on la sent dans les contentions
de Milton et de Saumaise et dans les jugements de Scaliger.

Lesactionsconfirmerent lesparoles; et |’ ontrouve MabillonaLaTrappe
suivi et accompagné avec respect par Rancé. Le 4 juin 1693, Rancé écrit
a l’abbé Nicaise : « Le P. Mabillon est venu ici depuis sept a huit jours
seulement. L’ entrevue S est passée comme elle le devait ; il est malaisé de
trouver tout ensemble plus d humilité et plus d’ érudition que dans ce bon
pére. »

Bossuet, avec son bon sens, avait éclairé le point de la difficulté, en
distinguant I’ état de solitaire et I’ état de cénobite.

Ladispute ne s éteignit pasla: les moines savants avaient prisles armes.
D. Claude de Vert, sous le nom de frere Colombart, se jeta dans la mélée.
L’infatigable Rancé répondit toujours. Quatre lettres du P. Sainte-Marthe
parurent, auxquelles Rancé répliqua par une courte | ettre adressée a Santeul,
juge placé avec ses belles poésies | atines sur lafrontiere des deux Parnasses.

Au surplus, I’éoignement pour les lettres qu éprouvait Rancé s est
retrouvé chez plusieurs hommes et méme des hommes de son temps ;
ils avaient appris a mépriser ce qu'ils avaient d’ abord recherché. Boileau
ecrivait a Brienne : « C’est tres philosophiquement et non chrétiennement
que les vers me paraissent une folie. C'est vainement que votre berger en
soutane, je veux dire M. de Maucroix, déplore laperte du Lutrin. Si quelque
raison me le fait jamais déchirer, ce ne sera pas la dévotion, mais le peu
d’ estime quej’en fais, aussi bien que de tous mes ouvrages. Vous me direz
peut-étre que je suis aujourd’ hui dans un grand acces d humilité ; point du
tout : jamais je ne fus plus orgueilleux ; car, s je fais peu de cas de mes
ouvrages, ' en fais encore bien moins de ceux de nos poétes d aujourd’ hui,
dont je ne puis pluslire ni entendre pas un, fit-il & malouange. »

Que dirait donc le critique, maintenant qu’il n'y a pas un de nous long
ou écourté qu’il soit, qui ne se pense assuré d aller aux astres ? Pour moi,
tout épris que je puisse étre de ma chétive personne, je sais bien que je ne
dépasserai pas mavie. On déterre dans des iles de Norvege quelques urnes
gravées de caracteresindéchiffrables. A qui appartiennent ces cendres ?Les
vents n’en savent rien.

Mabillon, né le 23 novembre 1632, a Saint-Pierre-Mont, village du
diocése de Reims, mourut sept ans aprés Rancé, le 27 décembre 1707. En
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apprenant cette mort, Clément X1 dit « que Mabillon devait é&treinhumé dans
le lieu le plus distingué, parce qu’on ne manquerait pas de demander ou il
avait été déposé : Ubi posuistis eum ? »

Lesrestes du savant, aprés avoir été conservés au Musée des monuments
francais, ont été reportés, au mois de février 1819, a I’ abbaye de Saint-
Germain-des-Prés. Notre maitre a tous, M. Augustin Thierry a écrit ces
paroles sur le premier monument de notre monarchie : découvrons-nous
avec respect pour entrer dans le caveau funébre : « Cette église fut le
tombeau des princes mérovingiens ; son pavé subsiste ; et dans I’ enceinte
de I’ édifice, rebéti plusieurs fois, il garde encore la poussiere des fils du
conquérant delaGaule. Si cesrécits valent quelque chose, ils augmenteront
le respect de notre &ge pour |’antique abbaye royale, maintenant simple
paroisse de Paris; et peut-étre joindront-ils une émotion de plus aux pensées
gu’inspire ce lieu de priéres, consacré il y atreize cents ans. »

L’ édit de Nantesfut révoqué en 1685 au moisd’ aolt ; les cent cinquante-
huit articles avaient été successivement cancellés par deslois. A ce propos,
I"abbé de Rancé écrivait : « C'est un prodige que le roi a fait contre
I’ extirpation de I'hérésie. |l fallait pour cela une puissance et un zéle qui
ne fOt pas moins grand que le sien. Le temple de Charenton détruit, et nul
exercice de religion dans le royaume, ¢’ est une espece de miracle que nous
N’ eussions pas cru voir de nos jours. »

La renommée de |’abbaye de La Trappe avait franchi les mers ; un
missionnaire était arrivé de la Chine tout exprés pour voir le saint solitaire.
Prét a retourner aux Indes, Ranceé lui écrivit ; et M. de Chaumont, ainsi
se nommait-il, emporta cette lettre comme une relique protectrice : « Je
ne saurais penser qu'avec éonnement, dit Rancé, qu’ étant prés de faire
naufrage, La Trappe vous ait été présente, et que contre toute votre attente
VOus ayez espéré vous y voir. Le moyen, aprés cela, de ne pas vous suivre
jusgu’ aux extrémités de la terre ? Allez donc, monsieur, ou Dieu vous a
destiné ; ne doutez pas qu’ en lui gagnant des ames vous ne sauviez lavotre,
et gque vous ne soyez du nombre de ceux qu’il a promis de couvrir de sa
protection par |’ entremise de ses anges. »

Le P. Chaumont lui répondit : « Je conserverai votre chére lettre comme
le gage précieux de la part que vous voulez bien me donner et & tous mes
chers confreres dans vos travaux et dans vos prieres ; elle me sera comme
un pilote assuré et comme ma garde fidéle dans le cours de mon voyage, et
un puissant asile dans toutes les adversités qui me pourront survenir. J en
laisserali une copie dans le monastere de Siam ; quant al’origina, je nele
quitterai jamais qu’alamort. »

M. de Chaumont écrivit en 1691 aun religieux de La Trappe : « Passant
de la cote de Coromandel ala Chine, et faisant route par le vieux détroit de
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Sineanpou, le 24 ao(t notre navire se trouva a sec sur des rochers depuis la
proue jusqu’au grand mat, quoiqu’il y elt plusieurs brasses d’ eau sous la
poupe ; il fut tellement renversé que le grand mét touchait presque a |’ eau.
Alorstous se crurent perdus, nonobstant leurs efforts. Pendant ce temps-13,
les sages et obligeantes promesses que notre saint abbé m’ avait fait de faire
des priéres particulieres pour moi me revinrent si vivement dans la pensée,
gu’ elles me causérent une confiance extraordinaire ; et dans mes priéres
j’avaisuneidéesi forte de ce saint homme qu’il me semblait le voir et sentir
gu'il fortifiait I’ espérance quej’ avaisd’ aborder alaChine: ce qui mefaisait
dire a mon confrere qu'il et bon courage, et qu’ avec le secours de Notre-
Seigneur et les prieres du saint abbé de La Trappe nous arriverions. Tout a
coup le navire retourna dans son assiette, alafaveur de lamarée, sans avoir
fait aucune perte. »

Le P. Chaumont appartenait a ces grandes missions des jésuites de la
Chine qui penserent nous ouvrir laroute de Nankin.

Ainsi les mers et les naufrages entrent a La Trappe, comme le siécle de
Louis XIV y éait entré, par des bois ou I’on entend a peine un son. La
maniére dont les hommes de ce temps voyaient le monde ne ressemblait
pas a celle dont nous I” apercevons aujourd’ hui. 11 ne s agissait jamais pour
ces hommes d’ eux-mémes : ¢’ était toujours de Dieu dont ils parlaient. Ces
souvenirsque Rancé envoyait aux océans par un missionnaire serattachai ent
a son arriére vie, lorsqu’il avait songé a cacher ses blessures parmi les
pasteurs de I’Himalaya. Tous les rivages sont bons pour pleurer. Il aurait
vu, S'il avait suivi ses premiers desseins, ces riziéres abandonnées quand
I”homme qui les sema est passé depuis longtemps ; il aurait suivi des yeux
ces Arasblancs qui sereposent sur les manguiers du tombeau de Tadjmahal,
il aurait retrouvé tout ce qu'il elt aimé dans son jeune &ge, la gloire des
palmiers, leur feuillage et leurs fruits : il se serait associé a cet Indien qui
appelle ses parents morts aux bouches du Gange, et dont on entend la nuit
les chants tributaires gu’ accompagnent les vagues de la mer Pacifique.

Onnesait st Rancéavait entretenu un commerce delettres avec |’ abbesse
des Clairets, comme il en avait entretenu un avec Louise Roger de La
Mardelliere, méredu comtede Charnz par Gaston. Peut-étre qu’ en cherchant
bien on pourrait retrouver quel ques-unes des | ettres que Rancé écrivait dans
sa jeunesse a Mme de Montbazon, maisje n’ai plus le temps de m'’ occuper
deceserreurs. Pour m’ enquérir desprintemps, il faudrait enavoir. Viendront
les jeunes gens qui auront le loisir de chercher ce quej’indique. Le temps a
pris ses mains dans les miennes ; il N’y aplus rien a cueillir dans des jours
défleuris.

On trouve dans le Menagiana ce que Ménage pensait de Ranceé : « Je
ne lis, dit-il, jamais les ouvrages de M. de La Trappe qu’ avec admiration :
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¢’ est I"’homme du royaume qui écrit le mieux ; son style est noble, sublime,
inimitable ; son érudition profonde en matiére de régularité, ses recherches
Ccurieuses, son esprit supérieur, savie irréprochable, sa réforme un ouvrage
delamain du Tres Haut. »

Une lettre de Mme de Maintenon, 29 juin 1698, nous apprend un voyage
de son frere a La Trappe ; elle gjoute : « Jenvie le bonheur de mon frere
d’avoir vucequ'il y ade plus édifiant dans|’ Eglise et d’ avoir entendu celui
dont Dieu s est servi pour établir ce nombre de saints qui ne paraissent plus
tenir alaterre. »

Ainsi tout s occupait de Rancé depuislegéniejusqu’ alagrandeur, depuis
Leibnitz jusqu’a Mme de Maintenon.

Le style de Rancé n’est jamais jeune, il alaisse la jeunesse & Mme de
Montbazon. Dans les cauvres de Rancé, |e souffle du printemps mangue aux
fleurs ; mais en revanche quelles soirées d automne ! qu’ils sont beaux ces
bruits des derniers jours de I’ année !

Rancé abeaucoup écrit ; ce qui domine chez lui est une haine passionnée
de lavie; ce quil y adinexplicable, ce qui serait horrible si ce n’ éait
admirable, c'est la barriére infranchissable qu’il a placée entre lui et ses
lecteurs. Jamaisun aveu, jamaisil neparledecequ’il afait, deseserreurs, de
son repentir. Il arrive devant le public sansdaigner lui apprendrecequ’il est;
lacréature ne vaut paslapeine gu’ on s explique devant elle: il renferme en
lui-méme son histoire, qui lui retombe sur le coaur. Il enseigne aux hommes
une brutalité de conduite a garder envers les hommes ; nulle pitié de leurs
maux. Ne vous plaignez pas, vous étes faits pour les croix, vous y étes
attachés, vous n"en descendrez pas ; allez ala mort, tachez seulement que
votre patience vous fasse trouver quelque grace aux yeux del’ Eternel. Rien
de plus désespérant que cette doctrine, mélange de stoicisme et de fatalité,
qui n’est attendrie que par quel ques accents de miséricorde qui s’ échappent
de la religion chrétienne. On sent comment Rancé vit mourir tant de ses
fréres sans étre ému, comment il regardait le moindre soulagement offert
aux souffrances comme une insigne faiblesse et presque comme un crime.
Un évégue avait écrit a Ranceé sur une abbesse qui avait besoin d aller aux
eaux, |’ abbé lui répond :

« Lemieux que nous puissions faire quand nous voyons mourir les autres
est de nous persuader qu’ils ont fait un pas qu’il nous faut faire dans peu,
gu’ils ont ouvert une porte qu’ils n’ont point refermée. Les hommes partent
de lamain de Dievu, il les confie au monde pour peu de moments ; lorsque
ces moments sont expirés, le monde n’aplus droit de lesretenir, il faut qu'’il
lesrende. Lamort s avance, et I’ on touche al’ éernité dans tous les instants
de lavie. On vit pour mourir ; le dessein de Dieu, lorsqu’il nous donne la
jouissance de lalumiére, est de nous en priver. On ne meurt qu’ une fois, on
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ne répare point par une seconde vie les égarements de la premiere : ce que
I’on est al’instant de lamort, on I’ est pour toujours. »

Cette langue du XVlle siécle mettait a la disposition de I’ écrivain, sans
effort et sans recherche, la force, la précision et la clarté, en laissant a
I’écrivain la liberté du tour et le caractére de son génie. On trouve cette
description du silence imprimée dans la vingt-neuviéme instruction de
Rance:

« La solitude est peu utile sans le silence, car on ne se sépare des hommes gque pour
parler & Dieu, en interrompant tout entretien avec les créatures.

Leslenceest I’ entretien de la Divinité, le langage des anges, I’ éloquence du cidl, |’ art
de persuader Dieu, I’ ornement des solitudes sacrées, le sommeil des sages qui veillent,
la plus solide nourriture de la Providence, le lit des vertus ; en un mot, la paix et la
gréce se trouvent dansle s§our d’'un silence bien réglé. »

Rancé serait un homme a chasser del’ espece humaine s'il n’ avait partagé
et surpassélesrigueursqu’ il imposait aux autres : mais que direaun homme
qui répond par quarante ans de désert, qui vous montre ses membres ul cérés,
qui, loin de se plaindre, augmente de résignation a mesure gu'’il augmente
dedouleur ?C’ était ainsi qu’il fermait labouche a ses adversaires, que Port-
Royal et tous ses saints reculaient devant lui, qu’il faisait fuir ses ennemis
en leur montrant la téte de la pénitence. Il voulait que tous les pécheurs
mourussent avec lui ; comme les fameux capitaines, il ne comptait pas les
morts mais la victoire. Je vous ai parlé de son fameux traité De la sainteté
monastique : dans toutes ses pensées, extraites de ses différentes cauvres et
recueillies par Marsollier, on ne retrouve que des redites de laméme idée ;
C’ est toujours dur, mais admirablement exprimé.

A latéte d’ un manuscrit de deux cent six pages avingt-six ligneslapage,
venu d’ Alengon, ou ce manuscrit avait été transporté apres la destruction de
La Trappe, est écrite, par un moine, la note suivante : « Ce livre est écrit
de la propre main de notre révérend et tres saint pére dom Armand-Jean,
notre réformateur de La Trappe, qui, pour notre malheur, mourut le mois
passé, 31 octobre 1700, commeil avait vécu. » Moreri cite le 26 octobre, la
Galliachristianale 27, une lettre de Bossuet mentionne le 29, et la note ci-
dessus |e 31 octobre. Cette note me semblerait devoir faire autorité, et ¢’ est
ce que pense aussi le bibliothécaire d’ Alencon sous la date du 3 aolt 1819 ;
le PereLeNaindit formellement que Rancé expirale 27 du moisd’ octobre, a
deux heures aprés midi, al’ &ge de soixante-quinze ans, aprés en avoir passe
trente-sept dans la solitude. Le manuscrit cité me semble étre de lajeunesse
de Rancé, et renferme ses études sur la Trinité, ¢’ est-a-dire des recherches
sur ce gqu’en avaient dit Platon, Justin, Clément d’ Alexandrie, sans oublier
les hymnes d’ Orphée ; grandes recherches que ne faisait point Rancé alLa
Trappe et qui sont visiblement de sajeunesse. L’ écriture de|’ ouvrage inedit
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guejecoteest d' unjeunehomme; le grec est facile alire, presque toutesles
lettres compliquées sont remplacées par des|ettres simples. Rancé remarque
gue le Symbole de Nicée a gjouté au Credo le mot fils.

Rancé avait voulu I’ obscurité, et ¢’ est un moine, son compagnon, qui ne
signe point, qui se trompe méme d année, ayant mis 1600 pour 1700, qui
nous apprend sa mort, laquelle N’ importe aujourd’ hui a personne.

Rancé a écrit prodigieusement de lettres. Si on lesimprimait jamais avec
ses oauvres, on verrait qu’ une seule idée adominé savie ; malheureusement
onn'aurait pasleslettresqu’il écrivait avant saconversion et qu’ au moment
desavétureil ordonnade brdler. Ce serait seulement une éude remarquable
par la différence des correspondants auxquels il s adressa, mais toujours
avec une idée fixe. Les réponses a ces | ettres seraient plus variées encore et
toucheraient a tous les points de lavie. Il s est formé une solitude dans les
épitres de Rancé comme la solitude dans laquelle il enferma son coaur.

Les recueils épistolaires, quand ils sont longs, offrent les vicissitudes
des &ges : il nN'y a peut-ére rien de plus attachant que les longues
correspondances de Voltaire, qui voit passer autour de lui un siecle presque
entier.

Lisez la premiere lettre, adressée en 1715 ala marquise de Mimeure, et
le dernier billet, écrit le 26 mai 1778, quatre jours avant lamort de I’ auteur,
au comte de Lally-Tolendal ; réfléchissez sur tout ce qui a passé dans cette
période de soixante-trois années. Voyez défiler la procession des morts :
Chaulieu, Cideville, Thiriot, Algarotti, Genonville, Helvétius ; parmi les
femmes, la princesse de Bareith, la maréchale de Villars, la marquise de
Pompadour, la comtesse de Fontaine, la marquise du Chételet, Mme Denis,
et ces créatures de plaisir qui traversent en riant la vie, les Lecouvreur, les
Lubert, les Gaussin, les Sallé.

Quand vous suivez cette correspondance, voustournez lapage, et le nom
écrit d' un coténel’ est plusdel’ autre ; un nouveau Genonville, une nouvelle
du Chételet paraissent, et vont, a vingt lettres de |, s’ abimer sans retour :
les amitiés succedent aux amitiés, les amours aux amours.

L’illustre vieillard, s enfoncant dans ses années, cesse d’ étre en rapport,
excepté par lagloire, avec les générations qui S éévent ; il leur parle encore
désert de Ferney, maisil n'a plus que sa voix au milieu d'elles; qu'il y a
loin des vers au fils unique de Louis X1V :

Noble sang du plus grand desrais,

Son amour et notre espérance, etc.,

aux stancesaMme Lullin, et non pas Mme Du Deffant :
Eh quoi ! vous étes étonnée

Qu’ au bout de quatre-vingt hivers
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Mamuse, foible et surannée,

Puisse encor frédonner desvers!
Quelgquefois un peu de verdure

Rit sous les glagons de nos champs ;
Elle console la nature,

Mais elle seche en peu de temps !

Leroi de Prusse, I'impératrice de Russie, toutes les grandeurs, toutes les
célébrités de la terre regoivent a genoux, comme un brevet d immortalité,
guelques mots de I’ écrivain qui vit mourir Louis X1V, tomber Louis XV et
régner Louis XVI, et qui, placé entre le grand roi et le roi martyr, est alui
seul toute I’ histoire de France de son temps.

Mais peut-étre qu’ une correspondance particuliere entre deux personnes
gui se sont aimées offre encore quelque chose de plus triste ; car ce ne sont
plus les hommes, ¢’ est I’homme que I’ on vait.

D’ abord leslettres sont longues, vives, multipliées; lejour n'y suffit pas:
on écrit au coucher du soleil ; on trace quelques mots au clair de la lune,
chargeant sa lumiére chaste, silencieuse, discréte, de couvrir de sa pudeur
mille désirs. On s'est quitté a I’aube ; a |’aube on épie la premiére clarté
pour écrire ce quel’ on croit avoir oublié de dire. Mille serments couvrent le
papier, ou se reflétent les roses de I’ aurore ; mille baisers sont déposés sur
les mots qui semblent naitre du premier regard du soleil : pas une idée, une
image, une réverie, un accident, une inquiétude qui n’ait salettre.

Voici qu'un matin quelque chose de presque insensible se glisse sur
la beauté de cette passion, comme une premiere ride sur le front d'une
femme adorée. Le souffle et le parfum de I’amour expirent dans ces pages
de la jeunesse, comme une brise le soir s'endort sur des fleurs : on s'en
apercoit, et I’on ne veut passel’ avouer. Les|ettres s abregent, diminuent en
nombre, se remplissent de nouvelles, de descriptions, de choses étrangeres;;
guelques-unes ont retardé, mais on en est moins inquiet ; sOr d’aimer et
d’ étre aimé, on est devenu raisonnable ; on ne gronde plus, on se soumet a
I” absence. L es serments vont toujoursleur train ; ce sont toujours les mémes
mots, mais ils sont morts ; I’&me y mangue : je vous aime n’'est plus la
gu’ une expression d’ habitude, un protocole obligé, lej’ai I"honneur d’ étre
de toute lettre d’amour. Peu a peu le style se glace, ou S'irrite, le jour de
poste N’ est plus impatiemment attendu ; il est redouté ; écrire devient une
fatigue. On rougit en pensee des folies que I’on a confiées au papier ; on
voudrait pouvoir retirer ses lettres et les jeter au feu. Qu'est-il survenu ?
Est-ce un nouvel attachement qui commence ou un vieil attachement qui
finit ? N’ importe : ¢’ est I’amour qui meurt avant |’ objet aimé. On est obligé
de reconnaitre que les sentiments de I’homme sont exposés a I’ effet d’un
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travail caché ; fievre du temps qui produit la lassitude, dissipe I'illusion,
mine nos passions et change nos coaurs, comme elle change nos cheveux
et nos années. Cependant il est une exception a cette infirmité des choses
humaines ; il arrive quelquefois que dans une ame forte un amour dure
assez pour setransformer en amitié passionnée, pour devenir un devoir, pour
prendre les qualités de lavertu ; alorsil perd sa défaillance de nature, et vit
de ses principes immortels.

Il ne faut pas séparer des ouvrages de Rancé les instructions de saint
Dorothée traduites du grec pour les instructions des peres de La Trappe.
Saint Dorothée se convertit a la vue d un tableau, comme Enée retrouva
les souvenirs de Troie dans les palais de Carthage. Ce tableau représentait
les divers tourments des pécheurs aux enfers : une dame d’ une magjesté et
d’ une beauté extraordinaires se montra tout a coup aupres de Dorothée, lui
expliqua le tableau, et disparut. On voit comme les souvenirs de Virgile
S éaient empreints jusgue dans les imaginations de I’ Orient, si toutefois
I’ Orient N’ était pas a la source de ces souvenirs. Les instructions de saint
Dorothée sur lesjugements, sur | es accusations de soi-méme, sur le souvenir
desinjures, sur les habitudes, sont écrites dans la traduction de Rancé avec
onction et intérét. Un jour, selon une de ces histoires, un des fréeres vint
trouver son abbé dans le désert, et lui dit : « Ayez pitié de moi, mon
pére, parce que je dérobe et que je mange ensuite ce que j’ai dérobé. — Et
pourquoi ? dit saint Dorothée, est-ce que vous avez faim ?— Oui, mon pére,
répondit-il ; ce que I’on donne a la table commune ne me suffit pas. » On
doublapitance du solitaire, et il dérobait toujours. Ce pauvre frére savait que
le larcin est un péché, il en pleurait, et toutefoisil selaissait entrainer.

D’Andilly n’avait laissé a Rancé gque I’ histoire de Dorothée a traduire :
c'éait un mauvais grec d’ Asie du troisiéme siécle, difficile a entendre, et
dont il n'existait qu’' une paraphrase infidéle. Jai vu entre Jaffa et Gaza le
désert qu’ avait habité Dorothée : il n’y avait point les soixante-dix palmiers
et les douze fontaines.

Une suite de souffrances renouvelées obligerent enfin Rancé de se
démettre de son abbaye. On était si abattu sous la majesté de Louis XIV,
gue des solitaires mémes ne se pouvaient empécher de faire entendre le
langage de laflatterie usité a Versailles. Ce n' était pas chose si aisée qu’ on
se I’'imagine que de faire agréer la démission d’ un trappiste ; derriere cette
démission se reproduisait laquestion de I’ abbé commendataire ou de |’ abbé
régulier. La sainteté inspirait a Rancé une adresse particuliére sitdt que se
renouvelaient des contestations : le chef del’ ordre de Citeaux en appelait-il
au pape, Rancéen appelait auroi. Louis X1V évoquait " affaire ason consell,
et, sans donner gain de cause a I’une des parties, rétablissait I’ équilibre.
La cour se partageait ; elle prenait un vif intérét a ces démélés du cloitre ;
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un grand saint avait autant de crédit gu’un grand seigneur ; une gravité
communefaisait quel’ austérité delareligion communiquait del’ importance
aux affaires du monde, et que les affaires du monde donnaient une vivacité
utile aux intéréts de lareligion.

Rancé avait consenti a se charger de la conduite spirituelle de I’ abbaye
desClairets, monastere defemmes dépendant deLaTrappe. || était gouverné
par Eugénie-Francoise d’ Etampes de Vaence, d'une plus illustre famille
gue celle de cette duchesse d’ Etampes appel ée |a plus savante des belles et
la plus belle des savantes. On voit dans des lettres du temps qu’on dlait a
cette abbaye par Nogent-le-Rotrou.

L’ abbesse des Clairets était d’ une morgue presque ridicule, méme dans
ces temps d' aristocratie. Elle disait de dom Zosime qu’il ne méritait pas
seulement d’ étre son laquais, parce que ce n’ était que le fils d' un bourgeois
de Belleme.

La visite de Rancé aux Clairets est du 16 février 1690 ; on possede
encore, avec la carte de sa visite, les discours d ouverture et de cl6ture.
L’ abbesse avait fait sonner la grosse cloche de I’ abbaye aussitot que Rancé
parut dans le voisinage ; cloche dont le son se perdit comme mille autres
danslesbois qui n’existent plus; on trouve on ne sait quel charme dans ces
accents qui annoncaient a des échos, muets depuis longtemps, le passage
d’'un homme sur la terre. L’ abbesse s était jetée a genoux devant le pére a
I’entrée de I’ église. La carte de visite laissée dans le monastére faisait du
bruit. Rancé avait dit que lalecture de |’ Ancien Testament ne convenait pas
adesreligieuses: « Que voulez-vous, disait-il, que desfilles obligées aune
chasteté consommeée lisent |e Cantique des Cantiques, I’ histoire de Suzanne,
celle de Juda, de Thamar, de Judith, d Ammon, de la violence faite a la
femme du |évite dans Gabaon, le Lévitique, Ruth ? »

Lorsgue Rancé sénoncait, les religieux croyaient entendre tres
sensiblement les anges chanter leurs mélodies. Sa parole était auss
persuasive gque son caractére était inflexible. Elle fut pourtant écoutée
presque sans fruit aux Clairets ; car il détruisait par sa voix |’ effet qu’il
produisait par sa parole : ¢’est pourquoi I’on trouve une lettre rude qu’il
écrivit a une religieuse de ce monastére. « Je vous avoue que j’al été tout a
la fois surpris de vous voir dans les dispositions et les pensées auxquelles
je ne me serais point du tout attendu ; car enfin qu’ est-ce que Dieu pourrait
faire davantage pour vous assurer contre la crainte de la mort, que de vous
appeler dansun état qui doit vous donner del’ é oignement et du mépris pour
lavie?»

Fait pour le monde, I’ abbé s’ en séparait par la pénitence ; mais au milieu
de toutes ces douleurs de femme, il ne S apercevait pas qu’ en voulant faire
retourner | humanité aux rigueurs de |’ Orient, il se trompait de siecle et de
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climat. Il n’avait pas de corbeaux pour nourrir ses anachoretes, de palmiers
pour couronner leur téte, de lions pour creuser lafosse des Thais. Samorale
tombait dans ces méprises de notre poésie, qui ne parle que de lacruauté des
tigres dans des foréts ou nous n’ apercevons que des chevreuils.

Rancé retournaalLa Trappe par un orage ; les tonnerres accompagnai ent
majestueusement les faibles pas d'un vieillard. Les beaux temps du
christianisme étaient finis : on croit entendre se refermer les portes d’un
temple abandonné.

L’ abbesse d’ une abbaye de Paris ayant lu |’ ouvrage De |a Sainteté et des
devoirs de la vie monastique, ne voulut plus consentir qu’ on introduisit la
musique dans son couvent : elle en écrivit a Rancé ; I’ abbé répondit : « La
musi que ne convient point auneregle auss sainte et aussi pure quelavotre;
est-il possible que vos scaurs soient si aveugles et aient les yeux tellement
fermés gqu’ elles ne s apercoivent pas qu’elles introduiraient un abus dont
elles doivent avoir un entier éoignement ! »

Rancé était de I’avis des magistrats de Sparte : ils mirent a I’amende
Terpandre pour avoir ajouté deux cordes asalyre. Les nonnes persisterent ;
le monde rit de ces discordes, qui pensérent renverser une grande
communauté. Le ciel mit fin aux divisions, comme Virgile nous apprend
gue I’ on apaise le combat des abeilles: un peu de poussiére jetéeen |’ air fit
cesser lamélée. Il survint aux religieuses qui voulaient chanter, desrhumes:
elles reconnurent que la main de Dieu s appesantissait sur elles. Rancé du
reste avait raison : lamusique tient le milieu entre la nature matérielle et la
natureintellectuelle; elle peut dépouiller I’ amour de son enveloppeterrestre
ou donner un corps a I’ange : selon les dispositions de celui qui écoute,
ses accords sont des pensées ou des caresses. A peine les poetes chrétiens
de I'antiquité ont-ils permis qu’on fit entendre cette mélodie apres eux,
lorsgu’ils avaient réuni leur vie aux faisceaux des lyres brisées.

Des médailles et des portraits de |I’abbé de Rancé s étant répandus,
donnérent naissance a de nouvelles calomnies ; on le traita de superbe qui
voulait éterniser sa mémoire. On fit courir des médailles portant d’ un cété
ces mots : Restaurator monachorum ; et de I’ autre un moine mal fait avec
cette devise : Labor improbus.

LeP. Lami, un descommensaux de La Trappe, était demi-philosophe; il
différait de Rancé sur beaucoup de sujets ; il passait pour étre I’homme de
son ordre qui écrivaitlemieux enfrancais: il avait développé avec clartéles
idées de Descartes. Au sujet des Etudes monastiques, il eut une discussion
avec Rancé devant Mme de Guise, et Mabillon raconte que Lami I’ emporta
sur Rancé. Un ordre de Louis X1V imposa silence aux partis.

Sl y a des libelles imprimés contre Rancé, il y en a d autres qui sont
restés manuscrits, en particulier une dissertation sur les humiliations, par
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I’ abbé Leroy ; elle se trouve alabibliothéque de Sainte-Geneviéve. L’ abbé
de Rancé répondait : « Vous savez combien de foison m’'afait mort ; on a
VU que je ne laissais pas de vivre ; on S avise de dire que lavie de |’ esprit
est éteinte en moi ; que véritablement j’al une @me, mais que je ne raisonne
plus. » On le pressait de mitiger ladiscipline de La Trappe, il répondait par
ces gquatre mots des Macchabées : « Moriamur in simplicitate nostra. » On
I’invitait & écrire les devoirs du chrétien, commeiil avait écrit les devoirs de
lavie monastique ; il en traga des pages, puisil s arréta, disant : « Il ne me
reste gue quelques instants avivre ; le meilleur usage que j’ en puisse faire,
C’ est de les passer dansle silence. »

Rancé habita trente-quatre ans le désert, ne fut rien, ne voulut rien étre,
ne se rel&cha pas un moment du chétiment qu’il s'infligeait. Apreés cela put-
il se débarrasser entierement de sa nature ? Ne se retrouvait-il pas a chague
instant comme Dieu |’ avait fait ? Son parti pris contre ses faiblesses a fait
sagrandeur ; il avait composé de toutes ses faiblesses punies un faisceau de
vertus. Selon I historien de Saint Luc, saint Bernard bétit son édifice sur le
fondement d’ une grande innocence ; Rancé, sur les ruines de son innocence
perdue, mais réparée.

Le rhumatisme, qui d’abord lui avait saisi la main gauche, se jeta sur
la droite, dans laguelle le chirurgien de Mme de Guise travailla. Cette
main devint inutile et contrefaite. Le malade avait une répugnance extréme
de toute nourriture. Affligé d’une toux insupportable, d une insomnie
continuelle, de maux de dents cruels, d enflures aux pieds, il se vit réduit
pendant pres de six années a passer sesjours al’infirmerie dans une chaise,
sans presgue jamais changer de posture. Un frere convers le pressant de
prendre un peu de nourriture, Rancé dit avec un sourire : « Voila mon
persécuteur. » |1 n"employait ses fréres, qui regardaient comme un bonheur
dele servir, qu’' avec une extréme discrétion. 1l souffrait la soif, n’osant leur
demander aboire, de peur delesfatiguer. Lorsgu’ on lui avait donné quelque
chose, il en témoignait aussitdt sa reconnaissance par une inclination de
téte en se découvrant. Il souffrait des douleurs aigués que I’ on n’ aurait pas
remargquées si I’on n’elt apercu quel que changement sur son visage.

Il avait fait mettre vis-a-vis de sa chaise dans I’ infirmerie ces paroles du
prophéte : « Seigneur, oubliez mesignorances et es péchésde majeunesse. »
Ce fut pendant cette perpétuelle agonie qu’il composa son livre intitulé :
Réflexions sur les quatre Evangélistes.

Ranceé ne rencontra pas toujours des Mabillon, il eut des adversaires plus
ignorants, par conséquent plus sirs d’ eux-mémes. On lui apporta un matin
une satire contre sa personne;; il lalut, louacequ’il y trouvade bien, et dit :
« Voilaune excellente préparation pour lamesse. » || alait al’ autel.
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Dans le remuement des choses diverses dont il avait é&é si longtemps
le témoin, il avait toujours conservé sa paix. Pendant ses voyages, il se
détournait le plus qu’'il pouvait des grands chemins. Il suivait des sentiers
au milieu des blés, tenant les yeux attachés sur le soleil prét a se coucher
parmi lesmoissons. Si par hasard il rencontrait quelque banne, il demandait
lapermission d’y monter. « Ce serait plutét amoi, disait-il, de conduire cette
charrette qu’ a ce paysan, parce que, quoiqu’il soit pauvre, ¢’ est un homme
de bien. Moi, je suis toujours le plus malheureux de tous les pécheurs. » I
avertit ses freres des maux dont la maison était menacée. A |’anniversaire
de sa profession d’' abbé, des moines assemblés en chapitre firent a genoux
cette protestation : « Nous protestons de garder notre sainte régle dans toute
son étendue. » Rancé commenca : il renonga de nouveau au monde pour ne
S occuper que des années éternelles.

Les solitaires écrivirent en méme temps au pape :

« Il'y a plusieurs années, trés saint pere, gue nous jouissons d’ un grand
et précieux trésor dans la personne de notre pére abbé ; maisil va nous étre
enlevés Votre Sainteté ne se hate de nous secourir. Il vaalamort avecjoie;
il ne veut rien prendre de ce qui pourrait réparer ses forces; il chante avec
I’ apbtre : Si lamaison de terre que nous habitons vient a se dissoudre, Dieu
nous donnera dans le ciel une demeure qui durera éternellement. Qu’il nous
survive, qu'il nous fermelesyeux ! » Le cardina Cibo répondit au nom du
pape que Sa Sainteté ordonnait que I’ abbé de La Trappe elit a suspendre des
austérités qui compromettaient savie.

Le 2 de novembre de I’année 1694, Rancé mandait a |’abbé Nicaise :
« Voila M. Arnauld mort apres avoir pousse sa carriere aussi loin qu'il
I’a pu. Il afalu qu’elle se soit terminée ; voila bien des questions finies.
L’ érudition de M. Arnauld et son autorité étaient d’un grand poids pour
le parti heureux qui n’en a point d autre que celui de Jésus-Christ ; qui,
mettant a part tout ce qui pourrait I’en séparer ou I’ en distraire, méme pour
un moment, S'y attache avec tant de fermeté que rien ne soit capable de I’ en
déprendre. » Ce passage de la lettre de Rancé, s différent de ce qu’il avait
écrit aM. de Brancas sur Arnauld, étant connu, ressuscitatoutesles ardeurs.
Ranceé lui-méme fut surpris du fracas que causaient ces quatre lignes. Au
milieu de cette agitation, il écrivit de nouveau, le 27 janvier 1695, al’ abbé
Nicaise : « Ja regu depuis deux jours une lettre de plus de vingt pages
de votre bon ami le pere Quesnel : elle est toute remplie d une dureté et
d’ une vivacité incompréhensibles ; il prétend me prouver que j'ai flétri le
nom de M. Arnauld, que je lui a donné un coup de poignard aprés sa
mort, que j'a fait, autant qu’il était en mon pouvoir, une plaie mortelle a
sa mémoire, et une infinité d’ autres choses plus violentes les unes que les
autres. Jen’a jamais entendu parler d’ une imagination aussi extraordinaire.
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Quand j aurais écrit un volume contre la vie, la conduite et les sentiments
de M. Arnauld, que je me fusse servi pour cela des expressions les plus
injurieuses, il ne me traiterait pas d’ une autre maniére ; il me demande des
rétractations et des déclarations publiques, comme si ' avais de mon plein
pouvoir rejeté horsdel’ Eglise M. Arnauld apres samort ; il gjoute que toute
la France attend une réparation de ma part, et s j’avais mis le feu a Port-
Royal ou que je I’ eusse renversé de fond en comble, il ne m’en dirait pas
davantage. »

Rancé avait raison, il n’avait pas mis le feu a Port-Royal ; quant a
la convenance de ses prévisions, ¢ était une convenance que se donnent
facilement les hommes accoutumés a se servir de la plume. Pour ce qui est
du grand Arnauld dont on ne lit plus les ouvrages ; les dernieres années de
savie avaient affaibli le sérieux qui lui servait de bouclier. Caché al’ hotel
de Longueville, déguisé sous un habit gris, I’épée au cété, affublé d’une
grande perruque, le vieux janséniste était nourri dans une chambre haute
par |’ aventuriére de la Fronde. 1| commettait mille imprudences. Mme de
Longuevilledisait qu’ elle aurait mieux aimé confier sessecretsaun libertin.
Il ne voulait point de paix ; il avait, disait-il, pour se reposer I’ éernité
tout entiere. Lorsqu’on jouit d’ une imposante renommeée, il faut éviter les
travestissements peu dignes.

Au surplus les vertus de Ranceé 6taient laforce atous ses ennemis. Le P.
Quesnel méme, désavouant la lettre haute qu’il avait écrite al’abbé de La
Trappe, disait « Cen’ est pas seulement parcegu'’il y aplus detrente ans que
jefaisprofession del’ honorer, mais plus encore parce gu’ on doit du respect
al’esprit de Dieu qui regne dans ses serviteurs, de ne les pas contrister, de
ne pas nuire a ces hommes en diminuant la réputation des ouvriers qu’il a
daignéemployer ; je puishbien ne pasconvenir deleur sentiment ni approuver
toutes leurs démarches, mais je ne me dois jamais dispenser de les traiter
avec respect. »

L es tracasseries continuaient contre Ranceé aupres et au loin, et il disait :
Ego sumvermis, et non homo. On voit descoupletscontrelui dansle Recueil
de chansons.

Un témoin, ami de Rancé, le P. Le Nain, nous décrit ainsi ses travaux et
les inquiétudes de son monastere :

«Qui I"aurait pu croire, dit-il, s on nel’ avait vu de sesyeux ! cet homme,
gui semblait ne vivre que de souffrances et de peines, comme s'il elt eu
un corps de diamant et tout a fait insensible, ou plutét s'il e(t été un pur
esprit, était toujours dans I’ action du matin jusqu’au soir ; il écrit, il dicte
deslettres, il compose sesouvrages, il étudie; il écoute sesreligieux, répond
atoutes leurs difficultés ; il conduit quatre-vingts personnes qui composent
sa communauté, tant novices que profés ; il ordonne tout ce qui lesregarde,
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soit pour leur intérieur, soit pour leurs besoins extérieurs. Tantét il va a
I"infirmerie, del’infirmerie aux hotes, des hotes au cloitre, et du cloitre vers
sesfreres; tantdt il visite les cellules pour voir si chacun s occupe, tant6t il
descend au choaur pour examiner avec quelle piété on y célebre les divins
offices, et tant6t il retourne a sa chambre, ou quelque frére I’ attend ; mais
souvent il y retourne tellement fatigué qu’il ne peut plus se soutenir sur ses
pieds, et apeiney est-il un moment qu’ unevisited’ hétel’ oblige d’ en sortir ;
il ne discontinue pas méme ses occupations dans le temps destiné au repos.
On le voit, entre les Matines et Prime, faire un tour dans le monastére, ou
aler alacour desfréres convers, ou parcourir le dortoir pour voir si chacun
est couché ; car il disait que ce n’ était pas une moindre faute contre larégle
de ne se pasretirer pour se reposer sitét que laretraite est sonnée, que de ne
se pas lever aussitét qu’ on entend la cloche du révelil. »

A ces fatigues du corps Rancé joignait celles de I esprit, ressentant dans
son ame toutes les peines et toutes les tentations de ses enfants, leurs
faiblesses et leurs miséres ; et, comme un autre saint Paul, se faisant tout a
tous, il les portait dans ses entrailles ; il était triste avec ceux qui I’ éaient,
malade avec |es malades, se chargeant, par le pur effet de sa charité, de tous
leurs maux corporels et spirituels.

Sesamis|ui représentaient qu’il prenait trop de peine pour un monastére
gui ne subsisterait pas ; il répondait : « La Trappe auraladurée qu’ elle doit
avoir selon lesdéterminations éternelles. Si I’ on s’ était conduit dansles éges
supérieurs par cette considération qu’il n'y arien qui ne change, on se serait
tenu dans!’inaction, le champ de Jésus-Christ serait un désert stérileprivé de
tous ces grands ouvrages qui en font I’ ornement et la beauté. Dieu se mogue
de la diligence des hommes qui prennent tant de peine pour conserver leur
viealaveille de leur mort. »

Le serviteur de Dieu fut exposé aux épreuves dont les histoires de ces
temps nous parlent ; histoires qu’ on retrouve danstous|es monasteres et que
Ranceé avait souvent rappelées dans les Vies particulieres de quelques-uns
de sesreligieux. Un jeune possédé avait déclaré que des |égions de démons
assiégeaient La Trappe. On croyait qu'il n’y avait point de solitude vide ;
on habitait au milieu d’un monde d’ esprits ; mais ces esprits avaient leur
domicile dans les cloitres : le merveilleux achevait d’'agrandir la poésie.
Rancé oyait des bruits aigres et percants ; ses moines lui racontaient qu’ils
éprouvaient, la nuit, les secousses d’ une force étrangere. On entendait dans
les dortoirs des tintamarres affreux, comme des personnes qui se battaient ;
onfrappait aux portesdescellules, ou bienil semblait qu’ un homme marchét
seul agrands pas ; une main de fer passait et repassait sur le chevet deslits.

Faut-il attribuer ces effets aux tempétes de la nuit dans les désolations
de La Trappe, ou aux illusions de I’ astrologie que dom Le Nain reprochait
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a Rancé ? Etaient-ce des gestes de cette femme que le Pére de La Trappe
avait vueaVeretz au milieu desflammes, ou enfin était-ce le ressac desflots
du temps contre le rivage de I’ éernité ? Rancé se préparait a exorciser la
maison ; mais verslafin del’année 1683 les bruits cesserent.

L es soucisintérieurs de la communauté n’ empéchaient nullement Rancé
de s occuper de ce qui se passait au-dehors ; il prit une grande part a la
mort de la princesse palatine, arrivée au mois de juillet 1684. Anne de
Gonzaguede Clevesavait plusieursfoisconsulté Rancé sur desdifficultésde
conscience ; son nom rappelait un charmant ouvrage de Mme de L a Fayette,
et ¢’ est sur Anne de Gonzague que Bossuet acomposé une de sesplus belles
Oraisons funebres. Apres s étre plongée dans les idées du siecle, idées qui
s édoignaient du temps ou elle vivait, la princesse palatine avait commencé
par les idées cartésiennes ; de |a elle avait passé a ne plus rien croire, et
ayant achevéletour du cadran, elleavait remonté elle-mémeverslareigion
comme plusieurs esprits forts ou libertins de cette époque. Dans son séour
en France elle avait vu la Fronde, qui, selon Bossuet, était un travail de la
France prét a enfanter le regne miraculeux de Louis.

«Etqu’avaient-ilsvu, s écrielegrand orateur, rappel ant la philosophiede
laprincesse palatine, qu’ avaient-ilsvu, cesrares génies, plusquelesautres ?
[Isn’ont rien vu, ils n’entendent rien, ils N’ ont pas méme de quoi établir le
néant auquel ils aspirent apres cette vie. »

Bossuet conte ce gque la princesse palatine raconta elle-méme au saint
abbé. « Une nuit, dit-elle, que je croyais marcher seule dans une forét, je
rencontrai un aveugle dans une petiteloge; jelui demandai s'il était aveugle
de naissance, ou s'il I était devenu par accident. || me répondit qu’il était né
aveugle. Vous ne savez donc pas, lui dis-je, ce que c’est que lalumiére, qui
est s belle et si agréable ? Non, me répondit-il, cependant je ne laisse pas
de croire que ¢’ est quelque chose de tres beau. Alorsil me semblait que cet
aveugle changea tout a coup de voix, et me parlant avec autorité, me dit :
Celadoit vous apprendre qu’il y a des choses excellentes, quoiqu’ on ne les
puisse comprendre. »

Bossuet, dans son Oraison funébre, parle de son ami Rancé : « Un saint
abbé, dont ladoctrine et la vie sont un ornement de notre siécle, ravi d’ une
conversion aussi admirable et aussi parfaite que celle de notre princesse, lui
ordonnadel’ écrire pour I’ édification de |’ Eglise ; elle commence cerécit en
confessant son erreur : VVous, Seigneur, dont la bonté infinie n’arien donné
aux hommes de plus efficace pour effacer leurs péchés que la gréce de les
reconnaitre, recevez I” humble confession de votre servante. »

Anne de Gonzague était une de ces mortelles dont la beauté avait rodé
danslesbois de La Trappe. Elle se méla, dit Mme de Motteville, & presque
tout ce qui se fit aors, elle soutint le cardinal de Mazarin, qui n'en fut
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pas fort reconnaissant. On a une lettre d'elle, insérée parmi les lettres de
Bussy-Rabutin. Ma heureusement on n’ apaslesautres|ettresqu’ elle écrivit
a la maréchale de Guébriant, ni le traité sur I'Art de juger la vérité des
sentiments. Les dames philosophes de ce temps, qui déclinérent peu a peu
vers le matérialisme, commencéerent par étre cartésiennes et s'en alaient a
Dieu, les penséesinclinées verslaraison, au lieu de les [ui remettre comme
des fleurs. Anne de Gonzague n’ était pas insensible al’argent ; elle avait
recu des sommes assez considérables pour faire réussir des mariages qui
n’eurent pas lieu. Elle ne rendit point ces sommes, ou présenta des comptes
qui les absorbaient.

Apres samort, la princesse palatine fut enterrée au Val-de-Gréace, a coté
de Bénédicte, sa soaur. Elle avait fait de ses propres mains un grand tableau
de saint Bernard pour le fond d’un autel consacré a La Trappe. Quand on
exhumales morts, les déterreurs insulterent ces dépouilles, comme on jette
au vent des feuilles de roses séchées.

Rancé, au milieu de toutes ces tribulations, n’ avait d’ autre refuge que la
patience chrétienne. On écrivit contre lui, on précha méme contre lui : on
attaqua sa doctrine et sa conduite ; on s efforca de le faire passer pour un
hérétique ou pour un fanatique ; on publia qu’il tenait dans son monastére
des assembl ées contre lareligion et contre |’ Etat. La Trappe fut au moment
d’ étre détruite comme Port-Royal : Rancé, au milieu de toutes ses afflictions
d esprit, fut livré a des infirmités qui ne lui permettaient aucun repos ; il
fut maltraité de ceux-la méme auxquels il avait fait le plus de bien. Quand
on le pressait de manger, il disait aux fréres convers : « Vous serez cause
gue je mourrai dans I’ Impénitence finale. » Apercevant un de ses religieux
qui souvent lui avait fait la méme priere, il dit en souriant : « Voila mon
persécuteur. » Arrivé a ce comble de douleur qu'il avait tant désiré pour
ressembler & Jésus-Christ son maitre, on lui proposait de le guérir par le
secours des médecins : « Je suis, répondit-il, entre lesmains de Dieu ; ¢’ est
lui qui donnelavie, ¢’ est Iui qui I’ Ote: il saurabien meguérir si savolontéest
guejevive. Mais pourquoi bon me guérir ? A quoi suis-jebon ? Quefaisais-
je en ce monde, qu’ offenser Dieu ?» Quand il y avait quelque reléche a ses
souffrances et qu’ on le félicitait, il disait : « De quoi me félicitez-vous ? De
ce gue je suis retenu en prison de ce que, mes liens étant pres de se rompre,
on m’a chargé de nouveaux fers ? »

Rancé brlla une quantité de lettres remplies de témoignages
d’admiration ; il en conserva d’ autres en marge desquelles étaient écrits de
samain ces deux mots : Lettresagarder. C' etaient des lettres diffamatoires
contrelui. Etait-ce humilité ou orgueil ? Le Pérede Monty était venu levoir,
et leforcad’ appeler un médecin. « || faut s écrier comme Job, disait-il : Que
celui qui acommencé acheve de me réduire en poussiére. » On le conjurait
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de quitter pour quelque temps I'air de sa retraite. « Jai dit en entrant ici,
répondait-il : Haec requies mea. »

A ceux qui lui objectaient le peu de certitude de ladurée de La Trappe, il
répondait : « Elle durera ce qu’elle doit durer. Si, dans les &ges supérieurs,
on S était conduit par cette considération qu’il N’y arien qui ne soit sujet a
la décadence, ou en serait aujourd’ hui le champ de Jésus-Christ ? »

Aumoisd octobre 1695, Rancé envoyasadémission au roi : on remarqua
ces mots touchants dans sa lettre : « Sire, comme je me sens presse
d’ exécuter le dessein que Dieu m’inspire depuis longtemps de passer ma
vie dans une retraite austére, et de me préparer a la mort ; que ma sante,
qui diminue tous les jours, me met dans I’impuissance de donner toute
I’ application gque je dois a la conduite de mes fréres, m’avertit que mes
derniers moments ne peuvent étre éloignés, j’ai cru que le premier pas que
jedevaisfaire était de quitter la charge de cette abbaye, que jetiens de votre
bontéroyale, en vousenvoyant, commejefais, ladémission pureet smple. »

Louis X1V regut cette démission des mains de M. de Paris ; il dit a
I’ archevéque : « Renvoyez a La Trappe le frere porteur de la lettre ; que
M. I’abbé examine la chose devant Dieu, et qu’il me dise sincerement ce
gu’il croit étrele mieux. » L’ archevéque de Paris manda a Rancé : « Je vous
félicite de tout mon coeur de tous les engagements qui ont accompagné la
gréce queleroi vous afaite dans cette derniérerencontre; j'y ai pristoute la
part imaginable commeleplus passionnéet le plusfideledevos serviteurs. »
Le roi nomma pour remplacer Rancé dom Zosime, prieur de ladite abbaye
et ami de Rancé. Les bulles étant arrivées de Rome, le 19 septembre de
I’ année 1696, le nouvel abbéfut installéle 28 du mémemois. L’ ancien abbé,
pouvant & peine se soutenir, se prosterna aux pieds du nouvel abbé, et lui
dit : « Mon Pere, je viens vous promettre I’ obé ssance que je vous dois en
gualité de mon supérieur, et vous prier de me traiter comme le dernier de
vos religieux. » L’ abbé Zosime tomba a genoux et lui répondit : « Et moi,
mon Pere, je vous renouvelle |’ obéissance que je vous a vouée dés mon
entrée dans cette sainte maison. » Majestueuse abnégation, et qui donnait
une proportion inconnue alanature humaine. Ce n’ était point deux hommes
agenoux I’un devant I’ autre, ¢’ étaient deux saints appartenant a ces visions
que I’ on entrevoit dans les enfoncements du ciel.

Rance, devenu simple religieux, continua d’ édifier par ses exemples
le monastére qu'il avait rendu saint par ses ordres. A Rancé abattu et
par conséquent plus puissant, Bossuet continua de s adresser pour le
soulagement spirituel de ses amis : « Je vous recommande, lui écrivait-il,
trois de mes principaux amis, et qui m’ étaient le plus étroitement unisdepuis
plusieurs années, que Dieu m’a 6tés dans quinze jours par des accidents
divers. Leplussurprenant est celui qui aemportél’ abbé de Saint-Luc, gu’ un
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cheval ajeté par terre si rudement qu’il en est mort une heure aprés, atrente-
quatre ans. »

Dom Zosimedisparut vite. « Un carme déchaussé s était jeté ala Trappe
depuis plusieurs années ; il s appelait dom Gervaise : ses talents, sa piété
séduisirent M. de La Trappe, et le témoignage de M. de Meaux acheva de
le déterminer. Le nouvel abbé, continue Saint-Simon, ne tarda pas asefaire
mieux connaitre aprés qu’il eut eu ses bulles ; il se crut un personnage,
cherchaasefaireun nom, aparaitre et an’ étre pasinférieur au grand homme
auquel il devait saplace et aqui il succédait. Au lieu de le consulter, il en
devint jaloux, cherchaalui 6ter la confiance desreligieux, et, n’ en pouvant
venir about, al’ en tenir séparé. Il arriva que dom Gervaise tomba dans une
faute : |’abbé de La Trappe, épouvanté, le fit chercher partout, et craignit
gu’il nefat allé se jeter dans les étangs. On le trouva caché sous les vodtes
del’église et baigné de larmes:: il offrit sadémission. M. de La Trappe, qui
jusqu’ alorsnel’ avait point voulu accepter, I’ accepta. Bientét dom Gervaise
voulut retirer sadémission ; il alla parler a Fontainebleau au Pere Lachaise,
se prévalant d’ un certificat que lui avait donné I’ ancien abbé et disant que
I’esprit de M. de La Trappe était tout afait affaibli, qu'il avait auprés de lui
un secrétaire extrémement janseniste. Le Pere Lachaise eut peur, il changea
d’ opinion sur I’ancien solitaire. »

Saint-Simon vit M. de Chartres ; M. de Chartres en écrivit a Mme de
Maintenon. Frére Chauvier, envoyé a La Trappe, assura qu'il avait trouvé
tout entier I’esprit de I’ancien abbé. La démission de dom Gervaise fut
maintenue ; pendant ce temps-la dom Gervaise écrivait en chiffres a une
religieuse qu’il avait aimée. « C’ était un tissu de tout ce qui peut s'imaginer
d’ ordures, et les plus grossieres » dit Saint-Simon.

Voila de ces passages qui détruisent I'autorité de la vérité dans les
Mémoiresde Saint-Simon. Imaginer qu’ unreligieux deLaTrappe oseécrire
de pareilleschoses aunereligieuse, méme en chiffres, est unetelle absurdité
gu’ on ne saurait le croire. S'il y a quelque chose de vrai dans toutes ces
ribauderies, il serait plus smple d'imaginer que le déchiffreur a voulu
S amuser et amuser ses maitres. Tous les autres écrivains du temps parlent
de dom Gervaise comme d un homme d’imagination, qui mérita peut-étre
la sévérité de Louis X1V, mais aucun ne raconte de lui ce gu’ en dit Saint-
Simon. L’ amitié a ses exces et dans ce temps |a parole ne ménageait ni ses
PEensées ni ses expressions.

Leroi, avancant a travers ces démélés, nommaal’ abbaye de La Trappe
dom Jacques de Lacour, apres avoir envoyé le Pére de Lachaise prendre
des informations auprés de Rancé. Louis XIV descendait a ces détailsde la
société d’ alors, comme Bonaparte entradans|es menues choses delasociété
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d’aujourd’ hui ; maisil y avait cela de grand dans la société passée, qu’elle
S appuyait al’ autel.

Le quiétisme était né dans I’année 1694, et il continua dans sa force
jusgu’a I’ année 1697. « Ce monde, dit Bossuet, semblait vouloir enfanter
guelque étrange nouveaute : il faut aimer, disait ce monde, comme s'il était
sans rédemption et sans Christ. »

Le nom de Mme Guyon se trouvait mélé a la controverse. Née a
Montargis, elle avait pu voir en naissant le tombeau de Jean I’ aveugle, tué
alabataille de Crécy. Restée veuve al’ &ge de vingt-deux ans, €lle parut a
Parisen 1680. Cefut pendant ces voyagesen province qu’ elle setournavers
les idées mystiques, et qu’ elle composa Le Moyen court. Arrivée a Paris,
I’ archevégue I’ enferma dans le couvent de la Visitation au faubourg Saint-
Antoine. Mme de Maintenon, qui se mélait alors de questions religieuses,
avait vu Mme Guyon, et la fit rendre a la liberté : celle-ci rencontra a
Saint-Cyr Fénelon, et il dériva au quiétisme, renouvellement de |’ hérésie
des gnostiques. Mme Guyon a laissé des cantiques spirituels et un écrit
intitulé Des Torrents : ils |’emporterent. Bient6t s ouvrirent a Issy sur le
guiétisme des conférences entre Bossuet et Fénelon ; I’ abbé de Ranceé fut
nommé juge, mais il n'y vint point. Placée & Vaugirard dans une maison
sous ladirection de M. de Lachétardie, curé de Saint-Sulpice, Mme Guyon
donna une déclaration signée par Fénelon et par M. Tronson, a la fin de
janvier 1697. Les Maximes des Saints parurent la méme année.

Bossuet, a propos des Maximes, disait : « Qui lui conteste (a Fénelon)
de I'esprit ? Il en ajusqu’a faire peur. » Les Maximes des Saints furent
condamnées a Rome, et Fénelon, avec plus d habileté que d humilité,
désavouaen chaire son ouvrage. Leibniz, parlant du livrede M. de Cambrai,
attribue a1’ abbé de La Trappe une lettre tres solide dans laquelle il attaquait
les faux mystiques. « lIs s'imaginent, disait Leibniz, qu’ une fois uni a Dieu
par un acte de foi pure et de pur amour, on y demeure uni tant qu’ on ne
révoque pas formellement cette union. » On remarque dans ces lettres de
Rancé, écrites al’ abbé Nicaise a propos de ces derniers débats religieux, ce
trait sur Cromwell : « Nous voyons un homme vivant jouer le personnage
delamort et d une faux invisible renverser un tréne. »

Le quiétisme fit plus de ravages en Italie gu’en France. On disait que
Rancé pouvait seul répondre au livre desMaximes des Saints. L’ abbédeLa
Trappe en écrivit a Bossuet, qui fit courir salettre, pour s appuyer d’une si
grande autorité « Lelivre de M. de Cambrai, mandait Rancé en 1697, m’ est
tombé entre lesmains ; jen’ai pu comprendre qu’ un homme de sa sorte f(t
capabledeselaisser aller adesimaginationssi contrairesacequel’ Evangile
nous enseigne. » « Il N’y arien, écrivait-il en mémetemps al’ abbé Nicaise,
qui me fasse plus d’ horreur que les extravagances et les dogmes impies que
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I’ on attribue aux quiétistes. Dieu veuille que I’ on en arréte le cours, que le
mal gqu’ils ont commencé de faire dans les lieux ou ils se sont introduits ne
passe pas plusloin! »

Le 3 octobre 1689, Rancé disait : « Leshommes ne selasseront-ilsjamais
de parler de moi ? Ce serait une chose bien douce d’ étre tellement dans
I”’oubli que I’on ne véct plus que dans la mémoire de ses amis », cris de
tendresse qui rarement échappent al’ ame fermée de Rancé.

« On sait ce que vous avez écrit contre le monstrueux systeme du
quiétisme, mande |’ abbé de La Trappe a |’ évégque de Meaux ; car tout ce
que vous écrivez, monseigneur, sont des décisions. Si les chimeres de ces
fanatiques avaient lieu, il faudrait fermer les livres des divines Ecritures,
commesi ellesnenous étaient d’ aucune utilité. » Ceslettres de Ranceé furent
mal recues ; Fénelon avait de nombreux partisans « Ce prélat, dit Saint-
Simon, était un grand homme maigre, bien fait, pale, avec un grand nez, des
yeux dont le feu et |” esprit sortaient comme un torrent, et une physionomie
telle que je n'en a point vu qui y ressemblét, et qui ne se pouvait oublier
guand on ne I’aurait vu qu’ une fois. Elle rassemblait tout, et les contrastes
ne s'y combattaient point. Elle avait de la gravité et de la gaanterie, du
serieux et delagaieté; elle sentait également le docteur, I’ évéque et le grand
seigneur ; ce qui y surnageait, ains que dans toute sa personne, C’ était la
finesse, I’ esprit, les gréaces, ladécence, et surtout lanoblesse. |l fallait effort
pour cesser de le regarder. »

Un homme qui exercait un empire aussi puissant sur la société devait
avoir des fanatiques. Il afallu que larévolution vint nous éclairer, pour que
nous comprissions cette expression de chimérique que Louis X1V appliquait
aFénelon.

Le duc de Nevers, Mancini, petit Italien devenu grand seigneur francais
par la vertu des richesses du duc de Mazarin, accusa Rancé, a propos de la
guerelle du quiétisme, de vouloir faire du bruit par vanité. 1l y avait quelque
excuse dans ces emportements du duc de Nevers : comment aurait-il pu
S empécher de croire aux regrets de Rancé ? Il avait vu Mazarin dans sa
robe de chambre de camelot fourré de petit-gris, un bonnet de nuit sur la
téte, trainer ses pantoufles dans sa galerie, regarder en passant ses tableaux
et dire: « Il faut quitter tout cela. »

Le quiétisme semblait dériver du molinisme. Rancé s en était apercu. I
connaissait, disait-il, une ville tout entiére ou s étaient passées des choses
effroyables introduites par un saint du caractére de Molinos.

La condamnation du saint-siege contre les Maximes des Saints fut
publiée par des huissiers en 1699 en latin et en francais ; elle prohibe ces
Maximes : « Dans |’ é&at de la sainte indifférence, I’ame n’a plus de désirs
volontaireset délibérésdanssonintérét ; dansl’ état delasainteindifférence,
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on ne veut rien pour soi, on veut tout pour Dieu. La partie inférieure de
Jésus-Christ sur la croix ne communiquait pas a la supérieure son trouble
involontaire. Les saints mystiques ont exclu de |’ état des ames transformeées
les pratiques de lavertu. » Ainsi passent |es siecles dans cette condamnation
d’un évéque; elle est signéedu cardinal Albano et publiée alatéte du champ
deFlore.

La société que Rancé avait quittée lui en voulait de sa pénitence. Une
princesse malicieuse appliquait al’ abbé ces paroles de I’ Evangile :

Vae nutrientibus ! Malheur a ceux qui ont des enfants a nourrir ! par
allusion aux moines de La Trappe.

Saint-Simon, qui N'aimait pas Fénelon et qui se disait chaud partisan de
Rancé, eut une querelle avec Charost. Charost disait que M. de La Trappe
était le patriarche de Saint-Simon devant qui tout autre n’ était rien. Saint-
Simon répondit que M. de Cambrai avait été repris de justice, et qu'il y
avait longtemps qu’il avait été condamné a Rome. « A ce mot, dit Saint-
Simon, voila Charost qui chancelle, qui veut répondre et qui balbutie ; la
gorge s enfle, les yeux lui sortent de latéte et lalangue de labouche ; Mme
de Nogaret s écrie ; Mme de Chastenet saute a sa cravate, qu’ elle lui défait
et le col de sa chemise ; Mme de Saint-Simon court a un pot-d’ eau, lui en
jette, tache de I’ asseoir et de lui en faire avaler. Jy gagnai que Charost ne
se commit plus aquoi que ce soit sur M. de La Trappe. »

Le monde accourait & La Trappe, la cour pour voir le vieil homme
converti, pour en rire ou pour |’admirer, les savants pour causer avec le
savant ; les prétres pour s’ instruire aux lecons de la pénitence. Jean-Baptiste
Thiersfut dunombredespeélerins; il semoquait detout, mémelorsgu’il était
sérieux. L’abstinence des trappistes et leur vie muette ne lui convenaient
guere ; maisil y trouvait du nouveau, et la nouveauté I’ alléchait : il écrivit
I’ Apologie de I'abbé de La Trappe. Rancé s'y opposait assez, quoiqu’il
fat bien aise d’avoir un défenseur de I’ esprit et du savoir de Thiers. Cette
apologie fut supprimée par I’ autorité. Rancé écrivait a |’abbé Nicaise, en
1694 : « 1l est arrivé une aventure au pauvre M. Thiers; je lui avais écrit
avec beaucoup d'instance pour le prier de supprimer ma défense. Le pauvre
homme, qui est plein d’amitié et de zéle pour tout ce qui me regarde, ne
put se laisser persuader a ce que je lui demandais. On a découvert que son
livre S imprimait a Lyon, et on a enlevé tous les exemplaires par ordre de
M. le chancelier. Vous jugez bien de la peine qu’ en a eue |’ auteur. Il ne se
peut pas que je ne la ressente vivement, y étant obligé par justice et atitre
de reconnaissance. »

Le pauvre hommerriait.

Dansl’ Apologiedel’ abbédeLaTrappe, Thierstombe sur le Pére Sainte-
Marthe ; il se gaudissait de lui comme ayant dit que Mme de Maintenon lui
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faisait I’ honneur deleregarder comme son parent. L’ apol ogie est écrite avec
vivacité: I’ apologiste cite desversridicul escontre Rancé, écrits, dit-il, par le
premier des poetes bénédictins. Thiers, se justifiant lui-méme, assure qu’ on
serait moins acharné contre lui s'il ne s était €leve contre les archidiacres,
dans son livre de I’ Etole, dans son traité de la Dépouille des Curés et dans
son Factum contre le chapitre de Chartres. |1 finit son apologie, trop longue,
puisqu’ elle est composée de cing cents pages, par cesmots: « Envoilaassez,
mon révérend pére Sainte-Marthe, pour vous faire rentrer en vous-méme et
vous retirer de la bonne opinion que vous avez de votre petite personne. »

Thiers était curé de Champron. Dans une foule de pamphlets francais et
latins contre le chapitre de Chartres, il avait attaqué le grand archidiacre de
ce chapitre, Robert : Robert prétendait qu’ un curé ne pouvait porter I’ éole
devant lui ; Thiers écrivit la Sauce Robert et la Sauce Robert justifiée. Le
chapitre de Chartres obtint un décret d arrestation contre le curé. Thiers
donnaaboireaux archers; et ayant secretement fait ferrer son cheval aglace,
il leur échappa en passant sur un étang gelé : il se réfugia dans le diocese
du Mans. L’évéque, de Tressan, nomma Thiers curé de Vibraye ; et c’'est
laquele curéfugitif et renouvelé écrivit |’ Histoire des Perruques. Thiers se
montra aussi savant, aussi joyeux que le curé de Meudon, abstracteur de la
vie inimitable du grand Gargantua. Son choix et é&é bientét fait, s on e(t
proposé a Thiers d’ étre Rabelais ou roi de France. C' étaient la les petites
pieces qui se jouaient ala suite du grand drame de La Trappe.

Une demoiselle Rose était venue a La Trappe. Thiers avait été charge
d’ examiner cette demoiselle ; il lui demanda « si elle était mariée », elle
répondit « qu’ elle ne s en souvenait pas ».

« C' était une vieille Gasconne, dit Saint-Simon, ou plutdt du Languedoc,
qui avait le parler al’ excés, carrée, entre deux tailles, fort maigre, le visage
jaune, extrémement laid, des yeux tres vifs, une physionomie ardente, mais
gu’ elle savait adoucir ; vive, €loquente, savante, avec un air prophétique qui
imposait. Elle dormait peu et sur ladure, ne mangeait presquerien, assez mal
VEtue, et qui ne se laissait voir qu’ avec mystere. Cette créature a toujours
€té une énigme ; car il est vrai qu’elle était désintéressée, qu’elle a fait de
grandes et surprenantes conversions, qui ont tenu. »

Six semainesdurant, M. de La Trappe se défendit devoir Mlle Rose. Elle
partit comme elle était venue.

La Bruyere fait ains le portrait d’un autre homme qui fréguentait La
Trappe::

« Concevez, dit La Bruyére, un homme facile et doux, complaisant,
traitable, et tout d’ un coup violent, colére, fougueux, capricieux : imaginez-
vousun hommesimple, ingénu, crédule, badin, volage, un enfant en cheveux
gris ; mais permettez-lui de se recueillir, ou plutét de se livrer a un génie
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qui agit en lui, j’ose dire sans qu’il y prenne part et comme a son insu,
guelleverve! quelleéévation! quellesimages! quellelatinité! Parlez-vous
d’ une méme personne ? me direz-vous. Oui, du méme, de Théodas, et de
lui seul. Il crie, il S'agite, il seroule aterre, il sereléve, il tonne, il éclate,
et du milieu de cette tempéte il sort une lumiére qui brille et qui réouit ;
disons-le sans figure, il parle comme un fou et pense comme un homme
sage, dit ridiculement des choses vraies, et follement des choses sensées
et raisonnables ; on est surpris de voir naitre et éclore le bon sens du sein
de la bouffonnerie, parmi les grimaces et les contorsions. QU’ gouterai-je
davantage ? Il dit et il fait mieux qu’il ne sait : ce sont en lui comme deux
ames qui ne se connaissent point, qui ne dépendent point I’ une de I’ autre,
gui ont chacune leur tour ou leurs fonctions toutes séparées. || manquerait
un trait a cette peinture si surprenante si j’oubliaisde dire qu'il est tout ala
foisavide et insatiable de louanges, presde sejeter aux yeux de sescritiques,
et dans le fond assez docile. »

Santeul, dont La Bruyere trace ainsi le portrait, allait a La Trappe et
S asseyait au chaaur parmi les moines comme un petit sapajoul.

« Jal vu, dit Rancé al’abbé Nicaise, les hymnes de M. de Santeul pour
le jour de Saint-Bernard ; elles valent beaucoup mieux que les anciennes. |1
y en a pourtant de ces anciennes qui, pour N’ étre pas si polies, ne laissent
pas d’ imprimer du respect et de larévérence. »

Santeul, allant a Dijon avec le prince de Condé, fut attaqué du mal dont
il mourut. « Je loue Dieu de la patience gu'’il a donnée a M. de Santeul, dit
Rancé, dans un mal aussi douloureux que celui dont il a été attaqué. Tout
ce qui part de saplume aun caractére qui frappe et qui plait tout ensemble;
je ne doute point qu'il ne se fasse remarquer dans ses derniers vers, qui
peuvent étre consi dérés comme une production de sadouleur. » Cemoinede
Saint-Victor mourut aDijon le 5 aolt 1697, a deux heures apres minuit. Au
méme moment M énage, qui nelecroyait passi malade, s amusait afaire des
vers sur samort pour les lui montrer et le fairerire. Ayant fait un voyage a
Citeaux, Santeul y cherchait laMollessedu Lutrin: « Elley logeait autrefois,
lui dit un moine, aujourd’ hui c’est la Folie. »

Il ne manquait plus qu'un roi aLaTrappe: il y vint ; il avait porté trois
couronnes. Jacques |1, chassé de son trone, avait débarqué sur les cotes de
France, menant son filsnaturel : personne nefut frappé de cette confusion de
maoaurs ; Louis X1V donnait I'exemple. Les enfants illégitimes étaient alors
fort considérés, excepté du prince d Orange ; on lui voulait faire épouser
Mlle de Conti (Mlle de Blois), fille de Mme de La Valliere ; il répondit :
« Les princes d Orange ne sont pas accoutumés a épouser des bétardes. »

En voyant Jacques Il, on ne songea qu’'a la générosité du roi sur le
tréne et au malheur du roi détroné. De retour de son expédition d' Irlande,
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Jacques sevint consoler aLaTrappe. Le canon qui |’ avait chasséalLaBoyne
le repoussa parmi les morts : il y arriva le 21 novembre 1690. Les lieux
communs sur le néant des grandeurs ne manguerent pas aux banalités de
I’ éloquence: il y eut pourtant celadevrai al’ adresse de Jacques, que sapiété
était sincére. Ranceé le conduisit al’ église. Le prince assista a ces complies
s religieusement et s tristement chantées. |l partagea le repas commun,
et demanda a |’abbé ce qui se passait dans la solitude. Le lendemain il
communia, puisil parcourut entre deux étangs une chaussée ou se promenait
Bossuet avec Ranceé. Jacques était un de ces oiseaux de mer que latempéte
jette dans I’ intérieur des terres. 11 alla avec plusieurs gentilshommes de son
ancienne cour visiter un solitaire jadis soldat de Louis XIV et qui s était
retiré danslesboisde LaTrappe. « A quelle heure entendez-vous|la messe ?
dit leroi. — A trois heures et demie du matin, répondit I’ ermite. — Comment
pouvez-vous faire, dit lord Dumbarton, dans les temps de pluie et de neige
ou |’on ne peut distinguer les sentiers ? — Je rougirais, répondit le soldat,
de compter pour quelque chose des peines légeres qui se rencontrent dans
le service que je tache de rendre a mon Dieu, apres que j’ai méprise celles
gui se pouvaient rencontrer dans le service que je rendaisamon roi. —Vous
avez bien raison, dit Jacques, on ne peut assez S étonner qu’on fasse tant
pour un roi de laterre et presque rien pour leroi du ciel.

— Mais, répondit lord Dumbarton, ne vous ennuie-t-il point dans cette
solitude ?—Je pense al’ é&ernité. — Votre état, gjoutaleroi, prenant laparole,
est plus heureux que celui des grands vous mourrez de la mort des justes. »
Puis il regarda le solitaire, comme s'il e(it envié son bonheur. Ensuite le
saluant, il lui dit : « Adieu, monsieur ; priez pour moi, pour la reine et
pour mon fils. » Le gentilhomme Iui fit une profonde révérence ; et le roi
regagnal’ abbaye en passant par des prés bas et humides. Ce sont [ade belles
histoires : Dieu, un roi détrdné, un soldat devenu ermite.

Jacques Il assista a une grand-messe du jour a la Maison-Dieu. Il se
leva a I’Evangile,' tira son épée, et la tint éevée pendant tout le temps
gu’'on chantait I'Evangile. C'était un droit qu’'avait accordé la cour de
Rome a la cour de Londres, lorsque les rois d’ Angleterre regurent du
saint-siege le titre de défenseurs de I’ Eglise catholique. Henri VIII, qui a
détruit I’ Eglise catholique en Angleterre, avait obtenu ce titre quand il eut
compose son ouvrage contre Luther. Que de ruines ! Jacques |1, se disant
roi a La Trappe, reprenait dans un désert des droits que ne reconnaissait
plus I’Angleterre ! Mais nous, avons-nous remporté ces victoires dont
nos misérables générations lisent les noms, comme des vérités qui les
regardent, gravés aux parois de I’Arc de Triomphe ? Les générations
se disent héritieres des grandeurs qui les ont précédeées ; les barbares
méprisaient souverainement ces Romains qui prétendent descendre des
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légions de |I’empire, parce qu'ils traversaient les voies romaines gque ces
|égions avaient construites et foul ées.

Lareine de la Grande-Bretagne visita a son tour la solitude. L’ aumoénier
de S.M. écrivit le 2 juin 1692, a Rancé : « Vous avez entierement gagé le
caaur de la reine par les saintes impressions que Dieu a faites, par votre
ministére, sur le coaur du roi son époux : car elle m’afait I’ honneur de me
direplusd’'unefoisqu’ ellene pouvait assez louer Dieu desgracesqu’il avait
recuesalaTrappe. I| n’enfallait pas moinspour le soutenir danslesgrandes
et presgue continuelles disgraces qu’il a essuyées depuis si longtemps, et
qui semblaient augmenter a un point de mettre toute sa vertu al’ épreuve. »

Leroi d Angleterre revint a La Trappe avec le maréchal de Bellefonds,
introducteur aux ruines ; il avait vu du rivage le combat de La Hogue.
La Trappe méprisait le monde et contemplait des chutes d empire qui
justifiaient son mépris. On venait chercher dans cet abri desraisonsd aimer
le désert.

« Leroi d Angleterre, dit Rancé, soutint la perte de trois royaumes avec
une constance comparable a tout ce que nous lisons de plus grand dans les
histoires. Il parle de ses ennemis sans chaleur ; il garde une douceur dans
toute sa conduite, qui ferait croire qu'il est dans le monde sans peine et
sans affliction. La reine n’a point de sentiments qui ne soient conformes a
ceux du roi son époux. Elle ne voit ce qu’ on appelle les biens de ce monde
gue comme des lueurs qui ne font que passer et qui trompent ceux qui S'y
arrétent. »

Jacques Il était un pauvre souverain ; mais Ranceé prenait point de vue
du ciel : gu'un homme soit rédimé au prix des plus grands malheurs,
son rachat vaut mieux que tous ces malheurs ; qu’ une révolution renverse
un Etat ou en change la face, vous croyez qu'il s agit des destinées du
monde ? Pas du tout : ¢’ est un particulier, et peut-étre le particulier le plus
obscur, que Dieu a voulu sauver : tel est le prix d une ame chrétienne. Si
des Etats sont bouleversés, ¢'est, dit I’ apotre, afin que les @us éprouvés
parviennent alagloire. Tout est pour les prédestinés, tout est subordonné a
leur consommation ; et quand leur nombre serarempli, on verrade nouveaux
cieux et une nouvelle terre.

Telle est la fatalité chrétienne : la fatalité antique vient de I’ objet
extérieur, la fatalité chrétienne vient de I’homme ; je veux dire que le
chrétien crée la nécessité par savertu ; il ne détruit paslemal ; il enestle
maitre.

On gardait a La Trappe les portraits de Sa Majesté britannique ; il
était conserve la dans son écrin d'oubli. Dans sa jeunesse, Charles X vint
apprendre a La Trappe la pénitence de Jacques Il. La Trappe elle-méme
S ensevelit sous ses ruines, puis elle a été déblayée ; mais que sert, apres
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un demi-siecle, de relever un vaisseau naufragé, quand ceux qui |’ avaient
chargé deleur fortune et de leurs espérances ne sont plus ? Pendant cesjours
de submersion que d’ autres grandeurs ont disparu ! on ne s’ arréte plus pour
écouter les échos des vieux maheurs.

Apresleroi d Angleterre, Monsieur, frere du roi, vint visiter La Trappe.
Dans I’enthousiasme de ce qu'il avait vu, il dit & Louis XIV « que la
vie qu'on menait dans cette solitude n’édifiait pas seulement la France,
mais toute |’ Europe, et qu'il était avantageux a I’ Etat de la maintenir ».
Monsieur était tout le contraire de la sublimité ascétique. 1l était fou du
bruit des cloches ; il empoisonna peut-étre sa premiere femme, Henriette
d’Angleterre. Sa seconde femme fut Charlotte-Elisabeth, fille de Charles-
Louis électeur de Baviere. Celle-ci, auss laide que Henriette avait été
agréable, était grossiere : elle avait beaucoup d’ esprit en allemand ; elle est
connue par le cynismeavec lequel elleparled elle-méme et du grand roi son
beau-frére. Elle écrivait : « Dans tout |’ univers entier on ne peut, je crois,
trouver de plus laides mains que les miennes ; mes yeux sont petits, j’al le
nez court et gros, les lévres longues et plates, de grandes joues pendantes,
une figure longue ; je suis tres petite de stature ; mataille et majambe sont
grosses. » S étant arrangée de cette facon, on peut juger qu’elle était al’ aise
pour parler de son prochain ; une imagination romanesgue était renfermé
dans ce qu’ elle appelle ce vilain petit laideron.

Le cardinal de Bouillon suivit Monsieur. « Sa naissance, dit Pellisson,
ses moaurs, son esprit le rendaient digne d’ étre cardinal, et leroi cherchait a
récompenser et a honorer par cette faveur les services du comte de Turenne
dans la personne de son neveu. » Ce n'est pas |’ opinion de Saint-Simon,
qui maltraite fort le cardinal de Bouillon : « Sesregards louches venaient se
rejoindre et s’ arréter au bout de son nez. Dépouillé du cordon bleu par leroi,
il le portait sous ses habits. Exilé a Clauk, il passachez lesennemis; delail
retournaaRome ; il y mourut délaisse, apres avoir obtenu que les cardinaux
conserveraient leur calotte sur la téte en parlant au pape. » Quand il passa
alaTrappe, Rancé écrivait al’ abbé Nicaise : « M. le cardinal de Bouillon
est depuistroisjoursici ; il avudeprestout ce qui Sy passe, il n"arienvu
gu'il n'ait approuvé et qui ne I’ ait touché. Il s en retourne demain. »

Lecardinal deBouillon s écriait enrépondant aM. de Saint-Louis, qui lui
tenait de bonsproposalaTrappe : « Point de mort, point de mort, Monsieur
de Saint-Louis, je ne veux point mourir. » Le cardinal de Bouillon avait un
frére, lequel disait de Louis X1V : « Ce n’'est qu’un vieux gentilhomme de
campagne dans son chateau : il n"a plus qu’ une dent, et il la garde contre
moi. » Ce chevalier fit éablir, sous larégence, un bal al’ Opéra. Le régent
S'y montrait ivre, et le chevalier regut pour ce service six milles livres de
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pension. On éargissait dans la bourse du peuple la déchirure par ou devait
passer laFrance.

Dans une lettre qui ne parvint a La Trappe qu’ aprées |la mort de Rancé,
lord Perth mandait a I’ abbé que Jacques avait dit avant d’ expirer : « Jen’ai
rien quitté ; j’ étais un grand pécheur : la prospérité m’aurait gaté le coaur,
j"aurais vécu dans le désordre. » Jacques, plus heureux que Marie Stuart,
nous alaissé sadépouille: Marie, voyant s éoigner les cotes de Normandie,
s écriait : « Adieu, France, adieu ; je ne te reverrai plus ! » Le bourreau,
en tranchant la téte a lareine d’' Ecosse, lui enfonga d’ un coup de hache sa
coiffure danslatéte, comme un effroyable reproche a safrivolité.

Boivin est un dernier des hommes du siécle avec qui Rancé eut affaire.
Il écrivait le 18 octobre 1696 a |’ abbé Nicaise : « Je ne sais comment vous
avez pu avoir |’ arrét du parlement de Rouen contre le sieur Boivin ; maiss
VOUS connaissiez jusqu’ ou va sa violence et son emportement, Vous auriez
peineacroire qu’ un hommed’ étude comme lui put tomber dansde s grands
exces. » Le proces que Boivin eut avec La Trappe était pour une redevance
de vingt-quatre sous, il duradouze ans, et colta douze millelivres. « Jel’ai
gagné pendant douze ans, écrivit Boivin, etjenel’al perdu qu’ un seul jour. »
Au reste Rancé, tout vieux et tout malade qu'il était, ne déclinait jamais
le combat, mais aussitot qu’il avait repousse un coup, il plongeait dans la
pénitence : on n’entendait plus qu’ une voix au fond des flots, comme ces
sons de |” harmonica produits de |’ eau et du cristal, qui font mal.

Tel fut Rancé. Cette vie ne satisfait pas, il y manque le printemps :
I’ aubépine a été brisée | orsque ses bouquets commencaient a paraitre. Rancé
S était proposé de courir le monde pour chercher des aventures. Qu’ e(t-il
trouvé ? Les félicités qu'il se forgeait a Veretz ? Non : ces félicités étaient
dans son ame. Supposez que prenant |’ existence pour une ironie du ciel et
gue, devancant lesidées de son époque, il elit rejeté cette existence, son sang
elit a peine humecté quelques brins de bruyére. Si, s embarrassant peu de
I”avenir, il et préféré des plaisirs al’ éternité, autre mecompte ; demain il
n'aurait plus aimé.

Les hommes qui ont vieilli dans le désordre pensent que quand I’ heure
seravenueils pourront facilement renvoyer dejeunes graces aleur destinée,
comme on renvoie des esclaves. C'est une erreur. On ne se dégage pas a
volonté des songes ; on se débat douloureusement contre un chaos ou le
ciel et I’enfer, lahaine et I’amour se mélent dans une confusion effroyable.
Vieux voyageur aors, assis sur la borne du chemin, Rancé e(it compté les
étoiles en ne se fiant a aucune, attendant I’ aurore, qui ne lui eut apporté que
I”’ennui du caeur et la difformité des jours. Aujourd hui il n'y a plus rien
de possible, car les chiméres d’ une existence active sont aussi démontrées
gue les chimeres d' une existence désoccupée. Si le ciel et mis au bras de
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Rancé les fantdmes de sajeunesse, il se ft tét fatigué de marcher avec des
Larves. Pour un homme comme lui il n'y avait que le froc ; le froc regoit
les confidences et lesgarde ; I’ orgueil des années défend ensuite de trahir le
secret, et latombe le continue. Pour peu qu’ on ait vécu, on avu passer bien
des morts emportant leursillusions. Heureux celui dont lavie est tombée en
fleurs! élégances de |’ expression d’ un poete qui est femme.

Ce que I’ on serait souvent tenté de prendre dans Rancé pour les allures
et les pensées d’ un tout jeune homme n’ était que le sentiment d'un vieillard
décrépit qui ne marchait plus et dont la téte était enfoncée dans un froc,
comme une de ces momies de moines que renfermaient les caveaux de
guelques anciens monastéres. Les os de Rancé s étaient cariés ; il ne
possédait plus que deux grands yeux ou avait circulé la passion et ou se
montrait encore I'intelligence. Réduit a garder I'infirmerie, ses derniers
moments approchaient ; il N’y avait personne pour porter lamain sur le coaur
de ce christ. Lorsque Jésus pria son Pére d’ éloigner de lui le calice, qui
tenait son doigt sur le pouls du Fils de I’Homme, pour savoir si des larmes
sanglantes venaient de la faiblesse humaine ou de I’ épanouissement d’'un
coaur qui se fendait de charité ?

Lesreligieux se pressaient asaporte; il dictaune lettre dont le pére abbé
Jacquesde LaCour leur fit lecture: « Dieu, disait-il, connait seul mesforces
et lajoie que j aurais de vous voir ; cependant, quoique ce sentiment soit
de mon coaur plus que jamais, je suis contraint de vous dire que, dans |’ état
ou je me trouve, il m’est impossible de satisfaire a cette joie autant que je
le voudrais. Priez pour moi, mes freres ; demandez a Dieu que S je vous
suis encore bon a quelque chose, il merende alasanté, sinon qu’il meretire
de ce monde. »

On envoya chercher I’ évéque de Séez, I’ami et le confesseur de Rancé.
Rancétémoignabeaucoup dejoieen |’ apercevant ; il saisitlamain du prélat,
la porta a son front pour commencer le signe de la croix ; il fit ensuite
une confession générale. Il supplial’ évéque de Séez d’ obtenir |a protection
royale en faveur de la discipline monastique de I’ abbaye, goutant que
dans toutes les autres choses il souhaitait que La Trappe ft complétement
oubliée.

Cettefamilledelareligion autour de Rancéavait latendressedelafamille
naturelle et quelquechosedeplus; I’ enfant qu’ elle alait perdre était I’ enfant
qu'elle allait retrouver : elle ignorait ce désespoir qui finit par s éteindre
devant!’irréparabilité delaperte. Lafoi empéchel’ amitiédemourir ; chacun
en pleurant aspire au bonheur du chrétien appelé ; on voit éclater autour
du juste une pieuse jalousie, laquelle al’ ardeur de I’ envie, sans en avoir le
tourment.

118



Rancé, apercevant un religieux qui pleurait, lui tendit lamain, et lui dit :
« Je nevous quitte pas, je vous précede. » Le Tasse avait adressé les mémes
mots aux fréres qui I’ environnaient a Saint-Onuphre. Rancé demandad’ étre
enterré dans la terre la plus abandonnée et la plus déserte : sur un champ
de bataille ou I’on n’entend plus de bruit, on voit sortir du sol les pieds de
guelques soldats.

Job mourut danslepetit réduit qu’il s était fait, commelepamier dont les
branches sont chargées de rosée. Rancé entretint le prélat del’ empressement
gue ses freres avaient mis a le soulager : « Voila, dit-il, comme Dieu a
pris plaisir a me favoriser dans tous les temps de ma vie, et je n'a éte
gu’un ingrat. » Le Pere abbé Jacques de La Cour entrait dans ce moment ;
Rancé lui dit : « Ne m'oubliez pas dans vos prieres, je ne vous oublierai
pas devant Dieu. » Il chargea Jacques de La Cour de faire ses excuses au
roi d’ Angleterre: il avait commencé une lettre pour ce monarque exilé qu’il
N’ avait pas pu achever. Lanuit suivante fut mauvaise ; Rancélapassaassis:
il avait mis les sandales d'un religieux mort avant lui ; il alait achever le
voyage qu’ un autre n’ avait pu finir.

L’ évégue de Séez lui ayant demandé s'il avait toujours eu pour ses
religieux la méme charité : « Oui, monseigneur, répondit le saint homme.
Depuis quelques années, par la grace de Dieu, je ne suis plus qu un simple
religieux comme les autres ; ils sont tous mes freres et ne sont plus mes
enfants. S'il m’ é&ait permisderegretter laperte de mavoix, madouleur serait
de ne pouvoir leur faire entendre combien je les aime ; je les conserve au
fond de mon caceaur, et j’ espere le porter devant Dieu. » Sur les huit heures du
soir Rancé sedécouvrit, il priaun freredele mettre agenoux pour recevoir la
bénédiction de son évéque, il fit une confession générale. L’ évéque de Séez,
dans son récit, qui est conservé, dit qu’il avait connu dans cette occasion
plus gu’ en aucune autre que ce grand homme avait recu de Dieu un esprit
élevé, vif, pénétrant, une ame simple et d’ une candeur admirable.

Plus Rance s était avancé vers le terme, plusil était devenu serein, son
ame répandait sa clarté sur son visage : I’ aube s échappait de la nuit. On
présentale crucifix au mourant, il s' écria: « O éernité! quel bonheur ! » Et il
embrassale signedu salut avec laplusvivetendresse; il baisalatéte de mort
qui était au pied delacroix. En remettant cette croix aun moine, il remarqua
gue celui-ci nel’imitait pas, il dit : « Pourquoi ne baisez-vous pas |atéte de
mort ? ¢’ est elle que finit notre exil et notre misere. » Rancé se souvenait-il
delarelique que latradition disait étre placée aupres de lui ? Dans les &ges
les plusfervents, les chrétiens pratiquai ent encore quel quesritesdu culte des
faux dieux. Lelit de cendres était préparé ; Rancé le regardatranquille avec
une sorte d’amour, puisil s aidalui-méme a se coucher sur lelit d honneur ;
I’évéque de Séez dit : « Monsieur, ne demandez-vous pardon a Dieu ?
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— Monsieur, répondit I’abbé je supplie Dieu tres humblement du fond de
mon coeur de me remettre mes péchés et me recevoir au nombre de ceux
gu’il a destinés a chanter éternellement ses louanges. » Les forces venant
a lui manquer, il sarréta. L'évéque dit : « Monsieur, me reconnai ssez-
vous ?—Monsieur, répliqual’ abbé, je vous connais parfaitement ; je nevous
oublierai pas. » L’ évéque de Séez s étant enquis si I’ on avait donné quelque
chose au mourant pour le soutenir, I abbé de Rancé fit lui-méme laréponse.
« Rien n"amanqué al’ attention de leur charité. » || s établit par les paroles
de I’ écriture un dernier dialogue entre I’ agonisant et I’ évéque.

L’ Evéque. — Le Seigneur est ma lumiére et mon salut.

L’ Abbé. — Je mettrai en lui toute ma confiance.,

L’Evéque. — Seigneur, c'est vous qui &es mon protecteur et mon
libérateur.

L’ Abbé. — Ne tardez pas, mon Dieu, hatez-vous de venir.

Ce furent les derniéres paroles de Rancé. |l regarda I’ évéque, leva les
yeux au ciel, et rendit I’esprit. Il fut enterré dans le cimetiere commun
des religieux. Ainsi se consomma le sacrifice. Le repentir vous isole de la
SOCiété, et n’est pas estimé a son prix. Toutefois I’homme qui se repent est
immense : mais qui voudrait aujourd’ hui étre immense sans étre vu ? Rancé
arriva de sa hutte d’ argile ala maison de Dieu, maison magnifique.

Rancéfut portéal’ église et placé souslalampe. Son visage, qui avait paru
décharné, parut vermeil et beau. || demeuradans|’ église depuisle 27 octobre
jusqu’ au 29. Les moines se tenaient debout ou fondaient en larmes : ¢’ était
a qui ferait toucher au corps des linges et des chapelets. Trente religieux
chantaient les psaumes : des messes se célébraient successivement dans
I’église. Lorsqu’ on le mit dans la fosse, le choaur récitait ce verset du
psaume CXXXI : « C'est la que j habiterai, parce que je I'ai chois. »
On I'inhuma dans le cimetiére. Le pasteur fut placé au milieu de ses
brebis. Des témoignages authentiques furent rendus a Rancé, qui pourraient
servir aujourd hui & sa canonisation. 1l apparut aprés sa mort a diverses
personnes dans une grande gloire. Les rois témoignérent de leur douleur,
soit gu’ils fussent tombés, soit qu’ils occupassent encore le tréne. Jacques
écrivait : « Jiral dansvotre sainte solitude pour I’ amour de moi-méme, pour
m'’ encourager dans I’ état oul je suis et ou Dieu me tient. »

« C'était une voix de tonnerre, dit le Pére Le Nain, qui retentissait de
tous cotés pour inspirer aux hommes le mépris du monde, le néant de ses
grandeurs, lasolidité des biensdelaviefuture. » Des conversions éclatantes
S opérérent. Un religieux avait entendu dans son sommeil une sainte hostie
qui criait : « Tremblez, tremblez, tremblez ! » et il fut S saisi de terreur,
gu’on fut longtemps a le faire revenir. Des épileptiques furent guéris en
S appliquant des linges qui avaient servi ala main malade du réformateur.
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Les certificats ont été conserveés, et Rome n’aurait pas besoin d’ une longue
procédure pour le placer au rang des saints. Son coeur était dans le repos, et
I” Esprit divin avait rempli son &me de splendeur.

Saint-Simon dit en s'interrompant : « Ces mémoires sont trop profanes
pour rapporter rien ici d’une vie aussi sublimement sainte. Je m’arréte
tout court : tout ce que je pourrais ajouter serait ici trop déplacé. » Né le
9 janvier 1626, seize ans apres la mort d' Henri 1V, mort en 1700, quinze
ans avant la mort de Louis X1V, Rancé avait été soixante-quatorze ans sur
laterre, dont il avait vécu trente-sept dansla solitude, pour expier lestrente-
sept qu'il avait passés dans e monde.

Lorsqu'il disparut, une foule d’hommes fameux avaient déja pris les
devants, Pascal, Corneille, Moliére, Racine, LaFontaine, Turenneet Condé:
le vainqueur de Rocroi avait regu de Bossuet sa derniere couronne. Bossuet,
dont je vous ai d§adit lamort, penchait vers saruine, qu'il avait annoncée
avec une simplicité si magnifique. Ce siécle est devenu immobile comme
tous les grands siécles ; il Sest fait le contemporain des &ges qui I’ ont
suivi. On ne voit pas tomber quelques pierres de |’ édifice sans un sentiment
de douleur. Quand Louis XIV descend le dernier au cercueil, on est
atteint d’un inconsolable regret. Parmi les débris du passeé se remuaient les
premiers-nés de |’ avenir : quelques renommeées commencaient a poindre
sous la protection d’ un roi décrépit encore debout. Voltaire naissait ; cette
désastreuse mémoire avait pris naissance dans un temps qui ne devait point
passer : laclarté sinistre s était allumée au rayon d’'un jour immortel.

L’ ouvrage de Rancé subsiste. Rancé s est @ oigné de sa solitude comme
Lycurgue de la vallée de Lacédémone, en faisant promettre a ses disciples
gu'ils garderaient ses lois jusqu’a son retour. Rancé est parti pour le cidl ;
il n"est point revenu sur la terre ; ses lois sont religieusement observees
par son petit peuple. Les trappistes ont vu s écouler autour d’ eux les autres
ordres; ils ont vu passer larévolution et ses crimes, Bonaparte et sagloire,
etilsont survécu ; tant il y avait de force dans cette | égislation surhumaine !
Les nouveaux cénobites de La Trappe sont parfaitement conformes a ceux
qui habitaient ce désert en 1100 : ilsont I'air d’ une colonie du Moyen Age
oubliée ; on croirait qu’ils jouent une scene d’ autrefois, si en s approchant
d’eux on ne s apercevait que ces acteurs sont des acteurs réegls, que |’ ordre
deDieu atransportésdu Xle sieclejusqu’ au notre. Lacryptie de Sparte était
lapoursuite et lamort des esclaves ; la cryptie de La Trappe est la poursuite
et lamort des passions. Ce phénomene est au milieu de nous, et nous ne le
remarquons pas. Lesinstitutions de Rancé ne nous parai ssent qu’ un objet de
curiosité que nous allons voir en passant.
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