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Personnages

LEAR, roi de la Grande-Bretagne.

LE ROI DE FRANCE.

LE DUC DE BOURGOGNE.

LE DUC DE CORNOUAILLES.

LE DUC D’ALBANY.

LE COMTE DE KENT.

LE COMTE DE GLOCESTER.

EDGAR, filsde Glocester.

EDMOND, bétard de Glocester.

LE FOU DU ROI LEAR.

OSWALD, intendant de Goneril.

CURAN, courtisan.

Unvieillard, vassal de Glocester.

Un médecin.

Un officier au service d Edmond.

Un gentilhomme attaché a Cordélia.

Un héraut.

GONERIL, REGANE, CORDELIA, fillesdu roi Lear.
Chevaliers, officiers, messagers, soldats, gens de la suite.

La scene est dans la Grande-Bretagne.



Acte premier

Scene |

Lagrande salle du palais des rois de Grande-Bretagne.
Entrent Kent, Glocester et Edmond.

KENT
Je croyaisleroi plusfavorable au duc d’ Albany qu’ au duc de Cornouailles.

GLOCESTER
C’est ce qui nous avait toujours semblé ; mais a présent, dans le partage du
royaume, rien n’'indique lequel des ducsil appréciele plus: car les portions
se balancent si également que le scrupule méme ne saurait faire un choix
entre’'une et I’ autre ?

KENT, montrant Edmond.
N’ est-ce pas lavotre fils, milord ?

GLOCESTER
Son éducation, messire, a été a ma charge. Ja s souvent rougi de le
reconnaitre que maintenant j’y suis bronzeé.

KENT
Je ne puis concevoir...

GLOCESTER
C’est ce que put, messire, la méere de ce jeune gaillard : si bien qu’ elle vit
son ventre s arrondir, et que, mafoi ! messire, elle eut unfilsen son berceau
avant d’avoir un mari dans son lit... Flairez-vous lafaute ?

KENT
Je ne puis regretter une faute dont le fruit est si beau.

GLOCESTER
Maisj’al aussi, messire, del’aveu delaloi, un fils quelque peu plus &gé que
celui-ci, qui pourtant nem’ est pas plus cher. Bien que ce chenapan soit venu
au monde, un peu impudemment, avant d’ étre appel €, samere n’en était pas
moinsbelle: il y eut grandeliesse alefaire, et il faut bien reconnaitre cefils
de putain... Edmond, connaissez-vous ce noble gentilhomme ?



EDMOND
Non, milord.

GLOCESTER
Milord de Kent. Saluez-le désormais comme mon honorable ami.

EDMOND, s'inclinant.
Mes services a Votre Seigneurie!

KENT

Je suis tenu de vous aimer, et je demande a vous connaitre plus
particulierement.

EDMOND
Messire, je m’ étudierai a mériter cette distinction.
GLOCESTER

Il a été neuf ans hors du pays, et il vaen partir de nouveau... Leroi vient.

(Fanfares.)
(Entrent Lear, Cornouailles, Albany,
Goneril, Régane, Cordélia et lesgensduroi.)

LEAR
Glocester, veuillez accompagner les seigneurs de France et de Bourgogne.

GLOCESTER
J obéi's, mon suzerain.

(Sortent Glocester et Edmond.)

LEAR
Nous, cependant, nous allons révéler nos plus mystérieuses intentions...
Qu' on me donne lacarte! (On déploie une carte devant leroi.) Sachez que
nous avons divisé en trois parts notre royaume, et que ¢’ est notre intention
formelle de soustraire notre vieillesse aux soins et aux affaires pour en
charger de plusjeunesforces, tandis que nous noustrainerons sansencombre
verslamort... Cornouailles, notrefils, et vous, Albany, notre fils également
dévoué, nous avons a cette heure la ferme volonté de régler publiquement
la dotation de nos filles, pour prévenir des a présent tout débat futur. Quant
aux princes de France et de Bourgogne, ces grands rivaux qui, pour obtenir
I”amour de notre plusjeunefille, ont prolongé anotre cour leur s§our galant,
ils obtiendront réponse ici méme... Parlez, mes filles : en ce moment ou
nous voulons renoncer au pouvoir, aux revenus du territoire comme aux



soins de |’ Etat, faites-nous savoir qui de vous nous aime le plus, afin que
notre libéralité s exerce le plus largement |a ou le mérite I’ aura le mieux
provogueée... Goneril, notre ainée, parle la premiére.

GONERIL
Moi, sire, je vous aime plus que les mots n’en peuvent donner idée, plus
cherement que lavue, I’ espace et laliberté, de préférence atout ce qui est
précieux, riche ou rare, non moins que la vie avec la gréce, la santé, la
beauté et I"’honneur, du plus grand amour qu’enfant ait jamais ressenti ou
pereinspiré, d’ unamour qui rend le souffle misérable et lavoix impuissante;
je vous aime au-dela de toute mesure.

CORDELIA, apart.
Que pourrafaire Cordélia? Aimer, et setaire.

LEAR, ledoigt sur la carte.
Tu vois, de cette ligne a celle-ci, tout ce domaine, couvert de foréts
ombreuses et de riches campagnes, de rivieres plantureuses et de vastes
prairies : noust’en faisons la dame. Que tes enfants et les enfants d’ Albany
le possedent aperpétuité! ... Quedit notre secondefille, notre chere Régane,
lafemme de Cornouailles?... Parle.

REGANE
Je suis faite du méme métal que ma scaur, et je m’estime a sa valeur. En
toute sincérité je reconnais qu’ elle exprime les sentiments mémes de mon
amour ; seulement, elle nevapas assez loin : car je me déclarel’ ennemie de
toutes les joies contenues dans la sphére la plus exquise de la sensation, et
je netrouve de félicité que dans I’ amour de Votre Chére Altesse.

CORDELIA, apart.

C'est le casde dire : Pauvre Cordélia! Et pourtant non, car, j’en suis bien
sre, je suis plus riche d’amour que de paroles.

LEAR, a Régane.
A toi et aux tiens, en apanage héréditaire, revient cet ample tiers de notre
beau royaume égal en étendue, en valeur et en agrément a la portion de
Goneril. (A Cordélia.) A votre tour, 6 notre joie, la derniére, mais non la
moindre! Vous dont levin de France et le lait de Bourgogne se disputent |a
jeune prédilection, parlez : que pouvez-vous dire pour obtenir une part plus
opulente que celle de vos scaurs ?

CORDELIA
Rien, monseigneur.



LEAR

Rien ?
CORDELIA
Rien.
LEAR
Derien, rien ne peut venir : parlez encore.
CORDELIA

Malheureuse que je suis, je ne puis soulever mon coaur jusgu’ a mes levres.
Jaime Votre Mgjesté comme je le dois, ni plus ni moins.

LEAR

Allons, dlons, Cordélia! Réformez un peu votre réponse, de peur qu’elle
ne nuise a votre fortune.

CORDELIA

Mon bon seigneur, vous m’ avez mise au monde, vous m’ avez éleveée, vous
m'’ avez aimée ; Moi, je vous rends en retour les devoirs auxquels je suis
tenue, jevousobéis, vous aime et vous vénere. Pourquoi mes scaursont-elles
des maris, si, comme elles e disent, elles n"aiment que vous ? Peut-étre, au
jour de mes noces, I’ époux dont la main recevra mafoi emportera-t-il avec
lui une moitié de mon amour, de ma sollicitude et de mon dévouement ;
assurément je ne me marierai pas comme mes SCaurs, pour N’ aimer que mon
pére.

LEAR
Mais parles-tu du fond du coeur ?
CORDELIA
Oui, mon bon seigneur.
LEAR
Si jeune, et sl peu tendre!
CORDELIA
Si jeune, monseigneur, et si sincere!
LEAR

Soit !... Eh bien, quetasincérité soit tadot ! Car, par le rayonnement sacré
du soleil, par les mystéres d’ Hécate et de la nuit, par toutes les influences
des astres qui nous font exister et cesser d' étre, j’ abjure aton égard toute



ma sollicitude paternelle, toutes les relations et tous les droits du sang : je
te déclare étrangére a mon coaur et amoi dés ce moment, pour toujours. Le
Scythe barbare, I'homme qui dévore ses enfants pour assouvir son appétit,
trouvera dans mon coeur autant de charité, de pitié et de sympathie que toi,
ma ci-devant fille!

KENT
Mon bon suzerain!...

LEAR

Silence, Kent ! Nevous mettez pasentreledragon et safureur. C' est elleque
j"amaisleplus, et je pensais confier mon reposalatutelle de satendresse...
Arriere! horsdemavue!... Puisse latombe me refuser sapaix, si je nelui
retire ici le coaur de son pere!... Appelez le Francais!... M’ obéit-on ...
Appelez le Bourguignon!... Cornouailles, Albany, grossissez de cetiersla
dot de mes deux filles. Que I’ orgueil, qu’ elle appelle franchise, suffiseala
marier ! Je vous investis en commun de mon pouvoir, de ma prééminence
et des vastes attributs qui escortent la Majesté. Nous-mémes, avec cent
chevaliers que nous nous réservons et qui seront entretenus avosfrais, nous
ferons aternativement chez chacun de vous un s§our mensuel. Nous ne
voulons garder que le nom et les titres d’un roi. L’autorité, le revenu, le
gouvernement des affaires, je vous abandonne tout cela, fils bien-aimés.
Pour gage, voici lacouronne : partagez-vous-la!

(Il se démet de la couronne.)

KENT
Royal Lear, que j'a toujours honoré comme mon roi, comme mon péere,
suivi comme mon méitre, ¢ nommeé dans mes prieres comme mon patron
sacre. ..

LEAR
L’ arc est bandé et gjuste : évite lafléche.

KENT

Que plutét elle tombe sur moi, dit son fer envahir la région de mon
coaur ! Que Kent soit discourtois quand Lear est insensé ! Que prétends-tu,
vieillard ? Crois-tu donc que le devoir ait peur de parler, quand la puissance
cede alaflatterie ? L’honneur est obligé a la franchise, quand la Mgjesté
succombe alafolie. Révoque ton arrét, et, par une mare réflexion, réprime
cette hideuse vivacité. Que mavie réponde de mon jugement ! laplusjeune
detesfillesn’est pascelle qui t' amele moins: elle n” annonce pas un coaur
vide, lavoix grave qui neretentit pas en un creux accent.
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LEAR
Kent, sur tavie, assez !

KENT
Mavie, jenel’ al jamaistenue que pour un enjeu arisquer contretesennemis,
et je ne crains pas de la perdre, quand ton salut |’ exige.

LEAR
Hors de mavue!

KENT
Sois plus clairvoyant, Lear, et laisse-moi rester le point de mire constant de
ton regard.

LEAR
Ah! par Apollon!...

KENT
Ah'! par Apollon! roi, tu adjures tes dieux en vain.

LEAR, mettant la main sur son épée.
Ovassa | mécréant !...

ALBANY et CORNOUAILLES
Cher sire, arrétez.

KENT
Va! tue ton médecin, et nourris de son salaire le mal qui te ronge !...
Révoqgue ta donation, ou, tant que je pourrai arracher un cri de magorge, je
tedirai quetu asmal fait.

LEAR

Ecoute-moi, félon ! Sur ton allégeance, écoute-moi ! Puisque tu as tenté de
nous faire rompre un vcel, ce que jamais nous N’ 0sames ; puisque, dans
ton orgueil outrecuidant, tu as voulu t’interposer entre notre sentence et
notre autorité, ce que notre caractére et notre rang ne sauraient tolérer, fais
pour tarécompense |’ épreuve de notre pouvoir. Noust’ accordons cing jours
pour réunir les ressources destinées ate prémunir contre les détresses de ce
monde. Le sixiéme, tu tourneras ton dos maudit a notre royaume ; et si, le
dixieme, ta carcasse bannie est découverte dans nos domaines, ce moment
seratamort. Arriére!... Par Jupiter | cet arrét ne sera pas révoqué.

KENT
Adieu, roi ! Puisque c’est ainsi que tu veux apparaitre, ailleurs est laliberté,
et I'exil estici ! (A Cordélia) Que les dieux te prennent sous leur tendre
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tutelle, 6 vierge, qui penses si juste et qui as s bien dit ! (A Régane et &
Goneril.) Et puissent vos actes confirmer vos beaux discours, et de bons
effets sortir de paroles si tendres! (Aux ducs d’ Albany et de Cornouailles.)
Ainsi, 6 princes, Kent vous fait ses adieux. Il va acclimater ses vieilles
habitudes dans une région nouvelle.

(Il sort.)
(Rentre Glocester, accompagné du roi de France, du duc de
Bourgogne et de leur suite.)

GLOCESTER, a Lear.
Voici les princes de France et de Bourgogne, mon noble seigneur.

LEAR
Messire de Bourgogne, nous nous adressons d' abord a vous qui, enrivalité
avec ce roi, recherchez notre fille. Que doit-€elle au moins vous apporter en
dot, pour que vous donniez suite a votre requéte amoureuse ?

LE DUC DE BOURGOGNE

Trés Royade Mgesté, je ne réclame rien de plus que ce qu’a offert Votre
Altesse ; et vous n’ accorderez pas moins.

LEAR
Trésnoble Bourguignon, tant gu’ elle nous a été chere, nous I’ avons estimée
a ce prix ; mais maintenant sa valeur est tombée. La voila devant vous,
messire; si quelquetrait de samince et Spécieuse personne, si son ensemble,
auquel s goute notre défaveur et rien de plus, suffit acharmer Votre Gréce,
lavoila: elle est avous.

LE DUC DE BOURGOGNE
Je ne sais que répondre.

LEAR
Telle gu'elle est, messire, avec les infirmités qu’elle possede, orpheline
nouvellement adoptée par notre haine, dotée de notre malédiction et reniée
par notre serment, voulez-vous la prendre, ou lalaisser ?

LE DUC DE BOURGOGNE
Pardonnez-moi, royal sire: un choix ne sefixe pas dans detelles conditions.

LEAR
Laissez-la donc, seigneur : car, par la puissance qui madonné I'étre ! je
vous ai dit toute sa fortune. (Au roi de France.) Quant a vous, grand roi, je
ne voudrais pas faire a notre amitié I’ outrage de vous unir ace que je hais:
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je vous conjure donc de reporter votre sympathie sur un plus digne objet
gu’ une misérable que la nature a presque honte de reconnaitre.

LE ROI DE FRANCE

Chose étrange! que celle qui tout al’ heure était votre plus chére affection, le
théme de vos éloges, |e baume de votre vieillesse, votre incomparable, votre
préférée, ait en un clin d'cal commis une action assez monstrueuse pour
détacher d elle une faveur qui la couvrait de tant de replis! Assurément, sa
faute doit étre bien contre nature et bien atroce, ou votre primitive affection
pour elle était bien blamable. Pour croire chose pareille, il faudrait une foi
gue laraison ne saurait m’inculquer sans un miracle.

CORDELIA, aLear.

Jimplore une gréace de Votre Mgjesté. Si mon tort est de ne pas posseder le
talent disert et onctueux de dire ce gue je ne pense pas, et de n’avoir que la
bonne volonté qui agit avant de parler, veuillez déclarer la vérité, sire : ce
N’ est pasun crime dégradant, ni quelque autrefélonie, cen’ est pasuneaction
impure ni une démarche déshonorante, qui m’ a privée de votre faveur ; j’ ai
été disgraciée parce qu’il me manque (et ¢’ est lamarichesse) un regard qui
sollicite toujours, une langue que je suis bien aise de ne pas avoir bien qu'il
m’ en ait colté |la perte de votre affection.

LEAR
Mieux vaudrait pour toi n’ étre pas née que de m’ avoir a ce point déplul.

LE ROI DE FRANCE
N’est-ce que cela ? La timidité d’ une nature qui souvent ne trouve pas de
mots pour raconter ce qu’ elle entend faire ?... Monseigneur de Bourgogne,
guedites-vousde madame?... L’amour n’ est pas|’amour, quandil Sy méle
des considérations étrangeres a son objet supréme. Voulez-vousd elle ?Elle
est elle-méme une dot.

LE DUC DE BOURGOGNE
Royal Lear, donnez seulement la dot que vous-méme aviez offerte, et a
I’instant je prends par lamain Cordélia, duchesse de Bourgogne !

LEAR
Rien!... Jai juré; jesuisinébranlable.
LE DUC DE BOURGOGNE, a Cordélia.
Je suisfaché que, pour avoir ainsi perdu un péere, vous deviez perdre un mari.

CORDELIA
La paix soit avec messire de Bourgogne ! Puisque des considérations de
fortune font tout son amour, je ne serai pas safemme.
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LE ROI DE FRANCE

Charmante Cordélia, toi que lamisére rend plusriche, le délaissement plus
auguste, I’ outrage plus adorable, toi, et tes vertus, vous étes a moi. Qu'il
me soit permis de recueillir ce qu’ on proscrit !... Dieux ! dieux ! N’ est-ce
pas étrange que leur froid dédain ait échauffé mon amour jusqu’ alapassion
ardente ? (A Lear.) Roi, tafille sans dot, jetée au hasard de mon choix,
régnera sur nous, sur les notres et sur notre belle France. Et tous les ducs
de I’ humide Bourgogne ne rachéteraient pas de moi cette fille précieuse et
dépréciée! Dis-leur adieu, Cordélia, si injustes qu’ils soient. Tu retrouveras
mieux que tu n’ as perdu.

LEAR
Elle est a toi, Francais : prends-la ; une pareille fille ne nous est rien, et
jamais nous ne reverrons son visage. (A Cordélia.) Pars donc, sans nos
bonnes gréces, sans notre amour, sans notre bénédiction... Venez, noble
Bourguignon.

(Fanfares. Sortent Lear, les ducs de Bourgogne, de
Cornouailles et d’ Albany, Glocester et leur suite.)

LE ROI DE France, a Cordélia.
Dites adieu a vos soaurs.

CORDELIA
Bijoux de mon pére, ¢’ est avec des larmes dans les yeux que Cordélia vous
quitte. Je sais ce que vous étes ; et |’ ai, comme Soaur, une vive répugnance a
appeler vos défauts par leurs noms. Aimez bien notre pere : je le confie aux
coaurssi bien vantés par vous. Mais, hélas! s ' étais encore dans ses graces,
jelui offrirais un tréne en meilleur lieu. Sur ce, adieu atoutes les deux !

GONERIL
Ne nous prescris pas nos devoirs.

REGANE
Etudiez-vous a contenter votre mari, qui vous a jeté, en vous recueillant,
I’aumbne de la fortune. Vous avez marchandé I’ obéissance ; et vous avez
meérité de perdre ce que vous avez perdul.

CORDELIA
Le temps dévoilera ce que I’ astuce cache en ses replis. La honte finira par
confondre ceux qui dissimulent leurs vices. Puissiez-vous prospérer !

LE ROI DE FRANCE
Viens, mabelle Cordélia!
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(Il sort avec Cordélia.)

GONERIL

Soaur, j’a beaucoup a vous dire sur un sujet qui nous intéresse toutes deux
tres vivement. Je pense que notre pere partirad’ici ce soir.

REGANE
Bien slr, et avec vous ; le mois prochain, ce sera notre tour.

GONERIL

Vousvoyez combien savieillesse est sujette au caprice. L’ épreuve que nous
en avons faite n’est pas insignifiante : il avait toujours préféré notre scaur,
et la déraison avec laquelle il vient de la chasser est trop grossierement
manifeste.

REGANE
Cest une infirmité de sa vieillesse ; cependant il ne Sest jamais
gu’imparfaitement possédé.

GONERIL

Dans la force et dans la plénitude de I'age, il a toujours eu de ces
emportements. Nous devons donc nous attendre a subir, dans sa vieillesse,
outre les défauts enracinés de sa nature, tous les acces d'impatience
gu’ amene avec €lle une sénilité infirme et colére.

REGANE

Nous aurons sans doute a supporter de lui maintes boutades imprévues,
comme celle qui lui afait bannir Kent.

GONERIL

La cérémonie des adieux doit se prolonger encore entre le Francais et
lui. Entendons-nous donc, je vous prie ! Si, avec les dispositions qu'il a,
notre pére garde aucune autorité, la derniere concession qu'il nous a faite
deviendra dérisoire.

REGANE
Nous aviserons.

GONERIL
Il nous faut faire quelque chose, et dans la chaleur delacrise.

(Elles sortent.)
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Scene |l

Dans |le chateau du comte de Glocester.
Entre Edmond, une lettre ala main.

EDMOND

Nature, tu esmadéesse; ¢’ est ataloi que sont voués mes services. Pourquoi
subirais-je le fléau de la coutume, et permettrais-je ala subtilité des nations
de me déshériter, sous prétexte que je suis venu douze ou quatorze lunes
plustard que mon frere ?... Bétard ! pourquoi ? Ignoble! pourquoi ? Est-ce
guejen’ai paslatailleauss bien prise, I'@meaussi généreuse, lestraitsaussi
réguliers que la progéniture d’ une honnéte madame ? Pourquoi nous jeter a
laface I’ignominie et la bétardise ? Ignobles ! Ignobles! Ignobles! Nous,
qui, dans la furtive impétuosité de la nature, puisons plus de vigueur et de
fougue que n’ en exige, en un lit maussade, insipide et épuisé, la procréation
de toute une tribu de damerets engendrés entre le sommeil et le révell !...
Ainsi donc, Edgar lelégitime, il faut que |’ aie votre patrimoine : I’amour de
notre pére appartient au batard Edmond, aussi bien qu’au fils |égitime. Le
beau mot : Légitime! Soit, mon |égitime! Si cette lettre agit et s mon idée
réussit, Edmond I’ ignoble primeraEdgar lelégitime. Je grandis, je prospére.
Allons, dieux, tenez pour les béatards!

(Entre Glocester.)

GLOCESTER
Kent banni ainsi ! le Francais s éoignant furieux ! et le roi parti ce soir
méme, renongant & son pouvoir, et réduit aune pension ! Tout celacoup sur
coup!... Edmond, eh bien! quelles nouvelles ?

EDMOND, feignant de cacher lalettre.
Aucune, n’en déplaise & Votre Seigneurie.

GLOCESTER
Pourquoi étes-vous si pressé de serrer cette lettre ?
EDMOND
Je ne sais aucune nouvelle, monseigneur.
GLOCESTER
Quel papier lisiez-vousla?
EDMOND

Cen’est rien, monseigneur.
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GLOCESTER

Vraiment ? Pourquoi donc alors cette terrible promptitude a I’ empocher ?
Ce qui n'est rien n’a pas besoin de se cacher ainsi. Faites voir. Allons! si
cen'est rien, jen’aurai pas besoin de besicles.

EDMOND
Je vous supplie, monsieur, de me pardonner. C’est une lettre de mon frere
guejen’a paslueenentier ; mais, d’ aprésce quej’ en connais, jenelacrois
pas faite pour étre mise sous vos yeux.

GLOCESTER
Donnez-moi cette |ettre, monsieur.

EDMOND
Je ferai mal, que je la détienne ou que je la donne. Le contenu, d’ apres le
peu quej’a compris, en est blamable.

GLOCESTER
Voyons, voyons.

EDMOND
J espére, pour la justification de mon frere, gu’il n’a écrit cela que pour
éprouver ou tater ma vertu.

(I remet la lettre au comte.)
GLOCESTER, lisant.

Ce respect convenu pour la vieillesse nous fait une vie amere de nos plus belles
années ; il nous prive de notre fortune jusqu’ a ce que I’ &ge nous empéche d’en jouir.
Je commence atrouver une servitude I&che et niaise dans cette sujétion a une tyrannie
sénile, qui gouverne, non parce qu'’ elle est puissante, mais parce qu’elle est tolérée.
Venez me voir, que je puisse vous en dire davantage. Si notre pére pouvait dormir
jusqu’acequejel’ eusseéveillé, vous posséderiez pour toujourslamoitié de son revenu,
et vous vivriez le bien-aimé de votre frére.

Edgar.

Humph ! une conspiration !... « Pouvait dormir jusqu’a ce que je |’ eusse
éveillé, vous posséderiez lamoitié de son revenu ! ... » Mon fils Edgar ! Sa

main a-t-elle pu écrire ceci ! Son coaur, son cerveau, le concevoir !... Quand
cette lettre vous est-elle parvenue ? Qui |’ a apportée ?

EDMOND
Elle nem’' apas été apportée, monseigneur ; et voilal’ artifice: jel’ ai trouvée
jetée sur lafenétre de mon cabinet.
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GLOCESTER
Vous reconnaissez cet ecrit pour étre de votre frere ?

EDMOND
Si la teneur en était bonne, monseigneur, j’ oserais jurer gque oui ; mais,
puisqu’ elle est telle, je voudrais me figurer que non.

GLOCESTER
Cestdelui!
EDMOND
C’ est desamain, monseigneur ; maisj’ espere que son coaur N’y est pour rien.
GLOCESTER
Est-ce qu'il ne vous ajamais sondé sur ce sujet ?
EDMOND

Jamais, monseigneur. Mais je lui ai souvent entendu maintenir que, quand
les fils sont dans laforce de I’ &ge et les peres sur le déclin, le pere devrait
étre comme le pupille du fils, et le fils administrer les biens du pére.

GLOCESTER
O scélérat, scélérat ... L'idée méme de sa lettre... Scélérat abhorré,
dénaturé, odieux ! Misérable brute! Pire quelabrute!... Allez le chercher,
mon cher ; jevais|’arréter... Abominable scélérat !... Ou est-il ?

EDMOND

Je ne sais au juste, monseigneur. Si vous voulez bien suspendre votre
indignation contre mon frere, jusgu’ a ce que vous puissiez tirer de lui des
informations plus certaines sur ses intentions, vous suivrez une marche
plus sire ; i, au contraire, vous méprenant sur ses desseins, vous procedez
violemment contre lui, vous ferez une large breche a votre honneur et vous
ruinerez son obéissance ébranlée jusqu’au coeur. J oserais gager ma téte
gu'il a écrit ceci uniquement pour éprouver mon affection envers Votre
Seigneurie, et sans aucune intention menagante.

GLOCESTER
Le croyez-vous ?

EDMOND

Si Votre Seigneurie le juge convenable, je vous mettra a méme de nous
entendre conférer sur tout ceci et de vous édifier par vos propres oreilles ;
et cela, pas plustard que ce soir.
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GLOCESTER
Il ne peut pas étre un pareil monstre !

EDMOND
Il nel’est pas, je vous |’ assure.

GLOCESTER
Envers son pére qui I’aime si tendrement, si absolument !... Ciel et terre !
Trouvez-le, Edmond ; tAchez delecirconvenir, jevousprie; dirigez |’ affaire
au gré de votre sagesse : il faudrait que je cessasse d’ étre pére, moi, pour
avoir le sang-froid nécessaireici.

EDMOND
Je vais le chercher, monsieur, de ce pas ; je ménerai |'affaire auss
habilement que je pourrai, et je vous tiendrai au courant.

GLOCESTER, réveur.

Cesdernieres éclipses de soleil et de lune ne nous présagent rien de bon. La
sagesse naturelle a beau les expliquer d’une maniére ou d' autre, la nature
n'en est pas moins bouleversée par leurs effets inévitables : |"amour se
refroidit, I’amitié se détend, les fréres se divisent ; émeutes dans les cités ;
discordesdanslescampagnes; danslespalais, trahisons; rupturedetout lien
entrelepereet lefils. Cemisérable, né demoi, justifielaprédiction : voilale
filscontrelepére! Leroi sedérobe aux penchantsdelanature: voilale pere
contre I’enfant ! Nous avons vu les meilleurs de nos jours. Machinations,
perfidies, guets-apens, tous les désordres les plus sinistres nous harcélent
jusqu’a nos tombes... Trouve ce misérable, Edmond : tu n’y perdras rien.
Faislachose avec précaution... Et lenoble, leloyal Kent banni ! Son crime,
I”honnéteté !... Etrange! étrange!

(Il sort.)

EDMOND
C'est bien la I’excellente fatuité des hommes. Quand notre fortune est
malade, souvent par suite des exces de notre propre conduite, nous faisons
responsables de nos désastres le soleil, lalune et les éoiles: comme si nous
étions scélérats par nécessité, imbéciles par compulsion céleste, fourbes,
voleurs et traitres par la prédominance des sphéres, ivrognes, menteurs et
adultéres par obéissance forcée al’ influence planétaire, et coupabl es en tout
par violence divine ! Admirable subterfuge de I’homme putassier : mettre
sesinstinctsdebouc alacharge desétoiles! Mon pere s’ est conjoint avec ma
mere sous la queue du Dragon, et la Grande Ourse a présidé a ma nativité :
d’ ouil s'ensuit quejesuisbrutal et paillard. Bah! j’ aurais été ce que je suis,
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guand laplus virginal e étoile du firmament aurait cligné sur ma bétardise. ..
Edgar ! (Entre Edgar.) Il arrive a point comme la catastrophe de la vieille
comédie. Mon réle, & moi, est une sombre mélancolie, accompagnée de
soupirs comme on en pousse a Bedlam... (Haut, d’un air absorbé.) Oh! ces
éclipses présagent toutes ces divisions... Fa, sol, l1a, mi !

EDGAR
Eh bien! frére Edmond ! Dans quelle sérieuse méditation étes-vous donc ?

EDMOND
Je réfléchis, frere, a une prediction que j’ai lue I’ autre jour, sur ce qui doit
suivre ces eclipses.

EDGAR
Est-ce que vous vous occupez de ¢a ?

EDMOND
Les effets gqu’ elle énumere ne se manifestent, je vous assure, que trop,
mal heureusement : discordes contre nature entre |’ enfant et le pere, morts,
disettes, dissolutions d’ amitiés anciennes, divisions dans |’ Etat, menaces et
mal édictions contreleroi et les nobles, dissidences sansmotif, proscriptions
d’ amis, dispersions de cohortes, infidélités conjugales, et je ne sais quoi.

EDGAR
Depuis quand étes-vous adepte de I’ astronomie ?
EDMOND
Allons, allons! Quand avez-vous quitté mon pere ?
EDGAR
Eh bien! hier au soir.
EDMOND
Lui avez-vous parlé ?
EDGAR
Oui, deux heures durant.
EDMOND

Vous étes-vous separés en bons termes ? Ne vous a-t-il manifesté aucun
déplaisir, soit dans ses paroles, soit dans sa contenance ?

EDGAR
Aucun.
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EDMOND

Demandez-vous en quoi vous pouvez I’ avoir offensé; et, je vousen supplie,
évitez sa présence jusgu’ a ce que lavivacité de son déplaisir ait eu le temps
de s'apaiser. En ce moment il est a ce point exaspéré que la destruction de
votre personne pourrait a peine le calmer.

EDGAR
Quelque scélérat m’ aura fait tort aupres de lui.

EDMOND
C'est ce que je crains. Je vous en prie, gardez une patiente réserve, jusqu’a
ce gue la violence de sa rage se soit modérée. Ecoutez ! retirez-vous chez
moi dans mon logement ; de |3, je vous mettrai @ méme d’ entendre parler
milord. Allez! jevousprie. Voici maclef. Pour peu que vousvous hasardiez
dehors, marchez armé.

EDGAR
Armé, frere ?

EDMOND
Frere, je vous conseille pour le mieux : marchez armé. Je ne suis pas un
honnéte homme, S'il est vrai qu’ on vous veuille du bien. Je ne vous ai dit
gue tres faiblement ce quej’a vu et entendu : rien qui puisse vous donner
idée de |’ horrible réalité. Je vous en prie, partez.

EDGAR
Aurai-je bient6t de vos nouvelles ?

EDMOND
Je suis tout a votre service en cette affaire. (Edgar sort.) Un pere crédule,
un noble frere dont la nature est s éloignée de faire le mal qu'il ne le
soupgonne méme pas !... Comme sa folle honnéteté est aisément dressée
par mes artifices!... Jevoisl affaire... Que je doive mon patrimoine a mon
esprit, sinon ama naissance ! Tout moyen m’est bon, qui peut servir amon
but.

(Il sort.)
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Scene Il

Dans le chateau du duc d’ Albany.
Entrent Goneril et son intendant Oswald.

GONERIL
Est-il vrai que mon pere ait frappé un de mes gentilshommes qui
réprimandait son fou ?

OSWALD
Oui, madame.

GONERIL
Nuit et jour il m’outrage ; atoute heureil éclate en quelque grosse incartade
gui nous met tous en désarroi : je ne I’endurerai pas. Ses chevaliers
deviennent turbulents, et lui-méme récrimine contre nous pour la moindre
vétille... Quandil reviendradelachasse, je neveux paslui parler ; ditesque
je suis malade. Si vous vous reléchez dans votre service, vous ferez bien ;
jerépondrai de lafaute.

(Bruit de cors.)

OSWALD
[l arrive, madame ; je I’ entends.

GONERIL

Affectez, autant qu’il vous plaira, lalassitude et la négligence, vous et vos
camarades ; je voudrais qu'il en fit un grief. Si ¢a lui déplait, qu'il aille
chez ma soaur dont la résolution, je le sais, est d' accord avec la mienne
pour ne pas se laisser maitriser !... Vieillard imbécile, qui voudrait encore
exercer |’autorité dont il s'est dépouillé! Ah! sur mavie! cesvieux fous
redeviennent enfants, et il faut lestraiter par larigueur, quand ils abusent de
nos cagjoleries. Rappelez-vous ce quej’ ai dit.

OSWALD
Fort bien, madame.

GONERIL
Et que ses chevaliers soient traités par vous plus froidement ! Peu importe
ce qui en résultera. Prévenez vos camarades a cet effet. Je voudrais, et 'y
parviendrai, faire surgir une occasion de m’ expliquer. Je vais vite écrire a
ma soeur de suivre mon exemple... Préparez le diner.
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Sceéne IV

Une autre partie du chéateau.
Entre Kent, déguisé.

KENT, lesyeux sur ses vétements.
Si je puis aussi bien, en empruntant un accent étranger, travestir mon
langage, ma bonne intention obtiendra le plein succés pour lequel j’ai
déguisé mes traits. Maintenant, Kent, le banni, si tu peux te rendre utile [a
méme ou tu es condamné (et puisses-tu y réussir 1), le maitre que tu aimes
tetrouveraplein de zéle.

(Bruit de cors.)
(Entre Lear, avec ses chevaliers et sa suite.)

LEAR
Quejen’attende paslediner uninstant ! Allez! faites-le servir. (Quelqu’un
delasuite sort.) (A Kent.) Eh! toi, qui es-tu ?

KENT

Un homme, monsieur.
LEAR

Quelle est ta profession ? Que veux-tu de nous ?
KENT

Ma profession, lavoici : ne pas étre au-dessous de ce que je parais, servir
loyalement qui veut m’ accorder sa confiance, aimer qui est honnéte, frayer
avec qui est sage et qui parle peu, redouter les jugements, combattre, quand
je ne puis faire autrement, et ne pas manger de poisson !

LEAR

Qui estu?
KENT

Un compagnon fort honnéte et aussi pauvre queleroi.
LEAR

Si tu esaussi pauvre comme sujet qu'il I’est commeroi, tu es assez pauvre
en effet. Que veux-tu ?

KENT
Du service.
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LEAR
Qui voudrais-tu servir ?

KENT
Vous.

LEAR
Me connais-tu, camarade ?

KENT

Non, monsieur ; mais vous avez dans votre mine quelque chose qui me
donne envie de vous appeler maitre.

LEAR
Quoi donc ?

KENT
L’ autorité.

LEAR
Quel service peux-tu faire ?

KENT

Je puis garder honnétement un secret, monter a cheval, courir, géater une
curieuse histoire en la disant, et délivrer vivement un message ssmple. Je
suis bon atout ce que peut un homme ordinaire, et ce quej’ai de mieux est
madiligence.

LEAR
Quel &ge astu ?

KENT

Ni assez jeune, monsieur, pour aimer une femme a I’ entendre chanter, ni
assez vieux pour raffoler d’ elle par n'importe quel motif : j’ai quarante-huit
ans sur le dos.

LEAR
Suis-moi : tu me serviras. Si tu ne me déplais pas davantage apres diner,
je neterenverra pas de sitét... Le diner ! Hola! le diner !... Ou est mon
dréle ? mon fou ?... Qu’on aille chercher mon fou ! (Entre Oswald.) Eh !
vous, |"ami, ou est mafille ?

OSWALD
Permettez. ..
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(Il sort.)

LEAR

Que dit ce gaillard-la ? Rappelez ce maroufle ! (Un chevalier sort.) Ou est
mon fou ? Hola!... Je crois que tout le monde dort. (Le chevalier rentre.)
Eh bien! ou est ce métis ?

LE CHEVALIER
[l dit, monseigneur, que votre fille N’ est pas bien.

LEAR
Pourquoi le maraud n’ est-il pasrevenu, quand je |’ appelais ?

LE CHEVALIER
Sire, il m’arépondu fort rondement qu’il ne le voulait pas.

LEAR
Quil nelevoulait pas!

LE CHEVALIER
Jenesaispascequ’il y a monseigneur ; mais, selon mon jugement, Votre
Altesse n’est pas traitée avec la méme affection cérémonieuse que par le
passé. || y aapparemment un grand rel&chement de bienveillance, aussi bien
parmi les gens de service gque chez le duc lui-méme et chez votrefille.

LEAR
Ha! tu crois ?

LE CHEVALIER
Je vous conjure de m’ excuser, monseigneur, s je me méprends ; mais mon
zéle ne saurait rester silencieux, quand je crois Votre Altesse | ésée.

LEAR
Tu me rappelles |a mes propres observations. J ai remarqué depuis peu une
vague négligence ; mais j’aimais mieux accuser ma jalouse susceptibilité
gu’y voir une intention, un parti pris de malveillance. Je veux y regarder de
plus prés... Maisou est mon fou ? Je ne l’ai pas vu ces deux jours-ci.

LE CHEVALIER
Depuis que notre jeune maitresse est partie pour la France, sire, lefou s’ est
beaucoup affecte.

LEAR

Assez !... Je l'a bien remarqué. (A un chevalier.) Allez dire & ma fille
gue je veux lui parler. (A un autre.) Vous, allez chercher mon fou. (Les
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deux chevaliers sortent.) (Rentre Oswald.) Hola ! vous, monsieur ! vous,
monsieur ! venez ici... Qui suis-je, monsieur ?

OSWALD
L e pere de madame.

LEAR
Le perede madame!... Ah! méchant valet de monseigneur ! Engeance de
putain ! maraud ! chien!

OSWALD
Je ne suis rien de tout cela, monseigneur ; je vous en demande pardon.

LEAR
Osez-vous lancer vos regards sur moi, misérable!

(Il lefrappe.)

OSWALD
Je ne veux pas étre frappé, monseigneur.

KENT, lerenversant d un croc-en-jambe.
Ni faire la culbute, mauvais joueur de ballon !

LEAR
Je teremercie, camarade : tu me sers, et jet’aimerai.

KENT, al’intendant.
Allons ! messire, levez-vous et détalez. Je vous apprendrai les distances.
Détaez, détalez. Si vous voulez mesurer encore une fois votre longueur de
bélitre, restez... Détalez donc, vous dis-je ! Etes-vous raisonnable ? Vite!

(I pousse Oswald dehors.)

LEAR
Ah'! mon aimable valet, je te remercie : voici des arrhes sur ce service.

(11 lui donne sa bourse.)
(Entrelefou.)

LE FOU
Je veux le rétribuer, moi auss ! (Offrant a Kent son bonnet.) Voici mon
bonnet d’ éne.

LEAR
Eh bien ! mon dréle mignon, comment vas-tu ?
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LE FOU, aKent.
L’ ami, prenez donc mon bonnet d’ ane.

KENT
Pourquoi, fou ?

LE FOU

Pourquoi ? Parce que vous prenez le parti d'un disgracié!... Ah! s tu ne
sais pas sourire du cété ou souffle le vent, tu attraperas bien vite un rhume.
Tiens ! voici mon bonnet d ane. (Montrant Lear.) Oui-da, ce compagnon a
banni deux de sesfilleset adonnélabénédiction alatroisiéme, malgrélui : si
tu t’ attaches alui, tu dois absolument porter mon bonnet d’ éne... Comment
va, m'n oncle ? Je voudrais avoir deux bonnetsd’ ane, si j’ avais deux filles!

LEAR
Pourquoi, mon gars ?

LE FOU

Danslecasou jeleur donneraistout mon bien, je garderaislesbonnetsd’ ane
pour moi seul. (Tendant son bonnet a Lear.) Je te donne le mien ; que tes
filleste fassent aumone de |’ autre !

LEAR
Gare le fouet, coquin !

LE FOU

Lavérité est une chienne qui se relégue au chenil : on la chasse a coups de
fouet, tandis que la brague grande dame peut s étaler au coin du feu et puer.

LEAR
Sarcasme cruellement amer pour moi !
LE FOU, aKent.
L’ ami, je vaist’ apprendre une oraison.
LEAR
Val
LE FOU

Attention, m'n oncle!

Aie plus que tu ne montres,
Parle moins que tu ne sais,
Préte moins que tu n’ as,
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Chevauche plus que tu ne marches,
Apprends plus que tu ne crois,
Risque moins que tu ne gagnes,
Renonce ata boisson et ata putain,
Et resteau logis;

Et tu obtiendras

Plus de deux dizaines alavingtaine.

KENT
Celanevaut rien, fou.

LE FOU
Alors, ¢’ est comme laparole d un avocat sans salaire : vous ne m’ avez rien
donné pour ¢a. Pourriez-vous pas, m'n oncle, tirer parti derien ?

LEAR
Eh! non, enfant : rien ne peut sefaire derien.

LE FOU, aKent.
C’est justement aguoi se monte larente de saterre ; jet’en prie, dis-le-lui :
il n"en voudrait pas croire un fou.

LEAR
Mauvaisfou !

LE FOU
Sais-tu la différence, mon garcon, entre un mauvais fou et un bon fou ?

LEAR
Non, mon gars ; apprends-le-moi.

LE FOU

Que le seigneur qui t'aconseillé
De renoncer atesterres
Vienne se mettre pres de moi !
Ou prends sa place, toi.
Lebon fou et le mauvais
Vont apparaitre immédiatement.
(Se désignant.)

Voici I'un en livrée,

(Montrant Lear.)
Et I'autre, levaila!
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LEAR
Est-ce que tu m’ appelles fou, garnement ?

LE FOU
Tous les autrestitres, tu les as abdiqués ; celui-1a, tu es né avec.
KENT
Ceci n’est pasfolie entiere, monseigneur.
LE FOU

Non, mafoi ! Les seigneurs et les grands ne veulent pas que je I’ accapare
toute. Quand j’en aurais le monopole, ils en voudraient leur part. Les
dames, non plus, ne veulent pas me laisser le privilége de lafolie : il faut
gu’ elles grappillent... Donne-moi un oauf, M’ n oncle, et je te donnerai deux
Couronnes.

LEAR
Deux couronnes! De quelle sorte ?

LE FOU
Eh bien ! les deux couronnes de la coquille, apres que jaurai casse I’ ceuf
par le milieu et mangé le contenu. Le jour ou tu as fendu ta couronne par
le milieu pour en donner les deux moitiés, tu as porté ton ane sur ton dos
pour passer le bourbier. Tu avais peu d' esprit sous ta couronne de cheveux
blancs, quand tu t’es défait de ta couronne d'or. Ai-je parlé en fou que je
suis ? Que le premier qui diraque oui recoive lefouet ! (11 chante.)

Lesfous n’ont jamais eu de moins heureuse année,
Car les sages sont devenus sots

Et ne savent plus comment porter leur esprit,

Tant leurs moaurs sont extravagantes.

LEAR
Depuis quand, maraud, étes-vous tant en veine de chansons ?

LE FOU
Eh bien ! m'n oncle, ¢’ est depuis que tu t’es fait I’enfant de tesfilles ; car,
le jour ou tu leur aslivré laverge en mettant bas tes culottes. (Chantant.)

Soudain elles ont pleuré de joie,

Et moi j'al chanté de douleur,

A voir un roi jouer acligne-musette,

Et se mettre parmi lesfous!
Jet’en prie, m’'noncle, trouve un précepteur qui enseigne aton fou amentir ;
je voudrais bien apprendre a mentir.
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LEAR
Si vous mentez, coquin, vous serez fouetté.

LE FOU
Quelle merveilleuse parenté peut-il y avoir entre toi et tes filles ? Elles
veulent me faire fouetter s je dis vrai ; toi, tu veux me faire fouetter s je
mens. Et parfois je suis fouetté si je garde le silence. J aimerais mieux étre
n’importe quoi que fou, et pourtant je ne voudrais pas étre toi, m'n oncle :
tu as épluché ton bon sens des deux cotés et tu n'as rien laissé au milieu.
Voici venir une des épluchures.

(Entre Goneril.)

LEAR
Eh bien ! mafille, pourquoi ce sombre diademe ? 1| me semble que depuis
peu vous avez le front bien boudeur.

LE FOU
Tu éais un joli gaillard quand tu N’ avais pas at’inquiéter de sa bouderie ;
maintenant tu es un z€ro sansvaleur ; je suis plus que toi maintenant : je suis
un fou, tu n’esrien. (A Goneril.) Oui, morbleu ! je vais retenir malangue :
votre visage me |’ ordonne, quoigue vous ne disiez rien... Chut ! chut !

Qui ne garde ni mie ni cro(te,
Par dégo(t de tout S expose au besoin.
(Montrant Lear.)

Voici une cosse vide.

GONERIL, a Lear.
Monsieur, ce n’'est pas seulement votre fou qui a toute licence : les autres
gens de votre suite insolente récriminent et querellent a toute heure, se
portant a des exces ignobles et intolérables. Monsieur, j’avais cru, en vous
faisant connalitre ces abus, en assurer e redressement ; mais maintenant j’ ai
grand-peur, vousvoyant si lent aparler et aagir, que vousnelesautorisiez et
ne les couvriez de votre tolérance. Si cela était, un pareil tort n’ échapperait
pas a la censure, et I’on aurait recours a des remedes qui, appliqués dans
un état salutaire, pourraient vous blesser, mais qui, dans une situation autre,
seraient une humiliation justifiée par lanécessité comme un acte de sagesse.

LE FOU
Car vous savez, m’'n oncle (Fredonnant.)

L e passereau nourrit si longtemps le coucou
Qu'il eut latéte arrachée par ses petits.
Sur ce, S éteignit la chandelle et nous restames atatons !
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LEAR, a Goneril.
Etes-vous notre fille ?

GONERIL

Je voudrais que vous fissiez usage du bon sens dont je vous sais pourvu :
débarrassez-vous donc de ces humeurs qui depuis peu vous rendent tout
autre que ce que vous devez étre.

LE FOU

L’ ane peut-il pas savoir quand la charrette remorque le cheval ? Hue,
Aliboron! jet ame.

LEAR
Quelgu’un me reconnait-il ici ? Bah ! ce n'est point Lear. Est-ce ainsi
gue Lear marche, ainsi qu'il parle ? Ou sont ses yeux ? Ou sa perception
s affaiblit, ou son discernement est uneléthargie... Lui ! éveillé! Celan’est
pas... Qui est-ce qui peut me dire qui je suis?

LE FOU
L’ombrede Lear !

LEAR

Je voudrais e savoir, car, par le témoignage souverain de I’ entendement et
delaraison, je seraisinduit a me figurer quej’ai eu desfilles.

LE FOU
Lesquelles veulent faire de toi un pere obéissant.
LEAR, a Goneril.
Votre nom, belle dame ?
GONERIL

Allons ! monsieur, cet ébahissement est &’ avenant de vos autres récentes
fredaines. Je vous adjure de bien comprendre mapensée ; vieux et vénérable
comme vous |’ étes, vous devriez étre sage. Ici méme vous entretenez cent
chevaliers et écuyers, tous si désordonnés, si débauchés, si impudents, que
notre cour, souillée par leur conduite, al’air d’ une auberge en pleine orgie.
L’ épicurisme et la luxure en font une taverne ou un lupanar plutét qu’ un
palais princier. La pudeur méme réclame un remede immediat. Accédez
donc au désir de celle qui autrement pourrait bien exiger la chose qu' elle
demande : réduisez un peu votre suite, et que ceux qui resteront dans votre
dépendance soient des gens qui conviennent avotre age et sachent cequ’ils
sont et ce que vous étes !
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LEAR
Ténebres et enfer | gu’on selle mes chevaux, gu’ on rassemble ma suite !
Dégénérée bétarde, je netetroublerai plus! II mereste unefille.

GONERIL
Vous frappez mes gens ; et tous les insolents de votre bande font des
serviteurs de leurs supérieurs!...

(Entre Albany.)

LEAR
Malheur, aqui serepent troptard ! (A Albany.) Ah! vous voild, monsieur !
Est-celavotrevolonté?... Parlez, monsieur... Qu’ on prépare meschevaux !
Ingratitude, démon au coaur de marbre, plus horrible, quand tu te révéles
dans un enfant, que le monstre des mers!

ALBANY
De gréce, sire, patience !

LEAR, a Goneril.

Orfraie détestée, tu mens! Mes gens sont des hommes d’ élite, du mérite le
plus rare, qui connaissent toutes |es exigences du devair, et qui supportent
avec la plus scrupuleuse dignité I” honneur de leur nom... O faute si légere,
comment m’as-tu paru si hideuse dans Cordélia! Tu as pu, ains qu’'un
chevalet, disloquer touteslesfibres de mon étre, et arracher tout I’ amour de
mon coeur pour en fairedu fiel ! (Se frappant le front.) O Lear, Lear, Lear !
frappe cette porte qui laisse entrer ta démence et échapper ta chere raison !
(A sasuite.) Allez, allez, mes gens.

ALBANY
Sire, je suis auss innocent gu’ignorant de ce qui vous a émul.

LEAR

C est possible, milord... (Montrant Goneril.) Ecoute, nature, écoute! Chére
déesse, écoute ! Suspends ton dessein, s tu t'es proposé de rendre cette
créature féconde ! Porte la stérilité dans sa matrice ! Desseche en elle les
organes de lagénération, et que jamais de son corps dégradé il ne naisse un
enfant qui I’ honore! S'il faut qu’ elle congoive, formedefiel son nourrisson,
en sorte qu’il vive pour la tourmenter de sa perversité dénaturée ! Puisse-
t-il imprimer les rides sur son jeune front, creuser a force de larmes des
ravins sur ses joues, et payer toutes les peines, tous les bienfaits de sa
mere en dérision et en mépris, afin qu’ elle reconnai sse combien la morsure
d’un reptile est moins déchirante que I’ ingratitude d’'un enfant... Partons !
partons !
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(Il sort.)
ALBANY
Dieu gque nous adorons, d’ ou vient tout ceci ?

GONERIL
Ne vous tourmentez pas d' en savoir le motif, et laissez son humeur prendre
I’ essor que lui donne |e radotage.

(Rentre Lear.)

LEAR
Quoi ! cinquante de mes écuyers d’un coup !... au bout de quinze jours!
ALBANY
Qu'y at-il, monsieur ?
LEAR

Jevaisteledire. (I pleure)) (A Goneril.) Vie et mort ! quelle honte pour
moi que tu puisses ébranler ainsi ma virilité, et que ces larmes brllantes
gui m’échappent malgré moi te fassent digne d’elles !... Tombent sur toi
ouraganset brouillards! ... Quelesinsondablesplaiesdelamalédiction d’ un
pérerongent ton étretout entier ! (11 essuie seslarmes.) Ah ! mesvieux yeux
débiles, pleurez encore pour ceci, et jevousarrache, et je vous envoie saturer
lafange des larmes que vous perdez... Quoi ! les choses en sont venues|a!
Soit ! il me reste encore unefille qui, |’ en suis sir, est bonne et secourable.
Quand elle apprendra ceci sur toi, de ses ongles elle déchirera ton visage
delouve. Tuleverras! jereprendrai cet appareil que tu crois pour toujours
dépouillé par moi ; tu le verras, je te le garantis!

(Sortent Lear, Kent et sa suite.)

GONERIL
Entendez-vous cela, milord ?

ALBANY
Goneril, je ne saurais étre tellement partial pour la grande affection que je
vous porte...

GONERIL
Degréce! soyez came... Hola! Oswald! (Aufou.) Vous, I’ ami, plusfourbe
que fou, suivez votre maitre.

LE FOU
M’n oncle Lear, m'n oncle Lear, attends, emmene ton fou avec toi. (l!
fredonne :)



Une renarde qu’ on aurait prise

En compagnie d' unetellefille
Serait bient6t au charnier,

Si ma cape pouvait payer une corde !
Sur ce, le fou ferme lamarche.

(I1 sort.)

GONERIL

Cet homme a eu une bonne idée !... Cent chevaliers | Vraiment, il est
politique et prudent de lui laisser garder cent chevalierstout armés!... Oui
afin qu'a la premiere hallucination, sur une boutade ou une fantaisie, a la
moindre contrariété, au moindre déplaisir, il puisse renforcer son imbécillité
de leurs violences et tenir nos existences asamerci... Oswald, alons!

ALBANY
Pourtant, vous pouvez exagérer la crainte.

GONERIL
C’est plus sOr que d’ exagérer la confiance. Laissez, j’aime mieux prévenir
les malheurs que je crains que craindre toujours d’ étre prévenue par eux. Je
connaissapensee. J ai écrit amasoaur cequ’il adéeclaré. Si elle le supporte,
lui et ses cent chevaliers, quand je lui en ai montré les inconvénients... Eh
bien, Oswald ? (Entre |’ intendant Oswald.) Avez-vous écrit cette lettre ama
soaur ?

OSWALD
Oui, madame.

GONERIL

Prenez une escorte, et vite a cheval ! Informez-la en détail de mes
inqui études, et gjoutez-y de vous-méme tous les arguments qui peuvent leur
donner consistance. Partez vite, et hatez votre retour.

(L’ intendant sort.)

GONERIL, aAlbany.
Non, non, milord, cette mielleuse indulgence qui régle votre conduite, je ne
la réprouve pas, mais pardonnez-moi cette franchise, vous méritez plus de
reproches par votre imprudence que d’ éloges par cette inoffensive douceur.

ALBANY
Jusgu’ ou s étend la portée de votre regard, ¢’ est ce que je ne puis dire; en
visant au mieux, nous gatons souvent ce qui est bien.
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GONERIL
Mais alors...

ALBANY
Bien, bien, attendons |’ événement.

(Ils sortent.)
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Scéne V

Une cour devant le chateau du duc d’ Albany.
Entrent Lear, Kent et le fou.

LEAR, remettant un pli a Kent
Partez en avant pour Glocester avec cettelettre : instruisez mafille de ce que
VOus savez, mais en vous bornant arépondre aux questions que lui suggérera
malettre. Si vous ne faites pas prompte diligence, je serai la avant vous.

KENT
Je nedormiral pas, Sire, que je n’aie remis votre lettre.

(Il sort.)

LE FOU

Si lacervelle del’homme était dans sestalons, nerisquerait-elle pasd avoir
des engelures ?

LEAR
Oui, enfant.
LE FOU
Alors, r§ouis-toi, jete prie; ton esprit n’irajamais en savates.
LEAR
Ha! ha! ha!
LE FOU

Tu verras que ton autre enfant te traitera aussi filialement : car, bien qu'elle
ressemble a sa soaur comme une pomme sauvage a une pomme, pourtant je
saiscequejesais.

LEAR
Eh bien, que sais-tu, mon gars ?

LE FOU

Que celle-la différera de golt avec celle-ci autant qu’ une pomme sauvage
avec une pomme sauvage... Saurais-tu dire pourquoi on ale nez au milieu
delaface?

LEAR
Non.
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LE FOU
Eh bien, pour avoir un cdl de chague cété du nez, en sorte qu’ on puisse
apercevoir ce qu’ on ne peut flairer.

LEAR, absorbé.
Jai eutort enverselle.
LE FOU
Saurais-tu dire comment I’ huitre fait son écaille ?
LEAR
Non.
LE FOU
Moi non plus ; mais je saurais dire pourguoi un colimagon a une maison.
LEAR
Pourquoi ?
LE FOU

Eh bien, pour y caser satéte, et non pour ladonner a sesfilles et laisser ses
cornes sans abri.

LEAR, toujours absorbé.
Je veux oublier ma nature... Un pére si affectueux !... Mes chevaux sont-
ils préts ?

LE FOU
Tes @nes sont allésy voir. Laraison pour laquelle les sept planetes ne sont
pas plus de sept, est une jolie raison.

LEAR
Parce qu’ elles ne sont pas huit ?

LE FOU
C'est cela, vraiment ! Tu ferais un bouffon parfait.

LEAR, toujours réveur.
Reprendre la chose de force!... Monstrueuse ingratitude !

LE FOU
Si tu étais mon bouffon, m’'n oncle, jeteferais battre pour étre devenu vieux
avant le temps.

LEAR
Comment ¢a ?
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LE FOU
Tu n’aurais pas dd étre vieux avant d’ étre raisonnable.

LEAR

Oh ! que je ne devienne pas fou, pas fou, cieux propices ! Maintenez-moi
dans mon bon sens, je ne veux pas devenir fou.

(Entre un gentilhomme.)

LEAR
Eh bien, les chevaux sont-ils préts ?

LE GENTILHOMME
Tout préts, sire.

LEAR, au fou.
Viens, mon gars.

LE FOU

Celle qui, vierge en ce moment, rit en me voyant partir, ne sera pas vierge
longtemps, a moins que la chose ne soit coupée court.

(Ils sortent.)
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Acte Il

Scene |

Une cour du chateau de Glocester sur
laguelle donne |” appartement d’ Edmond.
[l fait nuit. Edmond et Curan se rencontrent.

EDMOND
Saut atoi, Curan.

CURAN
Et a vous, messire. Jai vu votre pere, et lui ai notifié que le duc de
Cornouailles et Régane, sa duchesse, seront chez Iui ce soir.

EDMOND
Comment ca sefait-il ?

CURAN
Vraiment, je ne sais pas. Vous avez su les nouvelles qui courent ; je veux
dire, celles qu’ on dit tout bas, car ce ne sont encore que des rumeurs afleur
d oreille.

EDMOND
Nullement. Quelles sont-elles, je vous prie ?

CURAN
Avez-vous pas oui parler d'une guerre probable entre les ducs de
Cornouailles et d’ Albany ?

EDMOND
Pas un mot.

CURAN
Vous en saurez bientét quelque chose. Adieu, messire.
(Il sort.)

EDMOND
Le duc ici ce soir ! Tant mieux !... A merveille !... Voila qui s adapte
naturellement amatrame. Mon pereamisle guet sur pied pour prendre mon
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frére. Et j’a un réle de nature délicate a jouer... Activité, et toi, fortune, a
I’ cauvre. (Appelant) Frére, unmot !... Descendez ! Frére, hola!

(Entre Edgar.)

EDMOND

Mon pére vous surveille ! Oh ! monsieur, fuyez de ce lieu : on a appris ou
vous étiez caché : heureusement vous avez la faveur de la nuit... N’ avez-
vous pas parlé contre le duc de Cornouailles ?... Il arriveici ce soir méme,
en hate, et Régane avec lui ! N’avez-vous rien dit de ses menées contre le
duc d’ Albany ? Songez-y bien.

EDGAR
Pas un mot, j’ en suis sir.

EDMOND, dégainant.
J entends venir mon pere... Pardon ! Pour laforme, il faut quejetirel’ épée
contrevous : dégainez ! faites semblant de vous défendre. Maintenant faites
bonne retraite. (Haussant lavoix.) Rendez-vous! Venez devant mon pere...
Des lumieres, hola! par ici. (Bas.) Fuyez, frére. (Haut.) Des torches ! des
torches! (Bas.) Bien, adieu !

(Edgar s enfuit.)

EDMOND, pensif.
Quelques gouttes de sang tiré de moi feraient croire a un plus rude effort
de mapart. (Il se pique le bras.) Jai vu desivrognes faire pis que cela pour
rire... Pere, pére! Arréte! arréte! pas de secours!

(Entre Glocester, suivi de serviteurs portant des torches.)
GLOCESTER
Eh bien, Edmond, ou est |e scélérat ?

EDMOND
Il était ici dans les ténebres, agitant la pointe de son épée, marmonnant de
coupablesincantations et adjurant la lune d’ étre sa patronne tutéaire...

GLOCESTER
Mais ou est-il ?
EDMOND
Voyez, monsieur, je saigne.
GLOCESTER

Ou est le scélérat, Edmond ?
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EDMOND
Enfui dececoté!... Quand il areconnu que par aucun moyen...

GLOCESTER, ases gens.
Qu'on le poursuive ! Hola! courez-lui sus! (Les serviteurs sortent.) Que
par aucun moyen ?

EDMOND
Il ne pouvait me décider al’ assassinat de \VVotre Seigneurie; quejelui parlais
des dieux vengeurs qui dirigent tous leurs tonnerres contre les parricides,
et des liens multiples et puissants qui attachent I’enfant au pére ; enfin,
monsieur, dés qu’il a vu mon invincible horreur pour son projet dénaturé,
dans un mouvement sauvage, il s est élancé, I’ épée nue, sur ma personne
découverteet m’ apercélebras; mais, voyant que mon énergie alerte, hardie
pour le bon droit, s animait alariposte, ou effrayé peut-étre par le bruit que
jefaisais, il s'est enfui soudain.
GLOCESTER

Qu'il fuieasaguise! Il n"échappera pas aux poursuites en ce pays; et une
fois pris, expédié ! Le noble duc, mon maitre, mon digne chef et patron,
arrive ce soir : de par son autorité je ferai proclamer que ma reconnaissance
attend quiconque découvrira le l&che assassin et le livrera a |’ échafaud.
Quicongue le cachera, amort !

EDMOND

Quand, en dépit de mes avis, je |’a trouve inébranlable dans sa résolution,
jel’al, danslestermesles plus véhéments, menacé de tout découvrir. Il m’'a
répondu : « Bétard déshérité ! croistu que, si je te donnais un démenti,
I’ ascendant de ta loyauté, de ta vertu, ou de ton mérite suffirait a donner
créance a tes paroles ? Non ! Avec une simple dénégation (et je nierais
la chose, quand tu produirais ma propre écriture), j'imputerais tout a tes
suggestions, ates complots, atesdamnésartifices! Il faudrait que le monde
entier f(t ta dupe, pour ne pas s apercevoir gue les profits espérés de ma
mort sont les stimulants énergiques et puissants qui te lafont chercher ! »

GLOCESTER
Rare et fieffé scélérat ! 1l nierait donc salettre!... Il n’est pasnéde moi...
(Fanfares) Ecoutons ! les trompettes du duc ! Je ne sais pourquoi il vient. Je
ferai fermer tous les ports : le misérable n’ échappera pas. Il faut que le duc
m’ accorde cela. En outre, je veux envoyer partout son signalement, afin que
le royaume entier puisse le reconnaitre. Et quant a ma succession, 6 mon
loyal, mon véritable enfant, je trouverai moyen de te la rendre accessible.

(Entrent le duc de Cornouailles, Régane et leur suite.)
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CORNOUAILLES
Eh bien, mon noble ami, depuis mon arrivée ici, ¢’ est-a-dire depuis un
moment, |’ a appris d’ étranges nouvelles.

REGANE
Si cela edt, trop faibles sont tous les chétiments qui peuvent atteindre le
criminel. Comment vamilord ?

GLOCESTER
O madame ! mon vieux coaur est brisé, est brisé!

REGANE
Quoi ! le filleul de mon pére attenter a vos jours ! Celui que mon pere a
nommé! Votre Edgar !

A GLOCESTER
O milady ! milady ! C’ est ce que ma honte aurait voulu cacher.

REGANE
N’ était-il pas le compagnon de ces chevaliers libertins qui escortent mon
pere ?

GLOCESTER
Je ne sais pas, madame... C’ est trop coupable, trop coupable.
EDMOND
Oui, madame, il était de cette bande.
REGANE

Je ne m’ éonne plus alors de ses mauvaises dispositions ; ce sont eux qui
I’ auront poussé atuer levieillard, pour pouvoir dissiper et piller sesrevenus.
Cesoir mémeun avisde masoaur m'’ apleinement informéedeleur conduite;
et je suis s bien avertie, que, s'ils viennent pour s§ourner chez moi, jen’y
serai pas.

CORNOUAILLES
Ni moi, je t'assure, Régane... Edmond, j’ apprends que vous avez montré
pour votre pere un dévouement filial.

EDMOND
C’ éait mon devoir, seigneur.

GLOCESTER
C’est lui qui arévélé sesmachinations: il aregu lablessure que vousvoyez,
en essayant de |’ appréhender.



CORNOUAILLES
Est-on a sa poursuite ?

GLOCESTER
Oui, mon bon seigneur.

CORNOUAILLES
Sl est pris, il cessera pour jamais d’ étre a craindre ; faites a votre guise
usage de ma puissance. Pour vous, Edmond, dont la vertueuse obéi ssance
Sest al’instant méme si bien distinguée, vous étes désormais a nous. Nous
avons grand besoin de caracteres aussi profondément loyaux. Nous vous
retenons.

EDMOND
Je vous servirai, milord, fidéement, a défaut d’ autre mérite.

GLOCESTER
Je remercie pour lui Votre Gréce.

CORNOUAILLES
Vous ne savez pas ce qui nous amene prés de vous. ..

REGANE
A cette heure insolite, sous le sombre regard de la nuit. D’importantes
affaires, noble Glocester, sur lesquelles votre avis nous est nécessaire.
Notre pére et notre sceur m'ont fait part de leur mésintelligence, et j’ai
cru bon de ne pas leur répondre de chez moi ; les courriers emporteront
d’ici notre message... Notre bon vieux ami, que votre coaur se console,
et accordez-nous vos utiles conseils pour une affaire qui réclame une
immédiate décision.
GLOCESTER
Je suis avos ordres, madame. Vos Gréces sont les tres bien venues.

(Ils sortent.)



Scene |l

Devant le chateau de Glocester. Lalune
brille. On distingue vaguement al’ horizon
les premieres lueurs du jour qui va se lever.
L’ intendant Oswald et Kent se rencontrent.

OSWALD
La matinée te soit propice, ami ! Es-tu de lamaison ?
KENT
Oui.
OSWALD
Ou pouvons-nous mettre nos chevaux ?
KENT
Danslaboue.
OSWALD
Jet’en prie, dis-le-moi en ami.
KENT
Je ne suis pas ton ami.
OSWALD
Aussi bien, je ne me soucie pas de toi.
KENT

Si jete tenais dans lafourriere de Lipsbury, je t’ obligerais bien ate soucier
de moi.

OSWALD
Pourgquoi me traites-tu ainsi ? Je ne te connais pas.
KENT
Compagnon, je te connais.
OSWALD
Et pour qui me connais-tu ?
KENT

Pour un dréle! un maroufle, un mangeur de reliefs, un infame, un insolent,
un sot, un gueux atroislivrées, un cuistreacent écus, undréle en salesbasde
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laine, unlécheaufoiedelis, unvil chicanier, unfilsde putain, unlorgneur de
miroir, un flagorneur, un faguin, un maraud héritant de toutes|es défroques!
un gredin qui voudrait étre maquereau a force de bons offices, et qui n’est
gu’ un composé du fourbe, du mendiant, du couard, et de |’ entremetteur ! le
fils et héritier d'une lice bétarde ! un gaillard que je veux faire éclater en
hurlements plaintifs, si tu oses nier lamoindre syllabe de ton signalement !

OSWALD
Eh ! quel monstrueux coquin es-tu donc, pour déblatérer ainsi contre un
homme qui N’ est pas connu de toi et ne te connait pas ?

KENT
[l faut que tu sois un manant a face bien bronzée, pour nier que tu me
connaisses. Il n'y apas deux jours que je t’ai culbuté et battu devant leroi.
Dégaine, coquin. Quoigu’il soit nuit encore, lalune, brille, jevaist’infiltrer
un rayon de lune... Dégaine, putassier, couillon ! dégaine, dameret.

(I met I’épée ala main.)
OSWALD

Arriére! jen’'a pas affaireatoi.

KENT
Dégainez, misérable ! ah ! vous arrivez avec des lettres contre le roi ; vous
prenez le parti de la poupée Vanité contre la majesté de son pere. Dégainez,
coquin, ou je vais vous hacher lesjarrets avec ceci... Dégainez, misérable:
en garde!

OSWALD
Au secours! hola! au meurtre! au secours !

KENT, le frappant.
Poussez donc, manant ! Ferme, coquin, ferme !... poussez donc, fieffé
manant.

OSWALD
Au secours, hola! au meurtre ! au meurtre'!

(Entrent Edmond, Cornouailles,
Régane et leur suite, puis Glocester.)
EDMOND
Ehbien! qu'y at-il ? séparez-vous.
KENT, se tournant vers Edmond.

A vous, Sil vous plait, mon petit bonhomme... Venez, je vais vous
égratigner... Venez donc, mon jeune maitre.
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GLOCESTER
Des épées! desarmes! gue se passe-t-il ici ?

CORNOUAILLES
Sur votre vie, respectez lapaix... Celui qui frappe est mort. QU'y a-t-il ?

REGANE
Ce sont les messagers de ma soaur et du roi.

CORNOUAILLES
Pourquoi cette altercation entre vous ? Parlez.

OSWALD
Je puis a peine respirer, milord.

KENT
Cen'’est pas étonnant : vous avez tant surmeneé votre valeur. Lache coquin,
lanature te désavoue : ¢’ est un tailleur qui t'afait.

CORNOUAILLES
Tu esun étrange gaillard : un tailleur faire un homme!

KENT

Oui, messire, untailleur !... Un sculpteur ou un peintre nel’ aurait passi mal
€bauché, n’ eussent-ils été que deux heures a la besogne.

CORNOUAILLES, a Oswald.
Parlez donc, comment a surgi cette querelle ?

OSWALD
Ce vieux ruffian, seigneur, dont j’ai épargné la vie alarequéte de sa barbe
grise...

KENT
Zed batard ! lettreinutile!... Milord, si vous me |le permettez, je vais piler
en mortier ce scélérat brut et en crépir le mur des latrines... Toi, épargner
ma barbe grise, chétif hoche-queue !

CORNOUAILLES
Paix, drole!... Grossier manant, ignores-tu le respect ?

KENT
Non, monsieur ; mais la coléere a ses privileges.

CORNOUAILLES
QU est-ce qui te met en colére ?
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KENT
C'est de voir porter I'épée par un maraud qui ne porte pas I’ honneur.
Ces maroufles souriants rongent, comme des rats, les liens sacrés trop
étroitement serrés pour étre dénoués; ils caressent toutes les passions qui se
rebellent dans e coaur de leurs maitres, jettent | huile sur le feu, laneige sur
les glaciaes froideurs, nient, affirment, et tournent leur bec d’ alcyon atous
les vents du caprice de leur maitre ! Ainsi que les chiens, ils ne savent que
suivre! (A Oswald.) Peste soit de votre visage épileptique ! Vous souriez de
mes discours, commesi ' étaisun imbécile! Oison, si jevoustenaisdansia
place de Sarum, je vous pourchasserai s toujours caquetant jusqu’ a Camel ot.

CORNOUAILLES
Ca, estu fou, vieux ?

GLOCESTER
Quel est le motif de votre rixe ? Dites.

KENT

Il 'y apas plus d’ antipathie entre les contraires qu’ entre moi et un parell
fourbe.

CORNOUAILLES
Pourquoi le traites-tu de fourbe ? Quel est son crime ?

KENT
Sa physionomie me déplait.

CORNOUAILLES
Pas plus que la mienne, peut-étre.
(Montrant Edmond.) Ou lasienne.
(Montrant Régane.) Ou lasienne.

KENT

Monsieur, ¢’ est mon habitude d’ é&refranc : j’ai vu dans mavie de meilleurs
Visages que ceux queje vois sur maintes épaules devant moi, en ce moment.

CORNOUAILLES

C’ est quelquedrdle qui, ayant ééloué pour sarusticité, affecte uneinsolente
rudesse et exagere la simplicité, au mépris de tout naturel... Il ne saurait
flatter, lui !... ¢’est une &me honnéte et franche ! il faut qu'il diselavérité:
s elle est bien regue, tant mieux ; sinon, N’ accusez que son franc-parler. Je
connais de ces dréles qui, dans leur franchise, recelent plus d’ astuce et de
pensées corrompues que vingt naifs fai seurs de courbettes qui se confondent
en hommages obséquieux.



KENT, d’ un ton doucereux.

Seigneur, en vé&rité, en toute sincérité, sous le bon plaisir de votre grandeur
dont I'influence, comme I’ auréole de flamme radieuse qui ondoie au front
de Phébus...

CORNOUAILLES
Qu’ entends-tu par |a?

KENT
Changer mon style, puisgue vous le désapprouvez s fort. Je le reconnais,
monsieur, je ne suis pas un flatteur ; mais celui qui vous a trompé avec
I”accent de la franchise était un franc coquin : ce que, pour ma part, je ne
serai jamais, quand I’ espoir d' apaiser votre déplaisir m’inviterait al’ étre.

CORNOUAILLES, a Oswald.
Quéelle offense lui avez-vousfaite ?

OSWALD
Aucune. Il plut naguére au roi son maitre de me frapper dans un malentendul.
Cet homme lui préta main-forte, et, flattant son emportement, me culbuta
par-derriére; désquejefusbas, il m'insulta, m'injuria, fit maintes prouesses
qui ledistinguerent, et obtint lesélogesduroi pour cet attentat sur un homme
sans défense. Tout a I’ heure, dans I’ exaltation de cet auguste exploit, il a
mémetiré |’ épée contre moi.

KENT

Il n"est pas un de ces chenapans et de ces |aches prés de qui Ajax ne soit
un couard !

CORNOUAILLES

Hola ! qu'on aille chercher les ceps !... Vieux coquin tétu, vénérable
effronté, nous vous apprendrons...

KENT
Monsieur, je suis trop vieux pour apprendre ; ne mettez pas vos ceps en
réguisition pour moi. Je sersleroi ; C'est par sesordresquej’ai été envoye
présdevous. Ce serait témoigner peu de respect et montrer une malveillance
par trop insolente pour la gracieuse personne de mon maitre, que de mettre
alX ceps son messager.

CORNOUAILLES

Qu'onaillechercher lesceps! Sur mavieet mon honneur, il y resterajusqu’ a
midi.
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REGANE
Jusgu’amidi !... jusgu’ ace soir, milord, et toute la nuit encore.

KENT
Mais, madame, si j’'étais le chien de votre pére, vous ne me traiteriez pas
ans.
REGANE
Jetraite ains savaletaille.

(On apporte des ceps.)

CORNOUAILLES
C’est un drole du méme acabit que ceux dont parle notre scaur... Allons,
approchez les ceps.

GLOCESTER

Laissez-moi supplier Votre Gréce de n’en rien faire. Sa faute est grave, et
le bon roi son maitre saural’ en punir : la dégradante correction que vous lui
infligez ne s applique qu’ aux plus vils et aux plus méprisés des misérables,
pour desvols et de vulgaires délits. Le roi trouvera nécessairement mauvais
gu'on I'ait humilié dans son messager, en le soumettant a une pareille
contrainte.

CORNOUAILLES
Je réponds de tout.

REGANE

Ma scaur pourra trouver plus mauvais encore que son gentilhomme ait été
insulté et maltraité dans I’accomplissement de ses ordres... (Aux valets.)
Entravez-lui lesjambes.

(On met Kent dans les ceps.)

A Cornouailles. Allons, mon cher seigneur, partons.

(Sortent Régane et Cornouailles.)

GLOCESTER, aKent.

Ami, j"en suis faché pour toi ; c’est le bon plaisir du duc, et son humeur,
tout le monde le sait, n"admet ni froissement ni obstacle... Jintercéderai
pour toi.

KENT

Degréce, N’ enfaitesrien, monsieur. J ai veillé et parcouru unelongueroute;
je dormirai une partie du temps, et je siffleral le reste. (D’un ton amer.) La
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fortune d’ un honnéte homme peut bien avoir ces ailes-la aux talons. Je vous
souhaite |e bonjour.

GLOCESTER
Le duc est a blamer pour cela: ce seramal pris.

(Il sort.)
L’aurore se léve.

KENT, seul.
Bon roi, faut-il donc que tu justifies le dicton populaire, et que tu passes
d'un ciel tolérable sous un soleil bralant ! (Il tire un papier et le déploie.)
Rapproche-toi, fanal de ce globe inférieur, gu’ avec le secours de tes rayons
je puisse lire cette lettre !... |l ne se fait guére de miracles que pour la
détresse... C'est de Cordélia, je suis sir : elle a été fort heureusement
informée de mon travestissement, et elle prendra occasion des énormités qui
s accomplissent, pour apporter a tous les maux leurs remédes. (Il resserre
le papier.) Vous qu’ ont épuisés les veilles, 6 mes yeux, profitez de votre
accablement pour ne pas voir cette ignoble logette. Bonne nuit, fortune,
souris encore une fois et fais tourner taroue.

(I s'endort.)
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Scene Il

Une bruyere.
Entre Edgar.

EDGAR

Ja entendu la proclamation lancée contre moi ; et, gréce au creux d'un
arbre, j’a esquivé les poursuites. Pas un port qui ne soit fermé ; pas une
place ou il n’y ait une vedette, ou la plus rigoureuse vigilance ne cherche a
me surprendre. Tant que je puis échapper, je suis sauvé... Jai pris le parti
d’ assumer laforme la plus abjecte et la plus pauvre alaguelle la misere ait
jamais ravaé |’homme pour le rapprocher de la brute. Je veux grimer mon
visage avec de lafange, ceindre mes reins d’ une couverture, avoir tous les
cheveux noués comme par un sortilege ; je veux en leur présentant manudité
braver les vents et les persécutions du ciel. Le pays m' offre pour modéles
ces mendiants de Bedlam qui, en poussant des rugissements, enfoncent dans
la chair nue de leurs bras inertes et gangrenés des épingles, des échardes
de bois, des clous, des brindilles de romarin, et, sous cet horrible aspect,
extorquent la charité des pauvres fermes, des petits villages, des bergeries
et des moulins, tant6t par des imprécations de lunatiques, tantot par des
prieres... Je suis le pauvre Turlupin ! Le pauvre Tom ! C'est quelque
chose... Edgar n’est plusrien.

(Il sort.)
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Sceéne IV

Devant le chéteau de Glocester.
Kent est toujours dans les ceps.
Entrent Lear, le fou, un gentilhomme.

LEAR
Il est étrange qu’'ils soient ainsi partis de chez eux sans me renvoyer mon
messager.

LE GENTILHOMME
Ja su que lanuit précédente ils n’ avaient aucune intention de s éloigner.

KENT
Salut atoi, noble maitre !
LEAR
Quoi ! Tefais-tu un passe-temps de cette ignominie ?
KENT
Non, monseigneur.
LE FOU

Ha! ha! voisdoncil porteladecruellesjarretiéres! Leschevaux s attachent
par la téte, les chiens et les ours par le cou, les singes par les reins, et les
hommes par les jambes : quand un homme est trop gaillard de ses jambes,
alorsil porte des chausses de bois.

LEAR
Et qui donc a méconnu ton rang jusqu’ ate mettre la ?
KENT
Cest lui et elle, votrefils et votrefille.
LEAR
Non.
KENT
Si fait.
LEAR
Non, tedis-je.
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KENT
Je vous dis que oui.

LEAR
Non, non, ils ne feraient pas cela.

KENT
Oui, ilsI’ont fait.

LEAR
Par Jupiter, je jure que non.

KENT
Par Junon, je jure que ouli.

LEAR

lIsn’auraient pas osé lefaire ; ilsn’auraient pas pu, ilsn’auraient pas voulu
lefaire. C'est pis qu'un assassinat de faire au respect un si violent outrage.
Réponds-moi avec toute la promptitude raisonnable : comment as-tu pu
meériter, comment as-tu pu subir un pareil traitement, venant de notre part ?

KENT

Seigneur, je venais d’ arriver chez eux et de leur remettre la lettre de Votre
Altesse ; avant méme que j’eusse redressé |’ attitude de mon hommage
agenouillé, est survenu un courrier fumant et ruisselant de sueur : a demi
essoufflé, il abalbutiéles complimentsde Goneril samaitresse, et aprésenté
une lettre que, sans souci de mon message, ils ont lue immédiatement.
Sur son contenu, ils ont réuni leurs gens, sont vite montés a cheval, m’'ont
commandé de les suivre et d attendre le loisir de leur réponse, en me
jetant un regard glacial. Ici, j’a rencontré le messager dont |’ambassade
avait empoisonné la mienne : ¢’ est ce méme drole qui, dernierement, s est
montré si insolent envers Votre Altesse. Ecoutant mon sentiment plus que
ma réflexion, j'ai dégainé : le lache a par ses hauts cris mis en émoi toute
la maison. Votre fils et votre fille ont trouvé cette infraction digne de
I”humiliation qu’ elle subit ici.

LE FOU

L' hiver n'est pas encore fini, s les oies sauvages volent dans cette
direction...

L es péres qui portent guenilles
Font aveugles leurs enfants ;
Mais les péres qui portent sacs
Verront tendres leurs enfants.



Fortune, cette fieffée putain,

Jamais n’ ouvre sa porte au pauvre.
Bah ! aprés tout, tu auras de tes filles plus de douleurs que tu ne pourrais
compter de dollarsenun an'!

LEAR

Oh'! comme cette humeur morbide monte a mon coaur ! Historica passio !
Arriere, envahissante mélancolie, ¢'est plus bas qu’est ton élément !... Ou
est-elle, cettefille ?

KENT
Avec le comte, ici dans le chateau.

LEAR
Ne me suivez pas. Restez ici.
(Il entre dans le chateau.)

LE GENTILHOMME, a Kent.
N’ avez-vous pas commis d autre offense que celle que vous venez de dire ?

KENT
Aucune. Mais comment le roi vient-il avec un si mince cortege ?
LE FOU
Si tu avais été mis aux ceps pour cette question-1a, tu |’ aurais bien mérité.
KENT
Pourquoi, fou ?
LE FOU

Nous t'enverrons a I'école chez la fourmi, pour t'apprendre qu'il y a
chdmage en hiver. Tous ceux qui suivent leur nez sont dirigés par leursyeux,
excepté lesaveugles; et entrevingt aveuglesil n’ est pasun nez qui neflaire
I”homme qui pue... Lache la grande roue, si elle roule en bas de la cote :
tu te romprais le cou en la suivant ; mais s elle remonte la cote, fais-toi
remorquer par elle. Quand un sage te donnera un meilleur conseil, rends-
moi le mien. Je veux qu’il n’y ait que des coquins ale suivre, puisque c’ est
un fou qui le donne.

Celui qui sert par intérét, messire,

Et n’ est attaché que pour laforme,

Pliera bagage dés qu’il pleuvra,

Et te laisseradans |’ orage.

Mais, moi, je demeurerai : le fou veut rester
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Et laisser le sage s enfuir.
Coquin devient le fou qui S esquive;
Et fou, pardi ! n’est pas le coquin.
KENT
Ou avez-vous appris ¢a, fou ?

LE FOU
Pas dans les ceps, fou !

(Rentre Lear, accompagné de Glocester.)

LEAR
Refuser de me parler ! Ils sont malades ! |ls sont fatigués ! Ils ont fait une
longue route cette nuit ! Purs prétextes, faux-fuyants de la révolte et de la
désertion ! Rapportez-moi une meilleure réponse.

GLOCESTER

Mon cher seigneur vous connaissez la nature bouillante du duc, combien il
est inébranlable et déterminé dans sa résolution.

LEAR
Vengeance ! peste! mort ! confusion ! |l s agit bien de bouillante nature !
Eh ! Glocester, Glocester, je veux parler au duc de Cornouailles et a sa
femme.

GLOCESTER
Mais, mon bon seigneur, je viens de les en informer.
LEAR
Lesen informer... Ca, me comprends-tu, I’homme ?
GLOCESTER
Oui, mon bon seigneur.
LEAR

Leroi veut parler aCornouailles; le perechéri veut parler asafilleet réclame
ses services : sont-ils informés de cela ?... Souffle et sang !... Bouillant !
le duc bouillant !... Dis a ce duc ardent que... mais non, pas encore !...
Il se peut gu’il ne soit pas bien : la maladie a toujours négligé les devoirs
auxquels s astreint la santé. Nous ne sommes plus nous-mémes, quand la
nature accablée force I’ esprit a souffrir avec le corps. Je prendrai patience.
J en veux amon impétueuse opiniétreté de prendre la boutade morbide d’ un
malade pour la décision d’ une saine volonté... Mort demavie! (Regardant
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Kent.) Pourquoi est-il assis la? Cet acte me prouve que laréclusion du duc
et de mafille n’est qu’'un artifice. (Haussant la voix.) Qu’ on me rende mon
serviteur. (A Glocester.) Allez dire au duc et & sa femme que je veux leur
parler. Vite, sur le champ ! dites-leur de venir m’entendre, ou j’irai aleur
porte battre le tambour, jusqu’ a ce que mes cris tuent leur sommeil !

GLOCESTER
Je voudrais tout arranger entre vous.

(Il sort.)

LEAR
Oh ! mon coaur !'... mon coaur sesouléve!... Allons, la-bas!

LE FOU

Crie-lui, m'n oncle, ce que laménagére criait aux anguilles, au moment ou
elle les mettait toutes vives dans la péte. Elle leur frappait la téte avec une
baguette en criant : « A bas, coquines, abas! » C'est le frére de celle-laqui,
par pure bonté pour son cheval, lui beurrait son foin.

(Entrent Cornouailles, Régane, Glocester et leur suite.)

LEAR
Bonjour atous deux.

CORNOUAILLES

Salut aVotre Gréce.
(On met Kent en liberté.)
REGANE
Je suis heureuse de voir Votre Altesse.
LEAR

Je le crois, Régane, je sais que de raisons j’al pour le croire. Si tu n’en
étai's pas heureuse, je divorcerais avec latombe de ta mere, sépulcre d' une
adultere. (A Kent.) Ah! vous voila libre ! Nous parlerons de cela dans un
autremoment... Bien-aimée Régane, tasoaur est une méchante... O Régane,
elle a attaché ici, comme un vautour, sa dévorante ingratitude. (II met la
main sur son coeur.) Je puisapeinete parler ; tu ne saurais croire avec quelle
perversité... O Régane!

REGANE
Je vous en prie, sire, prenez patience. Vous étes, je I’ espere, plus apte a
méjuger son mérite qu’ elle ne I’ est a manquer au devoir.

57



LEAR
Eh! qu est-ceadire?

REGANE
Jenepuiscroirequemasoaur ait enrienfailli asesobligations. Si par hasard,
sire, elle aréprimé les excés de vos gens, ¢’ est pour des motifs et dans un
but si [égitimes qu’ elle est pure de tout blame.

LEAR
Mamalédiction sur ele!

REGANE
Oh'! sire, vous éesvieux. Lanature en voustouche alalimite extréme de sa
carriere : vous devriez vous laisser gouverner et mener par quel que discréte
tutelle, mieux instruite de votre état que vous-méme. Aussi, je vous en prie,
retournez aupres de ma soaur, et dites-lui que vous avez eu tort, sire.

LEAR

Moi, lui demander pardon ! Voyez donc comme ce langage ferait honneur
aune famille « Chére fille, je confesse que je suis vieux ; la vieillesse est
parasite ; je demande a genoux que vous daigniez m’ accorder le vétement,
lelit et lanourriture. »

REGANE

Bon sire, assez ! ce sont des plaisanteries peu gracieuses. Retournez pres
de masoaur.

LEAR

Jamais, Régane. Elle a restreint ma suite de moitié, m’a jeté de sombres
regards et m’'a frappé au fond du coeur de sa langue de serpent. Que toutes
les vengeances accumul ées du ciel tombent sur satéteingrate ! Frappez ses
jeunes os de paralysie, souffles néfastes.

CORNOUAILLES
Filfilfi!

LEAR
Vous, éclairs agiles, dardez vos aveuglantes flammes dans ses yeux
dédaigneux ! Empoisonnez sa beauté, vapeurs aspirées des marais par le
puissant soleil, et flétrissez sa vanité.
REGANE

O dieux propices! vous ferez les mémes voaux pour moi, dans un accés de
colére.
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LEAR

Non, Régane ; jamais tu n'auras ma malédiction. Ta nature palpitante de
tendresse ne t’ abandonnera pas a la dureté. Son regard est féroce ; mais
le tien ranime et ne brlle pas. Ce n'est pas toi qui voudrais |ésiner sur
mes plaisirs, mutiler ma suite, me lancer de brusques paroles, réduire mon
train, et, pour conclusion, opposer lesverrous amon entrée. Tu connaistrop
bien les devoirs de la nature, les obligations de I’ enfance, les regles de la
courtoisie, les exigences de la gratitude ; tu n’ as pas oublié cette moitié de
royaume dont je t’ai dotée.

REGANE
Bon sire, venez au fait.

(Bruit de trompettes.)

LEAR
Qui donc amis mon homme aux ceps ?

CORNOUAILLES
Quelle est cette fanfare ?

(Entre Oswald.)

REGANE
Je lareconnais, c'est celle de ma soaur : salettre annongait en effet qu'elle
serait bientét ici. (A Oswald.) Votre maitresse est-elle arrivée ?

LEAR
Voila un maraud dont la fierté d’emprunt s étaie sur la capricieuse faveur
decellequ'il sert... Hors de mavue, varlet !

CORNOUAILLES
Que veut dire Votre Grace ?

LEAR
Qui amisaux cepsmon serviteur ?Régane, j aimeacroirequetu n’en savais
rien... Qui vientici ?

(Entre Goneril.)

LEAR, continuant.
O cieux, s vous aimez les vieillards, s votre doux pouvoir encourage
I’ obéissance, si vous-mémes étes vieux, faites de cette cause lavotre, lancez
vos foudres et prenez mon parti. (A Goneril.) Peux-tu regarder cette barbe
sansrougir ?... O Régane! tu consens ala prendre par lamain !
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GONERIL
Et pourquoi pas, monsieur ? En quoi suis-je coupable ? N’ est pas coupable
tout ce que réprouve I’ irréflexion et condamne la caducité.

LEAR

O mes flancs, vous étes trop tenaces ! Quoi ! vous résistez encore !...
Comment sefait-il qu’un de mes familiers ait été mis aux ceps ?

CORNOUAILLES
C’est moi qui I'y ai mis, monsieur, mais ses méfaits ne méritaient certes pas
tant d’ honneur.

LEAR
Vous! quoi ! c’est vous!

REGANE
Jevousen prie, pere, résignez-vousavotrefaiblesse. Si, jusqu’ al’ expiration
de ce mois, vous voulez retourner et s§ourner chez ma soaur, apres avoir
congédié la maitié de votre suite, venez me trouver aors. Je suis pour le
moment hors de chez moi, et je n'a pas fait les préparatifs indispensables
pour VOUS recevoir.

LEAR

Retourner chez elle, cinquante de mes gens congediés ! Non, je préférerais
abjurer tout abri, lutter contre I’inimitié de I’ air, étre le camarade du loup
et de la chouette, poignantes rigueurs de la nécessité... Retourner prés
d’elle! Ah'! bouillant roi de France, qui as pris sans dot notre plus jeune
fille, j"amerais autant m’ agenouiller devant ton tréne et mendier de toi la
pension d’un écuyer pour soutenir ma servile existence!... Retourner pres
d’ elle! Consellleemoi plutét de me faire |’ esclave et la béte de somme de
ce détestable valet !

(I montre Oswald.)

GONERIL
A votre guise, monsieur.

LEAR
Jet’ en prie, mafille, ne merends pasfou ; je ne veux plus te troubler, mon
enfant ; adieu ! Nous ne nous rencontrerons plus, Nous ne NOUS reverrons
plus. Et pourtant tu es machair, mon sang, mafille, ou plutdt tu es dans ma
chair une plaie, queje suisforcé d’ appeler mienne! tu esun clou, un ulcere
empesté, un anthrax tuméfié dans mon sang corrompu ! Maisje ne veux pas
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te gronder ! Que la confusion vienne quand elle voudra! je ne |’ appelleral
pas. Je ne veux pas sommer le porte-foudre de te frapper, ni te dénoncer au
souverain juge Jupiter. Réforme-toi quand tu pourras, deviens meilleure a
ton loisir. Je puis prendre patience ; je puis rester chez Régane, moi et mes
cent chevaliers.

REGANE
Pas tout a fait, monsieur. Je ne vous attendais pas encore, et ne suis pas
préparée pour vous recevoir convenablement. Ecoutez ma soeur, monsieur ;
car ceux qui font contréler votre passion par la raison doivent se borner a
croire que vous étes vieux et conseguemment... Mais Goneril sait cequ’elle
fait.

LEAR
Est-ce donc |a bien parler ?

REGANE
Jose I’affirmer, monsieur. Quoi ! cinquante écuyers, n’est-ce pas assez ?
Qu'’ avez-vous besoin de plus, ou méme d’ autant ? La dépense, le danger,
tout parle contre un si nombreux cortége. Comment, dans une seule maison,
sous deux autorités, tant de gens peuvent-ilsvivre d’ accord ? C' est difficile,
presque impossible.

GONERIL

Et ne pourriez-vous pas, milord, étre servi par ses domestiques en titre ou
par les miens ?

REGANE
Pourquoi pas, milord ? Si aors il leur arrivait de vous négliger, nous
pourrions y mettre ordre... Si vous voulez venir chez moi, (car a présent
j apercoisle danger), je vous prie de n’ en amener que vingt-cing ; aun plus
grand nombre je refuse de donner place ou hospitalité.

LEAR
Moi, je vous ai tout donné.
REGANE
Et il était grand temps.
LEAR

J ai fait de vous mes gardiennes, mes déléguées, mais en réservant pour ma
suite un nombre fixe de serviteurs. Quoi ! il faut qu’ en venant chez vousje
n’en aie que vingt-cing ! Régane, avez-vous dit cela?
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REGANE
Et je lerépete, milord : pas un de plus chez moi !

LEAR, (regardant Goneril, puis Régane.)
Ces méchantes créatures ont encore I’air bon a cété de plus méchantes.
N’ étre pas ce qu'il y a de pire, ¢ est encore étre au niveau d'un éoge. A
Goneril. Jirai avec toi. Les cinquante que tu accordes sont le double de ses
vingt-cing, et ton amour vaut deux foisle sien.

GONERIL
Ecoutez-moi, milord. Qu’ avez-vous besoin de vingt-cing personnes, de dix,
de cing, pour vous suivre dans une maison ou un domestique deux foisaussi
nombreux a ordre de vous servir ?

REGANE
Qu’avez-vous besoin d’ un seul ?

LEAR

Oh! neraisonnez pasle besoin. Nos plus vils mendiants trouvent le superflu
dans la plus pauvre chose. N’ accordez a la nature que ce dont la nature a
besoin, et I’ hommevit au mémeprix quelabrute. Tuesunegrandedame; eh
bien, si I’uniqueluxe était de setenir chaudement, qu’ aurait besoin lanature
de cette luxueuse parure, qui te tient chaud a peine ? Mais, quant au vrai
besoin... ciel, accorde-moi la patience ; ¢’ est de patience que j’ai besoin !
Vousvoyezici, 6 dieux, un pauvre vielllard accablé, double misére! par la
douleur et par lesannées! Si ¢’ est vous qui soulevez les coaurs de cesfilles
contre leur pere, ne m'affolez pas au point que je I’endure placidement ;
animez-moi d'une noble colére. Oh ! ne laissez pas | es pleurs, ces armes de
femme, souiller mes joues méles!... Non!... Stryges dénaturées, je veux
tirer de vous deux une telle vengeance que le monde entier... Je veux faire
des choses... Ce gu'elles seront, je ne le sais pas encore ; mais elles feront
I’ épouvante de laterre. Vous croyez quejevais pleurer. Non, je ne pleurerai
pas;j'al certessujet de pleurer ; mais ce coaur se briseraen cent mille éclats
avant que je pleure... O bouffon, je deviendrai fou !

(Sortent Lear, Glocester, Kent et le Fou.)

CORNOUAILLES
Retirons-nous, il vafaire del’ orage.

(Bruit lointain d’un orage.)

REGANE
Ce manoir est petit ; le vieillard et ses gens ne sauraient S'y loger al’ aise.
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GONERIL
Cestsafaute: il s estlui-mémeprivéd asile; il faut qu'il souffredesafolie.

REGANE

Pour lui personnellement, je le recevrais volontiers, mais pas un seul de ses
gens.

GONERIL
C’est aussi ma résolution. Ou est milord de Glocester ?

(Glocester revient.)

CORNOUAILLES
Il aaccompagné levieillard... Maisle voici de retour.

GLOCESTER
Leroi est dans une rage violente.

CORNOUAILLES
Ou va-t-il ?

GLOCESTER
Il commande les chevaux, maisje ne saisou il va

CORNOUAILLES
Lemieux est delelaisser faire... Qu'il sedirige.

GONERIL aGlocester.
Milord, ne le pressez nullement de rester.

GLOCESTER
Hélas ! la nuit vient, et les vents glacés se déchainent furieusement. A
plusieurs millesalaronde, il y aapeine un fourré.

REGANE
Ah ! messire, aux hommes obstinés les injures qu’ eux-mémes s attirent
doivent servir delegon... Fermez vos portes;; il a pour escorte desforcenés,
et les excés auxquels il peut étre entrainé par eux, lui dont I’oreille est si
facilement abusée, doivent mettre en garde la prudence.

CORNOUAILLES

Fermez vos portes, milord ; il fait une horrible nuit. Ma Régane vous donne
un bon conseil. Dérobons-nous al’ orage.

(Ils sortent.)
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Acte lll

Scene |

Aux environs du chéteau de Glocester.
Tempéte avec éclairs et tonnerre.
Kent et un chevalier se rencontrent.

KENT
Qui est 13, par cet affreux temps ?

LE CHEVALIER
Un homme dont I’ @me est aussi tourmentée que le temps.

KENT
Je vous reconnais. Ou est leroi ?

LE CHEVALIER

En lutte avec les @ éments courroucés ; il somme le vent de lancer la terre
dans I’ Océan, ou d éever au-dessus du continent les vagues dentelées, en
sorte que tout change ou périsse. Il arrache ses cheveux blancs, que les
impétueuses rafales, avec une aveugle rage, emportent dans leur furie et
mettent & néant. Dans son petit monde humain, il cherche a dépasser en
violence le vent et la pluie entrechoqués. Dans cette nuit ou |’ ourse aux
mamellestariesreste dans son antre, ou lelion et leloup, mordus par lafaim,
tiennent leur fourrure al’ abri, il court latéte nue et invoque la destruction.

KENT
Mais qui est avec lui ?

LE CHEVALIER

Nul autre que le fou qui s évertue a couvrir de railleries les injures dont
souffre son coaur.

KENT
Je vous connais, monsieur, et j ose, sur la foi de mon diagnostic, vous
confier une chose grave. La division existe, bien que cachée encore sous
le masgue d’une double disssmulation, entre Albany et Cornouailles. Ils
ont (comme tous ceux que leur haute étoile a exaltés sur un trone) des



serviteurs non moins dissimulés qu’ eux-mémes. Parmi ces gens-la, le roi
de France a des espions qui, observateurs intelligents de notre situation, lui
ont révélé ce qu’ils ont vu, les intrigues hostiles des ducs, le dur traitement
gue tous deux ont infligé au vieux roi, et le mal profond dont tous ces faits
ne sont peut-étre que les symptdmes. Ce qui est certain, ¢’ est qu’ une armée
francaise arrive dans ce royaume divisé. D§a, forte de notre incurie, elle
a secrétement débarqué dans plusieurs de nos meilleurs ports, et elle est
sur le point d’ arborer ouvertement son éendard... Maintenant, je m’ adresse
avous. Si vous avez confiance en moi, partez vite pour Douvres, vous y
trouverez quelqu’un qui vous remerciera, quand vous aurez fait le fidéle
récit des souffrances surhumaines et folles dont e roi aagémir. Je suisun
gentilhomme de race et d’ éducation, et ¢’ est en connaissance de cause que
j€ vous propose cette mission.

LE CHEVALIER
Nous en reparlerons.

KENT

Non, assez de paroles. Pour vous convaincre quejesuisplusquejeneparais,
ouvrez cette bourse, et prenez ce qu’elle contient. Si vous voyez Cordélia,
et je ne doute pas que vous ne la voyiez, montrez-lui cet anneau ; elle vous
dirace que vous ne savez pas, le nom de votre compere... Maudite tempéte !
Je vais chercher leroi.

LE CHEVALIER
Donnez-moi votre main. N’ avez-vous rien a gjouter ?

KENT

Il me reste peu adire, mais afaire plus que je n’ai fait encore. Tachons de
trouver le roi ; cherchez par ici, moi par |a. Le premier qui le découvrira,
appelleral’autre.

(Il's se séparent.)
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Scene |l

Une bruyere.
Il fait nuit. Latempéte continue.
Entrent Lear et lefou.

LEAR

Vents, soufflez a crever vos joues ! faites rage ! soufflez ! Cataractes et
ouragans, dégorgez-vous jusgu’ a ce que vous ayez submergé nos clochers
et noyé leurs cogs ! Vous, éclairs sulfureux, actifs comme I’idée, avant-
coureurs de la foudre qui fend les chénes, venez roussir ma téte blanche !
Et toi, tonnerre exterminateur, écrase le globe massif du monde, brise les
moules de la nature et détruis en un instant tous les germes qui font I’ingrate
humanité.

LE FOU
O m'n oncle, de I’ eau bénite de cour dans une maison bien séche vaudrait
mieux que cette pluie en plein air. Rentre, bon oncle, et demande la charité
atesfilles. Voilaune nuit qui n’épargne ni sages ni fous.

(Coup de foudre.)

LEAR, lesyeux au ciel.
Grondedetoutestesentrailles!... Crache, flamme, jaillis, pluie! Pluie, vent,
foudre, flamme, vous n’ étes point mes filles : 6 vous, ééments, je ne vous
taxe pas d’ingratitude ! jamais je ne vous ai donné de royaume, je ne vous
ai appelés mes enfants ! vous ne me devez pas obéissance ! laissez donc
tomber sur moi I’horreur a plaisir : me voici pour souffre-douleur, pauvre
vieillard infirme, débile et méprisé... Mais non... je vous déclare serviles
ministres, vous qui, ligués avec deux filles perfides, lancez les 1égions d’ en
haut contre une téte si vieille et si blanche! Oh'! oh ! c’est affreux.

LE FOU
Quicongue a une maison ou fourrer satéte a un bon couvre-chef :
(Il chante.)

Celui qui met sa braguette en lieu sOr
Avant d'y mettre sa téte,
Attraperavite les poux

Qu’ épouse le mendiant.

L’ homme qui fait pour son orteil
Cequ'il devrait faire pour son coaur
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Se plaindravite d’ un cor
Et changera son sommeil en veille.
Caril 'y ajamais eu dejolie femme qui n’ait fait des mines devant

un miroir.
(Entre Kent.)

LEAR

Non, je veux étre le modéle de toute patience, je ne veux plusrien dire,
KENT

Qui estla?

LE FOU

Morbleu, une majesté et une braguette, ¢’ est-a-dire un sage et un fou.

KENT

Hélas! sire, vousici ! Les étres qui aiment lanuit n”aiment pas de pareilles
nuits. Les cieux en fureur éprouvent jusqu’ aux rédeurs des ténebres et les
enferment dans leur antre. Depuis que je suis homme, je ne me rappelle
pas avoir vu de tels jets de flamme, entendu d’ aussi effrayantes explosions
de tonnerre, de tels gémissements, de tels rugissements de vent et de pluie.
La nature de I’homme ne saurait supporter pareil déchainement ni pareille
horreur.

LEAR

Quelesdieux grands qui suspendent au-dessus de nostétes ceterrible fracas
distinguent maintenant leurs ennemis. Tremble, misérable qui recéles en
toi des crimes non divulgués, non flagellés par lajustice ! Cache-toi, main
sanglante, et toi, parjure, et toi, incestueux qui ssmules lavertu ! Tremble
ate briser, infame qui, sous le couvert d’ une savante hypocrisie, attentas a
la vie de I’'homme. Forfaits mis au secret, forcez vos mystérieuses gedles
et demandez gréce a ces terribles recors !... Moai, je suis plus victime que
coupable.

KENT
Hélas! tétenue!... Mon gracieux seigneur, presd’ici est une hutte qui vous
prétera un secours contre la tempéte. Allez vous y reposer ; tandis que je
me dirigerai vers cette dure maison, plus dure gue la pierre dont elle est
batie. Tout al’ heure encore, quand je vousy demandais, elle arefusé de me
recevoir ; maisjevaisy retourner et forcer son avare hospitalite.

LEAR
Mes esprits commencent a saltérer... (Au Fou.) Viens, mon enfant.
Comment es-tu, mon enfant ? As-tu froid ? J ai froid moi-méme. (A Kent.)
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Ou est ce chaume, mon ami ? La nécessité a |’art étrange de rendre
précieuses les plus viles choses. Voyons votre hutte. Pauvre diable de fou,
j"a une part de mon coaur qui souffre aussi pour toi !

LE FOU

Celui qui ale plusléger bon sens,

O gué! par lapluieet le vent,

Doit mesurer sarésignation a son sort,
Car lapluie tombe tous les jours.

LEAR
Cest vrai, enfant. (A Kent.) Allons, méne-nous & cette hutte.

(Sortent Lear et Kent.)

LE FOU
Labelle nuit arefroidir une courtisane!... Je vais dire une prophétie avant
de partir :

Quand les prétres seront plus verbeux que Savants,

Quand les brasseurs géteront leur biére avec de |’ eau,

Quand les nobles enseigneront le golt aleur tailleur,

Qu'il n"en cuiraplus aux hérétiques, mais seulement aux coureurs de
filles;

Quand tous les proceés seront ddment juges,

Quand il N’y aura plus d’ écuyer endetté ni de chevalier pauvre,

Quand la calomnie n’ aura plus de langue ou se poser,

Que les coupe-bourses ne viendront plus dans les foules,

Quand les usuriers compteront leur or en plein champ,

Que maguereaux et putains bétiront des églises,

Alorsleroyaumed Albion

Tombera en grande confusion.

Alorsviendrale temps ou qui vivraverra

Les gens marcher sur leurs pieds.

Voilalaprophétie que Merlin feraun jour ; car je vis avant son
temps.

(Il sort.)
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Scene Il

Dans le chateau de Glocester.

GLOCESTER
Hélas ! hélas ! Edmond, je n’aime pas cette conduite dénaturée. Quand je
leur ai demandé la permission de e prendre en piti€, ilsm’ont retiré lelibre
usage de ma propre maison, et, sous peine de leur perpétuel déplaisir, m' ont
défendu de parler de lui, d’intercéder pour lui et de lui préter aucun appui.

EDMOND
Que cela est sauvage et dénaturé !

GLOCESTER

Allez, ne dites rien. Il y a division entre les ducs, et il y a pis que cela.
J ai regu ce soir une lettre... 1l est dangereux seulement d'en parler... Cette
lettre, jel’ ai serrée dansmon cabinet. Lesinjuresqueleroi essuie maintenant
seront pleinement vengées ; dga une armée est en partie débarquée. Nous
devonstenir pour leroi. Jevaisle chercher et |e secourir secrétement. Allez,
Vous, tenir conversation avec le duc, qu’il ne s apergoive pas de macharité.
S'il me demande, je suis malade et au lit. Dussé-je subir la mort dont on
m’a menacé, le roi, mon vieux méitre, doit étre secouru. Quelque étrange
évenement se prépare, Edmond. Je vous en prie, soyez circonspect.

(Il sort.)

EDMOND

Cette courtoisie qui t'est interdite, je vais sur le champ en parler au duc,
ains que de cette lettre... Ce beau service prétendu me fera gagner ce que
mon pére va perdre, oui, tout ce qu’il possede. Les jeunes s éévent quand
les vieux tombent.

(Il sort.)
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Sceéne IV

Sur la bruyere. Devant une hutte.
Latempéte continue. Entrent Lear, Kent et le fou.

KENT, montrant la hutte.

Voici I’endroit, monseigneur : mon bon seigneur, entrez. Latyrannieaplein
ciel delanuit est trop rude pour qu’ une créature puisse la supporter.

LEAR, lamain sur son coaur.

Laisse-moi.
KENT
Mon bon seigneur, entrez ici.
LEAR
Veux-tu me rompre le coaur ?
KENT
Je me romprais plutét le mien... Mon bon seigneur, entrez.
LEAR

Tu trouves bien pénible que ce furieux orage nous pénétre jusqu’aux os ;
c'est pénible pour toi ; mais la ou s est fixée la plus grande douleur, la
moindre est a peine sentie. Tu fuirais un ours, mais, s tafuite t’ entrainait
verslamer rugissante, tu teretournerais sur lagueuledel’ ours. Quand I’ @me
est sereine, le corpsest délicat. Latempéte qui est dansmon ame m’ empéche
de sentir toute autre émotion que celle qui retentit la... L’ingratitudefiliale!
N’est-ce pas comme s la bouche déchirait la main qui lui apporte les
aliments ?... Maisje veux une punition exemplaire... Non, je ne veux plus
pleurer... Par unenuit pareille meretenir dehors! (Lesyeux au ciel.) Tombe
averse, jendurerai tout... Par une nuit pareille... O Régane ! Goneril !...
Votre bon vieux pere dont le généreux coeur vous atout donné!... Oh! la
folie est sur cette pente ; évitons-la... Assez.

KENT, montrant |a hutte.
Mon bon seigneur, entrez ici.

LEAR

Je t'en prie, entre toi-méme ; cherche tes propres aises. Cette tempéte me
permet de ne pas M’ appesantir sur des choses qui me feraient plusdemal.....
Mais soit ! entrons. (Au fou.) Va, enfant, entrele premier... O détresse sans
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asile !... Allons, entre... Moai, je vais prier et puis dormir. (Le fou entre
dans la hutte.) Pauvres indigents tout nus, ou que vous soyez, Vous que ne
cessedelapider cet impitoyable orage, tétesinabritées, estomacsinassouvis,
comment, sous vos guenilles trouées et percées a jour, vous défendez-vous
contre des temps pareils ? Oh ! jal pris trop peu de souci de cela... Luxe,
edu remede; expose-toi asouffrir ce que souffrent les misérables, pour
savoir ensuite leur émietter ton superflu et leur montrer des cieux plusjustes.

EDGAR, del’intérieur de la hutte.
Une brasse et demie ! une brasse et demie!... Pauvre Tom !

(Le fou s éance effaré hors de la cabane.)

LE FOU

N’entre pas1a, m'noncle, il y aun esprit. A I'aide ! al’aide!
KENT

Donne-moi tamain. Qui est [a?
LE FOU

Un esprit, un esprit ; il dit qu'il s appelle pauvre Tom.

KENT, al’entrée de la hutte.
Qui es-tu, toi qui grognesladanslapaille ? Sors.

(Entre Edgar, vétu avec le désordre d’ un homme en démence.)

EDGAR
Arriére ! le noir démon me suit ! A travers |’ aubépine hérissée souffle le
vent glacial. Humph ! va donc te réchauffer sur un lit si froid.

LEAR
Tu as donc tout donné ates deux filles, quetu en esvenu la?

EDGAR
Qui donne quelque chose au pauvre Tom ? Le noir démon |’a promené a
travers feu et flamme, a travers gués et tourbillons, par les bourbiers et les
fondrieres; il aplacé des couteaux sous son oreiller, une hart sur son banc a
I’ église, amis de lamort aux rats dans son potage ; il I’arendu orgueilleux
de coaur, et I’afait chevaucher sur un trotteur bai, par des ponts larges de
guatre pouces, a la poursuite de son ombre, dénoncé comme traitre... Le
ciel bénissetescingsens!... Tom afroid. Oh! doudi, doudi, doudi !... Le
ciel te préserve des trombes, des astres néfastes et des maléfices!... Faites
la charité au pauvre Tom que le noir démon tourmente. Tenez, je pourrais
I” attraper |4, et 14, et 14, et laencore, et [a
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(L’ orage continue.)

LEAR
Quoi ! sesfillesI’ont réduit a cet état ! N'as-tu pu rien garder ? Leur as-
tu tout donneé ?

LE FOU
Nenni, il S est réservé une couverture, autrement toutes nos pudeurs auraient
été choquées.
LEAR

Eh bien, que tous les fléaux qui dans I’air ondoyant planent fatidiques au-
dessus des fautes humaines, tombent sur tesfilles!

KENT
Il n"apasdefilles, sire.

LEAR

A mort, imposteur ! rien n’a pu ravaler une créature a une telle abjection, S
cen’'est I'ingratitude de ses filles. Est-ce donc la mode que les péres reniés
obtiennent si peu de piété de leur propre chair ? Juste chatiment ! ¢’est de
cette chair qu’ ont été engendrées ces filles de pélican.

EDGAR
Pillicock était assis sur le mont Pillicock... Halloo, halloo, loo, oo !

LE FOU
Cette froide nuit nous rendra fous et frénétiques.

EDGAR
Prends garde au noir démon, obéis a tes parents, tiens scrupuleusement ta
parole, ne jure pas, ne te commets pas avec la compagne jurée du prochain,
ne pare pas la bien-aimée d’ éclatants atours. Tom afroid.

LEAR
Qu étais-tu jadis ?
EDGAR
Un cavalier servant, fier de coaur et d’ esprit ! Je frisais mes cheveux, portais
des gants a mon chapeau, servais |’ ardente convoitise de ma maitresse, et
commettais|’ acte de ténébres avec elle; je proférais autant de serments que
je disais de paroles, et les brisais alaface auguste du cidl ; je m’endormais

sur des projets de luxure et m’éveillais pour les accomplir. Jaimaisle vin
profondément, les dés chérement, et pour lapassion desfemmesje dépassais
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le Turc. Coaur perfide, oreille avide, main sanglante ; pourceau pour la
paresse, renard pour le larcin, loup pour lavoracité, chien pour larage, lion
pour maproie!... Quelecraguement d un soulier, le bruissement delasoie
ne livrent pas a la femme ton pauvre coeur. Garde ton pied des bordels, ta
main des gorgerettes, taplume del’ usurier, et défie ensuite le noir démon...
Toujours atravers I’ aubépine souffle le vent glacia ; il mugit suum, mun'!
hey ! nonnony ! Dauphin, mon gars, mon gars, arréte ! Laissez-lefiler.

(La tempéte continue.)

LEAR
Eh ! mieux vaudrait pour toi étre dans ta tombe qu’ essuyer sur ton corps
découvert les rigueurs de ce ciel... L’homme n’est donc rien de plus que
ceci ?Considérons-lebien. Tu nedoispasau ver sasoie, alabétesafourrure,
au mouton salaine, alacivette son parfum. (Montrant Kent et e fou.) Ha!
NOuUS SOMMES ici trois étres sophistiqués... Toi, tu es la créature méme :
I”homme au naturel N’ est qu’ un pauvre animal, nu et bifurqué commetoi. (11
arrache sesvétements.) Loin, loindemoi, postiches!... Allons, soyonsvrai !

LE FOU
Je t'en prie, m'n oncle, calme-toi : cette nuit est impropre a la natation...
Pour le moment un peu de feu dans cette plaine sauvage serait comme le
coaur d’unvieux paillard : unefaible étincelle dansun corpsglacédureste. ..
Regardez, voici un feu follet.

EDGAR
C'est le noir démon Flibbertigibbet : il se meut au couvre-feu et réde
jusqu’ au premier chant du coq ; il donne la cataracte et lataie, fait loucher,
et frappe du bec-de-lievre ; il moisit le froment blanc et moleste les pauvres
créatures de laterre.

Saint Withold parcourut trois fois ladune,
Il rencontral’ incube et ses neuf familiers,
Lui dit de disparditre,
Et lelui fit jurer.
Arriére, sorciere, arriere !
KENT
Comment se trouve Votre Gréce ?

(Arrive Glocester, portant une torche.)

LEAR
Quel est cet homme ?
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KENT, a Glocester.
Qui est [a ? que cherchez-vous ?

GLOCESTER
Qui étes-vous, |la? vos noms ?

EDGAR

Le pauvre Tom celui qui mange la grenouille plongeuse, le crapaud, le
tétard, le ézard de muraille et le Iézard d’'eau ; celui qui, dans la furie de
son coaur, quand se démene le noir démon, mange la bouse de vache pour
salade, dévore les vieux rats et les chiens noyés, avale |’ écume verdétre des
marécages stagnants ; celui qui, d étape en étape, est fouetté, mis aux ceps,
puni et emprisonné, et qui pourtant a eu trois costumes pour son dos, Six
chemises pour son corps, un cheval entre ses jambes et une épée a son coté.

Mais les souris et lesrats et toutes ces menues bétes fauves

Ont été I’ aiment de Tom pendant sept longues années.

Gare mon persécuteur !... Paix, Smolkin ! paix, démon !

GLOCESTER, aLear.
Quoi ! Votre Grace n’a pas de meilleure compagnie ?

EDGAR
L e prince des ténébres est gentilhomme ; il anoms Modo et Mahu.

GLOCESTER, a Lear.
Notre chair et notre sang, milord, se sont tellement corrompus gu’ils
détestent qui les engendre.

EDGAR
Pauvre Tom afroid.

GLOCESTER, a Lear.

Rentrez avec moi ; maloyauté ne peut serésigner aobéir en tout aux ordres
cruels de vos filles. Elles ont eu beau m’enjoindre de barrer mes portes et
de vous laisser a la merci de cette nuit tyrannique ; je me suis néanmoins
aventuré a venir vous chercher, pour vous ramener |a ol vous trouverez du
feu et des aliments.

LEAR, montrant Edgar. )
Laissez-moi d’ abord causer avec ce philosophe. (A Edgar.) Quelle est la
cause du tonnerre ?

KENT
Mon bon seigneur, acceptez son offre ; allez sous son toit.
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LEAR
Je veux dire un mot a ce savant Thébain : quelle est votre étude ?

EDGAR
Dépister le démon et tuer lavermine.

LEAR
Laissez-moi vous demander une chose en particulier.

KENT, a Glocester.
Pressez-le encore une fois de partir, milord. Ses esprits commencent a se
troubler.

GLOCESTER

Peux-tu I’en blamer ? Ses filles veulent sa mort... Ah ! ce bon Kent ! Il
avait dit qu'il en serait ainsi. Pauvre banni ! Tu dis que le roi devient fou ;
jetele déclare, ami, je suis presque fou moi-méme. J avais un fils, que|j’ ai
proscrit de marace : il a attenté a ma vie, recemment, tout récemment. Je
I’aimais, ami... Jamais fils ne fut plus cher & son pére. A te dire vrai, la
douleur a atéré mes esprits. (L’ orage continue.) Quelle nuit ! (A Lear.) Je
conjure Votre Gréce...

LEAR
Oh! jevousdemande pardon, messire... (A Edgar.) Noble philosophe, votre
compagnie.

EDGAR
Tom afroid.

GLOCESTER, a Edgar.
Rentre, camarade ! 13, alahutte ! Tiens-toi chaud.

LEAR
Allons, entrons-y tous.

KENT, montrant la route du chateau.
Par ici, milord.

LEAR
Avec lui ! Je ne veux pas me séparer de mon philosophe.

KENT, a Glocester.
Mon bon seigneur, cédez-lui ; laissez-le emmener ce garcon.

GLOCESTER, alLear.
Emmenez-le.
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KENT
Allons, I’ami ; viens avec nous.

LEAR
Viens, mon bon Athénien.
GLOCESTER
Plus un mot, plus un mot. Silence!
EDGAR

L’enfant Roland alatour noire arriva;
Salangue était muette... Fi ! Pouah ! hum'!
Jeflaire le sang d'un Breton.

(Is sortent.)

76



Scéne V

Dans |le chéteau de Glocester.
Entrent Cornouailles et Edmond, un papier alamain.

CORNOUAILLES
J aurai ma vengeance, avant de quitter cette maison.

EDMOND
Je puis étre blameé, milord, pour faire céder ainsi la nature a la loyauté, et
cette pensée m'inquiete.
CORNOUAILLES
Je le vois maintenant, ce n’est pas uniquement la disposition criminelle de
votrefrére qui I’ aporté aattenter aux joursde son pére; I’indignité de celui-
Ci ne provoquait que trop chez celui-la une blamable perversite.

EDMOND

Que mon sort est cruel ! ne pouvoir étre honnéte sansremords!... Voici la
lettre dont il parlait : elle prouve qu’il était I’ agent desintéréts de la France.
PIat aux cieux que cette trahison N’ existéat pas, ou que je n’en fusse pas le
délateur !

CORNOUAILLES
Viens avec moi chez la duchesse.

EDMOND

Si lateneur de cette lettre est exacte, vous avez une sérieuse affaire sur les
bras.

CORNOUAILLES
Vraieou fausse, elletefait comte de Glocester. Cherche ou est ton pére, que
nous n'ayons plus qu’al’ arréter.

EDMOND, a part.

Si jeletrouve en train d'assister le roi, cela fortifiera les soupgons contre
lui. (Haut.) Je persévérerai dans ma loyauté, si pénible que soit le conflit
entre elle et mon sang.

CORNOUAILLES
Je veux mettre toute ma confiance en toi, et tu retrouveras dans mon amour
la plus tendre affection d'un pere.
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(Ils sortent.)
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Scéene VI

Une salle dans un bétiment attenant au chateau de Glocester.
Entrent Glocester, Lear, Kent, le fou et Edgar.

GLOCESTER
On est mieux ici qu’en plein air ; acceptez gracieusement cette hospitalité ;
j"en comblerai les lacunes par toutes les prévenances possibles. Je ne serai
pas longtemps € oigné de vous.

KENT, a Glocester.
Toute I’ énergie de sa raison a succombé a son désespoir. Que les dieux
récompensent votre bonté !

(Sort Glocester.)

EDGAR
Frateretto m’ appelle et me dit que Néron péche danslelac deténébres. Prie,
innocent, et garde-toi du noir démon.

LE FOU
Je t'en prie, m'n oncle, dismoi donc : un fou est-il gentilhomme ou
bourgeois ?

LEAR
Roi ! roi !

LE FOU
Non, c’est un bourgeois qui a pour fils un gentilhomme ; car fou est le
bourgeois qui souffre que son fils soit gentilhomme avant lui.

LEAR
Oh! en avoir un millier qui, avec des broches rougies a blanc, fondraient
en rugissant sur elles!

EDGAR
Le noir démon me mord le dos.

LE FOU
Fou encore est celui qui sefiealadouceur d’ un loup, alasantéd’ un cheval,
al’amour d’un gars ou au serment d’ une putain.

LEAR
C'est décidé, je vais les accuser immédiatement.
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A Edgar. Allons, assieds-toi ici, trés savant justicier.
Aufou. Et toi, docte sire, assieds-toi ici.
(Le Fou s'assied.) A vous maintenant, renardes!

EDGAR
Voyez quelle attitude et quelles cdllades! ... Veux-tu donc séduiretesjuges,
madame ?

Viensamoi sur lariviére, Bessy.

LE FOU
Sa bargue aune voie d’ eau,

Et elle ne doit pas dire
Pourquoi elle n’ose venir atoi.

EDGAR
Le noir démon hante le pauvre Tom dans lavoix d’'un rossignol. Hopdance
crie dans le ventre de Tom pour avoir deux harengs blancs. Cesse de
Croasser, ange noir, je n'ai rien a manger pour toi.

KENT, auroi.
Comment étes-vous, sire ? Ne restez pas ains effaré. Voulez-vous vous
coucher et reposer sur ces coussins ?

LEAR
Je veux lesvoir juger d’'abord... QU on amene les témoins.
A Edgar. Toi, robin, prends ta place.
Au Fou. Et toi, son compere en équité, siege a coté de lui
A Kent. Vous étes de la commission ; asseyez-vous auss.

EDGAR
Procédons avec justice.
Quetu veilles ou que tu dormes, joyeux berger,
Si tes brebis s égarent dans les blés,
Un signal de ta bouche mignonne
Préserverates brebis d’ un malheur.
Pish! lechat est gris.

LEAR

Produisez celle-ci d’ abord : ¢’ est Goneril. Jejureici, devant cette honorable
assembl ée, qu’ elle a chassé du pied |e pauvre roi son pere.

LE FOU
Venezici, mistress. Votre nom est-il Goneril ?
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LEAR
Elle ne peut le nier.

LE FOU
Jimplore votre merci, je vous prenais pour un tabouret.

LEAR
Et en voici une autre dont les regards obliques proclament de quelle nature
est son coaur... Arrétez-la! des armes, des armes, une épée, dufeu!... La
corruption est ici ! Juge félon, pourquoi I’ as-tu laissée échapper ?

EDGAR
Bénis soient tes cing esprits!

KENT

Onpitié!... Sire, ol est donc cette patience que S souvent vous vous vantiez
de garder ?

EDGAR, apart.
Meslarmes commencent aprendre parti pour lui, au point de gater mon réle.

LEAR

L espetits chiens et toute lameute, Sébile, Blanche et Favorite, aboient apres
moi.

EDGAR

Tom valeur jeter satéte. Arriére, molosses !

Que ta gueule soit noire ou blanche,

Que ta dent empoisonne en mordant,

Métin, lévrier, métis hargneux,

Dogue, épagneul, brague ou limier,

Basset a queue courte ou torse,

Tom les feratous gémir et hurler.

Jen’a qu'aleur jeter ainsi matéte

Pour gue tous les chiens sautent la barriére et fuient.
Loudla ! Loudla ! alons, rendons-nous aux veillées, aux foires et aux
marchés... Pauvre Tom, ton sac est vide.

LEAR
Maintenant, qu’on disséque Régane et qu’on voie ce qu’elle a du coté du
coaur @y at-il quelque cause naturelle qui produise ces coaurs si durs ?
(A Edgar.) Vous, monsieur, je vous prends pour un de mes cent gardes.
Seulement, je n'aime pas votre costume : vous dites qu’il est a la mode
persane ; n’importe, changez-en.
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KENT
V oyons, mon bon seigneur, couchez-vous |a et reposez un peu.

(Lear s éend sur un lit de repos,
dansunretrait, au fond de la salle.)

LEAR

Nefaites pas de bruit, nefaites pasde bruit. Tirez lesrideaux... Ainsi, aing,
ains... Nous souperons dans lamatinée... Ainsi, aing, ainsi.

(I s'endort.)

LE FOU
Et moi, je me mettrai au lit amidi.

(Rentre Glocester.)

GLOCESTER, aKent.
Approche, ami : ou est le roi, mon maitre ?

KENT
Ici, seigneur, mais ne le dérangez pas, saraison est partie.

GLOCESTER
Je t’en prie, mon bon ami, enléve-le dans tes bras. Jai surpris un complot
contresavie. Il y aici unelitiére toute préte, étends-le dedans, et conduis-le
aDouvres, ami : latu trouveras hospitalité et protection. Enléve ton méitre.
Si tu tardes une demi-heure, savie, latienne et celle de quiconque oserale
défendre sont sirement perdues. Emporte-le, emporte-le, et suis-moi, queje
te conduise bien vite hors de danger.

KENT

La nature accablée s assoupit : Ce repos aurait pu étre un baume sauveur
pour sa raison brisée ; si les circonstances le troublent, la guérison sera
difficile. (Aufou.) Allons, aide-moi aporter ton maitre ; tu ne dois pas rester
en arriére.

GLOCESTER
Allons, allons, en marche.

(Kent, Glocester et le fou sortent en portant leroi.)

EDGAR, seul.

Quand nous voyons nos supérieurs partager nos miseres, a peine nos
mal heurs nous semblent-ils ennemis. Celui qui souffre seul, souffre surtout
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par imagination, en pensant aux destinées privilégiées, aux éclatants
bonheursqu’il laissederriérelui ; mais|’ @me dompte ai sément lasouffrance,
guand sa douleur a des camarades d’ épreuve. Comme ma peine me semble
|égére et tolérable a présent que I’ adversité qui me fait courber fait plier
leroi... Il est frappé comme pére, et moi comme fils! Tom, éloigne-toi ;
sois attentif aux grands bruits et reparais des que I’ opinion qui te salissait
de ses outrageantes pensées, ramenée atoi par |’ évidence, t’ aura réhabilité.
Advienne que pourra cette nuit, pourvu que le roi soit sauvé ! Aux aguets,
aux aguets!

(I1 sort.)
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Sceéne VI

Dans le chateau de Glocester.
Entrent Cornouailles, Régane,
Goneril, Edmond et des serviteurs.

CORNOUAILLES, a Goneril.

Rendez-vous en toute héte prés de milord votre mari ; montrez-lui cette
lettre. L’ armée francaise est débarquée.
Aux serviteurs. QU on aille chercher le misérable Glocester.

(Quelques serviteurs sortent.)

REGANE
Qu’ on le pende sur-le-champ.

GONERIL
Qu’'on lui arrache les yeux.

CORNOUAILLES

Abandonnez-le a mon déplaisir... Edmond, accompagnez notre soaur. Le
chéatiment que nous sommes tenus d’infliger a votre perfide pére ne doit
pas vous avoir pour témoin. Conseillez au duc chez qui vous vous rendez,
de héter ses préparatifs ; nous nous engageons a en faire autant. Nos
courriers établiront entre nous de rapides intelligences. Adieu, chere soaur.
(A Edmond.) Adieu, milord de Glocester.

(Entre Oswald, I’intendant.)

CORNOUAILLES
Eh bien! ot estleroi ?

OSWALD

Milord de Glocester I’ afait emmener d’ici. Trente-cing ou trente-six de ses
chevaliers, ardents ale chercher, I’ ont rejoint aux portes, ainsi que plusieurs
des seigneurs feudataires ; et tous sont partis pour Douvres ou ils se vantent
d avoir des amis bien armés.

CORNOUAILLES
Préparez des chevaux pour votre maitresse.

(Oswald sort.)



GONERIL
Adieu, cher duc ; adieu, soaur.

CORNOUAILLES
Adieu, Edmond.
(Goneril et Edmond sortent.)

— Qu'on aille chercher le traitre Glocester, qu'on le garrotte comme un
brigand et qu’ on |’ améne devant nous.
D’ autres serviteurs sortent.

— Bien que nous n'ayons pas le droit de disposer de sa vie sans forme
de proceés, notre pouvoir favorisera notre colére que les hommes peuvent
bléamer, mais non contrdler. Qui est la?... Letraitre!

(Rentrent les serviteurs, amenant Glocester.)

REGANE
L’'ingrat renard ! c’est lui.

CORNOUAILLES
Attachez bien ses bras racornis.

GLOCESTER

Que prétendent Vos Gréaces ?... Mes bons amis, considérez que vous étes
mes hétes. Ne me jouez pas quelque horrible tour, mes amis.

CORNOUAILLES
Attachez-le, vous dis-je.

(Les serviteurs attachent Glocester.)

REGANE
Ferme, ferme! O I'immonde traitre !

GLOCESTER
Impitoyable femme, je ne suis pas un traitre.

CORNOUAILLES
Attachez-le a ce fauteuil ... Misérable, tu apprendras...

(Régane lui arrache la barbe.)

GLOCESTER
Par les dieux bons, ¢’ est un acte infame de m' arracher la barbe.
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REGANE
Si blanche! un pareil traitre !

GLOCESTER

Femme méchante, ces poils que tu arraches de mon menton s animeront
pour t’ accuser. Je suis votre héte. Vous ne devriez pas lacérer de ces mains
de brigands maface hospitaliére. Que me voulez-vous ?

CORNOUAILLES
Allons, monsieur, quelles lettres avez-vous regues de France récemment ?

REGANE
Répondez franchement, car nous savons la vérité.

CORNOUAILLES

Et quel complot avez-vous fait avec les traitres recemment débarqués dans
le royaume ?

REGANE
A qui avez-vous envoyé leroi lunatique ? Parlez.

GLOCESTER

Ja recu une lettre, toute de conjectures, qui me vient d’ un neutre, et non
d’ un ennemi.

CORNOUAILLES
Artifice!

REGANE
Imposture!

CORNOUAILLES
ou as-tu envoyéleroi ?

GLOCESTER
A Douvres.

REGANE
Pourquoi & Douvres ? Net’ avait-on pas enjoint, au péril ...

CORNOUAILLES
Pourquoi a Douvres ? qu'il réponde a cela.

GLOCESTER
Je suis attaché au poteau, et je dois faire face ala meute.
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REGANE
Pourquoi a Douvres ?

GLOCESTER

Parce que je nevoulais pas voir tes ongles cruels arracher ses pauvres vieux
yeux, nhi ta féroce soaur enfoncer ses crocs d’ hyene dans sa chair sacreée.
Par une tempéte comme celle que sa téte nue a supportée dans cette nuit
infernale, lamer seserait soulevéeet aurait éeint lesfeux desconstellations;
mais ui, pauvre vieux coaur, il nefaisait que grossir de seslarmeslespluies
du ciel. Si lesloups avaient hurlé ata porte dans ces moments terribles, tu
aurais dit : ouvre, bon portier. Les plus féroces auraient fléchi... Mais je
verrai lavengeance ailée s abattre sur de pareils enfants!

CORNOUAILLES
Jamaistu nelaverras... Camarades, tenez le fauteuil ... Je vais mettre mon
talon sur tes yeux.

GLOCESTER

Que celui qui espére vivre vieux m’ accorde du secours ! O cruels!... &
dieux !

REGANE
Un coté ferait grimacer I’autre ! L’ autre aussi !

CORNOUAILLES
Si vous voyez la vengeance !

UN SERVITEUR, a Cornouailles.
Arréte, milord. Je vous ai servi depuis mon enfance, mais je ne vous rendis
jamais de plus grand service gu’ en vous sommant d’ arréter !

REGANE
Qu'est-ce adire, chien ?

LE SERVITEUR

Si vous portiez une barbe au menton, je la secouerais pour une pareille
guerelle... Que prétendez-vous ?

CORNOQUAILLES
Mon vassal !

(Il sejette sur le serviteur, I’ épée ala main.)

LE SERVITEUR, dégainant.
Eh bien, avancez donc, et affrontez |es chances de la colére.
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(I1s se battent. Cornouailles est blessé.)

REGANE, & un autre serviteur.
Donne-moi ton épée!... Un paysan nous tenir téte ainsi !

(Elle saisit une épée et frappe par-
derrierel’ adversaire de Cornouailles.)

LE SERVITEUR

Oh! jesuistué!... (Montrant Cornouailles a Glocester.) Milord, il vous
reste un ogl pour voir le malheur qui lui arrive!... Oh!

(I meurt.)

CORNOUAILLES
Empéchons qu’il n’en voie davantage... A bas, vilegelée! Ol est ton lustre,
aprésent ?

GLOCESTER

Tout est ténebreset désespoir ! ... Ou est mon filsEdmond ? Edmond, allume
tous les éclairs de la nature pour venger cette horrible action.

REGANE
Fi, infame traitre ! Tu implores qui te hait : c’est lui qui nous a révélé tes
trahisons; il est trop bon pour t'avoir en pitié.

GLOCESTER

Oh! mafolie! Edgar était donc calomnié ! Dieux bons, pardonnez-moi et
faites-le prospérer.

REGANE

Qu onlejettealaporte, et qu’ onlelaisseflairer son chemind’ici aDouvres.
Qu’ est-ce donc, milord ? Vous changez de visage ?

CORNOUAILLES
Ja étéblesse... Suivez-moi, madame. Qu’ on chasse ce scél érat sansyeux...
Jetez cet esclave au fumier... Régane, je saigne aflots. Cette blessure arrive
mal... Donnez-moi votre bras.

(Cornouailles sort, soutenu par Régane. Les
serviteurs détachent Glocester et I’ emmenent.)

PREMIER SERVITEUR
Je consens & commettre n'importe quel forfait si cet homme prospeére.
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DEUXIEME SERVITEUR

Si ellevit longtemps, s elle netrouvelamort qu’ au bout delavieillesse, les
femmes vont toutes devenir des monstres.

PREMIER SERVITEUR

Suivonslevieux comte, et chargeons|e maniaque de Bedlam deleconduire:
safolie vagabonde se préte a tout.

DEUXIEME SERVITEUR

Va, toi ; moi, je vais chercher du linge et des blancs d’ caufs pour panser sa
face sanglante. Que désormaisle ciel I’ assiste !

(I1s sortent de différents cotés.)
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Acte |V

Scene |

Une bruyere.
Entre Edgar.

EDGAR
Mieux vaut étre méprisé et le savoir qu’ étre mépriseé et s entendre flatter.
L’ étre le plus vil, le plus infime, le plus disgracié de la fortune, est dans
une perpétuelle espérance, et vit hors d’inquiétude. 1l N’ est de changement
lamentable que pour le bonheur : le malheur apour reverslajoie. Soisdonc
la bienvenue, bise impalpable que |’ embrasse. Le misérable que tu as jeté
dans la détresse est quitte enverstes orages. Mais qui vientici ?

(Entre Glocester, conduit par un vieillard.)

EDGAR
Mon pere! si pauvrement escorté!... Monde, monde, 6 monde! Il faut donc
gue d’ étranges vicissitudes te rendent odieux, pour que lavie se résigne a
ladestruction !

LE VIEILLARD
O mon bon seigneur, j’ ai été votre vassal, et le vassal de votre pére, depuis
guatre-vingts ans.

GLOCESTER
Va, éloigne-toi, mon bon ami, pars ; tes secours me sont inutiles et peuvent
t’ étre funestes.

LE VIEILLARD
Hélas! messire, vous ne pouvez pas voir votre chemin.
GLOCESTER

Jen’ai pas de chemin, je n'ai donc pas besoin d’yeux. Je suis tombé quand
'y voyais. Celaarrive souvent : nos ressources nous leurrent, tandis que nos
privations mémes tournent a notre avantage... Oh ! cher fils Edgar, toi sur
qui s est assouvielafureur deton pére abusé, si je pouvais seulement te voir
par le toucher, je diraisquej’ai retrouvé mes yeux.
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LE VIEILLARD
Eh! qui estla?

A EDGAR, apart.
O dieux ! Qui peut dire : Je suis au comble du malheur ? Je suis plus
malheureux que jamaisjenel’a été.

LE VIEILLARD
C'est Tom, le pauvre fou.

EDGAR, apart.
Et je puis étre plus malheureux encore. Le malheur n’est pas comblé tant
gu’ on peut dire: En voilale comble!

LEVIEILLARD
L’ami, ou vas-tu ?
GLOCESTER
Est-ce un mendiant ?
LEVIEILLARD
Fou et mendiant alafois.
GLOCESTER

Il lui reste quelque raison : sans quoi il ne pourrait mendier. Pendant la
tempéte de la nuit derniére, j’al vu un de ces gens-la et je me suis pris a
croire que I’homme est un ver de terre. Mon fils s'est présenté alors a ma
pensée ; et pourtant ma pensée ne lui était guere sympathique alors. J a été
éclairé depuis. Ce que les mouches sont pour des enfants espiegles, nous le
sommes pour les dieux ; ils nous tuent pour leur plaisir.

EDGAR, apart.
Comment cela est-il arrivé ?... Triste métier que de jouer lafolie devant la
douleur et de navrer les autres en se navrant soi-méme ! (Haut.) Sois béni,
malitre !

GLOCESTER
Est-ce lale pauvre déguenillé ?
LE VIEILLARD
Oui, milord.
GLOCESTER

Eh bien, je t'en prig, retire-toi. Si, dans ton zéle pour moi, tu veux nous
rejoindre, & un mille ou deux d'ici, sur la route de Douvres, fais-le, mon
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vieux serviteur, et apporte quelques vétements pour couvrir ce déguenillé;
jevaisle prier de me guider.

LEVIEILLARD
Hélas! messire, il est fou.

GLOCESTER
C’est le malheur des temps gque les fous guident les aveugles. Faisce que je
tedis, ou plutét fais comme il te plaira. Avant tout, retire-toi.

LE VIEILLARD

Je lui apporterai le meilleur habillement que je posséde, advienne que
pourra.

(Il sort.)
GLOCESTER
Hola, déguenillé!

EDGAR
Le pauvre Tom afroid...
A part. Je ne puis feindre plus longtemps.

GLOCESTER
Viensici, I'ami.
EDGAR
Et pourtant il lefaut... (Haut.) Bénis soient tes doux yeux ! ils saignent.
GLOCESTER
Connais-tu le chemin de Douvres ?
EDGAR

Barrieres et grilles, chaussée et trottoir, j’en connais tout. De frayeur le
pauvre Tom aperdu son bon sens. Leciel te préserve du noir démon, homme
de bien! Cinq démons a la fois sont entrés dans le pauvre Tom : celui de
la luxure, Obidicut ; Hobbididance, le prince du mutisme ; le démon du
vol, Mahu ; celui du meurtre, Modo ; celui des grimaces et des contorsions,
Flibbertigibbet, qui maintenant possede leschambriéreset les servantes. Sur
ce, sois béni, maitre !

GLOCESTER

Tiens, prends cette bourse, toi que les fléaux du ciel ont ployé a tous les
coups : mamisere vate rendre plus heureux. Cieux, agissez toujours ainsi !
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A I’homme fastueux et gorgé de voluptés, qui foule aux pieds vos lois et
ne veut pas voir parce qu'il ne sent pas, faites vite sentir votre puissance :
en sorte que le partage réforme I’ exces, et que chacun ait le nécessaire...
Connais-tu Douvres ?

EDGAR
Oui, maitre.

GLOCESTER

Il'y alaun rocher dont |atéte haute et penchée regarde avec terreur la mer
gu’il domine ; méne-moi seulement au bord de I’ abime, et je réparerai la
misére que tu supportes par quelque libéralité : une fois 13, je n"aurai plus
besoin de guide.

EDGAR
Donne-moi ton bras ; le pauvre Tom vate conduire.

(Ils sortent.)
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Scene |l

Devant le palais du duc d’ Albany.
Entrent Goneril et Edmond ; Oswald vient au-devant d’ eux.

GONERIL, a Edmond.
Soyez |e bienvenu, milord ; je m’ étonne que notre débonnaire mari ne soit
pas venu a notre rencontre. (A Oswald.) Eh bien, ou est votre maitre ?

OSWALD
Au chéteau, madame ; mais jamais homme ne fut si changé. Je lui ai parlé
de I’armée qui est débarquée ; il a souri. Je lui ai dit que vous arriviez ;
il arépondu : Tant pis. Quand je lui ai appris la trahison de Glocester et
les loyaux services de son fils, il m'a appelé sot, et m’'a dit que j'avais
mis I’endroit al’ envers. || semble charmé de ce qui devrait [ui déplaire, et
contrarié de ce qui devrait lui plaire.

GONERIL, a Edmond.

Alorsne venez pas plusloin. Ce sont les|&ches terreurs de son caractére qui
I’ empéchent derien oser. IL serefuse a sentir les outrages qui I’ obligeraient
ades représailles. Les voaux que nous faisions sur la route pourraient bien
s accomplir. Edmond, retournez prés de mon frere : hatez ses levées et
commandez ses troupes. Il faut que je change de titre chez moi, et que je
remette la quenouille aux mains de mon mari. (Montrant Oswald.) Cefidéle
serviteur seranotreintermédiaire: avant peu vousrecevrez peut-étre, si vous
savez oser dans votre intérét, les ordres d’ une maitresse. (Elle lui remet un
noeud de rubans.) Portez ceci ; épargnez les paroles ; penchez la téte. (Elle
lui donnefurtivement un baiser et |ui parleavoix basse.) Cebaiser, S'il osait
parler, porterait aux nues tes ardeurs ; comprends, et sois heureux.

EDMOND
A vous jusgue dans les rangs de lamort !

GONERIL

Mon trés cher Glocester ! (Edmond sort.) Oh ! quelle différence entre un
homme et un homme ! C'est a toi que sont dus les services d' une femme.
Un imbécile usurpe mon lit.

OSWALD
Madame, voici monseigneur.

(Oswald sort.)
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(Entre Albany.)

GONERIL
Je croyais valoir lapeine d’ étre appel ée.

ALBANY
O Goneril ! Vous ne valez pas la poussiére que I’ dpre vent vous souffle &
la face. Je redoute votre caractere. Une nature qui outrage son origine ne
saurait étre retenue par aucun frein. La branche qui se détache elle-méme
du tronc nourricier, doit forcément se flétrir, et servir & un mortel usage.

GONERIL
Assez ! lalegon est ridicule.

ALBANY

Lasagesse et labonté semblent viles aux vils; lacorruption n’ ade godt que
pour elle-méme... QU avez-vous fait ? Vous, des filles, non !... Qu’ avez-
vous commis, tigresses ? Un pére, un gracieux vieillard dont |’ ours a téte
lourde et |éché la majesté, vous I’ avez rendu fou, barbares dégénérées !
Mon noblefrérea-t-il puvouslaisser faire ?un homme, un prince combl & par
lui de tant de bienfaits! Si les cieux ne se héatent pas d’ envoyer leurs esprits
visibles pour punir ces forfaits infames, le temps va venir ou les hommes
devront s entre-dévorer comme les monstres de I’ Océan.

GONERIL

Homme au foie de lait, qui tends la joue au horion et la téte a |’ outrage,
qui ' as pas d’yeux pour distinguer I’ honneur de la patience, qui ne sais pas
gue les dupes seules plaignent les misérables dont le chatiment aprévenu le
méfait !... Ou est ton tambour ? Le Francais arbore ses bannieres sur notre
terre silencieuse ; déja ton égorgeur te menace du panache de son cimier,
et toi, scrupuleux imbécile, tu restes |13, tranquille, a t'écrier : — Hélas !
pourquoi fait-il cela ?

ALBANY

regarde-toi donc, diablesse ! La difformité est moins horrible encore dans
le démon que dans lafemme.

GONERIL
Oh! vain imbécile!

ALBANY

Créature dégradée, et méconnaissable, par pudeur, ne prends pas les traits
d’un monstre ! S'il me convenait de laisser mes mains obéir a mon sang,
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elles pourraient bien te disloquer, t'arracher la chair et lesos! Tout démon
quetu es, laforme de lafemme te protege.

GONERIL
Morbleu, vous redevenez un homme'!

(Entre un messager.)

ALBANY
Quelles nouvelles ?

LE MESSAGER
Oh ! mon bon seigneur, le duc de Cornouailles est mort, tué par un de ses
gens, au moment ou il allait crever un des yeux de Glocester.

ALBANY
Lesyeux de Glocester !

LE MESSAGER
Un serviteur qu'il avait nourri, frémissant de pitié, S'est opposé a cette
action, entirant I’ épée contre son puissant maitre, qui, exaspéré, s est élancé
sur lui et I’a étendu mort au milieu des autres, mais non sans avoir regu un
coup fatal, qui depuis|’aemporté.

ALBANY
Ceci prouve gue vous étesla-haut, vous, justiciers, qui savez si promptement
venger nos crimes d'ici-bas... Mais, 6 pauvre Glocester ! Il a donc perdu
un de sesyeux ?

LE MESSAGER
Tous deux, tous deux, milord. Cette lettre, madame, réclame une prompte
réponse ; elle est de votre scaur.

GONERIL, a part.
Par un coté, ceci me plait assez. Mais maintenant qu’ elle est veuve et que
mon Glocester est présd’ elle, I’ édifice de mesréves pourrait bien s écrouler
tout entier sur ma vie désolée. Par un autre c6té, la nouvelle n'est pas s
amere... Lisons et répondons.

(Elle sort.)

ALBANY
Ou donc était son fils, quand on lui 6tait lavue ?

LE MESSAGER
Il venait ici avec milady.
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ALBANY

Il n"est pasici.
LE MESSAGER
Non, mon bon Seigneur ; jel’a rencontré qui s en retournait.
ALBANY
Connait-il I'infamie ?
LE MESSAGER

Oui, mon bon seigneur ; ¢’ est lui qui avait dénoncé son pére, et il avait quitté
le chéteau, afin que la punition pat avoir un plus libre cours.

ALBANY

Glocester, je suis|a pour reconnaitre |’ attachement que tu as montré au roi
et pour venger tesyeux... Viens, ami, dis-moi tout ce que tu sais encore.

(Ils sortent.)
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Scene Il

Le camp francais, pres de Douvres.
Entrent Kent et le chevalier, qui aparu al’actelll, scénel.

KENT

Pourquoi le roi de France est-il reparti si soudainement ? Savez-vous la
raison ?

LE CHEVALIER
Il avait négligé une affaire d’ Etat, qui depuis son départ est revenue a sa

pensee ; elle importe tellement au salut et al’ existence du royaume gque son
retour en personne était tout afait urgent et nécessaire.

KENT
Qui at-il laissé général asaplace?

LE CHEVALIER
Le maréchal de France, Monsieur Lafare.

KENT
Votre lettre a-t-elle arraché ala reine quel que démonstration de douleur ?

LE CHEVALIER

Oui, monsieur, elle’aprise, I’alue en ma présence ; de temps a autre une
grosse larme oscillait sur sa joue délicate ; on et dit qu’elle dominait en
reine son émotion qui, rebelle obstinée, cherchait arégner sur elle.

KENT
Oh'! elle adonc été émue!

LE CHEVALIER

Pas jusgu’a I’emportement : la patience et la douleur luttaient a qui lui
donnerait la plus suave expression. Vous avez vu le soleil luire atravers la
pluie : ses sourires et ses larmes apparaissaient comme au plus beau jour
de mai. Ces heureux sourires, qui se jouaient sur salevre mare, semblaient
ignorer leshétes qui étaient dans sesyeux et qui s’ en échappaient comme des
perles tombant de deux diamants... Bref, la douleur serait |a plus adorable
rareté, si tous pouvaient I’embellir ainsi.

KENT
N’ a-t-elle pas fait quelque observation ?
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LE CHEVALIER

Oui, unefoisou deux elle asoupiréle nom de pere, haletante comme s'il lui
oppressait le coaur. Elle s'est écriée : Mes soaurs! mes soaurs!... Opprobre
des femmes | mes soaurs ! Kent ! mon pere ! mes soaurs ! Quoi ! pendant
I’orage ! pendant la nuit ! Qu’'on ne croie plus a la pitié ! Alors elle a
secoué |’ eau sainte de ses yeux célestes et en a mouillé ses sanglots ; puis
brusquement elle s est échappée pour étre toute a sa douleur.

KENT

Ce sont les astres, les astres d’en haut, qui gouvernent nos natures ;
autrement jamais méme pére et méme mere ne pourraient mettre au monde
des enfants si dissemblables. Vous ne lui avez pas parlé depuis ?

LE CHEVALIER
Non.

KENT
Cette entrevue a-t-elle eu lieu avant le départ du roi ?

LE CHEVALIER
Non, depuis.

KENT
C’est bien, monsieur. Lear est danslaville, le pauvre affligé ! Parfois, dans
ses meilleurs moments, il se rappelle ce qui nous ameneici, et il se refuse
absolument avoir safille.

LE CHEVALIER
Pourquoi, cher monsieur ?

KENT
Une impérieuse honte le talonne. La dureté avec laquelle il lui aretiré sa
bénédiction et I’a abandonnée a de lointains hasards pour transmettre ses
droits les plus précieux a des filles au coaur d’hyeéne, est pour son ame un
remords si venimeux qu’ une brdlante confusion I’ @ oigne de Cordélia

LE CHEVALIER
Hélas! pauvre gentilhomme'!

KENT
Avez-vous des nouvelles des armées d’ Albany et de Cornouailles ?

LE CHEVALIER
Oui, elles sont en campagne.
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KENT

Eh bien, monsieur, je vais vous mener a Lear, notre maitre, et vous laisser
veiller sur lui. Un intérét puissant m’ attache pour quelque temps encore a
ce déguisement. Quand je me ferai connaitre, vous ne regretterez pas de
m’ avoir accordé cette familiarité. Je vous en prie, venez avec moi.

(Ils sortent.)
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Sceéne IV

Latente royale dans le camp francais.
Entrent Cordélia, un médecin, des officiers et des soldats.

CORDELIA
Hélas ! c'est lui : il a été rencontré a I’instant, aussi frénétique que la
mer irritée, chantant a voix haute, couronné de fumeterre sauvage, de folle
avoine, de sénevé, de cigué, d’ ortie, de fleur de coucou, d’ivraie et de toutes
les plantes parasites qui croissent aux dépens de nos blés...
A un officier. Détachez une centurie ; fouillez en tout sens |es hautes herbes
delaplaine, et amenez-le devant nous. (L’ officier sort.) Que peut la sagesse
de I’homme, pour restaurer sa raison évanouie ? Que celui qui la guérira
dispose de toutes mes richesses extérieures.

LE MEDECIN

I'y aun moyen, madame : le repos est e souverain nourricier de la nature.
Cest le repos gu'il lui faut : pour le provoquer chez lui, nous avons des
simples dont la puissance fermerait les yeux méme de I’ angoisse.

CORDELIA

O voustous, secretsbénis, vertus encoreinconnues delaterre, jaillissez sous
meslarmes! Soyez secourableset salutairesaladétressedubonvieillard! ...
Cherchez, cherchez-le, de peur que sarageindomptée ne brise une existence
qui n’aplus de guide.

(Entre un messager.)

LE MESSAGER
Une nouvelle, madame : I’ armée britannique s avance.

CORDELIA
Nous le savions ; nos préparatifs sont faits pour larecevoir... O pére chéri !
ce sont tes intéréts qui m’ occupent. Aussi la grande France a-t-elle eu pitié
de mon deuil et de mes larmes suppliantes. Ce n’ est pas une vaine ambition
gui stimule nos armes, ¢’ est I"amour, I’amour le plus tendre, ¢’ est la cause
de notre vieux pere. Puissé-je bientét le voir et I’ entendre !

(Tous sortent.)
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Scéne V

Dans le chateau de Glocester.
Entrent Régane et Oswald.

REGANE
Mais les troupes de mon frere sont-elles en marche ?
OSWALD
Oui, madame.
REGANE
S est-il misaleur téte en personne ?
OSWALD
Oui, madame, mais a grand-peine ; votre soaur est un meilleur soldat.
REGANE
Est-ce que milord Edmond n’a pas parlé a votre maitre au chéateau ?
OSWALD
Non, madame.
REGANE
Que peut contenir lalettre alui écrite par ma soaur ?
OSWALD
Je ne sais pas, milady.
REGANE

Au fait, c’'est pour de graves motifs gqu’il s'en est allé si vite. Aprés avoir
retiré lavue a Glocester, ¢’ a été une grande imprudence de le laisser vivre :
partout ou il passera, il soulévera tous les coaurs contre nous ; je pense
gu’ Edmond est parti, prenant sa misére en piti€, pour le délivrer d’une vie
vouée aux ténebres, en méme temps que pour reconnaitre les forces de
I’ ennemi.
OSWALD
[l faut que je le rejoigne, madame, pour lui remettre cette lettre.

REGANE
Nos troupes se mettent en marche demain ; restez avec nous, |es routes sont
dangereuses.
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OSWALD

Je ne puis, madame ; ma maitresse m’a recommandé |’ empressement dans
cette affaire.

REGANE
Pourquoi écrit-elle a Edmond ? N’auriez-vous pas pu transmettre son
message de vive voix ? Sans doute, quelque raison, je ne saislaquelle... Je
t'aimerai fort de me laisser décacheter cette lettre.

OSWALD
Madame, je préférerais...

REGANE

Je sais que votre maitresse n’aime pas son mari ; je suis sire de cela :
la derniére fois qu’'elle éait ici, elle lancait d' étranges cdllades et de bien
éloquents regards au noble Edmond. Je sais que vous étes son confident.

OSWALD
Moi, madame ?

REGANE
Je parle abon escient ; vous|’ étes, jele sais. Aussi, écoutez bien |’ avis que
je vous donne. Mon mari est mort ; Edmond et moi, nous hous sommes
entendus; il est naturel qu’il ait mamain plutot que celle de votre maitresse.
Vous pouvez deviner ce que je ne dis pas. Si vous trouvez Edmond,
remettez-lui ceci, je vous prie.
(Elle lui donne un anneau.)

— Quand vous informerez votre maitresse de ce que vous savez, dites-lui,
je vous prie, de rappeler a elle saraison. Sur ce, adieu. Si par hasard vous
entendez parler de cet aveugle traitre, les faveurs pleuvront sur celui qui
I’ expédiera.

OSWALD
Si je pouvaislerencontrer, madame! je montreraisaquel parti j’ appartiens.
REGANE
Adieu.
(Ils sortent.)
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Scéene VI

La campagne aux environs de Douvres.
Entre Glocester, conduit par Edgar vétu en paysan.

GLOCESTER
Quand arriverons-nous au sommet de cette cote ?
EDGAR
Vouslagravissez a présent : voyez comme nous hous évertuons.
GLOCESTER
I me semble que leterrain est plat.
EDGAR
Horriblement escarpé. Ecoutez ! entendez-vous lamer ?
GLOCESTER
Non, vraiment.
EDGAR
Eh! il faut que vos autres sens soient affaiblis par la douleur de vos yeux.
GLOCESTER

C'est possible, en effet. 11 me semble que tavoix est changée et quetu parles
en meilleurs termes et plus sensément que tu ne faisais.

EDGAR
Vous vous trompez grandement : il n’y a de changé en moi que le costume.

GLOCESTER
I me semble que vous vous exprimez mieux.

EDGAR
Avancez, monsieur ; voici |I’endroit... Halte-la! Que c'est effrayant et
vertigineux de plonger si bas sesregards! Les corbeaux et les corneilles qui
fendent I’air au-dessous de nous ont tout au plus |I'ampleur des escargots.
A mi-cote pend un homme qui cueille du perce-pierre : terrible métier ! Ma
foi, il ne semble pas plus gros que satéte. Les pécheurs qui marchent sur la
plage apparaissent comme des souris ; et [&-bas, ce grand navire al’ancre
fait I’ effet de sa chaloupe ; sa chaloupe, d’ une bouée a peine distincte pour
la vue. Le murmure de la vague qui fait rage sur les galets innombrables
et inertes ne peut s entendre de s haut... Je ne veux plus regarder ; la
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cervelle me tournerait, et le trouble de ma vue m'’ entrainerait téte baissée
dans |’ abime.

GLOCESTER
Placez-moi ou vous étes.

EDGAR
Donnez-moi votre main : vous étes maintenant aun pied del’ extréme bord ;
pour tout ce qu'il y asouslalune, je ne voudrais pas faire un bond.

GLOCESTER
Lachemamain. Voici uneautre bourse, ami ; il y adedansun joyau qui n’ est
pas a dédaigner pour un pauvre homme. Que les fées et |les dieux te rendent
ce don prospére ! Eloigne-toi ; dis-moi adieu, et que jet’ entende partir.

EDGAR
Adieu donc, mon bon monsieur.

(11 fait mine de s’ éloigner.)

GLOCESTER
Merci de tout coaur !
EDGAR, apart.
Si jejoue ainsi avec son désespoir, ¢’ est pour le guérir.
GLOCESTER

O dieux puissants ! je renonce & ce monde ; et, en votre présence, je me
soustrais sans colére a mon accablante affliction ; si je pouvais la supporter
plus longtemps sans me mettre en révolte contre vos volontés inéluctables,
je laisserais le lumignon misérable de mes derniers moments s’ éteindre de
lui-méme... Si Edgar vit encore, oh ! bénissez-le!... A présent, camarade,
adieu.

EDGAR
Me voila parti, monsieur ; adieu...
(Glocester s'élance et tombe a terre de toute sa hauteur.)

—Pourtant jene saissi I’ imagination ne serait pas de force adérober letrésor
delavie, quand lavieelleemémesepréteacevol. S'il avait é&éouil pensait,
déjac'en serait fait pour lui de toute pensée.

(I s approche de Glocester.)
—Mort ou vivant ? Hola, monsieur ! ami !... Entendez-vous, monsieur ?...
parlez !... Il abien pu se tuer aing, vrament !... Mais non, il se ranime.
Qui étes-vous, monsieur ?
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GLOCESTER
Arriere! laissez-moi mouirir.

EDGAR
A moins d étre un fil delavierge, une plume ou un souffle, tu n’ aurais pas
pu étre précipité de si haut sanste briser comme un oauf. Maistu respires, tu
€S un corps pesant, tu ne saignes pas, tu parles, tu es sain et sauf ! Dix méts,
les uns au bout des autres, ne mesureraient pas la hauteur dont tu viens de
tomber perpendiculairement. Tavie est un miracle. Parle encore.

GLOCESTER
Mais suis-je tombé ou non ?

EDGAR
De I’ effrayant sommet de cette falaise crayeuse. Regarde |&-haut : de cette
distance |’ alouette stridente ne pourrait étre vue ni entendue : regarde.

GLOCESTER
Hélas! jen’ai plusd’ yeux. Lamiséren’ adonc paslaressource de sedétruire
par la mort ? C’'est pourtant une consolation pour le malheur de pouvoir
tromper larage du tyran et frustrer son orgueilleux arrét.

EDGAR, |’aidant a serelever.

Donnez-moi votre bras. Debout !... c'est cela ! Comment étes-vous ?
Sentez-vous vos jambes ?... Vous vous soutenez !
GLOCESTER

Trop bien, trop bien.

EDGAR
Ceci dépasse toute étrangeté. Quel était cet étre qui, sur la créte de la
montagne, S est éloigné de vous ?

GLOCESTER
Un pauvre infortuné mendiant.

EDGAR
D’ici-bas il m'a semblé que ses yeux étaient deux pleines lunes ; il avait
mille nez, des cornes hérissées et ondulant comme lamer houleuse. C' était
guelque démon. Ainsi, mon heureux pere, sois persuadé que les dieux
tutélaires, qui tirent leur gloire desimpossibilités humaines, ont préservétes
jours.

_ GLOCESTER
Je me rappelle a présent | A I’avenir je supporterai la douleur, jusgu’a ce
gued elle-mémeellemecrie: Assez, assez, meurs! L’ ére dont vous parlez,
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jel’ai pris pour un homme; il répétait souvent : Démon ! démon ! C’est lui
qui m'aconduit la.

EDGAR
Que votre ame reprenne force et patience... Maisqui vientici ?

(Entre Lear, fantasgquement paré de fleurs.)

EDGAR
Jamais cerveau sain n’ affublera ainsi son maitre.

LEAR
Non, ils ne peuvent me toucher pour avoir battu monnaie : je suisleroi en
personne.

A EDGAR
O déchirant spectacle !

LEAR

Sous ce rapport, la nature est au-dessus de I'art... Voici |’argent de votre
engagement. Ce gaillard brandit son arc comme un épouvantail a corbeaux :
l&che donc ton aune defer... Voyez ! voyez ! une souris! Paix ! ce morceau
de fromage grillé suffira... Voici mon gantelet ; je veux le lancer a un
géant... Apportez les hallebardes... Oh! bien volé, mon oiseau ! Dans le
but ! dansle but !

A Edgar. Holale mot de passe!

EDGAR
Suave marjolaine.
LEAR
Passez |
GLOCESTER
Je connais cette voix.
LEAR

Ah! Goneril ! une barbe blanche!... On meflattait comme un chien ; on me
disait que j’ avais eu des poils blancs au menton avant d’ en avoir de noirs.
On répondait oui et non atout ce que je disais. Ces oui et ces non n’ étaient
pas texte sacré. Du moment ou la pluie est venue me mouiller, ou le vent
m’ afait claquer les dents, ou le tonnerre arefusé de se taire sur mon ordre,
alorsj’a reconnu, alorsj’a senti leur sincérité. Allez, ce ne sont pas des
gens de parole : ales entendre, j étais tout ; ¢’ est un mensonge : je ne suis
pas al’ épreuve de lafiévre.
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GLOCESTER
Je merappelle le son de cette voix : n’est-ce pasleroi ?

LEAR

Oui, de la téte aux pieds, un roi ! Sous mon regard fixe voyez comme mes
sujets tremblent ! Je fais grace de lavie a cet homme... Quel est ton délit ?
L adultére ! Tu ne mourras pas. Mourir pour adultére ! Non ! Le roitelet
s accouple, et la petite mouche dorée paillarde sous mes yeux. Laissons
prospérer la copulation : le fils batard de Glocester a été plus tendre pour
son pére que mes filles, engendrées entre les draps |égitimes. A I cauvre,
luxure! alamélée! car j’ai besoin de soldats. V oyez-vous |a-bas cette dame
au sourire béat, dont le visage ferait croire qu’il neige entre ses cuisses, qui
minaude la vertu, et baisse la téte rien qu’' a entendre parler de plaisir ? Le
putois et I’ é&talon ne vont pas en besogne avec une ardeur plus dévergondée.
Centaures au-dessous de la taille, femmes au-dessus ! Les dieux ne les
possedent que jusgu’ ala ceinture ; au-dessous tout est aux démons! |3, tout
est enfer, ténébres, gouffre sulfureux, incendie, bouillonnement, infection,
consomption ! Fi, fi, fi, pouah ! pouah !... Donne-moi une once de civette,
bon apothicaire, pour parfumer mon imagination. Voiladel’ argent pour toi.

GLOCESTER
Oh! Laissez-moi baiser cette main !

LEAR
Laisse-moi d abord I’ essuyer ; elle sent lamortalité.

GLOCESTER

O oauvre ruinée de la nature ! Ce grand univers sera ainsi réduit & néant !
... Mereconnais-tu ?

LEAR

Je me rappelle assez bien tes yeux. Tu me regardes de travers ? Bah !
acharne-toi, aveugle Cupido ! je ne veux plus aimer... Lis ce cartel,
remargue seulement comme il est rédigé.

GLOCESTER
Quand toutes les |ettres en seraient des solells, je ne pourraisles voir.

EDGAR
On raconterait cela, que je nele croirais pas; celaest, et mon coaur se brise.

LEAR
Lisez.
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GLOCESTER
Quoi ! avec ces orbitesvides!

LEAR
Oh'! oh! vous en étesla avec moi ! Pas d'yeux dans votre téte, ni d argent
dans votre bourse ! En ce cas, I’ état de vos yeux est aussi accablant qu’ est
léger celui de votre bourse. Vous n’en voyez pas moins comment va le
monde.

GLOCESTER
Je levois par ce que je ressens.

LEAR
Quoi ! estu fou ? Un homme peut voir sans yeux comment va le monde.
Regarde avec tes oreilles. Vois-tu comme ce juge déblatere contre ce ssimple
filou ? Ecoute, un mot al’ oreille : change-les de place, et puis devine lequel
est lejuge, lequel est lefilou... Tuasvu le chien d un fermier aboyer apres
un mendiant ?

GLOCESTER
Oui, seigneur.

LEAR

Etlapauvre créature se sauver dulimier ?Eh bien, tuasvulalagrandeimage
del’autorité : un chien au pouvoir qui sefait obéir ! Toi, misérable sergent,
retiens ton bras sanglant : pourquoi fouettes-tu cette putain ? Flagelle donc
tes propres épaules : tu désires ardemment commettre avec elle |’ acte pour
lequel tu la fouettes. L’ usurier fait pendre I’escroc. Les moindres vices
se voient a travers les haillons ; les manteaux et les simarres fourrées les
cachent tous. Cuirasse d or |le péché, et laforte lance de lajustice S'y brise
impuissante : harnache le de guenilles, le fétu d’ un pygmée le transperce. |1
N’ est pas un coupable ; pasun, tedis-je, pasun! Jelesabsoustous. Accepte
ceci de moi, mon ami ; j’ ai les moyens de sceller leslevres de |’ accusateur.
Procure-toi desbesicles, et, en homme d’ Etat taré, affecte de voir les choses
gue tu ne vois pas... Allons, alons, alons, allons, 6tez-moi mes bottes ;
ferme, ferme! C'est ca.

EDGAR
Oh ! mélange de bon sens et d' extravagance ! Laraison danslafolie!

LEAR

Si tu veux pleurer sur mon sort, prends mes yeux. Je te connais fort bien :
ton nom est Glocester. Il te faut prendre patience ; nous sommes venus ici-
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bas en pleurant. Tu le sais, la premiére fois que nous humons |’ air, nous
vagissons et nous crions... Je vais précher pour toi ; attention.

GLOCESTER
Hélas! Hélas!

LEAR

Dés que nous naissons, nous pleurons d’ étre venus sur ce grand théétre de
fous... Le bon couvre-chef | Ce serait un délicat stratagéeme que de ferrer
avec du feutre un escadron de chevaux ; j'en veux faire|’essal ; et puisje
surprendrai ces gendres, et alors tue, tue, tue, tue, tue, tue!

(Entre un officier, suivi d’une escorte.)

L' OFFICIER, montrant Lear.
Oh ! levoici ; mettez lamain sur lui... Seigneur, votre trés cherefille...

LEAR

Personne a la rescousse ! Quoi ! prisonnier ! Je suis donc toujours le
misérable bouffon de lafortune... Traitez-moi bien ; je vous paierai rangon.
Procurez-moi des chirurgiens, je suis blessé alacervelle.

L’OFFICIER
Vous aurez ce que vous voudrez.

LEAR

Pas de seconds ! on me laisse tout seul ! Ah'! ¢’en serait assez pour qu’un
homme, un homme de ccaur, fit de ses yeux des arrosoirs et abattit sous ses
pleurs la poussiere d’ automne !

L'OFFICIER
Bon sire...

LEAR

Je veux mourir vaillant comme un nouveau marié... Eh! jeveux étrejovial.
Allons, allons, je suisroi ! Savez-vous cela, mes maitres ?

L’OFFICIER
Vous étes une majesté, et nous vous obéissons.

LEAR

Il'y aencore de lavie dans cette majesté-la. Méme, si vous I’ attrapez, vous
ne |’ attraperez qu’ alacourse! Vite, vite, vite, vite !

(Il sort en courant. L’ escorte e poursuit.)
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L' OFFICIER
Spectacle lamentable dans le plus vil des malheureux, inqualifiable dansun
roi !... Lear, tuasunefille qui rachete la nature humaine de lamalédiction
gue les deux autres ont attirée sur elle.

EDGAR, s approchant de |’ officier.
Salut, mon gentilhomme.

L’'OFFICIER
Leciel vousgarde, I’ami : que désirez-vous ?
EDGAR
Avez-vous oui parler, monsieur, d’ une bataille prochaine ?
L'OFFICIER

Rien de plus sOr et de plus avéré : pour en ouir quelque chose, il suffit de
savoir distinguer un son.

EDGAR
Mais, de gréce, a quelle distance est I'armée ennemie ?

L’'OFFICIER
Tout prés d'ici. Elle s avance a marches forcées. Ses masses peuvent étre
signalées d'un moment al’ autre.

EDGAR
Je vous remercie, monsieur ; ¢’ est tout ce que je voulais savoir.

L’'OFFICIER
La reine est restée ici pour des causes spéeciales, mais son armeée est en
mouvement.

EDGAR
Je vous remercie, monsieur.
(L officier sort.)

GLOCESTER
Dieux toujours propices, a vous seuls de me retirer le souffle ! Que jamais
mon Mauvais génie ne me pousse a mourir, avant que celavous plaise!

EDGAR
Bonne priere, mon pére!

GLOCESTER
Maintenant, mon bon monsieur, qui étes-vous ?
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EDGAR
Un fort pauvre homme, apprivoisé aux coups de lafortune, quel’ expérience
encore doul oureuse de ses propres chagrinsarendu tendre alapitié. Donnez-
moi votre main, je vais vous conduire a quel que gite.

GLOCESTER
Merci de tout coaur. Que les faveurs et les bénédictions du ciel pleuvent et
pleuvent sur toi.

(Entre Oswald.)

OSWALD, désignant Glocester.

A moi ce proscrit !... O bonheur ! Voilaune téte sans yeux faite tout exprés
pour fonder mon élévation... Misérable vieux traitre, faisvitetesréflexions.
(Il dégaine.) L’ épée est tirée qui doit te détruire.

GLOCESTER
Va! queton bras ami lui donne laforce nécessaire.

(Edgar se jette devant Glocester.)

OSWALD
Comment, effronté paysan, oses-tu soutenir un traitre hors la loi ? Retire-
toi, de peur gque la contagion de sa destinée ne t’ atteigne toi-méme. Léache
son bras.

EDGAR, prenant I’ accent d’ un paysan.
Je n’le l&cherais pas, monsieu, sans queuque bonne raison.

OSWALD
Lache, maraud, ou tu es mort.

EDGAR
Mon bon gentilhomme, allez votre chemin, et laissez passer le pouvre
monde. Si aveuc des fanfaronades, I’ en pouvait me débouter delavie, ignia
plus de quinze jours que ca serait fait. Jarni, n’approchez point du vier
homme ; tenez-vous a distance, morguienne, ou j’ vas éprouver ce qu’'ignia
de plusdur de votre caboche ou de mon baton. Je veux étre franc aveuc vous.

OSWALD
Arriére, fumier !

EDGAR, allongeant son baton.
Jvas vous rompre les dents, monsieu. Avancez, je me soucie bien de vos
parades !
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(I1s se battent. Edgar abat Oswald d’un coup de baton.)

OSWALD
Misérable ! tu m'astué!... Manant, prends ma bourse ; si jamais tu veux
prospérer, ensevelis mon corps et remetslalettre que tu trouveras sur moi, a
Edmond, comte de Glocester ; cherche-le dans I’ armée bretonne... O mort
prématurée !

(Il expire.)

EDGAR
Je te reconnais bien, officieux scélérat, aussi complaisant pour les vices de
tamaitresse que pouvait le souhaiter sa perversite.

GLOCESTER
Quoi ! il est mort !

EDGAR
Asseyez-vous, pére, et reposez-vous. (Fouillant le cadavre.) Voyons ses
poches : cette lettre dont il parle pourrait bien m’ étre amie... Il est mort ; je
suis faché seulement qu’il n’ait pas eu un autre exécuteur.
(Il trouve la lettre, puis la décachette.)

—Voyons. Permets, douce cire, et vous, scrupules, ne me blamez pas. Pour
savoir la pensée de nos ennemis, Nous ouvririons leur coaur ; ouvrir leurs
papiers est plus |égitime.

(11'1it)

« Rappel ez-vous nos voaix réciprogues. Vous avez maintes occasions de |’ expédier. S
la volonté ne vous mangue pas, le temps et e lieu s offriront avantageusement a vous.
Il n’yarien defait, s'il revient vainqueur. Alorsje suissa prisonniéere, et son lit est ma
gedle! Délivrez-moi de son odieuse tiédeur, et, pour votre peine, prenez sa place.
Votre affectionnée servante qui voudrait se dire votre femme !

GONERIL »

— O abimeinsondé des désirsd’ unefemme! Un complot contrelaviede son
vertueux mari, pour lui substituer mon frére!... C'estici, dansle sable, que
jevaist’ enfouir, messager sacrilége des luxures meurtriéres. Et, le moment
venu, je veux que ce papier impiefrappelesregards du duc dont on conspire
laperte. 1l est heureux pour lui que je puisse I’informer alafois de ta mort
et detamission.

(Edgar s éloigne, trainant le cadavre.)

GLOCESTER
Leroi est fou. Combien mavileraison est tenace, puisqueje persisteagarder
I’ ingénieux sentiment de mes immenses souffrances ! Mieux vaudrait pour

113



moi la démence : mes pensées alors seraient distraites de mes chagrins, et
mes malheurs dans les errements de | imagination perdraient la conscience
d’ eux-mémes.

(Edgar revient.)

EDGAR

Donnez-moi votre main. I me semble entendre au loin battre le tambour.
Venez, pere, je vais vous confier aun ami.

(Ils sortent.)
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Sceéne VI

Une tente dans le camp francais.
Au fond de la scene, Lear est sur un lit, endormi ; un médecin,
un gentilhomme et des serviteurs sont aupres de lui. Musique.
Entrent Cordélia et Kent.

CORDELIA
O mon Kent, comment pourrai-jevivre et faire assez pour étrealahauteur de
ton dévouement ? Mavie seratrop courte, et toute magratitude impuissante.

KENT

Un service ainsi reconnu, madame, est déjatrop pay€. Tous mes récits sont
conformesalamodestevérité: jen’ ai rien gjouté, rien retranché, |’ ai tout dit.

CORDELIA

Prends un costume plus digne de toi. Ces vétements rappellent des heures
trop tristes ; jet’en prie, quitte-les.

KENT
Pardonnez-moi, chére madame. Révéler d§aqui je suis, ce serait géner mon
projet. Faites-moi la gréce de ne pas me connaitre, avant le moment fixé par
les circonstances et par moi.

CORDELIA
Soit, mon bon seigneur.
Au médecin. Comment valeroi ?

LE MEDECIN
Madame, il dort toujours.

CORDELIA

O dieux propices ! réparez |la vaste bréche faite & sa nature accablée ! Oh !
remettez en ordre les idées faussées et discordantes de ce pére redevenu
enfant.

LE MEDECIN
Plait-il a Votre Majesté que nous évelllionsleroi ? Il adormi longtemps.

CORDELIA

N’ obéissez qu’' avotreart, et procédez selon | es prescriptions de votre propre
volonté. Est-il habillé ?
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UN GENTILHOMME
Oui, madame; grace alapesanteur de son sommeil, nousavonspu lui mettre
de nouveaux vétements.

LE MEDECIN
Soyez pres de lui, bonne madame, quand nous |’ éveillerons; je ne doute pas
gu’il ne soit calme.

CORDELIA
Fort bien.

LE MEDECIN
Je vous en prie, approchez. (Cordélia s approche du lit.) Plus haut la
musique.

A CORDELIA, penchée sur son pére.
O mon pere chéri !... Puisse laguérison suspendre son baume ames levres,
et ce baiser réparer les |ésions violentes que mes deux soaurs ont faites ata
majeste !

KENT
Bonne et chére princesse !

CORDELIA

Quand vous n'auriez pas été leur pere, ces boucles blanches auraient dd
provoguer leur pitié. Cette téte était-elle faite pour étre exposée aux vents
ameutés, pour lutter contre le tonnerre redoutable et profond en dépit du
terrible feu croisé des rapides éclairs, pour veiller, pauvre sentinelle perdue,
sous ce mince cimier ? (Elle montre les cheveux blancs de son pere.) Le
chien de mon ennemie, quand il m’aurait mordue, serait cette nuit-la resté
au coin de mon feu ! Et tu as été forcé, pauvre pere, de te loger avec les
pourceaux et les misérables sans asile sur un fumier infect ! Hélas ! hélas!
... Cest merveillequelavieet laraison net’ aient pas été enlevées du méme
coup... Il sévelle.

Au médecin. Parlez-1ui.

LE MEDECIN
Parlez-lui vous-méme, madame cela vaut mieux.

CORDELIA
Comment vamon royal seigneur ? Comment se trouve Votre Mgjesté ?

LEAR, s évelllant.
Vous avez tort de me retirer ainsi de latombe... (A Cordélia) Tu es une
ame bienheureuse ; mais moi je suis lié sur une roue de feu, en sorte que
mes propres larmes me brdlent comme du plomb fondu.
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CORDELIA
Sire, me reconnai ssez-vous ?

LEAR
Vous étes un esprit, je le sais : quand étes-vous morte ?

CORDELIA, au médecin.
Toujours, toujours égaré !

LE MEDECIN
Il est & peine éveillé; laissons-le seul un moment.

(Ils s écartent du lit.)

LEAR
Ou ai-je été ? ou suisje ? Le beau jour !... Je suis érangement abuse...
Moi, je mourrais de pitié avoir un autre ainsi.... Je ne sais que dire... Jene
jurerais pas que ce soient lames mains... Voyons: je sens cette épingle me
piquer. Que je voudrais étre sir de mon état !

CORDELIA
Oh ! Regardez-moi, sire, et étendez vos mains sur moi pour me bénir-...
(Lear veut se mettre a genoux devant elle. Elle leretient.)

—Non, sire, ce n’est pas, a vous de vous agenouiller.

LEAR

Gréce ! ne vous moquez pas de moi ! Je suis un pauvre vieux radoteur de
guatre-vingtsanset au-dela... pasune heure de plusni de moins. Et, aparler
franchement, je crains de n’ étre pas dans ma parfaite raison... || me semble
gue je dois vous connalitre et connaitre cet homme. Pourtant, je suis dans
le doute ; car j’ignore absolument quel est ce lieu ; et tous mes efforts de
meémoire ne peuvent me rappeler ce costume ; je ne sais méme pas ou j’ ai
logélanuit derniére... Neriez pasdemoi ; car, aussi vrai queje suishomme,
je crois que cette dame est mon enfant Cordélia.

CORDELIA
Oui, jelasuis, jelasuis.

LEAR
Vos larmes mouillent-elles ? Oui, mafoi. Je vous en prie, ne pleurez pas.
Si vous avez du poison pour moi, je le boirai. Je sais que vous ne m’ aimez
pas ; car vos scaurs, autant que je merappelle, m’'ont fait bien du mal. Vous,
vous avez quelque motif ; elles n’en avaient pas.
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CORDELIA
Nul motif ! nul motif !

LEAR
Est-ce que je suis en France ?

KENT
Dans votre propre royaume, Sire.

LEAR
Ne m'’ abusez pas.

LE MEDECIN
Rassurez-vous, bonne madame : la crise de frénésie, vous le voyez, est
guérie chez Iui ; maisil y aurait encore danger a ramener sa pensée sur le
temps qu’il aperdu. Engagez-le arentrer ; neletroublez plusjusgu’ ace que
le calme soit affermi.

CORDELIA
Plairait-il aVotre Altesse de marcher ?

LEAR
[l faut que vous ayez de I’indulgence pour moi. Je vous en prie, oubliez et
pardonnez : je suis vieux et imbécile.

(Lear, soutenu par Cordélia, le médecin et les serviteurs sortent.)

LE GENTILHOMME
Est-il bien vrai, monsieur, que le duc de Cornouailles ait é&é tué ainsi ?

KENT
C'’est trés certain, monsieur.

LE GENTILHOMME
Et qui commande ses gens ?

KENT
C'egt, dit-on, lefils batard de Glocester.

LE GENTILHOMME
On dit qu’ Edgar, son fils banni, est avec le comte de Kent en Germanie.

KENT

Les rapports varient. 1l est temps de se mettre en garde ; les armées du
royaume approchent en hate.
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LE GENTILHOMME
La contestation semble devoir étre sanglante. Adieu, monsieur.

(Il sort.)

KENT

Mon plan et mes efforts vont avoir leur résultat, bon ou mauvais, selon le
succes de cette bataille.

(Il sort.)
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Acte V

Scene |

L e camp des troupes britanniques, a Douvres.
Entrent, tambour battant, couleurs déployées,
Edmond et Régane, suivis d’ officiers et de soldats.

EDMOND, aun officier.
Sachez du duc s son dernier projet tient toujours, ou S'il s'est décidé a
changer d'idée. Il est plein d  hésitation et de contradictions. Rapportez-nous
ses volontés définitives.

(L officier sort.)

REGANE

Il est certainement arrivé malheur al’ homme de notre soaur.
EDMOND

C'est acraindre, madame.
REGANE

Maintenant, doux seigneur, vous savez tout le bien que je vous veux. Mais
ditessmoi ! vraiment, avouez la vérité, n’ aimez-vous pas ma sceur ?

EDMOND
D’ un respectueux amour.
REGANE
Mais n’ avez-vous jamais pris la place de mon frere al’ endroit prohibé ?
EDMOND
Cette pensée vous abuse.
REGANE

Je soupgonne que vous vous étes uni et accolé a elle aussi étroitement que
possible.

EDMOND
Non, sur mon honneur ! madame.
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REGANE

Jamais je ne pourrai la souffrir. Mon cher seigneur, ne soyez pas familier
avec elle.

EDMOND
Ne craignez rien. Elle et le duc son mari...

(Entrent Albany, Goneril et des soldats.)

GONERIL, a part.
Jaimerais mieux perdre la bataille que voir cette soaur le détacher de moi.

ALBANY, a Régane.

Charmé derencontrer notre bien-aimée soaur. (A Edmond.) Messire, voici ce
guej’ apprends: leroi argoint safilleavec d autres quelesrigueurs de notre
gouvernement ont forcés a larévolte. Je n'ai jamais été vaillant, lorsque je
n'a pu I’ ére honnétement. En cette affaire, s nous nous émouvons, ¢ est
parce que la France envahit notre pays, mais non parce qu’elle soutient le
roi, et tant d’ autres qui, je le crains, ont, pour nous combattre, de trop justes
et trop douloureux griefs.

EDMOND, d'un ton ironique.
Messire, vous parlez noblement !

REGANE
Et aquoi bon raisonner ainsi ?

GONERIL

Combinons toutes nos forces contre |’ ennemi ; ces querelles domestiques et
personnelles ne sont pas la question ici.

ALBANY
Déterminons avec les vétérans notre plan de bataille.
EDMOND
Je vais vous retrouver immédiatement a votre tente.
REGANE
Soaur, venez-vous avec nous ?
GONERIL
Non.
REGANE

C'est le plus convenable ; de gréce! venez avec nous.
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GONERIL, apart.
Oh!oh!jedevinel énigme. (Haut.) Jy vais.

(Au moment ou tous vont se retirer, Edgar,
déguisé, entre et prend a part le duc d' Albany.)

EDGAR

Si jamais Votre Gréace daigne parler aun si pauvre homme, qu’ elle écoute
un mot !

ALBANY, aceux qui s éoignent.
Jevousrejoins. (A Edgar.) Parle.

(Sortent Edmond, Régane, Goneril, les
officiers, les soldats et les gens de |la suite.)

EDGAR, remettant un papier au duc.

Avant delivrer labataille, ouvrez cette lettre. Si vous étes victorieux, quela
trompette sonne pour celui qui vous|’aremise! si misérable queje semble,
je puis produire un champion qui attestera ce qui est affirmé ici. Si vous
échouez, tout en ce monde est fini pour vous, et les machinations cessent
d’ ellessmémes. Que lafortune vous aime !

ALBANY
Attendsquej’aielu lalettre.

EDGAR

Défense m'en est faite. Quand il en sera temps, que le héraut donne
seulement le signal, et je reparaitrai.

(I1 sort.)

ALBANY
Soit ! adieu!... Je veux parcourir ce papier.

(Rentre Edmond.)

EDMOND

Mettez vos troupes en ligne : I’ennemi est en vue. Voici I'évaluation de
ses forces effectives faite sur d’ actives reconnai ssances ; mais toute votre
célérité est maintenant réclamée de vous.

ALBANY
Nous ferons honneur aux circonstances.
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(Il sort.)

EDMOND, seul.

Jai juré amour aux deux sceurs : chacune fait horreur a I’autre, comme
la vipére a I’ ére mordu. Laguelle prendrai-je ? Toutes deux ? I’une des
deux ? ni I'une ni I'autre ? Je ne pourrai posseder ni I'une ni I'autre, s
toutes deux restent vivantes. Prendre la veuve, ¢’ est exaspérer, C'est rendre
folle sa sceur Goneril ; et je ne pourrai guére mener afin mon plan, tant que
vivra le mari de celle-ci. En tout cas, servons-nous de son concours pour
labataille : celafait, si elle désire tant se débarrasser de lui, qu’ elle trouve
moyen dele dépécher ! Quant alaclémencequ’il prétend montrer pour Lear
et pour Cordélia, le combat unefoisfini et leurs personnes en notre pouvoir,
elle ne se manifesterajamais, car mon état, ¢’ est de me défendre et non de
parlementer.

(Il sort.)
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Scene |l

L es abords du champ de bataille.
Alarme. Passent, tambour battant, couleurs déployées,
Lear, Cordélia, entourés de troupes. Dés que
I”armée s est éoignée, entrent Edgar et Glocester.

EDGAR

Ici, pére ! Acceptez al’ombre de cet arbre une hospitalité tutélaire. Priez
pour que le droit triomphe. Si jamais je reviens auprés de vous, ce sera pour
Vous rapporter la consolation.

(Il sort.)

GLOCESTER
Que lagrace Soit avec vous, monsieur !

(Alarme, puisretraite au loin.)
(Rentre Edgar.)

EDGAR

Fuyons, vieillard, donne-moi ta main, fuyons. Le roi Lear est battu ; lui et
safille sont prisonniers. Donne-moi tamain. En marche'!

GLOCESTER
Non! pas plusloin, monsieur ! Un homme peut pourrir aussi bienici.

EDGAR
Quoi ! encore de sinistres pensées ! L”homme doit étre passif, pour partir
d’ici comme pour y venir. Le tout est d’ étre prét. En marche!

GLOCESTER
Oui, c'est vrai.

(Ils sortent.)
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Scene Il

L e camp britannique, pres de Douvres.
Entre, tambour battant, couleurs déployées, Edmond,
triomphant ; derriére lui viennent Lear et Cordélia,
prisonniers, puis des officiers et des soldats.

EDMOND
Que quelques officiers les emmeénent, et qu’ on les tienne sous bonne garde
jusgu’ ace que soit connue lavol onté supréme de ceux qui doivent lesjuger !

CORDELIA, aLear.
Nous ne sommes pas les premiers qui, avec la meilleure intention, aient
encouru malheur. C’est pour toi, roi opprimé, que je m’afflige ; seule,
j affronterais aisément les affronts de la fortune perfide. Est-ce que nous ne
verrons pas cesfilles et ces soaurs ?

LEAR

Non, non, non, non. Viens, allons en prison : tous deux ensemble nous
chanterons comme des oiseaux en cage. Quand tu me demanderas ma
bénédiction, je me mettrai a genoux et je te demanderai pardon. Ainsi nous
passerons la vie a prier, et a chanter, et a conter de vieux contes, et arire
aux papillons dorés, et a entendre de pauvres héres causer des nouvelles
de la cour ; et causant avec eux nous-mémes, nous dirons qui perd et qui
gagne, qui monte et qui tombe, et nous expliqueronsles mysteres des choses,
comme si nous étions les confidents des dieux. Et nous épuiserons, dans
les murs d’ une prison, les séries et les groupes des grands qu’ apportent et
remportent les changements de lune.

EDMOND
Qu'on lesemmene!

LEAR
Sur de tels sacrifices, ma Cordélia, les dieux eux-mémes jettent |’ encens.
T’ai-je donc retrouvée ? Celui qui nous séparera devra apporter un brandon
du ciel et nous chasser par le feu, comme des renards de leur terrier, Essuie
tes yeux. La lepre les dévorera jusqu’aux os, avant gqu’ils nous fassent
pleurer ! Oui, nous les verrons plutét mourir de faim. Viens.

(Lear et Cordélia sortent, escortés par des gardes.)
) EDMOND, aun officier.
Ici, capitaine !... Ecoute ! prends ce billet. (Il lui remet un billet.) Vales
rejoindre a la prison... Je t'a avancé d'un grade ; s tu fais ce qui t'est
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commandéici, tut’ ouvresle chemin d’ une noble destinée. Sache bien ceci :
les hommes sont ce qu’est leur temps ; un coaur tendre ne sied pas a une
épée. Ce grave mandat ne comporte pas de discussion : ou dis que tu vas
I’ exécuter, ou cherche fortune par d’ autres moyens.

L’ OFFICIER
Je vais |’ exécuter, monseigneur.

. EDMOND ]
A I'cauvre ! et estime-toi heureux, quand tu auras agi. Ecoute bien. Je dis:
tout de suite! et expédie la chose commejel’a ordonnee.

L’'OFFICIER
Je ne sauraistrainer une charrette ni manger del’ avoine seche ; maissi ¢’ est
labesogne d’ un homme, je laferal.

(Il sort.)
(Fanfares. Entrent Albany, Goneril, Régane,
suivis de plusieurs officiers et d’ une escorte.)
ALBANY, a Edmond.
Monsieur, vous avez aujourd’ hui montré votre vaillante ardeur, et lafortune
vous a bien guidé. Vous tenez captifs ceux qui ont été nos adversaires dans
cette journée : nous les réclamons de vous, pour prendre a leur égard la
détermination que leurs mérites et notre salut pourront réclamer de notre
équité.
EDMOND

Monsieur, j’ai jugé bon d’envoyer le vieux et misérable roi, sous bonne
garde, en un lieu de détention. Son &ge et surtout son titre ont un charme
capable d'attirer a lui le coaur de la multitude, et de tourner nos lances
mercenaires contre nous-mémes qui les commandons. Avec lui j’a envoye
la reine, pour les mémes raisons. Et ils seront préts, demain ou tout autre
jour, & comparaitre la ou vous tiendrez votre tribunal. En ce moment, nous
sommes en sueur et en sang ; I’ami a perdu son ami ; et les guerres les plus
justes sont, dans le feu de I’ action, maudites, par ceux qui en subissent les
rigueurs. Le sort de Cordélia et de son pére veut étre décidé en un lieu plus
convenable.

ALBANY
Permettez, monsieur ! Je vous tiens dans cette guerre pour un sujet, et non
pour un frére.

REGANE
Cela dépend du titre que nous voudrons lui conférer. VV ous auriez pu, ce me
semble, consulter notrebon plaisir avant deparler si haut. 1 acommandénos
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forces, il arevétu |’ autorité de mon nom et de ma personne : pareil pouvoir
peut bien lever latéte et voustraiter de frere.

GONERIL, a Régane.

Pas tant de chaleur ! 1l tient sagrandeur de son propre mérite, bien plus que
de votre protection.

REGANE

Gréace amesdroits, dont jel’ai investi, il vade pair avec les meilleurs.
GONERIL

C’est tout au plus ce que vous pourriez dire, s'il vous épousait.
REGANE

Raillerie est souvent prophétie.
GONERIL

Halte! halte! L’ adl qui vous a montré cet avenir était tout afait louche.
REGANE

Madame, je ne suis pas bien ; autrement je vous renverrais la réplique
d’un coaur qui déborde. (A Edmond.) Général, prends mes soldats, mes
prisonniers, mon patrimoine ; dispose d eux, de moi-méme ; la place est &
toi. Le monde m’ est témoin que je te créeici mon seigneur et maitre.

GONERIL
Prétendez-vous le posséder ?

ALBANY, a Goneril.
A celavotre volonté ne peut rien.

EDMOND, aAlbany.
Ni latienne, milord.

ALBANY
Si fait, compagnon a demi né.

REGANE, a Edmond.
Fais battre e tambour, et prouve que mestitres sont lestiens.

ALBANY

Patientez un moment, et entendez raison... Edmond, je t’ arréte pour haute
trahison, et, comme complice de ton crime, |’ arréte ce serpent doré.
(I montre Goneril.)
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A Régane. Quant & vos prétentions, charmante soaur, je les repousse dans
I’intérét de ma femme : car elle est liée par un contrat secret avec ce
seigneur ; et moi, son mari, je m oppose a vos bans. Si vous voulez vous
marier, faites-moi votre cour. Madame lui est fiancée.

GONERIL
Quelle parade !

ALBANY
Tu es armé, Glocester... Que la trompette sonne ! Si nul ne parait pour
te jeter alaface tes trahisons hideuses, manifestes, multipliées, voici mon
gage. (Il jette son gantelet.) Jete prouverai par lagorge, avant de toucher un
morceau de pain, que tu es tout ce que je viens de te déclarer !

REGANE, chancelant.
Malade! oh ! bien malade!

GONERIL, a part.
Si tunel’ étais pas, je cesserais ajamais de me fier au poison.

EDMOND
Voici mon gage en échange ! (Il jette son gantelet.) S'il est au monde
quelqu’un qui m’appelle traitre, il en a menti comme un vilain. Que la
trompette fasse I'appel ! et contre quiconque ose approcher, contre toi,
contre tous, je maintiendrai fermement ma loyauté et mon honneur.

ALBANY
Un héraut ! hola!

EDMOND
Un héraut | hola! un héraut !

ALBANY

Compte sur ta seule vaillance : car tes soldats, tous levés en mon nom, en
mon nom ont été congédiés.

REGANE
Le mal m’ envahit.

(Entre un héraut.)

ALBANY, montrant Régane a ses gardes.
Elle n’est pas bien ; emmenez-la dans matente. (Régane sort, soutenue par
les gardes.) Approche, héraut... Que la trompette sonne !... Et lis ceci a
voix haute.

128



(Il remet un écrit au héraut.)

UN OFFICIER
Sonne, trompette.

(La trompette sonne.)

LE HERAUT, lisant.

«S'il est dansleslicesdel’ armée un hommede qualité ou derang qui veuille
maintenir contre Edmond, prétendu comte de Glocester, qu'il est plusieurs
fois traitre, qu'il paraisse au troisieme son de la trompette ! Edmond est
déterminé a se défendre. »

EDMOND
Sonnez !

(Premiére fanfare.)

LE HERAUT
Encore! (Seconde fanfare.) Encore !

(Troisiéme fanfare.)
(Une fanfare répond au fond du théatre. Entre Edgar,
armeé de toutes pieces et precéde par un trompette.)

ALBANY, montrant Edgar au héraui.

Demande-lui quels sont ses desseins et pourquoi il parait ains al’ appel de
latrompette.

LE HERAUT, a Edgar.
Qui étes-vous ? Votre nom, votre qualité ? Et pourquoi répondez-vous, ala
premiere sommation ?

EDGAR
Sache que mon nom est perdu : ladent de latrahison I’ arongé et gangrené ;
pourtant je suis noble, autant que I’ adversaire avec qui je viens me mesurer.

ALBANY
Quel est cet adversaire ?
EDGAR
Quel est celui qui parle pour Edmond, comte de Glocester ?
EDMOND

Lui-méme. Qu'as-tu alui dire ?
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EDGAR

Tire ton épée, afin que, s mes paroles offensent un noble coaur, ton bras
puisse te faire réparation. (Il tire son épée.) Voici lamienne. Apprends que
j'exerceici le privilege de mon rang, de mon serment et de ma profession.
J atteste, malgrétaforce, tajeunesse, ton titre et ta grandeur, en dépit de ton
€pée victorieuse, de ta fortune incandescente, de ta valeur et de ton cacaur,
gue tu es un traitre, fourbe envers les dieux, envers ton frere, envers ton
pére, conspirant contre ce haut et puissant prince (Il montre Albany.), un
traitre depuis |’ extréme sommet de la téte jusqu’ ala poussiere tombée sous
tes pieds, un traitre a bave de crapaud. Si tu dis : non, cette épée, ce bras et
mon plus ardent courage devront te prouver, par tagorge aqui je m’' adresse,
gue tu en as menti.

EDMOND

En bonne sagesse, je devrais te demander ton nom ; mais, puisque ton
aspect est a ce point fier et martial, et puisque ton langage respire je ne
sais quelle noblesse, arriere les objections d' une prudence méticuleuse ! Je
pourraism’en prévaloir, selon laregle delachevalerie, maisjeles dédaigne
et les repousse. Je te rejette a la téte les trahisons que tu m’imputes ;
mon démenti les refoule sur ton coaur, avec I’ exécration de |’ enfer ; elles
éclatent au-dehors sans que tu en sois froissé ; mais mon épée valeur frayer
immeédiatement une voie dans le gouffre ou elles doivent s abimer pour
toujours... Trompettes, parlez !

(Fanfares d alarme. IIs se battent. Edmond tombe.)

ALBANY
Oh! épargnez-le! épargnez-le!

GONERIL, a Edmond.

C’est un vrai guet-apens, Glocester. Par laloi des armes, tu n'’ étais pastenu
de répondre a un adversaire inconnu ; tu n’es pas vaincu, mais trompé et
trahi.

ALBANY, tirant lalettre que lui aremise Edgar.
Fermez labouche, madame, ou jevaisvouslaclore avec ce papier... Tenez,
monsieur. (Il présente le papier aEdmond, puis a Goneril, qui essaieenvain
de le lui arracher.) Et toi, pire qu’aucun surnom, lis tes propres forfaits...
Ne |’ arrachez pas, madame!... Je vois que vous le connaissez.

GONERIL
Et quand je le connaitrais ! Les lois sont a moi, non atoi. Qui pourrait me
juger ?
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(Elle s éloigne.)

ALBANY
Monstrueuse ! (A Edmond.) Connais-tu ce papier ?

EDMOND
Ne me demandez pas ce que je connais.

ALBANY, montrant a un officier Goneril, qui sort.
Suivez-la. Elle est désespérée. Contenez-la.

(L officier sort.)

EDMOND

Jai fait ce dont vous m’'avez accusg, et plus, bien plus encore. Le temps
révéleratout. Tout celaest passé, et moi aussi. Mais qui es-tu, toi qui as sur
moi un tel avantage ? Si tu es noble, je te pardonne.

EDGAR

Faisons échange de charité. Je ne suis pas de moins grande race que toi,
Edmond ; e, si je suis de plus grande, plus grands sont tes torts envers moi.
Mon nom est Edgar, et je suisle fils de ton pére. Les dieux sont justes : de
nos vices favoris ils font des instruments pour nous chétier : la ténébreuse
impureté dans laquelle il t'aengendré [ui a colté lavue.

EDMOND
Tu asdit vra : laroue a achevé sarévolution, et me voici.

ALBANY, a Edgar.
Ta seule alure me semblait prophétiser une noblesse royae... Que je
t'embrasse ! Et puisse I’ affection me briser le coaur, si jamais |’ eus de la
haine contre toi ou contre ton pere !

EDGAR
Digne prince, jele sais.

ALBANY
Ou vous étes-vous caché ? Comment avez-vous connu les miseres de votre
pere ?
EDGAR
Enveillant sur elles, milord. Ecoutez un court récit ; et, quand il seraterminé,
oh ! puisse mon coaur sefendre! Pour échapper ala proclamation sanglante

gui me poursuivait de si prés (6 charme de la vie, qui nous fait préférer les
angoisses d’ une mort de tous les instants ala mort immédiate !) j’imaginai
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de m’ affubler des haillonsd’ un forcené ; j’ assumai des dehors répulsifs aux
chiens mémes ; et c’est sous ce déguisement gque je rencontrai mon pére
avec ses annealx saignants qui venaient de perdre leurs pierres précieuses.
Je devins son guide, je le dirigeai, je mendiai pour lui, je le sauvai du
désespoir... Jamais (oh ! quelle faute!) je ne m’étais révélé alui, quand, il
y aune demi-heure, tout armeé dégja, n’ ayant pas la certitude, quoique ayant
I’ espoir de ce bon succes, je lui ai demandé sa bénédiction, et de point en
point lui a conté mon pélerinage. Mais son coaur délabré était trop faible,
hélas! pour supporter un tel choc : pressé entre deux émotions extrémes, la
joie et ladouleur, il S'est brisé dans un sourire.

EDMOND
Vos paroles m'ont remué, et peut-étre auront-elles un bon effet. Mais
poursuivez, vous semblez avoir quelque chose de plus adire.

ALBANY
S'il s agit encore de chosestristes, gardez-les pour vous ; car je me sens prét
adéfaillir pour en avoir tant appris.

EDGAR

Le maheur semble avoir atteint son période a ceux qui redoutent la
souffrance ; mais un surcroit d affliction doit amplifier une douleur dga
comble et en outrer les angoisses. Tandis que j’ éclatais en lamentations,
survient un homme qui, m’'ayant vu dans |’ état le plus abject, avait fui
jusque-la ma société abhorrée ; mais alors, reconnaissant I’infortuné qui
avait tant souffert, il enlace mon cou dans I’ é&reinte de ses bras, pousse
des hurlements a effondrer le ciel, se jette sur le corps de mon pére, et me
fait sur Lear et sur lui-méme le plus lamentable récit que jamais oreille ait
recueilli. Tandis qu'il racontait, le désespoir le gagnait, et lesfilsde savie
commencaient a craquer... C'est alors que la trompette a sonné deux fois,
etjel’al laisselaévanoui.

ALBANY
Mais qui était cet homme ?

EDGAR
Kent, seigneur ! Kent, le banni, qui, sous un déguisement, avait suivi leroi,
son persécuteur, et lui avait rendu des services que nerendrait pasun esclave.

(Entre précipitamment un gentilhomme,
tenant & la main un couteau sanglant.)

LE GENTILHOMME
Au secours! au secours! au secours!
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EDGAR
De quel secours est-il besoin ?

ALBANY
Parle, I"'homme!

EDGAR
Que signifie ce couteau sanglant ?

LE GENTILHOMME
Il est chaud encore, il fume, il sort du coaur mémede... Oh! elle est morte!

ALBANY
Qui, morte ? Parle, I’homme !

LE GENTILHOMME
Votrefemme, seigneur, votrefemme ; et sasceur aété empoisonnéepar elle;
ellel’aconfessé.

EDMOND
J étais fiancé al’une et al’ autre, et tous trois nous nous marions au méme
instant.

EDGAR
Voici Kent qui vient.

ALBANY
Mortes ou vives, qu on apporte leurs corps ! Cet arrét du ciel nous fait
trembler, mais n’ émeut pas notre pitié.

(Sort le gentilhomme.)
(Entre Kent.)

ALBANY, reconnaissant le comte.
Oh'! est-ce bien ui ? Les circonstances ne permettent pas les compliments
gue réclame la simple courtoisie.

KENT
Je suisvenu pour souhaiter amon roi, amon maitre, |’ éternel bonsoir : n’ est-
il pointici ?
ALBANY

Quel oubli ! Parle, Edmond : ou est leroi ? ou est Cordélia ? Kent, vois-
tu ce spectacle ?

(On apporte les corps de Régane et de Goneril.)
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KENT
Hélas! pourquoi ceci ?
EDMOND

Edmond était aimeé pourtant ! L’ une a empoisonné I’ autre par passion pour
moi et S est tuée ensuite.

ALBANY
C'est vrai... Couvrez leurs visages!

EDMOND
Mavie est haletante... Je veux faire un peu de bien, en dépit de ma propre
nature... Envoyez vite... sans plus tarder... au chéteau, car mes ordres
mettent en danger lavie de Lear et de Cordélia... Ah! envoyez atemps.

ALBANY
Courez, courez ! oh ! courez !

) EDGAR
Versqui, milord ? (A Edmond.) Qui est chargé de cet office ?... Envoie ton
gage de contrordre.

EDMOND
Bonneidée! Prends mon épée ; remets-la au capitaine.

ALBANY
Héte-toi, commes'il y allait detavie.

(Edgar sort.)

EDMOND, aAlbany.
Il arecu detafemme et de moi le mandat de pendre Cordélia dans sa prison
et d’ accuser son propre désespoir d’ un prétendu suicide.

ALBANY

Que les dieux la protegent ! (Montrant Edmond a ses gardes.) Emportez-
le a distance.

(On emporte Edmond.)
(Entre Lear, tenant Cordélia morte dans ses
bras, Edgar, un officier et d autres le suivent.)

LEAR
Hurlez, hurlez, hurlez, hurlez!... Oh'! vous étes des hommes de pierre ; si
j'avais vos Voix et vos yeux, je m'en servirais a faire craguer la vodte des
cieux... Oh! elle est partie pour toujours!... Je sais quand on est mort et
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guand on est vivant : elle est morte commel’ argile... Prétez-moi un miroir ;
s son haleine en obscurcit ou en ternit laglace, eh bien! c'est qu'le vit.

KENT
Est-ce lalafin promise au monde ?

EDGAR
Ou bien I’image de son horreur ?

ALBANY
Qu'il s abime donc et disparaisse !

LEAR

Cette plumeremue! Ellevit! S'il en est aingi, voila une chance qui rachéte
toutes les souffrances que j’ ai supportées jusqu’ici.

A KENT, sejetant aux genoux du roi.
O mon bon maitre !

LEAR
Arriere, jeteprie!
EDGAR
C’est le noble Kent, votre ami.
LEAR

Peste soit de vous tous, meurtriers et traitres ! Jaurais pu la sauver :
maintenant elle est partie pour toujours!... Cordélia! Cordélia! attendsun
peu. Ha! qu’'est-ce quetu dis ? Savoix était toujours douce, calme et basse ;
chose excellente dans une femme... Ja tué le misérable qui t’ éranglait.

L'OFFICIER
C'est vrai, messeigneurs, il I’atué.

LEAR
N’est-ce pas, camarade ? Jai vu le temps ou, avec ma bonne rapiére
mordante, je les aurais fait tous sauter. Je suis vieux maintenant, et tous
ces tracas me ruinent. (A Kent.) Qui étes-vous ? Mes yeux ne sont pas des
meilleurs... Jevaisvous lediretout al’ heure.

KENT
S'il est deux hommes que la fortune peut se vanter d’avoir aimés et hais,
I”un et |’ autre se regardent.

LEAR
C’est un triste spectacle... N’ é&es-vous pas Kent ?
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KENT
Lui-méme, Kent, votre serviteur. Ou est votre serviteur Caius ?

LEAR
C est unbon garcon, jepuisvousledire: il sait frapper, et vivement encore!
Il est mort et pourri.

KENT

Non, mon bon seigneur : cet homme, ¢’ est moi.
LEAR

Je vaisvoir catout de suite.
KENT

C’est moi qui, dés le commencement de vos revers et de vos malheurs, ai
suivi vos pénibles pas.

LEAR
Vous étes le bienvenuiici.

KENT
Non, ni moi ni personne. Tout est désolé, sombre et funebre... Vos filles
ainées ont devance leur arrét, et sont mortes en désespérées.

LEAR
Oui, jelecroais.

ALBANY
Il ne sait pas ce qu’il voit, et ¢’ est en vain que nous nous présentons a ses
regards.

EDGAR
Oh'! bien inutilement.

(Entre un officier.)

L'OFFICIER
Edmond est mort, monseigneur.

ALBANY
Peu importe ici... Seigneurs, nobles amis, apprenez nos intentions.
(Montrant Lear.) Toutes les consolations qui peuvent venir en aide a cette
grande infortune lui seront prodiguées. Pour nous, nous voulons, sa vie
durant, remettre & I’ auguste vieillard notre pouvoir absolu. (A Edgar et a
Kent.) Vous, vous recouvrerez tous vos droits, avec le surcroit de dignités
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quevotre honorable conduite aplus que mérité... A touslesamis seraofferte
la récompense de leur vertu ; atous les ennemis, la coupe de I’ expiation...
Oh'! voyez, voyez !

LEAR

Ainsi, mapauvrefolle est étranglée!... Non, non, plusdevie!... Pourguoi
un chien, un cheval, un rat, ont-ils la vie, quand tu n"as méme plus le
souffle?Oh ! tu nereviendrasplus! jamais, jamais, jamais, jamais, jamais!
... Défaites-moi ce bouton, je vous prie. Merci, monsieur ! VVoyez-vous
ceci ? Regardez, 14, regardez... Seslevres! Regardez, la! Regardez, [a!

(Il expire.)

EDGAR
[l s évanouit... Monseigneur, monseigneur !

KENT
Caaur, brise-toi ! brise-toi, je te prie.

EDGAR, penché sur leroi.
Ouvrez les yeux, monseigneur.

KENT

Ne troublez pas son ame... Oh! laissez-le partir ! C'est le hair que vouloir
sur laroue de cette rude vie I’ é&endre plus longtemps.

EDGAR
Oh'! il est parti, en effet.

KENT
L’ étonnant, c’est qu’il ait souffert si longtemps : il usurpait savie.

ALBANY, montrant les quatre cadavres.
Emportez-les d'ici... Notre soin présent est un deuil général. (A Edgar et
aKent.) Amis de mon coaur, tous deux gouvernez ce royaume et soutenez
| Etat délabré.
KENT
Monsieur, j'al a partir bientét pour un voyage ; mon maitre m’ appelle, et je
ne dois pas ui dire non.

ALBANY

Il nousfaut subir le fardeau de cette triste époque ; dire ce que nous sentons,
non ce que nous devrions dire. Les plus vieux ont le plus souffert. Nous

137



qui SOMMeS jeunes, nous ne verrons jamais tant de choses, nous ne vivrons
jamais si longtemps.

(Ils sortent au son d’ une marche funebre.)
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