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A SON ALTESSE IMPERIALE ET ROYALE
MARIA PAULOWNA,
GRANDE-DUCHESSE DE SAXE-WEIMAR-EISENACH,
NEE GRANDE-DUCHESSE DE RUSSIE,

Madame.
La gloire de Goethe, que le monde revendique, appartient
d’abord & vos Etats, a ce beau pays de Weimar ol les
lettres allemandes se ressentent encore de la magnifique
impulsion que leur a donnée Charles-Auguste. C’est sans
doute a cette sollicitude héréditaire dans votre royale
famille pour toute tentative invoquant le patronage de I’ un
de ces grands génies qui ont leur sanctuaire a Weimar, que
j'ai di I'accueil si bienveillant de Votre Altesse Impériale
et les flatteurs encouragements qui m'ont soutenu dans
une tache s laborieuse et s au-dessus de mes forces.
Daignezaujourd’ hui, Madame, accepter I’ hommage demon
travail ; jel’ offre a Votre Altesse Impériale et Royale, sinon
comme une traduction digne du texte original, sinon comme
une reproduction satisfaisante du chef-d’ oauvre, du moins
comme un témoignage de mon culte religieux pour Goethe,
pour ce héros de votre littérature, ainsi que vous |’ appelez
vous-méme, Madame, et surtout comme |’ expression de ma
profonde reconnaissance.
Je suis avec respect,
Madame,

de Votre Altesse Impériale et Royale,

Letres humble et trés obéissant serviteur,

Baron Blaze de Bury.
Janvier 1840.



Essal sur Goethe
et le second Faust

Il'y ades cauvres généreuses et fécondes entre toutes, mais que du premier
coup onjugeinaccessibles, tant celuxe d’'imagination qui en défend I’ entrée
épouvante des le premier abord les intelligences paresseuses, et les force a
reculer, parce qu’ en effet touteslesidées, touteslesformess'y croisent péle-
méle et flottent incessamment dans une vapeur lumineuse qu’ on ne peut
cependant appeler le jour. Tantot ' est le Symbole qui balance au vent du
soir safleur de lotus & demi close, tantdt I’ Ode qui chante en ouvrant dans
I"azur des cieux ses ailes d aigle ; tantt, enfin, la Satire qui siffle sous vos
pieds comme un serpent. Toutes les choses de I’ esprit, tous les trésors dont
il dispose, se trouvent entassés comme par miracle dans ces mondes de la
pensée. Ainsi de la seconde partie de Faust. Quiconque ouvrira ce livre,
unique peut-étre dans le domaine de la poésie, hésitera d abord, et, sans
nul doute, —amoins d avoir en soi cette espece de spontanéité excentrique
qui fait que I’on peut suppléer par sa propre intelligence al’ obscurité d' un
passage, et jeter unelumiére instantanée et vive sur un endroit ténébreux, de
maniére a ce que I’ esprit puisse continuer sa marche sans obstacle, a moins
d’avoir en outre un grand fonds de persévérance, — renoncera bientét et pour
jamais au chef-d ceuvre. En effet, les difficultés abondent et se multiplient a
I"infini ; latentative gigantesgue de cet homme qui rassemble dansla méme
épopée Hélene et Faust, Paris et Wagner, les Kabires et les Vulcanistes
modernes, les idées de Platon et les matrices de Paracelse ; I'attitude
puissante de cet empereur singulier qui tient d’ une main le monde antique
et de I’ autre le monde nouveau, et tantét |es pese gravement, tantét s amuse
ales entrechoquer, jouant encore, dans safantaisie, avec les mille étincelles
sonores qui peuvent en jaillir ; il y adans tout cela guelque chose qui vous
étonne et qui vous épouvante. Par quel secret du génietant d’ élémentsdivers
peuvent-ils se combiner harmonieusement ? Quelle musique doit résulter
de tant de passions contraires qui se trouvent en présence pour la premiére
fois ?Une musique étrange, en vérité, qui vous surprend avant de vousravir.
Il en est de celivre comme d’ un temple antique au fond d’ un bois sacré : des
bruits éclatants s en échappent, les cymbal es vibrent, les clairons sonnent, la
voix des prétresses en délire domine le choaur ; I étranger égaré, qui ne sait
rien des mysteres qu'on y célebre, se trouble a ces accents inaccoutumes,
palit et veut s enfuir, tandis que I’initié, immobile et debout, écoute avec
recueillement, le front appuyé contre le marbre du portique. — N’ importe ;



commencez toujours a lire ce grand livre avec la ferme résolution de ne
point reculer devant les premiers obstacles ; laissez-vous distraire, comme
un enfant curieux, par les mille détails qui se rencontrent ; prenez-les pour
cequ'’ils sont, tant6t des perles au bord de |’ Océan, tantdt des grains de sable
sur le chemin. A traverslejour ou le crépuscule, arrivez jusqu’ au bout. Une
fois 14, essuyez la sueur de vos tempes, reprenez haleine un moment, puis
mettez-vous au travail de nouveau et recommencez. Suivez alors tous les
petits sentiers dgja battus, explorez les profondeurs ignorées ; adlez ainsi
jusqu’a ce que I’ cauvre se révele a vous dans son imposante grandeur et sa
magnifique unité. La téche est rude, je le sais ; mais, apres tout, le chaos
de Goethe, si toutefois il est permis d appeler ainsi I’une des plus vastes
compositions qui existent, le chaos de Goethe vaut bien qu’on S'y prenne a
deux fois pour le débrouiller. D’ailleurs, il y a sinon de lagloire, du moins
un certain contentement qui réjouit I’ ame, acourir aladécouverte desbelles
pensées que le monde ignore, et qui sont comme des iles vertes dans la
création du génie.

Pour en revenir a la gravité d’'une pareille entreprise, on ne saurait la
révoquer en doute. Aux difficultés de langue, qui sont immenses (nulle
part e style de Goethe ne subit plus immeédiatement I’ action de sa volonté
despotique, nulle part il n’'affecte plus de science dans les périodes, de
précision dans le dialogue, de variété dans les rythmes), viennent se
joindre les embarras de toute sorte qui ne manquent jamais de naitre
pour I'interprétation de I'allégorie et du symbole. Sitdt-que vous avez
vaincu la lettre, I’ esprit se dresse et vous résiste. Goethe enveloppe d’ une
double écorce de granit le diamant de sa pensée, sans doute pour le rendre
impérissable : c’'est a I'intelligence de faire vaillamment son métier de
lapidaire.

Il me semble que ce doit étre pour le génie une auguste volupté que de
donner ainsi libre carriére a toute son inspiration, et d’ en arriver un jour a
ne plus compter avec lui-méme, a ne plus choisir, & ne plus émonder avec
la faucille de la raison I'arbre touffu de ses idées. La critique qui refuse
avec obstination, a des hommes de latrempe de Goethe et de Beethoven, le
droit de divaguer un jour aleur maniére, est évidemment pédante et ridicule.
Qu importent les proportions d’ une ceuvre, si le maitre a le souffle assez
grand pour |’ animer, si sa poitrine contient assez de flamme pour y répandre
lalumiére et lavie ? Au reste, de pareilles entreprises ne se font guére que
dans la maturité de I’ &ge et du cerveau ; avingt ans, elles sont folles : que
signifiedevouloir aborder I’ infini avant d’ avoir prispossessiondelaterreou
I’ on vient de naitre ? Goethe, que la pensée de Faust n’ a cessé de poursuivre
un seul instant, lorsgu’il écrivait a son début | es pages brilantes de Werther,
roulait déa peut-étre dans sa téte ces combinaisons sublimes ; maisil était



loin de lesvouloir exécuter encore: il réservait cettetache al’ expérience de
savieillesse ; il sentait que, pour qu’ une ceuvre semblable f(t durable et ne
périt pas dans la confusion, il fallait, avant d'y mettre lamain, avoir acquis
la conscience des moindres mystéeres de la forme, et surtout cette force de
tempérance et de modération qui supplée a toute regle, vertu qui finit par
s'installer chez lui au point qu’ onladistinguait a peine de sesqualitésinnées.

[l faut, en général, bien se garder de cette espece de fascination que
les grands sujets exercent sur les esprits nouveaux ; dans cette fievre
chaude qui vous prend aux premiers jours de la seve poétique, on s exagéere
ses forces, ou plutbt on ne pense pas méme a les mesurer : I’ esprit,
emporté par une ambition généreuse, il est vrai, mais insensée, ne songe
pas seulement a mettre en cause ses facultés. Cependant il y a pour
le génie, comme pour toutes les choses d'ici-bas, certaines conditions
de temps auxquelles il ne peut se soustraire quoiqu’il fasse. On congoit
bien que cette spontanéité tienne lieu de I’ expérience, lorsqu’il s agit de
guelque improvisation sublime qui s alimente au besoin d’ un enthousiasme
prophétique propre atoutes|es organi sations inspirées ; mais qui soutiendra,
gu'il en puisse étre ainsi a propos d’ une épopée ou se résument les idées
et le travail de tout un &ge de I’humanité ? Il est une époque heureuse et
charmante ou lesidées s échappent du coaur uneaune, sansordre, sanssuite,
presque sans ressemblance ; on reconnait la source d’ ou €elles sortent, ainsi
gue leur aimable parenté, alagrace naive qui les décore ; elles s ouvrent au
soleil de coté et d autre, et fleurissent isolées : époque d'illusionsineffables
et de bonheur, printemps de la vie des poétes. Plus tard le raisonnement
s dliealasensation, le cerveau se marie au coaur : deslorstout serassemble,
se recherche et se coordonne ; mais aussi, adieu cette riante liberté, adieu
ce facile abandon. L”homme de génie est celui chez lequel cette succession
s accomplit paisiblement tout entiere : Goethe, par exemple. Des que I’ cal
de I'intelligence se repose sur lui, le sentiment de I’ harmonie vous pénétre
jusque dans la moelle des os ; vous étes devant son ceuvre comme devant
quelque merveille de la nature ; rien ne manque, rien ne se laisse souhaiter,
tout est bien a sa place, tout s'y révéle selon la loi du temps ; toujours
le calme et |I'impassibilité du génie. C' est merveille comme dans I’ espace
immense de cette carriéretout se dével oppe et grandit avec aisance et liberté.
En face d'une s puissante manifestation de I’ intelligence, on ne sait que
penser. C'est au point gu’a moins d avoir le coeur rongé par le ver de la
critique et de porter sur toute chose sa vue inquiéte et chagrine, lorsque de
pareils hommes ont recu la consécration de la mort, et que les miseres de
I’ existence ne sont plus la pour démentir a toute heure les beaux réves de
I"imagination, on se demande s'ils ont bien pu vivre parmi nous, et Si ceux
gue la nature a doués ainsi de toutes les forces essentielles a la création



N’ appartiennent pas plutét a cette race de mortels sublimes que les anciens
célébrent sous le nom épique de demi-dieux.

Cependant on rencontre ¢a et 13, dans le jardin de la poésie, de blondes
et pales figures qui, — pour ne s étre jamais élevées jusqu’ au vaste travail
d’ une composition épique, pour S étre arrétées a ce point de la vie ou les
facultés, au lieu de s évaporer en |'air et de se disperser, se condensent en
guelque sorte et se ramassent ; oul lesidées, au lieu de s effiler une aune, se
rassemblent dans un tissu plus solide, — n’ en garderont pas moins autour de
leurs tempes mélancoliques un aimable rayon de gloire. Ainsi Novais n'a
jamaisfait une cauvre: lelivreque nousavonsdelui N’ est guére qu’ une suite
de fragments suaves et purs que |I’amour seul relie entre eux ; Novalisn'a
point lai ssé de composition achevée, lamort I’ asurpris doucement commeil
effevillait, sur le bord du ruisseau d Ophélie, lapélefleur de ses sensations;
et quel poete, quelle nature choisie et destinée a vivre toujours dans les
intelligences pures et délicates ! Ce n’est pas le génie, ¢'est son ombre.
Au lieu de s abandonner a ces premieres émotions, si Novalis et voulu,
dés le premier jour, écrire quelque grand poéme tout rempli de théories
sociales, qu’en serait-il advenu ? D’ abord le souffle lui aurait manqué, les
détails merveilleux dont sa poésie abonde, perdus dans des dimensions trop
vastes, n'auraient pu racheter I'inégalité de I’ensemble ; le chef-d ceuvre
serait oublié aujourd’ hui, et I'auteur de Henry d’ Ofterdingen elt renoncé a
ce quel’ art des vers ade plus doux, a cette naive et fraiche inspiration de la
nature, qui est comme la premiére coupe de la poésie.

Il existe, entrele sujet et celui qui letraite, certaines conditions relatives,
nécessaires a |’ enfantement de I’ceuvre. Le vrai poéte ne se prend guére
a ces apparences sublimes qui trompent si facilement les imaginations
simplement exaltées. Ce n'est pas lui qui laisse a I’occasion le soin de
disposer de ses facultés de produire ; son inspiration méme, si libre qu'elle
semble d abord, ne cesse point de se mouvoir dans un espace déterminé.
Aussi rien ne I’ épouvante, il peut toucher a tout sans crainte ; il est grand,
il est fort, parce qu'il sait attendre. Le génie est patient comme |’ é&ernité, il
n'y a pas de sujet au-dessus de ses forces ; s quelque chose lui manque, il
attend enrepos et nesedésistejamais. Quelleque soit I’ étoilequ’il achoisie,
gu’ elle resplendisse au firmament d’ Homeére ou tremble au septieme ciel de
saint Paul, il faut tét ou tard qu’ elle descende dans son cauvre. Aspiration
sublime qui ne se lasse pas! Du moment ou le génie a fixé sur lui son cdl
d’ aigle, le sujet se détache de la place qu'il occupait jadis dans le royaume
des choses incréées, dans le vaste ## dont parle Herder, et tombe en sa
puissance comme |’ oiseau fasciné dans la gueule du serpent éveillé sous
I” herbe.



C'est cette impassibilité du génie qui fait sa force et sa grandeur. Il ne
se laisse distraire ni par les bruits de la multitude qui varie a toute heure,
ni par les sollicitations de sa vanité qui I’invite sans cesse a produire. Sur
de son lendemain, il ne se héte pas ; avec lui chague chose a son temps ;
il laissel’idée passer aloisir par toutes ses transformations. Tel m'’ apparait
Goethe. Son indifférence al’ égard de toutes |les passions de lavie, ce calme
inaltérable qu’'il apportait dans ses rapports avec ces étres charmants que
le hasard jetait tremblants sur son chemin, cette attitude imposante, mais
froide, cet air de grandeur et de sérénité qui ne s' est pas démenti méme vis-
a-visdelamort, tout celame semble autant de signes certains de son élection
entre les hommes. Je cherche en vain, dans cette carriere immense, des
heures d’ égoisme et de dévouement, commeil s en trouve partout ailleurs :
je n'y vois qu’une logique immuable, inflexible. Goethe n’obéit pas plus
al’amour de sa personne qu’aux exigences de sa renommee, pas plus aux
capricesde son ambition qu’ aux loisimpérieuses d’ un sensualismegrossier ;
il obéit ason génie. Sitdt qu'il aeu conscience de saforce surnaturelle et de
la grandeur de I’ cauvre qui lui était imposee, il a repousseé indifféremment
les peines, les plaisirs, les amours, les devoirs et toutes les nécessités de
I’ existence, et on peut dire que cette révélation lui est venue de bonne heure,
en face de la terre en fleurs peut-étre, ou plutot en face de ce soleil auquel
il offrait, tout enfant, des sacrifices. Du jour ou Goethe a senti la divinité
de son cerveay, il S'est résigné a ne vivre que par lui et pour lui. Une fois
ce parti pris, rien ne devait |I’en écarter ; il devait subir jusqu’au bout la
destinée fatale qui pesait sur ses épaules. Pour se vouer ainsi, sans reléche
jusgu’ a la tombe, au seul culte de son génie, pour lui donner a dévorer sa
jeunesse, ses loisirs, ses amours et toutes les plus pures félicités d’ici-bas,
guellefoi profondeil faut avoir enlui ! de quel invincible courageil faut étre
doué! Combien de jeunes gens que la Muse avait choisis de bonne heure,
et marqués pareillement d'un signe glorieux, ont reculé devant une si rude
tache, et, faute de croyance en leurs propres forces et de conviction sincere,
se sont jetés a corps perdu dans |le monde des sensations, trop, irrésolus sur
laréalité finale pour lui sacrifier la plénitude de leur existence, et préférant
aux mystérieuses voluptés de I’ cauvre, la joie qui vous vient au coeur d' un
baiser pris sur des levres roses, sans arriere-pensée et sans remords !

Il faut bien se garder de s approcher de Goethe sans avoir réfléchi a ces
conditions inexorables ou il s'est placé délibérément. On rencontre ¢a et
|a, dans sa vie, certains actes d'un égoisme brutal qui vous révoltent, si
vous n’en avez trouvé d’ avance la raison, peut-étre méme, hélas! I’ excuse
dans cette espece de sacerdoce qu'il pratique a I’ égard de sa pensée. En
général, lasociété atort de vouloir juger de pareils hommes avec lacritique
ordinaire; elleles blame sans avoir soulevé le voile qui couvre les mysteres
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de leur conscience, et ne S apercoit pas gque, tout en se dérobant aux lois
gu’ elle impose, ils en subissaient de plus rigoureuses peut-étre. Toutes ces
concessions que la société commande, ils les ont faites a leur cerveau,
dont ils n"ont pas un instant cessé d’étre les esclaves. Certes, c'est un
bonheur lorsque I’ organe qui se développe ainsi par |” absorption accomplit
guelque fonction divine, et qu’ une nature choisie, ainsi passeée al’alambic,
donne pour derniere essence les idées. Chaque jour on voit dans des
sphéresinférieures desexemplesd’ une absorption qui, pour ére mesguine et
souvent ridicule, n’en a pas moins un certain air de ressemblance avec celle
dont nous parlons. Il N’ est pas rare de rencontrer des chanteurs qui, aforce
d honorer I’ organe sur lequel ils fondent leur renommée et leur fortune, a
force de se soumettre a ses moindres caprices, finissent par s identifier avec
lui au point qu’ils cessent tot ou tard d’ étre des hommes pour devenir une
voiX. Qui pourrait donc trouver étrange qu’ un mortel de latrempe de Goethe
ait porté tout son amour, tout son dévouement, toute sareligion, du coté de
son cerveau, de cette ame qui pense, comme dit Platon ?

Goethe se soumet toute chose par I’analyse et la contemplation ; les
passions ne sont guére pour lui que des phénomeénes qu’il observe aloisir et
dont sonintelligence avide serepait ; ensuiteil lesenferme dans samémoire,
au fond de laguelle il les ordonne et les classe comme il fait des plantes de
son herbier. Il attire a lui, non pas comme les autres hommes, pour rendre
plus tard dans I’ effusion du coaur, mais comme le soleil, pour transformer.
Des larmes les plus ternes il fait, par son art merveilleux, d’ incomparables
gouttes de rosée ; mais ces larmes jamais ne retournent aux paupiéres ou
il lesapuisées, il les répand dans son champ de poésie qu’ elles fécondent.
Qu'on se figure aprés cela quel sort attendait les douces jeunes filles qui
s abandonnaient a lui, Aencheu, Marguerite, Lucinde. Dans I’ extase qui
les fascinait, ces pauvres créatures ont pu se laisser tromper un instant et
prendre pour les apparences de I’amour I'impassible sérénité de ce vaste
front qui s'inclinait sur leur gorge palpitante comme pour en suivre les
suaves ondulations ; mais ce réve n’ a pas été de longue durée. Demander a
Goethe une sympathie avouée et franche, et cette loyauté de tendresse qui
fait que dans une liaison on ne rejette pas froidement sur |’ autre la part qui
vous revient de douleurs et d’ angoisses, ' était |a une idée qui ne pouvait
naitrequedansdestétesdeseizeans, ivresd'illusions. Autant vaudrait quele
lis du matin demandéat del’amour al’ abeille; lelis prodigue savie, et meurt
épuise, I" abeille en compose son miel ; puis|’homme vient et s'en nourrit...
Etrange loi de la nature, mystere de la vie et de la mort qu’on retrouve a
chague pas sur laterre et toujours plus impénétrable ! Lorsgue lavie d’une
jeunefilleou d’ une pauvrefleur s est transforméeainsi par mille successions
invisibles, est-ce que celui auquel il échoit unjour de profiter du sacrifice ne
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contracte pasavec son auteur uneallianceimmatérielle, presquedivine, qu'il
retrouveraplustard dansleciel ? ou bien est-ce que ces sacrificesaccomplis
d’une part sans qu’on en ait conscience, et recus de I’ autre sans gratitude,
ne seraient tout simplement qu’ un fait de I’ organisation, une enveloppe que
dépouille la chrysalide en travail de transformation, et puis qui flotte dans
I’air, semblable a ces fils de la Vierge, présages de bonheur, venus on ne
sait d’ ou, et qui dansent au soleil vers les premiers jours du printemps ?

Cependant au milieu de cette troupe désolée, parmi ces pales ombres
gu'on ose a peine nommer les maitresses de Goethe, il S'est un jour
rencontré une femme vive, ardente, dévouée entre toutes, nature portée a
I’enthousiasme, a la mélancolie, au désespoir, a tout enfin ce qui ronge
I’existence et la dévaste ; celle-la se livra dans toute I'innocence de son
ame et soublia sans penser a |I’avenir, sans savoir s lorsqu’on aimait
seule on pouvait, non pas vivre heureuse, mais vivre. Lorsque Frédérique
eut donné a Goethe sa jeunesse, sa vie et son ame dans un baiser de
feu, ses levres devinrent péles ; elle attendit que son maitre lui rendit
I’ existence ; mais Goethe n’en fit rien et garda pour lui, sans le rendre
jamais, le baiser de Frédérique. De I’ étincelle divine ravie au coaur de
la jeune fille, ce Pygmalion étrange anima les beaux marbres de son
jardin, Claire, Marguerite, Adélaide, Mignon. Frédérique, se voyant ainsi
cruellement trompée, blasphéma la poésie, son atroce rivale, et mourut.
Pauvre Frédérique, qui vins te briser le front contre cet égoisme d’airain et
demandas au génie les conditions de I’humanité ! D’ailleurs, qui jamais a
lu dans le sein de Goethe ? Qui oserait porter un jugement irrévocable sur
certains actes de cette vie si calme et si profonde ? Chez de pareils hommes
tout est mystére, amoins qu’ on ne se place au point de vue du travail qu’ils
devaient accomplir ; alors seulement un peu de lumiere vous arrive, et les
doutes commencent a s éclaircir. Aprés cela, vouloir excommunier Goethe
a cause de ce que I'on est convenu aujourd’ hui en Allemagne d appeler
son égoisme, prétendre dénoncer al’indignation de la postérité I’ auteur de
Faust, parce qu'il s est enfermé dans le culte de sa pensée, la trouvant sans
doute plus sacrée que tous les bruits qui se croisaient autour de lui, ce N’ est
la ni un crime de lese-majesté, ni un sacrilége, mais tout simplement une
révolte d enfants contre |’ autorité du plus beau nom poétique de notre age,
une boutade d’ étudiants ivres, faite pour dérider une derniere fois dans la
tombe cette bouche ou I’ ironie avait creusé un s indélébile sillon.

Je le répéte, de tels hommes arrangent leur vie entiere sur latache qu'ils
S imposent : sacrifice énorme, assez continu, assez lent, assez difficile pour
gue la société ne leur en demande pas d’ autres. |1s ne se préoccupent guére
des affections qui les entourent, je le sais ; ils oublient indifféremment le
bien et le mal qu’ on peut leur faire, et ne permettent point aux influences
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extérieures d atérer un seul moment la sérénité de leur ame. Mais, apres
tout, ils ne relévent que de leur conscience, et si la conscience de Goethe
est plus large que celle des autres hommes, il faut s'en prendre a la nature
qui I'ataillée sur le patron de son cerveau. Et qui vous dit ensuite gqu’il ne
lui en ait pas colté bien cher de subir ainsi jusgqu’ au bout laregle austére du
génie, qui, tout en le dispensant a ses yeux de certaines rudes nécessités de
I” existence commune, lui interdisait les plus doucesjoies ? Qui vous dit que
cette indifférence impassible, cette monotone égalité d’ humeur, cette froide
réserve gu’il affectait enverstous, n’ ont pas été autant d’ dpres concessions
faites alafatalité de sa destinée ? 1l y a dans le cinquiéme acte du second
Faust un vers énergique et beau qui, bien que le vieux docteur le prononce,
m’a toujours semblé sortir de la bouche méme de Goethe, tant ce vers
exprime d’ une admirable fagon le cri d’ une &me éternellement comprimée,
et dont le sombre désespoir se fait jour un moment. Faust, arrivé au terme
de salongue et misérable carriere, épuise par tant de voluptés adulteres qui
n’ont fait qu’ enfanter les désirs et les appétits insatiables, las de toutes ces
sensations achetées a force de science et de crimes, et dont il ne reste plus
gue cendres dans son coaur, se trouve tout a coup en face delaMort, qui se
présente a lui sous quatre formes hideuses, et s écrie dans un mouvement
d’ineffable tristesse : « O Nature, que ne suis-je un homme devant toi, rien
gu’un homme! celavaudrait la peine alors d' é&re homme ! »
Stind'ich, Natur ! vor dir ein Mann allein!
Dawar’s der Mihe werth ein Mensch zu seyn.

Voila un vers qui a d0 s éveiller plus d'une fois dans la conscience
de Goethe, un vers qu'il sest dit peut-étre a lui-méme dans certaines
occasions solennelles, le jour sans doute ou Frédérique se mourait de cet
amour dévorant gu’il ne pouvait partager. S'il en aété ainsi, s'il avraiment
senti dans son ame toute |’amertume que cette pensée exprime, qu’il soit
ajamais absous ; Frédérique, du fond de satombe, lui a pardonné, car il a
souffert autant qu’ elle. Vous qui étessi promptslorsqu’il s agit d’ accuser le
génie, avez-vous réfléchi seulement aux angoisses de sadestinée ? Un jeune
homme plein d’ enthousiasme et de vigueur est assis entre deux démons qui
se disputent son existence. La-bas sont les amours de vingt ans, les doux
loisirs, toutes les roses de laterre. Son imagination travaille, son sang bout,
sa chaude nature’emporte ; il vapour courir ou les verres s entrechoquent,
ou les mains s étreignent, ou les levres amoureuses se rencontrent ; alors
son génie inexorable le retient et |I’enferme dans une chambre étroite, au
milieu de volumesjaunis et poudreux ; et tandis queles étudiants, sesfreres,
boivent joyeusement sous|es grands ormes ou se dispersent dansles sentiers
enfleurspour causer avec leurs maitresses, tandisquetouslesangesdelavie
passent sous safenétre et |’ appellent par son nom, lui seul, inquiet, altéré de

13



science et d’avenir, poursuit péniblement son étude a travers des sacrifices
sans cesse renaissants. « O Nature ! que ne suis-je un homme devant toi, rien
gu’un homme ! alors cela vaudrait la peine d’ ére homme ! » A vingt ans
surtout, n’ est-ce pas, Goethe ? Oui, cette pensée a dl lui venir a cet &ge et
sortir tout acoup de son jeune caeur, comme uneflammedu volcan ; maisnul
n’enajamaisrien su. Sonorgueil larefoulait sansdoute dansles profondeurs
de sa conscience ; laveille de sa mort seulement, il s’ en est déchargé dans
le sein de Faust, ce personnage singulier qui le suivait pas a pas dans son
chemin, le seul peut-étre auquel le grand poéte se soit confessé jamais.

Une fois ces conditions de caractére admises comme les nécessités
inévitables du génie, les défauts que I’ on reproche a I'homme s effacent
et vous apparaissent comme les éminentes qualités d'un grand artiste.
Que sera-ce s vous laissez la personne pour étudier |I'cauvre, s de la
cause, dont le cbté qui regarde la vie privée reste toujours un peu taché
d’ ombre, vous passez al’ effet, tout entier danslalumiére ? Quelle symétrie
admirable! quel respect pour laforme! quelleréalité danslapoésie! quelle
plasticité ! comme toutes ces passions agissent sans se confondre ! quelle
logique! Lalogiquegouverneseule; ¢ est elle qui dispose des combinaisons
dramatiques. Depuis la Fiancée de Corinthe, ou le monde antique et le
monde chrétien se rencontrent pour la premiére fois dans I’ éroit espace
d’une ballade, jusqu’ a cet immense poéme de Faust ou ces deux éléments
se heurtent dans I’infini, je défie que I’ on cite un endroit dans lequel il se
soit passionné pour un sujet quelconque plus qu’il ne convient a la sérénité
olympienne de son caractere. Cependant, comme il faut toujours que la
critique se montre et que le plus beau soleil ait son ombre, je dirai que
ces qualités de tempérance, si admirables et si rares, surtout lorsqu’il s agit
d’ une ceuvre dramatique, me parai ssent beaucoup moins convenir alanature
du roman. En effet, la forme du roman, plus intime, pour ainsi dire, et plus
réelle, exige certainesforcesde sympathie et d’ intervention que ne comporte
guere le systeme d immuable impassibilite. C'est pourquoi je préférerai
toujours, quant a moi, Goetz de Berlichingen, Egmont, Iphigénie, le poéme
de Faust, enfin toutes les cauvres dramatiques de Goethe, aux Affinités
électives et méme a Wilhem Meister, malgré le merveilleux caractére de
Mignon. Quelles que soient les richesses de style qui vous éblouissent a
chaque page dans ces livres, elles ne rachetent pas, a mon avis, I’ absence
compl ete de toute sensibilité naive, et I’ air desséchant qui s en exhale. Ony
voit trop le parti prisde ne point entrer dans|es émotions de ses personnages,
et, sauf Mignon, que je viens de citer, de les tenir a distance de son caaur.
Goethe est peut-étre le seul grand poéte que I’'inspiration n’ait jamais pu
ravir a son gré ; il y a chez Goethe une force qui domine I’inspiration ;
nommez-laraison pure, égoisme, senscommun, peu importe; il N’ en est pas
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moinsvrai qu’ elleexiste. Laféeimmortelleatrouvé au-dessusd’ elle uneloi
humaine qui lamodéreet ladirige. Or, ¢’ estici que nous pouvonsajustetitre
réclamer la part que nous avons dans le génie de Goethe. Je ne prétends pas
dire quelaFrance ait autant contribué quel’ Allemagne aformer cet homme
puissant, et que sans nous ce nom si splendide manguerait au monde : mais
guand on voit Goethe entretenir durant toute sa vie un commerce incessant
avec lesgrandsesprits du dix-septiémesiéecle, si douésde cesnoblesqualités
de raison pure dont je veux parler, et que depuis les temps antiques on ne
rencontre nulle part dans une aussi prodigieuse manifestation, il est bien
permisde croire quelaFranceait eu quel queinfluence sur le dével oppement
de cevaste cerveau, et de revendiquer pour notre patrielapart qui lui revient
dans cette gloire immense. Goethe a pris a la France ce gu’il savait bien
gue I’ Allemagne ne lui donnerait jamais. De cette raison came et droite,
de cet esprit critique, de cet admirable sens commun que nous avons au
plus haut degré, comme aussi d’ un sentiment inné de la couleur, de |’ image,
de la forme, d'une aspiration insatiable vers toutes les choses idéales et
divines, que nous n’avons jamais eus, résulte la poésie de Goethe dans sa
plus imposante harmonie.

Schiller est plus allemand : nature exaltée et féconde, ouverte a toutes
les émotions sinceres et généreuses, les idées I’emportent, il ne sait pas
leur résister. Schiller chante un hymne sans fin, pendant lequel toutes ses
sensations prennent forme presque sans gu'il s apercoive du travail de
la création. Voici Thécla, Piccolomini, Guillaume Téll, Carlos, la Vierge
d’ Orléans, toutes ses idées d’amour, de liberté, de gloire ; quoi qu'’il fasse,
vousretrouvez toujourslebel éudiant inspiré; ce sont leslarmesde Schiller
qui tremblent aux paupiéres de Thécla ; c’est la voix de Schiller qui sort
de la poitrine de Jeanne d' Arc en extase, ou de Carlos amoureux. A force
de lyrisme, la vérité manque. Les caractéres de Schiller sont tous faits a sa
propre image ; quand vous les contemplez, ne vous semble-t-il pas qu'ils
ont conservé quelgque chose de son profil mélancolique et doux et de ses
cheveux blonds ? L’amour déborde de son coaur ainsi que d’ un vase trop
plein ; un besoin incessant d’ expansion le travaille et I’ agite ; il est comme
I"aiglon qui bat des ailes en face du soleil. Toutes les choses grandes et
pures se |’ attirent ; la spontanéité de son noble coeur le dirige au point qu’il
semble craindre parfois que la réflexion ne vienne altérer la sérénité de
son enthousiasme : ¢’ est |I’honnéte homme, enfin, dans son expression la
plus idéale. Dans Schiller, en effet, I’homme domine I’ artiste. Goethe, au
contraire, laisse son cerveau régner seul sur le lac immobile et silencieux
de sa conscience. Schiller n’ abdique rien de son humanité ; il vit en époux,
en poéte, en citoyen ; tantdt perdu dans le ciel des idées, tantét sur laterre,
environné d’ affections et de réalités heureuses, il n’a pas, comme le Jupiter
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de Weimar, posé le pied sur un granit inaccessible. Il aime, il chante, il
prie, il se passionne imprudemment ; il arrive souvent que, dans la fievre
del’inspiration, il cesse tout a coup d’ étre un poeéte vis-a-vis de son cauvre
pour devenir un homme en présence de la société ; parmi les caractéres dont
il sentoure, il n'affectionne et ne reléve que ceux dont la nature exatée
et loyale convient a sa propre nature, oubliant les autres, qu’il laisse a tort
dans I’ombre. De |a dans Schiller un enthousiasme constant qui |’ entraine
souvent loin des sentiers de |’ observation véritable, une sorte de subjectivité
qui le soumet sans cesse a des influences personnelles. Goethe se retire
sur les hauteurs de son génie pour contempler de 1a I’ humanité ; Schiller,
au contraire, demeure parmi les hommes, soit par un sentiment de divine
faiblesse, soit que sonilluminismereculedevant laresponsabilitéd un pareil
acte. Quelgque sympathie qu’on ait pour I’illustre auteur de Wallenstein et
de la Vierge d’'Orléans, il est impossible de ne pas rendre hommage a
I”incontestable supériorité de Goethe. L’ un subit les lois du sujet, |’ autre
le domine ; I'un se débat sous les fils embrouillés qui I'enveloppent,
I”autre, assis sur son escabeau d'airain, les dévide a loisir entre ses doigts
puissants. On peut dire de Schiller qu'il est dans |’ cauvre tout entier ; de
Goethe, qu'il en est dehors, au-dessus. Autant qu’on peut comparer les
images périssables des hommes avec des types éternels, Goethe, dans cette
impassibilité sublime qui ne se dément pas un seul instant, crée al’ exemple
du Dieu de la Genése. Quant al’idée du poéte qui dépose dans son ceuvre
I’ essence la plus pure de son caoeur, puis s endort laissant un livre tout
embaumé des plus suaves parfums de son ame, c'est la une idée éclose
du panthéisme. Le panthéisme, en confondant ainsi, par orgueil humain
peut-étre, le sujet et |’objet dans la méme pensée, me semble amoindrir
singuliérement |’ cauvre de Dieu dans la création.

Ainsi que nous I’avons dit, Goethe ne pouvait abandonner I'idée de
Faust ; ¢’ était unefatalité qui pesait sur lui et dont il ne s' est peut-étrejamais
rendu compte, de ne pouvoir se separer de cetteidée et d avoir incessamment
a la nourrir de sa propre substance. Qu’on se figure I'incertitude étrange
et le sentiment de regret qui dut s emparer de Goethe, lorsque, aprés avoir
terminéles premiersfragments de Faust avingt-troisans, il sevit tout acoup
au moment d’ en avoir fini avec le sujet de son affection. Vivre sans Faust,
' éait vivre dans le déscauvrement et I’ ennui. Que faire ? renouer cette idée
aquelque composition immense et telle qu’il lui faudrait savie entiére pour
I’ exécuter ? Mais Faust est mort. Qu’'importe ? sa destinée est loin d’ étre
accomplie. D’ailleurs, en pareille occasion, Goethe serait homme a duper le
diable ; laissez-le faire, et vous verrez qu'il trouvera dans ce pacte quelque
point litigieux, quelque clause douteuse qu’ il ne manquerapas d’ interpréter

16



ason gré, de maniére aressaisir sa créature tombée au pouvoir de la mort
et del’enfer.

La premiere partie nous montre Faust dans le tumulte de son activité ;
il désire, il aime, il éclate en transports furieux ; les circonstances ou il
se trouve ne peuvent rien sur lui. Dans la seconde partie, c'est tout le
contraire qui arrive, voici toute une suite d’ apparitions nouvelles : la Cour,
I Etat, la Politique, laGuerre, I’ Antiquité ; dés ce moment, le domaineinfini
de la fantaisie poétique S ouvre et s étend sous vos yeux a perte de vue.
La tragédie ne pouvait se terminer avec I’ épisode de Marguerite, car, a
tout prendre, aux dernieres scenes du premier Faust, Méphistophélés n'a
gagné ni perdu son pari ; I’ame qui se voue a I'ivresse des sens a bien
d’ autres épreuves plus dangereuses a subir encore, et le monde qui I’ attire
irrésistiblement est loin de [ui avoir révélé toutes ses joui ssances.

En ce qui est de la grandeur du style et de I’abondance des idées, la
seconde partie de Faust me parait |I’emporter de beaucoup sur la premiére.
La, Goethe régne seul et dirige selon ses volontés le sujet de sa fantaisie ;
selon qu'il lui convient, il monte dans les étoiles, visite Pharsale, ou plonge
au sein de I’Océan, toujours calme, toujours impassible, toujours maitre
absolu de lui-méme et des objets qui |’environnent. L’ observation des
phénomenes de la nature et de la vie humaine remplace la chaleureuse
effusion du coaur. Comme on le voit, le génie de Goethe est dans son
élément le plus pur ; mais ce que I'on ne peut dire et qui vous frappe
du commencement a la fin de cette cauvre, a mesure que I’'on y descend
plus profondément, ¢’ est dans la pénétration du sujet, dans |’ ordonnance de
certaines parties de I’ épisode grec, dans la disposition de la langue et du
vers antique, une grandeur, une plasticité, une richesse sans exemple. Tous
les trésors de la science roulent a vos pieds ; la métaphysique réfléchit les
étoiles, les images et les couleurs, pour la premiére fois, dans son miroir
glacé : les idées les plus abstraites se couronnent de poésie, et viennent a
vous le sourire de I’ amour sur leslevres; vouslesinterrogez, non plus avec
terreur comme de mornes sphinx, maisjoyeux et duton familier d’ Alcibiade
au banquet de Socrate. Lanature et | histoire ont concouru également acette
révélation du génie, et il serait difficile de dire ce que I’on doit admirer
le plus dans ce livre, de la profondeur symboligue du naturalisme ou de
la vaste intelligence des faits historiques. Le style, constamment grave
et solennel, a dépouillé les formules bourgeoises que les exigences de la
vérité dramatique commandaient dans la premiére partie. Cependant il me
semble qu’'on pourrait lui reprocher, a certains endroits, d abonder trop
en proverbes, comme aussi en alusions, toujours ingénieuses et fines, il
est vrai, mais d ou |’ obscurité résulte. Ce luxe de proverbes et cette force
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d’ observation dont je parle sont les seuls signes qui trahissent le vieillard
dans cette oauvre prodigieuse.

L auteur de Faust n'admet pas que la forme, si rigoureuse qu’ elle soit,
puisse exclure la pensée. Chez lui tout s'accomplit naturellement et sans
travail. Plus laforme est étroite et solide, plus I’idée apparait au fond vive,
lumineuse, concentrée, et saisissable al’intelligence. On dirait alors que la
pensée subit dans son cerveau une transformation premiere, et se répand en
essence pour venir tout entiere dans le moule gu'’il lui destine. Jamais vous
ne rencontrez chez Goethe de ces aspérités qui proviennent de jointures mal
faites, et vous choquent si souvent ailleurs. La pensée entre dans la forme
sans rien abandonner de son allure indépendante ; et, de son cété, jamaisla
forme ne se rétrécit ou ne se dilate. On a beaucoup reproché a Goethe son
indifférence touchant les points de religion. Pour moi, cette indifférence me
semble I'avoir servi merveilleusement dans son entreprise. Si Goethe elit
été catholique de profession ou paien, adorateur borné de Jupiter, comme
on avoulu s plaisamment nous le faire croire, Goethe, soyez-en sir, n’ edit
pas écrit les deux parties de Faust, ce livre du Moyen Age et de I’ antiquité,
ce monument qui tient de la cathédrale et du Parthénon. Pour les grandes
conceptionsdel’ esprit humain, lacroyance al’ art supplée atoutes|esautres
Croyances.

Latragédie de Faust est comme un triple miroir ou se réfléchit, dans les
trois époques solennelles de sa vie, la grande figure de Goethe. Il y ale
Faust de sa jeunesse, e Faust de son age mdr, le Faust de sa vieillesse. Sa
pensée est |, d’ abord amoureuse et naive, plustard mélancolique et sombre,
enfin calme et sereine comme aux premiersjours, dépouillant toute rancune,
et secouant, pour remonter aux cieux, le souvenir des miseres terrestres.
Tout ce que Goethe a senti d’amour, d'ironie ameére, de poignante douleur,
il I'a mis dans son poéme de Faust. C'est bien |a son cauvre. Quoi qu'il
fasse, il ne peut se soustraire a la fascination de ce sujet tout-puissant. S'il
le quitte un moment, c'est pour le reprendre bient6t ; s'il sort du cercle
fatal, c’'est pour y rentrer tot ou tard. Je ne dis pas ici que Goethe n'ait
été toute sa vie occupé que de Faust : Goetz de Berlichingen, Werther,
Egmont, Claire, Adélaide et Franz, et vingt autres caractéres, sont |a pour
témoigner contre cette opinion ; mais une choseincontestable, ¢’ est qu’ entre
toutes ses créations, Faust est la seule qu'il affectionne du fond de I’ ame,
et pour laquelle il professe une fidélité, non de poéte, mais d amant. Les
caracteres qu'il concoit dans les intervalles, on sent qu’il ne lesaime qu’'a
I”heure delacréation : il lescontemple uninstant, puisil leur donne le baiser
d'adieu et les congédie pour ne les plus revoir. De Faust il n'en est pas
ainsi. Chague fois qu’ une larme vient a germer dans ses paupiéres arides, il
cherche Marguerite autour de lui, pour répandre cette larme avec elle ; il ne
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discute volontiers qu’ avec le vieux Docteur, et pour verser aloisir sabile sur
le mondeil lui faut son Méphistophélés. La question d’ art mise de coté, ses
autres créations lui sont indifférentes, presgue étrangéres, il n’ajamais vecu
dans leur compagnie ; les seules qu’il aime, pour lesquellesil se passionne,
et dont, en quelque sorte, il ait revétu I humanité, ce sont, croyez-le bien,
Henri Faust, Méphistophéles et peut-étre aussi Marguerite.

Il a souvent été question de I’ avortement nécessaire de toute tentative
épique dans notre siecle ; on n’ apas manqué defairevaloir ace propostoute
sorte de considérations de climat et de lieu, comme si, depuis que les jeunes
gens ne vont plus par les places publiques les tempes ceintes de myrte et
de laurier, le beau idéal s était retiré de laterre : idées bonnes tout au plus
a gonfler de vent certaines imprécations prophétiques dont personne ne se
soucie ! Le beau ne périt pas, il se transforme. Aujourd’ hui, par exemple,
le beau pourrait bien étre I’ utile. Puisgue nous parlons d’ épopée, en voila
une sublime, la seconde partie de Faust ! Quelle condition du genre manque
donc a cette cauvre ? Est-ce la magnificence de la forme ? Faust, pour la
grandeur de lacomposition, ne le cede pas méme al’lliade d Homeére. Est-
ce la variété ? Toutes les théories, tous les mysteres enseignés dans les
écoles d’ Athénes et d’ Alexandrie, tout ce que les hommes isolés ou réunis
ont pensé depuis le fond de I’ antiquité jusqu’ a ce jour, tout cela murmure,
S agite et tourbillonne dans cet univers. Est-ce enfin cette force de vitalité
gu’'une cauvre synthétique emprunte aux faits contemporains ? Prenez
dans I'alégorie ; derriere Méphistophélés et I’ empereur, voyez Law et la
révolution dejuillet Geldaristocratie, Nicolal et ses disciples, les ambitions
politiques et les extravagances littéraires. || semble qu’ on s'imagine qu’un
poeme ne devienne une épopee que lorsque deux mille ans ont passé dessus.
A ce compte, Faust, éclosd’ hier, tiede encore de I’ inspiration qui I’ acongu,
ne peut étre une épopée en aucune fagon. D’ailleurs, S'il a jamais existé
une intelligence faite pour se soustraire a ces théories que I’on se plait
a développer sur la nécessité de certaines époques a la venue au monde
de telle cauvre d’art ou de telle autre, c'était Goethe : avec cette force
d’objectivité qu’il tenait de sa nature invincible, toute entreprise poétique
devait lui réussir dans tous les temps. L’ homme qui a reproduit I’ Orient et
I’ antiquité homérique, s'il elt voulu s'y appliquer dix ans de sa vie, aurait
composé un poeme indien aussi vaste, aussi merveilleux que le Baghawad.
Etrange chose ! notre siecle avu naitre le second Faust, et I’ Allemagne se
doute apeine de cette épopée. Letort de Goethe, ¢’ est d’ avoir fait Iphigénie
en Tauride, Egmont, Goetz, Werther, et cent autres chefs-d’ oauvre. S'il avait
voulu s en tenir a Faust, cette poésie titanique, s'il n’elt jamais écrit que
Faust, son poéme aurait déja conquis sa place entre |’ lliade d Homere et la
Divine Comédie de Dante. Le vase de I’ admiration une fois rempli, il n’est
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pas deforce au monde qui puissey faire entrer une goutte de plus. On adopte
celui-ci pour ses cauvres dramatiques, celui-la pour son épopée. La société
ne veut pas croire qu’il y ait des hommes tellement élevés par |’ inspiration
au-dessus de leurs semblables, gu'ils puissent écrire Egmont et Faust. Elle
défend au génie d’ étre deux foisimmortel.

Goethe avait a peine vingt-deux ans lorsqu’il publia les premiers
fragments de Faust, un petit volume qui contenait I’introduction, moins
guelques pages, et presque toutes les scenes de Marguerite. 1l y a la toute
cette passion si naive, si pure, si allemande, si pleine de gréace et devolupté:
la rencontre dans la rue, la promenade dans le jardin et les marguerites
effeuillées, tout le caractére de la jeune fille, le seul peut-étre auquel il
n'ait jamais touché depuis ; et cela se concgoit : Goethe, lorsqu’il écrivit
les premiers fragments de Faust, S'il ne pouvait encore que pressentir les
grandesfigures du Docteur et de M éphistophél és, était plus quejamais dans
I’&ge de produire Marguerite, création toute de jeunesse et de sentiment,
presque lyrique.

Plus tard, lorsque I"amertume lui fut venue au coaur, qu'il eut touché
du doigt les miseres de la vie et les vanités de la science il gjouta a son
cauvre la scéne désespérante de I’ Ecolier, la scene de la Sorciere, celle
desjoyeux Compagnons dans lataverne d’ Auérbach aLeipzig, et d autres.
Alors, dans la composition du drame et dans ses moindres détails, on vit se
reproduire une idée fondamentale, I’idée qui domine |le poéte, de démontrer
combien dans les rapports de la vie les plus divers et les plus variés, une
sorte d'oubli graduel de I’ état véritable et originel de I'homme finit par
conduire a I’exagération la plus fatale, et cela par les sentiers les plus
opposes. Je m' explique. — Si, chez Faust, qui représente I’ abus e plus grand
et le plus noble, apres tout, qui se puisse faire des qualités de I’homme,
cette exagération éclate par cette incessante volonté qu'il a de convertir
la destinée individuelle de I’homme en une destinée universelle ou toute
chose vienne s absorber, on peut se convaincre, — en lisant les scénes de la
taverne, du jardin chez Marthe, de Lise au puits, les jactances de Valentin
a propos de la beauté de sa soaur, — de cette vérité, que I'éat originel
de I’homme n’est, d’ autre part, non moins foulé aux pieds dans I’ivresse
d’une sensualité grossiéere et d’' un désir commun. — Sur savieillesse, Goethe
écrivit le second Faust, conception que lui seul au monde pouvait réaliser.
L’unité du premier Faust pesait & sa pensée ; il était a |’ étroit dans ces
dimensions qui nous semblent & nous s vastes : sa fantaisie inépuisable
demandait I'infini, tentative sublime et des plus glorieuses qui se soient
faites. Ici, plus d’ action dramatique, plus de scenes ; maislasimplelogique
des faits substituée au caprice du poete, la pensée humaine dans sa plus
haute et sa plus solennelle manifestation. L’ Allemagne du Moyen Age ne
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lui suffisait pas, a cet homme : il manquait d’air sur la cime du Brocken.
Cettefois, il traversel’ Océan, posele pied sur laterre de Gréce, et S empare
du Peneios. Il y a tout dans cette cauvre, ou plutét dans ce monde, les
Sirenes et les Salamandres, les Néréides et les Ondines. En sortant du
laboratoire de Wagner, vous entrez dans|e champ de bataille de Pharsale, ol
laThessalienne Erichto chante dans|’ ombre. Le petit homme (Homunculus)
gue Wagner crée, a force de mélanges, dans une fiole de cristal, prend tout
a coup sa course a travers I espace, et, tout en flottant sur le rivage de la
mer Egée, S entretient avec Anaxagoras et Thalés touchant les principes de
I’ univers. Une chose a remarquer surtout, ¢’ est le soin curieux avec lequel
Goethe a traité les moindres détails de cette cauvre. Jamais, en effet, le
grand maitre de la forme n’est descendu plus avant dans les profondeurs
mystérieuses de son art. Commeil chante sur tous les modes ! comme cette
riche langue allemande devient souple entre sesmains, et prend, lorsqu’il le
veut, le rythme, laclarté, I” harmonie et le nombre de lalangue homérique'!
Maistout celan’est rien. Pour avoir uneidée de son art inconcevable, il faut
I’ étudier dans ses moindres caprices, lorsqu’ il verse en se jouant le métal de
sapensée dansle moule étroit et rigoureux qu’il s est choisi, et lutte avec les
difficultésdu rythmele plussévére. || assembleles motsen groupes sonores,
et combine ses petits vers dans la strophe comme les fils merveilleux d’un
tissu d’ or. Je ne sais rien au monde de plus frais et de plus doux que le
choaur des Sylphes, au premier acte ; et lesparolesd’ Ariel, quelle musique!
Celamurmure, celagazouille, celasiffle et s exhale: ¢’ est un parfum delis
dans!’air, c'est le vent dans e feuillage, ¢’ est la poésie allemande dans son
évaporation la plus suave.

Danslapremieére partie, Faust est d’ abord en proie au doute de la science,
et plus tard a toutes les ardeurs de la poésie. On le voit lutter avec les
exigences superbes d’ un esprit hautain et sans repos qui prétend approfondir
tous les mystéres et ravir a la terre ses plus divines voluptés. Cette lutte
finit avec le pacte qu’il signe a Méphistophéles, auquel Faust appartiendra
dans!’autrevie, si son désir est satisfait ici-bas. Déslors|’ action commence.
Les rapports inquiets et fatals qu’il se crée avec la nature et I’ humanité, la
transfiguration de Faust, son amour pour Marguerite, le Blocksberg et ses
vingt illusions, sont autant de tentatives pour apaiser cette ame insatiable.
Toutes échouent : le bonheur et |e désespoir, comme deux vents contraires,
soulevent achaqueinstant les océans de saconscience. || tombe des hauteurs
delafoi dansles abimes du doute, vad’ épreuve en épreuve, cueilleles plus
doux fruits de I’arbre de la vie et les plus amers ; mais, dans ce tumulte,
aucun repos, aucune jouissance. Et comment pourrait-il en étre autrement,
aussi longtemps gu’ une étincelle divine tremblera parmi les cendres tiédes
de son coaur, aussi longtemps que |’ esprit de négation ne sera pas le maitre

21



absolu de son étre ? A chague pas qu'il fait dans lavie, il se heurte contre
une pierre, il trébuche; il cherchelavérité, laforce, I’ unité, et netrouve que
les contraires. || ouvre les bras dans |’ espace, invoquant de toutes sesforces
une créature qui le soutienne et le console, et lorsqu’il croit I’ avoir trouvée,
il sent, le malheureux, qu'il n’éreint que le vide! |1l en est de son bonheur
comme de ses peines. Au milieu de ses plus franches exaltations, lorsque
I"ivresse I’ emporte au-dela des soucis du moment, au-dela de la crainte de
voir se dissiper tout a coup les voluptés dont il s entoure, de mystérieux
désirs s’ éveillent en [ui : le souvenir de la Divinité tombe comme un rayon
du ciel dans son @me pour en éclairer les ruines, et des lors, pale, triste,
éperdu, il regrette amerement la durée éternelle et la consécration sereine
gue le bien seul donne aux choses. Aussi ce N’ est que par contrainte qu’ala
fin delapremiére partie il obéit au terrible Her zu mir ! de Méphistophéles.
Le démon n’ agagné son pari en aucune maniére, pas plusvis-a-vis du poéte
gue de |’ homme.

A lafin delapremiére partie, nous avons laissé Faust dans |es angoisses
d’une lutte qui ne pouvait se prolonger, et voici que nous le retrouvons
au sein de la plus féconde nature, éendu sur I’ herbe nouvelle, entouré de
Sylphes qui chantent, de ruisseaux qui murmurent. Les génies de I’ air, les
cascades, I’ arc-en-ciel, quelle compagnie que celle-lapour une dme marquée
partout des empreintes fatales delaréalité! Labaguette d’ or delaFantaisie
a frappé la source : des eaux vives et bruyantes jaillissent par torrents.
L’ esprit s'enivre de lumiere, de parfum et d’amour. La joie est d’ autant
plus franche et plus sereine, que son abattement et sa tristesse étaient plus
mornes. En sortant de cette prison humide, froide et sombre, ou vient de
mourir Marguerite, on se sent frémir d’ aise au grand soleil, dont I’ explosion
rappelle Faust al’ existence. Le contraste est admirable : en poésie comme
en musique, les effets les plus simples et les plus grands sont dans les
contrastes ; et qui jamais a mieux compris cet art que Goethe et Weber ? Je
cite ici ces deux noms a dessein, parce qu’ils se conviennent a merveille.
Lamusique de Weber affectionne les contrastes, de méme que la poésie de
Goethe. En certains endroits, le Freyschitz et le Faust sont des oauvres de
méme nature. Plus on les examine, plus on découvre en elles de mystérieux
rapports. |l y a dans la partition des motifs qui semblent écrits tout expres
pour ledrame: unverséveilleuneméodie, et I’ esprit, qui recoit rarement les
impressionstellesquele poéeteleslui donne, qui, soit caprice, soit confiance,
se plait a les modifier a sa maniére, I’esprit confond ensemble les deux
éléments, et se compose une comédie de poésie et de musique d’ autant
plus curieuse, gu’il en jouit tout seul. On dira, je le sais, que les rapports
nombreux qui peuvent exister entre les deux chefs-d’ cauvre viennent de
I’idée premiére, qui, au fond, est laméme, autant toutefois que les conditions
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respectives des deux artsle permettent. De part et d' autre, il S agit defatalité
combattue avec |’ aide de puissances surnaturelles. Franchement, est-ce |a
un motif pour quelemusicien et e poete recherchent de préférence certaines
combinaisons qu’ils mettent en usage dans les moindres détails ? Deux
génies, Sils n'ont apporté en naissant une parenté divine, auront beau se
rencontrer sur le méme sujet, ne croyez pas que leurs cauvres jamais se
ressemblent. Le sujet est un monde, ou plutét I’ argile donnée au poéte pour
créer un monde ; chacun pétrit cette argile asamaniére, et |’ cauvre en résulte
pareille ou dissemblable. Si des rapports de sujets unissaient ainsi deux
oauvres, il s'ensuivrait que toutes les partitions de Faust, dont I’ Allemagne
abonde, auraient de meilleurs droits que le Freyschiitz a faire valoir a la
parenté de Goethe ; ce qui ne peut étre admis en aucune fagon. Rien ne
ressemble moins al’ ceuvre de Goethe que toutes les conceptions musicales
écrites sur le méme sujet ; je N’ en excepte pas méme le Faust de Spohr, ou
la grande figure de Méphistophélés n’ apparait qu’ un moment, pendant le
menuet du second acte. — Il y adans Weber un effet tout pareil a celui dont
nous parlons. Le musicien passe tout a coup de |’ agitation ala quiétude, de
I’ odeur du soufre au parfum des blés, des évocations infernales de Gaspard
ala douce priére d’ Agathe. C'est |a un moyen bien smple et qui produit
une sensation rare. Aprés les terreurs de la nuit, apres les ouragans dont
les éclats ont occupé le finale, ce rideau qui se léve sur une scene si pure
de mélancolie et d’ innocence envoie, en se ployant, un air de bénédiction
dans la salle. Vous oubliez le carrefour maudit, le torrent plein de visions,
le pacte signé alalueur des éclairs, pour cet hymne qui monte au milieu des
vapeurs du matin, et vatout racheter. C'est un rayon de soleil apreslapluie,
un cri d’ oiseau apres|’ orage ; votre front s épanouit, votre pensee redevient
heureuse et sereine.

Faust se trouve ensuite porté au milieu de la cour de I’empereur, ou
M éphistophé ésremplit I office de bouffon. Tout vade mal en pis; I’ argent
manque, le peuple menace de se révolter. On consulte Méphistophél és, qui
ne voit d’ autre moyen de se tirer d’ affaire que de créer sur-le-champ une
énorme quantité de papier monnaie. L’empereur, dont Méphistophélés a
seduit le caractere faible par je ne sais quel grand projet de lui soumettre
les éléments, et de rendre I’eau, I'air, le feu et la terre, tributaires de sa
couronne, ne tarde pas a consentir, et bientdt apres le Chancelier proclame
cesparoles: « Onfait savoir aqui le désire quelesbillets émisvalent chacun
mille couronnes; il est donné pour caution un trésor immense enfoui dansle
sol del’ empire. » Gréce acet expédient habile, I"inquiétude cesse, on oublie
les préoccupations sérieuses, on chante, on boit, on s abandonne al’ivresse
du moment ; le carnaval, suspendu tout al” heure, recommence de plusbelle.
Les figures que Goethe évoque dans le carnaval poétique sont, pour ainsi
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dire, autant de vivantes allusions. Ce beau jeune homme qui conduit un
char, comme Apollon, représente lapoésie, etc. Voyez passer tour atour les
Faunes, les Satyres, |lesGnomes, lanature agreste et lanature souterraine, les
arbres et les métaux. Survient Pan, qui plonge trop avant dans la chaudiere
ou I’ or bout ; sabarbe prend feu, un incendie général en résulte. L’ empereur
lui-méme court grand risgque, lorsque Plutus, éendant son baton, conjure
les nuages et la pluie et met fin al’intermede. Cependant Faust ne fait que
grandir en crédit ; I’empereur, émerveillé de sa puissance, exige de lui une
évocation d’ Esprits (eine Geisterscene). Le maitre du monde prétend gu’ on
lui montre Héléne et Paris. M éphistophéles hésite, cet ordrel’ effraie; il peut
bien évoquer des spectres et des sorcieres, mais les héroines et les demi-
dieux des temps antiques échappent a sa domination.

Ici I’énigme semble se compliquer a dessein. Que Méphistophéles,
création de la légende catholique, perde tous ses droits sur les héros de
I’ antiquité paienne, cela se congoit aisément ; mais que veulent dire ces
Méres qui habitent dans la profondeur ? 11 est évident que le poete n’ entend
pasfaireallusionau Tartare des Grecs; car lesétresqui S'y trouvent ont aussi
vécu jadisdansletempset |’ espace; ni I’ Elysée, ni le Tartare, n’éveillent le
sentiment de morne solitude dont il parle. — Faust veut évoquer les formes
de la Fable et de la poesie antique ; ou les trouver ces formes, sinon dans
le royaume des idées ? Ecoutez Platon : « Les idées, types éternels des
choses, ne passent jamais dans |’ existence variable ; elles ne se transforment
pas, elles ne sont pas. Du fond de leur patrie, |’ éternelle unité, le sein de
Dieu, ellesreflétent leursimages dans toutes |es créations de la nature et de
I’ esprit humain. On peut citer un passage du Timée ou ce nom de Méres est
donné alanature absorbante : #HHHHHE HHHHH HHHHHE HHHEHIXHEHE T
Hit W THEH AR $HE #H HEE HEEH. Ce qu'il y a de certain, C'est que
dans la théorie des alchimistes, le mot de Méres sert auss a désigner les
principes des métaux et des corps (elementa sunt matrices). L e corps congoit
I’ existence et la forme par I’intervention de trois puissances : le mercure,
le soufre, le sel. (Théophraste Paracelse, Paramirum, livre |, p 584,585.)
Matricesrerumomniumid est elementa. (Mart. Rulandi, Lex. Alchem.) Pour
ceux qui n’ignorent pas avec quelle ardeur Goethe selivrait dans sajeunesse
a |’ etude des sciences occultes, il est clair que ce nom de Méres (Mutter)
lui vient des alchimistes du Moyen Age. Au premier moment Faust s en
épouvante ; perdu comme il est dans|e royaume des sens, toute spéculation
divine lui répugne. Peut-étre aussi le nom de Mére éveille-t-il en lui le
souvenir delagrossesse de Marguerite. Pour Méphistophélés, il neveut rien
avoir afaireavec lesMéres; il ne s attache qu’ aux choses solides et qui ont
un corps. Voila pourquoi Faust, une fois gqu’il s'est élevé au point de vue
de |’ esprit, espére, en son exaltation sublime, trouver son tout, das all, dans
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le néant de M éphistophélés ; car ¢’ est dans e royaume des idées seulement
gu’il puisera cette satisfaction qu’il cherche en vain partout dans I’ univers.
D’ailleurs, labeauté pure n'y s§ourne-t-elle pas ?

Faust s abime dans le gouffre sans nom. En attendant qu’il revienne,
la cour s'empresse autour de Méphistophélés ; on I’ accable de questions.
Les chambellans, les marquises, les pages se le disputent. Le pauvre diable,
assailli detoutes parts, ne sait aqui répondre. Cependant Faust, en vétements
sacerdotaux, reparait avec letrépied qu’il conjure. Lenuagedelafablelaisse
échapper deux ombres, Paris d abord, Héléne ensuite. La beauté grecque,
qui répugne a Méphistophéles, fascine |’ esprit de Faust.

Faust. « La douce figure qui jadis me ravit, et dont le reflet magique
m’ enchanta, n’ était que I’ombre d’' une telle beauté. C'est atoi que je voue
touteforceactive, toute passion ; atoi sympathie, amour, adoration, délire! »
La fantasmagorie poursuit son cours : Paris veut enlever Héléne, Faust
transporté sort de son réle, s élance sur le ravisseur, le touche de la clef.
Une explosion terrible en résulte ; Faust tombe comme foudroyé sur le sol,
M éphistophélés vient a son aide, et le charge sur ses épaules.

Au second acte, nous retrouvons Méphistophélés dans le gothique
laboratoire ou nous I’ avons vu jadis pour la premiere fois. Faust, épuisé par
tant d’ émotions, repose sur le lit de ses peres, et tandis que I’ amant inquiet
d’ Héléne poursuit atraversles campagnes du révelesinsaisissablesvoluptés
ou son coeur aspire sans reléche, le vieux diable endosse la robe de docteur
et vient jeter un coup d' adl sur les lieux témoins du célébre contrat.

Méphistophélés. « J ai beau regarder en haut, en bas, partout, rien n’ est
changé ; seulement les vitraux sont moins clairs, il me semble, et les toiles
d’ araignées plus nombreuses : je trouve |’ encre figée et le papier jauni ;
cependant tout est bien demeuré en place. Voila encore la plume avec
laquelle Faust a signé son pacte avec moi, et dans le tuyau tremble encore
la goutte de sang que je lui ai tirée. Une piece unique, en Vvérité, et que je
souhaite de grand coeur au prince des antiquaires! »

Survient I'Ecolier de la premiére partie. Le jeune héros a fait bien du
chemin depuis, le voilabachelier maintenant ; et commeil faut toujours que
la faiblesse humaine trouve son compte méme dans les moindres sujets, il
amonté tout a coup son orgueil au niveau du grade gu'’il occupe désormais
dans!’université : autant il était humble, timide et ssimple autrefois, autant il
semontreaujourd’ hui arrogant et superbe. Philosophe absol utiste, infatué de
son mérite, le monde commence avec lui. Ici Méphistophélés céde sa place
a Goethe, et la personnalité susceptible du vieillard s empare de la scéne ;
C’'est toujours la méme ironie, le méme dédaigneux sang-froid, le méme
ton de sarcasme et de mépris ; seulement, a travers cet air d impassibilité
gu’il affecte de prendre, un sentiment de tristesse profonde se fait jour : la
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mélancolie de ce visage auguste perce par les trous du masque de pierre
qui le recouvre. Dans la premiére partie de Faust, I’ironie de cette scéne a
guelque chose en soi de plaisant et de sympathique, parce qu’elle s exerce
de plus haut ; cette maniere aisée et familiére de traiter e pauvre diable qui
Se sent pour toutes les carriéres une égale vocation, et de le placer au beau
milieu des sciences qui se le renvoient comme une balle, sans qu’il puisse
savoir alaquelle sefixer, tient du persiflage plus encore que del’ironie. Ici,
au contraire, rien de tout cela. Quand I'ironie éclate dans le second Faust,
elle est sombre, chagrine, maussade, pleine d amertume et defiel. Peut-étre
lacause de cette différence est-elle tout entiére danslaquestion detemps. La
premiére de ces deux scenes fut écrite avingt ans, lesyeux fixés sur I’ avenir
ou le soleil resplendit toujours, quoi qu’on dise, et I’autre a soixante-dix,
les regards tournés vers les ombres du passé ; a cet age ou I’on a acquis
toute expérience des hommes et des choses, ou I’ on sait ce que le fruit de
la pensée peut donner de suc généreux et fécond sous la main puissante qui
I’ exprime ; & cette heure ajamais funeste et déplorable ou I’ homme de génie
voit les rangs s éclaircir autour de lui, ou les défections commencent, ou
I”’on sent que I’ on tarde a mourir, et gque I’on s'isole de jour en jour dans
le linceul de sa gloire. L’ironie des jeunes gens tient du persiflage, celle
des vieillards du désespoir : I’ une, toute superficielle, réde al’en tour des
lévres, semblable aux zéphyrs des soirs d avril, qui ébouriffent les roses
sur leurs tiges sans les flétrir ; I'autre s’ exhale comme un vent maudit des
abimes desséchés du coaur humain, et souffle partout sur son passage la
désolation et la mort. — Méphistophéles, vis-a-vis du bachelier, c’est tout
simplement Goethe en face de lajeunesse d’ aujourd’ hui, de cette jeunesse
active, impétueuse, alafois dévouée et rebelle ; qui se donne corps et biens
alapremiéere gloire qui |’ éblouit, ne peut vivre dans le cercle étroit d’une
admiration immuable, et qui tot ou tard s'impatiente du joug de I’ autorité ;
qui n"asousleciel d amour, d’ enthousiaste et de culte que pour lesidées, et
lorsqu’il serencontre sur son chemin un mortel digne de lesreprésenter, fait
station autour de lui, le proclame glorieux et I’ aide autant qu’il esten ellea
remuer le monde, mais spontanément, sans arriére-pensee ni pacte conclu,
trop fiére pour jamais engager son indépendance dans I’ avenir, et toujours
préte a se disperser dés qu’ elle croit voir les belles étoiles de la terre filer
vers d’ autres régions.

Cette humeur inquiéte, qui venait a Goethe delamélancolie qui s attache
aux vieillesses glorieuses et les accompagne jusgu’ a la tombe, se révéait
surtout dans I'intimité de sa conversation, ou I’ont surprise ceux qui
I’ abordaient dans les derniéres années de sa vie. Voici ce qu'il disait a
Falk dans un de ces acces : « Il en est aujourd’ hui de la république des
lettres en Allemagne absolument comme de I’empire romain a I’ époque
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de la décadence, lorsque chacun voulait gouverner et gu’ on ne savait plus
quel était I’ empereur. Les grands hommes vivent tous exilés, et le premier
aventurier qui se rencontre, pour peu qu’il compte sur les soldats et sur
I”armée, se proclame aussitét empereur. Au point ou nous en Sommes, on
ne regarde plus au nombre ; quelques-uns de plus ou de moins, peu importe.
L’empire romain n’'at-il pas eu trente empereurs a la fois ? Wieland et
Schiller sont déchus de leur trone. Combien de temps vais-je garder sur
mon dos mon antique pourpre impériale ? Qui le sait ? A coup sir, ce
n'est pas moi. Quoi qu’il en puisse advenir, je veux montrer au monde
gue cette royauté ne me tient point a coaur, et supporter ma déchéance
avec le came et la résignation qu’une ame forte oppose aux coups de la
destinée. — Ca! de quoi parlions-nous donc ? Ah ! des empereurs ! C'est
bien ! Novalis ne I’ était pas encore ; mais, avec le temps, il ne pouvait
manquer dele devenir. Quel dommage gqu’il soit mort si jeune, d  autant plus
gu’il avait devancé son temps en se faisant catholique ! N’ a-t-on pas vu,
sil faut en croire les gazettes, des jeunes filles et des étudiants se rendre
en pelerinage a son tombeau, et le joncher de fleurs ? Jappelle cela un
début glorieux et qui donnait dans I’avenir de grandes espérances. Pour
moi, comme je lis fort peu les gazettes, je supplie mes amis, toutes les fois
gu'il y aura quelque canonisation de cette espece, de ne pas négliger de
m’en faire part Tieck auss fut empereur quelques jours ; mais cela ne dura
guére : il eut bientét perdu son sceptre et sa couronne. On lui reprocha sa
douceur, sa clémence, ses moaurs de Titus. Le gouvernement exige plus
gue jamais aujourd hui une main ferme et puissante, €, je n’hésite pas a
le dire, une sorte de grandeur barbare. Ensuite vint le tour des Schlegel,
Auguste Schlegel, premier du nom, et Frédéric Schlegel I1. Tous les deux
régnerent avec autorité, en monarques absol us et despotes. Chague matin des
proscriptions nouvelles ou des exécutions ; leslistes se couvraient de noms,
les échafauds se dressaient. C’était merveille ! De temps immeémorial, le
peuple aimefort toutes ces choses-1a. Dernierement, un jeune homme, ason
premier début dans la carriere, appelait quelque part Frédéric Schiegel un
Hercule allemand qui parcourt le pays sa massue alamain, et va terrassant
tout sur son passage. Aussitot e magnanime empereur d’ envoyer des|ettres
de noblesse au jeune écrivain, qu'’il appelle ason tour un héros de littérature
alemande ! Le dipléme est fait et parfait, vous pouvez m’'en croire ; je
I’al vu de mes propres yeux. Puis viennent, pour dotations et domaines,
les gazettes qu’ on exploite au profit de ses partisans et de ses amis, tandis
gu’on a bien soin de passer les autres sous silence. Admirable expédient,
fait pour réussir avec ce digne public alemand, qui ne lit jamais un livre
avant que la gazette en ait parlé ! Comme vous le voyez, cette maniére de
jouer a I’empereur ne manque pas de charmes, et a sur |’ autre |’ avantage
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gu’avec elle du moins on ne court aucun risque. Ainsi, un beau soir, vous
vous couchez heureux et dispos, et vous vous endormez empereur dansvotre
lit ; le lendemain, a votre réveil, vous cherchez votre couronne et ne la
trouvez plus. C'est cruel, jel’ avoue ; mais au moinsvotre téte, en temps que
I’ empereur en avait une, votre téte est encore asaplace, et ¢’ est, amon sens,
un grand point. Quelle différence avec les empereurs antiques, massacrés
par douzainesdansl!’ histoire, et jetésensuitedansle Tibre! —Pour enrevenir
a nos consécrations, il est mort récemment, a 1éna, un autre jeune poete,
trop t6t, on peut le dire. Celui-la, on ne |’ aurait pas fait empereur, mais au
moinsvicaredel’ empire, major domds, ou quel que chose de ce genre. Dans
guel rang illustre de la littérature allemande le jeune héros n’'aurait-il pas
trouvé saplace! On dit qu'il est question de fonder une chambre des pairs
de I'intelligence. L’idée me pardit excellente. Si le poete d’|éna e(t vécu
guelques années deplus, il devenait pair du royaume sans s en douter. Mais,
commejel’a dit, il est mort trop tot ; de toute facon, il s est trop presse. Au
train dont vont les choses aujourd’ hui dans notre littérature nouvelle, il faut
aler alarenommée le plus vite possible, mais ala mort le plus lentement.
La est tout le secret. Il ne suffit pas, pour étre un grand homme, d avoir
publié quelques sonnets et deux ou trois amanachs. Les amis du jeune
poéte nous ont assure, dans |es feuilles publiques, que ses sonnets vivraient
longtemps dansla postérité. J avoue que jusqu’ aprésent jen’ai pasprissoin
d éclaircir |’ affaire, et par conséguent je ne saurais dire si leur prédiction
S est accomplie. —J ai biendesfois, dansmajeunesse, oui direadeshommes
graves qu'il arrive souvent que tout un siecle travaille a produire un poete,
un peintre de génie. Mais, ace qu'il parait, nos jeunes gens 'y ont mis bon
ordre ; c'est un plaisir de voir comme ils traitent leur siecle. On ne sort
plus de son siécle aujourd’ hui, comme naturellement celadevrait étre ; mais
on prétend |’ absorber en soi tout entier ; et si tout ne se passe pas selon
leur fantaisie, ils se prennent de beau dépit envers le monde, méprisent la
multitude et raillent le public. Dernierement, j’eus la visite d’un éudiant
de Heidelberg qui pouvait avoir dix-neuf ans ; il m’'assura, du plus grand
sang-froid, qu’il avait approfondi toute science, et que, sachant parfaitement
aquoi sen tenir désormais, il comptait s abstenir de toute lecture, et ne
voulait plus que développer aloisir ses théories sur I’ univers, sans jamais
s embarrasser al’ avenir delangues étrangeres, delivres, declassifications et
de systémes. V oila certainement un sublime début ! Si chacun recommence
asortir du néant, quels admirables progres nous allons faire avant peu ! »
Cet éudiant de Heidelberg nous a bien I'air d’avoir posé devant
Goethe pour la scene du Bachelier, dont il est question plus bas. Le
lecteur appréciera ces paroles de I’auteur de Faust. Quant a nous, nous
ne saurions approuver cette ironie qu'il affecte a I’égard de Novalis. Il
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sied mal a sa vieillesse puissante de poursuivre jusque dans la mort cette
nature inoffensive et douce. Chez Novalis, Goethe en veut encore plus au
catholique qu’au poéte, nous aimons a le croire ; ainsi, du moins, toute
arriere-pensée defaussejaousie s efface. Nous ne connaissonsrien du jeune
poete d'Iéna ; mais le persiflage que Goethe exerce a son égard ne nous
semble guére généreux. La mort est une consécration qui commande aux
vieillards le respect de la jeunesse. Ce n’est point a Goethe, respectable
a tant de titres, d'y manquer. La maniére brutale dont il s attague a lui
concilie a ce pauvre jeune homme un peu de cette sympathie gu’ on donne
s volontiers a Frédérique. Du reste, ce que dit Goethe de la république
des lettres en Allemagne ne pourrait-il pas s appliquer a nous ? L’ allusion
nait d’elleméme. Si I’on excepte quelques nobles esprits que soutient
la conscience de leur dignité, que voyons-nous, sinon des individualités
jalouses, inquietes, militant pour les seulsintéréts de leursfortunes, desrois
d’un jour, dépossédés le lendemain ?

Nulle part le fiel de cette scéne ne se laisse plus amérement sentir que
dans un vers qui est, pour ainsi dire, I’ essence du venin fatal que le grand
poétey distille. Le Bachelier s'abandonne sansréflexion ason enthousiasme
immodére ; dans les dispositions fougueuses ou |e mettent sajeunesse et la
chaleur du sang qui bouillonne dans ses veines, chaque parole qu’il dit est
comme un flot devin vieux qui lui monte au cerveau ; sonivresses aimente
d’ elle-méme, son adl s enflamme, ses narines se gonflent, les arteres de ses
tempes battent & coups précipités ; une fois lancé, rien ne I’ arréte. 1l faut le
voir trancher du maitre, résoudre en un moment les plus hautes questions
de philosophie et de morale, courir effaré par les mille sentiers du champ
de la science, coupant sans facon, du bout de sa cravache, |a téte aux plus
nobles pavots ! C'est un coursier indomptable qui obéit aux provocations
de sa nature ardente ; il va, il vient, bondit ou se roule sur I" herbe, lance
des ruades au hasard, et, dans ses ambitieuses fureurs et sa folle jactance,
franchit toutes les limites, au risque de se rompre le cou.

R LE BACHELIER
Ojeunesse! O transports! vocation sublime !
Avant nous, avant moi, le monde n’ était pas.

Jai tiréle soleil du milieu del’ abime

Et dirigé lalune au bout de mon compas.

Lejour, en me voyant, s est fait beau sur mes pas;;
Laterre de verdure et de fleurs s est parée,

Et des étoiles d’ or lalégion sacrée,

Dans la premiére nuit, au signe de mamain,
Splendide s est levée au firmament divin.
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Si cen’est moi, qui donc abrisélabarriére

Des misérables lois qui pesaient sur laterre ?
Pour moi, libre, je vais ol me pousse mon Coaur ;
Je poursuis, tout joyeux, le verbe intérieur,

Et marche al’avenir hardiment, lalumiere

En avant devant moi, les ténebres derriére.

D’ abord Goethe laisse le fier étalon prendre carriére librement et battre
aloisir lacampagne ; puistout a coup, au détour d'un sentier, il le saisit par
lacriniére, saute dessus, et |’ arréte en sa course insensée par le seul frein de
cette parole : « Et qui donc peut avoir une idée bonne ou mauvaise que le
passé n’ait point eue avant lui ? »

Cependant Wagner, enfermé seul dans son laboratoire, poursuit sans
relache le réve de I’alchimie. Le vieux serviteur de Faust, apres avoir
recueilli |” héritage du maitre, aimaginé de créer un homme par les mélanges
et le feu. L’heure de la réaisation approche, et le voila penché sur ses
fourneaux, haletant, la face barbouillée de fumée et de sueur, qui attend
dans les dernieres et les plus vives angoisses le fruit de tant de veilles et
de travaux. Homunculus parait tout a coup dans la fiole ; et, tandis que
le vieux Wagner demeure absorbé dans la stupeur ou le plonge I'idée du
miraclequ’il vient defairelepetit étre, sans corps, sans pesanteur, sans sexe,
le pygmée s échappe de ses mains, vient voltiger au-dessus de la couche
ou Faust repose, et prélude a sa vie nouvelle par toute sorte de fantaisies
charmantes et d’ imaginations curieuses. L’ antiquité est le premier champ ou
bourdonne cette petite abeille de lumiéere. Quels frémissements singuliers,
quel bruit decristal, quellesvibrationslascivesdans!’ air, trempéde mélodie
et de sonorité ! Ecoutez, Homunculus improvise : — Léda au bain, le cygne
ases pieds, tous les réves intérieurs de Faust, de cette ame insatiable que le
pressentiment de la beauté pure et réguliere possede désormais.

Comme on levoit, cet Homunculus est un peu cousin des Méres. Produit
del’art et de |’ abstraction, il participe de la nature démoniague des Esprits
éémentaires, et se rattache a la famille de ceux que I’alchimie appelle
Vulcanales. Un homme dont le nom seul éveille toute idée de magie, de
nécromancie et d’anthropomancie, le contemporain illustre de Faust et de
Wagner, qui, sansle vouloir, atant fait pour la science, et trouvé les secrets
sans nombre delameédecine au fond du creuset ou il se consumait achercher
I’ or potable, la pierre des sages, |’ anodinum summum et toutes les chimeres
del’ achimie, Théophraste Paracel se, ce fou sublime, énumere, au troisieme
chapitre du Paramirum, les formules sur lesquelles on doit se régler pour
créer un homuncule : « Il faut bien se garder, dit-il, de négliger en quoi
gue ce soit la génération des homuncules, car il y a quelque chose dans
ce mot, quoiqu’ un épais mystere I’ enveloppe. Ainsi donc, a la philosophie
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antique, qui demande S'il est possible de créer un homme en dehors du
sein de la femme, je répondrai que oui, mais seulement par les secrets
de I’art spagirique. Or, voici comment il faut S'y prendre pour réussir. »
Ici je m’arréte dans la traduction, car je n’oserais m’ aventurer plus avant
a travers le fumier bizarre que I' alchimiste amoncelle au soleil pour son
ocauvre. Jerenvoieleslecteurs curieux defaire un homme, d’ aprésle procédé
de Paracelse, au chapitre 111 du Paramirum, p 586, ou la recette se trouve
exposée en détail, « Spagiria, sive ars spagirica, est quoepurum ab impuro
segregare docet ut rejectis faibus virtus remanens operetur. »

Plus loin, Théophraste anayse avec complaisance les facultés
miraculeuses de ces créatures étranges, formeées ex contrario et incongruo.
« De méme, ce qui est un secret pour les hommes naturels, ne I'est pas
pour les Esprits des foréts et les Nymphes. Les énigmes que |’ humanité ne
peut résoudre se révélent a eux de toute éternité. Lorsque les Homuncules
sont parvenus a leur virilité, ils engendrent les Mandragores et toute sorte
de démons semblables, qui deviennent, dans certaines entreprises, des
auxiliaires puissants et des instruments indispensables, triomphent de leurs
ennemis, et savent a fond des choses que I’homme ignorerait toujours sans
eux. C'est de I'art seul qu’ils recoivent la vie, le corps, la chair, le sang.
Aussi |’art est inné, incorporé en eux ; ils ne I’ apprennent de personne ; ils
sont enfants de la nature, comme les roses et les fleurs. » On remarquera
facilement que I’art dont parle ici Théophraste n’est autre chose que la
contemplation profonde de la nature, I’ achimie.

Dans le poéme de Goethe, Homunculus a la science innée, infuse. A
peine au monde, il aspire d§a vers la rédlité, la forme, et cherche son
chemin a travers le naturalisme de I’ antiquité. Esprit de feu, il entre dans
le cercle des éléments : phosphore, il se marie al’eau. Ce n’est pas que ce
petit étre n’ait aussi son coté satirique. La nature ne livre pas ses secrets
aux froides spéculations de la science, et les efforts gu’on tente sur elle
N’ aboutissent qu’a I’ avortement. Nous avons vu, dans la premiere partie,
Faust se convaincre de cette vérité fatale. Or, maintenant voila que Wagner,
cette ombre ridicule d’'un si grand corps, ce Leporello du don Juan de
la pensée, s'est mis en téte de continuer I’ cauvre du Docteur. Quelle fin
donner aux tentativesd’ un cerveau si vulgaire ? Les chemins qui ont conduit
Faust au désespoir menent Wagner ala quiétude. Le sot croit avoir réussi a
merveille, et ne demande plus rien dés qu'il voit ses travaux de trente ans
se résumer dans Homunculus, un pygmeée, une petite lumiére trembl otante
dans une fiole de cristal, Risible apparition ! Homunculus, ¢’ est I’ironie de
Goethe qui voltige et qui plane au-dessus de son oauvre.

Le manteau magique se déploie dans I'air ; Faust et Méphistophéles
s enveloppent de ses plis nuageux ; et, comme le vent du nord les pousse
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atravers |’ espace, Homunculus file devant en éclaireur, et salanterne, qui
tremblote, illuminele chemin. Wagner voudrait bien étre du voyage, maisle
pauvre homme nele peut. Lamédiocrité de sanature, fermée, désle premier
jour, aux angoisses de la science, a ces sensations a la fois désastreuses et
fécondes qui sont comme les ailes de feu sur lesquelles Faust s éléve par
moment aux régions supérieures, la médiocrité de sa nature le cloue au sol.
Le ver obscur continuera, comme par le passé, a ramper oisivement dansla
poussiere des livres ; il rongera jusgu’ alafin les fades racines de la fleur,
sans pouvoir s élever jamais au calice pour y boire cette rosée du ciel et de
I’enfer que la science y distille, ce breuvage de la vie et de la mort, doux
et fatal, qui porte le délire dans le cerveau, les désirs insatiables dans les
sens, et dont I'intelligence seule aime a s enivrer. « Reste, [ui dit, en se
dégageant de ses mains débiles, le malicieux Phosphore. Reste ; ton cauvre
a toi, maitre, est bien autrement importante ; songe que tu dois feuilleter
les vieux parchemins, rassembler en bon ordre les éléments de lavie, et les
classer avec circonspection. Ne manque pas de méditer la cause, de méditer
plus encore le moyen. »

Une admirable qualité de Goethe, celle qui, sansnul doute, ledistinguele
plus entre tous les grands poeétes, ¢’ est cette inflexible logique qu’il apporte
toujours dans la composition de ses caracteres, cette loi de déduction qui
ne varie jamais. Voyez Wagner ; est-ce |a un caractere qui se démente ?
Lemonde ou il se meut a été bouleversé de fond en comble, les montagnes
s éévent la ou les fleuves coulaient, le cours des astres a changé : Iui
cependant est resté stationnaire. Indifférent a toutes les révolutions qui
s accomplissent au-dehors, il s'enferme entre quatre murailles, et s occupe
d’'y mener afin son cauvre, une idée féconde et puissante que Faust alaissée
au fond de ses alambics et de ses cornues, et qui, grace aux efforts inouis
du bonhomme, a pour réalisation cet embryon d’Homunculus. Au peu de
consistance du petit étre, a la fragilité de son existence, on reconnait le
mi sérabl e souffle des poumons étiques de Wagner. En face d’ un avortement
pareil de sa pensée, Faust serait mort de honte ; le désespoir |’ aurait anéanti
au seul spectacle de cette essence lumineuse emprisonnée dans une fiole
de cristal, qui va dans I’air clopin-clopant, sans se rattacher a rien dans
la nature, et semble faite pour servir de risée aux éléments. Wagner, au
contraire, se glorifie et se pavane, et ne s apercoit pas que Méphistophélés
le raille et S'amuse depuis une heure a ses dépens. Homunculus, a son
tour, refuse d accepter | héritage d’un pareil pharmacien. L’ idée a comme
le pressentiment d’ une origine plus noble : I’ aiglon, une fois sorti de |’ cauf,
prend le large, et laisse glousser dans la basse-cour |a poule couarde qui I'a
couvé. — Je ne puis penser a ce Wagner sans me rappeler le frére Laurence
de Roméo. Celui-la aussi vit dans la solitude et I’ indifférence des bruits du
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monde ; mais avec quel enthousiasme sacré il aime la nature ! avec quelle
foi charmanteil écoutelesrévélationsdesastres! quelle sereine confianceil
adans les baumes que lui donnent ses plantes pour assoupir les souffrances
des mortels ! 1l ne s'agit plus ici de science, mais de pur sentiment. La
spéculation qui force la nature exige une main énergique et puissante ;
I”amour, au contraire, se satisfait dans le loisir, car il ne demande que ce
gu’ on veut bien lui donner. Laurence n’a pas la prétention de convertir les
lois de la création ; il les aime comme Dieu les a faites, et ¢’ est pour les
admirer plus a son aise qu'il se retire dans son champ. Wagner a tout le
dogmatisme du métier ; formé al’ imitation du maitre, il veut continuer son
entreprise, il veut créer. Il prend I’ cauvre de Faust tout juste au point ou
I’amant de Marguerite et d’Hélene trouve qu’il est bon de I’'interrompre
pour aller courir le monde. Du reste, la médiocrité ne mangue jamais d’ en
agir delasorte; I'a-propos n’ est guere son fait d’ habitude. Comme ellen’a
pas les ongles de |’aigle pour creuser son nid dans le roc, elle attend que
I’oiseau royal quitte son aire pour Sy instaler. Je le répéte, Wagner n'a
pasfait un pas; tel onl’avujadis, tel on le retrouve aujourd’ hui. Qu’ on se
souvienne de la scéne de la promenade, dans la premiére partie. — Faust, en
proie aux miseres de son existence, traverse laville un soir d’ été, et partout
sur ses pas la foule se découvre en signe de respect et d’admiration. Or,
Wagner, qui I’ accompagne, ne manque pas d’ é&tre ému jusqu’ aux larmes par
ces témoignages glorieux, et le voila qui se prend aussitét d’ enthousiasme
pour la science, qui doit étre une fort belle chose, puisgu’ elle commande
ala multitude une vénération pareille. Cependant Faust, absorbé par lavie
intérieure, s apercoit apeinedel’ accueil qu’ onlui fait, et tandis quelevieux
Philistin radote & son aise en cheminant a ses cotés, lui, réveur, s abandonne
a quelque fantaisie sublime qui I’ emporte vers les régions empourprées du
soleil couchant. — Il en est de méme ici : Homunculus s envole et part, et
Wagner reste aterre, comme toujours. Wagner acommenceé par balayer les
laboratoires de Faust : peu a peu il a monté dans la hiérarchie, les grades
lui sont venus avec les années ; ses entretiens familiers avec le Docteur, la
poussiere des livres qu'il respire, I’air qui s exhale des fourneaux, tout cela
finit par troubler sa pauvre cervelle, au point qu’un beau jour il S empare
de I'attirail de Faust, et se met a travailler pour son propre compte, mais
sans but, sans vocation, sans idée. Entre Wagner et les étres fantastiques
dont il s'entoure, il ne peut exister d’ alliance durable ; chagque fois que le
bonhomme leve le nez en I air, ¢’ est pour voir quelqu’un des siens qui lui
échappe par toute sorte de transformations auxquelles son ingrate nature
refuse de se préter. Cependant il ne se décourage pas ; au contraire, vous le
trouvez toujours heureux, épanoui, satisfait de lui-méme, et ¢’ est par ce coté
surtout que ce caractere est admirable. Lasérénité pure est en Dieu seul, qui
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crée sans souffrance ni travail, par le seul acte de savolonté éternelle, et se
repose aussitét dans son oauvre ; le génie humain crée aussi, mais dans la
tristesse et les angoisses, et la béatitude ou le calme céleste ne se réfléchit
au monde qu’au sein de la médiocrité. Vérité funeste mais incontestable,
et venue d'une source divine : Beati pauperes spiritu, quia... On dirait que
Dieu donne aux uns la pensée, aux autres la quiétude, sans vouloir jamais
rassembler en un seul la pensée et la quiétude, comme s'il craignait de voir
trop prés de lui le mortel doué de ces facultés faites pour se développer et
s agrandir I’ une par |’ autre. Je ne sais, maisil mesemblequ’il y alatout le
secret delachute. Lucifer, ¢’ est lapenséedanslabéatitude et s exercant sous
I"influence de |’ orgueil. Wagner, danstoute savie, 0’ apas un seul instant de
tristesse ou de déception ; si |I’cauvre ou il met toutes ses espérances avorte
un beau soir, il en prend bravement son parti, dort sur les deux oreilles,
et le lendemain recommence de plus belle. Misérable condition, que Faust
n'a pas tort de prendre en pitié ! Qu’ est-ce donc en effet que le calme de
I’existence, s'il faut I’ acheter au prix de I’infirmité de sanature ! N'y a-t-il
pas, au-dessus de ces biensrelatifs et dont on jouit sans en avoir conscience,
guel que vol upté absol ue ou tendent lesambitions généreuses au risqued’ étre
foudroyées ? et ne vaut-il pas mieux étre Faust debout sur le Brocken, en
butte a toutes les tempétes qui soufflent sur I’ame humaine du ciel et dela
terre, que ce misérable Wagner, qui vit soixante ans heureux, mais bafoué,
et ne s apercoit pas qu'il sert de jouet ridicule ala destinée ?

Ensuite les trois compagnons se mettent en route pour aller assister a
la nuit classique de Walplrgis. Le premier besoin d Homunculus, c est
d’ exister : il faut qu'il puisse se mouvoir dans le libre espace des cieux ;
il faut que I'esprit élémentaire se retrempe aux sources fécondes du
naturalisme antique, qu’il s arréte un moment sur les rocs de la mer Egée
et s entretienne avec Anaxagore et Thales touchant les causes premieres.
Nous le verrons plus tard Esprit de feu, phosphore, plonger dans |’ eau sans
mourir et former aliance avec I’éément de I’école d'lonie. Pour Faust,
il n’a pas renoncé a sa course aventureuse. Fatigué de chercher dans le
présent de quoi satisfaire le désir immodéré qui le consume, il se tourne
vers le passe. |l faut que cette activité sans bornes, que les voluptés de la
contemplation n’ absorbent plus désormais, se rue ailleurs et se dépense. De
pareilles natures ne s arrétent plus, une fois qu’ ellesont misle pied dansla
débauche de I’ esprit et des sens. Faust a commenceé par sonder |les abimes
de I’avenir, puisil s est promené dans le jardin du présent, dont il aravagé
les plus douces fleurs, et maintenant le voila qui fouille dans le passé. De
telsétresrentreraient dans|’ existence ordinaire s'ils pouvaient savoir ce que
C'est que lalassitude. Le sentiment de paix et de satisfaction que donne le
repos qui suit I’ ceuvre, est peut-étre la seule volupté qu’ilsignorent, eux qui



boivent atoutes les coupes de lavolupté. Rien ne rebute Faust ; il faut qu’il
s agite et qu'il souffre. Il va, il ira partout et toujours, tant qu'il y auradans
I’ espace et dans le temps des mondes et de |’ air. A mesure que sesillusions
tombent, il les remplace par desillusions qu'il se crée, illusions d' un autre
&ge et d'un autre ciel. On dirait un arbre immense qui ne se dépouille
jamais, ou plutét qui renouvelle sans cesse son feuillage et sesfleurs, grace
a |I’abondance d' une séve mystérieuse qui fournit seule a sa végétation
surnaturelle. Voyez-le dans sa fureur insensée : il quitte Marguerite pour
prendre Hélene, il abolit I’amour dansle présent pour relever son autel dans
le passé. Il renonce aux illusions de Romeéo pour se faire les illusions de
Péris. Les imaginations lascives dont il vient d’ étre bercé durant son court
sommeil éveillent enlui d'irrésistiblesfantaisies ; les brises qui frémissaient
tout a |’ heure dans ses cheveux lui ont apporté quelque chose des greves
de Sunium et des roses de Tempé. Il s évellle les bras étendus vers la
beauté plastique, appelant la Grece de tous ses voaux. D’ailleurs n’est-
ce point 1a, sous ce ciel enchanté, dans ce pays des fleuves et des bois
sacrés, des Nymphes et des Dryades, que respire, entourée du choeur des
viergestroyennes, I’ épouse de Ménélas, Hélene, I’ objet de son culteidéal, la
maitresse de sa pensée, comme Marguerite le fut jadis de son coaur ? Quant
aMéphistopheéles, il feralevoyageen vrai touriste, en vieux diable qui n’ est
pas faché de s'instruire et de voir du pays. A parler franchement, le monde
antique, tout peuplé de dieux et de héros inconnus, ne le séduit guere au
premier abord. Cet enfer, gouverné par un dieu impassible et qui ne connait
ni la haine, ni les désespoirs de I’ orgueil enchaing, lui semble misérable,
a lui I'ange déchu, I'Esprit du mal, le diable de la hiérarchie catholique.
Cependant il finit par céder au vent du destin qui le pousse, et se rendre
aux instances d' Homunculus, dont le cristal sonore illumine le chemin de
splendeurs phosphorescentes. Aprés tout, |a aussi Méphistophélés pourra
bien se trouver en pays de connaissance. Si les Gnomes et les Salamandres
lui manquent, il aurales Griffonset lesKabires, et, comme Edipe, il causera
sur les ruines de Thébes avec les Sphinx, ces divinités monstrueuses qui
rampent comme des |ézards sur les pans croulés des murs cyclopéens ;
il pourra soulever leurs mamelles pendantes et leur dire en face, en les
quittant, le grand mot de I’ énigme antique qu'’il sait a coup sir mieux que
personne. D’ailleurs la nature n’a-t-elle pas mis au fond des choses des
fils mystérieux par lesquels se rattachent entre elles les idées éternelles
de I’humanité ? et ces fils qui servent a guider les intelligences humaines
a travers le ténébreux labyrinthe du temps, le diable ne peut-il donc les
saisir comme un simple mortel ? Ici éclate la sollicitude de Goethe pour
son personnage de prédilection. Cette sollicitude, en pareille circonstance,
est tout simplement un trait de génie. Gréace al’ effort prodigieux du poete,
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M éphistophél és entre seul dans|e monde antique sans presque se dépayser ;
il est lacommeil éait sur le Brocken, entouré des siens et de safamille.
Lamythologie paienne ade secrets abimes qu’ onignore: bienloin de cet
Olympe de lumiere et d’ azur ou se meuvent, dans leur adorable jeunesse et
leur pure beauté, |es créations divines des poetes, s é&end comme un chaos
immense ou flottent péle-méle, dans le vide de la nuit, les Esprits issus des
éléments que la science livre a peine ébauchés a la poésie, et C'est a cette
source inconnue et profonde que Goethe ira prendre son imagination ; ¢’ est
par la Thessalie que le grand poéte romantique des temps modernes mettra
le pied sur la terre classique de Grece pour la conquérir. Il se contente de
prendre Héléne et le coaur al’ antiquité homérigue ; pour le reste, il obéit a
sa fantaisie accoutumeée. Goethe, ce n’est pas I'imagination qui puise aux
sources de la poésie, mais la poésie qui puise aux divines sources de la
science humaine. La repose, selon moi, tout le mystere de son ceuvre. A
mesure que son odl se fixe quelque part, le sol se creuse si bien que dans
cette antiquité ou tant de beaux génies n’ont su trouver que des marbres
inanimés, lui découvre la vie et tout un monde, le monde de la science
qui se transforme, et prend dans son cerveau les splendides couleurs de
I”imagination. L’ aigle olympien voit du haut des cieux la cuve immense du
panthéisme bouillonner dans les entrailles de cette terre généreuse, et voila
gu'’il descend aussitot, se plonge danslesflots de cette laveincandescente, et
remonte vers son empyrée emportant saproieavec lui, lesidées, Ganymedes
de ce Jupiter. Goethe n'a que faire de la traduction épique d’ Homere et
d' Eschyle. Il netiendraqu’ alui de lutter de nombre et de magnificence avec
I’lliade et les Suppliantes, commeil I'afait dans satragédie d’ | phigénie en
Tauride. L’ auteur de Faust est de taille a se mesurer avec les plus vaillants
et lesplusforts; maisil lui convient mieux d' évoquer d’ autres apparitions.
L’ antiquité a sa légende comme le Moyen Age. Livrez |'antiquité a cet
Allemand venu des bords du Rhin pour donner, apres deux mille ans, I’ air
et I’ espace au merveilleux que la Gréce adorait presque sans le connaitre ;
laissez-le réunir dans son poéme immense tout ce qui tinte dans le cristal,
roule dans les eaux, siffle dans|’air, frémit dans le feuillage, et rassembler
dans une symphonie éternelle toutes ces ames éparses de la nature, dont les
anciensavaient acertainsjoursladivination sacrée, maisqu’ ilsne pouvaient
évoquer, car Spinosa n’avait pas couvé I'oauf d’lonie, car la science du
panthéismen’ était pasfaite. Goethe ne prend al’ antiquité ni ses héros ni ses
dieux ; les héros et les dieux de I’ antiquité ont leur Olympe et les poémes
d' Homeére. Ce qu'il veut, lui, ce sont les Kabires, les Telchines, les Psylles,
les Gorgones les Phorkiades, les Lamies, et tous ces fantdmes venus de
Thrace, et qui erraient depuis des siecles au nord-ouest de la Thessalie
et de Lemnos, sans que nul et osé les recueillir ; le romantisme enfin
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de I'antiquité classique. Je laisse a penser au lecteur si Méphistophélés se
trouve bien en pareille compagnie. Il interroge caet 13, il cause, il argumente,
et, sauf quelques expressions qui I’ embarrassent un peu, finit par sedire que
tout celaseressemblebeaucoup et qu’il N’y aguere quelesnoms de changés.
Un moment il est 1a comme sur sa terre, il donne la main a chacun, et se
croirait volontiers dans son royaume, parmi ses familiers et ses syjets. Le
vieux diableatrop d esprit et de sens pour selaisser prendre aux différences.
Aussi ne tarde-t-il pas a s apercevoir que tout cet appareil dont il se faisait
un monstre, ¢’ est tout simplement I’ éternelle émanation de lagrande nature,
modifiée & I'infini par des conditions de climat, de temps et de langage.
Insensiblement il marche avec plus d’ aisance, prend pied sur cette Gréce, et
au besoin il s'arrangerait pour y vivre. La Thessalie vaut le Brocken ; entre
lapythie de Délos et lasorciére du Harzberg, ce n’ est guére qu’ une question
de monture : un trépied au lieu d’un balai, voilatout.

Faust rencontre Chiron sur le rivage du Peneios, et lui demande aussitot
des nouvelles d’ Hélene. Le Centaure haletant I’ invite a monter sur son dos,
et I’emporte atravers le fleuve, « du c6té de la plaine ou Rome et la Gréce
se heurtérent en un choc terrible, » le champ de Cynocéphale, ou Quintus
Flaminius battit Philippe. Chemin faisant, le fils de Kronos et de Philyra
cause avec son cavalier et lui parle d’ Hercule, son ééve. Aunom d’' Hélene,
prononcé par le Centaure, Faust éclate en un transport d’ enthousiasme :
« Créature éternelle du rang des dieux, aussi grande que tendre, auguste et
digned éreaimée, tul’asvuejadis; aujourd’ hui, moi, jel’ ai vue aussi belle
gu’ attrayante, aussi belle que désirée ; tous mes sens, tout mon étre en sont
désormais possédés ; jenevisplus s je ne puis|’ atteindre. »

A ces paroles effrénées, Chiron ne doute plus de la démence qui régne
dans le cerveau de Faust. En sa qualité de Centaure, initié aux mystéres
des plantes et des eaux, il juge sur-le-champ qu'’il est de toute nécessité de
remédier au mal ; et, comme dans sa course intrépideil ne peut entreprendre
lui-méme la cure, il dépose son cavalier sur le seuil de la devineresse
Manto, puis disparait et continue a battre la campagne sonore de son pied
infatigable. Il s'agit de guérir Faust de son amour insensé pour Héléne. A
défaut du Centaure médecin, lafille d’ Esculape se charge de |’ affaire et le
conduit dans I’ antre de Perséphone. — Les Syrenes se baignent en chantant
dans les flots du Peneios, |I’onde s émeut, la terre tremble, — alusion a
I’ origine de Délos. Les Griffons gardent les trésors enfouis dans laterre, les
Pygmees et les Imses se disputent les royaumes souterrains, les Dactyles
forgent les métaux. Cependant M éphistophélés se perd dans les groupes de
Larves et de Lamies. Au premier abord, le vieux diable est séduit par la
beauté des formes qui s offrent alui ; les apparences tentent sa luxure ; peu
apeu, il Shumanise, il ose, il devient familier. Par malheur, il oublie qu'il
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est danslanuit de Walpurgis; il prend desillusions pour des réalités, et les
illusions qui dansent a ses cotés se dissipent au premier attouchement de ses
mains, ou plutdt se transforment en figures hideuses, qui, bien loin d’ exciter
sa concupi scence, ne soulevent que son dégo(t.

Ici lesEspritsdel’ antique nature commencent as émouvoir en tous sens,
les eaux du Peneios s enflent et bouillonnent, les feuillages sacrés ondulent,
et des bruits inouis roulent dans les airs sur les ailes du vent. Les idées
antiques et les idées modernes se rencontrent et se donnent la main dans ce
Josaphat poétique. Tant que dure I’ intermede, on se sent comme enveloppé
d’ une vapeur mélodieuse ; il semble qu’ on entende planer dans I’ air, au-
dessus de la voix des Sphinx, des Syrénes et des Dactyles, une harmonie
dpre et sauvage dont on écoute avec ravissement les divagations infinies,
sans essayer de remonter a leur source. On ignore qui souleve ainsi dans
I’ espace cette grande voix éplorée et confuse, si ¢’ est |e passé qui chante ou
le présent. Cela peut venir d’ Orphée errant dans les bois de la Thrace, ou
de Weber conduisant a travers les brouillards sonores la meute fantastique
de Samiel. Tout s'anime, frissonne et palpite : on dirait une forét enchantée
du Moyen Age ; le marbre de Paros [ui-méme éleve lavoix et parle comme
la statue du Commandeur : sabbat prodigieux ou défilent une aprés |’ autre,
sous I’ évocation puissante de Goethe, les péles et mystérieuses figures que
I’adl de I'initié peut seul entrevoir dans les ténébres du paganisme ; car
I”antiquité, elle aussi, a ses terreurs, terreurs sombres et mornes, dont le
vulgaire ne se rend pas compte et que e pontife exploite a son profit.

On ne cesse de se répandre en beaux discours sur I’ instinct merveilleux
qui poussa les Grecs vers les choses pures et sereines de I’ art, et de vanter
avec amour I'immuable sourire de leurs divinités de marbre. Mais sait-on,
apres tout, s cette persévérance a ne jamais produire que les gréaces de la
nature ne leur vient pas plutét de la nécessité d' obéir a la loi religieuse
gui garde le dogme au fond du sanctuaire et défend au ciseau d’ entamer le
symbole ? On ne peut, certes, attribuer al’imagination de Goethe lesfigures
sans nombre qui S agitent dans le cercle immense de cet interméde : ce
sont ladesfigures antiques d’ aussi bonne race que les héros del’ lliade, des
Perses, ou d' Edipe roi, et cependant vous ne les trouvez ni dans Homere,
ni dans Eschyle, ni dans Sophocle. Non pas que ces grands maitres aient
vécu dans |’ ignorance de ces créations mystérieuses que Goethe a produites
alaviedel'air et du soleil ; maisils ne les abordent jamais qu’ avec une
réserve extréme, et s éoignent d’ elles sitot apres les avoir nommees, sans
chercher a les dégager du symbole qui les enveloppe. Pour voir surgir
le romantisme de I’antiquité, il faut attendre le mouvement alexandrin.
C'est 14, dans la débécle universelle qu’amene I’invasion du christianisme,
gu’ apparaissent pour la premiere fois ces myriades de dieux inconnus. La
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confusion s empare du monde, |e Serapeum croule, et Julien, danslesefforts
désespérés qu'’il tente pour relever |’ édifice mythol ogique du passé ajamais
aboli, renversetoute hiérarchie; si bien quele symbole, si longtemps retenu
dans les ténebres du sanctuaire impénétrable, finit par remplacer au grand
jour les dieux de marbre tombés en poudre sous le marteau des chrétiens.
Et ¢’ est pourquoi Goethe, apres deux mille ans, voulant accomplir au profit
de la poésie I’ cauvre que Julien avait tentée en vain dans un but politique,
Goethe devait prendre a I’antiquité, non la forme périssable tant de fois
épuisée par des mains glorieuses, mais le dogme, mais I'idée ou la vie se
perpétue, et qui était le seul point de contact par ou notre siécle put entrer
en rapport avec |’ antiquité.

L’intermede vient de finir, le drame commence. Hélene, entourée du
choaur des vierges troyennes, s arréte devant le palais de Ménélas. Les
images coulent de seslevres avec larichesse et I’ abondance de |’ inspiration
homérique ; sa belle voix au timbre d or plane dans les régions de la
mélodie : ineffable langage, dont Goethe emprunte le secret aux chantres
de I'Olympe. Des les premiéres paroles d’ Héléne, on sent que désormais
I’ cauvre se meut dans le cercle de la réalité. Assez longtemps le poéte a
parcouru |’ espace, tracant dans|’ air au hasard lesfollesvisionsde son délire.
Cette fois la figure d'Hélene I’ attire et le fascine au point qu’il ne peut
S empécher delaprendreau serieux ; il I’aime, et I’inquiet désir qu’il ressent
pour elle nousest un sir garant delabeautévisible et palpablequ’il s attache
alui donner. Remarquez comme, des e premier vers, le ton change, comme
la voix se hausse, comme le style revét tout a coup une pompe inusitée.
Quelle ampleur dans le discours ! quel appareil solennel dans |’ ordonnance
desrythmes! on entend le bruit du cothurne retentir sous le péristyle sacré.
Cen’est plus cette fois lavision que Faust évoque au premier acte, du sein
du royaume desidées, laformeinsaisissable qui passe baf ouée et méconnue
devant la cour de |I’Empereur, et ne doit qu’ au sensualisme le plus grossier
lessingulierscomplimentsqu’ ellerecueille. Non, ¢’ est lafillegrecque, ¢ est
Héléne de sang et de chair, j allais dire de marbre, le fruit des amours du
Cygne et de Léda, I'amante incomparable de Paris et d' Achille ; celle que
Goethe a révée, qu'il désire de toute la puissance de son cerveau ; celle
enfin qui, plus que Melpomeéne, plus que toutes les Muses, représente la
poésie antique, car elle est labeauté pure. Ou trouver en effet, dansle monde
paien, une idée qui ne se soit confondue avec elle en un baiser de feu,
sousleslauriers-roses de |’ Eurotas ou les voltes du sanctuaire domestique ?
On concoit que la poésie moderne ait voulu porter la main sur ce corps
suave que tant de lévres immortelles ont touché. Si, dans la nuit classique
de Walplirgis, e poete célebre la féte des éléments, cet acte tout entier est
consacré par lui au culte de la pure beauté, élément, elle aussi, — élément
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unique du monde de la pensée et de I’ imagination. Supposez un instant que
cen’est point lavéritable H8 éne qui parait devant vous, aussitét |’ allégorie
perd tout son sens. Faust, e représentant du romantisme, ne doit en aucune
facon se marier avec une ombre ; il lui faut pour compagne la beauté dans
samanifestation plastique, Héléne. Ainsi seulement lapoésie classique peut
entrer en rapport avec lathéorie moderne. Le beau cété de lachevalerie, —le
chant et I’amour, laforce de lajeunesse et de la nature, — sert de transition
verslagrande forme et la puissance inflexible de I’ antiquité. Ainsi le poéte
atteint son but, qui est ici de montrer |’ art antique passant al’ art romantique,
tout au rebours de la nuit de Walplirgis, ou ¢’ est le romantique qui passe a
I’ antique. De I’ aliance de ce double élément avec la nature et la plastique
nait lavraie poésie.

Héléne est une imagination des plus belles années de Goethe, une idée
venue en méme temps que Hermann et Dorothée, peut-étre avant. Voici, du
reste, ce qu’il en dit lui-méme dans une lettre & Schiller, 12 septembre 1800
(Briefwechsel, Th. V.S 306) : « J al menéabien, cette semaine, lessituations
dont jevousai parlé, et mon Héléne est vraiment venue au jour. Maintenant
le beau m’'attire tellement vers le cercle de mon héroine, que c'est une
affliction pour moi d'avoir a la convertir en une sorte de conte bleu. Je
sens bien un vif désir de fonder une sérieuse tragédie sur les matériaux
gue j'a d§a; mais je craindrais d augmenter encore les obligations dont
I” accomplissement pénible consume les joies de la vie. » Et vingt-six ans
plus tard, dans une lettre a Zelter, 2 juin 1826 (Briefwechsdl mit Zelter, Th.
IV, S171) : « Je dois auss te confier que j’a repris, pour ce qui regarde
le plan poétique et non les dével oppements, les travaux préliminaires d’ une
cauvre importante sur laguelle, depuislamort de Schiller, jen’ avais pasjeté
les yeux, et qui, sans le coup de collier d aujourd’ hui, serait demeurée in
limbo patrum. Le caractere de cette oauvre est d empiéter sur les domaines
de la nouvelle littérature, et cependant je défie qui que ce soit au monde
d’ en avoir lamoindre idée. Jai lieu de croire qu’il en résultera une grande
confusion, car je la destine dans ma pensée a vider une querelle. » Il éait
difficiledetoucher plusjuste, et le poéte parleici avec cet admirableinstinct
critique qui neletrompejamais. En effet, je ne saispas d’ ceuvre plus pronée
et plus méconnue, plus exposée a la fois aux exagérations de la louange
et du blame, plus admirée des uns et des autres, et plus mise en question
par tous. Tandis que les philosophes s'y complaisent, attirés par le souffle
divin qui s exhale de la perfection grecque, les romantiques s’ en détournent
avec horreur, et |a ou le pied du classique chancelle, le romantique se
trouve sur son terrain. Le secret de cette inquiétude qui tourmente les deux
partis me semble tout entier dans la fantaisie immense de Goethe, qui a
voulu rassembler tous les ééments dans sa création. Fatalité attachée aux
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enfantements du génie ! Ces grandes ceuvres synthétiques, qui comprennent
I’ univers de la pensée et de |’ action, sont créées plutdt pour I’ humanité que
pour I’homme. Dés leur naissance, la discussion s en empare : elles servent
de champ de bataille aux opinions les plus contraires, qui S'y livrent un
combat éternel d’autant plus indécis, que les chances sont plus également
partagées. Ces cauvres éveillent plutét I’ enthousiasme de tous que I’ amour
et le culte de chacun ; beaucoup les défendent avec courage et persévérance,
mais peu se passionnent pour elles. Ce n’est pas au moins, — quant a ce
qui regarde |’ observation des sentiments, les gréces de la penseée, le soin
curieux du détail, — que ces cauvres le cédent en rien a d autres. Ce qui
leur manque, ¢’ est la classification et |’ordre. Une forét vierge n’est pas
un sentier. Les intelligences oisives et modestes trouveraient la aussi la
douce fleur de I’éme, mais cachée et perdue sous les grandes herbes qu'il
faudrait séparer avec peine, et I’on s explique comment il convient mieux
aleur heureuse nonchalance d’ aller respirer les pales violettes dans e coin
de terre isolé ou Pétrarque et Novalis les ont plantées. Une chose qui du
premier abord glace la sympathie du lecteur, ¢’ est |’ironie inexorable qui
se manifeste dans ce livre sous toutes |es formes. Goethe ne procede guere
autrement : génie essentiellement profond et varié, il voit d un coup d’ cal
infaillible les tendances du moment, et trouve dans lafécondité de sa nature
généreuse de quoi y satisfaire. Mais I'imitation suit le génie comme son
ombre; lavoieouverte, touss'y précipitent au hasard, et ¢’ est dlorsun plaisir
dedieu pour levieillard que de comprimer tout d’ un coup ces élans effrénés
par un éclat de rire inextinguible. Goethe fait un peu, autour du troupeau
littéraire de son temps, I’ office du chien de berger : dés que les moutons
se débandent et vont dévastant le beau paturage que leur a découvert la
sagacité du maitre, le vieux gardien attentif se lance apres eux, d’un bond
dépasse les plus hardis, et les raméne a |’ éable en leur mordant I’ oreille
jusqu’ au sang. Jeciterai, al’ appui de ce quej’ avance, danslapremiérepartie
de Faugt, I'interméde tout entier des Noces d’or d Obéron et de Titania
(Oberon’s und Titania’ s goldne Hochzeit), et dans la seconde, ces allusions
de toute sorte et ces passages satiriques ou certaines idées, fort en honneur
dans un passé encore trés prés de nous, ne sont guére plus épargnées que les
faiblesses de Nicolai et de ses contemporains dans les scénes du Brocken.
—Voici en quelstermes Goethe parle del’ accuell fait asacréation d’ Héléne
dans certaines capitales de |’ Europe : « Je sais maintenant comment on a
salué Héléne a Edimbourg, a Paris, a Moscou ; peut-étre n’est-il pas sans
intérét de connaitre, a ce propos, trois facons de penser tout afait opposees.
L’ Ecossais cherche a pénétrer dans|’ cauvre, le Frangais alacomprendre, le
Russe a se I’ approprier. 1l ne serait pas impossible gu’ on trouvéat ces trois
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facultésréunies chez le lecteur allemand. » (Goethe an Zelter, 20 mai 1828 ;
Briefwechsel, Th. V, S.44).

Cependant Hélene est entrée dans le palais de Ménélas : le chaeur chante
un hymne alagloire des dieux, qui ont protégé le retour de I’ héroine. Mais
tout a coup lareine épouvantée sort du palais, et tombe dans les bras de ses
compagnes. Sestraits si calmes sont émus ; on dirait que la colére lutte sur
son noble front avec I’ é&onnement.

LE CHEUR
Découvre, noble femme, ates servantes qui t’ assistent avec respect, ce qui
est arrive.
HELENE

Ce quej’a vu, vous le verrez vous-mémes de vos propres yeux, a moins
gue I’antique nuit n'ait englouti aussitét son ceuvre dans le sein de ses
profondeurs, d’ ou s’ échappent les prodiges ; mais, pour que vous le sachiez,
je vous le dis a haute voix : — Comme je traversais d’un pas solennel le
vestibule austere de la maison royale, songeant a mes nouveaux devoirs,
le silence de ces pieux déserts m’ éonna. Ni le bruit sonore des gens qui
vont et viennent ne frappamon oreille, ni letravail empressé et vigilant mon
regard ; aucune servante ne m’ apparut, aucune menagere, de cellesqui jadis
saluai ent amicalement chaque étranger. Cependant, comme je m’ approchais
du foyer, j apercus, prés d’ un reste attiédi de cendres consumeées, assise sur
le sol, je ne sais quelle grande femme voilée, dans I’ attitude de la pensee
plutét que du sommeil. Ma voix souveraine |'invite au travail, car je la
prendsd’ abord pour une servante placéelapar laprévoyance de mon époux ;
mais elle demeure impassible, envel oppée dans les plis de satunique. A la
fin seulement, elle éléve, sur ma menace, son bras droit, comme pour me
chasser de I’&re et de la sdlle. Irritée, je me détourne et monte les degrés
qui conduisent al’ estrade ou le thalamos s é éve, tout paré, prés delasale
du trésor. Lavision, elle aussi, se dresse, et, me fermant le chemin d'un air
impérieux, se montre a moi dans sa grandeur decharnée, I’ cdl creux, terne
et sanglant, comme un spectre bizarre qui trouble la vue et |’ esprit... Mais
jeparleenvain, car laparole ne dispose pas de laforme en créatrice. Voyez
vous-mémes, elle ose se risquer a la lumiére ! Ici nous régnons jusqu’a
I’ arrivée de notre maitre et roi. Phébus, I’ami de |a beauté, repousse bien
loin dans les ténebres les hideux fantémes de la nuit, ou les dompte.

La destinée lamentable de Troie plane au-dessus de cette introduction.
Tout autour d'Hélene, source fatale de tant de miséres, flotte un nuage si
doux, si vaporeux, qu’il semble encoreici que le naturalisme pur des temps
antiques I’emporte sur la beauté morale de |’ &ge chrétien. Que de systémes
sur lapoésie réduits anéant par cette démonstration souveraine que Goethe
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poursuit avec un implacable sang-froid ! Le beau dans I’ art peut donc se
passer du sens moral ! Phorkyas représenteici plutot les terreurs profondes
gue I’antiquité personnifie dans certaines apparitions que la laideur du
diable. Cen’est queverslafin, lorsgueleromantisme atteint son apogée, que
la Laideur se montre. Le classique répugne a Méphistophélées ; il n'oses'y
aventurer que sous un masque ; et quelle apparence lui conviendrait mieux
gue celle de Phorkyas, e monstre sorti de I’ Erébe, I’ épouvante des jeunes
Troyennes ? Car Phorkyas, ¢’ est encore Méphistophélés, on le devine. La
maniére dont I'imagination de Goethe se donne cours et franchit toute
barriére, sans tenir compte des temps et des lieux, pourra sembler étrange ;
mais n’oublions pasqu’il ne s agit ici que de labeauté poétique, et que nous
sommes au milieu du réve d’un Allemand sur I’ antiquité, ¢’ est-a-dire bien
loin de toute vraisemblance et de toute réalité prosaique.

La réponse du spectre ne se fait pas attendre. Le choaur des Troyennes
repousse et maudit laLaideur. Laquerelle s’ anime. On serappelle, a propos
de cette scéne, le naturel souvent brutal de la poésie antique, et les rudes
paroles gu’ échangent entre eux les héros de la tragédie grecque et des
poémes d Homeére. Cependant Héléne intervient et commande le silence :

HELENE
Qu'’ on répare le temps perdu en des querelles arrogantes, et qu’on se héte
d accomplir |e sacrifice ordonne par leroi.

PHORKYAS
Tout est prét dans la maison ; la coupe, le trépied, la hache aigué, |’ eau
lustrale, I’ encens, tout est prét... Désigne lavictime.

HELENE
Leroi nel’apasindiquée.
i PHORKIAS
Il nel’apasdite ? O misére!
HELENE
Quelle affliction s’ empare de ton coeur ?
PHORKIAS
Reine, ¢’ est toi-méme !
HELENE
Moi ?
PHORKIAS
Et celles-ci.
LE CHEUR
Malheur et désespoir !



PHORKIAS
Tu tomberas sous la hache.

HELENE
Affreux ! Maisjel avais pressenti, malheureuse!
PHORKIAS
Celame semble inévitable.
LE CHEUR

Hélas! et nous, quel destin nous attend ?

Le choaur, dans les angoisses du désespoir, se tourne vers Phorkyas,
implorant d'elle un moyen de salut.

Phorkyas cede enfin aux instances des Troyennes suppliantes. Le temps
presse : il faut se héter de fuir les murs de Sparte, et S en aller chercher un
refuge sur les bords du Taygete, ou une race étrangere vient de fonder une
cité nouvelle sous la conduite d’ un aventurier glorieux. Héléne demeure un
instant irrésolue... Un bruit de clairons annonce I’ arrivée de Ménélas: ' est
lamort qui S avance agrands pas, lamort sanglante pour elle et ses blanches
compagnes. Lareine, épouvantée, n’ hésite plus, et remet sa destinée entre
les mains de Phorkyas. Un nuage épais couvre la scene, et, lorsqu’il se
dissipe, la reine et le choaur se trouvent, par enchantement, au milieu de
la cité gothique, ou des pages blonds et vétus de soie et d’ or S empressent
a les accueillir. Héléne est conduite vers Faust. Celui-ci, avant méme de
rendre hommage a la fille immortelle du Cygne, fait charger de fers, en sa
présence, le gardien delatour, Lyncéus, pour avoir négligé d’ annoncer qu’il
lavoyait venir. Héléne sourit d’ aise a ce premier témoignage de galanterie
chevaleresgue, et pardonne au gardien. Faust obéit, et s'avoue le vassal de
la pure beauté. Des ce moment, I'hyménée de Faust et d’ Helene est décide.
Le représentant du Moyen Age monte sur le trone de I’ héroine antique,
et partage avec dle le royaume infini. Héléne ne se lasse pas d’ admirer
les phénomeénes merveilleux qui dansent autour d’elle comme les rayons
d'un soleil inconnu. C’'est un monde tout entier qui se révéle a ses sens.
La belle fleur divine, transplantée sur un sol étranger, épanouit son calice
d’ argent, d’ ou s’ échappent de suaves parfums qui enivrent Faust. Cependant
des cristumultueux troublent e calme de lavallée heureuse. Les envoyésde
Ménélas viennent réclamer Hélene. Faust seléve, et lesrepousse alatéte de
seshommes d’ armes. Lavaleur protége labeauté et s en rend digne. Bientot
le calme renait, doux, embaumé, voluptueux, inaltérable. Le choeur s endort
caet lasur les degrés du palais et sur les touffes d herbe ou serpentent les
eaux vives. Hélene et Faust, I’ cal humide, lalévre altérée, ivres de désirs et
d’ amour, se perdent, lamain danslamain, sous!’ épaisseur du feuillage dans



les ombres de la grotte mystérieuse. Bientét Phorkyas annonce qu’ un enfant
nouveau-né bondit, en sejouant, du giron del’ épouse sur le sein del’ époux ;
un merveilleux enfant, nu d abord, puis vétu de pourpre et d’ azur, lalyre
d’ or alamain, comme un petit Phébus, I’ auréole de lumiére sur les tempes.
Euphorion parait ; il court, il bondit, quitte le sol, monte vers les astres, et
se balance dans|’infini, joyeux, insouciant, et toujours chantant, d’ une voix
plus pure que le cristal, des strophes romantiques que la musigue aérienne
accompagne. On voit ainsi ce que Goethe emprunte alalégendeet cequ’il y
goute. Lesamoursd’ Achille et d Héléne, vous lestrouverezici. Rien n’est
perdu, ni I'ardeur des caresses, ni I’harmonie de I'air, ni |’enchantement
du site, mystérieuse étreinte d’ ou nait de méme Euphorion, I’enfant divin,
la poésie. Seulement, au lieu d’Achille, ¢’est Faust ; au lieu de la beauté
humaine, la beauté idéale, I’intelligence. Hélene reste ce que I’ antiquité I’a
faite, ce qu'éle sera toujours. Quel représentant plus noble et plus digne
I’ antiquité plastique trouverait-elle ?

Aingi, les éléments de toute poésie se rencontrent et s assemblent ;
I’ antiquité épouse e romantisme, et de cet hyménée sort |a poésie moderne
avec sa forme originale, son intimité sympathique, mais aussi avec ses
désirs sans bornes, son impatience du joug et de la regle ; réelle a la
fois et symbolique, — tantét voilée, tantét nue comme le marbre antique,
— aujourd’ hui noyée dans les brouillards, demain sereine, et lalumiéere au
front, — féconde et capricieuse comme le soleil, ou elle tend sans cesse,
au risque de tomber dans |I’eau comme Euphorion et comme Icare. Icare,
' est I'inquiétude incessante de la pensée, |’ aspiration éternelle vers un but
ignoréqui s éevetoujoursamesurequ’ on monte, lafievred undieuinsensé
dans le cerveau d’'un pale adolescent, tout ce qu'il y a de vaste, d'infini,
dans les voaux des immortels, et tout ce qu'il y a de factice et de vain dans
I”action des hommes ; le désir insatiable qui cherche la source, et tombe
foudroyé avant de |’ avoir découverte ; I’ @me de Byron sur deux ailesdecire
qui fondent au soleil. — L’ antiquité, qui devinait Faust en créant Prométheée,
a pressenti Byron dans Icare ; et Goethe, — ce magicien de la poésie, ce
conciliateur supréme qui sait par quels cotés latents les & éments disoints
d’un monde, dont I’ unitéfait I’ harmonie, peuvent seréunir ; — Goethe, apres
vingt siecles, confond ensemble ces deux relations d’ une méme idée dans
une alusion pleine de mélancolie et de charme, gréce a laquelle la trinité
symbolique se compl éte, et dont il emprunte le nom mél odieux aux |égendes
de lamythologie antique.

Tel est le mythe qui cl6t I’ interméde antique de la tragédie. Au premier
aspect, lapart que Goethe fait a Euphorion semble assez belle. Représentant
par sa mere de la beauté pure, de la beauté grecque, et de la science
allemande par son pére, quelle destinée plus glorieuse des le berceau ! Et
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cependant Goethe ne S'en tient pas 13, il faut a sa création quelgue chose
de contemporain qui en rehausse lavie et I’ éclat dans le présent. De I’idée
d’ Euphorion, étoile radieuse sitot éteinte au firmament de lapoésie, al’idée
de lord Byron, il n'y a qu'un pas. Euphorion sera Byron. Ainsi Goethe
paieraletribut de saplainte sublimealamémoire de |’ auteur de Manfred, et
son ceuvre trouvera dans cette douleur généreuse une mélancolie imposante
et grandiose que I’ antiquité seule n"aurait pu lui donner. Quel autre que
Byron serait ce jeune immortel au splendide visage, aux tempes sereines
gu’ une flammeillumine, ce génieinguiet qui gravit d’ un pied fermelespics
escarpés et neigeux, plonge au hasard dans les abimes, appelle laguerre, et
trouve enfin lamort en cherchant un idéal qu’il ne peut atteindre ?
EUPHORION

Je sens des ailes qui me poussent. La-bas, la-bas, le devoir m’appelle.
Laissez, quejem’envole!

(Euphorion s élance dans I’ air, ses vétements le portent
guelque temps. Sa téte rayonne et laisse dans le ciel unetrace
lumineuse.)
LE CHEUR
Icare! Icare! assez de malheur !

(Un beau jeune homme tombe aux pieds de Faust et d’ Hélene.

Son visage rappelle des traits connus. L’ enveloppe matérielle

disparait ; I’auréole monte versleciel ; les vétements, le

manteau et la lyre restent sur le sol.)

HELENE, a Faust.
Antique parole que je devais consacrer par mon exemple : — Le bonheur et
la beauté ne restent jamais longtemps unis ! — Lesliens de I’ existence et de
I”amour sont brisés! Je le déplore, leur dis un douloureux adieu, et me jette
encore une fois danstes bras ! — Perséphone, recoislefils, recoislamere!

(Elle embrasse Faust et disparait. Faust neretient d elle que ses
voiles.)
Héléne retourne dans I’ Hadés, aupres de Perséphone ; maisles Nymphes
du choaur refusent de la suivre : une aspiration indicible vers I’ éernelle
nature les possede, et toutes finissent par s’ abimer dans son sein et se perdre
dans lavégétation, danslesflots, danslesairs. Ainsi, la nature est la source
et la fin des choses : tout en vient et tout y retourne. Le panthéisme a
trouvé de nos jours son poete dans Goethe, comme le dogme catholique
avait trouvé le sien, au Moyen Age, dans Alighieri. — Les belles Nymphes
du choaur se plongent dans la nature. Elles vont donc frémir comme les
arbres, s exnaler comme |’ air, couler comme les eaux ; elles vont, pampres
verdoyants, serpenter autour des coteaux. Tandis que leur transformation
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s accomplit, elles célébrent leur vie nouvelle en tétramétres trochaiques,
idylle digne de Théocrite.

Les vétements d'Hélene, transformés en nuage, enveloppent Faust,
I’enlevent, et déposent I’infatigable aventurier sur le pinacle d’une haute
montagne qui domine la terre, un peu comme le sommet de Judée ou
I”Esprit du mal conduisit Jésus pour le tenter. Faust demeure pensif, e,
tandis que le brouillard flottant disparait du coté de I'est, il voit glisser
dans sa transparence vaporeuse toutes les pensées de son ame. On dirait un
miroir gigantesque ou défilent une a une les sensations de sa vie, formes
qui grandissent et passent, insaisissables et vaines comme la vapeur qui
les enfante ou plut6t les réfléchit, lumiéres qui tremblent au moment de
S éeindre, fantdmes qui traversent le vide a grands pas pour aller au néant.
Toutes ont passe, lorsgu’il s'en éléeve une dans le cristal, une qui reste ; le
nuage a beau s éoigner, elle diminue et ne disparait pas : ¢’ est Marguerite,
le premier réve de jeunesse, le premier désir, la premiére pensée d amour ;
Marguerite, cette perle divine que tant d orages ont refoulée dans les plus
profonds abimes de sa conscience, toujours plus pure, plus limpide, plus
baignée de lumiére, chaque fois qu’ un rayon du soleil amene pour quelques
heures |a quiétude et la sérénité.

Cependant la nature impatiente de Faust ne tarde guere a se faire jour ;
il N"est pas dans son caractere de remuer longtemps les cendres éteintes de
ses sensations pour y chercher quelques parcelles d or. La Méancolie peut
S asseoir al’ ombre et seréfugier dansle passé; lesvives splendeursdu sol eil
I éblouissent, et I’idéedel’ avenir latrouble ; maislui, avec le désir insatiable
qui le posséde et I' agiite, s'il recule d’ un pas, ¢’ est pour s éancer d’ un bond
plusimpétueux sur le sommet qui ferme |’ horizon ason adl d’'aigle. Il faut a
son activité dévorante un aliment nouveau ; il y adans la comédie humaine
une scéne qu'’il n’a pasjouée encore : la guerre. Cette scéne, il lademande,
il laveut, dit Méphistophéles composer le drame tout exprés ; du reste, il
se soucie fort peu destitres et des honneurs, et n’ envisage la question qu’ au
point de vue de I'inexorable activité qui le pousse.

Faust décrit avec chaleur le mouvement éternel de la mer ; cette force
qui se dépense en vain ’irrite et le provoque ; il veut la combattre et
la réduire. Sa fureur d'agir va désormais S en prendre aux éléments. En
proie a I’ambition qui le possede, il réve déa un vaste domaine, une
immense étendue de terrain ou sa volonté régne en souveraine. Eh bien !
tout celail saura se le conquérir, non sur les hommes, auxquelsiil se ferait
scrupule de porter préjudice, mais sur I’ Océan, qu'il refoulera dans son it
par des digues. Méphistophéles n’ entrevoit qu’un moyen : la guerre. Le
mauvais gouvernement du clergé a précipité le royaume dans |’ anarchie ;
un Anti-Empereur vient de surgir. L’ occasion s offre belle pour les actions
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d’ éclat. Que Faust entre en campagne, qu’il procurelavictoireal’ Empereur
|égitime, et sur-le-champ il recevra pour fief le rivage de lamer, cette vaste
étendue de cdtes ou sa domination impatiente brlle de s exercer.

L’ Empereur est tombé dans le piege que Méphistophéles a tendu sous
ses pas au premier acte. A I’aspect de ces richesses diaboliques dont les
trésors de I’ Etat ont regorgé tout a coup, la téte lui a tourné ; au lieu de
gouverner son peuple, il S'est misajouir de lavie en Sardanapale. Dgala
révolte |éve la téte, |’ anarchie éclate de toutes parts, le clergé vient d'élire
un nouveau chef, qui s'avance a grandes journées contre son souverain
|égitime. M éphistophélesaccourt ason aide; les Trois-Vaillants, Raufebold,
Habebald, Haltefest, I'’accompagnent. Faust est promu a la dignité de
généralissime ; il n’entend rien a la guerre, peu importe. — Prends toujours
le baton de général, lui dit Méphistophéles, et je réponds de I’ affaire.
— Cependant un bruit fatal court dans les rangs, on parle de la défection
des corpsalliés; I'Empereur fait bonne contenance : « Un prétendant vient
pour me conquérir ; aujourd hui, pour la premiére fois, je sens que je
suis I’'Empereur. » Faust, armé de la téte aux pieds, s'avance au nom du
Nécroman de Nurcia, que |’ Empereur asauvé jadis du bdcher, et propose au
maitre du monde le secours de la magie. L’ offre de Faust est acceptée. La
bataille s'engage, les Trois-Vaillants fondent sur I’ ennemi ; M éphistophéles
évoque, des quatre coins de laterre, des |égions de fantémes, qui, bardés de
fer, cheminent en grandissant a travers |’ espace, et sement sur leurs pas la
confusion et |’ épouvante. Méphistophélés, Faust et I’Empereur suivent du
haut de la montagne les chances longtemps douteuses du combat.

Cependant I'aile gauche souffre, I’ennemi escalade les hauteurs, la
situation devient grave. Méphistophélés s'empare du commandement et
dépéche aussitot des corbeaux messagers pres des Nymphes de lamontagne.

MEPHISTOPHELES
Ca, mes noirs cousins ! vite al’ cauvre, vite au grand lac de la montagne !
Saluez de ma part les Nymphes, et tachez d’ obtenir d’ elles une apparence
d’inondation.

(Pause.)

FAUST
Certes, nos messagers ont dd faire dans les regles leur cour aux dames
des eaux. L’inondation commence a gronder. Ca et |13, des cimes arides et
chauves du granit s échappe la source vive alargesflots..........

MEPHISTOPHELES
Pour moi, je ne vois rien de ces prestiges des eaux ; des yeux humains
peuvent seuls se laisser abuser de la sorte, et I’ aventure étrange me divertit ;
elles se ruent par masses transparentes. Les imbéciles pensent se noyer et



s évertuent de la plus singuliére facon a courir a la nage. Maintenant la
confusion est partout..................

La rébellion une fois en déroute, les Trois-Vaillants pénetrent dans la
tente splendide du prétendant, et se mettent en devoir de tout piller, lorsque
les trabans de I’ Empereur [égitime entrent & point pour les chasser. Arrive
I”Empereur, qui S empare du tréne vide et récompenselesgrands dignitaires
qui lui sont restés fidéles. L’ Archi-Maréchal, I’ Archi-Chambellan, I’ Archi-
Echanson, recoivent des priviléges sans nombre, dont I’ Archevéque, en
méme temps grand-chancelier de la cour, leur transmet les brevets scellés
du sceau de I’ Etat. Les princes temporels se retirent, I’ Archevéque blame
I”Empereur de lavictoire sacrilege qu’il vient de remporter avec |’ aide des
puissances de I’enfer ; il le menace de toutes les foudres de Rome, s'il
ne cede aussitét a I’ Eglise une bonne partie de son territoire. On élévera
sur le champ du combat une cathédrale qui sera bétie avec les deniers de
I”Empereur, et dont lesrevenus del’ Etat paieront |’ entretien. Le clergén’en
reste pasla: il exige encore, avant de consentir aparler d accommodements,
une part du rivage que Faust a conquis sur la mer. Goethe, qui n’aime pas
le catholicisme, ne laisse pas échapper | occasion d’ attaquer avec violence
la constitution de I’ empire au Moyen Age. D’un cbté, c’est la faiblesse et
I”impuissance des empereurs ; de |’ autre, la cupidité, I’ avarice et lasimonie
de la cour de Rome. On a peine a s expliquer comment Goethe, ce génie si
impartial et si froid sur tout autre point del’ histoire, s obstine, pour obéir aje
nesaisquelle haine, anevoir dansle catholicisme qu’ une affaire de sacristie
et d’ antichambre ; comment [ui, dont la pensée aime tant a planer dans la
généralité, peut oublier seulement a ce sujet I’ ensemble grandiose pour de
misérables détails, qu’il poursuit avec une animosité vraiment déplorable.

Le cinquiéme acte est comme un épilogue immense ou le mystere se
dénoue dans la splendeur et I’ azur du firmament. Le motif glorieux que les
immortelles phalanges chantent dans I’introduction de la premiéere partie
de Faust, revient ici, mais varié al’infini par le sublime orchestre, par les
VOoiX sonores des chérubins en extase qui I’ entonnent avec ravissement, mais
plus pompeux, plus grand, plus solennel, plus enveloppé d’ harmonie et de
vapeurs mystiques. Goethe a fait cette fois comme les musiciens, comme
Mozart, qui ramene a la derniere scene de Don Juan la phrase imposante
de I’ ouverture. Chague maitre procede selon la mesure de son art ; celui-ci
trouve I’unité de I’ cauvre dans un verbe, celui-la dans un motif, tous deux
dans une idée puissante et féconde. Seulement I’idée de Mozart est sombre
et terrible, sa musique chante la mort et le jugement par la voix superbe
des trombones. Ici, au contraire, les fanfares divines annoncent le pardon
et I’oubli. Mozart, réveur et enthousiaste, comme il convenait a la nature
ardente, passionnée et expansive du plus grand musicien qui ait jamais
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existé, Mozart est plus catholique qu’il ne le croit lui-méme ; le Viennois
sensuel s abandonne a la fievre qui I’emporte, et, dans cette débauche du
corps et du cerveau, aboutit au catholicisme terrible d’ Orcagna, au point
gu’il s épouvante ensuite de son cauvre et qu’'il en meurt. Le finale de Don
Juan préche lamort comme un sermon de Savonarole. Goethe, au contraire,
penseur énergique et profond avant d’ étre poete, N’ aborde jamais un dogme,
guel qu'il soit, qu’'a la condition de se le soumettre. C’est la pour lui un
terrain plus ou moins fécond dont il s empare, et qu’il sillonne en tous sens.
Si Goethe met le pied dans le ciel catholique, il y éveille aussitt toutes
les rumeurs des sources et des bois, tous les bruits de la végétation. On
respire dansleciel de Goethe toutes les vives odeurs du panthéisme. Plusde
responsabilité misérable, plus de mort hideuse, plus de terrible chéatiment ;
partout lavieet lagloire, et latransformation dans!’ éther fluide et lumineux.
Il est impossible d'assister a ce spectacle sans se rappeler ces peintures
divinesdelaprimitive écoleitalienne, ou les martyrs et |es saints canoni sés,
vétus de chapesd’ or, montent atraversdestenturesd’ azur et deflammedans
lagloire de Dieu, I’ oal attaché sur les beaux chérubins qui |es conduisent et
sement des roses dans I’ espace.

Je reprends I’ analyse. — Philémon et Baucis habitent une chaumiére au
bord de lamer, une modeste chaumiére cachée comme un nid, avec la petite
chapelle qui la domine, sous des touffes embaumeées detilleuls. Survient un
voyageur. Le couple pacifique, qui I'asauvé jadis desflots, I’ accueille avec
amour, et lui raconte les prodiges du nouveau maitre du rivage. On parle
des plaines qui se défrichent, des moissons qui poussent, des grands bois
gui montent, des murailles qui s élevent avec une promptitude surnaturelle.
La puissance mystérieuse de cet homme les épouvante. « Il est impie, il
convoite notre hutte et notre bois ; et lorsgu’il veut s agrandir aux dépens
de ses voisins, il faut se soumettre. » Cependant les deux époux trouvent
des consolations dans la priére et la piété. « Laissez-nous aler alachapelle
saluer ledernier rayon, lai ssez-nous sonner lacloche, tomber agenoux, prier
et nous abandonner au dieu antique. »

Faust, parvenu au terme de la plus grande vieillesse, se promene dans
les jardins somptueux de son palais de marbre. Tout acoup le gardien dela
tour annonce |’ arrivée d’ un navire chargé des plus rares trésors des contrées
lointaines. Cette nouvelle laisse Faust indifférent ; lasonnerie delachapelle
trouble son repos ; I'envie et la tristesse cheminent désormais a ses cotés.
En vain Méphistophéles s efforce d’ émouvoir en [ui un reste de cupidité !
« Quelle féte cependant ! nous avons appareillé deux vaisseaux, il nous
revient une flotte ; ¢’est sur la mer seulement gqu’ on trouve la liberté du
commerce et du pillage. Avez-vouslaforce, vousavez ledroit ; on s informe
du pourguoi, et jamais du comment ; ou je ne me connais pas en navigation,
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ou laguerre, le commerce et la piraterie sont une trinité inséparable. » Faust
laisse dire son infernal associé, d autres soins le travaillent. Tant que les
deux vieillards habiteront pres de lui, il sera malheureux ; il veut que les
tilleuls lui appartiennent, et puis cette cloche I’ obséde.

Voiladonc comme il faut toujours gu’ on me torture!

Plus je suisriche, et plus je sens ma pauvreté.

Le bruit de cette cloche ainsi vers moi porté,

Et de cesfraistilleuls e suave murmure,

Me parlent de I’ Eglise et de lasépulture ;

Lavolonté de Dieu, saforce, son amour,

Jusque sur ces graviers viennent se fairejour.

Comment donc I’ assurer ma pauvre conscience ?

Cette cloche d’ enfer sonne, et |’ entre en démence.

Ce qui tient a1’ Eglise lui répugne. M éphistophé ésle confirme de toutes
sesforcesdans cesdispositions, et lui conseillede s emparer delachaumiere
et du bois qui I’entoure, et d offrir en dédommagement, aux pieux époux,
un petit bien que Faust leur achois d’ avance. Au méme instant, lavoix de
Lyncéus annonce I'incendie. L’ espace est envahi, les arbres craguent, les
murailles s effondrent, le fléau grandit jusqu’au ciel ; ¢'est la maison des
pasteurs qui brdle; I’ incendie consume lachapelle et lestilleuls centenaires.
A de pareils ravages, Faust reconnait I’ ouvrier, et comme autrefois, sur la
montagne, I’ accable de ses mal édictions. Cependant peu a peu les tempétes
de sa colére s apaisent avec I'incendie ; alors une mélancolie inexorable
S empare de sa conscience, et le vent mortel de latristesse souffle sur lui du
milieu des ruines encore fumantes.

Vers minuit, quatre femmes vétues de gris s avancent : la Pénurie, la
Conscience, le Souci, le Maheur ; lestrois premiéres ne peuvent entrer ; le
Souci se glisse par le trou de la serrure.

Un sombre pressentiment s empare de Faust ; aux approches de la mort,
lamagie lui devient odieuse :

Tetrouverai-je donc toujours sur mon chemin,

O toi, Magie! 6 toi qui me suis comme une ombre !
Quand pourrai-je oublier tes formules sans nombre,
Tes évocations en qui jadisj eusfoi ?

Nature, que ne suis-je un homme devant toi !

Ah'! ce serait alorslapeine d’ ére au monde.

Un homme, je |’ étaisjadis quand je suis ne,

Avant d avoir fouillé I'immensité profonde

Avec ce mot fatal par qui je suisdamné !
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Belles paroles, dites quand il n’est plus temps. Faust s’ en apercoit. Le
Souci, malgré sarésistance, lui souffle sur lesyeux : il devient aveugle ; son
ardeur s en accroit.

Cependant Méphistophéles, accompagné des Lemures, parait dans le
vestibule du palais, et commande a ses étranges satellites d' élever un
tombeau. Le bruit du travail r§ouit Faust ; Méphistophélés leraille : « De
toute maniere, vous étes perdu ; les éléments conspirent avec nous, tout
marche au néant. » Parole terrible et fatale bien digne de I’ Esprit du mal,
gui ne voit al’ activité humaine d autre but que le néant. Tout ici-bas n’ est
gu’ une lutte éternelle de lavie et de lamort, et I’ cauvre des hommes sert de
pature aux é éments. Faust s éléve contre cette opinion del’ enfer : « Oui, je
crois de toutes mes forces a cette parole, fin derniere de lasagesse : Celui-la
est dignedelaliberté commedelavie, qui peut chaguejour selaconquérir. »
Il voudrait doter de vastes Etats son peuplelibre: « Ah! que ne puis-je voir
une activité semblable ! puissé-je vivre sur un sol libre, avec des hommes
libres! Alors seulement je diraisal’ heure qui vafuir : Reste, reste, tues s
belle! Non, latrace de mesjours terrestres ne doit pas s effacer | —Dansle
pressentiment d’ une telle béatitude, je golte maintenant I” heure ineffable. »
Faust assouvit en cette extasele désir si ardemment exprimédanslapremiére
partie ; ce pressentiment le conduit a la plénitude de I’ existence, I’ cauvre
de savie est consommée. Les Lemures s emparent de Faust et le couchent
dans le tombeau.

LE CHEUR
L heure s arréte, I’ aiguille tombe.

MEPHISTOPHELES
Elle tombe, tout est accompli !

Ains Faust trouve le but de son activité dans un pressentiment extatique ;
lesvoluptésdelavien’ ont pu le satisfaire. M éphistophél és a perdu son pari,
car cen’est point le présent qui arrache a Faust les paroles par lesquelles son
existence terrestre se consomme, mais |’ espérance d’ un avenir meilleur.

Au moment ou Méphistophélés va saisir saproie, le firmament s ouvre,
et des légions d anges apparaissent a I’horizon, dans les splendeurs
d’ une céleste aurore. L’ espace s emplit d une musique harmonieuse, que
Méphistophélés trouve insupportable ; chague note du concert divin lui
tombe dans I’ oreille comme une goutte de plomb ardent. Les anges se
dispersent dans les campagnes de I’air, et sément les roses a pleines
mains, roses mystiques devant lesquelles les compagnons hideux de
M éphistophélés reculent épouvantés. M éphistophéles tient bon d’ abord, et
se débat, au milieu desroses qui le couvrent, dansles angoisses d’ un affreux
supplice. Ici lalutte éternelle du mal contre le bien, du laid contre le beau,
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de I'impur contre le saint et I'immaculé, se produit environnée de tous
les merveilleux prestiges d’ une poésie dont I’ esprit humain semblait avoir
oubliélesecret depuis Dante et sa Divine Comeédie. M éphistophélesvoudrait
maudire les anges, il ne le peut ; la flamme céleste, qui pénetre en lui,
refoule jusque dans les abimes de sa conscience de réprouve le blasphéme
qui voudrait en sortir ; et sabouche, crispée pour I’injure, éclate en hymnes
diaboliquesalagloire delabéatitude dont |e spectaclel’ oppresseet I’ écrase.
Quel supplice pour I’ Esprit du mal de setrouver ainsi tout acoup en face du
soleil delagréce, de se sentir ballotté par leflux et le reflux des émanations
pures ! le supplice du hibou surpris par I’ explosion d’ une radieuse matinée
d avril. Comme I’ oiseau de nuit, Méphistophélés ferme les yeux et recule ;
mais, 6 misere ! tandis qu’il cherche a tatons son gite ténébreux pour s'y
engloutir a jamais, une influence irrésistible le force a évoquer la lumiére
flamboyante qui I’ offusque. Il appelle les anges, et les anges viennent a
sa voix, calmes, confiants, pleins d’un céleste amour et d’ une béatitude
ineffable, dont s' accroit encore satorture. Fascination inexorable quelebien
exerce danslemonde! — A mesure qu'il recule, lesanges s’ avancent, et lui,
tout en les appelant, recule toujours, dévoré par une sensualité diabolique
qui se manifeste dans ses discours et couvre sa peau comme une |l epre.

Les roses que les anges sement pour féconder partout I’amour divin, la
gréceet |’ éernelle pureté, n’ éveillent chez M éphistophéles que le sentiment
de la plus hideuse licence. Les anges, pour ravir sa proie a Satan, ont usé
de supercherie et répandu sur lui les baumes incandescents qui font aimer.
Tandisqu'il s abandonne a sonivresse, les divins messagers [ui dérobent la
partie immortelle de Faust et I'emportent au ciel. Les anges, une fois sortis
vainqueurs de lalutte, rappellent & eux les flammes pures qui dévoraient le
diable. Méphistophées reconnait le tour dont il est dupe ; lesfleurs célestes
ont laissé sur tout son corps des traces sanglantes : |I’amour divin consume
ceux qu'il n’épure pas.

Cependant, au bord des précipices, dansla profondeur desforéts, au sein
d’une nature dpre et sauvage, de pieux solitaires exaltent les voluptés de
I”amour mystique, et s abiment dans les océans de la béatitude ; aleur voix
les échos des rochers sonores et des grands bois émus répondent en choaur
les torrents se précipitent du haut des montagnes, les animaux hurlent dans
leurs tanieres. Pour la poésie allemande, la nature n’ est jamais qu’ un vaste
clavier dont I’ @me humaine disposeason gré. Le motif seulement varieselon
les circonstances et les conditions du sujet. Quoi qu’il arrive, il faut que la
nature coopere al’ cauvre del’ homme et subisse |’ influence du sentiment qui
I affecte, laloi de satoute-puissante volonté. Ainsi des anachoretes chantent
dans la solitude, et voila qu aussitot les arbres, les granits sortent de lavie
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delavégétation, delavie des minéraux, pour devenir lestuyaux d’ un orgue
immense dont la voix accompagne leur musique.
(Ravins, bois, rochers, solitudes. — Saints
anachoretes, dispersés sur le haut des montagnes
et campés dans les crevasses du granit.)

LE CHEUR ET L’ECHO

Au gré des vents qui tourbillonnent,
Les bois flottent sur e granit

Ou les racines se cramponnent

Les grands arbres qui le couronnent
Montent épais jusgu’ au zénith.

L’ onde s émeut et cherche |’ onde ;
Lacaverne s ouvre profonde,

Et le lion silencieux

Rode paisible et solitaire,

Honorant |e sacré mystére,

Mystere d’ amour de ceslieux !

Ces rocs gigantesgues, ces foréts immenses qui S émeuvent a la voix
des pieux anachoretes, ces lions qui répondent a leur psalmodie, tout cela
N’ est guére selon I’ orthodoxie catholique, et I’ on peut dire que cette nature
vivante, sl prompte a entrer en rapport avec le désir humain qui lasollicite,
releve moins du dogme de saint Paul gue des théories de Spinosa. Goethe,
trop sOr de lui-méme pour se laisser prendre en défaut en pareille question,
a senti I’erreur ou il S engageait, poussé par une invincible préoccupation
de la vie extérieure. Aussi n'at-il pas manqué de faire ses réserves et
de se ménager d’avance une réponse a |’ orthodoxie, en tenant a distance
Ses principaux personnages et en les désignant sous des dénominations
vagues qui ne sauraient entraver son indépendance, et n'impliquent aucun
engagement envers|’ autorité, telles que Pater Exstaticus, Pater Profundus,
Pater Seraphicus. Voila, il mesemble, ce queledocteur Loewene comprend
pas, lorsqu’il s efforce de voir dans le Péere Extatique Jehan Roysbrock,
dans le Pére Profond saint Thomas de Canterbury, et saint Bonaventure
dans le Pere Séraphique. Certes, s Goethe avait voulu mettre en scene
ici les fondateurs de la scolastique, rien ne I'empéchait de s expliquer
franchement ; s'il neI’a point fait, sans doute c'est qu’il avait ses raisons.
Prétendreindividualiser ces créations ébauchées adessein par le poéte, et les
incarner en quelque sorte dans une existence authentique, ¢’ est vouloir les
rendre responsables, vis-a-vis de |’ orthodoxie, de leurs paroles et de leurs
actes, et lesfaire descendre, sansprofit pour laréalité, des sphéresou ellesse
meuvent dans les brouillards vaporeux d’ un naturalisme mystique, illuminé



caet ladesardeursdu soleil catholique : stratageme admirable, du reste, qui
met |e théologien a couvert, et donne au poete un monde de plus.

Le Pere Extatique, en proie au délire de I’amour pur, appelle sur lui les
plus &pres douleurs de la chair, ces voluptés suprémes de la vie ascétique ;
il se frappe la poitrine, se creuse les flancs de ses ongles, se martyrise a
plaisir. Plusil souffre de cuisantes tortures, plusil se r§ouit et bénit Dieu.
Danslafiévre chaude qui le consume, I’ é ément terrestre s évapore ; encore
guelquesinstants, et il toucheraau but de ses désirs effrénés. Dgail netient
plus a ce monde que par le pressentiment d’ une sphére plus pure, dgail a
perdu lapesanteur, et Goethe nous|ereprésente flottant caet ladanslesairs:

PATER EXSTATICUS.
Ardeur delaflamme divine,
Liens d amour, liens de feu,
Apre douleur de la poitrine,
Ecumant appétit de Dieu,

Fléches, traversez-moi !

Lances, transpercez-moi !
Chénes, ecrasez-moi !

Eclairs, foudroyez-moi !

Que I’ élément périssable et funeste
Tombe sans retour,

Et gue de mon étreil nereste

Que I’ étoile ardente et céleste,
Noyau de |’ éternel armour !

Le Pére Profond exalte I’ amour, source éternelle de toutes choses ; plus
calme et plus solennel que e Pere Extatique, mais non moins fervent et non
moins possédé du désir de tout savoir et de tout comprendre, ¢’ est du sein
des abimes qu'il appelle, pour se confondre en lui, ce Dieu dans la nature,
dont il voit partout se révéler la présence. Ecoutez ce chant parti du creux
desravins, du fond des mers, du sein des volcans et des gouffres, cette voix
de toutes les profondeurs, qui dit : Amour, nature, Dieu, auss bien que la
voix des anges qui chantent au ciel. Les hymnes sacrés du firmament ont
leurs échos dans les abimes de laterre :

PATER PROFUNDUS. (Région basse)
Ainsi que laroche éternelle
Pése sur I abime profond,
Commeleflot au flot se méle
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Pour I’ affreuse inondation ;
Comme le chéne magnifique

Se porte dans |’ air tout d’ un coup
Par sa propre force organique,

Tel I"amour puissant, sympathique,
Qui forme tout et nourrit tout.

[l faut, avant tout, considérer cette scéne comme un épilogue que Goethe
donne a son cauvre, et qui sert de pendant au prologue de la premiere
partie de Faust, dans lequel Méphistophélés, en présence de lacour céleste,
demande au Pére Eternel la permission de tenter le vieux Docteur. C'est
entre ce prologue, dont on trouve I'idée premiére dans le livre de Job, et
cet épilogue, qui donne I’ occasion a Goethe, ainsi que nous le verrons plus
tard, de mettre en lumiére ses idées sur la théologie, qu’est renfermé le
dramedel’ existence de Faust, cette existenceinsatiable alaquellelascience,
I’amour et la conquéte ne suffisent pas. Quant & ce qui regarde |’ action,
il faut en prendre son parti, et, de plus, ne pas se montrer trop exigeant a
I’endroit de la clarté ; car il Sagit ici de théologie, de mysticisme, et de
mysticisme allemand. Cependant, si toutes ces raisons ne suffisaient pas
pour expliquer la présence de tant de personnages bien excentriques, disons-
letout anotreaise, et qui semblent au premier abord ne prendre point de part
au mystere qui sejoue, Goethe pourrait répondre qu’ il avoulu représenter en
eux I’amour, laquiétude au sein de Dieu, opposes ala spécul ation turbulente
de Faust. La nature parle de Dieu sans cesse, et conduit vers Dieu celui
qui sait la comprendre ; voila le sens qu'il faut donner & la présence des
anachoreétes : ils ont contemplé la nature avec cette intelligence divine des
chosesqui manquait aFaust, ason activité; et ceshommes, au lieu detomber
par le désespoir dans le sensualisme, éternelle soif de la soif (ewiger Durst
nach dem Durste), ont conquis la béatitude ineffable, du sein de laquelleils
intercedent, 6 néant de la science humaine ! pour I’ orgueilleux alchimiste.

Arrétons-nous un moment pour contempler la divine comédie. Voila
bien tous les degrés de la céleste nature, depuis I’initiation au sortir de la
vie terrestre jusqu’a la béatitude supréme au sein de Dieu : les Enfants
Bienheureux, les Chérubins, les Anges, les Séraphins, et, pour tous ces
membres de |la hiérarchie céleste, des sphéres de purification a traverser :
larégion profonde, larégion intermeédiaire, larégion supérieure. On croirait
lire une page de saint Thomas ou de Roysbrock, si lerythme glorieux de ces
strophesdelumiere, qu'il faut désespérer de reproduire dans|atransparence
native de leurs eaux limpides, ne vous rappelait a tout instant la poésie au
sein du mysticisme. Le souffle de Goethe nous rend visibles ces myriades
d’intelligences éthérées qui peuplent I'infini, et le regard s éléve jusqu’ au
triangle mystérieux, lelong d’ une trainée radieuse ou brillent et flamboient,
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rangées en ordre et par degrés, toutes les topazes, toutes les clartés, toutes
les splendeurs de la couronne de Dieu ; imagination sublime, vraie théorie
des anges, inspirée jadis a Philon par le symbole de I’ Echelle de Jacob, et
gue Goethe emprunte al’ écoled’ Alexandrie. L’ é&her est rempli d’ habitants;
gu’ on ne puisse percevoir avec les sens ces étres mystérieux, qui en doute ?
Notre ame, elleaussi, estinvisible. L’ air est lasource detoute vie : pourquoi
donc ne serait-il pashabité? Ainsi qu’ unevilleimmense et peuplée, |’ espace
ases myriades d’ habitants ; les @mes, innombrables comme les étoiles, sont
ses hotes éternels. Parmi ces ames, il y en a qui tombent et se laissent
enfermer dans des corps périssables ; ce sont celles qui flottent dans le
voisinage de la terre et que les séductions de la chair attirent. Aprés un
certain temps révolu, elles se séparent de leur corps et remontent vers leur
premiére patrie. Mais souvent le s§our qu’elles ont fait dans le monde a
éveillé en ellesles désirsimpies et le godit des habitudes terrestres, de sorte
gu’ elles ne tardent pas a retomber. Les autres, au contraire, pénétrées du
néant de I’ existence, et n’ayant jamais vu dans leur corps qu’une prison
et gqu'un tombeau, le quittent sans regret, remontent d’un vol léger dans
I” éther, et vivent éternellement sur les hauteurs bienheureuses. Au-dessus
de ces ames, il y en a d autres, toujours plus pures, glorieuses, inspirées
du souffle divin. Celles-lan’ ont jamais ressenti |a moindre ardeur pour les
choses de la terre, aussi elles forment la milice du Tout-Puissant, et sont,
pour ains parler, les oreilles du Grand Roi, car €lles voient tout, entendent
tout. Les philosophes les appellent démons, et |’ Ecriture, Archanges. Or,
ce nom leur convient mieux, car elles portent les ordres du Pere a ses
Enfants, et transmettent au Pere | es priéres de ceux-ci. Ellesvont et viennent
incessamment, et leur éternité s’ écoule en des divagations continuelles. Non
certes que Dieu ait besoin de messagers qui lui rapportent ce qui se fait
dans ce monde ; mais parce que nous avons besoin d'intermédiaires et de
verbes conciliateurs entre lui et nous, trop faibles que nous sommes pour
contempler en face le maitre de I’ univers.

L es groupes séraphiques se transmettent la partie immortelle de Faust ;
les Archanges, qui S en éaient emparés d abord, ne la trouvent pas assez
pure pour leurs divines mains, et la livrent aux Anges Novices, qui, a leur
tour, la passent aux Enfants de Minuit. Faust, pour arriver au ciel, traversa
donc toutes les spheres de purification. Cependant le docteur Marianus
annonce |’ arrivée des Trois Saintes Femmes qui viennent intercéder pour le
salut d’ une soaur, et, dans I’ effusion de I’amour qui le pénétre, tombe aux
pieds de laReine des Anges :
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DOCTOR MARIANUS (dans la
cellulelaplus élevée et laplus pure.)
D’ici lavue est profonde,
L’ esprit flotte entre le monde
Et I’ Eternel.

Mais dans |a nuée en flammes,
J apercois de saintes femmes
Qui vont au ciel.

J en vois une qui rayonne

Au milieu, sous sa couronne
D’ astres en fleur.

C'est laPatronne divine,
LaReine, jeledevine
A sa splendeur.

(Dans un ravissement extatique.)

Souveraine immacul ée
Del’univers,

Sous la coupole éoilée

Des cieux ouverts,

Laisse-moi dans lalumiére
Du ciel en feu,

Lireton divin mystére,
Meére de Dieu!

MATER GLORIOSA (plane dans |’ atmospheére.)
Les Trois Pénitentes, Madeleine, la Samaritaine, Marie Egyptienne,
implorent laMére du Christ pour Marguerite :
Toi qui jamais aux pécheresses
Ne refusas |’ accés des cieux,
Qui, du repentir généreux,
Augmentes encor les richesses,
Sainte Patronne, accorde iCi
A cette @me douce et ployée
Qui s est unefoisoubliée
Sans croire qu’ elle avait failli ;
Accorde un pardon infini.
(Una Pomitentium, autrefois nommée MARGUERITE, s humiliant.)
Daigne, 0 glorieuse!
Vers moi, bienheureuse,
Tourner ton front propice en ce beau jour !
Celui quej’aimai sur laterre,
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Libre de toute peine amere,
Est deretour.

Encore un de ces harmonieux échos de la premiére partie de Faust.
Vous qui vous souvenez de cette plainte ss mélancolique et si douce que
la jeune fille exhale comme un soupir apres sa faute, de ces larmes de
repentir qui tombent aux pieds de la Madone dans |es roses d' une gerbe de
fleurs, écoutez : c'est encore la méme voix.... la méme voix dans le ciel !
a mesure gue |’ esprit s'accoutume, il retrouve une a une, dans ce poeme
sans fond, toutes les idées du premier Faust, mais agrandies, développées ;
et, gu'on ne s'y trompe pas, S'il se sent attiré vers elles par un irrésistible
charme, au milieu de I’ espece de canonisation épigque et lumineuse dont
le poete les investit, c'est qu'il se souvient de les avoir vues autrefois se
mouvoir dans la réalité de I’ existence. Marguerite, par exemple, I'uni té
de ce personnage, ¢’ est I’amour, I’amour simple, confiant, résigné, I’ amour
dans le sein de Marie, soit qu'il pleure ses faiblesses sur les dalles du
sanctuaire, soit qu’il chante dansles nuées|’ hymne delarédemption. Aussi,
comme notre sympathie s éance au-devant de la Pénitente céleste ! comme
elle nous touche plus que la Béatrix de Dante ! car Béatrix nous apparait
danslalumiere, sans que nous sachions par quels chemins elley est venue::
on ne nous a rien dit de sa jeunesse et de ses amours. Pour trouver la
trace de son existence, il faut sortir du cercle mystique et I’aller chercher
dans |es biographies. Puis Béatrix est morte adix ans... Une enfant ! Mais
Marguerite, elle a vécu comme nous, parmi nous ; nous |’ avons tous vue
aimer, souffrir, mourir. Marguerite, nous I’avons rencontrée au puits, a
I’ église, au jardin, interrogeant une a une toutes ses sensations, ces feuilles
fragiles desrosesdelavie.

Cependant les Enfants de Minuit tourbillonnent en cercles lumineux
autour de I’ ame de Faust, en qui lavie céleste pénétre de plus en plus. Faust,
le savant superbe, le maitre des Esprits, grandit jusqu’au ciel ; et 13, ¢'est
Marguerite qui se présente pour I’instruire.

La simple jeune fille introduit le Docteur dans la gloire des anges,
I"ignorance rachete la science. Faust participe au bonheur des élus. Le
dogme de la rédemption des ames est mis en cauvre, et le poeme se dénoue
au point de vue du catholicisme.

Quels que soient les développements immenses que le poéte donne a
son ocauvre, le sujet de Faust tient de la Iégende. On a beau faire, la est
son point d'unité. 1l en est sorti ; aprés des divagations sans nombre, il y
retournera. |l faut que le drame se termine comme il a commencé, dans le
ciel, au milieu des splendidesimaginations de la hiérarchie catholique. |1 est
vrai de dire que Goethe en agit assez librement avec le dogme, et prend peu
de souci de traiter la chose en Pére de I’ Eglise. Qu’ est-ce, en effet, qu’un
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catholicisme qui admet qu’ une aspiration incessante vers un bien vague et
mystérieux, qu’ une activité sanstréve puisse, au besoin, tenir lieu delafoi &
laparole divine, alarévéation, au Verbe ? Théologie éclectique, théologie
de poete, ou le néoplatonisme d’Alexandrie se marie au panthéisme de
I’ Allemagne, ou les idées de Platon, d' lamblique, de Spinosa, de Hegel et
de Novalis, se confondent et tourbillonnent, atomes lumineux, danslerayon
le plus pur et le plus chaud du soleil chrétien. Au XIVe siécle, Dante e(it
infailliblement mis Faust en enfer, ou tout au moins en purgatoire, et encore
levieux Gibelin aurait-il, en ce dernier cas, cru donner a son personnage une
singuliere preuve de mansuétude. Ici, une difficulté se présente : comment
le philosophe sortira-t-il du labyrinthe ou le poéte s est engagé atraversles
sentiers du catholicisme ? Par le dogme ? Vraiment, il nele peut, lui qui, en
proclamant ce principe, que I’ ame humaine peut trouver son salut autre part
gue dans un attachement inviolable a la parole révélée, arompu en visiére
avec|’ orthodoxie. Forcelui est, pour setirer d’ affaire, d ériger en systeme sa
conviction intime, son point de vue personnel, et de mettre pour un moment
la métaphysique a la place de la théologie. Or, c'est |&, selon nous, un fait
curieux, et qui mérite bien qu’'on I’examine, un fait qui laisse a découvert
certaines théories dont Goethe se préoccupait plus qu’ on ne pense, et qu'il
est indispensable d’ éudier, si on veut connaitre a fond le grand poéte : car
elles dominent alafois son existence et son cauvre ; théories faites en partie
avec lesidées de Spinosa et de Leibnitz, en partie avec les siennes propres.

Sansmystique, il 'y apasdereligion possible. Le naturalismelui-méme,
tout en ne reconnaissant que les choses créées, se voit forcé d’ admettre
des forces élémentaires actives. Une force prise en dehors de |’ acte qui en
résulte est quelque chose qui ne se peut saisir, et cependant il faut gqu’on
se la représente. De 13, d'une part, la mythologie paienne ; de I’ autre, la
philosophie de Spinosa, qui donnent plus ou moins aux causes et aux forces
premiéreslaréalité del’ existence, et les classent en un systéme. Cependant,
ici encore les mémes difficultés se rencontrent ; car, quelles que soient
les formules et les apparitions, il y a au fond de tout cela un mystére
insaisissable, et I'’ame, au milieu du culte de la nature, éprouve, comme au
sein del’ orthodoxie chrétienne, cet infini besoin d amour, d’ espérance et de
foi qui nel’abandonne jamais.

De semblables aspirations existent d elles-mémes, et |a piété en résulte.
Aussi combien de fois n’ a-t-on pas vu la conscience humaine, en proie aux
sombresinquiéudesquefont naitreen ellelesidéesd avenir et d éternité, ne
trouver de refuge contre I’ épouvante et le doute que danslafoi qu’ elle avait
repoussée sous sa forme premiere ! C'est un peu I’ histoire du plus grand
nombre, de Goethelui-méme. Voyez cequ’il écrivait aZelter sur ce sujet, en
1827 : « Continuons d’ agir jusgu’ a ce que, rappelés par I’ Esprit du monde,
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un peu plustot, un peu plustard, nous retournions dans|’ éther ; puisse alors
I” Etre éternel ne pas nous refuser des facultés nouvelles, analogues a celles
dont nous avons eu d§jal’usage ! S'il y joint paternellement le souvenir et
le sentiment ultérieur (Nachgefihl) du bien que nous avons pu vouloir et
accomplir ici-bas, nul doute que nous ne nous engrenions d autant mieux
dans |le rouage de la machine universelle. 1l faut que la Monade supérieure
(die entelechische Monade) se maintienne en une activité continuelle ; et
Si cette activité devient une autre nature, I’ occupation ne lui manquera pas
dans I’ éernité. » Belles paroles qui ne sont peut-étre pas s éloignées du
christianisme que Goethe voudrait le faire croire, et qu' on y rattacherait
facilement ainsi que la pensée qui suit : « Je veux te le dire a I’ oreille ;
j"éprouve le bonheur de sentir qu’'il me vient, dans ma haute vieillesse,
des idées qui, pour étre poursuivies et mises en oauvre, demanderaient une
réitération de I’ existence... »

« Chague soleil, chague planéte porte en soi une intention plus haute,
une plus haute destinée en vertu de laquelle ses développements doivent
s accomplir avec autant d’ ordre et de succession gue les développements
d'un rosier par la feuille, la tige, la corolle. Appelez cette intention une
idée, une monade, peu importe ; il suffit qu’elle préexiste invisible au
développement qui en sort danslanature. Leslarvesdes étatsintermédiaires,
gue cette idée prend dans ses transformations, ne sauraient nous arréter
un moment. C’est toujours la méme métamorphose, la méme faculté de
transformation delanature, qui tire delafeuille unefleur, unerose, del’ cauf
une chenille, delachenille un papillon. Les monades inférieures obéissent &
une monade supérieure, et cela, non pour leur bon plaisir, mais uniquement
parce qu’'il le faut. Du reste, tout se passe fort naturellement en ce travail.
Par exemple, voyez cette main ; elle contient des parties incessamment au
service de lamonade supérieure, qui asu seles approprier indissolublement
sitot leur existence. Gréce aelle, je puisjouer tel morceau de musique ou tel
autre; je puis promener amafantaisie mes doigts sur lestouchesdu clavier ;
elles me procurent donc une jouissance intellectuelle et noble ; mais, pour
ce qui lesregarde, elles sont sourdes, lamonade supérieure seule entend. De
|4, je conclus que ma main ou mes doigts s amusent peu ou point. Ce jeu
de monades, auquel je prends plaisir, ne divertit nullement mes sujettes, et
peut-étre, en outre, lesfatigue. Combien elles seraient plus heureusesd’ aller
ou leur aptitude les entraine ! Combien, au lieu de courir en désoauvrées sur
mon clavier, elles ameraient mieux, abeilles laborieuses, voltiger sur les
prés, se poser sur un arbre, et s'enivrer du suc des fleurs! L’instant de la
mort, qui pour cela s appelle avec raison une dissol ution, est justement celui
ou la monade supérieure régnante (die regierende Hautpmonas) affranchit
sessujettes et lesdégage deleur fidéle service. C' est pourquoi, de méme que
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I’ existence, je regarde la mort comme un acte dépendant de cette monade
capitale, dont I’ étre particulier nous est complétement inconnu.

« Cependant les monades sont inaltérables de leur nature, et leur activité
ne saurait ni se perdre, ni setrouver suspendue au moment de la dissolution.
Elles ne quittent leurs anciens rapports gue pour en contracter de nouveaux
sur-le-champ ; et, dans cet acte de transformation, tout dépend de’ intention,
de la puissance de I'intention contenue dans telle ou telle monade. La
monade d’une ame humaine cultivée n’est point la monade d'un castor,
d’'un oiseau ou d'un poisson, cela va sans dire ; et ici nous retombons
dans le systéme de la classification des ames, auquel il est impossible
d’ échapper toutes les fois qu’ on veut interpréter d’ une fagon quelconque
les phénomeénes de la nature. Swedenborg, cherchant a I’expliquer a sa
maniére, se sert, pour représenter son idée, d’une image fort ingénieuse, a
mon sens. || compare le s§our ou les ames se trouvent, a un espace divisé
en trois piéces principales, au milieu desguelles s en trouve une grande.
Maintenant supposons que, de ces divers appartements, diverses especes de
créatures, des poissons, des oiseaux, des chiens, des chats, se rendent dans
la grande salle, curieuse compagnie, en vérité, et singulierement mélée ;
gu’ adviendra-t-il aussitot ?Leplaisir de setrouver ensemblenedureracertes
pas longtemps, et de ces mille dispositions s instinctivement contraires,
guelque effroyable querelle résultera ; a la fin, le semblable cherchera le
semblable, les poissonsiront vers les poissons, |les oiseaux vers les oiseaux,
les chiens vers les chiens, etc., et chacune de toutes especes contraires
cherchera, autant que possible, asetrouver quelquelieu particulier. N’ est-ce
point lal histoire de nos monades apres la mort terrestre ? Chaque monade
vaou saforcel’ entraine, dans les eaux, dans |’ air, danslaterre, dansle feu,
dansles éoiles; et cet essor mystérieux qui I'y porte contient tout le secret
de sa destinée future.

« A une destruction compléte, il n'y faut pas penser. Cependant il peut
bien sefairequ’ on courelerisqued’ étre prisau passage par quel que monade
puissante et grossi ére en mémetemps, qui vous subordonne aelle. Ledanger
a au fond quelque chose de sérieux, et, pour ma part, toutes les fois que je
me trouve sur lavoie de lasimple contemplation de la nature, je ne puis me
défendre d’ une certaine épouvante qu’il me cause.

«QU'il y ait un coup d’adl général historique, qu’il y ait aussi parmi les
monades des natures supérieures a nous, cela est incontestable. L’ intention
d’ une monade du monde (Weltmonade) peut tirer et tire du sein ténébreux
de son souvenir des choses qui semblent des prophéties, et qui, au fond, ne
sont que la vague réminiscence d’ un état révolu, lamémoire : par exemple,
le génie humain a découvert les lois qui régissent I’ univers, non par une
recherche aride, mais par I’ éclair du souvenir plongeant danslesténébresdu

62



passé, attendu gqu'’il était présent, lui aussi, lorsque ceslois furent élaborées.
Il serait insensé de prétendre assigner un but a ces éclairs qui traversent les
souvenirs des esprits supérieurs, ou déterminer le degré ou doit s arréter
cette révélation. Ainsi, dans|’ univers comme dans |’ histoire, je suisloin de
penser que la durée de la personnalité d’ une monade soit inadmissible.

« En ce qui nous regarde particuliérement, il semble presque que les
divers états antérieurs que nous avons pu traverser dans cette planete soient
trop indifférents ou trop médiocres pour renfermer beaucoup de choses
dignes, aux yeux de la nature, d’ un second souvenir. Notre état actuel lui-
méme ne saurait se passer d' un grand choix, et sans doute qu'un jour,
dans|’ avenir, notre monade principal e | e récapitulera sommairement par de
grandes syntheses historiques !

« Si nous passons aux conjectures, avous parler franchement, je nevois
pas ce qui pourrait empécher lamonade alaquelle nous devons I’ apparition
de Wieland sur notre planéte d embrasser dans son nouvel état les plus
vastesrapportsde cet univers. L’ activité, le zele, I intelligence avec lesquels
elle sest approprié tant de faces de I’ histoire du monde, Iui donnent le
droit de prétendre a tout. 11 m'’ é&onnerait peu, bien plus, je regarderais cela
comme une chose tout a fait conforme a mes vues, de rencontrer, aprés des
siecles, ce méme Wieland devenu quel que monade cosmique, quelque étoile
de premiere grandeur, et de le voir réouir, féconder par sa douce lumiere
tout ce qui s approcherait de lui. Oui, ce serait beau pour la monade de
notre Wieland de comprendre I’ ére vaporeux de quelque cométe dans sa
lumiére et sa splendeur. Quand on réfléchit al’ éternité de cet état universel,
il est impossible de ne pas supposer que les monades, en tant que forces
coopératives, sont auss admises a prendre part aux joies divines de la
création. L’ étredelacréation leur est confié. Appel éesou non, ellesviennent
d’ elless-mémes de tous les chemins, de toutes les montagnes, de toutes les
mers, de toutes les étoiles : qui peut les arréter ? Je suis sir d’avoir mille
fois pris part a ces joies dont je parle, et je compte bien mille fois encore
y retourner. Rien au monde ne m’Gterait cette conviction et cet espoir.
— Maintenant il reste a savoir si |I’on peut appeler retour un acte accompli
sans conscience : celui-la seul retourne dans un lieu, qui a conscience d'y
avoir s§ourné précédemment. Souvent, dans mes contemplations sur la
nature, de radieux souvenirs et des gerbes de lumiére jaillissent a mes yeux
de certains faits cosmogoniques auxquel s ma monade a peut-étre contribué
avec activité ; mais tout cela ne repose que sur un peut-étre, et, lorsqu’il
s agit de pareilles choses, il faudrait cependant avoir de plus sérieuses
certitudes que celles qui peuvent nous venir des pressentiments et de ces
eclairsdont I’ cal du génieillumine par intervallesles abimes de la création.
Pourquoi, dira-t-on, ne pas supposer au centre de la création une monade
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universelle, aimante, qui gouverne et dirige selon ses desseins les monades
del’ univers, delamémefagon que notre ame gouverne et dirigeles monades
inférieures qu’ elle s'est subordonnées ? — Je ne m’' ééve pas contre cette
proposition, pourvu qu’ on la présente comme article de foi : car j'al pour
habitude de nejamais donner de val eur définitive aux idéesqui ne s appuient
sur aucune observation sensible. Ah! si nous connaissions notre cerveau,
ses rapports avec Uranus, les mille fils qui s’y entrecroisent, et sur lesquels
la pensée court ca et 1a! L’ éclair de la pensée ! mais nous ne le percevons
gu’aumoment ou il éclate. Nous connai ssonsdes ganglions, desvertebres, et
nesavonsriendel’ étre du cerveau : que voulons-nous donc savoir de Dieu ?
On abeaucoup reproché aDiderot d avoir écrit quelque part : —Si Dieun’ est
pas encore, il sera peut-étre quelque jour. — Mes théories sur la nature et ses
lois s accordent assez avec I'idée d'une planéte d' ou les monades les plus
nobles ont pris leur premier essor, et dans laguelle la parole est inconnue.
«Demémequ’il y ades planétes d hommes, il peut y avoir des planétes
de poissons, des planétes d’ oiseaux. L’ homme est le premier entretien dela
nature avec Dieu. Je ne doute pas gque cet entretien ne doive se continuer
sur une autre planéte, plus sublime, plus profond, plus intelligible. Pour
ce qui est d’aujourd’ hui, mille connaissances nous manquent. La premiere
est la connaissance de nous-mémes ; ensuite viennent les autres. A la
rigueur, mascience de Dieu ne peut s étendre au-deladel’ étroit horizon que
I’ observation des phénomenes de la nature m’ ouvre sur cette planete, et, de
toute fagon, c’est bien peu de chose. En tout ceci, je, ne prétends pas dire
gue ces bornes mises a notre contemplation de la nature soient faites pour
entraver lafoi ; au contraire, par |’ action immédiate des sentimentsdivinsen
nous, il peut sefaire que le savoir ne doive arriver que comme un fragment
sur une planéte qui, elle-méme dérangée dans ses rapports avec le solelil,
lai sse imparfaite toute espece de réflexion, qui deslors ne peut se compl éter
gue par lafoi. Dgaj’a remarqué, dans ma Théorie des couleurs, qu'il y
a des phénomenes primitifs que I’analyse ne fait que troubler dans leur
simplicitédivine, et qu'il faut par conséquent abandonner alafoi. Des deux
cotés, travaillons avec ardeur a pénétrer plus avant ; mais tenons toujours
bien les limites distinctes : N’ essayons pas de prouver ce qui ne peut étre
prouvé ; autrement nos prétendus chefs-d’ cauvre ne serviraient qu’ a donner
ala postérité le spectacle de notre faiblesse. Ou la science suffit, lafoi est
inutile ; mais ou la science perd saforce, gardons-nous de vouloir disputer
alafoi ses droits incontestables. En dehors de ce principe, que la science
et la foi ne sont pas pour se nier I'une I"autre, mais au contraire pour se
compléter I’une par |’ autre, vous ne trouvez qu’ erreur et confusion. »
Cependant, toute question de théologie mise apart, il est permisde douter
gque la morale y trouve son compte. Qu’ est-ce, en effet, que Faust, sinon



I"orgueil, le désespoir, la débauche des sens, I'ambition, le mensonge, la
haine incessante de Dieu ? Et tout cela aboutit a quoi ? A la gloire des
anges. Etrange conclusion, et qui pourtant s explique. Le mal, chez Faust,
vient de M éphistophélés, on ne peut le nier ; et d ailleurs, ne trouve-t-il pas
son chétiment dans cette vie, le mal qui tend sans relache vers un but qu'’il
ne peut atteindre ? Faust, apres tout, est homme ; il se trompe souvent et
profondément ; mais, comme le Seigneur I’ adit dans |e prologue, un vague
instinct le porte versle bien. Je |’ avoue, chague fois que laraison et le désir
dessens sont aux prises, ledésir I’emporte, maisnon sansune |utte acharnée,
non sans que laraison ait vaillamment combattu pour ses droits. Faust hait
M éphistophél és, et, du commencement alafin, touslesmoyensquelediable
met en cauvre lui répugnent. Puis, son vaste amour pour |anature ne nous est-
il pas garant de ce pressentiment sublime del’ ordre et delaloi réguliere qui
ne I’ abandonne jamais ? En un mot, Faust est, comme Werther, un homme
doué des plus riches dons de la nature, mais qui, dans ses rapports avec la
viemorale, retombe au niveau des autres hommes et participe des faiblesses
communes. Apréstout, si I’on insistait sur ce point, nous dirions volontiers
gue Goethe n’a prétendu faire ni un sermon ni un bréviaire, mais un poeme
large et profond comme la vie, sérieux et vrai comme la nature, et, dansle
plus haut sens de cette expression, un miroir ou I’ expérience du passe se
réfléchit pour |’ avenir.

Ains tout se transforme et rien ne meurt, |’intelligence va a I’amour,
I”’amour aDieu ; le mal succombe au dénouement des choses, car il n’existe
pas en soi.

Onvoit commetout selie et s enchaine dans Faust. Latragédie s arréte;
le poeme s ouvre ; I'individu fait place a I"humanité. Tant de scénes
charmantes, tant de détails heureux, mais bornés, se perdent dans|’infini du
grand cauvre. L’ inspiration de Goethe setransforme, maissansrien perdrede
savie premiére. A chaque pas vous rencontrez desidées qui vous rappellent
le passé. Les scenes qui vous ont charme, vous les retrouvez I’ une apres
I’ autre, mais élargies, développées. C’ est encorelascénedel’ Ecolier, lanuit
de Walplrgis, encore le galop sonore a travers la campagne. Seulement ici
I’ ordre classique régne seul, le mouvement délibéré de la réflexion trempée
desciencetient lieu delafantaisieinstinctive. Héléne remplace Marguerite ;
on dirait le coaur de Goethe qui se mire dans son cerveau.

[l en est de la poésie comme de |’ architecture ; les monuments sublimes
qui font sa gloire dans la postérité ne sont jamais I'cauvre d'un seul ;
I”homme prédestiné ne parait qu’a son jour, lorsque les efforts des siécles
ont ouvert la carriére ou la mine. Quand Goethe est venu, les matériaux
de son ocauvre couvraient le sol de I’ Allemagne ; toutes les pierres de cet
édifice magnifique étaient 1, immobiles et dormantes, les unesrosescomme
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le granit des Sphinx, les autres sombres et lugubres comme des blocs
druidiques ; celles-ci couvertes de mousse et de gramen rampant, celles-
la transparentes et réfléchissant toutes les fantaisies du soleil dans leurs
eaux limpides. C'est parce que les conditions de I’ épopée sont a sa taille,
gue Goethe se décide a sacrifier ses instincts capricieux, ses sensations
changeantes, et, qu’on me passe le mot, la subjectivité de sa nature, pour
entrer dans le cercle fatal ou toute liberté s abdique, et s asseoir au milieu
en Jupiter. C'est qu'en effet nulle part la Muse n’a ses coudées moins
franches, nulle part I'inspiration ne souscrit a des regles plus austéres ;
I’ épopee, c'est le génie d’un homme qui se meut dans e génie d’ un sicle.
A vral dire, il n'y a de liberté que pour les poetes du lac, de la prairie et
de la montagne, pour les chantres mélodieux des intimes pensées : ceux-
la vont et viennent, montent et descendent, selon le caprice de leurs ailes ;
ils peuvent s attarder au bord des eaux, ramasser tous les diamants qu’ils
trouvent, sans qu’ un avertissement d' en haut |es ramene au giron souverain.
Feux errants et follets, tandis que le soleil immobile se tient au centre, ils
traversent |’ étendue en tout sens, au risque de se laisser prendre par lui
guelque chose de leur clarté phosphorescente, et finissent par aller s’ éteindre
dansleslarmesd’ unejeunefille. Le mystere dont ils s environnent fait toute
leur liberté ; isolés, mais heureux de s enivrer ainsi, comme des abeilles,
du miel le plus doux de la terre, ils ont ce qu'ils souhaitent. Le génie
qui se fait centre ne peut, lui, se contenter d’ une s médiocre volupté. Or,
I”admiration qu’il ambitionne ne se donne pas volontiers ; pour |’ avoir, il
la faut conquérir : I’humanité est comme la terre, qui ne donne rien de ses
larmes ni de sa végétation aux étoilesoisives qui se contentent de laregarder
avec mélancolie, et selivre tout entiere au soleil qui laféconde.

Quiconque entreprend une oauvre épique dépouille sa propre inspiration
pour se soumettre au dogme sans discuter ; que ce dogme vienne ensuite
de Dieu ou de I’esprit humain, qu’il s appelle Jésus, saint Paul, Grégoire
VIl ou Spinosa, Hégel, Novalis, peu importe, on n’en doit pas moins le
considérer comme I’ autorité dont la pensée reléve. Le poeme de Faust est
le chant du naturalisme, I’ évangile du panthéisme, mais d un panthéisme
idéal qui éleve la matiere jusgu’al’ esprit, bien loin d’ enfouir I’ esprit dans
la matiere, proclame la raison souveraine, et donne le spectacle si beau
de I’hyménée des sens et de I'intelligence. Toutes les voix chantent sous
la coupole magnifique, les anges, I’humanité, les grands bois, les eaux
et les moissons ; les flammes de la vie et de I’amour roulent a torrents,
puis remontent & la source éernelle pour s éuancher encore. L’ harmonie
est compléte, pas une note Ny manque. Désormais Novalis et Goethe ont
dlargi le Verbe du Christ et fait entrer la terre, les eaux et le ciel dans la
révélation ; lanature est sauvée, I’ humanité seréconcilieajamaisavecelle;
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tout annonce le panthéisme et le glorifie dans cet édifice sublime. Entretous
les grands maitres, Goethe est celui qui possede au plus haut degré le génie
delavolonté: il fait cequ’il veut, rien quecela, et s arréte atemps; et, qu’ on
ne s'y trompe pas, cette puissance N’ est que le résultat de son organisation
insensible aux influences du coaur, de sanature qui attire sansjamais rendre,
comme hous |’ avons dgadit. On doit bien se garder de croire que toutes les
tendances du siecle le frappent également ; dans cette symphonie étrange,
dans ce choaur sans mesure que chantent péle-méletouslesinstincts et toutes
les passions, son oreille infaillible saisit la voix fondamentale et |a sépare
des autres, ou plut6t groupe les autres autour d elle. Goethe est un écho,
mais un écho intelligent autant que sonore, et qui réfléchit avant de rendre
le bruit qui I’a frappé, bien différent en cela de ces poétes toujours préts a
se laisser inspirer, qui passent incessasmment de I’ orthodoxie au doute, du
doutealareligion de Spinosa, et, detrop faible vue pour distinguer d’ en haut
le mouvement d’ un siecle, se contentent d’ en exprimer les vagues rumeurs,
et cherchent I’unité de I’ cauvre épique dans une variété ou la pensée se
dissemine, et qui n’ aboutit qu’ a desfragments ; harpes éoliennes, sans cesse
ballottées par tous les vents de laterre qui les font chanter !

Ainsi, quel que soit le but mystérieux ou tendel” humanité, que son avenir
appartienne au christianisme, au régne absolu de I’ esprit pur, al’ abjuration
de toutes les joies de cette vie, ou (nous aimerions mieux le croire avec
Novalis) aun panthéisme clairvoyant, illuminé caet la par lesdivinsrayons
del’Evangile, maisou |’ esprit s incarne quelque peu, ou I’ activité humaine
marche enfin librement versle ciel, atraversle beau jardin de laterre ; quel
gue soit dans I’ avenir le but de I’ humanité, le poéme de Faust restera non
seulement comme un livre sublime ou se rencontrent les plus nobles pensées
gue lapoésie ait jamais prises au coaur humain, alathéologie, en un mot a
lascience de Dieu et des hommes, — mais encore comme|’ expression d’ une
époque grande et féconde, qui, aprés avoir tout interrogé, tout tenté, j’allais
dire tout accompli ; apres avoir promené son activité impatiente dans toutes
les écoles et sur tous les champs de bataille, lasse de la discussion et de la
guerre, lasse surtout des folles théories qu’ elle a vues éclore et mourir sous
ses pas, maistrop jeune, trop ardente, trop vivace pour se contenter du doute,
se réfugie dans la nature intelligente et le pressentiment d’ une plus haute
destinee.

Maintenant, si j'al tant insisté sur ce poéme, c'est qu'a mon sens ce
poéme contient |’ esprit de Goethe. D’ ailleurs, si I’on me cherchait querelle
a ce propos, les bonnes raisons ne me feraient pas faute, et je trouverais la
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premiere dans I’ignorance ou I’ on était encore en France de ce beau livre,
auquel latraduction avait manqué jusqu'’ici.

Tout, chez Goethe, semble concourir a |I’harmonie. La science aide la
poésie, la poésie aide la science ; le naturalisme alimente I’'inspiration et
la féconde, et, de son cbté, I'inspiration illumine le naturalisme : de la
Faust, laThéoriedes couleurs, laMétamor phose des plantes, et tant d' autres
livres que ni Spinosa, ni Schiller, ne pouvaient écrire, splendides hypothéses
échappées du chaos sur les ailes d’ or de |’ imagination. La poésie de Goethe
est la fleur magique épanouie sur I’arbre de science. C'est grace a ces
tendances de son génie, a ce double instinct essentiel, qu’il embrasse du
méme coup, et dans leur ensemble, le sujet et I’ objet, le monde extérieur
et le monde intérieur. Telle est safacilité de percevoir et de formuler, que
chague vision qu’'il as'incarne aussitét et devient une image, et qu’a peine
évoquée chaqueimage se confond pour lui danslanature. Quelqueinfluence
guel’ art exerce sur son esprit, le sentiment de la nature le posséde a un plus
haut degré. Toutes ses études, toutes ses réflexions, toutes ses recherches
ont la nature pour objet. Jour et nuit il l1a contemple, il en est jaloux, il
I’aime jusqu’ alamagie. On dirait un amant qui magnétise sa maitresse pour
surprendre, dans I'ivresse du sommeil, les mots qu’elle refuse de laisser
echapper dansla plénitude de laraison. Lavie intérieure surtout le frappe :
il porte le flambeau de son intelligence dans les abimes | es plus inexplorés,
et s’ entoure des forces mystérieuses qu'’il conjure, non comme I’ alchimiste
avare, pour connaitre larecette de |’ or, mais dans un but plus noble et plus
beau, le seul qui soit digne de savocation et de notretemps: celui d’ agrandir
le domaine de la pensée. Aussi, je n’ hésite pas a le proclamer, e sentiment
gui domine cette grande éame, sa passion la plus vraie, sinon I’ unique, ¢’ est
I’amour de la nature ; I’amour de I’art ne vient qu’ aprés. Voici, du reste,
un fragment qui en dira plus la-dessus que tous les commentaires. Jeletire
d’ une lettre que Goethe écrivait de Rome a la grande-duchesse Louise de
Weimar :

« Le moindre produit de la nature a le cercle de ses perfections en soi.
Pourvu que j’aie des yeux pour vair, je puis découvrir les rapports, et me
convaincre gqu’ au-dedans d’' un petit cercle toute une existence véritable est
renfermée. Une oauvre d'art, au contraire, a sa perfection hors de soi :
la meilleure partie repose dans I'idée de I’ artiste, idée qu'il n’'atteint que
rarement, ou, pour mieux dire, jamais; lereste, dans certaines|oisreconnues
qui dérivent de la nature, de I’ art et du métier, mais qui sont toujours moins
faciles & comprendre et a déchiffrer que les lois de la vivante nature. Dans
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les cauvres d’art, il y a beaucoup de tradition. Les oauvres de la nature sont
toujours comme une parole de Dieu fraichement exprimée. »

Le génie de Goethe rayonne donc a lafois sur la vie de la nature et sur
la vie de I’ame : il prend ici les parfums, les vapeurs, les cent mystéres
gui se dégagent a tout moment des entrailles de la terre ou des brouillards
de I'air ; 13, les passions, la force, la réalité humaine. La science elle-
méme, gréce ades secrets dont lui seul connait I’ usage, trouve en sesmains
I’indépendance et lapleine liberté de I’ art. Il tient du ciel le don de s élever
enun clind adl du particulier au général, de renouer ce qui semblait séparé,
dedonner achaque apparitionirréguliere saformelégitime. Aussi sesheures
d’ études sont fécondes : on dirait que la nature ne sait pas résister a ses
souveraines investigations. « Je laisse, disait-il un jour, je laisse les objets
agir paisiblement sur moi ; ensuite j’ observe cette action, et m’ empresse
de larendre avec fidélité. Voila tout le secret de ce que les hommes sont
convenus d'appeler le don du génie. » Excellente recette, en effet | mais
N’ admirez-vous pas avec quelle bonhomie voisine du persiflage Goethe la
donne ? Voila tout son procédé : libre qui veut de s'en servir ; il aspire,
il respire. Quant au travail intérieur, il s'accomplit sans géne, sans effort,
presque a son insu. Demandez al’ eau des fleuves pourquoi €lle est bleue ou
verte, et comment elle fait pour seteindre d' azur ou de pourpre, et I’ eau des
fleuves vous répondra : Je passe sous le firmament, voila tout.

L’ activité de cet homme embrasse toutes les directions de la science
humaine. II méne de front I’ astronomie, laminéralogie, I’ histoire naturelle,
la poésie, la critique et le droit. Pas un instant, dans cette vie, qui ne soit
donné ala pensée. Goethe tient son cerveau comme on ferait d’ un palais de
marbre; il veilleacequel’ air circule, lalumiére serépande; et, si lemoindre
échec survient, il lerépare de fagon quejamaislaruinen’ arrive. Aux heures
deloisir, lafantaisie se marie ala science ; hyménée sublime d’ ou naissent,
comme autant d’' Euphorions merveilleux, toutes ces hypotheses dont il seme
les champs ténébreux de la métaphysique. Tantbt vous le trouvez occupé
d’un granit antédiluvien, tant6t d’une monnaie antique, et cherchant dans
les traits de quelque grand personnage historique le secret de ses actes. |l
observe, il contemple, il S étudie a surprendre la nature sur le fait, et le
moindre objet lui devient, en ce sens, d un prix inestimable.

Quiconquedésirait sefaire bien venir de Goethen’ avait qu’ alui rapporter
de ses voyages quelque morceau curieux d’ histoire naturelle. La méachoire
d’un ours marin ou d’ un castor, ladent d’un lion, la corne roulée en spirae
d’ un chamois ou d’'un bouc. Toute chose qui s éloignait, ne fut-ce qu’en
partie, delaclassification actuelle, suffisait pour le rendre heureux et letenir
des semaines entiéres en contemplation, en émoi. C' éait alors comme S'il
elt recu lalettre d'un ami retenu dans quelque contrée lointaine, et dans la
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joiede son coaur il faisait part atous de cette | ettre dont il comprenait le sens
mystérieux. « Il arrive souvent, disait-il un jour en pareille occasion, quela
nature nous raconte certains de ses secrets contre son gré ; toute chose est
écrite quelque part, il s agit seulement de la trouver ; par malheur, nous la
cherchons souvent ou ellen’ est pas. Delal’ obscurité sibylline, lesténebres,
I”incohérence de notre contempl ation de lanature. La nature est un livre qui
contient des révél ations prodigieuses, immenses, maisdont les feuillets sont
dispersés dans Jupiter, Uranus et |es autres planetes. »

Le temps était pour lui le plus précieux éément ; il le réglait avec
méthode, et savait I’employer comme personne au monde. Dans les mille
détailsdont il se préoccupait sans cesse, jamaisil ne perdait, pour uninstant,
le fil de la spéculation philosophique ou de I’ ceuvre poétique en travail.
—Unjour, pendant qu’ un souverain d’ Allemagne lui rendait visite, il trouva
moyen de se dérober quel ques minutes au royal entretien, et d aller dans son
cabinet tracer ala héte sur le papier une idée qui lui était venue tout a coup
pour son Faust.

«Lejour estinfiniment long, disait-il ; seulement on nesait ni |I” apprecier,
ni le mettre a profit. » On ne peut se faire une idée de I’amour inoui qu’il
avait pour I’ ordre et larégularité ponctuelle en toute chose ; ¢’ était presque
une manie. Non content de classer chaque mois en d’ épais volumes et selon
la date, d' une part, toutes les lettres qu’ il recevait, del’ autre, les brouillons
oulescopiesdecellesqu’il écrivait, il tenait encore destabl ettes périodiques
ou se trouvaient mentionnés, jour par jour, heure par heure, ses études, ses
progres, ses relations personnelles, et dont il faisait, au bout de Fan, une
sorte derésumé synthétique. Cet esprit méthodique s’ étendait jusgu’ aux plus
petits détails. La moindre lettre d’invitation devait étre écrite nettement,
pliéeet scelléeavec e plusgrand soin. Toute absence de symétrie, unetache,
unelignedetravers, lui était insupportable. Il suffisait d’ un cadre de mauvais
golt ou d'un simple pli danslamarge, pour corrompre les jouissances qu'il
pouvait avoir en face de la plus belle gravure ; car il falait que tout ce qui
I’entourait ou qui sortait de lui fOt et se maintint al’ unisson avec la clarté
sereine de sa vue extérieure, et rien ne devait troubler | harmonie de ses
Impressions.

La seule distraction qu’il se donne consiste a changer d’activité ; et
lorsgu’ on lit les tablettes qu’il dictait chaque jour, lorsqu’ on le voit encore,
danslavieillesse la plus avanceée, levé des|’ aube, ne jamais s’ interrompre,
pour suivre en paix la série de ses occupations quotidiennes, passer des
travaux littéraires ala correspondance, de la correspondance al’ expédition
des affaires courantes, se rendre compte des produits et des cauvres d art,
lire tout ce qui S écrit en Europe, on a peine a comprendre comment, dans
une journée si pleine et si compléte, il trouve encore quelques instants a
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donner & ses amis, aux étrangers qui le visitent. A la vérité, quelquefois,
n'y pouvant plus suffire, il prend le parti de s enfermer, de vivre en reclus;;
mais sa résolution ne dure guere, et bientét il sent, de nouveau le besoin
de se trouver en contact avec le monde, de savoir quels sont, de pres ou de
loin, lesintéréts du jour, de ne pas devenir enfin, commeil le dit lui-méme,
une momie vivante. » Parle-moi du passe et du présent, parle-moi surtout
du moment actuel, écrit-il a Zelter ; car, bien que je léve mes ponts-levis et
continue a me fortifier, on n’en doit pas moins veiller pour moi sur ce qui
se passe au-dehors. »

Il appartenait tout entier au sujet qui I’ occupait, s identifiait avec lui, et
savait, lorsgu’il s'imposait quelque grande tache, éloigner de son chemin
toute idée étrangére. « Dans les mille choses qui m’intéressent, dit-il, il y
en atoujours une qui se constitue au centre, en planete souveraine ; deslors
tout le reste gravite al’ en tour, jusgu’ace qu'il arrive a ceci ou acelade se
faire centre de méme. » Cependant cette concentration momentanée ne lui
réussissait pastoujours; alorsil avait recours aux moyens extrémes, rompait
violemment avec le monde, et s'interdisait toute communication au-dehors;;
puis, lorsqu’il s était délivré, dans la retraite, de ces torrents d’idées qui
grondaient en lui, on le voyait reparaitre. Libre, heureux, accessible a tous
les intéréts du jour, il renouait le fil des relations agréables, et se baignait
danslefraiséément d' une existence élargie par son activité, jusqu’ ace que,
le moment venu de quelque autre métamorphose intérieure, il se retirét de
nouveau dans son cloitre. C'est ains qu’il s enferme six mois, cherchant
comme Paracelse, dans des études mystérieuses, la solution du grand
probléme ; la vérité qu’il entrevait, il lagarde en lui-méme, et S efforce de
trouver, par des expériences sans nombre, le moyen de larévéler au monde.
Sa grande étude, le mobile et le but de ses spéculations expérimentales,
c'egt, jelerépéte, lascience delanature. Il y adel’ achimiste dans Goethe.
Au XVesecleil n’elt pas écrit Faust, il I'e(t éé. Je ne prétends pas dire
gue Goethe demeure indifférent a sa gloire poétique ; mais un fait certain,
c'est gu'il ressent plusd orgueil d’ unethéorie que d’ un poeme, d’ une chose
découverte que d’ une chose imaginée. Et qu’ on ne pense pas qu'’il joueici
la comédie, et cherche, comme lord Byron, a se divertir des hommes en
affectant de trouver le signe de sa force partout ailleurs que la ou Dieu I'a
mis. Cette prétention chez Goethe est sincére, honnéte, et sefonde aprestout
sur des motifs incontestables, mais dont I'immensité de sa gloire littéraire
a rendu la Iégitimité moins apparente. Qu'on se I’explique ou non, |a est
la grande affaire de son amour-propre : il demande si Cuvier est content,
avant de s'informer s'il asatisfait Schiller. Dans |les derniéres années de sa
vie, rien nelui rgouit I’ ame comme de voir la Théorie des couleurs grandir
avec le temps dans |’ opinion, et gagner peu a peu d' importants suffrages a
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I’ étranger. Aucunedistraction, ni lescharmesdelaplusagréable compagnie,
ni les plus vives jouissances que I'art procure, ne sauraient le détourner
de sa contemplation. Ainsi nous le voyons, en Sicile, poursuivre parmi les
ruines d’ Agrigente son idée sur la métamorphose des plantes ; a Breslaw,
étudier |I’anatomie comparée au sein du menacant appareil de la guerre ;
en Champagne, au milieu des dangers et de |’ épouvante, comme devant
Mayence, sous la foudre du siége, S occuper de phénomenes chromatiques,
oubliant dans le Traité de Physique de Fischer tous les fléaux du moment.

Une chose qui frappe chez Goethe dés sespremiéresannées, ¢’ est I’ union
intime et paisible de deux facultés habituées a se combattre ; je veux parler
d’une fantaisie productive, luxuriante, et d’un sens naturel qui trouve lavie
et I’action partout, et partout brlle d'y entrer. Cet amour inaltérable de la
nature et de I’ ceuvre pratique enlace toute son existence, et dirige vers le
réd I’ activité souvent inquiete de son esprit ; il est en lui le contrepoids
et la sauvegarde des passions. Ainsi, dés I’enfance, en méme temps qu'il
s entoure d’un monde imaginaire et remplit I’air de fictions poétiques, on
le voit S'intéresser au mouvement de la ville industrieuse et commercante
ou il est né. Il ame a se trouver au milieu de toutes les conditions, a
Sidentifier avec les existences étrangeres, et poursuit, atravers les métiers
et les professions, laconnai ssance des hommes et |a conquéte des ressources
techniques. Il cherche non moins activement a se rendre compte de tous les
imposants phénomeénes qu’il rencontre dans lanature. Il parcourt les bois et
les montagnes avec ravissement, et tout ce qu’il apercoit lui devient aussitot
image (dans le sens de Platon). Ce qu’il concgoit avec tant de chaleur, il
s efforce de | e reproduire au-dehors, de le représenter ; et le dessin, laplus
morale de toutes les dextérités, die Sttlichste aller Fertigkeiten, comme il
I’ appelle, le dessin devient |’ organe de ses intelligences avec la nature, la
langue symbolique de sacontemplation intérieure. « Nous parlonstrop, nous
devrionsmoinsparler et plusdessiner. Quant amoi, je voudraisrenoncer ala
parole, et, comme lanature plastique, ne parler qu’ en images ; cefiguier, ce
serpent, ce cocon exposé au soleil devant cette fenétre, tout cela, ce sont des
sceaux profonds; et qui saurait en déchiffrer le vrai sens, pourrait al’ avenir
se passer detoute langue écrite ou parlée. || y adans|a parole quel que chose
de s inutile, de si oiseux, je voudrais dire de si ridicule, que laterreur vous
prend devant |e calme sévere delanature, et que son silence vous épouvante,
lorsguevousvoustrouvez vis-a-visd' elle, devant quelque pandegranitisolé
ou dans la solitude de quelque montagne antique.

« Tenez, goutait-il en montrant une multitude de plantes et de fleurs
fantastiques qu’il venait de tracer sur le papier tout en causant, voici des
images bien bizarres, bien folles; et cependant elles |e seraient encore vingt
fois plus, qu’ on pourrait se demander si le type n’ en existe pas quelque part
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danslanature. L’ @me raconte, en dessinant, une partie de son étre essentiel,
et ce sont précisement les secrets les plus profonds de la création, qui, en ce
qui regarde sa base, repose sur le dessin et la plastique, qu’ elle évente de la
sorte. » (Goethe aus ndherm personlichem Umgange dar gestellt.)

On a beaucoup reproché a Goethe le peu de part active qu’il a prise
aux affaires politiques de I’ Allemagne ; et |’ attitude réservée ou il sest
toujours tenu vis-avis des évenements lui a valu, de son vivant, d ameres
récriminations qui, sitbt apres sa mort, n’ont pas manqué de tourner a
I”invective. Franchement, que pouvait-il faire ? Ministre du grand-duc
Charles-Auguste, admis dans son conseil prive, voulait-on qu’il ouvrit les
Etats de Weimar aux idées a ors envahissantes et se mit alatéte d’ une sorte
derépublique-modéle al’ usage delajeune Allemagne ! C’ elit é&élapour le
grand poete une glorieuse tentative, et dont riraient bien aujourd’ hui ceux
qui lui reprochent son indifférence avec le plus d’ amertume. Avant tout, il
faut considérer les forces dont on dispose, et proportionner son activité a
la mesure du cercle ou elle se développe. Permis a quelques esprits faux
et turbulents de croire qu’'on se passe de I’occasion, et qu'il suffit, pour
changer le monde, d’ une volonté énergique : le génie, lui, a ses raisons pour
agir autrement ; n’est pas révolutionnaire qui veut. D’ailleurs, la position
de Goethe & Weimar n’arien de politique. Le grand-duc Charles-Auguste
reconnait I’éminence du génie et la consacre par les honneurs ; mais cette
investiture n"arien d officiel vis-a-vis de la politique européenne. Goethe
est ministre del’ art, ministre de lascience aWeimar ; il gouvernel’ Ingtitut,
la Bibliothégue, le Jardin botanique et les Musées ; mais son activité ne
s étend pas au-dela. Quand Goethe veut parler a I’ Europe, ce n’est point
par des notes diplomatiques qu’il le fait, mais par des chefs-d’ cauvre de
toute espéce. D’ apres cela on peut concevoir sans peine le soin qu’il met a
tenir loin de tous les bruits du jour I’ élément sacré de sa pensée, comme a
ne jamais descendre dans I’ aréne de la discussion du moment. Rien ne lui
va moins que cette activité politique qui s accommode mal avec le calme
olympien de son esprit et dont son cal n’entrevoit pas les fins. Au point
devueou il Sest placé, I histoire lui apparait comme une lutte incessante
de nos passions et de nos folies avec les nobles intéréts de la civilisation.
Aussi les sympathies secretes de son coaur sont pour |’ autorité. Goethe aime
surtout |’ ordre dans laforce ; quoi qu’on puisse dire, le génie est absolu, la
division et le partage lui répugnent.

En ce sens, Goethe regardait I’ ordre et la |égalité comme les bases de
la vie sociale. Et la seulement ou le développement intellectuel ou moral
se trouvait arrété dans ses progres, ou |’ exploitation Iégitime des forces de
la nature ne pouvait aboutir, ol les plus nobles biens de |’ existence étaient
soumis au jeu des passions déchainées, ala domination de laforce brutale,
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la seulement était pour lui la vraie tyrannie, le despotisme insupportable.
Jamais il ne s écartait de ces principes, qu'il servait de sa parole et de
sa plume, dévoilant dans leur misere et leur néant le faux, le vulgaire et
I’ absurde, s'aliant aux esprits élevés et droits, proclamant sans cesse et
partout cette liberté de la pensée et de la volonté intelligente, qui sont
les plus nobles droits de |I’humanité. Du reste, ses observations sur la
politique ne se produisent jamais dans ses cauvres gque sous une forme
mystérieuse et symbolique. Il n'y a guere que dans Wilhelm Meister et
les Aphorismes poétiques qu’on les trouve exposées clairement et mises
en lumiére ; encore fait-il ses réserves et se garde-t-il bien de les vouloir
donner pour une recette universelle. L’ attitude que Goethe prend vis-avis
des évenements est toujours imposante et froide. Il envisage la politique
du point de vue de I' histoire, bien plus que de la polémique. Allemand de
Francfort, la vieille ville impériale, ami intime de Charles-Auguste, a ses
yeux le gouvernement est une harmonie qui résulte des droits du souverain
et des devoirs du peuple, menés avec intelligence et dignement compris.
Quant al’intervention delaforce, il enahorreur presqueal’ égal du radotage
passionné des partis ; I’ une trouble le calme de |’ existence, I’ autre en abolit
le sérieux. Rien ne I'afflige et ne le désespére comme de voir |’ esprit
d’ inconstance et de frivolité toucher aux choses grandes, importantes,
fécondes. On sait de quelle maniere il recut madame de Staél, qui, aprés
lui avoir annoncé la trahison de Moreau, [ui demandait de changer de sujet
et de passer a de plus agréables entretiens, « Vous autres, jeunes gens,
disait-il, vousvousremettez vite, lorsgque, par hasard, une explosion tragique
vousfrappe momentanément ; maisnous, vieillards, nous avonstoute raison
de nous garder de ces impressions qui nous affectent puissamment, et ne
font qu’interrompre sans profit une activité conséguente. » Dans une autre
circonstance, il écrit a un de ses jeunes amis : « Peu importe le cercle dans
lequel un homme noble agit, s'il e connait exactement, et S'il le sait remplir.
De ce que|I’homme ne peut agir, il ne faut pas qu’il se tourmente et cherche
une prétendue action au deladu centre ot Dieu et lanature|’ ont placé. Toute
précipitation est funeste ; je ne sache pas qu’ on ait jamais trouve de grands
avantages a franchir les degrés moyens, et cependant aujourd’ hui tout est
précipitation : on nevoit que des gens disposésan’ agir que par soubresauts.
Faites le bien avotre place, sans vousinquiéter de la confusion qui, presou
loin, perd le temps de la plus déplorable maniéere ; bientot lesindifférents se
rallieront & vous, et la confiance et les lumiéres, s étendant & mesure, vous
formeront d’' elles-mémes un cercle qui grandiratoujours. »

Et quelle statistique de |’ intelligence pourrait énumeérer les cerclesinfinis
gue Goethe atracés delasorte pendant le cours de son infatigabl e existence ?
Autour delui tout s anime, prend vie, et s habitueal’ activité saine. |1 éveille
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I’ émul ation, maintient chacun dans sa sphere, et proclamejusgu’ alafin, par
son exemple, la souveraineté de I’ ordre, de la fermeté, de la persévérance.
« 1l n'y aque deux routes pour atteindre un but important et faire de grandes
choses, disait-il souvent : la force et la persévérance. La force ne tombe
guére en partage qu’a quelques privilégiés ; mais la persévérance austére,
apre, continue, peut étre mise en cauvre par le plus petit et manque rarement
son but, car sa puissance silencieuse grandit irrésistiblement avec letemps. »

Sit6t que les événementslui permettent de reprendre lelibre cours de ses
études, il serend aléna, renoue amitié avec les professeurs de |’ Université,
fonde des musées, rassembl e des coll ections de toute espece, donneau Jardin
botanique une étendue plus vaste et des richesses plus grandes, et, par les
froids rigoureux de I’ hiver, on le voit tous les jours assister de grand matin
au cours d’ anatomie du docteur Loder. C'est la qu’il rencontre Schiller
pour la premiére fois ; 13, dans une salle d’ étude, au milieu de toute une
jeunesse active et laborieuse, ces deux représentants augustes de la pensée
humaine se donnent pour lapremiérefoislamain. |énaréunissait alors, entre
autres personnages d’ importance, Guillaume et Alexandre de Humboldt ;
la sympathie, le désir insatiable d’ approfondir et de connaitre, les intéréts
sacrésdel’intelligence, tout les porte aselier avec Goethe et Schiller, qui, a
leur tour, trouvent joie et profit dans le libre commerce d’idées qui s établit
aussitét entre eux et les deux noblesfréres. On n'ignore pas ce que lascience
doit a cette association harmonieuse, ou, chacun renchérissant sur I’idée de
I autre, les découvertes comme les succes, tout était commun.

Goethe dirige aussi le théétre a Weimar, et la plus glorieuse récompense
de ses peines sans nombre et des sacrifices de son temps, il latrouve dansla
vive sympathie et |es actions de graces de Schiller, qui le supplie de présider
aux répétitions de ses chefs-d’ ocauvre, et ne parle qu’ avec enthousiasme des
comeédiens que Goethe forme, les seuls, dit Schiller, qui sachent donner la
vieases créationsdramatiques. Poetes et comédiens, tous s empressent, tous
marchent au but de concert : les unsimaginent des chefs-d’ cauvre, les autres
S en pénétrent et travaillent ales exprimer dignement. On ne s épargneni les
soins, ni lesfatigues ; le grand-duc Charles-Auguste assiste aux répétitions,
il donne son avis. On discute chague caractére, on le développe ; et quand
tous sont d’ accord, Charles-Auguste, Goethe et Schiller, |’ cauvre se produit
dans son harmonie. La aussi la personnalité imposante de Goethe devait
se faire jour ; le prestige souverain qui I’environne agit sur ces jeunes
comeédiens. Rigoureux dans sesinstructions, d’ une persévérance inexorable
dans tout ce qu'il arréte, il tient compte du moindre succes, découvre les
forces latentes, les évoque, et dans un cercle étroit, avec les moyens bornés
dont il dispose, accomplit souvent des prodiges. Chacun se sent plus fort
et plus puissant a la place ou Goethe |I'a mis, et son suffrage imprime a
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toute une existence le sceau de laconsecration. Il faut avoir entendu certains
vétérans du grand siécle de la littérature allemande faire |’ histoire de ce
mouvement auquel Goethe et Schiller prirent ensemble une part si vive,
raconter, les yeux baignés de larmes, les moindres traits de leur existence,
parler enfin de ces héros comme nos vieux soldats parlent de I’ empereur,
pour se faire une idée de I’ attachement inviolable et de I’enthousiasme
ardent que savaient inspirer ces maitres de |’ art.

On connait I’amitié constante qui, depuis la rencontre d'Iéna, unit
Goethe et Schiller. Ce qui fait la force de cette amitié, c’'est |’égalité.
En France, malheureusement, nous ne comprenons guere ce mot, lorsqu’il
s agit d amitiés littéraires du moins. On ne recherche, on ne loue, on
n’admire que ce qui Se passe au-dessous de soi ; ce qui Se passe a coté, on
n'a garde de s'en informer. Les deux chefs de la poésie en Allemagne ne
traitent point les choses de cette fagcon. Goethe et Schiller se sont mesurés
des longtemps. Dans |’ amitié qui les rassemble, ¢’ est génie pour génie; ils
le savent. Aussi leur existence, au lieu de se consumer en de misérables
inquiétudes, s écoulelibre et came. Entre eux, tout est commun, les projets,
lesidées, lesplans; ils setiennent au courant de leurs mutuelles entreprises;
cequi nesourit pasal’un convient al’ autre, qui S emparedu sujet et letraite
asamaniéere. Ainsi, chacun ééve de son cété le monument de son ceuvre,
Schiller avec I aide de Goethe, Goethe avec |’ aide de Schiller.

Du reste, les mémes différences qui existent entre les deux génies se
retrouvent dans les personnes. La tendance idéaliste de Schiller a peut-étre
sa source dans une mélancolie douloureuse, dans un fonds de tristesse et
d’ amertume qu'avaient di laisser en son ame les cruelles épreuves de sa
jeunesse. On le sait, a son entrée dans la carriere, Schiller ne rencontra que
les souffrances et la misere. En 1801 encore, il n'aurait pu passer |” hiver
aWeimar, ou |’ appelait le soin de sa santé délabrée, sans un secours que
Goethe obtint pour lui du grand-duc. Voici ce que dit Goethe a ce sujet,
dans la dédicace de sa correspondance au roi de Baviére en parlant de
Schiller : « On apris soin de son existence, on aéoigné de lui les nécessités
domestiques, élargi le cercle de sesrelations, et lui-méme on |’ a transporté
dans un éément plus sain. »

Goethe, lui, fut toujours placé dans d’ autres conditions ; personne ne
I”ignore. On a beau jeu, dira-t-on, a venir parler de la force d @me et de
I’ énergie d’ un homme gue sa naissance et la faveur des grands mettent, des
sespremierspas, au-dessusdes nécessitésdel’ existence! Cependant il suffit
d’envisager | attitude ferme et décidée que Goethe conserva toujours vis-a-
visdel’ adversité qu’il devait rencontrer lui-méme, lui si heureux, plusd une
fois sur son chemin, pour bien voir que laforce de son caractére eit dominé
les circonstances par lesguelles Schiller se laissa si cruellement abattre.
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Goethe, danslavieréelle commedanslavieidéal e, demeure toujours maitre
de lui-méme : les circonstances ne peuvent rien sur sa conduite, rien sur
son inspiration ; il s éléve au-dessus d' elles, il les domine et les foule aux
pieds dans la plénitude de sa force et de sa conscience personnelle. C'est
dans sa correspondance qu’il faut chercher les traits qui le caractérisent.
Le 5 mars 1759, Schiller répond a Goethe, qui se plaignait a lui de ne
pouvoir trouver |’ activité vers laguelle il aspirait : « Je ne comprends pas
comment votre activité peut demeurer un instant suspendue, vous qui avez
le cerveau plein detant d’idées, detant deformes, qu’il suffit du plussimple
entretien pour les évoquer. Un seul de vos projets, de vos plans, tiendrait
en éveil la moitié de toute autre existence. Mais ici encore votre réalisme
se manifeste, car tandis que nous tous nous portons les idées avec nous,
et trouvons déja en elles une activité, vous, Goethe, vous n’étes content
gu’ apresleur avoir donnél’ existence. » Ou trouver une expression plusjuste
pour déterminer les différences qui existent entre ces deux génies ? Chez
Schiller, I'idéalisme est & demeure ; les idées débordent méme au sein de
I’ activité la plus vive. Pour Goethe, au contraire, elles n’ont de valeur qu’ a
lacondition d’ avoir |’ existence et laréalité. Cet amour delaplastique, qui se
révele incessamment dans son cauvre, le poursuit partout dans lavie. Toute
chose, autour de lui, doit avoir la forme et le contour : il ame I’ activité
pratique et larecherche, il construit, il ordonne, il gouverne dans son centre.
Il était né pour |I’empire.

Commeonle pense, cette activité nele satisfait pastoujours: quelquefois
lerésultat qu'il attendait lui manque. Alorsil se décourage pour un moment.
C'est ains qu'au mois de mars de la méme année il écrit a Schiller, de
retour dans sa paisible retraite d’'1éna : « Je vous porte envie, a vous, qui
vous tenez dans votre cercle, et par la marchez en avant avec plus de slreté.
Dans ma position, avancer est un fait tres problématique. Le soir, je sais
gu'il est arrivé quelque chose qui sans moi ne serait pas arrivé peut-étre,
ou du moins serait arrivé tout autrement. » |l obéit al’ ascendant impérieux
qui I’entraine, mais non sans reconnaitre qu’il subit pour sa part la loi
commune, non sans se dire tout bas que la aussi, comme partout, le coté
humain, I'imperfection (das Unvolkommene), se fait sentir. « Les relations
au-dehorsfont notre existence, et en mémetempsladévastent ; et cependant
il faut voir a se tirer d’ affaire, car, d’un autre coté, je ne pense pas qu'il
soit bien salutaire de s'isoler completement comme Wieland. » Et quelques
années plus tard, en juillet 1799, las des théatres de société, des poésies
d’ amateurs et de toutes les importunités d’ un dilettantisme qui ne mangue
jamais de s adresser alui comme al’ arbitre supréme dans Weimar, il écrit
dans une boutade misanthropique : « Plus je vais, et plus je me fortifie
dans la résolution de ne tourner désormais mon esprit que vers |’ cauvre,
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quellequ’ elle soit, versl’ accomplissement del’ cauvre, et derenoncer atoute
communication théorique. Il faut que j’ éléve encore de quelques pieds les
murs dont mon existence s environne. » Aprés avoir lu le Droit naturel,
de Fichte : « Ja beau faire, écrit-il, je ne trouve dans les plus célebres
axiomes que I’ expression d’ une individualité, et ce que I’on adopte le plus
généralement comme vrai ne me semble, le plus souvent, qu’ un préugeé de
la multitude, qui, subordonnée a certaines conditions de temps, peut étre
considérée aussi bien comme un individu. » Et dans le méme sens, a peu
pres, en juillet 1801 : « S'il faut vous parler d’ un résultat que j’ observe en
moi, je vous dirai que, pour ce qui est des théories, je vois avec plaisir que
j"en fais chaque jour plus pour moi et moins pour les autres. Les grandes
énigmes de la vie ne sont guére pour les hommes que des sujets de raillerie
ou d’épouvante ; peu s inquiétent d' en trouver le mot, et, a mon avis, tous
ont raison, et jen’a garde de vouloir abuser personne. » Quoi deplussimple
gu’il reconnaisselaliberté chez lesautres, lui qui prétend ne penser et n’ agir
gue selon sa nature ? Il faut que chacun trouve son mot dans I’ énigme de
lavie: que sert-il qu’un autre vous le dise ? Ou vous ne le comprenez pas,
ou vous le comprenez a votre fagon, et dés lors vous attachez a ce mot un
sens arbitraire.

Cet isolement impassible de Goethe, ce culte solitaire de I’individualite,
ne se montre pas seulement dans ses idées et ses points de vue, vous le
trouverez partout dans la vie réelle. Goethe traite un peu Schiller comme
Frédérique, son ami comme sa maitresse. Il est vrai qu’on laisse aller plus
facilement sesillusions en amitié qu’ en amour. Et puis, Schiller avait-il des
illusions sur I’amitié de Goethe ? Il est permis d’en douter. Cette nature si
douce, éprouvée de bonne heure par la souffrance morale et les douleurs
physiques, attendit-elle jamais des autres I’inépuisable dévouement dont
elle était capable, et qui, peut-étre, aux yeux de Goethe, passait pour de la
faiblesse ? Divine faiblesse, en tout cas, dont I’humanité tiendra compte
au chantre immortel de Jeanne d’Arc et de Thécla. Avec Goethe, qui dit
génie atout dit. Schiller le savait, pour I’ avoir appris plus d’'une fois a ses
dépens. Aussi ne vous semble-t-il pas qu'il y a dans cet attachement qui
persévere malgrélesrudes conditionsqu’ onlui fait, dans cettefidélité quand
méme a Goethe, au génie, quelque chose de pur et d attrayant qui sied a
la nature héroique et chevaleresque de I auteur de Wallenstein ? L’ amitié
constante et dévouée de Schiller, ses nobles élans qu’il ne songe point a
réprimer, sauvent ce gu'’il pourrait y avoir d’ odieux et de révoltant aux yeux
des hommes dans cette réserve austére, dans cette froide personnalité qui
n’abdique jamais. Vraiment, en pareille occasion, on n’ose prononcer le
mot d’égoisme. Qui donc pourrait se plaindre de Goethe apres Schiller ?
« Je vous ménage une surprise qui vous touche de prés, et qui, | espére,
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vous r§jouirafort, » écrit Schiller a Goethe ; et celui-ci lui répond avec une
indifférence qui, partout ailleurs, serait le dernier terme de I’ orgueil : « Je
ne me fais pas une idée de ce qu’ on peut appeler une surprise... N’importe,
la votre sera bienvenue. |l n’est pas dans ma destinée de rencontrer jamais
un bien imprévu, inoui, un bien que je ne me sois pas conquis encore.
« Quel sentiment de sa personne ! quelle sécurité profonde ! Cependant, a
tout prendre, Goethe n’exagére rien ; il écrit ces choses dans la conscience
méme de sa position et de son cauvre. Pendant qu’ Iffland était a Weimar,
pour y donner des représentations, Schiller envoie a Goethe des poésies, le
priant de lui dire ce qu'il en pense, et S'il doit les insérer dans les Heures.
Quelquesjours apres, Goethe lui répond : « Je vous renvoie vos poésies, que
jen’ai pu lire, ni seulement parcourir. Les préoccupations contraires ou je
metrouve m’' en ont empéché. » Or, ces préoccupations, ce sont desfétes, des
spectaclesaorganiser. Verslaméme époque, en avril 1798, Schiller, malade
a léna, poursuit a travers les veilles cette vie de travail qui le consume,
et Goethe, du sein des distractions de toute espece qui I’ environnent, lui
ecrit dans un mouvement de joie intérieure : « Jai bien fait de ne pas
tenir compte de I’opinion des autres, et d augmenter les prix du théétre
pendant les représentations d’ Iffland : la salle ne désemplit pas. » Versla
méme année, Schiller travaille a son Wallenstein, qu’il destine a Schoeder,
et comme il attend, pour livrer son ceuvre, que le célébre tragédien arrive
aWeimar, Goethe lui écrit & ce sujet : « Schroeder s est conduit avec nous
comme une franche coquette ; il ' avance quand on ne le demande point, et,
dés qu’ on veut mettre lamain sur lui, il se retire. Pour moi, je ne lui tiens
point rancune, car chaque métier asesfaconsd’ agir ; mais vous comprenez
gue, maintenant, je ne puis plus faire un pas. » En octobre 1799, lorsque
Schiller, en proie aux plus vives inquiétudes, lui fait savoir la maladie de
sa femme, Goethe lui répond de Weimar : « J aurais été vous voir sur-le-
champ, sl jen’ étaisici pressédetouslescotés; mais, enveérité, tant d’ affaires
me réclament a cette heure, que je me serais senti dans | es angoi sses aupres
de vous, et cela pour ne vous étre d aucun secours. » Plus Goethe avance
en &ge, plus cette personnalité devient vive et frappante. Il suffit, pour s'en
convaincre, de lire sa correspondance avec Zelter pendant les années 1827
et 1828. Quels que soient ses rapports avec les autres, jamais il ne perd de
vue sa personne ni les conditions ou il setrouve. En effet, si le dévouement
a I’amitié, s I’abnégation compléte est un digne et noble spectacle, le
plus beau, sans doute, que I’ humanité puisse donner, on ne peut nier qu’il
se rencontre par moment des natures puissantes, énergiques, Napoléon et
Goethe, par exemple, qui semblent n’ étre sur laterre que pour I'amour et le
culte d’ ellessmémes : car ces sentiments, odieux et stériles partout ailleurs,
fécondent ici de grandes choses.
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Au reste, cette concentration que I’ on reproche a de pareils caracteres
ne vient-elle pas souvent d' un certain mépris du monde et du public que
laisse en eux I’ expérience ? Chez Goethe, du moins, celaexiste ; et, S nous
voulonsciter, lesexemplesabondent. En 1799, lorsqueles Propyl ées cessent
de parditre faute d’ articles, Goethe écrit a Schiller : « Les choses se passent
en tout ceci fort naturellement, et je ne vois pas qu’il y ait tant lieu de
S étonner. On devrait pourtant bien apprendre a juger le tout (le public) que
I’ on ne connalit pas, d’ aprés les parties intégrantes que I’ on connait. » Dans
un autre endroit, a propos d’ une copie du Camp de Wallenstein furtivement
divulguée : « Dans ces temps glorieux ou la raison déploie son glorieux
régiment, il faut s attendre chaque jour, et cela, de la part des hommes les
plus dignes, a quelque infamie ou a quelque absurdité. » Schiller aussi se
laisse aller aces accés d’ amertume, mais seulement dans les derniers temps,
et lorsgue le poéte, aigri par la douleur, las de vivre, ne contemple plus le
monde qu’ a travers le voile affreux de la maladie. Comparez sa lettre sur
Jean de Mlller et son Histoire de Frédéric le Grand (février 1805), avec la
lettre qu’il écrivait a Goethe sept ans plus tét, en 1798, dans le came et la
liberté de son existence. « J ai cause hier avec Schérer, et je me suisrappel €,
dans cet entretien, une réflexion que vous avez faite sur lui I’ an passé ; ¢’ est
une nature sans coaur, et si glissante qu’ on ne sait par ou la prendre. 11 faut
voir de pareilles gens pour bien sentir que le coaur seul fait I” humanité dans
I”homme. » Noble expression, expression vraie de |'ame de Schiller ! On
ne peut s empécher d’ aimer Schiller, les sympathies vont a lui ; Goethe ne
commande que I’ étonnement et |’ admiration. Certaines natures, et Goethe
est de ce nombre, ont eu en partage une telle valeur, une telle énergie, que
tout autour d’ ellesleur semble médiocre, petit, indigne de leur étre comparé.
I n"y aguérequ’ un point devued’ ou ellesvous parai ssent égoistes ; au fond
ellesnelesont point, d abord parce qu’ ellesnel’ ont pasvoulu, ensuite parce
gu’ elles n"avaient rien a gagner a |’ étre. Leur force intérieure, ne trouvant
point de contrepoids dans les forces qui les environnent, rapporte tout a
elle. Cen’est point la de I’ égoisme, mais quelque chose qui ressemble ala
concentration en soi delaDivinité. Enface de pareilshommes, il faut fléchir
le genou dans safaiblesse, ou, si I’on veut leur tenir téte, se sentir opprimé
t6t ou tard, a moins qu’on ne soit de leur taille. Dans le commerce si long
gu’ils eurent ensemble, la personnalité de Goethe n’ étonna point Schiller,
peut-étre ne s en apercut-il jamais, et ¢’ est lale plus beau témoignage que
I” auteur de Don Carloset de Wallenstein ait donné alapostérité desadignité
intérieure et de son élévation.

Goethe ne trouva pas toujours tant de généreuse tol érance chez ses amis.
Il'y en eut que cet esprit de froide domination irrita, et qui, plus d une
fois, lui reprochérent amerement son égoisme. Herder, Jacobi, Merk, avaient

80



leurs jours de réaction et de colere ; le bon Wieland Iui-méme finissait
par étre pousse a bout ; mais tout cela ne devenait jamais bien sérieux, du
moins en apparence ; on gardait ses petites rancunes, ses petites haines,
mais on continuait toujours a se voir, a correspondre, avivre dans le cercle
dont Goethe s était fait le centre : I’ attraction était irrésistible ; quelque
dépit qu’ on en plt avoir, il falait'y revenir. Un jour qu’il était question de
cette indifférence supréme de Goethe, de ce caractere élevé au-dessus des
passions du monde, un homme dont les yeux flamboyaient au-dessous de
son large front prit la parole en s écriant : « Reste a savoir si I’homme a
le droit de s éever dans cette région ou toutes les souffrances, vraies ou
fausses, réelles ou simplement imaginées, deviennent égales pour Iui ; ou
il cesse sinon d’ étre artiste, du moins d’ é&re homme ; ou la lumiéere, bien
gu’ elle éclaire encore, ne féconde plus rien, et si cette maxime, une fois
admise, n’entraine pas la négation absolue du caractére humain. Nul ne
songe a disputer aux dieux leur quiétude éternelle ; ils peuvent regarder
toute chose sur cette terre comme un jeu dont ils réglent les chances selon
leurs desseins. Mais nous, hommes, et, partant, sujets a toutes les nécessités
humaines, il nefaut pasqu’ on vienne nous amuser avec des posesthéétrales;
avant tout, conservons le sérieux, le sérieux sacré sans lequel tout art, quel
gu’il soit, dégénére en une misérable parade. Comédie ! comédie! Sophocle
n’ était cependant pas un comeédien, Eschyle encore moins. Tout cela, ce sont
desinventionsde notre temps; David chantait seshymnes avec plusde coaur
gue Pindare, et cependant David gouvernait son royaume. — Que gouvernez-
vousdonc, vous ?—V ous étudiez lanature danstous ses phénomenes, depuis
I”hysope jusqu’au cédre du Liban. La nature ! vous I’ absorbez méme en
vous, ainsi que celavous plait adire; amerveille! Maisje voudraisbien ne
pas vous voir, pour cela, me dérober le plus beau de tous ces phénomeénes,
I”homme dans sa grandeur naturelle et morale. »

Celui qui parlait ainsi, ' était Herder.

Cestendances alacontemplation de soi-méme, que Goethe ne prenait nul
souci de disssmuler, révoltaient aussi Merk, un de ses amis d enfance, qui
lui disait un jour dans un de ses accés de colére : « Vois-tu, Goethe, quand
jete compare ace quetu aurais pu étre et ace quetu n’ es pas, tout ce quetu
as écrit me semble une misere! » Merk passa six moisaWeimar, mais dans
de telles dispositions, qu'il finit par ne plus voir Goethe. « Que diable ale
Wolfgang ! s écriait-il un matin en sortant de son humeur noire ; d’ ou vient
gu'il fait le plat courtisan et le valet de chambre ? Pourquoi se moquer des
gens, ou, cequi est tout un, pour moi du moins, attirer sur soi leursquolibets?
N’ a-t-il donc rien de mieux afaire ? » Tout le caractere de Merk se révele
dans cette boutade. C' était un esprit bizarre, inquiet, sauvage, aimant le
paradoxe, souvent triste et morne, parfois éclairé de lueurs splendides, mais
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qui passai ent bientét. Laflammeintérieure qui ledévorait jetaquelquesrares
clartés, puisonlevit tout acoup tomber en cendres. Merk finit par le suicide.
Goethe, de son cOté, sentait fort bien lesdéfectionsde sesamis, défections
guerien nemotivait asesyeux. Quel quefit I’ acte derévoltante personnalité
auquel il se livrait, Goethe n’en mesurait pas la portée ; il obéissait a sa
nature, et celalui semblait si simple, que jamais|’idée ne lui vint qu’ on pQt
louer ou blamer un pareil acte. Mais sesamisrévaient en lui un autre Goethe,
et s exposaient par laabien desdéceptionsque Schiller s était épargnéesdes
le premier jour par son dévouement a toute épreuve et sans réserve. L’ élu
de la nature devait, a leur sens, porter dans tous ses actes le signe de son
élection ; ilspensaient ainsi renfermer Goethe dans un cercle, honorable sans
doute, mais étroit et borné, le cercle ou leur affection avait été le trouver.
Quant au peu de sympathie que Herder et Goethe avaient au fond I’ un
pour |"autre, on en trouverait au besoin le secret dans la contradiction
profonde de leurs opinions et deleursvues en toutes choses. Jamais, en effet,
deux natures plus opposées ne s étaient rencontrées. Pour Herder, toute
forme devient une idée, toute histoire méme s évapore en idées pour servir
alaphilosophie de I’ histoire de I’ humanité. 1l détestait les livres, disait-on
un jour : « Oui, répliqua Wieland, qui I’aimait de coeur ; mais quels livres
il écrivait ! » Pour Goethe, au contraire, toute idée se perd dans la forme.
Goethe elt renoncé volontiers a la parole, qu'il trouvait si insuffisante,
pour ne plus s’ exprimer qu’ en symboles, comme la nature. |1 aime a jouer
avec ses fantaisies, a faire passer son existence heureuse a travers toutes
les formes de la vie. On congoit, d aprés cela, qu’il tombe en désaccord
avec Herder, et s emporte contre |’esprit dogmatique du philosophe qui
veut a toute force faire entrer les sereines imaginations de I’art dans le
cercle orageux de la politique et de la vie. Ce que Goethe trouve étroit et
mesquin, Herder le proclame humainement sublime ; et de son c6té, Goethe,
dans la conscience de sa personnalité grandiose, refuse d’ admettre cette
idée universelle de Herder, dont I” héroisme, lavertu, |’ inspiration poétique,
I esprit |égidatif, Coriolan, César, Justinien, Dante et Luther, ne sont que
les rayonnements divins. Herder était une nature élevée ; profondément
pénétré de I’ esprit de son temps qu’il devance, il I’exprime dans tous ses
livres. Il révait une cité morale ; tout ce qu'il a trouvé de noble et de
beau dans les pays et dans les siecles, il |e porte avec lui comme un joyau
mystérieux amettre au front du genre humain déchu, de son humanitécheérie,
alaquelleil veut rendre les splendeurs de I’ Eden. Herder n’ entreprend rien,
S ce n'est dans un but social, humain, et I’on ne peut se défendre d’'un
sentiment de vénération en face de son cauvre. On voit que les tendances
pratiques de Herder contrastaient trop franchement avec I’ ére de Goethe,
sa maniére d envisager les hommes et les choses, pour qu’ils en vinssent
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jamaisas entendretouslesdeux. Laposition était délicate ; ils ne pouvaient
demeurer indifférents|’un al’ autre, ils étaient trop grands pour se hair. Une
réserve polie, une convenance froide, parfoisun peu d’ironie chez Herder, a
laquelle Goethe répond par des avances (comme ¢’ est I’ usage d’ un homme
habile, et Goethe I’ était), tels sont les seuls sentiments qui se manifestent
dans leurs rapports, et qu’ on trouve dans leur correspondance.

Cependant il convient de dire que Goethe ne fut pas toujours cet homme
froid, impassible, réservé, que nous venons de voir ; Goethe eut, commeles
autres, sesluttesintérieures, sesillusions, sapériode dejeunesse, dont il faut
tenir compte, quelque rapide qu’ elle soit. Si nous possédions les fragments
du Tasse, tels gu'il les avait d§a composés pour lui en 1777, peut-étre
saurions-nous quel que chose de cesincertitudes sur savocation, sur |’ avenir
de son existence, qui le consumaient aux premiers jours, quelque chose de
ses amours et de ses sensations de vingt ans. Son voyage en Italie mit fin a
cette activité dévorante et sansbut ; 13, sur cette terre de Virgile, de Raphaél
et de Pétrarque, les vagues rumeurs de sa conscience s apaisent au seindela
double harmonie de lanature et de |’ art plastique ; |4, pour lapremiérefois,
Goethe se sent sur le chemin de sa personnalité, de son étre véritable. Les
ennuis de sa vie premiére s éoignent de jour en jour, repousses par le flux
des apparitions nouvelles qui I’ absorbent, versun lointain ou son @ameneles
percoit plus que comme des objets de sa contempl ation poétique. Ce voyage
en Italie opéra chez Goethe une transformation radicale ; ¢’ est au point qu’'a
son retour ses amis ne le reconnaissaient plus. Vainement on cherche en lui
cetteexpansiveactivitéqui lui gagnait lessympathies, cesensdu plaisir et du
bien-vivre, ces fringantes allures du jeune homme que |’ auteur de Werther
affectait quand il entrait dans les salons de Weimar ou de Wiesbaden, la
cravache a la main, sa polonaise verte boutonnée jusgu’ en haut, et faisant
sonner ses éperons. |l s’ enferme en [ui-méme, il se montre partout grave et
circonspect, et, tandis que chacun le trouve froid, égoiste, mystérieux, il se
sent au fond plusriche et plus complet, il se sent Goethe. Il vient d' apai ser,
dans la plénitude de la contemplation, le désir insatiable qui le dévorait ; le
temps de la réflexion est venu, et désormais, au lieu des pures images de
sa fantaisie, il ne voit plus que des idées d ordre et d’ harmonie qui, dans
leurs rapports avec des individualités sans nombre, se rattachent au grand
tout universel. Le voyage de Goethe en Italie est un fait trop important pour
gu’ on néglige de s’ en occuper. A lavérité, ici les sources manquent un peu,
etI’onn’en est plusan’avoir qu’achoisir, comme cela se rencontre pour la
période ultérieure dont nous avonsdgaparlé. Il n'y aguere quelesjournaux
particuliers de Goethe et des correspondances interrompues et reprises au
hasard, ou I’ on trouve a puiser ¢a et la quelques renseignements. || faut dire
gue cesnotesont lemérite d’ avoir jailli de sespremiéresimpressions, et que
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C est avant tout dans ces sources rares, mais limpides, que lavie intime de
Goethe se réfléchit comme dans un clair miroir.

En 1786, Goethe passalabelle saison a Carlsbad, au milieu d’ une société
joyeuse, intelligente, amicale, dont il faisait les charmes par sa verve et
I”’enjouement qu’il avait alors, lisant volontiers ses vers, communiquant a
tous ses projets, sesidées, effeuillant au hasard ses premierslivres, lorsque,
le 28 ao(t, al’ occasion del’ anniversaire de sa naissance, plusieurs piéces de
vers|ui furent adressées, dans lesquelles se trouvaient, a coté des éloges les
plus flatteurs, de séveres remontrances sur I’ oubli qu’il faisait de son génie,
et devivesexhortations pour qu’il e(it areprendre sestravaux, qu’il semblait
négliger a dessein. Herder surtout, dont Goethe redoutait si fort I’ opinion
dés cette époque, aprés I'avoir plaisanté sur ses godts pour les sciences
naturelles, finissait par lui conseiller, en souriant, de laisser la ces pierres
inertes qu'il s obstinait a cogner, et de tourner ses facultés vers des travaux
plus sérieux. Goethe profite de lalecon, et sur-le-champ, sans dire un mot &
son prince, sans prévenir un seul de sesamis, il rassemble ses manuscrits et
part pour I’ Italie en telle diligence, qu’il arrive a Trente le 11 septembre. |1
ne s arréte pas, franchit le Tyrol, s§ourne a peine trois heures a Florence ;
unirrésistible ascendant I’ attire vers Rome, et lorsqu’il y est seulement, il se
prend a ouvrir la bouche pour saluer avec joie sesamisde Weimar. Lail se
livreaux impressionsprofondesdelaville éernelle ; son attention se partage
entre les ruines d'un grand peuple et la vie sensuelle des Italiens ; il se
recueille, et, dansle silence absolu de la contemplation, laisse lesmerveilles
del’art moderne agir sur lui paisiblement. Sa premiére soif apaisee, il selie
avec Tischbein le peintre, Angelica Kauffmann, et tous les autres artistes
allemands qu’il trouve a Rome. Son admiration |’ absorbe tout entier. Nul
ne sait ce qu'il pense ; dans ses lettres, dans ses entretiens, il se montre
avare d’ observations, on sent qu’il rumine dans | es profondeurs de son ame.
Tant voir et tant admirer I'épuise ; il a peine a séparer ses impressions
les unes des autres, a les rendre. « Une plume ! quand on devrait écrire
avec mille poingons ! Mieux encore : il faudrait rester ici des années dans
un silence pythagoricien. Une journée dit tant de choses, qu’ on ne devrait
pas oser dire la moindre chose de lajournée. » Insensiblement il s habitue
a vivre au milieu de tant de chefs-d' cauvre ; a la fougue des premiéres
impressions succéde une paix plus profonde, un penchant plus prononcé
pour laplastique, et, le 25 décembre, il écrit : « Jevoisles meilleures choses
pour la seconde fois, car le premier é&onnement se confond dans I’ ceuvre,
dont il semble qu’' on partage la vie, et se perd dans le pur sentiment de sa
valeur. » Les arts et |es sciences se disputent son activité ; il étudie alafois
la perspective et I'anatomie pratique ; sa contemplation ne se détourne de
I”architecture, de la statuaire et de la peinture, que pour se porter sur les



plantes et les minéraux. Avec Goethe, rien ne se perd, et Rome ne suffit
pas pour faire oublier a son orgueil le persiflage inoffensif des amis de
Carlsbad, il renverse de fond en comble I’ édifice de ses connaissances ;
car, dit-il, « je m'apercois, apres bien des années, que je suis comme un
architecte qui veut éever une tour sur de mauvais fondements, et je veux
avoir conscience de labase sur laquelle je construis. » Cependant, au milieu
de tant d’ applications diverses, que provoquent en lui les circonstances, sa
nature originelle, poétique, ne se dément pas ; le 10 janvier, il livre ala
lumiére son Iphigénie; et lorsqu’ en février sesamisd’ Allemagnelui parlent
avec enthousiasme de son chef-d’ cauvre, sesidées sont dgjatournéesversle
Tasse. On le pense, en de semblables dispositions, son | phigénie ne pouvait
le contenter. « On cherche vainement sur le papier ce que j’ aurais dd faire,
écrit-il aWeimar ; maisau moinson devine par lacequej’ ai voulu. » Toutes
sesidéessur I'art, lapoésie, I’ existence, I attirent et |e repoussent tellement
dans leur flux et reflux, que ses amis lui reprochent de se contredire dans
seslettres. « C'est vrai, dit-il le jour de son départ pour Naples, je flotte sur
un océan profond et sans cesse agité ; maisj’ apercoisd’ici I’ étoile du phare,
et je n"aural pas plutdt touché larive que je me remettrai. » Sur laroute de
Naples, il retrouve avec une véritablejoie de savant de merveilleux cailloux,
des traces volcaniques, des laves.

Arraché aux impressions souveraines de lacité des arts, il selaisse aler
a toutes les études qui se rencontrent, mais sans donner a celle-ci le pas
sur celle-la. A Naples, Goethe prend I’ étude en distraction. Cependant cette
indolence ne peut convenir longtemps asanature ; il doit compte asesamis,
alui-méme, de son activité. « J observe les phénomenes du V ésuve, écrit-il
deNaplesle 15 mars 1787 ; franchement, je devraisconsacrer tout lereste de
mavie al’ observation, peut-étre trouverais-je par lale moyen d augmenter
les connaissances humaines. Ne manquez pas de dire a Herder que mes
travaux de botanique vont leur train ; ¢’ est toujours le méme principe, mais
il faudrait toute une existence pour les compléter. »

Ce soin empressé que Goethe met a s enquérir de I’ opinion de Herder,
a se concilier atout propos son assentiment, aurait de quoi nous étonner si
nous ne connaissions la position délicate et réservée que ces deux grands
génies gardérent toujours I'un vis-avis de I'autre. Le poéte a des raisons
pour ménager le philosophe, et toutes ces marques de déférence qu'il
renouvelle a dessein, sont autant d’ habiles avances qu’il fait pour attirer a
lui un juge sévere, froid, ironique, et dont le contréle I’inquiéte. Lorsgu’ils
serencontrerent pour lapremiére fois a Strasbourg, vers 1766, Goethe avait
dix-sept ans et Herder vingt-deux, ce qui faisait entre les deux jeunes gens
une différence de cinq ans ; Herder crut pouvoir en profiter pour s arroger
sur le poéte adolescent une influence qu’on aurait pu exercer avec plus de
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modération et de bon go(t, et que pour sapart Goethe nelui pardonnajamais,
non plus que I'insolent jeu de mots qu’il S était permis sur son nom. Vingt-
deux ansplustard, Goethe savait bien qu’ il ne devait pas attendre de Herder,
alorsson ami, lasympathie éprouvée, I’ inaltérable dévouement dont Schiller
lui donnait chague jour de nouveaux témoignages ; et plus Herder le raillait
ouvertement sur cequ'’ il appelait sesinclinationssingulieres et sestendances
confuses, plus Goethe, au lieu de lui rompre en visiere, se montrait a son
égard insinuant et doux, plus le poéte cherchait a convaincre le philosophe
gue son activité, bien qu’ elle s exercét dans un champ infini, ne demeurait
point sans résultat. Au reste, Herder ne pouvait comprendre le génie de
Goethe. Le philosophe idéaliste, placé alors au faite de sa gloire, ne pouvait
Voir sans amertume le jeune homme qu'il avait jadis si cavalierement traité
s acheminer vers les hauteurs qu’'il occupait. Du premier coup d' adl qu’ils
échangérent, Herder et Goethe sentirent leur valeur respective, et le ton de
froide convenance qui régna toujours entre eux est I’hommage silencieux
gu'ils se rendaient I'un a I'autre. Il y a deux maniéres de reconnéitre le
génie qui monte : |’ enthousiasme ou lafroide réserve ; I’ enthousiasme sans
arriere-pensée comme Schiller, ou la réserve comme Herder. Schiller est
plusjeune que Goethe, Herder est plusvieux ; ¢’ est |a peut-étretout le secret
des sentiments opposés que le grand poéte de Weimar leur inspire. L’ un voit
I’ égoisme, et seretire; I'autrele génie, et se donne. Quoi qu’il arrive en tout
ceci, lebeau role est a Schiller, d’ autant plus que le génie de Goethe frappait
Herder plus vivement peut-étre que son égoisme, et que S'il fait sonner si
haut cet égoisme dont Schiller s inquiéte peu, ¢’ est vraisemblablement que
le génie I’ offusque. Herder voudrait circonscrire Goethe dans le domaine
delapoésie; s Goethe étudie la botanique ou laminéralogie, s'il s occupe
de métaphysique ou d anatomie, Herder le critique amérement et le raille.
N’ est-ce point 1a la petite jalousie du savant qui ne veut pas qu’ on mette
le pied sur sa terre ? L’ immortel auteur des Idées pour la philosophie de
I”Histoire, qui S est essayé sansgloire dans!’ art des vers, ne pardonne pas a
I” auteur de Faust de plonger dansles abimesdelascience, devouloir envahir
son empire. Cette amertume qui s empare du coaur des hommes arrivés au
plus haut point de leur renommée a quelque chose de triste et d’ affligeant.
Aucun n’ échappe avec |’ &ge a cette loi fatale du génie, a cette faiblesse qui
rappelle I humanité dans ceux qui se sont les plus élevés au-dessus d’ elle
Goethe lui-méme en donnerale déplorable exemple quelque jour.
Cesincertitudes, dont nous avons parlé€, se trahissent a cette époque dans
toutes ses correspondances. Goethe ne se rend pas bien compte encore de
lui-méme, de son but dans I’avenir ; larévélation qui lui est venue en face
des prodiges de I’ art a déconcerté toutes ses idees, et, aprés qu’il ajeté bas
I’ ancien échafaudage, laconfusion qui résulte toujours des décombresgu’ on
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amoncelle autour de soi S empare de lui un moment. Le spectacle de cette
vaste intelligence qui se cherche, et qui doute au moment d’entrer enfin
dans sa voie veéritable, vous reporte involontairement vers les Confessions
de Rousseau ; Goethe lui-méme s’ en préoccupe a cette époque : « Je pense
souvent a Rousseau, a ses plaintes, a son hypocondrie, écrit-il de Naples,
17 mars 1787, et je comprends qu'une aussi belle organisation ait été si
misérablement tourmentée. Si je ne me sentais un tel amour pour toutes les
choses de lanature, si je ne voyais au milieu de la confusion apparente tant
d’ observations s assimiler et se classer, moi-méme souvent je me croirais
fou. » Cependant il existe entre |’ écrivain francais et le poéte allemand une
différence qu'il est impossible de ne pas reconnaitre. Rousseau sent bien le
trouble de son ame, lesinquiétudes qui le consument, maisil ne tente aucun
effort pour s'en délivrer ; il abien laconscience du mal, maisnon |’ énergie
ou le courage d'y porter le fer et laflamme. Rousseau était incapable d’ une
détermination spontanée et définitive, incapable de ce voyage en Italie, par
exemple, tel que Goethe le comprend et I'accomplit. Ce qui chez Goethe
N’ est qu’ une période passagere, fait le fond du caractere de Rousseau.

A Rome, nous I’avons vu tout entier & sa contemplation solitaire, &
ses recueillements ; & Naples, ses manieres de vivre changent. Il voit le
monde, ne néglige aucune relation, va au-devant de tous les plaisirs, et se
conforme volontiers aux maeurs de la ville enchantée. |1 se fait présenter a
une merveilleuse petite princesse, qui le trouve ason gré et I’ accueille avec
la plus charmante agacerie. Il se lie avec Kniep, grand peintre et joyeux
compagnon, qui le conduit chez samaitresse ; ce qui " empéche pas Goethe
d’ écrire le 23 mars, non sans une petite pointe d'ironie pour lui-méme :
« Apres cette agréable aventure, je me promenais sur le bord de la mer,
silencieux et content. Tout a coup une veéritable révélation m’'est venue
sur la botanique. Je vous prie d annoncer a Herder que j aurai bientot tiré
au clair mes origines des plantes ; seulement je crains bien que personne
n'y reconnaisse le régne végétal. Ma fameuse théorie des cotylédons est
tellement sublimée (sublimirt), que je doute qu’' on aille jamais au-dela. »

Ensuite il se rend en Sicile, et 13, sur les classiques champs de bataille
de I'antiquité, ramasse, au grand éonnement des insulaires, toute sorte
de pierres et de galets, qu'on pourrait prendre tantét pour du jaspe
ou des cornalines, tant6t pour des schistes. Cette insatiable curiosité ne
se dément nulle part. A chague nouvelle trouvaille, il écrit a ses amis.
Ce n'est point |a une fureur d’un moment, qui passe bientét ; ce n’est
point la non plus la principale affaire de son voyage. Ce que C'est, il
I”ignore lui-méme. A Palerme, il se souvient de Cagliostro, et, a la faveur
d un costume bizarre dont il s affuble, s'introduit dans la famille de ce
personnage singulier, et recueille de la bouche de ses parents de curieux
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détails sur son histoire. Cependant, au-dessus de toutes les tendances qui
le poussent, le génie poétique plane toujours. L’ Odyssée, qu’il ne cesse de
lire avec un incroyable intérét au milieu de ses coursesdans|’ile, I’ Odyssee
éveille en son esprit le désir de produire. Les sujets antiques ont pour lui
d'irrésistibles séductions. Il réve une tragédie dont Nausicaa, cette blanche
soaur d’Iphigénie, deviendrait |’ héroine. |l jette son plan sur le papier, €,
guelque temps apres (mai 1787), écrit a Herder, de Naples, ou il ne fait que
passer : « Je viens d entreprendre quelque chose d' immense, et j'ai besoin
derepos pour I’ accomplir. » Cen’ est que pendant son second s§ our aRome
gue satransformation s opére, qu’il obtient le grand triomphe sur [ui-méme.
Alors seulement les fluctuations turbulentes s apaisent ; alors seulement il
a conscience de ce calme inaltérable qui sera, dans |’ avenir, le fond de son
caractére ; de cet équilibre que rien, dans la suite, ne pourra déranger. Il
S est mis désormais au niveau de ces sphéres sublimes, et dans |’ harmonie
ou hage son étre tout entier, la contemplation se marie al’ activité du travail
et la féconde, bien loin de I’exclure et de I’ étouffer comme aux premiers
jours. I1 écrit Egmont, Wilhelm Meister, et, sansrenoncer ason propre genie,
tient commerce avec la muse antique, dont il suit partout les vestiges sur ce
sol sacré. |l faut |’ entendre s’ exprimer sur les chefs-d’ ceuvre de la plastique
grecque. « Ces nobles figures, dit-il, étaient pour moi comme une espéce
d’ antidote mystérieux contrelefaible, lefaux, le maniéré, qui menacaient de
m’envahir ; » et lorsque, avec Henri Meyer, il fait sesadieux aux plusbelles
statuesde |’ antiquité : « Comment pourrais-jerendre, s écrie-t-il, cequej’ai
éprouvéici ? en présence de semblables chefs-d’ ceuvre, on devient plus que
I”on n’est. On sent que la chose la plus digne dont on puisse s occuper, ¢ est
laforme humaine. Par malheur, en face d’ un pareil spectacle, on sent aussi
toute son insuffisance. On abeau s'y préparer d’ avance, on demeure comme
anéanti. » Le calme descend de plus en plus profond sur sa conscience. Il
a satisfait ces désirs de la vivante contemplation du beau pour lesquels sa
nature était organisée. « A Rome, dit-il, je me suis trouvé pour la premiére
fois d’accord avec moi-méme ; je me suis senti heureux et raisonnable. » Il
prend soin d expliquer, dans sa lettre du 22 février, ce qu'il entend par ces
paroles: « Dejour en jour, j’ acquierslaconviction que je suis né seulement
pour lapoésie, et que je devrais employer les dix années pendant lesquelles
je dois encore écrire a perfectionner ce talent, a produire quelque grande
chose. Mon long s§our & Rome me vaudra |’ avantage de renoncer a la
pratique de la statuaire. » Dans ces dispositions, il met lamain al’ ceuvre,
écrit en quelquesjours le plan du Tasse, et cependant, au mois d’ avril, il ne
laisse pas de s occuper encore de sculpture, et travaille a modeler un pied
d’ apres|’ antique, lorsque tout acoup il se prend a penser gu’ une ceuvre plus
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importante le réclame, et retourne immédiatement, et pour nele plus quitter,
au Tasse, ce compagnon fidele et bienvenu du voyage qu'il vient defaire.
Quant aux dix annéesqu’il assigne commeterme asesfacultés créatrices,
aprés|’ éclatant démenti qu’il S est chargé de donner lui-méme ases paroles,
on peut s abstenir de les relever. Quelle fortune pour lui, pour le monde,
gu'il soit enfin arrivé a cette conviction ! Le génie poétique triomphe
donc chez lui, et désormais il marche librement vers ces sommets du haut
desquelsil vavoir d’un adl impassible lavie et ses mille fantdmes s agiter
ases pieds ; lutte douloureuse, acharnée, mais féconde ; car, outre que son
influence se fera sentir sur toute sa vaste carriere, elle aura pour résultat
immédiat un chef-d’ ceuvre, Torquato Tasso, expression sublime de cet état
d’incertitude morale et de doute qu'’ il avait traversé pour en sortir vainqueur.
On pourrait citer a ce propos le témoignage de Goethe, autant que Goethe
prend souci toutefois d’ expliquer ses créations. En général, Goethe n’ a pas
plutdt donné la forme et la vie a son idée, qu'il S en sépare pour toujours.
Tout apercu critique a leur sujet répugne a sa méthode, a laquelle il ne
déroge qu’ une fois pour Faust, cet enfantement de sa vie entiére. L’ cauvre
gu'il vient de mettre au jour est pour lui une affaire terminée, une sorte de
mal adie de croissance domptée, et sur laquelleil nerevient plus. On le voit
souvent, dans sa vieillesse, s étonner lorsqu’il envisage quelgu’ une de ses
productions d’ autrefois. Jamais, dans ses correspondances avec Schiller et
Zelter, vous ne le surprenez a critiquer une ceuvre dga produite. Zelter lui
parleunjour du Tasse; il nelui répond pas. Cependant, sanstenir compte des
témoignages insignifiants qui se trouvent dansles Entretiens d’ Eckermann,
on peut extraire de certaines pages qu’il écrivait a cette époque bien des
choses qui se rapportent a notre point de vue. « Ces travaux-la, dit-il en
parlant d'Iphigénie, ne sont jamais achevés. On peut les considérer comme
tels, lorsgu’ on afait tout son possible d’ apres le temps et les circonstances.
Cependant je n’ en vais pas moins entreprendre avec le Tasse une semblable
opération. Franchement j’aimerais mieux jeter au feu tout cela ; mais je
persiste dans ma résolution, et, puisqu’il n'en est pas autrement, nous
voulons en faire une oauvre admirable. » Nous citerons aussi une lettre de
Rome (26 février 1787), dans laquelle il laisse voir plus clairement encore
gu'il apuisé le fond de cette piece dans sa propre expérience. |l parle de la
publication qu’il vient d’entreprendre de quatre volumes de ses cauvres et
desdifficultés de satéche. « N’ aurais-je pas mieux fait d’ éditer tout cela par
fragments, et de tourner mon courage retrempé, ainsi que mes forces, vers
de nouveaux sujets ? Ne feraisje pas mieux d’ écrire Iphigénie & Delphes
gue de m’ escrimer avec les chiméres du Tasse ? Et cependant j’ai déjatant
mis de moi-méme|&-dedans, queje ne sauraisy renoncer volontiers. Goethe
araison : quel sujet semblajamais, par sa nature, plusfait que celui-la pour
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contenir cette partie de lui-méme dont il parle, et qu'il serait curieux de
chercher sous tant de poésie et d’ imagination ?

Goethe ne procéde pas au théétre comme les autres maitres. Sa vérité
dramatique n’ est point celle de Shakespeare ou de Schiller, et, surtout dans
lespiecesdont il empruntelefond al’ histoire, ses personnages, non contents
de se produire dans |’ objectivité de leur nature, sont encore autant de points
gui marguent les développements gradués de I’ intelligence individuelle du
poéte : tels sont Clavijo, Egmont, Eugénie dansla Fille naturelle, Iphigénie,
Goetz de Berlichingen. Méme en ce sens, cette opinion généralement
adoptée, et qui proclamel’ objectivité de Goethe et |lasubjectivité de Schiller,
pourrait étre |égérement modifiée, sans cesser pour cela de rester vraie au
fond: car, si I’ on reproche a Goethe de s oublier aussi dans soninspiration et
d’ exprimer ses propres sentiments par lavoie de tel personnage historique,
Goethe pourrait répondre que ¢’ est tout smplement parce qu'il y avait,
entre lui et ce personnage, sympathie, affinité naturelle, communauté de
destinée, qu'il I’achoisi dans |’ histoire, d’ ou il n"a méme pas eu besoin de
le détacher pour le porter dans le cercle de ses pensées. On le voit, par |a
son objectivité retrouve d un coté ce qu’'elle perd de I'autre. En pourrait-
on dire autant de Schiller ? Un esprit supérieur, un beau talent que I’ Italie
recherche, a la cour d’un prince intelligent, aimable, a la fois artiste et
gentilhomme ; un génie honoré des plus nobles femmes : ne trouvez-vous
pas dans cestraitsdel’ histoire du Tasse plusd’ une analogie, plusd’ un point
de contact avec Goethe ? Et doit-on tant s éonner que la personnalité de
I’ auteur de la Jérusalem, les évenements auxquels il se trouve mélé a la
cour d’ Alphonse d’ Este, fixent pour quelgue temps, a son retour de Rome,
|” attention du poéte ami de Charles-Auguste ? Un homme né pour laMuse,
né pour |e culte de toute grandeur et de toute beauté, accessible aux émotions
du dehors, plongé dans les mille fantaisies de sa penseée, et qui pourtant se
sent attiré vers le monde, vers la puissance, vers la vie, qui se sent avide
de titres, de distinctions et d honneurs ; ambitieux désirs que le rang ou
il est placé provogue sans les satisfaire : n'est-ce point la le portrait que
I’on se fait du Tasse dans le drame ? et, dans ce portrait, ne reconnait-
on pas ce que Goethe a pu mettre de lui-méme, comme il dit ? Si, d’une
part, sa vocation intérieure et le cri de sa nature cher client a le retenir
dans la sphére de ses créations poétiques, de I’ autre, ala cour de Weimar,
la politique le tente. Comment, lorsgu’ on est un grand homme, lorsgu’ on
a conscience de son énergie invincible et de sa haute supériorité, résister
au désir d'entrer dans la vie pratique, de se tisser avec les fils nombreux,
embrouillés, parfois sanglants des évenements, une existence de gloire et
d honneurs, une existence qui embrasse le monde et votre époque ? On
comprend gqu’il n’'est point question ici du théétre plus ou moins vaste sur
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lequel une activité se développe. Nous N’ envisageons point |'importance
des Etats de Weimar ou de Ferrare, mais seulement cette inquiétude qui
S empare des grandes ames, et les jette vers le mouvement, la pratique des
affaires et la réalité bruyante, si amoureuses qu’elles puissent étre de la
théorie et de la contemplation silencieuse. L’ ambition ne se mesure pas sur
I”’empire, mais sur I’ame de I’individu qu’ elle possede ; et d’ailleurs, ¢’ est
peut-étre dans ces petites cours gue les évenements vous frappent davantage,
car on y voit de plus prés les hommes et les choses. Goethe quittera-t-
il les régions de la poésie pour descendre au milieu du tumulte de la vie
publique ? Il sait fort bien qu'il y a un abime entre sa condition et celle
d’'un homme d'Etat, mais il sait aussi que cet abime il peut le franchir.
Il reconnait au fond sa vocation intérieure, ce qui ne |I’empéche pas de
lui rompre en visiere par ses actes, un peu comme chacun fait. Pendant
les premiéres années qu'’il passa a Francfort, avant la période de Weimar,
lorsgue I'intention de son péere était qu’il embrassét la carriere politique,
Goethe ne se sentait aucun goGt pour |es affaires et ne se destinait nullement
alavied unhommed Etat. Savait-il bien aujustealorsaquoi il sedestinait ?
A part un sentiment de savaleur personnelle et de safuture grandeur, dont il
serendait déabien compte, tout était vague et confus chez lui acette époque.
Il reconnaissait, alaveérité, qu’ uneveine poétique sommeillait dans son ame,
et n’attendait que I’ application et le travail pour se répandre et soulever
I”universel assentiment. Oui, mais cet assentiment, il fallait le conquérir a
force de luttes et de combats avec lui-méme, avec le monde. Apres avoir
approfondi toutes les sciences, la botanique, la minéralogie, |’ anatomie ;
aprés s étre adonné ala statuaire, alapeinture, alapoésie, atouslesarts, il
devait vouloir toucher alapolitique, et, dans son premier enthousiasme pour
lavie pratique, en venir adouter si ce n’ était point 1a sa vocation véritable.

L’idée de Goethe dans le Tasse est de représenter la vie de cour dans
ses acceptions essentielles, toute la grandeur et tout le néant de cette vie, &
laquelle sabonne ou mauvaise destinée |’ appelait a prendre part comme son
héros, I’amant d’ Eléonore d’ Este. Cette idée regne seule sur latragédie, en
domine les moindres détails ; et si I’on veut savoir ce que Goethe a mis de
lui-méme dans son ocauvre, ¢’ est de ce point de vue qu’il faut en éudier le
développement normal dans son esprit. « Celadeviendra ce que celapourra,
écrit-il aLavater en janvier 1778 ; maisje m’en suis donné a coaur joie avec
la critique des différentes impulsions qui se disputent le monde. Le dégodit,
I’ espérance, I’amour, le travail, le malheur, les aventures, I’ ennui, la haine,
les sottises, les folies, lajoie, le prévu, I'imprévu, I'uni et le profond, au
hasard, comme les dés tombaient, j’ai releve tout cela de fétes, de danses,
de grelots, de soie et de paillettes. » Cependant il n’est pas homme a se
laisser prendre plus qu’il ne veut donner, a négliger de faire sesréserves en

91



toute chose ; et s ses amis pouvaient avoir quelque doute a son égard, il
S empresse bien vite de les rassurer. « Au milieu de ce monde insensé qui
m’ entoure, je visfort retiré en moi. »

Partout, dans le bien comme dans le mal, la vie de cour apparait dans
le Tasse. Le style de Goethe revét cette fois une éégance inusitée, une
recherche qui s étudie a dérober la pensée sous |’ expression. Le poéte se
souvient de cet aphorisme d’'un illustre diplomate : Que la parole a été
donnée a I’homme pour déguiser ses sentiments. Les personnages méme,
dans les fougueux élans de leurs passions, n’ oublient jamais un seul instant
la sphére ou ils se meuvent ; le langage qu’ils se tiennent, choisi, flatteur,
insinuant, affecte de cacher ce gu’il veut dire, et lavérité n'y pénétre gu’ en
se conformant aux lois de la plus rigoureuse étiquette. Le Tasse est une
piece de cour, faite par un courtisan. Comme la duplicité se voile sous
les artifices du discours ! Comme |'impression odieuse de certains actes
disparait sous|’ enchantement du vers! Jamaisonn’ areprésentéavec plusde
finesse, detact, de godt exquis, I’ urbanité des moaurs modernes, lefard dont
I’ éducation prend soin dans cette sphére de recouvrir toute surface, tandis
gu’ au-dessous, |I'ambition, I’ orgueil, I’ égoisme, rampent a loisir vers leur
but. Il n"y aque la princesse et |e poéte qui représentent la vie du sentiment
dans le drame ; seuls ils échappent par moments & cette atmosphere ou ils
étouffent, pour s élever aux régions de I’ame ; encore ne le font-ils que
lorsgu’ils se trouvent ensemble et que nul autre personnage n’intervient.
C'est ainsi que, dés les premiéres scénes, la princesse se déclare au Tasse
avec tant de franchise honnéte et de noble abandon ; c'est ainsi que se
montre le caractere du Tasse jusgu’au moment de sa déplorable querelle
avec Antonio. Cette querelle, qui semble d’'abord de si peu d'importance,
et gu’ on croirait faite pour étre oubliée en quelques heures, éveille chez
les deux individus une haine profonde, une haine d’ autant plus vive et plus
acharnéequ’ elle couvait depuislongtemps et n’ attendait quel’ occasion pour
eclater. Antonio s efforce sansreléache d’ éoigner delacour I’homme auquel
il envielafaveur du prince et desfemmes, auquel il envie surtout son génie
poétique. Le prince, sl incommode que soit e caractére du Tasse, ne peut
se résoudre ale perdre ; il aime a se chauffer au soleil de ce grand nom, et
C’ est pour sa vanité d’homme et de souverain une bien douce émotion que
de lire les vers ou le poete chante son regne et sa famille. « On le souffre,
dit Antonio, comme on en souffre tant d’ autres qu’ on désespere de changer
ou de rendre melilleurs. »

L’idée de Goethe dans |le Tasse, est de mettre en scene, non cet éternel
conflit tant de fois reproduit de la vie idéde et de la vie réelle, mais
seulement lavie de cour. Si Goethe elit voulu faire du Tasse le représentant
delavieidéde, le poete, comme on |’a si étrangement prétendu, il lui et
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donné une ame virile et grande, élevée au-dessus des artifices du monde et
poursuivant son chemin atravers les intrigues de toute espéce, sans vouloir
sy méler jamais ; il eut trouvé, dans I’ opposition de la vie poétique et de
la vie de cour, quelque incident tragique ou le poéte et succombé, mais
avec noblesse et grandeur, et de maniere a soulever I’admiration plutét
gue la pitié ; en un mot, nous aurions eu Werther dans une plus haute
sphere. Que voyons-nous dans ce drame ? Rien de tout cela. Le génie
du Tasse, bien loin d attirer sur lui les anathémes, lui vaut la faveur des
souverains et I’ admiration passionnée des plus belles dames delacour. S'il
est malheureux, s'il tombe dansledésordre et I’ infortune au point de toucher
a sa perte, ce n’est point a son génie qu'il le doit, mais a son caractére
déplorable. Il est malheureux, non parce qu’il est poéte, mais parce qu'il
porte en lui un esprit de méfiance, de vertige et d’ égarement qui le rendrait
insupportable dans toute autre condition. Ainsi donc le conflit de la vie
politique et de la vie de cour n’ existe point. S'il se montre un instant dans
la querelle qui survient entre Antonio et le Tasse, il disparait bientot au
dénouement, lorsque le poéte, dans un retour gu’il fait sur lui-méme, rend
justice au monde qui I’environne et se décide a rentrer dans la voie ou sa
nature I’ appelle. La cour et lui iront désormais leur chemin, chacun de son
coté. Le combat que se livrent les différentes tendances de I’ esprit humain,
bienqu'’il ait son expression dansledrame, n’ en saurait cependant constituer
I’ essence. |l est 1a parce qu'il est partout ou des hommes se rencontrent, ou
des conditions étrangeres I’ une a |’ autre se heurtent ; mais il ne faut point
chercher dans cette idée générale la part que Goethe a mise de lui-méme :
elleest plutdt danslareproduction delavie detout ce monde qui S agite sous
nos yeux. Qu’ on ne pense pas toutefois que nous voulions confondreici le
Tasseavec ce qu’ on appellevulgairement lesdrames de cour, avec les piéces
d’Iffland, par exemple, et toutes|es pieces semblables qui ne se préoccupent
d’ ordinaire que du dehors des choses, et, quand il S agit de ce monde, n’en
veulent gu’ a ses manieres, son étiquette et ses costumes. Goethe, ici comme
partout, descend dans | es secretes profondeurs de I’ @me de ses personnages,
et, quelles que soient ces apparitions variées gu’il nous montre, il ne perd
jamais un seul instant de vue I’idée qui les met en jeu.

Apres ce que nous avons dit, on serait mal venu de vouloir demander
a cette cauvre des conditions qu’il n’entrait point dans les desseins de
Goethe de lui donner, et que du reste la nature méme du sujet ne comportait
guere. Il ne faut chercher ici ni les grands caracteres, ni |’ élévation sublime
des sentiments, ni les synthéses philosophiques, ni les incidents multiples
qui s entrecroisent dans une piece de théétre et font le tissu de I’ action.
Pour les grands caracteres, largement accuses, il y a Egmont ; pour les
idées philosophiques, Faust ; et pour les incidents dramatiques, Goetz de
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Berlichingen. Le Tasse de Goethe n'’ est ni un drame ni une tragédie, maisun
poemeou |’ auteur s éudieareproduireles sensations qui I’ ont agité pendant
une certaine période de sa vie, a leur donner la forme, a les jeter dans le
tourbillon del’ existence, afin d’ avoir une bonne fois réglé ses comptes avec
elles, den’y plusrevenir, d en étre quitte. Pour ma part, je regarde le Tasse
comme un éclatant hommage rendu par Goethe a cette éternelle vérite :
QUE LA POESIE EST LA DELIVRANCE DE L’AME. Lui-méme, dans
ses Tablettes annuaires et quotidiennes (Tages und Jahresheften), raconte
gu’il s est débarrasse, dansle Grand Cophte, desimpressions profondes que
les premiers évenements de larévolution francaise avaient fait naitreen lui ;
nul doute qu’il n’ait agi de méme cette fois a I’ égard de I’ étre objectif et
poétique de la vie de cour, sur lequel il aura voulu dire son dernier mot
dans le Tasse. On ne saurait prétendre, d'ailleurs, qu'il ait jamais cherché
ase dissmuler I'insuffisance du cercle au milieu dugquel sa destinée I’ avait
conduit. N’y a-t-il pas de la prophétie dans le sens de ses paroles, lorsque,
se trouvant & Heidelberg, entre deux carrieres opposées, il se décide enfina
partir pour Weimar, et, dans son enthousiasme de jeune homme, S écrie avec
Egmont, tournéverslavieilleamiequi cherchealedissuader : « Fouettés par
d’invincibles Esprits, les coursiers olympiens du Temps fendent I’ espace,
trainant apres eux le char 1éger de notre destinée ; et, quant anous, il ne nous
resterien afaire, s cen’est desaisir vaillamment lesrénes, et tant6t adroite,
tantot agauche, de préserver lesroues, ici d’ unepierre, plusloind’ unechute.
Oulechar nousemporte, qui lesait ?» Sadestinéel’ entraineirrésistiblement
verslemondedelacour ; unefoisla, il n’ad autre ressource, pour échapper
au tourbillon, que le recueillement en soi, et, partant, la rupture avec tout ce
qui I’entoure ; moyens désespérés dont le Tasse, dans la derniére scene, se
décide enfin a faire usage. Expliquée ainsi, cette scene, que rien ne motive
dans |’ action, acquiert, dans la personnalité de Goethe qu’ €lle exprime, une
intention plus haute, un sens plus déterminé. Werther périt par le désaccord
qui existe entre ladisposition de son ame et le monde ; Tasse se sauve de ce
conflit par I’ énergie de son esprit poétique. |1 est clair quel’ éément tragique
manque a ce dénouement ; mais, avrai dire, I’ élément tragique était-il bien
dans les conditions du sujet ? La vie de cour n’admet pas un dénouement
tragique; polie, élégante, rigoureuse seulement sur |e point des convenances
et del’ étiquette, elle évite I’ éclat et les extrémes.

En ce sens on aurait tort de reprocher a Goethe de n’avoir pas fait
mourir le Tasse au dénouement. C’ est une chosefort ordinaire qu’ un homme
se voue a la mort pour échapper aux calamités qui viennent envahir son
existence ; mais n'y at-il donc rien de plus noble et de plus digne d’un
grand coaur que le suicide ? Lorsgue Werther périt, un acte tragique se
consomme, et notre sympathie suit jusque dans la tombe cette victime des
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conditions sociales ; maislamort de Werther, cette mort romanesque, dont
I’effet vous enivre et vous monte au cerveau dans le premier moment,
guel aspect prend-elle quand on la considére au point de vue du devoir
et de la morale humaine ? Le Tasse, qui se résigne et trouve dans son
ame assez de force pour vivre au milieu de tant de miséres et de fléaux,
n'est-il donc pas plus grand, plus généreux, plus homme que Werther, cet
écervelé qui se tue dans un moment de désespoir sublime ? Et qui songerait
aregretter la catastrophe accoutumée en entendant les paroles que le poéte
prononce a la derniére scéne du drame : « Toute cette force que je sentais
autrefois s émouvoir dans mon sein s est-elle donc éteinte ? suis-je tombé
arien, arien ? Non, la nature m’ alaissé, dans ma douleur, lamélodie et la
parole pour chanter |’ exces profond de mamisére. ». Si Goethe a découvert
en lui cette source inépuisable de consolations, cette force invincible tant
gu’ elle ne désespére pas d elleeméme, le vrai génie poétique, en un mot,
c'est a son voyage d'Italie qu'il le doit ; et, bien que ses relations a la
cour de Weimar lui aient inspiré I'idée du Tasse, il est impossible de
ne pas attribuer I’intention de certaines parties, du dénouement surtout,
a I'influence de ce voyage aussi bien qu’ aux progres qui se firent alors
dans son développement intérieur. Désormais sa vocation est déterminée.
Quoi d'étonnant gu’ une fois engagé dans cette voie il éoigne de lui toute
émotion capable de troubler le came dont sa pensée a besoin, et que, dans
ses rapports avec les hommes, il ne songe qu'a grossir le trésor de ses
observations ? Franchement, quel grand crime peut-on faire a Goethe de
tout cela, et qui oserait |ui jeter la premiére pierre ? Le poéme du Tasse est
I’ cauvre d’un homme qui sait contempler le monde dans ses profondeurs,
qui partage quelquefois ses faiblesses, mais du moins les reconnait et
dédaigne de les travestir. Goethe ne prend le monde que comme un objet
de froide contemplation, auquel il ne demande rien, ce qui n’empéche pas
gue les contradictions et les dissonances qu'il observe ne I’ affectent ; car
la plupart de ses oauvres, Werther. Goetz, les Affinités électives, Wilhelm
Meister, Faust, portent évidemment |’ expression douloureuse et profonde
de ce sentiment. C'est |a surtout qu’il faut chercher le véritable point de
démarcation qui existe entre Goethe et Schiller. Qu’'on nous permette a
ce sujet un dernier rapprochement entre ces deux grandes natures, rayons
augustes et lumineux, mais différemment réfléchis, du soleil divin. Goethe
sent aussi bien, aussi profondément que Schiller les miséres et le néant
du monde et de la vie, seulement il sait y échapper par d autres moyens.
Frappé de I'inexorable contradiction qui éclate entre I'idée et la réalité,
Schiller ne trouve de salut aux angoisses qui le dévorent qu’ en s éancant
versl’idéal ; chacun de ses poémes témoigne de la vérité de cette assertion,
et, pour ne citer gu'un exemple au hasard, I’esprit cosmopolite de Don
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Carlos vient de la. L’idée I’ entraine invinciblement avec elle, et la plupart
du temps I’ éléve jusgu’ au dernier terme de sa substance. |1 ne trouve pour
le monde comme pour ses créations poétiques, d’ unité qu’ au-dela du rédl,
dans une harmonie entre ses personnages et |’idée essentielle, harmonie
excentrique, impuissante a satisfaire les désirs infinis qu’ elle éveille chez
le poéte. Goethe voit les choses autrement ; I’auteur de Faust, du Tasse
et d’'Iphigénie, est un esprit trop énergique et trop puissant pour se laisser
aller a croire qu’'on puisse arriver par de pareils moyens a quelque état
complet de I’ existence, a penser que des utopies sociales puissent apaiser a
jamais les contradictions, les souffrances qui consument |’ esprit et le coaur
de I’humanité. Le calme, la modération, une activité circonscrite dans un
petit cercle, une contemplation incessamment plongée dans le monde des
arts et de la science (celui peut-étre ou I’ absence de I’harmonie se fait le
moins sentir), voila le secret de toutes ses créations, le but silencieux de
toutes sestendances: L’ enthousiasme, le désir (Sehusucht) comme |’ entend
Schiller, et pour lequel il N’y a pas de mot dans notre langue, la sensibilité,
ne sont chez Goethe que des états de transition qui correspondent, dans le
développement de son génie, a ces périodes critiques que I’homme traverse
pour arriver alavirilité.

A lamort de Schiller, lorsque son existence se dépouille de ses charmes
les plus doux, Goethe cherche dans|es études naturelles |a seule consol ation
qui soit dignedelui, et, pour échapper alaréalité qui I’ obsede, s abime dans
les plus ténébreux problémes de la nature. La bataille d'1éna le surprend
comme il termine la premiére partie de sa Théorie des couleurs, et, remis
a peine du premier trouble, tandis que la guerre éclate et tonne, il revoit
la Métamor phose des plantes, et se plonge dans la contemplation la plus
profonde des natures organiques. A chaque pas qu'il fait, se confirment de
plus en plus les pressentiments mystérieux de son ame avide d ordre, de
résultats et d’ harmonie. Si d’ un c6té, dansletumulte de laguerre, il déplore
lesliensles plusfermes dissous, |’ édifice des siécles soudainement ébranlé,
les conventions les plus saintes mises alamerci du hasard et del’ arbitraire ;
del’autre, il nerencontre, dansleroyaume delanature, quel’ action paisible
des forces créatrices agissant dans leur sphere, la chaine interrompue des
développements de lavie, et partout, méme dans ses déviations apparentes,
la révélation d une regle sacrée. Ainsi, au milieu méme des tempétes du
monde extérieur, le calme de son ame ne se dément pas, le domaine de ses
facultés s' étend, son activité scientifigue seretrempe et s exerce. Alexandre
de Humboldt lui dédie ses Idées pour servir a la géographie des plantes ;
ravi des points de vue nouveaux qui s offrent a lui de tous cétés, il ne se
donne pas le temps d’ attendre la carte que I’ auteur promet pour appendice
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a son livre, et, d’ apres de simples indications, compose en un moment un
paysage symbolique qu’il envoie en retour ason ami.

A cette époque, I’ Académie d'Iéna, veuve de la plupart des membres
qui avaient fait sa gloire, se trouvait menacée dans son existence. Goethe
écrivait alorsla Fille naturelle. A peine informé du danger, il s'interrompt
au milieu de sestravaux, unit ses efforts a ceux de son vieil ami et collegue,
le baron de Voigt, ministre comme lui du grand-duc Charles-Auguste,
rassemble de prés et de loin tous les esprits qui font cause commune, et
n'a pas de tréve qu'il n'ait pourvu les chaires de professeurs capables
et relevé la critique. C'est de cette impulsion généreuse et féconde que
sortirent, quel que temps apres, plusieurs ouvragesimportants, entre autresla
Caractéristique des poésies de Woss, Hebel et Gribel ... Goethe ne s en tint
pasla. Apresles hommes viennent les monuments. Sa sollicitude embrasse
tout. Il faut encore que I’intelligence et le travail aient un palais commode
et salubre. Cette bibliotheque d’Iéna, dispersée en toutes sortes de salles
ténébreuses, lui déplait. Longtemps les circonstances I’ont empéché de
réaliser ses projets. Enfin le prince lui remet ses pleins pouvoirs. Goethe
abat les murailles, s empare des terrains nouveaux ; I’ édifice monte a vue
d’ adl, et bientét des volumes sans nombre sont classés, ordonnés et rangés
dansdevastessalesoul’air circulelibrement. Ensuiteil travaille aembellir
les alentours. 1l fait enlever I’ancienne porte, comble les fossés, éléve un
observatoire « pour le plus sociable de tous les solitaires, » fonde une école
Vétérinaire, et s efforce d encourager partout I'esprit d ordre et d’ activité.
Sonintérét pour I’ architecture et latechnique s’ accroit encore par lavive part
gu’il prend alaconstruction du palais de Weimar, ainsi qu’ aux dispositions
intérieures del’ ameublement. Dansle but de répandre chez toutes|es classes
le godit et le sentiment de la plastique, il crée cette célébre école de dessin
qui servit de modele acellesd' 1éna et d’ Eisenach. La, rien ne lui échappe ;
il découvre les dispositions, surveille les progres. Partout ou le talent se
montre, il I’ encourage, et le suffrage de Goethe vaut acelui qui en est |’ objet
la haute protection du grand-duc.

Comme des hommes de cette trempe tout intéresse, le lecteur me
demandera compte, sans doute, de I’ absence du détail biographique. A cela
je répondrai, que si j’al omis ce détail, c'est tout simplement parce qu’il
nN'y en avait pas. Que dire, en effet, de la vie de Goethe, a moins d’en
admirer partout lagrandeur, partout le calme, partout ladignité souveraine ?
La vie de Goethe est une épopée dans la forme antique, ou I’ objectivité
domine. Point de fait qui se détache de I’ensemble, point d’ épisode pour
I’imagination et le roman. Tout s enchaine avec golt, se succéde avec
méthode, se coordonne harmonieusement. Cela est beau parce que cela est
simple; et, chose étrange, du commencement alafin, I’ unité ponctuelle de
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cette existence ne souffre pas la moindre atteinte ; il N’y a pas jusqu’a la
mort qui ne s’y conforme. Qu’ est-ce, en effet, que la mort de Goethe, sinon
I épilogue en costume du beau drame de savie ?

Lorsque son fils unique meurt, voici ce qu'il écrit a Zelter au sujet de
la perte gqu’il vient de faire : « Désormais la grande idée du devoir nous
maintient seule, et je n’ai d’ autre soin que de me maintenir en équilibre. Le
corpsdoit, I’ esprit veut ; et celui qui voit le sentier fatal prescrit asavolonté
n'a jamais grand besoin de se remettre. » Il refoule sa douleur dans son
sein, reprend avec passion destravaux depuislongtempsinterrompus, et S'y
absorbe tout entier. En quinzejours, le quatrieme volume de ses Mémoires,
Dichtung und Wahrheit aus meinem Leben, est presque terming, lorsque
tout a coup la nature, si rudement traitée, se venge par une hémorragie
violente qui fait craindre pour ses jours. A peine rétabli, il met ordre a ses
affaires, ordonne avec méthode ses derniers travaux, et songe a régler ses
comptes avec le monde. Cependant, au milieu de cet examen, une idée le
tourmente. Faust est encore incompl et, les grandes scénes du quatriéme acte
manquent a la seconde partie. Il s impose latache de les écrire incontinent,
et, laveille de son dernier anniversaire, annonce a tous que cette oauvre, la
grande cauvre de sa vie, est enfin achevée. Il la scelle d’ un triple cachet,
et, se dérobant aux félicitations de ses amis, va revoir, apres tant d’ années,
le lieu de ses premiers travaux, de ses premiéres pensées, comme aussi
de ses plus vives jouissances, |Imenau. Le calme profond des grands bois,
la fraiche brise des montagnes, lui donnent une vie nouvelle ; il revient
heureux et dispos, et se remet a I'cauvre. La Théorie des Couleurs est
récapitulée, augmentée, achevée ; la nature de I'arc-en-ciel analysée, la
tendance des planetes a monter en spirale incessamment étudiée. « Je me
sens environné ou plutdt assiége par tous les Esprits que|j’ évoquai jamais, »
dit-il dans son illuminisme. Les Esprits viennent prendre leur maitre pour
le conduire au sein de la nature. A ses heures de loisir, il se fait lire-
Plutarque, s'informe des contemporains, dicte des fragments de critique
sur notre littérature nouvelle, « cette littérature du désespoir, » comme il
I’ appelle. Les débats zoologiques de Cuvier et de Geoffroy Saint-Hilaire
excitent au plus haut degré son intérét. Il veut y prendre part, envoie ses
travaux a M. Varnhagen d Ense, entretient une correspondance continue
avec GuillaumedeHumboldt, Zelter, le comte Gaspard de Sternberg, et ¢’ est
du milieu de cette activité si calme et s sereine qu'il passe a quelque plus
haute destinée.

Un matin, son cauvre éant consommeée, il était assis dans son cabinet
d étude. L’ hiver s éloignait delaterre, lespremiersgaisrayonsdansaient au-
dehors, lesfleursdujardin setenaient colléesalavitre, et leurstiges, pleines
derosée, dessinaient caet 13, sous le vent, de merveilleux hiéroglyphes. On
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e(t dit que la nature renouvel ée frappait a la fenétre avec tous les bruits de
laterre et de I’air. Goethe, réjoui, se levait pour aler ouvrir a ce printemps
delajeunesse et de lavie, lorsque tout a coup il retcombaimmobile sur son
fauteuil. L’ octogénaire, en se levant, avait rencontré le bras de la Mort ;
il comprit ce que cela voulait dire. La main s efforca de tracer quelques
lignesdanslevide; puis, aprésavoir murmuré ces mots: Qu'il entre plusde
lumiére (dass mehr Licht hereinkomme!), il s'arrangea plus commodément
dans un coin de son fauteuil, et rendit I'&me. Telle fut sa fin ; il mourut
comme Frédéric |1, comme Rousseau, comme tous les aigles de la terre,
I’odl tourné vers le soleil. Plus de lumiére ! sans doute pour contempler
une derniére fois dans sa jeunesse éternelle cette terre qu'il a tant aimée.
A l'instant de sa transformation, sa main errante cherche a saisir le solide
qui lui échappe. Plus de lamiere ! la derniére parole de Goethe est un voau
pour laforme! A le voir sortir de la vie avec tant de calme et de sérénité,
on s étonne d abord de cette aversion invincible que soulevait en lui I'idée
delamort. Cependant, si I’on y réfléchit, ce sentiment s explique. Sa haute
raison a trop souvent sondé les abimes de I’infini pour reculer devant ce
pas terrible, mais non définitif ; d ailleurs, dans une ame aussi méle, aussi
puissante, auss fiere de son indépendance, aussi profondément convaincue
de son éternelle durée, comment supposer cesvaguesterreurs superstitieuses
gui tourmentent les enfants et les illuminés ? Non, ce n'est pas la mort
qui |’épouvante, c’est I'appareil lugubre dont on I’entoure qui répugne a
I’ orgueil inné de son intelligence. De la sa haine contre e catholicisme, qui
apeut-étre le tort, de nos jours, de proclamer trop haut la souveraineté dela
mort danslavie. Lebruit lamentable des cloches|’importune ases heures de
travail ; tous ces symboles consolateurs, mais tristes, dont lareligion peuple
la campagne, trouble la sérénité de sa promenade du printemps. Sa nature
hautaine se révolte contre cette invasion de laterre par lamort, et sa fureur
éclate chaque fois qu'il rencontre dans les verts sentiers le pas stérile de
cet héte incommode : il lui faut I existence dans sa plénitude, sans arriere-
pensée de départ et d'adieu. Quand il écoute le rossignol chanter au clair
de lune, sous les acacias épanouis ; quand il aspire la balsamique odeur des
aubépines, il ne veut pas voir s élever une image de douleur du milieu de
cette efflorescence unanime. La croix méme de Jésus, le signe divin de la
rédemption, ne trouve pas grace devant lui ; il n"aime pasvoir leslarmes se
méler alarosée du ciel, ou les gouttes de sang trembler sur les épines de
I’ églantier. Philosophe paien, amant passionné de la seve, de la végétation
et delavie, pour lui lamort serait encore la vie sans les fantdmes inventés
par le catholicisme. Aussi, lorsqu’il parle desfinsdel” homme, il abien soin
toujours de sauter sur cette transition lugubre gque les familles déplorent, et
déslors son idéalisme vainqueur ouvre sa grande aile au soleil, et se donne
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carriéredanslaplaine éhérée delamétaphysique. « Non, lanature, s écriait-
il unjour, n'est pas si folle que d’ agglomérer de si intelligentes particules
pour les disperser ensuite atous les vents, et détruire ainsi le faisceau qui
aétélié et maintenu ! » Quelquefoisil lui arrivait d’ envisager la mort sous
son aspect plastique, sans doute pour se mesurer de plus pres avec elle, et
pour essayer vis-aVvis de cet athléte surhumain I’ irrésistible puissance dont
il se sentait investi.

L’ élément divin que la nature lui avait départi dominait dans toute sa
personne. Quelle imposante grandeur ! quelle inviolable magjesté ! Un front
de Jupiter large et vo(té, des sourcils hardiment accusés, un nez aquilin et
royal, laléevre un peu pincée en partie par I’ &ge, en partie par I’ habitude du
silence. Autour de sabouche, I’ égoisme avait creuseé ses sillons. Quant ason
adl, il mesembleimpossible dele peindre et fort difficiledel’ indiquer : son
adl n'avait ni |’ égarement prophétique du portrait de Stieler, ni la réverie
mélancolique du dessin de Vogel ; large, mais sans exces, bien ouvert, un
peuterne, il sedistinguait moins par |a pénétration instantanée du regard que
par une faculté singuliere qu’il avait de fixer les objets longtemps et de se
les soumettre. Le scul pteur David me semble avoir mieux réussi alerendre,
peut-étre parce que les traits de cette face auguste, et, chose étrange, |’ odl
aussi (par I’ espéce de volte gu’il forme), conviennent mieux ala statuaire
gu’'a la peinture. Les pupilles en relief sur leur champ d’argent et d’ azur
se mouvaient lentement ; mais ce qu’ elles saisissaient, elles le saisissaient
bien, et letenaient fermejusqu’ alafin. Laslretéimperturbable du regard de
son intelligence passait tout entiére dans ses yeux. Il avait la poitrine large,
le reste du corps proportionng, le pied petit. Chacun de ses mouvements
se dirigeait du centre ala circonférence. |l parlait lentement, a pleine voix,
et méme, dans le transport de la colere, avec calme. Seulement, lorsqu’en
se promenant il dissertait avec lui-méme (ce qui lui arrivait souvent) les
paroles sortaient plus rapides de sa bouche, mais toujours nettes, toujours
intelligibles. Quelquefoisil négligeait d’ émettrelafin de sa pensée. Maisun
trait caractéristique entre tous, celui qui n’ajamais manqué de se reproduire
danstouteslesimages qu' on afaitesdelui, ¢’ est cet air de sereine grandeur
dont j'al dgja parlé tant de fois, st manifeste et si largement exprimé qu'il
N’ échappe a personne, si profond et si vrai qu'il a pu se survivre a lui-
méme, et, comme chez les dieux, atraverslatoile et le marbre, commander
I”hommage et la vénération. Goethe vous apparait comme le descendant
d’ uneracetitanique ; partout chez lui éclate au-dehorslaforce intellectuelle
dont il est doué ; partout vous la retrouvez, dans son geste, dans sa stature,
dans son adl, dans ces larges touffes de cheveux gris que |’ &ge arespectées.

On n’ignore pas les rapports d’'intimité qui existérent toujours entre
Goethe et |e grand-duc de Weimar Charles-Auguste. Cette amiti€ du prince
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et du poéte, faite pour honorer I’ un et I’ autre danslapostérité, duracinquante
ans aux yeux de tous sans se démentir. Du jour ou ces deux intelligences
entrerent en contact, elles ne se séparérent plus, et toute différence de rang
et de caractere s effaca dans ce noble commerce. « Si jamais je me fachais
avec Goethe, disait un jour Wieland a M. de Mlller, et si dans le moment
de mon ressentiment contre lui j’en venais a me représenter, — ce que du
reste personne au monde ne sait mieux que moi, —quelsincroyables services
il arendus a notre prince pendant les premieres années de son regne, avec
guelle abnégation et quel zéle il s est dévoué a sa personne, que de nobles
et grandes qualités, qui sommeillaient dans le roya jeune homme, il a
fécondées et produites, je ne pourrais m’ empécher de tomber a genoux et
de glorifier Goethe, mon maitre, encore plus pour cela que pour ses chefs-
d cauvre. »

Charles-Auguste et Goethe avaient une telle estime I’un pour I’ autre,
chacun des deux savait si bien apprécier le caractére et ménager la
susceptibilité délicate de I’autre, que, méme dans la plénitude de leur
confiance mutuelle, ils conservaient toujours une certaine circonspection
cérémonieuse, et paraissaient traiter de puissance a puissance. Pendant les
premieres années qui suivirent la bataille d'Iéna, I’ extréme liberté que le
Grand-Duc affectait dans ses jugements politiques et ses prétentions de plus
en plus manifestes a la couronne de Prusse, éveillérent la sollicitude de
ses amis. Or, voici en quels termes Goethe les rassurait un jour. « Soyez
sans crainte, le Duc appartient a cette race de démons élémentaires dont le
caractére de granit ne se ploie jamais, et qui cependant ne peuvent périr. 1|
sortiratoujours sain et sauf detouslesdangers; il le sait lui-mémefort bien,
et voila pour quelle raison il s'aventure dans des entreprises ou tout autre
gue lui succomberait au début. »

Lecroirat-on ?|’ esprit de dénigrement et de réaction qui s abat toujours
sur la mémoire des grands hommes s'est efforcé déja bien des fois de
tourner contre Goethe cette noble intimité dans laquelle il vivait avec
Charles-Auguste. La cause de ces rapports, qu’il falait chercher dans le
généreux sentiment d une nature élevée, on a prétendu I’ avoir trouvée dans
les misérables préoccupations d une puérile vanité. On a fait de Goethe
un courtisan mesguin, un conseiller aulique d’ Hoffmann, tout cela parce
gu’il avait au fond peu de sympathie pour la multitude, aimait les grandes
manieres, les distinctions, les titres, |’ autorité partout, et qu’il employait
volontiers dans ses vieux jours le style des chancelleries. On défend au
poéte d étre I’ami d’un souverain. Nous ne nous arréterons pas plus qu’il
ne convient a ces déplorables querelles, suscitées par le faux esprit d’'un
libéralisme suranné. Que Goethe ait aimeé les cordons et les dignités, qu’il
ait affecté plus ou moins de réserve dans ses manieres, de cérémonial
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dans ses correspondances, peu importe. Ce qu'il y a de certain, et ce qui
honore bien autrement |’auteur de Faust que tous les rubans dont il a
pu se couvrir la poitrine, c'est cette affection sincére dont il fut toujours
pénétré pour Charles-Auguste, cet inviolable attachement qui, loin de se
démentir, ne fit que s accroitre dans sa mauvaise fortune. Ici je laisse parler
Falk : « Apreslabataille d'Iéna, I’ empereur, sensiblement irrite, permit au
Grand-Duc de retourner dans ses Etats, mais non sans lui témoigner une
vive méfiance. De ce jour, le noble et généreux Allemand fut environné
d’ espions, qui venaient presgue S asseoir a sa table. En ce temps-la, mes
affairesm’ appelaient souvent aBerlin et aErfurth ; et comme dans ces deux
villesje connaissais plusieurs autorités supérieures, j’ eus|’ occasion unefois
de surprendre certaines remarques trouveées dans les registres de la police
secréte, qu’ on mettait tous les soirs sous les yeux de I’ empereur, et que je
m'’ empressal de jeter sur le papier, dans I'intention d’en faire part a notre
souverain. — Goethe, a ce propos, me donnaun si chaleureux témoignage de
son attachement personnel au Grand-Duc, que je regarde comme un devoir
pour moi de montrer au public allemand cette belle page de I’ histoire de la
vie de son grand poéte. — A mon retour d Erfurth, je merendis chez Goethe ;
jeletrouvai danssonjardin ; nous parlames deladomination des Francais, et
jelui rapportai ponctuellement tout ce que je venaisde confier aSon Altesse.

« || était dit, dans cet écrit, que le grand-duc de Weimar était convaincu
d’ avoir avancé 4 000 thalers au général ennemi Blicher, apresladéroute de
L tGibeck ; que chacun savait en outre gu’ un officier prussien, le capitaine de
Ende, venait d’ étre placé aupres de Son Altesse Royale la Grande-Duchesse
en qualitédegrand-maitredelacour ; qu’ on nepouvait nier quel’ installation
de tant d' officiers prussiens n’ e(it en soi quelque chose d' offensant pour la
France ; que |’ empereur ne laisserait pas une pareille conspiration se tramer
contre lui dans |’ombre, au coaur de la Confédération Germanique ; que le
Grand-Duc semblait ne rien négliger pour réveiller la colére de Napoléon,
qui cependant, sur le chapitre de Weimar, avait bien des choses a oublier ;
que C'était ainsi qu’ on avait vu Charles-Auguste, accompagne du baron de
Muffling, visiter, en passant dans ses Etats, |e duc de Brunswick, I’ ennemi
mortel de laFrance...

— Assez | s'écria Goethe I’ cal enflammé de colére, assez, je n'y tiens
plus ; que veulent-ils donc, ces Francais ? Sont-ils des hommes, eux qui
demandent plus que I’humanité ne peut faire ? Depuis quand donc est-ce
un crime de rester fidéle a ses amis, a ses vieux compagnons d’ armes, dans
le malheur ? Fait-on si peu de cas de lamémoire d’ un brave gentilhomme,
gu'on en vienne a vouloir que notre souverain efface les plus beaux
souvenirs de sa vie, la guerre de sept ans, la mémoire de Frédéric le
Grand, qui fut son oncle, enfin toutes les choses glorieuses de notre vieille
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constitution alemande, auxquelles il a pris lui-méme une s vive part, et
pour lesquelles il a joué sa couronne et son sceptre ? VVotre empire d’ hier
est-il donc si solidement établi que vous N’ ayez pas a craindre pour lui dans
I’ avenir les vicissitudes de la destinée humaine ? Certes, manature me porte
ala contemplation paisible des choses, mais je ne puis voir sans m’irriter
gu’ on demande aux hommes I'impossible. Le duc de Weimar soutient a
ses dépens les officiers prussiens et sans solde, avance 4,000 thalers a
Blicher aprés la déroute de L Uibeck, et vous appelez cela une conspiration !
et vous lui en faites un crime ! Supposons qu’ aujourd hui ou demain un
désastre arrivét a votre grande armée ; quel mérite n’aurait pas aux yeux
de I’empereur le généra ou le feld-maréchal qui se conduirait en pareille
circonstance comme notre souverain s est conduit ? Je vousledis, le Grand-
Duc fait ce qu'il doit : il se manquerait alui-méme s'il agissait autrement.
Oui, et quand il devrait a ce jeu perdre ses Etats et son peuple, sa couronne
et son sceptre, comme son prédécesseur |’ infortuné Jean, il faut qu’il tienne
bon, et ne s'éloigne pas des généreux sentiments que lui prescrivent ses
devoirs d homme et de prince. Le malheur ! qu’est-ce que le malheur ?
C’est un malheur lorsqu’ un souverain doit faire bonne mine aux étrangers
qui se sont installés dans samaison. Et si sa chute se consomme, si I’ avenir
lui garde le sort de Jean, eh bien ! nous ferons, nous aussi, notre devoir ;
NOUS suivrons notre souverain dans sa misere comme Lucas Kranach suivit
le sien, et nous ne le quitterons pas un seul instant. Les femmes et les
enfants, en nous voyant passer dans les villages, ouvriront leurs yeux tout
en larmes, et s écrieront : Voilale vieux Goethe, et le grand-duc de Weimar
gue |I’empereur francais a dépouillé de son tréne parce qu’il était demeuré
fidéleasesamisdans|’ adversité, parcequ’il visitale duc de Brunswick, son
oncle, aulitdemort, parcequ’il nelaissapasmourir defaim sescompagnons
de bivouac et ses fréres ! » A ces mots, il s arréta suffoqué, de grosses
larmes ruisselaient sur ses joues ; puis, aprés un moment de silence : « Je
veux chanter pour mon pain, je veux mettre en rimes nos désastres. Dans-
les villages, dans les écoles, partout ou le nom de Goethe est connu, je
chanterai 1a honte du peuple allemand, et les enfants apprendront par coaur
mes complaintes, jusgu’ a ce qu'’ ils deviennent hommes et les entonnent en
I”honneur de mon maitre en lui rendant son tréne. Voyez, je tremble des
mains et des pieds, je n'ai pas été aussi ému depuis longtemps. Donnez-
moi ce rapport, ou plutdt prenez-le vous-méme, jetez-le au feu, qu’il brdle,
gu’il se consume ; recueillez-en les cendres, plongez-les dans|’ eau, qu’elle
bouille, |’ apporterai le bois; qu’ elle bouille jusqu’ a ce que tout soit anéanti,
gue laderniérelettre, ladernierevirgule, le dernier point, se soient évanouis
en fumeée, et qu'il ne reste plus rien de ce honteux manifeste sur le sol
alemand! »
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Quel que soit son attachement pour lapersonne de Charles-Auguste, ¢’ est
avant tout ici le sort du grand-duc de Weimar, la cause de I’ Allemagne
perdue qu'il déplore ; la destinée du prince passe avant la destinée de
I’ami. A ce compte seulement, Goethe donne des larmes et des regrets a
Charles-Auguste ; car, pour ce qui est de |’ami, il sait bien que toutes les
vicissitudes ne peuvent rien sur lui. Avec le caractere impassible qu’ on
lui connait, Goethe ne pouvait s abandonner au lyrisme du moment, a
cette expansion poétique qu’ on ne rencontre que chez les natures exaltées,
ardentes, subjectives. De ce sentiment que nous venons de [ui voir exprimer,
Koerner ou Weber auraient tiré un de ces hymnes sacrés, de ces hurras
sublimes que les étudiants transportés entonnaient, en 1812, sur tous les
champs de bataille de I’ Allemagne ; lui, au contraire, le refoule dans son
sein, et, reprenant au plus tot la paix sereine du visage, s en va, dans la
solitude, fagconner quelque beau marbre de Paros. Mais de ce que Goethe
renfermait dans le mystere de son ame ces sentiments généreux, de ce qu’il
n’'ajamais laisse la multitude les surprendre chez lui, S ensuit-il qu'il neles
ait point eus ?

On pense bien, d’ aprés cela, quellevive part Goethe prit alaféte, lorsque
les évenements de 1814 lui rendirent son bien-aimeé souverain. Ce jour-1a,
Goethe fut &8 Weimar le véritable maitre des cérémonies. Il dlait et venait,
causant avec les bourgeois, donnant la main aux gens du peuple, saluant
d’ un air sympathique les jeunesfilles sur leur porte. Tantét il S arrétait avec
admiration devant un arc de triomphe, tantét devant une fenétre pavoisée
de rubans et de fleurs ; louant les uns, tancant les autres, encourageant tout
le monde ; alerte, dispos, triomphant, heureux de vivre. Chague fois que
le cours du temps ramenait I’ anniversaire de Charles-Auguste, ¢’ était chez
Goethe le méme empressement, la méme sollicitude matinale. Dés que le
jour commengcait a poindre, il sortait de la délicieuse maison de plaisance
gu'il habitait dans le parc du Grand-Duc, presque vis-a-vis de ses fenétres,
et, se glissant a pas de loup atravers les feuillages et les marbres du jardin,
venait surprendre a son réveil I’ami de savie entiére ; « car, lui disait-il, je
suisle premier et le plusvieux de vos amis, et je veux étre aussi le premier a
vous complimenter. »—L e soir, samaison illuminée était ouverte atous; il y
avait galachez lui ; on causait, on buvait alasanté du prince, on chantait des
vers en son honneur ; puis, quand I” heure de se reposer était venue, quand
on avait porté le dernier toast, I'illustre vieillard se levait et reconduisait
ses hétes au milieu de la nuit. Ce fut al’ occasion d’ un de ces anniversaires
(3 septembre 1809) que Goethe regut cette lettre du Grand-Duc :

« Merci pour la bonne part que tu as prise a la journée d’ aujourd’ hui.
Puissent ton activité, ton contentement, ton bien-étre, se prolonger aussi

104



longtemps que j’ aurai des jours heureux avivre avec toi ! Alors|’ existence
me serad’ un grand prix.

«Adieu. Charles-Auguste. »

Puis, en post-scriptum :

« Qui mettrons-nous ala place de Goettling ? Il faut un homme capable;
penses-y. »

Le grand-duc CharlessAuguste mourut subitement. Lorsque Goethe
apprit cette nouvelle, il était a table, au milieu d’un cercle d’amis qui se
réunissaient chez lui régulierement a certains jours de la semaine. Le bruit
courut de bouche en bouche ; on hésita longtemps a |’ en instruire, tant ses
amis craignaient qu'’il ne tombét terrasseé par ce coup de foudre instantané !
Goethe recut cette nouvelle avec cet impassible sang-froid qu’il opposait
comme un impénétrable acier a tous les événements imprévus qui auraient
pu troubler I’ équilibre normal de son existence. « Ah! ¢’ est affreux !... dit-
il. Parlons d’ autre chose. » Et le diner continua.

Tout en faisant la part du calcul dans ce soin extréme avec lequd il
évitait toute impression violente, il faut dire que cet instinct prodigieux de
la conservation personnelle, cette volonté ferme de ne jamais intervenir, se
trouve aussi dans le caractére de samere. A cet égard, Goethe enchérissait
bien un peu sur la nature ; mais on doit convenir que la femme énergique
et puissante a laguelle il devait le jour, lui avait transmis avec son sang
cet esprit d’impassibilité souveraine qu’il avait fini par ériger en systeme ;
systéme inexorable auquel nous voyons qu’il ne dérogea pas méme en
faveur de CharlessAuguste, de I'ami qu'il devait par la suite le plus
sincérement regretter. — La mere de Goethe, lorsqu’un domestique, une
servante entrait chez elle, lui posait ceci comme premiere condition : « Si
VOUS apprenez qu’ un évenement affreux, désagréable, inquiétant, est arrivé
dans ma maison, ou dans la ville, ou dans le voisinage, ne venez jamais
me le rapporter. Une fois pour toutes, je n'en veux rien savoir. S'il me
touchedepres, jel’ apprendrai toujoursassez atemps; sinon, gu’ ai-je besoin
d’en étre affectée ? Ainsi, tenez-vous-le pour dit : quand il y aurait le feu
dans larue, je n"en veux rien savoir avant le moment. » Ces instructions
furent s bien suivies, qu’en 1805, comme Goethe était dangereusement
malade aWeimar, personne n’ osa en parler asamere. Quelque temps apres,
lorsgu’ une amélioration sensible se déclara, elle fut la premiere & rompre
le silence et dit a ses amies : « Vous aviez beau vous taire sur I’ état de
Wolfgang, je savaistout. Maintenant vous pouvez parler delui, il vamieux ;
Dieu et sabonne nature I’ ont tiré d' affaire. Maintenant il peut étre question
de Wolfgang sans que son hom me soit un coup de poignard dans le coaur
chague fois gqu’ on le prononce. » Le jour que sa mére atteignit sa soixante-
douzieme année, Goetheregut d' elle unelettre, et sur I’ adresse de cette lettre
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une main inconnue avait tracé ces mots : « Dieu aurait di faire tous les
hommes de cettetrempe. » Parmi lestraits caractéristiques que Goethe tenait
de samére, née sur les bords du Rhin, n’ oublions pas de mettre cette verve
mordante, cette causticité de bon aloi qui coulait dans sa veine comme un
flot de Rudesheimer ou de Joannisberg. Lamere de Goethe était une femme
aerte et de bonne humeur. Mariée aseize ans, elle en avait a peine dix-sept
lorsgu’ elle donnalejour asonfils. « Wolfgang et moi, disait-elle, nous nous
sommes toujours entendus a merveille ; cela vient de ce que nous avons
été jeunes en méme temps. La différence d’ &ge qui le séparait de son pere
N’ existait pasentre nous deux. » Ce pére était un hommefroid et circonspect,
un bourgeoistiré au cordeau, delavilleimpériale de Francfort, qui mesurait
ses pas et réglait sa vie avec méthode. Goethe le rappelait dans ses formes
et dans sa démarche.

Goethe sentit profondément la perte qu'il avait faite. Vainement il
s efforca de ne rien témoigner de sa douleur : plusieurs mois apres, sa
douleur se trahissait encore a son insu. Dans Charles-Auguste, Goethe
perdait le dernier de ses amis, le dernier membre de cette union de génie
et de gloire qui avait donné son grand siecle a I’ Allemagne. D&, depuis
longtemps, il avait vu partir I’un apres I’ autre Herder, Wieland, Schiller ;
et maintenant lamort venait d’ abattre Charles-Auguste, le chéne royal sous
lequel toutes ces renommeées avaient pris leurs ébats en des jours plus
heureux, et dont les rameaux avaient donné de I’ombre a sa vieillesse.
Charles-Auguste mort, Goethe sentait que désormais pour lui tout était
accompli (nunist ailesvorbei). || sevoyait seul, égaré parmi les générations
nouvelles, sans autre abri que le passé. Dans la mort de son auguste ami,
C' était sa propre fin qu’il déplorait, et son émotion était d’ autant plus vive
et plus profonde, qu’ elle avait sa source dans son égoisme.

Bien entendu que ce découragement dont il fut atteint vers ses derniers
jourslui venait seulement delaconsciencequ'’il avait acquise que désormais
son activité avait touché a son terme dans cette vie. Dans les regrets qu'il
donnait a Charles-Auguste, le dernier représentant au tréne d’ un &ge auquel
il avait communiqué, lui Goethe, I'impulsion souveraine, la misérable
inquiétude du favori qui craint de manquer de protecteur dans I'avenir
N’ entrait pour rien. Je ne soutiendrai pas que ladouleur que le poéte ressentit
de cette perte n’ait point été plus profonde, plus &pre et plus sincere que
cellede’ami ; mais, on peut le dire, le coaur de Goethe fut toujours fermé
a d'indignes calculs d'intérét personnel, que, du reste, les circonstances
ultérieures n’eussent point justifiés. Ces nobles sentiments a I’égard du
prince de la pensée en Allemagne éaient héréditaires dans la famille de
Saxe-Weimar. Charles-Auguste, en mourant, les Ilégua a son fils avec la
couronne, et Goethe trouva jusqu’ a la fin dans Charles-Frédéric, son royal
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éleve, les délicates prévenances et la généreuse sympathie dont il ne cessa
jamais d étre I’ objet de la part de ses souverans.

Heureux temps que ceux vers lesquels Goethe se reportait alors par le
souvenir ! Quelle cour que celle de Weimar, aux jours ou florissait Charles-
Auguste! D’un c6té, Wieland, Herder, Schiller, Goethe, tout ce que le génie
a d’ honneur et de gloire pour un regne ; de I'autre, Charles-Auguste, les
princesses Anne-Ameélie, Louise et Maria-Paulowna, tout ce qu’un régne a
de protection intelligente, de sollicitude généreuse, de gréce aimable pour le
génie qui doit lerelever dans |’ avenir. Ces nobles princesses se succéderent
dans la cour de Weimar, pendant |’ espace d’ environ un siecle, et Goethe
vécut assez pour les connaitre et les apprécier toutes trois. Ce fut toujours,
entre ces augustes personnes et le grand poéte qui eut I’ honneur d' étre admis
dans leur intimité, un rare commerce de sentiments géenéreux et de belles
pensées. En échangedelasollicitudesi délicate et si tendre, des prévenances
s intelligentes, des sympathies de toute espéce dont elles ne cesserent
d’ environner le génie, Anne-Amélie, Louise et Maria-Paulowna eurent,
chacune a son tour, les prémices de ses moissons. Goethe leur disait ses
projets, ses plans, sesidées sur lanature et |’ esthétique. Il leur faisait part de
son oauvre encoreinachevée, et prenait consell d' elles, heureuses derecevoir
en secret les premieres confidences du poéte. Goethe ne parlait jamais de
cestrois nobles princesses sans rendre hommage aux égards qu’ elles avaient
eus pour lui, et disait volontiers que leur protection affectueuse avait ennobli
et dirigé sa jeunesse, enrichi et comblé de bonheur son age mdr, et réoui
et parésavieillesse. Ce fut sur le tombeau de la duchesse Anne-Amélie que
Goethe prononca ces belles paroles, gqu’on pourrait presque lui adresser :
«Oui, ¢ est le privilége des nobles natures, que leur passage danslesrégions
supérieures est une bénédiction comme leur s§our ici-bas ; que d’ en haut,
étoiles de lumiere, elles brillent a nos yeux comme des points vers lesquels
nous devons diriger notre course dans une traversée trop souvent troublée
par les orages ; et que ces mémes étres que nous avons aimeés dans la vie,
bienveillants et secourables, désormais bienheureux, attirent encore vers
eux nos regards avides. » Le régne de Charles-Auguste a placé Weimar
entre Athenes et Florence. C'est le siecle de Louis X1V en famille, dansun
petit duché d’ Allemagne. Le grand siécle, avec moins de magnificence et
de faste, sans doute, mais aussi avec plus de loyauté, de franchise honnéte
et sincére. La nature, en donnant a ces activités un plus étroit espace pour
théétre, resserre les liens de sympathie qui les unissent, en méme temps
gu’elle rend impossible la personnalité absorbante du monarque. Vous ne
distinguez pas le poéte du Grand-Duc ; I’un et |’ autre portent les mémes
insignes, habitent le méme palais. Lequel des deux régne ? Weimar dit que
C est Charles-Auguste, le monde dit que ¢’ est Goethe, et Charles-Auguste
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laisse direle monde. Au palaisducal, chez Goethe ; a Tierfurth, danslavilla
de la princesse Amélie, on discute, on lit, on critique ; les chefs-d’ cauvre
naissent sans efforts : parlent le smple amour des lettres, partout le culte
desidées; apeines lebruit quel’ empereur fait en passant interrompt pour
guelquesjoursles études, qui reprennent bientét. Quelstemps! Goethelesa
vus s accomplir et passer ; il avu s éteindre une auneles étoilesde Weimar,
satellites de sa gloire, et longtemps encore aprés elles son astre errant dans
le vide des cieux ajeté ca et |a sur la terre de mélancoliques rayons. |l est
resté le dernier de la famille, seul avec ce chéne du Kickelhahn, qui porte
leurs grands noms écrits au coaur de son écorce, seul comme Ossian pour
glorifier, en secontemplant lui-méme, lesesprits des hérostrépasses, et ¢’ est
dans cette attitude imposante qu’il nous est apparu. Goethe résume en lui
tout le mouvement intellectuel du nord de I’ Allemagne au dernier siécle :
il alelyrisme de Schiller, I’idéalisme de Herder, e sentiment plastique de
Wieland ; il leur a survécu par cette loi de la nature qui consacre la force
en toute chose.

Maintenant il nous reste a demander gréace au lecteur pour les
dével oppements de ces études, bien longues, en effet, si I’ on envisage notre
propre faiblesse, mais encore incompletes, eu égard al’immensité du sujet.
I1'y adeshommes en face desquelson nesaurait s arréter trop longtemps, car
ils sont eux-mémes un point de station dans |’ histoire de la pensée humaine,
carilssont alafoisle but outendait le passé, et le point d’ ou les générations
nouvelles s’ élancent vers |’ avenir.
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Avant-propos

Le travail que nous donnons aujourd’ hui au lecteur est le résultat de
trois ans d’ études et de méditations sur le poeme de Goethe, |a traduction
compléte, sans aucune espece d' interpolation, des Deux Premiéres Parties,
qui, avec les Paralipoménes récemment découverts et qui terminent ce
volume, forment le cycle tout entier du Faust de Goethe. Avant nous, dga
les travaux si remarqués de M. Ampere dans le Globe, et de M. Lerminier
dans Au-dela du Rhin, avaient appelé I’ attention du public sur le second
Faust, mais seulement en passant, a vol d oiseau, comme fait la critique
ou I’analyse. Nous pouvons donc dire que nul essal de traduction, méme
fragmentaire, n’ avait encore été tenté lorsque nous publiames, il y gjuste un
an, dans la Revue des Deux-Mondes, le morceau gu’ on vient de lire, alors
accompagné de plusieurs scénes et du troisieme acte, |’ acte d’ Héléne tout
entier.

Notre systéme de traduction est bien simple. Nous avons cherché,
autant qu’'il était en nous, a concilier le sentiment poétique a une fidélité
scrupuleuse au texte de Goethe, aanimer lalettre avec I’ esprit, traduisant en
versles chansons, les choaurs de Sylphes et de Nymphes, tous |es morceaux
ou lafantaisie, la gréce alemande, |’ enthousiasme, en un mot les qualités
de I'imagination, dominent ; en prose, les scénes qui appartiennent a la
discussion philosophique, a la théorie, aux controverses de tout genre,
ou se rattachent au mouvement de I’action dramatique. Toute cauvre
d’ imagination se compose de deux ééments bien distincts, méme dans
leur fusion apparente : il y a dans la poésie la plus élevée, dans la poésie
transcendante d' Homeére, d’ Alighieri, de Shakespeare et de Goethe, il y
a prose et le vers, le récitatif et I'aria ; nous avons traduit le récitatif en
prose, nous contentant de mettre en vers I'idée méodieuse, la musique.
On le vait, cette méthode pouvait seule convenir ici : les vers pour le
sentiment poétique, pour lafidélité au sens poétique, al’idée ; la prose pour
I’ exactitude littérale.

Pour ce qui regarde le texte de Goethe, nous nous sommes attaché a le
rendre avec une exactitude religieuse ; et jamais les illusions de la poésie
ne nous ont entrainé hors du cercle de la traduction. Nous pouvons dire
aussi que nous ne nous sommes point avancé a la légere. Lorsgu’il nous
est arrivé de rencontrer un passage sujet a controverse, nous avons di
recourir aux différentes éditions, et lorsgue ces éditions ne se sont point
trouvées d'accord entre elles, ce n'est qu’apres avoir mirement réfléchi
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aux probabilités logiques, et pris|’avis des hommes | es plus compétents en
Allemagne, que nous nous sommes décidé pour telle ou telle interprétation.
Ainsi, pour ne citer qu'un exemple, nous prendrons un passage de la féte
océanique au second acte. Les Sirénes chantent un hymne d’ inauguration
aux Kabires, que les Néréides et les Tritons viennent de conquérir a
Samothrace, et c’est sur la reprise de cet hymne que les éditions varient :
les unes portent Wiederholt als Allgesang, ¢ est-a-dire, tout simplement,
repris en choar ; les autres Wiederholt als Altgesang, c'est-a-dire en
refrain comme un vieux chant. On le voit, il y alieu a discussion ; dans
cette incertitude de la lettre, nous avons di approfondir I’esprit, et nos
investigations nous ont amené a nous décider avec le docteur Loewe pour
ALTGESANG. Dureste, pour peu quelelecteur réfléchisse alasituation, il
serangerade notre avis. En effet, le caractére grotesgque des Kabires, de ces
VIEILLES divinités péasgiques, qu’ on représente sous laforme de pots de
terre; I’ironie des Sirenes, dont le chant est un persifflage d’ un bout al’ autre
de la scene, tout indique que ALTGESANG est le mot du texte original.

Qu’'il nous soit permis, en terminant, de remercier toutes les personnes
dont les conseils nous sont venus en aide dans cette entreprise, et
nommeément M. le chancelier de Miiller, ce noble archiviste de toutes les
gloires de Weimar, qui s est empressé avec tant de bienveillance a mettre
a notre disposition tous les précieux documents qu’il possede, et, ce qui
vaut mieux encore que tous les documents, ses souvenirs. Au reste, cette
bonne gréace dont nous parlons est naturelle a la société de Weimar, société
choisie, élégante, et pleine des traditions de la grande période littéraire, ou
I’ étranger S attarde volontiers, tant elle en fait les honneurs avec une rare
complaisance.
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Dédicace

Vous voila de nouveau, formes aériennes

Qui flottiez ames yeux danslalumiéere et I’ or.
Tenterai-je a présent d arréter votre essor ?

Et mon caaur, tout flétri par I &ge et par les peines,
Verscesillusonsincline-t-il encor ?

Oh'! venez, approchez ; fort bien, douces images;;
Car tandis que du sein des humides nuages

Je vous vois aujourd’ hui vous élancer vers moi,

O merveille! je sens mon coaur tout en émoi
Tressaillir de jeunesse al’ influence étrange

Du vent frais qui vers moi pousse votre phalange.

V ous portez avec vous les traits de jours heureux,
Et je vois s élever plus d une ombre chérie;
Comme une voix ancienne et presgue évanouie,

L es premiers sentiments du printemps de lavie,

L’ amour et I’ amitié, me reviennent tous deux.
Ladouleur seranime, et la plainte déplore

L e labyrinthe humain et son cours tortueux,

Et nomme tous les bons qui, dégus al’ aurore,

Par I’ éclair du bonheur trompés aux jours heureux,
Se sont évanouis, hélas ! devant mes yeux.

Non, vous n’ entendrez point les chants quej’ai fait suivre,
Nobles @mesaqui j'ai chanté le premier ;

Lamultitude amie a donc cessé de vivre ;

L’ écho des premiersjours s est perdu tout entier.

Ma plainte retentit pour lafoule inconnue,

Et ses bravos ne font que me serrer le coaur ;

Et tous ceux qui trouvaient I’ oubli de la douleur

Dans les chants échappés a ma poitrine émue ;

Tous ceux que ma parole ajadis embrases,

S'ilsvivent, dans|e monde, hélas! sont dispersés.

Et j’ éprouve en mon coeur pour ce vague domaine,
Ce monde des Esprits sl calme et s charmant,
Une ardeur dont j’ avais perdu le sentiment.
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Mon chant flotte, pareil ala harpe éolienne,
En sons mystérieux ; dans la vapeur sereine,
Un frisson me saisit, un frisson enchanté !
Mes pleurs coulent ; le coaur sent sarigidité
S'amallir et se fondre & ce vent doux et tiede.
Je vois dans le lointain tout ce que je possede,
Et ce qui m’avait fui devient réalité!
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Prologue sur le théatre

L e directeur, le poete dramatique, le personnage bouffon.

LE DIRECTEUR

Vous deux, qui m’'avez si souvent assisté dans la misere et les tribulations,
ditesmoi franchement ce que vous espérez en Allemagne de notre
entreprise. Je souhaite fort de plaire a la multitude, d autant plus qu'il
n'y aqu’elle pour vivre et faire vivre. Les pieux sont fichés, les planches
sont dressées, et chacun se promet une féte. Déja les spectateurs sont
assis, immobiles, les sourcils éevés, et ne demandent qu’a admirer. Je sais
comment on se concilie I esprit du public, et cependant je n’al jamais senti
pareille inquiétude. 1l est vrai de dire que, sur I’ article des chefs-d’ ceuvre,
ils ne sont pas géatés ; maisils ont effroyablement lu. Comment ferons-nous
pour que tout leur paraisse neuf et leur plaise et les intéresse ? Car, a vrai
dire, j’aime a voir la multitude lorsqu’ elle se précipite a torrents sur nos
tréteaux, et s engouffre, au milieu des coups et des ruades, par lapetite porte
degréce. Enpleinjour déja, avant quatre heures, ilsassiegent lesbureaux, et,
comme en un temps de disette on se bat pour un pain alaporte du boulanger,
ils se rompent le cou pour un billet. Il 'y a que le poéte qui soit capable
d’ accomplir ce miracle sur tant de gens divers ; mon ami, faites-le de gréce
aujourd’ hui.

LE POETE

Oh ! ne me parle pas de cette foule diaprée dont I’ aspect seul effarouche
I"inspiration ; cache-moi la multitude turbulente qui nous pousse al’ abime
mal gré nous. Non, conduis-moi dans ce coinretiré du ciel ou fleurit unejoie
pure pour le seul poéte ; ou I’amour et I’ amitié, bénédiction de notre coaur,
créent, exécutent avec lamain des dieux.

Hélas! ce qui jaillit alors du fond de notre ame, ce que bégayent nos lévres
tremblantes, tantot bien, tantét mal venu, disparait, englouti dansletransport
impétueux du moment. Souvent aussi, apres avoir traversé des siecles, il se
releve dans la plénitude de saforme. Ce qui brille est né pour le moment ;
le vrai beau n’ est jamais perdu pour la postérité.

LE PERSONNAGE BOUFFON

Si on voulait ne pas toujours parler de la postérité ! Supposez que
moi je voulusse parler de la postérité, qui se chargerait de divertir mes
contemporains ? Ils veulent cependant s'amuser, eux ; il faut qu'ils
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s amusent. La présence d’un brave garcon est, a mon sens, toujours bien
guelque chose. Qui sait communiquer dignement ses pensées, n'a rien a
redouter des caprices du peuple; plus |’ assembl ée est nombreuse, plusil est
certain del’ émouvoir. Ainsi donc, bon courage ! et montrez-vous en maitre.
Que I'imagination se produise avec tout son cortége de raison, d’ esprit, de
sentiment, de passion ; mais 0’ ayez garde d’ oublier lafolie.

LE DIRECTEUR

Mais surtout que la part de I’ action soit large ! On vient pourvoir, on veut
voir atoute force. Si le tissu se complique de tant de choses que lafoule en
restelesyeux béantsd admiration, vousavez gagné votre cause, vous étesun
homme adorable. C’ est par |amasse seulement que vous agirez sur lamasse.
Chacun, apres tout, cherche quelque chose qui lui convienne. Qui apporte
beaucoup en apporte pour tout le monde, et chacun s'en va du spectacle
satisfait. Donnez-vous une piece, donnez-la en pieces ; un tel ragodt vous
réussira ; qu'il puisse étre facilement servi, aussi facilement qu’imaginé.
Que sert-il de produire un tout harmonieux ? le public aura bientét fait de
vous letailler en pieces.

LE POETE
Mais vous ne sentez donc pas combien un pareil métier est pitoyable,
combienil répugne au vrai poete ? Le barbouillage de ces messieursest d§a
en honneur chez vous, a ce que je Vois.

LE DIRECTEUR

Lereproche nem’ atteint pas. Un homme qui songe abientravailler doit s'en
tenir au meilleur outil. Figurez-vous que vous avez afendre du bois mou, et
voyez pour qui vous écrivez. Si |e désoauvrement nous amene celui-ci, celui-
la sort de table tout gorgé d’ un repas copieux ; et, ce qu'il y ade pis, plus
d’un vient de lire les gazelles. On arrive tout distrait chez nous comme on
court alamascarade, et la curiosité seule met des ailes aux piedsde chacun;;
lesdames et |eur toil ette se donnent en spectacle, et jouent gratis. Que révez-
vousla-haut, sur cescimes poétiques? Labellegloire, envérité, qu' unesalle
pleine! Regardez de prés vos protecteurs : une moitié d’ entre eux est froide,
I’ autre grossiére. L’ un, apres le spectacle, se promet une partie de cartes ;
I"autre, une folle nuit dans les bras de sa maitresse. Qu’ avez-vous, pauvres
insensés, afatiguer, pour de pareillesfins, lesdouces Muses ? Je vousle dis,
donnez davantage, et toujours, toujours davantage ; ainsi, vous ne risquez
pas de manquer votre but. Cherchez a intriguer les hommes ; les contenter
est difficile. Mais qu’ est-ce qui vous prend ? ravissement ? douleur ?
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LE POETE

Vaten, et te procure un autre esclave ! Ainsi, pour te faire plaisir, le
poéte doit follement et de gaieté de coaur renoncer a son plus beau droit,
droit d homme qu’il tient de la nature ? Par quelle puissance remue-t-il
tous les caaurs, par quelle puissance soumet-il les éléments, si ce n’est par
I”accord qui remplit son étre et reconstruit |e monde dans son coaur ? Tandis
gue la Nature, ouvriere indifférente, tourne autour du fuseau la longueur
éternelle du fil ; tandis que la multitude discordante des étres se confond
péle-méle et dans|a dissonance, qui sépare lafile toujours uniforme pour la
vivifier, pour [ui donner le mouvement et le nombre ? Qui appellel’ individu
a la consécration genérale, a la vie puissante, harmonieuse ? Qui souleve
les orages des passions ? Qui fait luire le crépuscule dans la disposition
serieuse ? Qui seme toutes les belles fleurs du printemps sur les pas de
la bien-aimée ? Qui tresse les feuilles vertes, les feuilles insignifiantes en
couronnes de gloire a distribuer aux mérites de toute espece ? Qui soutient
I’ Olympe, assemble les dieux ? — La force de I’homme, dont le poete est
larévélation.

LE PERSONNAGE BOUFFON

Eh bien ! servez-vous donc de ces belles facultés, et poursuivez les travaux
poétiques comme on poursuit une aventure d amour. On s approche par
hasard, on s enflamme, on reste, et peu a peu on se trouve pris ; le bonheur
croit, |’ attaqgue commence enfin ; on est ravi ; puis arrive le chagrin, €,
sans qu’on s en doute, voila tout un roman. Donnez-nous une comédie de
ce genre ; taillez en plein drap dans la vie humaine ; chacun la méne,
peu de gens la connaissent, et |a ou vous toucherez juste, I'intérét ne fera
pas défaut. Dans un grand luxe d’images variées, peu de clarté, beaucoup
d’ erreurs et une imperceptible étincelle de vérité ; ¢’ est ains qu’ on bétit le
plusexcellent ouvrage qui ait jamaisrafraichi, édifiétout un monde. Alorsla
plus belle fleur delajeunesse se rassemble autour de votre piece, attentive a
chaguerévélation ; alors chague sentiment délicat puise dansvotre cauvre un
mélancolique aliment ; ¢’ est tantét ceci, tantbt cela qu’ on remue, et chacun
Voit représenté ce qu'il porte dans son coeur. Vous en voyez disposes au
rire comme aux larmes ; ils honorent les efforts du poéte, applaudissent a
I"illusion. Pour I'homme dégjafait, rien n’ est bon ; mais on peut compter sur
la reconnaissance du néophyte.

LE POETE
Rends-lessmoi donc ces temps ou, moi aussi, je vivais dans I'avenir,
lorsgu’ une source de chants comprimes jaillissait sans tarir, lorsque des
nuages me voilaient le monde, que les boutons me promettaient encore des
merveilles, lorsque je cueillais les mille fleurs qui remplissaient tous les
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riches valons. Je n'avais rien, et cependant j’avais assez, I'éan vers la
vérité! lasoif desillusions! Rends-moi ces penchantsindomptés, |e bonheur
profond et déchirant, laforce danslahaine, la puissance dans|’amour. Oh'!
rends-moi ma jeunesse !

LE PERSONNAGE BOUFFON

La jeunesse, mon bon ami ! tu pourrais I'invoquer si les ennemis le
pressaient dans la bataille, s de jeunes filles agacantes se pendaient
ardemment aton cou, si tu voyaisdeloin lacouronne olympique se balancer
au but difficile aatteindre, s'il tefallait, au sortir de ladanse furieuse, passer
tes nuits dans I’orgie ; mais moduler avec gréce et puissance sur la lyre
accoutumée ; tendre, atravers de doux égarements, vers un but qu’'on s est
soi-méme propose : voila, messieurslesvieillards, ce qui doit vous occuper ;
et, pour cela, nous ne vous en estimons pas moins. Lavieillesse ne nous fait
point tomber en enfance, comme on dit ; elle nous trouve encore de vrais
enfants.

LE DIRECTEUR

Assez de paroles, montrez-moi enfin des actions ; tandis que vous rivalisez
|a de compliments, on pourrait aviser a quelque chose d' utile. A quoi bon
tant parler deladisposition ou I’ on doit étre ? Croyez-vous que I’ incertitude
I’ évogue jamais ? V ous vous donnez pour des poetes ; alors commandez a
la poésie. Vous savez ce qu'il nous faut ; nous voulons des liqueurs fortes,
donnez-m’ en quelqu’ une sur-le-champ. Ce qu’ on nefait pas aujourd’ hui ne
sera pas fait demain. Gardons-nous de perdre un jour dans |’ hésitation. Que
la résolution saisisse vaillamment aux cheveux le possible, et ne le lache
pas ; qu'elle agisse donc, puisqu’il le faut. Vous le savez, sur nos scenes
allemandes, chacun essaie ce qu'il peut ; aussi ne m’' épargnez aujourd’ hui
ni les décorations ni les machines. Mettez en cauvra la grande et |a petite
lumiére des cieux ; vous pouvez semer les étoiles a pleines mains. D’ eau,
de feu, de rochers escarpés, d’ animaux et d’ oiseaux, nous N’en mangquons
pas. Ainsi, enjambez dans cet étroit édifice de planches, enjambez le cercle
entier delacréation ; et, dans votre essor rapide et calculé, allez du ciel, par
le monde, al’ enfer.
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Prologue dans le ciel

L e Seigneur, les Phalanges célestes, puis
Mephistophélés. Les trois archanges s avancent.

RAPHAEL
Le soleil, selon son antique maniére, fait sa partie dans le chant alterné des
spheres, et sa course prescrite se termine par le roulement du tonnerre. Son
regard donne aux anges la force, lors méme que nul ne peut I’ approfondir ;
les cauvres sublimes, insaisissables, sont belles comme au premier jour.

GABRIEL
Et vite, et inconcevablement vite, la magnificence de laterre tourne autour,
et lasplendeur du paradis se change enlanuit profonde et ténébreuse. Lamer
écumante se souléve, dans sa vaste étendue, sur le lit profond des rochers ;
et rochers et mer sont entrainés dans la course éternellement rapide des
sphéres.

MICHEL
Et les tempétes mugissent a I’envi, de la mer au rivage, du rivage a la
mer, et, dans leur courroux, forment tout autour une chaine impétueuse.
La désolation flamboyante précede I'éclat de la foudre ; cependant, tes
messagers, Seigneur, adorent le cours paisible de ton jour.

A TROIS
Ton regard donne aux anges la force, quand nul ne peut I’ approfondir ; et
toutes les cauvres sublimes sont splendides connue au premier jour.

MEPHISTOPHELES
O Maitre ! puisque tu te rapproches une fois, et demandes comment tout se
passe chez nous, de méme que tu me voyais jadis volontiers d’ ordinaire, tu
me revois encore au milieu de tes familiers. Pardonne ; je ne sais pas, moi,
faire de grands mots, dussé-je m’exposer aux huées de la compagnie ; et
d’ailleurs mon pathos le porterait certainement au rire, si tu n’avais perdu
I” habitude du rire. Du soleil et des mondes, je ne saisrien dire ; je ne vois
gu’ une chose : la misere des hommes. Le petit dieu du monde est toujours
de la méme trempe, et, certes, aussi curieux qu’au premier jour. Il vivrait
un peu mieux, ne lui eusses-tu pas donné le reflet de la céleste lumiere ;
il I"appelle Raison, et ne s'en sert que pour étre plus bestial que la béte.
Il me parait, n’en déplaise a votre Gréce, une de ces sauterelles aux pattes
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allongées, qui volent toujours et sautent en volant, et n’ en chantent ni plusni
moins leur vieille chanson dans|” herbe. Encore, S'il pouvait toujours rester
dans|’herbe! maisnon, il faut qu’il fourre son nez partout !

LE SEIGNEUR
N’as-tu donc rien de plus a me dire ? Ne viens-tu jamais que pour te
plaindre ? Et de |’ éernité, n’existera-t-il rien de bien pour toi sur laterre ?

MEPHISTOPHELES
Non, Maitre ; franchement, je continue a trouver |a-bas tout mauvais. Les
hommes me font pitié dansleursjours de misere; ¢’ est au point, les pauvres
diables! gue moi-mémejen’ai pas le coaur de les tourmenter.

LE SEIGNEUR
Connais-tu Faust ?

MEPHISTOPHELES
Le docteur ?

LE SEIGNEUR
Mon serviteur !

MEPHISTOPHELES
Oui-da! il faut avouer qu’il vous sert d’une étrange maniere ! Le fou ne
saurait se nourrir de choses terrestres ; I’ angoisse qui le travaille le pousse
dans les espaces, il aamoitié conscience de sadémence; il veut du ciel les
plus belles étoiles, et de la terre chaque sublime volupté, et, de loin ou de
pres, rien ne saurait apaiser I’ insatiable aspiration de sa poitrine.
LE SEIGNEUR

S'il me sert aujourd hui dans le trouble, je veux bientdt le conduire a la
lumiére. Le jardinier sait bien, lorsque I’ arbuste verdit, qu'il portera plus
tard fleurs et fruits.

MEPHISTOPHELES
Gageons que vous perdrez encore celui-la, si vous me permettez de
I entrainer peu a peu dans mavoie.

LE SEIGNEUR
Auss longtemps qu'il vivra sur la terre, aussi longtemps ce droit te soit
accordé! L’homme s égare tant qu’il cherche son but.

MEPHISTOPHELES
Gréces donc ; car, pour les morts, je ne me suis jamais trop soucié d’ avoir
affaire aeux. J aime mieux lesjoues rondes et fraiches : foin des cadavres!
jesuis un peu, acet endroit, comme le chat avec la souris.
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LE SEIGNEUR
Bien ; je te I'abandonne. Détourne cet esprit de sa source originelle ;
entraine-le, si tu peux le saisir, sur la pente, avec toi, et demeure confuss'il
te faut reconnaitre qu’un homme bon, dans les ténebres de sa conscience,
S est souvenu du droit sentier.

MEPHISTOPHELES
Tres bien ! quel dommage que tout cela doive durer si peu ! Je n'a pas
d’inquiétude sur mon pari. Si j’ atteins a mon but, vous m'’ accordez pleine
victoire. Je veux gqu’'il morde la poussiére, et avec délices encore, comme
ma tante la fameuse couleuvre !

LE SEIGNEUR

Tu peux t'avancer hardiment ; je n'ai jamais hai tes pareils. Entre tous
les Esprits qui nient, le dréle m’est encore le moins a charge. L’ activité
de I’homme est facile a se ralentir ; il ne tarde pas a se laisser aler aux
charmes d’un repos absolu. Aussi j'aime a lui donner un compagnon qui
I’aiguillonne et qui, méme le diable, le pousse a |’ cauvre. Mais vous, purs
enfants des dieux, glorifiez-vous dans les splendeurs de |a beauté vivante ;
gue la substance éternelle, active, vous entoure des suaves liens de |’ amour,
et que votre pensée fixe et persévérante donne laforme aux apparitions qui
flottent insaisissables!

(Lescieux se ferment ; les archanges se dispersent.)

MEPHISTOPHELES, seul.
De temps en temps, j’a plaisir avoir le vieux pere, et je me garde bien de
rompre avec lui. Un si grand seigneur parler st humainement avec le diable,
C'est trés beau !
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Premiere partie
de la tragédie
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La nuit

Dans une chambre haut-vo(tée, étroite, gothique,
Faust, inquiet, dans un fauteuil, a son pupitre.

FAUST

Ah'! philosophie, jurisprudence et médecine, pour mon malheur ! théologie
aussi, j’a tout approfondi avec une ardeur laborieuse ; et maintenant me
voici &, pauvre fou ! aussi sage qu’ auparavant. Je m'intitule, il est vrai,
malitre, docteur, et, depuis dix ans, de¢a, dela, en long, en large, je traine
mes éleves par le nez, — et vois que nous ne pouvons rien savoir !... Voila
ce dont mon caeur est presque consumé. En effet, j’ en sais plus que tous les
sots, docteurs, maitres, clercs ou moines ; aucun scrupule, aucun doute ne
me tourmente, je ne crains ni enfer ni diable, — et, grace a tout cela auss,
toute joie m'est ravie ; jesensque je ne saisrien de bon ; je sensque je ne
puis rien enseigner aux hommes pour les rendre meilleurs ou les convertir.
Auss n'ai-je ni biens, ni argent, ni honneur, ni crédit dans le monde ; un
chien nevoudrait pasdelavieace prix-la: ¢’ est pourquoi je me suisadonné
alamagie. Oh'! s par laforce del’ esprit et de la parole, certains mystéres
m’ étaient révélés | S je n'étais plus obligé de suer sang et eau pour dire
ce quejignore! Si je pouvais savoir ce gque contient le monde dans ses
entrailles, assister au spectacle de toute activité, delafécondation, et ne plus
faire un trafic de paroles creuses!

Oh ! que tu jetasses un dernier regard sur ma misere, rayon de la lune
argentée, toi qui m’as vu tant de fois, apres minuit, veiller a ce pupitre !
alors ¢’ éait sur un amas de livres et de papiers, ma pauvre amie, que tu
m’ apparaissais! Hélas! s je pouvais, sur les hauteurs des montagnes, errer
dans ta douce lumiére, flotter dans les grottes profondes avec les Esprits,
tourbillonner sur les prés dans ton crépuscule, et, libre de toute angoisse de
science, me baigner, sain et sauf, danstarosée !

Malheur ! dois-je languir encore dans ce cachot ? damné trou de muraille
ténébreux, ou la douce lumiéere du ciel ne pénétre elle-méme que plombée,
a travers des vitraux peints ! Jai pour horizon cet amas de livres rongés
par les vers, couverts de poussiere, et qu’ un tas de papiers enfumés entoure
jusqu’ au plafond. Incessamment autour de moi des verres, des boites, des
instruments vermoulus, héritage de mes ancétres. — Et cela est un monde !
cela s appelle un monde !
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Et tu demandes encore pourquoi ton coaur se serre avec angoisse dans ta
poitrine ? pourquoi une douleur inexplicable arréte en toi toute pulsation
vitale, toi qui, dans la fumée et la moisissure, au lieu de la nature vivante
au sein de laquelle Dieu créales hommes, N’ as autour de toi que squel ettes
d animaux et ossements humains ?

Fuis! courage ! derte! danslelibre espace! Eh! ce livre mystérieux, de
la propre main de Nostradamus, n’ est-ce point un guide suffisant ? Alorstu
connaitras le cours des étoiles, et, si laNature daigne t'instruire, tu sentiras
S épanouir en toi laforce de |I’ame, et tu sauras comment un esprit parle a
un autre esprit. Vainement, al’ aide d’ un sens aride, tu cherches a pénétrer
les signes sacrés. Esprits, vous qui flottez autour de moi, répondez-moi, S
vous m’ entendez !

(Il ouvrelelivre, et apercoit le signe du Microcosme.)

Ah! comme acette vuetous mes sensont tressailli ! je senslajeune et sainte
volupté de lavie bouillonner dans mes nerfs et dans mes veines. Etait-ce un
dieu qui traga ces signes qui apaisent le vertige de mon ame, emplissent de
joie mon pauvre coaur, et dans un élan mystérieux dévoilent autour de moi
les forces de la nature ? Suis-je un dieu ? Tout me devient si clair : je vois
dans ces simples traits la nature active se révéler a mon ame. Maintenant,
pour la premiére fois, je reconnais la vérité de cette parole du Sage : « Le
monde des Esprits n'est point fermé. » Ton sens est obtus, ton coaur est
mort ! Debout baigne, disciple, infatigablement ta poitrine terrestre dans la
pourpre de |’ aurore !
(I contemple le signe.)

Comme tout se meut pour I’ ceuvre universelle ! comme toutes les activités
travaillent et vivent I’une dans |’ autre ! comme les forces célestes montent
et descendent, et se passent de main en main les seaux d'or, et, sur leurs
ailes d’'ou la bénédiction s exhale, du ciel alaterre incessamment portées,
remplissent |’ univers d’ harmonie'!
Quel spectacle ! mais, hélas ! rien qu’un spectacle. Ou te saisir, 6 Nature
infinie ? et vous, mamelles, ou ? O vous, sources de toute vie, auxquelles se
suspendent le ciel et laterre! versvousle sein flétri setourne ; vous coulez
atorrents, vous abreuvez le monde, et moi je me consume en vain.

(11 tourne le feuillet avec dépit, et apercoit le signe de |’ Esprit de

laterre.)

Comme autrement agit ce signe sur moi ! Esprit de la terre, tu es proche ;
déaje sensmesforces s accroitre ; d§jaje sens en moi comme I’ivresse du
vin nouveau. Je me sens le coaur de m'’ aventurer dansle monde ; d’ affronter
la misére terrestre, le bonheur terrestre ; de lutter avec les tempétes, de ne
pas sourciller dansladébéacle du naufrage : le ciel se couvre, —lalune cache
salumiere, —lalampe meurt ! elle fume ! — des lueurs rouges tremblotent
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sur mes tempes ; — un frisson pénétrant tombe d’en haut et me saisit ! Jele
sens, tu flottes autour de moi, Esprit que j’invoque ! Dévoile-toi ! Ah! quel
déchirement dans mon caoaur ! Vers de nouveaux sentiments tout mon étre
se précipite. — Je sens mon caoaur entier selivrer atoi. —Apparais! tuledois,
m’ en coltét-il lavie!

(Il saisit le livre et prononce mystérieusement le signe de
I” Esprit. Une flamme rougeétre tremblote ; I’ Esprit apparait
dansla flamme.)
L'ESPRIT
Qui m'’ appelle ?

FAUST, détournant |a téte.
Vision terrible!

L’ESPRIT
Tum’ asévoqué par tapuissance; tum’ as contraint, par talongue aspiration,
asortir de ma sphere, — et maintenant...

FAUST
Malheur ! ta présence m’ accable.

L'ESPRIT
Tut’ épuises ame demander ; —tu veux ouir mavoix, contempler maface. —
Je cede al’ évocation puissante de ton ame ; —me voici. — Quelle misérable
terreur te saisit, toi, surhumain! Ou donc est cette vocation ? ou donclesein
qui secréait un monde, e portait et e nourrissait, et, dans|es pal pitations de
sajoie, se gonflait jusqu’a s élever au niveau des Esprits ? Ou donc es-tu,
Faust, dont lavoix sonnait ames oreilles ? qui t’ élancais vers moi de toutes
tes forces ? Es-tu bien ce Faust, toi chez qui mon souffle porte I’ épouvante
jusque dans les profondeurs de lavie ? Vermisseau tremblant et recoquillé!

FAUST
Reculerai-je devant toi, spectre de flamme ? Oui, je suis Faust, Faust, ton
egal.

L'ESPRIT

Danslesflotsdelavie, dans|’ orage del’ action, je monte et descends, flotte
ici et la: naissance, tombeau, mer éternelle, tissu changeant, vie ardente !
Ains jetravaille sur le bruyant métier du temps, et tisse le manteau vivant
delaDivinité.

FAUST

O toi qui flottes autour du vaste monde, combien je sens que je t’ approche,
infatigable Esprit !
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L'ESPRIT
Tu ressembles al’ Esprit que tu congois, pas a moi.

FAUST, terrasse.
Pasatoi ! aqui donc ?Moi I'image de la Divinité, et pas méme atoi ! (On
frappe.)
O mort ! je le devine, c'est mon Famulus ; voila tout mon bonheur a
néant. Ah ! que ce froid importun vienne se jeter a travers cette plénitude
d’ apparitions!

Entre Wagner, en robe de chambre et en bonnet de nuit,
une lampe a la main ; Faust se détourne avec humeur.
WAGNER
Pardon ! je vous entendais déclamer ; vous lisiez sans doute une tragédie
grecque ? Je ne serais pas faché de me pousser en avant dans cet art ; car
aujourd hui cela peut étre fort utile. Jai souvent oui dire qu’un comédien
pourrait en remontrer a un prédicateur.

FAUST
Oui, quand le prédicateur est un comédien, comme il peut bien arriver
parfois.

WAGNER
Oh'! lorsqu’ on est toujours rel égué dans son cabinet, et qu’ on ne voit guere
le monde qu’ aux jours de féte, a peine encore, et de loin, au travers d’ une
lunette, comment apprendre a le conduire par la persuasion ?

FAUST
Vous n'y atteindrez jamais S vous ne le sentez, si cela ne vous part point
de I’ame, et si vous ne tirez avec enthousiasme de votre propre fonds de
guoi entrainer les coaurs de tous les assistants. Restez enfoui éternellement,
amalgamez les choses, faites-vous un ragolt des repas d autrui, et tirez,
a force de souffler, une misérable flamme de votre tas de cendres ! vous
aurez |’ admiration des enfants et des singes, si tel est votre golt ; mais vous
N’ agirez jamais sur le coaur des hommes, si votre éogquence ne part du coaur.

WAGNER
C'est pourtant le débit qui fait lafortune de I’ orateur ; je le sens bien, mais
jesuisencore loin.

FAUST
Cherchez donc un succes honnéte, et ne soyez pas des fous secouant leurs
grelots. La raison et le bon sens n’ont pas besoin de tant d'art pour se
produire ; et s vous avez quelque chose de sérieux a dire, quelle nécessité
defairelachasse aux mots ? Oui, vos discours si brillants, ou vous gjustez a
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plaisir desrognures pour I’ humanité, sont stériles comme les vents brumeux
qui sifflent dans I’ automne atravers les feuilles sechées.

WAGNER
Ah! Dieu! I'art est long, et notre vie est courte ! Moi, au milieu de mes
€élucubrationscritiques, je sens souvent matéte et mon coeur qui setroublent.
Que de difficultés pour acquérir les moyens de remonter aux sources ! Et
encore, avant d avoir fourni seulement la moitié du chemin, c’est qu'un
pauvre diable peut trés bien mourir.

FAUST
Le parchemin est-il donc la source sacrée ou lasoif del’ @me doive S apaiser
ajamais ? Tu n’as pas atteint les graces de la consolation, si elle ne jaillit
pas des sources mémes de ton caeur.

WAGNER
Pardonnez-moi, c’est une grande jouissance que de se transporter dans
I’ esprit des temps passés, de voir comme un sage a pensé avant nous, et
comme hous, ensuite, nous I’ avons vaillamment dépasse de si loin !

FAUST

Oh'! oui, jusqu’ aux étoiles! Mon ami, les siécles du passé sont pour nous un
livre a sept cachets. Ce que vous appelez I’ esprit des siecles n’est, au fond,
gue I’ esprit individuel de ces messieurs, ou se réfléchissent les siecles. A
vrai dire, ¢’ est souvent une misere, et le premier regard suffit pour vousfaire
fuir ; un sac a ordures, un vieux garde-meuble, ou tout au plus une piece a
grand spectacle avec de belles maximes de morale, comme on en met dans
la bouche des marionnettes.

WAGNER
Maislemonde! lecaaur et I’ esprit del’ homme! chacun, cependant, voudrait
savoir quelque chose de cela.

FAUST
Oui, cequ’ on appelle savoir. Qui peut sevanter de donner al’ enfant son vrai
nom ? Le peu d hommes qui en ont su quelque chose, et qui ont été assez
fous pour laisser déborder leurs ames, et révéler au peuple leurs sentiments
et leurs vues, on les a de tout temps sacrifiés et brllés. Excusez-moi, mon
ami, lanuit est avancée, et, pour cette fois, nous en resterons la.

WAGNER
Jaurais volontiers veillé plus longtemps pour continuer a causer science
avec vous. Mais demain, premier jour de Pagues, vous voudrez bien me
permettre une ou deux questions. Je me suis adonné avec ardeur al’ éude ;
je sais beaucoup, il est vrai ; maisje voudrais tout savoir.
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(Exit.)

FAUST, seul.
Et dire que jamais |’ espérance ne délaisse le cerveau qui S attache a des
miseres! D’une main avideil fouillele sol espérant y découvrir destrésors,
et setient pour satisfait S'il vient atrouver un vermisseau.
Faut-il qu’ une pareille voix résonneici a cette méme place ou lalégion des
Esprits m’environna ? N’ importe ! pour cette fois je veux te savoir gré, 0 le
plus médiocre des enfants de la terre ! car tu m’arrachas au désespoir, qui
déjacommencait abouleverser messens. Ah! |’ apparition était si colossale,
guej’a di me sentir un nain aupresd’ elle.
Moi I’'image de laDivinité, qui déacroyaistoucher au miroir del’ éternelle
Vérité; moi qui, danstout I’ éclat delalumiére céleste, participaisasapropre
vie, dépouillant I’ ére humain ; moi plus gu’ un chérubin, dont laforce libre
commencait a se répandre par les arteres de la nature, et, créant, pressentait
lesvoluptés divines, ah ! combien je dois expier mes efforts présomptueux !
Une parole foudroyante m’ a terrasse.
Non, il ne m’appartient pas de me mesurer avec toi. Car s j'ai possedé
la force de t'attirer, je n'avais point celle de te retenir. Pendant cet
instant bienheureux, je me sentais s petit et s grand ! Mais tu m'as
repoussé violemment dans le sort incertain de I’humanité. Qui m’instruira
maintenant ? Que dois-jeéviter ?Dois-je céder al’impulsion qui me pousse ?
Hélas ! nos actions, non moins que nos souffrances, n’ arrétent lamarche de
notrevie.
A tout ce que I’ esprit congoit de plus magnifique, des penchants grossiers
S opposent incessamment ! Pour peu que nous atteignions au bonheur de ce
monde, nous traitons d’illusion et de mensonge tout ce qui vaut mieux que
le bonheur, et les sentiments sublimes qui nous donnaient la vie périssent
étouffés danslesintéréts de laterre.
L’imagination, d’'un vol hardi, aspire d'abord a I'éternité ; puis un
petit espace suffit bientét aux débris de toutes nos espérances trompées.
L’ ingratitude ne tarde point dés lors a se glisser au fond de notre coaur ;
elle y engendre des douleurs secrétes, se remue, et détruit plaisir et repos.
Chaqgue jour ce sont de nouveaux masques : le foyer ou la cour, une femme,
un enfant, le feu, I’ eau, le poignard et le poison. Vous tremblez devant tout
ce qui ne saurait vous atteindre, et pleurez sans cesse ce que vous N’ avez
point perdu.
Non, je ne me suis point comparé ala Divinité ; non : je sens ma misere ;
c'est au ver quejeressemble; il fouillelapoussiere, il 'y nourrit, et le pied
du passant |I'y écrase et I'y ensevelit.
N’ est-ce point dela poussi ere ce que cette haute muraille me montre larangé
sur cent tablettes qui m'’ étreignent ; tout ce fatras dont les mille oripeaux me
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refoulent dans ce monde vermoulu ou j’ existe ? Trouverai-jeici ce qui me
manque ? Irai-je parcourir ces milliers de volumes pour y lire que partout
les hommes se sont tourmentés sur leur sort, et que ¢a et la un heureux a
paru ? Et toi, créne vide, ton ricanement veut-il me dire que I’ esprit qui
t' habitait s est jadisfourvoyé commelemien ? Tu cherchaislapurelumiére,
N’ est-ce pas ? et tu as erré misérablement dans les ténebres avec ta soif de
vérité. Vous tous, mes instruments, en vérité, vous vous moquez de moi,
avec Vos roues, et vos cylindres, et vos leviers. J étais parvenu jusgu’a la
porte, vous deviez me servir de clef. Mystérieuse en plein jour, la nature ne
selaisse point dépouiller de sesvailes, et ce qu’ elle veut cacher aton esprit,
toustes efforts ne |’ arracheront jamais de son sein. Viell attirail dont jen’ai
su que faire, ¢’ est parce que tu servis jadis a mon pére que je te trouve la
sous mes yeux. Et toi, vieille poulie, es-tu noircie! lalampe as longtemps
fumé a ce pupitre ! Mieux et valu cent fois dissiper le peu que j’avais,
gue de succomber ici sous le fardeau du peu. Le bien dont tu hérites de tes
peres, reconquiers-le pour le posséder. Cedont on n’ apas besoin est un lourd
fardeau ; celaseul est utile que le moment procure. Maisd’ ou vient que mon
regard s attache a cette place ? Ce flacon est-il un aimant pour les yeux ?
D’ou vient qu’ une douce lueur tout & coup m’inonde, comme lorsgu’ en un
bois nocturne le clair de lune se répand sur vous ?

Je te salue, fiole que je saisis avec recueillement ; en toi j”honore | esprit
de I’'homme et sa science. Essence des sucs qui procurent doucement
le sommeil, tu contiens toutes les forces subtiles qui tuent ; montre-toi
favorable aton maitre. Jetevois, et madouleur secalme; jete saisis, et mon
angoisse diminue, et peu a peu s apaisent les fluctuations de mon esprit. Je
vogue vers la haute mer, le flot limpide miroite a mes pieds, un nouveau
jour m’ attire a de nouveaux rivages.

Un char defeu flotte versmoi sur desailesrapides: |’y vaismonter, je saurai
parcourir les spheres éthérées, et m’ ouvrir unevoie nouvelleverslesrégions
de I’ activité pure. Cette vie sublime, ces voluptés du ciel, tu n’es qu’ un ver
de terre encore, et tu penses les mériter ? Oui, et pour cela il te suffit de
tourner résolument le dos au doux soleil de laterre. Allons, aie le courage
d’ enfoncer les portes devant lesquelles chacun ne passe qu’ en frémissant !
Il est temps de montrer par des actes que la dignité humaine ne le céde en
rien ala grandeur des dieux. Il est temps de ne plus trembler au bord de cet
abime, ou I’imagination se condamne elle-méme a ses propres tourments, et
dont les flammes de I’ enfer semblent défendre I’ avenue. 1l est temps enfin
de franchir ce pas avec sérénité, dat-il nous conduire au néant.

Sors maintenant de ton antique étui, coupe limpide, coupe de cristal, s
longtemps oubliée; tu brillaisjadis aux fétes des aieux, et lorsgue tu passais
de main en main, les fronts soucieux se déridaient ; ¢’ était le devoir du
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buveur de célébrer envers la richesse et de te vider d'un seul trait. Tu me
rappellesmainte nuit dejeunesse. Cettefoisjenet’ offrirai plusamonvoisin,
et mon esprit ne s exercera point a vanter |’ artiste qui sut t'embellir. En
toi repose une liqueur qui donne une rapide ivresse ; je I’ai préparée, je la
choisis; qu’ elle soit pour moi le supréme breuvage ; je la consacre comme
une libation solennelle al’ aurore du jour.

(Il porte la coupe a seslévres.)
SON DE CLOCHESET CHANTSEN CHCEUR.

CHEUR DES ANGES

Christ est ressuscité !

Paix et joie entiére

A ceux que sur laterre

Entre sesplis enserre

Le serpent de misére

Et d’iniquité!
Faust. Quel bourdon solennel ! Quelles voix pures font tomber la coupe de
mes levres ? Annoncez-vous déja, cloches profondes, la premiére heure du
jour de Paques ? Et vous, choaurs, cél ébrez-vous déjales chants consol ateurs,
qui jadis, dans la nuit du sépulcre, s exhalerent des levres des anges, gage
d’ une nouvelle alliance ?

CH@EUR DES FEMMES

D’ huiles nouvelles
Baignant son corps si beau,
Nous, sesfidéeles,
L avions mis au tombeau ;
Nos mains fidéles
Avaient de purs tissus,
De bandel ette,
Couvert ses membres nus;;
Mais, 6 défaite!
Nous ne le trouvons plus.

CH@EUR DES ANGES

Christ ressuscite !
Heureux le coaur
Que ladouleur
Eprouve, agite !
Heureux vraiment
Le coaur aimant
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Qui, sans murmure,
Souffre I’injure
Et le tourment !

FAUST
Cantiques célestes, puissants et doux, pourquoi me cherchez-vous dans la
poussi ere ? Faites-vous entendre aceux que vous pouvez consoler ; j’ entends
bien le message que vous m’ apportez ; maislafoi me manque pour y croire,
et le miracle est I’ enfant bien-aimé de la foi. Je ne puis m’' élever vers ces
sphéres d ou labonne nouvelle retentit. Et cependant, accoutumé d’ enfance
acette voix, elle me rappelle alavie. Autrefois un baiser de |I’amour divin
descendait sur moi dans le recueillement solennel du dimanche. Le bruit
des cloches remplissait mon ame de pressentiments, et ma priere était une
jouissance extatique ; une ardeur sereine, indicible, me poussait atraversles
boiset leschamps, et 13, jefondais en larmes et sentaisen moi tout un monde.
Cette cloche annoncait aussi lesjoyeux ébatsdelajeunesse et lesféteslibres
du printemps. Ce souvenir ranime en mon coaur les sentiments d’ enfance et
me détourne de lamort. Oh ! faites-vous entendre encore, chants célestes !
Unelarme a coulé, laterre m’ areconquis.

CH@EUR DES DISCIPLES

Hors du suaire,
L’ Immaculé
Verslalumiére
Sest envolé!
Tout ravi de renaitre,
[l monte au sein des cieux,
Et nage, glorieux,
Dans|’océan del’ étre.
Et nous, ah ! nous restons,
Hélas! pour notre peine,
Aux terrestres sillons.
Verslaclarté sereine
[l amonté soudain,
Laissant avec dédain
Ses enfants dans la plaine.
Ah'! Maditre, au fond du coaur,
Nous pleurons ton bonheur !

CHEUR DES ANGES

Christ ressuscite
Du sein des trépassés.
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Hosannah ! vite,
Que vos fers soient brisés!
Ames ardentes,

Coaurs embrasés !
Ames aimantes
Compatissantes,
Qui soulagez

Pleurs et miseres,
Et partagez

Avec vos freres!
Ames sincéres,

Vous qui portez

De tous cotés
Le saints mystéres;;
[l vient! d§a
Le Maitreest la.
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Devant la porte

Promeneurs de toute espece sortant de la ville.

QUELQUES OUVRIERS COMPAGNONS
Pourquoi donc par 1a?

D’AUTRES
Nous allons ala maison de chasse.

LES PREMIERS
Pour nous, nous gagnons le moulin.

UN COMPAGNON OUVRIER
Je vous conseille d aller au cours d' eau.

SECOND OUVRIER
Laroute n’est pas belle de ce coté-la.

LESDEUX ENSEMBLE
Et toi, que fais-tu donc ?

UN TROISIEME
Je vais avec les autres.

UN QUATRIEME
Montez aBurgdorf ; voustrouverez lalesplusjoliesfilles, lameilleurebiere,
et des affaires du meilleur genre.

UN CINQUIEME
Plaisant compere ! est-ce que les épaules te démangent pour la troisieme
fois? Jenem’y aventure pas, ' a trop peur de cet endroit-la.

UNE SERVANTE
Non, non, je retourne alaville.

D'AUTRES
Nous le trouverons certainement 13, sous ces peupliers.

LA PREMIERE
Quel grand bonheur pour moi ! 1l viendra se mettre ates cotés ; il ne danse
gu’ avec toi sur la pelouse. Que me revient-il detes plaisirs ?
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D’'AUTRES
Aujourd hui, pour sr, il n"est pas seul ; il m'adit que la Téte frisée serait
avec lui.

UN ECOLIER
Vrai Dieu ! comme elles marchent, les gaillardes ! Viens, frére,
accompagnons-les. Une biére forte, un tabac mordant et unefille en toilette,
voilamon godt !

UNE FILLE BOURGEOISE
Regardez-moi un peu les beaux garcons ! N’est-ce pas une honte ? lls
pourraient avoir lameilleure compagnie, ils courent aprés cesfilles!

SECOND ECOLIER, au premier.
Pas si vite! en voici deux qui viennent derriere nous, fort gentiment mises,
mafoi ! Mavoisine est avec elles... Ja du penchant pour la petite... Elles
vont leur petit train, et cependant elles finiront par nous prendre avec elles.

PREMIER ECOLIER
Non, camarade, je n"aime pas la géne ; vite, n’allons pas perdre le gibier !
La main qui, samedi, tient |le balai, est celle qui, dimanche, te caressera le
mieux.

UN BOURGEOIS
Non, vous dis-je, |le nouveau bourgmestre ne me plait pas ; maintenant qu’il
est en place, il devient tous les jours plus raide. Eh ! que fait-il donc pour
laville ? Cane vat-il pas chague jour de mal en pis ? 1l faut obéir plus que
jamais, et payer plus qu’ en aucun temps.

UN MENDIANT chante.
Mes beaux messieurs, mes belles dames,
Si bien vétus, lajoue en fleur,
Daignez contempler mon malheur,
Que mon destin touche vos tunes !
Ah! nemelaissez pasen van
M’ épuiser et tendre lamain ;
Car I’ @me seule est satisfaite
Qui donne sans regarder quoi.
Laissez cejour que chacun féte
Etre un jour de moisson pour moi.

SECOND BOURGEOIS
Je ne connais rien de mieux, aux jours de dimanche et de féte, que de parler
guerre et bataille. Tandis que la-bas, bien loin, dansla Turquie, les peuples
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S échinent d’ importance, on se tient a lafenétre, on boit son petit verre, on
voit passer sur lariviére les bateaux peints ; ensuite on rentre le soir chez
soi, I’ame contente, et I’ on bénit la paix et les temps de paix.

TROISIEME BOURGEOIS

Je suis comme vous, mon cher voisin : qu'ils se fendent le crane, que tout
aille au diable, pourvu qu’alamaison tout reste dans|’ ordre !

UNE VIEILLE, aux jeunes filles bourgeoises.
Eh! quellestailettes! Lebeau sang, labellejeunesse! Qui nedeviendrait fou
avousvoir ? Ca, pastant defierté; |4, ¢’ est bien... Ce que vous souhaitez,
je saurais vous le procurer.

PREMIERE JEUNE FILLE BOURGEOISE
Viens, Agathe; prenons garde gu’ on ne nousvoieen public avec depareilles
sorciéeres. Ellemefit pourtant voir, alanuit de Saint-André, mon futur amant
en personne.

L’AUTRE
Elle me le fit voir dans le cristal, en uniforme, avec d’ autres garnements.
Je regarde autour de moi, j’ai beau le chercher partout, maisil ne veut pas
Se montrer.

DES SOLDATS

Burgs et forteresses,
Créneaux et rempart,
Superbes maitresses
A I adl égrillard,
Jen faisla conquéte,
Je monte al’ assaut ;
C'est jouer satéte,
Mais le prix est beau.

Constante patronne,
Latrompette sonne
Lajoieet lamort.
Lavive trompette !

C’ est une tempéte,
Unevie, un sort !
Bourgade, inhumaine,
Se rend aussitot ;
Terrible est 1a peine,

133



Maisle prix lavaut.
Et nous, de laplaine
Décampons bient6t.
(Faust et Wagner surviennent.)

FAUST

Voila le fleuve et les ruisseaux délivrés de leur couche de glace, grace
au regard doux et vivifiant du printemps ; le bien de I’ espérance verdoie
au valon ; le vieil hiver, dans sa faiblesse, s est retiré du coté des dpres
montagnes, et de [a nous envoie, en fuyant, |’ impuissant épouvantail de ses
gelées qui perlent, couvrant de leurs bandes la plaine verdoyante. Mais le
soleil nesouffre plusdeteinte blanche. Partout laforme serévellle, I activité
reparait ; ondirait qu’il veut égayer toute chose de couleursvives. Lesfleurs
manquent sans doute encore danslaplaine ; n’importe : adéfaut defleurs, il
prend leshommes endimanchés. Du haut de ces sommets, tourne maintenant
tes regards vers laville ; en dehors de la sombre porte, toute une multitude
variée se presse ; chacun se soleille auyjourd hui si volontiers ! Ils fétent
la résurrection du Seigneur, car eux-mémes sont ressuscités du fond des
appartements renfermés de leurs maisons étroites, du fond de la servitude
du métier et du négoce ; de leurs taudis malsains, de leurs rues étroites et
bourbeuses, du fond de lanuit sacrée des cathédrales, les voilatous portés a
lalumiére. Regarde un peu, regarde comme par les jardins et les prés cette
foule se répand ala héte, comme le fleuve en long et en large balance maint
joyeux esquif, et comme ce dernier canot qui S éoigne du rivage est chargé
jusqu’a sombrer. Méme des sentiers les plus écartés sur la montagne, les
habits aux mille couleurs chatoient a mes yeux. J entends d§jale tintamarre
du village, c'est |ale véritable paradis du peuple ; grand et petit sautent de
joie; ici jesuisun homme, et )’ ose |’ étre.

WAGNER
Se promener avec vous, cher docteur, est a la fois honneur et profit ;
toutefois, je n’aurais garde de me commettre seul parmi ces gens, car je
hais toute rusticité ; ces violons, cescris, ces jeux de quilles me sont autant
de bruits parfaitement odieux. lls se démenent comme des possédés, et
nomment cela se r§ouir, chanter.

PAY SANS, sous lestilleuls.
(Chants et danse.)
Le berger adanser s appréte ;
Guirlandes, rubans et jaquette,
[I' met tous ses habits de féte.
Sous les grandstilleulsils sont tous,
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Tous a danser comme des fous.
Tralalala,
Traderi la,
Ains fait lamusette.

Il se précipite au milieu,
Et du coude heurte unefille;
Et lacommeére, dont I’ agl brille,
Lui dit, en setournant : Vrai Dieu!
Vil certes, un grossier drille.
Hola! ah! ah!
Traderi, la
Tachez de vous former un peu.

On s anime, on danse alaronde;
Lesjupes flottent a tous vents ;
On s échauffe, le brun, la blonde,
Bras contre bras, flancs contre flancs.
Tralalala,
Traderi la.
[l faut bien suivre les courants.

—Je ne crois pas votre parole ;

Vous me trompez, en vérité. —

Le galant poursuit et I’enjble

Et I’ entraine un peu de cété

Sur | herbe vive, sous un saule.
Hola! ho! eh!

Traderi la, traderi 1€,

La-bas quelle musiquefolle!

UN VIEUX PAYSAN

Maitre docteur, ¢ est bien de votre part de ne pasrougir de nous aujourd’ hui,
et devenir, savant comme vous |’ étes, vous méler a cette foule de peuple.
Prenez donc cette cruche, la plus belle, que nous avons remplie de boisson
fraiche ; je vous |’ offre, et fais des vaaux pour que non seulement elle vous
désaltére, mais encore pour que le nombre des gouttes d’ eau qu’ elle contient
soit gjouté au nombre de vosjours.

FAUST
Je prends laboisson salutaire, et vous souhaite en retour, atous, joie et santé.

(Le peuple se rassemble en cercle autour delui.)
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LE VIEUX PAY SAN

Oui, C'est bien de vous voir paraitre en un jour de féte, vous qui jadistant de
fois nous avez visités aux mauvais jours. Plus d’un est ici vivant que votre
pere arracha alafureur de I’ ardente fiévre, lorsqu’il mit fin ala contagion.
Et vous aussi, vous jeune homme alors, vous aliez partout ou il y avait
des malades ; on emportait maints et maints cadavres hors des maisons ;
mai'S VOUS, Vous sortiez toujours sain et sauf. Vous avez été mis a de rudes
épreuves. Mais le Sauveur venait d' en haut en aide au sauveur.

TOUS
Vive I’homme courageux ! qu'il puisse venir longtemps encore !

FAUST

Prosternez-vous devant celui qui est la-haut : lui seul enseigne a secourir,
lui seul secourt.

(Il passe avec Wagner.)

WAGNER
Quelle joie ce doit étre pour toi, 6 grand homme, de te voir ainsi honoré
par toute cette multitude ! Oh ! bienheureux celui qui peut retirer un pareil
avantage de sesfacultés! Le pérete montre ason enfant, on s informe, on se
pousse, on s’ empresse, lamusique s interrompt, ladanse s arréte ; tu passes,
ils se rangent en haie, les bonnets volent en I’ air, et peu s en faut qu’ils ne
s agenouillent comme ils feraient devant |e saint-sacrement.

FAUST
Montons encore quelques pas jusqu’ a cette pierre, et NOUS NOUS reposerons
de cette promenade. La, bien souvent je me suis assis seul, absorbé par la
meéditation, exténué de jeline et de priéres. Riche d espérances et ferme dans
ma foi, a force de larmes, de soupirs, de mains jointes, j’ espérais obtenir
du souverain des cieux la fin de cette peste. Maintenant, I’ acclamation de
cette foule me semble un amer persiflage. Oh! si tu pouvaislire au fond de
mon ame combien le pére et le fils méritent peu une gloire pareille ! Mon
pere était un honnéte homme obscur, qui avait la manie de réfléchir sur la
nature et ses sacrés mysteres, en tout bien, tout honneur, mais néanmoins
asamaniere : entouré d’ adeptes, il s enfermait dans la cuisine noire, et 13,
selon des recettes innombrables, il aimait a combiner les contraires. C’ était
un lion rouge, sauvage prétendant, qu’il mariait au lis dans un bain tiéde ;
apres quoi, tous deux au sein des flammes, il les transvasait d’'un alambic
dans un autre. Alors la jeune reine aux couleurs diaprées se montrait dans
le verre. On administrait lamédecine, les patients mouraient, et personne ne
demandait qui a guéri. Ainsi dans ces vallées et ces montagnes, avec nos
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mixtures d’ enfer, nous avonsfait cent fois plus de ravages que la contagion.
Moi-méme a des milliersj’ai présenté le poison, ils sont morts ; je survis
pour entendre célébrer les meurtriers hardis!

WAGNER

Comment pouvez-vous vous tourmenter de cela ? un honnéte homme n’a-
t-il point accompli pleinement satache lorsgu’il a exercé ponctuellement et
consciencieusement I’ art qui lui aété enseigné ? Jeune homme, si tu honores
ton pére, tu te plairas a ses enseignements ; homme, si tu faisfaire un pas a
la science, ton fils pourratendre vers un plus haut but.

FAUST

Oh ! bienheureux qui peut espérer encore de surnager sur cet océan
d’ erreurs ! Ce qu'on ignore, voila justement ce dont on a besoin, et de
ce qu'on sait on n"en a point I’emploi. Mais pourquoi troubler par de s
chagrines penséesledoux bonheur de cette heure ? Regarde comme aux feux
du couchant étincellent ces cabanes noyéesdanslaverdure. Lesoleil décline
et s éteint, le jour expire, mais il s'en va porter en d’ autres contrées une
vie nouvelle. Oh'! que n’ai-je des ailes pour m’enlever dans |’ air, et tendre
incessamment vers lui ! Je verrais dans un éternel crépuscule le monde
silencieux ames pieds ; je verrais s enflammer les hauteurs, s obscurcir les
vallées, et leruisseau argenté s' épancher danslesfleuvesd or ; lamontagne
sauvage avec ses fondrieres ne s opposerait plus a mon essor divin. Dga
la mer ouvre ses golfes brldlants a mes yeux éonnés. Cependant le dieu
semble enfin disparaitre : alons, que mon élan se ranime, et je continue a
m’ abreuver de son éternelle lumiére ; devant moi le jour, derriere moi la
nuit, le ciel au-dessus de matéte, sous mes piedslesflots. Sublime réve, qui
S évanouit cependant ! Hélas! lecorpsn’apoint d’ ailesajoindre si aisément
acellesdel’ esprit, et pourtant il N’ est personne que son sentiment N’ emporte
au-dela des nuages, chague fois qu’ en dessus de nous, perdue dans le bleu
del’air, I'aouette jette son trille aigu, chaque fois que par-dela les pics des
rochers couverts de pins s éléve I’ aigle aux ailes étendues, et qu’ au-dessus
des plaines et des mersla grue regagne sa patrie.

WAGNER

J eus souvent, moi aussi, des humeurs fantastiques ; mais pour ce qui est
d’ une semblable aspiration, je ne |’ éprouvai jamais. On a bient6t assez des
foréts et desprairies, et jen’ envierai jamais |’ aile des oiseaux. Quelesjoies
de I’ esprit nous portent autrement de livre en livre, defeuilleen feuille! les
nuits d’ hiver en deviennent tiedes et belles, une vie bienheureuse réchauffe
tous vos membres. Ah, Dieu! et quand vous déroulez un digne parchemin !
mais c’est le ciel tout entier qui s abaisse sur vous'!
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FAUST

Tuneconnaisqu’un élan; puisses-tujamaisn’ apprendreaconnaitrel’ autre!
Malheureux ! deux &mes habitent en moi, et I’une tend incessamment a
se séparer de I'autre ; I'une, vive et passionnée, tient a ce monde et S'y
cramponne par les organes du corps; |” autre, secouant avec force lanuit qui
I’ environne, s ouvre un chemin au s§our des cieux. Oh'! s'il y adans |’ air
des Esprits qui flottent souverains entre laterre et le ciel, gu’ils descendent
deleur nuages d or et me guident vers une vie nouvelle et lumineuse! Oui,
un manteau magique qui M’ emporterait vers ces contréeslointaines, si jele
possédais, je nel’ échangerais pas contre les plus précieux vétements, contre
un manteau de roi.

WAGNER

N’invoque pas ces ms d’ Esprits bien connus qui se rassemblent dans
les vapeurs de |’ atmosphere, tendant a I’homme des pieges de tous cotés.
Ceux du nord aiguisent sur vous leurs dents aigués et leurs langues atriple
dard. Ceux de I’est soufflent un vent de sécheresse et se nourrissent de
vos poumons. Quand c'est le midi qui les envoie du fond des déserts, ils
amassent flammes sur flammes au-dessus de vos tétes, et |’ ouest en dépéche
un essaim qui d abord vous ravive pour vous engloutir bientét, vous, les
plaineset lesmoissons. |sécoutent volontiers, enclinsqu’ilssont anuire; ils
obéissent volontiersaussi, parcequ’ ilsaiment avoustromper ; ils se donnent
pour des envoyés du ciel, et tous prennent la voix d un ange pour mentir.
Mais, rentrons, I’ horizon sefait gris, |’ air fraichit, le brouillard tombe. C’ est
le soir qu’on commence a sentir le prix de son chez-soi. — Qu’ as-tu arester
laimmobile ? d ou vient ton étonnement ? qui peut tant frapper ton attention
dans ce crépuscule ?

FAUST
Vois-tu ce chien noir roéder au travers des blés et des chaumes ?

WAGNER
Il'y adéalongtemps que jele vois, mais sans lui rien trouver d’ étonnant.

FAUST
Regarde-le bien ; pour qui tiens-tu cet animal ?

WAGNER
Mais pour un barbet occupé a chercher a safagon latrace de son maitre.

FAUST
Ne remarques-tu pas comme il décrit de longues spirales autour de nous et
s approche de plus en plus ? Et, tiens, ou je me trompe, ou des traces de feu
marquent son passage.
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WAGNER
Quant a moi, je n'apercois qu’un barbet noir ; il se peut que ce soit une
illusion de vos yeux.

FAUST

Il me semble le voir tendre autour de nos pieds d' imperceptibles lacets qui
finiront par nous attacher.

WAGNER

Je le vois sauter autour de nous d’un air craintif et embarrasse, parce qu’' au
lieu de son maitre il trouve deux inconnus.

FAUST
Le cercle serétrécit, le voici pres de nous.

WAGNER
Vois; ¢'est un chien et point un spectre ; il grogne, et n'oset’ aborder ; il se
couche sur le ventre et remue la queue, tout ce qu’ un chienfait en pareil cas.

FAUST
Viens! accompagne-nous! viensici !

WAGNER
Cestundroled animal : t'arrétes-tu, il t'attend ; tu lui parles, il court atoi ;
perds-tu quelque chose, il te le rapportera, et se jettera dans |’ eau aprés ta
canne.

FAUST

Tu asraison ; je ne trouve rien en lui qui indique un esprit, tout lui vient
de I’ éducation.

WAGNER
Unchien, lorsqu’il est bien élevé, n’est pasindigne del’ affection d’ un sage;
il m’est avisqu’'il mérite tes bontés: ¢’ est le meilleur écolier des étudiants.

(Ils passent la porte de la ville.)
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Cabinet d’étude

FAUST, entrant avec |le Barbet.
J ai laissé laplaine et lacampagne, qu’ une nuit profonde enveloppe ; I'ame
supérieure s éveille en moi au milieu des pressentiments d’ un effroi sacré.
Les penchants grossiers sommeillent, avec eux toute orageuse activité ;
I”’amour des hommes s'émeut en mon sein & cette heure, I’amour de Dieu
aussi.
Tiens-toi donc en repos, Barbet ! Ne cours pas ¢ca et la! Que flaires-tu au
seuil de cette porte ? Couche-toi derriére le poéte, je te donne mon meilleur
coussin. La-bas, sur le chemin de la montagne, tu nous as divertis par tes
tours et tes bonds, et maintenant, laisse que je t’héberge comme un héte
bienvenu et paisible.
Ah!lorsgue, dansnotre étroite cellule, lalamperecommencealuireen amie,
une douce lumiére pénétre dans notre sein, dans le coaur qui a conscience
de lui-méme. La raison recommence a parler, I'espérance afleurir, et I’on
aspire avec ardeur verslestorrentsdelavie, ah! versles sourcesdelavie!
Ne grogne pas, Barbet ! Aux sons sacrés qui remplissent mon ame tout
entiére, les hurlements d’ un animal ne sauraient s accorder. |l N’ est pasrare
devoir leshommes huer ce qu’ils ne comprennent pas, et murmurer en face
du bien et du beau qui souvent les importunent ; le chien va-t-il grogner a
leur exemple ?
Mais, hélas | dga je sens qu’avec la meilleure volonté la satisfaction ne
jaillit plus de mon sein. Pourquoi faut-il donc que si t6t le fleuve se tarisse,
et nous laisse de nouveau nous consumer dans notre soif ? Que de foisj’en
ai fait |I’expérience ! Néanmoins, cette misere a ses compensations : nous
apprenons a connéitre le prix de ce qui s éléve au-dessus des choses de la
terre ; nous aspirons alarévéation, qui nulle part ne brille d' un éclat plus
digne et plus beau que dans le Nouveau-Testament. Je me sens entrainé
vers le texte, je veux I’ ouvrir, et traduire une fois, en la simplicité de mon
sentiment, I’ original sacré dans ma chére langue allemande.

(I ouvre un volume et se prépare.)

Il est écrit : « Au commencement était le Verbe. » Desici je m'arréte. Qui
m'aideraaaler plusloin ? 1l m’est impossible de donner tant de valeur au
Verbe; jedoisletraduire autrement, si I’ esprit m’illumine. 1l est écrit : « Au
commencement était I’ esprit. » Réfléchis bien a cette premiere ligne, et ne
laisse point ta plume se héter. Est-ce bien I’ esprit qui fait et ordonne tout ?
[l devrait y avoir : « Au commencement était la force. » Et cependant, en
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écrivant ceci, quelque chose me dit de ne m'y point tenir. L’ esprit vient &
mon aide ; enfin je commence a voir clair, et j’ écris avec confiance : « Au
commencement était |’ action. »

Je veux bien partager avec toi la chambre ; Barbet, mais cesse d aboyer,
cessedehurler! Jene puissouffrir aupresde moi un si turbulent compagnon.
[l faut qu’ un de nous deux vide laplace. C'est aregret que jeviolelesdroits
de I’ hospitalité ; la porte est ouverte, tu as le champ libre.

Mais que vois-je ? Celatient du prodige ! Est-ce uneillusion, une réalité ?
Comme mon Barbet grandit et s éend ! il se souléve avec puissance ; ce
n’'est plus une forme de chien. Quel spectre ai-je trainé chez moi ? Le voila
déjacomme un hippopotame, avec sesyeux ardents, sagueuleterrible! Oh!
tu vas éreamoi ! Sur une pareille engeance des enfers, la clef de Salomon
est infaillible.

ESPRITS, dans|e corridor.

Un de nous est pris la-dedans :

Restez dehors, Esprits ardents,

Evitez tous cette sphére !

Comme un renard au panneau,

Un vieux diable tout penaud
La se désespére.

Volez tous en bas, en haut :

Il seralibre bientot.

Qu'il s évade!
Nelelaissons point la pris!
Portons aide au camarade
Qui nous atoujours servis'!

FAUST
Et d’ abord, pour aborder lemonstre, j’ emploierai laconjuration des Quatre :

Salamandre doit resplendir,
Ondine sereplier,
Sylphe s évanouir,
Gnometravailler !
Qui ne connaitrait les éléments, leur force et leur propriété, jamais ne serait
malitre des Esprits.

Disparais dans le feu,
Salamandre !
En murmurant, coule dans le flot bleu,
Ondine!
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Brille dans la splendeur du météore,
Sylphe!
Apporte-moi tes secours assidus,
Incubus! Incubus!

Viensle dernier, vienstout clore!

Aucun des quatre
N’ est au-dedans
Du monstre ; il reste calme et me grince les dents.
Non, jen’a pu lui faire encor de mal ! — Attends,
Je vais maintenant te combattre
Par de plus forts enchantements.

Es-tu, compere,
Un échappé des enfers ?
Alors, tiens tes yeux ouverts,
Et considere
Cesigne auquel résisterait en vain
Le ténébreux essaim.

Il se gonfle et je vois se hérisser son crin !
Etre maudit, peux-tu le lire ?
L’ inexprimable, I’incrée,
Danstous les cieux adoré

Transperceé par le crime en délire ?
L3, derriérele poéle, ainsi qu’ un éléphant,
Il se gonfle, et voilaqu'il remplit tout I’ espace ;
Ondirait qu en nuage il vafondre! Un moment,
Ne monte pas ains jusqu’ au plafond ; ta place
Est aux pieds de ton maitre. — Allons, sans grincement
Obéis, —tu le sais, ma menace est puissante ;
Sinon, je teroussis avec ces feux ardents !
N’ attends pas la clarté trois fois incandescente,
N’ attends pas le plus fort de mes enchantements'!

MEPHISTOPHELES, pendant que le
nuage tombe, apparait derriere le poéle, et
S avance sous | habit d’ un étudiant voyageur.

Pourquoi ce vacarme ? QU'y a-t-il pour le service de monsieur ?

FAUST

C' était donc la ce que cachait e Barbet, un étudiant voyageur ? Le cas me
divertit.
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MEPHISTOPHELES
Salut au savant docteur ! VVous m’ avez rudement fait suer.

FAUST
Comment te nommes-tu ?

MEPHISTOPHELES
Laquestion me parait puérile pour un homme qui méprise s souverainement
les mots, et qui, dans son éoignement pour toute apparence, ne s attache
gu’ acontempler le fond des étres.

FAUST
Chez vous, mesmaitres, I’ étre selaisselire assez volontiersdanslenomouil
se montre clairement, puisqu’ on vous appelle Blasphémateurs, Corrupteurs,
Menteurs. Or ¢a, qui donc es-tu ?

MEPHISTOPHELES
Une partie de cette force qui veut toujours le mal et fait toujours le bien.

FAUST
Que signifie cette énigme ?

MEPHISTOPHELES
Je suis |’ Esprit qui toujoursnie, et, certes, avec raison ; car tout ce qui existe
n'est bon gu’'a s'en aler en ruines, et ce serait mieux s'il n’existait rien.
Ainsi donc tout ce que vous appelez péché, destruction, le mal, en un mot,
est mon propre élément.

FAUST
Tu te nommes une partie, et te tiens cependant entier devant moi.

MEPHISTOPHELES

Je te dis I"humble vérité. Si I’homme, ce petit monde d’extravagance,
s imagine ordinairement fairealui seul untout, je suisune partiedelapartie
gui, au commencement, était tout, une partie des Ténebres qui enfantérent
laLumiere, la superbe Lumiére, qui maintenant dispute a sa mere, la Nuit,
son rang antique et I’ espace : ce qui pourtant ne lui réussit pas ; car, elle a
beau faire, repoussee partout, elle rampe a la surface des corps. Elle jaillit
des corps, fait leur beauté ; un corps suffit pour |’ arréter dans sa marche.
Aussi |’ espére bien qu’il N’y en aura pas pour longtemps, et qu’ elle finira
par étre anéantie avec les corps.

FAUST
Maintenant, je connais tes dignes fonctions. Tu ne peux rien anéantir en
masse, et tu t’en prends au détail.
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MEPHISTOPHELES

Et a vrai dire, il 'y a pas en tout ceci grand ouvrage de fait. Ce qui
S oppose au néant, le quelque chose, ce monde grossier, quelque peine que
j’en ae prise jusgu’ici, je n'a pu I’entamer. Les flots, les tempétes, les
bouleversements, les incendies, rien n'y fait ! la mer et la terre finissent
toujours par rentrer dansleur assiette ; et sur cette damnée semence, principe
des animaux et des hommes, il n'y a rien a gagner. Combien n’en ai-je
point enseveli dga! et toujours un sang jeune et nouveau circule. Ainsi vont
les choses ; c'est a en devenir fou. De I'air, des eaux, comme de la terre,
S échappent des milliers de semences dans le sec, dans |I"’humide, dans le
chaud, dans le froid ! Si je ne m’étais réservé la flamme, je n"aurais rien
pour Moi.

FAUST

Ains donc, a I'éternelle activité, a la force salutairement créatrice, tu
opposes, toi, lamain glacée du diable, qui seraidit vainement avec malice!
Cherche a entreprendre quelque autre chose, bizarre fils du chaos!

MEPHISTOPHELES

Oui, nous reviendrons sur ce sujet la prochaine fois. Oserais-je, pour cette
fois, meretirer ?

FAUST

Je ne vois pas pourquoi tu le demandes : j'a maintenant appris a te
conndlitre ; visite-moi désormais comme tu veux. Voici lafenétre, la porte :
tu peux aussi compter sur la cheminée.

MEPHISTOPHELES

L’ avouerai-je ? un petit obstacle m’ empéche de sortir. Ce pied de sorciére
sur votre seuil ...

FAUST
Le Pentagramme t'inquiete ! Eh ! dis-moai, fils de |’ enfer, puisque ce signe
te repousse, comment es-tu entré ici ? comment un Esprit tel que toi s est-
il abuseé de la sorte ?

MEPHISTOPHELES
Regarde bien, il n’est pas posé commeil faut : I’angle tourné du cété de la
rue est, tu le vois, un peu ouvert.

FAUST

Lehasard s est hien rencontré! Ainsi tu seraismon prisonnier ?j’ avaisdonc
presque réussi !
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MEPHISTOPHELES
Le Barbet ne remargua rien lorsqu’il sauta d’ un bond dans |’ appartement.
La chose a maintenant une tout autre apparence, et le diable ne peut plus
sortir de lamaison.

FAUST
Mais pourquoi ne passes-tu pas par lafenétre ?

MEPHISTOPHELES
C'est une loi des diables et des spectres, que par la ou ils sont entrés ils
doivent sortir. Le premier de ces deux actes dépend de nous ; quant au
second, nous sommes esclaves.

FAUST
L’ enfer méme aseslois! Jen suisbien aise. De cette maniere, on pourrait,
en toute garantie, faire un pacte avec vous, messieurs ?

MEPHISTOPHELES
Ce que I’on te promet, tu en as la jouissance entiere, et I’on ne t’ en rogne
pas la moindre parcelle ; mais ce n’est point une s petite affaire, et nous
en reparlerons la prochaine fois. Pour le moment, je te prie et te supplie de
me laisser partir.

FAUST
Reste encore un instant pour me dire la bonne aventure.

MEPHISTOPHELES
Eh bien, lache-moi toujours! Jereviendrai bientot, et tu pourrasm'’ interroger
atafantaisie.
FAUST

Jenet’ a point dressé d’ embiches, tu t’ estoi-méme pris au piege. Quand tu
tiensle diable, tiens-le ferme! tu ne le reprendras pas de sitot.

MEPHISTOPHELES
Si celate convient, je suis prét a rester ici pour te tenir compagnie, mais
a condition d’employer toutes les ressources de mon art a le faire passer
dignement le temps.

FAUST
Volontiers, libre aloi ; toutefois que I’ art soit divertissant.

MEPHISTOPHELES
Tu vas, mon ami, dans cette heure, gagner plus pour tes sens que dans la
monotonie d’ une année entiére. Ce que te chantent les aimables Esprits, les
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belles images qu'’ils apportent, ne sont pas de vaines illusions de lamagie;;
tu sentiraston odorat se délecter, ton palaisauss ; tu sentiraston coaur nager
dans le ravissement. Foin des préparatifs inutiles ! Nous sommes réunis,
commencez !

ESPRITS

Sombres ogives,
Disparaissez !
Vol(tes, laissez
Les splendeurs vives
D’un jour ami
Entrerici !
Nuages, voiles,
Déchirez-vous !
Blanches étoiles,
Solells plus doux,
Allumez-vous!
Beautés, images,
Essamsailés,
Amoncelez
Vosfrais nuages;
Flottez, volez

Dans les espaces;
Suivez les traces
De nos désirs.
Aux frais Zéphirs,
Aux brises pures,
Dénouez tous
Lesplisjaloux

De vos ceintures,
Et semez-en

Le petit champ

Et laverdure,

Ou les amants,

L’ @ame accablée,
Quand lafeuillée,
Au gal printemps,
S exhale et tremble,
Révent ensemble
A leurs tourments.
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Verterainure!
Bourgeons naissants,
Lagrappe mare
Dans e pressoir
Se laisse chair,

Et lavendange,

A travers champs,
Coule atorrents
Sous une frange
De diamants.
Spectacle étrange !
Elle se change

En vastes mers,
Ou se reflete
Lablonde téte
Des coteaux verts,
Et I’ essaim nage
Dans un nuage
De volupté.

Réve enchanté !
Joie éernelle!

[l tend son aile,
Versles soleils

Il plane ; aspire,
Dans son délire,
Aux bords vermeils
Desiles blondes,
Au sein des ondes,
Toujours en fleur,
Ou tout un choeur
Chante avoix pleines,
Ou sur les plaines,
Danslesvergers,
Tournoie et vole
Ladansefolle
Aux piedslégers!
L es uns habitent
Dans la splendeur
De la hauteur ;

D’ autres s agitent
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Au fond des mers;
D’ autres pal pitent
Auseindesairs;
Tous, pour lavie,
Tous poursuivant
Au firmament

L’ ardeur chérie
D’un astre errant,
Pur diamant
Qu'on glorifie!

MEPHISTOPHELES

Il dort! c’est bien. Gentilsenfantsdel’air, vous|’ avez fidélement enchanté,
etjevoussuisobligédelasymphonie. Non, tu n’ es pasencore homme atenir
lediable! Evoquez a ses yeux les plus douces visions des songes ; plongez-
le dans un océan d'illusions ! Quant a moi, pour rompre le charme de cette
porte, j’ai besoin d’une dent derat ; je 0’ aurai paslongtemps aconjurer ; en
voici d§aun qui grignote par ici et qui m’ entendra bientot.

Le Seigneur des rats et des souris, des mouches, des grenouilles, des
punaises et des pous, t’ enjoint de mettre le nez dehors, et de venir ici ronger
le seuil de cette porte sitét qu’il I'aurafrotté d huile!... Bien, en trois bonds
tevoiladga Or, ¢a, viteal’ ouvrage! Lapointe qui m’'arepoussg, elleest 1a
tout au bord ; encore un coup de dent, et ' est fait. Maintenant, Faust, réve
aton aise; jusqu’ au revoir.

FAUST, s évelllant.
Suis-je donc encore une fois dégu ? Cette nuée d' Esprits a-t-elle bien pu
S évanouir ainsi ? Qu’' un songe M’ ait montré le diable, et qu’ un barbet m'’ ait
échappé !
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Cabinet d’étude

FAUST
On frappe : entrez ! Qui vient encore me tourmenter ?

MEPHISTOPHELES
C' est moi.
FAUST
Entre!

MEPHISTOPHELES
Tu doislediretroisfois.

FAUST
Entre donc !

MEPHISTOPHELES
Je t'aime ainsi ; nous nous entendrons, je I’ espere ; car, pour chasser tes
capricesfantasques, mevoici en jeune gentilhomme vétu de pourpre et brodé
d’or, le petit manteau de soieraide sur I’ épaul e, la plume de coq au chapeau,
avec une longue épée affilée au cOté ; et je te conseille maintenant bel et
bien de te vétir sur-le-champ de la sorte, afin de venir, affranchi, libre, faire
I’ expérience de lavie.

FAUST

Quel que soit I’ habit que |’ endosse, en sentirai-je moins les angoisses de
cette vie terrestre ? Je suis trop vieux pour ne songer qu’a m’ amuser, trop
jeune pour étre sansdésirs... Qu'’ est-ce donc quele monde peut me donner ?
Il faut te priver, te priver ! il le faut ! c'est 1a le refrain éternel qui tinte
aux oreilles de chacun, que, notre vie entiere durant, chaque heure nous
chante avoix rauque. Le matin, je nem’ éveille gu’ avec effroi ; je pleurerais
des larmes améres a voir ce jour qui, dans son cours, N’a pas un souhait a
m’ exaucer... pasun seul !.... qui méme, contre les pressentiments de toute
joie, ad’ opiniatres fléaux, et fait avorter, avec lesmilles grimaces de lavie,
les créations de mapoitrine émue. Et puis, lorsquelanuit tombe, jem’ étends
sur ma couche avec inquiétude : 1a encore point de répit ; d’ affreux songes
m’ épouvantent. Le dieu qui habite en mon sein peut soulever les tempétes
de mon ame ; lui qui tréne sur toutes mes forces, il est impuissant a rien
émouvoir au dehors ; et c'est ainsi que I’ existence m’est un fardeau, ¢’ est
ainsi que je souhaite lamort et déteste lavie.
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MEPHISTOPHELES
Cependant lamort n’ est jamais un héte trés bienvenu.

FAUST
Oh! bienheureux celui dont elle ceint les tempes de lauriers sanglants dans
I’éclat de la victoire ! celui qu’au sortir de la danse effrénée elle surprend
danslesbrasd unejeunefille! Oh! quen’ai-je, en contemplation desforces
de I’ Esprit sublime, que n’ ai-je, dans mon extase, rendu I’ ame !

MEPHISTOPHELES
Et cependant il est certain breuvage noir gu’ on N’ a pas 0se boire cette nuit.

FAUST
Il parait que I’ espionnage est de ton godt ?

MEPHISTOPHELES
Je ne posséde pas I’ omniscience, mais je sais beaucoup de choses.

FAUST

Eh bien! puisqu’ un son doux et familier est venu m’ arracher a cette affreuse
angoisse, trompant ce qui me reste de mes sentiments d’ enfance avec I’ écho
destemps heureux, je maudistoutes|esfascinations qui S emparent del’ ame
et lapoussent, aforced’illusions, dans ces abimeslamentables! Malédiction
sur I’idée sublime dont I’ esprit s enveloppe ! Maédiction sur I'éclat de
I’ apparence qui envahit nos sens! Maudit soit tout ce qui nous leurre dans
nos songes, réves de gloire et de nom immortel ! Maudit tout ce qui sert
d’ attrait alapossession, femme, enfant, valet et charrue! Maudits Mammon
et sestrésors qu'il jette pour mobile a notre vaillance, et ses coussins qu'il
dispose a souhait pour les indolentes voluptés ! Maudit le suc balsamique
delatreille! Maudits I’amour et ses plus chauds épanchements ! Maudite
I’ espérance, maudite lafoi, et surtout maudite la patience !

CH@®UR D’ESPRITS, invisible.

Ah! ah!
Tul’asrenversé
Le beau monde ;
Tamain profonde
L'abrisé;
Un demi-dieu I’arenversé !
[l croule et gronde!
Au néant
Nous portons ses débris qui jonchent I’ avenue,
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En pleurant
Sur sa beauté perdue.
O le plus puissant
Des enfants de laterre,
Plus beau
Qu’ en sa splendeur premiere,
Construis-le de nouveau,
Danston sein construis-le de nouveau !
L’ ame légere,
Lance-toi de nouveau
Danslacarriéere,
Et notre voix
Soutiendra tes exploits!

MEPHISTOPHELES

Ecoute, écoute,
Ce sont les petits
D’ entre mes Esprits.
Commeilste montrent laroute !
Avec quelle haute raison
Et quelle sagesse profonde
[Ist’ entrainent vers le monde,
Hors de cet obscur réduit
Ou se figent les sucs dont I’ ame se nourrit !
Cesse de jouer avec ton chagrin, vautour acharné sur tavie ; en sk mauvaise
compaghie que tu te trouves, tu te sentiras au moins homme parmi les
hommes. Cependant ne vapast’imaginer gu’' on ait I'idée de te jeter dansla
canaille. Je ne suis pas des premiers ; mais si tu veux, uni amoi, prendre ta
course atraverslavie, je consens volontiers a |’ appartenir sur la place ; je
me fais ton compagnon, et, si celate convient, ton serviteur, ton valet.

FAUST
Et quelle obligation dois-je remplir en retour ?

MEPHISTOPHELES
Tu asencoreletemps d'y penser.

FAUST
Non, non, le diable est un égoiste, et n’a guére pour habitude d obliger les
gens pour I'amour de Dieu. Dis-moi tes conditions, parle net ; un pareil
serviteur est dangereux chez soi.
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MEPHISTOPHELES
Je m’engageici aton service, et cours sans repos ni tréve au moindre signe
de tavolonté ; mais quand nous nous reverrons LA-BAS, tu me rendras la
pareille.

FAUST
Pour ce qui est de la-bas, je ne m’en inquiéte guére. Si tu commences par
mettre ce monde en ruines, que |’autre existe, peu m'importe. De cette
terre jaillissent mes joies, et ce soleil éclaire mes souffrances ; quejem’en
affranchisse une fois, arrive ensuite que pourra! Peu m’'importe que, dans
lavie avenir, on se haisseou I’on saime, qu’il y ait aussi dans ces spheres
un dessus et un dessous ; je N’ en veux rien savoir.

MEPHISTOPHELES
En de telles dispositions, tu peux tenter |’ affaire. Engage-toi, et tu vas sur-
le-champ connaitre les délices que mon art peut te procurer, €t je te donne
ce que nul encore N’ ajamais seulement entrevu.

FAUST

Que veux-tu me donner, pauvre diable ? L’ esprit de I’homme en ses élans
sublimes fut-il jamais compris d’un de tes pareils ? Que m'’ offres-tu ? Des
aliments qui ne rassasient pas, de I’or vermeil qui, sans reléche, te coule
entre les doigts comme du vif-argent, un jeu auquel on ne gagne jamais, une
fille qui, dans mes bras, fait des adllades @ mon voisin ; |I"honneur, beau
plaisir de Dieu, qui S évanouit comme un météore ! Montre-moi le fruit qui
pourrit avant qu’on le cueille, et des arbres qui reverdissent tous les jours.

MEPHISTOPHELES
Unepareille commission nem’ effraie pas, et ' ai de cestrésorsaton service.
Mon cher ami, le temps est venu de nous plonger aloisir dans la débauche.

FAUST
Si jamais, étendu sur un lit de plumes, j'y godte la plénitude du repos, que
cesoit fait demoi al’instant ! Si tu peux me séduire au point que jeviennea
me plaire a moi-méme, si tu peux M’ endormir au sein des jouissances, que
ce soit pour moi le dernier jour ! je t’ offre le marché.

MEPHISTOPHELES
Tope!

FAUST
C'est conclu! Si jamaisje dis au moment : Attarde-toi, tu essi beau ! alors
tu peux me charger deliens; alors je consens am’ engloutir ; alorslacloche
des morts peut sonner ; alors tu es affranchi de ton service ; que le cadran
S arréte, que I’ aiguille tombe, et que le temps soit accompli pour moi !
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MEPHISTOPHELES
Penses-y bien, nous ne I’ oublierons pas.

FAUST
Quant acela, tu en aspleinement ledroit ; jen’al rien engagé alalégere ; tel
gquejesuis, ne suis-je pas esclave ? que m' importe de qui ?toi ou tout autre!

MEPHISTOPHELES
Je vais, des aujourd hui, dans |’ orgie de monsieur le Docteur, remplir mon
officedevalet. Unmot encore; — Aunomdelavie ou delamort, je demande
une couple de lignes.

FAUST

Quoi ! pédant, tu demandes un écrit ! Ne connais-tu donc pas I’homme
encore ? ne sais-tu pas ce que vaut sa parole ? N’ est-ce point assez que
j’ae prononceé celle qui dispose a jamais de mes jours ? Quand le monde
flotte, ballotté par tous les courants, un mot d’ écrit m’ obligera! et pourtant
cette chimeére est enracinée dans nos coaurs ! qui voudrait consentir a s'en
délivrer ? Heureux celui qui garde safoi pure dansson sein! aucun sacrifice
nelui coltera. Maisun parchemin écrit et scell € est un fantéme devant lequel
chacun recule. Laparole expire d§jadanslaplume, et lacireet le parchemin
ont |’ autorité souveraine. Que veux-tu de moi, Esprit malin ? airain, marbre,
parchemin, papier ? dois-je écrire avec un stylet, un poingon, une plume ?
jet'enlaisselelibre choix.

. MEPHISTOPHELES
Quelle harangue! A quel propos|’ échauffer ace point ? 1l suffit du premier
bout de papier qui serencontrera; tu signeras avec une petite goutte de sang.

FAUST
Val! s celate satisfait.

MEPHISTOPHELES
Le sang est un suc tout particulier.

FAUST

Ne crains pas maintenant que je viole cet engagement ! L’effort de mon
activité, voila ce que je te promets. Je me suis trop enflé ; je n’ appartiens
gu’a ta famille. Le grand Esprit m'a dédaigné ; la nature se ferme devant
moi ! le fil de la pensée est rompu, et dés longtemps je suis dégolté de
toute science. Faisque nos passions ardentes s apai sent danslesabimesdela
sensualité! queles enchantements s’ apprétent sousles voilesimpénétrables
de la magie ! plongeons dans le tourbillon des temps, dans le roulis des
évenements ! que ladouleur et le plaisir, le succes et lapeine s'y succedent
au hasard ! Il faut al” homme une activité sansfin.

153



MEPHISTOPHELES
Il ne vous est imposé aucune mesure, aucun but. Si ¢'est votre fantaisie de
golter un peu de tout, de saisir, en fuyant les morceaux, ce qui vous plait,
grand bien vous fasse ! Attachez-vous a moi, et ne soyez pas timide.

FAUST

Tuvoishbien qu'il n’est pas question ici de bonheur. Je me voue au vertige,
aux jouissances les plus acres, la haine qui aime, le découragement qui
releve | Mon sein, guéri de la fiévre du savoir, n'est désormais fermé
a aucune douleur ; et toute jouissance départie a I’humanité, je veux la
ressentir dans le plus intime de mon étre, saisir ce qu’il y a de sublime et
de plus profond en elle, amonceler dans mon sein tout son bien et tout son
mal, et de la sorte étendre mon propre mal jusqu’ au sien, puis, comme elle,
me briser alafin.

MEPHISTOPHELES
C’est moi qui teledis, moi qui, depuis des milliers d’ années, méache ce rude
aliment : du berceau alatombe, I'homme ne peut digérer le vieux levain !
Crois-en I’un des nétres, ce grand tout n’est fait que pour un Dieu ! Pour
lui les lumieres éternelles ; il nous a créés, nous, pour les ténébres, et vous
seuls avez lejour et lanuit.

FAUST
Maisje veux !

MEPHISTOPHELES

A labonne heure ! Une seule chose m’ embarrasse : le temps est court, I’ art
est long. M’est avis que vous devriez vous faire instruire. Associez-vous
avec un poete. Laissez le digne homme s abandonner a I’ivresse de son
imagination, et rassembler sur votre chef toutes les plus nobles qualités ;
le courage du lion, la vitesse du cerf, le sang bouillant de I’ Italien, la
persévérance del’hommedu Nord. Qu'il trouvelesecret d alier lagrandeur
d’ame alaruse, et, d aprés un certain plan, de vous rendre amoureux dans
I’ exubérance des chaudsinstinctsdelajeunesse. Quant amoi, j’ auraisplaisir
aconnaitre un pareil original, je I’ appellerais maitre Microcosme.

FAUST
Que suis-je donc, s'il ne m'est pas possible d’ atteindre cette couronne de
I”humanité vers laquelle se pressent tous mes sens ?

MEPHISTOPHELES
Tu es, au bout du compte, ce que tu es. Mets sur la téte des perruques a
millions de boucles, a tes pieds des cothurnes hauts d’une aune, tu n’en
resteras pas moins ce que tu es.
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FAUST
Je le sens, vainement j’ai accumulé sur moi tous les trésors de |’ esprit
humain; lorsqu’ alafinjemerecueille, nulleforce nouvelle nejaillit demon
sein, jenesuispasd un cheveu plusgrand, jenesuispaspluspresdel’infini.

MEPHISTOPHELES

Mon bon monsieur, vous voyez les choses précisément comme on les voit
d’ ordinaire ; il faut 'y prendre mieux avant que les joies de la vie ne nous
échappent. Que diantre ! tes mains et tes pieds, la téte et ton derriére sont
bien atoi ; et, parce que je me sers vaillamment d’une chose, est-ce donc
adire qu'elle en est, pour cela, moins a moi ? Si je compte six chevaux a
mon service, leursforces ne sont-elles pasles miennes ? Je les monte, et me
voila, moi, pauvre homme, avec vingt-quatre jambes. Alerte donc ! tréve de
réflexions, et lance-toi dans le monde avec moi ! Jete le dis: un dréle qui
spécule est comme un animal qu’un esprit malin fait tournoyer sur I’ aride
bruyere, tandis que, tout autour, s éendent de beaux paturages verts.

FAUST
Et qguand commengons-nous ?

MEPHISTOPHELES
Nous partons a I’'instant. Quel lieu de torture est ceci ! Est-ce vivre ?
S ennuyer soi et ses petits droles ! Laisse un pareil métier a ton voisin la
grosse panse ! A quoi bon te tourmenter & battre la paille ? Le meilleur de
ce gue tu parviens a savoir, tu n'oses le dire al’ écolier. Ah ! j’en entends
marcher un dans le corridor.

FAUST
Il nem’est pas possible de le voir.

MEPHISTOPHELES
Le pauvre garcon attend depuis longtemps, et |I’on ne peut le laisser partir
sans consolation. Tiens, donne-moi tarobe et ton bonnet ; je metrompesi le
déguisement ne me sied aravir. (Il s'habille.) Maintenant tu peux t'en fier
amon esprit, je n’al besoin que d’ un petit quart d’ heure ; pendant ce temps,
prépare-toi pour notre beau voyage.

(Faust exit.)

MEPHISTOPHELES, dans les longs vétements de Faust.

Oui, oui ! méprise laraison et la science, les forces suprémes de I’homme ;
laisse |I'Esprit de mensonge t'affermir dans les cauvres d'illusions et
d’ enchantements! Ainsi jet’al sanscondition! —Le destin amisen lui un
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esprit incapable de s arréter jamais en sa course effrénée ; dans I’ élan qui
I’emporte, il saute apieds joints sur toutes lesjoiesde laterre; jel’ entraine
a travers les déserts de la vie, a travers la médiocrité insignifiante ; il va
se débattre, se cramponner, se raidir, et son désir insatiable verra la coupe
pleine reculer incessamment devant ses |évres avides. En vain il implorera
merci. Et d ailleurs, quand il ne se serait pas donné au diable, sa perte n’en
était pas moins inévitable.

Entre un écolier.

L’ECOLIER
Je ne suisici que depuis peu de temps, et viens, tout rempli de soumission,
faire la connaissance et profiter des entretiens d’un homme dont tout le
monde ne parle qu’ avec vénération.

MEPHISTOPHELES

Votre politesse me réouit fort ; vous voyez un homme comme beaucoup
d’ autres. Mais vous étes-vous enquis ailleurs ?

L'ECOLIER

Je vous en prie, chargez-vous de moi ! Je viens avec la meilleure volonté,
guelque argent et beaucoup de santé ; ma mere voulait a peine me laisser
partir. Je voudrais bien apprendre quelque chose de bon ici.

MEPHISTOPHELES
Vous étes justement en bon endroit !

L’ ECOLIER
Franchement, je voudrais dgam’en aller, et ne prends pas go(t |e moins du
monde a ces murs, a ces galeries ; ¢’ est un espace bien étroit ; on n’y voit
rien de vert, pas un arbre ; et dans ces salles, sur ces bancs, je perds |’ ouie,
lavue et la pensée.

MEPHISTOPHELES
Il nes agit que d'y étre habitué. L’ enfant d’ abord ne prend pas volontiersle
sein de samere ; mais bientt ¢’ est avec délices qu’il y puise sa nourriture.
Il en seraainsi de vous, et vous prendrez goQt de jour en jour asucer lesein
de la sagesse.

L'ECOLIER
Je veux me pendre avec joie ason cou ; mais dites-moi comment y parvenir.

MEPHISTOPHELES
Expliquez-vous avant d' aler plusloin. Quelle faculté choisissez-vous ?
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L’ECOLIER

Je voudrais étre fort savant, et serais bien aise d’ embrasser ce qu'il y asur
laterre et dansle ciel, la science et la nature.

MEPHISTOPHELES
Vous étes en bon chemin, maisil ne faut pas vous laisser distraire.

L’ ECOLIER
Jy suiscorps et ame ; néanmoins, je m’ arrangerais assez d’ un peu de liberté
et de bon temps aux beaux jours de féte en été.

MEPHISTOPHELES

Profitez du temps, il passesi vite! Mais|’ ordre vous apprendraaen gagner.
Ainsi, mon bon ami, je vous conseille d’abord un cours de logique ; la on
vous dressera |’ esprit comme il faut ; on vous le chaussera de brodequins
serrés, afinqu'’il filedroit, avec circonspection, sur le chemin delapensee, et
N’ alle pas s égarer adroite et & gauche comme un feu follet dans |’ espace ;
ensuite on passera des journées a vous apprendre que, pour les choses qui
vous paraissaient les plus simples, et qui sefont enunclind’ cdl, facilement,
comme boire et manger, un, deux, trois, sont indispensables. Et, en effet, il
en est delafabrique des pensées comme d’ un métier detisserand, ou il suffit
d’ une seule impulsion pour mettre en jeu des milliers de fils ; ou la navette
vaet vient, glissant de tous cotés ; ou les fils s entrecroisent inapergus ; ou
d’ un seul coup mille combinaisons résultent. Le philosophe entre, et vous
démontrequ’il en doit é&treainsi : le premier est cela, le second, cela; doncle
troiséme et le quatriéme, cela; et sansle premier et le second, le troisieme
et le quatrieme n’eussent jamais existé. Les étudiants de tout pays prisent
fort ces choses, ce qui ne fait pas qu’ils deviennent des tisserands. Veut-
on reconnaitre et deviner quelque chose de vivant, on commence des lors
par chasser I'intelligence ; on en tient entre les mains tous les éléments,
il ne mangue plus, hélas ! que le lien intellectuel ; la chimie appelle cela
Encheiresin naturag et, sans s en douter, se moque d’ elle-méme.

L’ECOLIER
Je ne vous comprends pas tout afait.

MEPHISTOPHELES

Celaira beaucoup mieux sous peu, quand vous aurez appris a tout réduire
et classer convenablement.

L’ECOLIER

Je suis si abasourdi detout cela, qu'il me semble qu’ une roue de moulin me
tourne dans la téte.
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MEPHISTOPHELES

Et puis vous devez, avant toute chose, vous adonner ala métaphysique. L3,
vous voyez approfondir ce qui 0’ est pas du ressort du cerveau de l’homme;
pour tout ce qui y entre ou N’y entre pas, vous avez toujours un mot ronflant
avotre service! Maiscommencez par vousimposer, pour cette demi-anneée,
unerégularité ponctuelle. Vous aurez cing classestouslesjours: soyez-y au
coup de cloche ; ne manquez pas de vous bien préparer d' avance, d éudier
avec soin le paragraphe, afin d étre d’ autant plus a méme de voir gqu’il ne
dit rien qui ne soit dansle livre ; néanmoins, ne laissez pas d’ écrire comme
s le Saint-Esprit vous dictait.

L’ECOLIER
Vous n'avez pas besoin de me le dire deux fois; je sais de quel profit cela
doit étre ; car, dés qu’on a du noir sur du blanc, on peut rentrer chez soi
soulagé.

MEPHISTOPHELES
Mais choisissez donc une faculté !

L'ECOLIER
Je ne puis m’ accommoder de la jurisprudence.

MEPHISTOPHELES
Je ne saurais guére vous en faire un crime ; je sais trop ce qu'il en est de
cette science. Lois et droits se succedent comme une éternelle maladie ; on
les voit passer de génération en génération, et setrainer en silenced un lieu
aun autre : laraison devient folie ; le bienfait, tourment. Tu eslefilsdetes
peres, malheur atoi ! car du droit qui est né avec nous, hélas ! il n’en est
jamais question.

L’ ECOLIER
Ma répugnance s accroit encore par vous ; oh ! bienheureux celui que vous
instruisez ! J aurais presque envie maintenant d’ éudier lathéologie.

MEPHISTOPHELES
Je voudrais bien ne pas vous égarer. En ce qui concerne cette science, il est
s difficile d éviter lafausseroute, il y aen elle tant de poison caché, et I’ on
atant de peine adistinguer le poison du remede! Ici encore le mieux est de
N’ en écouter qu’ un seul, et de jurer sur la parole du maitre. Somme toute.. .,
tenez-vous-en au mot, et vous entrerez alors par la porte sire au temple de
la certitude.

L'ECOLIER
Cependant un mot doit toujours contenir une idée.
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MEPHISTOPHELES
Fort bien ! Seulement il ne faut pas trop S en soucier ; car la ou mangquent
les idées, un mot trouve a propos sa place. Avec des mots on discute
vaillamment, avec des mots on érige un systéme. On peut fort bien croire
aux mots. D’un mot on n’ Gterait pas un iota.

L'ECOLIER
Pardonnez s je vous arréte a tout moment par mes questions ; maisil faut
encore quejevousimportune. Ne me direz-vous pas quel que énergique petit
mot touchant lamédecine ?... Troisans, ¢’ est bien peu detemps; eh, Dieu!
le champ est si vaste ! Lorsqu’ on a seulement un doigt qui vous dirige, on
se sent plus al’ aise pour marcher en avant.

MEPHISTOPHELES (a part).

Je suislasduton sentencieux, reprenonsnotrerbledediable. (Haut.) L’ esprit
de la médecine est facile a saisir. Vous étudiez a fond le grand et le petit
monde, pour finir par les laisser aller comme il plait aDieu! C'est envain
gue Vous VOousS consumez a poursuivre la science, chacun n’ apprend que ce
gu’il peut apprendre ; mais celui qui saisit I’ occasion, voilal’ homme. Vous
étes assez bien béti ; vous devez étre passablement entreprenant, et, pourvu
gue vous ayez confiance en vous-méme, la confiance des autres ne vous
manquera pas. Surtout apprenez a conduire les femmes ; leurs éternelles
vapeurs mille fois multipliées se guérissent toutes par le méme traitement, et
pourvu gue vous soyez a moitié respectueux avec elles, vousles aurez toutes
souslamain. Il faut qu’ un titre autorise leur confiance et leur persuade que
votre art surpasse tous les autres dés |’ abord ; ensuite, vous vous permettez
mille petites choses pour lesquelles un autre s épuiserait en cajoleries des
années entiéres ; vous vous entendez a bien téter le pouls, et tout en leur
décochant du coin de I’ gl un regard brdlant, laissez couler librement votre
main autour de leurs sveltes hanches, pour voir comment leur corset les
serre.

L’ ECOLIER
Voilaqui s annonce dgamieux ; au moins on voit lafin et le moyen.

MEPHISTOPHELES
Mon bon ami, lathéorie est grise, et I’ arbre doré de lavie est vert.

L'ECOLIER
Je vous le jure, cela me parait comme un réve. Oserai-je vous importuner
encore une fois, vous écouter, et jouir de la profondeur de votre sagesse ?

MEPHISTOPHELES
Ce qui dépend de moi, je lefaisvolontiers.
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L’ECOLIER

Il m’est impossible de repartir ; il me reste encore a vous présenter mon
album. Accordez-moi cette marque de votre faveur.

MEPHISTOPHELES
Fort bien !

(Il écrit et rend I’album.)

L’ECOLIER, lit.
Eritis sicut Deus, scientes bonum et malum.

(Il referme I’ album avec respect, et seretire.)

MEPHISTOPHELES

Suis maintenant cette vieille sentence de ma cousine la couleuvre ; ta
ressemblance avec Dieu pourrabien |’ inquiéter un beau jour.

Entre Faust.

FAUST
Eh bien ! ou va-t-on maintenant ?

MEPHISTOPHELES

Ou il te plaira. Voyons le petit, puis le grand monde. Avec quel plaisir et
guel profit tu vas suivre ce cours étourdissant !

FAUST

Oui ; maisavec malongue barbe, il me manque encore le charme du savoir-
vivre. Latentative nemeréussirapas; jen’a jamais su me produire dansle
monde, je me sens si petit devant lesautres! Je serai toujours embarrasse.

MEPHISTOPHELES

Mon bon ami, tout celaviendra; sitét qu'il te vient de la confiance en toi-
méme, tu saisvivre.

FAUST

Comment allons-nous sortir delamaison ? Ou as-tu des chevaux, desvalets,
un carrosse ?

MEPHISTOPHELES

Nous n'avons qu'a étendre ce manteau, il nous portera par les airs.
Seulement, pour ce hardi voyage, tu 0’ emporteras pas de gros paquets avec
toi. Un peu d'air inflammable que je vais préparer nous soulévera de terre
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sur-le-champ, et, si nous ne sommes pas trop lourds, nous irons vite. Je te
félicite sur tanouvelle course atraverslavie.
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Taverne d’Auerbach, a Leipzig

Ecot de joyeux compeéres.

FROSCH

Personne ne veut donc boire ni rire ? Je vous apprendrai a faire la mine !
Vous voila aujourd hui comme de la paille mouillée, vous qui étes tout feu
d’ habitude !

BRANDER
Lafaute en est atoi ; tu ne mets rien sur le tapis, pas une bétise, pas une
petite saleté.

FROSCH
(Il lui verseunverredevin sur latéte)) Tiens! voilal’uneet I’ autrealafois.
BRANDER
Double cochon'!
FROSCH
Puisque vous le vouliez, il faut bien I’ étre.
SIEBEL

A la porte les querelleurs ! A pleine poitrine chantez la ronde, lampez et
criez ; alons, hola! ho'!

ALTMAYER
Malheur amoi ! je suisperdu ! du cotonici ! Le dr6le me brise le tympan.
SIEBEL
C’est quand la voQte résonne qu’ on juge bien du creux de la basse-taille.
FROSCH
Cestjuste! A laporte celui qui le prend detravers! A tara, tara, da!
ALTMAYER
A tara, lara, da!
FROSCH

Les gosiers sont d’ accord.
(Il chante.)
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Ce bon saint-empire romain
Comment tient-il encore ?

BRANDER
Une vilaine chanson ! pouah ! une chanson politique, une pitoyable
chanson ! Remerciez Dieu chaque matin de ne pas avoir avous occuper de
I”’empire romain. Quant a moi, je tiens pour un grand bonheur de n’ étre ni
empereur ni chancelier. Pourtant il nous faut un chef ; nommons un pape ;
vous savez quelle qualité donne I’ élection, éleve I’ homme.

(Il chante.)

FROSCH

Monsieur lerossignol des bois,
Allez saluer ma maitresse

Dix millefois.
SIEBEL
Pas de saluts aux maitresses, je n’en veux rien entendre.
FROSCH

A mamaitresse, saluts et baisers ; tu ne m’en empécheras pas.
(Il chante.)

Ouvre tes verrous la nuit,

Ouvre tes verrous sans bruit,
Ton amoureux veille ;

Ferme-les, lejour s évellle.

SIEBEL

A ton aise, va, chante ses louanges. Je rirai amon tour ; elle m’'aroug, elle
t'enferaautant. Qu’ elleait pour régal un gnome qui badine avec elle dansun
carrefour ; qu’un vieux bouc revenant au galop du Blocksberg lui chevrote
le bonsoir ; mais un beau gargon, un gaillard de chair et d' os, ¢’ est bien trop
bon pour une pareille drolesse ! je ne veux pas d autre salut pour elle que
de lui casser toutes ses vitres.

BRANDER, frappant sur latable.
Attention ! attention ! qu’on m’'obéisse ! Avouez, messieurs, que je sais
vivre. Il y aici desgensamoureux, et jedois, d aprésles usages, leur donner
pour labonne nuit quelque chose qui les divertisse. Attention ! une chanson
du dernier go(t ; et entonnez avec moi le refrain de toute la force de vos
poumons.
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D’ un office abondant

Un rat fit sademeure ;
Defarine et de beurre

IL s'emplit tellement,
Qu’en moins d’ une semaine
Il eut une bedaine
Comme frere Martin.
Oui, mais un beau matin,
Aurat lacuisiniere

Mit du poison ; —alors

Il saute et court dehors
Comme si le compere
Avait I’amour au corps.

(Il chante.)

TOUS, faisant chorus.

Avait |I’amour au corps.

[l réde, il court, il trotte,

Il boit atouslespots;
Mange, ronge, grignote
Fenétres et rideaux.

Rien ne le désaltere.
Mais, las de tant d’ efforts,
Sa fureur se modere,
Comme si le compere
Avait |I’amour au corps.

Avait |I’amour au corps.

Plein du feu qui le mine,
Il descend I’ escalier
Jusgue dans la cuisine,
Tombe sur le loyer,

Et lafait une mine

A vous apitoyer ;

Et, voyant samégere
Sur samort s égayer,

BRANDER

CHORUS

BRANDER
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Souleve la paupiére
Dans ses derniers efforts,
Commesi le compére
Avait I’amour au corps.

CHORUS
Avait |I’amour au corps.

SIEBEL

Comme les lourdauds s en donnent a coeur joie ! La belle chose, en vérité,
gue d’ empoisonner un pauvrerat !

BRANDER
I1s sont donc bien avant dans tes bonnes graces ?

ALTMAYER

La grosse panse atéte chauve ! Le malheur le rend doux et sentimenta ; il
voit dans ce rat enflé son propre portrait.

Entrent Faust et Méphistophélés.

MEPHISTOPHELES
Je dois, avant toute chose, t'introduire en joyeuse compagnie, afin que tu
voies comme on méne aisément la vie. Pour cette race, pas un jour qui ne
soit uneféte. Avec peu d’ esprit et beaucoup de contentement, chacun tourne
dans un cercle étroit comme de jeunes chats jouant avec leur queue. Pourvu
gu'ils aient la téte libre, tant que I’ héte leur fait crédit, ils sont joyeux et
Sans soucis.

BRANDER
Envoici qui arrivent de voyage, on levoit aleurs manieres étranges; apeine
S'ils sont débarqués depuis une heure.

FROSCH
Par Dieu ! tu asraison. Je prise fort mon Leipzig, ¢’ est un petit Paris, et qui
vous forme ses gens.

SIEBEL
Pour qui tiens-tu ces étrangers ?

FROSCH

Laisse-moi faire ; avec une rasade, je vais leur tirer les vers du nez comme
une dent de lait. Les compéres me semblent de bonne maison ; ilsont I'air
fier et mécontent.
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BRANDER
Ce sont des charlatans, a coup sr ; parions.

ALTMAYER
Peut-étre.

FROSCH
Attention ! je vaisles bafouer.

MEPHISTOPHELES, a Faust.
Ces pauvres gens ! jamais cela ne soupgonne le diable, pas méme lorsgu’il
les tient au collet.

FAUST
Nous vous donnons le bonjour, messieurs.

SIEBEL

Bien des remerciements pour votre révérence. (Bas, regardant
Méphistophélés du coin del’ cal.) Qu adonc le dréle aclocher sur un pied!

MEPHISTOPHELES

Nous est-il permis de nous asseoir auprés de vous ? A défaut d’ un bon coup
gu’ on ne peut avoir, on prend go(t ala compagnie.

ALTMAYER
Vous me paraissez un homme furieusement blasé.

FROSCH
Vous étes partis tard de Ripach ! avez-vous soupé ce soir avec M. Jean ?

MEPHISTOPHELES
Aujourd’ hui nous avons passé devant sa demeure sans nous y arréter. La
derniere fois nous Iui avons parlé. Il nous raconta mille choses de ses
cousins, et nous chargea de bien des compliments pour chacun d’ eux.

(I s'incline vers Frosch.)

ALTMAYER, bas.
Enfoncé! tu astrouvé aqui parler.

SIEBEL
Un madré compere!

FROSCH
Bon ! attends un peu, jel’ attrape.
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MEPHISTOPHELES

Si jeneme suistrompé, nous avons entendu des voix exercéesqui chantaient
en choaur. En effet, e chant doit résonner a merveille sous cette volte.

FROSCH
Seriez-vous par hasard un virtuose ?

MEPHISTOPHELES
Oh! non ; laforce est peu de chose, mais |’ envie est grande.

ALTMAYER
Donnez-nous une chanson.

MEPHISTOPHELES
Plus d’' une s vous le souhaitez.

SIEBEL
Non ; une suffira, pourvu qu’ elle soit toute neuve.

MEPHISTOPHELES
Justement nous arrivons d' Espagne, |e beau pays du vin et des chansons.
(Il chante.)

Un grand roi dans samaison
Avait un beau puceron.

FROSCH

Silence ! un puceron ! L’avez-vous bien compris ? Un puceron ! voila un
drdle de convive!

MEPHISTOPHELES chante.

Un grand roi dans sa maison
Avait un beau puceron,

Qu’'il aimait d'un amour tendre,
Presgu’al’ égal de son gendre.
[l fait venir son tailleur :

—Ca, dit-il, vous alez prendre
La mesure a monseigneur.

BRANDER

Surtout N’ oubliez pas de recommander au tailleur qu’il prenne lamesure la
plus exacte, et que, pour peu gu'il tienne a sa téte, les culottes ne fassent
pas un pli.
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MEPHISTOPHELES

Dedrap, de soie et d' hermine
On revét le damoiseau ;
Aiguillettes au manteau,

Et croix d’or sur la poitrine.

Il est ministre, vrai Dieu !

I vous ale cordon bleu,

L’ Eléphant, |a Jarretiére.
Voilaque de jour en jour
Safamille tout entiére

Vient s'installer alacour.

Les chambellans et les dames
Etaient piques et mordus ;
Lareine et toutes ses femmes,

A lafin, n’y tenaient plus.
Chanceliers, dans leur perruque,
Filles, dans leurs cheveux blonds ;
On n’ osait baisser la nugue,

Ni secouer sesjupons;

C é&ait vraiment tyrannique.
Deés qu’ un puceron nous pique,
Nous autres, nous |’ éouffons.
Tous, faisant chorus et vociférant.
Dés qu’ un puceron nous pique,
Nous autres, nous |’ éouffons.

FROSCH
Bravo ! bravo! c'était beau.
SIEBEL
Qu'il en arrive autant a chaque puceron !
BRANDER
Pincez les doigts, écrasez-1e délicatement.
ALTMAYER

Vivelaliberté! vivelevin!

MEPHISTOPHELES

Je boirais volontiers un verre en I’ honneur de laliberté, si vos vins étaient
seulement un peu meilleurs.
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SIEBEL
Ne vous avisez pas de le répéter !

MEPHISTOPHELES
Si je ne craignais que I’ héte le prit mal, j’ offrirais a ces dignes convives
guelque chose de notre cave.

SIEBEL
Allez toujours, je le prends sur moi.

FROSCH
Donnez-nous-en un bon verre, et nousvous en tiendrons compte ; seulement,
gue les échantillons ne soient pas mesquins, car, si vous voulez que je juge,
il faut me remplir la gueule.

ALTMAYER,
bas. Ils sont du Rhin, je m’en doute.

MEPHISTOPHELES
Procurez-moi un foret.

BRANDER
Pourquoi faire ? Vous n’ avez pas les tonneaux devant la porte.

ALTMAYER
L' héte alaissé 13, derriere, un panier d’ outils.
MEPHISTOPHELES prend le foret & Frosch.
Maintenant, dites, que voulez-vous golter ?

FROSCH
QU’ entendez-vous par la ? En avez-vous donc un assortiment ?

MEPHISTOPHELES
Que chacun choisisse a son gré.

ALTMAYER, aFrosch.
Ah! ah! tu commences déjaate lécher leslévres.

FROSCH
Bon ! puisque I’on peut choisir, moi je demande du vin du Rhin. La patrie
fournit encore ce qu’il y ade mieux.

MEPHISTOPHELES, percant un trou dansle
rebord de latable, alaplace ou Frosch est assis.

Vite un peu de cire pour faire office de bouchon.
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ALTMAYER
Ah'! ce sont des tours de gobelets.

MEPHISTOPHELES, a Brander.
Et vous ?

BRANDER
Je veux du vin de Champagne, et qu’il soit bien mousseux, encore.

(Méphistophélés perce. — Pendant ce temps, un des compagnons
fait les tampons et bouche les trous.)

BRANDER

On ne peut pas toujours s abstenir des produits de I’ éranger, et les bonnes
choses sont souvent si loin de nous! Un véritable Allemand ne peut souffrir
les Francais, et cependant il boit leurs vins volontiers.

SIEBEL, tandis que Méphistophél és s approche de sa place.

J avoue franchement quel’ aigre nefait pasmon régal ; donnez-moi un verre
de doux.

MEPHISTOPHELES, forant.
Qu'al’instant letokai jaillisse pour vous'!

ALTMAYER

Non, messieurs ; regardez-moi en face. Je le vois bien, vous vous moquez
de nous.

MEPHISTOPHELES

Eh! eh! avec des hotes de votre qualité le coup serait un peu hardi. Allons,
dites-le sans facon, de quel vin puis-je vous offrir ?

ALTMAYER
Detous! et pastant d embarras.

(Apres que tous les trous sont forés et bouchés.)

MEPHISTOPHELES, avec des gestes bizarres.

Lavigne porte du raisin

Et le bouc des cornes; —levin
Est suc et rosée agréable ;

Le cep, bois dur commel’airain.
Pourquoi le bois de cette table
Ne donnerait-il pasdu vin ?
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Un long coup d cal dans la nature
_ Faitlemiracle, je vousjure
A présent, tirez les bouclions et goQtez.

TOUS, tirant les bouchons, et recevant,
chacun dans son verre, le vin souhaité.

Oh'! labelle fontaine qui nous coulela!

MEPHISTOPHELES
Gardez-vous seulement d’ en répandre a terre.
(Ils se mettent a boire.)

TOUS, chantant.

Nous nous en donnons a plein ventre,
Nous buvons, buvons, buvons,
Comme cinqg cents cochons!

MEPHISTOPHELES
Voila mes dréles émancipés! voyez comme ils sont heureux !

FAUST
J aurais envie de me retirer maintenant.

MEPHISTOPHELES

Encore quelques minutes, et tu vas voir la bestialité se montrer dans toute
sagloire.

SIEBEL boit sans précaution ; le vin
coule aterre et se change en flamme.

Ausecours! aufeu! al’aide! I’enfer s alume!

MEPHISTOPHELES, s adressant alaflamme.
Came-toi, mon élément chéri ! (Aux convives.) Pour cette fois, ce n’ était
gu’ une goutte du feu du purgatoire.

SIEBEL

Qu'est ceci ? Attendez, vous le paierez cher ; il parait que vous ne nous
connaissez pas.

FROSCH
Essayez donc de recommencer.

ALTMAYER
Je suisd’avis qu’ on le prie poliment de décamper.
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SIEBEL
Comment ! monsieur aurait-il bien |I'audace, oserait-il faire ici son
Hocuspocus ?

MEPHISTOPHELES
Paix ! vieux sac avin.

SIEBEL
Manche abalai ! de plus, tu veux, je crois, faire le manant !
BRANDER
Attendez un peu, les coups vont pleuvoir.
ALTMAYER
(11 tire un bouchon de la table, une trainée de feu jaillit et
I" atteint.)
Jebrlle! jebrdle!
SIEBEL

Sorcellerie! Tombez sur lui ; le dréle est condamné.
(Ilstirent leurs couteaux, et s'élancent sur Méphistophélés.)

MEPHISTOPHELES, avec des gestes graves.

Enchantements, illusion,
Troublent lesyeux et laraison ;
Soyezici et la!
(Ilss arrétent étonnés, et se regardent les unsles autres.)

ALTMAYER
Ou suis-je ? quel beau pays!

FROSCH
Un coteau devigne ! N’ ai-je paslaberlue ?

SIEBEL
Et des grappes juste souslamain !

BRANDER
Ici, sous ces feuillages verts, voyez quel pied ! voyez quelle grappe !

(I prend Sebel par le nez, les autres s en font autant
mutuellement, et |event les couteaux.)
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MEPHISTOPHELES, comme plus hatit.

Erreur, laisse tomber |e bandeau de leurs yeux,
Qu’ils voyent tous comment le diableraille.
(Il disparait avec Faust ; tous les comperes lachent prise.)

SIEBEL
Qu'y at-il ?
ALTMAYER
Quoi ?
FROSCH

C' était donc ton nez ?

BRANDER, a Siebel.
Etj a letien danslamain!

ALTMAYER

Quel coup ¢’ était ! on s’ en ressent dans tous les membres. Vite, une chaise!
jetombe en défaillance!

FROSCH
Non, dites-moi seulement, qu’ est-il arrivé ?

SIEBEL
Ouestledrole?Si jamaisjeledépiste, il ne sortirapas vivant de mes mains.

ALTMAYER

Je I’a vu passer par la porte de la cave a cheval sur une tonne. — Jai les
pieds lourds comme du plomb. (Se tournant du cété de latable)) Mafoi !
s levin en coulait encore !

SIEBEL
Mensonge que tout cela! illusion, apparence !

FROSCH
I me semblait pourtant bien que je buvais du vin.

BRANDER
Mais que sont devenues les grappes ?

ALTMAYER
Qu'on dise, aprescela, qu'il ne faut pas croire aux miracles!
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Cuisine de sorciere

Sur un foyer trés bas, une grosse marmite bout ; dansles
vapeurs qui s en éevent, diverses formes tourbillonnent ;
une guenon, assise pres de lamarmite, I’ écume, et veille
avec soin ace gu’ elle ne déborde pas. Le méle, avec ses
petits, se tient a cote et se chauffe. Les murs et le plafond
sont couverts d ustensiles bizarres al’ usage de la sorciere.
Faust, M éphistophélés.

FAUST
Ce fantasgue appareil me répugne : peux-tu bien me promettre que je
recouvreral la vie au milieu de ce fatras d’ extravagances ? Irai-je prendre
conseil d’une vieille femme ? Attendrai-je qu’ une sale mixture préparée iCi
m’ Gte trente années de dessus | e corps ? Maheur amoi si tu ne saisrien de
mieux ! J ai déaperdu tout espoir. Lanature, un noble esprit, n’ ont-ilsdonc
point découvert un baume quelque part ?

MEPHISTOPHELES
Eh ! mon ami, voila que tu te remets a parler raison. Pour te rgjeunir, il y
abien aussi un moyen naturel ; mais celui-la se trouve dans un autre livre,
et ¢’ est un curieux chapitre.

FAUST
Je veux le savoair.

MEPHISTOPHELES
Bon, un moyen qui ne demande argent, médecine, ni sorcellerie. Rends-
toi sur I’heure aux champs, prends la béche et remue la terre. Sache te
circonscrire, toi et la pensée, dans un cercle étroit. Ne te nourris que
d aiments simples; vis comme une béte au milieu des bétes, et ne dédaigne
pas de fumer toi-méme le champ ou tu moissonnes. C'est la le meilleur
moyen, crois-moi, de faire durer tajeunesse jusqu’ a quatre-vingts ans.

FAUST
Je n’y suis point habitué, et ne saurais me résoudre a prendre en main la
béche. Une vie étroite n’ est pas dans ma nature.

MEPHISTOPHELES
Il faut donc que lasorciere s 'en méle.
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FAUST
Mais pourquoi justement cette vieille femme ? Ne peux-tu brasser toi-méme
le breuvage ?
MEPHISTOPHELES
Ce serait 1a un agréable passe-temps ! Jaurais plus tét fait de bétir mille
ponts. L'art et la science ne suffisent point ; en pareille cauvre il faut
encore de la patience. Un esprit calme passe des années a |’ élaborer, —
la fermentation subtile n'acquiert sa vertu qu’ avec le temps, — et tous les
éléments dont il se compose, ce sont choses tout afait bizarres; le diablele
lui abien appris, maislediable nesaurait lefaire. (Apercevant lesanimaux.)
Vois quelle agréable petite famille ! Voici la servante, voila le valet. (Aux
animaux.) Lavieille, il me parait, n’est pas ala maison.
LES ANIMAUX
Au repas,
La-bas, la-bas!
Par le tuyau de cheminée!
MEPHISTOPHELES

Dites, combien de temps, famille abandonnée,
Lacommere met-elle afaire ses ébats ?

LESANIMAUX
Autant que nous mettons a nous chauffer les pattes.

MEPHISTOPHELES

Gracieux animaux ! quelles moaurs délicates!
Comment les trouves-tu ?

FAUST

Je les trouve ennuyeux,
Absurdes!

MEPHISTOPHELES

Lediscours n’ était pas sans meérite,
Il est de ceux quej’aime et qui me vont le mieux.
(Aux animaux.)

Ca! dites-moi, race maudite,
Que remuez-vous donc |3, dans cette marmite ?

LESANIMAUX
Nous cuisons la soupe des gueux.
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MEPHISTOPHELES
En ce cas, vous aurez un public fort nombreux.

LE MALE
(Il s approche et fait patte de velours a Méphistophélés.)

Allons, vieux diable,
Lesdéssur table;
Jouons, mon cher,
Unjeudenfer.
Quejeretire

De grands profits,
Etjevaisrire!

Tout est au pis
Dans notre engeance.
Eussé-jel’or,
Jaurais encor

L’ intelligence.

MEPHISTOPHELES
Comme ce singe-la s estimerait heureux s'il pouvait mettre alaloterie!

(Pendant ce temps, les petits se sont saisis d’ une grosse boule
gu’ilsfont rouler devant eux en jouant.)

LE MALE

Voilale monde;
Laboule ronde
Monte et descend
Toujours roulant ;
Commeleverre
Sonore €t claire,
Creuse au-dedans,
En peu d'instants
Elleseféle;

En tous les sens
Elle étincelle;

De feux ardents
Elleruissdle!

le suisvivant !
Mon cher enfant,
Tiens-toi loin d’ elle,
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Car tu mourras!
Elle est fragile,
Elleest d argile,
Vole en éclats.

MEPHISTOPHELES
Pourquoi cecrible ?

LE MALE leramasse.

Par 13, maitre,
Serais-tu quelque larron,
Je saurais te reconnaitre.
(Il court verslafemelle, et laforce aregarder atraverslecrible.)
Vois par lecrible, vois, guenon ;
Reconnais-tu ce larron,
Et peux-tu dire son nom ?

MEPHISTOPHELES, s approchant du feu.
Et ce pot ?

LE MALE ET LA GUENON

Oh! le maitre sot,
Il ne connait pas |e pot,
[l ne connait pas |la marmite.

MEPHISTOPHELES
Race malhonnéte et maudite!

LE MALE

Prends ce goupillon ; —bravo ! —
Et sieds-toi sur cet escabeau.

(Il force Méphistophélés a s asseoir.)

FAUST, qui, tout ce temps, S est tenu en contemplation

devant un miroir, tantét s approchant, tant6t s' éloignant.
Quevois-je?quelle célesteimage apparait dansce miroir enchanté ? Amour,
oh! préte-moi laplusrapidedelesailes, et me conduisen sarégion. Ah! des
gue je bouge de cette place, des queje tente de m’ en rapprocher de quelques
pas, je nelavois plus que comme atravers un brouillard ! — Laplus parfaite
image delafemme! — Est-il possible quelafemmeait tant de beauté ? Dois-
j&, en ce corps étendu devant moi, voir |’ abrégé de touslescieux ? Setrouve-
t-il rien de pareil sur laterre ?
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MEPHISTOPHELES
Naturellement, lorsqu’un dieu s'est mis six jours I'esprit a la torture, et
lui-méme a la fin dit bravo, il en doit résulter quelque chose de passable.
Rassasie toujours tes yeux pour cette fois; je saural bien te flairer tantot un
trésor de ce genre, et heureux celui qui aurala bonne fortune de I’emmener
chez lui pour en faire safemme!

(Faust demeure les yeux plongés dans le miroir ;
Méphistophélés, s étendant sur le fauteuil et
jouant avec le goupillon, continue de parler.)
LES ANIMAUX, qui, jusque-1a, ont exécuté entre
eux toute sorte de mouvements bizarres, apportent, en
poussant de grands cris, une couronne a Méphistophélés.
Soyez assez bon, monseigneur,
Avec du sang, de la sueur,
Pour rajuster cette couronne.
(Ils sautent gauchement de coté et d’ autre avec la couronne et la
brisent en deux morceaux, avec lesquelsils dansent en rond.)
Maintenant c’ est fait, nous parlons,
Voyons, entendons et rimons.

FAUST, tourné versle miroir.
Misérable queje suis, j en ai latéte presgue perdue!

MEPHISTOPHELES, montrant du doigt |es animauix.
Peu s en faut, moi-méme, que latéte ne m’ en tourne.

LES ANIMAUX
Si tout cela nous réussit,

Si tout cela s assortit,
Voilales pensées!
FAUST, comme plus hau.

Je sens mon coaur qui commence & s enflammer.... Eloignons-nous vite,
éloignons-nous...

MEPHISTOPHELES, dans |a position indiquée tout a1’ heure.
Au moins doit-on convenir que ce sont de véritables poétes.

(La marmite, que la guenon avait jusque-la négligée, commence
adeborder ; il s éleve une grande flamme, chassée violemment
dansle tuyau de la cheminée. La SORCIERE, trainée sur son
char, descend a travers les flammes en poussant d’ horribles
cris.)
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LA SORCIERE

Aulaulau!au!
Damné pourceau !
Tu négliges lamarmite
Et me rétislapeau !
Race maudite!
(Apercevant Faust et Méphistophéles.)

Mais qu’ est ceci ?

Qui donc étes-vous ?
Que me voulez-vous ?
Qui seglisseains ?
Canaille, marauds,
Lefeu dansvosos!

(Elle plonge I’ écumoire dans la marmite, et asperge de flammes
Faust et Méphistophéles. Les animaux hurlent.)

MEPHISTOPHELES, retournant le goupillon
qu'il tient danslamain, et frappant de droite
et de gauche sur les verres et sur les pots.

En piéces, en éclats,
A baslabouillie!
Lesverresabas!
Carogne mamie,
Je m’ amuse en ce moment
A régler le mouvement
Detaméodie.
(Tandis que la sorciererecule, pleine de colere et d effroi.)

Me reconnais-tu, sgquelette, épouvantail ? Reconnais-tu ton seigneur et
maitre ? Je ne sais qui me tient que je ne te frappe, que je ne te mette
en piéces, toi et tes esprits chats ? N’ as-tu donc plus de respect devant le
pourpoint rouge ? ne sais-tu plus reconnaitre la plume de coq ?t’ ai-je caché
cette face ? Il faudra sans doute que je me homme moi-méme.

LA SORCIERE

O maitre ! pardonnez la révérence un peu brutale. Cependant je n’ apercois
pas |le pied de cheval. Ou sont donc vos deux corbeaux ?

MEPHISTOPHELES

Pour cette fois, je veux bien te laisser quitte a si bon marché ; car, a vrai
dire, voici déja quelque temps que nous ne nous étions vus. La civilisation
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gui polit lemonde entier s est étendue jusqu’ au diable. |1 N’ est plus question
aujourd’ hui du fantdme du Nord ; ou vois-tu des cornes, une queue et des
griffes ? Quant au pied de cheval, dont je ne sauraisme défaire, il me nuirait
danslemonde: aussi ai-je, al’ exempledetant dejeunesgens, adopté, depuis
nombre d’ années, la mode des faux mollets.

LA SORCIERE, dansant.

Satan gentilhomme chez moi !
Jen perds |’ esprit et laraison, mafoi.

MEPHISTOPHELES
Pas de ce nom-13, vieillg, je te le défends.

LA SORCIERE
Pourquoi donc ? que vous a-t-il fait ?

MEPHISTOPHELES

Il est depuis longtemps inscrit au nombre des fables ; mais les hommes
n’ en sont pas devenus meilleurs; ils sont délivrés du méchant, les méchants
sont restés. — Appelle-moi Monsieur le baron, alabonne heure ; je suis un
cavalier comme les autres. Tu ne doutes pas de la noblesse de mon sang.
Tiens, voilal’ écu que je porte.

(I1 fait un geste licencieux.)

LA SORCIERE

Ah! ah! C'est bien de vous ; vous étes un pendard comme vous |’ avez
toujours été.

MEPHISTOPHELES, a Faust.

Mon ami, fais-en ton profit. Voila de quelle maniere on se comporte avec
les sorciéres.

LA SORCIERE
Maintenant, dites, messieurs, qu’ ordonnez-vous ?

MEPHISTOPHELES

Unbon verredel’ dixir quetu sais, mais du plus vieux ; les années doublent
saforce.

LA SORCIERE

Trés volontiers. Jai la un flacon dont je godte moi-méme par friandise de
temps a autre, et qui ne sent pas mauvais le moins du monde ; je veux bien
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vous en donner un petit verre. (Bas.) Maissi cet homme boit celasansy étre
préparé, il n’en a pas, vous le savez, pour une heure de vie.

MEPHISTOPHELES
C’ est un bon ami aqui celane peut faire que grand bien. Je demande pour lui
ce quetu asde mieux danstacuisine. Traceton cercle, prononcetes paroles,
et donne-lui une pleine tasse.

(La sorciere, avec des gestes bizarres, tire un cercle dans lequel
elle place toute sorte de choses singuliéres ; pendant ce temps,
les verres commencent a tinter, les marmites a résonner, et font
une musique. A la fin, elle apporte un grand livre, range dans le
cercle les animaux, qui lui servent de pupitre et lui tiennent les
flambeaux. Elle fait signe a Faust de venir a elle.)

FAUST, a Méphistophéles.
Mais, ditessmoi, qu est-ce que cela va devenir ? Cette folle engeance,

ces gestes extravagants, cette insipide parodie ! Tout cela m’est connu, et
m’inspire assez d’ horreur.

MEPHISTOPHELES
Sornettes ! ce n’est que pour rire ; ne sois donc pas un homme si rigide. |1
faut bien qu’ en digne médecin €elle fasse son hocuspocus, afin que I’ élixir
te profite.

(Il contraint Faust a entrer dansle cercle.)

LA SORCIERE se met alire danslelivre,
et déclame avec une grande emphase.

Tu dois comprendre !

D’un faire dix,

Deux sous-entendre

Et trois auss,

Tut enrichis!

Perds le quatrieme !

Decinqg et six,

Jeteledis
Moi-méme,

Fais sept et huit,

Tout s accomplit :

Et neuf est un,

Et dix aucun.
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Voila, tel est

Le grand mystére
Et lelivret
Delasorciéere.

FAUST
I me semble que lavieille parle dans|afievre.

MEPHISTOPHELES

De longtemps tu n’es pas au bout. Je le connais bien, ainsi chante tout
le livre ; j'y ai perdu bien du temps, car une contradiction achevée reste
également un mystére pour les sages comme pour les fous. Mon ami, |’ art
est ancien et nouveau. Ce fut la mode de tout temps de mettre en avant
trois et un, un et trois, pour propager |’ erreur au lieu de la vérité. Ainsi, on
bavarde, on apprend sans se troubler. Qui voudrait se creuser la cervelle
pour comprendre de pareilles folies ? D’ ordinaire I” homme croit, lorsqu’il
n’ entend que des mots, gqu’ils doivent nécessairement donner a réfléchir.

LA SORCIERE continue.

Oui, la puissance
Delascience
Ou le monde entier tend les bras,
Echoit sans efforts en partage
A I’homme sage
Qui n'y songe pas'!

FAUST

Quelle extravagance débite-t-elle |a ? Ma téte va se fendre ; il me semble
que j’ entends un chaaur de cent mille fous.

MEPHISTOPHELES
Assez, assez, 6 sybille accomplie ; donne-nouston breuvage, et dépéche-toi
de remplir latasse jusgu’ au bord ; je ne crains rien pour mon ami, ce coup-
la ne lui fera pas de mal. C’est un homme qui a passé par plus d’un grade,
et bu dga plus d’ un bon coup.

(La SORCIERE, avec beaucoup de cérémonie, verse I’ dixir dans
une coupe. Au moment ou Faust porte le breuvage a ses lévres,
une flamme |égére s’ éléve.)

MEPHISTOPHELES

Allons, avale ; courage, toujours! Tu vaste sentir lajoie au coaur. Tu es au
mieux avec le diable, et laflamme te fait peur ?
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(La sorciére rompt le cercle, Faust en sort.)

MEPHISTOPHELES
Alerte! partons, et du mouvement a cette heure !

LA SORCIERE
Puisse ce petit coup vous étre salutaire !

MEPHISTOPHELES, ala sorciére.
Et s je puis faire quelque chose pour toi, tu n’as qu’am’en dire un mot au
Walplrgis.

LA SORCIERE

Voici une chanson, chantez-la quelquefois, et vous en éprouverez des effets
singuliers.

MEPHISTOPHELES

Alerte donc, et laisse-toi conduire ; il est indispensable que tu transpires
pour que laforce te pénetre au-dedans et au-dehors. Ensuite je veux te faire
apprécier une noble oisiveté, et bientdt tu apprendras, dans |’ ivresse de tout
ton étre, comment Cupidon s émeut et bondit de tous cotés.

FAUST

Oh! laisse-moi jeter un rapide coup d’ odl dans le miroir. Cette image de
femme était s belle!

MEPHISTOPHELES

Non, non ; tu vas voir tout al” heure le modéle de toutes les femmes devant
toi, et plein de vie. (Bas.) Avec cet élixir dans le corps, tu vas voir Héléne
dans chague femme.
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Une rue

Faust, Marguerite, passant.

FAUST
Ma belle demoiselle, oserais-je vous offrir mon bras et ma conduite ?

MARGUERITE
Je ne suis ni demoiselle ni belle, et n’ai besoin de personne pour rentrer a
la maison.

(Elle se débarrasse et s enfuit.)

FAUST
Par le cidl, cette enfant est belle ; demaviejen’a rienvu de pareil : I'air si
convenable et s modeste, et avec cela quelque chose de piquant ! Le rouge
de seslévres, I’ éclat de sesjoues! Non, de mesjoursje nelesoublierai. La
facon dont elle baisse les yeux s est gravée afond dans mon cceur. Et cette
jupe courte ! d’honneur, c’est aravir !

Entre Méphistophélés.

) FAUST
Ecoute, il faut me procurer lajeunefille.

MEPHISTOPHELES
Eh! laguelle ?
FAUST
Elle vient de passer al’instant.

MEPHISTOPHELES
Celle-13, bon ; ellevient de chez son prétre, qui lui adonné toute absolution.
Je m’ étais glissé derriére sa place ; mais ¢’ est I'innocence méme que cette
fille; elle venait a confesse pour rien ; je n’ai aucun pouvoir sur elle.

FAUST
Elle a pourtant plus de quatorze ans.

MEPHISTOPHELES
Tu parles bien |a comme Hans Liederlich, qui veut pour lui toute gentille
fleur, et Simagine qu’il N’y ani honneur ni faveur gu’il ne puisse cuelllir ;
maisil n’en vapas toujours ainsi.
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FAUST
Assez ! monsieur le magister ; laisse-moi la paix, et tiens-toi-le pour dit une
bonnefois. Si, cette nuit méme, la douce jeune fille ne repose pas dans mes
bras, a minuit nous nous séparons.

MEPHISTOPHELES
Mais pense atout ce qu'il faut faire ; j’ai besoin au moins de quinze jours
pour épier seulement I’ occasion.

FAUST
Et s j’avais seulement sept heures devant moi, je n'aurais pas besoin du
diable pour séduire une semblable petite créature.

MEPHISTOPHELES
Vous parlez déja presque comme un Francais ; mais, de gréace, n’en prenez
pas tant de souci. Que sert-il de précipiter la jouissance ? L’ivresse en est
beaucoup moins vive que lorsque auparavant, d’ en haut, d’ en bas, par toute
sorte de brimborions, vousavez pétri et g usté vous-méme lapoupée, comme
nous I’ apprend maint conte italien.

FAUST
Qu'importe, si j’al de |’ appétit sans tout cela ?

MEPHISTOPHELES
Maintenant, injure et raillerie a part, je vous le dis une fois pour toutes,
n'alez pas s vite avec la belle enfant ; il N’y alarien a prendre d’ assaut,
il faut nous arranger de laruse.

FAUST
Procure-moi quelque chose du trésor angélique, conduis-moi vers la place
ou elle repose ; procure-moi un fichu de son sein, une jarretiere a ma
convoitise.

MEPHISTOPHELES

Pour que vous voyez s j’al bonne envie de vous étre utile et de vous servir
en votre peine, ne perdons pas de temps ; je veux vous conduire aujourd’ hui
méme dans sa chambre.

FAUST
Et dois-jelavair, la posséder ?

MEPHISTOPHELES
Non ; elle sera chez une voisine. Cependant vous pourrez tout seul vous
repaitre aloisir, dans son atmosphére, de I’ espérance des voluptés a venir.
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FAUST
Pouvons-nous partir ?

MEPHISTOPHELES
[l est encore trop tot.

FAUST
Vame chercher un cadeau pour €lle.

(Exit.)

MEPHISTOPHELES
Déjades cadeaux ! c’'est bien, il réussiraainsi. Je sais mainte bonne place et
maint vieux trésor enfoui, j’y vais donner un coup d’ cdl.
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Le soir

Une chambre petite et proprette.

MARGUERITE, tressant ses nattes et |es relevant.
Je donnerais bien quelque chose pour savoir quel était ce monsieur
d’aujourd’ hui ; il avait a coup sOr trés bonne mine, et doit étre de noble
maison, cela se lit sur son visage, autrement il N’ eit pas été si entreprenant.

(Exit.)
M éphistophél és, Faust.

MEPHISTOPHELES
Entre tout doucement, allons, entre.

FAUST, apres un moment de silence.
Je t’ en supplie, laisse-moi seul.

MEPHISTOPHELES, furetant.
Toute fille n"a pas cette propreté chez elle.

(Exit.)

FAUST, regardant autour de lui.
Salut, doux crépuscule qui regnes dans ce sanctuaire ; surprends mon coaur,
douce peine d’amour, qui vis altérée de la rosée de I’ espérance ! Comme
tout respireici la paix, I’ordre et le contentement ! En cette pauvreté, que
d’ abondance ! En ce cachot, que de félicité !

(Il se jette dans le fauteuil de cuir auprésdu lit.)

Oh ! recois-moi, toi qui, dans leur joie et leur douleur, as regus les aieux
entre tes bras ouverts ! Combien de fois des groupes d’ enfants ont di se
suspendre autour de cetrdone patriarcal ! Ici méme, peut-étre, reconnaissante
enversle divin Christ, ma bien-aimée, enfant aux joues fraiches et pleines,
est venue pieusement baiser la main flétrie de I’aieul. Je sens, jeune fille,
ton esprit d' ordre et d’économie murmurer autour de moi, cet esprit qui
maternellement t'instruit chaque jour, qui te souffle comment on étend
proprement |e tapis sur latable, comment on saupoudre e carreau de sable.
O douce main, si semblable a la main des dieux ! tu fais de ce réduit un
sgour céleste. Et la...
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(11 souléve un des rideaux du lit.)

Quel délire s empare demoi ! La, je pourrais m’ oublier de longues heures;
O nature! ¢ est laqu’ en des songes | égers tu compl étas ce bel angeincarné!
laque reposa cette enfant, son tendre sein tout pal pitant de vie et de chaleur !
la gu’ en une activité sainte et pure se développal’image des dieux.

Et toi, qui t'aamenéici ? Quelle émotion profonde me pénétre ! Que viens-
tu faire ici ? Pourquoi ton coaur est-il si lourd ? Misérable Faust, je ne le
connais plus.

Quelle atmosphere enchantée m’enveloppe ! Je voulais de brusques
jouissances, et je me perds en réves amoureux ! Sommes-nous donc | e jouet
de chague impression de I’ air ?

Et s tout acoup elle entrait, comme tu payerais cher ton audace ! comme il
serait petit, commeil se fondrait a ses pieds, le grand homme !

MEPHISTOPHELES
Preste, jelavoisen bas qui arrive.

) FAUST
Eloignons-nous, je ne reviens jamais.

MEPHISTOPHELES
Voici une cassette passablement lourde, je suis allé€ la prendre quel que part.
Placez-latoujours dans cette armoire, et je vous jure que latéte [ui tournera.
J a misdedans bien des petites choses pour en gagner une autre. Vous savez,
un enfant est un enfant, un jeu est un jeu.

FAUST. Jenesaiss jedois.

MEPHISTOPHELES
V ous demandez beaucoup ? Voudriez-vous par hasard vérifier letrésor ? en
ce cas, je consellle a votre convoitise d’ épargner son temps et ma peine. Je
N’ espere pourtant pas vous voir avare ; je m’en gratte le front et m’en lave
les mains
(Il place la cassette dansI’armoire et ferme la serrure.)

Alerte, vite et décampons, afin que ladouce jeune enfant setourne avous au
gré de son coaur. Bon, vous voila comme S'il s agissait de faire une legon,
commesi vousaviez devant vousen chair et en os, et grisonnant, laPhysique
et laMétaphysique. Partons.

(Exeunt.)

MARGUERITE, une lampe alamain.
Quelle odeur derenfermé! on étouffeici, et cependant il nefait passi chaud
dehors ! Je suis toute je ne sais comment ! Je voudrais que ma meére f(t
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rentrée. Un frisson me court par tout le corps. Folle et craintive femme que
jesuis!
(Elle se met a chanter en se déshabillant.)
Il était un roi dans Thulé,
Jusgu’ au tombeau toujours fidéle.
Auquel avait laissé sa belle
Une coupe en or ciselé.

Rien pour lui ne valait ce vase,
A tout repasil le vidait ;

Et ses yeux rayonnaient d’ extase
Aussi souvent qu'il y buvait.
Lorsqu’il fallut quitter lavie,

Il compta ses villes partout,

A son héritier laissa tout,
Excepté sa coupe chérie.

Il rassembla tous ses vieux pairs
Autour de satable royale,
Danslahaute, I’ antique salle
De son castel au bord des mers.

Puis, se levant, le vieux compeére
Humale dernier coup vital,

Et jetale sacré métal

Dans les vagues de I’ onde ameére.

[l le vit tomber, S engloutir ;
Et quand il n’eut plus aucun doute,
Sentit ses yeux s appesantir,
Puis jamais ne but une goutte.
(Elle ouvre I’armoire pour serrer ses vétements, et apercoit la
cassette de bijoux.)

Comment cette riche cassette est-elle la ? Javais pourtant bien fermé
I’armoire. C'est étrange ! que peut-elle contenir ? Quelqu’un peut-étre
I’ aura-t-il apportée en gage, et ma mere a prété dessus. Du reste, en voici
laclef aunruban ; si jel’ouvrais! Qu'est-cela! Dieudu ciel ! jen'al de
mes jours rien vu de pareil. Une parure dont une dame de qualité se ferait
honneur aux plus grandes fétes. Je voudrais savoir comment le collier me
Siérait. A qui peut appartenir ce trésor ?

(Elle se pare et vaau mirair.)
Si seulement lesbouclesd’ oreillesm’ appartenaient ! On est tout autreainsi !
A quoi te sert donc la beauté, 6 jeunesse ? Tout cela est bel et bon, mais
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personne ne s en soucie ; apeine s'ils vous donnent un compliment, et par
pitié encore! Vers |’ or tout va, tout dépend de I’or. Ah ! pauvres que nous
sommes !
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Une promenade

Faust, pensif, allant et venant ; Méphistophéles, vers|ui.

MEPHISTOPHELES

Par tout amour dédaigné ! par tous les éléments infernaux ! Je voudrais
savoir quelque chose de pire par quoi jurer !

FAUST

Qu as-tu ? qu’ est-ce donc qui te travaille si fort ? Je n'al vu de mavie une
pareille face.

MEPHISTOPHELES

Je me donnerais volontiers au diable sur-le-champ, s je n’en étais moi-
méme un.

FAUST

Quelguechoses est-il dérangédanslacervelle?1l tesied bien dete démener
comme un furieux !

MEPHISTOPHELES

Pensez donc, la parure que je m'’ étais procurée pour Gretchen, un prétrel’a
escamotée ! — Lamere vient avoir la chose, aussitét le frisson laprend ; la
bonne femme a |’ odorat fin, ne cesse pas de tenir son nez fourré dans son
livre de priéres, et flaire un a un tous les meubles pour s assurer si |’ objet
est saint ou profane ; elle sentit donc clairement que cette parure n’ apportait
pas grande bénédiction. Mon enfant, s écria-t-elle, bien mal acquisoppresse
I’ &me et consume le sang ; consacrons ceci alameérede Dieu, et lamanne du
ciel descendra sur nous. La petite Marguerite fit un peu la moue ; a cheval
donné, pensait-elle, on ne regarde pas labouche; et, franchement, il ne peut
étre un impie, celui qui asi gentiment apporté cette cassette ici. Lamerefit
venir un prétre. A peine celui-ci eut-il entendu la plaisanterie qu'il en fut
charmé. Bien pensg, dit-il ; qui sait renoncer gagnera. L’ Eglise al’ estomac
bon ; il lui est arrivé d'engloutir des pays entiers, et cela sans avoir jamais
eu d'indigestion ; I’ Eglise seule, mes bonnes dames, peut digérer le bien
mal acquis.

FAUST
C’est un usage général ; juifs et rois le peuvent.
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MEPHISTOPHELES

La-dessus il vous rafle colliers, chaines et bagues comme s C était une
bagatelle, ne remercie ni plus ni moins que s'il s agissait d' un panier de
noix, leur promet toutes lesjoies du ciel, et vous les laisse fort édifiées.

FAUST
Et Gretchen ?

MEPHISTOPHELES
Elle est maintenant inquiéte, agitée, ne sait ni ce qu’elle veut ni ce qu’elle
doit, réve aux bijoux nuit et jour, et davantage a celui qui leslui apporta.

FAUST

Le souci de ma hien-aimée me tient au coeur ; procure-toi pour €elle sur-le-
champ un nouvel écrin ; le premier N’ éait pas dé§jasi merveilleux.

MEPHISTOPHELES
Oh'! oui, pour monsieur tout est enfantillage !

FAUST

Fais, et i j’a un conseil ate donner, tu t’ accrocheras ala voisine. Allons,
ne sois pas un diable al’ eau tiede, et apporte une nouvelle parure.

MEPHISTOPHELES
Oui, gracieux maitre, volontiers et de bon coaur.

(Faust Exit.)

M éphistophéles, seul.
Un pareil fou amoureux voustirerait en feu d artifice le soleil, lalune et les
étoiles, pour peu que cela plt divertir sabelle!

(Exit.)
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La maison de la voisine

MARTHE, seule.
Mon cher mari (Dieu lelui pardonne!) ne s est guére bien comporté envers
moi. S'en aler ainsi courir le monde et me laisser seule sur la paille. Ce
n'est pas que je lui aie jamais donné du chagrin : Dieu m’est témoin que
jel’aimais fort tendrement. (Elle pleure.) Peut-étre est-il mort ! O misére !
encore s j’avais son extrait mortuaire !

Entre Marguerite.

MARGUERITE
Dame Marthe.
MARTHE
Qu'y at-il, petite Margot ?
MARGUERITE

Les genoux m'’en fléchissent presque ! Ne viens-je pas de trouver encore
une cassette dans mon armoire ! Une cassette en bois d’ ébéne, et pleine de
choses d’ une magnificence! Oh ! mais, la, bien plusriche que lapremiéere!

MARTHE )
Nevapasledire atamere, pour qu’elle les porte encore al’ Eglise.

MARGUERITE
Ah! regardez-la! admirez-la!

A MARTHE |ui ajuste sa parure.
O bienheureuse créature !

MARGUERITE
Quel dommage de ne pouvoir ainsi me montrer, ni danslarue, ni al’ église!

MARTHE
Viensmevoir souvent, tu pourraste parer ici en cachette, et te promener une
petite heure devant le miroir : celafait toujours plaisir ; et puis viendrabien
guel que occasion, quelque féte ou tu les montreras aux gens peu apeu : une
petite chaine d’ abord, puis une perle al’ oreille ; ta mére ne s en apercevra
pas, et on |ui fera quelque histoire.

MARGUERITE
Qui est-ce donc qui a pu apporter ces deux cassettes ? Il y a la-dessous
guelque diablerie.
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(On frappe.)
Ah, Dieu! s s était mamere !
Marthe, épiant atravers le rideav.
C’est un étranger | — Entrez !

Entre Méphistophéles.

MEPHISTOPHELES
Je suis bien hardi de me présenter ainsi sans fagon ; ces dames daigneront
me |le pardonner.
(Il se recule respectueusement devant Marguerite.)
Je voudrais parler a madame Marthe Schwedrtlein.

MARTHE
C’est moi ; monsieur aquelque chose ame dire ?

Meéphistophélés, bas a Marthe.
Je vous connais maintenant, celame suffit. Madame achez elle unevisite de
distinction ; pardonnez la liberté quej’ai prise; je reviendrai dans |’ aprés-
midi.
MARTHE, haut.

Imagine-toi, mon enfant, bonté divine ! que monsieur te prend pour une
demoiselle de qualité.

MARGUERITE
Je ne suis qu’ une pauvre jeunefille. Ah, Dieu ! Monsieur est beaucoup trop
bon. La parure et les bijoux ne m’ appartiennent pas.

MEPHISTOPHELES
Ah'! ce n'est pas seulement la parure. Mademoiselle a des maniéres ! un
regard pénétrant ! Que je suis aise de pouvoir rester !

MARTHE
Quelle nouvelle m' apportez-vous ? 1| me tarde bien...

MEPHISTOPHELES
Jevoudraisavoir quelgue histoire plusgaie avous conter ; toutefois, |’ espere

gue vous ne m’en ferez pas porter la peine. Votre mari est mort et vous fait
saluer.

MARTHE
Il est mort ! digne homme ! miséricorde ! mon mari est mort ! Ah'! je
succombe !
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MARGUERITE
Ah'! chére dame! ne désespérez pas.

] MEPHISTOPHELES
Ecoutez |’ histoire lamentable.

MARGUERITE
Voila pourquoi je voudrais n"aimer de mavie ; une telle perte m’ affligerait
alamort.

MEPHISTOPHELES
Il faut que le plaisir ait ses peines, lapeine ses plaisirs.

MARTHE
Racontez-moi lafin de savie.

MEPHISTOPHELES
Il git & Padoue, aupres de saint Antoine, dans une place consacrée, froide
couche ou il repose pour I’ &ernité.

MARTHE
Ne m'’ apportez-vousrien de lui ?

MEPHISTOPHELES
Si fait, une priére grave et importante : il s'agit de lui faire dire trois cents
messes. Du reste, mes poches sont vides.

MARTHE
Quoi ! pas une médaille ? pas un bijou ? ce que le dernier ouvrier épargne
au fond de son sac et garde comme un souvenir, dat-il mourir de faim, dit-
il mendier !

MEPHISTOPHELES
Madame, j’en a le coaur navré ; mais, a vrai dire, il ne gaspillait pas son
argent ; il sest bien repenti de ses fautes, et surtout il a déploré bien
davantage son infortune.

MARGUERITE
Ah'! que les hommes soient s malheureux ! Certainement je ferai chanter
pour lui plus d’'un requiem.

MEPHISTOPHELES
Vous seriez digne d’ entrer déja en ménage, vous étes une aimable enfant !

MARGUERITE
Ah'! non, cela ne convient pas encore.
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MEPHISTOPHELES

Sinon un mari, du moins un galant en attendant. C’ est une des plus grandes
joiesdu ciel d’avoir dans ses bras un si charmant objet.

MARGUERITE
Cen’est point | usage du pays.

MEPHISTOPHELES
Usage ou non, cela s arrange tout de méme.

MARTHE
Racontez-moi donc...

MEPHISTOPHELES
Jétais ason lit de mort ; ¢’ éait un peu mieux que du fumier ; de la paille
pourrie ; maisil mourut en chrétien, et trouvaqu’il était encore mieux traité
gu'il ne méritait. « Ah ! s'écriait-il, je dois me détester du fond du cceur,
pour avoir pu délaisser ains mon métier et mafemme! Ah! ce souvenir me
tue ! Encore voulGt-elle me pardonner en cettevie! »

MARTHE, pleurant.
Digne homme! il y alongtemps que je lui ai pardonné.

MEPHISTOPHELES
«Mais, Dieu le sait, lafaute en est plus aelle gu’amoi. »

MARTHE
Pour cela, il amenti. Quoi ! au bord de latombe, mentir !

MEPHISTOPHELES

Sans doute il radotait a ses derniers moments, autant que je puis m'y
connaitre. « Je n'avais, disait-il, pas une minute de bon temps ; il falait
d’ abord lui faire des enfants, puis les nourrir, leur procurer du pain ; quand
jedisdu pain, c'est dans toute la force du terme ; encore je ne pouvais en
manger ma part en repos. »

MARTHE

A-t-il bien pu oublier tant de fidélité, tant d’amour, de tracas, le jour et la
nuit ?

MEPHISTOPHELES

Non, certes, il y apensé du fond du coaur. « Quand je partis de Malte, disait-
i, jepriai ardemment pour mafemme et mesenfants, et je doisavouer quele
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ciel se montrafavorable, car notre vaisseau prit un batiment turc qui portait
un trésor du grand sultan. Le courage eut sa récompense, et moi, comme il
était juste, je recus mabonne part. »

MARTHE
Et comment ? ou ?il I’ aura peut-étre enfoui !

MEPHISTOPHELES
Qui sait ou les quatre vents I’ont emporté ? Une belle demoiselle le
prit en intérét lorsqu’il se promenait a Naples en étranger ; elle lui
témoigna beaucoup d’amour et de fiddlité, tant qu’il s'en ressentit jusqu’a
sa bienheureuse fin.

MARTHE

Lependard! le voleur de ses propres enfants! Ainsi donc il n’ était malheur
ni misére qui pat I’ empécher de mener savieinfame!

MEPHISTOPHELES

Vousvoyez ! aussi est-il mort. Si j’ étaisavotreplace, jelepleurerais|’ année
d’ usage, et, dans|’intervalle, je poursuivrais un nouveau trésor.

MARTHE

Ah, Dieu ! comme était mon premier, je n'en trouverai pas facilement
un autre dans ce monde ; ¢’ était un fou, mais un fou de ccaur ; il aimait
seulement un peu trop les voyages, les femmes étrangéres, le vin étranger
et ce damné jeu de dés!

MEPHISTOPHELES
Bon ! bon! celapouvait fort bien s arranger, s'il vous en passait a peu pres
autant de son coté. Je vous jure qu’a cette condition, j’échangerais moi-
méme volontiers la bague avec vous.

MARTHE
Oh ! Monsieur aime a badiner.

MEPHISTOPHELES, a part.

Il est temps que je me retire ; elle est femme & prendre le diable au mot. (A
Gretchen.) Comment vale coaur ?

MARGUERITE
Que veut dire par lamonsieur ?

MEPHISTOPHELES
Bonne et innocente enfant. (Haut.) Je vous donne |e bonjour, mesdames.
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MARGUERITE
Adieu!

MARTHE

Un mot seulement ! Je voudrais bien savoir par témoignage ou, quand et
comment mon cher mari est mort et aété enterré: j’ai toujoursaimél’ ordre.
Je voudrais aussi lire samort dans les petites affiches.

MEPHISTOPHELES

Oui, bonne dame, la parole de deux témoins suffit, par tous les pays, pour
prouver lavérité; |’ a avec moi un galant homme, mon compagnon, je veux
vous le faire comparaitre devant le juge ; je vais|I’amener ici.

MARTHE
Oh ! faitescelal

MEPHISTOPHELES

Et lajeunefilley sera aussi. — Un brave garcon ! il a beaucoup voyagé, et
ne manque pas d’ en user avec toute politesse al’ égard des demoiselles.

MARGUERITE
Je vais rougir de confusion en présence de ce monsieur.

MEPHISTOPHELES
En présence d’aucun roi de laterre.

MARTHE

La, derriere la maison, dans mon jardin, nous attendrons ce soir ces
Messi eurs.
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Une rue

Faust, Méphistophéles.

FAUST
Ehbien! qu'y at-il ?les affaires sont-elles en bon train ? avangons-nous ?

MEPHISTOPHELES

Ah'! bravo! jevous trouve en feu. Sous peu de temps Gretchen est a vous.
Ce soir vous la verrez chez la voisine Marthe, une femme faite a souhait
pour le réle d entremetteuse et de bohémienne.

FAUST
Fort bien !

MEPHISTOPHELES
Mais on exige auss quelque chose de nous.

FAUST
Un service en vaut un autre.

MEPHISTOPHELES

Nous devons attester juridiquement que les membres de son mari reposent
a Padoue, bien et diment étendus en terre sainte.

FAUST
Voilaqui est habile! Il nous faudra donc d’ abord faire le voyage ?

MEPHISTOPHELES Sanctasimplicitas !
Il N’ est pas question de cela ; témoigne sans en savoir davantage.

FAUST
Si tu n’asrien de mieux, le plan échoue.

MEPHISTOPHELES
O saint homme! delasortevousleseriez! C'est lapremiérefois, sansdoute,
envotrevie, qu'il vousarriverade porter un faux témoignage! N’ avez-vous
pas, de Dieu, du monde et de tout ce qui S'y meut, de |’ homme et de tout ce
gui se passe dans sa téte et dans son coaur, donné des définitions avec une
entiere assurance, effrontément, et d’un air imperturbable ? Et pourtant, en
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conscience, si vous descendez en vous-méme, vous conviendrez que vous
en saviez la-dessus tout autant que sur lamort de M. Schwedrtlein.

FAUST
Tu es et demeures un menteur, un sophiste.

MEPHISTOPHELES
Oui, s I'on n’en savait pas un peu plus long ; car, demain, n’iras-tu pas,
en tout honneur, séduire la pauvre petite Marguerite, et lui jurer tout amour
sincere ?
FAUST
Oui, certes, et du fond du coaur.

MEPHISTOPHELES

Bel et bien! Ensuite on lui parlerad’ éternelle constance et d’ éternel amour,
de penchant unique, irrésistible, — sans doute aussi du fond du coeur ?

FAUST

Assez ! celasera! —Lorsque je sens, lorsgue pour mon sentiment, pour mon
délire, je cherche des expressions et n’en trouve aucune, et qu’ alors je me
roule a travers le monde, au caprice de mes sens, que je saisis les mots les
plus sublimes, et que cette ardeur dont je brilejel’ appelleinfinie, éternelle,
est-ce la un mensonge diabolique ?

MEPHISTOPHELES
Jai pourtant raison !

FAUST

Ecoute, prends-y garde — et éargne mes poumons. Celui qui veut avoir
raison et parle seul, I’apour sir. Vois, je suislas du bavardage ; tu asraison,
surtout parce que je ne puis faire autrement.
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Un jardin

Marguerite, au bras de Faust ; Marthe et
M éphistophélés, se promenant en long et en large.

MARGUERITE
Je sens bien que monsieur M’ épargne et S abaisse jusgu’a moi pour me
rendre confuse. Un voyageur est si habitué a se contenter decequ’il trouve!
Je ne le sais que de trop, gu’un homme s savant, ma pauvre conversation
ne peut I’ intéresser.

FAUST
Un regard de toi, un mot en dit plus que toute la science de ce monde.

(11 lui baise lamain.)

MARGUERITE
Ne faites pas cela! comment pouvez-vous la baiser ? elle est si vilaine, s
rude! A quoi aussi nefallait-il pas pourvoir ? mamere est si exigeante !

(Ils passent.)

MARTHE
Et vous, monsieur, vous voyagez donc toujours ?

MEPHISTOPHELES

Hélas ! les affaires, le devoir, tout nous y pousse ; avec quels regrets ne
quitte-t-on pas certains lieux ! Et cependant on ne peut pas toujours rester.

MARTHE

Dans les belles années, cela peut convenir de courir ainsi le monde a
I”aventure ; mais le mauvais temps arrive, et se trainer seul au tombeau en
vieux célibataire, est un sort dont personne n’ eut encore a se louer.

MEPHISTOPHELES
Je |’ entrevois de loin avec effroi.

MARTHE
C’ est pourquoi, digne seigneur, vous ferez bien d'y réfléchir pendant qu’il
en est temps.

(Ils passent.)
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MARGUERITE

Oui, loin desyeux, loin du coaur ! Lapolitesse vous est naturelle ; maisvous,
au moins, avez beaucoup d’ amis, et vous étes plus entendu que je ne suis.

FAUST

Crois-moi, chére, ce que I’on nomme intelligence n’ est |e plus souvent que
vanité et courte vue.

MARGUERITE
Comment ?

FAUST
Eh ! faut-il que la simplicité, que I’innocence, N’aient jamais conscience
d’ ellesmémes et de leur valeur sacrée! quel’ humilité, un sort modeste, les
plus beaux dons que la nature en son amour dispense...

MARGUERITE

Songez donc a moi un petit moment, j’ aurai assez de temps pour songer a
VOUS.

FAUST
VOUS étes donc beaucoup seule ?

MARGUERITE

Oui, notre ménage est petit, encore faut-il y pourvoir. Et puis nous n’avons
pas de servante ; il faut cuire, balayer, tricoter et coudre,

et courir matin et soir. Et ma mere est, dans tous les détails, si soigneuse !
Non qu’elle ait toute raison, au moins, de se resteindre de la sorte ; nous
pourrions, nous aussi, en prendrealoisir et ameilleur titre que bien d autres.
Mon pére a laissé en mourant un joli petit avoir, une maisonnette et un
jardinet hors la ville. Néanmoins, j'ai a présent des jours assez paisibles ;
mon frére est soldat, ma petite soaur est morte, la pauvre enfant m’a causé
bien despeines; pourtant jereprendraisvolontierstout cela! I’ enfant m’ était
s chére!

FAUST
Un ange s €elle te ressemblait.

MARGUERITE
Je I’élevais et elle m'aimait de tout son coaur. Elle était née apres la mort
de mon pére. A cette épogque ma mére fut si bas, que nous crimes bien la
perdre ; elle se releva cependant, mais trés lentement, petit a petit. Vous
comprenez qu’ elle ne pouvait penser a allaiter le pauvre vermisseau, et je
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I’ élevaistoute seule avec du lait et de |’ eau, au point que ¢’ était mon enfant.
Dans mes bras, sur mes genoux, il me souriait, se trémoussait, grandissait.

FAUST
N’ as-tu pas ressenti alors le bonheur le plus pur ?

MARGUERITE

Oui, certes; maisil y avait aussi bien des heures pénibles. Le berceau de
I’enfant était placé la nuit prés de mon lit, a peine il se remuait que je
m’éveillais ; il falait I'abreuver, le coucher & mes cotés ; tantot, s'il ne
se taisait pas, se lever du lit et parcourir la chambre en le bercant, ce qui
ne m’empéchait pas, sitét le jour, d’étre au lavoir, au marché, de veiller
aux soins du foyer, et ains de suite, aujourd’ hui comme demain : Dame !
monsieur, on N’ a pas toujours le caaur bien r§oui, mais on en golte mieux
SON repas, Son repos.

(Ils passent.)
MARTHE
Les pauvres femmesy perdent leur latin ; un célibataire est dur a convertir.

MEPHISTOPHELES
[l nefaudrait rien moins qu’ une personne comme vVous pour me mettre dans
labonne voie.

MARTHE
Parlez franchement, monsieur : n’ avez-vous encorerien trouvé ?Votre coaur
ne s est-il pas attaché quelque part ?

MEPHISTOPHELES
Le proverbe dit : Un foyer a soi, une brave femme, valent I’ or et les perles.

MARTHE
Jentends si vous N’ avez jamais eu de velléité ?

MEPHISTOPHELES
On m’ atoujours recu partout trés poliment.

MARTHE
Jevoulais dire si vous n'avez jamais rien eu de sérieux au coadr.

MEPHISTOPHELES
Il ne faut jamais se permettre de badiner avec les femmes.

MARTHE
Ah ! vous ne me comprenez pas.
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MEPHISTOPHELES

Jen suis vraiment désolé, mais je comprends,... que vous étes trés
indul gente.

(Ils passent.)
FAUST
Aingi, tu m’'as reconnu, petit ange, dés quej’a misle pied danslejardin.
MARGUERITE
Ne I’ avez-vous pas vu ? Je baissais | es yeux.
FAUST

Et tu me pardonnes laliberté quej’ai prise, et ce que mon audace m’inspira
I autre jour, au moment ou tu sortaisde I’ église ?

MARGUERITE

Je me sentais toute troublée, jamais rien de pareil ne m’était arrive, et
personne n'avait de mal a dire sur mon compte. Hélas ! pensai-je, il faut
gu'il ait trouvé dans ton air quelque chose de hardi, de peu convenable ;
et il seseradit qu'il pouvait ainsi aborder cette fille sans ménagements. Je
I’ avouerai pourtant, je ne sais quoi, S est ému soudain la, en votre faveur ;
toujours est-il que je m’en voulais fort de ne pas pouvoir vous en vouloir
davantage.

FAUST
Douce bien-aimée !

MARGUERITE
Laissez un peu.

(Elle cueille une Marguerite et |’ effeuille.)

FAUST
Qu’ est cela? un bouquet !
MARGUERITE
Non, un simple jeu.
FAUST
Comment ?
MARGUERITE

Allez ! vous vous moquerez de moi.
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(Elle effeuille et murmure quelques paroles.)

FAUST
Que murmures-tu la?

MARGUERITE, a mi-voix.
[l m"aime, —il ne m’aime pas.

FAUST
Douce créature du ciel !

MARGUERITE, continuant.

[l maime, —pas. — Il m'aime, — pas. (Arrachant la derniere feuille avec une
joiesereine.) Il maime!

FAUST

Oui, mon enfant, laisse la voix dune fleur étre pour toi I'oracle de la
Divinité. Il t aime! comprends-tu ce que celaveut dire ? 1l t'aime!

(Il saisit ses deux mains.)

MARGUERITE
Je me sens tressaillir.

FAUST

Oh! netremble pas ! que ce regard, que cette étreinte te disent ce qui est
inexprimable: s’abandonner sansréserve, et s enivrer d' unevolupté qui doit
étre éternelle ! Eternelle ! — Sa fin serait le désespoir. Non, point de fin !
point defin!

(Marguerite lui serrela main, se dégage et s échappe; il
demeure un instant pensif, puis s éance sur satrace.)

MARTHE, revenant.
Voici lanuit.

MEPHISTOPHELES
Oui, nous nous retirons.

MARTHE
Je vous engagerais bien arester plus longtemps, maison est si méchantici !
il semble qu'on n’ait a s occuper que d' épier les pas et les démarches du
voisin ; et de quelque fagon qu’ on se comporte, on préte au bavardage. Et
notre couple ?
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MEPHISTOPHELES
Enfui dans |’ allée, la-bas, lesjoyeux papillons!

MARTHE
Il en paralt assez épris.

MEPHISTOPHELES
Elle aussi delui, ¢’ est le cours du monde.
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Un petit pavillon du jardin

(Marguerite y saute d’ un bond et se tapit
derriére la porte, et, le bout de ses doigts collé
sur ses lévres, regarde atravers les lentes.)

MARGUERITE
Levoici.

FAUST, arrivant.
Ah! friponne, ¢’ est ainsi qu’ on se joue de moi ?jet attrape.
(II'"embrasse.)

MARGUERITE le saisissant et |ui rendant |e baiser.
Cher homme! je t'aime du fond du coaur.

(Méphistophélés heurte a la porte.)
FAUST, trépignant.

Qui vala?
MEPHISTOPHELES
Ami.
FAUST
Animal !
MEPHISTOPHELES
Il est temps de se quitter.

MARTHE, survenant.
Oui, il sefait tard, monsieur.

FAUST
Puis-je vous accompagner ?
MARGUERITE
Maméreme... Adieu!
FAUST

Faut-il donc s éloigner ? Adieu !
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MARTHE
Bonsoir.

MARGUERITE
A revoir bient6t.
(Faust et Méphistophéles sortent.)

MARGUERITE

Seigneur Dieu ! qu’ est-ce qu’ un tel homme ne va pas sefigurer ? Je ne sais
gue rester confuse devant lui, et répondre oui atoute chose. Je suis pourtant
une pauvre et ignorante enfant, et ne comprends pas ce qu’il peut trouver
en moi.

(Exit.)
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Bois et cavernes

FAUST, seul.

Esprit sublime, tu m’'as donné, tu m’as donné tout ce que je demandais.
Ce n'est pas en vain que tu as tourné vers moi ta face dans la flamme.
Tu m’as donné la puissante nature pour royaume, la force de la sentir,
d’ en jouir. Tu ne t'es pas borné a me permettre avec elle un commerce
froidement admiratif ; tu m’'as donné de lire dans sa poitrine profonde
comme dans le sein d’un ami. Tu conduis devant moi la file des vivants,
et m’' apprends a connaitre mes fréres dans le buisson silencieux, dans |’ air,
dansleseaux. Et lorsgue latempéte mugit et gronde danslaforét, roulant les
pins gigantesgues, secouant avec fracas|esbrancheset les souchesvoisines;
lorsgu’ aleur chuteles échos delamontagne tonnent sourdement, alorstu me
conduis dans I" asile sir des cavernes ; tu me montres ensuite & moi-méme,
et les merveilles secretes et profondes de ma propre conscience se révélent.
Et lalune sereine et pure monte & mes yeux, tempérant toute chose ; et du
sein des rochers, du sein des touffes humides, glissent vers moi les formes
argentées du passé, apaisant I’ dpre volupté de la contemplation.

Oh'! combien je sens maintenant querien de parfait n’ est donné al’ homme!
Tu m’as donné, pour cette volupté qui me rapproche de plus en plus des
dieux, un compagnon dont je ne saurais dgja plus me passer, bien que, froid
et arrogant, il m’humilie & mes propres yeux, et, d’ un souffle de sa parole,
réduise tes dons a néant. Il allume dans ma poitrine une ardeur indomptable
qui me pousse vers cette douceimage. Ainsl jevais, comme un hommeivre,
du désir alajouissance, et, dans lajouissance, je regrette le désir.

Survient Méphistophélés.

MEPHISTOPHELES
Aurez-vous bient6t assez mené cette vie ? Comment cela peut-il vous plaire
alalongue ? Il est bon d en essayer une fois ; mais, apres, vite a quelque
chose de nouveau !

FAUST

Je voudrais bien que tu eusses mieux afaire qu’ame venir tourmenter dans
mes belles journées.

MEPHISTOPHELES

La la! que je te laisse en repos, tu N’ oserais pas me le dire pour de bon.
Avec un compagnon maussade, hargneux et fou comme toi, vraiment, il y
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apeu aperdre. Tout le jour on ales mains pleines. Ce qu’il faut faire ou ne
pas faire n’est pourtant pas écrit sur votre front.

FAUST
Voilajustement de sesfacons! || m’ennuie, et veut quejel’en remercie.

MEPHISTOPHELES

Et comment aurais-tu, pauvre fils de la terre, mené sans moi tavie ? Jet’ ai

guéri, et pour longtemps, delafievre chaudedel’imagination, et si cen’ était
moi, tu seraisdégja allé te promener hors de ce globe terrestre. Qu’ as-tu donc
pour passer ains tavie, niché, comme un hibou, dans les profondeurs et les
crevasses des rochers, pour aspirer, comme un crapaud, ta nourriture de la
mousse humide et des pierres suantes ? Un beau et gracieux passe-temps !

L e docteur te tient toujours au corps.

FAUST
Comprends-tu quelle nouvelle force vitale cette course dans la solitude
me donne ? Ah ! s tu pouvais en avoir idée, tu serais assez diable pour
m’ empécher de jouir de mon bonheur !

MEPHISTOPHELES
Un plaisir surnaturel ! S’ étendre sur les montagnes dans la nuit et larosee ;
embrasser avec extase le ciel et laterre ; se gonfler jusqu’a se croire une
divinité ; creuser avec I’inquiétude du pressentiment la moelle de la terre ;
sentir dans sa poitrine I’ceuvre entiere des six jours ; dans une énergie
superbe jouir de je ne sais quoi ; tantdt se répandre avec effusion sur toutes
choses, laisser le fils de la terre s abimer, puis ensuite conclure I’ extase
sublime (avec un geste) je N’ ose dire comment...

FAUST
Fi sur toi !

MEPHISTOPHELES

Celanevousplait pas, vous avez ledroit de prononcer lefi des convenances.
On n’ose articuler devant de chastes oreilles ce dont de chastes coaurs ne
sauraient se passer. En un mot, je te laisse la satisfaction de te mentir a
ton aise a toi-méme, cela ne te durera pas longtemps. Te voila donc dé§ja
entrepris de nouveau, et, pour peu que celacontinue, replongé dansledélire,
lesangoissesou laterreur. Assez sur ce sujet. Tabien-aiméeest danslaville,
et tout lui pése, tout la chagrine ; tu ne lui sors pas de I’ esprit, elle t’aime
au-delade sapuissance. D’ abord, ta fureur amoureuse a débordé comme un
ruisseau trop plein a lafonte des neiges ; tu la lui as versée dans le caaur,
et maintenant ton ruisseau est a sec. |1 me semble qu’au lieu de tréner dans
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les bais, il siérait au grand homme de récompenser de son amour la pauvre
petite guenon. Le temps lui parait lamentablement long ; elle se tient a sa
fenétre, regarde passer |es nuages au-dessus des vieux murs delaville. Que
ne suis-je un petit oiseau ! ainsi va son chant tout le long du jour, lamoitié
des nuits. Tantét elle est gaie, plus souvent triste ; un moment elle fond en
larmes, puis redevient calme en apparence, et toujours enamoureée.

FAUST
Serpent ! serpent !

MEPHISTOPHELES, apart.
Pourvu que jet’ enlace.

FAUST

Misérable ! vat'en d'ici, et ne prononce pas le nom de la belle créature ;
ne viens pas présenter a mes sens a demi égarés le désir de posseder son
Ccorps suave.

MEPHISTOPHELES

Qu’en arrivera-t-il ? Elle croit que tu t’es enfui, et peu s en faut que tu ne
le sois en effet.

FAUST
Non, je suis prés d’elle ; et fussé-je plus loin, je ne puis jamais |’ oublier,
jamais la perdre. Oui, j’envie le corps du Seigneur quand ses lévres y
touchent.

MEPHISTOPHELES

A merveille, mon cher ! je vous a souvent envié, moi, beau couple de
jumeaux couché parmi les roses.

FAUST
Vat' en, entremetteur !

MEPHISTOPHELES
Bien ! vous m'injuriez, et j’en dois rire. Le Dieu qui créa le garcon et la
fille, reconnut en méme temps le noble emploi de faire naitre |’ occasion. —
Allons, enroute ! Un grand malheur, en vérité! vous alez dans la chambre
de votre maitresse, non alamort, peut-étre.

FAUST

Qu'importe la joie du ciel dans ses bras ? J aurai beau me réchauffer a sa
poitrine, en sentirai-je donc moins sa misére ? en serai-je moins le fugitif,
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le banni, le monstre sans but ni repos, qui, comme un torrent, de rocher en
rocher, se ruait vers |’ abime en son impétuosité curieuse ? Et a coté, elle,
jeune fille aux sens endormis, heureuse d’une cabane dans le petit jardin
des Alpes, €elle qui avait enfermé tous ses soins domestiques dans ce petit
monde ! Et moi, le maudit de Dieu, n’avais-je pas assez de prendre les
rochers, d’ en amonceler les ruines ? devais-je I’ ensevelir, elle et ses pures
joies ? Enfer, tu devais, toi, avoir cette victime ! Viens, démon, m’ abréger
le temps de |’ angoisse ; que ce qui doit s accomplir S accomplisse bien vite,
gue son destin s’ écroule sur moi, et que jel’ entraine avec moi dans|’ abime!

MEPHISTOPHELES
Encorel’ ébullition, encorelefeu! Allons, viens, et console-la, fou! Laouta
pauvre cervellenevoit point d'issue, tutefiguresquetout est fini. Vive celui
gui ne perd pas courage ! Tu M’ as toujours paru cependant passablement
endiablé. Pour moi, je ne sais rien de plus absurde au monde gqu’ un diable
qui désespere.
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La chambre de Gretchen

Gretchen, au rouet, seule.

Adieu, mesjours de paix !
Mon @me est flétrie ;
Adieu pour lavie

Et pour jamais!
Oujenel’a pas

Est matombe, hélas!

Et ma destinée

Est empoisonnée.

Ma pauvre téte
Est inquiéte,

Mon pauvre esprit
S appesantit.

Mon ame est flétrie;

Adieu, mesjours de paix,

Et pour lavie,

Et pour jamais!

C'est lui gu'alacroisée

Je cherche al’horizon ;
Verslui quejevais, insensee,
Hors de la maison.

Son grand air qu’ on admire,
Son port majestueux,
Son aimable sourire,
Laforce de ses yeux,

Et le flot merveilleux
De saparole,

Et samainfolle

A vous presser,

Et, Dieu! son baiser !

Mon &me est flétrie,
Adieu, mesjours de paix,
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Et pour lavie,
Et pour jamais!

Mon cceur, las de se plaindre,
Verslui veut bondir ;

Ne puis-je donc |’ étreindre
Et le tenir,

Et I’embrasser

A mon plaisir,

Dans son baiser

Dat-on mourir !
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Le jardin de Marthe

Marguerite, Faust.

Marguerite
Promets-moi, Henri !
FAUST
Tout ce qui est en ma puissance.
MARGUERITE

Eh bien, dis-moi, comment te comportes-tu avec lareligion ? Tu es un bon,
un excellent coaur ; maisje crois que tu n’ en as pas beaucoup.

FAUST
Laissons cela, mon enfant ! tu sens matendresse enverstoi ; pour ceux que
j"ame, je donnerais mon sang et mavie; je ne veux troubler personne dans
ses sentiments et safoi.

MARGUERITE
Cen'est pastout, il faut y croire.
FAUST
Faut-il ?
MARGUERITE

Ah! s je pouvais quelque chose sur toi ! Tu ne respectes pas non plus les
saints sacrements.

FAUST
Je les respecte.

MARGUERITE

Mais sans les désirer. Depuis longtemps tu n'es pas alé a la messe, a
confesse ; crois-tu en Dieu ?

FAUST

Madouce amie, qui oserait dire : Je crois en Dieu ? Interroge les prétres ou
les sages, et leur réponse ne te sembleraqu’ uneraillerie al’ adresse de celui
qui leur aurafait cette question.
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MARGUERITE
Aingi, tun’'y croispas ?

FAUST

Ne me mésentends pas, 6 gracieux visage ! Qui oserait le nommer, et faire
cette profession : Je croisen lui ? Quel étre sentant pourrait prendre sur lui
de dire : Je ne crois pas en lui ? Celui qui contient tout, soutient tout, ne
contient-il et ne soutient-il pastoi, moi, lui-méme ? Lavo(te du firmament
ne s arrondit-elle pasla-haut ?ici-bas, laterre ferme ne s étend-elle pas ? Et
les étoiles éternelles ne montent-elles pas en nous regardant avec amour ?
Mon cdl ne se plonge-t-il pasdanston cal, et alorstout n’ afflue-t-il pasvers
ton cerveau et verston coaur ? Tout neflotte-t-il pasdansun éternel mystére,
invisible, visible autour detoi ? Remplis-en ton coaur aussi grand qu'’il est, et
guand tu nageras dans la plénitude de I’ extase, nomme ce sentiment comme
tu le voudras, nomme-le bonheur ! coaur ! amour ! Dieu ! Je n'al point de
nom pour cela ! Le sentiment est tout, le nom n’est que bruit et fumée,
obscurcissant la céleste flamme.

MARGUERITE
Tout cela est bel et bon, le prétre dit bien a peu pres la méme chose, mais
avec des mots un peu différents.

FAUST
En tous lieux, tous les coaurs que la clarté des cieux illumine parlent ainsi
chacun dans salangue ; pourquoi ne le ferais-je pas, moi, dans la mienne ?

. MARGUERITE
A I’entendre ainsi, la chose peut paraitre raisonnable. Cependant j’y trouve
encore du louche ; car tu n’as point de christianisme.

FAUST
Chere enfant !
MARGUERITE
Déa depuis longtemps je souffre de te voir dans la compagnie. ..
FAUST
Que veux-tu dire ?
MARGUERITE

Cet homme quetu asavec toi m'’ est, au fond de |’ ame, odieux. Rien dansma
vienem’aenfoncéletrait plusavant quelerepoussant visage de cet homme.

FAUST
Cheére mignonne, ne le crains pas.
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MARGUERITE
Son approche me tourne le sang ; je suis cependant bienveillante pour les
autres hommes. Mais autant je brlle du désir de te regarder, autant |’ aspect
de cet homme m’inspire une secréte horreur ; et ¢'est ce qui fait que jele
tiens pour un coquin ! Dieu me pardonne, si je lui faisinjure.

FAUST
Il faut bien qu'il y ait aussi de ces oiseaux-la.

MARGUERITE
Jenevoudraispasvivreavec son pareil. S'il semontrealaporte, il atoujours
I’air si ricaneur et presque faché. On voit qu’il ne prend aucune part arien.
Il porte écrit sur son front qu’il ne peut aimer personne. Je suis s bien dans
tesbras, s libre, s al’aise! et saprésence me serre le coaur.

FAUST
Ange plein de pressentiments'!

MARGUERITE
Cela me domine atel point, que, dés gu’il s approche de nous, je crois en
vérité que je net’aime plus. Aussi lorsqu’il est laje ne saurais prier et j’ ai
le coaur rongé intérieurement ; il en doit étre, Henri, de méme pour toi.

FAUST
C'est del'antipathie!
MARGUERITE
Il faut que jete quitte.
FAUST

Ah! nepourrai-jejamais passer tranquillement une heure sur ton sein, serrer
mon coaur contre ton coaur et confondre mon ame dans latienne!

MARGUERITE
Encore s je dormais seule, je laisserais bien volontiers pour toi les verrous
ouvertsce soir ; maismamere ale sommeil |éger, et, si elle nous surprenait,
J"en mourrais sur la place.

FAUST
Chére ange, sois sans inquiétude ; tiens ce flacon : trois gouttes de ce
breuvage suffiront pour que la nature s endorme doucement en un sommeil
profond.

MARGUERITE
Que ne ferais-je point pour toi ! J espére qu’il ne lui en peut résulter aucun
mal ?
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FAUST
Autrement, cher amour, est-ce que je te le conselllerais ?

MARGUERITE
Quand je te vois, cher homme, je ne sais quoi me force a vouloir tout ce
gue tu veux ; et j’al d§atant fait pour toi, qu'il ne me reste presque plus
rien afaire.
(Exit.)

Entre Méphistophélés.

MEPHISTOPHELES
Labrebis est-elle partie ?

FAUST
Viens-tu encore d’ espionner ?

MEPHISTOPHELES
Non, maisj’ai tout saisi fort scrupuleusement. Maitre docteur, on vous afait
la legon, et j’ espére que vous en profiterez. Les filles trouvent toutes leur
compte a ce gqu’ on soit pieux et ssimple, alavieille mode. « S'il céde sur ce
point, pensent-elles, nous en aurons bon marché a notre tour. »

FAUST
Monstre, nevois-tu pas combien cette ame fidéle et sincere, toute remplie de
safoi, qui suffit alarendre heureuse, souffre saintement de se sentir forcée
acroire perdu I’homme qu’ elle chérit entre tous ?

MEPHISTOPHELES
Amoureux insense et sensible, une petite fille te méne par le nez !

FAUST
Grotesgue ébauche de boue et de feu !

MEPHISTOPHELES
Et la physionomie, comme elle S'y entend aravir ! En ma présence elle se
sent toute je ne sais comment ; mon masque lui révéle un esprit caché: elle
sent, an’en pas douter, que je suis un Génie, peut-étre bien aussi le diable.
Eh!eh! cette nuit...

FAUST
Quet'importe ?

MEPHISTOPHELES
C'est quej’ena aussi mapart dejoie.
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AU puits

Gretchen et Lieschen, avec des cruches.

LIESCHEN
N’ as-tu rien entendu dire de la petite Barbe ?

GRETCHEN
Pas un mot ; je vois si peu de monde'!

LIESCHEN
Oui-da! Sibylle meI’adit aujourd hui, elle afini, elle aussi, par se laisser
seduire. Voilabien leursgrands airs!

GRETCHEN
Comment cela?
LIESCHEN
Oh! unehorreur ! Maintenant, quand elle mange et boit, elle en nourrit deux.
GRETCHEN
Ah!
LIESCHEN

Pourtant elle n’a que ce qu’ elle mérite ; combien de temps N’ a-t-elle pas
€té pendue apres le dréle ! C' était une promenade, ¢ étaient des allées au
village, aladanse ; il fallait partout qu’elle fit la premiére. Il [ui donnait
sans cesse des petits gateaux et du vin. Elle sefigurait étre d’ une beauté ! et
dire qu’elle ne rougissait pas d accepter des présents de lui ! D’abord une
cajolerie, puis une caresse ; tant et tant, que safleur court les champs.

GRETCHEN
Lapauvrefille!

LIESCHEN
Tu laplains! Le soir, qguand nous étions a filer et que notre mere ne nous
laissait jamaisrester en bas, elle setenait avec son galant ou sur lebanc dela
porte ou dans les sentiers obscurs. On ne se plaignait pas de lalongueur du
temps. Maintenant elle n"aqu’a s humilier et faire amende honorable avec
la corde au cou.
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GRETCHEN
Il la prendra srement pour safemme.

LIESCHEN

Il serait un fou ! Un gargon alerte comme lui ne manquera pas d'air autre
part. 1| adécampeé.

GRETCHEN
Cen'est pasbeau!

LIESCHEN
Qu'elle le rattrape, et il en tournera mal pour elle. Les jeunes gens lui
arracheront sa couronne, et nous, nous semerons de la paille hachée devant
saporte.

(Exit.)

GRETCHEN, retournant a la maison.

Comment pouvais-je autrefois si bravement déclamer quand je voyaisfaillir
une pauvre fillette ? Comment se faisait-il que, pour les péchés des autres,
ma langue ne trouvait jamais de termes assez forts ? J avais beau me les
représenter en noir et les noircir encore, jamais ils ne me semblaient assez
noirs, et je me signais, et je faisais le signe aussi grand que possible ; et
maintenant je ne suis plus rien que péché ; et, cependant, tout ce qui m'y
porta, mon Dieu ! était si bon, était si adoré !
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Remparts

Dansle creux de lamuraille, une pieuse image
delaMater Dolorosa ; des fleurs devant.

MARGUERITE
(Elle met des fleurs nouvelles dans les pots.)

O daigne, daigne,

Mere dont le coaur saigne,

Pencher ton front vers ma douleur !
L’ épée au coaur,
L’ ame chagrine,

Tu voiston fils mourir sur la colline.

Ton regard cherchelecidl,

Tu lances vers |’ Eternel

Des soupirs pour samisere,

Pour latienne aussi, pauvre mere !
Qui sentirajamais

L’ affreux exces

De ladouleur qui me déchire ?

Ce que mon cceur a de regrets,

Cequ'il craint et cequ’il désire,

Toi seule, toi seulele sais.

En quelque endroit quej’aille,
Un mal cruel travaille

Mon sein tout en émoi.

Je suis seule a cette heure,

Je pleure, pleure, pleure,

Mon coaur se brise en moi.

Quand I’ aube allait paraitre,
En te cueillant cesfleurs,
Jarrosai de mes pleurs

L es pois de mafenétre.

Et le premier rayon
Du soleil m’asurprise,
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Sur mon séant assise,
Dans mon affliction.

Ah! sauve-moi de lamort, de |’ affront !
Daigne, daigne,

Toi dont le coaur saigne,
Vers ma douleur pencher ton divin front.
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Nuit

Une rue devant la porte de Gretchen.

VALENTIN, soldat, frere de Gretchen.

Lorsqu’il m’arrivait d' assister a quelgu’ un de ces galas ou chacun s en fait
accroire, que mes camarades me vantaient a la ronde la fleur des jeunes
filles, noyant I’ é oge danslesrasades, |es coudes appuyés sur latable, moi je
restais dans ma sécurité paisible, j’ écoutais toutes leurs fanfaronnades, puis
je me frottais la barbe en souriant, et, levant mon verre plein, je m'’ écriais:
« Chacun son godt ; mais en savez-vous une dans tout le pays qui vaille ma
bonne petite Margot, et soit digne de dénouer |es cordons de ses souliers ? »
Top, top ! kling ! klang ! le propos circulait ; les uns criaient : « Il a
raison, elle est I’honneur de tout son sexe ! » et les vantards restaient
muets. Et maintenant ! — c'est a s arracher les cheveux, a se heurter contre
les murailles | — le premier drole venu va m'accabler de railleries et de
guolibets ! me voila comme un misérable criminel sur la sellette, suant au
moindre petit mot du hasard ; et quand je les rosserais tous ensemble, je ne
pourrais les traiter de menteurs!

Qui vient Ia? qui se glisse par ici ? Si je ne me trompe, ils sont deux ! Si
c’'est lui, je lui tombe sur lapeau ! il ne sortirapas vivant d'ici !

Faust, Méphistophéles.

FAUST

Vois-tu, la-haut, par lafenétre de la sacristie, la lueur de lalampe éternelle
qui tremblote, et, de plus en plus faible, décline, et |’ obscurité se répand
alentour ? de méme, dans mon ame il fait nuit.

MEPHISTOPHELES

Et moi, je me sens comme la chatte efflanquée qui se frotte contre les
goulttiéresen glissant lelong desmurs. Entout bien, tout honneur, au moins!
enviede sacripant, et chaleur dematou ! Je senstressaillir tous mes membres
al’idéedelabelle nuit de Walplrgis ; elle nous revient aprés-demain, et 13,
au moins, on sait pourquoi I’on vellle.

FAUST
Vat-il bientdt se montrer au jour cetrésor quej’ai vu briller sous laterre ?

223



MEPHISTOPHELES

Tu pourras bient6t te donner le plaisir de ramasser lacassette ; jel’ ai lorgnée
tout récemment du coin del’adl, il y ade beaux écus au lion dedans.

FAUST
Point de bijoux, pas une bague pour parer ma bien-aimeée ?

MEPHISTOPHELES
Si, j'y a remargué quelque chose comme une maniére de collier de perles.

FAUST
Bien! ¢'est un tourment pour moi que d’ aller vers elle sans présents.

MEPHISTOPHELES
Jespére qu'il ne vous sera pas désagréable de jouir gratis d’ un plaisir de
plus ; et maintenant que le ciel resplendit de toutes ses étoiles, vous alez
entendre un vrai chef-d’ ocauvre. Je vais lui chanter une chanson morale qui
ne peut manguer de lui tourner latéte.
(Il chante en s accompagnant de la mandoline.)

Que fais-tu donc de la sorte,
Catherine, au jour nouveau,
Toute seulette ala porte

Du damoiseau ?
Laissefaire, laissefaire,
Il vatelaisser aplaisir
Entrer fille, machere,
Mais non fille sortir.

Gardez-vous de leurs paroles !

C'est fait. — Alors, bonne nuit.

Pauvresfilles, pauvresfolles,
Comme on vous séduit !

Aux fripons, aux drilles,

Qui vous parlent defoi,

Ne cédez rien, jeunes filles,

Si ce n’est labague au doigt.

VALENTIN s avance.

Qui pipes-tu g, par I’enfer | damné preneur derats ? Au diable |’ instrument,
d abord ; au diable ensuite le chanteur !

MEPHISTOPHELES
Laguitare est en deux, il n'y faut plus compter.
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VALENTIN
Maintenant, il s’ agit de s égorger.

MEPHISTOPHELES, a Faust.
La, monsieur le docteur, n’'alez pas rompre ! En garde ! serrez-vous pres
de moi, que je vous dirige. Allons, flamberge au vent ! poussez seulement,
jepare!

VALENTIN
Pare donc cdlle-ci !

MEPHISTOPHELES
Pourquoi donc pas ?

VALENTIN
Et cele-la?

MEPHISTOPHELES
Sans doute !

VALENTIN
Je crois que c’'est le diable qui S'escrime ! QU’ est-ce donc ? d§a mamain
qui s engourdit !
MEPHISTOPHELES
Pousse !

VALENTIN tombe.
Oh, malheur !

MEPHISTOPHELES
Voici mon lourdaud apprivoisé ! Maintenant, au large ! et tdchons de nous
eclipser lestement ; car j’entends déja crier au meurtre. Je m’arrange a
merveille avec la police, mais fort mal avec lajustice criminelle.

MARTHE, alafenétre.
Au secours ! au secours!

GRETCHEN alafenétre.
Ici unelumiére!

MARTHE, de méme.
On se dispute, on appelle, on crie, on se bat !

Le peuple
Il'y en adégaun demort !
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MARTHE, sortant.
Les meurtriers se sont-ils donc enfuis ?

GRETCHEN, sortant.
Qui est tombéla?

LE PEUPLE
Lefilsdelamére.

GRETCHEN
Dieu tout-puissant ! quel malheur !

VALENTIN

Je meurs! c'est bient6t dit, et encore plus t6t fait. Pourquoi restez-vous |a,
vous, femmes ? Pour qui cescris et ceslamentations ?Venezici, et écoutez-
moi.

(Tous font cercle autour delui.)

Ma Gretchen, vois-tu bien, tu es jeune encore, et tu manques d’ habileté ; tu
menes mal tes affaires. Jetele disen confidence: tu n’esqu’ unecatin, sois-
ladonc comme il faut.

GRETCHEN
Mon frere! Dieu! qu’est cela?

VALENTIN
Laisse Dieu, notre Seigneur, en dehors de tout ceci. Ma heureusement, ce
qui est fait est fait, et ce qui en doit arriver arrivera. Tu as commencé en
cachette avec un, bient6t il en viendrad autres ; et des|’instant que tu en as
une douzaine, tu esatoute laville.
Lorsque la honte vient de naitre, on ne la produit dans le monde qu’ avec
mystére ; on lui jette le voile de la nuit sur la téte et sur les oreilles, on
I’ étoufferait méme volontiers ; mais elle croit et se fait grande, et marche
alors toute nue au soleil ; et, cependant, elle n’est pas devenue plus belle ;
plus son visage est hideux, plus elle cherche lalumiére du jour.
Je vois déjale temps ou tous les honnétes gens de la ville reculeront devant
toi, prostituée, comme devant un cadavre infect ; tu sentiras la confusion
jusque dans la moelle de tes os, S'ils viennent a te regarder entre les yeux.
Alorstu ne porteras plus de chaine d’ or ! tu netetiendras plus dans|’ église
al’autel ! tu nete pavaneras plus aladanse dans unefraise brodée ; ¢’ est sur
guelque obscur grabat, parmi lesgueux et lesestropiés, quetuirast’ étendre;
et quand méme Dieu te pardonnerait, tu n’en seras pas moins maudite sur
laterre!
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MARTHE

Recommandez votre ame alagracedeDieu! Voulez-vous donc vous mettre
encore un blasphéme sur la conscience ?

VALENTIN

Ah! s jepouvaistomber sur ta carcasse, infame entremetteuse, j’ espérerais
par laracheter amplement tous mes péchés !

GRETCHEN
Mon frére, quel supplice d enfer !

VALENTIN

Je tele dis, laisse lales larmes ! Lorsque tu as rompu avec |” honneur, tu
m'’ as porté le coup le plusterrible... A traversle sommeil delamort, jevais
aDieu en soldat et en brave.

(I meurt.)
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La cathédrale

Office. Orgues et chant.
Gretchen parmi lafoule ; I’ esprit malin derriére Gretchen.

L'ESPRIT MALIN

Gretchen, quelle différence,
Lorsque le coaur plein encor d'innocence,
Jadis tu marchaisal’ autel,
Lorsgue dans ce missdl,
Aujourd’ hui profané, tu bégayais, petite,
Quelque sainte oraison d’' une tremblante voix,
Lesjeux d enfance et Dieu danston coaur alafois!
Marguerite !
Ou donc ta téte ? ou donc ton coaur ?
Qued'infamie et de misere !
Viens-tu prier ici pour I’ ame de ta mere,
Quetafaute amise au suaire
Aprestant et tant de douleur ?
Quel sang est au seuil deta porte ?
— Et sous ton caeur plus bas,
Ne sens-tu pas
Déga, danston sein qui le porte,
Remuer quelque chose, hélas ! qui, s agitant,
T’ agite auss ?fatal pressentiment !
GRETCHEN
Hélas! hélas! fussé-je délivrée
Des horribles pensées dont je suis entourée,
Et qui de toutes parts s agitent contre moi !

LE CHEUR
Diesiree diesilla,
Solvet sseclum in favilla
(Chant des orgues.)

L'ESPRIT MALIN

Le courroux du cidl fond sur toi !
L es trompettes retentissent,
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Les sépulcres frémissent !

Et ton coaur, en ce moment,

Eveillé du repos de la cendre,
Et créé de nouveau pour |’ affreux chétiment
Del’enfer qui vale prendre,

Ton coaur atressailli !

GRETCHEN

Quenesuisjeloindici !
Cet orgue m’ étouffe et me presse !
Ce chant brise mon coaur

Dans sa profondeur !
LE CHEUR
Judex ergo cum sedebit,
Quidquid latet apparebit,
Nil inultum remanehit.
GRETCHEN

Tout me presse !
Je suis dans un cercle defer !
Lavodte s abaisse,
M’ écrase. —Del’air !

L'ESPRIT MALIN

Cache-toi ! — Le péché, lahonte, I’ adultéere,
Ne peuvent se couvrir d'un voile ténébreux.
Del’air ?delalumiére ?

Malheur atoi !

LE CHEUR

Quid sum miser tune dicturus ?
Quem patronum rogaturus ?
Cum vix justus Sit securus.

L’ESPRIT MALIN

L es bienheureux
Detoi détournent leur face,
Et le juste qui passe
Ne te tend plusla main. — Malheur, damnation !
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LE CHEUR
Quid sum miser tune dicturus ? etc.

GRETCHEN
Voisine, votre flacon !

(Elle tombe évanouie.)
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La nuit de Walpdurgis

Le Harz.
Région des montagnes de Schirke et Elend.
Faust, Méphistophéles.

MEPHISTOPHELES
Ne ferais-tu point cas d’un manche a balai ? Quant a moi, je souhaiterais
d’ avoair ici le bouc le plus vigoureux. Sur ce chemin, hous sommes encore
loin du but.

FAUST
Tant que je me sens ferme sur mes jambes, ce baton noueux me suffit. A
guoi sert d’ abréger le chemin ? Errer dansle labyrinthe des vallées, grimper
sur ces rochers d’ ot la source jaillit éternellement a bouillons, n’ est-ce pas
le plaisir qui assaisonne une telle route ? Le printemps circule dé§adans les
bouleaux ; les pins eux-mémes en ressentent les influences : ne devrait-il
pas agir aussi sur nos membres ?

MEPHISTOPHELES

Pour moi, je n’en éprouverien. Jai I" hiver dans le corps. Je voudrais de la
neige et de la gelée sur mon sentier. Comme le disgue échancré de la lune
rougedtre monte tristement avec satardivelueur ! Quelle pitoyablelumiére!
A chague pas, on va donner contre un arbre ou contre un rocher. Attends un
peu, que j’appelle un feu follet. J en vois un la-bas qui tremblote et s ébat
aplaisir. Hola, mon ami ! puis-je t'inviter a venir vers nous ? Que fais-tu
donc aflamber sans profit pour personne ? Sois assez bon pour éclairer nos
pas jusqu’ en haut.

LE FEU FOLLET
Par déférence, ' espere que je réussirai a forcer mon naturel |éger. Notre
course ne va guére d’ habitude qu’ en zigzag.

MEPHISTOPHELES
Eh, eh ! voyez le dréle, il veut singer les hommes ? Va droit, au nom du
diable, ou j’ éteins, d' un souffle, I’ éincelledelavie!

LE FEU FOLLET
Je le vois, vous étes le maditre de céans, et je veux me rendre de bonne
gréce a vos souhaits. Mais pensez ! la montagne aujourd hui est pleine
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d’ enchantements ; et dés qu’'un feu follet vous dirige, il ne faut pas vous
montrer trop exigeants.

FAUST, MEPHISTOPHELES, LE FEU
FOLLET, chantant alternativement.

Dans |la sphére des vertiges
Nous sommes entrés, il parait.
Eclaire nos pas, feu follet !
Gloire atoi, si tu nous diriges,

Si tu nous conduis a souhait

A traversles mille prodiges!
Dans les ombres de lanuit

Les grands arbres se confondent,
Leroc sur ses bases frémit,

Et seslongs nez de granit,
Commeils soufflent ! commeils grondent !

Je voisfiltrer des courants

A travers les pierres creuses.

Mais qu’ est-ce donc que ' entends ?
Est-ce un murmure, des chants,

Ou des plaintes amoureuses ?
Voix d amour et de tourments,
Voix de nos beaux jours de féte,
Comme un récit des vieux temps,
Auloin I’ écho les répéte.

Uhu ! schuhu ! Quels cris plaintifs,
Le hibou, le chat-huant, I’ orfraie
Sont éveillés danslesifs.

Dansles mousses et dans|’ivraie,
L ongues pattes, ventres massifs !
Lesracines et les bruyéres

Se tordent comme des serpents;;
Du fond des sables et des pierres
Leurs bras s allongent en tout sens
Pour nous effrayer et nous prendre ;
Vrais polypes qui semblent tendre
Leur filet horrible aux passants.

Et tous les rats en escouades,
Mulots, fouines et souris,
Vétus de rouge et de gris,
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S en vont trottant par myriades
Dans lamousse et |les gazons verts ;
Et comme de vifs éclairs,

Des émeraudes vivantes,

L es mouches incandescentes
Tourbillonnent dans les airs.

Restons-nous a cette place,

Ou bien voulons-nous aller

Plus loin encor dans |’ espace ?
Tout commence as ébranler,
Arbres, rochers; les vents ronflent
Des profondeurs aux sommets ;
On ne voit que feux follets

Qui s augmentent et se gonflent.

MEPHISTOPHELES

Tiens-toi ferme au pan de mon habit ! Voici un sommet intermédiaire d’ ou
I’ on découvre les splendeurs de Mammon dans la montagne.

FAUST

Comme étrangement reluit a travers les abimes une lueur boréale et
crépusculaire qui pénétre jusque dans les profondeurs du gouffre ! lamonte
une vapeur, plusloin filent des exhalaisons malsaines. Ici, atraversun voile
de brouillards, flambe une ardente clarté, tantét se déroulant comme un
léger fil, tant6t jaillissant comme une source vive. Ici, elle serpente une
longue distance avec mille veines atraverslavallée; et plusloin, dans une
gorge étroite, elle se ramasse tout d’ un coup. Prés de nous tombe une pluie
d’ étincelles qui couvrent le sol d’une poussiere d or ; mais regarde, 13, dans
toute sa hauteur, la muraille de rochers s’ enflamme.

MEPHISTOPHELES
Le seigneur Mammon n’ éclaire-t-il pas magnifiquement son palais pour la
féte ?Un vrai bonheur pour toi d’avoir vu cela! Je pressens dgal’ approche
des hotes turbulents.

FAUST

Commel’ ouragan se démeénedans!’air ! commeil frappe manuque a coups
redoublés!

MEPHISTOPHELES

Accroche-toi aux flancs du roc, autrement il vate précipiter au fond de cet
abime. Un nuage obscurcit la nuit. Entends-tu craquer les arbres dans les
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bois ? Les hiboux volent épouvantés. Entends-tu éclater les colonnes des
palais toujours verts ? Ecoute le frémissement plaintif des rameaux qui se
brisent, |’ ébranlement sonore des troncs d’ arbres puissamment secoués, le
sifflement des racines ! Tous, dans le péle-méle effroyable de leur chute,
S en vont tombant les uns sur les autres ; et les vents, a travers les gouffres
€boulés, tourbillonnent avec des hurlements aigus. Entends-tu des voix sur
les hauteurs, de loin et de prés ? Oui, tout le long de la montagne gronde
un furieux chant magique.

LES SORCIERES EN CHEUR

Au Brocken les sorcieres vont ;
Legrain est vert, le chaume est jaune.
On se rassemble sur le mont,

Au plus haut point Urian trone.

A loisir la chacun s en donne,

L’un assis et I’ autre debout.
Lebouc... lasorciére...

VOIX

A cheval sur unetruie,
Lavieille Baubo vient tout droit !

CHEUR

Honneur donc aqui de droit !
Qu'ons'incline et s humilie
Devant elle! —un vrai cochon !
Lamere a califourchon,

Puis toute la confrérie

Des sorciéres!
VOIX
Quel chemin
Prends-tu ?
VOIX
L’lIsenstein,

Ou je reluque au nid un chat-huant agréable.
Quelsyeux il fait!

VOIX

Vaau diable!
Pourquoi cours-tu si vite ?
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VOIX

[I' m"amordue au sang ;
Vois les blessures !

SORCIERES, CHEURS

En avant !

Le chemin est rude et grimpant :
Quel vacarme! quelle tempéte !
Lafourche pique, et le balai sefend ;
L’ enfant geint et lamere p...

SORCIERS, DEMI-CHEUR

Nous allons d’ un pas égal

A celui delalimace!

L e groupe des femmes nous passe
Quandil sagitd'aler aumal ;
Quand le diable la met en danse,
Lafemme amille pas d’ avance.

AUTRE DEMI-CHEUR

Fort bien, et le calcul est bon :
Lafemme amille pas peut-étre ;
Mais, si prompte gu’ elle puisse étre.
L”homme le fait en un seul bond.

VOIX d en haut.
Venez, venez, quittez cet océan de pierre!

VOIX den bas.

Nous vous suivrions sur-le-champ
Versleshauteurs et lalumiére ;
Hélas! au fond de lacarriere
Nous barbotons incessamment,
Toujours stériles cependant.

LESDEUX CHEURS
L’ ouragan setait, I’ éoile
S enfuit, lalune se vaile.
Le choaur bruyant des sorciers,
Chevauchant dans la nuit sombre.
Secoue au sein del’ombre
Des étincelles par milliers.
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VOIX den bas.

Arrétez !

VOIX d en haut.
Qui m’ appelle atraverslacrevasse
Desrochers ?

VOIX den bas.

Avec vous, ah ! prenez-moi de gréace !
Je grimpe depuis trois cents ans :
Vains efforts, travaux impuissants !
Par pitié, soyez secourables;;

Faites que |’ atteigne au sommet ;
Quel bonheur pour moi ce serait

D’ étre enfin avec mes semblables!

LESDEUX CHEURS

Baton, balai, bouc, fourche auss,
Tout porte sorcieres et diables :
Qui ne monte pas aujourd’ hui
Est perdu, c’'en est fait de lui !

DEMI-SORCIERE d’en bas.
Depuis le temps que je metraine,
Les autres sont d§jabien loin;
Ja beau ne m’' épargner ni soin,
Ni travail, ni sueur, ni peine,
Toute mon industrie est vaine.

CHANT DES SORCIERES

L’ onguent de certain flacon
Donne du coaur aux sorcieres;
Une ange est un vaisseau fort bon ;
Ony met pour voile un torchon.
En avant, les soaurs et les freres!
Jamais ne volera celui

Qui ne vole pas aujourd’ hui.

LESDEUX CHEURS

En avant, les soaurs et lesfreres!
Quand nous touchons au plus haut point,
Etendez-vous de pres, deloin,
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Et couvrez partout les bruyéres
De vos escadrons de sorcieres.

MEPHISTOPHELES
Cela se presse et se pousse, siffle et clapote, frémit et grouille, file et
bavarde ; cela reluit, étincelle, et pue et flambe ! un véritable élément de
sorcieres ! Allons, ferme a moi ! autrement nous ne tarderons pas a étre
séparés. Ou es-tu ?

FAUST dans |’ éloignement.
lci.

MEPHISTOPHELES

Quoi ! d§aemportéla-bas?Il faut quej’ usede mesdroitsde maitredulogis.
Place ! voici venir Voland ; place, amable canaille, place ! Ici, docteur,
prends-moi ! et maintenant, en un saut, échappons a cette tourbe ; ¢’ est par
trop extravagant, méme pour mes semblables. La tout pres quelque chose
brille d’un éclat singulier, quelque chose m’ attire vers ces buissons. Viens,
viens! nous nous glisserons la-dedans.

FAUST
Esprit decontradiction! allons, va! conduis-moi. J admire, quandj’y pense,
la haute sagesse qu’il y adanstout ceci ; nous montons au Brocken dansla
nuit de Walpurgis, et ¢’ est pour nous isoler maintenant, ici méme, aplaisir.

MEPHISTOPHELES
Tiens, vois, que de flammes variées! ¢’ est un joyeux club qui s assemble.
On '’ est pas seul avec ce petit monde.

FAUST

Jamerais cependant mieux étre en haut ; déja je vois la flamme et des
tourbillons de fumée ; 13, toute la multitude se presse vers |’ Esprit du mal ;
|4, plus d’ une énigme doit se dénouer.

MEPHISTOPHELES

Plus d'une énigme S'y noue aussi. Laisse le grand monde faire sa rumeur,
arrétons-noustranquillementici ; ¢’ est une chose acceptée depuislongtemps
gue dans le grand monde on fait des petits mondes. Je vois la de jeunes
sorcierestoutes nues, et desvieilles qui se voilent sagement. Soyez aimables
pour I’amour de moi, cela colte peu et fait grand bien. J entends un bruit
d’instruments ! maudit charivari ! il faut s'y habituer. Viens avec moi !
viens! il n’en peut étre autrement ; j’avance et je I’introduis, et je t' oblige
de nouveau. Que dis-tu, I’ami ? ce N’ est pas un petit espace ; regarde de ce
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coté ! a peine en vois-tu lafin. Une centaine de feux brdlent alafile; on
danse, on jase, on cuit, on boit, on fait I’amour ; dissmoi ou il y a quelque
chose de mieux.

FAUST

Veux-tu, pour nous introduire ici, te produire comme magicien ou comme
sorcier ?

MEPHISTOPHELES

Je suis, il est vrai, fort habitué a aller incognito ; cependant ; les jours de
gaa on laisse voir ses ordres. Je n'ai pas pour décoration une jarretiére,
mais le pied de cheval est fort en honneur ici. Vois-tu cette limace ? elle
vient en rampant, et, avec savue qui palpe, elle aura flairé en moi quelque
chose ; quand je le voudrais, je ne me déguiserais pas. Viens toujours !
nous allons passer d’'un feu a I’autre ; je suis le demandeur et tu es le
gaant. (A quelques-uns assis autour d'un brasier de charbon.) Mes vieux
messieurs, que faites-vous a cette extrémité ? Je vous louerais volontiers, s
jevoustrouvais gentiment dansle milieu du tumulte afaireripaille avec une
jeunesse bruyante ; on atoujours le temps d’ étre seul chez soi.

UN GENERAL
Qui peut se fier aux nations, quoi qu’on ait fait pour elles ? car, aupres du
peuple, comme aupres des femmes, il Ny a que lajeunesse qui plait.

UN MINISTRE

Maintenant tout va au pire, et ma sympathie est pour les bons anciens ; car,
franchement, lorsque nous avions tout crédit, ¢’ était lale véritable &ge d' or.

UN PARVENU
Nous non plus, nous n’ étions pas des sots, et faisions souvent ce que nous
N’ eussions pas dd faire ; mais voila maintenant que tout se bouleverse, et
justement ce que nous voulions maintenir.

UN AUTEUR
Qui peut maintenant lire un écrit d’un contenu passablement raisonnable ?
Et pour ce qui est de cette chére jeunesse, jamais ou ne I’a vue s infatuée
de présomption.

MEPHISTOPHELES, qui parait tout
acoup dans |’ extréme vieillesse.
A présent que je monte pour laderniére fois au Brocken, je trouve le peuple
mQr pour lejugement dernier ; et puisque mon tonneau fuit trouble, I’ univers
touche nécessairement a saruine.
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SORCIERE REVENDEUSE

Messieurs, nepassez pasainsi ! nelaissez pas échapper I’ occasion ! regardez
avec attention mes marchandises, il y en aici de toute sorte. Et cependant
rien dans maboutique, sans égale sur laterre, rien qui N’ ait une foisau moins
servi vaillamment au préudice des hommes et du monde. Pas un poignard
ici qui N’ ait ruisselé de sang, pas une coupe d' ou un poison de feu ne se soit
répandu dévorant dans un corps sain et sauf, pasun bijou qui n’ ait séduit une
femme honnéte, pas une épée qui n’ait rompu |’ alliance ou frappé I’ ennemi
par derriere.

MEPHISTOPHELES

Madame notre cousine, vous vous méprenez sur le temps. Ce qui est fait est
fait et parfait ; fournissez-vous de nouveautés : il N’y a que les nouveautés
qui nous attirent.

FAUST
Pourvu que je n’'aille pas m’ oublier moi-méme ! ¢’ est ce que |’ appelle une
foire.

MEPHISTOPHELES
Toute latrombe tend vers le haut. Tu crois pousser et tu es pousse.

FAUST
Qui est-cela?

MEPHISTOPHELES
Regarde-labien! c’est Lilith.

FAUST
Qui ?

MEPHISTOPHELES

La premiére femme d’ Adam. Tiens-toi en garde contre ses beaux cheveux,
contre cette parure qui fait sa gloire ; quand une fois elle a atteint de ses
cheveux un jeune homme, elle nele lache plus.

FAUST

Jen vois la deux assises, une vieille avec une jeune, qui ont d§a sauté
commeil faut !

MEPHISTOPHELES

Aujourd’ hui celane serepose point. On passe aune nouvelle danse ; viens,
prenons-les.
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FAUST, dansant avec lajeune.

Unjour j’eus un réve enchanté :

Un pommier tout en fruits, superbe,
S élevait au milieu de I’ herbe ;
Deux pommes au sein velouté

Me séduisirent, j'y montai.

LA BELLE

Vous aimez les pommes vermeilles,
Depuis e temps du paradis ?

Sur I” honneur, je m’en réjouis,

Mon jardin en ade pareilles.

MEPHISTOPHELES, avec lavieille.

Unjour j’eusun réve cornu :
Je voyais un arbre fendu,
Unvrai..., nevous en déplaise,
Et, mafoi, j’en étaisfort aise.

LA VIEILLE
Je donne un salut amical
Au seigneur au pied de cheva ;
Et Sil sesent un... detaille,
Qu'il I'enfonce

LE PROKTOPHANTASMISTE
Maudite engeance ! Qu’ osez-vous faire ? Ne vous at-on point deés
longtemps démontré qu’ un Esprit ne setient jamaissur lespiedsordinaires ?
Voila que vous dansez maintenant tout ainsi que nous autres hommes.

LA BELLE dansant.
Qu’a-t-il avoir dans notre bal, celui-la?

FAUST, dansant.
Eh! onletrouve partout. Ce que les autres dansent, il faut, lui, qu’il lejuge.
S'il ne trouve pas a dire son avis sur chaque pas, le pas est comme non
avenu; cequi lechagrine surtout, ¢’ est de nousvoir avancer. Si vousvouliez
tourner en cerclecommeil fait dans son vieux moulin, il trouverait que c’ est
amerveille, surtout si vous aviez le soin de le payer en bonnes redevances.

LE PROKTOPHANTASMISTE
Vous étes encore la ! non, ¢'est inoui. Disparaissez donc ! Nous I’ avons
décrété! Ces canailles de diables, ¢a ne connait point de loi ; nous sommes
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devenus s savants ! et cependant il y a toujours des revenants a Tegel.
Combien de temps ne me suis-je pas tourmenté de cetteidée ! et jamaiscela
ne s éclaircit ; ¢’ est pourtant inoui.

LA BELLE
Cessez donc de nous ennuyer ici.

LE PROKTOPHANTASMISTE

Esprits, je vous le dis en face, le despotisme de I’ esprit m’est intolérable,
mon esprit ne peut I’ exercer. (On continue adanser.) Aujourd hui, jelevois
bien, rien ne me réussira ; pourtant je vais toujours faire route avec eux ; et
| espére bien, avant mon dernier pas, réduire diables et poétes.

MEPHISTOPHELES
Il va se plonger incontinent dans une mare, c’est la la fagon dont il se
soulage ; et lorsque les sangsues en ont pris a coaur joie apres son derriere, il
est guéri des Esprits et de |’ esprit. (A Faust, qui a quitté |a danse.) Pourquoi
donc as-tu laissé partir la belle fille qui t' excitait a la danse par de si jolis
airs?

FAUST
Ah ! aumilieu du chant, une souris rouge lui ajailli de labouche.

MEPHISTOPHELES
Voila une chose bien terrible, en vérité ! On n'y regarde pas de si pres;; il
suffit que la souris ne soit pas grise : qu’ importe ceci al’ heure du berger ?

FAUST
Ensuite, j'ai vu...

MEPHISTOPHELES
Quoi ?

FAUST
Méphisto, voistu labas une belle enfant péle qui se tient seule dans
I’ éloignement ? Elle se retire a pas lents. On dirait qu’ elle marche a pieds
joints ; il faut que j’en convienne, tiens, je trouve qu’elle ressemble a la
bonne Gretchen.

MEPHISTOPHELES
Laissecela! onnes'entrouvejamaishbien. C' est uneimage fantastique, une
image sans vie, un spectre ! Mal nous en prendrait d’aller a sa rencontre ;
son regard fixe glace le sang, et peu s en faut que I’ homme ne soit converti
en pierre. Tu as bien entendu parler de Méduse ?
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FAUST
Tu disvrai, ce sont les yeux d’'une morte, des yeux gu’une main amien'a
point clos ; c’'est la le sein que Gretchen m’'a livré, le corps si doux dont
j'a joui.
MEPHISTOPHELES

Magie ! que tu te laisses abuser facilement, pauvre fou ! chacun croit
reconnaitre en elle sa maitresse.

FAUST
Ovolupté! torture! jenepuism’ arracher aceregard. Quel étrange ornement
autour de ce beau cou ! un petit ruban rouge, pas plus large que le dos d’ un
couteau !

MEPHISTOPHELES
Tréshien! jelevoisauss ; elle pourrait méme porter sa téte sous son bras,
car Perséelalui acoupée. Toujourscettefureur d’illusions! Viensvers cette
petite colline, aussi agréable quele Prater. Oui-da, I’ on ne m’ apoint trompé,
un vrai théatre. Qu’ est-ce que |’ on joue ?

SERVIBILIS

On va recommencer. Une nouvelle piece, la derniére de sept ; c'est ici
I’ usage d’ en donner autant. Un dilettante I’ a écrite et des dilettanti lajouent.
Pardonnez, messieurs, si je m’ éclipse ; mais mon dilettantisme a moi est de
lever le rideau.

MEPHISTOPHELES

Quand je vous trouve sur le Blocksberg, je le trouve bon, car vous y étes
avotre place.

242



Songe de la nuit de
Walpurgis ou noces d’or
d’Oberon et de Titania

INTERMEDE.

LE DIRECTEUR DE THEATRE

Fils de Mieding, vaillants lurons,
Aujourd hui nous prenons haleine.
Vieille montagne, frais vallons,
Voilatoute lascene!

UN HERAUT

[l faut, pour que noces soient d or,
Avoir passe cinguante années ;
Mais, les querelles terminées,

Ce métal m’est plus cher encor.

OBERON
Etes-vous, Esprits, ol je suis ?
Tous, a cette heure sereine,
Montrez-vous! —Leroi, lareine,
De nouveau se sont unis.

PUCK
Puck en spirale s agite,
Et bondit tout de travers ;
Et cent autres, a sa suite,
Vont s ébattant dansles airs.

ARIEL
Aridl, I’ esprit fantasque,
Chante : son timbre argenté
Attire alui plus d un masque,
Attire aussi la beauté.

OBERON

Que ceux qui veulent s entendre
Prennent exemple sur nous;;
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Qu’ on sépare les époux,
Ils s aiment d’amour plus tendre.

TITANIA

Caprice, mauvaise humeur,
Brouillent I’homme avec lafemme;
Au midi menez monsieur,

Au nord conduisez madame.

ORCHESTRE TUTTI.

FORTISSIMO

Trompes de mouches, nez ronflants,

Avec toute leur famille;

Grenoville, al’eau ; grillon, dans la charmille,
Voila nos exécutants !

SOLO

La cornemuse essoufflée
Charge son énorme sac ;
Entendez | es schiskschnak
De sa narine gonflée.

ESPRIT qui vient de se former.
Pieds d’ araignée et ventre repoussant,
Ailerons a ce petit étre :
C’ est moins gqu’ un animal peut-étre,
C’ est un poeme cependant.

UN PETIT COUPLE

Petit pas, haute tendance

Versles collines de mid ;

Tu tetraines bien, je pense,
Mais n’ atteindras point au ciel.

UN VOYAGEUR CURIEUX

N’ est-ce point une mascarade ?
Dois-je melier amesyeux ?
Oberon, le plus beau des dieux,
Oberon dans ma promenade !

UN ORTHODOXE

Ni cornes, ni griffes, non, rien!
Et cependant ¢’ est authentique,
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C’est un diable tout aussi bien
Que les dieux de la Grece antique.

UN ARTISTE DU NORD

Jen’a produit encor vraiment
Que des ébauches dans mavie;
Mais je me prépare, a présent,
Pour mon voyage d’ Italie.

UN PURISTE

Le maheur méneici mes pus.

Grands dieux ! mais que fait donc lafoudre ?
Parmi les sorciéres, hélas !

Deux seulement ont de la poudre.

UNE JEUNE SORCIERE

La poudre est comme un vétement
Pour lavieillesse seche et grise ;
Sur mon houe, toute nue assise,

Je montre un corps appétissant.

UNE MATRONE

Nous avons trop de savoir-vivre
Pour nous disputer. — Tout cela,
Cette beauté qui vous enivre,
Avec le temps se pourrira.

UN MAITRE DE CHAPELLE

Trompes de mouches, nez ronflants,

Ne cachez pas |la beauté nue !

Grenouille, al’eau! grillon, aux champs!
En mesure! et qu'on s évertue!

GIROUETTE tournée d’ un coté.

Réunion faite a souhait !

Partout la gréce et I’ innocence.
Hommes et filles, ¢’ est parfait,
Gens de la plus grande espérance.

GIROUETTE tournée du coté oppose.

Pour les engloutir tous afond,
Si laterre ne s ouvre vite,
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A I'instant méme, et d’un seul bond.
Dans|’enfer je me précipite.

XENIES.

Vrais insectes, nous sommes |3,
Tous avec nos dents de couleuvres,
Pour féter lagloire et les cauvres
De Satan, notre cher papa.

HENNINGS
Voyez-les se grouper €t rire,
Et plaisanter naivement.
Ne finirez-vous point par dire
Qu’ils ont tous un coeur excellent ?

LE MUSAGETTE

Dans latroupe de ces sorcieres,
J aime vraiment a me plonger.
Je saurai mieux ladiriger

Que le choaur des Muses |égéres.

UN CI-DEVANT GENIE DU TEMPS
Viens, prends mon habit par le pan,
Avec nous on devient oracle.
Comme le Parnasse alemand,
Le Blocksberg alarge pinacle.

UN VOYAGEUR CURIEUX

Comment nommez-vous ce pédant
Qui va gonflé de ses mérites ?

Qui poursuit-il ? « Lesjésuites

« Sur leurstraces il vaflairant. »

UNE GRUE
Je puis pécher en eau claire
Comme en eau trouble. — C'est ains
Que vous voyez | e saint-pere
Aux diablesse méler ici,

UN MONDAIN

Oui, tout est véhicule,
Croyez-moi, pour les gens pieux ;

246



Sur le Blocksberg, en ceslieux,
Se tient plus d’ un conventicule.

UN DANSEUR

Voici venir des choaurs nouveaux,
Des tambours ; la trompette sonne.
Non'! ¢ est une voix monotone
Qui chante dans les roseaux.

UN MAITRE A DANSER

Comme chacun entre en danse
Et saute tant bien que mal,

L e boiteux, la grosse panse'!
Oh! c’'est un singulier bal.

UN MENETRIER

llsse haissent ! quellerace!
Commejadislalyred or,
Tigreset lions dela Thrace,
Lamusette les met d’ accord.

UN DOGMATIQUE

Rien ne me rebute, et, pour cause,
[l faut, malgré tout argument,
Que le diable soit quelque chose,
Comment serait-il, autrement ?

UN IDEALISTE

L’ imagination commence

A m' absorber I’intelligence.

Si je suistout, il faut auss

Que je sois stupide aujourd’ hui.

UN REALISTE

L’ étre m’ occupe et me tourmente,
Je succombe et suis aux abois;

Je sens pour la premiére fois

Que ma démarche est chancelante.

UN SUPERNATURALISTE
D’ étre avec eux je m’ applaudis,
Et suisaise del’aventure ;
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Car desdiables je vais conclure
A merveille aux bons Esprits.

UN SCEPTIQUE

Dupes de cesfeux, il leur semble
Toucher au but de leurs souhaits.
Diable et doute riment ensemble.
Ici jereste et jeme plais.

LE MAITRE DE CHAPELLE

Grillons dans les violettes,
Trompes de mouches, nez ronflants,
Quels dilettanti vous étes!
Quels pauvres exécutants !

LESHABILES

Non, rien ne hous inquiete !
Membres souples, déliés,

On ne marche plus sur les pieds ;
Des lors nous marchons sur la téte.

LES EMPETRES

Autrefois tombaient par milliers

Les bons morceaux dans nos assiettes ;
Nous avons tant couru de fétes

Que nous n’ avons plus de souliers!

FEUX FOLLETS

Sortis de la boue immonde,
Dont nous sommes les enfants,
Ici nous passons alaronde
Pour de merveilleux galants.

UNE ETOILE TOMBANTE

Etoile vive et superbe,

Des cieux ou ma splendeur brilla,
Je suistombee, hélas! dans |’ herbe.
Sur mes pieds qui me remettra ?

LESMASSIFS

Place ! place donc al’ entour !
L es petites herbes se ploient ;
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LesEsprits!... tout Esprits qu’ils soient,
Lesdrdles ont le corps bien lourd.

PUCK

Ondirait un vrai troupeau

D’ éléphants qui passe.

Ah'! ne soyez pas, de gréce,

Plus lourds que Puck le lourdaud.

ARIEL

Si lanature, en amour, si |’ Esprit
Vous donna des ailes divines,
Suivez mon vol sur les collines
Ou larose pour moi fleurit.

L'ORCHESTRE Pianissimo.
Quelle lumiére blanche et pure !
Le brouillard épais s éclaircit ;
Le vent dans | es roseaux murmure.
Tout tombe! tout s évanouit !
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Une plaine

Jour nébuleux.
Faust, Méphistophéles.

FAUST

Danslamisere! dansledésespoir ! misérable sur laterre, longtemps égarée,
et maintenant en prison ! Jetée comme une criminelle dans un cachot ou
d’affreux supplices I'attendent, I'infortunée, la douce créature ! en étre
tombéela! la! —Esprit detrahison, Esprit derien, et tu mel’ascaché! —Oui,
restela! restela! Roule en fureur tesyeux diaboliques danstatéte! reste, et
défie-moi par ton insupportable présence ! En prison ! dans uneirréparable
misére ! abandonnée aux Esprits du mal, a I’humanité qui juge et qui n'a
point d@me! et pendant ce temps, tu me bercais en d’insipides distractions,
tu me cachais sa détresse croissante et la laissais périr sans secours !

MEPHISTOPHELES
Ellen’est paslapremiere!

FAUST

Chien, abominable monstre! —Rends-lui, Esprit infini, rendsau ver saforme
dechien, gqu’il prenait si volontiers pour trotter devant moi, pour assaillir le
paisible passant et s'accrocher a ses épaules apres |’ avoir terrassé ! Rends-
lui saforme de prédilection, qu’il rampe dans le sable devant moi, sur son
ventre ; que je foule aux pieds le réprouvé ! — Pas la premiére ! Horreur !
horreur inexplicable a toute ame humaine, que plus d une créature ait pu
tomber dans |’ abime de cette misere ; que la premiére, dans les convulsions
de sa mort, dans son affreuse agonie, n’ait pas payé pour toutes les autres
aux yeux del’ éternelle miséricorde ! Lamisere de celle-la seule vafouiller
jusque dans lamoelle de mes os et de mon existence ; et toi, tu ricanes avec
indifférence sur la destinée d’ une myriade!

MEPHISTOPHELES
Bien, nous voici encore a la limite de notre entendement, au point ou la
cervelle vous saute, avous autres hommes. Pourquoi fais-tu cause commune
avec nous, S tu ne peux en supporter toutes les conséguences ? Tu veux
voler, et tu n’ espas prémuni contrelevertige! Est-ce nous qui Nous sommes
empresses vers toi, ou toi vers nous ?
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FAUST

Ne me grince pas ains tes dents voraces ! tu me dégodtes ! — Grand et
sublime Esprit, qui as daigné m'’ apparaitre, toi qui connais mon coeur €t mon
ame, pourquoi m’avoir accouplé ala chaine avec ce misérable, qui se repait
de désastres et se délecte danslaruine ?

MEPHISTOPHELES
As-tufini ?

FAUST
Sauve-la, ou maheur atoi ! la plus affreuse malédiction sur toi pour des
milliers d’années !
MEPHISTOPHELES

Je ne puis dénouer les liens de la justice vengeresse, ouvrir ses verrous. —
Sauve-la! — Qui donc I’ a poussée dans |’ abime ? moi, ou toi ?

(Faust lance autour de lui des regards furieux.)

MEPHISTOPHELES

Ah, tuvoudraistenir letonnerre! Heureusement qu'’il ne vous est pas donné
d’en disposer, avous autres chétifs mortels ! Ecraser I'innocent qui résiste,
C’ est assez la maniere dont en usent les tyrans dans les perplexités, pour se
tirer d affaire.

FAUST
Conduis-moi ou elle est. |l faut qu’elle soit libre !

MEPHISTOPHELES
Penses-y, pense qu’ un meurtre detamain git encore danslaville. Au-dessus
de la place ou le sang a coulé planent des Esprits de vengeance qui épient
le retour de |’ assassin.

FAUST

Encore celade toi | mort et ruines d’ un monde sur toi, monstre ! Conduis-
moi verselle, tedisje, et ladélivre.

MEPHISTOPHELES

Jeteconduis, et voici cequejepuisfaire. Ai-je, moi, toute puissance dansle
ciel et sur laterre ? Je veux offusquer de vapeur les sensdu gedlier ; empare-
toi delaclef ; ensuite il faut absolument que ce soit ta main d’ homme qui
I’ entraine dehors. Je veille, les chevaux magiques sont préts, je vousenléve;
cela jelepuis.
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FAUST
Alerte, et partons.
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La nuit

En rase campagne.
Faust, M éphistophélés, menant un galop
retentissant sur des cavales noires.

FAUST
Qu’ ont-ils donc a se remuer autour de ce gibet, ceux-1a?

MEPHISTOPHELES
Je nesaiscequ’ilscuisinent et font.

FAUST
IIsvont et viennent, s inclinent, se courbent.

MEPHISTOPHELES
Un conseil de sorciéres!

FAUST
Ils aspergent et consacrent.

MEPHISTOPHELES
En avant ! en avant !
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Un cachot

FAUST, avec un trousseau de clefs et
une lampe, devant une petite porte de fer.

Je suis pénétré d’ une épouvante désaccoutumeée des longtemps, pénétré du
sentiment de toutes les calamités humaines. C'est ici qu’ elle habite, derriére
cette muraille humide, et son crime fut une douce illusion ! Tu trembles
d' aler aelle! tucrainsdelarevoir ! Avance! ton irrésolution héte sa mort.
(Il prend la clef. On chante au-dedans.)
Mamere la prostituée,
Qui m'atuée!
Mon pére le sacripant,
Qui m’amangée!
Ma petite soaur, pauvre enfant,
Garda mes 0s sous un vieux saule,
Dans un endroit humide. — Au bout d’ un mois, Laje devins un bel
oiseau des bois.
Vole! vole!

FAUST, ouvrant la porte.
Elle ne se doute pas que son amant épie, qu’il entend gronder les chaines,
lapaille qui frémit.
(Il entre.)
MARGUERITE, sur son grabat, s efforcant de se cacher.
Ah!ah!ilsviennent ! Affreuse mort!

FAUST, bas.
Chut, chut ! je vienste délivrer.

MARGUERITE, se trainant jusqu’alui.
Si tu es un homme, alors, compatis a ma misere.

FAUST
Tescrisvont éveiller les gardiens qui dorment.
(Il saisit les chaines pour les détacher.)

MARGUERITE, a genoux.
Qui t"adonné, bourreau, cette puissance sur moi ?tu viensdégame chercher,
aminuit ! Aie pitié, et laisse-moi vivre. Demain, au point du jour, N’ est-ce
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pas assez tét ? (Elle se leve.) Je suis pourtant encore Si jeune, si jeune ! et
déamourir! J étaisbelleauss, et cefut maperte. Lebien-aimé était présde
moi, maintenant il est loin ; macouronne est arrachée, les fleurs dispersées.
Ne me saisis pas si violemment ! épargne-moi ! Que t'ai-je fait ? Ne me
laisse pasimplorer envain : jenet’a jamaisvu de mavie!

FAUST
Comment résister atant de douleur ?

MARGUERITE
Je suis maintenant tout entiére en tapuissance. L aisse seulement quej’ allaite
encore mon enfant. Je |’ ai bercé sur mon coaur toute cette nuit ; ilsme I’ ont
pris pour me tourmenter, et ils disent maintenant quejel’ai tué! Jamaisplus
jeneserai joyeuse. Ils chantent des chansons sur moi : ¢’ est méchant de leur
part. Un vieux contefinit ainsi ; maisqui leur aditd'y faire allusion ?

FAUST, se|jetant a ses pieds.
Un amant est atesgenoux ; il vient ouvrir la porte ata captivité lamentable.

MARGUERITE, faisant de méme.
Oui, oui, agenoux pour invoquer lessaints! Vois sous ces marches ; sousle
seuil I’enfer bout : le Malin, avec des grincements terribles, méne un train !

FAUST, avoix haute.
Gretchen! Gretchen'!

MARGUERITE d'un air attentif.
C' était lavoix du bien-aimé. (Elle bondit. Les chaines tombent.) Ou est-il ?
jel’a entendu appeler. Jesuislibre! personne ne meretiendra. Je veux voler
ason cou, mereposer sur son sein. Il aappelé Gretchen; il setenait sur le pas
delaporte ; au milieu des hurlements et du fracas de I’ enfer, au milieu des
horribles éclats derire desdémons, |’ ai reconnu savoix si douce, Si aimante.

FAUST
C'est moi !
MARGUERITE
Cest toi ! oh! disle encore. (Elle le saisit.) Lui ! lui ! ot sont toutes les
tortures ? ou sont les angoi sses des cachots, desfers? C'est toi ! tu viensme
sauver ! jesuissauvée ! —Oui, voilabien larue ou jetevispour lapremiére
fois, et lejardin charmant ou Marthe et moi nous t’ attendions.

FAUST, I’ entrainant.
Suis-moi ! viens!
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MARGUERITE
Oh! reste! j’ametant arester outu es!

(Ellele caresse.)

FAUST
Héte-toi ! s tu ne te hétes, nous le payerons cher.

MARGUERITE
Eh quoi ! tu ne peux plus m’ embrasser ? Mon ami, éoigné de moi si peu de
temps, et tu as désappris a m’embrasser ! D’ ou me viennent ces angoi sses
dans tes bras, lorsgue autrefois les paroles, tes regards me mettaient tout
un ciel dans|’ame, et que tu m embrassais a m’ étouffer ! Embrasse-moi !
autrement jet’ embrasse. (Elle se pend ason cou.) Oh! Dieu! leslévres sont
froides, elles sont muettes. Ou ton amour est-il resté ? qui mel’aravi ?

(Elle se détourne delui.)

FAUST

Viens, suis-moi, douce amie, prends courage ! Je t'aime d une ardeur
infinie! Suis-moi seulement, je ne te demande que ca.

MARGUERITE, les yeux attachés sur lui.
Est-ce donc bien toi ? en es-tu bien sOr ?

FAUST
Oh'! oui ; maisviens.

MARGUERITE

Tu brises mes chaines, tu me reprends danston sein ; d’ou vient quetu n’'as
pas horreur de moi ? Et sais-tu, mon ami, qui tu délivres ?

FAUST
Viens, viens, d§alanuit se fait moins sombre.

MARGUERITE
Jai tué ma mére ; mon enfant, je I’ai noyé. Ne t'éait-il pas donné a toi
commeamoi ?oui, atoi.—C’'est toi ! jelecroisapeine. Donnetamain! Ce
n'est pas un songe ! Tamain chérie! — Ah! maiselle est humide ! essuie-
la. Il mesemblequ’il y adu sang apres. Ah ! Dieu! qu’ as-tu fait ? rengaine
cette épée, jet’ en conjure.

FAUST
Cequi est fait est fait, n'y pense plus ; veux-tu donc que je meure ?
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MARGUERITE

Non. Il faut que tu vives, toi ! Je veux le nommer les tombes dont je te
recommande |e soin dés demain. Tu donneras la meilleure a ma mére, mon
frére tout auprés d elle ; moi un peu de coté, seulement pas trop loin, et le
petit sur mon sein droit. Personne autre ne voudra reposer pres de moi. —
Me serrer aton coté, ¢’ était un doux, un charmant bonheur ! maisje nele
ressentirai plus; il me semble quej’ai besoin de mefaireviolence pour aller
atoi, que tu me repousses loin de toi ; cependant ¢ est toi, et tu me regardes
avec tant de douceur, de tendresse !

FAUST
Si tu sens que ¢’ est moi, viens donc.
MARGUERITE
Par la?
FAUST
A laliberté.
MARGUERITE

Dehors, c'est le tombeau ; 1a mort guette, allons, viens ! d’ici dans le lit
de repos éternel, et pas un pas de plus. — Tu pars maintenant, Henri ? Si je
pouvais t’ accompagner !

FAUST
Tu peux ; ah! veuille seulement ! |a porte est ouverte.

MARGUERITE

Je n’ ose sortir. Pour moi, il Ny arien aespérer. Que sert de fuir ?ilssont a
nos trousses. C’est sl misérable d’ étre réduit a mendier, et encore avec une
mauvaise conscience ! si misérable d’ errer al’ étranger ! et d’ailleurs, je ne
leur échapperai pas.

FAUST
Je reste aupres de toi.

MARGUERITE
Vite! vite! sauveton pauvre enfant ! Va, suisle cheminlelong du ruisseau,
au-dela du petit pont dans le bois, a gauche, al’endroit de la planche, dans
I’étang. Prends-le vite ! Il cherche a sortir de I'eau ; il se débat encore.
Sauve! sauve!

FAUST
Reviensatoi ! un seul pas, et tu eslibre.
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MARGUERITE
Si nous avions seulement passé lamontagne ! 1a, mamere est assise sur une
pierre. Lefroid me saisit alanuqgue... La, mameére est assise sur une pierre
et branlelatéte ; elle ne hocheplus, elle necligne plus, latételui est lourde;
elle adormi si longtemps ! elle ne veille plus. Elle dormait a souhait pour
nos plaisirs. C' était d’ heureux temps!

FAUST
Puisque ni mes paroles ni mes instances ne peuvent rien, il faut que je
t'emporte d’ici.
MARGUERITE

Laisse-moi ; non, pas de violence ! ne me saisis pas s brutale ment !
Autrefois, N’ ai-je pas tout fait pour toi par amour ?

FAUST
Lejour commence apoindre! mamie, mabien-aimée !

MARGUERITE

Lejour ! oui, il fait jour ! ledernier jour pénetreici. Ce devait ére mon jour
de noces ! Ne dis a personne gue tu as été déa aupres de Gretchen. Oh !
ma couronne, ¢’ en est fait ! Nous vous reverrons ; mais pas aladanse. La
foule se presse, on nel’ entend pas. La place, lesrues ne la peuvent contenir.
La cloche appelle, la baguette est rompue. Comme ils me garrottent et me
saisissent | me voila déja enlevée vers I’ échafaud. Déa palpite sur le cou
de chacun le tranchant du couteau qui pal pite au-dessus du mien. Le monde
est muet comme latombe.

FAUST
Oh ! pourquoi suis-jené!

MEPHISTOPHELES, paraissant ala porte,
Alerte! ou vous étes perdus ! Désespoir inutile, irrésolution et bavardage !
Mes chevaux frémissent, I’ aube blanchit I” horizon.

MARGUERITE
Qu'est-ce qui S éleve de terre ? Lui ! lui ! chasse-le! que veut-il dans le
saint lieu ?il me veut !

FAUST
[l faut que tu vives!

MARGUERITE
Justice de Dieu, je m’' abandonne atoi !
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MEPHISTOPHELES, a Faust.
Viens! viens! ou je te plante la avec elle.

MARGUERITE
Je suis atoi, Pere, sauve-moi ! Vous, anges, saintes armées, déployez vos
bataillons pour me protéger ! Henri, tu me fais horreur !

MEPHISTOPHELES
Elle est jugée!

VOIX D'EN HAUT
Elle est sauvée!

MEPHISTOPHELES, a Faust
Viensamoi.
(Il disparait avec Faust.)

VOIX DU FOND, s affaiblissant.
Henri ! Henri !

259



Deuxieme partie
de la tragédie

EN CINQ ACTES,
Terminée pendant |’ été 1831
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Acte premier

Un site agréable

Faust, étendu sur des gazons en fleurs,
€puise, inquiet, cherchant le sommeil.
Crépuscule.
Ronde d’ Esprits s agitant et flottant. Petites formes gracieuses.

ARIEL

(Chant accompagné de har pes éoliennes.)
Des que la vapeur printaniére
Tombe du ciel sur les chemins;;
Dés que les moissons de laterre
Brillent aux regards des humains,
Les petits Elfes, par ms,
Vont ou ladouleur les convie,
Et portent laforce et lavie
A chacun, sans distinction.
Qu'il soit innocent ou coupable,
Celui que lamisére accable
A droit aleur compassion.
O vous tous qui formez a’ entour de sa téte
Un cercle aérien, —en cette occasion,
Elfes, soutenez bien I’ honneur de votre nom.
Tempérez les ardeurs de son ame inquiéte ;
Du reproche cruel éloignez I’ affreux dard
Qui brlle et qui déchire, et de sa conscience
Balayez les terreurs de I’ humaine existence.
Lanuit, I"heureuse nuit qui glisse sur son char
A quatre stations, vous savez, quatre pauses,
Songez ales remplir sans oubli ni retard.
D’ abord, placez son front sur des coussins de roses,
Ensuite, baignez-le dans les flots du Léthé ;
Que son corps engourdi retrouve la santé
Dans ce calme sommeil qui verslejour le pousse.
Puis, vous accomplirez votre cauvre la plus douce
En rendant sa paupiéere ala sainte clarté.
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CHEUR

(A un, & deux, a plusieurs, alternant et ensemble.)
Sit6t que la prairie ondule
Sous|’air frais qui baise lesfleurs,
On sent tomber du crépuscule
Des parfums, de molles vapeurs;;
Gazouillez-lui d aimables choses,
Bercez son coaur triste et ses sens
Dans le doux repos des enfants,
Et puis, sur ses paupiéeres closes
Posant vos doigts avec amoulr,
Fermez-lui les portes du jour.

Mais lanuit est dégjavenue,

L’ étoile de feu, danslanue,

A sa soaur saintement s unit.

Des lumieres éblouissantes

Et des clartés phosphorescentes
Glissent preés, brillent au zénith,
Glissent dans les eaux transparentes
Du beau lac qui les réfléchit,

Ou tremblent au sein de lanuit ;

Et lalune, calme et sereine,

Se |éve et régne en souveraine,

Sur lavallée et sur lesflots;

Et, large, lumineuse, ronde,

Vient au ciel sceller pour le monde
Le bonheur et la paix profonde,

Et lavolupté du repos.

L’ heure aussi S est évanouie.
Peine et plaisir n"ont plusd écho ;
Pressens-le! Renaisalavie,
Attends en paix le jour nouveau.
Le sol verdit, les coteaux sombres,
Pour le plus frais repos des ombres,
Se forment en épais buisson ;

Et, dans les vapeurs de laterre,
Flottent, ainsi qu’ une poussiere,

L es semences de la moisson.

Pour que dans sa magnificence
Serévéle atoi I’ existence,

Tourne tes yeux vers le soleil.
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Va, tun'esprisqu alasurface;
Dépouille aton nouveau réveil
Lafréle écorce du sommeil.
Courage! alerte! vite, en place!
Tandis que le vulgaire passe
Tout son temps a prendre conselil,
Et calcule, suppute et lime,

Le coaur profond et magnanime
Peut vaillamment tout accomplir,
Qui sait mesurer et saisir.

(Une explosion formidable annonce I’ approche du soleil.)

ARIEL

Ecoutez tous |’ heure sonore ;
Dégachague bruit de I’ aurore
Devient appréciable et clair

Pour les petits Espritsde I’ air ;

Un nouveau soleil vient d’ éclore.
Les portes des rocs et des monts
Roulent en grincant sur leurs gonds.
DéaPhosbus dansla carriére

S élance, et son char de lumiére
Creuse d éblouissants sillons.
Quels bruits, quelles explosions
Souléve ce feu qui rayonne!
Celamurmure, gronde et tonne ;

L' cal cligne, I’ oreille s étonne ;
Car I'inoui ne s’ entend pas.

Elfes, dérobez-vous |a-bas,

Dans le sein des roses mouillées,
Plus au fond, plus au fond, toujours
Danslesrochers, dans lesfeuillées;
S'il vous atteint, vous étes sourds !

FAUST
Les arteres de la vie battent d'une force vitale nouvellement puisée, pour
saluer le crépuscule éthéré. Terre, cette nuit auss tu as été constante, et
tu respires toute ravivée a mes pieds. Déa tu commences a m’ entourer de
voluptés ; tu éveilles en moi, tu remues une résolution puissante de tendre
toujours et sans cesse vers I’ existence la plus haute. — Le monde, encore
enveloppé dans les vapeurs du crépuscule, s épanouit d§ja ; laforét retentit
d’ une vie multiple et sonore ; la file ondoyante des brouillards s exhale
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de lavallée et S'y plonge : cependant, la clarté céleste descend dans les
profondeurs, et ramures et branches s élancent, ivres de rosée, du sein de
I” abime vaporeux ou elles dormaient ensevelies. Une a une les couleurs se
détachent du fond, ou lafleur et lafeuille dégouttent de perlestremblantes;
le monde au tour de moi devient un paradis.

Levelatéte et regarde |a-haut | — Les sommets gigantesgues des montagnes
annoncent déja I’ heure solennelle ; il leur est donné de jouir d’ avance de
lalumiére éternelle, qui ne descend vers nous que plus tard. Une nouvelle
clarté, une splendeur nouvelle inonde les jardins verdoyants des alpes ;
par degrés elle a pénétré partout, elle éclate ! — Hélas ! ébloui déja, je me
détourne vaincu par la douleur des yeux.

Ains il en est lorsque I’ espérance ineffable, aprés s étre élevée, a force
de persévérance, au niveau d’ un sublime désir, trouve grandes ouvertes les
portes de I’ accomplissement ; mais voila maintenant que, des profondeurs
éternelles, roule un océan de flammes. Nous demeurons frappés ; nous
venions pour allumer latorche de lavie, un torrent de feu nous envel oppe.
Quel feu ! Est-ce I’ amour, est-ce la haine qui nous enserre tour atour dans
des ncauds de douleur et de volupté, si bien gue nous abai ssons de nouveau
nos regards vers la terre pour nous cacher dans le voile de notre innocence
premiere ?

Ains donc, que le soleil me reste dans le dos ! La cascade qui gronde sur
le roc, je la contemple avec un ravissement toujours croissant. De chute en
chute elle roule maintenant, puis va se répandre en mille et mille torrents, et
secouant haut dans |’ air écume sur écume. Mais comme avec magnificence,
jaillissant du sein de ce fracas, se courbelaligne changeantedel’ arc diapré!
Tant6t il se détache pur, tantét se fond dans I’ air, et tout a I’ entour répand
un frais et vaporeux frémissement. N’ est-ce point l1al’ image de latendance
humaine ? Penses-y, et tu comprendras mieux ; cereflet coloré, c’est lavie!

Le palais impérial

Lasalle du trone.
(Le conseil d' Etat attendant I' Empereur.)
Fanfares.
COURTISANS vétus de toute fagon, avec magnificence.
L’ Empereur monte sur le tréne, I’ astrologue a sa droite.

L'EMPEREUR

Salut a mes féaux et amés, rassemblés de pres et de loin. — Je voisle sage a
mes cOtés ; maisle fou, qu’ est-il donc devenu ?
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UN JEUNE GENTILHOMME

Tout juste derriére la queue de ton manteau il a roulé sur |’ escalier, on a
aussitét emporté la masse énorme ; était-il mort, ou ivre-mort, ou ne le sait.

SECOND GENTILHOMME
Avec une promptitude qui tient du prodige, un autre aussitot s est présenté
asaplace. Il est vétu d habits fort riches, mais s fantasques que chacun
en reste ébahi. Les gardes sur le seuil pressent leurs hallebardes pour
I’ empécher d’ entrer. — Cependant le voila, le fou téméraire !

MEPHISTOPHELES, s agenouillant au pied du trone.
Qui est-ce qui est toujours maudit et toujours bienvenu ? Qu’ est-ce quel’on
désire avec ardeur et gque I’ on repousse toujours ? Qu’ est-ce que chacun
prend sous sa protection ? Qu’est-ce que I’on blame et que I'on accuse
rudement ? Quel est celui que tu ne dois point invoquer, celui dont chacun
entend volontierslenom ? Qu’ est-cequi S approche desdegrésdetontrone ?
Qu’ est-ce qui S est soi-méme banni ?

L’'EMPEREUR
Pour cettefois, tréve de paroles ; les énigmes ne sont pasici de saison, ¢’ est
I’ affaire de ces messieurs. Explique-toi, je t'en saurai gré. Mon vieux fou
est, je le crains bien, parti pour le grand voyage. Prends sa place, et viens
amon coté.

(Méphistophélés monte les degrés du tréne, et se place la gauche
deI’Empereur.)

MURMURES DE LA FOULE
Un nouveau fou ! — nouveau tourment ! — D’ ou vient-il donc ? — Comment
S est-il introduit ? — L ancien est tombé ? — || gaspillait tout ! — C’ était un
tonneau ! — Maintenant ¢’ est une allumette !

L'EMPEREUR
Ainsi donc, amés et féaux, soyez les bienvenusde prés et deloin ; une étoile
favorable vousrassemble; les astres nous promettent bonheur et salut. Mais,
ditess-moi pourquoi ces jours libres de soucis, destinés a la mascarade, ces
jours ot nous ne demandons qu’ a jouir des plus douces choses, nous les
passons a tenir conseil ? Cependant, puisgue vous le trouvez convenable,
c'est fait. Qu'il en soit aingi !

LE CHANCELIER

La plus haute vertu, comme une auréole sacrée, entoure le front de
I"Empereur ; lui seul peut I’ exercer dignement : lajustice! ce que tous les
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hommes aiment, ce qu’ils exigent et désirent, ce dont ils ne se passent point
sans contrainte, c'est a lui de I’accorder au peuple. Mais, hélas ! a quoi
sert I'intelligence de I’ esprit humain, labonté du coeur, 1a promptitude de la
main, si unefiévre ardente minel’ Etat de fond en comble, et s lemal couve
le mal ? Quiconque, du haut de ces pics élevés, regarde en bas dans ce vaste
royaume, croit faire un mauvais réve, ou des monstres hideux se croisent,
ou I'illégal regne légalement, ou se déroule tout un monde d’ erreurs.
Cdlui-ci enléve un troupeau, celui-la une femme, le calice, la croix, les
flambeaux de I'autel, et durant maintes années s en fait gloire, dispos, et
le corps sain et sauf. Voila que les plaignants pénetrent jusgu’a la salle
d’audience et que le juge s étale sur son tribunal, pendant que roule a flots
courrouces le torrent toujours grossissant de larévolte. Celui qui S appuie
sur des complices, celui-la peut se glorifier de son infamie et de ses crimes,
et vous entendez prononcer COUPABLE, la ou I'innocence est seule a se
défendre. C'est ainsi que tout e monde cherche a se mettre en pieces, et a
anéantir toute espéce de droit. Comment, aprés cela, voulez-vous gu'il se
développe, le sens qui seul nous conduit vers le bien ? L’ homme a bonnes
intentions finit par selaisser aler alaflatterie, alacorruption ; un juge qui
ne peut punir s'associe alafin au coupable. J ai peint en noir le tableau, et
cependant je regrette de n’avoir pu trouver de plus sombres couleurs.
(Pause.)

L es coups d’ Etat ne se peuvent éviter, car, dans cette atmosphére de crimes
et de souffrances, la Majesté deviendrait victime a son tour.

LE GRAND-MAITRE DE L’ ARMEE
Quel tumulte en cesjoursdedésordre! Ontue, on est tué, et chacun demeure
sourd au commandement. Le bourgeois derriere ses bastions, le chevalier
dans son nid de rochers, semblent conjurés contre nous et gardent leur force
pour eux. Le mercenaire perd patience, il demande brusquement sa solde,
et s nous ne lui devions plus rien, il aurait bien vite décampé. Refuser
ce gue tous demandent, ¢’ est remuer un nid de guépes. Le royaume qu’ils
devaient soutenir est 13, ravagé, dévasté. On les laisse faire rage et tempéter
en furieux ; c’'en est fait déja de la moitié du monde. 1l y a bien encore des
rois par la-bas, mais aucun ne veut s apercevoir que c’est de lui qu’il s agit.

LE TRESORIER
Fiez-vous donc aux alliés! les subsides qu’ on nous avait promis font défaut
comme |’ eau des bornes, et, Sire, dans tes vastes Etats, entre quelles mains
la propriété est-elle tombée ! en quelque lieu que vous alliez, vous trouvez
de nouveaux hoétes qui veulent vivre indépendants, et I'on n"'a qu'a les
regarder faire. Nous avons tant abandonné de droits, qu’il ne nous en reste
plus sur rien. Les partis aussi, quels qu'ils soient, on N’y peut compter
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désormais; aliésou hostiles, leur sympathie et leur haine sont indifférentes.
Les Guelfes comme les Gibelins se cachent pour se reposer. Qui veut aider
aujourd hui a son voisin ? Chacun a bien assez a faire pour soi. Les mines
d’ or sont éboul ées, on gratte laterre, on économise, on entasse, et nos coffres
demeurent vides.

LE MARECHAL

Hélas! moi aussi, le fléau m’ accable ! Nous voulons chague jour épargner,
et nous dépensons davantage chague jour. En attendant, mon inquiétude
S accroit. Jusgu’ici le cuisinier n’a pas souffert. Les sangliers, les cerfs, les
lievres les chevreuils, les dindons, les poulets, les oies et les canards, les
portions congrues et les rentes sires rentrent encore assez bien ; maisalafin
levinmanque. S jadis, dans nos caves, lestonneaux s entassai ent lesuns sur
les autres, emplis des meilleurs crus, la soif insatiable des nobles seigneurs
a tout absorbé jusqu’a la derniere goutte. Le conseil municipal aussi a di
ouvrir sessalles: on saisit le hanap, le pot d’ étain, et voilales convives sous
latable. Ensuite, ¢’'est amoi de payer, et de satisfaire tout le monde. Le juif
est intraitable : il invente des anticipations de toute espéce qui nous font
manger d’ avance les années qui vont courir ; les porcs n’ engraissent plus;
jusqu’ au matelas de notre lit, tout est engagé ; et I’on sert sur la table un
pain mangé d' avance.

L'EMPEREUR, apres un moment
de réflexion, a Méphistophéles.
Et toi, fou, ne connais-tu pas aussi quelque misere ?

MEPHISTOPHELES
Moi ? en aucune fagon, a voir la gloire qui t'environne, toi et les tiens !
— La confiance viendrait a manquer la ou la Mgjesté absolue commande,
ou une puissance toujours en évell disperse I’'ennemi, ou I’on a sous la
main la bonne volonté, forte par I'intelligence et I’ activité multiple ! Qui
pourrait donclas unir pour lemal, pour lesténébres, laou depareilles étoiles
brillent ?

MURMURES
C'est un fripon — qui comprend bien son métier ; — il S'introduit par le
mensonge, — tant que celava—je devinedga—cequ’il y aderriere —ce qui
résultera de tout ceci, — un projet.

MEPHISTOPHELES
OuU ne manque-t-il pas quelque chose dans ce monde ? A I'un, ¢ est ceci ;
al’autre, cela; ici c'est I’argent. A vrai dire, il ne jonche pas le plancher ;
maislasagesse sait letirer des profondeurs. Dans les veines des montagnes,
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dans les fondements des murailles, il y ade I’ or vierge et monnayé ; et s
vous me demandez qui pourrale produire au grand jour, ¢’ est laforce dela
Nature et de |’ Esprit chez un homme doué.

LE CHANCELIER

Nature, Esprit ! — On ne parle pas de la sorte a des chrétiens. On brdle les
athées, parce que de pareils discours sont ce qu’'il y a de plus dangereux au
monde. LaNature est péché, I’ Esprit est diable: ilsnourrissent aeux deux le
Doute, leur hermaphrodite difforme. Tréve donc ici d’héresies semblables!
— Des antiques Etats de I’ Empereur, deux castes seulement sont sorties qui
protéegent dignement le trone : les saints et les chevdiers. Ils tiennent téte
achague orage, et, pour récompense de leurs travaux, se partagent I’ Eglise
et |I'Etat. Unerésistance s éleve, grace aux sentiments plébéiens de certains
cerveaux égarés. Cesont leshérétiques, lessorciers. [1scorrompent lesvilles
et les campagnes. Voila qui tu veux introduire dans ce noble cercle avec les
plaisanteries effrontées ! Vous aimez les caaurs corrompus. 1ls tiennent de
prés aux fous.

MEPHISTOPHELES
Je reconnais la le docteur. Ce que vous ne touchez pas est a cent lieues de
VOUS; Ce que VOous netenez pas mangue pour voustout afait ; ce que vousne
calculez pas ne peut étre que faux selon vous ; ce que vous ne pesez pasin’'a
point de poids a votre avis ; ce que vous ne monnayez pas, point de valeur.

L’EMPEREUR
Tout celafait point face alanécessité. Que veux-tu, toi, maintenant, avec tes
homélies de caréme ? J al assez devos éternelssi et mais. L’ argent manque,
C’est bien : trouve-nous-en.

MEPHISTOPHELES

Jetrouverai ce que vous demandez, plus encore. Celaest facile, sansdoute;
mais le facile est difficile. Les choses dorment 13, il faut les atteindre : la
est tout le talent. Comment S'y prendre ? Songez un peu que dans les jours
de dévastations ou des flots humains inondaient le pays et le peuple, I’un
et I’autre, dans leur épouvante, cacherent ca et 1a, sous la terre, leur plus
précieux trésor. Celane se passait point autrement aux beaux jours de Rome
puissante, et depuis a continué jusqu’a hier, jusqu’ aujourd’ hui. Tous ces
trésors gisent enfouis dans le sol. Le sol est al’Empereur : alui donc le
butin !

LE TRESORIER
Pour un fou, il ne s'exprime pas s mal. C'est, ma foi, bien la le droit de
I” antique Empereur.
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LE CHANCELIER
Satan vous tend desfilets d’ or. 1l y abien du louche en tout ceci.

LE MARECHAL
Pourvu qu’il procure a la cour les dons si désirés, je sens que je glisserai
volontiers sur bien des choses.

LE GRAND-MAITRE DE L’ARMEE
Lefou n'est pas s sot : il promet a chacun ce qu'il souhaite. Le soldat ne
sinquiéete pas d’ ou celavient.
MEPHISTOPHELES
Et s vous croyez que je vous trompe, voila un homme... Consultez

I”astrologue : il lit dans les cercleslafortune du moment. Eh bien! dis-nous
ce que le ciel annonce.

MURMURES

Ce sont deux fripons. —IIss entendent d§a. —Unfou et unilluminé—si pres
du tréne! — Vieille chanson — rebattue. — Le fou souffle, — le sage parle.

L’ASTROLOGUE

(Il parle, et Méphistophélés souffle.) Le soleil lui-méme est dor pur.
Mercure le messager le sert en mercenaire. Madame Vénus vous a tous
enjolés, et du matin au soir vous fait les doux yeux. La pudique Phodoé a
ses caprices ; Mars, sil n'atteint personne, vous menace tous, et Jupiter
sera toujours le plus splendide. Saturne est grand, mais, al’ odl, lointain et
petit. Comme métal, nous en faisons peu de cas, peu de valeur, beaucoup de
poids. Oui, mais lorsgue lalune se marie au soleil, I’argent al’ or, le monde
devient beau ; tout le reste n’est plus qu’ une facile conquéte. Les palais, les
jardins, lesfraichesgorges, lesjouesroses, voilalestrésors que nous procure
I”homme savant, qui peut ce que nul ne peut entre nous.

L’EMPEREUR

Jentends double ce qu'il dit 14, et cependant je n'en demeure pas plus
convaincu.

MURMURES
Que nous importe ? — Vieille bouffonnerie — charlatanisme — alchimie, — je
I”al souvent oui dire, —vainement espéré. — Et quand méme celaadviendrait !
— Pasguinade.
MEPHISTOPHELES

Les voila bien tous ! ils s éonnent, ils refusent de croire a la grande
trouvaille ! L’un radote a propos de mandragores, |I’autre de chien noir.
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Parions qu’ils vont commencer, celui-ci a faire du persiflage, celui-la a
crier au sorcier, dés gqu'ils sentiront que le pied leur démange ou qu'ils
trébuchent !

Voustous, vous sentez I” ébullition secréte de lanature éternellement active;
du sein desprofondeurs souterraines, lavie serpenteverslalumiére. Lorsque
vous sentez des inqui études dans tous vos membres, lorsgue vous ne pouvez
vous tenir en place, alors creusez résolument et piochez ! la est mon trésor
enfoui.

MURMURES
Jai du plomb danslepied. —J ai descrampesdanslebras. — C’ est lagoutte.
—Mon gros orteil se crispe. —J ai le dos brisé. — A de pareils signes, je vois
gue nous devons fouler le sol le plus riche en trésors.

L’EMPEREUR
Viteal’cauvre!.... Tu n’échapperas plus..., prouve tes vaines paroles, et
montre-nous sur-le-champ ces précieuses mines. Quant a moi, je dépose
mon épée et mon sceptre, et veux, si tu N’ as point menti, accomplir |’ ceuvre
avec mes propres mains impériales, sinon t’ envoyer en enfer.

MEPHISTOPHELES
A vrai dire, j’en trouverais bien le chemin tout seul ; mais je ne puis me
lasser de publier cequ’il y adetrésors qui gisent partout en attendant d’ étre
conquis. Le laboureur qui creuse son sillon remue avec la motte un pot
d’or. Il ne demandait que du salpétre au terrain ; étonné, ravi, il trouve
des rouleaux d'or dans ses mains nécessiteuses !... Que de caveaux il faut
forcer ! dans quels gouffres, dans quelles carrieres ne doit-il pas pénétrer
jusque dans le voisinage des mondes souterrains, celui qui se sent |’ instinct
destrésors!.... Dans de vastes caveaux gardés de toutes parts, il voit rangé
en ordre tout un appareil de vaisselle, de vieilles coupes faites de rubis ;
et, sil veut sen servir, il trouve aprés une bourbe antique. Cependant,
vous fierez-vous a un vieux connaisseur ? Depuis longtemps le bois des
douves est pourri, le tartre fait au vin un tonneau. L’ essence de si nobles
vins ne s entoure pas seulement d’or et de bijoux, mais encore de nuit et
d’ épouvante. Le savant fouille sans relache ; vouloir comprendre au grand
jour, ¢’ est uneveéritableniaiserie; lesmystéresont pour é ément lesténebres.

L'EMPEREUR
Pour ce qui est de cela, ¢’ est ton affaire. A quoi bon I’ obscurité ? tout ce
qui a de la valeur doit se produire a la lumiere. Qui saurait distinguer un
fripon dans la nuit épaisse ? Toutes les vaches sont noires, comme tous les
chats sont gris. Allons, ces pots enfouis pleins d’ une masse d' or ! pousse ta
charrue, attire-lesalalumiere.
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MEPHISTOPHELES
Prends la béche et la pioche, creuse toi-méme ; le travail du laboureur va
te faire grand. Un troupeau de veaux d'or sortiradu sein de laterre ; aors,
sans hésiter, avec ravissement, tu pourraste parer toi-méme et tabien-aimeée,
car un diadéme radieux de couleurs et d’ éclat reléve la Beauté comme la
Majesté.
L'EMPEREUR
Au travail donc! Combien celava-t-il durer encore ?

L’ ASTROLOGUE, répétant, comme tout a

I” heure, ce que M éphistophéles [ui souffle.
Seigneur, modéere un si pressant désir ! laisse passer d’ abord la féte joyeuse
et variée ; jamais la distraction ne mene au but. Recueillons-nous d’ abord
dans le calme. Méritons I'inférieur par le supérieur. Que celui qui veut le
bien soit bon d'abord ; que celui qui veut lajoie modére son sang ; que celui
qui cherche le vin foule des grappes mlres ; et que celui qui veut voir des
miracles fortifie safoi.

L’ empereur. Eh bien! que letemps s écoule danslajoie, et le mercredi des
cendres viendra fort a propos ! En attendant, célébrons, a tout hasard, plus
gaiement encore |le fougueux carnaval.

(Fanfares. Exeunt.)

MEPHISTOPHELES
A quel point le mérite et le bonheur S enchainent, les insensés ne le
comprendront jamais; ilsauraient lapierre des sages, quele sage manquerait
alapierre.

Vaste salle avec dépendance

Ornée et parée pour la mascarade.

LE HERAUT
Ne vous croyez pas ici sur les terres d' Allemagne, dans le pays de la
danse des diables, des fous et des morts ; non, une joyeuse féte vous
attend. Le maitre, dans son pélerinage a Rome, a, pour son avantage et vos
plaisirs, franchi les Hautes-Alpes, et conquis pour lui un joyeux royaume.
L’ Empereur, en demandant aux saintes pantouflesledroit pour sa puissance,
en allant chercher sa couronne, nous a apporté aussi la cape de fou. Nous
voilatousrégenérés. Tout homme du mondelatire avec aisance sur satéte et
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sesoreilles. Ellelerend I’ égal desfous, et lui, par-dessous, est sage comme
il peut. Je les vois déja se grouper, se disperser en chancelant, s accoupler
avec abandon. Le choaur empressé se lie au choaur. Ils entrent, ils sortent
sansjamais se lasser. Au fond, aprés comme avant, le monde, avec ses cent
mille sornettes, n’ est lui-méme qu’ un grand fou.

DES JARDINIERES
(Chant accompagné de mandolines.)

Pour captiver vos bonnes gréces, cette nuit, nous nous sommes parées,
jeunes Florentines, venues a la suite des splendeurs de la cour allemande.
Nous portons sous nos boucles brunes, pour ornements, maintes joyeuses
fleurs; lesfils de soie, lesflots de soie jouent leur roleici.

Car C'est, selon nous, un mérite, une chose digne d’ éoges: nosfleurs, d un
éclat artificiel, fleurissent toute |’ année.

Nous avons disposé avec symétrie toute sorte de découpures coloriées ; vous
pouvez critiquer en détail, mais |’ ensemble vous attire.

Nous sommesgentillesavoir, jardinieres et galantes ; le naturel desfemmes
serapprochetant del’ art !

LE HERAUT
Faites voir les riches corbeilles que vous portez sur vos tétes, les corbeilles
variéesqui s enflent sousvos bras. Que chacun choisisse ce qui lui convient.
Vite, que sous le feuillage, dans les allées, un jardin s épanouisse ! les
marchandes et |es marchandises sont dignes d’ attirer lafoule.

LES JARDINIERES
Venez, approchez-vous, chalands, en ces aimables lieux ; mais ne
marchandez pas! qu’ avec un petit mot piquant chacun sache ce qu'il a.

UNE BRANCHE D’OLIVIER EN FRUIT
Je n’envie point le parterre en fleurs ; loin de moi toute querelle, ma nature
ne saurait Sy préter ; ne suis-je pas la moelle des campagnes, et, pour
garantie sre, le symbole de la paix dans les champs ? Aujourd’ hui, c’est
mon espérance, il m’arrivera par bonheur d’ orner dignement un beau front.

UNE COURONNE D’EPISD’OR
Lesdonsde Cérésvont vous parler asouhait. Quele plus désirable desbiens
delaterre, I utile, devienne beau étant votre parure !

UNE COURONNE DE FANTAISIE

Des fleurs variées semblables a des mauves, un tapis merveilleux qui sort
de lamousse, celan’arien de commun avec la nature ; cependant la mode
le produit.
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UN BOUQUET DE FANTAISIE
Théophraste [ui-méme ne vous dirait pas mon nom, et cependant j’ espere
bien plaire, sinon a toutes, du moins a I’une, a |’autre, a qui je voudrais
bien appartenir, si elle m’ enlagait dans ses cheveux ou se pouvait résoudre
am’ accorder place sur son coaur.

PROVOCATION
Que lesfantaisies bariol ées s épanouissent pour lamode du jour, merveilles
étranges que lanatureignore ; tiges vertes, clochesd’ or, balancez-vous dans
deriches boucles! —maisnous....

BOUTONS DE ROSES
Nous nous tenons cachés ; heureux qui nous découvre en notre fraicheur !
Quand vient I’ été, le bouton derose s enflamme ; qui pourrait se passer d’ un
tel bonheur ? Lapromesse, I’ accomplissement gouvernent, dansleroyaume
deFlore, alafoisleregard, les sens et le coaur.

(Les jeunes filles disposent |eurs marchandises avec élégance
sous les feuillages verts.)

UN JARDINIER,
(Chant accompagné de téorbes.)

Voyez lesfleurs paisiblement écloses, voyez-les orner vostétes avec gréce;;
les fruits, eux, ne séduisent pas ; on en peut jouir en les godtant.

Ils montrent des visages bruns ; les cerises, les péches, les prunes royales,
achetez ! car, contre lalangue et le palais, I’ adl est un mauvais juge.
Lesfruitsles plusmars, entretous, venez les savourer avec volupté. On peut
rimer sur lesroses ; il faut mordre dans les pommes.

Qu'il nous soit permis de nous joindre a votre riche fleur de jeunesse et
d étaer dans votre voisinage | abondance de nos succul entes marchandises.
Sous lavodte verdoyante, dans laretraite des bosquets fleuris, vous trouvez
tout alafois: boutons, feuilles, fleurs et fruits.

(Pendant le chant alterné que les guitares et les téorbes
accompagnent, les deux choaurs continuent a ranger en pyramides
leurs marchandises et a les offrir aux passants.)

Une mere et sa fille

LA MERE

Petite, quand tu vins au monde, je te misun fraisbonnet ; tu étais s gentille
de visage, s délicate de corps ! je révai aussitét pour toi un fiancé, je te
voyais fiancée au plusriche, je te révais safemme.
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Ah! qued’ années se sont écoulées sansrésultat ! Latroupe variée des époux
S est enfuie rapidement ; avec I’un tu dansais d'un pied aerte ; al’autre tu
donnais en secret un coup de coude.
Nous avions beau inventer des fétes, c'était inutile, les jeux innocents
restaient sans effet. Aujourd’ hui les fous sont &chés, ma mie ; ouvre ton
giron, quelqu’un pourras'y prendre.

(Des compagnes, jeunes et jolies, se
rassemblent et se mettent a habiller.)

DES PECHEURS ET DES OISELEURS

Ils entrent munis defilets, de gluaux et d’ autres instruments, et se
mélent aux groupes des jeunesfilles. On cherche a se gagner, a se
prendre; on se dérobe, on seretient, et les tentatives réciproques
donnent lieu aux plus agréables dialogues.

LESBUCHERONS
Leur démarche est celle de manants grossiers.

Aularge! aularge! delaplace! il nousfaut del’ espace! nous abattonsles
arbres, qui tombent avec fracas, et, lorsque nous portons un fardeau, gareles
tétes ! — A notre éoge, proclamez-le ; car si les manants n’ agissaient dans
le pays, comment les gens délicats se tireraient-ils d’ affaire avec tout leur
esprit ? Sachez-le donc, S'il ne nous arrivait de suer, vous grelotteriez.

POLICHINELLE, maladroit, presgue insipide.
Vous éteslesfous— nés bossus ; — nous sommes les sages— qui n’ont jamais
rien porté : — car nos capes, — Nos jaquettes, nos hardes, sont faciles aporter.
—Avec délices, —toujoursoisifs, — chaussés de pantoufles, — par lesmarchés,
lesfoires, —nous courons ¢aet la. — On nous hue, —nous nous en mogquons ; —
atraverslapresseet lafoule, —commel’ anguille, — nous nous glissons, nous
dansons, tapageons ensemble. — L ouez-nous, blamez-nous, ¢’ est tout un.

DES PARASITES, flatteurs avides.

Braves blcherons, — et vous, cousins — les charbonniers, — vous étes
nos hommes ; — car toutes ces révérences, — ces adhésions, ces phrases
embrouillées, — ces équivoques, — tout cela n’échauffe et ne rafraichit —
gu’ autant qu’on le veut bien. — A quoi cela sert-il ?— 1l faudrait que le feu
— du ciel méme — descendit par torrents, —s'il N’y avait des blches — et des
voies de charbon, — pour remplir I'aire et I'enflammer. — Le feu pétille, —
le réti grille, — la soupe bouillonne, — la viande cuit ; — le vrai gourmand,
le parasite, — sent le réti, — flaire le poisson — et prend ainsi du coeur — pour
le diner du client.
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UN IVROGNE SANS CONNAISSANCE
Querien ne me soit contraire aujourd’ hui, —jeme senssi libreet si vaillant !
—de I’air frais, de joyeux refrains, — ¢’ est moi-méme qui les souffle, et je
bois, je bois, je bois. — Trinquez, vous autres, tin, tin, tin. — Ohé! la-bas ;
I”autre, viensici ! —trinque, et tout est dit.
Ma petite femme s emportait — et mettait en piéces ce joyeux habit, — et
comme je merengorgeais, —elle metraitait de baton de perruque ; —maisje
bois, je bois, je bois ; — que les verres tintent tin, tin. — Vous autres, batons
de perruque, trinquez ; quand les verres tintent, tout est dit.
Ne dites pas queje suis égaré, puisque je metrouve bien ou je suis. Si | héte
ne veut pas préter, mafoi, préte I’ hdtesse ! ou la servante a la fin prétera.
Toujoursjebois, jebois, jebois! Allons, vousautres, tin, tin, tin! L’ un avec
I”autre, ainsi de suite. 1| me semble que tout est dit.
N’importe ou je m’ amuse et comment, |ai ssez-moi dormir ou je suis couché,
car je ne puis plus rester debout.

LE CHEUR
Que chague frere boive, boive. Un joyeux toast, tin, tin, tin. Tenez-vous
fermesur lebanc ou letabouret. Pour celui qui roule souslatable, tout est dit.

LE HERAUT
Il annonce des poétes de toute sorte, poetes naturalistes, poétes
de cour et de chevalerie, ceux-ci enthousiastes, ceux-la tendres.
Dans cette cohue de concurrents, chacun empéche son voisin de
se produire ; un d eux passe seulement en disant quel ques mots.

UN SATIRIQUE

Savez-vous ce qui me réouirait le plus au monde, moi poete ? ce serait de
chanter et de dire ce que personne ne voudrait ouir.

(Les poetes de la nuit et des tombeaux se font excuser, sous
prétexte qu’ils sont engagés dans un entretien des plus
intéressants avec un vampire fraichement ressuscité, entretien
dont toute une poétique nouvelle pourrait bien sortir. Le
héraut, forcé d accepter leurs excuses, évoque, en attendant, la
Mythol ogie grecque, qui, sous le masgue moderne, ne perd rien
de son caractére et de ses charmes.)

Les graces

AGLAE
Nous apportons la grace dans la vie, mettez de la gréce a donner.
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HEGEMONE
Mettez de lagrace arecevoir ; I’ accomplissement des voaux est si doux !

EUPHROSINE
Et dans I'espace de vos jours paisibles, que votre reconnaissance soit
gracieuse!

Les Parques

ATROPOS
Moi, I’ainée des fileuses, on m’a cette fois invitée ; il y a bien a penser, a
réfléchir, sur le tendre fil delavie.
Pour qu'il vous soit flexible et doux, jel’ai choisi parmi lelinleplusfin; a
le rendre lisse, facile, égal, ce doigt habiley pourvoira.
Si parmi les plaisirs et les danses vous vous sentez sur le point de vous
oublier, pensez alanature de cefil ; gardez-vous! il pourrait se briser.

CLOTHO
Sachez-le, en ces jours derniers on m’a confié les ciseaux, car on n’ était
point du tout édifié de la conduite de notre vieille.
Elle tramait sans fin dans la lumiére et I'air les tissus les plus inutiles, et,
tranchant, entrainait dans |’ abime I’ espérance des plus nobles facultés.
Cependant moi aussi, dans |’ action de lajeunesse, je me trompai déa bien
des fois ; aujourd’ hui, pour modérer mon ardeur, j’ai renfermé les ciseaux
dans |’ étui.
Et je suis heureuse de me sentir de la sorte liée, et je sourisace lien. Vous,
en ces heures de liberté, menez votre joyeuse bacchanale.

LACHESIS
A moi, la seule raisonnable, I’ ordre m’ est resté en partage, et mon rouet,
toujours actif, ne s est jamais encore précipité.
Les fils viennent, ils se dévident ; a chacun j’indique son chemin. Je n’en
laisse aucun s allonger outre mesure ; il faut qu’il se range autour du fuseau.
Si je pouvais M’ oublier un instant, je tremblerais pour le monde ; les heures
comptent, les ans s écoulent, et le tisserand prend |es écheveaux.

LE HERAUT
Celles qui viennent maintenant, vous ne les reconnaitrez pas, seriez-vous
cent fois plus versés dansles anciennes écritures ; alesvoir, cellesqui firent
tant de mal, vous les nommeriez des hotes bienvenus.
Personne ne voudra nous croire Furies, jolies, bien faites, aimables, jeunes
d'années ! Entrez en commerce avec elles, et vous verrez comme de
sembl ables colombes mordent ala maniére des serpents.
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Danslefond elles sont sournoises; maisaujourd’ hui que chaguefou sevante
de sestorts, elles 0’ ont que faire de se donner pour des anges, et S avouent
les vrais fléaux des villes et des pays.

ALECTO

A quoi sert-il ? vous vous fierez anous, car nous sommes gentilles, jeunes,
et faisons patte de velours. Si I’un de vous a quelque part une bien-aimee,
nous lui gratterons |’ oreille aussi longtemps.
Jusgu’ a ce que nous osions lui dire en face qu’elle fait des signes atel ou
tel, et gu' elle est d'une pauvre cervelle, bossue, et gu’ elle boite, e, si ele
est safiancée, qu'elle ne vaut rien.
Ainsi nous savonstourmenter aussi lafiancée: sonbien-aimé, il y aquelques
jours, aparlé d un ton dédaigneux d’elle aune autre ; et s'il arrive qu’on se
réconcilie, il en reste toujours quelque chose.

MEGERE
Jeu que tout cela! Laissez-les d’abord s'unir, et j’en fais mon affaire ; et
je saurai dans tous les cas empoisonner par les caprices le bonheur le plus
doux. L"’homme est variable, les heures sont variables.
Nul n’ étreint le désir dans ses bras sans soupirer follement apres un plus vif
désir, qui le prend au faite du plus grand bonheur auquel il s habitue. Il fuit
le soleil, il veut réchauffer la glace.
Je sais avec eux comment il faut 'y prendre ; j’amene Asmodée le fidéle,

pour semer le malheur en temps opportun, et je détruis ainsi |’ engeance
humaine par couples.

TISIPHONE
En place de méchantes langues, je méle et prépare pour le traitre la dague et
le poignard. Aimeton pareil, et tot ou tard le désespoir doit s emparer detoi.
[l faut que miel, du moment, se change en absinthe et en fiel ; ici point
d’ égard, point de pitié ; il acommis|’action, il la paiera.
Pardon, chanson ! je me plains aux rochers, et I’écho, écoute ! répond :
Vengeance! Et celui qui change ne doit point vivre.

LE HERAUT

Qu'il vous plaise de vous ranger un peu de coté, car ce qui S approche
nN'est pas de vos semblables. Voici venir une montagne, les flancs
orgueilleusement revétus de tapis variés, latéte armée de longues défenses,
d’une trompe qui se meut a la maniére des serpents. Un mystére dont je
vous donne la clef. Sur sa nuque, assise, une femme gracieuse et délicate
la dirige avec adresse au moyen d'une fine baguette. L’autre, placée au
sommet, majestueuse et superbe, est entourée d’un éclat qui m’ éblouit. A
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coté, cheminent de nobles femmes enchainées : I’ une inquiete, I’ autre toute
joyeuse ; celle-ci désire, celle-lase sent libre. Que chacune énonce a présent
qui elle est.

LA CRAINTE
Les torches fumantes, les lampes, les flambeaux vacillent a travers la féte
confuse ; au milieu de ces figures trompeuses, machaine, hélas! meretient.
Loind'ici, vous, rieursrisibles! votre grimace éveille mes soupgons. Tous
mes antagoni stes me pressent en cette nuit.
Ici un ami est devenu ennemi, — je connais déja son masque. — Celui-la
voulait m’'assassiner ; —découvert maintenant, il s’ esquive.
Oh'! pour m’en aler n’importe ou, — que je voudrais m’enfuir du monde !
— Maisla-bas le néant menace, — et je reste suspendue entre les ténébres et
I” horreur.

L’ ESPERANCE

Salut, vous, soaurs chéries. D€ja, aujourd’ hui et hier vous vous étes amusées
apasser votre temps en mascarades ; maisje sais pertinemment, quant amoi,
gue vous voulez demain vous démasquer. Et si I’ éclat des flambeaux n'a
point pour nous des charmes singuliers, nous irons a la lumiére des beauix
jours, selon notre unique volonté, tantét en groupe, tantét seules, courir
librement par les belles prairies, comme il nous plaira, nous reposer ou bien
agir, et, dansunevielibre de soucis, sansnous priver jamais, poursuivre sans
relache un but. Hétes bienvenus partout, entrons hardiment ici ; assurément,
le bien supréme doit se trouver quelque part.

LA PRUDENCE
Je tiens enchainées, éloignées de la multitude, deux des plus grandes
ennemies des hommes, la Crainte et I’ Espérance. Faites place ! vous étes
Sauves.
Lecolosse animé, jele conduis, voyez-le, chargé detours, et il marche sans
résistance, pas a pas, a travers des sentiers escarpés.
Mais la-haut, sur le pinacle, cette déesse aux ailes amples et puissantes
gu’ elle déploie pour se porter ala congquéte aux quatre points du monde.
Autour d’€elle, éclat et gloire brillent au loin de tous cotés ; elle s appelle la
Victoire, reine de toute activité.

ZOILO-THERSITE.
Hu! hu! je viens a propos pour vous maltraiter tous ! Mais celle que je
me suis proposée pour point de mire est la-haut, dame Victoire ! Avec ses
deux ailes blanches, elle se croit volontiers un aigle, et laou seulement elle
setourne, S'imagine que tout lui appartient, peuple et pays. Patience! |a ou
guelque chose de glorieux arrive, moi je m’ emporte. Voir haut ce qui doit
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étre bas, bas ce qui doit étre haut ; voir la ligne courbe droite, et la droite
courbe, voila ce qui, seul, fait que je me porte bien, et ce que je veux sur
toute laterre.

LE HERAUT

Quelasainte baguette te frappe, méchant gueux ! quelesmembres setordent
aussitot en d' affreuses convulsions ! —Voyez, le double nain se pelotonne
tout a coup en une masse immonde ! — O prodige ! — La masse devient
oaf, I’ cauf se gonfle, il créve ; deux jJumeaux s en échappent : la vipére et
la chauve-souris. L’ une S en va rampant dans la poussiere ; I’ autre, noire,
prend son essor vers le plafond. Toutes deux se hatent au-dehors pour faire
aliance ; jen’y voudrais pas étre en tiers.

MURMURES
Alerte! on danse d§jala-bas. —Non, je voudrais étre loin. — Sens-tu comme
celanous enveloppe, I’ engeance fantastique ? Celafréle dans mes cheveux ;
—tout al’ heurejele sentais prés de mon pied. — Aucun de nous '’ est blessé;
— mais nous sommes tous pris d’ épouvante. — La plaisanterie se gate. — Les
imbéciles|’ont voulu ainsi !

LE HERAUT

Depuis gque dans les mascarades les devoirs de héraut me sont confiés, je
veille avec sollicitude ala porte, afin qu’ici, dans ce lieu de plaisir, rien de
funeste ne vous atteigne ; je ne plie ni ne céde, et pourtant je crains que, par
les fenétres, des Esprits de I’ air ne se glissent ; car des enchantements, des
sortiléges, je ne saurais vous garantir. Si le nain vous effrayait, maintenant,
la-bas, ¢’ est toute une multitude en fureur. Le nom et le caractére de ces
formes, je voudrais bien vous les expliquer, comme il convient a mon
emploi ; maiscequi N’ est pas compréhensible, jene sauraisle définir. Venez
donc tous a mon aide. Voyez-vous comme cela glisse a travers la foule ?
Attelé de quatre chevaux, voyez-vous ce char magnifique qui perce atravers
tout ? Mais il ne fend pas la masse, je ne vois nulle part qu’ on se presse ;
il seme dans I’ éloignement des étincelles de toutes couleurs ; mille étoiles
égaréestremblotent caet 1a; on dirait unelanterne magique. Celas approche
avec un ronflement furieux comme I’ ouragan. Place ! place! je frissonne !

UN ENFANT (le guide du char).
Halte! coursiers; ployez vos ailes, obéissez au frein accoutume, modérez-
vous des que je vous modére, partez rapides lorsque je vous anime. —
Honorons ces lieux ! — VVoyez a I’entour S accroitre le nombre des gens
ébahis, foule sur foule ! A I’ cauvre donc, héraut ! & ta maniére, avant que
nous n’'ayons fui, nomme-nous et nous explique ; car nous sommes les
Allégories: ace compte, tu devrais nous connéitre.
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LE HERAUT
Je ne saurais te nommer ; je pourrais plutét le déecrire.

L'ENFANT-GUIDE
Essae.

LE HERAUT
Il faut I’ avouer, d’ abord tu es jeune et beau, un enfant a peine adulte et que
les femmes voudraient bien voir adulte accompli ; tu me parais un galant en
herbe, un seducteur de race.

L'ENFANT-GUIDE
Celas entend ! Continue, découvre le gai mot de I’ énigme.

LE HERAUT
L’ éclat noir de tes yeux, la nuit de ta chevelure qu’ un diadéme étincelant
égaie! et quel gracieux manteau coule de tes épaules a tes talons, avec sa
bordure de pourpre et de clinquant ! On te prendrait vraiment pour unefille,
et cependant je tiens que tu serais dga capable de leur tourner la téte ; tu
as ééaleur école.
L'ENFANT-GUIDE
Et celui qui, tel gue I’ image de la magnificence, tréne sur ce char ?

LE HERAUT
Il semble un roi puissant et gracieux. Heureux celui qui sait gagner sa
faveur ! a quoi pourrait-il prétendre désormais ? Son regard va au-devant
du besoin, et sa joie pure de donner est plus grande que la possession et le
bonheur.

L’'ENFANT-GUIDE
Tu nedoispast’en tenir [a; songe qu'il faut le décrire avec exactitude.

LE HERAUT
La dignité ne peut se décrire ; mais son visage frais et rond comme lalune
pleine, sesjoues en fleur qui s éanouissent sous |’ appareil du turban, une
riche aisance dans les plis de sarobe ! que dire de son maintien ? Il me
semble reconnaitre en [ui un souverain.

L’ENFANT-GUIDE
C'est Plutus, dieu delarichesse, qui vient ici dans toute sa pompe. Le grand
empereur |’ appelle de tous ses voaux.

LE HERAUT
Maintenant dis-nous aussi, pour ce qui te regarde, le quoi et le comment.
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L’'ENFANT-GUIDE
Je suis la Prodigalité, je suis la Poésie, je suis le poéte qui se satisfait en
dispersant son propre bien. Moi aussi je suisricheimmensément, et metiens
I’ égal de Plutus. J anime et décore sesdanses et sesfétes; ce qui lui manque,
jelelui donne.

LE HERAUT
Lafanfaronnade te sied aravir ; mais voyons un peu ce que tu sais faire.

L’ENFANT-GUIDE

Voyez, il me suffit de claquer des doigts, et sur-le-champ des étincelles et
deslueursjaillissent autour du char. Tenez, voila un collier de perles.

(Faisant toujours claquer ses doigts.)
A vouslesagrafesd or, les pendants d’ oreilles, les colliers; avous aussi les
peignes et les couronnes sans défaut, joyaux précieux montés en bagues ;
je jette aussi par moment de petites flammes, attendant ou elles peuvent
prendre.

LE HERAUT
Comme elle happe et saisit tout, la chére multitude ! le donneur en est
assailli. 1l pleut des bijoux comme dans un réve, et chacun veut en avoir

guelque chose. Mais en voici bien de nouvelles, a présent ! Ce qu'ils
saisissent avec tant d’ avidité ne leur profite guére, lestrésors|eur échappent
aussitot. Le collier de perles se brise, et le pauvre diable n’a plus dans sa
main que des scarabées qui se débattent ; il les secoue, et les voila qui
bourdonnent autour de sa téte. Les autres, au lieu de biens solides, n’ont
attrapé que de frivoles papillons. Oh! lefripon ! qui promet tant et ne donne
gue du clinquant !

L’ENFANT-GUIDE

Oui, tu sais expliquer les masgues ; mais découvrir le fond des étres n’ est
point I'affaire d’un héraut de cour : il faut a cet emploi des gens plus
pénétrants. J évite cependant toute querelle, et c’'est a toi, maitre, que
S adressent mes questions et mesparoles. (Il setourneversPlutus.) Nem'’ as-
tu pas confié le soin de guider tes quatre fougueuses cavales ? Ne les ai-
je pas conduites avec bonheur, selon tes volontés ? Ne suis-je pas ou tu
m’'indiques ? N’ ai-je pas su, sur des ailes rapides, le conquérir la palme ?
Si souvent que j’ aie combattu pour toi, N’ ai-je pas toujours été vainqueur ?
Leslauriersqui couvrent ton front, n’ est-ce point mon esprit et mamain qui
les ont tressés ?

PLUTUS
S'il est nécessaire que je |’ atteste, je le dis volontiers : tu es |’ esprit de mon
esprit, tu agis toujours selon ma volonté, tu es plus riche que je ne le suis
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moi-méme, et j’ estime, pour honorer tes services, ce rameau vert plus haut
guetoutes mes couronnes. Jeleproclameici devant tous et du fond du coaur :
Mon enfant bien-aimé, je suis content de toi.

L'ENFANT-GUIDE alafoule.
Les plus riches dons de mamain, voyez, je les ai répandus alaronde. Par-
Ci, par-13, je vois des tétes ou brille une petite flamme que |’ ai secouée. Elle
sautedel’un al’autre, s attache a celui-ci, échappe acelui-la; rarement elle
s éleve flamboyante et luit splendide dans son éclat passager ; mais chez
plusieurs, avant méme qu’ on ait pu soupgonner son existence, elle s éteint,
tristement consumee.

CAQUETAGE DES FEMMES
Celui-1a, tout en haut sur le char, est, a coup sdr, un charlatan. Derriere, se
blottit Hanswurst, maisamaigri par lafaim et lasoif, et tel qguejamaisencore
onnel’avu; il nesent rien quand on le pince.

L’AMAIGRI

Foin des hideuses carognes ! Je sais que je suis toujours le malvenu
pour elles. Lorsque la femme prenait encore soin du foyer, on m’ appelait
Avarice ; en ce temps, la maison était en bon état : beaucoup y entrait, rien
N’ en sortait. Je veillais sur le coffre-fort et sur I’armoire ; ¢’ était sans doute
launvice! Maislorsgque, dans ces dernieres années, lafemme eut désappris
I’ économie, et qu’a la fagon de tout mauvais payeur, elle a plus de désirs
gue d’écus, il reste a I’homme beaucoup a souffrir ; de quelque coté qu'il
se tourne, des dettes. Gagne-t-elle quelque chose, elle le dépense pour son
corps, pour son amant ; aussi, €lle mange mieux, boit encore mieux avec
la damnée troupe de galants. Ma passion pour |’or S en accroit, et je suis
I” Avare au masculin.

LA FEMME en solo.
Que le dragon aille enfouir avec les dragons ; apres tout, cela n’est que
fourberie et mensonge ! 1l vient pour provoquer les hommes, comme s'ils
N’ étalent pas assez désagréables sans cela.

LES FEMMES en masse.
Cet homme de paille! un soufflet sur sajoue ! Qu’adonc anous menacer ce
souffre-douleur ? Nous craignons bien ses grimaces, en vérité! Lesdragons
ne sont que de bois et de carton. Sus! sus! tombez-lui sur la carcasse !

LE HERAUT
Par mon béton ! paix la! — Mais mon secours est inutile ; voyez comme
les monstres furieux, envahissant I’ espace, déploient la double paire de
leursailes! Les gueules pourvues d’ écailles des dragons irrités s agitent en
vomissant du feu. La multitude fuit, la place est nette.
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(Plutus descend du char.)

LE HERAUT
Il s'avance; quellemajestéroyae! Surunsignedelui, lesdragonss agitent ;
ils ont descendu du char le coffre rempli d’or et d avarice, le voila a ses
pieds: ¢’ est un prodige comme cela s est fait.

PLUTUS, al’ Enfant-Guide.
Te voila débarrassé de ce pesant fardeau, te voila libre ; maintenant, alerte
vers ta sphere ! Elle n’est point ici, ou, dans la confusion et le bruit, les
fantémes grotesques nous assiegent. Va-t'en laou, loi pur, tu contemplesla
pureté sereine ; laou tu t’ appartiens, ou tu n’as foi qu’ en toi-méme ; la-bas
ou le Beau et le Bon plaisent seuls. A lasolitude ! —Vay créer ton monde.

L’'ENFANT-GUIDE

C'est ainsi quejem’ estime comme digne envoyé, ainsi quejet’ aime comme
ton plus proche parent. Ou tu résides est I’ opulence, ou je suis chacun se
voit nager au milieu des plusrichestrésors. Dans cette vie absurde, I’ homme
hésite souvent : se donnera-t-il atoi ouamoi ? Lestiens, alaveérité, peuvent
Se reposer en désoauvrés ; mais qui S attache a mes pas a toujours quelque
chose afaire. Je n'agis point en secret ; je respire, et me voilatrahi. Adieu
donc ! tu me laisses @ mon bonheur ! Murmure doucement mon nom, et je
reviens aussitot.

(Il part commeil est venu.)

PLUTUS
Maintenant, il est temps de délier les trésors ! Je touche les serrures avec
la verge du héraut, cela s ouvre. Voyez, dans les coffres d’airain, ¢’ est un
sang d’or qui circule ; d’abord, la pompe des couronnes, des chaines, des
anneaux. La masse en ébullition menace de la dévorer tandis qu’ elle fond.

CLAMEURSDIVERSESDE LA MULTITUDE
Voyez, oh ! voyez, quelle fusion splendide ! le coffre s emplit jusqu’ aux
bords, —lesvasesd’ or sefondent, lesrouleaux roulent, les ducats bondissent
tout monnayés. Oh ! comme le coaur me bat, comme je vois tous mes désirs
tourbillonner lasur lesol ! —Onvous|’ offre, profitez-en sur-le-champ ; vous
n'avez gu’'a vous baisser pour étre riches. — Nous autres, prompts comme
I’ éclair, nous nous emparons du coffre.

LE HERAUT
QU est-ce donc ?insensés ! que voulez-vous ?il N’y arienici qu'un jeu de
mascarade ; ce soir, on N’ en demande pas davantage. Croyez-vous qu’ onva
vous donner de I’or et des valeurs ? Mais des jetons seraient de trop pour
vous dans cette partie. Maladroits ! qui voulez d’ une aimable plaisanterie
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fairelavérité crue, aquoi vous servirait lavérité ? — Vous vous jetez a corps
perdu dans I’ erreur grossiére. — Plutus de carnaval, héros de mascarade,
chasse-moi d'ici tout ce monde.

PLUTUS
Ton bé&ton va me servir a merveille ; préte-le-moi pour un instant. — Je le
trempe dans laflamme liquide. — Maintenant, Masgues, gare avous! Quels
éclairs, quels craquements, quelle fusée d' étincelles ! voila dga le béton
tout en feu. Qui s approche de trop prés est aussitét brilé sans pitié. Bon,
je commence matourneée.

CRISET CONFUSION
Aie! aie! C'estfait denous. —Sauvequi peut ! —Arriere, arriere, monvoisin!
— Ja le visage aspergé d' étincelles ! — Que ce béton de feu me pese ! —
Nous sommes tous et tous perdus ! — Arriere ! troupe de masques ! Arriere,
arriere, fouleinsensée! —Oh ! s j'avaisdes ailes, je m’ envolerais.

PLUTUS
Déjalecercleest dlargi, et personne, je pense, n’ est brdlé ; lamultitude céde,
saisie d’ épouvante. Cependant, comme gage de cet ordre, je trace un cercle
invisible.
LE HERAUT

Tu asaccompli une cauvre magnifique ; combien de gracesjerendsalasage
puissance !

PLUTUS
Nous ne sommes pas au bout, noble ami ; de la patience ! maint tumulte
menace encore.

L’AVARICE

On peut, pour peu qu’on S en soucie, contempler ce cercle avec un certain
plaisir, car toujours les femmes sont en avant lorsqu’il s agit de regarder ou
de grignoter. Quant a moi, je ne suis pas encore si complétement rouillé ;
une belle femme est toujours belle ; et puisqu’ aujourd hui cela ne me colte
rien, nous voulons nous en donner a coaur joie. Mais comme dans un lieu
qui regorge de monde, toutes |es paroles ne portent pas, je vais essayer avec
prudence, et |’ espére réussir, de m’ exprimer clairement en pantomime ; si
lamain, le pied et les gestes ne me suffisent pas, mafoi ! je tente quelque
espieglerie. J en userai de I’ or comme d’ une argile humide, car ce métal se
convertit en toute chose.

LE HERAUT
Qu’'a donc cet imbécile desséché ? Un parell meurt-de-faim vact-il faire de
I”esprit ? 11 réduit tout or en péte; I’ or devient mou entre sesmains. Commeil
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le pétrit, commeil leroule! et pourtant il garde toujours une formeignoble.
Le voila qui se tourne vers les femmes ; elles poussent des cris, veulent
s enfuir, et se démenent d’ une ignoble facon. Le drole est mal accueilli. Je
crains bien qu’il ne prenne plaisir avioler les convenances ; deslors, je ne
puis rester muet. Donne-moi mon baton, que je le chasse.

PLUTUS
[l ne pressent pas ce qui nous menace du dehors ; laisse-le mener sa féte
de fou, il ne va point lui rester de place pour ses pasquinades. La loi est
puissante ; plus puissante est la nécessité.

TUMULTE ET CHANT
L atroupe sauvage accourt des hauteurs delamontagne et des profondeursdu
bois. Elle avance irrésistiblement : ils fétent leur grand dieu Pan. |ls savent
ce que nul ne sait, et se ruent dans le cercle vide.

PLUTUS
Je vous connais, vous et votre grand dieu Pau ; vous avez fait ensemble de
vaillants coups! Je saisfort bien ce que tout |e monde ne sait pas, €t je vous
ouvre de bon coeur ce cercle étroit. Qu’ un heureux destin les accompagne !
De curieux prodiges peuvent se passer ; ilsignorent ou ilsvont ; ils ne sont
pas avisés.
CHANT SAUVAGE

Peuplefardé, tas de paillettes ! ils viennent bruts, viennent brutaux, a bonds
hardis, a course ardente ; lesvoici tous forts et vaillants.

LES FAUNES
La troupe des Faunes a la danse lascive, la couronne de chéne dans les
cheveux crépus, une oreille fine et pointue qui perce a travers les boucles,
un petit nez camard, une large face, tout celane nuit pas aupres des femmes.
Quand le Faune lui tend la patte, la plus belle ne fait pas la difficile.

UN SATYRE

Le Satyre bondit derriere les autres, le Satyre au pied de bouc, alajambe
gréle, il lui faut a lui des membres maigres et nerveux. A la maniére des
chamois, sur les hauteurs de la montagne, il se délecte a regarder de tous
cotés, et puis, ravivé par I’air de laliberté, il raille I’enfant et la femme et
I”"homme, qui la-bas, dans les vapeurs et la fumée du vallon, s imaginent
bonnement qu’ils vivent aussi, tandis qu’alui, pur et sanstrouble, alui seul
appartient |a-haut le monde entier.

LES GNOMES
Voici venir trotte-menu la troupe des Pygmées qui n’aiment pas a marcher
deux a deux. Dans leur habit de mousse, avec leurs petites lanternes, ils
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S agitent les uns les autres, chacun pour soi, tous grouillant comme une
fourmiliére de vers luisants ; cela remue incessamment d'ici, de 1a, occupé
danstous les zigzags.

Proches parents des pieux trésors, bien connus comme chirurgiens du
granit, nous saignons les hautes montagnes et puisons dans leurs veines
plantureuses. Nous amoncelons les métaux, partout accueillis que nous
sommes avec des cris de bienvenue, car nous sommes|es amis des hommes.
Et cependant nous produisons I'or a la lumiere, I’or pour les larrons et
les entremetteurs, et ne laissons pas manquer de fer I’homme superbe qui
inventale meurtre en grand. Qui méprise les trois commandements, ne tient
non plus guéere compte des autres. Tout celan’ est pas de notre faute ; ¢’ est
pourquoi ayez comme nous patience.

LES GEANTS
L eshommes sauvages, voilaleur nom ; sur le Harz, on les connait bien. Nus,
dans leur antique force, ils marchent ensemble en vrais géants. Un tronc de
sapin dans la main droite, un grossier ceinturon autour du corps, un rude
tablier defeuilles et de ramures, gardes comme |e pape lui-mémen’ en a pas.

Des nymphes en choeur

(Elles entourent le grand dieu Pan.)

[l vient, lui aussi ! le tout du monde est représenté dans le sublime
Pau. Vous, les plus aimables, entourez-le, menez autour de lui vos danses
folétres ; car, bon et grave a lafois, il ame que I’on soit joyeux. Sous la
vodte azurée du ciel il se tient constamment éveillé ; mais les ruisseaux
I’ enchantent de leurs murmures, et les brises |e bercent dans un frais repos;;
et lorsqu'il vient s'assoupir vers midi, la feuille cesse de trembler a la
branche ; I’odeur balsamique des plantes vives emplit I’air silencieux : la
Nymphe s arréte en ses ébats, et |a ou elle se trouve s endort. Cependant si
tout a coup savoix retentit avec puissance, comme le roulement du tonnerre
ou le mugissement de lamer, nul nesait plusou setourner, I'armée vaillante
se disperse, et dans le tumulte le héros frissonne. Honneur donc a qui de
droit ! Salut acelui qui nous ameneici !

Députation de gnomes

(Au grand dieu Pan.)

286



Si le bien supréme et splendide file dans les veines du granit et ne
découvre ses labyrinthes qu’ au pouvoir magique de la baguette divinatoire,

Nousautres, danslesgrottes obscures, nous construi sons notre maison de
Troglodytes, et toi, ala pure lumiére du soleil, tu dispenses généreusement
les trésors.

Voila que tout pres d'ici nous venons de découvrir une source
merveilleuse qui promet de donner, sans travail, ce gqu’ on pouvait a peine
conquerir.

Il dépend detoi seul d’accomplir cette affaire ; prends-la, Seigneur, sous
laprotection ! Tout trésor entre les mains devient le partage de I’ univers.

PLUTUS, au Héraut.
Sachons nous contenir avec grandeur, et laissons s accomplir ce qui se
prépare. Ton courage, a toi, n’a jamais failli. 1l va se passer maintenant
guelque chose d' horrible ; le monde et |a postérité refuseront d'y croire :
ecris-le, toi, fidélement dans ton protocole.

LE HERAUT, saisissant la baguette
gue Plutus tient dans sa main.

L es nains conduisent doucement le grand dieu Pan a la source de feu. Elle
jaillit en bouillonnant des profondeurs, puis retombe dans le gouffre, et la
gueule béante demeure sombre ; I’ ébullition embrasée et fumante ondule
encore. Le grand dieu Pan est 1a de bonne humeur et se réouit du prodige.
— Une écume de perles jaillit de tous cotés. Comment peut-il se fier a de
pareils étres ? 1l s'incline profondément pour regarder ; — mais voila que sa
barbe tombe dedans. — Qui peut étre cet homme au menton ras ? Sa main
le cache a nos yeux. — Un grand malheur survient, la barbe prend feu, et
bientét une trainée ardente enflamme la couronne, et 1a téte et la poitrine ;
lajoie se change en peines. — Latroupe accourt pour éteindre les flammes;;
mais nul n'y échappe, et plus on patauge et se débat, plus la flamme se
multiplie et se ravive. Enveloppé dans I’ éément ardent, tout un groupe de
masgues grille. Mais qu’ entends-je ? quelle nouvelle se transmet d' oreille
en oreille, de bouche en bouche ? O nuit ajamais lamentable, que de maux
tu nous as apportés ! Le jour de demain va proclamer ce que personne ne
voudrait entendre. J entends crier de tous c6tés que ¢’ est I'EMPEREUR qui
souffre ces tourments. Oh ! que toute autre chose flt vraie ! L’Empereur
brile avec lessiens. Maudits soient-ils eux tous qui I’ ont poussé as’ entourer
de fagots résineux et venir ici faire vacarme pour la destruction génerale !
O jeunesse ! jeunesse ! ne sauras-tu jamais mettre un frein atajoie! O
grandeur ! grandeur ! ne sauras-tu jamais concilier dans tes actes la raison
et la puissance que tu exerces!

Déa le bois est tout en flammes, elles montent aigués et vont lécher les
boiseries du toit ; un incendie général nous menace. La mesure de la
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désolation est comblée : je ne sais qui nous sauvera. Monceau de cendres
d une nuit, demain on verra gisante la riche magnificence impériae!

PLUTUS

Assez de frayeur ! 1l est temps de venir a leur aide. — Puissance de cette
baguette, frappe, et que le sol tressaille et retentisse ! Et toi, plaine infinie
del’air, emplis-toi d’une tiede vapeur ! VVoltigez par ici, brouillards ; nuées
grosses de pluie, planez sur cet embrasement tumultueux ! ruisselez, sifflez,
petits nuages, gonflez-vous, exhalez-vous doucement ; partout efforcez-
vousd' éteindre! vous calmants, vous humides, changez en un orage cevain
jeudeflamme! —Quand les Esprits menacent de nousnuire, ¢’ est alaMagie
de seremuer.

Jardin de plaisance

Solell du matin.,
L’ empereur et sa cour, hommes et femmes ; Faust,
M éphistophél és vétu convenablement, sans affectation,
dans le godt du temps ; tous les deux s agenouillent.

FAUST
Pardonnes-tu, seigneur, I'incendie de carnaval ?

L’EMPEREUR, leur faisant signe de serelever.

Je me souhaite beaucoup de farces de la sorte. — Un moment je me suis vu
au milieu d'une sphere ardente, je croyais presque étre Pluton. Un abime
de ténebres et de charbon tout a coup embrasé de flamme ! d’ici et de I3,
dans les gouffres, tourbillonnaient des milliers de flammes extravagantes
qui s'unissaient en une volte ; des langues de flanmes découpaient un
déme sublime toujours debout et toujours croulant. A travers le tourbillon
des colonnes ardentes, je voyais dans le lointain se mouvoir la longue file
des peuples ; ils se ruaient dans le vaste cercle, et me rendaient hommage,
comme ils I’ont toujours fait. Jen ai reconnu plus d'un de ma cour, je
semblaisleroi des Salamandres.

MEPHISTOPHELES
Tul’es, seigneur ! puisque chague élément reconnait ta majesté absolue. La
flamme t’est soumise, tu viens de |’ éprouver. Maintenant, plonge-toi dans
la mer a I’endroit ou sa fureur se déchaine avec le plus d’ emportement,
et a peine auras-tu foulé du pied le sol jonché de perles, qu aussitét un
cercle splendide se formera en bouillonnant. De haut et d’en bas, tu verras
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les flots verts, agiles, empourprés d’ écume, se gonfler a souhait pour la
plus magnifique demeure, autour de toi, point central. A chaque pas que tu
fais, des palais t’ accompagnent. Les murailles méme ont le don de vie, se
meuvent avec la rapidité du trait, vont et viennent. Les monstres marins se
pressent pour contempler ce spectacle nouveau, charmant. La s ébattent les
dragons diaprés aux écailles d or. Le requin jappe, tu lui ris dans |a gueule.
Quel que soit le spectacle que lacour enchantée dépl oie autour detoi, tun’as
jamais contemplé une foule pareille. Cependant les images agréables ne te
font pas défaut, les Néréides curieuses s approchent du palais magnifique
au sein de I’ éernelle fraicheur ; les plus jeunes, timides et lascives comme
les poissons ; les autres, prudentes ; déja Thélis est instruite, elle tend au
nouveau Pélée sa main et ses levres, et puis lui donne un siége au s§our
del’Olympe.

L'EMPEREUR
Pour les espaces de I’air, je t'en fais grace ; on franchit toujours assez t6t
les degrés de ce trone-la.

MEPHISTOPHELES
Et laterre, tu |’ as d§ja, maitre sublime !

L’'EMPEREUR
Quel heureux destin t’ apporte ici sans transition des Mille et une Nuits ?
Si tu ressembles pour |’ abondance a Scheherazade, je te promets la plus
haute des faveurs. Tiens-toi toujours prét, si le monde uniforme me devient
insupportable, comme celalui arrive souvent.

LE MARECHAL, s avance en toute héte.
Gracieux souverain, je n’ eusse jamais espéré porter dansmavie lanouvelle
d’ un événement plus heureux que celui qui me transporte de joie et meravit
entaprésence : ladette est liquidée, tous|es comptes sont payés, nous avons
apaiséles serresdes usuriers ; mevoiladélivré de cestourmentsd enfer. On
ne ressent pas dans le ciel une joie plus sereine.

Le grand-maitre de I’armée survient de méme.

La solde vient d’ étre payée ponctuellement, I’armée entiere s engage de
nouveau, lelansquenet se sent dispos, et I’ hote et lesfilless entrouvent bien.
L’ empereur
Comme votre poitrine se dilate ! comme votre face plissée se rasséréne !

D’ ou vient que vous marchez avec tant de précipitation ?

LE TRESORIER, qui setrouve |a.
Interrogez ceux qui ont accompli |’ cauvre.
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FAUST
C’est au chancelier gqu’il convient d’ exposer | affaire.

LE CHANCELIER, qui s avance a pas lents.
Quel bonheur pour mes vieux jours ! Je mourrai satisfait. — Ecoutez donc,
et contemplez lafeuille grosse de destinées qui vient de convertir tout mal
en bien. (Il lit.) « On fait savoir a qui le désire que ce papier vaut mille
couronnes. Il est donné, pour garantie certaine, un nombre infini de biens
enfouis dans le sol de I’empire. Les mesures sont prises pour que ce riche
trésor, sitt conquis, serve al’ acquittement. »

L’'EMPEREUR
Je soupconneici quelque délit, quel que fourberie monstrueuse ! Qui donc a
contrefait le chiffre impérial ? Un pareil crime est-il demeuré impuni ?

Letrésorier.

Rappelle tes souvenirs ! Toi-méme tu I’as signé, et cela, pas plus tard que
celle nuit. Tu représentais le grand dieu Pan ; le chancelier et nous t’avons
adresse la parole en ces termes : « Consacre la joie de cette féte, consacre
le salut du peuple par quelques traits de plume ; et tu les astirés clairement.
Ensuite, des milliers d artistes les ont reproduits rapidement par milliers.
Pour que le bienfait plt sur-le-champ profiter a tous, nous avons timbré
aussitot des effets de toute sorte, de dix, de trente, de cinguante, de cent.
Vous ne sauriez vous imaginer que de bien il en résulte pour le peuple.
Voyez votre cité, naguere décomposée a moitié dans les bras de la mort,
comme €lle rendit de toutes parts ala vie et tressaille ivre de plaisir. Bien
gue ton nom fasse dés longtemps |e bonheur du monde, jamais on nel’ avait
contemplé avec tant d’amour. L’ alphabet devient désormais superflu, ce
signe suffit pour rendre heureux chacun.

L’EMPEREUR
Mes sujets reconnaissent-ils a celalavaleur del’ or pur ? L’armée, la cour,
consentent-elles a se payer avec ? En ce cas, quel que soit mon étonnement,
jedoislelaisser avoir cours.

LE MARECHAL

Il serait impossible d arréter le papier dans son val, il se disperse avec la
rapiditédel’ éclair. Laboutique des changeurs est toute grande ouverte; ony
honore chague effet par |’ or et I’ argent, avec quelquerabaisalavérité. Dela,
on serend chez e boucher, chez le boulanger, chez I’ aubergiste. La moitié
du monde ne réve que festins, tandis que I’ autre se pavane dans des habits
neufs. Le mercier coupe, letailleur coud. Levin jaillit dans les tavernes aux
crisde: Vivel’empereur ! lespotsfument, les brochestournent, |es assiettes
clapotent.
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MEPHISTOPHELES
Qui se promene a I'écart sur les terrasses y rencontrera la beauté
splendidement parée ; un de ses yeux se dérobe sous le tissu de I’ éventail
de plumes ; elle sourit et lance un regard et les riches faveurs de I’ amour
S obtiennent plus vite que par |’ esprit et I’ éloquence. On N’ aura plus besoin
de se charger de bourses et de sacs ; une petite feuille se porte facilement
danslesein; elle s'y accouple au mieux avec des billetsd amour. Le prétre
laporte pieusement danslebréviaire, et le soldat, pour avoir lesmouvements
pluslestes, alleége vite sa ceinture. Que SaMagjesté me pardonne si je semble
amoindrir le grand cauvre en I’ appréciant ici dans ses plus petits avantages.

FAUST
La plénitude des trésors qui, dormante, git profondément dans le sol de tes
Etats, demeure sans profit. La plus vaste pensée ne saurait contenir une
pareille richesse ; lafantaisie dans son essor |e plus sublime, si haut qu’ elle
tende, nesaurait suffire; maisles Espritsdignesde contempler |aprofondeur
concoivent pour I’infini une confiance infinie.

MEPHISTOPHELES

Un tel papier, aulieu d or et de perles, est s commode ! On sait cequ' on a;
il n”est besoin ni de peser ni de changer, et I’ on peut S 'en donner a coaur joie
avec lesfilleset levin. Veut-on du métal ? un changeur est [atout pres; et si
le métal manque, on creuse le sol quelque temps ; on met coupes et chaines
aux encheres, et voilale papier aussitot amorti, alahonte desincrédules qui
nous raillaient insolemment. On ne veut plus autre chose, une fois qu'on'y
est accoutumé. Et désormais, danstousles Etats del’ empereur, on aurasous
lamain assez d’ or, de bijoux et de papier.

L’'EMPEREUR

Vous avez bien mé&ité de notre royaume ; que la récompense soit
proportionneée, autant que possible, au service. Nous vous confions le sol
intérieur de nos Etats ; vous étes les plus dignes custodes des trésors. Vous
connaissez la cachette profonde et bien gardée ; que les fouilles ne soient
entreprises que sur votre parole. Unissez-vous maintenant, vous, maitres
de nos trésors ; remplissez avec ardeur les devoirs de votre ministére, ou
se réunissent le monde supérieur et le monde inférieur, heureux d étre
ensemble.

Letrésorier
[l ne doit plus exister entre nous une ombre de discorde ; je m'applaudis
d’ avoir I enchanteur pour collégue.

(Il sort avec Faust.)
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L'EMPEREUR
Si je comble de mes présents un chacun a ma cour, gu’ on m'avoue I’ usage
gu’ on en veut faire.

UN PAGE, recevant.
Moi, jevivrai joyeux, content, de bonne humeur.

UN AUTRE, de méme.
Moi, j’ achete sur-le-champ, & ma bien-aimée, anneaux et chaines d’ or.

UN CAMERIER, empochant.
Moi, dés a présent, je bois double et du meilleur vin.

UN AUTRE, de méme.
Les dés tressaillent déja dans ma poche.

UN SEIGNEUR BANNERET, avec circonspection.
J acquitte les dettes qui pésent sur mon chéteau et mes domaines.

UN AUTRE, de méme.
Un trésor ! que je vais enfouir auprés d’ autres trésors !

L’'EMPEREUR
J espérais en vous du coaur et de I’ ardeur pour des actions nouvelles ; mais
gui vous connait, facilement vous devine. Je le vois bien, au milieu de la
splendeur des trésors, vous demeurez tels que vous avez été, aprés comme
auparavant.

LE FOU, survenant.
Vous dispensez des gréces, souffrez que |’y participe.

L’'EMPEREUR
Comment ! encorevivant ! Tuiraislesboire sur |' heure!

Lefou
Vos billets magiques! je n'y comprends pas grand-chose.

L’EMPEREUR
Je lecroisbien, car tu lesemploies mal.

Lefou
En voilad autres qui tombent ! je ne sais ce que je vaisfaire.

L’EMPEREUR
Prends-les, ¢’ est ton lot.
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(Exit.)

Lefou
Cing mille couronnes dans mes mains !

MEPHISTOPHELES
Outre a deux jambes, te voilarelevé!

Lefou
Celam’ arrive souvent, mais sansque je m’ en trouve aussi bien qu’ a présent.

MEPHISTOPHELES
Tu ter§ouis tant que te voilatout en sueur.

Lefou
Mais, regardez, est-ce que ¢avaut bien del’or ?

MEPHISTOPHELES
Tu vas avoir avec ce que ton gosier et ton ventre souhaitent.

Lefou
Et je puis acheter des champs, une maison et des bestiaux ?

MEPHISTOPHELES
Celasentend! Tu n'as qu aoffrir, rien ne te manquera.

LE FOU
Et un chéteau, avec bois, et chasse, et vivier ?

MEPHISTOPHELES
Malepeste ! j’aimerais assez te voir mon seigneur.

LE FOU
Dés ce soir je me prélasse dans mes domaines.

(Exit.)

MEPHISTOPHELES, seul.
Qui doute encore de |’ esprit de notre fou ?

Une galerie obscure

Faust, Méphistophéles.
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MEPHISTOPHELES
Pourquoi m’ entraines-tu dans ces corridors sombres ? N'y a-t-il point assez
dejoie la-bas, et dans cette foule de la cour, épaisse et bariolée, |’ occasion
manque-t-elle pour laraillerie et I'imposture ?

FAUST

Ne me parle pasains ; un pareil langage est usé pour moi jusgu’ ala corde.
Ce va-et-vient continuel est tout simplement pour éviter de me répondre.
Cependant on me tourmente pour agir ; le Maréchal et le Chambellan ne
me laissent pas respirer. L’ Empereur veut, et il faut que celas accomplisse,
I”Empereur veut voir Héléne et Paris devant ses yeux ; le chef-d’ oauvre des
hommes et des femmes, il veut le contempler en formes saisissables. Vite,
al’oauvre! je ne puis manquer ici de parole!

MEPHISTOPHELES
C était folie aussi que de promettre une telle chose alalégere.

FAUST
Tu n'as point songé, camarade, ou tes expédients nous conduisaient ;
d’ abord nous I’ avons fait riche, a présent il s agit de |’ amuser.

MEPHISTOPHELES
Tu penses, toi, quecelasefait si aisement ! Voici maintenant d’ autres degrés
a franchir, et de plus rudes : on te donne a puiser dans un trésor inour, €t,
comme un insensg, tu finis par contracter de nouvelles dettes | Tu penses
gu’' Héléne est aussi facile a évoquer que ces simulacres de papier-monnaie.
Pour les sorciéeres, les spectres, les fantdmes, les nains aux goitres velus, a
labonne heure! je suis prét ate servir sur-le-champ, avec toute matroupe ;
mais les commeres du diable, sans les décrier, ne peuvent passer pour des
héroines.
FAUST

Voilabientavieille chanson! Avec toi, on tombe toujours dans!’incertain ;
tu es le pére de tous les obstacles, et, pour chaque expédient, il te faut une
récompense nouvelle. Tu vas grommeler, jele sais, et ce serafait ; le temps
de seretourner, et tu vas les produire.

MEPHISTOPHELES

Le peuple paien ne me regarde pas ; il habite son enfer particulier....
Cependant, j’ entrevois un moyen.

FAUST
Parle! parle! j’ écoute.
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MEPHISTOPHELES
C'est aregret que je te révéle le mystére sublime. — Il y a des déesses
augustes qui regnent dans la solitude ; autour d’ elles, point de lieu, encore
moins de temps ; le trouble vous saisit quand on parle d’ elles. Ce sont les
Meres!

FAUST, épouvanteé.
LesMéres!

MEPHISTOPHELES
Est-ce que tu trembles ?

FAUST
LesMeéres! lesMeres! Celatinte d une fagon si étrange!

MEPHISTOPHELES
Et cela est. Déesses inconnues a vous, mortels, et que nous autres
ne nommons guere volontiers. Tu vas chercher leur demeure dans les
profondeurs ; toi seul es cause que nous avons besoin d' elles.

FAUST
Lechemin ?

MEPHISTOPHELES
Aucun chemin! atraversdes sentiersqui n’ ont point étéfoul és et nele seront
pas ; un chemin vers I'inaccessible et I'impénétrable. Es-tu prét ? 1l n'y a
point de serrure aforcer, point de verrous ; tu seras poussé par les solitudes.
As-tu I’idée du vide et de la solitude ?

FAUST

Tu pourraist’ épargner, je pense, de semblables discours ; celasent le bouge
de la sorciére, cela sent un temps qui n'est plus. N'at-il pas falu avoir
commerce avec le monde, apprendre le vide, en instruire a mon tour les
autres ? — Si je parlais raison, selon qu'il me semblait, la contradiction
eclatait deux fois plus haut ; j’a dQ, contre ces coups rebutants, chercher
un refuge dans la solitude et |e désert, et, pour ne pas vivre completement
oublié, tout seul, me donner enfin au diable.

MEPHISTOPHELES
Livre-toi al’ Océan, perds-toi dans la contemplation del’infini, ladu moins
tu verras lavague venir atoi sur lavague, al’instant méme ou I’ épouvante
te saisira, en face de |’ abime entrouvert. Tu verras au moins quel que chose.
Dans les vertes profondeurs de la mer paisible, tu verras les dauphins qui
glissent, lesnuages qui filent, le soleil, lalune et les étoiles ; danslelointain
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éternellement vide, tu ne verras plus rien, tu n’entendras plus le bruit des
pas que tu feras, et tu ne trouveras rien de solide ou te reposer.

FAUST
Tu parlescommele premier des mystagogues qui ait jamaistrompéunfidele
neophyte ; au rebours seulement. Tu m’ envoies dans le vide pour que mon
art et maforce s augmentent. Tu metraites un peu commelechat, afin queje
tetire les marrons du feu. N’importe, nous voulons approfondir ceci ; dans
ton néant, )’ espere, moi, trouver le tout.

MEPHISTOPHELES
Que jete féicite avant de nous séparer ! Je vois maintenant que tu connais
ton diable. Prends-moi cette clef.

FAUST
Quoi ! cela?

MEPHISTOPHELES
Prends-la d’ abord, et garde-toi d’en méconnaitre la puissance.

A FAUST
O prodige ! Elle grandit entre mes mains, elle s enflamme, des éclairs en
jaillissent !

MEPHISTOPHELES

Commences-tu at’ apercevoir de ce que tu possedes en elle ? Cette clef Le
flaireralaplace. Suis-la, elle vate guider prés des Méres.

FAUST, frémissant.
Des Méres ! le mot pénétre toujours en moi comme un coup de foudre.
QU est-ce donc que ce mot que je ne puis entendre ?

MEPHISTOPHELES
Es-tu borne, gu’ un mot nouveau te trouble ? Veux-tu n’ entendre jamais que
ce que tu as entendu dé§ja ? quel que soit le son étrange d'une parole, tu as
assez vu de prodiges pour ne pas I’ émouvoir.

FAUST
Je ne cherche pas mon salut dans I'indifférence ; ce qui fait tressaillir
I”homme est sameilleure partie. Si cher quele monde fasse payer al’ homme
le sentiment, ému, il sent afond I’'immensité.

MEPHISTOPHELES )
Descendsdonc! je pourrais aussi bien dire: Monte ; ¢’ est tout un. Echappe
a ce qui est. Lance-toi dans les espaces vides des images. Va te réouir
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au spectacle de ce qui n’existe plus depuis longtemps. Le tourbillon roule
comme des nuages. Agitetaclef dans!’air et tiens-les a distance de toi.

FAUST, transportée.
Bien ! amesure quejelaserre, je sens naitre en moi une force nouvelle, ma
poitrine s’ éargit pour le grand-cauvre.

MEPHISTOPHELES

Un trépied ardent te fera connaitre, enfin, que tu es arrivée ala profondeur
des profondeurs. A ces clartés tu verras les Méres. Les unes sont
assises, les autres sont debout et marchent, comme cela se trouve. Forme,
transformation, éternel entretien du sens éternel ! Entouré des images de
toute créature, elles ne te verront pas, car elles ne voient que les idées.
Courage alors! le danger sera grand. Vadroit au trépied et le touche de ta
clef.

(Faust éléeve sa clef d’ or dans une attitude décidée et
souveraine.)
MEPHISTOPHELES, |e contemplant.
C'est bien. Le trépied s attache a toi, il te suit comme un fidele satellite.
Tu remontes avec calme, le bonheur I’ éleve, et avant qu’ elles aient pu s'en
apercevoir, te voila de retour avec la conquéte. Une fois le trépied déposé
ici, tu évoques, du sein des ténebres, le héros et |’ héroine. Le premier qui
Se soit jamais avisé de cette action !... L’action est faite, et c’est toi qui
I’ as accomplie. Ensuite, et par I’ opération magique, les vapeurs del’ encens
seront transformeées en dieux.

FAUST
Et maintenant ?

MEPHISTOPHELES
Maintenant, que ton étre tende a son but souterrain. Descends en trépignant,
en trépignant tu remonteras.

(Faust trépigne et disparait.)
MEPHISTOPHELES

Pourvu seulement que la clef lui réussisse ! Je suis curieux de voir s'il
reviendra.

Salles splendidement éclairées

L’ empereur et les princes, la Cour en émoi.
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LE CHAMBELLAN, a Méphistophélés.
Vous nous devez encore la fantasmagorie. Vite, al’ cauvre ! le maitre est
Impatient.

LE MARECHAL
Notre gracieux monarque demandait aprés tout a I’ heure. C’' est manquer a
Sa Mg esté que de différer plus longtemps.

MEPHISTOPHELES
Mon compagnon s en est allé pour cette affaire ; il sait d§a comment s'y
prendre. Il travailledanslaretraiteen silence. Il faut qu'il s'y appliqued’ une
ardeur singuliére, car quicongue chercheletrésor, le beau, doit appeler ason
aide le plus grand des arts, la magie des sages.

LE MARECHAL
Quels gque soient les arts que vous employez, peu importe, I’ Empereur veut
gue tout soit prét.

UNE BLONDE, a Méphistophélés.
Un mot, seigneur. Jai le visage assez clair, vous voyez : cependant il s'en
faut de beaucoup qu’il demeure ainsi quand vient I’ été facheux ! alors cent
vilaines taches rouges bourgeonnent et couvrent la blancheur de ma peau :
¢’ est affreux. Quel remede ?

MEPHISTOPHELES
Sur mafoi, ¢'est dommage ; un si joli trésor taché au mois de mai comme
une peau de panthére ! Prenez-moi du frai de grenouille, des langues de
crapauds, distillez tout celafort soigneusement lorsque lalune serapleine ;
sitét qu' elle commencera a décroitre, appliquez ce collyre proprement ;
vienne le printemps, et les taches auront disparu.

UNE BRUNE
Lafoulevient avous detous cotés, souffrez que je vous consulte amon tour.
Ce pied gelé m empéche de courir et de danser ; je suis méme maladroite
afairelarévérence.

MEPHISTOPHELES
Laissez un peu, que j’ appuie mon pied sur votre pied malade.

LA BRUNE
Soit, cela se fait bien entre amoureux.

MEPHISTOPHELES
Mon coup de pied, mon enfant, a bien d autres vertus : similia similibus ;
c'est le reméde a tous les maux ; le pied guérit le pied, ainsi des autres
membres. Approchez ; attention ! vous ne me le rendrez pas.
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LA BRUNE, poussant les hauts cris.
Aie! aie! celabrile! Quel rude coup ! ¢’est comme un sabot de cheval.

MEPHISTOPHELES
Oui, mais vous étes guérie. Tu peux maintenant danser tant qu'il te plaira,
et jouer du pied sous la table avec ton amoureux.

UNE DAME, traversant lafoule.
Laissez-moi, de gréce, arriver jusqu’alui ; je n'y tiens plus, je sens le mal
bouillonner dans le fond de mon coaur ; hier encore il cherchait |e bonheur
de savie dans un regard de mes yeux, et le voilaaujourd hui qui cause avec
elle et metourne le dos.

MEPHISTOPHELES
Hélas ! c’'est grave en effet ; mais, écoute-moi : approche-toi de lui sur la
pointe du pied, prends ce charbon, trace une raie avec, sur ses manches, son
manteau, ses épaules, et I’ infidéle sentira, comme tu le souhaites, le repentir
le piquer au caaur. Quant atoi, il te faudraavaler ce charbon sur-le-champ,
et cela sans te mouiller les lévres d’ une goutte d' eau ou devin. Suis mes
conseils, et ce soir méme tu |’ entendras soupirer devant ta porte.

LA DAME
Cen’est pas du poison, au moins ?

MEPHISTOPHELES, indigné.
Respect a qui de droit ! Vousiriez loin avant de trouver un charbon pareil.
Il provient d’ un blcher que nous attisames jadis avec grand zéle.

UN PAGE
Je suis amoureux, monseigneur, et I’on me traite en enfant.

MEPHISTOPHELES, apart.

Je ne sais plus a qui entendre. (Au page.) Ne vous adressez pas aux plus
jeunes, les matrones sauront bien vous apprécier. (D’autres se pressent
autour de lui.) Encore de nouvelles! quelle rude besogne ! J aurai recours
alavérité ; le moyen est désespéré, mais le danger est grand : — 6 Meres,
Meres! |achez Faust.

(Regardant autour de lui.)
Déa dans la salle les flambeaux s obscurcissent. La cour entiere s’ émeut
tout a la fois. Je les vois défiler en cortége, a travers les longues alées,
les galeries lointaines. Voila! ils se rassemblent dans le vaste espace de
I’ antique salle des Chevaliers, qui les contient a peine. Les larges murs sont
couverts de tapis, les niches et les coins étincelants d’ armures. On pourrait,
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je pense, se passer ici d’évocation magique ; les Esprits s'y donneraient
d’ eux-mémes rendez-vous.

La salle des Chevaliers

(Lumiere douteuse.)
(L’ Empereur et la Cour ont pris place.)

LE HERAUT

La domination mystérieuse des Esprits me gate mon ancienne fonction
d’annoncer le spectacle. Vainement on cherche avec la saine raison a
S expliquer cette vie confuse. Les sieges, les fauteuils sont disposés ; on fait
asseoir I’ Empereur devant lamuraille. Sur lestapisseriesil peut contempler
a son aise les batailles des grands siécles. Maintenant tous sont placés,
I”Empereur et la cour a la ronde. Les dames se pressent dans le fond,
et dans les heures mystérieuses de vision, |’amoureuse a trouvé place
amoureusement pres de |I’amoureux. Et maintenant que tous sont a leurs
postes respectifs, nous sommes préts. Que les spectres paraissent !

(Fanfares.)

L’ASTROLOGUE
Que le drame commence donc son cours sur-le-champ, le maitre |'a
ordonné ; murailles, ouvrez-vous ! Rien ne I’empéche plus, I’ heure de la
magie est arriveée.
L estapisseriesflottent, commerouléespar I'incendie; lamuraille sefend et
se bouleverse, un théétre profond semble se dresser, une clarté mystérieuse
nous illumine, et je monte sur le proscénium.

MEPHISTOPHELES, montrant satéte hors du trou du souffleur.
D’ici j’espere me concilier la faveur générale ; souffler est I’éoquence
du diable. (A I’astrologue.) Tu connais la mesure dans lagquelle les étoiles
marchent, et tu comprendras en digne maitre les paroles que je te soufflerai.

L’ASTROLOGUE
Voilagu'il s éléveanosyeux, par prodige, suffisamment massif, un temple
antique. Semblables a I’ Atlas qui jadis portait le ciel, un bon nombre de
colonnes se déroulent autour ; elles doivent suffire a la masse de granit,
puisque deux porteraient un monument énorme.

L’ARCHITECTE
Vous appelez cela antique ! en vérité, je ne saurais en faire cas ; on devrait
appeler cela lourd et pesant. On appelle noble ce qui n’est que commun,
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grandiose ce qui n’'est que gauche. J ame la colonnette svelte, ambitieuse,
immense; le zénith ogival nous élével’ esprit. Untel édifice nousédifiebien
autrement !

L'ASTROLOGUE

Saluez avec respect |’ heure que les étoiles vous accordent ; que la raison
soit liée par la parole magique, et qu’en revanche la fantaisie superbe et
vagabonde prenne son libre essor ; regardez de tous vos yeux ce que vous
avez désiré ardemment ; ¢’ est impossible, et par conséquent d’ autant plus
digne defoi.

Faust

(Il s éléve del’ autre cote de I’ avant-scene.)

L’ASTROLOGUE

Je vous annonce, en vétements sacerdotaux, le front couronné, un homme
merveilleux qui vient accomplir maintenant ce qu'il a courageusement
entrepris. Un trépied monte avec lui du sein de |I’abime. Dégja je flaire les
bouffées d' encens qui S exhaent du vase. |l se prépare a bénir le grand
oauvre ; detout celail ne peut que résulter quelque chose d' heureux.

FAUST, d’'un ton solennel.

Je vous adjure, 6 Méres qui trénez dans I'infini, éternellement solitaires,
sociables pourtant, latéte ceinte desimagesdelavie, actives, maissansvie!
Ce qui fut jadis se ment |a dans son apparence et sa splendeur, car il veut
étre éternel. Et vous, vous savez répartir tout cela, 6 puissances suprémes,
pour latente du jour et lavolte des nuits.

Lavie agréable entraine les unes dans son cours, le magicien hardi s empare
des autres, et, dans sa générosité prodigue, plein de confiance, laisse voir a
chacun les mystéres qu'’il désire contempler.

L'ASTROLOGUE

A peine I’ardente clef a touché le bassin du trépied, que déja un vague
brouillard emplit I’ espace ; il pénétre insensiblement et flotte & la maniere
des nuages ; il se dilate, se roule en flocons, S engrene, se disperse, se
ramasse. Et maintenant, attention a I'intermede des Esprits ! un chef-
d cauvre ! Ils marchent, une musique les enveloppe ; de ces sons agriens
sexhale un je ne sais quoi ; en filant, cessons deviennent mélodie. La
colonnade résonne, le triglyphe aussi ; on dirait que le temple chante en
entier. Le brouillard s abaisse ; du sein de la vapeur transparente un beau
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jeune homme s avance en mesure. — Ici s arréte mon emploi. — Que sert de
le nommer ? qui ne reconnait en lui le gracieux Paris ?

PREMIERE DAME
Oh'! quelle brillante fleur de jeunesse et de santé !

SECONDE DAME
Comme une péche! frais et plein de séve!

TROISIEME DAME
Comme ses levres finement dessinées s arrondissent avec volupté !

QUATRIEME DAME
Tu boirais volontiers a pareille coupe !

CINQUIEME DAME
Charmant, en vérité! Sur le chapitre de I’ élégance, il y aurait bien quelque
chose aredire.

SIXIEME DAME
Un peu plus de souplesse dans les membres ne nuirait pas.

UN CHEVALIER
Ja beau le contempler, je n'apercois en lui que le patre, rien qui rappelle
le prince ou les maniéres de la cour.

UN AUTRE
A moitié nu, ¢ est un beau jeune homme, j’ en conviens ; maisil faudrait un
peu le voir équipé.

UNE DAME
Il s assied avec mollesse, abandon.

UN CHEVALIER
Vous seriez a votre aise sur ses genoux ?

UNE AUTRE DAME
Il pose avec tant de grace son beau bras sur sa téte !

UN CHAMBELLAN
Lerustre! Voilaqui me parait de la derniere inconvenance !

LA DAME
Vous autres hommes, il faut que vous trouviez toujours a critiquer.
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LE CHAMBELLAN
En présence de |’ Empereur s étendre de lasorte! fi donc!

LA DAME
Cen'est qu'unepose! Il secroit seul.

LE CHAMBELLAN
Qu'importe ? le thédtre méme, ici, doit se conformer al’ étiquette.

LA DAME
Un doux sommeil vient d’ assoupir le tout aimable.

LE CHAMBELLAN
Bon ! Maintenant le voila qui varonfler ! Oh! c’est naturel ! parfait !

UNE JEUNE DAME, dans e ravissement.
Quelle senteur trempée de rose et d encens porte ainsi la fraicheur jusque
dans le plus profond de mon ame ?

UNE DAME PLUS AGEE

Oui, vraiment, un souffle embaumé pénétre dansles coaurs ; ce souffle vient
delui.

UNE VIEILLE
C'est la fleur de croissance, fleur d’ambroisie, qui S ouvre dans son sein
juvénile, et parfume I’ atmosphére autour de lui.

(Hélene parait.)

MEPHISTOPHELES

Cest donc elle ! Mafoi ! devant celle-la je ne craindrais rien pour mon
repos! Elle est jolie, mais ne me dit pas grand-chose.

L'ASTROLOGUE
Quant amoi, cettefois, jen’al plusrien afaire, et, commehommed’ honneur,
jel’avoue et le confesse. La déesse s avance, et quand j’ aurais des langues
de flamme... — On a de tout temps beaucoup célébré la beauté. Celui a qui
elle apparait est ravi horsdelui ; celui aqui elle appartint fut trop heureux.

FAUST
Ai-je donc bien mes yeux encore ? N’ est-ce pas |la source de la pure beauté
qui S épanche atorrent dans I’intérieur de mon étre ? Prix fortuné de ma
course terrible I Néant du monde avant cette révélation ! combien ne s est-
il pas transformé depuis ce sacerdoce gue je viens d’accomplir ! Pour la
premiére fois le monde me parait désirable, solide, plein de durée. Que le
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souffle de lavie S éeigne en moi, S jamais je puis m’' acclimater loin de ta
présence ! — La douce figure qui jadis me ravit, et dont le reflet magique
m’ enchanta, n’ était que I’ombre d’'une telle beauté. C'est atoi que je voue
toute force active, toute passion ; atoi sympathie, amour, adoration, délire.

MEPHISTOPHELES, du fond de son trou.
Contenez-vous et ne sortez pas de votrerdle.

UNE DAME AGEE
Grande, bien faite, latéte un peu petite seulement.

UNE DAME PLUS JEUNE
Mais voyez donc le pied ! comment ferait-il pour étre pluslourd ?

UN DIPLOMATE

Jai vu des princesses qui lui ressemblaient ; pour moi, je latrouve belle de
latéte aux pieds.

UN COURTISAN
Elle s approche du jeune homme endormi, d’un air malin et doux.

LA DAME
Qu' elle est affreuse a coté de cette image si pure de jeunesse !
UN POETE
Ellel’ éclaire de sa beauté.
LA DAME
Endymion et laLune! un vrai tableau !
LE POETE

Précisément ! la déesse semble descendre, elle se penche sur lui pour boire
son haleine ; 6 moment digned’ envie! —un baiser ! —lamesure est combl ée.

UNE DUEGNE
Devant tout le monde ! cela devient par trop extravagant.

FAUST
Faveur formidable al’ adolescent !

MEPHISTOPHELES
Paix donc ! silence! laisse le spectre faire comme il lui plait.

LE COURTISAN
Elle s éloigne sur lapointe du pied ; il s éveille.
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LA DAME
Elle regarde autour d'€elle, je I’ avais bien pense.

LE COURTISAN
Il s étonne! ce qui lui arrive est un prodige.

LA DAME
Pour elle, ce qu’'elle voit n"arien qui I’ é&tonne, je vous assure.

LE COURTISAN
Elle retourne alui avec bienséance.

LA DAME

Je remarque gqu’ elle lui fait lalecon ; en pareille occasion, les hommes sont
tous des sots. || croit étre le premier.

UN CHEVALIER
Oh ! de grace! souffrez quejel’ admire. — Elégante avec majesté !

LA DAME
Ladrolesse! voilaqui passe toutes les convenances !

UN PAGE
Je voudrais bien étre a la place du jeune homme !

LE COURTISAN
Qui ne serait pris en de pareilsfilets ?

LA DAME
Le bijou a passé par tant de mains, que |’ or en a souffert un peu.

UNE AUTRE DAME
Désl’agededix anselle n'aplusrien valu.

UN CHEVALIER
Chacun prend aloisir cequ’il trouve de mieux ; pour moi, je me contenterais
de ces beaux restes.

UN CUISTRE
Je la vois clairement devant mes yeux, cependant |’ ose douter encore de
son authenticité. Avant tout, je m’en tiens a ce qui est écrit. Je lis donc
gu’ elle a réellement tourné la téte a toutes les barbes grises de Troie. Et,
toute réflexion faite, ceci s accommode assez bien ala circonstance. Je ne
Suis pas jeune, et pourtant elle me plait.
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L' ASTROLOGUE
Ce n'est plus un adulte ! Hardi héros, il I'éreint ; a peine peut-elle se
défendre. 1l la souléve d'un bras puissant. Va-t-il donc I’ enlever ?

FAUST
Téméraireinsense! tu I’ oses, tu ne m’'entends pas! arréte! c’en est trop !

MEPHISTOPHELES
C’ est cependant toi-méme qui produis la fantasmagorie.

L’ASTROLOGUE
Un seul mot. D’ aprés ce qui S est passé, |’ appellel’interméde |’ Enlévement
d Héléne.
FAUST

QU est-ce enlevement ? Ne suis-je donc pour rien a cette place ? Ne I'ai-
je pas dans la main cette clef qui m’a conduit a travers I’ épouvante, et la
vague et leflot des solitudes, sur ce sol ferme ?Ici j’ai prispied, ici sont les
réalités; d'ici I’ Esprit peut combattre les Esprits et se préparer ala conquéte
du double royaume. De s loin qu’elle était, comment aurait-elle donc pu
venir prés ? Je lasauve ; elle est deux foisamoi ! Courage donc, 6 Méres!

Meéres, vous devez m’exaucer ! Celui qui la connait ne peut plus vivre sans
ele.

L'ASTROLOGUE
Faust ! 6 Faust ! que faistu ? — Il I’étreint avec force ; d§a la vision se
brouille; il marche avec saclef sur lejeune homme, il letouche! —Malheur
anous! malheur ! la! la!

(Explosion ; Faust tombe sur le sol ; les Esprits se fondent en
vapeurs.)

MEPHISTOPHELES || prend Faust sur ses épaulles.

Voila ce que ¢’ est que de se charger d’'un fou ! Vous vous en trouvez mal,
seriez-vous le diable ?

(Ténebres, tumultes.)
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Acte second

Une chambre gothique

Etroite, haut-voQtée, autrefois celle de
Faust, telle qu’ elle était lorsqu’il I’ habitait,

MEPHISTOPHELES, apparaissant derriére un

rideau. Tandisqu'il le souléve et se retourne, on

apercoit Faust étendu sur un lit du vieux temps.
Repose 1a, malheureux ! enlacé dans les noauds inextricables de I’amour.
Celui qu'Hélene a paralyseé ne revient pas de sitét a la raison. (Examinant
autour de lui.) Ja beau regarder de tous cotés, aucun changement, aucun
dommage ; les vitraux bariolés sont, ace qu’il me semble, un peu ternis, les
toiles d'araignée se sont multipliées, I’ encre s est figée et le papier ajauni ;
mais rien du reste n’a bougé. Voici encore la plume avec laquelle Faust a
signé son pacte avec lediable. Oui ! dansletuyau, tout au fond, S est séchée
une petite goutte de sang que je lui ai tirée ; un morceau unigue dans son
genre, et que je souhaite de grand coaur & quelque antiquaire passe maitre !
Lavieille pelisse pend toujours au méme vieux crochet ; elle merappellema
plaisante aventure d’ autrefois, et les théories que je développai a ce garcon
qui, jeune homme a présent, se consume peut-étre encore dessus. Mafoi, il
me prend envie, vieille enveloppe chaude et grossiére, de m’ unir avec toi,
et, me posant encore une fois en docteur, de me pavaner dans|’idée de ma
propreinfaillibilité. Il n"y que les savants qui sachent bien prendre ces airs-
la; le diable, depuislongtemps, en a perdu I’ habitude.

(I1 secoue la pelisse ; des sauterelles, des scarabées de toute
espéce S en échappent.)
CHE®URS DES INSECTES
Salut ! salut ! vieux patron ! nous voltigeons et bourdonnons, et te
connaissons hien. Tu nous as semés par unités en silence, et par myriades
nous venons, pere, danser autour de toi. La perfidie se cache tellement dans
le coaur, qu’il est plus facile de découvrir les pous dans cette fourrure.

MEPHISTOPHELES
Que la jeune engeance me surprend agréablement ! Semez, et vous
récolterez avec le temps. J ai beau secouer ce vieil oripeau, il s'en échappe
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toujours encore quelques-uns. — Volez, mes petits ! allez vite vous nicher
dans les cent mille recoins ! La, parmi ces vieilles boites, ici dans ce
parchemin bruni, dans ces tessons poudreux de vieux pots, dans |’ odl creux
de ces tétes de mort. Dans un tel monde de fatras et d’ ordures, les grillons
sont & demeure pour |'éternité. (Il s enveloppe dans la pelisse.) Viens,
couvre-moi les épaules encore unefois! Aujourd’ hui je suisencore docteur.
Oui, mais ce n’est pas tout de me nommer ainsi ; ou sont les gens qui me
reconnaissent ?

(Il tirela cloche ; un bruit aigu et sonore retentit ; lesmursen
sont ébranlés ; les portes s ouvrent avec violence.)
LE FAMULUS
(Il arrive, mal affermi sur sesjambes,
par le corridor profond et obscur.)
Quel vacarme ! quel effroi ! I’escalier chancelle, les murs tressaillent ! a
travers le frémissement a mille couleurs de la fenétre, je vois briller les
éclairsdel’ orage. Leplancher saute, lachaux et lesdécombrestombent d’ en
haut en ruisselant, et la porte, solidement verrouillée, est enfoncée par une
puissance surnaturelle. —La! chose épouvantable ! un géant s est affublé de
lavieillefourrure de Faust ! A son air, ason regard, mes genoux fléchissent.
Doisjefuir ? dois-jerester ? Ah! que vais-je devenir ?

MEPHISTOPHELES, |ui faisant signe.
Approchez, mon ami ! —Vous vous appelez Nicodémus ?

LE FAMULUS
Haut et digne seigneur, tel est mon nom. — Oremus.

MEPHISTOPHELES
Laissonscela!

LE FAMULUS
Que je suis content que vous me connaissiez !

MEPHISTOPHELES
Je le sais bien, vieillard et encore étudiant, maitre encrolté ! Un savant
continue toujours a étudier, parce qu'il est incapable de faire autre chose.
De cette fagon, on se bétit tant bien que ma un chéteau de cartes. Votre
malitre, voilaun homme prodigieux ! Qui ne le connait pas, e noble docteur
Wagner, le premier maintenant dans le monde savant ? — C’est lui seul qui
maintient tout, lui qui chagque jour augmente les trésors de la science. Tous
les auditeurs, avides de savoir, se réunissent en foule autour de lui. Lui seul
brille dans la chaire ; il dispose des clefs de saint Pierre et vous ouvre le
monde inférieur aussi bien quele supérieur. Tel est son éclat et sasplendeur,
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gue nulle renommeée, nulle gloire N’y saurait tenir ; le nom méme de Faust
est éclipsé. — C'est lui qui seul atrouvé.

LE FAMULUS

Pardon, digne seigneur, si j’ose vous contredire ; mais il ne s agit point
de tout ceci ; la modestie lui est échue en partage. Il ne peut se faire a
I"incroyable disparition du grand homme, il n’ espére de consolation et de
salut qu’ en son retour. Cette chambre, telle qu’ elle était au temps du docteur
Faust, a laguelle on n’a pas touché depuis qu’il S'en est alé, attend son
ancien maitre. A peine s j’ose m'y aventurer. Que peut-il y avoir dans
la constellation de cette heure ? — Les murailles me semblent frissonner,
les portes ont tremblé, les verrous ont sauté ; sans cela, vous-méme vous
n’auriez pu entrer ici.

MEPHISTOPHELES.
Ou donc votre homme s est-il fourré ? Conduisez-moi vers lui, ou me
|’ amenez.

LE FAMULUS

Oh! sadéfenseest tellement sévérequejenesaispassi j’ oserai letenter. Des
mois entiers occupé du grand cauvre, il avécu dans le silence de laretraite
la plus profonde. Cet homme, le plus douillet de tous les savants, vous le
prendriez acette heure pour un charbonnier : noirci del’ oreillejusgu’ au nez,
les yeux rougis par les ardeurs du fourneau, altéré de science, c’'est ainsi
gu’il se consume incessamment, en entendant pour musique le cliquetis des
pincettes.

MEPHISTOPHELES
Peut-il refuser de me recevoir ? Je suis homme a héter le succes de son
entreprise.
(Le famulus sort ; Méphistophéles s assied avec gravité.)
A peine suis-je & mon poste, que 13, derriére moi, se déméne un hdte qui
ne m’est point inconnu ; mais cette fois il appartient aux plus furieux des
nouveaux, et nous allons le voir d’ une hardiesse illimitée.

UN BACHELIER
(Il entre avec impétuosité par le corridor.)

Je trouve ouverts portail et porte ! Enfin celalaisse espérer que le vivant ne
persiste plus a s enterrer comme un mort dans lapoussiere ainsi qu’il afait
jusqu’ace jour, a se consumer, a se moisir, amourir méme en pleine vie.

Ces murailles, ces parois sinclinent, penchent vers la ruine, et s nous
n'y prenons garde, I’ écroulement nous atteindra. Je suis hardi autant que
personne au monde, cependant on ne me ferait pasaller d un pas plus avant.
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Mais qu’ apprendrai-je aujourd’ hui ? N’ est-ce pasici ou, il y atant d’ années,
craintif et suffoqué, je suis venu en honnéte blanc-bec écouter avec
confiance les lecons de ce vieux barbon, et m’ édifier a sesfariboles ?

Ils pouvaient trafiquer a leur aise de la science de leurs vieux bouquins,
gaspillant notrevieet laleur. Qu’ est-ce ?laau fond, dans ce fauteuil, encore
un de ces brouillons assis !

Mais, amesure quej’ approche, son aspect m’ étonne; ¢’ est lui ! encore assis
danssabrune pelisse ; vraiment commejel’ai quitté, encore enveloppe dans
sagrossiere fourrure! A vrai dire, il me paraissait bien fort dans ce temps-
|4, lorsgue je ne le comprenais pas encore. Aujourd hui, il ne m'’ attrapera
plus. Alerte donc ! abordons-le!

Vieux seigneur, si les flots troubles du Léthé n'ont point complétement
submergé votre téte appesantie et chauve, voyez venir et reconnaissez
en moi |'écolier d autrefois, écolier qui a passé I’age des disciplines
académiques. Je vous retrouve tel quejevousai vu ; quant amoi, jereviens
tout autre.

MEPHISTOPHELES
Je suis bien aise que mon carillon vous ait attiré ici. Javais bien auguré
de vous dans le temps ; la chenille d§ja et la chrysalide laissent deviner le
brillant papillon avenir. Voustiriez une gloiretout enfantine de vos cheveux
bouclés et de votre col de dentelle. — Si je ne metrompe, vous n’ avez jamais
porté de queue ? — Aujourd’ hui je vous vois en bonnet suédois, vous avez
I’air tout afait gaillard et résolu ; seulement vous ne vous adressez pas tout
afait bien.
LE BACHELIER

Mon vieux seigneur, nous sommes, il est vrai, dans les mémes lieux ; mais
réfléchissez au cours destemps nouveaux, €t, je vous prie, épargnez-vous|les
paroles adouble sens: car nous sommes bien autrement fins qu’ alors. Vous
aimiez autrefois a bafouer ces bons et loyaux jeunesgens; maiscequ’il n'y
avait pas grand mérite afaire alors, nul n’ oserait le tenter aujourd’ hui.

MEPHISTOPHELES
Quand on dit lavérité pure aux jeunes gens, on ne manquejamaisdedéplaire
aux blancs-becs ; puis, aprés des années, lorsqu’ils |’ ont rudement apprise a
leurs dépens, ils s imaginent |’ avoir inventée, et décident que le maitre était
un imbécile.

LE BACHELIER
Un fourbe peut-étre ! — car ou trouver un maitre qui nous dise la vérité en
face ? Chacun I’augmente ou la diminue, — tant6t grave, tantt sagement
doux pour les naifs enfants.
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MEPHISTOPHELES
Pour apprendre, avrai dire, il Ny agu’ untemps; pour cequi est d’ enseigner,
jem’ apercoisquevous étesvous-mémetout prét. Plusieursluneset quelques
soleils ont suffi pour vous donner la plénitude de I’ expérience.

LE BACHELIER
Euvredel’ expérience! écumeet fumée! Et qui n’ est pasde naissance égale
avec le génie ? Avouez que tout ce qu’on ajamais su ne vaut pas la peine
d étre appris.

MEPHISTOPHELES, aprés une pause.
C’ est mon opinion depuislongtemps. J étaisun fou, et je me fais maintenant
amoi-méme |’ effet d’un imbécile et d’ un sot.

LE BACHELIER
Voila qui me réouit ! Enfin j’ entends parler raison ; le premier vieux
bonhomme auquel je trouve du sens commun !

MEPHISTOPHELES
Je cherchais un monceau d or caché, je n’ai retiré que d’ affreux charbons.

LE BACHELIER
Avouez que votre téte chauve ne vaut guére mieux que les cranes vides qui
sont 1a.

MEPHISTOPHELES, d' un air cordial.
Tu ne sais certainement pas, mon ami, combien tu es grossier.

LE BACHELIER
En allemand ¢’ est mentir que d’ étre poli.

MEPHISTOPHELES, poussant son fauteuil aroulettes
jusque sur le proscénium et s adressant au parterre.
Ici on m’6te I'air et la lumiére ; je trouverai bien a me loger parmi vous,
n’est-ce pas ?

LE BACHELIER
Je trouve assez présomptueux que, parvenu a la plus misérable époque,
on veuille encore étre quelque chose la ou I’on n'est plus rien. La vie de
I”homme vit dansle sang et oul le sang circule-t-il comme danslajeunesse ?
C'est lale sang vivant dans toute la fraicheur de sa force, qui se crée une
nouvelleviedelavie méme. Latout se meut, laon peut faire quelque chose.
La faiblesse tombe, la force s avance. Tandis que nous avons conquis la
moitié du monde, qu’ avez-vous donc fait, vous autres ? Sommeill€, refléchi,
révé, pese ; desplans et toujours des plans! A coup sdr, lavieillesse est une
fievrefroide dans|’ engourdissement d’ une nécessité quinteuse. Passé trente
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ans, autant vaudrait qu’un homme fat mort ; ce gqu’il y aurait de mieux a
faire, ce serait de vous assommer atemps.

MEPHISTOPHELES
Lediableici n'aplusrien adire.

LE BACHELIER
Il 'y adediable gu’ autant que je I’ admets.

MEPHISTOPHELES, a part.
Prends garde gue le diable ne te donne bientét un croc-en-jambe!

LE BACHELIER
Sainte vocation de la jeunesse ! e monde N’ était pas avant que je I’ eusse
créé; c'est moi qui ai tiréle soleil du sein desflots, avec moi ont commencé
les révolutions de la terre en son cours. Le jour aors se fit beau sur mon
chemin ; laterre se mit & verdir, & se couvrir de fleurs a ma venue. Sur un
signe de moi, dans cette nuit premiére se déploya la splendeur des étoiles.
Qui donc, s ce nest moi, vous délivra de tant de misérables préjugées
bourgeois ? Quant amoi, libre, et selon ce qui mevient al’ esprit, je poursuis
joyeux malumiére intérieure, et vois dans mon ravissement la clarté devant
moi, les ténebres par derriere.
(Exit.)

MEPHISTOPHELES
Va, original, dans ton arrogance ! — Quel serait ton désappointement, si tu
en pouvais venir ate poser cette simple question : Qui peut avoir une idée,
ou stupide ou sage, que le passé n’ait point eue avant lui ?— Mais tout cela
N’ est pasfait pour nousimportuner longtemps: d'ici a guelques années bien
des choses changeront ; quelle que soit la fagon extravagante dont e modt
se comporte, il finit toujours par y avoir un vin quelconque.
(Aux jeunes gens du parterre qui n’ applaudissent pas.)

Vous demeurez froids a mes paroles, braves enfants, et je vous excuse. —
Réfléchissez ; le diable est vieux, ainsi vieillissez afin de le comprendre !

Un laboratoire

Dans le godt du Moyen Age ; appareils confus,
difformes, pour des expériences fantastiques.

WAGNER, au fourneau.

La cloche retentit ; formidable, elle ébranle les murs noircis par la suie ;
I”incertitude d’ une attente si solennelle ne peut se prolonger pluslongtemps.
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Déa les ténébres s éclairent, déja au fond de la fiole quelque chose reluit
comme un charbon vivant ; non ! comme une escarboucle splendide d ou
s échappent mille jets de flamme dans I’ obscurité. Une lumiére pure et
blanche parait ! Pourvu que, cettefois, je n'aille paslaperdre! — Ah, Dieu!
quel fracas ala porte maintenant !

MEPHISTOPHELES, entrant.
Saut ! jeviensen ami.

WAGNER, avec anxiéte.
Salut al’ étoiledumoment ! (Bas.) Aumoins, retenez bien dansvotre bouche
vos paroles et votre souffle : un grand cauvre est sur le point de s accomplir.

MEPHISTOPHELES, plus bas.
Qu'y at-il donc ?

WAGNER, plus bas.
Un homme vasefaire!

MEPHISTOPHELES
Un homme ? Et quel couple amoureux avez-vous donc enfermé dans la
cheminée ?

WAGNER
Dieu me garde ! L’ancienne mode d’engendrer, nous |I’avons reconnue
pour une véritable plaisanterie. Le tendre point d’'ou jaillissait la vie, la
douce force qui s exhalait de I’intérieur, et prenait et donnait, destinée a se
former d’ elle-méme, a s alimenter des substancesvoisinesd abord, puisdes
substances étrangéres, tout cela est bien déchu maintenant de sa dignité !
Si I'animal y trouve encore son plaisir, il convient a I’homme doué de
nobles qualités d’avoir une origine plus pure et plus haute. (Il se tourne
vers le foyer.) Celabrille ! voyez ! — Désormais, vraiment, nous pouvons
espérer que s de cent matiéres et par le mélange, — car tout dépend du
mélange, — nNous parvenons a composer aisément la matiere humaine, a
I’ emprisonner dans un alambic, a la cohober, a la ditiller comme il faut,
I’ cauvre s accompliradanslesilence. (Setournant de nouveau verslefoyer.)
Cela sefait | la masse s agite plus lumineuse, et ma conviction s affermit
achague instant. Nous tentons d’ expérimenter judicieusement sur ce qu’ on
appelait les mystéeres de la nature ; et ce qu’elle produisait jadis organise,
nous autres, nous le faisons cristalliser.
MEPHISTOPHELES

L’ expérience vient avec I'&ge ; pour quiconque a beaucoup vécu, rien de
nouveau n'arrive sur la terre ; et, quant a moi, je me souviens d avoir
rencontré souvent dans mes voyages bien des gens cristallisés.
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WAGNER, qui n'acesse de couver de |’ cdl safiole.

Cela monte, cela brille, cela bouillonne ; en un moment |’ cauvre sera
consommé ! Un grand projet parait d’ abord insensé ; cependant, désormais
nousvoulonsbraver le hasard ; et de lasorte, un penseur ne pourramanquer,
a |’avenir, de faire un cerveau bien pensant. (Contemplant la fiole avec
ravissement.) Le verre tinte et vibre, une force charmante I’émeut ; cela se
trouble, cela se clarifie ; les choses vont leur train. Je vois dans sa forme
élégante un gentil petit homme qui gesticule. Que voulons-nous de plus ?
QU est-ce que le monde maintenant peut vouloir encore ? Voila le mystére
qui se dévoile au grand jour ; prétez I’ oreille, ce tintement devient la voix,
eleparle!

HOMUNCULUS, delafiole, a Wagner.

Bonjour, papa. Eh bien ! ¢’ était donc vrai ? Viens, presse-moi sur ton sein
avec tendresse, mais pas trop fort pourtant, de crainte que le verre n’ éclate.
C'estlapropriété des choses: acequi est naturel, I’ universsuffit apeine ; ce
qui est artificiel, au contraire, réclame un espace borné. (A M éphistophéles.)
Tevailaici, dréle! Maitre cousin, le moment est bon, et jeterendsgrace ; un
heureux destin te conduit vers nous. Puisque je suis au monde, je veux agir,
et sur-le-champ me préparer al’ ceuvre ; tu es assez habile pour m'’ abréger
les chemins.

WAGNER

Un mot encore ! jusgu’ici je me suis souvent senti pénétré de confusion
guand jeunes gens et vieillards venaient m'assadillir de problemes. Par
exemple, personne encore n’avait pu comprendre comment |I'ame et le
corps, qui s gustent si bien ensemble, qui tiennent si fermes |’un al’autre
gu’on les dirait ajamais inséparables, se combattent sans cesse au point de
S empoisonner I’ existence ; et puis...

MEPHISTOPHELES

Arrétez ! jaimerais mieux demander pourquoi I’'homme et la femme
s accommodent si mal ; voila une question, mon cher, dont tu auras de la
peinealetirer. Ici il y aafaire; ¢’ est justement ce que veut le petit.

HOMUNCULUS
Qu'y at-il afaire?

MEPHISTOPHELES, indiquant une porte |atérale.
Montreici testalents.

WAGNER, toujours |’ cal sur lafiole.
En vérité, tu es un délicieux petit dréle!
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(La porte latérale s ouvre, on apercoit Faust étendu sur un lit.)

HOMUNCULUS, dans |’ é&onnement.
Oui da.
(Lafiole s échappe des mains de Wagner,
flotte au-dessus de Faust et |’ éclaire.)

Délicieux entourage ! — des eaux limpides, des buissons épais ; des femmes
qui se déshabillent ! les adorables créatures ! — de mieux en mieux, — une
surtout trahit son origine héroique, divine méme. Elle pose le pied dans
le transparent miroir, et la douce flamme qui échauffe son noble corps se
rafraichit dans le souple cristal de |’onde. Mais quel bruit soudain d'ailes
emues, quel murmure, quel battement furieux sous le niveau limpide ! Les
jeunesfilles se sauvent effarouchées ; cependant lareine demeure seule, et,
lajoie danslesyeux, unejoie superbe, féminine, elle contemplele prince des
cygnes qui S approche de ses genoux, timide et entreprenant. A merveille!
il parait qu'il s accoutume. —Maisvoilaqu’ un nuage s éleve, couvrant d un
voile épais la plus amoureuse des scenes.

MEPHISTOPHELES
Que ne raconteras-tu pas ! Si petit que tu sois, tu es un grand visionnaire.
Je nevoisrien.

HOMUNCULUS

Je le crois, toi du Nord ; toi qui as grandi dans I’ &ge des brouillards, dans
la crasse de la chevalerie et du monachisme : ou ton cal ici serait-il libre ?
Tu n’esataplace que danslesténébres. (Regardant al’entour.) Une masse
de pierre noire, moisie, rebutante, aigué, voltée en arceau, basse!... — S'il
s éveille, ce serapour de nouvelles angoisses! il est capable de rester mort
sur la place. Des sources vives au fond des bois, des cygnes, des beautés
nues : réve plein de pressentiments ! Comment voudrait-on s accoutumer
ici ? Moi, le plus facile des étres, je m'y supporte a peine. Allons ! en
campagne avec lui !

MEPHISTOPHELES
L’ expédition me sourit.

HOMUNCULUS
Conduis le guerrier alabataille, lajeune fille ala danse ; et tout s arrange.
Justement, voici venir la nuit classique de Walplirgis, ¢’ est-a-dire ce qui
pouvait se rencontrer de mieux pour le transporter dans son élément.

MEPHISTOPHELES
Jen’a jamais entendu parler de ca.
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HOMUNCULUS
Comment cela serait-il arrivé a vos oreilles ? vous ne connaissez, vous
autres, que les spectres romantiques ; un véritable spectre peut aussi étre
classique.

MEPHISTOPHELES
Et de quel coté s étend laroute ? Mes collégues antiques me répugnent déja.

HOMUNCULUS
Ta contrée de prédilection, Satan, est au nord-ouest ; mais pour cette fois,
C'est vers le sud-est que nous faisons voile. Dans une vaste plaine coule le
Pénéios librement, entouré de buissons et d’ arbres, dans des baies humides
et silencieuses ; la plaine se prolonge jusqu’ aux ravins des montagnes, et |&
haut s’ étend Pharsale antique et moderne.

MEPHISTOPHELES
Ouf ! arriere! et laisse-moi de coté cesdébatsentrelatyrannieet |’ esclavage.
Cedam’'assomme ; car apeine ¢’ est fini qu’ils recommencent de plus belle,
et aucun ne s apercoit qu'il est ladupe d’ Asmodée planté derrierelui. lIsse
battent, a ce qu’ on dit, pour les droits de la liberté, et, tout bien considére,
ce sont des esclaves contre des esclaves.

HOMUNCULUS
Laisse aux hommesleur naturerebelle, il faut que chacun se défende comme
il peut : I'enfant finira par devenir un homme. Il s agit a cette heure de
savoir comment celui-ci peut guérir. As-tu un moyen ? alors fais-en ici
I’ expérience ; si tu ne le peux, laisse, que je m’en charge.

MEPHISTOPHELES
Il'y aurait bien maint petit essai du Brocken a tenter, mais les verrous
du paganisme sont poussés. Le peuple grec n’a jamais valu grand-chose ;
seulement il vous éblouit par laliberté des ébats sensuels, et attirele coaur de
I”homme vers les péchés riants, tandis que les notres, on les trouve toujours
ténébreux. Et maintenant que faisons-nous ?

HOMUNCULUS
Tu n'es pas s ingénu d habitude ; et quand je te parle des sorcieres de
Thessalie, je pense avoir dit quel que chose.
MEPHISTOPHELES, avec convoitise.

Les sorcieres de Thessalie ! fort bien ! ce sont |a des personnes de qui je
me suis longtemps informé. Je ne pense pas gu’ il me conviendrait de passer
nuit sur nuit avec elles ; cependant je tente lavisite.

316



HOMUNCULUS
Ici le manteau ; déploie-le autour du chevalier ! la guenille vous portera
I”un avec I’ autre, comme elle a fait jusqu’ a présent, et moi je vais devant
en éclaireur.

WAGNER, avec angoisse.
Et moi ?

HOMUNCULUS

Eh ! tu restes & la maison pour accomplir une oaivre bien autrement
importante. Feuilléte les vieux parchemins, rassemble, d aprés larégle, les
ééments de la vie, et classe-les avec circonspection ; ne manque pas de
méditer la cause, de méditer plus encore le moyen. Pendant que je parcours
une petite partie du monde, je découvrirai bien le point sur I'i ; deslorsle
grand but est atteint. Pour une pareille récompense on doit tout donner : or,
honneur, gloire, santé... et science et vertu peut-étre bien aussi. Adieu !

WAGNER, dans |’ affliction.
Adieu, celame brise le coaur : je tremble déja de ne jamais plus te revair.

MEPHISTOPHELES
Maintenant, vite au Pénéios la-bas. Le cousin n’est pas a dédaigner. (Ad
spectatores.) Nous finissons toujours par dépendre des créatures que nous
avonsfaites.

Nuit classique de Walpurgis

L es champs de Pharsale.
Ténébres.

. ERICHTO

A laféte de cette nuit d’ épouvante, je m’ avance, non pour la premiere fois,
moi la sombre Erichto, moins hideuse pourtant que ces misérables poéles
ne m’ont faite dans leur imagination calomniatrice... Leurs éloges, comme
leurs censures, netarissent jamais... Dgalevallon me parait au loin blanchi
par le flot des tentes grisétres, reflet d’une nuit d’inquiétude et d horreur.
Combien de fois déja s est-elle renouvel ég, cette lutte ! elle serenouvellera
toujours et detoute éternité!... Nul neveut céder I’empire aun autre ; celui
qui I’a conquis par la force et par la force le régit, ne le cede a personne,
car chacun, incapable de se gouverner soi-méme, est dévoré du désir de
gouverner lavolontéde son voisin, selon lesvues de son esprit superbe... Ici
un grand exemplefut donnédansle combat, et I’ on vit comment lapuissance
S oppose alapuissance plus forte, comment labelle couronne amillefleurs
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de la liberté se brise, comment le laurier roide se ploie autour des tempes
du dominateur ! Ici, Magnus réva des ours florissants de grandeur ; |a César
veilla, épiant la balance incertaine !
Des feux de nuit brillent, jetant des flammes rouges ; le sol aspire le reflet
du sang répandu, et, attirée par I’ éclat étrange et merveilleux de la nuit, la
|égion de latradition hellénique se rassemble. Autour detouslesfeux, flotte
incertaine, ou s accroupit al’ aise, une image fabuleuse des jours anciens...
Lalune, non encore dans son plein, mais brillante, s' é eve répandant partout
une douce clarté; I'illusion des tentes se dissipe, les feux bleuissent.
Mais, au-dessus de moi, quel météoreinattendu ! il brille, il éclaireun ballon
humain. Jeflairelavie. I| ne me convient pas de m’ approcher desvivants, a
qui je porte préjudice ; il ne m’en revient gqu’ une mauvai se renommee, sans
profit. D§ale globe s abaisse. Je me retire prudemment.

(Elles éoigne.)

(Les voyageurs aériens dans |’ espace.)
HOMUNCULUS
Plane encore une fois autour de cette épouvante de flamme et d' horreur ;
danslevallon et la profondeur on n’ apercoit partout que fantasmagorie.

MEPHISTOPHELES
Je vois comme atravers une vieille fenétre, dans la crasse et |es décombres
du nord, des spectres parfaitement hideux ; ici comme |a-bas, je me trouve
dans mon domaine.

HOMUNCULUS
Tiens! cette grande qui marche alarges pas devant nous.

MEPHISTOPHELES
Ondirait qu’ elle est mal a son aise de nous voir filer dans |’ air.

HOMUNCULUS
Laisse-la marcher ! dépose ton chevalier, et sur-le-champ la vie lui
reviendra, car il la cherche dans le royaume de la Fable.

FAUST, touchant le sol.
Ou est-elle ?

HOMUNCULUS
Nousnesaurionsledire; maisici tu peux vraisemblablement t’ en informer.
Vite, avant qu'il fasse jour, va d une flamme a |’ autre cherchant sa trace :
rien d’ insurmontable & qui a pu s aventurer aupres des Méres.

MEPHISTOPHELES
Moi aussi j’ai mon affaire en téte ; cependant ce qu'il y aurait de mieux
pour nous, ce serait que chacun de son c6té se mit a courir les aventures a
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travers les feux. Ensuite, pour que nous puissions nous retrouver, petit, tu
ferasreluire|’ éclat sonore de ta lanterne.

HOMUNCULUS
Voila comme il faut qu'elle brille, gu'elle sonne. (Le verre gronde et
resplendit.) Maintenant, alerte ! a de nouveaux prodiges !

FAUST, seul.

Ou est-elle ?— Maintenant, ne le demande plus... Quand ce ne serait pasle
sol qui la portait, I’onde qui venait battre vers elle, c'est I’air qui parlait sa
langue! —Ici, par un prodige, ici, sur laterre de Gréce, j’ ai senti tout de suite
quel sol je louchais. A peine en mon sommeil, tantdt un Esprit m embrasa,
gue soudain je me sentis un Antée pour laforce ; et quand je devraistrouver
ici I"’assemblage le plus étrange, j’ explore d’un pas solennel ce labyrinthe
de flammes.

(Il s éloigne.)

MEPHISTOPHELES, rodant ca et |a.

A mesure que j’erre a travers ces petits feux, je me sens de plus en plus
dépaysé. Presgue partout des nudités, ¢a et |a seulement quel ques chemises.
— Les Sphinx sans pudeur, les Griffons sans vergogne ; et combien n'y
en a-t-il pas d'ailés et de chevelus qui se montrent al’cdl de devant et de
derriere ... A vrai dire, nous sommes obscenes du fond du coaur, nous
autres; mais|’ antique me semble par trop vivant ; on devrait le subordonner
au godt moderne, et I affubler de diversesfagons, selonlamode... Unpeuple
déplaisant, en vérité ! cependant cela ne doit pas m empécher, nouveau
venu, de les saluer comme il convient... Bonjour, les belles femmes, les
sages grisons !

UN GRIFFON, croassant.
Non pasgrisons, griffons! —Personne ne s’ entend volontiers appel er grison.
Les mots, apres tout, ont le sens de leur origine. Gris, grison, grognon,
grondeur, consonances étymol ogiques, sont des discordances pour nous.

MEPHISTOPHELES

Et cependant, sans sortir du sujet, griffe ne déplait point dans |I” honorable
titre de Griffon.

LE GRIFFON, comme plus haut,
et toujours continuant de méme.

C'est tout simple! la parenté a été mise al’ épreuve ; souvent blamee, il est
vrai, mais plus souvent louée. Pourvu que I’ on griffe des jeunesfilles, des
couronnes, de |’ or, la Fortune sourit au griffeur.
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FOURMIS d’une espéece colossale.
Vous parlez d’ or ; nous en avions beaucoup ramasse, enfoui secretement
danslesrochers et les cavernes ; larace des Arimaspes |’ a dépisté. Voyez-
lesrire 1&-bas de la maniére dont ils nous |’ ont dérobé !

LES GRIFFONS
Il faut les amener & un aveu.

Les arimaspes
. Seulement, que ce ne soit pas en pleine nuit de féte. D’ici a demain tout
seramisal’ ombre ; celanous réussira bien cette fois.

MEPHISTOPHELES s est placé parmi les Sphinx.
Comme je m'habitue ici facilement et volontiers, car je comprends un
chacun.

UN SPHINX
Nous soufflons nos voix d' Esprits, et vous, ensuite, leur donnez un corps.
Maintenant, nomme-toi, en attendant que nous te connaissions davantage.

MEPHISTOPHELES
On croit me désigner sous une multitude de noms. — Y a-t-il des Anglais
ici ?—Ils voyagent tant d ordinaire pour explorer les champs de bataille,
les cascades, les murs croulants, |es pittoresgques vétustés classiques ! le but
ici serait digne d’eux. Ils pourraient aussi témoigner de m’avoir vu la-bas
figurer dans les vieux divertissements de théétre en Old Iniquity.

LE SPHINX
Comment en sont-ilsvenusla?

MEPHISTOPHELES
Je I’ignore moi-méme.

LE SPHINX
Cela se peut-il bien ? As-tu quelque connaissance des étoiles ? Que dis-tu
de |’ heure présente ?

MEPHISTOPHELES, levant les yeux.
L’ étoilevole aprés|’ étoile, lalune échancréeluit claire, et je metrouve bien
a cette bonne place, je me chauffe ata peau de lion. Ce serait dommage de
S égarer en voulant grimper trop haut. Laisse lales énigmes, contente-toi de
faire des charades.

LE SPHINX
Propose-toi toi-méme, et ce seradéa une énigme. Tente de t’ expliquer une
bonne fois a fond : « Utile au bon comme au méchant, pour celui-ci un
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plastron ou il espadonne dans son ascétisme ; pour celui-la un compagnon
defolies; et letout pour I’amusement de la Divinité. »

PREMIER GRIFFON, croassant.
Celui-lame déplait.
SECOND GRIFFON, croassant plusfort.
Que nous veut celui-la?

TOUS LESDEUX
Levilain muflen’arien afaireici.

MEPHISTOPHELES, brutalement.
Tu crois peut-étre que les ongles du convive ne grattent pas aussi bien que
tesgriffesaigués ! Essaye un peu !

LE SPHINX, avec douceur.
Tu peux rester, maistu voudras bientot toi-méme sortir de notre cercle. Dans
ton paystutetrouvesbien, et, sl je nemetrompe, ici tu N’ esguere aton aise.

MEPHISTOPHELES
Vu d en haut, la mine est fort appétissante ; mais d' en bas, |a béte me fait
horreur.

LE SPHINX
Hypocrite, tu viensici pour tarude pénitence ; car nos pattes sont saines, et
ton pied de cheval racorni est déplacé dans notre compagnie.

(Les Srenes préludent en haut.)
MEPHISTOPHELES
Quels sont ces oiseaux qui se bercent dans les rameaux des peupliers du
fleuve ?

LE SPHINX
Prenez garde avous'! de pareilles chansons ont déjavaincu les plus forts.

LES SIRENES

Pourquoi vous oublier au sein
De tant de merveilles hideuses ?
Ecoutez ces voix amoureuses,
Cesdoux accordsdont I'air est plein;;
Voici dgavenir |’essaim
Des Sirenes harmonieuses.

LES SPHINX, les tournant en dérision sur laméme mélodie.

Forcez-les a descendre au jour !
Elles cachent dans laramure
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Leurs affreuses griffes d’ autour,
Pour vous meurtrir si, d’ aventure,
V ous écoutez leurs chants d’ amour.

LES SIRENES
Fi del’envie et delahaine!
Cherchons toute vapeur sereine,
Tous les plaisirs délicieux
Epars sous la vodte des cieux !
Que sur laterre et I’ onde émue
On ne puisse voir en tous lieux
Que le geste libre et joyeux
Dont on féte la bienvenue'!

MEPHISTOPHELES
Voilade cesjoliesinventions nouvelles : un son du gosier ou des cordes qui
s embrouille autour d’un autre son. La gargouillade manque son effet sur
moi ; celamegratte bien un peu |’ oreille, mais ne pénétre pasjusqu’ au coaur.

LES SPHINX
Neparlepasdecacaur! ¢’ estinutile ; un sac decuir tout ridé s accommoderait
mieux aton visage.

A FAUST, s avancant.

O merveille ! le spectacle répond a mes souhaits ; dans le repoussant, des
traitsgrandset profonds! |’ ai d§ale pressentiment d’ unedestinéefavorable.
Ou ce coup d'cdal solennel me transporte-t-il ? (Désignant les Sphinx.)
Devant ceux-ci (Edipe un jour setint ; (les Sirenes) devant celles-la Ulysse
se tordit dans ses liens de chanvre ; (les Fourmis) leurs pareilles surent
amasser le trésor le plus rare ; (les Griffons) leurs pareils surent le garder
fidelement et sans reproche. Je me sens pénétré d’'un esprit méle. Grandes
figures, grands souvenirs!

MEPHISTOPHELES
Autrefoistu n’ aurais pas eu assez de mal édictions pour une telle engeance ;
mais aprésent tut'y trouves au mieux. C'est tout smple, laou I’ on cherche
sa bien-aimée, les monstres mémes sont bienvenus.

FAUST, aux Sphinx.
Vous, images de femmes, répondez-moi : une de vous a-t-elle vu Héléne ?

LES SPHINX
Nous neremontons pasjusgu’ ason temps; Herculeatuélesderniersd’ entre
nous. Tu pourrais le demander a Chiron ; il galope alaronde dans cette nuit
fantastique ; S'il s'arréte pour toi, ton affaire est en bon train.
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LES SIRENES
Celanetemanquerait pas... Lorsgue Ulysse s attardaparmi nous, il sut nous
raconter beaucoup de choses ; nous te dirions tout, si tu voulaist’ égarer du
cOté des plaines de la verte mer.

LE SPHINX
Homme noble, ne te laisse pas séduire. Que notre bon conseil soit pour toi
le lien dont Ulysse voulut étre enlacé. Si tu peux trouver le sublime Chiron,
tu saurascequejet’a promis.

(Faust s éloigne.)

MEPHISTOPHELES, avec humeur.
Qui croasse en battant des ailes, et passe avec tant de rapidité que I’ odl
N’ apercoit rien, et toujours a la file, I'un devant, I'autre derriere ? ils
fatigueraient le chasseur.

LE SPHINX
Semblables a I’ouragan d'hiver, les fleches d’Alcide les atteindraient a
peine ; ce sont les Stymphalides rapides ; leur salut est a bonne intention.
Avec leur bec devautour et leur pied d’ oie, ellesauraient envie de se montrer
dans notre cercle en parentes.

MEPHISTOPHELES comme effarouché.
Quel gue chose siffle encore la-dedans, sous les feuilles.

LE SPHINX

N’en ayez point de crainte, ce sont les tétes du serpent de Lerne ; séparées
du tronc, elles simaginent encore étre quelque chose. — Mais dites, que
pensez-vous devenir ? Pourquoi ces gestesinquiets ? Ou voulez-vousaller ?
Partez donc d’ici ! Je le vois, ce choaur la-bas vous donne le torticolis. Ne
vous contraignez pas, allez saluer maint gracieux visage. Cesont lesLamies,
gaillardes au sourire sur les levres, au front hardi, telles que les Satyres les
aiment ; un pied de bouc doit |atout oser.

MEPHISTOPHELES
Vousrestez ici, vous, cependant ? que je vous retrouve.

LE SPHINX
Oui ! méle-toi &l’essaim vagabond. Nous, venus d’ Egypte, nous sommes
déslongtempsaccoutumésavoir tréner chacun de nousdurant dessiécles, et
pourvu qu’ on respecte seulement notrelit, nousréglonsle coursdesjoursde
lune et de soleil ; nous siégeons devant les Pyramides, jugeant les peuples,
les inondations, les guerres et la paix, — et restons la face immobile.
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Pénéios

PENEIOS
Entouré d’ eaux et de Nymphes.

LE PENEIOS
Balancez-vous, plantes des eaux ;
Respirez doucement, roseaux ;
Branches flexibles des saules,
Frémissez ; — gazouillez,
Rameaux tremblants des peupliers;
Charmez par vos douces paroles,
Vos bruits incertains et confus,
Mes réves interrompus !
Mais une secousse profonde,
Un tremblement soudain dont mes bords sont émus,
Vient m'éveiller du frais repos de |’ onde.

FAUST, errant sur le bord du fleuve.
Si j'a bien entendu, sous ces épais rideaux de branches et de feuillée,
une voix humaine s est exhalée. Le flot ici semble gazouiller des paroles
mystérieuses, et labrise qui passe a comme des sifflements badins.

LESNYMPHES, a Faust.
Plonge au sein del’onde;
Dans notre fraicheur
Limpide et profonde
Retrempe ton coaur.
Dans|’humide plaine
Ici viensjouir
Delapaix sereine
Qui te semblefuir ;
Viens calmer tapeine;
Viens, nous ruisselons;
A toi notre haleine,
A toi nos chansons'!

FAUST
Oui, je veille ! Oh ! flottez, flottez, formes incomparables que mon o4l
caresse ca et la! Quel ravissement me pénetre au fond de I’ame ! Sont-ce
des réves ou bien des souvenirs ? Une fois dga, volupté pareille t’enivra!.
Les flots se glissent a travers la fraicheur des rameaux épais doucement
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émus. IlIs ne murmurent pas, a peine s'ils grésillent. De tous cotés, les
sources sejoignent et vont se creusant en un limpide espace propice au bain.
Formes juvéniles, graces féminines, que le cristal humide offre doubles a
I’odl enchanté ! Puis des troupes de baigneuses lascives, |es unes nageant
avec hardiesse, les autres timidement embarrassées ; des cris, des combats
folétres | Ce spectacle devrait me satisfaire pourtant, et mon cal n’en pas
demander davantage ; mais non, il faut que mon esprit s éance plus au
loin ; mon regard plonge, aigu, jusque sous cet épais taillis ou I’ opulente
rumeur du feuillage vert cache la souveraine. O merveille ! échappés des
bosquets profonds, voici venir a la nage des cygnes majestueux ; calmes
dans leurs élans, doux, mais superbes et le sein tout enflé de leur gloire,
voyez-lesmouvoir leurstétes et leursbecs... Un d’ eux, surtout, se rengorge
avec complaisance et fait voile hardiment atraversles autres ; son plumage
orgueilleux se gonfle, et, poussant la vague sur la vague, il se dirige
du c6té du sanctuaire. Les autres naviguent ¢a et la d’une aile calme et
resplendissante ; mais bient6t les voila qui livrent un assaut glorieux aux
jeunesfilles effrayées, qui toutes, oubliant leursfonctions autour du berceau
sacré, ne songent plus qu’a leur propre slreté.

LESNYMPHES

Collez votre oreille attentive,

Mes soaurs, aux gazons de larive;

Quél bruit nous éveille en sursaut ?
C'est lepasd’'un coursier qui s avance au galop.
Je voudrais bien savoir quel messager fidele
Porte de cette nuit la rapide nouvelle!

FAUST
I me semble pourtant que la terre frémit sous les pas sonores d’ un rapide
coursier. La-bas, mon regard ! Un destin favorable doit-il d§jam’ atteindre ?
O prodige sans pareil ! un cavalier s'avance au trot, il parait doué d’ esprit
et de coaur, porté par un coursier d' une blancheur éblouissante... Je ne me
trompe point, jelereconnaisdga, lefilscélebre de Phylira! —Halte, Chiron,
halte! j’ai ate parler.

CHIRON
Qu'y at-il ?qu’est-ce ?
FAUST
Modére ta course.
CHIRON

Je ne m'’ arréte pas.
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FAUST
Alors, jet’en prie! prends-moi !

CHIRON
Monte sur mon dos ! Ou te plait-il d’aller ? Te voici sur le rivage, je suis
prét ate faire traverser le fleuve.

FAUST, montant sur le centaure Chiron.
Outu voudras; jete garde une reconnaissance éternelle... Le grand homme,
le noble pédagogue qui pour sagloire élevatout un peuple de héros, labelle
phalange des nobles Argonautes, et tous ceux qui fonderent le monde des
poétes !

CHIRON
Laissons celaen son lieu. Pallas elle-méme, sous les traits de Mentor, n’ eut
pas les honneurs de la chose ; ils finissent par n’en faire qu’aleur maniere,
tout comme si on ne les avait pas élevés.

FAUST
Le médecin qui sait nommer chaque plante, qui connait les simples jusque
dans leurs mysteres les plus profonds, qui procure au malade le salut, au
blessé le soulagement, je I’ embrasseici danslaforce del’ esprit et du corps.

CHIRON
Si quelgque héros tombait blessé auprés de moi, je savais lui porter secours
et conseil ; cependant |’ ai fini par laisser mon art aux vieillesfemmes et aux
prétres.

FAUST
Tueshienlevrai grand homme qui ne peut entendreleslouanges, S'y dérobe
avec modestie, et fait comme s ses pareils abondaient dans le monde !

CHIRON
Tum'as|’air d un hypocrite habile a flatter les princes et le peuple.

FAUST
Tu m’avoueras pourtant que tu as connu les plus illustres de ton temps,
poursuivi dans tes actions ce qu'il y ade plus noble, et vécu les jours dans
les travaux sérieux d' un demi-dieu. Or, parmi toutes ces figures héroiques,
qui tiens-tu pour le plus vaillant ?

CHIRON
Dans la phalange auguste des Argonautes, chacun était brave & sa maniére,
et, selon laforce qui I’ animait, pouvait suffire ou les autres se trouvaient en
défaut. Les Dioscures ont toujours eu le dessus ot la plénitude de lajeunesse
et de la beauté |I'emportait. Résolution et promptitude a courir au secours
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des autres, tel était le partage des Boréades. Réfléchi, puissant, plein de
prudence, facile dansle conseil, ainsi dominait Jason, agréable aux femmes;
puis Orphée, tendre et toujours discret, qui N’ avait pas son pareil dans |’ art
defairevibrer lalyre; I'ingénieux Lyncée, qui jour et nuit promenalenavire
sacré a travers les écueils. Le danger s éprouve en commun. Un seul agit,
et tous les autres louent.

FAUST
Ne diras-tu donc rien d' Hercule ?

CHIRON

Ah, malheur ! n’irrite pas ma douleur... Je n'avais jamais vu Phodbus,
ni Ares, Hermés, comme on les nomme, lorsque je contemplai la, devant
moi, ce que tous les hommes tiennent pour divin. Un royal jeune homme,
harmonieux avoir, soumis asesfreres aines, soumisauss aux tout aimables
femmes, son pareil, Géa ne I’ enfantera point, Hébé ne le conduira jamais
dans |’ Olympe. Vainement les hymnes s exercent, vainement on tourmente
lapierre.

FAUST
Les statuaires ont en beau tourmenter le marbre, jamais il ne s est produit
alavue auss majestueux. Tu m’as parlé du plus beau entre les hommes,
maintenant parle-moi aussi de la plus belle entre les femmes.

CHIRON
Qu'est-ce ?... La beauté des femmes ne veut rien dire, ce n'est le plus
souvent qu’ une image glacée ; pour moi, je ne fais cas que d’ un étre en qui
la vie palpite rayonnante. La beauté est 1a pour elle-méme ; la grace seule
rend irrésistible, comme Héléne, quand je la portais.

FAUST
Tul'as portée, elle ?
CHIRON
Oui, sur ce dos.
FAUST

Mon égarement vart-il encore s accroitre ? O joie | m'’ asseoir & la méme
place!

CHIRON
Elle me tenait ainsi par la chevelure, commetu fais.

X FAUST
O délire ! matéte se perd ! raconte-moi comment. Elle est mon seul désir.
Ou I’avais-tu prise ? ou la conduisais-tu! Ah! parle...
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CHIRON

On peut répondre a ta question sans peine. Les Dioscures avaient, de ce
temps, délivré lapetite des mains des ravisseurs ; mais ceux-ci, peu habitués
a se laisser vaincre, s enhardirent et se précipitérent a leur poursuite.
Les marais d'Eleusis arrétaient les fréres dans leur course rapide, ils se
débattaient dans la fange ; je traversai a la nage. Hélene sauta a bas, €,
caressant ma criniére humide, me remercia avec grace, avec coquetterie.
Qu'elle était charmante ! jeune, délices du vieillard !

FAUST
Sept ans apeine!

CHIRON
Je reconnais lales philologues, ils t’ ont trompé comme ils se sont trompés
eux-mémes! C’est une chose apart quelafemme mythologique. Le poetela
produit selon qu’il lui convient ; jamais elle N’ est majeure, ellen’est jamais
vieille, toujours d’ une forme appétissante ; on I’ enléve jeune ; vieille, on la
convoite : en un mot, le poéte n’est pas lié par le temps.

FAUST
Ah! qu'elle aussi ne soit pas soumise au temps! Achillelarencontrabien a
Phere en dehors de tout temps. Etrange bonheur, amour conquis, malgré la
destinée! ne pourrais-je donc, par laseule force de mon désir, attirer alavie
laforme unique ? La créature éternelle du rang des dieux, aussi grande que
tendre, auguste et digne d’' étre aimée, tu I’ as vue jadis ; aujourd’ hui, moi, je
I’ai vue aussi belle qu'’ attrayante, aussi belle que désirée. Tous mes sens, tout
mon étre en sont désormais possédés ; je nevisplus, si je ne puis|’ atteindre.

CHIRON

Mon étranger, ce que tu prends, toi, homme, pour du ravissement, chez
les Esprits parait un vrai délire. N'importe, tout s arrange a souhait pour
ton bonheur. Chaque annéej’ ai I’ habitude de passer quelques instants chez
Manto, la fille d'Esculape ; recueillie en silence, elle implore son pére,
pour qu'’il daigne illuminer enfin I’ esprit des médecins, et les détourner de
I”audacieux homicide. Celle que ' affectionne entre toutes les Sibylles, elle
ne s émeut pas en de folles contorsions, elle est douce et bienveillante ; elle
réussira, pourvu que tu t’ arrétes, ate guérir afond par la vertu des plantes.

FAUST
Point de cure ! mon esprit est puissant ! je serais aors abruti comme les
autres.

CHIRON
Nenéglige pasle salut delanoble source! viteabas! nous sommes arrivés.
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FAUST
Dis-moi, ou m’as-tu conduit dans la nuit sombre, a travers les humides
graviers ? Quel est cerivage ?

CHIRON
Ici Rome et la Gréce se disputerent dans le combat, le Pénéios a droite,
I’ Olympe a gauche, I'immense royaume qui se perd dans le sable. Le roi
fuit, le citoyen triomphe. Regarde, ici tout prés, a cette intention s éléve,
danslesclartésdelalune, le temple éternel.

MANTO, révant au-dedans d elle-méme.
D’un sabot de cheval —le parvissacréretentit : —des demi-dieux s’ avancent.

CHIRON
Tresbien ! lesyeux seulement ouverts!

MANTO, s évelllant.
Sois e bienvenu ! je vois que tu ne mangues pas.

CHIRON
Ton temple est |a toujours debout ?

MANTO
Tu bats toujours la campagne infatigablement ?

CHIRON
Tandis que tu habites au sein du silence et du repos, je me plais a courir le
monde.

MANTO
J attends, le temps m’ environne. Et celui-ci ?

CHIRON
Lanuit maudite |e poussa de ce coté dans son tourbillon. 1l cherche Héléne
en son délire. Hélene ! il veut se la conquérir, et ne sait ni comment ni par
ou commencer ; cure entre toutes digne d’ Escul ape.

MANTO
Jame celui qui réve I’impossible.
Chiron dga bien loin dans la campagne.
MANTO
Avance, téméraire, tu dois te ré§ouir ! la sombre avenue conduit vers
Perséphone. Danslabase souterraine del’ Olympe, elle épie en secret le salut

défendu. Ici, j’a autrefois introduit Orphée ; puisses-tu mieux en profiter !
Alerte! courage!
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(I1s descendent.)

Le haut pénéios, comme déja

LES SIRENES
Plongez-vous dans les flots du Pénéios ! |3, il faut nager en barbotant,
entonner chansons sur chansons pour |I’amusement de la race infortunée.
Sanseau il n’est point de salut. Partons avec notre troupe lumineuse pour la
mer Egée ; latous les plaisirs nous attendent.

(Tremblement deterre.)

LES SIRENES

Lavague se retire écumante, et cesse de couler dans son lit ; laterre frémit,
I”eau bouillonne, le sol du rivage éclate et fume. Fuyons ! venez toutes,
venez ! le prodige ne profite a personne.

Alerte ! nobles et joyeux hoétes, derte alaféte sereine de la mer, la-bas ou
les vagues tremblantes étincellent, et viennent, doucement enflées, mouiller
lerivage ; la-bas ou lalune brille double et nous baigne d’ une sainte rosée.
Labas unevieaminéeet libre: ici un effroyable tremblement de terre ; que
toutes celles qui sont prudentes se hatent de partir ! |’ épouvante regne en
ceslieux.

SEISMOS, grommelant et tempétant dans le fond.
Encore une bonne secousse, encore un vigoureux coup d’ épaule, et nous
avons atteint cette hauteur ou tout doit nous faire place.

LES SPHINX

Facheux bouleversements ! affreuse et terrible tempéte ! quelle secousse !
guelleconvulsion! d’ici, dela, tout est en branle! Insupportable ennui ! Mais
nous, quand tout I’ enfer se déchainerait, nous demeurons stationnaires.
Soudain une volte s ééve par prodige. C'est le méme, ce vieux depuis
longtemps blanchi, qui bétit I'lle de Délos et la fit sortir des flots pour
I”amour d’ une vagabonde. Poussant, pressant, en proie a des efforts inouis,
les bras tendus, |e dos courbé, dans|’ attitude d’ un Atlas, il soulevelesal, le
gazon, laterre, lescailloux et legravier, et lesable, et lavasedespaisibleslits
denosrivages. Ainsi il déchireen zigzagsle doux tapisdu vallon. Toujoursa
I’ cauvre, infatigable, colossale cariatide, il porte un effroyable échafaudage
de pierres, encore dans le sol jusgu’ ala poitrine ; il n’'ira pourtant pas plus
loin : les Sphinx ont pris place.

SEISMOS
C’est moi, moi seul qui ai fait tout cela, on finiraj’ espére par en convenir ; et
Sans mes secousses et mes ébranlements, comment ce monde serait-il beau ?
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— Comment vos montagnes s éleveraient-elles dans I’ azur splendide et pur
del’ éther, si jenelesavais poussees a souhait pour un spectacle pittoresgue,
enchanteur, lorsque, en présence de nos plus hauts ancétres, la Nuit et le
Chaos, je me comportai vaillamment, et qu’associé aux Titans, je joua a
la balle avec Pélion et Ossa ? Nous continudmes & nous en donner comme
desfous dans|’ ardeur de notre jeunesse, jusqu’ a ce qu’ enfin, fatigués, nous
posames sur e Parnasse, comme un double bonnet, les deux montagnes...
Apollon y tient une joyeuse halte entouré du chosur des Muses sereines.
A Jupiter lui-méme, a ses foudres, j’ai porté haut dans I’air leur tréne ;
maintenant, avec des efforts monstrueux, je me suis soulevé du fond de
I’ abime, et |’ appelle avoix haute des habitants joyeux pour commencer une
nouvelle vie.

LES SPHINX
On pourrait dire que ce parvenu date de loin, si nous ne |’ avions vu nous-
mémes se dépétrer hors du sol. Un bois touffu s étend sur ses cotés, les
rochers s'y amoncellent ; quant a nous Sphinx, nous n’irons pas : nous ne
nous laissons pas ains distraire de notre immobilité sacrée.

LES GRIFFONS
Je vois trembler, a travers les fentes, de I’or en feuilles, en paillettes. Ne
vous laissez pas dérober un pareil trésor ; alerte, Imses! dépéchez-vous de
lerafler.

CH@E®UR DES FOURMIS
Puisque les géants — |’ ont élevée, — vous aux pieds qui trépignent, — vite
au sommet ! — Soyez agiles — dedans, dehors ! — Dans de telles fentes —
chaque parcelle — est digne d’ étre possédée. — VVous devez découvrir — la
moindre chose — au plus vite — dans tous les coins. — Soyez diligentes,
troupes grouillantes! — A nous!’or ! anous!’ or ! —laissez la montagne !

LES GRIFFONS
Ici l'ici ! del’or amonceaux ! nousy enfoncerons nos griffes, ce sont lades
serrures de lameilleure trempe. Le magnifique trésor est bien gardé.

Les pygmeées

. Nous avons vraiment pris la place ; comment cela s est-il fait ? nous
I”ignorons. Ne nous demandez pas d’ ou nous venons, pui sque nous sommes
une foisla! Pour mener joyeuse vie tout pays convient ; des qu’ une fente
vient a s ouvrir dansleroc, le nain est latout prét. Le nain et lanaine, vile
al’cauvre ! que chague couple se distingue ! Je ne sais si dans le paradis
les choses se passaient de méme dégja. Quant a nous, ici, nous trouvons que
C’est pour le mieux, et bénissons notre étoile avec gratitude, car, au levant
comme au couchant, laterre maternelle produit volontiers.
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LESDACTYLES

Si dans une nuit elle a produit les petits, elle engendrera aussi Ies minimes,
qui trouveront leurs pareils.

LE PLUSVIEUX D'ENTRE LES PYGMEES

Vite! disposez-vous—aprendre place! —viteal’ oauvre! — Agilité pour la
force ! — La paix regne encore ; — préparez la forge — pour faire al’armée
—armures et glaives.

Vous, Imses, tous, — fourmiliére active, — — procurez-nous les métaux ! et
vous, Dactyles, — petits, sans nombre, — on vous ordonne — d’ aller querir le
bois ! — Mélez ensemble — les flammes mystérieuses, — procurez-nous du
charbon !

LE GENERALISSIME
Avec la fleche et I'arc, — vite en campagne ! sur cet étang — tuez-moi les
hérons — qui nichent par milliers, — se rengorgeant avec orgueil, —d’ un seul
coup ! — tous comme un seul ; — que nous paraissions — avec casque et
panache.

LESIMSESET LESDACTYLES
Qui nous sauvera ? — Nous procurons le fer, — ils forgent des chaines. —
Pour nous émanciper —il n’est pas temps encore ; — ¢’ est pourquoi, Soyons
dociles.

LESGRUESD’IBICUS

Crisde meurtre et plaintes de mort ! — douloureux trémoussements d’ ailes!
— Quels sanglots, quels gémissements — s’ élevent jusqu’a nos hauteurs ?
— Tous sont déja massacrés, — le lac est rouge de leur sang. — Une fievre
monstrueuse arrache — au héron son noble plumage ; — il flotte d§ja sur le
casgue de ces marauds ventrus et cagneux. — Vous, alliés de notre armeée, —
hérons voyageurs de la mer, — nous vous appelons a la vengeance, — dans
une cause qui vous est si proche. — Que nul n’épargne saforce ni son sang ;
— guerre éternelle a cette engeance !

(Elles se dispersent en croassant danslesairs.)

MEPHISTOPHELES, danslaplaine.
Je savais bien me faire obéir des sorciéres du Nord ; mais avec ces Esprits
étrangers il n"en est plus pour moi précisément de méme. Le Blocksberg
demeure un local fort commode ; en quelque endroit qu' on soit, on se
retrouve. Madame Ilse nous attend sur sa pierre ; sur sa hauteur Henri est
toujoursgai ; lesRonfleurs, il est vrai, grognent un peu laMisére ; maistout
celaest pour des milliers d’années. Qui sait ici ou il setient, ou il va? Qui
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sait s le sol ne s enfle point sous lui ? Je chemine paisiblement a travers
une plaine unie, et derriere moi S ééve tout a coup une montagne ; a peine,
il est vrai, si I'on peut |’ appeler une montagne, assez haute cependant pour
me séparer de mes Sphinx. — La-bas, dans la vallée, plus d’'un feu pétille et
flambe al’aventure... ; devant moi danse et flotte, me leurrant, s’ enfuyant
avec des gestes fripons, une troupe galante. Doucement, et sus! Accoutumé
a courir les bons morceaux partout ou ils se trouvent, cherchonsici a nous
attraper quelque chose.

LES LAMIES, attirant apres elles M éphistophél es.
Vite! plusvite! —toujours plusloin ! — Puis en hésitant encore, en causant,
en jasant... —il est si doux — d'attirer le vieux pécheur — aprés nous ! — Il
vient d’un pied lourd, — clopin-clopant, — alapénitence ; —il traine lajambe
— derriere nous — tandis que nous fuyons.

MEPHISTOPHELES,s s arrétant.

Destin maudit ! hommes trompés ! dupes éternelles depuis Adam ! On
devient vieux, mais qui devient sage ? N’ as-tu donc pas été suffisamment
ensorcelédga? On sait qu’ elle nevaut rien au fond, cette engeance au corps
lacé, au visage enduit de fard ; elles n’ont rien de sain a vous rendre ; la
ou vous les touchez, pourries dans tous les membres. On le sait, on le voit,
on peut le sentir ; et cependant, les carognes ! elles n’ont qu’a siffler pour
gu’on vienne.

LESLAMIES, s arré&tant.

Halte ! il réfléchit, il hésite, il reste immobile. Allez au-devant de lui, de
peur qu’il ne nous échappe.

MEPHISTOPHELES continuant son chemin.

En avant ! et ne nous laissons pas prendre au filet du doute ; car, aprés tout,
Sl n'y avait pas de sorciéres, qui diable voudrait étre diable ?

LES LAMIES, d' un ton caressant.

Dansons en rond autour de ce héros ; I’amour va, dans son coaur, se révéler
slirement pour une de nous.

MEPHISTOPHELES

Vraiment, ala clarté douteuse, vous me semblez de gentilles femmes, et je
ne veux pas vous maltraiter.

EMPOUSE, entrant dans |e groupe.

Ni moi ! Comme étant de méme famille, souffrez que je me méle a votre
troupe.
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LESLAMIES
Elle est de trop dans notre cercle, et ne fait jamais que déranger notre jeu.

EMPOUSE, a Méphistophéles.
Recois le salut de I'Empouse, ta cousine, la commere au pied d'ane! Tu
n'as, toi, qu’'un pied de cheval, et cependant, maitre cousin, salut !

MEPHISTOPHELES
Je ne soupgonnaisici que des étresinconnus, et jetrouve, hélas! de proches
parents. C'est un vieux livre a feuilleter. Du Harz a |’ Hellas, toujours des
cousins!

EMPOUSE
Je suis prompte &1’ action, et je pourrais me transformer de cent manieres;;
mais en |’ honneur de vous, aujourd’ hui j’ai prislapetite téte d’ ane.

MEPHISTOPHELES
Je remargue que ces gens-la tiennent beaucoup ala parenté. Pourtant, quoi
gu’il arrive, je désavouerais volontiers latéte d’ ane.

LESLAMIES
Laisse cette hideuse ; elle épouvante tout ce qui vous semble beau et
aimable ; a son approche, la gréace et la beauté se dissipent.

MEPHISTOPHELES
L es petites cousines, charmantes, effilées, me sont toutes suspectes ; et sous
les roses de ces joues je crains quel ques métamorphoses.

LESLAMIES
Essaye toujours ! nous sommes en nombre. Prends, si tu as du bonheur au
jeu, attrapelemeilleur lot ! Pourquoi ces soupirslangoureux ? Tun’esqu’un
misérable galant ; tu te pavanes, tu fais le beau ! — Maintenant il se méle a
notre bande. Otez vos masques |’ une aprés I’ autre, et montrez-vous telles
gue vous étes.

MEPHISTOPHELES
Jemesuischoisi laplusbéle... (L’embrassant.) Oh ! malheur amoi ! Quel
aride balai ! (Il en prend une autre.) Et celle-ci !... Infame visage !

LESLAMIES
Mérites-tu mieux ? Ne le crois pas.

MEPHISTOPHELES
Je veux m’emparer de la petite... son bras est un Iézard qui me glisse des
mains, et sa tresse lisse m’ échappe comme une couleuvre. En revanche, je
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saisislagrande... un thyrse avec une pomme de pin pour téte... A quoi tout
celava-t-il aboutir ?... Encore une grasse avec qui je me consolerai peut-
étre. Je risque I’ entreprise une derniere fois ! soit !... Molle, flasque ; les
Orientaux payent d’un grand prix cestrésors-la... Ah! I’ampoule créve.

LESLAMIES
Brisez vos rangs ; tournez, flottez ; entourez de vos essaims ténébreux
I”importun fil des sorciéres ! cercle incertain, affreux ! chauve-souris aux
ailestaciturnes!... Il s'en tire encore atrop bon marché.

MEPHISTOPHELES, se secouant.

Je ne suis guére devenu plus sage, ace qu’il me semble! Ici, comme dans
le Nord, ce qui se passe est absurde ; ici, comme la-bas, les spectres sont
hideux, le peuple et les poéetesinsipides ; mascarade! comme partout sabbat
dessens! Ja prisau hasard parmi des masques gracieux, et mes mains ont
saisi des étresqui m’ont fait horreur !... Encore je me tromperais volontiers
pour peu que cela durét plus longtemps. (Il s égare au milieu des rochers.)
Ousuis-jedonc ?ouvaisje?c’ était un sentier, et maintenant ¢’ est un chaos;
j’a passé, pour venir, par un chemin uni, et maintenant voila qu’a cette
heure je me perds dans les décombres. En vain je grimpe et redescends ;
ou retrouverai-je mes Sphinx ? Oh ! oh ! je n'aurais jamaisimaginé rien de
s prodigieux !... Une montagne pareille dans la nuit ! j’ appelle cela une
joyeuse caval cade de sorciéres qui portent leur Blocksberg avec elles.

OREAS, roc de nature.
Viensici | Mamontagne est vieille et elle se tient dans saforme originelle.
Honore ces sentiers ardus de granit, derniers rameaux du Pinde. Ainsi jeme
tenais dgainébranlable, lorsque Pompée courut fugitif sur mon dos. Auprés
de moi, I’cauvre de I'illusion s abime au chant du cog. Je vois souvent de
pareils contes bleus naitre, et soudain s’ évanouir.

MEPHISTOPHELES
Honneur atoi, téte vénérable que laforce des chénes couronne! Le plus pur
clair de lune ne pénétre pas dans tes ténébres, — mais le long des buissons
perce une lumiére dont I’ étincelle tremblote. Comme on serencontre! Je ne
me trompe pas, ¢’ est Homunculus! Ou vas-tu, mon petit camarade ?

HOMUNCULUS
Jeflotte de place en place et ne serais pasfaché d’ exister dansle sensleplus
complet, bien entendu. Je n'y tiens pas d' impatience de briser mon verre ;
mais tout ce que j’al vu jusqu’a présent ne m’invite guére a m’ aventurer
davantage. Pour te le dire en confidence, je suis a la recherche de deux
philosophes. J ai écouté, ils disaient : Nature ! Nature ! Je ne veux pas me
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séparer de ceux-la ; ils doivent connaitre cependant |’ étre terrestre, et je
finiral bien par apprendre de quel coté la sagesse veut que je me tourne.

MEPHISTOPHELES
En tout ceci, nen fais qu’'a ta guise ; dans le royaume des spectres, le
philosophe est le bienvenu. Pour gque I’ on golte son art et ses faveurs, il
les crée aussitot par douzaines. Si tu ne t' égares, tu ne trouveras jamais le
chemin delaraison. Tu veux étre, — sois par tes propres forces.

HOMUNCULUS
Un bon consell N’ est pas a dédaigner.

MEPHISTOPHELES
Vatoujours! voyons encore.

(I1s se séparent.)

ANAXAGORE, a Thaleés.
Ton esprit obstiné ne veut donc pas plier ? en faut-il davantage pour te
convaincre ?

THALES
La vague se plie volontiers a chaque vent, mais se tient éoignée des rocs
escarpés.

ANAXAGORE
C’est par I’émanation du feu que ce rocher setrouve la

THALES
C’est dans | humidité que la vie prend naissance.

HOMUNCULUS, entre les deux.
Souffrez que|j’aille avos cotés ; j’a moi-méme grande envie d’ exister.

ANAXAGORE
Astu jamais, 6 Thalés ! en une seule nuit, tiré du limon une pareille
montagne ?

THALES
La nature et ses courants vitaux n’ont jamais travaillé au jour, a la nuit, a
I” heure : elle crée avec ordre chaque forme, et méme, dans ses phénomeénes
les plus grands, la violence n’ est pour rien.

ANAXAGORE
Ici, pourtant, on ne peut dire que ce fut autre chose. Le terrible feu
plutonique, I’ effroyable explosion des vapeurs éoliennesfit éclater lavieille
crodte du sol uni, et sur-le-champ une nouvelle montagne dut naitre.
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THALES
Et définitivement, qu’ est-ce que celaprouve ? Lamontagneest |3, etil n'y a
plusrien adire. Avec de pareilles querelles, on perd son temps et sapeine;;
tout ce qu’ on gagne, ¢’ est de mener ce bon peuple par le nez.

ANAXAGORE

Dé&alamontagne regorge de Myrmidons qui viennent habiter |es crevasses
du granit, Pygmées, Imses, et autres petits étres actifs.

(A Homunculus.)
Tu n’'as jamais aspiré aux grandeurs, vivant comme un reclus dans sa
cellule; s tu crois pouvoir I' accoutumer al’ empire, jete fais couronner roi.

HOMUNCULUS
Quedit mon Thalés ?

THALES

Je ne saurais te le conseiller. Avec les petits, on fait des actions petites ;
— avec les grands, le petit lui-méme devient grand. Voyez |&-haut la noire
nuée de grues ; elle menace le peuple en rumeur, et menacerait également
le roi. Avec leurs becs aigus, leurs pattes armées de griffes, elles fondent
sur les petits et les mettent en piéces ; la tempéte fatale éclate dga.
Un forfait arracha la vie aux hérons répandus autour du lac dormant et
pacifique. Cependant, cette pluie de traits meurtriers engendra |’ expiation
d’une vengeance sanglante, irritant chez lesalliésdeleur race lasoif du sang
sacrilége des Pygmées. A quoi bon maintenant le bouclier, et le casque et
lalance ? En quoi sert aux nains |’ éclat des hérons ? comme ils se sauvent,
Dactyles et Imses! Dgjal’armée chancelle, elle fuit, elle est culbutée.

ANAXAGORE, apres une pause, solennellement.

Sij’al pujusqu’ aprésent honorer les puissances souterraines, pour cettefois
jemetourneverslesrégionssupérieures... O toi qui tronesla-haut, dansune
jeunesse éternelle, déesse aux troisnoms, aux troisvisages! jet’ adjure, dans
la détresse de mon peuple : Diane, Luna, Hécate ! toi qui élargislapoitrine,
loi qui plonges ta réverie au sein des profondeurs, toi dont la lumiére est
paisible, toi puissante et impénétrable, ouvre |’ affreux abime de tes ombres,
et que |’ antique puissance se révele sans |’ aide de lamagie !

(Pause.)
Serais-je trop tot exauce ? Ma priere, poussee vers ces hauteurs, aurait-elle
troublé I’ ordre de la nature ?
Plus grand et toujours plus grand, voila dga gu'il savance, le trone
circulaire deladéesse, —formidableal’ cal ! —monstrueux ! son feu devient
sombre a force de rougir... Arréte ! cercle large et menacant, tu nous
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anéantirais, nous, la terre et la mer ! Serait-il donc vrai que des femmes
thessaliennes, confiantes dans une magie criminelle, t'aient fait descendre
de taroute par leurs enchantements, qu’ elles t’ aient arraché les secrets les
plus pernicieux ? L’écu lumineux s est obscurci, — soudain il se déchire,
il flamboie, il étincelle ! Quel fracas ! quel sifflement ! le tonnerre que
I’ ouragan accompagne ! — Prosterné au pied du tréne, — pardonne-moi ! j’ ai
évoqué tout cela.

(Il sejettela face contreterre.)

THALES
Que de choses cet homme ne voit et n"entend-il pas ! Je ne sais pas au
juste comment cela nous est arrivé, et n'ai rien éprouve de ses sensations.
Avouons-le, ¢’ est une heure extravagante, et Luna se berce mollement a sa
place tout comme auparavant.

HOMUNCULUS

Regarde a I’endroit ou les Pygmées s étaient établis ! la montagne était
ronde, maintenant elle est pointue. Je me suis apercu d’'une secousse
extraordinaire ; le roc était tombé de la lune, et, sans s enquérir de rien,
tuait, écrasait tout, ami et ennemi. Pourtant je ne puism’ empécher d’ admirer
de pareils talents, qui, par leur puissance créatrice, dans une seule nuit ont
pu, d'en haut et d’en bas en méme temps, mener a fin I’ édifice de cette
montagne.

THALES
Rassure-toi, lui n’'était qu'en ma pensée ! Que la hideuse engeance
décampe! |l est heureux gue tu ne fusses point leur roi ! —Maintenant, ala
joyeuse féte de lamer ! laon attend et honore des hétes merveilleux.

(Ilss éoignent.)

MEPHISTOPHELES, grimpant du coté oppose.
Forcem'’ est bien de metrainer atraverslesgrandsblocs de granit escarpés, a
traverslesrudesracines desvieux chénes! Sur mon Brocken les vapeurs du
Harz ont quel que chose de bitumineux qui me plait fort, aprésle soufre... Ici,
parmi ces Grecs, on n’en flaire pas la moindre trace. Je serais bien curieux
de savoir avec quoi ils attisent les feux de |’ enfer.

UNE DRYADE
Danston pays natal tu peux avoir quelque sagesse ; maisal’ étranger tun’es
pas assez leste. Ne tourne pas ains toujours ton esprit vers ta patrie, songe
plutét a honorer ici la majesté du chéne sacré.
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MEPHISTOPHELES
On penseacequ’' on alaisse; ceaquoi on a été habitué demeure un paradis.
Mais, dis: danscet antrela-bas, alaclarté d unefaible lumiére, quelletriple
forme s accroupit ?

LA DRYADE
Les Phorkyades ! Aventure-toi jusqu’ a cette place, et parle-leur, si tu n’en
€s épouvanté.

MEPHISTOPHELES

Pourquoi pas ? — Je vois quelque chose et m'éonne ! Si fier que je sois,
je dois I’avouer a moi-méme, je n'a jamais rien vu de semblable. Elles
sont pires que les Mandragores... Est-il possible qu’on trouve la moindre
laideur au péché dés qu’ on avu ce triple monstre ? Nous ne les souffririons
pas sur le seuil du plus épouvantable de nos enfers. Et dire que cela prend
racineici sur laterre delabeauté! on I’ appelle antique avec pompe... Elles
se remuent ; on dirait qu’ elles flairent mon approche. Elles gringotent en
sifflant, chauves-souris-vampires.

LES PHORKYADES
Donnez-moi |’ adl, mes scaurs, pour qu’il cherche a connaitre qui se hasarde
Si prés de notre temple.

MEPHISTOPHELES

Mes révérendes, souffrez que je m'approche et sollicite votre triple
bénédiction. Je vous aborde encore en inconnu, il est vrai ; maisaussi, S je
ne me trompe, en parent éloigné. J ai déja contemplé les augustes divinités
antiques, je me suis prosterné devant Ops et Rhéa ; — les Parques méme,
soaurs du Chaos, vos scaurs, je les ai vues hier... ou avant-hier ; mais je
n'al jamais rencontré vos semblables. — Je me tais maintenant, et me sens
transporté.

LES PHORKYADES
Il parait avoir du bon sens, cet Esprit.

MEPHISTOPHELES
Je m’ é&onne que nul poéte ne vous ait célébrées. — Dites, comment cela se
fait-il ? comment cela a-t-il pu sefaire ? Je n'al jamais vu vos statues, mes
révérendissimes. Pourtant |e ciseau ne s efforce-t-il pasdereproduire Junon,
Pallas, Vénus, et autres semblables ?

LESPHORKYADES
Ensevelies dans la solitude et le silence des ténébres, aucune de nous trois
n'y ajamais encore pensé.
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MEPHISTOPHELES
Comment cela pourrait-il étre aussi, puisgue, retirées du monde, ici vous ne
Voyez personne et personne ne vous contemple ? Vous devriez vous établir
dans ces lieux ou lapompe et I art trénent sur une égale hauteur, ou chague
jour, le bloc de marbre entre dans la vie sous |’ apparence d'un héros; ou...

LES PHORKYADES
Tais-toi, et ne nous donne point de désirs ! Que nous servirait-il d'en
apprendre encore davantage la-dessus, nées dans la nuit, parentes des
ténébres, entiérement inconnues a tous, presque a nous-mémes ?

MEPHISTOPHELES
En pareil cas, il n'y arien adire ; maison peut se transférer soi-méme aun
autre. A voustrois, un adl vous suffit, une dent. 11 serait assez mythologique
decomprendreen deux I’ éredetrois, et deme céder lestraitsdelatroisiéme
pour quel que temps.

UNE PHORKYADE
QU’ en pensez-vous ? cela se peut-il ?

LESAUTRES
Essayons-le, — mais sans |’ adl ni la dent.

MEPHISTOPHELES
Bon ! vous avez 6té justement tout ce qu'il y avait de mieux. Comment la
plus exacte ressemblance serait-elle compléte de la sorte ?

UNE PHORKYADE
Ferme un adl, c'est vite fait, puis laisse voir ton croc, et, de profil, tu
parviendras tout de suite a nous ressembler parfaitement, comme frere et
Soaur.

MEPHISTOPHELES
Trop d honneur ! soit !

LES PHORKYADES
Soit !

MEPHISTOPHELES, sous le profil d’ une Phorkyade.
Allons! je me pose en fils bien-aimé du Chaos !

LESPHORKYADES
Nous sommes sans conteste les filles du Chaos.

MEPHISTOPHELES
On me traitera maintenant, 6 ignominie ! d’ hermaphrodite.

340



LES PHORKYADES

Dansle nouveau trio des sceurs quelle beauté ! Nous avons deux yeux, nous
avons deux dents.

MEPHISTOPHELES

[l faut que je me cache atouslesregards, pour aller effrayer les diables dans
le gouffre infernal.

(Exit.)
Baie parmi les rochers de la mer Egée

Lalune immobile au zénith

SIRENES, campées ¢a et |a sur les rocs, murmurant et chantant.
Jadis, dans I’ épouvante nocturne, les Magiciennes de Thessalie t’ ont, par
sacrilége, attirée vers laterre. Du haut des vodtes de ta nuit, jette un regard
paisiblesur I’ m doucement lumineux desvaguestremblantes, et éclaire
le tumulte qui s éléve des flots. Lune, 6 belle déesse, sois-nous favorable,
anous tes servantes empressees !

NEREIDES ET TRITONS, sous |’ aspect de monstres marins.

Que la vaste mer retentisse du son de votre voix éclatante ! appelez autour
de vous le peuple de |’ abime ! — En voyant s ouvrir les affreux gouffres de
latempéte, nous nous étions enfouis aux profondeurs les plus silencieuses ;
vos douces chansons vous attirent ala surface.

Voyez | comme dans notre ravissement nous nous sommes parés de chaines
d’ or ! aux couronnes, aux pierreries, les agrafes et |es ceintures sont venues
sallier. Tout cela, ' est votre cauvre, trésors engloutis par les naufrages. Les
enchantements de votre voix nous ont attirés, 6 démons de notre baie !

LES SIRENES
Nous le savons bien, dans lafraicheur marine, les poissons s accommodent
deleur vieflottante et sans chagrin ; maisvous, troupesjoyeusement émues,
aujourd’ hui nous voudrions apprendre que vous étes plus que des poissons.

LESNEREIDESET LESTRITONS

Avant que devenir ici nous avons eu cette pensée ; maintenant, alerte, soaurs
et fréres! |1 suffit aujourd’ hui du pluscourt trajet pour démontrer pleinement
gue nous sommes plus que des poissons.

(Ilss éoignent.)
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LES SIRENES
Ils sont partis en un clin d’adl ! tout droit vers Samothrace ! disparus a la
faveur d’un vent propice ! Que pensent-ils accomplir dans le royaume des
puissants Kabyres ? Quelsdieux ! étranges, singuliers, ilss engendrent eux-
mémes éternellement et ne savent jamais ce qu'’ils sont.
Reste sur tes hauteurs, douce Lune! répands sur nous tes graces. Que lanuit
se prolonge et que le jour ne vienne pas nous disperser !

THALES, sur lerivage, a Homunculus.
Je te conduirais volontiers vers le vieux Nérée ; car, a vra dire, nous ne
sommes pas loin de sa grotte ; mais le réveur maussade a la téte dure. Le
genre humain tout entier ne fait rien que ce grondeur quinteux approuve.
Cependant, il adon deliredans|’ avenir ; acetitre, chacun lelient en respect
et I honore dans son poste. Plus d’ un aussi ui doit du bien.

HOMUNCULUS
Tentons|’ aventure et frappons! || nem’ en colterapasleverre et laflamme.
NEREE

Sont-ce des voix humaines qui frappent mon oreille ! Comme soudain
le courroux me travaille dans le plus profond de mon coaur ! Images
aspirant sans cesse a la hauteur des dieux, et cependant condamnées a ne
jamais ressembler qu’' a ellessmémes. Depuis d antiques années je pouvais
m’ endormir dans le repos des dieux ; cependant mon instinct me portait a
secourir lesbons, et quand, alafin, |’ envinsaconsidérer lesfaitsaccomplis,
jevisquetout s était absolument passé commesi jen’y avais point pris part.

THALES
Et cependant, 6 vieillard de lamer ! on se confie atoi ; tu es le sage, ne
nous repousse pas d’'ici ! Vois cette flamme semblable aux hommes'! elle
S abandonne a tes consells tout entiére.
NEREE

Que parles-tu de conseils ! les conseils ont-ils jamais eu de la valeur pour
les hommes ? Une parole sage meurt engourdie dans leur oreille dure ; si
souvent que les faits se soient cruellement blamés eux-mémes, larace n’en
demeure pas moins entétée. Quels avertissements paternels n’ai-je point
donnés a Paris, avant que sa convoitise elit enlacé une femme étrangere ! 1
était |a superbe sur le rivage grec, et je lui révélai ce que dans mon esprit je
voyais: lesairs pleins de vapeurs épai sses, envahis par desflotsde pourpre;
lesédificesen proieal’incendie, au-dessousle meurtreet lamort ; ledernier
jour de Troie consacré par le rythme, et durant des milliers d’ années, aussi
effroyable que céleébre. La parole du vieillard, a cet effréné, semblaun eu ;
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il suivit son désir, et Ilion tomba. — Cadavre gigantesque, roide aprés de
longues convulsions ! magnifique festin pour les aigles du Pinde ! Ulysse
de méme, ne lui ai-je pas dit d’avance les artifices de Circé, la cruauté des
Cyclopes, sespropreslenteurs, |’ esprit |éger dessiens, et que sais-jeencore ?
Quel profit en a-t-il tiré, jusgu’ a ce qu’ aprés des cahotements sans nombre
lafaveur des ondes le porta sur une rive hospitaliere ?

THALES
Une telle conduite afflige I’homme sage ; I’homme bon ne se laisse pas
rebuter et revient a la charge. Une drachme de reconnaissance fait son
bonheur, et pese plus dans la balance que cent livres d’ingratitude. Or, ce
gue nous implorons n’est certes pas petite affaire ; I’enfant que voila est
possedé du désir fort sage d’ exister.

NEREE

Ne venez pas metroubler cette humeur rare ou je suis! une tout autre chose
me tient a coaur aujourd’ hui : j’ai convoqué ici toutes mesfilles, les Graces
delamer, les Dorides. Ni I’ Olympe ni votre sol ne portent une belle image
qui se meuve avec tant d' éégance. Adorables dans leurs adlures, elles se
jettent du dragon des eaux sur les coursiers de Neptune ; tendrement unies
al’élément, on dirait que I’ écume les souleve. Dans | e prisme de la conque
nacrée de Vénus, Galatée s avance portée, elle, la plus belle aujourd' hui ;
elle qui, depuis que Cypris nous a délaisses, recoit a Paphos les honneurs
d’ une déesse. Et c’'est ainsi que la tout aimable possede, depuis longtemps
déja, comme héritiere, lacité du temple et le tréne du char.

Arriére ! il ne convient pas, dans I’ heure de la joie paternelle, d’avoir la
haine au coaur, I'invective alabouche. Allez vers Protée ! priez le magicien
de vous dire comment on existe, comment on se métamorphose.

(I s éoigne du coté de la mer.)

THALES
Nousn’avonsrien gagné par cette démarche. Parvient-on ajoindre Protée, il
S évapore aussitot ; et s'il voustient téte, il finit par vous dire des choses qui
vous étonnent et vous plongent dans la confusion : Cependant son conseil
t’ est nécessaire, tentons |’ affaire, et poursuivons notre chemin.

(Ilss éoignent.)

LES SIRENES, en hautt, sur les rochers.
Que voyons-nous de loin glisser atravers le royaume des ondes ? Comme
Si, poussées par les vents, de blanches voiles s approchaient, ainsi sont
€bl oui ssantes a contempler les femmes lumineuses de lamer. Descendons;;
entendez-vous les voix ?



LESNEREIDESET LESTRITONS.

Ce que nous portons dans nos mains doit vous plaire a tous. L’ écaille
gigantesque de Chelone réfléchit une rude image : ce sont des dieux que
nous vous apportons. Entonnez des hymnes sublimes !

LES SIRENES
Petits de stature, grands de puissance, sauveurs des naufragés, dieux adorés
de toute antiquité !

LESNEREIDESET LESTRITONS
Nous apportons les Kabires, pour mener une féte paisible ; car la ou ils
regnent saintement, Neptune se montre favorable.

LES SIRENES
Nous vous cédons le pas ; lorsgqu’ un vaisseau se brise, avec une force
irrésistible vous protégez I’ équipage.
LESNEREIDESET LESTRITONS

Nous en avons amené trois, le quatrieme n’a pas voulu venir ; il prétendait
étre le bon, celui qui pense pour tous les autres.

LES SIRENES

Undieu peut bienrailler un autredieu. Honorez toutesles Graces, et craignez
tout ce qui nuit.

LESNEREIDESET LESTRITONS
[l doit y en avoir sept.

LES SIRENES
Ou sont restées lestrois autres ?

LES NEREIDESET LESTRITONS

Nous ne saurions le dire ; ¢'est dans I’ Olympe qu’il faut s'en informer. La
existe aussi un huitiéme auquel personne n’avait encore pensé ! Ils nous
attendaient gracieusement ; pourtant tous n’ étaient pas encore préts.
Cesincomparablestendent toujoursplusloin ; pauvres malheureux, affamés
d’ inexplicable.

LES SIRENES
Nous avons pour coutume, partout ou tréne le divin, dansle solell et lalune,
de prier ; cela porte avantage.

LESNEREIDESET LESTRITONS
Quel splendide éclat pour notre renommée de mener cette féte !



LES SIRENES
Cette gloire-la manque aux héros de I'antiquité eux-mémes, si glorieux
gu'ils soient.
S'ilsont conquislaToison d' or, vous avez conquis les Kabires.
(En refrain, comme un vieux chant.)
S'ilsont conquis laToison d’ or, nous, vous, avons conquis les Kabires.
(Les Néréides et les Tritons passent outre.)

HOMUNCULUS
Les monstres difformes me font I’ effet de vieux pots de terre ; les savants
S'y heurtent, et brisent leurs tétes dures.

THALES
Voila justement ce qu'on demande : c’est la rouille qui fait le prix de la
monnaie.

PROTEE, inapercu.
Pareille chose me ré§jouit, moi, vieux radoteur ! Plus ¢’ est merveilleux, plus
C’ est respectable.

THALES
Ou es-tu, Protée ?

PROTEE, d’ une voix de ventriloque, tantot pres, tantot loin.
Ici etici !
THALES

Je te passe cette vieille plaisanterie ; mais, pour un ami, tréve de vaines
paroles! Je sais que tu ne parles pas de I’ endroit ou tu es.

PROTEE, comme dans I’ € cignement.
Adieu.

THALES, bas a Homuncul us.
Il est tout pres. Maintenant, brille vaillamment, il est curieux comme un
poisson ; et, dans quelque endroit qu’il se tienne transformé, la flamme va
I attirer ici.
HOMUNCULUS

Jerépands sanstarder desflots de lumiére ; avec prudence toutefois, de peur
gue mon verre n’ éclate.

PROTEE, sous laforme d’ une tortue gigantesque.
QU est-ce qui reluit avec tant de gentillesse et d' éclat ?
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THALES, cachant Homunculus.
Bon! s tu en asenvie, viens-y voir de plus pres. Ne t' épargne pas si petite
peine ; et te montre sur deux pieds humains. Que celui qui veut voir ce que
nous cachons, le fasse par notre gréce, et notre consentement.

PROTEE, dans une noble apparence.
Tu te souviens encore des ruses du monde ?

THALES
Et toi, ¢’ est toujourston plaisir de changer de forme ?
(I découvre Homunculus.)

PROTEE, étonné.
Un petit nain lumineux !... Jen’a jamaisrienvu detel !...

THALES

Il demande consell, et serait bien aise d’ exister. Il est, comme il m’adit lui-
méme, venu au monde d'une tout étrange maniére, et seulement a moitié.
Les facultés de I'intelligence ne lui font pas défaut ; ce qui lui mangque
complétement, c'est le solide, le palpable. Jusqu’ici le verre seul lui donne
la pesanteur, et il ne serait pas faché de prendre corps au plus vite.

PROTEE
Véritablefils de vierge, avant que tu doives étre, tu es dgja.

THALES, bas.

Il me parait auss critique sur un autre point : je le soupconne d étre
hermaphrodite.

PROTEE
Il n’en réussira que plus vite ; de quelque maniere qu'il S'y prenne, cela
S arrangera. Mais il ne s agit pasici de délibérer. Tu dois prendre origine
danslavaste mer ! Laon commence en petit, on engloutit les plus petits, on
croit peu a peu, et I’ on se forme pour de plus hautes fins.

HOMUNCULUS
Ici souffle une douce brise, celaverdoie, et la senteur me plait.

PROTEE
Jelecrois, adorable enfant, et |a-bas elle te plairadavantage encore, sur cette
étroite langue de rivage ou les délices de I’ atmospheére sont plusineffables;
Delanousverronsle cortége, qui flotte justement assez prés. Venez, suivez-
moi !
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THALES
Je vous accompagne.

HOMUNCULUS
Pas d’ Espritstrois fois merveilleux !

Les Telchines de Rhodes

Sur des Hippocampes, des Dragons marins,
et tenant en main le trident de Neptune.

EN CHEUR

Nous avons forgé le trident de Neptune, avec lequel il apaise les flots
impétueux. Si le maitre du tonnerre déroule les nuages enflés, Neptune
répond au roulement terrible ; et, tandis que la-haut serpentent les lames de
I’ éclair, vague sur vague écume d’en bas, et tout ce qui se trouve entre eux,
en proie a la tempéte, longtemps ballotté, est alafin englouti par I’ abime.
C’est pourguoi aujourd’ hui il nous a confié le sceptre, — et nous flottons a
cette heure en pompe, calmes et |égers.

LES SIRENES
A vous, les ministres sacrés d Hélios, les @us du jour serein ; salut avous &
cette heure agitée, que laféte de lalune consacre'!

LES TELCHINES

O déesse aimable entre toutes ! de ta volte, la-haut, tu entends avec
ravissement louer ton frére ; tu prétes une oreille a Rhodes la bienheureuse ;
la s'éléve pour lui un hymne éernel. Qu'il commence son cours ou le
termine, il nous regarde avec un odl tout rayonnant de feu. Les montagnes,
lesvilles, lesrivages, lesondes plaisent au Dieu, sont aimables et splendides.
Aucun nuage ne plane au-dessus de nous; s'il vient as en glisser, un rayon,
un souffle de I’ air, et voilal’lle purifiée! Lal’immortel se contemple dans
cent images, en jeune homme, en géant ; le grand, I’ affable ! C’ est nous qui
les premiers avons représenté la puissance des dieux sous la digne forme
des hommes.

PROTEE
Laisse-les chanter, laisse-les s enfler dans leur jactance! Aux clartésvitales
du soleil divin les cauvres mortes ne sont qu’ une plaisanterie ; cela modéle
et fond le métal, et sitét qu'ils|’ ont versé dans|’airain, ils pensent avoir fait
quelque chose ! Qu' advint-il alafin aces superbes ? Lesimages des dieux
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se tenaient dans leur grandeur ; — une secousse terrestre les a renversees ;
déslongtempsil afallu les refondre.

L’ cauvre de laterre, quel qu'il soit, n’est jamais qu’ une misére ; I’ onde est
pluspropicealavie; Protée-Dauphin vate porter au sein del’ onde éternelle.
(Il setransforme.) Letour est fait ! Lales plus belles destinées t’ attendent ;
je te prends sur mon dos, et te marie al’ Océan.

THALES

Consens a son louable désir de commencer la création par le principe! Sois
prét al’action agile ! Latu vas, selon des normes éternelles, te mouvoir a
travers mille et mille formes ; et jusqu’ al’ homme tu as du temps.

(Homunculus monte sur le dos de Protée-Dauphin.)

PROTEE
Viens, volatil, avec moi, dans |’ humide étendue ; latu jouiras aussitét de la
plénitude delavie, tu pourraste mouvoir atafantaisie ; seulement, n’ aspire
pas ade plus hautes classes;; car, s tu deviens unefois homme, aussitét ¢’ en
est entiérement fait de toi.

THALES

C'est selon ; aussi bien c’est quelque chose d étre un digne homme dans
son temps.

PROTEE, a Thalés.
Oui, un homme de ta trempe ! Voila qui résiste au temps ; car, parmi les
pales |égions d’ Esprits, je te vois déa depuis des siecles.

LES SIRENES, sur leroc.
Quel groupe de petites nuées forme autour de la lune un s riche cercle ?
Ce sont des colombes enflammées d’ ardeur, les ailes blanches comme la
lumiere. Paphos I’ envoieici, |’ essaim de ses oiseaux en amour ; notre féte
est compl éte, la douce volupté entiére et sereine !

NEREE, marchant vers Thaleés.
Un voyageur nocturne appellerait cette cour de lalune unevision del’air ;
mais nous, Esprits, nous sommes d’ une tout autre opinion, la seule juste.
Ce sont des colombes qui accompagnent les sentiers nacrés de mafille, des
colombes a |’ essor étrange et merveilleux, dressées dés les jours anciens.

THALES

Ce qui plait au noble vieillard est aussi I’ objet de ma prédilection : un nid
silencieux et tiéde ou la vie sacrée se conserve.



LESPSILLESET LES MARSES,, sur des
taureaux marins, des veaux marins, des béliers.

Dans les antres profonds et sauvages de Cypris, étrangers a |’ épouvante
gu’inspireledieu desmers, aux secousses de Seismos, caressés par lesvents
éternels, et, comme aux jours antiques, danslaconscience d’ une satisfaction
paisible, nous gardons le char de Cypris, €t, par le murmure des nuits, a
traversletissu gracieux des ondes, conduisons, invisibles, alarace nouvelle
lagracieusefille.

Agiles compagnons, nous ne craignons ni |’ aigle, ni lelion ailé, ni lacroix,
ni lalune, ni tout ce qui 1a-haut habite et trone, se balance et se meut dans
ses révolutions, se chasse et s extermine, et couche a terre les moissons et
les villes. Bref, nous amenonsici la plus gracieuse souveraine.

LES SIRENES
Doucement émues, dans une hate modérée autour du char, cercle sur cercle,
ou vous enlacant alafile ainsi que des serpents, approchez-vous, Néréides
vigoureuses, robustes femmes, agréablement sauvages ; apportez, tendres
Dorides, a Gaatée I'image de sa mere : séveres et telles qu' on croirait
voir les dieux, immortels, et cependant, ains que les douces femmes des
hommes, d’ une attrayante bienveillance.

LES DORIDES, en cheeur, passant
devant Nérée, toutes sur des dauphins.
O lune! préte-nous ta lumiére et ton ombre. Splendeur & cette belle fleur de
jeunesse ! car nous présentons des €poux bien-aimés a notre pere, que nous
supplions. (A Nérée.) Tiens, ce sont des enfants que nous avons sauvés de
ladent affreuse de I’incendie, étendus sur les joncs et |la mousse, réchauffés
aux ardeurs du soleil, et qui maintenant, par des baisers ardents, doivent
nous témoigner leur reconnai ssance. Contemple ces doux gargons d' un cl
propice.
NEREE

C’est un double profit qu’on doit estimer haut : étre miséricordieux et se
délecter en méme temps.

LES DORIDES
Pére, sl nous avons bien mérité detoi, si tu veux nous accorder un désir bien
conquis, laisse-nousles garder immortels sur notre sein d’ éternellejeunesse.

NEREE
Vous pouvez vous réouir de la belle capture, et voir I'homme dans

|" adolescent ; mais je ne saurais octroyer ce que Jupiter seul peut accorder.
La vague qui vous berce et vous balance ne laisse pas de consistance a
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I”amour, et si votre inclination vous a trompées, déposez-les doucement sur
lerivage.

LES DORIDES

Doux enfants ! vous nous étes chers ; mais il faut, hélas ! nous séparer.
Nous aurions désiré une constance éternelle, mais les dieux n'en veulent
rien entendre.

LES JEUNES GENS

Continuez a nous ranimer de la sorte, nous hardis enfants de la mer, et nous
n’aurons jamais été si heureux, et ne le serons jamais davantage.

Galatée s avance sur un char de nacre.

NEREE
C’est toi, mabien-aimée!
GALATEE
O pére! 6 bonheur ! Dauphins, arrétez ! ce regard m’ enchaine.
NEREE

Passésdgja! Ils s éloignent dans | e tourbillon des ondes! Que leur importe
I’ émotion profonde du coaur ? Ah'! que ne me prennent-ils avec eux ! Mais
un seul regard enchante pour toute une annee.

THALES
Gloire ! gloire ! encore ! Comme je m’épanouis de bonheur, pénétré par
le beau, par levrai ! Tout est sorti de I’eau ; I’ eau maintient toute chose !
Océan, préte-nous ton éternelle action ! Si tu n’exhalais les nuages ; s tu
ne distribuais les riches ruisseaux, si tu ne jetais ¢a et 1a les fleuves et ne
formaislestorrents, que seraient les montagnes ? que seraient les plaines et
le monde ? C’ est toi qui maintiens la vie dans sa puissance et sa fraicheur.

ECHO
(Choaur des cercles de résonnance.)

C'est detoi quejaillit lafraiche existence!

NEREE
Ils reviennent au loin, balancés sur les flots ! nos regards ne se rencontrent
plus ; selon le rite de la féte, la troupe innombrable s enlace en vastes
guirlandes. Maisjevoisencore et toujoursletrone nacré de Galatée; il brille

comme une étoile atraverslamultitude. L’ objet chéri resplendit atraversla
foule! Siloin qu'il soit, il reluit clair et pur, toujours proche et réel.
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HOMUNCULUS
Dans cette humidité sereine, tout ce que j’ éclaire est attrayant et beau.

PROTEE
Dans cette humidité vitale, ta lanterne rayonne avec une sonorité
magnifique.
NEREE
Quel nouveau mystere, au milieu des phalanges, vient serévéler anosyeux ?
QU est-ce donc qui reluit autour de la conque nacrée, aux pieds de Galatée ?

Tant6t celaflambe avec puissance, tant6t avec amour, tantét avec douceur
on dirait que les arteres de I’ amour y palpitent.

THALES
C'est Homunculus séduit par Protée... Voila tous les symptémes ; ces
angoisses m’ annoncent un ébranlement douloureux. Il va se briser contrele
tréne éblouissant. Il flambe, il reluit maintenant ; dé§jail entre en fusion.

LES SIRENES
Quel prodige incandescent illumine les ondes qui se brisent les unes contre
les autres en étincelant ? Cela brille et tremblote, et répand une clarté
sereine. Les corps s embrasent sur le sentier nocturne, et tout, alaronde, est
environné de feu. Ains régne Eros, principe des choses.

Gloire alamer, au llot bleu,
Ou laflamme étend safrange!
Gloireal’onde! gloire au feu!
Gloire al’aventure étrange !
TOUSET TOUS!

Gloire aux airstiedes et doux,
Aux antresfraisou I’on réve!
Soyez exaltés sanstréve,
Eléments, vous quatre, tous !
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Acte troisieme

Devant le palais de Ménélas, a Sparte

Hél éne s avance, entourée du choaur des
captives troyennes. Pantalis, coryphée.

HELENE

Héléne, tant admirée et tant décriée, je m’ avance du rivage ou nous avons
pris terre, — ivre encore du balancement actif de la vague qui, des champs
phrygiensici, sur son dos hérisse et sublime, par lafaveur de Poséidon et la
forced' Euros, nousapportadanslegolfedelapatrie. La-bas, acetteheure, le
roi Ménélasseréouit du retour, au milieu des plusvaillants de sesguerriers.
Mais toi, accueille-moi comme une héte bienvenue, maison sublime que
Tyndare, mon pere, revenant, éeva sur le penchant de la colline de Pallas,
et qu'il tenait parée avec magnificence entre toutes les maisons de Sparte,
lorsgue je grandissais en soaur avec Clytemnestre, lorsque je grandissais
avec Castor et Pollux en de folétres jeux. Salut, vous, battants de la porte
d’airain, qui vousouvrant d’un air hospitalier, invitant, fltes cause que celui
gue j’avais choisi entre tous, Ménélas, m’ apparut resplendissant dans la
figure du fiancé ! Ouvrez-vous de nouveau devant moi, que j’ accomplisse
un message du roi avec fidélité, comme il convient al’ épouse. Laissez que
je pénétre ! et que tout reste derriere moi, tout ce qui jusgu’a ce jour vint
m’assaillir plein de fatalité ! car depuis que, sans crainte, je quittai cette
place pour visiter le temple de Cythére, selon un devoir sacré, et que laun
ravisseur, le Phrygien, porta la main sur moi, bien des choses sont arrivées
gue les hommes racontent si volontiers a la ronde, mais que n’entend pas
volontiers celui dont I” histoire, toujours croissante, finit par devenir letissu
d’un conte.

LE CHEUR
Ne dédaigne point, 6 noble femme, la possession glorieuse du plus haut
bien! car le plusgrand bonheur t’ est accordé atoi seule, lagloiredelabeauté
qui S éléve au-dessus de toutes. Le héros a son nom qui retentit devant lui,
C’ est pourquoi il marche superbe. Cependant I’ homme le plusinflexible sent
son esprit ployer devant la beauté qui dompte tout.
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HELENE

Bien ! avec mon époux j'ai abordé ici, et maintenant je le précede dans sa
ville, par son ordre. Cependant, quel sentiment I’anime ? je ne le devine
point. Viens-je ici en épouse ? en reine ? en victime destinée a payer
pour I’ameére douleur du prince et pour I’ adversité des Grecs si longtemps
endurée ? Suis-je conquise ou prisonniere ? je I’ignore, car les immortels
m’ont réservé une renommee, un destin équivoques, satellites fatals de la
beauté, qui par leur présence sombre et menacante m’ obsedent jusgue sur
ce seuil. D§a, dans le navire creux, |’ époux ne me regardait qu’ a de rares
intervalles ; aucune parole bienfaisante ne sortait de sabouche. Il était assis
vis-avis de moi, comme s'il méditait le malheur ; et puis, arrivés dans la
baie profonde de I’ Eurotas, |’ éperon des premiers navires saluant apeine le
rivage, il dit, comme animé par la Divinité : « Ici mes guerriers descendent
dansl|’ ordre, jelespasseen revue sur lactedelamer. Maistoi, vaplusloin;
suis le rivage abondant en fruits de I’ Eurotas sacré, dirigeant les coursiers
sur la splendeur de la prairie humide, jusqu’ a ce que tu atteignes alariche
plaine ou, Lacédémone, —jadis un champ vaste et fertile entouré d’ un cercle
rapproché de montagnes séveres, —ou L aceédémonefut batie. Pénétre ensuite
danslamaisonroyalefortifiée, et passeenrevuelesservantesquej’y laissai,
ains quelaprudente et vieille ménagere. Qu’ ellete montreleriche amasdes
trésors que ton péere laissa et que moi-méme, dans la guerre et dans la paix,
augmentant toujours, j'al entassés. Tu trouveras toute chose dans I’ ordre,
car ¢’ est la prérogative du prince de tout retrouver exactement a son retour,
toute chose encore a la place ou il I’a laissée : le serviteur n"ayant pas le
pouvoir de rien changer par lui-méme. »

LE CHEUR
Rafraichis maintenant dans ce magnifique trésor, toujours augmenteé, les
yeux et ta poitrine. Car la parure des chaines, I’ornement de la couronne,
reposent la superbes, et s'imaginent étre quelque chose. Entre et provoque-
les, ils seront vite sous les armes. Je me rgouis de voir la beauté livrer
combat al’or, aux perles, aux pierres précieuses.
HELENE

Ains continuala parole souveraine du maitre :

« Lorsque tu auras tout visité selon I’ ordre, prends autant de trépieds que
tu crois nécessaire, et les différents vases que le sacrificateur a besoin
d’ avoir sous la main, accomplissant le rite sacré ; les chaudiéres et les
coupes, commeaussi lecylindre. Quel’ ondelaplus pure des sources sacrées
soit enfermée dans de hautes cruches ; en outre, tiens |a pres du bois sec,
rapidement accessible a la flamme. Qu’un couteau bien affilé ne mangque
pas ; je remets tout le reste ates soins. » |l dit, me poussant a me séparer ;
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mais son ordre ne me désigne rien d une haleine vivante qu’il veuille
immoler pour honorer les Olympiens. Ceci mérite qu’on y pense ; pourtant
je ne m’en inquiete pas davantage, et que tout demeure entre les mains des
dieux puissants qui accomplissent ce qui convient a leur volonté ! Que les
hommes|e prennent bien ou mal, ¢’ est anous, mortels, anousrésigner. Dga
plus d une fois, le sacrificateur leva, dans |le moment de la consécration,
la hache lourde sur la nuque de I’ animal courbé vers la terre, sans pouvoir
consommer |’ acte, empéché qu’il fut par I’intervention de I’ ennemi proche
ou de laDivinité,

LE CHEUR
Cequi arrivera, tu netel’imagines point. Reine, dirige-toi la avec courage!
Le bien et le mal arrivent inattendus a I’homme ; méme lorsqu’ on nous
I’ annonce, nousn’y croyonspas. Troieabr(lé; nousavonsvulamort devant
nos yeux, lamort ignominieuse. Et ne sommes-nous pasici tes compagnes,
te servant avec joie ? ne contemplons-nous point le soleil éblouissant du ciel
et cequ'il y ade plus beau sur laterre : toi ! nous bienheureuses ?
HELENE

Qu'il en soit ce qu'il en doit étre ! Quelque destin qui m’attende, il
me convient de monter sans retard dans la maison royale qui, longtemps
désertée et bien regrettée, et presque perdue, s éléve encore devant mes
yeux, je ne sais comment. Mes pieds ne me portent plus si vaillamment en
haut des degrés élevés que je franchissais dans mon ardeur enfantine.

LE CHEUR
Rejetez, 6 mes soaurs, tristes captives, toutes douleurs au loin ! partagez le
bonheur de la souveraine, partagez le bonheur d' Héléne qui, verslefoyer de
la patrie, d’un pied tardif arevenir, mais d’ autant plus ferme, joyeusement
S avance!
Louez les dieux saints, favorablement réparateurs, les dieux protecteurs du
retour ! Celui quel’ on délivre flotte comme sur des ail es au-dessus des plus
apres sommets, tandis que vainement le captif, en proie a ses désirs, étend
les bras et se consume au-dessus des murailles du cachot.
Mais un dieu I'a prise, I'exilée, et des ruines d’llion I'a rapportée ici
dans I’antigue maison de ses péres, nouvellement parée, pour qu’ apres
d’indicibles joies et tourments, ravivée, elle se souvint des premiers temps
de sajeunesse.

PANTALIS, coryphée.
L aissez maintenant lesjoyeux sentiers du chant, et tournez votre regard vers
lesailesdelaporte! —Quevois-je, scaurs ? Lareine nerevient-elle pasvers
nous dans |’ émotion d’' un pasimpétueux ? Qu’ est-ce, grande reine ? Qu’ as-
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tu donc, dans les vastes salles de la maison, au lieu du salut des tiens, pu
rencontrer d’ effrayant ? Tu ne saurais le cacher, car je voiston déplaisir sur
ton front, une noble colére qui lutte avec la surprise.

HELENE, émue, laissant ouverts |l es battants de la porte.

La crainte vulgaire ne convient pas a la fille de Jupiter, et la main |égére
d’ un effroi passager | effleure a peine ; mais I’ épouvante qui, sortie des le
principe du sein de I’ antique nuit, fait irruption sous mille formes, comme
les nuages embrasés sortant du gouffre de feu de la montagne ; — cette
épouvante ébranle la poitrine du héros lui-méme. Ains aujourd hui, les
affreuses puissances du Styx m’'ont désigné le pas de la maison, afin que,
semblable a un héte qu’ on chasse, je fasse réduite a m’ éloigner d’ un seuil
souvent franchi, et verslequel |’ ai longtemps soupiré. Maisnon! jeme suis
enfuie a lalumiére, et vous ne me chasserez pas plus loin, puissances, qui
gue vous soyez ! Je veux tenter un sacrifice, pour qu’ aprés lapurification la
flamme du foyer salue I’ épouse a1’ égal de I’ époux souverain.

LE CHEUR

Découvre, noble femme, ates servantes qui t’ assistent avec respect, ce qui
t' est arrivé.
HELENE

Ce quej’a vu, vous le verrez vous-mémes de vos propres yeux, a moins
gue I’antique nuit n'ait englouti aussitot son cauvre dans le sein de ses
profondeurs, d’ ou s échappent les prodiges ; mais, pour que vous | e sachiez,
je vous le dis a haute voix : Comme je traversais d’un pas solennel le
vestibule austére de la maison royale, songeant a mes nouveaux devairs,
le silence de ces pieux déserts m’étonna. Ni le bruit sonore des gens qui
vont et viennent nefrappamon oreille, ni letravail empressé et vigilant mon
regard ; aucune servante ne m’ apparut, aucune ménagere, de celles qui jadis
sal uai ent ami calement chaque étranger. Cependant, commejem’ approchais
du foyer j’apercus, prés d un reste attiédi de cendre consumeée, assise sur
le sol, je ne sais quelle grande femme voilée, dans I’ attitude de la pensée
plutét que du sommeil. Ma voix souveraine |’'invite au travail, car je la
prendsd’ abord pour une servante placéelapar laprévoyance de mon époux ;
mais elle demeure impassible, enveloppée dans les plis de satunique. A la
fin seulement, elle ééve, sur ma menace, son bras droit, comme pour me
chasser de I’étre et de la sdle. Irritée, je me détourne et monte les degrés
qui conduisent al’ estrade ou le thalamos s ééve tout paré, pres de la salle
du trésor. Lavision, elle aussi, se dresse, et, me fermant le chemin d'un air
impérieux, se montre a moi dans sa grandeur décharnée, I’ adl creux, terne
et sanglant, comme un spectre bizarre qui trouble lavue et |’ esprit... —Mais
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jeparleenvain, car laparole ne dispose pas de laforme en créatrice. Voyez
vous-mémes ! elle ose se risquer a lalumiéere ! Ici nous régnons jusqu’a
I”arrivée de notre maitre et roi. Phébus, I’ami de la beauté, repousse bien
loin dans |les ténebres les hideux fantémes de la nuit, ou les dompte.

Phorkias, s'avancant sur le seuil entre les piliers de la porte.

LE CHEUR
Ja vécu beaucoup, quoique ma chevelure flotte blonde autour de mes
tempes ; j’al vu bien des scénes d horreur : les fléaux de la guerre, la nuit
d’llion lorsgu’ elle tomba.
Au milieu des nuages de poussiére ou S entrechoquaient les guerriers, j’ ai
entendu les dieux appeler d’une voix terrible ; j’a our le cri d’airain de la
Discorde résonner atraversla plaine du cété des murailles.
Hélas! elles éaient debout encore, lesmuraillesd’ [lion ; cependant I’ ardeur
de la flamme gagnait déa de proche en proche, s étendant ca et |13, par le
vent de sa propre tempéte, sur la sombre cité.
Ja vuenfuyant, atraverslafuméeet labraise, atraverslestourbillonsdela
flamme aux mille langues, s avancer lesdieux courroucés; j’ ai vu cheminer
des formes étranges, gigantesques, au milieu des vapeurs épaisses que la
clartéilluminait de toutes parts.
Si j’a vu cette confusion, ou St mon esprit, en proie aux angoisses, se |’ est
figurée, jamais je ne le pourrai dire ; mais qu'a présent je contemple ce
monstre avec mes propresyeux, oh ! decelaje nedoute plus. Jeletoucherais
delamain si lacrainte du danger ne me retenait !
Laguelle des filles de Phorkys es-tu donc ? car je le suppose de cette race.
Es-tu I’ une de ces graces nées décrépites, qui n’ont pour trois qu’ une dent
et qu'un adl qu’ elles se passent atour de réle ?
Oses-tu, monstre, te montrer aupres de la beauté, te montrer a I'cdl de
Phébus qui s’y connait ? N’importe, avance toujours, il ne regarde pas la
laideur, de méme que son odl sacrén’ajamaisvu |’ ombre.
Mais nous, mortelles, hélas ! une triste fatalité condamne notre vue a ces
indicibles souffrances, que I’ aspect du laid et de I'ignoble réveille chez les
amants du beau.
Entends donc, toi qui nous braves insolemment, entends la malédiction,
entends l'invective et la menace sortir de la bouche ennemie des
bienheureuses formées par les dieux !

PHORKYAS

C'est une viellle parole dont le sens demeure toujours profond et vra :
gue la Pudeur et la Beauté ne vont jamais ensemble, la main dans la
main, par les verts sentiers de la terre. En toutes les deux habite une haine
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antique profondément enracinée. Quel quesoit lelieu ou ellesserencontrent,
chacunetourne le dos al’ autre, et poursuit aprés cela saroute de plus belle,
la Pudeur affligée, la Beauté arrogante et superbe, jusqu’a ce que la nuit
creusedel’ Orcuslesenvironne enfin, si I’ &ge auparavant neles adomptées.
Quant avous, effrontées, affubléesdetoutel’ arrogance del’ étranger, jevous
trouve pareillesal’ m bruyant et rauque des grues qui file en long nuage
dansles airs, et, d en haut, envoie ses croassements, dont les sons forcent
le voyageur silencieux alever latéte ; les grues passent leur chemin, lui va
lesien: aing il en serade nous.
Qui donc étes-vous, vous qui, semblables a des Ménades furieuses,
semblables a desfemmesivres, osez porter le trouble dansle palais sublime
du roi ? Qui donc étes-vous, vous qui aboyez a la servante de la maison
comme le troupeau des chiens a la lune ? Pensez-vous que j’ignore a
guelle race vous appartenez ? — Jeune engeance enfantée dans les guerres,
élevée dans les combats, luxurieuse, en méme temps séduite et séductrice,
énervant alafoislaforce du guerrier et du citoyen ! — A vous voir ainsi par
groupes, on dirait un essaim de sauterelles abattu sur les jeunes moissons! —
Vous dissipatrices du travail étranger, gourmandes, fléaux de la prospérité
naissante ; — marchandise enlevée, vendue au marché, troquée !

HELENE
Réprimander les servantes en face de la maitresse, ¢'est usurper les droits
delamaison ; car alasouveraine seuleil convient de distribuer lalouange
et le chatiment. Je suis contente des services gu’ elles m’ ont rendus lorsque
laforce sublimed’ Ilion fut assiégée, et tomba et périt, et non moins lorsque
nous supportames les peines communes de la vie errante, ou chacun tire
a soi. Ici encore je compte sur |'alerte troupeau. Le maitre ne demande
pas ce gu’ est | esclave, mais seulement comment il sert : ¢’ est pourquoi je
t’ordonnedetetaire, et dene paslesrailler pluslongtemps. As-tu bien gardé
la royale maison ala place de la souveraine ? cela servira a ton honneur ;
mais aprésent elle-méme revient, et ¢’ est atoi delui céder le pas, afin de ne
point recueillir le chatiment au lieu de la récompense méritée.

PHORKYAS

Menacer les hotes de la maison demeure un droit illustre que la noble
épouse du souverain aimeé des dieux s est acquis par de longues annéesd’ un
gouvernement sage. Ainsi donc, puisque, maintenant reconnue, tu viens de
nouveau t’emparer de ton antique rang de reine et de maitresse, saisis les
rénes des longtemps rel&chées ; gouverne maintenant, prends possession du
trésor et de nous. Mais, avant tout, protége-moi, moi la plus vieille, contre
ce troupeau de filles qui, pres du cygne de la beauté, ne sont guére que des
oies mal empennees et babillardes.
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LA CORYPHEE
Que lalaideur se montre laide aupres de la beauté !

PHORKYAS
Que la sottise parait sotte auprés de laraison !

(A partir de ce moment, les Chorétides
répliquent en sortant des rangs.)
] PREMIERE CHORETIDE
Parle-nous de I’ Erebe ton pere, parle-nous de ta mére la Nuit.

PHORKYAS
Et toi, parle de Scylla, ton cousin germain.

DEUXIEME CHORETIDE
L es monstres peuplent ton arbre généal ogique.

. PHORKYAS
A I'Orcus! vachercher lata parenté.

TROISIEME CHORETIDE
Ceux qui I" habitent sont tous trop jeunes pour toi.

PHORKYAS
Vafairelagaante auprés du vieux Tirésias.

QUATRIEME CHORETIDE
Lanourrice d’ Orion est ta petite-niece.

PHORKYAS
Les Harpies, je suppose, t’ ont élevée dans la souillure.

CINQUIEME CHORETIDE
Avec quoi nourris-tu cette maigreur si bien entretenue ?

. PHORKYAS
A coup sUr, ce n’est pas avec la chair que tu convoites tant.

SIXIEME CHORETIDE
Toi, tu ne peux étre avide que de cadavres, cadavre repoussant toi-méme.

PHORKYAS
Des dents de vampire brillent dans ta gueule arrogante.

LA CORYPHEE
Jefermerai latienne s jedisqui tu es.
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PHORKYAS
Nomme-toi lapremiere, et il n'y auraplus d’ énigme.
HELENE

Je m’ avance entre vous sans colére, mais avec affliction, et vousinterdisla
violence d’'un pareil débat. Rien n’est plus fatal au souverain que la colére,
alimentée en secret, de ses fidéles serviteurs ; I’ écho de ses ordres ne lui
revient plus alors harmonieusement dans Faction accomplie avec rapidité ;
bien des voix rebelles grondent autour de lui, qui, éperdu, réprimande en
vain. Il y a plus encore : dans votre colere effrénée, vous avez évoqué des
images funestes qui m’ environnent tellement, qu’ il me semble, en dépit des
plaines vertes de ma patrie, que je suis entrainée vers I’ Orcus. Est-ce un
souvenir ? Etait-ce une illusion ? Etais-je tout cela, le suis-je, le seraisje,
le serai-je un jour, le réve et le fantdme de ces destructeurs de villes ? Les
jeunes filles tressaillent ; mais toi, la plus vieille de toutes, que ton sang-
froid n’ a pas abandonnée, réponds, et que les discours soient intelligibles.

PHORKYAS
A celui qui se souvient du bonheur varié dont il ajoui pendant de longues
anneées, a celui-la la faveur des dieux finit par sembler un songe ; mais toi,
favorisée sans mesure, tu n’ as trouvé dans le cours de la vie que des amants
poussés par le désir aux plus téméraires entreprises. D a Thésée, en son
ardeur avide, le convoita de bonne heure, Thésée, puissant comme Hercule,
un noble et beau jeune homme'!
HELENE

Il m'enleva, moi, biche svelte de dix ans, et le bourg d’ Aphidné dans
I” Attique me regut.

PHORKYAS
Délivrée bientét par Castor et Pollux, tu fus courtisée par une troupe choisie
de héros.

HELENE
Cependant ma faveur secrete, je I’avoue volontiers, Patrocle, image de
Pélée, sut entre tous se la concilier.

PHORKYAS
Mais la volonté de ton pére t'unit a Ménélas, ala fois navigateur hardi et
gardien du foyer domestique.
HELENE
I1'lui confiasafille, et lui confial’ administration de son royaume; leregjeton
de cet hyménée fut Hermione.
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PHORKYAS
Maistandis que ton époux allait au loin conquérir vaillamment |’ héritage de
Créte, un hote t’ apparut dans ta solitude, un hote trop doué de beauté !

HELENE
Pourquoi me rappeler un temps de demi-veuvage, les maux affreux qui en
sont résultés pour moi ?

i PHORKYAS
A moi aussi, née fille de Créte, cette entreprise me valut la captivité et de
longs jours de servitude.

HELENE
Il ta sans doute en méme temps instituée ici ménagere, te confiant
beaucoup : le bourg et le trésor vaillamment conquis.

PHORKYAS
Quetu abandonnais, tournéeverslesmuraillesd’ Ilion, tournéeverslesjoies
inépuisées de I’amour...
HELENE
Ne me rappelle pas ces joies : I'immensité d’ une souffrance atroce inonda
ma poitrine et mon front.

PHORKYAS
Mais on dit que tu apparus alors, et qu’on te vit alafois, double fantome,
dansllion et en Egypte.

HELENE
N’ augmente pas | e trouble de mes sens désolés ; méme a présent, qui je suis,
jel’ignore.

PHORKYAS

Ensuite on dit qu’ échappé a |’ empire des ombres, Achille vint s unir a toi
avec ardeur, atoi qu'il avait aimée en dépit des décrets du destin !

HELENE
Moi, fantbme, je m’unis alui, fantdme auss ; ¢’ était un songe, les paroles
mémes en conviennent ; je M’ évanouis, et deviens un fantbme pour moi-
méme.

(Elle tombe dans les bras du chaaur.)

LE CHEUR
Paix ! paix ! jalouse calomniatrice a la bouche hideuse et qui n’a qu’'une
dent ! que peut-il sortir de ce gouffre béant ?
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Le méchant qui parait bon ; la rage du loup sous la toison de la brebis,
m’ effraient plus que la fureur du chien a trois tétes. Nous demeurons
inquietes, et nous demandons quand, comment, et d’ou nous est venu un
pareil monstre de perfidie ?

Car maintenant, au lieu de nous consoler, et de répandre a flots sur nous le
L éthé d’ une parole de miel, tu fouilles dans le passé, cherchant le mal plus
gue le bien, et I’ éclat du présent s obscurcit en méme temps que la douce
lumiére d’ espérance de |’ avenir.

Tais-toi, tais-toi ! que I'’ame de lareine, prés de s enfuir, demeure encore,
et conserve la plus belle des formes que le solell ait jamais éclairées.

(Hélene reprend ses sens et se releve dans e groupe.)

PHORKYAS
Sorsdesvapeurs|égeres, soleil splendide de cejour qui, voilé, nousravissait
déia, et maintenant regne dans sagloire éblouissante ! Regarde avec sérénité
comme le monde se déploie atesyeux ! Ellesont beau m’ appeler laLaideur,
cependant je connais la Beauté.
HELENE

Je sorsen chancelant du vide qui m’ entourait danslevertige, jevoudraisbien
encore m’ abandonner au repos, mes membres sont si las ; maisil convient
aux reines, il convient a tous les hommes de se fortifier et de reprendre
courage, quel que soit I’ événement qui vienne les assalllir.

PHORKYAS
Tu te tiens devant nous dans ta grandeur et ta beauté ; ton regard dit que tu
as ordonné ; gqu’ ordonnes-tu ? Parle.

HELENE
Qu’on répare le temps perdu en des querelles arrogantes, et qu’ on se héte
d accomplir le sacrifice commandé par le roi.

PHORKYAS
Tout est prét dans la maison, la coupe, le trépied, la hache aigué ; I’eau
lustrale, I’ encens, tout est prét : désigne lavictime.

HELENE
Leroi nel’apasindiquee.
PHORKYAS
Il nel’apasdite? 6 misere!
HELENE

Quelle affliction s 'empare de ton coaur ?
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PHORKYAS
Reine, ¢ est toi-méme !

HELENE
Moi ?
PHORKYAS
Et celles-ci.
LE CHEUR
Malheur et désespoir !
PHORKYAS
Tu tomberas sous |a hache.
HELENE
Affreux ! Maisjel’ avais pressenti, malheureuse!
PHORKYAS
Celame semble inévitable.
LE CHEUR
Hélas! et nous, quel destin nous attend ?
PHORKYAS

Elle mourra d’une noble mort ; mais vous, aux poutres éevées qui
supportent le faite du toit, comme les grives au piége de I’ oiseleur, vous
vous débattrez alafile.

(Hélene et le choaur, dans I’ attitude de la stupeur et de
I’ épouvante, forment un groupe har monieusement disposeé.)

PHORKYAS

Fantdmes! —Pareillesadesimagesimmobiles, vousvoustenez |1a, effrayées
de vous séparer du jour, qui ne vous appartient pas. Les hommes, ces
spectres qui vous ressemblent, ne renoncent pas volontiers a la lumiere
auguste du soleil ; mais nulle voix n’intercede pour eux, nul pouvoir ne
les sauve du destin. Ils le savent tous ; peu S en accommodent cependant.
N’importe, vous étes perdues. Ainsi, al’ cauvre! (Elle frappe danssesmains.
Entrent des nains masqués, qui S empressent d’ exécuter sesordres.) Ici, toi,
monstre ténébreux, sphérique ! Roulez de ce coté ! Courage! il y adu mal
afaire ; donnez-vous-en votre sodl ; place al’autel aux cornes d' or ! Que
la hache étincel ante soit déposée sur le bord d’ argent ; emplissez d'eau les
amphores pour laver I affreuse souillure du sang noir, et déroulez sur la
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poussiére |e tapis précieux, afin que la victime s agenouille royalement, et
soit ensevelie — latéte séparée, il est vrai, — mais le soit dignement.

LA CORYPHEE
Lareine demeure pensive ; lesjeunesfilles s inclinent, semblables au gazon
moissonné. A moi, |’ ainée de toutes, il est de mon devoir sacré d’ échanger
la parole avec toi, doyenne antique. Tu as |’ expérience et la sagesse ; tu
parais aussi avoir de la bienveillance pour nous, quoique cette folle troupe
t’ait méconnue d’ abord. C’ est pourquoi, dis ce que tu crois possible encore
pour le salut.

PHORKYAS
Cest facile. Il dépend de la reine de se sauver, elle et vous autres tout
ensemble ; maisil s agit de se décider promptement.

LE CHEUR
O la plus révérée des Parques ! la plus sage des Sibylles ! tiens ouverts
les ciseaux d’or. Annonce-nous ensuite le jour et le salut, car nous sentons
déatressaillir et comme flotter a tous les vents nos membres délicats, qui
aimeraient bien mieux se ré§ouir dans la danse, pour se reposer ensuite sur
le sein du bien-aimé.
HELENE

Laisse-les trembler. — Ja de I'affliction, mais non de |’épouvante ;
cependant, si tu connaisun moyen desalut, qu'il soit accuellli avec gratitude.
Pour I’ ame sage et clairvoyante, |I'impossible se montre souvent possible :
parle et dis.

LE CHEUR
Oh ! oui, parle, et nous dis vite comment nous pourrons échapper a ces
affreux lacets qui se roulent d§a autour de notre cou, comme les plus
funestes joyaux. Nous suffoquons d’ avance, malheureuses, nous éouffons,
s toi, lamere auguste de tous les dieux, 6 Rhéa! tu n’as pitié de nous.

PHORKYAS
Serez-vous assez patientes pour voir en silence se déployer le cortege du
discours ? Il y aplus d' une histoire.

LE CHEUR
Oui, de lapatience ! écoutant, nous vivons.

PHORKYAS
Pour celui qui, resté alamaison, garde le noble trésor, cimente les murailles
élevéesde sademeure, assureletoit contrel’ orage, pour celui-latout irabien
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durant leslongsjoursdelavie; maiscelui qui franchit facilement d un pied
fugitif le seuil sacré de sa demeure, celui-la trouve, a son retour, |’ antique
place ; pourtant tout est changé, sinon détruit.

HELENE
Ou vont aboutir ces sentences connues ? Tu veux raconter ; n’éveille aucun
souvenir facheux.

PHORKYAS
Ceci est de I’histoire, ce n’est pas un reproche. Ménélas, en écumeur de
mer, a navigué de golfe en golfe ; les rivages, les iles, il a tout envahi,
revenant chargé du butin entassé dans ce palais. |l resta dix longues années
devant llion. Combienil enamisarevenir, jel’ ignore. Mais que se passe-t-il
maintenant dans |e palais sublime de Tyndare ? qu’ est devenu le royaume ?
HELENE
As-tu donc I'invective tellement incarnée en toi, que, sans blamer, tu ne
puisses remuer leslévres ?

PHORKYAS
Autant d’ années demeura abandonné le vallon montagneux qui s étend au
nord de Sparte, — le Taygéte par derriere, — ou, comme un gai ruisseau,
I’ Eurotas se déroule et vient ensuite, a travers les roseaux de notre vallon,
nourrir nos cygnes. Cependant la-bas, derriere le vallon montagneux, une
race aventuriere s est installée, sortie de lanuit cimmérienne ; las' est élevé
un bourg fortifié, inaccessible, d’ou elle foule, selon qu'il lui convient, le
sol et les habitants.
HELENE
I1s ont pu accomplir une telle entreprise ? Cela semble impossible.
PHORKYAS
Cen'est pasletemps qui leur amangué ; ils ont eu vingt ans a peu pres.
HELENE
Ont-ils un chef ? Sont-ce des brigands nombreux et unis ?
PHORKYAS
Cenesont pasdesbrigands; mais!’un d’ eux est leur chef. Jen’endispasde
mal, quoigu’il m’ait déja fait souffrir. Il pouvait tout prendre, et cependant
se contenta de quelques |égers présents, auxquels il ne donna pas le nom
detribut.
HELENE
Comment est-il ?

364



PHORKYAS

Pasmal, selon moi du moins. C’ est un hommevif, hardi, bienfait, un homme
sage, et comme on en voit peu parmi les Grecs. On traite ce peuple de
barbare ; mais je pense qu’ on n'y trouverait pas un homme aussi cruel que
plus d’un héros qui s est conduit en anthropophage devant Ilion. Je compte
sur sa grandeur d’@me et me suis confiée a lui. Et son chéteau ! voila ce
gu'il faut voir ! C'est autre chose que ces lourdes murailles que vos péres
ont élevées tant bien que mal, en vrais cyclopes, roulant la pierre brute sur
la pierre brute. La tout est art et symétrie. Voyez-le du dehors ; il s élance
vers le ciel, s droit, si solidement construit, poli comme |’ acier ! Grimper
|3, — I'idée méme en est prise du vertige. A I'intérieur, de vastes cours,
entourées d’ architectures de toute espece, a tout usage. La, des colonnes,
des colonnettes, des arceaux, des ogives, des balcons, desgaleriesd ou I’ on
voit alafois au-dedans et au-dehors, — et des blasons.

LE CHEUR
Qu’ est-ce donc des blasons ?

PHORKYAS

Ajax avait dga des serpents enlacés sur son bouclier ; vous-mémes I’ avez
vu. Les Sept, devant Thébes, portaient, chacun sur son écu, desfiguresriches
en symboles. L3, on voyait lalune et les étoiles sur le firmament nocturne,
déessesaussi, héros, échelles, et glaives, et flambeaux, et tout ce qui menace
une bonne ville. Depuis le temps de ses aieux, notre troupe de héros porte
dans I’ éclat des couleurs une image pareille ; |a des lions, des aigles, des
serres et des becs, puis des cornes de boaufs, des ailes, des roses, des queues
depaon, et aussi desbandes, or et noir et argent, bleu et rouge. De semblables
images pendent alafile dans les salles, des salles immenses, vastes comme
lemonde! L&, vous pouvez danser !

LE CHEUR
Dis, laauss y a-t-il desdanseurs ?

PHORKYAS
Les plus charmants ! Troupe fraiche, aux boucles d’or, ils sentent la
jeunesse. Paris seul avait ce parfum de jeunesse lorsqu’il vint trop pres de
lareine.

HELENE
Tu sorsdeton réle ; dissmoi le dernier mot.

PHORKYAS
C'est atoi deledire; prononce solennellement un oui intelligible, et jefais
en sorte que ce castel t’ environne aussitot.
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LE CHEUR
Oh'! dis-la, cette bréve parole, et sauve-toi et nous aussi !
HELENE
Comment ! dois-je craindre que le roi Ménélas se montre assez cruel pour
me faire souffrir ?

PHORKYAS
As-tu donc oublié comment il mutila ton Déphobe, le frere de Paris, tué
dansle combat ? Déiphobe, qui te conquit, toi, veuve, aprestant d’ efforts, et
te posséda. Il lui coupale nez et les oreilles, et e mutila encore davantage.
C é&ait horrible avoir.

HELENE

Il le traita de la sorte, a cause de moi.

PHORKYAS
Il te traitera de méme, sans aucun prétexte. La beauté est indivisible. Celui
qui I’ a possédée tout entiere, I’ anéantit plutét, maudissant tout partage.

(Fanfares dans le lointain. Le choaur tressaille.)

Comme le son aigu de latrompette déchirel’ oreille et les entrailles, ains la
jalousie se cramponne alapoitrine del’ homme, qui n’oubliejamaisce qu'il
a possedé et ce que maintenant il a perdu.

LE CHEUR
N’ entends-tu pas retentir les clairons ? Ne vois-tu pas étinceler les armes ?
PHORKYAS
Sois le bienvenu, seigneur et roi ! Je suis préte a te rendre compte.
LE CHEUR
Maisnous!
PHORKYAS

Vous le savez bien ; vous voyez sa mort devant vos yeux, et, dans sa mort,
vous pressentez lavotre. Non, il n’est point de salut pour vous.

(Pause.)
HELENE
Jai réfléchi ace qu'il convient de tenter. Tu es un démon, je ne le sens que
trop, et je crains que tu ne tournes le bien en mal. Avant tout, je veux te
suivre au chéteau ; ce qui mereste afaire, jelesais; et que les mystéres que
lareine peut garder en son sein demeurent impénétrablesachacun! Vieille,
marche en avant !
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LE CHEUR
Oh'! gue nous alons volontiers, — D’un pied Iéger, — la mort derriére, — et
devant nous — du haut castel les murs inaccessibles ; qu'il nous protége —
comme le bourg d'Ilion, — qui n’a succombé —qu’alaruseinfame!
(Des nuages se répandent ¢ca et 1,
voilent le fond et gagnent I’ avant-scéne.)
Maiscomment ! —Saeurs, regardez al’ entour ! —L ejour n’ était-il passerein ?
— Des nuages s amoncellent, — sortis des flots sacrés de I’ Eurotas.
— Déja se dérobe a ma vue — le bord charmant couronné de roseaux, — et
les cygnes auss ; les cygnes — libres, superbes, gracieux, — qui glissent
mollement ensemble — en groupes amoureux des eaux, —hélas! ah ! je ne
lesvoisplus!
Cependant, cependant —jeles entends encore, —j’ entends | eurs sons rauques
au loin; ilsannoncent lamort ! —Ah'! pourvu qu’a nous auss,
— hélas ! ils ne I’annoncent pas, — au lieu du salut promis, — a nous les
blanches soaurs des cygnes, — au col de neige, au col flexible, comme ala
filledu cygne, hélas! — Malheur anous! malheur anous'!
L es ténébres ont envahi —dgatout I’ espace. — A peine s Nous Nous voyons.
— Qu'arrive-t-il ? Marchons-nous ? — glissons-nous d’ un pas rapide ? — Sur
le sol ne vois-tu rien ? — Serai t-ce Hermés qui nous précede ? — Ne vois-tu
pas luire son sceptre d' or, — qui nous fait signe et nous ordonne — de rentrer
au sein de I’Hades, — s§our triste, sombre, ou se trouvent — des fantbmes
Insaisissables, — toujours plein, pourtant toujours vide ?
Oui, soudain I'air s obscurcit, la vapeur épaisse et gristre se dissipe sans
faire place alaclarté, et le regard libre se heurte contre de roides murailles.
Est-ce une cour ? est-ce un fossé profond ? De tout sens, j'y vois un
sujet d' épouvante. Sceurs, hélas! nous sommes captives, aussi captives que
jamais!
(Cour intérieure du chateau, entourée d’ édifices
riches et fantastiques, dans le godit du Moyen Age.)
LA CORYPHEE
Etourdies et folles, véritables femmes! jouets des caprices du bonheur et du
malheur, qui ne savez supporter ni I’un ni I"autre d’ une humeur égae! |l
faut toujoursgu’il y en ait une qui contredise |’ autre ; jamais vous n’ étes du
méme avis; lajoie et ladouleur peuvent seules vousfairerire et pleurer sur
lemémeton. Silence! et qu’ on attende avec soumission ce que lasouveraine
magnanime va décider pour elle et pour nous!
HELENE
Ou donc es-tu, pythonisse ? quel que soit le nom dont on te nomme, sors
du sein des voites de ce sombre manoir ! Serais-tu allée m’annoncer au

367



mystérieux seigneur de ces lieux, et me préparer bon accueil ? alors je te
rends gréces, et te prie de me conduire au plusvite verslui ; je soupire apres
lafin de mes erreurs, et ne souhaite rien tant que le repos!

LA CORYPHEE

En vain tu cherches, reine, autour de toi : le fantdbme hideux a disparu ;
peut-étre est-il resté dans le nuage au sein duquel nous sommes venues
ici, j’ignore comment, vite et sans faire un pas. Peut-étre erre-t-elle, égarée
dans le labyrinthe de ce merveilleux chateau multiple dans son harmonie,
cherchant Ie maitre pour te préparer I’ hommage di aux princes. Maisvoyez
l&-haut ; dans les galeries, sur les balcons, sous les portails, S agite, tout
en émoi, une file nombreuse de serviteurs ! tout m’annonce une réception
hospitaliere et noble.

LE CHEUR

Mon ame s épanouit. Oh ! voyez comme avec gréce, et d'un pied qui
S attarde a plaisir, la troupe jeune et douce conduit en mesure son cortege
réglé ! Comment et sur I’ordre de qui parait-il rangé et formé de s
bonne heure, ce peuple roya d’'adolescents ? Je ne sais ce que j’ admire
davantage de leurs pas éégants, de leurs cheveux bouclés autour de leur
front éblouissant, ou de leur joue écarlate comme la péche, et comme elle
aussi mollement veloutée. Jy mordrais volontiers, mais j’ hésite ; car, en
pareil cas, labouche se remplit, chose horrible adire, de cendres!

Mais ces beaux jeunes gens s avancent ; que portent-ils ? les degrés pour
le trone, les tapis, le coussin, les rideaux et |’ appareil de latente ; elle se
déploie, formant des guirlandes de nuées au-dessus de la téte de notrereine;
car d§ja Héléne s est assise, invitée, sur le royal coussin. Montez la-haut,
degré par degré ; rangez-vous avec solennité ! Dignement, oh ! dignement,
trois fois dignement qu’ un pareil accueil soit béni !

(Tout ce que chante e choaur s'accomplit a mesure.)

FAUST
(Apres que les enfants et les écuyers sont descendus
en longuefile, il parait en haut de I’ escalier,
richement vétu du cheval eresque habit de cour du
Moyen Age, et descend |entement avec pompe.)

LA CORY PHEE, |e contemplant avec attention.
Si les dieux, ains qu’ils le font souvent, n’ont point prété a cet homme
pour peu de jours la forme digne d’admiration, I’air sublime et I'aimable
présence, tout ce qu’ il entreprendradoit lui réussir, que ce soit danslaguerre
avec leshommes, ou danslesmoindres combats avec lesbellesfemmes. Jele
trouve vraiment préférable abeaucoup d autres que mesyeux m'’ ont fait voir

368



comme haut prisés. D’ un pas lent, solennel, qui commande lavénération, je
vois le prince s avancer. Tourne-toi, 6 reine!

FAUST, s avancant, un homme enchainé a ses coteés.
Aulieudusalut glorieux qui convenait, au lieu delasolennelle bienvenue, je
t'amene, chargé de fers, ce serviteur indigne qui, trompant son devoir, m’a
ravi le mien. — Tombe aux genoux de cette auguste femme, et [ui confesse
toute ta faute. C'est 13, noble princesse, I'homme aux yeux de lynx chargé
de faire sentinelle alaronde, du sommet de la haute tour ; de lail parcourt
d’ un regard vigilant I’espace du cidl et |’ étendue de la terre, épiant ca et
la ce qui S'annonce, ce qui S émeut des collines voisines vers lavallée que
protege notre fort. Tantot ¢ est |e nuage des troupeaux, tantot la légion des
armees ; nous protégeons|es uns, Nous courons sus aux autres. Aujourd’ hui,
négligencefatale! tuviens, il net annonce pas, et I’ accueil d’ un si glorieux
hote est manqué, cet accueil entre tous le plus solenndl, le plus sacré. Il a
témérairement joué sa vie, et d§a il devrait étre plongé dans le sang d’un
trépas mérité ; maistoi seule punis et fais grace selon ton bon plaisir.

HELENE
Quelgue haute que soit la dignité gue tu me conféres, dignité de juge, de
souveraine, et quand ton seul dessein serait de m’'éprouver, j’ accomplis le
premier devoir du juge, qui est d’ écouter I’ accusé. Parle donc !

LE GARDIEN DE LA TOUR, LYNCEUS

Laisse-moi m’agenouiller, — laisse-moi contempler, — laisse-moi mourir,
laisse-moi vivre, — car dgjaj’ appartiens a cette femme venue des dieux.
J attendais|’ éclat du matin ; jeguettaisal’ orient le coursdel’ aurore, lorsque
soudain jevis, 6 miracle! jevisle soleil se lever du c6té du midi.
Je metournai de son c6té pour la contempler, elle, au lieu des gouffres, des
hauteurs, au lieu des espaces de laterre et des cieux.
Jai leregard du lynx au sommet de I’arbre ; mais a cette heure j’ai di me
débattre comme pour sortir d’ un réve profond.
Savais-je seulement ou j’en étais ? plate-forme, tour, porte fermée ? Des
vapeurs flottent, se dissipent, et cette déesse en sort !
L'adl et la poitrine vers €ele, j'aspirais son doux éclat ; cette beauté
€ébl ouissante m’ éblouit completement, moi malheureux !
Joubliai les devoirs du gardien, et le cor, et mes serments. Va, menace de
m’ anéantir ; la beauté dompte toute colére.

HELENE
Lema quej a causg, je ne saurais le punir. Malheur amoi ! Quelle fatale
destinée me poursuit, que je porte ainsi partout le trouble dans le sein des
hommes, qui, déslors, ne tiennent plus compte ni d’ eux-mémes ni derien !
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Par desrapts, par des séductions, par des combats, les demi-dieux, leshéros,
les dieux, oui, méme les démons, m’'ont égarée ¢a et la dans les ténébres.
Simple, j’a troublé e monde ; double, encore davantage ; et maintenant,
sous une triple et quadruple apparence, j’ apporte fléaux sur fléaux. Qu'il
s éoigne, laisse-lui laliberté ; qu’ aucun opprobren’ accablel’ homme ébloui
par les dieux !

FAUST

Je vois avec étonnement, 6 reine! ici le vainqueur ensemble et le vaincu ;
je vois I'arc qui a lancé la fleche et blessé I'homme ; les traits suivent
les traits et m’atteignent, je les entends siffler tout a I’en tour dans le
chéteau et dans|’ espace. Que suis-je ? Tu rends mes vassaux rebelles et mes
muraillesimpuissantes ; je crains d§ja que mon armée n’ obéisse alafemme
triomphante, invincible. Que me reste-t-il afaire, si ce n’est de remettre en
tes mains ma destinée et tous les biens que je croyais posséder ? A tes pieds
laisse-moi, libre et fidele, te reconnaitre pour souveraine, toi qui n’as fait
gu’ apparaitre pour te rendre maitresse du trone et du pays.

LYNCEUS, avec un coffre, conduisant
des hommes qui portent des présents.

Tu me vois de retour, 0 reine! Le riche mendie un regard, il te contemple,
et soudain se sent pauvre comme un mendiant, et riche comme un prince.
Qu' étais-je d'abord ? que suis-je maintenant ? Que faut-il vouloir ? Que
faut-il faire ? L’ éclair du regard s émousse sur ton trone.
Nous sommes venus de I’ Est, et les pays de I’ Ouest se sont soumis. C’ était
un long cortége de peuples : le premier ne savait rien du dernier !
Le premier tomba, le second resta debout, un troisieme tenait sa lance en
arrét. Chacun en avait cent derriere lui ; des milliers tombérent inapergus.
En nous ruant, en nous précipitant, nous étions les maitres partout. Laou je
commandais aujourd’ hui, un autre demain pillait et volait.
Rapide était la revue : I'un s'empara de la plus belle femme, I'autre du
taureau au pied ferme, on emmenatous les chevaux.
Pour moi, j’ aimais a découvrir les objets rares et précieux, et ce qu’ un autre
pouvait posséder aussi N’ était que du foin pour moi.
J étais a la piste des trésors : guidé par mes regards pénétrants, je voyais
dans toutes les poches, tous les coffres m’ étaient transparents.
De la j’eus des monceaux d'or, surtout des pierres précieuses ; mais
I’ émeraude est seule digne de verdoyer sur ton sein.
Maintenant, qu’ entre tes oreilles et ta bouche tremblote la goutte cristalline
dufond desmers! Lesrubisdemeurent confus, I’ éclat detesjoueslesefface.
Aingi, je dépose devant toi les plus grands trésors, et je mets a tes pieds la
moisson de tant de combats sanglants.

370



Si nombreux que soient ces coffres que je traine aprés moi, j’en possede
encore davantage ; souffre-moi sur tatrace et je remplirai tes caveaux.

Car a peine astu franchi les degrés du tréne, que dé§ja Sinclinent et
s humilient I’intelligence, larichesse et la force devant I’ unique beauté.
Ces trésors, je les tenais sous clef ; a présent, je les abandonne, ils
t’ appartiennent. Je les croyais précieux, rares, vrais, et j’ en vois maintenant
le néant.

Cequeje possédais s est évanoui : ¢’ est un gazon fauché, flétri. Oh! rends,
par un regard serein, a celatoute savaleur !

FAUST

Emporte vite ces fardeaux hardiment acquis ; emporte-les sans blame, mais
sans récompense. Elle posséde en masse dga tout ce que renferme ce
chéteau dans son sein ; le lui donner en détail est superflu. Va, amoncelle
trésor sur trésor avec symétrie ! Fais-nous |’ image sublime d’ une splendeur
inouie ; que les voltes scintillent comme le pur firmament ! arrange des
paradis de vie inanimée ! roule devant elle des tapis diaprés de fleurs ! que
le sol offre a ses pieds une molle surface ! que son regard plonge dans les
vives splendeurs dont les dieux seuls ne s éblouissent pas!

LYNCEUS
Ce que le maitre ordonne est peu de chose ; le serviteur I’ exécute en un clin
d’ adl. Celle qui dispose de nos bhiens et de notre sang, c’est cette beauté
superbe. Dga toute |I’armée est domptée ; tous les glaives s émoussent ;
aupres de laforme sublime, le soleil lui-méme est terne et froid ; aupres de
larichesse de ce visage, tout est vide et tout néant.

(Exit.)
HELENE, a Faust.
Je voudrais le parler ; mais viens, monte auprés de moi ! cette place vide
attend un maitre et m’en promet un.

FAUST
Et d’ abord, femme sublime, laisse que je tombe agenoux, et daigne accepter
mon hommage fidéle ; lamain qui m’ ééve aton coté, laisse-moi la baiser.
Partage avec moi la régence de ton royaume infini ; acquiers ainsi, en un
seul homme, adorateur, serviteur et gardien.
HELENE

Je nevois et N’ entends que prodiges. L’ é&onnement me saisit, les questions
Se pressent ; mais, avant tout, satisfais a celle-ci : Pourquoi la parole de cet
homme m'’ a-t-elle semblé si étrange et si douce ? le son se mariait au son,
et dés qu’un mot frappait I’ oreille, un autre venait le caresser.
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FAUST
Si I"idiome de nos peupleste plait d§ja, oh ! leur chant te séduira sans doute,
et raviraton oreille et ton &me dansleurs profondeurs! Cependant, pour plus
de slreté, essayons dés aprésent ; le dialogue I’ attire et le provoque.
HELENE
Dis, que dois-je faire pour parler une langue si belle ?
FAUST

C'est facile, pourvu que celavienne du coaur ; et lorsgque la poitrine déborde
de désirs, on regarde autour de soi, et |’ on cherche.

HELENE
Qui partage notre trésor ?
FAUST
Désormais |’ esprit ne regarde ni en avant, ni en arriere : le présent seul ...
HELENE
Est notre bonheur.
FAUST
Trésors, conquétes, possessions, qui donnerale gage ?
HELENE
Mamain.
LE CHEUR

Qui oserait blamer notre princesse de se montrer agréable envers le maitre
du chéteau ? car avouez que nous sommes captives comme nous ne I’ avons
été déja que trop souvent depuis la chute fatale de Troie et nos courses
aventureuses. Les femmes habituées a |’ amour des hommes acceptent sans
choix, mais s'y connaissent, et, comme aux pétres blonds, ainsi aux faunes
bruns et crépus, selon que |’ occasion setrouve, elles accordent sans réserve
un droit égal sur leurs membres palpitants. Unis ensemble, de plus en plus
ils se rapprochent ; appuyés |I'un sur I’autre, épaule contre épaule, genou
contre genou, lamain danslamain, ils se bercent sur lamolle splendeur du
tréne. Lamajesté lai sse ses joies secretes se manifester aux yeux du peuple.
HELENE
Je me sens s loin, et cependant si prés! et répete si volontiers: Laje suis,
oui, la!

FAUST
Je respire a peine, ma parole tremble, hésite : c'est un réve : le jour et le
lieu ont disparu !
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HELENE
Il me semble avoir vécu et cependant revivre, enveloppée en toi, fidéle a
I”inconnu.

FAUST
N’analyse pas cette destinée singuliere : vivre, c'est le devoir, ne fit-ce
qu’ un moment.

PHORKYAS, entrant avec véhémence.

Vous épelez dans |’ alphabet d’ amour, vous effleurez les sentiments, et vous
vous oubliez dans ces fainéantises ; mais ce n’' est pas le temps de tout cela.
Ne sentez-vous pas un orage s approcher ? n’ entendez-vous pas les clairons
retentir ? Votre ruine s avance. Voici venir Ménélas dans un torrent de
peuple ; préparez-vous a soutenir un rude assaut ! Entouré de la troupe des
vainqueurs, mutilé comme Déiphobe, tu payeras cher ce cortége defemmes!
Toute cette folle engeance une fois pendue, la hache se levera sur |’ autel
pour leur maitresse.

FAUST
Interruption téméraire ! elle entre hideuse. Méme dans le danger je hais
I’impétuosité maladroite. Le plus beau messager, une nouvelle de malheur
I’enlaidit ; toi, odieuse, tu N’ apportes volontiers que de mauvais messages.
Mais, cettefois, tu neréussiraspas. Emplislesairsdetaparolecreuse! I n'y
apas de danger ici, et méme |le danger ne semblerait qu’ une vaine menace.

(Sgnaux, explosions sur lestours; fanfares et cymbales;
musique guerriere ; une armee imposante défile.)
FAUST
Non, tu vasvoir sur-le-champ rassembl ée la phalange indivisible des héros;;
celui-laseul mérite lafaveur desfemmes, qui sait les protéger vaillamment.
(Aux chefs qui sortent des colonnes et s’ approchent.)
Vous dont I’ ardeur soutenue et profonde vous assure la victoire, vous fleur
juvénile du Nord, vous force charmante de |’ Est.
Bardés de fer, d’armes étincelantes ; troupe qui amis en poudre empire sur
empire! lls s avancent, laterre tremble ; ils passent, elle gronde encore.
Nous abordons a Pylos, et le vieux Nestor n’est plus. Toutes ces chétives
aliances deroi, notre armée indomptable les brise.
Repoussez al’instant Ménélas de ces murs, et le chassez verslamer ! qu'il
erre, qu'il pilleen vrai corsaire! ¢’ était son goQt et sa destinée.
Lareine de Sparte m’ ordonne de vous saluer ducs ; qu’ elle soit souveraine
delavallée et de lamontagne ; a vous la conquéte du royaume !
Toi, Germain, va défendre, en les fortifiant, les baies de Corinthe ; a toi,
Goth, je commets le salut de |’ Achaie aux cent gouffres.
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Que I’armée des Francs se dirige vers Elis ; que Messine soit la part du
Saxon ; que le Normand purge les mers et fonde Argolis!

Alors chacun aura son royaume, et pourra tourner au-dehors ses forces et
safoudre. Cependant Sparte tronera sur vous tous, Sparte, I’ antique cité de
lareine.

Elleseraheureuse devousvoir lesunset lesautresjouir d’ un paysauquel nul
bien ne fait défaut. Venez chercher avec confiance a ses pieds I’ investiture,
le droit et lalumiére!

(Faust descend ; les chefs se forment en cercle autour de [ui pour
prendre ses ordres et sesinstructions.)

LE CHEUR

Que celui qui prétend posséder la plus belle avise avant tout a se tenir armé
prudemment ; il s est acquis par sacourtoisie le plus doux trésor de laterre,
mais ne peut jouir en paix de sa conguéte ; les flatteurs la lui disputent par
laflatterie, lesravisseurs par laforce ; qu'il se garde desuns et des autres'!
Ains je chante notre prince, et |’estime plus haut que tous, lui qui a su
s entourer d’ alliances si imposantes que | es puissants eux-mémes attendent
ses volontés avec respect ; ils accomplissent ses ordres fidélement, et tous
S en trouvent bien. Du princeilsont lareconnaissance, et partagent sagloire
avec lui.

Car qui oserait lalui ravir a ce maitre puissant ? elle lui appartient, nous la
lui reconnaissons ; nous lareconnaissons deux foisalui ; qui asu s entourer
avec €elle, au-dedans par des murailles épaisses, au-dehors d’'une armée
puissante.

FAUST
Les biens que nous venons de leur octroyer — a chacun un riche pays, —
sont grands et magnifiques. Qu’ils partent, nous demeurons au centre de nos
Etats.
Et ilste protégent al’ envi, toi péninsule que les vagues caressent de toutes
parts, attachée par une légere chaine de collines aux derniers rameaux
granitiques de I’ Europe.
Que ce pays, roi entre tous, soit éternellement fortuné a chaque race, acquis
maintenant amareine gu’il avue naitre :
Lorsgue, dans les roseaux de I’ Eurotas, elle sortit lumineuse de I’ oauf de
L éda, éblouissant sa noble mére et sesfréres!
Cepays, tournéverstoi seule, t' offre sesdonslesplus précieux. Ah ! préfere
tapatrie al’ univers qui t’ appartient !
Qu'un froid rayon de soleil ait dardé sur la cime aigué de la montagne, des
gu’ un brin de verdure perceleroc, lachevre gourmandey cherche samaigre
pature.

374



Lasourcejaillit, lesruisseaux se fondent en cascades. Déjales gouffres, les
pentes et les prairies sont verts, et sur le plan entrecoupé de cent collinestu
VoI s se répandre des troupeaux aux belles toisons.
Epars, circonspects, et d'un pas mesuré, les taureaux cornus montent vers
le bord escarpé ; la un asile est préparé pour tous, le rocher se creuse en
mille cavernes.
Pan les protége, et les nymphes de la vie habitent dans I’ espace lumineux
et frais des fentes chevelues ; et, tendant vers les régions sublimes, I’ arbre
contre |’ arbre é éve ses rameaux.
Foréts antiques ! le chéne se dresse puissamment, et |a branche noueuse
S enlace capricieusement alabranche ; et |’ érable svelte, plein d’ une douce
seve, monte superbe et joue avec son fardeau.
Et dans |’ ombre silencieuse coule maternellement un lait tiede préparé pour
I”enfant et pour I’ agneau. Lefruit n’ est pasloin, mets savoureux delaplaine,
et du tronc creux dégoutte le miel.
Ici le bien-étre est héréditaire, lajoue s épanouit comme la bouche ; chacun
asaplace est immortel ; ils sont heureux et pleinsdevie!
Ainsi s achemine, sous ce ciel toujours pur, I’aimable enfant vers la force
virile. On s étonne, on se demande encore : Sont-ce des dieux, sont-ce des
hommes ?
Tel Apollon avait emprunté saforme aux pétres, et le plus beau d’ entre eux
lui ressemblait ; car la ou la nature agit dans sa pureté, tous les mondes
S enchainent.

(Il S assied aupres d’ Hélene.)
Ainsi le bonheur nous aréunis ; que le passe soit oublié ; oh ! sens-tai, fille
delaDivinité, tu appartiens au premier monde.
Non, tu ne seras pas captive entre lesmurailles. |1 y aencore pour nous, pour
un sgour heureux, une Arcadie éternellement jeune et voisine de Sparte.
Attirée vers ce sol bienheureux, tu t'y réfugias pour une plus sereine
destinée. Les trones deviennent des bosquets. Que notre félicité soit libre
comme en Arcadie!

(La scene change. Enchainement de grottes tapissées de
feuillages épais, bois touffu grimpant jusgu’ aux cimes des
rochers qui régnent tout autour. On n’apercoit ni Faust ni

Hélene. Le choaur repose étendu ca et 1a.)
PHORKYAS
Combien de temps les jeunes filles peuvent avoir dormi, je ne le sais. Ont-
elles révé ce que j’a vu clairement de mes yeux, je I'ignore de méme,
et voila pourquoi je vais les éveiller. La jeune race va s éonner, et vous
aussi, barbonsqui voustenez assisla-bas, attendant |’ explication du prodige.
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Debout, debout ! Secouez vos tresses, chassez le sommeil de vos yeux, ne
clignez pasainsi, et qu on m’ écoute !

LE CHEUR
Parle, raconte, raconte quel prodige sest accompli. Nous écouterons
volontiers méme ce gue nous he pouvons croire ; car hous avons bien de
I”’ennui & toujours ne voir que ces rochers.

PHORKYAS
A peine vos yeux sont-ils ouverts, enfants, et vous vous ennuyez dga !
Ecoutez : Dans ces profondeurs, dans ces grottes, dans ces feuillées, abri et
protection étaient offerts comme & un couple amoureux, idyllique, & notre
seigneur, a notre dame.

LE CHEUR
Comment, 13!

PHORKYAS
Séparés du monde, moi seule ils m'appelerent pour remplir de paisibles
fonctions. Honorée, je me tenais a coté d’ eux, cependant commeil convient
a une une confidente, m’ occupant d’ autres choses. Je metournaisgaet 1a;
je cherchais des racines, de la mousse, des écorces, connaissant toutes leurs
vertus; et aing ilsrestérent seuls.

LE CHEUR
Tufaiscommes'il y avait dans cesgrottes|es espacesd’ un monde, desbois,
des prairies, des ruisseaux, des lacs ; quels contes files-tu donc ?

PHORKYAS
En effet, 6 créatures sans expérience ! ce sont des profondeurs inexploreées,
des sdles puis des sdlles, des cours puis des cours encore que j'al
découvertes en marchant pensive. Cependant, tout a coup un rire éclatant
retentit dans les profonds espaces. Je regarde, un enfant bondit du sein de
lafemme vers|’homme, du pére alameére ; les caresses, les badinages, les
agaceries d un fol amour, les cris folétres, les joyeux élans m’ étourdissent
tour atour. Un génie nu sans ailes, un faune sans bestialité, bondit sur le sol
de granit ; maisle sol réagissant le renvoie dans|’air, de sorte qu’ au second
ou au troisieme saut, il touche au ciel de la grotte. Sa mére lui crie avec
sollicitude : « Bondis de nouveau a ton aise, mais garde-toi de voler ! un
libre essor t’ est interdit. » Et son tendre pére I’ avertit en cestermes : « Dans
laterre git laforce rapide qui vate pousser verslesrégionsdel’air. Touche
seulement le sol du bout de ton orteil, et, comme Antée, filsde la Terre, tu
sentiras une énergie nouvelle. » Lui cependant s exerce sur la masse de ce
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roc ; puis du bord passe a un autre, et va de tous c6tés comme un ballon
chassé par le vent. Cependant, tout a coup il disparait dans la fente d'un
précipice affreux. Nous le croyons perdu ; sa mere se lamente, son pére
la console ; et moi, haussant les épaules, je me tiens dans I’ angoisse. Et
maintenant quel spectacle! Destrésors gisaient-ils donc enfouisla?Voyez,
il vient de se parer de vétements bariolés de fleurs, des ncauds pendent
de ses bras, des rubans flottent autour de son sein. La lyre d’or dans ses
mains, comme un vrai petit Phébus, il marche tout joyeux versle bord. Nous
nous étonnons, et ses parents ravis tombent dans les bras I'un de |’ autre.
Cependant quel éclat resplendit ason front ?qui brilleainsi ?On nelesaurait
dire. Est-ce une couronne d’ or ? est-ce laflamme d’ un génie surnaturel ? Et
lui gesticule, enfant qui annonce déja le maitre a venir dans I’ art du beau,
celui dans les veines de qui courent déja les éternelles mélodies ; et ¢’ est
ains quevousalez I’entendre, ainsi quevousallez levoir et I’ admirer entre
tous.

LE CHEUR
Tu nommes cela un prodige, fille de Crete ! tu n’as donc jamais entendu
le récit du poéte ? tu n’as donc jamais rien appris des traditions d’ lonie et
d Hellas, destraditions si riches de nos péres ?
Tout ce qui se passe aujourd hui n’est qu’un bien triste écho des jours
glorieux de nosancétres;; et ton récit ne peut se comparer ace qu’ un aimable
mensonge, plus vraisemblable que la vérité méme, nous raconte du fils de
Maia
La troupe des gardiennes jaseuses, selon une sotte coutume, |’ enveloppe,
lui délicat et fort, nourrisson a peine au monde, dans e duvet d’ une couche
pure, et |’ entortille de langes précieux. Mais, délicat et fort, le fripon retire
avec adresse ses membres élastiques et souples, et laisse asaplace I’ écorce
empourprée qui le retenait captif, pareil au papillon éclos qui, dépouillant
la rude chrysalide, déploie volontiers ses ailes au-devant de I’ éther inondé
de soleil.
Tel lui, agile entre tous, prouve déa par destraits perfidesqu'’il est le patron
des voleurs, des fripons et de tous ceux qui cherchent aventure. |l dérobe
avec adresseaNeptuneletrident, aMarsleglaive, aPhébusl’ arc et lafléche,
aVulcain lespinces; il prendrait méme a Jupiter lafoudre s'il n’avait peur
du feu ; il lutte avec I’Amour et le terrasse ! il ravit sa ceinture a Cypris,
qui le caresse.

(Un chant de harpe doux et mélodieux sort du sein de la

grotte ; le choaur entier prétel’ oreille, et parait bientét ému
profondément. De ce moment a la pause indiguée, la symphonie
continue.)
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PHORKYAS
Ecoutez les gracieux sons, délivrez-vous vite des fables ; la vieille race de
vos dieux, laissez-la, elle n’est plus.
Nul ne veut plus vous comprendre ; hous voulons une monnaie plus haute ;
désormaisil faut que cela sorte des coaurs, qui doit agir sur les coaurs.

(Elle seretire verslesrochers.)

LE CHEUR
Si toi, créature hideuse, — tu cédes a ces sons flatteurs, — nous autres, nous
nous sentons émues jusqu’ aux larmes.
L’ éclat du soleil peut disparaitre, —lorsquedans|’ @melejour seléve. —Nous
trouvons dans nos propres coaurs — ce que refuse |’ univers.

Hélene, Faust, Euphorion, dans I’ appareil que Phorkyas vient de
décrire.

EUPHORION

Entendez-vous mes chansons enfantines, — vous en faites aussitot vos
délices. — Voyez-vous mes bonds cadencés, — votre coaur paternel tressaille.

HELENE
L amour pour un bonheur terrestre, — I’ amour rapproche un noble couple ;
mais, pour une joie divine, —il forme une heureuse trinité.

FAUST

Désormais tout est trouve. — Je suis atoi, tu m’ appartiens. — Nous sommes
ains liés. — Pouvait-il en étre autrement ?

LE CHEUR

Sous la douce apparence de cet enfant, — les délices de tant de siécles — se
rassemblent sur ce couple heureux. — Oh! que cette union me touche !

EUPHORION
Laissez-moi sauter, —laissez-moi bondir, —tendre |a-haut —atouslesvents!
—c'est mon désir, — il me prend déja.

FAUST
Modeére-toi ! — pas de folle imprudence ! — Que la chute et |a disgréce —
N’ aillent pas te rencontrer, — nous plonger dans I’ abime, — notre fils chéri !

EUPHORION
Je ne veux pas pluslongtemps —tenir aterre ; —laissez mes mains, — laissez
mes boucles, — laissez donc mes vétements, —ils sont amoi.
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HELENE
Oh! pense, oh ! pense—aqui tu appartiens, — pense a nos angoisses ! —que
tu détruis — le noble bien acquis, — acquis pour toi, — pour moi, pour lui !

LE CHEUR
Bient6t va, jele crains— se rompre |’ union.

HELENE ET FAUST

Came, modere — pour I’amour de tes parents — ces vifs élans— surnaturels;;
— dans une humeur douce et pastorale, — réjouis la campagne.

EUPHORION
A votre intention seulement — je me retiens. (Se glissant a travers le choaur,
et |I’entrainant ala danse.)
Volontiersje m’'insinue ainsi, — race joyeuse. — Et maintenant —lamélodie,
— le mouvement, est-ce bien ?
HELENE
Oui, ¢’ est bien ; conduis les belles — en une danse — harmonieuse.

FAUST
Quetout celan’ est-il fini ! — Le badinage — ne peut me réouir.

EUPHORION ET LE CHEUR
(Ils se croisent, chantant, dansant.)
L orsque tu balances — gracieusement — le couple de tes bras ; — lorsque dans
sa splendeur — tu laisses flotter —ta chevelure ; — lorsgue ton pied si |éger —

glisse sur laterre, — et que ¢a et 1a— les membres s enlacent, — ton but est
atteint, — aimable enfant, — et tous nos coaurs — volent vers toi.

(Pause.)

EUPHORION
Toutes vous étes — des biches agiles. — A de nouveaux jeux, — langons-nous
tous ensemble ! — Je suis le chasseur, —vous le gibier.

LE CHEUR

Veux-tu nous prendre ?— Pastant d’ efforts ; — car nous ne désirons —toutes,
au fond, — que t' embrasser, —toi, belleimage!

EUPHORION

Seulement a travers les bois, — les arbres et les pierres ! — Le bien qu'on a
sans peine — me répugne ; — celui qu’il faut conquérir par la force — seul
me ré§oulit.
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HELENE ET FAUST
— O pétulance ! 6 délire! — Nul espoir de le modérer. — On dirait un cor qui
sonne — sur lavallée et sur le bois. — Quel désordre ! quelscris!

LE CHEUR
(Lesjeunesfilles entrant rapidement une a une.)

Il nous a bien vite passées ; — e, nous raillant avec dédain, — il traine ici
maintenant — la plus sauvage de nos groupes.

EUPHORION, portant une jeune fille dans ses bras.
Jentraine ici la sauvage petite — pour la forcer a se rendre a mes désirs. —
Pour mes délices, majoie, —|’ éreins sapoitrine rebelle, —je baise sabouche
mutine, — je fais acte en vérité — de force et de volonté.

LA JEUNE FILLE

—Laisse-moi ! souscette enveloppe—est aussi lecourageet laforced’ esprit ;
— notre volonté vaut la tienne, — on ne la dompte point facilement. — Tu me
crois donc ta captive ?— Tu comptes donc bien sur ton bras! — Tiensferme,
et jetebrlle, —insensg, ¢’ est mon plaisir. —

(Elle s alume et flamboie dans |’ espace .)
Suis-moi danslesairs|égers, — sous les stal actites des grottes. — Attrape ton
but qui t’ échappe.

EUPHORION, secouant les dernieres flammes.

Entassement de rocs ici — entre les bois et les broussailles. — Espace étroit
ou j'étouffe ! — je suis pourtant jeune et vaillant. — Les vents grondent, —
les flots bouillonnent |&-bas. — J entends les vents, les flots au loin ; — je
voudrais bien m’en rapprocher.

(11 bondit toujours plus haut le long du rocher.)

HELENE, FAUST, LE CHEUR
V eux-tu donc ressembler aux chamois ?—L’idée detachute nous épouvante.

EUPHORION

Toujours plus haut je dois monter, —toujours plusloin je doisvoir. — Je sais
maintenant ou je suis! — Au milieu del’Tle, au milieu — du pays de Pélops,
qui tient —de laterre et de lamer !

LE CHEUR

Danslebois, sur lamontagne, —ne peux-tut’ arréter en paix ?—Venez, allons
chercher a cette heure — des pampres verts, — des pampres sur |es coteaux, —
desfigueset despommesd or. —Ah'! dans ce pays aimable, —reste aimable.

380



EUPHORION
Révez-vous le jour de la paix ? — Réve qui peut réver ! Guerre est le mot
d’ ordre! — et victoire ¢’ est la chanson.

LE CHEUR
Qui dans la paix — regrette la guerre — a renoncé pour jamais au bonheur —
de I’ espérance.

EUPHORION
Ce sol en enfanta plus d’ un —toujours prét a s élancer du sein du péril dans
le péril. — d'un courage libre, sans borne, — prodigue de son propre sang, —
d’un esprit sacré, —inaccessible aux ténébres! — Qu'il porte bonheur a ceux
qui luttent !

LE CHEUR
Voyez la-haut comme il S éléve — sans nous paraitre petit, — tout armé, prét
alavictoire, —éclatant d’airain et d acier !

EUPHORION
Point de flots, point de murailles! — la conscience de soi-méme est assez !
—Lapoitrine d airain de I’ homme — est un fort inexpugnable.
Voulez-vous rester inconquis ? — armez-vous a la légere, — et fondez ainsi
danslabataille! Femmes deviennent amazones, — et chague enfant un héros.

LE CHEUR
Sainte, sainte Poésie !
Verslefirmament soisravie!
Monte et brille, étoile de feu,
Loin, toujours plusloin, danslebleu!
Envain jusques al’ Empyrée
Tu t' éléves en ton essor.
Toujours, toujours ta voix sacrée,
Chaste lumiére au timbre d’ or,
Nous atteint et nous charme encor.

EUPHORION
Non, ce n'est point un enfant que vous voyez ! — |’ adolescent vient tout
en armes ! — joint aux forts, aux libres, aux braves, — il adéja agi dans sa
pensée. — Maintenant en avant ! maintenant |&-bas — le champ va s ouvrir
pour lagloire.

) HELENE ET FAUST
A peine appelé dans la vie, — a peine au jour serein donné, — tu tends a
t'élancer du point ou le vertige t'a d§ja pris — dans un espace plein de
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douleurs. — Ne sommes-nous — donc rien pour toi ? — Le doux lien est-il
un songe ?

EUPHORION
N’ entendez-vous pas — tonner sur la mer ? Les échos des vallons — roulent
les tonnerres. — Dans les flots et dans la poussiére, — |égion contre |égion ;

—danslamélée, aladouleur, au martyre ; —et lamort —est le mot d’ ordre ;
C’ est compris maintenant !

HELENE, FAUST, LE CHEUR
Quelle horreur ! quelle épouvante ! — Lamort est-elletaloi ?

EUPHORION
Dois-je voir celade loin ? — Non ; il faut que je partage — les alarmes, les
périls.
LES PRECEDENTS
Orgueil et danger ! — Sort fatal !

EUPHORION
Mais, — deux ailes—se déploient ! [&bas! |’y vais, j'y vais. — Laissez, que
jem’envole!

(Il selance danslesairs; ses vétements le portent un instant ; sa
téte rayonne : une trainée de feu resplendit sur sa trace.)

LE CHEUR
Icare! Icare! assez de malheurs!

(Un beau jeune homme tombe aux pieds d’ Hélene et de Faust.
Son visage rappelle des traits connus ; cependant le corps se
dissipe dans |’ air, I’ auréole monte comme une cométe versle
cid ; il nereste sur le sol que la tunigque, le manteau et la lyre.)

) HELENE ET FAUST
A lajoie aussitot succede — une affreuse douleur.

EUPHORION
(Voix sortie des profondeurs.)

O mére ! dans les sombres royaumes, mére, ne me laisse pas seul !

(Pause.)

LE CHEUR
(Chant funébre.)

Seul, oh ! non, — quels que soient les lieux ou tu s§ournes, — car nous
croyons le reconnaitre. Hélas ! lorsque tu désertes lalumiére du soleil, nul
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coaur ne voudra pour cela se séparer de toi. A peine saurions-nous gémir ;
nous chanterions la destinée en I’ enviant ; dans lesjours sereins et les jours
sombres, ton chant et ton coaur furent grands et beaux.

Hélas ! né pour le bonheur de la terre, d'illustres aieux, d’ une force
puissante, hélas! sitot perdu pour toi-méme, fleur de jeunesse moissonnée!
Regard profond pour contempler le monde, sympathie pour toutes les
angoisses du coaur, passion ardente des melilleures femmes, chant dont toi
seul avaisle secret !

Mais, dans ton éan indomptable, tu te précipitas dans le piege fatal. Ains,
tu rompis violemment avec les maeurs, avec laloi. — Cependant alafin ta
haute réflexion dirigea ton courage, tu voulus conquérir la gloire supréme,
—mais lafortune te trahit.

A qui sourit-elle ? — Triste question devant laquelle le Destin se voile
lorsque, dans les jours de malheur, les peuples sanglants se taisent. —
Mais modulez de nouveaux chants, relevez vos tétes courbées, — le sol en
enfantera d’ autres, comme il en a de tout temps enfanté.

(Pause générale, la musique cesse.)
HELENE, a Faust.
Mon exemple, hélas! justifie cette antique parole : Le Bonheur et la Beauté
ne sauraient s unir pour longtemps. Le lien de lavie comme de |’ amour est
brisé ; je lesdéplore |I’un et I’ autre, leur dis un douloureux adieu, et tombe
dans tes bras une derniéere fois. Perséphone, prends I’ enfant, prends aussi
lamere.

(Elle embrasse Faust ; I'élément terrestre disparait ; ses
vétements et ses voiles restent dans les bras de son époux.)

PHORKYAS, a Faust.
Tiens ferme tout ce qui te reste de tout ceci ; ne laisse pas le vétement
S échapper. Déjales démons se I’ arrachent par les bouts, et voudraient bien
le tirer dans les mondes souterrains. Tiens ferme ! ce n’'est plus la déesse
gue tu as perdue ; cependant ¢’est divin. Mets a profit la faveur sublime,
inestimable, et t’ éléve ; aussi longtemps quetu pourrasy tenir, il t’ emportera
dans |’air, au-dessus des choses vulgaires. Nous nous reverrons loin, bien
loind'ici.
(Les vétements d’ Hélene s’ évaporent en nuages, entourent Faust,
et, leravissant versles régions éthérées, passent avec lui.)
PHORKYAS
(Elle ramasse sur le sol la tunique d’ Euphorion,
son manteau et sa lyre, s avance versle
proscénium, et dit, soulevant les dépouilles.)
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Bon! toujoursceladetrouvé. Laflamme, alavérité, s est évanouie. Pourtant
jen’enal pasderegret pour le monde. En voici assez pour sacrer des poétes,
pour soulever |’ envie du métier et de la corporation, et Si je ne puis octroyer
le talent, je pourrai du moins préter I habit.

(Elle s assied sur le proscénium, au pied d’ une colonne.)

PANTHALIS

Maintenant alerte, jeunes filles ! nous voila délivrées des enchantements,
— délivrées des hideux liens fantastiques de la vieille gueuse thessalienne,
comme auss du cliquetis confus de ces sons discordants qui troublent
I’oreille et davantage encore le sens intérieur. Descendons a I'Hadés ! la
reine, d'un pas solennel, d§ja s'y est rendue. Que les pas de ses fideles
suivantes immeédiatement s attachent asatrace ! nouslatrouverons au trone
del’Impénétrable.

CHEUR
Les reines, a vra dire, sont bien partout ; méme au sein de I'Hadeés
elles tiennent le haut rang, — orgueilleusement unies a leurs semblables,
confidentes intimes de Perséphone. — Mais nous, au fond des champs
d’ asphodeles, compagnes des longs peupliers monotones, des saules
inféconds, quel passe-temps avons-nous ? de piauler, semblables a des
chauves-souris ; bruit fastidieux, fantastique !

LA CORYPHEE
Qui ne s est pas conquis de nom et '’ aspire arien de noble appartient aux
déments. — Aing, allez ! le désir me possede d’ étre avec mareine. Ce n’est
pas seulement |le mérite, mais aussi lafidélité qui préserve la personne.

(Exit)

TOUTES
Nous sommes rendues a la lumiere du jour, — mais nous ne sommes plus
des Personnes, — des Etres ; — nous |e sentons, nous le savons. — Mais pour
I"Hadés, nous n'y retournerons jamais. La Nature, éternellement vivante, a
de pleins droits sur nous, et nous sur €lle.

UNE PARTIE DU CHEUR

Nous, sous le frais murmure et les |égers frissons

De ces mille rameaux, de ces épais feuillages,
Souriant, attirant en nos gais badinages

Les sources de lavie alabranche, aux bourgeons,
Riches en fleurs sans nombre, en rejetons qui poussent,
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Ornons en liberté | es flottantes toisons

Pour |a prospérité des végétations.

Le fruit tombe, aussitot s assemblent et se poussent
Les hommes, les troupeaux, heureux d’ étre ; jaloux
De saisir, de goQter, ils s arrachent la pomme,

Se heurtent al’ envi, se disputent, et comme
Devant les premiers dieux, tout fléchit devant nous.

UNE AUTRE PARTIE DU CHEUR

Nous, dans le frais miroir de ces roches profondes,
Doucement trainons-nous, glissons a molles ondes,
Epions chague bruit, la chanson des oiseaux,

Les soupirs que, le soir, exhalent les roseaux.
Est-ce lavoix de Pan, effroi de la nature,
Laréponse aussitot est préte ; s'il murmure,

Nous murmurons aussi, nous autres, en echos;

Et S'il tonne, dix fois nous roulons par derriere

En un redoublement affreux notre tonnerre.

TROISIEME PARTIE

D’ un sens plus agité nous coulons en ruisseaux,
Car lachaine sans fin de ces riches coteaux
Nous attire, mes soaurs ; — profondes et rapides,
M éandres, arrosons de nos ondes limpides

Les présverts, les sentiers, laplaine et le vallon,
Et le petit jardin autour de la maison.

Dressant leur svelte cime au fond du paysage,
La-basles verts cypres|’indiquent, — les cyprés
Qui dominent au loin les champs et le rivage,

Et dansle clair miroir balancent leurs reflets.

QUATRIEME PARTIE DU CHEUR

Allez, mes scaurs, allez avotre fantaisie!

Nous voulons serpenter sur |e coteau joyeux

Ou lavigne marit sur le sarment qui plie;

Nous voulons contempler avec nos propres yeux
La chaude passion du vigneron fidéle,

Et de son zele ardent voir |e succes douteux.
Tant6t ¢’ est lafaucille, et tant6t c’'est lapelle;

Il arrache, il émonde, il lie, il amoncelle,
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Implorant tous les dieux, surtout e dieu du jour.
Bacchus I’ efféminé ne s'inquiéte guere

Du mortel qui lui voue un si pieux amour ;
Caché sous lafeuillée ou dans le frais mystere
De sa grotte profonde, il badine aloisir

Avec le jeune faune amoureux du plaisir.
Cequ'il faut a Bacchus pour sa paisible féte,

Et pour les visions de son esprit dispos,
Demeure incessamment au fond des larges pots
Rangés des deux cotés de sa fraiche retraite.
Cependant tous les dieux, et surtout Hélios,

A force d'air, de pluie et de rayons de flamme,
Amassent a souhait le trésor des raisins.

Ce que le vigneron ataillé de ses mains
S'éveille tout d’un coup, et S agite, et prend ame.
Lefeuillage tressaille, et mille bruits confus
Courent de toutes parts dans les pampres émus.
Lacorbeille gémit, le seau crie et clapote ;

Sous lefaix desraisins on sent ployer la hotte ;
Puis, versla cuve immense on court avec ardeur
Pour les bonds cadencés du puissant vendangeur ;
Et desraisins vermeils |’ abondance sacreée,

Foul ée insolemment sous les pieds, pressurée,
Dégoutte en écumant et souléve le coaur ;

Et maintenant voici que les folles cymbales
Tintent de toutes parts avec un bruit d’airain ;

L’ oreille est étourdie, et pour les bacchanales,
Du mystere profond Dionysos sort enfin,
Entrainant sur ses pas le faune et ses pareilles,
Qu’il s'envacaressant d'une lascivemain;
Entre eux, d’'un pas hardi, trotte sur le chemin

L’ animal de Silene, aux deux longues oreilles.
Allons, les pieds fourchus régnent en souverains ;
Les sens sont enivrés, et |’ orellle tressaille ;
L’ivrogne emplit sa coupe en battant lamuraille,
Et c'en est fait : latéte et e ventre sont pleins.
On en voit quelques-uns qui résistent encore ;
Mais, hélas! ils ne font qu’ augmenter larumeur.
Pour faire au vin nouveau sa place avec honneur,
On vide chaque pot et chaque vieille amphore.
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(Le rideau tombe.)
(Phorkyas se dresse gigantesque sur e proscénium, descend du
cothurne, dépouille le masque et le voile, et se montre sous
I” apparence de Méphistophél és, pour épiloguer sur le morceau et
le commenter en tant qu’il est nécessaire.)



Acte quatrieme

Haute montagne

Cimes de rochers aigus, énormes ; un nuage passe,
S accote, s affaisse sur un plateau en saillie, se sépare.
Faust en sort.

Leregard abaissé vers les solitudes profondes qui se déroulent sous mes
pieds, je parcours le bord de ces sommets, laissant |a le char de nuages
gui, cheminant a travers laterre et la mer, m'a conduit au s§our de la pure
lumiere. Il s éloigne de moi avec lenteur, sans se fondre en poussiére. La
masse se dirige vers|’ orient comme un ballon qui roule, et le regard étonne
la suit. A mesure qu’elle avance, elle se dissout, ondoyante, changeante ;
la voila maintenant qui prend forme et parait vouloir se modeler ! Non !
mon cdl ne m'abuse pas ! sur des coussins inondés des clartés du soleil,
royalement étendue, git, colossale, une image semblable a quelque divinité.
Oui, Junon, par exemple, Léda, Héléne, uneimage defemme grandit et flotte
maj estueuse et charmante a mes yeux ravis. Hélas ! d§ja tout se brise ! et
la masse informe désormais s arréte du c6té de I’ orient, assez semblable a
guelque lointain glacier ou se réfléchirait pour moi le sens des jours passés.
Cependant une douce vapeur m’environne, tiede et |égere ; elle rassérene
mon front et ma poitrine, elle s éléve frémissante dans I’ air, toujours plus
haut, elle prend forme. Visage ravissant, premier bien de majeunesse, bien
s longtempsregretté, es-tu encore uneillusion ? Je sensruisseler de nouveau
les trésors enfouis au fond du coeur, trésors du premier age. Amour de la
premiére aurore, tu viensd’ un vol rapidefaire revivre devant moi le premier
regard senti afond, comprisapeine, et qui, toujours gardé, efface a son éclat
toute autre splendeur. Pareille & la beauté de I’ @me, la douce forme s éléve
sans se briser, se balance dans |’ air, et avec elle emporte la meilleure partie
de mon étre.

Une botte de sept lieues piétine

Une autre la suit aussitot.

388



M éphistophélés met pied aterre. —
Les Bottes s éoignent au plus vite.

MEPHISTOPHELES

A labonne heure, voila ce que j’ appelle marcher | Mais, dis-moi un peu ce
qui te prend ? Tu descends au beau milieu de ces horreurs, dans ce gouffre de
pierres béantes. Je connais bien ce terrain, quoigqu’il ne soit pas asa place;;
car, avrai dire, ¢’ éait lefond de |’ enfer.

FAUST

Tu n'es jamais a court de légendes drolatiques ; voila encore que tu
commences a en debiter.

MEPHISTOPHELES, d’un ton sérieux.

Lorsque Dieu, le Seigneur — et je sais bien pourquoi, — nous chassa des
régions de |’ air dans les abimes profonds, |a ou dans une fournaise centrale
laflamme éternelle se consumait elle-méme, nous nous trouvames dans une
clarté par trop vive, pressés les uns contre les autres, et dans une position
fort incommode. Alors les diables de tousser en masse, d éternuer de haut
en bas ; I’enfer de se gonfler de puanteur sulfureuse et d' acides. Quel gaz !
C’ était prodigieux ! Si bien qu’en peu de temps la crolte unie de laterre, si
épaisse qu’ elle fat, dut éclater avec fracas. Maintenant nous avons retourné
la chose : ce qui jadis était profondeur est aujourd’ hui sommet. La-dessus
ils ont fondé leur doctrine d' élever ce qui est bas et d abaisser ce qui est
€levé ; car nous passames aors de la servitude éouffante de I’abime a la
domination del’air libre, mystére évident, si bien gardé qu’il ne serarévélé
aux peuples que fort tard.

(Ephes., VI, 12.)

FAUST

L amasse des montagnes est pour moi noblement silencieuse, je ne demande
ni le comment ni le pourquoi. Lorsgque la nature se fonda elle-méme, elle
arrondit tout ssmplement le globe terrestre, se plut aélever lespics, acreuser
les abimes, & appuyer le roc contre le roc, le mont contre le mont ; puis elle
disposa les faciles collines, adoucissant leur pente dans la vallée. La tout
est verdure et végétation, et pour se réjouir elle n'a pas besoin d insensés
soubresauts.

MEPHISTOPHELES

Vous le croyez ainsi ! celavous parait clair comme le jour ! mais celui qui
fut présent sait les choses autrement. J étais la lorsgu’au sein du gouffre
incandescent bouillonnait encore la lave en fusion ; lorsque le marteau de
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Moloch, forgeant rochers sur rochers, lanca au loin les débris granitiques ;
le sol est encore tout jonché de ces lourdes masses. Comment expliquer
une telle éruption ? Le philosophe n'y comprend rien. La roche est 13, il
faut bien I'y laisser ; nous y avons perdu notre latin. — Le peuple naif et
grossier comprend seul et ne se laisse pas détourner de sa croyance. Depuis
longtemps sa sagesse a mdri ; ¢’ est un miracle dont I’honneur revient a
Satan. Mon pélerin, appuyé sur la béquille de lafoi, visite, clopin-clopant,
la Pierre du diable, le Pont du diable.

FAUST
I faut avouer cependant qu’il est intéressant de voir comment les diables se
rendent compte de la nature.

MEPHISTOPHELES

Que la nature soit ce qu’il lui plait, peu m importe ! Il ne s agit que d’un
point d’honneur : le diable était présent ! Nous sommes gens a faire de
grandes choses ; tumulte, force brutale, extravagances : voilaqui I’ atteste. —
Enfin, pour m’ expliquer clairement, rien nete plait-il sur notre surface ? Tes
regards, en planant dans les espaces infinis, ont vu « les empires du monde
et leurs pompes. »

(Matth., 1V.)
Mais, difficile a contenter comme tu I’ es, n’as-tu donc point éprouvé de
sensation ?

FAUST
Cependant, quelque chose de grand m’a attiré ; devine!

MEPHISTOPHELES

C’est bient6t I’ ail. Pour moi, voici la capitale que je me choisirais : au coaur
delavillelefouillis delamangeaille des bourgeois, ruelles étroites, pignons
aigus, marché, choux, navets, oignons ; éaux de bouchers ou les mouches
s'installent pour dévorer lesviandes charnues. L3, tu trouves atoute heure, a
coup sr, puanteur et activité. Puis, de grandes places, delargesrues, pour se
donner une certaine apparence grandiose ; et enfin, laou nulle porte ne borne
plusl’ espace, desfaubourgsapertedevue. La, je meréouiraisdu roulement
des voitures, du va-et-vient tumultueux, de I’ éternel mouvement confus de
cette fourmiliére éparpillée, et toujours, soit a cheval, soit en voiture, je
paraitrais e point central, honoré par des myriades.

FAUST
Celane me saurait satisfaire ! On se rgjouit de voir le peuple se multiplier,
vivreasamaniere danslebien-étre, seformer et s'instruire, —et I’onn’ éléve
gue des rebelles.
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MEPHISTOPHELES

Puis je me bétirais, dans un style grandiose, en un site agréable, un chateau
de plaisance, bois, collines, plaines, prés et champs disposés en jardin avec
magnificence : le long des tapis veloutés de vertes murailles, des sentiers
alignés, des ombres avec art ménageées, des cascades tombant de rochers en
rochers, et des jets d’ eau de toute espéce. La-bas, un jet magjestueux monte
dansl!’air, et sur les cotés mille bagatel les gazouillent et chuchotent. Ensuite,
pour les femmes, les belles femmes, je construirais de petites maisons
commodes et majestueuses ; je voudrais passer |a des heures infinies dans
une solitude charmante et sociable. Je dis les femmes ; car, une fois pour
toutes, je neréve les beautés qu'au pluriel.

FAUST
Mauvais et moderne ! Sardanapale!

MEPHISTOPHELES
Devine-t-on jamais le but ou tu aspires ? C’ était sans doute quelque chose
desublime. Toi qui, dans cetrgjet, fus portési presdelalune, ton aspiration
net'y poussa-t-elle pas ?

FAUST

Nullement. Ce globe terrestre offre encore assez d’ espace pour les grandes
actions. Il faut que j’ accomplisse quelgue chose de grand. Je me sens des
forces pour une vaillante activité.

MEPHISTOPHELES
Ains tu ambitionnes la gloire ? On voit que tu viens de le frotter aux
héroines.
FAUST

Je veux congueérir la domination, je veux posséder ! L’action est tout, la
gloirerien.

MEPHISTOPHELES
Cependant il se trouvera des poétes pour annoncer ton éclat a la postérité,
enflammer la démence par la démence.

FAUST
Tout celate demeure étranger. Que sais-tu, toi, desdésirsdel’ homme ? Ton
ingrate nature, pleine d’amertume et de fiel, que sait-elle de ce qu'il faut &
I”homme ?

MEPHISTOPHELES
Qu'il soit fait selon tavolonté ! Confie-moi I’ étendue de tes caprices.
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FAUST

Mon regard était attiré sur la haute mer ; elle s enflait, se voltant au-dessus
d’ elleeméme ; puis elle s apaisait et secouait ses vagues pour envahir la
plainedu rivage uni. Et celam’irritait comme|’ arroganceirrite |’ esprit libre
qui respecte les droits de tous, et, soulevant le sang avec passion, le jette
dans le malaise de I’ame. Je pris d’'abord cela pour un accident, j’ aiguisai
mon regard ; la vague S arrétait, puis se déroulait encore et s éoignait du
but atteint avec orgueil ; I heure revient, et le jeu se renouvelle.

MEPHISTOPHELES, ad spectatores.
Je n'apprendsiici rien de neuf ; il y a plus de cent mille ans que je connais
cela

FAUST, poursuivant avec exaltation.
Elle s approche en rampant, et de toutes parts, stérile elleeméme, porte la
stérilité. Elle s'enfle, et croit, et roule et déborde les limites du sableinculte.
La, flots sur flots régnent en souverains ; ils se retirent sans avoir rien
fécondé. Ah! voilaqui metravaille jusgu’ au désespoir ! Force sans but des
élémentsindomptés! Alorsmon esprit tend sesailes pour s é ever au-dessus
de lui-méme. L3, je voudrais lutter, je voudrais vaincre !
Et celaest possible! — Tout orageuse qu’ elle est, elle se ploie devant chague
éminence. Elle a beau se mouvoir avec orgueil, la moindre hauteur lui
montre un front superbe, lamoindre profondeur I’ attire irrésistiblement. De
|&, dans mon esprit, plan sur plan : atteindre a cette jouissance supréme
de chasser du rivage |’ arrogante mer, de resserrer les bornes de la plaine
humide, et de la refouler au loin en elle-méme. Pas & pasj’en suis venu a
tout calculer. Voilamon désir, ose |e seconder !

(Tambours et musique guerriere derriére les spectateurs, au loin,
du cété droit.)

MEPHISTOPHELES
Qu'acelanetienne! — Entends-tu les tambours la-bas ?

FAUST
Encore laguerre, celarépugne au sage.

MEPHISTOPHELES
La guerre ou la paix ! il est sage de travailler a tirer parti de chague
circonstance. On guette, on suit des yeux |’ instant propice. L’ occasion est
|4, Faust ; sache lasaisir.

FAUST
Gréce de semblables énigmes ! Bref, de quoi s agit-il ? Explique-toi.
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MEPHISTOPHELES

Dans mon voyage, rien ne m’est demeuré caché. Le bon Empereur flotte
dans les plus grands embarras, tu le connais. Lorsgue nous I’ amusames et
fimes passer de fausses richesses dans ses mains, le monde entier fut a
lui. Car il était jeune lorsque le tréne lui échut, et il lui plut d en conclure
faussement que cela pouvait s accorder a merveille, et que c’ était digne
d’ envie et beau, de régner et de jouir de lavie en méme temps.

FAUST

Erreur profonde ! L”homme destiné a gouverner doit trouver le bonheur
suprémedansle gouvernement, sapoitrineest pleined’ une sublimevolonté;
mais ce qu'il veut, il n"est donné a personne de |’ approfondir. Ce qu'il
souffle & I’ oreille de ses confidents s accomplit sur I’ heure, et le monde
s éonne. De la sorte il seratoujours le premier entre nous, le plus digne. —
La jouissance abrutit.

MEPHISTOPHELES

Tel n'est point le cas. Il se mit a jouir, lui, e comment ! En attendant,
le royaume tomba dans I’ anarchie : grands et petits, ici et |a se firent la
guerre ; les freres se dépossedaient, s égorgeaient, fief contre fief, ville
contre ville, les corporations aux prises avec la noblesse, I’ évégue avec le
chapitre et la paroisse. Dans les églises, meurtre et assassinat ; devant les
portes, marchand et voyageur, ¢’ en était fait de tous. En attendant, chez tous
latémeérité croissait al’envi ; car qui disait vivre, disait se défendre. — Mais
bah! celaalait.

FAUST

Cela dla, boita, se releva, tomba, puis finit par faire la culbute et rouler
lourdement péle-méle.

MEPHISTOPHELES

A vra dire, personne n'était en droit de se récrier contre un pareil état
de choses ; chacun voulait du crédit et pouvait en avoir ; le plus chétif
passait pour un personnage d’importance. Cependant, alafin, les meilleurs
trouverent que ladémence devenait par trop grande ; lesvaillants selevérent
avecforceet dirent ; Est souverain celui qui nousdonnelerepos; I’ Empereur
nele peut, neleveut, —choisissons un nouvel empereur, ranimons|’ empire;
et tandis qu’il donne & chacun la sécurité, marions la paix et la justice dans
un monde renouvelé.

FAUST
Voilaqui sent le prétre.
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MEPHISTOPHELES
Aussi ¢’ éaient des prétres, ils voulaient mettre al’ abri leur grosventre ; ils
étaient plusintéressés que tous. Larévolte grondait, larévolte fut sanctifiée,
et notre Empereur, que nous avons s fort diverti jadis, se retire vers ces
lieux, pour y livrer peut-étre sa derniere bataille.

FAUST
Jai pitiédelui, il éait si bon, si ouvert !
MEPHISTOPHELES

Viens, observons ; qui vit doit espérer. Si nous le tirions de cette étroite
valée! Unefoissauvé, il I’est mille. Sait-on, d'ailleurs, comment peuvent
tomber lesdés ? Qu'il ait seulement du bonheur, et il aura des vassaux.

(Ilsgrimpent sur la montagne intermédiaire, et contemplent la
disposition des troupes dans la vallée. Un bruit de tambours et
de musique guerriere s éléve d’ en bas.)

MEPHISTOPHELES
La position, & ce que je vois, est bien prise ; nous passons de leur coté, et
lavictoire est assurée.

FAUST
Qu'y at-il aattendre de cela? Illusion, fantasmagorie, apparence vaine !

MEPHISTOPHELES

Stratagemes pour gagner des batailles! Prends courage et réfleéchisaton but.
Que nous conservions a I’ Empereur son trone et ses Etats, et tu n'as plus
gu’ a mettre le genou en terre pour recevoir en fief une plage sans bornes.

FAUST
Tu asdéjafait bien des choses. Eh bien, voyons, gagne une bataille.

MEPHISTOPHELES
Non, ¢’ est toi qui lagagneras! Cette foistu esle général en chef.

FAUST
Honneur 1égitime, en vérité : commander [aou je n’entends rien !

MEPHISTOPHELES
Laisse faire le baton de maréchal, et je te réponds du maréchal. Jai des
longtemps ressenti les miseres de la guerre, et me suis formé un conseil
composeé des forces élémentaires de I’ homme et des montagnes ; tant mieux
pour qui sait les rassembler.
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FAUST

QU est-ce que je vois la-bas portant les armes ? As-tu soulevé le peuple de
la montagne ?

MEPHISTOPHELES

Non ; mais, semblable a maitre Peter Squenz, de toute la multitude j’ai su
tirer la quintessence.

Lestroisvaillants s avancent.
Sam. 11, XXIII, 8.

MEPHISTOPHELES
Tiens, voilameslurons! Tu vais, différents d’ &ges, différents de vétements
et d'armures ; tu ne t’en trouveras point mal.
(Ad spectatores.) Tout le monde aujourd’ hui raffole d’ armure et de hausse-
col, et allégoriques commeils sont, les gueux n’en plairont que davantage.

RAUFEBOLD
(Jeune, armure |égere, mise bariolée.)

Si quelqu’ un meregarde dansle blanc desyeux, jelui lance mon poing dans
lagueule; et lelé&che qui veut fuir, jel’ empoigne par sescheveux dederriere.
HABEBALD
(Allure male, équipement convenable, miseriche.)

L es vaines querelles ne sont que fariboles, on y perd sajournée. A prendre
seulement sois infatigable ; du reste, ne I’ en informe qu’ apres.

HALTEFEST
(Agé, solidement armé, sans vétement.)

Avec cela, on n’avance pas non plus agrand-chose. Un grand bien se dissipe
bient6t, emporté dans le flot murmurant de la vie. A la vérité, prendre est
fort bien ; mais conserver est mieux encore. Laissefairelevieux gaillard, et
personne jamais ne te prendrala moindre chose.

(I1s descendent tous ensemble dans les profondeurs.)
Sur la partie antérieure de la montagne
Bruit de tambours et sons de

musique guerriere s éevant d en bas.
Latente de |’ Empereur est déployee.
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L’ Empereur, le général en chef, trabans.

LE GENERAL EN CHEF
L a détermination me parait toujours sagement prise, d’ avoir, dans ce vallon
favorable, resserré toute I’armée ; ' espére fortement gque ce choix nous
portera bonheur.

L'EMPEREUR

Ce qui en sera, nous I'alons voir. Cependant cette espece de fuite, cette
retraite m’ afflige.

LE GENERAL EN CHEF
Contemple, 6 mon prince ! notre droite. Un pareil terrain me semble fait au
souhait de la pensée guerriére : des hauteurs peu rudes, sans étre cependant
trop accessibles, avantageuses aux nétres, dangereuses pour | ennemi ; nous,
ademi cachés sur un plan ondulé, la cavalerie n’ oserait s aventurer par ici.

L’EMPEREUR
Il ne mereste qu’alouer ; ici le bras et la poitrine pourront s éprouver.

LE GENERAL EN CHEF
L3, dans la plaine éendue de la prairie, vois-tu la phalange animée au
combat ? Les piques reluisent étincelantes dans I’air, dans la lumiere du
soleil, atravers les vapeurs du matin. Vois onduler les sombres flots de ce
carré puissant ! Des milliers d’hommes brllent ici pour de grandes actions.
Reconnaisacelalaforcedelamasse ; jemefieaelle pour disperser laforce
des ennemis.

L’'EMPEREUR
C'est la premiere fois qu'il m’arrive de jouir de ce beau coup d' cdl ; une
pareille armée vaut le double de son nombre.

LE GENERAL EN CHEF
De notre gauche, je n'a rien a en dire ; de vaillants héros gardent le roc
solide. Cepicdegranit, tout étincelant d’ armes, protége | e passageimportant
del’éroit défilé. L3, je le pressens, viendront avec imprévoyance se briser
dans |’ affaire sanglante les forces de I’ ennemi.

L’EMPEREUR
La-bas, lesvoilaqui s approchent, ces faux aliés qui me donnaient le nom
d’ oncle, de cousin et de frere, et qui, de jour en jour plus audacieux dans
leurs privautés, enleverent au sceptre sa force, au tréne sa considération ;
puis, divises entre eux, dévastérent |I’empire, et, maintenant réunis, se sont
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soulevés contre moi ! La multitude flotte indécise et finit par rouler ou le
torrent |’ entraine.

LE GENERAL EN CHEF
Un homme fidéle, envoyé en reconnaissance, 'descend a grands pas la
montagne. Que la chance lui ait été propice!

PREMIER MESSAGER
Nous avons réussi avec adresse et courage a nous insinuer ici et 1a, mais
nous rapportons peu de succes. Un grand nombre offre de te jurer hommage,
comme mainte autre troupe fidele ; mais nous ne voyons en tout ceci que
prétexte al’inaction, fermentation intérieure, danger populaire.

L’'EMPEREUR
Le principe de I’ égoisme n’est ni la reconnaissance, ni la sympathie, ni le
devoir, ni I’honneur, mais la conservation de soi-méme. Eh ! ne pensez-
vous pas, lorsgue votre mesure est pleine, que I’ incendie du voisin doit vous
consumer ?

LE GENERAL EN CHEF
Voici venir le second messager ; il descend a pas lents, épuisé de lassitude ;
il tremble de tous ses membres.

SECOND MESSAGER
D’abord nous avisdmes avec plaisir un tumultueux péle-méle. Soudain,
Inattendu, un nouvel empereur s avance. Versles sentiersqu’ on lui prescrit,
lamultitude s @ance atraverslaplaine ; tous suivent les drapeaux menteurs
qui se déploient ; nature de moutons'!

L’'EMPEREUR

Un empereur rival savance pour mon avantage ; maintenant, pour la
premierefois, jesensquejesuis!’ Empereur. J ai endossé|’ armure en soldat,
et m'en voici revétu maintenant pour de plus grands desseins. Dans chaque
féte, au milieu de lapompe et des splendeurs, une seule chose me manquait,
amoi : le danger. Vous tous, tant que vous étes, vous m’ avez conseillé les
jeux chevaleresgues ; le coaur me battait, je ne respirais que tournois, et, ne
m’ eussi ez-vous détourné de laguerre, je resplendirais dga maintenant dans
lagloiredeshautsfaits. Désl’instant ou la-basje me suismiré dans|’ empire
du feu, j’a senti dans ma poitrine le sceau de I’indépendance ; I’ éément
m’ assaillit avec toutes ses horreurs ; ce n’était qu’une illusion, mais une
illusion sublime. Jai révé confusément victoire et renommeée. Je reprends
ce quej’ai indignement négligé.

(Les hérauts partent pour aller provoquer |’ anti-empereur.)
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Faust, couvert d’une armure, la visiere a demi baissée. Les trois
vaillants, équipés et vétus comme plus haut.

FAUST

Nous nous avangons sans crainte qu’ on nous blame ; méme en dehorsde la
nécessité, la prévoyance porte son fruit. Tu le sais, le peuple des montagnes
médite et combine incessamment, déchiffrant I’ écriture de la nature et du
granit. Les Esprits, des longtemps retirés de la plaine, sont plus que jamais
voués alamontagne. I1s agissent en silence dans | e labyrinthe des gouffres,
dans le noble gaz des riches vapeurs métalliques ; analysant sans relache,
examinant, combinant, tous leurs efforts tendent a découvrir du nouveau.
Avec lamain légére des puissances surnaturelles, ils disposent des formes
transparentes ; puis, dans le cristal et son éternel silence, contemplent les
évenements du monde supérieur.

L’'EMPEREUR
Jentends et je veux bien te croire ; mais dis-moi, mon brave homme,
gu’avons-nous afaireici detout cela?

FAUST

LeNécroman de Nurcia, le Sabin, est ton serviteur fidele et respectueux. Un
jour, un sort affreux le menagait ; déjalesfagots craguaient ; d§alaflamme
aiguisait ses langues ; le soufre et la poix se mélaient aux blches seches
entassées tout autour ; ni I’homme, ni Dieu, ni le diable, ne le pouvaient
sauver ; ta mgjesté brisa les chaines ardentes. C'était & Rome. |l te reste
souverainement obligé, observant sansreléchetes pas avec anxiété. De cette
heure il s'oublia lui-méme ; il n’interroge que pour toi les étoiles et les
profondeurs ; il nous a chargés de la mission de t'assister au plus vite ;
puissantes sont les forces de la montagne. La agit la nature dans une liberté
exubérante ; la stupidité des sacristains traite ces cauvres de sorcellerie.

L’EMPEREUR
Aux jours de gala, lorsgue nous saluons des hétes qui, joyeux, viennent
partager notre joie, ¢'est un plaisir pour nous de voir chacun se presser,
se pousser, de voir la foule rendre étroit le vaste espace de nos salles ;
mais, avant toute chose, bienvenu soit I’ homme de coaur qui, délibéré, nous
apporte son assistance a |’ heure matinale qui régne grosse d' évenements ;
car la balance du Destin flotte sur elle. Cependant retirez, dans cette heure
solennelle, votre main vaillante du glaive impatient ; honorez le moment
ou des milliers d’hommes s avancent pour ou contre moi. L"homme est
tout entier en lui-méme. Que celui qui veut le tréne et la couronne soit
personnellement digne d’ un tel honneur, et repoussons de notre propre main
dans|’ empire des mortslefantdme qui s est levé contre nous, qui se nomme
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empereur, maitre de nos Etats, duc de I’armée, suzerain de nos grands
vassaux !

FAUST

Si glorieux qu'il puisse étre de consommer la grande affaire, tu as tort
d’ exposer ainsi tatéte. Lacriniere et le cimier ne couvrent-ilspasle casque ?
il garantit la téte qui enflamme notre valeur. Sans le chef, que pourraient
accomplir les membres ? Il s endort, et tous aussitot s affaissent ; il est
blessé, tous en souffrent ; tous se ravivent s'il se releve sain et sauf. Le
bras soudain se met al’ cauvre, il Iéve le bouclier pour protéger le crane ;
I’ épée aussitot, intelligente de son devoir, détourne puissamment le coup,
et riposte. Le pied prend part a leur bonheur et se pose vaillamment sur la
nugue de I’ ennemi terrasse.

L'EMPEREUR

Telle est mafureur, ains je voudrais le traiter, faire un escabeau de sa téte
superbe !

LESHERAUTS reviennent.
Nous avons trouveé |a-bas peu d’ honneur, peu de crédit. De notre énergique
et noble représentation, ils ont ri comme de sornettes. « Votre empereur a
cesse d'étre ! il S'est évanoui comme un écho la-bas dans I’ étroite vallée !
Si nous faisons encore mention de lui, ¢’ est pour dire comme le conte : —
Il était unefois... »

FAUST
Il en aétéfait conformément alavolontédesmeilleursqui, fermeset fideles,
se tiennent a tes cotés. Cependant I’ennemi approche, les tiens attendent
avec impatience ; ordonne |’ attaque, le moment est propice.

L’EMPEREUR

Ici, je me désiste du commandement. (Au général en chef.) Prince, que ton
devoir repose entre tes mains !

LE GENERAL EN CHEF
Que I’ aile droite s'avance donc ! L’ aile gauche de I’ennemi, qui s efforce
maintenant de gravir la hauteur, doit céder, avant d' avoir fait le dernier pas,
alafidélité éprouvée de notre vaillante jeunesse.

FAUST

Permets donc que ce jeune héros entre incontinent dans tes rangs,
s'incorpore ates bataillons et qu’il y meéne son branle puissant.

(Il indique a sa droite.)
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RAUFEBOLD s avance.

Qui me regarde en face ne S en retourne pas, Si ce N’ est avec les machoires
brisées ! qui me tourne le dos va sentir sur-le-champ son col, sa téte et
son toupet tomber pantelants ! Et si, voyant comme je me démeéne, tes
hommes frappent de |'épée et de la massue a mon exemple, |’ennemi
tomberaterrassé, homme sur homme, noyé danslesflots de son propre sang.

(Exit.)

LE GENERAL EN CHEF

Que la phalange du centre suive de prés, qu' elle s oppose a |’ennemi
prudemment, mais avec toute sa force ! Un peu a droite, la-bas, voyez, la
vaillance exaspérée de nos sol dats ébranle toutes leurs combinaisons.

FAUST, indiquant du doigt I’ homme du milieu.
Que celui-ci recoive aussi tes ordres !

HABEBALD s avance.
A lavaleur deslégionsimpériales doit s allier lasoif du butin. Voici un but
gue je propose atous : lariche tente de I’ Anti-Empereur. Il ne s étalera pas
longtemps sur son tréne, je me place ala téte de la phalange.

EILEBEUTE (Vivandiere le cajolant.)
Bien gque je ne sois pas mariée avec lui, il n’en reste pas moins le drille que
je préfére. Voilales fruits qui mdrissent pour nous ! Lafemme est terrible
quand elle prend, sans pitié quand elle vole. A lavictoire donc ! et tout est
permis.

(Exeunt.)

LE GENERAL EN CHEF
Sur notre gauche, comme on pouvait le prévoir, leur droite se précipite
vigoureusement. On résistera corps a corps a leur furieuse tentative
d’ enlever d' assaut |’ étroit passage du défilé.
FAUST indique a sa gauche.

Je t' engage, maitre, a prendre garde a celui-ci. Il n’y apas de mal a ce que
les forts se renforcent.

HALTEFEST s avance.
Point de soucis pour I’aile gauche ! Laou je suis la possession est assurée.
II Ny apoint de foudre pour tordre ce que jetiens.

(Exit.)
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MEPHISTOPHELES descendant du haut de la montagne.
Maintenant, voyez comme dans le fond de chaque gorge de rocher des
hommes armés se pressent, comblant les étroits sentiers ! Avec leurs
casgues, leursarmures, leurs épées, leursboucliers, ilsforment derriere nous
une muraille, attendant le signal pour frapper. (Bas, aux initiés.) D’ou cela
vient, ne me le demandez pas. Franchement, je n’ai pas perdu mon temps ;
j'a vidélessallesd armesalaronde. Ils se tenaient |a debout, acheval ; on
elt dit qu'ils éaient toujours les maitres de la terre. Jadis chevaliers, rois,
empereurs, et maintenant coquilles vides d’ escargots, plus d’ un spectres'en
est affublé, ressuscitant par lale Moyen Age. Quels que soient lesdiablotins
qui 'y sont fourrés, pour cettefois, ils ne manqueront pas defaire leur effet.
(Haut.) Ecoutez comme ils S'irritent a |’ avance et s entrechoquent avec un
bruit métallique ! Sur les étendards flottent des haillons de drapeaux qui
soupiraient apres un souffle d’air vif. Voici un vieux peuple tout disposé a
prendre part aux combats du jour.

(Formidables fanfares venant d en haut,
confusion notable dans I’ armée ennemie.)

FAUST

L horizon s est couvert ; par-ci par-la seulement étincelle une lueur rouge
et grosse de présages. Le rocher, le bois, I’atmosphere, le ciel entier, tout
se confond.

MEPHISTOPHELES
L’aile droite tient ferme ; mais j’ apercois dans la mélée, dépassant tout le
monde, Hans Raufbold, |e géant expéditif, vivement occupé a sa guise.

L’EMPEREUR
D’abord, jen’a vu s éever qu’'un seul bras ; maintenant, j’ en vois dga une
douzaine qui bataillent. Ceci n’est point naturel.

FAUST
N’ as-tu jamais rien entendu dire de ces bandes de nuages qui flottent sur les
cotes de la Sicile ? L&, des visions bizarres vous apparaissent, errant dans
la pure clarté, portées vers les espaces intermédiaires, réfléchies dans des
vapeurs singuliéres ; 14, des villes vont et viennent, des jardins montent et
descendent, selon que I’image découpe |’ éther.

L’'EMPEREUR
Cependant, voila qui devient suspect ! Je vois des éclairsjaillir des piques;;
je vois, sur les armes étincelantes de notre phalange, danser des flammes
trés agiles. Ceci me semble par trop fantasmagorique.
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FAUST

Pardonne, seigneur ; ce sont la des vestiges de natures idéales perdues, un
reflet des Dioscures, par qui juraient tous les navigateurs. Ilsrassemblent ici
leurs dernieres forces.

L’EMPEREUR
Maisdis: aqui devons-nous cela, que la nature nous comble de prodiges ?

MEPHISTOPHELES

A quel autre qu’ & ce maltre sublime qui porte ta destinée dans sa poitrine ?
L esviolentes menaces de tes ennemis|’ ont ému dans le profond de son étre.
Sa reconnai ssance veut te voir sauvé ; dat-il y périr lui-méme.

L'EMPEREUR

I1s me conduisaient en grande pompe. J étais alors quel que chose, je voulus
I’ éprouver, et trouvai bon, sansy réfléchir beaucoup, de rendre I'air des
cieux alabarbe grise. Ja gaté par la une féte au clergé, et, franchement,
ne me suis pas concilié ses bonnes graces. Se peut-il que maintenant, apres
tant d’années, je ressente I’ action de cette bonne ceuvre ?

FAUST

Un généreux bienfait porte sesfruits avec usure. Tourneton regard en haut !
Jai idée qu’il vanous envoyer un augure. Tiens, celui-ci s explique sur-le-
champ.

L'EMPEREUR
Unaigleplane aux régions célestes, un griffon |e poursuit avec acharnement.

FAUST

Vois ! I"énigme me semble propice. Le griffon est un animal fabuleux ;
comment peut-il avoir I’ audace d’ oser se mesurer avec un aigle vrai ?

L’EMPEREUR

Maintenant ils s observent en décrivant des cercles spacieux ! — Soudainils
fondent I’ un sur | autre pour se déchirer la poitrine et |e cou.

FAUST

Remargue comme ce triste griffon, battu, houspill€, ne trouve que défaite,
et, sa queue de lion basse, se précipite dans laforét qui couronne le pic de
la montagne, et disparait !

L’EMPEREUR
Que |’ énigme s accomplisse, je I’ accepte avec é&onnement.
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MEPHISTOPHELES, tourné a droite.

Nos ennemis cedent a nos coups multipliés, et, tout en combattant sans
assurance, se ruent vers leur droite, portant ainsi la confusion dans I'aile
gauche de leur corps principal. La téte solide de notre phalange se porte
adroite, et, semblable a la foudre, tombe sur le coté faible. — Maintenant,
comme une onde émue par latempéte, les deux puissances égales font rage
et se démenent dans un double combat. Jamais on n’imagina rien de plus
beau. Nous avons gagné la bataille.

L'EMPEREUR, tourné a gauche, a Faust.
Regarde ! je concois des inquiétudes sur ce point : notre position est
dangereuse. Je ne vois point voler de pierres, I’ennemi occupe les pics
inférieurs, et dga les pics supérieurs sont abandonnés. Voila l’ennemi en
masse qui S approche de plus en plus ; peut-étre a-t-il emporté le défilé.
Quelleissue a cette sacrilége tentative ! Vos artifices n’ont rien produit.

(Pause.)

MEPHISTOPHELES
Voici venir mes deux corbeaux ; quelle nouvelle peuvent-ils m’ apporter ?
Je crains bien que celan’aille mal pour nous.

L'EMPEREUR
Que veulent ces facheux oiseaux ? échappés alamélée ardente, ils dirigent
vers nous leurs voiles noires.

MEPHISTOPHELES, aux deux corbeaux.
Posez-vous tout pres de mes oreilles. Celui que vous protégez n’est point
perdu, car votre conseil est sensé.

FAUST, al’Empereur.
On t'a parlé de ramiers qui, du fond des lointaines contrées, viennent vers
la couvée et la pature de leur nid. De mémeici, avec cette grave différence
pourtant, que la poste des ramiers fait le service de la paix ; la guerre veut
des corbeaux pour courriers.

MEPHISTOPHELES
Ceci ne s'annonce pas bien. Voyez la rude position de nos héros sur cette
roche escarpée ! Les hauteurs prochaines sont envahies, et s'ils venaient a
forcer le passage, nous serions mal dans nos affaires.

L'EMPEREUR
Ainsi, me voilavotre dupe alafin! vous m'avez enlacé dans vosfilets ; je
tremble depuis qu’ils m’ envel oppent.
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MEPHISTOPHELES

Du courage! rienn’ est encore désespéré. Patience et ruse contre cesderniers
embarras! D’ordinaire, ¢ est verslafin que les choses se compliquent. J ai
la mesinfaillibles messagers : ordonne que je puisse ordonner.

LE GENERAL en chef, qui est survenu sur ces entrefaites.

Tu t'es allié avec ceux-ci, et cette alliance n’afait que me chagriner tout le
temps. La fantasmagorie n’ engendre pas de bien durable. Quant a mai, je
ne sais comment changer le sort du combat. Ils |’ont commencé, qu'ils le
finissent ; je dépose le béaton.

L'EMPEREUR

Conserve-le pour des instants meilleurs que la fortune peut nous ramener.
Ja horreur de ce hideux compére et de sa familiarité avec les corbeaux.
(A Méphistophéles.) Je ne puis te confier le béton, tu ne me sembles pas
I”homme convenable. Commande, et tache de nous délivrer ! Advienne que
pourra!

(Il rentre dans la tente avec le général en chef.)

MEPHISTOPHELES
Que son béton de boislui vienne en aide ! quant anous, il nous elt été d’ un
médiocre secours. || y avait aprés quelque chose de la croix.

FAUST
Quefaire ?

MEPHISTOPHELES
C'est fait d§a. — Ca, mes noirs cousins, qu’on soit prompt a nous servir !
Au grand lac de lamontagne ! Saluez de ma part les Ondines, et demandez-
leur I’ apparence de leurs flots. Habiles en toutes sortes d’ artifices féminins
difficiles a connaitre, elles savent séparer |’ apparence de laréalité, au point
gue chacun s'y méprend.

(Pause.)

FAUST

Nos messagers ont d faire dans les regles leur cour aux demoiselles des
eaux. La-bas, celacommence aruisseler déja. Caet 13, sur le granit aride et
chauve, se déploie une source abondante et vive. C' en est fait delavictoire
des autres.

MEPHISTOPHELES
Voilaun singulier accueil ; les plusintrépides al’ assaut sont déroutés.
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FAUST
Déa le ruisseau se joint aux ruisseaux, le flot s’ éance double des fentes
du rocher. Vois maintenant ce torrent ou flotte I’ arc-en-ciel ; d'abord il se
penche sur la plane étendue des rochers, il bouillonne, il écume de tous
cOtés, et, par degrés, sejettedanslavallée. Qu' espérer d’ unevaillante, d’ une
héroigue résistance ? La vague puissante se rue pour les engloutir ; moi-
méme, ce tumulte effroyable m’ épouvante.

MEPHISTOPHELES

Pour moi, je ne vois rien de ces prestiges des eaux ; des yeux humains
peuvent seuls se laisser abuser de la sorte, et I’ aventure étrange me divertit.
Elles se ruent par masses transparentes. Les imbéciles pensent se noyer
tout en soufflant en pleine liberté sur la terre ferme, et courent de la plus
grotesque facon avec des gestes de nageur. Maintenant, la confusion est
partout. (Les corbeaux sont revenus.) Je saurai parler de vous au maitre
souverain, et s vous voulez maintenant faire un coup de maitre, volez en
toute héte vers I’ ardente forge ou le peuple pygmée, sans jamais se lasser,
bat jusqu’'a I’ étincelle le métal et |a pierre. Demandez, avec force beaux
discours, un feu qui brille, étincelle et flamboie, un feu comme on s’ en fait
une grande idée. Des éclairs de chaleur dans I’ @ oignement, des étoiles qui
filent avec larapidité du regard, cela se voit dans chaque nuit d été ; mais
des éclairs dans les buissons échevelés, des étoiles qui sifflent sur le sol
humide, voilace qu’ on ne trouve pas si facilement. Or donc, sans trop vous
tourmenter, priez d’ abord, ensuite commandez.

(Les corbeaux partent. Il arrive selon qu'il a été prescrit.)

MEPHISTOPHELES
Envelopper |’ennemi de ténébres profondes, ui rendre incertain chague
pas ; puis des feux follets de tous les cotés pour I’ éblouir par une subite
splendeur, tout celaest charmant ; maisil nous faut encore un bruit qui jette
I’ épouvante.

FAUST
Les armures creuses, sorties du sépulcre des salles, se sentent ravivées au
grand air. Déslongtemps, en haut, ¢’ est un cliquetis, un fracas, une musique
prodigieusement fausse.

MEPHISTOPHELES
A merveille ! 1l n'y a dga plus moyen de les retenir ; déja ces volées
chevaleresgues font retentir I’air comme au bon vieux temps. Brassards
et cuissards, en guise de Guelfes et de Gibelins, renouvellent vaillamment
I éternelle querelle. Fermes dans les sentiments héréditaires, ils se montrent
irréconciliables. Déjale vacarme retentit au loin. En définitive, dans toutes
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les grandes fétes de |’ enfer, ¢’ est lahaine des partis qui apporte le plus beau
contingent d’horreurs. Cela tonne d’une maniére effroyable, panique, en
méme temps percante, aigué en diable, et jette I’ épouvante dans lavallée.

(Tumulte militaire dans |’ orchestre, qui ensuite passe a de
joyeuses modulations guerrieres.)

La tente de I'anti-empereur

Trone, riche appareil.
Habebald, Eilebeute.

EILEBEUTE
Nousvoilaici les premiers!
HABEBALD
Pas de corbeau qui vole aussi vite que nous.
EILEBEUTE
Oh! quelstrésors amoncelésici ! Par ou commencer ? Par ou finir ?
HABEBALD
L’ espace entier en est comblé! Je ne sais ou mettre lamain.
EILEBEUTE
Letapism’irait au mieux, mon lit est souvent fort mauvais.
HABEBALD

Jevois pendreici une massue d’ acier ; depuislongtempsj’ en souhaitais une
pareille.

EILEBEUTE
Ce manteau de pourpre, brodé d or, j’ avais révé quel que chose de ce genre.

HABEBALD, prenant I’arme.
Avec cela on a bientét fait, on tue son homme et I’on avance. Tu as d§a
ramassé tant de choses, et cependant tu n’as mis dans le sac rien qui vaille.
Laisse-moi latous ces oripeaux, emporte une de ces cassettes ! ¢’ est lasolde
destinée al’armée; celaadel’or plein le ventre.

EILEBEUTE
Le poids en est écrasant ! Je ne puis la soulever, je ne puis la porter.

HABEBALD
Vite, baisse-toi ! courbe-toi ! jelacharge sur ton large dos.
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EILEBEUTE
Ouf ! ouf ! c'en est fait de moi. Le fardeau me casse lesreins.

(La cassetteroule aterre et se brise.)

HABEBALD
Del’or rouge par monceaux ! Vite al’ cauvre, et rafle.

EILEBEUTE s accroupit.
Vitedansletablier !

HABEBALD
Assez comme cela! Dépéche-toi donc !
(Eilebeute se leve.)
O miséricorde ! le tablier est troué ! Partout oU tu vas, ol tu t’ arrétes, tu
semes |’ or a profusion.

TRABANS de notre Empereur.
Que faites-vous ici, dans le sanctuaire ? Que fouillez-vous dans le trésor
impéria ?
HABEBALD

Nous avons risqué nos membres, et nous prenons notre part de butin. Dans
latente de |’ ennemi C’est I’ usage, et hous aussi Nous sommes soldats.

LESTRABANS
Cela n'est point dans nos coutumes : soldat et larron a la fois. Celui qui
S approche de notre Empereur doit étre un honnéte soldat.

HABEBALD

Votre honnéteté, on la connait ; elle s'appelle contribution. Vous étes tous
sur le méme pied : Donne ! voilale mot d ordre du métier. (A Eilebeute.)
Sauve-toi, et emporte ce que tu tiens ! nous ne sommes pas ici des hétes
bienvenus!

(Exeunt.)
PREMIER TRABAN
Dis, pourquoi n’ as-tu pas souffleté ce drole impertinent ?

SECOND TRABAN
Jenesais; laforce mamangué. Il y avait du fantéme chez eux.

TROISIEME TRABAN
Javaislesyeux en papillote, une lueur tremblotait devant, je n’y voyais pas
bien.
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QUATRIEME TRABAN

C'est bizarre, je ne sais comment dire : il afait si chaud toute la journée,
Iatmosphére était s pesante, Si chargée d'angoisses, I'un résistait, I’ autre
tombait, on trébuchait et frappait a la fois. A tous les coups tombait un
adversaire. Vous sentiez flotter comme un brouillard devant vos yeux.
Ensuite ¢’ étaient des bourdonnements, des tintements, des sifflements aux
oreilles, et cela va toujours son train. Nous voici maintenant, et nous ne
savons pas nous-mémes comment cela s est fait.

L’ Empereur et quatre princes s avancent.
(Lestrabans s éloignent.)

L'EMPEREUR

N’importe! lavictoire est a nous ; la fuite dispersée de I’ ennemi se dissipe
dans larase campagne. Ici le trone abandonné s éléve ; le trésor seducteur,
couvert de tapis, emplit a la ronde I’espace. Nous, comblé d honneurs,
gardé par nos propres trabans, nous attendons en empereur les envoyés
des peuples ; de toutes parts les bonnes nouvelles affluent ; que la paix
descende sur I’'empire qui reconnait avec joie notre souveraineté ! Si la
sorcellerie S'en est mélée, alafin nous avons payé de notre personne. Les
hasards se prononcent pour les combattants ; des pierres tombent du ciel,
il pleut du sang sur I’ennemi, et, du sein des cavernes, grondent des voix
étranges, des voix puissantes faites pour élargir notre poitrine et rétrécir
la poitrine de I’ennemi. Le vaincu est tombé pour sa honte éternelle ; le
vaingueur, dans sa gloire, chante un hymne ala divinité favorable, et tous
entonnent avec lui, sansqu'’il ait besoin de I’ ordonner, Te Deum laudamus,
par myriades, a plein gosier. Cependant, pour supréme louange, je tourne
vers ma propre conscience un regard pieux, ce qui jadis m’ arrivait rarement.
Qu'’ unjeune prince heureux de vivre dissipe follement sajournée, lesannées
lui apprendront a connaitre I'importance du moment. C’ est pourquoi, sans
tarder, je m'unis a vous sur I’ heure, vous, les quatre plus dignes, pour que
vous m'aidiez a régir ma maison, la cour et I’empire. (Au premier.) C'est
a toi, prince, que nous devons la sage disposition de I'armée, et dans le
moment décisif la direction hardie, héroique. Agis maintenant pendant la
paix selon que les circonstances I’ exigent ; je te fais maréchal héréditaire,
et te conféere |’ épée.

LE MARECHAL HEREDITAIRE
Lorsque ta fidele armée, jusqu’'a présent occupée a I'intérieur, ira aux
frontiéres affermir ta puissance et ton tréne, qu’ il nous soit donné, au milieu
du concours immense rassemblé pour les fétes dans les vastes salles du
chéteau de tes ancétres, d’ ordonner le gala. Devant toi, a tes cotés, je veux
porter nue cette épée, sauvegarde éternelle de la plus haute majesté.
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L’EMPEREUR au second.
Toi qui saisalier alavaleur la délicatesse et |les prévenances, sois grand-
chambellan ; la charge n'est pas s facile. Tu marches le premier de tous
les gens de notre maison qui, par la discorde intestine qui les divise, me
sont devenus de mauvais serviteurs ; que ton exemple mette désormais en
honneur 1a maniére de se rendre agréable a son maitre, ala cour et atous!

LE GRAND-CHAMBELLAN

Exécuter les grandesidées du maitre nous met en état d aider lesbons, de ne
pas nuire méme aux meéchants, de nous montrer clairs sans artifice, calmes
sans fourberie. Si ton regard s arréte sur moi, Sire, ¢’ en est assez pour ma
gloire. L’ imagination peut-elle bien aller jusgu’ a se représenter cette féte ?
Lorsquetuvasatable, ¢’ est moi qui te présentelacuvetted’ or, moi qui tiens
Panse del’aiguiere, afin qu’en cet instant de volupté ta main se rafraichisse
comme ton regard me réjouit.

L’'EMPEREUR
Jemesens, avrai dire, trop préoccupé pour songer aordonner desfétes; mais
soit ! lajoie aussi porte bonheur. (Au troisieme.) Je te prends pour grand-
écuyer tranchant ! Que la chasse, |a basse-cour, la ferme, soient désormais
soustesordres, et veille ace qu’ on me serve en tout temps mes platsfavoris,
selon la saison, et préparés avec soin.

L’ECUYER TRANCHANT
Qu’un jeune austere soit pour moi le plus agréable devoir, jusgu’ a ce que,
posé devant toi, un mets succulent te r§ouisse ! Les officiers des cuisines
devront se joindre a moi pour rapprocher les distances, hater les saisons.
Ce ne sont ni les mets lointains, ni les primeurs dont la table se pavane qui
t'attirent, tu préféresle simple et le solide.

L’EMPEREUR, au quatrieme.
Puisgueinévitablement il est ici question defétes, transforme-toi, mon jeune
héros, en échanson. Archi-échanson del’ empire, veille maintenant a ce que
nos celliers soient richement pourvus de bonsvins; et toi-méme sois sobre,
et ne te laisse pas entrainer par les charmes de |’ occasion au-dela d’une
gaieté convenable.

L’ ARCHI-ECHANSON
Mon prince, les jeunes gens, pourvu qu'on se fie a eux, deviennent des
hommes avant qu’'on s en doute. Moi auss je me vois au milieu de cette
grandeféte ; je dresse avec magnificence un buffet impérial ; jele couvre de
vaisselle de prix, or et argent alafois; maisje choisis pour toi, entre toutes
choses, la coupe enchanteresse : un pur cristal de Venise au fond duquel
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le bien-étre repose, qui donne au vin une saveur plus forte et tempére ses
principes enivrants. Souvent on se fie trop a de tels talismans ; ta sobriété,
Sire, est une plusslire garantie. L’ empereur. Ce que je vous ai destiné acette
heure solennelle, vous|’ avez appris avec confiance de maboucheinfaillible.
Laparolede |’ Empereur est puissante et assure le don ; cependant, pour que
I’ autorité soit compléte, il faut encore le titre officiel, la signature. Pour le
rédiger en bonne forme, voici venir a propos I’homme indispensabl e.

Entre |’ archevéque.

L’EMPEREUR

Lorsgu’ une vo(te se confie a sa clef, elle est inébranlable pour I’ éernité
des siecles. Tu vois la quatre princes ! Nous venons d'aviser ensemble
a la congtitution de notre maison impériale. Or, maintenant, que tout ce
que |I’empire renferme dans son sein S appuie avec force et puissance
sur le nombre cing ! Je veux qu'ils brillent avant tous les autres par
leurs possessions, et, pour cela, j"augmente sur I’ heure |’ étendue de leurs
domaines du patrimoine de tous ceux qui se sont séparés de nous. A vous,
mes féaux, j’adjuge maint beau pays, en y joignant le droit trés haut de
I’ étendre au loin, selon I’occasion, soit par héritage, soit par acquisition,
soit par échange. Ensuite, qu'il vous soit octroyé d exercer sans trouble
les droits seigneuriaux qui vous reviennent. Juges, vous prononcerez des
sentences souveraines ; on n’ appellera pas de ce tribunal sublime. De plus,
nous vous accordons les impAts, le cens, les droits d’ hommage et d’ escorte,
et les péages, et les monopoles des mines, des salines, de lamonnaie ; car,
pour vous prouver pleinement notre reconnai ssance, Nous vous avons donné
le premier rang aprés notre Majesté.

L’ ARCHEVEQUE
Au nom de tous, que les actions de graces montent vers toi ! tu nous rends
forts et puissants, et affermis ta puissance.

L’EMPEREUR

A tous les cing, je veux encore vous accorder des dignités plus hautes. Je
Vvis encore pour mon empire, et me sens bon désir de vivre ; mais la chaine
de mes aieux détourne mon regard pensif de cette activité militante vers
des idées sinistres. Moi aussi, les jours étant révolus, je me séparerai de
mes fideles. Qu'aors votre devoir vous appelle & nommer le successeur.
Couronné, élevez-le sur le saint autel, et puisse en ces temps se terminer
danslapaix I’ orage auquel nous venons d’ assister !

L’ARCHICHANCELIER
L orgueil au fond de la poitrine, I"humilité dans le geste, les princes, les
premiers de laterre, s'inclinent devant toi. Aussi longtemps gque notre sang
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fidéle bouillonnera dans nos veines, nous serons le corps que ta volonté fait
MOUVOir.

L'EMPEREUR
Ainsi donc, pour conclure, que ce que nous avons décidé jusqu’ a présent,
des actes officiels et le seing I’ attestent pour tous les siecles a venir !
Vous avez donc, en souveraineté, la possession entiere et libre, a cette
condition, cependant, qu’elle restera indivisible, et de quelque facon que
vous augmentiez les biens que vous avez recus de nous, il n'est que lefils
ainé qui puisse hériter en égale mesure.

L’ ARCHICHANCELIER
Je vais avec joie, sur-le-champ, confier au parchemin cet important statut,
pour le bonheur de I’empire et le ndtre. La copie et |I'apposition des
sceaux devront étre expédiées par la chancellerie. Et toi, Sire, tu daigneras
confirmer |’ acte par ta signature sacrée.

L'EMPEREUR
Et maintenant je vous congédie, afin que chacun de vous puisse, dans le
recueillement, méditer sur cette grande journée.

(Les princes temporels s éoignent.)

LE PRINCE DE L’ EGLISE demeure et parle avec emphase.
Le chancelier s éloigne, I’évoque demeure. Un pressentiment sérieux le
pousse vers ton oreille pour t’avertir du danger ; son coeur paternel tremble
pour toi d’anxiéte.

L'EMPEREUR
Quelles angoisses peuvent t' assaillir dans cette heure fortunée ? Parle !

L’ARCHEVEQUE
Avec quelle amére douleur ne vois-je pas, a cette heure, ta téte sacrée en
aliance avec Satan ! Te voila en effet, selon toute apparence, affermi sur
le trébne ; mais, hélas ! en dérision de Dieu notre Seigneur, en dérision du
saint-pere. Si le pape en était instruit, il t'infligerait sur I” heure un chétiment
terrible, et sa sainte foudre anéantirait ton empire, empire du péché ; car il
n’a pas oublié encore comment, au jour de ton couronnement, tu délivras
le Sorcier. Le premier rayon de la grace jaillissant de ton diademe alla
atteindre, au préudice de la chrétienté, cette téte maudite. Mais frappe ta
poitrine, et rends de cette fortune illégitime une part honnéte au sanctuaire.
Cevaste espace de collines ou latente flotta, ou les Esprits malins te vinrent
en aide, ou tu prétas une oreille facile au prince du mensonge, donne-lui,
en le convertissant pieusement, quelque sainte destination. Ajoutes-y pour
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dot la montagne et le bois touffu aussi loin qu’ils s éendent, les hauteurs
qui se couvrent de vert pour un paturage éternel, les lacs limpides et riches
en poissons, les ruisseaux sans nombre qui serpentent avec rapidité, se
précipitant dans le vallon ; ce vallon aussi, avec ses prés, ses plaines, ses
ravins : tout cela diraton repentir, et tu trouveras grace.

L’EMPEREUR

L’ immensité de mafaute jette en moi tant d’ épouvante ! Pose toi-méme les
limites selon qu’il te semble.

L’ARCHEVEQUE

D’ abord, que cet espace profané ou le péché se consomma soit voué sur-
le-champ au culte du Tres Haut ! Déa, dans mon esprit, je vois s élever
de puissantes murailles ; le regard du soleil levant éclaire déja le choaur ;
I’ édifice en travail s élargit et se forme en croix ; lanef salonge, s ééve, a
lajoie desfideles. D§a, pleinsdeferveur, ils se pressent aflots par le noble
portail. Le premier appel de cloche retentit a travers le mont et la vallée,
le son tinte du haut des tours qui tendent vers le ciel. Le pécheur s avance
pour renaitre alavie. Au jour sublime del’ inauguration — puisse-t-il bient6t
venir | —ta présence serale plus bel ornement de laféte.

L'EMPEREUR

Qu'un si grand cauvre témoigne d' une pieuse volonté de louer le Seigneur
et d expier nos péchés! Il suffit ! je sens déa gque mon esprit s éléve.

L’ARCHEVEQUE
En ma qualité de chancelier, je me charge des ordonnances et formalités.

L’EMPEREUR

Un document en bonne forme, par lequel I'Eglise soit investie de ces
domaines! Tu me le soumettras, je le signeral avec joie.

L’ ARCHEVEQUE, aprés avoir pris congé, revient sur ses pas.

Il va sans dire que tu affectes a la fabrique tous les revenus du pays,
dime, cens, pour I’ éernité. | faut beaucoup pour entretenir dignement une
semblable fondation, et une administration scrupuleuse colte cher. Pour
hater |’ érection du monument sur une place aussi inculte, tu nous donneras
un peu d or de ton riche butin. — Il faudra en outre, je ne puiste letaire, du
boisvenu deloin, delachaux, des ardoises et autres matériaux. Le peuple se
chargera destransports, nous I’ informerons du haut delachaire quel’ Eglise
bénit celui qui travaille pour elle.

(Exit.)
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L'EMPEREUR

Grand et lourd est le péché dont je me suis chargé ! Ce damné peuple de
sorciers m'amis ladans de rudes affaires !

L’ ARCHEVEQUE, revenant encore
une fois avec une profonde révérence.

Pardonne, Sire ; cet homme de mauvaise renommée arecu en fief le rivage
du royaume ; maistu peux étrecertain qu’ il seramisau ban, si tu ne conferes
avec componction al’Eglise les dimes, le cens, les droits et les revenus de
ce domaine.

L'EMPEREUR, avec humeur.
Ce pays n’ existe pas encore, il repose au fond de la mer.

L’ ARCHEVEQUE

Celui qui ale droit et la patience, son jour viendra. Que pour nous votre
parole demeure en vigueur.

L’'EMPEREUR, seul.

A ce compte, je n’ aurais bientot plus qu’ a signer Pacte de donation de tout
I”’empire!
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Acte cinquieme

Pays decouvert

UN VOYAGEUR

Oui ! ce sont les sombrestilleuls, 1&-bas, dans laforce de leur vieillesse ; et
jedevaislesretrouver apresune course s longue! Voilapourtant I’ ancienne
place, la cabane qui me recueillit lorsque la vague orageuse me jeta sur ces
dunes! je voudrais pouvoir bénir mes hdtes secourables, un brave couple
qui, pour quejelerencontre aujourd’ hui, était déjabien vieux danscetemps.
Ah'! ¢’ étaient de pieuses gens ! Frapperai-je ? appellerai-je ?— Salut avous
si, aujourd’ hui encore, apbtres de I’ hospitalité, vous jouissez du bonheur de
fairelebien!

BAUCIS
Petite mére, fort vieille.
Cher étranger, doucement ! doucement ! chut ! laisse reposer mon époux :
un long sommeil donne au vieillard |’ activité nécessaire a sa courte veille.

LE VOYAGEUR

Dis, mére, estu |la pour recevoir encore mes actions de gréaces, en
reconnaissance de ce gue tu fisjadis, avec ton époux, pour lavie du jeune
homme ? Es-tu Baucis dont |es soins empressés rappel érent |’ existence sur
mes |levres dgjalivides ? (L’ époux s avance.) Toi, Philémon, qui d'un bras
puissant arrachas mon trésor aux flots ? A la vive lueur de votre phare, au
son argentin de votre cloche, il fut donné de terminer ce cruel évenement.
Et maintenant, laissez que je m’avance, que je contemple la mer infinie ;
laissez que je M’ agenouille et que je prie, car je suffoque !

(I avance sur la dune.)
PHILEMON, a Baucis.
Vite, vamettrelatable dansle petit jardin, al’ endroit le plusfleuri. — Laisse-
le courir et S épouvanter, car il ne peut croire ace qu'’il voit.

(Il'le suit.)
PHILEMON, assis auprés du voyageur.
L’ élément qui vous maltraita jadis avec fureur, flot sur flot, écumant,
intraitable, vous le voyez converti en un jardin, vous voyez une image du
paradis. Vieillard, mes membres s engourdirent ; je n’'éais plus, comme
jadis, toujours prét a porter secours, et, comme mes forces s en allaient,
la vague s éloigna. Les hardis serviteurs de maitres sages creuserent des
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fossés, élevérent des digues, refoulérent les droits de la mer pour devenir
souverainsasaplace. Vois, danslaverdure, prairie contre prairie, paturage,
jardin, village et bois. Viens, maintenant, et jouis du spectacle, car le soleil
va bientét nous quitter. — Cependant au loin glissent des voiles ! elles
cherchent pour la nuit un refuge assuré ; — les oiseaux connaissent leur nid,
— car maintenant la-bas est un port. Ainsi tu n’ apercois plus qu’ au loin dans
I’ étendue I’ ourlet azuré de la mer, et de droite et de gauche, s ouvre, ala
ronde, un espace ou |les habitants se pressent.

Dans le petit jardin

(A table atrois.)

BAUCIS al’ étranger.
Tu tetais, et restes sans porter le morceau ata bouche béante !

PHILEMON
Il voudrait cependant bien savoir quelque chose du prodige ; tu parles s
volontiers, raconte-le-lui.

BAUCIS
Oui, vraiment, un prodige ! qui aujourd’ hui encore me tient tout en émoi ;
car lamaniére dont tout cela s est passe ne me dit rien de bon.

PHILEMON
L’ Empereur commit-il un crimeen lui octroyant lerivage ?Un héraut vint le
proclamer agrand bruit. Ce fut non loin de notre dune qu’ on prit le premier
pied, — des tentes, des cabanes ! — Cependant, dans la feuillée un palais
S éevabientot.
BAUCIS

Lejour, lesserviteurstravaillaient agrand bruit, —lapioche et lapelle, coup
sur coup ; —ou de petites flammes serpentaient lanuit, lelendemain s élevait
une digue. Le sang humain se répandait en sacrifice ; lanuit retentissait des
cris d’ angoisse, I’ onde incandescente ruisselait du c6té de la mer ; au point
du jour, ¢’ était un canal. C’est un impie ; notre cabane, notre bois, font sa
convoitise ; et si fort qu’il se rengorge comme voisin, il faut étre soumis.

PHILEMON
Il nous a pourtant offert une belle terre dans le nouveau pays.

BAUCIS
Ne te fie pas au sol des eaux ; garde ta demeure sur la hauteur.
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PHILEMON
Allons ala chapelle contempler le dernier rayon du soleil. Allons sonner la
cloche, nous agenouiller, prier, et nous abandonner au Dieu antique.

Un palais

Vaste parc, canal immense.
Faust, dans |’ extréme vieillesse, se promenant pensif.

LYNCEUS, GARDIEN DE LA

TOUR (A travers un porte-voix.)
Le soleil décline, les derniers navires entrent vaillamment dans le port.
Un grand canot est au moment d’ arriver ici, sur le cana ; les banderoles
bariolées flottent joyeusement ; les méts se dressent préts ; le contremaitre
se glorifieentoi ; le bonheur te salue pour de longues années.

(La petite cloche tinte sur la dune.)

FAUST, éclatant.
Maudite sonnerie, qui me blesse au coaur honteusement comme un coup
de feu tiré dans les broussailles ! Devant moi mon royaume s étend sans
bornes, et derriere il faut que I’ennemi me harcelle, et me fasse souvenir
par cette cloche jalouse que mon vaste bien est illégitime ! L’ espace des
tilleuls, la maisonnette brune, la chapelle couverte de mousse, tout cela ne
m’ appartient pas. Si, pour me distraire, je veux aler de ce coté, d’ étranges
choses m’ épouvantent. Epines pour mes yeux, épines pour mes pieds. Oh !
fussé-jebienloind'ici .
LE GARDIEN DE LA TOUR, comme plus haut.

Comme le canot diapré fait joyeusement voile vers nous par le vent fraisdu
soir ! comme sa course rapide s ééve en caisses, coffres et sacs!

(Canot somptueux, muni d' une cargaison riche et
variée, apportant des produits des contrées lointaines.)

M éphistophélés, les trois vaillants comperes.

CHEUR
Abordons 13,
Nousy sommes d§a.
Salut, honneur
Au patron, au seigneur !
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(Ils descendent ; on débarque a terre lesrichesses.)

MEPHISTOPHELES

Nous nous sommes montrés vaillamment ; heureux s le patron nous
approuve ! Nous n’ avions que deux vaisseaux au départ, et maintenant nous
sommes avec vingt dans le port. Ce que nous avons fait de grandes choses,
on peut le voir a notre chargement. Lalibre mer émancipe |’ esprit ; qui sait
lace que c est que laréflexion ? La une poigne active seulefait fortune ; on
prend un poisson, on prend un navire ; et quand une fois on entient trois, on
attire asoi le quatriéme ; quant au cinquieme, malheur alui ! pourvu qu’on
ait laforce, on ale droit. On demande pourquoi et non comment. Je veux
ne rien connaitre ala navigation, si laguerre, le commerce et la piraterie ne
sont pas une inséparabl e trinité.

LESTROISVAILLANTS COMPERES
Ni merci ni salut, ni salut ni merci ! comme s nous apportions des
immondices! |l fait une mine renfrognée ; le butin de roi ne lui plait pas.

MEPHISTOPHELES
N’ attendez en sus point de récompense ; mais prenez-en votre part.

LES COMPERES
Tout celan’est que pour I’ennui ; — nous exigeons tous une égale part.

MEPHISTOPHELES
Allez disposer d’'abord la-haut toutes ces choses précieuses ensemble, et
lorsqu’il viendracontempler leriche spectacle, serendre compte detout cela
avec plus d exactitude, vous verrez qu’il ne fera pas le ladre, et donnera a
laflotte féte sur féte.

(Le chargement est enleve.)

MEPHISTOPHELES, a Faust.

C’ est avec un front sombre, un regard morne, que tu assistes aton bonheur.
Ta haute sagesse est couronnée, le rivage réconcilié avec la mer. La mer
prend de bon gré le navire au rivage pour |’ entrainer en une course active.
Avoue donc que d’ici, de ton palais, ton étreinte embrasse le monde. C’ est
de cette place que tout est parti ; ici s éleva le premier batiment, un petit
fossé fut creusé la ou maintenant laramefait jaillir le flot. Ta haute pensée,
I activité des tiens, ont su conquérir lamer et laterre. D'ici... —

FAUST
Damnéici ! qui justement me pése et m’ accable. A toi, I’ &re aux expédients,
jedois|’avouer, j’ en ressensdans|e coaur coup sur coup ; il m’'estimpossible
de supporter cela! Comme |’ en parle, laconfusion me prend. Il faudrait que
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les Vieux la&-bas s éloignassent ; je voudrais ces tilleuls pour marésidence ;
ces quelques arbres qui ne m’ appartiennent pas me gatent la possession
du monde. La-bas je voudrais, pour voir au loin a la ronde, échafauder
les branches, ouvrir al’ odl une vaste carriere pour contempler tout ce que
j'al fait, et d'un seul regard embrasser le chef-d ceuvre de |’ esprit humain,
animant de mon esprit ces immenses espaces conquis al’ habitation.
N’est-ce point la plus dpre torture : sentir, dans la richesse, ce qui
nous manque ? Le tintement de la petite cloche, I’odeur des tilleuls,
m’ enveloppent comme dans I’ église et la sépulture. La volonté du Tout-
Puissant sefait jour jusgque sur ces graviers. J ai beau prendre du coaur, cette
petite cloche tinte et |’ entre en rage.

MEPHISTOPHELES
Je comprends I'ennui capital qui empoisonne ta vie. Comment le nier ?
A chagque noble oreille la sonnerie des cloches répugne. Et ce damné
bim, baum, boum, qui charge I’atmosphére sereine du soir, se méle a tout
évenement, depuis le premier bain jusgu’a I’ enterrement, comme s entre
bim et baum lavie n’ é&ait qu’ un vain songe.

FAUST

La résistance, |’ opiniétreté, empoisonne la plus riche possession, et ¢’ est
pour sa peine et satorture qu’ on s épuise avouloir étre juste.

MEPHISTOPHELES
Pourquoi te géner ici ? n’entre-t-il pas dans tes plans de coloniser ?

FAUST
Vadonc, et tache de les éconduire! Tu saislejoli petit bien quej’a choisi
pour ces vieilles gens.

MEPHISTOPHELES
On les enleve, on les dépose ; avant qu’ on ait eu le temps de se retourner,
ils sont installés. La violence une fois essuyeée, la beauté de leur habitation
les réconciliera.

(I pousse un sifflement aigu.)
Lestrois s avancent.
MEPHISTOPHELES
Venez vous rendre aux volontés du maitre, et demain il y auraféte navale.

LESTROIS
Le vieux maitre nous amal recus; il nous doit une féte soignée.

MEPHISTOPHELES ad spectatores.
Cequi sepasseici n'est point neuf, mais renouvel é de la vigne de Naboth.
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(Regum, 111, 21.)

Nuit profonde

LYNCEUS, GARDIEN DE LA TOUR, chantant danslavigie.
Né pour voir, placé pour observer, voué a la tour, le monde me plait. Je
regarde au loin, je vois de prés la lune, les étailes, e bois et le chevreuil.
Ainsi je vois en tout la parure éternelle. Paupiéres fortunées, ce que vous
avez jamais vu, que ce soit ce que celavoudra, ¢ était pourtant bien beau.
(Pause.)

Cen’ est pas pour mon seul agrément que je suis placé en cet endroit, si haut.
Quelleeffroyable épouvante me menace du sein de ce monde deténébres! Je
voisjaillir des éclairs flamboyants atravers la double obscurité destilleuls;;
toujours, de plus en plus, fouille I'incendie attisé par |e vent qui passe. Ah'!
la cabane brlle, 1a cabane qui s élevait humide et couverte de mousse ; on
implore un rapide secours : point de salut ! Ah ! les bonnes vieilles gens,
qui veillaient jadis sur la flamme avec tant de soin, deviennent la proie de
I"incendie! Quel effroyable évenement ! laflamme flambe, le sombretasde
mousse N’ est plus gu’ un brasier de pourpre. Puissent seulement ces bonnes
gens se sauver de cet enfer incandescent et furieux ! Des éclairs limpides
dardent entre lesfeuilles, entre lesrameaux ; les branches seches qui bralent
en flambant s alument en un clin d’ cal et croulent. O mes yeux ! deviez-
vous faire cette découverte ! Pourquoi faut-il que mes yeux planent si au
loin! La petite chapelle croule en méme temps sous la chute et |e poids des
branches ; des flammes aigués serpentent déja autour de lacime des arbres.
L es souches creuses s embrasent, jusqu’a la racine, d’ un rouge de pourpre
dans leur embrasement.

(Longue pause. Chant.)
L e paysage agréable aux yeux s en est alé regjoindre les siecles.

FAUST, ason balcon, sur les dunes.

Quels accents lamentables descendent d’'en haut ! cris et plaintes arrivent
trop tard ici. Ma sentinelle gémit, et cet acte impatient m’ afflige au fond de
I’ame. Laplantation destilleuls est anéantie, il N’ en reste plus qu’ un affreux
monceau de tiges qui charbonnent ; mais nous aurons bientdt un belvédere
d’oul’odl plongeraal’infini ; deld, je verrai aussi lanouvelle habitation de
ce vieux couple, qui, dansle sentiment de maclémence magnanime, coulera
paisiblement ses derniersjours.

MEPHISTOPHELESET LES TROIS, en bas.
Nousrevenonsau grand trot ; pardonnez ! les choses ne se sont point passées
de la meilleure gréce. Nous avons frappé, nous avons cogné, et jamais on
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ne nous ouvrait ; alors nous ébranlames la porte, nous heurtames, et le
vieux bois moisi tomba sur le carreau. Nous avions beau appeler a grande
VOiX, menacer, on faisait mine de ne pas nous entendre, et, comme cela se
présente en pareil cas, ils ne nous écoutaient ni ne voulaient ; mais nous,
alors, sans perdre de temps, nous t'en avons débarrassé promptement. Le
couplenes est pas beaucoup débattu ; ils sont tombéstout d’ abord pamésde
frayeur. Un étranger qui se trouvait la a voulu résister, nous |’ avons étendu
mort, et pendant le court espace du combat furieux, les charbons ont allumé
la paille dispersée aentour. Maintenant cela flambe librement comme un
blcher préparé pour eux trois.

FAUST

Ai-je donc parlé ades sourds ? Je voulais un échange, et non une spoliation.
Cette action malavisée et brutale, je larepousse et lamaudis! Vous pouvez
vous la partager entre vous.

CHEUR
L’ antique Parole, laParoledit : Obéisdegréalaforce! et si tu esdéterming,
S tu veux soutenir |’ assaut, risque ta maison, ton foyer et toi.

(Exeunt.)

FAUST, au balcon.
Les éoiles voilent leurs rayons et leur clarté. Le feu brlle moins haut ; un
petit vent qui fait tressaillir |’ attise, et m’ apporte ici la fumée et la vapeur.
Ordredonnéen un clin d cdl, exécutétrop vite! — Qui flotte ainsi versmois
d’ un air de spectre ?

Minuit

Quatre femmes vétues de gris s avancent.

LA PREMIERE
Je me nomme la Détresse.
LA SECONDE
Je me nomme la Dette.
LA TROISIEME

Je me nomme le Souci.

LA QUATRIEME
Je me nomme la Nécessité.
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A TROIS
Laporte est close, nous N’ entrerons pas ; lademeure un riche ; impossible !
de nous introduire.

LA DETRESSE
Je deviens fantbme.
LA DETTE
La, jecessed étre.
LA NECESSITE
L3, leregard se détourne de moi.
LE SOUCI

V ous, Scaurs, Vous ne pouvez et n’ oseriez entrer ; mais le Souci sait, lui, se
glisser lestement par le trou de la serrure.

(Le Souci disparait.)

LA DETRESSE
Mes sombres soaurs, éloignez-vous d'ici.
LA DETTE
Jemejoins atoi, et marche ates cotés.
LA NECESSITE
La Nécessité t’ accompagne, et marche sur tes talons.
A TROIS

Lesnuages filent, les étoiles se cachent derriere et arrivent deloin, deloin!
Voici venir lefréere, il vient, —le Trépas.

FAUST, dans le palais.

Jen a vu venir quatre, et trois seulement s'en retournent. En vain je
cherchais a comprendre le sens de leur discours. Jai senti quelgque chose
qui disait comme Souci, Remords. Puis une sombre rime... la mort. Ce
discours sonnait creux, étouffé comme la voix des spectres. Quelque effort
guejefasse, je ne puis meremettre. O magie! que ne donnerais-je pas pour
t’ éloigner de mon chemin et désapprendre ajamais tes formules ! Nature'!
gue ne suis-je un homme, rien gu’ un hommevis-a-visdetoi ! Oh! ce serait
alorslapeinedevivre.

Un homme! jelefusjadis, avant d’avoir creusé les ténebres, avant d’ avoir
maudit et blasphémé le monde et moi. Désormais |'air est s infecté de
semblable nécromancie, qu'on ne sait plus que faire pour y échapper. Si
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le jour radieux et sensé vient a nous sourire, la nuit ne tarde pas a nous
envelopper dans les sombres tissus des songes. Nous rentrons joyeux de la
prairieenfleur ; un oiseau croasse ; que croasse-t-il ?Malheur ! matin et soir,
toujourslasuperstition nousenlacedanssesmailles, elle noustient, elle nous
possede, elle nous prévient, et nous demeurons seuls en face d'elle, seuls
dans notre épouvante. La porte grince, et personne n’ entre. (Avec terreur.)
Quelqu’un est-il doncici ?

LE SOUCI
La question provoque le oui.
FAUST
Parledonc ! qui es-tu ?
LE SOUCI
Jesuisla
FAUST
Vaten.
LE SOUCI

Je me trouve a ma place.

FAUST, irrité d’ abord, puis se modérant.
Alors, tache de t’ observer et de ne pas dire un mot de magie.

LE SOUCI

L’ oreille aurait beau refuser de m'’ entendre, je 0’ en gronderai s pas moins au
fond des caaurs, et j’ai plus d’ une forme pour exercer ma cruelle puissance.
Dans les sentiers, sur les flots, compagnon a jamais incommode, qu’on
trouve toujours sans le chercher, qu’on maudit et caresse a lafois, n’as-tu
donc jamais connu le Souci ?

FAUST

Je me suis contenté de passer atravers le monde, saisissant par les cheveux
chacun de mes souhaits, laissant aler ce qui ne pouvait me contenter ;
et quant a ce qui m’'échappait, ne cherchant jamais a le retenir. Jai
désiré, accompli, puis encore désiré, et de la sorte vaillamment promené le
tourbillon de mavie, de mavie d’ abord grande et puissante, désormais sage
et circonspecte. Je connais autant qu’il me faut I” horizon terrestre ; quant &
ce qui se passe au-dela, lavue nous en est interdite. Insensé qui tourne, en
clignant les yeux, de ce coté! et qui, dans sesréves, S imagine dépasser ses
égaux de la hauteur des cieux ! Qu'il s attache plutét a la terre et regarde
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autour delui. Non, pour I homme fort, le monde ne reste pas muet. Qu’ a-t-il
besoin d’ errer atravers les espaces éternels ? Ce qu’il découvre, au moins,
se laisse comprendre ; qu’il marche ainsi le temps de sajournée laissant les
spectres mener leurs rondes ; mais s'il va plusloin, il trouvera angoisse et
bonheur, sans jamais pouvoir se satisfaire.

LE SOUCI

Pour celui qu'une fois je posséde, le monde entier ne compte plus ;
d éernelles ténébres s épaississent autour de lui ; le soleil & sesyeux ne se
léve ni ne se couche; et ses sens extérieurs ont beau étrelucides, lanuit n’en
regne pas moins au fond de son &me. Detous lestrésors, il ne sait comment
jouir ; heur et malheur, tout le chagrine ; danslaplénitude, il afaim; plaisir,
ennui, il remet tout au lendemain ; et dans la continuelle attente de |’ avenir,
jamaisil ne setrouve prét.

FAUST
Assez ; n’'espere pas me prendre aing ; je n'ai que faire d’ entendre de
pareilles sottises. Va-t'en ! ta facheuse litanie troublerait la raison au plus
sense.
LE SOUCI

Doit-il poursuivre ou revenir ? Larésolution lui manque, et le voila au beau
milieu du chemin, qui hésite et marche atétons ; de plus en plusil se perd,
voit de travers toute chose, a charge a lui-méme et aux autres, respirant
pour suffoquer ; point mort et cependant sans vie ; également incapable
de désespoir et de résignation. Ainsi un ballottement continuel, indolence
douloureuse, activité qui répugne, délivrance et servitude, demi-sommeil,
révell funeste, le cloue alaméme place et le prépare al’ enfer.

FAUST
Spectresmaudits! ainsi vousvous plaisez atorturer de millefagons|’ espéce
humaine ; lesjoursindifférents eux-mémes, il faut que vous les envel oppiez
dans les inextricables peines de la confusion. Démons, je sais que de vous
on ne se débarrasse pas aisément. Le lien fatal imaginaire, on ne le brise
pas! Mais, 0 toi le Souci, quelgque grand, quelque insinuant que puisse étre
ton pouvoir, je me refuse a te reconnaitre.

(Le Souci lui souffle au visage.)

LE SOUCI

Eh bien ! éprouve-le du moins a cette heure ou je te fuis en te maudissant ;
les hommes sont d’ ordinaire aveugles toute leur vie, deviens-le, toi, Faust,
alafin.
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FAUST, devenu aveugle.

Lanuit se fait de plus en plus profonde, mais au dedans une clarté sereine
m’illumine. Ce que j’al pensé va s accomplir. La parole du méitre a seule
du poids. Debout, mes serviteurs! debout I’ un apres|’autre ! Faites que ma
pensée hardie se réalise avec gloire. Allons, tous, a la pelle, a la béche, a
I’ouvrage ! que notre plan soit exécuté ; I’ ordre et |’ activité recevront leur
prix ; quel’ cauvrelaplus grande qui soit au monde s accomplisse! un esprit
suffit pour diriger mille bras.

La grande cour du Palais

Flambeaux.

MEPHISTOPHELES, en inspecteur, devant.

Venez, 6 Lemures! sguelettes,
Corps dehanchés, membres flottants,
Venez, demi-natures faites

De tendons, de nerfs, d’ ossements !

LES LEMURES, en choaur.

Nousvenonst aider ; al’ouvrage!
Nous |’ avons a peu prés compris;;
Il s'agit d'un vaste pays

Qui doit nous échoir en partage.
Les pieux aigus, les pieux sont la
Et les chaines pour la mesure.

Qui nous appelle et nous conjure,
Nous|’avons oublié dga.

MEPHISTOPHELES
Il ne s agit pasici d effortsingénieux ; procédez selon vos propres regles. —
Que le plus long s étende de tout son long ; vous autres, arrachez le gazon
tout autour ; comme on fit pour nos peres, creusez un carrélong ! Du palais
dans |’ étroite demeure, voila en somme pourtant |a sotte fin des choses.

LES LEMURES, creusant laterre avec des gestes agacants.

Lorsquejevivaiset j aimais,

Dans ma jeunesse, jetrouvais

Que ¢’ étaient de bien douces choses.
Partout ou fleurissaient les roses,
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Ou de joyeuses voix chantaient,
Mes pieds lascifs se remuaient ;
Depuis, lavieillesse fatale

De sa béquille me toucha ;

Au tombeau mon pied trébucha.
Pourquoi la porte sépulcrale
Fut-elle ouverte ce jour-la?

FAUST, sortant du palais, tatonnant entre les piliers de la porte.
Que le cliquetis des béches me transporte ! ¢’ est la multitude qui travaille
pour moi. La terre, alliée avec elle-méme, assigne aux flots une limite, et
contient lamer en d’ étroites barriéres.

MEPHISTOPHELES, a part.
C’est pour nous que tu travailles avec tes digues et tes quais ; tu prépares
a Neptune, le démon des eaux, un grand festin. De toute fagon, vous étes
perdus ; —les ééments sont conjurés avec nous, tout marche aladestruction.

FAUST
I nspecteur !

MEPHISTOPHELES
Mevoici !

FAUST
Autant que possible, que par tes soinslesouvriersaffluent ; encourage par la
récompense et le chéatiment, paie, attire, presse! Chaque jour je veux qu’ on
me rapporte comment vont les travaux de notre fosse.

MEPHISTOPHELES, a mi-voix.
Si j encroisce qu on m’adit, il N’ est pas question de fossé, mais de—fosse.

FAUST
Un marais S exhale au pied de la montagne, infectant le bien déja conquis.
Dessécher |’ étang pestilentiel, la serait la conquéte supréme. J ouvre des
espaces a des myriades pour qu’on y vienne habiter, non dans la sécurité
sans doute, maisdanslalibre activité de I’ existence. Des campagnes vertes,
fécondes! L’ homme et lestroupeaux, al’ aise sur e nouveau sol, s'installent
le long de la colline, ou se rue une population hardie, industrieuse. A
I’intérieur, ici, ¢'est un paradis. Que le flot tempéte a I’ extérieur jusqu’ au
bord ; s'il lui prend fantaisie d’ abattre avec violence, de toutes partslafoule
se presse pour fermer labréche. Oui, je me sensvoué tout entier acetteideée,
fin derniére de toute sagesse. Celui-la seul est digne de laliberté comme de
lavie, qui sait chaquejour selaconquérir. Delasorte, au milieu des dangers
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qui I’environnent, ici I’enfant, I’homme, le vieillard, passent vaillamment
leurs années. Que ne puis-je voir une activité semblable, vivre sur un sol
libre, au seind’un peuplelibre! Alorsjediraisau moment : Attarde-toi, tues
s beau ! Latrace de mesjours terrestres ne peut s engloutir dans |’ OEone.
— Dans le pressentiment d’une telle félicité sublime, je golte maintenant
I” heure ineffable.

(Faust tombe, les Lemures le prennent et le couchent sur le sol.)

MEPHISTOPHELES
Aucune volupté ne le rassasie, aucun bonheur ne le satisfait ; — il poursuit,
dans sa démence, d'insaisissables formes ; le dernier moment, pitoyable
et vide, le malheureux s efforce de le retenir ; celui qui me résista s
vaillamment, le tempsI’emporte ; le vieillard git la sur le sable, — " horloge
S arréte.

LE CHEUR
Elles arréte! elle setait au coup de minuit !

MEPHISTOPHELES
Elle se tait, tout est consommé !

LE CHEUR
Tout est fini.

MEPHISTOPHELES
Fini ! parole stupide! —Pourquoi fini ?fini et rien, ¢’ est exactement laméme
chose! —Quesignifiel’ éernelle création, si tout ce qui est créédoit aller au
néant ?—Latout est fini ! —Qu’en doit-on conclure ? C’ est aussi bien que si
can’avait jamais été, et cependant cela s agite et se remue comme si ¢’ était
guelque chose. Mafoi ! j’aime encore mieux mon vide éternel.

CHANT FUNERAIRE.

LEMURE (sol0).
Qui m’'afait ce logis malsain,
A grands coups de pioche et de pelle ?

LES LEMURES (chaeur).

Lamaison est encor trop belle
Pour | hote au vétement de lin,

LEMURE (s0l0).

Quelle atmosphére morne et sombre !
Ou sont les meubles de I’ endroit ?
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LES LEMURES (chaaur).

On vous prétait ; — le terme échoit,
Et les créanciers sont en nombre.

MEPHISTOPHELES
Le corps git, et dansle cas ou |’ esprit prétendrait s’ échapper, vite, exhibons
notre titre écrit avec du sang. Hélas ! on posséde al” heure qu'il est tant de
ressources pour soustraire les @mes au diable ! Sur I’ ancienne route, on se
cogne ; sur la nouvelle, nous ne sommes guére bien vus ; jadis j’ eusse fait
I’ affaire a moi seul, maintenant il me faut des aides.
Tout va mal, tout dégénere ; droit coutumier, vieux droit ; impossible de
se fier désormais a rien. Jadis avec le dernier souffle I’ame sortait ; je
la guettais, et, comme une souris, vlan, je I'attrapais dans mes griffes.
Aujourd hui elle hésite et s obstine ane vouloir pas quitter le sombrelogis,
la nauséabonde demeure que lui offre le triste cadavre, jusqu’a ce que les
éléments qui se haissent finissent par I’ expulser honteusement. Et quand
je me mettrais des jours et des heures a la torture ! Quand ? comment ?
ou ? Voilalaquestion. Lavieille Mort a perdu sa force instantanée ; est-il
méme bien vrai qu’on meure ? Jai souvent lorgné d’un odl de convoitise
desmembresfort roidis: apparence! le mouvement netardait pasarevenir.
(Gestes de conjuration fantastique, a la maniére des tambours mgjors.)

Maintenant, alerte! et qu’on double le pas! Seigneurs de la corne droite et
de la corne croche, vrais diables de vieille roche, apportez-moi vite ici les
gueulesde |’ enfer. A vrai dire, I’ enfer a plus d’ une gueule, et sait engloutir
chacun selon sa convenance et sa dignité. Cependant, méme en ce jour
supréme, |’ avenir finira par perdre aussi tout pr&uge.

(Lagueule effroyable de I’ enfer s ouvre a gauche.)
Les méchoires s entrebéillent ; de la vodte du gouffre ruisselle avec fureur
lalave ardente, et dansles vapeursdu fond j’ apercois|’ éernel embrasement
de lacité de feu. Le rouge incendie souffle et gronde jusqu’ aux dents ; les
damnés, implorant leur salut, arrivent ala nage ; mais |’ hyene colossale se
referme, et lesvoilareplongés dansleurs sentiersbrilants. Danslescoinson
ferait encore bien des découvertes. Tant d effroyables choses en un si étroit
espace ! Vous faites bien, en vérité, d épouvanter les pécheurs, pour qu’ils
traitent ensuite tout cela de mensonge et de fantasmagorie.

(Aux diables obéses de la corne courbe et droite.)

Vous, maroufles pansus aux jouesdefeu, qui si bien flambez, engraissés que
vous étes du soufre de I’ enfer, épais lourdauds a la nugue engourdie, épiez
l&-dessous si vous voyez luire un brin de phosphore ; ¢’ est I’ ame, la Psyché
ailée ; plumez-la, soudain il nerestera plus qu’un vilain ver. Je latimbrerai
de mon estampille ; puis, en route avec elle dans les tourbillons de feu !
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Guettez les régions inférieures, grosses outres, c'est votre affaire. Dire
gu’ elle habite 1a, on n'en est pas encore bien sir ; cependant il lui arrive
de se loger volontiers dans le ventre ; ainsi prenez garde qu’elle ne vous
échappe de ce coté.
(Aux diables efflangués de la corne longue et courbe.)
Vous, escogriffes, gigantesques tambours-majors, fouillez |’ espace,
travaillez sans répit des bras et des griffes, afin delasaisirauvol ; il n'y a
pas de doute qu’ elle est mal a son aise dans sa vieille masure : le génie tend
as élever aux régions supérieures.
LA TROUPE CELESTE

Saintes phalanges,

Freres des anges,

Blonds messagers,

Portez lavie

Aux affligés

Dont le coaur prie!

Glissez, fuyez

D’unvol agile;

Vivifiez

Lafroide argile,

Blonds envoyés !

Et dans |’ espace

Laissez latrace

Devos ardeurs;;

Versez lagrace

Danstous les coaurs!

MEPHISTOPHELES

Jentends un bruit discordant, des sons désagréables ; cela descend d’en
haut, en méme temps qu’ un rayon détesté. C’est cette race hermaphrodite
gue les sacristains affectionnent. V ous savez comme dans nos é ucubrations
scél érates nous méditons laruine du genre humain, et tout ce que nous avons
jamais imaginé de plus infame, votre piété s'en accommode. Ils viennent
en tapinois, les droles ; ils nous ont ainsi filouté plus d’une ame, et nous
combattent un peu avec nos propresarmes, car ce sont desdiables, eux aussi,
seulement encapuchonnés. — Perdre la bataille ici, ce serait vraiment pour
vous une honte éternelle ; approchez-vous du tombeau et tenez ferme.

CH@EUR DES ANGES, semant des roses.

Roses ardentes,
I ncandescentes,
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Pures, flottantes
Augrédesairs,
Immacul ées,
Roses ailées

De bourgeons verts ;
Roses de flamme
Qui donnez I'aine
Et ledésir ;
Epanouies,
Tombez en pluies,
Allez fleurir !

QU'’ un printemps pousse
Vermell et frais;

[l dort en paix.

Jonchez la mousse
Devos débris;
Portez-1ui, roses,

Toutes les choses

Du paradis!

MEPHISTOPHELES, auix diables.

Pourquoi vous baisser et tressaillir ? Est-ce donc lala coutume de I’ enfer ?
Allons, tenez ferme, et laissez-les faire. Chaque compére a sa place ! Ils
pensent peut-étre qu’ avec cette averse defleurs, ilsvont enneiger lesdiables
ardents. Patience ! avotre haleine tout ceci vafondre et se racornir. Donnez
du vent, soufflets de forges ; assez, assez ! les vapeurs gue vous exhalez
font soudain pélir tout I’ essaim. Pas si fort, donc ! fermez vos mufles et vos
narines. Vraiment ! vous avez soufflétrop fort ; ne comprendrez-vousrien a
lamesure ? Lesfeuilles, qui ne devaient que serider, noircissent, sechent et
seconsument. VVoilal’ aversequi flotte versnousdanslesplisde cesflammes
empoisonnées. Allons, marchez al’ encontre, serrez ferme vosrangs! Oh !
leur force s évanouit, leur courage s en va! les diables ont flairé la trace
d une flamme étrangeére.

LES ANGES

Fleurs lumineuses,
Flammes heureuses,
Tout al’ entour
Portez I’amour !

Le coaur se pame
Verbedel ame,
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Ether de flamme.
Partout lejour !

MEPHISTOPHELES

Malédiction ! honte & de semblables brutes ! Voila maintenant les diables
qui marchent sur la téte ; les lourdauds font la roue et tombent en enfer le
derriereen avant ! Allez, et que le bain de feu voustienne en joie ! vous ne
I’ avez pas volé. Quant a moi, je demeure a mon poste.

(Se débattant au milieu d’ un déluge de roses.)
Arriére, feufollet ! Oui, va, brille, brille plusfort, je tetiens, glu visgueuse
et frivole. Eh bien ! qu'at-il a voltiger encore ? Veux-tu bien déguerpir !
Malheur ! il me presselanuque; ¢’ est delapoix et du soufre.

LES ANGES (chaaur).

N’ allez, 6 fréres,

Que versla sphere

Qui vous convient.

Gardez-vous bien

De toute chose

Qui trouble et cause

L’ ennui morose

Au coaur chrétien ;

Etsil arrive

Par force vive

Qu’elle entre en vous,

C’ est anous autres,

Anges, apotres,

D’y velller tous.

Au saint empire

Des firmaments,

L’ amour n’ attire

Quelesaimants!
Ma téte est en feu ; mon caeur, tout mon sang brdle ; élément fait pour
dompter les diables ! plus pénétrant que les flammes de I'enfer | Ah !
voiladonc pourquoi vous gémissez si lamentablement, infortunés amoureux
gu’ on dédaigne, et qui vous donnez des torticolis a guetter un coup d’ cal
del’objet adoré !
Et moi, pareille chose va-t-elle m’ arriver ? Qui donc attire mon regard par-
la?ne suis-jepasen guerre ouverte avec tout ce coté ? Detout tempsleur vue
cependant me fut odieuse ; un principe étranger m’ aurait-il donc pénétré ?
En effet, il me semble que j’al plaisir ales contempler, ces chers enfants.
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Quel pouvoir m empéche de maudire ? et i je me laisse ensorceler, qui sera
le fou désormais ? Les dréles que je hais, je les trouve par trop charmants !
Dites, beaux enfants, n’ étes-vous pas, vous aussi, de la race de Lucifer ?
Vous étes si gentils ! D”honneur, je vous embrasserais, et m’'est avis que
VOUS Venez a propos : je me sens s bien, si naturellement bien en votre
compagnie, gu’il me semble vous avoir dga vus mille fois, et puisj’a de
secrets désirs de chatte en amour. Plus je les considére et plus je les trouve
beaux. Approchez-vous; oh ! de gréace, un regard !

(Les anges se répandent partout dans |’ espace.)

LES ANGES

D’ou viens que tu t’ enfuis devant notre cortege ?
Nous approchons de toi, reste donc s tu peux !

MEPHISTOPHELES, refoul é jusque sur |e proscenium.

Vous hous traitez d' esprits damnés ; mais vous étes, vous, les vrais maitres
sorciers, car vousensorcelez I’ homme et lafemme. Maudite aventure! C' est
donc lal’élément del’amour ! Tout mon corps est en feu, apeines je sens
gue ma nuque brdle. Vous voltigez de-ci et de-la. Abaissez-vous un peu ;
laissez prendre a vos membres suaves des airs un peu plus profanes. Certes,
le sérieux voussied aravir ; maisj’ aimeraistant avousvoir sourire, nefit-ce
gu’'unefois! vrai, ' en aurais une extase éternelle! J entends cette moue que
font les amoureux qui clignent : un Iéger pli a bouche ; voila. Toi, surtout,
grand gaillard, jet’ aime ; seulement cette mine de sacristain n’est pasamon
gré ; voyons, regarde-moi d’'un odl Iégerement lascif. VVous pourriez fort
bien moins cacher vos formes, sans blesser |es convenances ; cette longue
chemise qui vous enveloppe me parait ultramorale. IIs se tournent. Vus
ainsi, lesfripons sont aussi par trop appétissants.

CHEUR DES ANGES

Vive étincelle
Du pur amour,
Tourneton aile
Versle s§our
Delalumiére!
Quesur laterre,
Dans |’ univers,
Lavoie honnéte
Seule rachéete
Le coaur pervers;
Qu'il se ddlivre
Du Tentateur,
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Afin devivre
Dansle grand choaur !

MEPHISTOPHELES, revenant alui.
Que se passe-t-il donc en moi ?— Comme Job, je ne suis qu’ulceres ; je me
fais horreur a moi-méme ; mais comme lui je triomphe au spectacle de mes
infirmités. Je veux ne compter que sur moi-méme et ma race. Les parties
noblesdu diable sont intactes. Cettefolle éincelle d amour n’ atouchéquela
peau ; déjales damnées flammes sont consumées, et, commeil me convient,
je vous maudis tous ensembl e tous tant que vous étes.

CHEUR DES ANGES

Ardente extase!

Celui gu' enfin

Ton souille embrase

Se sent divin.

Tous en phalanges

Montez vers Dieu !

Que vos louanges

Brdlent du feu

D’un saint délire!

Leciel est bleu,

L'amerespire!

(Il's s élevent emportant la partie immortelle de Faust.)
MEPHISTOPHELES, regardant autour de |ui.

La! comment ? ou sont-ils passés ? Race d enfants, tu m’as dupé ! lls
senvolent vers le ciel avec leur proie. Voila donc ce qui les affriandait
autour de cette fosse. Un grand trésor, un trésor unique m’est ravi. L’ ame
sublime qui s était liée a moi, ils me |’ ont traitreusement soufflée. A qui
me plaindre, maintenant ? qui me rendra mon bien ? IIs t’ ont trompé dans
tes vieux jours, mais aussi conviens que tu méritais |’ accident qui t'arrive.
Ja agi comme un maitre sot, et perdu honteusement ma peine. Un désir
vulgaire, une absurde amourette prendre ainsi le diable bardé de poix ! et
gu’ avec tant d’ expérience un compere de mon espece donne dans de pareils
enfantillages ! en vérité, cela peut s appeler finir par une bonne folie.

Ravins, bois, rochers, solitude

Saints anachoretes, disperses sur le haut des
montagnes et campés dans les crevasses du granit.

432



LE CHEUR ET L’ECHO

Au gré des vents qui tourbillonnent
Les boisflottent sur le granit

Ou les racines se cramponnent ;
Les grands arbres qui le couronnent
Montent épais jusgu’ au zénith.

L’ onde s’ émeut et cherche |’ onde ;
Lacaverne s ouvre profonde,

Et le lion silencieux

Rode paisible et solitaire,

Honorant |e sacré mystére,
Mystére d’ amour de ceslieux !

PATER EXTATICUS, flottant de haut et d’en bas.

Ardeur de laflamme divine,
Liensd amour, liens de feu,
Apre douleur de la poitrine,
Ecumant appétit de Dieu !
Fleches, traversez-moi !
Lances, transpercez-moi !
Chénes, écrasez-moi !

Eclairs, foudroyez-moi !
Que I’ élément périssable et funeste
Tombe sans retour.

Et que de mon étre il nereste
Que I’ étoile ardente et céleste,
Noyau de |’ éternel amour !

PATER PROFUNDUS — Région basse.

Ains quelaroche éernelle

Pése sur | abime profond,

Comme leflot au flot se méle

Pour I’ affreuse inondation,
Comme le chéne magnifique

Se porte dans |’ air tout d’ un coup
Par sa propre force organique,

Tel I’amour puissant, sympathique,
Qui forme tout et nourrit tout.

Autour de moi j’ entends un bruit sauvage, immense,
Comme si lesforéts et les granits géants
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Ondulaient dans les cieux, pareils aux océans !

Et pourtant au milieu du fracas, |’ abondance

Des flots tumultueux avec amour s avance

Au vallon, appelée a féconder les champs.

La cascade qui tombe, et e divin tonnerre

Qui sillonne I’ espace et purge |’ atmosphere

Des pesantes vapeurs qui nous voilaient le jour,
Que sont-ils donc, sinon des messagers d’ amour ?
Ils annoncent atous cette force profonde

Qui, toujours en travail, enveloppe le monde.

Oh ! gqu’ elle embrase donc mon sein, ot mon esprit,
Triste, inquiet, glacé, souffre et s appesantit,
Misérable, enfermeé dans |’ étroite barriére

Des sens, et tout meurtri des chaines de laterre!
Apaise mes pensées, Seigneur ! quetaclarté
[1lumine mon coeur en sa nécessité !

PATER SERAPHICUS. — Région intermediaire.

Quelle vapeur purpurine

Ondule dans les cheveux

Des sapinsdelacolline!

Ah! jepressens, jedevine:

Ce sont les enfants bienheureux
Qui flottent dans lalumiére,
C’est le jeune choaur des Esprits!

CH@EUR DES ENFANTS BIENHEUREUX

Ou donc alons-nous ? Oh ! dis,
Dis-nous qui nous sommes, Pere!
Nous sommes heureux ; atous,

A tous |’ étre est si doux !

PATER SERAPHICUS

O vous qu' attirent les lumiéres,
Enfants nés a minuit, Esprits

Et sens a peine épanouis,

Perdus aussitot pour vos meres,
Aux anges aussitot acquis;;

Vous sentez donc le voisinage
D’un étre plein d amour ? Eh bien'!
Approchez-vous, ne craignez rien.



Heureux enfants, morts avant I’ &ge,
Vous n’ avez aucun sentiment
Des rudes sentiers de laterre.
Descendez tous dans ma paupiere,
Petits, et mettez librement
Mes organes a votre usage
Pour contempler ce paysage !
(Il lesprend en lui.)

Voici des arbres et des monts,
Voici des pics couverts de neige,
Letorrent qui roule, et s abrege
L es dpres chemins par ses bonds.

LES ENFANTS BIENHEUREUX, du fond de son cerveau.

C’ est beau, mais quelle morne place !
Quel lieu sauvage et plein d’' horreur !
Nous avons froid, nous avons peur ;
Bon pére, oh ! laisse-nous, de gréce,
Prendre notre vol dans |’ espace !

PATER SERAPHICUS, |eur donnant |a volée.

Montez vers les plus hauts sg§jours,
Aux derniers cercles de lumiére ;
Croissez avotre insu toujours,
Selon I éternelle maniere,

Attirés plus haut, dansle bleu,
Par I’ émanation de Dieu ;

C'est lanourriture de |’ ame

Qui flotte dans I’ éher en flamme,
Lasainte révélation

Del’ éternelle effusion

Qui seule prépare le vase

Ou doit se répandre |’ extase.

CH@EUR DES ENFANTS BIENHEUREUX,
tourbillonnant autour des plus hauts sommets.

Joignez vos mains
Pour une ronde,

O troupe blonde'!
Chantez sans fin
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Des choaurs divins.
Dejoieimmense
Tressaillez tous !
Instruits d’ avance,
Confiez-vous!
Leroi desanges
Qu’en vos louanges
Vous célébrez,
Tous, dans sa gréce,
Ravis, en face
Vousleverrez !

LES ANGES, flottant dans une atmosphére

supérieure, emportent la partie immortelle de Faust.

Salut et gloire! il ressuscite,

L"héte du monde des Esprits !

Celui qui sans cesse milite,

Nous pouvons I” absoudre a ce prix ;
Et s lagrace sollicite

Pour son salut du haut des cieux,
La phalange des Bienheureux

Prend son vol dans |’ ardente nue,
Et célébre sa bienvenue,

Lajoie au coaur et dans les yeux.

LES ANGES NOVICES

Ces fraiches roses dispersées

Par vos mains, blanches trépassées
Que I’amour a canonisées,

Nous ont aidés, nous Chérubins,

A ravir vers les pures flammes
Cette ame, le trésor des ames,

Que nous portons au Saint des Saints.
Elles ont vaincu les armées

Des angesrebelles au Ciel ;
Aulieu d'un brasier éternel

Et des peines accoutumées,

Les noirs démons ont, aleur tour,
Senti le tourment de |’ amour.

En son indifférence feinte,

Satan en asubi |’ atteinte,

436



Freres, et saderniere plainte
Roule au sein des gouffres profonds.
Alléluia! nous triomphons!

LESANGES ACCOMPLIS

Nous avons un terrestre reste,

Pénible a porter dans I’ azur ;
Serait-il méme d’ asbeste,

Il est impur.

Quand la puissance profonde

De I’ Esprit qui crée et fonde

Attire a soi pour un monde
Les ééments,

Nul ange des firmaments

Ne peut rompre d’ aventure

L’ étroite et double nature,

Ni ladissoudre aplaisir :

L’ amour éternelle et pure

Peut seule tout désunir.

LES ANGES NOVICES

Parmi les vapeurs du nuage,
Tout autour du pic des granits,
Je sens comme un essaim d’ Esprits
Qui s émeut dans le voisinage.
Mais le brouillard devient plus clair,
Et ) apercoislatroupe agile
Des Enfants Bienheureux qui file
Dansleliquide azur del’air.
Libres desterrestres cilices,
Groupés en chaaurs,
Ils se baignent avec délices
Dans larosée et les prémices
Des mondes supérieurs.
Et d'abord laissons-LE, mes freres,
Au début de I’ ascension,
Traverser les premiéres sphéres,
Confondu dans leur légion.

(Ils passent la partie immortelle de Faust aux
Enfants Bienheureux, qui se chargent de |’ initiation.)
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LES ENFANTS BIENHEUREUX

Nous recevons avec joie
Cette chrysalide en proie

A son travail glorieux ;

C’ est un gage précieux

Que votre amour nous envoie.
Délivrez-le des flocons

Qui I’environnent encore;
Déalacéleste aurore

L’ éclaire de sesrayons.

DOCTOR MARIANUS, dans la
cellule laplus élevée et la plus pure.

D’ici lavue est profonde,
L’ esprit flotte entre le monde
Et I’ Eternel.

Mais, dans lanuée en flammes,
J apercois de saintes femmes
Qui vont au ciel.

J en vois une qui rayonne,
Au milieu, sous sa couronne
D’ astres en fleur :

C’est lapatronne divine,
LaReine, jeledevine
A sa splendeur.
(Dans le ravissement.)

Souveraine Immaculée
Del’univers,

Sous la coupole étoilée

Des cieux ouverts,

Laisse-moi, dans lalumiéere
Du ciel en feu,

Lireton divin mystere,
Mére de Dieu!

Consacre la tendresse austére
Qui met tous les coaurs en émoi,
Et, dans |’ extase et la priere,

L es entraine au-devant de toi.
Notre courage est indomptable
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Quand tu régnes dans notre sein.
A tavoix, déesseineffable!
Notre courroux s endort soudain
Comme lavague sur le sable.
Vierge dansle sensle plus beau !
Pure et sainte, Mere adorable !
Souveraine au royal bandeau
Choisie entre les Bienheureuses,
Qui, dans les spheres lumineuses,
Avec Dieu marches de niveau !

Autour d elles flottantes,
Tremblotent des vapeurs :
Ce sont les | égers choaurs
Des blondes pénitentes
Qui, buvant I'air si doux
De I’ espace,

A ses genoux
Demandent gréace.

Reine de pureté !

Vierge impeccable et sainte,
Tu peux laisser sans crainte
Venir aton coté

Ces douces pécheresses
Aux faciles faiblesses,

Qui se hatent verstoi

Avec amour et foi !

Succombant aleur convoitise,
Leur instinct n’a pas résisté.

Nul de ses propres mains ne brise
Lesliens delavolupté.

Lepied, hélas! tourne sans peine
Sur le sol glissant et lustré ;

Un regard flatteur nous enchaine !
Le coaur est bient6t enivré

Au feu d’'une brdlante haleine !

Mater gloriosa plane dans I’ atmosphere.

CHQEUR DES PENITENTES

Des plus hauts cieux,
Del’Empyrée,
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Vierge adorée,
Entends nos vaaux,
Toi, sans pareille,
Rose vermeille,
Lysglorieux !

MAGNA PECCATRIX
(Sancti LucaeVII ; 36.)

Par I’amour qui, de larmes pures,
Comme d’ un baume saint, couvrit
Les pieds divins de Jésus-Christ,
En dépit desfolles injures

De ce Pharisien maudit ;

Par I’ urne abondante et profonde
Qui versales parfums ambrés,

Par la chevelure qui, blonde,
Essuya ses membres sacrés ; —

MULIER SAMARITANA
(Sanct. Johann, 1V.)

Par |la citerne froide et creuse

Ou levieil Abraham, jadis,
Paissait ses troupeaux de brebis;
Par le vase dont |’ onde heureuse
Mouillalesléevres detonfils;

Par |la source vive et féconde

Qui delajaillit aussitét,

Et depuis arrose le monde
Toujours nette et pure en son flot ;

MARIA AGYPTIACA.
(Acta Sanctorum.)

Par la sanglante et froide pierre
Ou I’on posale saint martyr ;
Par le bras qui, pour m'’ avertir,
Me repoussa du sanctuaire ;

Par le terrible repentir

Qui dura, profond et sincere,
Quarante ans sans se démentir ;
Par les adieux que sur laterre
J écrivis avant de partir ; —
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A TROIS

Toi qui jamais aux pécheresses
Ne refusas |’ accés des cieux,
Qui, du repentir généreux,
Augmentes encor lesrichesses;
Sainte patronne, accorde ici

A cette ame douce et ployée,
Qui s est unefoisoubliée
Sanscroire qu'elle avait failli ;
Accorde un pardon infini !

UNA POENITENTIUM, autrefois
nommée Gretchen, s humiliant.

Daigne, 6 glorieuse,

Vers moi bienheureuse,
Tourner ton front propice en ce beau jour !
Celui quej’aimai sur laterre,
Libre de toute peine amére,

Est de retour.

LESENFANTSBIENHEUREUX,
S approchant en légers tourbillons.

En vertu surnaturelle

[l nous passe tous dgja.

Sans doute de notre zéle,

En fréeredigne et fidéle,

[l nous récompensera.

Certes, nous pouvons le dire,
Aux chcaurs du terrestre empire
Bient6t nous flmes ravis;;

Il a, lui, beaucoup appris,

Il vanousinstruire.

LA PECHERESSE, nommeée autrefois Gretchen.

Entouré du choaur des Esprits,

Le Novice heureux croit qu'il réve.
Dans |’ Ether, il monte, il s ééve;
Il entre & peine au paradis,

Et d§aressemble aux Archanges.
Comme de ses terrestres langes
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Il se dépouille peu apeu !
Comme en sa jeunesse premiere,
[l vient d' apparaitre au milieu
De son vétement de lumiére !
Oh! laisse-moi, céleste Mére,
L’instruire dans e pur amour,
Car le rayon du nouveau jour
Eblouit déja sa paupiére !

MATER GLORIOSA

Monte toujours plus haut vers la sphére divine ;
Il te suivra, S'il te devine.

DOCTOR MARIANUS, |laface contre terre et priant.

Cherchez ses regards sauveurs,
Pour mieux préparer vos coaurs,
Tous avec gratitude,

A recevoir les ardeurs

De la béatitude,

Et que chaque sens meilleur
Verstoi se convertisse!

Vierge, Mere, Impératrice,
Déesse, sois-nous propice
Dansta splendeur.

CHORUSMYSTICUS

Le Temporel, le Périssable,
N’est que symbole, n’est que fable :
L’ Insuffisant arrivajusgu’ici.
L’ Inexplicable
Est accompli,
L’ Inénarrable!
Le FEMININ ETERNEL,
Nous attire au ciel.
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Etude sur la mystique

Les paroles étranges du CHEUR MY STIQUE éveillent I’ attention de
I"intelligence et la conduisent de pensée en pensée jusqu’ au dernier cercle
de la contemplation théologique. Il y a donc un sexe chez les ames ?
Quel est cet étre féminin ? ce Weibliches-Wesen, auquel Goethe attribue
une s haute influence sur le développement, les tendances finales, et la
transformation, non de Faust seulement, mais de |I’homme ? Essayons de
pénétrer cette derniere énigme, profonde sans doute, explicable pourtant
comme bien d’ autres, dont une spécul ation persévérante ne peut manquer de
se rendre compte dans ce fameux second Faust ; le livre aux Sept-Cachets,
Das Buch mit sieben Segeln, comme on dit encore en Allemagne. Elevons-
nous, sur cette échelle radieuse de Jacob que Goethe nous tend, élevons-
nous vers les régions supérieures ou le mystére se consomme dans une
atmosphere incandescente, dans cet éther si bleu, si limpide, si subtil, que
la poitrine humaine le respire péniblement, et qu’il ne vivifie que les pures
intelligences, pareil acesventsdu paysde Grecedont parle M. de Humboldt,
d’ apres un ancien scoliaste : « La statuaire a sa patrie en Grece, parce que
la soufflent les vents les plus purs et les plus subtils. Le sol del’ Attique est
aride et stérile, et cette atmospheére, peu favorable aux produits de la terre,
est salutaire aux ames des Athéniens. » Langons-nous sur latrace de Goethe,
atravers ces régions au sein desquelles nous trouverons sans doute de ces
contrées semblables a I Attique, ou les vents, s'ils ne conviennent pas aux
plantes, sont salutaires aux ames des Athéniens.

On ne peut s occuper de ces gquestions sans penser aussitot a Dante.
L’idée seule d'un principe féminin intercédant au ciel, d'une Donna
mystique, symbole de gréce et d’ amour, évoque sur-le-champ le souvenir de
I’amant de Béatrix, de ce noble esprit qu’ une femme conduit atraverstoutes
les périodes de son développement grandiose. Ecoutez, au début de la Vita
nuova, les paroles dans lesquelles le poéte décrit I'impression premiére que
fit sur lui I’ aspect de Béatrix : « Elle m’'apparut vétue de la plus splendide
couleur, modeste et décente, ceinte de pourpre, et parée selon qu’il convenait
ason jeune &ge. Au méme instant, je le proclame en toute vérité, I’ esprit de
ma vie, qui demeure dans la plus secrete chambre de mon caoaur, se mit a
tressaillir si violemment, que celase manifestad’ une formidable fagcon dans
les moindres artéres ; et il prononga tout tremblant ces mots : Ecce Deus
fortior me veniens dominabitur mihi. Au méme instant aussi, I’ esprit de la
sensation, qui demeure danslachambre ou tous|es esprits des sens apportent



leurs perceptions, commenca de s étonner puissamment, et, parlant avant
tous les autres aux esprits de la face, dit ces mots : Apparuit jam beatitudo
nostra. »

Parcourez |’ ceuvre entiére d' Alighieri, et dites si, dans cette magnifique
succession d’idées, dans ce monde surnaturel, ou le divin et le terrestre se
rencontrent avec tant d’ appareil et de puissance, dites si vous ne trouvez
point a chague pas I’influence irrésistible de ce principe de faiblesse et
d’amour que Goethe exprimait déja d’ une facon sublime, lorsqu’il disait,
bien longtemps avant de songer au choaur mystique : « Dans le plus
pur de notre sein habite un désir qui tend a se donner librement, et par
reconnaissance, a quelque étre plus haut, plus pur, inconnu, a se dévoiler
celui gu’un mystére éternel enveloppe ; nous appelons cela piété. » — Or,
cette piété, cette quiétude sereine, cette pure satisfaction, quand on en vient
a réfléchir sur la propriété des sexes, on se demande s elle ne serait point
par hasard le partage absolu, exclusif du principe féminin. Consultez les
langues, ces expressionsinvolontaires de la philosophie des peuples, et vous
verrez qu’a peu d exceptions pres, toutes s accordent la-dessus. N’ est-ce
point sous|’ apparence féminine qu’ elles produisent laplupart des éternelles
idées de bien et d’amour, blondes étoiles dont lalumiére baigne chastement
le coaur de I’homme, et le dirige a travers les erreurs sans nombre de la
vie ? Prenons, par exemple, la vérité, la beauté, la décence, la gréce, la
ferveur, I'inspiration ; qui jamais asonge a se représenter ces idées sublimes
autrement que sous le voile de flamme et I’auréole d’or, autrement que
sous les traits de vierges saintes ou de mystiques dames ? Et |la chevalerie
au Moyen Age ! gu’est-ce donc, sinon I’'introduction dans les meoaurs, la
secularisation pour ainsi dire de ce culte de la femme, de cette influence
mediatrice et bienheureuse qui se personnifie en la Reine des anges, en
cette Marie alafois vierge et mere, symbole de domination intellectuelle,
symbole de cette quiétude intime et profonde qui n’exhale autour d'elle
gue fraicheurs et bénédictions, et s épanche comme un baume divin sur
les blessures du coaur de I"'homme entrainé dans la mélée des passions,
ou sur les souffrances de la femme embarrassée dans les nécessités d’'un
développement inférieur ; de cette quiétude toute féminine dans e plus haut
sensde |’ expression ?

Au Moyen Age, le rejeton de la souche barbare se greffe sur le tronc &
moitié pourri delacivilisation gréco-romaine ; aussitot I’ arbre setransforme
comme par enchantement ; des racines au faite, une vie nouvelley circule;
les bourgeons naissent ; detoutes partsderudestouffess étendent, al’ ombre
desguellesunerégénération se prépare, une régénération qui aurapour terme
la reconnaissance féminine, la chevalerie, et sa glorification dans I’ ceuvre
desplusnoblespoetes, dans|’ épopée de Dante, dont lavoix sublimen’ hésite



pas a proclamer I’ esprit d’une femme un étre plus fort qui s avance pour
le dominer : « Ecce Deus fortior me veniens dominabitur mihi. » Et, chose
étrange ! ¢'est justement dans cette époque de tumulte et d’ orages ou les
forces de I"humanité semblent plus que jamais se porter au-dehors, dans
un temps ou les passions émues se rencontrent journellement pour les plus
effroyables catastrophes, ou le torrent d'une activité qui déborde parait
devoir entrainer les derniéres moeurs dans son cours, que le sens épuré
de I'amour, de la véritable destination de I'individuaité féminine prend
nai ssance et donne sesplus bellesfleursde poésie! Nous parlionsde Marie:
— quel plus doux représentant |’ abandon ineffable en Dieu, la gréce, la
dévotion, I"amour, auraient-ils pu trouver ? Le principe éternel que Goethe
exalte au dénouement de son poéme est partout dans|” harmonie universelle;
I’ antiquité I’ adore aussi, mais vaguement ; |’ antiquité, dans son panthéisme
incomplet, ne distingue que les instincts : le beau moral lui échappe ; elle
aCybéle, Isis, Junon, ¢’ est-a-dire le principe de la fécondite, la Mére. Elle
ignorelaVierge. Pour que les deux éléments se rencontrent dans cet Eternel
féminin, idéal de Dante et de Goethe, il faut qu un Dieu intervienne et
gue le christianisme se révéle. — Qu’ on ne S'y trompe pas, ¢’ est dans cette
gréce divine, dans cette inépuisable clémence, partage de I'ldéal féminin
des temps nouveaux, que repose le secret du culte de Marie. Marie agagné
plus d @mes au ciel que tous les membres de la Trinité catholique. Principe
de douceur, d’amour, de résignation, il n'y a point de lutte & engager avec
elle. Faust et don Juan peuvent abdiquer a ses pieds ; quand nous avons
résisté a Dieu et aux hommes, quand nous avons tout bravé, tout insulté,
tout flétri, il n'est plus qu un dominateur capable de triompher de nous :
la faiblesse ! Marie préside aux conversions ; elle entraine a sa suite les
ames égarées atraversles ardents labyrinthesdu ciel. Le Moyen Age, avrai
dire, n"adore qu’ elle ; au sein de sa gloire qui |’ enveloppe, a peine si vous
apercevez son divin Fils, qu’ elle berce dans les langes de son éblouissante
auréole. Ces barbares en font la rose mystique de leurs prairies, I’ éoile
de leur firmament ; son nom devient topaze, diamant, lis de flamme, au
jardin poétique des litanies. Aujourd hui encore n’est-elle pas le dernier
refuge, la derniére religion du misérable qui a tout blasphémé ? Voyez le
bandit des Abruzzes, le contrabandista espagnol, le vagabond sans foi ni
loi ; devant qui s agenouille-t-il ? a qui vient-il porter son hommage ou
ses fleurs ? Superstition, dites-vous. Non, mais vague pressentiment d’ une
mansuétude ineffable, d une autorité médiatrice qui S'interpose entre le
crime et le chatiment ; attraction irrésistible du principe féminin avec lequel
il entre en rapport par un reste d amour, impérissable clarté qui tremble
encore au fond des consciences les plus envahies de ténébres.
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Elle est I'idée et laforme nouvelle, elle est tout ; sans elle vous N’ avez
point d’ art, vous n’ avez ni Dante, ni Raphaél, ni Direr. Puisque nousvenons
de prononcer le nom du peintre allemand, disons notre pensée a son égard.
Durer est le seul qui ait compris le sens mystique de la Vierge chrétienne,
le seul qui se soit efforcé de rendre le double principe de vie et d’amour
incarné dans cette nature idéale. Le divin Raphaél, tout imbu de latradition
antique, possede sur le beau dans I’ art d’ineffables secrets que le peintre de
Nuremberg ignore ; mais si vous laissez un moment la ligne pour I'idée ;
Si, rapprochant ces deux émanations d’ un méme type, vous vous attachez a
découvrir laquelle aconservéles plus vives senteurs du mysticisme originel,
nul doute que vous n'incliniez vers Direr. Ici se manifeste ouvertement
I”influence du génie du Nord, moins préoccup€, comme on sait, delaforme
guedel’idée, del’ étre extérieur que du sens qui se cache dessous. LaVierge
de Raphaél a plus de gréce, d’harmonie et de beauté ; celle d’' Albert, plus
d’ existence réelle, de signification, comme on dit en Allemagne ; I'une
est I'idéal de la femme, I'autre est le Verbe. Encore une fois, nous ne
discutons pas ici la question d’art ; nous ne sommes point assez épris du
paradoxe pour vouloir prouver que Direr est un plus grand peintre que
Raphaél, a Dieu ne plaise ! Ce que nous soutenons seulement, ce qu’on
ne saurait nous contester, ¢’ est que le peintre de Niremberg est allé plus
avant dans I'interprétation de I'idée nouvelle. Les Allemands réfléchissent
et combinent, les Italiens chantent : I’ harmonie au Nord, lamélodie au Sud.
Cette idée du christianisme, ce double principe, Direr est le seul qui |’ ait
compris dans cette royale femme que des anges et des enfants entourent au
sein d'une prairie harmonieuse. Il N’y a pas jusgu’ a ces détails minutieux
reproduits partout dans ses tableaux avec une naiveté si charmante, qui
n'aient leur intention bien évidente. Comment, en effet, se méprendre sur
le sens de ces beaux lis épanouis, de ces petits ruisseaux dans les herbes
en fleur, de ces Iézards, de ces couleuvres, de ces lapins amoureux qui
foisonnent, de toute cette opulente nature dont les artistes italiens semblent
ne pas tenir compte, et que le peintre allemand groupe avec tant de soin
autour de la Vierge-Mere, du principe d’amour et de vie, du FEMININ
ETERNEL, comme dit Goethe ?

On |’ aura remarque, la rudesse des moaurs, |' dpreté sauvage du climat,
loin d'étre des obstacles a ce culte d'un IDEAL FEMININ, deviennent
chez les peuples des conditions qui le favorisent. Ici encore apparait dans
toute sa vigueur laloi souveraine des contrastes. Pour que |’ @me entrainée
dans le torrent de la vie, I'ame qu’ une activité fatale éperonne, soit attirée
irrésistiblement par cette force douce et profonde qui repose dans le came
d’une béatitude sereine, il faut bien que celle-ci ait en elle comme une
mystérieuse faiblesse, comme un vague sentiment d’indulgence préconcue
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pour cette passion énergique et puissante qui tend vers elle a travers
le trouble et la mélée. Du reste, ce principe, dont la vierge chrétienne
est I'idéal supréme, n'existe-t-il pas sur la terre ? chacun ne I’ a-t-il pas
rencontré dans sa vie ? Vous le reconnaissez tous, et lui rendez hommage
incessamment dans la personne de quelque femme élevée et supérieure qui
vous attire et vous domine, malgré vous quelquefois, presque toujours a
votre insu ; a qui rien ne résiste dans sa sphére d'activité, qui regne en
méme temps sur I’ homme hautain que le joug impatiente, et sur lafemme
d’un développement moins avance, d’ une nature moins complete ; et cela
sans effort et sans brigue, par un sourire des lévres, un air du visage, par
I"indicible émanation de sa présence ; étre harmonieux qui, sans éveiller
jamais les passions, les apaise, les modere ou les dompte ; et devant lequel
il faut s écrier avec Epiménide : « Laforce douce est grande. »

Maintenant Goethe, qui vécut toujours au sein d’une société de nobles
femmes, et se tenant loin de I’amour en tant que passion capable de le
distraire des travaux de sa pensée, n’en savoura que mieux les douceurs
honnétes de I’ intimité Goethe ne pouvait méconnaitre I’ influence puissante
gu’ adetout temps exercéel’ individualité delafemme sur le dével oppement
de I’humanité. Et dans cet oauvre d’ un demi-siecle, dans cette étude s
vaste et s pro fonde d’'une &me que le mouvement dévore, d une ame
en travail incessant de lutte et de transformation, |’ action féminine devait
nécessairement occuper une place marquée. Recherchons maintenant de
guelle maniére cette action se révéle dans Faust, et comment €elle arrive a
sesfins.

Et d’ abord étudions la cause, comme dit Shakespeare ; tachons de nous
rendre compte de ce trouble incessant de Faust, de cet état de misére et
de désespoir dans lequel il nous apparait des le début du poeme ; tachons
de nous expliquer cette tristesse immense qui dévore |’ humanité dans cet
esprit puissant. Car Faust, c’est I’humanité ; qui en doute ? L’allégorie
commence avec lapiece; allégorie profonde, auprés de laquelletoutescelles
gue nous avons rencontrées depuis ne sont que fantaisies charmantes et
jeux d'esprit ; d autant plus réelle qu’elle ne doit rien aux combinaisons
ingénieusesdel’ art, au caprice du moment ; d’ autant plusvivante qu’ elle est
pour ainsi dire involontaire chez le poéte. Ici nous nous arrétons pour citer
les paroles de I’ apbtre, ces splendides paroles que Goethe incruste comme
autant de topazes et de saphirs a la croix mystique de son édifice, et qui
d’en haut rayonnent a flots de lumiere sur les points les plus obscurs et les
plus ténébreux : « Quand je parlerais toutes les langues des hommes €t le
langage des anges mémes, si je n'a point I’amour, je ne suis que comme
un airain sonnant et une cymbale retentissante ; et quand j’ aurais le don de
prophétie, que je pénétrerais tous les mystéres, et que j’aurais une parfaite
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science detoutes choses; quand ' aurais encoretoute lafoi possible, jusgu’ a
transporter des montagnes, si jen’al point I’amour, je ne suisrien ; et quand
j aurais distribué tout mon bien pour nourrir les pauvres, et quej’ auraislivré
mon corps pour étre brOlé, s je n'ai point I’amour, tout cela ne me sert
derien. L’amour est patiente, elle est douce et bienfaisante ; I'amour n’ est
point envieuse ; elle n’est point tumultueuse et précipitée, elle ne s enfle
point d’ orgueil, elle n’ est point dédaigneuse, et ne cherche point ses propres
intéréts ; elle ne s'aigrit point, non irritatur. »

Et ' est justement cette amour, ineffable source de toute paix intérieure,
de bonheur, c'est cette amour qui manque a Faust au milieu des
innombrables choses qu'’il posséde. De lasamisere. Faust, ainsi qu'on sele
figure, doué d’ un esprit defeu, d’ un génie productif sousplusd unrapport, a
grandi parmi leslivreset les parchemins, ou sajeunesse s est consumée dans
I’ atmosphere humide et sombre des salles d’ étude, au lieu de se dével opper
au soleil, en plein air, dans le commerce des jeunes hommes et des belles
filles. L’ abstrait, ou plut6t I’ abstrus de |’ écol e offusgue son cerveau ; et pour
diversion a cette activité gourmande de latéte, pour contrepoids nécessaire,
il n"arien dansle caaur, rien de cette vie concrete, fraiche et rayonnante de
la vie humaine, en un mot. Son esprit a fini par évoquer autour de lui un
monde, un chaos de connai ssances, de sensations, de formes; connai ssances
sans application salutaire, sensations qui ne ménent qu’ au désespoir, formes
inertes ol manque la pulsation vitale, la chaleur :

Et tu demandes encore pourquoi ton coaur se serre avec angoisse dans ta poitrine ?
pourguoi une douleur inexplicable arréte en toi toute pulsation vitale, toi qui dans la
fumée et dans lamoisissure, au lieu de la nature vivante au sein de laquelle Dieu créa
les hommes, n' as autour de toi que squelettes d’ animauix et ossements humains ?

Ce cri d’angoisse que Faust pousse du fond de ses entrailles nous est
un garant infaillible de I’élévation de sa nature. Il sent le vide infini de
son existence ; une ardeur spontanée, un désir inconnu |’ entrainent tout
d abord vers un état dont il ne peut se rendre compte encore. Des la
premiere scene, les caractéres se dessinent ; le génie et la sottise, le sens
supérieur et le sens bourgeois, Faust et Wagner, se trouvent en présence,
et I'irréconciliable contraste se manifeste par I’ agitation inquiete, le doute
affreux, lamiséredel’ un et la sérénité pacifique del’ autre. Le sensvulgaire
s accommode a merveille d' une condition vulgaire ; I’ esprit bourgeois se
complait dans la médiocrité ; il sy prélasse sans que jamais une plus
haute inspiration vienne le distraire de sa bénévole quiétude. Il n’en est
pas ains des nobles natures : I'insuffisance de |’ existence ne saurait les
satisfaire ; elles sentent I'imperfection de leur développement ; elles en
souffrent jusgu’a en mourir, et ce martyre douloureux est presque toujours



lacuveou s élaborel’ espérance et le pressentiment d’ un état plus pur et plus
digne. Lorsgque le drame s ouvre, cette espérance est loin de S étre révélée
aFaust :

Il veut du cidl les plus belles étailes, et de laterre chague sublime volupté, et, deloin
comme de pres, rien ne saurait apaiser |’ insatiable aspiration de sa poitrine.

Maintenant, s cette amour de Dieu et des hommes, s cette amour
intime et profonde est le seul port de salut ou puisse se réfugier cette ame
incessamment ballottée entre toutes les tempétes du désespoir, comment
Faust atteindra-t-il ce port ? quelle main dirigera le gouvernail ? quel vent
favorable enfleralavoile ? —Ici encore les souvenirsde laVITA NUOVA
nous reviennent a I’ esprit, et s'il nous falait trouver la solution de ces
mysteres, nous la chercherions dans ce grand livre ou se révelent a chague
page tant de phénomenes obscurs de la conscience humaine.

Pour peu qu'on y réfléchisse, on comprendra que cette amour dont
nous parlons est ce qu'il y a au monde de plus opposé a toute espéce
d’ égoisme, quel qu’il soit, et que si I’homme N’y atteint que si rarement
et s péniblement, c'est que sa personnalité |I'en empéche. Il faut donc
qu'il dépouille le sens individuel, qu’'il en sorte, qu'il se place pour ainsi
dire en dehors de lui-méme, pour se retrouver dans un objet plus pur,
dans une nature plus compléte ; il faut qu'il brise le lien qui I’ attache
a lui-méme et voile a son ame les délices d' une contemplation plus
haute. — Il le faut ; en méme temps se fait sentir ici la nécessité d’ une
intervention supérieure. Le bouton ne brisera son enveloppe, la fleur ne
S ouvrira dans sa gloire qu’'a la condition qu’un rayon de soleil descendra
du ciel pour héter le phénomeéne de I’ épanouissement. L’ action souveraine
d’ une apparition dominatrice, et devant laquelle tout sentiment d’ égoisme
s efface, est donc indispensable ici. Gardons-nous d oublier jamais ces
paroles de Dante, prosterné devant Béatrix : ECCE DEUS FORTIOR ME
VENIENS DOMINABITUR MIHI. » Bien entendu que la maniére dont
I”@me épouvantée, émue dans ses profondeurs, détachée presque d’elle-
méme, se dével oppe ensuite sous cette influence supérieure, varieal’infini,
selon chague individualité.

Ledéveloppement del’idéed amour, tel qu’il s accomplit chez |’ homme,
tel que Goethe le comprend dans son poeme, me semble un dével oppement
fatal, un développement gu' on pourrait presque appeler organique. Si
j'étais peintre d'allégories, d'arabesques, et s je voulais enluminer
guelque mystique parchemin d’ une vignette en harmonie avec le texte, je
représenterais|e dével oppement dont nous parlons souslaformed’ un arbre,
d’un arbre puissant, étrange, mystérieux, sorti d’une invisible semence. La
semence se partage entre les racines et les feuilles radicales enfouies sous
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terre; latravaille dans sa délicatesse extréme le germe de latige ascendante.
Lavégétation sefait, d heure en heure, plus hardie, plus variée, plusriche;;
d’ abord les rameaux tout verdoyants de feuilles tendres, puis les fleurs
d’ azur, puislesfruitsde pourpre et d’ or ; et tout en haut, dominant le faitele
plus élevé de I’ arbre, larose mystique, point supréme de I’ épanouissement
général, la fleur sans étamine, au-dessus de laquelle, — semblable a ces
lueurs que la fille de Linnée voyait jaillir du lis de feu, — rayonne une
étoile incandescente, symbole de I'idée éernelle, de I'idée incessamment
levée au-dessus des agitations de la vie. — De méme |’amour, en travail
de croissance, en état d’ épuration, va de métamorphose en métamorphose,
jusgu’ acequ’ enfin, semblableacet arbre merveilleux, elleunisseal’ apogée
de son développement le ciel et laterre par ses rameaux, qui plongent dans
le sol et S'y nourrissent, et par I’ éoile mystique de cette amour en Dieu, qui
reléve des mysteres les plus profonds de I’ ame.

Comme tout cela est admirablement compris dans I’ cauvre de Goethe !
Le principe du mal, tout en travaillant & la perte de Faust, lui fournit
involontairement un moyen infaillible de salut. Tandis que M éphistophélés
s efforce d'irriter les désirs sensuels, il ne se doute pas que les germes
gu’il dépose dans la poitrine de Faust contiennent aussi les éléments d’ une
rédemption éternelle. Au moment ou Faust met le pied dans la chambre
de Marguerite, un monde nouveau se révéle a lui ; son ame s épanouit et
se dilate a cette atmosphére de candeur et de virginité. Lui, le vagabond,
le maudit, lui partout a I’ étroit sur la terre, il respire, il S apaise ; pour la
premiere fois, le sentiment d’ un bonheur infini le pénétre, et ¢’ est dans cet
espace borné que larévélation s opere :

Salut, doux crépuscule, 6 suave lumiere,

Qui detes purs rayons dores ce sanctuaire !

Saisis mon coaur enfin, douce peine d amour,

Qui vis en languissant de latiede rosée

Del’espoir. — Commeici tout respire al’ entour

Un sentiment de calme et d’ ordre, une pensee

De frais contentement ! En cette pauvreté,

Que d’abondance, 6 Dieu! que de féicité

Mais ce sentiment ressemble a ces premiers soleils d avril lorsque
I”atmospheren’ est pasencorefaiteal’ intensité delachaleur ; lesémanations
de la terre se condensent en épais nuages ou S élaborent les explosions
électriques, et bientét le givre et la neige ramenent les froides impressions
del’hiver. Ains de Faust. Saliaison avec Marguerite ne saurait provoquer
chez lui une métamorphose accomplie. Cette créature douce et charmante,
pleine de gréce et d'ingénuité enfantine, qui, par les trésors de I’ame et

450



les richesses de sa conscience, |’ emporte de beaucoup sur Faust, demeure,
au point de vue intellectuel, dans une sphére trop inférieure pour pouvoir
exercer sur lui une action définitive. De nouveaux horizons viennent de
souvrir aux yeux de Faust. Son regard a plongé dans des régions jusgque-la
étrangéres. Maisil en est de ceregard unique comme du coup d’ cal furtif que
le voyageur égaré sur le haut d’ une montagne jette dans la vallée en fleurs,
atravers une mer orageuse de nuées qui ne se déchire un moment que pour
serefermer aussitot, plus épaisse et plus sombre. Bientét I'impulsion fatale,
inexorable, de son étre, I’ entraine de nouveau. Ladouce apparition dont une
idée d’amour consacre a jamais I’ existence, est saisie par le tourbillon qui
I’ envel oppe et labrise, du moins quant au temps. Faust S apercoit qu’'il n’en
peut étre autrement, et S écrie au désespoir :

Viens, démon, m’ abréger le temps de I’ angoisse ! que son destin s écroule sur moi, et
gue je |’ entraine avec moi dans |’ abime !

Et cesparoless accomplissent ! Envainil s efforce de porter secoursasa
maniérelaou désormaisil n'y aplusrien asauver. Le coup tombe. Foudroyé
par cette épouvantable catastrophe, une désolation sincére et profonde le
pénétre ; et comme dans la vie physique d’'importants développements
organiques résultent souvent d' un état de maladie et de crise, sa douleur
morale |’ éend sur le carreau ; douleur immense, ou viendraient échouer
touteslesforceshumaines, et dont lacureréclamel’ intervention d’ une grace
plus haute.

En effet, lagréce divinelaissetomber un de sesrayonssur |’ athl éte abattu
dans |’ herbe ; elle évoque autour de lui les Esprits des rosees, et, sous les
traitsd' Ariel, leur donne a son égard de salutaires instructions :

Tempérez les ardeurs de son ame inqui éte,

Du reproche cruel éloignez I’ affreux dard

Qui brlle et qui déchire, — et de sa conscience

Balayez les terreurs de I” humaine existence !

Maintenant, si I’on nous demandait pourquoi cet homme terrassé se
reléve, pourquoi Faust en rappelle si hardiment de la chute a I'action, a
lavie, lorsque tant d’ autres, en pareil cas, demeurent anéantis sans retour,
nous dirions gque c’est |a tout simplement un mystére dont il faut chercher
I’ explication dans les paroles de I’ apbtre, dans cette ineffable miséricorde
de Dieu dont parle saint Paul : « Il prend en pitié qui il lui plait. » D’ ailleurs,
s I’on y réfléchit, toute bénédiction, toute force, toute chose vivifiante et
lumineuse ne découle-t-elle pas de la grace dans le monde éthéré ou cette
discussion nous transporte ? Prenez ce qu’il y a de plus pur et de plus
sacré, ce gue chacun admire et glorifie, le dével oppement d’ une conscience
immaculée : gu’est-ce autre chose, apres tout, sinon la grace échue en
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partage a cette &me de marcher sans trouble a son but éternel et de s' élever
alavérité, libre de toute influence funeste, dans la plénitude de lafoi et la
santé de |’ ére intérieur ?

Ainsi, peu apeu, cet homme abattu par saproprefauterenait alalumiere;
unevie plusvariée, plusriche |’ enveloppe, élargissant le cercle de sesidées
et de ses perceptions, jusqu’ au moment ou I’ Empereur en vient a demander
la conjuration d’Héléne. — Ici commence une métamorphose nouvelle. —
Faust, é&tonné, comprend que la puissance du principe facheux dont il s est
acquis les services ne peut suffire désormais ; il comprend qu'il s'agit de
pénétrer dans les profondeurs intellectuelles, sans réalité, dans le royaume
des types de tout étre avant toute existence sensible, dans le royaume des
idéesdePlaton ; et ques'il veut serendre compte de cette apparition sublime,
guedis-je! I’évoquer, il faut qu'il S appropriel’idée du beau, et S identifie
avec elle. — Les choses ont leur cours. — Mais selon |e précepte de Platon,
qui dit que toute philosophie doit commencer par I’ é&onnement, un frisson
mystérieux, frisson d’ é&onnement et de stupeur, saisit Faust, qui, loin d’en
méconnaitre le sens, s écrie avec transport :

Le saisissement est lameilleure partie de |’ humanité ; si cher que le monde fasse payer
al’homme le sentiment, SAISI, il sent afond I'immensité du prodige.

Ainsi préparée, |’ apparition a lieu, I’idée du beau se manifeste sous la
forme classique d’Héléne; car, onlesait, I antiquité grecque est, danslavie
del” humanité, lapériodeou L’ IDEE de BEAUTE s incorpore ; comme plus
tard, au tempsdu christianisme, L’ IDEE de MISERICORDE et D’ AMOUR,
le VERBE ; commeil est peut-étre réservé désormaisal’ IDEE de VERITE
pure de se révéler dans une troisiéme période et de se dével opper aux yeux
detous.

Pour lapremiere fois Faust éprouve, non plusle charme, maislaforce, la
puissance, la domination souveraine de la Beauté ; cette idée grandiose, en
entrant danslavie, agit sur lui comme lafoudre ; il se sent, pour lapremiere
fois, embrasé d’' une passion effervescente qui |’ entraine, non plus vers un
objet inférieur ou méme éga a lui, mais vers quelque chose de sublime
et de divin. Cet amour d’un objet supérieur, inaccessible, ce sentiment qui
ne manque jamais de développer chez I’'homme les plus hautes facultés, le
saisit de toute sa puissance, et sur-le-champ, une époque nouvelle s ouvre.
— Foudroyé d’ abord par sa tentative sacrilége de faire descendre I'idéal, le
sublime, dans le cercle de la vie commune, il revient a la charge, il met
le pied sur le sol antique, et comprend, dans le paroxysme de la passion,
gue ce n’est qu’ au sein d’ une existence poétique gu'’il est donné al’homme
d’ évoquer la pure apparition de I’ idée de beauté et de se confondre en elle.
—Delale mystérieux hyméneée. De cette union avec la Beauté, union qui ne
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laisse pasd avoir trait alaproductivitéintellectuelle, sort un génie poétique,
un étre tout amour et tout feu, quel’impatience, I’ emportement de sanature,
son ardeur effrénée, héritage du pere, vont consumer au début de sa course.
A peine I’ esprit de Faust a-t-il trouvé le came dans la possession entiere
de la Beauté, que d autres métamorphoses I’ attendent, et nous entendons
Héléne s écrier avant de disparaitre :

Une antique parole se justifie, hélas ! par mon exemple. Le Bonheur et |la Beauté ne
restent pas longtemps unis ensemble; le lien delavie comme de |’amour est brisé ; je
les déplore, et leur dis un douloureux adieu.

Delamagnifigue apparition Faust neretient quelevoile, nuage éthéré qui
porte a la contemplation de la nature, plus calme, plus dispos, transfiguré,
I"homme dont le développement vient de s épanouir sous I'influence de
L’'ETRE FEMININ. En effet, appliquons-nous a nous rendre compte de sa
direction nouvelle, et nous verrons que ses rapports avec Hélene ont eu
pour résultat immeédiat e réveil dans |’ ame de Faust de cette aspiration vers
une activité pratique, militante, ininterrompue, jalouse de s exercer dans
les choses de la vie humaine ; ne I’ entendons-nous pas, lui, I’homme de
la pensée et de la contemplation intérieure, lui a qui toute activité tournée
en dehors répugnait s profondément, ne |’ entendons-nous pas s écrier
désormais:

L ecercle de cemonde offre encore del’ espace pour les grandes actions. Quelque chose
de sublime doit s accomplir ; je me sens en force pour une audacieuse tentative : je
veux me conqueérir le pouvoir, lapropriété : |’ action est tout ; lagloire, rien'!

Cependant, a tout prendre, cette activité n'est encore que soif de
mouvement, fievre chaude, expansion égoiste qui n’a d autre but que lui-
méme ; le trouble originel régne encore dans son dme jusqu’au moment
ou, — semblable a ces rayons de feu qui percent aux heures de I’ occident le
ciel tout noir et obscurci de nuages, — éclate en sa conscience épouvantée a
I’ approche du soleil, le pressentiment de I’ autre idée du royaume divin, le
pressentiment de L’ IDEE du BIEN. L’ amour, qui d’ abord s est enflammeée
chez Iui pour le BEAU, s enflamme cette fois pour le BIEN. Un désir
énergique de porter secours a I’ humanité, de fonder le salut et le bonheur
de toute une peuplade, anime et passionne son étre ; la volupté de I’ amour
sociale, del’ amour véritable, embrase sa poitrine, et, dans un enthousiasme
précurseur de I’ extase éternelle, il se répand en ces magnifiques paroles :

La serait la plus haute conquéte ! J ouvre des espaces a des millions d’ hommes pour

gu'ils'y viennent habiter, non dans la sécurité, sans doute, mais dans la libre activité
de I'existence. Des campagnes vertes, fécondes, I'homme et les troupeaux a I'aise
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sur le nouveau sol, s'installent le long de la colline ou se rue une population hardie,
industrieuse.

Oui, je me sens voué tout entier a cette idée, fin derniére de toute sagesse : celui-
la seul est digne de la liberté comme de la vie, qui sait chaque jour se la conquérir.
De la sorte, au milieu des dangers qui I’ environnent, I’ enfant, I’homme, le vieillard,
passent vaillamment leurs années. Que ne puis-je voir une activité semblable, vivre sur
un sol libre, au sein d’'un peuple libre ! Alors je dirais au moment : Attarde-toi, tu es
si beau ! Latrace de mes jours terrestres ne peut s engloutir dans I’ OEone. — Dans le
pressentiment d’ une telle félicité sublime, je golte maintenant I’ heure ineffable.

Mais ce moment est aussi |e dernier de son existenceterrestre, le moment
desamort !

On se demande comment il se fait que cette organisation ne s éléve
pas plus haut que le pressentiment de I’amour sociale, comment il se fait
gu'il ne lui soit donné qu’ au-dela des limites de cette vie d’ atteindre cette
activité souveraine et de lamettre en ceuvre. 1l y aurait bien quelque chose a
dire la-dessus, mais une discussion semblable nous entrainerait sans doute
trop avant dans le domaine de la théologie, et le lecteur nous saura gré de
ne pas insister davantage. Contentons-nous d’ émettre ici nos idées sur le
développement ultérieur du personnage, sur ce développement supréme, le
plus beau entre tous, qui, selon que le poéte I’ avoulu, se laisse pressentir au
moment ol Faust subit lameétamorphose delamort. L3, en effet, s ouvreune
nouvelle période dans laquelle I’ existence de L’ETRE IDEAL FEMININ
ne pouvait manquer de jouer un réle solennel.

Ici commence le mystére. Je comparerais volontiers cette partie du
Faust a quelqu’'un de ces anciens livres de chorals pour I’orgue, ou le
compositeur se contente de noter la marche de la mélodie, laissant a
I’ organistele soin d’ improviser I harmonie et |es variations sel on son propre
génie et selon les connaissances qui résident en lui des lois du contre-
point et des ressources de son art. — En effet, celui dont I’ intelligence ne
surprend pas lavie chez ces pieux anachoretes, lavie plus pal pitante encore
dans ces cavernes granitiques que dans les peintures du Campo-Santo de
Pise ; celui qui ne saisit pas dans toutes ses transfigurations ultérieures
I”idée d’ une personnalité envolée aux sphéres de I’ esprit, qui ne comprend
pas qu’'une idée, une monade, apres avoir rejeté la forme accidentelle,
puisse commencer une autre vie, et revétir, auréole échappée alamort, un
nouvel état danslequel lesépreuvesdel’ existence accomplie n’ apparai ssent
plus (toute conscience antérieure étant effacée) que comme de laborieux
acheminements vers le bien ; — celui-la est un organiste vulgaire et qui
fera bien de se tenir loin du choral de Goethe ; car dans cette conception
extraordinaire, unique sans doute depuis le Paradis de Dante, il ne verrait,
lui, qu’ un tissu de formes arbitraires, abstruses, et ne s ééverait jamaisala
contemplation de ce magnifique spectacle.
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Au contraire, celui que |’ éoile, de poésie, I’ é&oile sonore illumine, celui
qui saura évoquer dans sa pensée la symphonie glorieuse contenue dans le
texte de Goethe, celui-la verra tout un monde éthéré s ouvrir a lui, celui-
la plongera dans le mystére de chague vision, et comprendra le sens des
Enfants Bienheureux et la portée que Goethe donne ala transmission entre
leurs mains de la partie immortelle de Faust :

Nous recevons avec joie

Cette chrysalide en proie

A son travail glorieux.

C’ est un gage précieux

Que votre amour nous envoie.

Délivrez-le des flocons

Qui I’environnent encore ;

Déalacéleste aurore

L’ éclaire de sesrayons.

Cependant un principe mangue la encore, principe supérieur dont
I”influence bien connue doit attirer I’ame vers un développement plus pur,
plus spontané, plus individuel. — Une vision nouvelle commence :

Mais dans la nuée en flammes

J apercois de saintes femmes

Qui vont au ciel ;
J en vois une qui rayonne
Au milieu, sous sa couronne
D’astresen fleur :

C’est laPatronne divine,

LaReine, jeledevine

A sa splendeur.

Et maintenant voici venir au sein des plus hautes régions, danslalumiére
la plus pure, glorieux et transfiguré, cet ére dont I’innocence et |a candeur
paisible éveillérent chez Faust, pour la premiérefois, le pressentiment de la
satisfaction supréme, cet étre qui ne faillit que par amour, et dont I’amour
racheta |a faute. — Et quand on y réfléchit, n’ était-ce point a cet étre jadis
nommé Gretchen, — qui déja dans la vie terrestre possédait plus de vraie
science que le docteur dans sa fastueuse érudition, qu’il appartenait de
conduire, comme Béatrix Dante, la personnalité de Faust en travail de
transformation, vers la derniere de ces trois idées primordiales : BEAUTE,
BONTE, VERITE, vers la connaissance de la vérité divine et supréme ?
d’ autant mieux que Marguerite, en tant que FEMININ épuré, glorieux,
éternel, est le symbol e de cette amour sans|’ opération de laquelle I’ homme,
dans le domaine de I'art, de la science ou de la vie, ne saurait accomplir
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rien de remarquable ou d’ imposant, non plus que s éever a l’intelligence
del’idée de Dieu.

Ineffable sympathie ! ascension éternelle ! Marguerite attire Faust ; la
Vierge Marie, la Reine des Anges, attire Marguerite :

Monte toujours plus haut vers la sphere divine,

Il te suivra, S'il te devine.

Echelle de Jacob, échelle d’ amour !

On le voit, tout le secret de I’énigme, s'il y a énigme, est dans ce mot
d’ AMOUR, dans ce Verbe qui plane avec MATER GLORIOSA aux plus
puresrégionsdel’air. Si vous avez cette révélation, vous étesinitié. Il n"en
faut pasdavantage pour s élever sur latrace du poéte, et lesuivreatraversles
divagations lumineuses jusgu’ a ce choeur mystique, derniere topaze placée
s haut dans la vapeur et le bleu, et dont I’ odl de I’ intelligence, accoutumé
par degrés, aborde sans étre ébloui la transparence incandescente.

Essayons, en terminant, d’analyser mot pour mot ce chaaur mystique,
expression de I’ ceuvre tout entiere, mystérieuse et derniére essence de ce
magnifique Lotus qui S est épanoui de nos jours sur le Rhin, et qu'on
nomme le poéme de Faust. — ALLES VERGANGLICHE (tout ce qui
passe) ; la vie, I'action humaine, la terre avec ses voluptés n'est qu'un
SYMBOLE (ein Gleichniss), une image de la toute-puissance divine, de
I’amour et de la fécondation universelles. L’homme a beau se creuser
I’ esprit, tous ses efforts n’aboutissent qu’a des résultats qui ne sauraient
le satisfaire, gu'a I'lNSUFFISANT (das Unzulangliche). La nature et la
vie ne peuvent conduire a la certitude ; le symbole nous éleve jusgu’'a
I” entité philosophique, jusqu’ au souverain bien, aDieu. L' INENARRABLE
(das Unbeschreibliche), I’union de I’ @me avec Dievu, le dernier but de toute
activité, est atteint ; ce que I'intelligence ne peut comprendre, ce que la
langue ne peut exprimer vient de s'accomplir par un miracle et par I effet
de cette amour dont le FEMININ SUPREME (DAS Ewig-Weibliche) est
I’auguste symbole, de cette amour qui seule peut conduire I"homme a
la plenitude de I'ére, a I'intelligence compléte des idées de BEAUTE,
de BONTE, de VERITE, qui seule développe en nous le sentiment de
I”harmonie, et nous fait voir dans la création ce magnifique spectacle, cette
divine Comédie dont |le Seigneur parle aux Archanges dans |e prologue.
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TROISIEME PARTIE

Paralipomenes



Cette troisiéme partie sert, dans la pensée de Goethe, de complément
aux deux autres : ¢'est la moins un livre qu’ un appendice. Ces fragments,
composés pour la plupart a batons rompus, se rattachent chacun a quelque
scene importante du grand ceuvre, qu'ils développent et commentent.
En ce sens, les lecteurs sérieux nous sauront gré d’ avoir découvert ces
Paralipoménes, dernier mot de Goethe sur Faust, et dont on avait jusqu’a
présent ignoré méme I’ existence. Cet esprit de suite et d ordre, cette
persévérance immuable dans I’idée, qui sont les éminentes qualités du
génie de Goethe, ont atteint, comme on le sait, leur dernier terme dans
la confection du poéme de Faust ; c'est bien la I'’cauvre de Goethe,
I’ élaboration detoute savie. Lorsqu’il s agit de Faust, Goethe ne se contente
plus defaire, il veut parfaire, comme on disait au temps de Charles IX : de
la ces fragments gjoutés, ces idées explétives, ces notes au crayon en marge
d’ une scene. On remarquera les développements donnés au caractere de
M éphistophélés, le personnage auquel Goethe revient toujours avec le plus
de complaisance, et cette phrase ou le diable finit par rougir de lui-méme
et se désavouer en tant gu’ Esprit du mal. Nous appellerons aussi | attention
du lecteur sur la scéne de la conférence, ébauche ou la vie universitaire
en Allemagne est touchée a si grands traits, sur |’ exécution fantastique de
Marguerite au Brocken. Le titre de Paralipomenes que Goethe donne a
cette partie vient de la Bible. C'est un fait, du reste, assez curieux, que
cette préoccupation de I’ Ancien et du Nouveau Testament qui regne dans
le Faust, dans le second livre surtout. Les réminiscences abondent & tout
instant, les allusions renaissent d’ elless-mémes. L’intention de Goethe se
laisse deviner. La forme éternelle des livres saints consacre ici |’ esprit des
temps nouveaux. Nous appelions, dans notre Essai, le Poeme de Faust
I”Evangile du panthéisme ; ¢’ est la Bible que nous aurions dii dire.
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Le cabinet d’'étude de Faust

MEPHISTOPHELES

Pourvu que tu soisdoué al’ extérieur, tout S empresseraverstoi ; un gargon
gui n’apas son grain de vanité peut aler se pendre sur I’ heure.

MEPHISTOPHELES
Voyez, d'aprés moi, comment on se présente chez les gens : suisje
galamment trousse, aussitot tous les coaurs de venir a marencontre ; jeris,
chacun rit avec moi. Suivez mon exemple, ne vous en fiez gu’ avous-méme,
et croyez gu'il y a quelque chose a tenter ici ; car les femmes, au besoin,
pardonnent qu’ on leur manque de respect, pourvu qu’ ony mette desformes.
Foin des baguettes enchantées et des mandragores ! la meilleure magie est
danslabonne humeur ; si je suisd accord avec tous, je ne vois pas ce qu’ on

peut prendre en mal. A |’ csuvre donc, et n’ hésitons pas ; les préparatifs me
répugnent.
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Conférence

La moitié du choar. L’autre moitié. Tutti des Etudiants
exprimant |'état des choses. Presse, tumulte, flux et reflux
d assistants.

Wagner, opposant. — Il fait une révérence. Voix isolées. Le
Recteur au Pédelle. Les Pédelles commandent le silence.

L’ Etudiant voyageur s avance. |l critique |’ assemblée. Voix des
Etudiants, en partie, en chaaur. Le choaur bafoue le répondant.
Celui-ci se desiste.

Faust prend la parole, attague sa vantardise. Le somme
d articuler.

MEPHISTOPHELES
le fait, mais tombe aussitét dans le panégyrique du vagabondage, et de
|’ expérience qui en résulte.
Cheaur, en partie.

FAUST
— Description défavorable du vagabond. Chaoeur, en partie.

MEPHISTOPHELES
— Connaissances qui manguent aux savants de |’ école.

FAUST

— HHHHE #HHEAH dans le beau sens. || somme son adversaire de poser des
guestions sur I’ expérience, se chargeant, lui, Faust, de répondre atoutes.

MEPHISTOPHELES
—Lesglaciers. Le feu de Bologne. FataMorgana. L’animal. L’ homme.

FAUST
— riposte par cette question : Ou existe le miroir créateur ?

MEPHISTOPHELES
—fait une révérence. Laréponse a une autre fois.

FAUST
— ferme la séance. Congédie son monde.
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Cheoaur. Mgjorité et minorité des auditeurs.

WAGNER

—Sasollicitude. Uneidée letravaille. Les Esprits pourraient bien révéler ce
gue I homme croit ne dire gu’ alui-méme.
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Auditoire

Conférence.

ETUDIANTS, du dedans.
Laissez-noussortir ! nousn’ avons pas mangé. Celui qui parleoublie deboire
et de manger ; celui qui doit écouter finit par S épuiser.

ETUDIANTS, du dehors.
Laissez-nous entrer, nous venons de jouer des machoires ; la communauté
nous a repus. Laissez-nous entrer, nous voulons digérer ici ; le vin nous
manque, et |’ esprit est ici.

L’ETUDIANT VOYAGEUR

Sortir ! entrer ! Eh ! pas tant de tapage ! Que vous pressez-vous sur ce
seuil ? Ici au-dehors faites place, laissez sortir ceux qui sont dedans, puis
vous occuperez lasalle vide.

ETUDIANTS
Celui-laest de |’ espéce vagabonde. Il beugle, mais au fond il n’a pastort.

MEPHISTOPHELES

Qui parle de doute ? que jel’entende ! Quand on veut douter on n’enseigne
pas ; quand on veut enseigner on accorde quelque chose.

MEPHISTOPHELES

Faiston profit une bonne fois de cet aphorisme, le plussagedetous: Il n'y a
pas de secret pour toi dansletotal, maisil y en aun grand danslesfractions.
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Rue

MEPHISTOPHELES
Le jeune maitre n’est, avrai dire, pas facile a mener ; mais, en gouverneur
expérimenté, on doit tenir son gibier. Quant a moi, rien ne m'’ affecte plus;
je le laisse dler a son caprice pourvu que je puisse faire au mien. Je crie
beaucoup et le laisse agir. S'il arrive une affaire par trop extravagante, je
mets en avant ma sagesse, et je I’en tire par les cheveux. Mais en méme
temps gu’ on répare le mal, on donne sujet a des folies nouvelles.

463



Nuit de Walpurgis

Montagnes du Harz.

FAUST
A mesure gu’ on avance vers le nord, on trouve plus de suie et de sorciéres.

MEPHISTOPHELES
Delamusiqueici ! et quand ce ne serait qu’ une cornemuse ! Nous sommes
comme plus d’ un noble compere, nous avons beaucoup d appétit et peu de
godt.

MEPHISTOPHELES

L e cher virtuose de Hameln, mon vieil ami ! cet excellent preneur de rats!
comment celavat-il ?...

LE PRENEUR DE RATSDE HAMELN

Trés bien, pour vous servir ; vous voyez un homme bien nourri, patron de
douze vierges philanthropes, en outre...
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Montagne du Harz

Région supérieure.

Aprés I'interméde. Solitude. Vide. Eclats de trompettes. Eclairs.
Tonnerre d' en haut. Trombes de feu. Fumée horrible. Un roc en sort d’'un
jet. Peupleimmense al’ entour. Obstacle. Moyen de sefaire jour atraversla
foule. Danger. Cris. Chant. lls sont dansle cerclele plus proche. Ony peut a
peinetenir, tant il fait chaud. Qui est le plus proche dansle cercle. Discours
de Satan. Présentation. Investitures. Minuit. Disparition delafantasmagorie.
Vulcain. Rumeur et tumulte inouis. Eclat et tempéte.
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Sur le pinacle du Brocken

Satan sur son tréne. Peuple immense al’ entour. Faust
et Méphistophélés dans le cercle le plus proche.

SATAN, parlant du haut de son tréne.

A droite les boucs !

A gauche les chévres!
Lescheévres....
Leshoues....

Et quoique les boucs
Cependant la chevre

Ne peut se passer du bouc.

CHEUR

Dans une onction profonde

Honorez tous le Seigneur ;

[I'instruit les peuples du monde,

Et lesinstruit de grand coaur.

Ecoutez savoix dans |’ espace,
[l vous montre latrace

De lavie en sa profondeur,

Et de lanature. O bonheur !

SATAN, tourné adroite.

Deux choses vous sont réparties,
Splendides, grandes, infinies,
Double trésor précieux,
L’ or sonore, I'or qui brille;
L’ une procure, I’ autre pille.
Heureux
Qui les possede toutes deux !

UNE VOIX

Que dit notre maitre auguste ?
Jesuisloin, et n’ai pastoujours,
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Toujours bien compris au juste

Son magnifique discours;;
Jen’a rien d aventure

Sais de sesparolesd’or ;

Latrace m’est pourtant obscure,

Je ne vois pas lavie encor

De la profonde nature.

SATAN, tourné a gauche.

Deux choses splendides pour vous,

Deux choses sans prix, | or qui brille
C’ est pourquoi sachez tous
Rassasier d'or vos femmes.

CHEUR

Prosternés, voilant nostraits,
Aux piedsdelasublimeidole!...
Heureux celui qui setient prés
Et peut recueillir la parole!

UNE VOIX

Je suisloin pour mon tourment,
Et ) a beau tendre |’ oreille,
Dans tout mon recueillement
Jai perdu plus d’une merveille.
Qui m’éclairciralalecon ?

Ou trouver qui merévéle
Vostraces, vie éternelle,

Et vous, nature sans fond ?

MEPHISTOPHELES, aune jeunefille.

Que pleures-tu, mon doux petit trésor ?
Lespleursici ne sont pas aleur place;
On te pousse, on te presse, on t’ écrase.

LA JEUNE FILLE

Ah! degréce!
Si merveilleusement le maitre parlait d' or
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Etde...... C était s doux, si tendre!...
Mais les grands sont les seuls a pouvoir bien comprendre.

MEPHISTOPHELES

Ne pleure pas, mon doux enfant ;
Et s tu veux savoir ce que le diable entend

Par.............

SATAN, deface.
Vous, mesfilles, vous voila
La,

Juste au milieu de ce monde.
Salut avous alaronde,

Qui venez deloin, de pres,
A cheval sur desbalais!

Au jour, vous étes gentilles,
.... De cette fagon

Vous remplirez, 6 mesfilles,
Toute votre mission !
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Audiences particulieres

LE MAITRE DES CEREMONIES

................................. X..cioevrn... et s jepuis,commejel’ai sollicité,
régner sans partage sur le royaume, je te baise, quoique démocrate de race,
je te baise, en mareconnaissance, les griffes, atoi tyran!

LE MAITRE DES CEREMONIES
Lesgriffes! ¢’ est bon pour unefois; il faut te décider a plus encore.

X
Qu’ exige donc lerituel ?

LE MAITRE DES CEREMONIES
Vous plait-il, messire, de baiser... ?

X
La proposition ne me déconcerte pas........................Que puisje
davantage ?
SATAN

Vassal, te voila éprouvé ; a cette heure, nous t’ octroyons des droits sur un
million d’ames ; et qui peut louer... du diable aussi bien quetu I’ asfait, ne
serajamais a court de belles flagorneries.
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Une autre partie du Brocken

Région inférieure.
Fantasmagorie d' exécution.
Foule. Ils grimpent sur un arbre. Propos du peuple.
Sol ardent. Le Spectre nu, les mains derriére le dos.

Ou le sang humain coule aflots,
La chaude exhalaison aide a toute magie ;
Lagrise et noire confrérie
Y puise une nouvelle vie
Pour des chefs-d’ cauvre nouveaux.
Ce qui parle de sang attire notre race ;
Nous aimons ce qui le répand.
De feu, de sang, entoures cette place !
Cest danslefeu qu'il faut verser le sang.
Lafillefait|’odl doux et cligne,
Et I’ivrogne boit, — ¢’ est bon signe ;
Voila du sang a souhait !
Leregard, le breuvage enflamme,

FAUST

Le poignard montre salame,

Salame nue, et c'est fait !

Source de sang jamais seule ne coule,

D’ autres ruisseaux viennent s'y joindre en foule ;
lis serpentent et vont d’un champ al’ autre champ,
Et le torrent entraine le torrent.

Latéte tombe. Le sang jaillit et éteint le feu. Nuit.
Bruissement. Bavardage de goitreux. Faust apprend.

FAUST, MEPHISTOPHELES

Pour échapper a la suie des sorciéeres, faisons voile vers le sud. Mais latu
peux t’ attendre & le trouver avec les curés et les scorpions.
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Doux petit air, souffle-nous devant, souffle-nousal’ encontre, car tu nous as
réjouis dans les sentiers de la jeunesse !
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Grande route

Une croix sur le chemin ; adroite, sur lacolline, un vieux
chéteau ; dans |’ éloignement, une cabane de paysan.

FAUST
Qu'y at-il, Méphisto ? quelle héate ! Pourquoi baisses-tu les yeux devant la
Croix ?
MEPHISTOPHELES
Je le sais bien, c’est un pr§ugé ; mais, une fois pour toutes, celam’est en
aversion. Personne ne doit sonder ma conscience ; j’ai souvent honte de ma
race. |ls pensent, quand ils ont dit diable, avoir dit quelque chose de propre.
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A la cour de 'Empereur

Théétre.
(L’ acteur qui joue le Roi parait étre épuisé.)

MEPHISTOPHELES

Bravo, vieux Fortinbras! vieille chouette! te voilamal disposé; jete plains
du fond du coaur. Allons, du courage! Encore deux mots, nous n’ entendrons
pas de sitdt un roi parler.

LE CHANCELIER

Aussi n’en avons-nous que plus souvent le bonheur d’ ouir les sages paroles
de SaMajesté I Empereur.

MEPHISTOPHELES

C’est tout autre chose ; Votre Excellence n’a que faire de protester. Ce que
nous disons, nous autres sorciers, ¢’ est parfaitement sans conséquence.

FAUST
Chut ! chut! il seranime.

L’ACTEUR

Va, cygne antique ! va! sois béni pour ton chant supréme et tout ce que tu
asdit de bon. Le mal quetu as dd faire est peu de chose...

LE MARECHAL
Ne parlez pas si haut, I’Empereur dort. VVotre Majesté ne semble pas bien.

MEPHISTOPHELES

Sa Mgjesté n'a qu’a ordonner si nous devons cesser. Les Esprits n’ont, du
reste, plusrien adire.

FAUST
Pourquoi roules-tu les yeux autour de toi ?

MEPHISTOPHELES
Non ; je cherche ou les sagouins peuvent s étre fourrés ; je les entends
toujours parler.
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C'est commejeledisaistout al’ heure, un...

L’EVEQUE
Ce sont desidées paiennes ; j’ en ai trouve de la sorte dans Marc-Auréle. Ce
sont des vertus paiennes.

MEPHISTOPHELES

Vices fastueux ! d’'ou je conclus qu'il est juste que les prisonniers soient
condamnés en masse.

L’EMPEREUR
Je trouve cela un peu dur ; que dites-vous, Evéque ?

L’EVEQUE
Sans prétendre éluder la sentence de notre Eglise infaillible, il me semble
cependant que...

MEPHISTOPHELES

Pardonner ! des vertus paiennes ! Je les aurais volontiers punis ; mais
puisqu’il en est ainsi, pardonnons. — Sois absous, toi, d’ abord, et rentre dans
le droit.

(I1s disparaissent sans puanteur.)

LE MARECHAL
Sentez-vous gquel que chose ?

L’EVEQUE
Moi, non.

MEPHISTOPHELES
Ce genre d’ Esprits ne pue pas, messieurs.
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A la cour de 'Empereur

Scene postérieure.

MEPHISTOPHELES

Un médecin de cour doit étre bon a tout ; nous avons commenceé par les
étoiles, et nous finissons par les cdls de perdrix.

MEPHISTOPHELES

Cette race élégante de la cour est au monde pour notre malheur ; qu'il arrive
par hasard a un pauvre diable d’avoir raison, vous pouvez étre sir que le
roi n’en saurarien.
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Nuit classique de Walplurgis

FAUST

Aiguise les rayons de tes yeux, ta vue est faible dans ces plaines ; il n’est
pas question de diables ici, mais partout de dieux !

MEPHISTOPHELES

L’ cal réclame sesdroits. Quel sensont tous ces paiensnus ? A tant faire que
d’aimer, j’aime a avoir quelque chose a déshabiller.

MEPHISTOPHELES
Si la sagesse pouvait se concilier avec lajeunesse, s'il pouvait exister des
républiques sansvertu, le monde serait bien pres de toucher a ses plus hautes
fins.

MEPHISTOPHELES

Fi ! tu devrais rougir de te consumer aprés la renommée ; il N'y a qu' un
charlatan pour avoir de pareils besoins. Ne saurais-tu donc faire un meilleur
usage de tes facultés que de le rengorger vainement devant les hommes ?
Apres un peu de bruit larenommée s endort, et |le méme oubli enveloppe le
héros et le sacripant. Le plus grand roi ferme les yeux, et le dernier chien
p... sur sontrou. Sémiramisn’ a-t-elle pastenu dans labalance de lapaix, de
laguerre, ladestinée de lamoitié du monde ? Et dans son dernier moment ne
fut-elle pas aussi grande qu’ au premier jour de sa domination ? Cependant,
a peine elle succombe aux coups imprévus de la mort, aussitot des insectes
immondes arrivent de tous cotés par milliers, et couvrent son cadavre. Celui
qui a I'intelligence des choses décentes et convenables s entend aussi a
rechercher une modeste couronne dans son temps ; mais qu’un siecle ait
passé sur la gloire, et nul homme ne saura que dire de toi.

MEPHISTOPHELES
Et guand vous vous emportez, quand vous dites que j'en use trop
grossiérement avec Vous
Car celui qui vousdit aujourd’ hui larude vérité, vousladit pour desmilliers
d’ années.

MEPHISTOPHELES
Va! tente la fortune, et quand tu te seras bien prostitué dans une lache
hypocrisie, reviens épuisé et perclus. L’ homme ne comprend guére que ce
qui leflatte. Parle, avec les dévots, des récompenses de lavertu ; parle avec
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Ixion, du nuage ; avec lesrois, de la majesté de la personne ; parle avec le
peuple égalité et liberté.

FAUST
Cette fois encore tu ne m’en imposes pas avec ta profonde rage acharnée
adétruire, ton cdl detigre et ta face puissante ; sache-le donc, si tu nel’as
jamaisentendu : L’ humanité al’ ouiefine ; une parole pureinspire de belles
actions ; I’homme ne sent que trop ce qui lui manque, et se rend volontiers
aux conseils sérieux. Avec ce point de vue je me sépare de toi, je reviens
bientot, et triomphant.

MEPHISTOPHELES

Oui, va, avec les bellesfacultés! Je me rgouis de voir un fou se tourmenter
pour d' autres fous. Il N’y en a pas un qui ne croie avoir en soi sa part
suffisante de sagesse ; il's sentent plutot quand |’ argent leur manque.

MEPHISTOPHELES

La chose qui vous préoccupe et vous travaille est insipide d’ ordinaire. Par
exemple, notre pain quotidien n'est pas ce qu’il y ade plus délicat ; est-il
aussi rien de plus insipide que lamort, et rien de plus commun ?
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Devant le palais

MEPHISTOPHELES

Vous épiloguez de plus en plus sur lavie qui S envole si vite, et cependant
guand on voit les choses au grand jour, sadurée, alafin, vous suffit bien.

MEPHISTOPHELES
Repose donc ataplace ; ils consacrent lelit de parade, et avant que la petite
ame se dérobe et s'aille procurer un corps nouveau, j’ annonce la-haut que
j"a gagné mon pari. Maintenant je me réjouis de la grande féte, comme le
Seigneur |’a donné a entendre.

MEPHISTOPHELES

Non, cettefoisil nes agit ni de différer ni derester. Le Grand-Vicaire trone
d’en haut ; lui et lessiensjelesconnaisdéga; ils savent me chasser, comme
moi les rats.
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