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Personnages

LE SPECTRE.

CLAUDIUS: roi de Danemark.

HAMLET : fils du précédent roi, neveu du roi actuel.
POL ONIUS : chambellan.

HORATIO : ami d Hamlet.

LAERTES: filsde Polonius.

VOLTIMAND : courtisan.

CORNELIUS: courtisan.

ROSENCRANTZ : courtisan.

GUILDENSTERN : courtisan.

OSRIC : courtisan.

UN AUTRE COURTISAN.

UN PRETRE.

MARCELLUS: officier.

BERNARDO : officier.

FRANCISCO : soldat.

REYNALDO : serviteur de Polonius.
FORTINBRAS:: prince de Norvege.

UN CAPITAINE.

UN AMBASSADEUR.

GERTRUDE : reine de Danemark et mere d' Haml et.
OPHELIA : fille de Polonius.

SEIGNEURS, DAMES, OFFICIERS, SOLDATS, FOSSOYEURS,
MATELOTS, MESSAGERS, GENSDE SUITE.

La scene est au Danemark.



Scene |

Elseneur. Une plate-forme devant le chateau.
Francisco est en faction. Bernardo vient alui.

BERNARDO
Qui estla?
FRANCISCO
Non, répondez-moi, vous ! Halte! faites-vous reconnaitre vous-méme.
BERNARDO
Viveleroi !
FRANCISCO
Bernardo !
BERNARDO
Lui-méme.
FRANCISCO
Vous venez trés exactement a votre heure.
BERNARDO
Minuit vient de sonner ; vate mettre au lit, Francisco.
FRANCISCO

Grand merci de venir ainsi me relever. Le froid est aigre, et je suis transi
jusqu’ au caaur.

BERNARDO
Avez-vous eu une faction tranquille ?

FRANCISCO
Pas méme une souris qui ait remué !

BERNARDO

Allons, bonnenuit ; si vousrencontrez Horatio et Marcellus, mes camarades
de garde, dites-leur de se dépécher.

Entrent Horatio et Marcellus.



FRANCISCO
Je pense que je les entends... Halte! qui vala?

HORATIO

Amis de ce pays.

MARCELLUS
Hommes liges du roi danois.

FRANCISCO
Bonne nuit.

MARCELLUS
Ah! adieu, honnéte soldat ; qui vous areleve ?

FRANCISCO

Bernardo a pris ma place. Bonne nuit.

MARCELLUS
Hola! Bernardo !

BERNARDO
Réponds donc. Est-ce Horatio qui est |a?

HORATIO

Un peu.

BERNARDO
Bienvenu, Horatio ! Bienvenu, bon Marcellus!

MARCELLUS
Eh bien, cet étre a-t-il reparu cette nuit ?

BERNARDO
Jena rienvu.

MARCELLUS

Francisco sort.

Horatio dit que c’'est un effet de notre imagination, et il ne veut pas se
laisser prendre par la croyance a cette terrible apparition que deux fois nous
avons vue. Voila pourquoi jel’a presse de faire, avec nous, cette nuit une
minutieuse veillée, afin que, i lavision revient encore, il puisse confirmer

nos regards et |ui parler.

HORATIO
Bah! bah! elle ne paraitra pas.



BERNARDO

Asseyez-vous un moment, que nous rebattions encore une fois vos oreilles,
si bien fortifiées contre notre histoire, du récit de ce que nous avons vu deux
nuits.

HORATIO
Soit ! asseyons-nous, et écoutons ce que Bernardo va nous dire.

BERNARDO
C' était justement la nuit derniere, alors que cette étoile, la-bas, qui va du
pble vers|’ ouest, avait terminé son cours pour illuminer cette partie du ciel
ou elle flamboie maintenant. Marcellus et moi, la cloche tintait alors une
heure...

MARCELLUS
Paix, interromps-toi !.... Regarde! levoici qui revient.
Le Soectre entre.
BERNARDO
Avec laméme forme, semblable au roi qui est mort.
MARCELLUS
Tu es un savant, parle-lui, Horatio.
BERNARDO
Ne ressemble-t-il pas au roi ? Regarde-le bien, Horatio.
HORATIO
Tout afait ! Je suis bouleversé par la peur et par I’ &onnement.
BERNARDO
Il voudrait qu’ on lui parléat.
MARCELLUS
Questionne-le, Horatio.
HORATIO

Qui estu, toi qui usurpes cette heure de la nuit et cette forme noble et
guerriere souslaquellelamajesté ensevelie du Danemark marchait naguere ?
Je te somme au nom du ciel, parle.

MARCELLUS
Il est offense.



BERNARDO
Vois, il S'envafiérement.

HORATIO
Arréte; parle! je te somme de parler ; parle!
L e Spectre sort.

MARCELLUS
Il est parti et ne veut pas répondre.

BERNARDO

Eh bien, Horatio, vous tremblez et vous étes tout pale : ceci n’est-il rien de
plus que de I'imagination ? Qu’ en pensez-vous ?

HORATIO

Devant mon Dieu, je n"aurais pu le croire, sans le témoignage sensible et
évident de mes propres yeux.

MARCELLUS
Ne ressemble-t-il pasau roi ?

HORATIO
Comme tu te ressembles a toi-méme. C' était bien lal’armure qu'il portait,
qguand il combattit I’ambitieux Norvégien ; ainsi il frongait le sourcil alors
gue, dans une entrevue furieuse, il écrasa sur la glace les Polonais en
traineaux. C'est étrange !

MARCELLUS

Deux fois dgja, et justement a cette heure sépulcrale, il a passé avec cette
démarche martiale prés de notre poste.

HORATIO
Quel sens particulier donner a ceci ? Je n’en sais rien, mais, a en juger en
gros et de prime abord, ¢’ est le présage de quel que étrange catastrophe dans
|" Etat.

MARCELLUS

Eh bien, asseyons-nous, et que celui qui le sait me dise pourquoi ces gardes
S strictes et s rigoureuses fatiguent ainsi toutes les nuits les sujets de
ce royaume. Pourquoi tous ces canons de bronze fondus chague jour, et
toutes ces munitions de guerre achetées al’ étranger ? Pourquoi ces presses
faites sur les charpentiers de navire, dont la rude téche ne distingue plus le
dimanche du reste delasemaine ? Quel peut étrele but de cette activité toute



haletante, qui fait de la nuit la compagne de travail du jour ? Qui pourra
m’ expliquer cela?

HORATIO

Je puis le faire, du moins d’aprés la rumeur qui court. Notre feu roi, dont
I"image vient de nous apparditre, fut, comme vous savez, provoqué a un
combat par Fortinbras de Norvege, que stimulait une orgueilleuse émulation.
Dans ce combat, notre vaillant Hamlet (car cette partie du monde connu
I’estimait pour tel) tua ce Fortinbras. En vertu d’ un contrat bien scellé,
ddment ratifié par lajustice et par les hérauts, Fortinbras perdit avec lavie
toutes les terres —qu’il possédait et qui revinrent au vainqueur. Contre ce
gage, une portion équivalente avait été risquée par notre roi, a charge d’ étre
réunie au patrimoine de Fortinbras, si celui-ci elt triomphé. Ainsi les biens
de Fortinbras, d aprés le traité et lateneur formelle de certains articles, ont
dd échoir a Hamlet. Maintenant, mon cher, le jeune Fortinbras, écervelé,
tout plein d' une ardeur fougueuse, a ramasse ¢a et la, sur les frontiéres de
Norvege, une bande d aventuriers sans feu ni lieu, enrdlés moyennant les
vivres et la paie, pour quelque entreprise hardie : or, il n"a d’ autre but (et
cela est prouvé a notre gouvernement) que de reprendre sur nous, par un
coup de main et par des moyens violents, les terres susdites, ainsi perdues
par son pére. Et voila, je pense, la cause principale de nos préparatifs, la
raison des gardes qu’ on nousfait monter, et le grand motif detant d activité
et du tumulte que vous voyez dans le pays.

BERNARDO

Je pense que ce ne peut étre autre chose ; tu as raison. Cela pourrait bien
expliquer pourquoi cette figure prodigieuse passe toute armée a travers nos
postes, si semblable au roi qui était et qui est encore I’occasion de ces
guerres.

HORATIO

C'est un phénomeéne qui trouble I'cdl de I'esprit. A I'époque la plus
glorieuse et la plus florissante de Rome, un peu avant que tombét le
tout-puissant Jules-César, les tombeaux laisserent échapper leurs hotes, et
les morts en linceul allérent, poussant des cris rauques, dans les rues de
Rome. On vit aussi des astres avec des queues de flamme, des rosees
de sang, des signes désastreux dans le soleil ; et I'astre humide sous
I"influence duquel est I’empire de Neptune s évanouit dans une éclipse,
a croire que c était le jour du jugement. Ces mémes signes précurseurs
d’ événementsterribles, messagers toujours en avant des destinées, prologue
des catastrophes imminentes, le ciel et laterre les ont fait apparaitre dans
nos climats a nos compatriotes.
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L e Spectre reparait.

Mais, chut ! regardez, 1a! il revient encore! Je vais lui barrer le passage,
dat-il mefoudroyer. Arréte, illusion! Si tu asun son, unevoix dont tu fasses
usage, parle-moi ! S'il y aafaire quelque bonne action qui puisse contribuer
a ton soulagement et a mon salut, parle-moi ! S tu es dans le secret de
guelque fatalité nationale, qu’ un avertissement pourrait peut-étre prévenir,
oh! parle! Ou, s tu asenfoui pendant tavie dansle sein delaterre un trésor
extorqué, ce pourquoi, dit-on, vous autres esprits vous errez souvent apres
lamort, dis-le moi.

L e coq chante.
Arréte et parle... Retiens-le, Marcellus.

MARCELLUS
Le frapperai-je de ma pertuisane ?
HORATIO
Oui, S'il neveut pas s arréter.
BERNARDO
Il estici!
HORATIO
Il estici!
L e Spectre sort.
MARCELLUS

Il est parti ! Nous avonstort de faire aun étre s majestueux ces menaces de
violence; car il est, commel’air, invulnérable, et nos vains coups ne seraient
gu’ une méchante moquerie.

BERNARDO
Il allait parler quand le coq a chanté.

HORATIO
Et dorsil atressailli comme un étre coupable a une effrayante sommation.
Jai oui dire que le coqg, qui est le clairon du matin, avec son cri puissant et
aigu, éveilleledieu du jour, et gu'ace signal, qu’ils soient dans la mer ou
danslefeu, danslaterre ou dans !’ air, les esprits égarés et errants regagnent
en héte leurs retraites ; et la preuve nous en est donnée par ce que nous
venons de vair.

MARCELLUS
Il s est évanoui au chant du cog. On dit qu’ aux approchesdelasaisonoul’on
célébrelanaissance de notre Sauveur, |’ oiseau del’ aube chante toute lanuit,
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et alors, dit-on, aucun esprit N’ ose s aventurer dehors. Les nuits sont saines;
alorspasd’ étoile qui frappe, pas de fée qui jette des sorts, pas de sorciére qui
ait le pouvoir de charmer, tant cette époque est sanctifiée et pleine de grace!

HORATIO
C'est aussi cequej’a oui dire, et j’en crois quelque chose. Mais, voyez, le
matin, vétu de son manteau roux, S avance sur larosee de cette haute colline,
la al’orient. Finissons notre faction, et, s vous m’en croyez, faisons part
de ce que nous avons vu cette nuit au jeune Hamlet ; car, sur mavie, cet
esprit, muet pour nous, lui parlera. Consentez-vous a cette confidence, aussi
impérieuse a notre dévouement que conforme a notre devoir ?

MARCELLUS
Faisonscela, je vousprie: je saisou, ce matin, nous avons le plus de chance

deletrouver.
Ils sortent.
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Scene |l

Sdled Etat dans le chateau.
Entrent le Roi, la Reine, Hamlet, Polonius, L aertes,
Voltimand, Cornélius, des Seigneurs et leur suite.

LE ROI

Bien que la mort de notre cher frere Hamlet soit un souvenir toujours vert,
bien qu’il soit convenable pour nous de maintenir nos coaurs dansle chagrin,
et, pour tous nos sujets, d’ avoir sur le front laméme contraction de douleur,
cependant laraison, en lutte avec lanature, veut que nous pensionsalui avec
une sage tristesse, et sans nous oublier nous-mémes. Voila pourquoi celle
qui fut jadis notre soaur, qui est maintenant notre reine, et notre associée a
I”empire de ce belligueux Etat, a été prise par nous pour femme. C’ est avec
unejoiedoul oureuse, en souriant d’' un oal et en pleurant del’ autre, en mél ant
le chant desfunérailles au chant des noces, et en tenant labal ance égale entre
leplaisir et ledeuil, que nous nous sommes mariés ; nous N’ avons pas résisté
a vos sages conseils qui ont été librement donnés dans toute cette affaire.
Nosremerciementsatous! Maintenant passons outre, et sachez quelejeune
Fortinbras, se faisant une faible idée de nos forces ou pensant que, par suite
delamort defeu notre cher frére, notre empire selézarde et tombe en ruines,
est poursuivi par lachimére de sasupériorité, et n’ acessé de nousimportuner
de messages, par lesquels il nous réclame les terres tres |également cédées
par son pere a notre frere trés vaillant. Voila pour lui. Quant a nous et a
I’ objet de cette assemblée, voici quelle est I affaire. Nous avons écrit sous
ce pli au roi de Norvége, oncle du jeune Fortinbras, qui, impotent et retenu
au lit, connait a peine les intentions de son neveu, afin qu’il ait a arréter
ces menées; car lesleveées et les enrblements nécessaires alaformation des
corps sefont tous parmi ses sujets. Sur ce, nous vous dépéchons, vous, brave
Cornélius, et vous, Voltimand, pour porter ces compliments écrits au vieux
Norvégien ; et nouslimitons vos pouvoirs personnels, dans vos négociations
avec le roi, a la teneur des instructions détaillées que voici. Adieu, et que
votre diligence prouve votre dévouement.

CORNELIUSET VOLTIMAND
En cela, comme en tout, nous vous montrerons notre dévouement.

LE ROI
Nous n’ en doutons pas ; adieu de tout coaur.
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Voltimand et Cornélius sortent.
Et maintenant, Laertes, qu’ avez-vous de nouveau a nous dire ? Vous nous
avez parlé d' une requéte. QU’ est-ce, Laertes ? VVous ne sauriez parler raison
au roi de Danemark et perdre vos paroles. Que peux-tu désirer, Laertes, que
jene soisprét at’ accorder avant que tu le demandes ? Latéte n’ est pas plus
naturellement dévouée au caaur, lamain, plus serviable ala bouche, que la
couronne de Danemark ne |’ est aton pére. Que veux-tu, Laertes ?

LAERTES
Mon redouté seigneur, je demande votre congé et votre agrément pour
retourner en France. Je suis venu avec empressement en Danemark pour
vous rendre hommage a votre couronnement ; mais maintenant, je dois
I’ avouer, ce devoir une fois rempli, — mes pensées et mes voaux se tournent
de nouveau vers la France et s'inclinent humblement devant votre gracieux
congeé.

LE ROI
Avez-vous la permission de votre pere ? que dit Polonius ?

POLONIUS
[l afini, monseigneur, par mel’ arracher aforce d’ importunités; mais, enfin,
j’a aregret misason désir le sceau de mon consentement. Je vous supplie
de le laisser partir.

LE ROI
Pars quand tu voudras, Laertes : le tempst’ appartient, emploie-le au gré de
tes plus chers caprices. Eh bien ! Hamlet, mon cousin et mon fils...

HAMLET, a part.
Un peu plus que cousin et un peu moins quefils.

LE ROI
Pourquoi ces nuages qui pesent encore sur votre front ?

HAMLET
Il n’en est rien, seigneur ; je suistrop pres du soleil.

LA REINE
Bon Hamlet, dépouille ces couleurs nocturnes et jette au roi de Danemark
un regard ami. Net’acharne pas, les paupiéres ainsi baissées, a chercher ton
noble pere danslapoussiere. Tu le sais, ¢’ est laregle commune : tout ce qui
vit doit mourir, emporté par la nature dans |’ éernité.

HAMLET
Oui, madame, ¢’ est larégle commune.
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LA REINE
S'il en est ainsi, pourquoi, dans le cas présent, te semble-t-elle si étrange ?

HAMLET

Elle me semble, madame ? non, elle est ! Je ne connais pas les semblants.
Ce n’est pas seulement ce manteau noir comme |’ encre, bonne mere, ni ce
costume obligé d'un deuil solennel, ni le souffle violent d’ un soupir forcé,
ni le ruisseau débordant des yeux, ni la mine abattue du visage, ni toutes
cesformes, tous ces modes, toutes ces apparences de ladouleur qui peuvent
révéler ce que j’ éprouve. Ce sont la des semblants, car ce sont des actions
gu’ un homme peut jouer ; maisj’al en moi ce qui ne peut se feindre. Tout
le reste N’ est que le harnais et le vétement de la douleur.

LE ROI

C'’ est chose touchante et honorable pour votre caractére, Hamlet, de rendre
avotre pére ces funébres devoirs. Mais, rappelez-vous-le, votre pere avait
perdu son péere, celui-ci avait perdu le sien. C'est pour le survivant une
obligationfiliale de garder pendant quelque temps latristesse du deuil ; mais
persévérer dans une affliction obstinée, ¢’ est le fait d’ un entétement impie ;
¢’ est une douleur indigne d'un homme ; c'est la preuve d’une volonté en
révolte contre le ciel, d’un coaur sans humilité, d’ une &me sans résignation,
d’ uneintelligencesimpleet inculte. Car, pour unfait qui, nousle savons, doit
nécessairement arriver, et est auss commun que la chose la plus vulgaire,
aquoi bon, dans une opposition morose, nous émouvoir a ce point ? Fi !
C’est une offense au ciel, une offense aux morts, une offense alanature, une
offense absurde alaraison, pour qui lamort des peres est un lieu commun et
qui n’acessé de crier, depuis e premier cadavre jusgu’ al’ homme qui meurt
aujourd hui : —Cela doit ére ainsi ! Nous vous en prions, jetez aterre cette
impuissante douleur, et regardez-nous comme un pére. Car, que le monde
le sache bien, vous étes de tous le plus proche de notre trone ; et la noble
affection que le plus tendre pere a pour son fils, je I’ éprouve pour vous.
Quant a votre projet de retourner aux écoles de Wittemberg, il est en tout
contraire anotre désir ; nous vous en supplions, consentez arester ici, pour
lajoie et la consolation de nos yeux, vous, le premier de notre cour, notre
cousin et notrefils.

LA REINE
Que les priéres de ta mére ne soient pas perdues, Hamlet ; jet’en prie, reste
avec nous ; ne va pas a Wittemberg.

HAMLET
Je ferai de mon mieux pour vous obéir en tout, madame.

15



LE ROI

Allons, voila une réponse affectueuse et convenable : Soyez en Danemark
comme nous-mémes... Venez, madame : cette déférence gracieuse et
spontanée d’ Haml et sourit a mon caeur : en actions de graces, je veux quele
roi de Danemark ne boive pas aujourd’ hui une joyeuse santé, sans que les
gros canons le disent aux nuages, et que chaque toast du roi soit répété par
le ciel, écho du tonnerre terrestre. Sortons.

LeRoi, laReine, les Seigneurs, Polonius et L aertes sortent.

HAMLET

Ah'! s cette chair trop solide pouvait se fondre, se dissoudre et se perdre
enrosee! s |'Eternd n’avait pas dirigé ses canons contre le suicide !... O
Dieu ! 6 Dieu ! combien pesantes, usées, plates et stériles, —me semblent
touteslesjouissancesde cemonde! Fi delavie! ah! fi ! c’est unjardin de
mauvaises herbes qui montent en graine ; une végétation fétide et grossiere
est tout ce qui I’ occupe. Que les choses en soient venues la ! depuis deux
mois seulement gu’il est mort ! Non, non, pas méme deux mois! Unroi si
excellent ; qui était acelui-ci ce qu' Hypérion est aun satyre ; si tendre pour
ma mere qu’il ne voulait pas permettre aux vents du ciel d’atteindre trop
rudement sonvisage. Ciel etterre! faut-il queje me souvienne? Quoi, ellese
pendait alui, commesi sesdésirs grandissaient en serassasiant. Et pourtant,
enun mois... Nepensons pasacela... Fragilité, ton nom est femme! Enun
petit mois, avant d’avoir usé les souliers avec lesquels elle suivait le corps
de mon pauvre pére, comme Niobé, toute en pleurs. Eh quoi ! €elle, elle-
méme! O ciel ! une béte qui n’a pas de réflexion, aurait gardeé le deuil plus
longtemps... Mariée avec mon oncle, le frére de mon pére, mais pas plus
sembl ableamon pére quemoi aHercule: enunmois! avant méme quelesel
de seslarmes menteuses edit cesse d'irriter sesyeux rougis, elles est mariée!
O ardeur criminelle ! courir avec une telle vivacité a des draps incestueux !
C’ est une mauvaise action qui ne peut mener a rien de bon. Mais brise-toi,
mon coeur ! car il faut que je retienne malangue.

Horatio, Bernardo et Marcellus entrent.

HORATIO

Salut avotre seigneurie.
HAMLET

Je suis charmé de vous voir bien portant : Horatio, si j’a bonne mémoire!
HORATIO

Lui-méme, monseigneur, et votre humble serviteur toujours.
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HAMLET
Dites mon bon ami ; j’ échangerai cetitre avec vous. Et que faites-vous|loin
de Wittemberg, Horatio ? Marcellus ?

MARCELLUS
Mon bon seigneur.

HAMLET

Je suis charmé de vous voir ; bonsoir, monsieur. Mais vraiment pourquoi
avez-vous quitté Wittemberg ?

HORATIO
Un caprice de vagabond, mon bon seigneur.

HAMLET
Je ne laisserais pas votre ennemi parler de la sorte ; vous ne voudrez pas
faire violence a mon oreille pour laforcer a croire votre propre déposition
contre vous-méme. Je sais que vous N’ étes point vagabond. Mais quelle
affaire avez-vous a Elseneur ? Nous vous apprendrons a boire sec avant
votre départ.

HORATIO
Monseigneur, |’ étais venu pour assister aux funérailles de votre peére.

HAMLET
Ne te mogue pas de moi, je t’en prie, camarade étudiant ; je crois que c’ est
pour assister aux noces de ma mere.

HORATIO
Il est vrai, monseigneur, qu’ elles ont suivi de bien pres.

HAMLET
Economie ! économie, Horatio ! Les viandes cuites pour les funérailles ont
été servies froides sur les tables du mariage. Que n’ai-je été rejoindre mon
plusintime ennemi dansleciel plutdt qued avoir jamaisvu cejour, Horatio!
Mon pére! il me semble que je vois mon pere!

HORATIO
Ou donc, monseigneur ?

HAMLET
Avec lesyeux de la pensée, Horatio.

HORATIO

Jel’ai vujadis, ¢ éait un magnifique roi.
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HAMLET
C’ était un hommeauquel, tout bien considéré, je neretrouverai pasde pareil.

HORATIO
Monseigneur, je crois|’avoir vu lanuit derniere.

HAMLET
Vu! qui ?

HORATIO
Monseigneur, le roi votre péere.

HAMLET
Leroi mon pere!

HORATIO

Calmez pour un moment votre surprise par |’ attention, afin que je puisse,
avec |le témoignage de ces messieurs, vous raconter ce prodige.

HAMLET
Pour |’amour de Dieu, parle.

HORATIO

Pendant deux nuits de suite, tandis que ces messieurs, Marcellus et
Bernardo, étaient de garde, au milieu du désert funébre de la nuit, voici ce
qui leur est arrivé. Unefigure semblable avotre pére, armée de toutes pieces,
de pied en cap, leur est apparue, et, avec une démarche solennelle, a passé
lentement et majestueusement pres d’eux : trois fois elle S est promenée
devant leurs yeux interdits et fixes d’ épouvante, a la distance du béton
gu’ elle tenait. Et eux, dissous par laterreur en une sueur glacée, sont restés
muets et n’ont 0sé lui parler. Ism’ont fait part de ce secret effrayant ; et la
nuit suivante j’ai monté la garde avec eux. Alors, juste sous la forme et a
I” heure que tous deux m'’ avaient indiquées, sans qu’'il y manquéat un détail,
I’ apparition est revenue. Jai reconnu votre pére ; ces deux mains ne sont
pas plus semblables.

HAMLET
Maisou cela s est-il passe ?
MARCELLUS
Monseigneur, sur la plate-forme ou nous étions de garde.
HAMLET

Et vous ne lui avez pas parlé ?
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HORATIO
Si, monseigneur : maisil n’afait aucune réponse. Une fois pourtant, il m’a
semblé qu'il levait la téte et se mettait en mouvement comme s'il voulait
parler : mais aorsjustement, le cog matinal ajeté un cri aigu ; et ace bruit,
le spectre s est enfui alahéte et s'est évanoui de notre vue.

HAMLET
C'est tres étrange.

HORATIO
C'est aussi vrai quej’ existe, mon honoré seigneur ; et nousavonspenséqu’il
était écrit dans notre devoir de vous en instruire.

HAMLET A
Mais vraiment, vraiment, messieurs, ceci me trouble. Etes-vous de garde
cette nuit ?

TOUS
Oui, monseigneur.
HAMLET
Armeg, dites-vous ?
TOUS
Armé, monseigneur.
HAMLET
Depied en cap ?
TOUS
De latéte aux pieds, monseigneur.
HAMLET
Vous n’'avez donc pas vu safigure ?
HORATIO
Oh! si, monseigneur, il portait savisiere levee.
HAMLET
Eh bien! avait-il I'air farouche ?
HORATIO
Plutot I’ aspect de latristesse que de la colére.
HAMLET

Pale ou rouge ?
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HORATIO

Ah!tréspée.

HAMLET
Etil fixait les yeux sur vous ?

HORATIO
Constamment.

HAMLET
Jevoudrais avoir été la.

HORATIO
Vous auriez été bien stupéfait.

HAMLET
C’ est tres probabl e, trés probable. Est-il resté longtemps ?

HORATIO

Letemps qu’il faudrait pour compter jusqu’ & cent sans se presser.

BERNARDO ET MARCELLUS
Plus longtemps, plus longtemps.

HORATIO
Paslafoisoujel’a vu.
HAMLET
Labarbe était grisonnante, n’ est-ce pas ?
HORATIO
Elle était comme jelalui ai vue de son vivant, d’ un noir argenté.
HAMLET
Je veillerai cette nuit ; peut-étre reviendra-t-il encore.
HORATIO
Oui, je le garantis.
HAMLET

S'il se présente sous lafigure de mon noble pére, je lui parlerai, dit I enfer,
bouche béante, m’ ordonner de me taire. Je vous en prie tous, si vous avez
jusqu’ici tenu cette vision secréte, gardez toujours le silence ; et quoi qu’il
arrive cette nuit, confiez-le a votre réflexion, mais pas a votre langue. Je
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récompenserai vos dévouements. Ainsi, adieu. Sur laplateforme, entre onze
heures et minuit, j’irai vous voir.

TOUS
Nos hommages a votre seigneurie.

HAMLET
A moi votre amitié, comme lamienne avous. Adieu.
Horatio, Marcellus et Bernardo sortent.
L’ esprit de mon pere en armes ! Tout celavamal ! Je soupgonne quelque
hideuse tragédie ! Que la nuit n’est-elle d§a venue ! Jusque-la, reste
calme, mon ame! Les noires actions, quand toute la terre les couvrirait, se
dresseront aux yeux des hommes.
Il sort.
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Scene lll

Une chambre dans |la maison de Polonius.
Entrent Laertes et Ophélia.

LAERTES
M es bagages sont embarqués, adieu. Ah ! soaur, quand les vents seront bons
et qu'un convoi sera prét a partir, ne vous endormez pas, mais donnez-moi
de vos nouvelles.

OPHELIA
En pouvez-vous douter ?

LAERTES
Pour ce qui est d Hamlet et de ses frivoles attentions, regardez cela comme
unefantaisie, unjeu sensuel, une violette de lajeunesse printaniére, précoce
mai s éphémere, suave mais sans durée, dont le parfum remplit une minute ;
rien de plus.

OPHELIA
Rien de plus, vraiment ?

LAERTES
Non, croyez-moi, rien de plus. Car la nature, dans la croissance, ne
développe pas seulement les muscles et la masse du corps ; mais, a mesure
gue le temple est plus vaste, les devoirs que le service intérieur impose a
I’ @me grandissent également. Peut-étre, vous aime-t-il aujourd’ hui ; peut-
étre aucune souillure, aucune déloyauté ne ternit-elle la vertu de ses désirs;;
mais vous devez craindre, en considérant sa grandeur, que savolonté ne soit
pasalui ; en effet, il est lui-méme le sujet de sa haissance. Il ne lui est pas
permis, comme aux gens sans valeur, de décider pour [ui-méme; car de son
choix dépendent le salut et la santé de tout I’ Etat ; et aussi son choix doit-
il étre circonscrit par I’ opinion et par I’ assentiment du corps dont il est la
téte. Donc, s'il dit qu'il vous aime, vous ferez sagement de n'y croire que
dansleslimites ou son rang special lui laisse laliberté defaire ce qu'il dit :
liberté que regle tout entiere la grande voix du Danemark. Considérez donc
guelle atteinte subirait votre honneur si vous alliez écouter ses chansons
d’ une oreille trop crédule, ou perdre votre coaur, ou bien ouvrir le trésor de
votre chasteté a son importunité sansfrein. Prenez-y garde, Ophélia, prenez-
y garde, ma chére soaur, et tenez-vous en arriere de votre affection, hors de
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laportée de sesdangereux désirs. Lavierge laplus chiche est assez prodigue
s elle démasque sa beauté pour lalune. La vertu méme n’ échappe pas aux
coups de la calomnie ; le ver ronge les nouveaux-nés du printemps, trop
souvent méme avant que leurs boutons soient éclos ; et ¢'est au matin de
lajeunesse, al’ heure des limpides rosées, que les souffles contagieux sont
le plus menacants. Soyez donc prudente : la meilleure sauvegarde, c'est la
crainte ; lajeunesse trouve larévolte en elle-méme, quand elle ne latrouve
pasprésd elle.

OPHELIA
Je conserverai le souvenir de ces bons conseils comme un gardien pour
mon coaur. Mais vous, cher frére, ne faites pas comme ce pasteur impie qui
indique une route escarpée et épineuse vers le ciel, tandis que lui-méme,
libertin repu et impudent, foule les primevéres du sentier de lalicence, sans
Se soucier de ses propres sermons.

LAERTES
N’ayez pas de crainte pour moi. Je tarde trop longtemps. Mais voici mon
pere.

POLONIUS entre.
Une double bénédiction est une double gréce; I’ occasion sourit ade seconds
adieux.

POLONIUS

Encoreici, Laertes! abord ! abord ! Quelle honte! Le vent est assis sur
I’ épaule de votre voile, et |’ on vous attend. VVoici ma bénédiction.

Il met samain sur latéte de Laertes.
Maintenant grave dans ta mémoire ces quelques préceptes : Refuse
I’expression a tes pensées et I’exécution a toute idée irréfléchie. Sois
familier, mais nullement vulgaire. Quand tu as adopté et éprouvé un ami,
accroche-le aton &me avec un crampon d’ acier, mais ne durcis pas tamain
au contact du premier camarade frais éclos que tu dénicheras. Garde-toi
d’entrer dans une querelle ; mais, une fois dedans, comporte-toi de maniére
gue I’ adversaire se garde de toi. Préte I’ oreille a tous, mais tes paroles au
petit nombre. Prends I’ opinion de chacun, mais réserve ton jugement. Que
tamise soit aussi codteuse que ta bourse te le permet, sans étre de fantaisie
excentrique ; riche, mais peu voyante ; car le vétement révele souvent
I”"homme ; et en France, les gens de qualité et du premier rang ont, sous ce
rapport, le golt le plus exquis et le plus noble. Ne sois ni emprunteur, ni
préteur ; car le prét fait perdre souvent argent et ami, et I’emprunt émousse
I’ économie. Avant tout, soisloyal enverstoi-méme; et aussi infailliblement
gue la nuit suit le jour, tu ne pourras étre déloyal envers personne. Adieu.
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Que ma bénédiction assaisonne pour toi ces conseils!

LAERTES
Je prends trés humblement congé de vous, monseigneur.
POLONIUS
L’ heure vous appelle : allez, vos serviteurs attendent.
LAERTES
-Adieu, Ophélia; et souvenez-vous bien de ce que je vous ai dit.
OPHELIA
Tout est enfermé dans mamémoire, et vous en garderez vous-méme la clef.
LAERTES
Adieu.
Laertes sort.
POLONIUS
Que vous a-t-il dit, Ophélia?
OPHELIA
C'est, ne vous déplaise, quelque chose touchant |e seigneur Haml et.
POLONIUS

Bonne idée, pardieu ! On m’'a dit que, depuis peu, il a eu avec vous
de fréquents téte-a-téte ; et que vous-méme vous lui avez prodigué tres
généreusement vos audiences. S'il en est ains (et I'on me I’ afait entendre
par voie de précaution), je dois vous dire que vous ne comprenez pas votre
position aussi nettement qu’il convient a mafille et a votre honneur. Qu'y
at-il entre vous ? Confiez-moi la vérité.

OPHELIA
I m"a depuis peu, monseigneur, fait maintes offres de son affection.

POLONIUS
De son affection ? peuh ! Vous parlez en fille verte, qui n’a point passé par
le crible de tous ces dangers-la. -Croyez-vous a ses offres, comme vous les
appelez ?

OPHELIA
Je ne sais pas, Monseigneur, ce que je dois penser.

POLONIUS
Eh bien ! moi, je vais vous |’ apprendre. Pensez que vous étes une enfant
d’ avoir pris pour argent comptant des offres qui ne sont pas de bon aloi.
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Estimez-vouspluschere; ou bien, pour ne pas perdrele souffledemapauvre
parole en périphrase, vous m’ estimez pour un niais.

OPHELIA

Monseigneur, il m'a importunée de son amour, mais d une maniére
honorable.

POLONIUS
Oui, appelez caune maniere; dlez! alez'!
OPHELIA
Et il aappuyé sesdiscours, monseigneur, detouslessermentsles plus sacrés.
POLONIUS

Bah ! piéges a attraper des grues ! Je sais, alors que le sang brlle, avec
guelle prodigalitél’ ame préte des serments alalangue. Cesincandescences,
ma fille, qui donnent plus de lumiéere que de chaeur, et qui S éteignent
au moment méme ou elles promettent le plus, ne les prenez pas pour
une vraie flamme. Désormais, ma fille, soyez un peu plus avare de votre
virginale présence ; ne ravalez point votre conversation a des pourparlers de
commande. Quant au seigneur Hamlet, ce que vousdevez penser delui, ' est
gu'il est jeune, et qu’il apour ses écarts la corde plus l&che que vous. En un
mot, Ophélia, nevousfiez pasases serments; car ilssont, non lesinterpretes
del’intention qui se montre sous leur vétement, mais les entremetteurs des
désirs sacrileges, qui ne proferent tant de saintes et pieuses promesses que
pour mieux tromper. Une fois pour toutes, je vous le dis en termes nets : a
I’ avenir, ne calomniez pas vos loisirs en employant une minute a échanger
desparoleset acauser avec le seigneur Hamlet. Veillez-y, jevous|’ ordonne,
passez votre chemin.

OPHELIA
J obéirai, monseigneur.
Ils sortent.
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Scene IV

Laplate-forme.
Entrent Hamlet, Horatio et Marcellus.

HAMLET
L air pince rudement. Il fait trés froid.

HORATIO
L’ air est piquant et aigre.

HAMLET
Quelle heure, a présent ?

HORATIO
Pas loin de minuit, je crois.

MARCELLUS

Non, il est dé§a sonné.

HORATIO
Vraiment ? Je ne I’a pas entendu ; alors le temps approche ou I’ esprit a

I” habitude de se promener.
On entend au-dehors une fanfare de
trompettes et une décharge d’ artillerie.
QU est ce que cela signifie, monseigneur ?

HAMLET

Le roi passe cette nuit a boire, au milieu de I’ orgie et des danses aux élans
effrontés ; et amesure qu'’il boit les rasades de vin du Rhin, latimbale et 1a
trompette proclament ainsi |e triomphe de ses toasts.

HORATIO
Est-ce la coutume ?

HAMLET
Oui, pardieu! Mais, selon mon sentiment, quoigue je sois né dans ce pays et
fait pour sesusages, ¢’ est une coutume qu’il est plus honorable devioler que
d’ observer. Ces débauches abrutissantes nous font, de I’ orient al’ occident,
bafouer et insulter par les autres nations qui nous traitent d'ivrognes et
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souillent notre nom de I’ épithéte de pourceaux. Et vraiment cela suffit pour
énerver la gloire que méritent nos exploits les plus transcendants. Pareille
chose arrive souvent aux individus qui ont quelque vicieux signe naturel.
S'ils sont nés (ce dont ils ne sont pas coupables, car la créature ne choisit
pas son origine) avec quelque golt excessif qui renverse souvent I’ enceinte
fortifiée de la raison, ou avec une habitude qui couvre de levain les plus
louables qualités ; ces hommes, dis-je, auront beau ne porter la marque
gue d'un seul défaut, livrée de la nature ou insigne du hasard, leurs autres
vertus (fussent-elles pures comme la gréce et aussi infinies que I’ humanité
le permet) seront corrompues dans |’ opinion générale par cet unique défaut.
Un atome d’'impureté ruine souvent la plus noble substance par son alliage
dégradant.

Entre le Spectre.

HORATIO
Regardez, monseigneur, le voila!

HAMLET

Anges, ministres de gréce, défendez-nous ! Qui que tu sois, esprit salutaire
ou lutin damné ; que tu apportes avec toi les brises du ciel ou lesrafales de
I’enfer ; que tes intentions soient perverses ou charitables, tu te présentes
sous une forme si émouvante que je veux te parler. Je t'invoque, Hamlet,
sire, mon pere, roya Danois! Oh'! réponds-moi. Ne me laisse pas déchirer
par le doute ; mais dis-moi pourquoi tes os sanctifiés, ensevelis dans la
mort, ont déchiré leur suaire ! pourquoi le sépulcre ou nous t’avons vu
inhumé en paix, a ouvert ses lourdes méchoires de marbre pour te rejeter
dans ce monde ! Que signifie ceci ? Pourquoi toi, corps mort, viens-tu, tout
couvert d acier, revoir ains les clairs de lune et rendre effrayante la nuit ?
Et nous, bouffons de la nature, pourquoi ébranles-tu si horriblement notre
imagination par des pensées inaccessibles a nos ames ? dis, pourquoi cela ?
dans quel but ? que veux-tu de nous ?

HORATIO

Il vous fait signe de le suivre, comme sil voulait vous faire une
communication avous seul.

MARCELLUS

Voyez avec quel geste courtoisil vous appelleversun lieu plus écarté: mais
n'allez pas avec lui !

HORATIO
Non, gardez-vous en bien'!

27



HAMLET
Il ne veut par parlerici : aorsjeveux lesuivre.

HORATIO
N’en faites rien, monseigneur.

HAMLET
Pourquoi ?qu’ ai-jeacraindre ?jen’ estime pasmavieau prix d’ uneépingle;
et quant amon ame, que peut-il lui faire, puisgu’ elle est immortelle comme
lui ? 1l mefait signe encore ; je vaisle suivre.

HORATIO
Eh quoi ! monseigneur, s'il allait vous attirer vers les flots ou sur la cime
effrayante de cerocher qui s avance au-dessus de sabase, danslamer ?et |3,
prendre quelque autre forme horrible pour détruire en vous la souveraineté
de laraison et vous jeter en démence ? Songez-y : |’ aspect seul de ce lieu
donne desfantaisies de désespoir au cerveau de quicongue contemple lamer
de cette hauteur et |’ entend rugir au-dessous.

HAMLET
Il me fait signe encore.
Au Spectre.
Val! jetesuis.

MARCELLUS

Vous n'irez pas, monseigneur.

HAMLET
La&chez vos mains.

HORATIO
Soyez raisonnable ; vous n'irez pas !

HAMLET

Ma destinée me héle et rend ma plus petite artére auss robuste que les
muscles du lion néméen.

Le Spectre lui fait signe.
[l m’ appelle encore.
S échappant de leurs bras.
Léachez-moi, messieurs. Par le cidl, je ferai un spectre de qui m'’ arrétera !
Arriere, vous disje!
Au Spectre.
Marche, je te suis.
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L e Spectre et Hamlet sortent.

HORATIO
L’imagination le rend furieux.
MARCELLUS
Suivons-le ; ¢’ est manguer a notre devoir de lui obéir ainsi.
HORATIO
Allons sur ses pas. Quelle seral’issue de tout ceci ?
MARCELLUS
Il'y aquelque chose de pourri dans I’ empire du Danemark.
HORATIO
Leciel avisera
MARCELLUS

Eh bien ! suivons-le.
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Scene V

Une autre partie de la plate-forme.
Hamlet et |e Spectre reviennent.

HAMLET
Ou veux-tu me conduire ? parle, je n'irai pasplusloin.
LE SPECTRE
Ecoute-moi bien.
HAMLET
J écoute.
LE SPECTRE

L’ heureest presquearrivée ou je doisretourner danslesflammes sulfureuses
gui servent a mon tourment.

HAMLET
Hélas ! pauvre ombre!
LE SPECTRE
Ne me plains pas, mais préte ta sérieuse attention ace queje vaisterévéler.
HAMLET
Parle, je suistenu d’ écouter.
LE SPECTRE
Commetu le seras de tirer vengeance, quand tu auras écouté.
HAMLET
Comment ?
LE SPECTRE

Je suis |’ esprit de ton pére, condamné pour un certain temps a errer la nuit,
et, lejour, ajelner dans une prison de flamme, jusqu’ a ce que le feu M’ ait
purgé des crimes noirs commis aux jours de mavie mortelle. S'il ne m’ était
pasinterdit de direles secrets de maprison, jeferaisun récit dont le moindre
mot labourerait ton ame, glacerait ton jeune sang, ferait sortir de leur sphére
tes yeux comme deux étoiles, déferait le noaud de tes boucles tressées, et
hérisserait chacun de tes cheveux sur ta téte comme des aiguillons sur un
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porc-épic furieux. Mais ces descriptions du monde éternel ne sont pas faites
pour des oreilles de chair et de sang.... Ecoute, écoute, oh ! écoute! Si tu
as jamais aimé ton tendre pere...

A HAMLET
Ociel !
LE SPECTRE
Venge-le d’ un meurtre horrible et monstrueux.
HAMLET
D’un meurtre ?
LE SPECTRE,

Un meurtre horrible ! le plus excusable I'est ; mais celui-ci fut le plus
horrible, le plus étrange, e plus monstrueux.

HAMLET

Fais-le-moi vite connaitre, pour qu’ avec des ailes rapides comme I’idée ou
les pensées d’amour, je vole alavengeance !

LE SPECTRE

Tu es prét, je le vois. Tu serais plus inerte que la ronce qui S engraisse
et pourrit a I’aise sur la rive du Lé&hé, s tu n’étais pas excité par ceci.
Maintenant, Hamlet, écoute : On afait croire que, tandis que je dormaisdans
mon jardin, un serpent M’ avait piqué: ainsi, toutes les oreilles du Danemark
ont été grossierement abusees par un recit forgé de ma mort. Mais sache-
le, toi, noble jeune homme : le serpent qui a mordu ton pere mortellement
porte aujourd’ hui sa couronne.

HAMLET
O mon ame prophétique ! mon oncle!

LE SPECTRE
Oui, ce monstreincestueux, adultere, par lamagie de son esprit, par sesdons
perfides (oh ! maudits soient I’ esprit et lesdons qui ont le pouvoir de séduire
acepoint !) afait céder a sapassion honteuse lavolonté de mareine, laplus
vertueuse des femmes en apparence.... O Hamlet, quelle chute ! De moi
en qui I’amour toujours digne marchait, la main dans la main, avec la foi
conjugale, descendre a un misérable dont les dons naturels étaient si peu de
chose auprés des miens. Mais, ainsi que lavertu reste toujours inébranlable,
méme quand le vice la courtise sous une forme céleste ; de méme laluxure,
bien qu’ accoupl ée aun ange rayonnant, aurabeau s assouvir sur unlit divin,
ellen’aurapour proie quel’immondice. Mais doucement ! il me semble que
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je respire la brise du matin. Abrégeons. Je dormais dans mon jardin, selon
ma constante habitude, dans I’ aprés-midi. A cette heure de pleine securité,
ton oncle se glissa prés de moi avec une fiole pleine du jus maudit de la
jusquiame, et m’'en versadans le creux de I’ oreille laliqueur pestilentielle.
L’ effet en est funeste pour le sang de I’ homme ; rapide comme le vif argent,
elle s élance atraverslesissues et les allées naturelles du corps ; et par une
action soudaine, fait figer et cailler, comme une goutte d' acide fait du lait,
le sang le plus limpide et le plus pur. C'est ce que j’éprouva ; et tout a
coup jesentis, pareil aLazare, lalepre couvrir partout d’ une crolte infecte et
hideuse la surface lisse de mon corps. Voila comment dans mon sommeil la
main d un frére meravit alafois existence, couronne et reine. Arraché dans
la floraison méme de mes péchés, sans sacrements, sans préparation, sans
viatique, sans m’ étre mis en regle, j’ai été envoyé devant mon juge, ayant
toutes mes fautes sur matéte. O horrible! horrible! oh! bien horrible! Si tu
N’ es pas dénaturé, ne supporte pas cela; quelelit royal de Danemark ne soit
pas la couche de la luxure et de I’inceste damné ! Mais, quelle que soit la
mani ére dont tu poursuives cette action, que ton esprit reste pur, que ton ame
s abstienne de tout projet hostile a ta mére ; abandonne-la au ciel et a ces
épinesqui s attachent ason sein pour lapiquer et ladéchirer. Adieu, unefois
pour toutes! Le ver luisant annonce que le matin est proche, et commence
apalir sesfeux impuissants. Adieu, adieu, Hamlet, souviens-toi de moi.

L e spectre sort.

HAMLET
O vous toutes, |égions du ciel ! O terre ! Quoi encore ? Y accouplerai-
jeI'enfer ?... Infamie!... Contiens-toi, contiens-toi, mon coeur ! et vous,
mes nerfs, ne devenez pas brusquement séniles, et tenez-moi raide!... Me
souvenir de toi ! Oui, pauvre ombre, tant que ma mémoire aura son siege
dans ce globe égaré. Me souvenir de toi ? Oui, je veux du registre de ma
mémoire effacer tous les souvenirsvulgaires et frivoles, tous les dictons des
livres, toutes les formes, toutes lesimpressions qu’y ont copiées lajeunesse
et I"observation ; et ton ordre vivant remplira seul les feuillets du livre de
mon cerveau, ferme a ces vils sujets. Oui, par leciel ! O laplus perfide des
femmes! O scélérat | scélérat ! scélérat souriant et damné! Mes tablettes!
mes tablettes ! 1l importe d'y noter qu’un homme peut sourire, sourire, et
n’ étre qu’ un scélérat. Du moins, j’ en suis sOr, cela se peut en Danemark.
[ écrit.
Ainsi, mon oncle, vous étes |a. Maintenant le mot d’ ordre. C'est : Adieu !
adieu! Souviens-toi demoi ! —Jel’ai juré.

HORATIO, derriere la scene.
Monseigneur ! monseigneur !
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MARCELLUS, derriere la scene.
Seigneur Hamlet !

HORATIO, derriere la scéne.
Leciel le préserve!

MARCELLUS, derriere la scene.
Ains soit-il !
HORATIO
Hillo! ho! ho! monseigneur !

HAMLET
Hillo! oh! ho! page! viens, mon faucon, viens!

Entrent Horatio et Marcellus.

MARCELLUS
Que s est-il passé, mon noble seigneur ?
HORATIO
Quelle nouvelle, monseigneur ?
HAMLET
Oh'! prodigieuse!
HORATIO
Mon bon seigneur, dites-nous-la.
HAMLET
Non ; vous larévéleriez.
HORATIO
Pas moi, monseigneur, j’en jure par le ciel.
MARCELLUS
Ni moi, monseigneur.
HAMLET

Qu’ en dites-vous donc ? quel coaur d’homme I’ elit jamais pense ?... Mais
vous serez discrets.

HORATIO ET MARCELLUS
Oui, par le ciel, monseigneur !
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HAMLET
S'il y adanstout le Danemark un scélérat... ¢’ est un coquin fieffé.

HORATIO

Il n’était pas besoin, monseigneur, qu’un fantdbme sortit de la tombe pour
nous apprendre cela.

HAMLET

Oui, C'est vrai ; vous étes dans le vra : ains donc, sans plus de
circonlocutions, je trouve a propos que nNous nous serrions la main et
gue nous nous quittions, vous allez ou vos affaires et vos besoins vous
appelleront, (car chacun a ses affaires et ses besoins, quels gu’ils soient,) et
MOi, pour ma pauvre petite part, voyez-vous, je vais prier.

HORATIO
Ce sont |a des paroles égarées et vertigineuses, monseigneur.

HAMLET

Je suis faché qu’ elles vous offensent, faché du fond du coaur ; oui, vrai, du
fond du coaur.

HORATIO
Il 'y apas d offense, monseigneur.

HAMLET

Si, par saint Patrick ! il y en a une, une offense bien grave encore. En ce
gui touche cette vision, ¢’ est un honnéte fantdme, permettez-moi de vous
le dire : quant a votre désir de connaitre ce qu’il y a entre nous, maitrisez-
le de votre mieux. Et maintenant, mes bons amis, si vous étes vraiment des
amis, des condisciples, des compagnons d’ armes, accordez-moi une pauvre
faveur.

HORATIO
QU est-ce, monseigneur ? volontiers.

HAMLET
Ne faites jamais connaitre ce que vous avez vu cette nuit.

HORATIO ET MARCELLUS
Jamais, monseigneur.

HAMLET
Bien, maisjurez-le.



HORATIO
Sur mafoi, monseigneur, jen’en dirai rien.

MARCELLUS
Ni moi, monseigneur, sur mafoi.

HAMLET
Jurez sur mon épée.

MARCELLUS
Nous avons dégja juré, monseigneur.

HAMLET
Jurez sur mon épée, jurez !

LE SPECTRE, de dessous terre.
Jurez !

HAMLET

Ah! ah! mon gargon, est-cetoi qui parles ? es-tu |3, sou vaillant ? Allons...
vous entendez le gaillard dans |a cave, consentez a jurer.

HORATIO
Prononcez laformule, monseigneur !

HAMLET
Ne jamais dire un mot de ce que vous avez vu ; jurez-le sur mon épée.

LE SPECTRE, de dessous terre.
Jurez !

HAMLET

Hic et ubique. Alors, changeons de place. Venez, ici, messieurs, et éendez
encore les mains sur mon épée. V ous ne parlerez jamai s de ce que vous avez
entendu, jurez-le sur mon épée.

LE SPECTRE, de dessous terre.
Jurez !

HAMLET

Biendit, vieilletaupe! Peux-tu donctravailler si vitesousterre ?L’ excellent
pionnier ! Eloignons-nous encore une fois, mes bons amis.

HORATIO
Nuit et jour ! voila un prodige bien étrange !
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HAMLET

Donnez-lui donc la bienvenue due a un étranger. 1l y a plus de choses sur
laterre et dans le ciel, Horatio, qu'il n’en est révé dans votre philosophie.
Mais venez donc. Jurez ici, commetout al” heure, et quele ciel vous soit en
aide ! Quelque étrange ou bizarre que soit ma conduite, car il se peut que
plus tard, je juge convenable d’ affecter une allure fantasque, jurez que, me
voyant alors, jamais il ne vous arrivera, en croisant les bras de cette facon,
en hochant latéte ainsi, ou en pronongant quel que phrase douteuse, comme::
« Bien ! bien! Nous savons! » ou : « Nous pourrions si hous voulions! »
ou: « S'il nous plaisait de parler ! » ou : « Il netiendrait qu'anous ! » ou
tel autre mot ambigu, de donner a entendre que vous avez un secret de moi.
Jurez cela, et que lamerci divine vous assiste au besoin ! Jurez !

LE SPECTRE, de dessous terre.
Jurez !

HAMLET

Came-toi | calme-toi, ameenpeine! Sur ce, messieurs, je merecommandea
vous de toute mon affection ; et tout ce qu’ un pauvre homme comme Haml et
pourra faire pour vous exprimer son affection et son amiti€, serafait, Dieu
aidant. Rentrons ensemble, et toujours le doigt sur les levres, je vous prie.
Notre époque est détraquée. Maudite fatalité que je sois jamais né pour la
remettre en ordre ! Eh bien! alons! partons ensemble !

Ils sortent.
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Scene VI

Une chambre dans |la maison de Polonius.
Entrent Polonius et Reynaldo.

POLONIUS
Donnez-lui cet argent et ces hillets, Reynaldo.

REYNALDO
Oui, monseigneur.

POLONIUS

Il seramerveilleusement sage, bon Reynaldo, avant de I’ aler voir, de vous
enquérir de sa conduite.

REYNALDO
Monseigneur, ¢’ était mon intention.

POLONIUS

Biendit, pardieu! tresbiendit! VVoyez-vous, mon cher, sachez-moi d' abord
quels sont les Danois qui sont a Paris ; comment, avec qui, de quelles
ressources, ou ilsvivent ; quelle est leur société, leur dépense ; et une fois
assuré, par ces évolutions et ce manege de questions, qu’ils connaissent
mon fils, avancez-vous plus que vos demandes n’auront I’air d’'y toucher.
Donnez-vous comme ayant de lui une connaissance €loignée, en disant,
par exemple : « Je connais son pére et sa famille, et un peu lui-méme. »
Comprenez-vous bien, Reynaldo ?

REYNALDO
Oui, trés bien, monseigneur.

POLONIUS
« Et un peu lui-méme ; mais, (pourrez-vous gjouter) bien imparfaitement ;
d’ailleurs, si c’est bien celui dont je parle, ¢’ est un jeune écervelé, adonné
aceci ou acela... » et alors mettez-lui sur le dos tout ce qu'il vous plaira
d’ inventer ; rien cependant d assez odieux pour le déshonorer ; faites-y
attention ; tenez-vous, mon cher, a ces légéretés, a ces folies, a ces écarts
usuels, bien connus comme inséparables de lajeunesse en liberté.

REYNALDO
Par exemple, monseigneur, |” habitude de jouer.
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POLONIUS
Oui, ou deboire, detirer I’ épée, dejurer, de se quereller, de courir lesfilles:
vous pouvez aller jusque-la.

REYNALDO
Monseigneur, il y aurait lade quoi le déshonorer !

POLONIUS
Non, en vérité ; s vous savez tempérer la chose dans I’ accusation. N’ allez
pas gjouter asacharge qu’il est débauché par nature ; ce n’est pasla ce que
jeveux dire: mais effleurez si |égerement ses torts, qu'on n'y voie que les
fautesdelaliberté, I’ éincelle et I’ éruption d’ un cerveau en feu, et les écarts
d’un sang indompté, qui emporte tous les jeunes gens.

REYNALDO
Mais, mon bon seigneur...
POLONIUS
Et aquel effet devrez-vous agir ainsi ?
REYNALDO
C’ est justement, monseigneur, ce que je voudrais savoir.
POLONIUS

Eh bien ! mon cher, voici mon but, et je crois que ¢’ est un plan infaillible.
Quand vous aurez imputé a mon fils ces |égéres taches qu’ on verrait chez
tout étre un peu souillé par I'action du monde, faites bien attention ! s
votre interlocuteur, celui que vous voulez sonder, ajamais remarqué aucun
des vices énumérés par vous chez le jeune homme dont vous lui parlez
vaguement, il tombera d’ accord avec vous de cette fagon. ; —Cher monsieur,
ou mon ami, ou seigneur !suivant le langage et la formule, adoptés par le
pays ou par |"homme en question.

REYNALDO
Trés bien, monseigneur.

POLONIUS
Eh bien, donc, dorsil... aors... Qu'est-ce quej’alais dire ? Jallais dire
guelque chose : ou en étais-je ?

REYNALDO
Vousdisiez : « Il tomberad accord de cette fagon... »

POLONIUS
Il tombera d’'accord de cette fagon... Oui, morbleu, il tombera d’ accord
avec vous comme ceci : « Je connais le jeune homme, je I’ai vu hier ou
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I”autre jour, atelle ou telle époque ; avec tel et tel ; et, comme vous disiez,
il était laajouer ; » ou: «Jel’a surprisaboire, » ou « se querellant au jeu
de paume ; » ou, peut-étre : « Je I’ai vu entrer dans telle maison suspecte
(videlicet, un bordel), » et ainsi de suite. Vous voyez maintenant, la carpe
de la vérité se prend a |I’hamegon de vos mensonges ; et c'est ainsi que,
nous autres, hommes de bon sens et de portée, en entortillant le monde et en
nousy prenant de biais, nous trouvons indirectement notre direction. Voila
comment, par mes instructions et mes avis préalables, vous connaitrez mon
fils. Vous m’'avez compris, n’ est-ce pas ?

REYNALDO
Oui, monseigneur.
POLONIUS
Dieu soit avec vous ! bon voyage !
REYNALDO
Mon bon seigneur ...
POLONIUS
Faites par vous-méme I’ observation de ses penchants.
REYNALDO
Oui, monseigneur.
POLONIUS
Et laissez-le jouer samusique.
REYNALDO
Bien, monseigneur.
POLONIUS

Adieu.
Reynaldo sort.
Entre Ophédlia.
Eh bien! Ophédlia, qu'y a-t-il ?

OPHELIA

Oh ! monseigneur ! monseigneur, j’a étés effrayée!
POLONIUS

De quoi, au nom du ciel ?
OPHELIA

Monseigneur, j’ étais a coudre dans machambre, lorsqu’ est entré le seigneur
Hamlet, le pourpoint tout défait, la téte sans chapeau, les bas chiffonnés,
sans jarretieres et retombant sur la cheville, pdle comme sa chemise, les
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genoux S entrechoquant, enfin avec un aspect aussi lamentable ques'il avait
été 1aché de I’ enfer pour raconter des horreurs... 11 se met devant moi.

POLONIUS
Son amour pour toi I’arendu fou'!
OPHELIA
Je n’en sais rien, monseigneur, mais, vraiment, j’en a peur.
POLONIUS
Qu' at-il dit ?
OPHELIA

Il m'a prise par le poignet et m’a serrée tres fort. Puis, il s'est éoigné de
toute la longueur de son bras ; et, avec |’ autre main posée comme cela au-
dessus de mon front, il s'est mis a éudier ma figure comme s'il voulait la
dessiner. Il est resté longtemps ainsi. Enfin, secouant |égérement mon bras,
et hochant trois fois latéte de haut en bas, il a poussé un soupir si pitoyable
et si profond qu’on et dit que tout son corps allait éclater et que C’ était sa
fin. Celafait, il m’alachée, et, latéte tournée par-dessus|’ épaule, il semblait
trouver son chemin sansy vair, car il afranchi les portes sans |’ aide de ses
yeux, et jusgu’alafin, il en adétourné lalumiére sur moi.

POLONIUS
Viensavec moi : jevaistrouver leroi. C'est bien laledéliredel’amour : il
se frappe lui-méme dans sa violence, et entraine la volonté a des entreprises
désespérées, plus souvent qu’ aucune des passions qui, sousleciel, accablent
notre nature. Je suis faché... Ah ¢a, lui auriez-vous dit dernierement des
paroles dures ?

OPHELIA
Non, mon bon seigneur ; mais, comme vous me |'aviez commandg, j’a
repousse ses lettres et je lui ai refusé tout accés prés de moi.

POLONIUS

C'est celaqui I'arendu fou. Je suisfaché de n’avoir pas misplusd’ attention
et de discernement alejuger. Je craignaisque cenefit qu’unjeu, et qu’il ne
voul Gt ton naufrage. Mais maudits soient mes soupcons! 1l semble quec’ est
le propre de notre &ge de pousser trop |oin la précaution dans nosjugements,
de méme que ¢’ est chose commune parmi la jeune géenération de manquer
deretenue. Viens, allonstrouver leroi. Il faut qu’il sachetout ceci : le secret
sur cet amour peut provoquer plus de malheurs que sarévélation de col éres.
Viens.

Ils sortent.

40



Scene VI

Une salle dans | e chéteau.
Entrent le Roi, laReine, et leur
suite, Rosencrantz et Guildenstern.

LE ROI

Soyez les bienvenus, cher Rosencrantz, et vous, Guildenstern ; outre le désir
gue nous avions de vous voir, le besoin gue nous avons de vos services nous
aprovoqué a vous mander en toute héte. Vous avez su quelque chose de la
transformation d’ Hamlet ; je dis transformation, car, a |’ extérieur comme
al’intérieur, ¢’ est un homme qui ne se ressemble plus. Un motif autre que
la mort de son pére at-il pu le mettre a ce point hors de son bon sens ?
je ne puis en juger. Je vous en supplie tous deux, vous qui avez été élevés
des I’enfance avec lui, et étes restés depuis ses camarades de jeunesse et
de godts, daignez résider ici a notre cour quelque temps encore, pour que
votre compagnie lerappelle versle plaisir, et recuelllez tous lesindices que
vous pourrez glaner dans I’ occasion, afin de savoir si le mal inconnu, qui
I” accable aingi, ne serait pas, une fois découvert, accessible a nos remédes.

LA REINE
Chersmessieurs, il abeaucoup parlé devous; etil Ny apas, )’ en suis slre,
deux hommes au monde auxquels il soit plus attaché. Si vous vouliez bien
nous montrer assez de courtoisie et de bienveillance pour passer quelque
temps avec nous, afin d’ aider al’ accomplissement de notre espérance, cette
visite vous vaudra des remerciements dignes de la reconnaissance d’ un roi.

ROSENCRANTZ

Vos majestés pourraient, en vertu du pouvoir souverain qu’elles ont sur
nous, signifier leur bon plaisir redouté, comme un ordre plutét que comme
une priére.

GUILDENSTERN

Nous obéirons tous deux ; et tout courbés, nous nous engageonsici amettre
libéralement nos services avos pieds, sur un commandement.

LE ROI
Merci, Rosencrantz ; merci, gentil Guildenstern.
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LA REINE
Merci, Guildenstern ; merci, gentil Rosencrantz. Veuillez, je vous en
supplie, vous rendre sur-le-champ auprés de mon fils. Il est bien changé !
Se tournant vers sa suite.
Que quelques-uns de vous aillent conduire ces messieurs la ou est Haml et.

GUILDENSTERN
Fasseleciel gquenotre présence et nossoins|ui soient agréableset salutaires!

LA REINE
Amen!

Sortent Rosencrantz, Guildenstern et quelques hommes de la suite.

Entre Polonius.

POLONIUS, auroi.
Mon bon seigneur, |es ambassadeurs sont joyeusement revenus de Norvege.

LE ROI
Tu astoujours été le pere des bonnes nouvelles.

POLONIUS
Vrai, monseigneur ? soyez sir, mon bon suzerain, que mes services, comme
mon ame, sont voués en méme temps a mon Dieu et a mon gracieux roi.
A part, au roi.
Et je pense, a moins que ma cervelle ne sache plus suivre la piste d’une
affaire aussi sirement que de coutume, quej’ ai découvert lacause méme de
I” état lunatique d’ Haml et.

LE ROI
Oh! parle! il metarde det’ entendre.

POLONIUS
Donnez d'abord audience aux ambassadeurs ; ma nouvelle sera le dessert
de ce grand festin.

LE ROI
Fais-leur toi-méme |les honneurs et introduis-les.
Polonius sort.
A lareine.
Il me dit, chére Gertrude, qu’il a découvert le principe et la source de tout
le trouble de votre fils.

LA REINE
Je doute fort que ce soit autre chose que le grand motif, la mort de son pere
et notre mariage précipité.
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Rentre Polonius, avec Voltimand et Cornélius.
LE ROI
Bien, nous |I’examinerons. Soyez les bienvenus, mes bons amis. Parlez,
Voltimand, quelle est laréponse de notre fréere de Norvége ?

VOLTIMAND
Le plus ample renvoi de compliments et de voaux.
Dés notre premiére entrevue, il aexpedié |’ ordre de suspendre les levées de
son neveu, qu’il avait prises pour des préparatifs contre les Polonais, mais
qu’ apreés meilleur examen, il a trouvées vraiment menacantes pour votre
altesse. Indigné de ce qu’'on eit ains abuse de sa maladie, de son &ge, de
son impuissance, il afait arréter Fortinbras, qui s’ est soumis sur-le-champ,
arecu lesréprimandes du Norvégien, et enfin afait voau devant son oncle de
nejamaisdiriger de tentative armée contre Votre majesté. Sur quoi, le vieux
Norvégien, accablé dejoie, lui aaccordé trois mille couronnes de traitement
annuel, ainsi que le commandement pour employer |es soldats, levés par lui,
contre les Polonais. En méme temps, il vous prie, par les présentes,
[l remet au roi un papier.
de vouloir bien accorder un libre passage a travers vos domaines pour
cette expédition, sous telles conditions de slretés et de garanties qui sont
proposéesici.

LE ROI

Cela ne nous déplait pas. Nous lirons cette dépéche plus aloisir et nousy
répondrons apres y avoir réfléchi. En attendant, nous vous remercions de
votre bonne besogne. Allez vous reposer ; ce soir nous nous attablerons

ensemble ; soyez les bienvenus chez nous.
Sortent Voltimand et Corndlius.

POLONIUS

Voila une affaire bien terminée. Mon suzerain et madame, discuter ce que
doit étre la majesté royale, ce que sont les devoirs des sujets, pourquoi le
jour est lejour, lanuit lanuit, et le temps le temps, ce serait perdre lanuit, le
jour et le temps. En conséquence, puisque labrieveté est I'ame de |’ esprit et
gue laprolixité en est le corps et la floraison extérieure, je serai bref. Votre
noblefilsest fou ; jedisfou! car définir en quoi lafolie véritable consiste,
ce serait tout simplement fou. Mais laissons cela.

LA REINE
Plus defaits et moins d’ art.

POLONIUS
Madame, je n'y mets aucun art, je vous jure. —Que votre fils est fou, cela
est vrai ; il est vrai que c’'est dommage, et ¢’ est dommage que ce soit vrai :



voila une sotte figure. Je dis adieu al’art et vais parler smplement. Nous
accordons qu'il est fou. Il reste maintenant a découvrir la cause de cet effet,
ou plutdt la cause de ce méfait ; car cet effet est le méfait d’une cause.
Voilacequi reste afaire, et voici lereste du raisonnement... Pesez bien mes
paroles... Jai unefille(jel’al, tant qu’ elle est mienne), qui remplissant son
devoir d' obéissance.... suivez bien ! m’a remis ceci. Maintenant, méditez
tout, et concluez.

[l lit.

« A lacéleste idole de mon ame, alabelle des belles, a Ophélia. »

Voilaune mauvaise phrase, une phrase vulgaire ; « belle des belles » est une
expression vulgaire ; mais écoutez :

« Qu'elle garde ceci sur son magnifique sein blanc. »

LA REINE
Quoi ! ceci est adresse par Hamlet a Ophélia?

POLONIUS
Attendez, mabonne dame, je cite textuellement :

Doute gue les astres soient de flamme ;

Doute que le soleil se meuve;

Doute que la vérité soit la vérité,

Mais ne doute jamais de mon amour !
O chére Ophdlia, je suis mal &l'aise en ces vers ; je n'ai point I’art d’aigner mes
soupirs, maisjet’aimebien! oh ! par-dessus tout, crois-le. Adieu.
A toi pour toujours, ma dame chérie, tant que cette machine mortelle m’ appartiendra.

Hamlet.

Voila ce que, dans son obéissance, m'a remis ma fille ; elle m'a confié,
en outre, toutes les sollicitations qu'il lui adressait, avec tous les détails de
I” heure, des moyens et du lieu.

LE ROI
Mais comment a-t-elle accueilli son amour ?
POLONIUS
Que pensez-vous de moi ?
LE ROI
Ce que je dois penser d'un homme loyal et honorable.
POLONIUS

Je voudrais toujours I’ ére. Mais que penseriez-vous de moi, si, quand j’ ai
vu cet ardent amour prendre essor (je M’ en étais apercu, je doisvousledire,
avant que mafille m’en et parl€), que penseriez-vous de moi, que penserait



demoi samgjestébien-aiméelareineici présente, si, jouant lerdlede pupitre
ou d'abum, ou faisant de mon coeur un complice muet, j’ avais regarde cet
amour d’un odl indifférent ? Que penseriez-vousdemoi ?... Ah! jesuisallé
rondement au fait et j'al dit a cette petite maitresse : —Le seigneur Hamlet
est un prince hors deta sphére, cela ne doit pas étre. Et alorsjelui ai donné
pour précepte de se tenir enfermée hors de sa portée, de ne pas admettre ses
messagers, ni recevoir ses cadeaux. Ce que faisant, elle a pris les fruits de
mes conseils ; et lui (pour abréger I’ histoire) se voyant repousse, a été pris
de tristesse, puis d’ inappétence, puis d’ insomnie, puis de faiblesse, puis de
délire, et enfin, par aggravation, de cettefolie qui I’ égare maintenant et nous
met tous en deuil.

LE ROI
Croyez-vous que cela soit ?
LA REINE
C’est tres probable.
POLONIUS

Quand m’ est-il arrivé, je voudrais e savoir, de dire positivement : Cela est,
lorsgue celan’ était pas ?

LE ROI
Jamais, que je sache.

POLONIUS, montrant sa téte et ses épaules.
Séparez ceci de cela, S'il en est autrement ; pourvu que les circonstances
me guident, je découvrirai toujours la vérité, flt-elle cachée, ma foi, dans
le centre de laterre.

LE ROI
Comment nous assurer de la chose ?

POLONIUS

Vous savez que parfois il se promene, pendant quatre heures de suite, ici,
danslagalerie.

LA REINE
Oui, c'est vrai.

POLONIUS
Aumoment ou il y sera, je lui lacherai mafille;
cachons-nous aors, vous e moi, derriere une tapisserie. Surveillez
I’entrevue : S'il est vrai gqu’il nel’aime pas, si ce n’est pas pour celaqu’il a
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perdu la raison, que je cesse d' assister aux conseils de I’ Etat et quej’aille
gouverner une ferme et des charretiers.

LE ROI
Essayons cela.
Entre Hamlet, lisant.
LA REINE
Voyez le malheureux qui S avance tristement, un livre alamain.
POLONIUS

Eloignez-vous, je vous en conjure, éoignez-vous tous deux ; je veux
I” aborder sur-le-champ. Oh ! laissez-moi faire.

Sortent le Roi, la Reine et leur suite.
Comment va mon bon seigneur Hamlet ?

HAMLET
Bien, Dieu merci !
POLONIUS
M e reconnai ssez-vous, monseigneur ?
HAMLET
Parfaitement, parfaitement ; vous étes un marchand de poisson.
POLONIUS
Non, monseigneur.
HAMLET
Alors, je voudrais que vous fussiez honnéte comme un de ces gens-la.
POLONIUS
Honnéte, monseigneur ?
HAMLET

Oui, monsieur. Pour trouver un honnéte homme, au train dont va le monde,
il faut choisir entre dix mille.

POLONIUS
C’ est bien vrai, monseigneur.

HAMLET
Lesoleil, tout dieuqu'il est, fait produire desversaun chien mort, en baisant
sa charogne. Avez-vous unefille ?
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POLONIUS
Oui, monseigneur.

HAMLET
Ne lalaissez pas se promener au soleil ; la conception est une bénédiction
du cidl ; mais, comme votre fille peut concevoir, ami, prenez garde.

POLONIUS
Que voulez-vous dire par 1a?
A part.
Toujours a rabacher de ma fille !... Cependant il ne m'a pas reconnu
d’abord ; il m’'a dit que j’étais un marchand de poisson. Il n'y est plus'!
il Ny est plus! et, de fait, dans ma jeunesse, I’amour m’a réduit a une
extrémité bien voisine de celle-ci. Parlons-lui encore... Que lisez-vous |3,
monseigneur ?

HAMLET
Des mots, des mots, des mots, des mots.
POLONIUS
De quoi est-il question, monseigneur ?
HAMLET
Entre qui ?
POLONIUS
Je demande de quoi il est question dans ce que vous lisez, monseigneur ?
HAMLET

De calomnies, monsieur ! Ce coquin de satiriste dit que les vieux hommes
ont labarbe grise et lafigureridée; queleursyeux jettent une ambre, épaisse
commelagommedu prunier ; gu’ilsont une abondante disette d’ esprit, ainsi
guedesjarretstrésfaibles. Toutes choses, monsieur, queje croisde toute ma
puissance et de tout mon pouvoir, mais que je regarde comme inconvenant
d’ imprimer ainsi : car vous-méme, monsieur, vous auriez le méme ége que
moi, Si, comme une écrevisse, vous pouviez aller areculons.

POLONIUS, a part.
Quoique ce soit delafolie, il y apourtant la de la suite.
Haut.
Irez-vous changer d' air, monseigneur ?

HAMLET
Dans mon tombeau ?
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POLONIUS
Ce serait en rédlité changer d'air...
A part.
Comme ses répliques sont parfois grosses de sens! Heureuses répartiesqu’ a
souvent lafolie, et quelaraison et le bon sens netrouveraient pas avec autant
d’ &propos. Je vais le quitter et combiner tout de suite les moyens d’une
rencontre entre lui et mafille.
Haut.
Mon honorable seigneur, je vais trés humblement prendre congé de vous.

HAMLET
Vous ne sauriez, monsieur, rien prendre dont je fasse plus volontiers
I” abandon ; excepté mavie, excepté mavie, excepté mavie.

POLONIUS
Adieu, monseigneur.

HAMLET
Sont-ils fastidieux, cesvieux fous!

Entrent Rosencrantz et Guildenstern.

POLONIUS
Vous cherchez le seigneur Hamlet ; le voila

ROSENCRANTZ, a Polonius.
Dieu vous garde, monsieur !
Sort Polonius.

GUILDENSTERN
Mon honoré seigneur !

ROSENCRANTZ
Mon trés cher seigneur !

HAMLET

Mes bons, mes excellents amis | Comment vas-tu, Guildenstern ? Ah !
Rosencrantz ! Braves enfants, comment vous trouvez-vous ?

ROSENCRANTZ
Comme la moyenne des enfants de laterre.

GUILDENSTERN
Heureux, en ce sens que nous ne sommes pas trop heureux. Nous ne sommes
point I’ aigrette du chapeau de la fortune.



HAMLET
Ni la semelle de son soulier ?

ROSENCRANTZ
Ni I'une, ni | autre.

HAMLET
Alors, vous vivez pres de sa ceinture, au centre de ses faveurs.

GUILDENSTERN
Oui, nous sommes de ses amis prives.

HAMLET
Dans les parties secrétes de la fortune ! Oh'! rien de plus vrai, c'est une
catin... Quelles nouvelles ?

ROSENCRANTZ
Aucune, monseigneur, si ce n’est que le monde est devenu vertueux.

HAMLET
Alors le jour du jugement est proche ; mais votre nouvelle n’est pas vraie.
Laissez-moi vous faire une question plus personnelle : qu’ avez-vous donc
fait alafortune, mes bons amis, pour gu’ elle vous envoie en prisonici ?

GUILDENSTERN
En prison, monseigneur. ?

HAMLET
Le Danemark est une prison.

ROSENCRANTZ
Alorsle monde en est une aussi.

HAMLET
Une vaste prison, dans laquelleil y a beaucoup de cellules, de cachots et de
donjons. Le Danemark est un des pires.

ROSENCRANTZ
Nous ne sommes pas de cet avis, monseigneur.

HAMLET
C'est qu'alorsle Danemark n’ est point une prison pour vous; car il 'y ade
bien et de mal que selon I’ opinion qu’ on a. Pour moi, ¢’ est une prison.

ROSENCRANTZ
Soit. Alors, c’est votre ambition qui en fait une prison pour vous ; votre
penseey est trop al’ étroit.

49



A HAMLET
O Dieu! je pourrais étre enfermé dans une coquille de noix, et me regarder
comme leroi d'un espace infini, si je n’avais pas de mauvais réves.

GUILDENSTERN
Cesréves-lasont justement I’ ambition ; car toute la substance de I’ ambition
n'est que l’ombre d’un réve.

HAMLET
Unréve n’est lui-méme qu’ une ombre.

ROSENCRANTZ
C'est vrai, et je tiens I’ambition pour chose si aérienne et si |égére, qu’elle
n'est que I’ombre d’ une ombre.

HAMLET
En ce cas, nos gueux sont des corps, e nos monarques et nos héros
démesurés sont les ombres des gueux... Irons-nous a la cour ? car,
franchement, je ne suis pas en train de raisonner.

ROSENCRANTZ ET GUILDENSTERN
Nous vous accompagnerons.

HAMLET
Il ne s'agit pas de cela, je ne veux pas vous confondre avec le reste de
mes serviteurs ; car, foi d’ honnéte homme, je suis terriblement escorté. Ah
ca! pour parler avec le laisser-aller de I’amitié, qu’ étes-vous venus faire &
Elseneur ?

ROSENCRANTZ
Vous voir, monseigneur ; pas d’ autre motif.

HAMLET
Gueux comme je le suis, je suis pauvre méme en remerciements ; mais
je ne vous en remercie pas moins, et je vous assure, mes bons amis, mes
remerciements sont trop chers a un sou. Vous a-t-on envoyé chercher, ou
Venez-vous me voir spontanément, de votre plein gré ? Allons, agissez avec
moi en confiance ; allons, allons, parlez.

GUILDENSTERN
Que pourrions-nous dire, monseigneur ?

HAMLET
Eh bien, n'importe quoi... qui réponde a ma question ! On vous a envoyé
chercher ; il y adans vosregards une sorte d’ aveu que votre candeur n’ apas
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le talent de colorer. Je le sais, le bon roi et la bonne reine vous ont envoyé
chercher.

ROSENCRANTZ
Dans quel but, monseigneur ?

HAMLET
Cest ce quil faut m'apprendre. Ah ! laissez-moi vous conjurer ; par
les droits de notre camaraderie, par I’harmonie de notre jeunesse, par les
engagements de notre amitié toujours constante, enfin par tout ce qu’un
meilleur orateur pourrait invoquer de plus cher, soyez nets et francs avec
moi. Vous a-t-on envoyé chercher, oui ou non ?

ROSENCRANTZ, a Guildenstern.
Que dites-vous ?

HAMLET, apart.
Oui, dlez, j'ai I’cal sur vous.
Haut.
Si vous m’'aimez, ne me cachez rien.

GUILDENSTERN
Monseigneur, on nous a envoyeé chercher.

HAMLET

Je vais vous dire pourquoi. De cette maniere, mes pressentiments
préviendront vos aveux, et votre discrétion envers le roi et la reine ne
perdrarien de son duvet. Ja depuis peu, je ne sais pourquoi, perdu toute
ma gaieté, renoncé a tous mes exercices accoutumes ; et, vraiment, tout
pese si lourdement a mon humeur, que la terre, cette belle construction,
me semble un promontoire stérile ; le ciel, ce dais splendide, regardez, ce
magnifique plafond, ce toit majestueux, constellé de flammes d’ or, eh bien,
Il ne m'apparait plus que comme un noir amas de vapeurs pestilentielles.
Quel chef-d’ cauvre que I’homme! qu'il est noble dans saraison ! qu'il est
infini dans ses facultés ! dans sa forme et dans ses mouvements, comme
il est expressif et admirable ! par I'action, semblable & un ange ! par la
pensée, semblable aun dieu! C' est lamerveille du monde, I’ animal idéal.
Et pourtant gu’ est a mes yeux cette quintessence de poussiere ? L’ homme
N’ a pas de charme pour moi... ni lafemme non plus, quoi que semble dire
votre sourire.

ROSENCRANTZ
Monseigneur, il n’y arien de cela dans ma pensee.
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HAMLET
Pourquoi avez-vous ri, aors, quand j’ai dit : L’homme n’a pas de charme
pour moi ?

ROSENCRANTZ
C est que je me disais, monseigneur, puisgue I’ homme n’a pas de charme
pour vous, quel maigre accueil vous feriez aux comédiens que nous avons
accostés en route, et qui viennent ici vous offrir leurs services.

HAMLET
Celui qui joue le roi serale bienvenu ; sa majesté recevratribut de moi ; le
chevalier errant auralefleuret et I’ écu ; I’ amoureux ne soupirerapas gratis;
le personnage fantasgue achévera en paix son role ; le clown ferarire ceux
méme dont une toux seche chatouilleles poumons, et la princesse exprimera
librement sa passion, dit le vers blanc en étre estropié... Quels sont ces
comediens ?

ROSENCRANTZ
Ceux-laméme qui vous charmaient tant d’ habitude, lestragédiensdelacité.

HAMLET
Par quel hasard deviennent-ils ambulants ? Une résidence fixe, et pour
I honneur et pour le profit, leur serait plus avantageuse.

ROSENCRANTZ
Je crois qu’ elle leur est interdite en conséguence de la derniére innovation.

HAMLET
Sont-ils toujours aussi estimés que lorsque j’ étais en ville ? Sont-ils aussi
suivis ?

ROSENCRANTZ
Non, vraiment, ils ne le sont pas.
HAMLET
D’ou celavient-il ? Est-ce qu’ils commencent a serouiller ?
ROSENCRANTZ

Non, leur zele ne seralentit pas ; mais vous saurez, monsieur, qu’il nous est
arrivé une nichée d’ enfants, a peine sortis de |’ oauf, qui crient contre toute
concurrence, et qui sont applaudis avec fureur pour cela; ilssont maintenant
alamode, et ils clabaudent si fort contre les théétres ordinaires (C' est ainsi
gu'ils les appellent), que bien des gens portant |’ épée ont peur des plumes
d oie, et n'osent plusy aler.
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HAMLET

Comment ! ce sont desenfants! Qui lesentretient ?d’ ou tirent-ilsleur écot ?
Est-ce gu’ils ne continueront pas leur métier quand leur voix auramué ? Et
g, plustard, ils deviennent comédiens ordinaires, (ce qui est trés probable,
sils n’ont pas d autre ressource,) ne diront-ils pas que les auteurs de leur
troupe ont eu grand tort de leur faire diffamer leur futur héritage ?

ROSENCRANTZ

Mafoi ! il y aurait beaucoup a faire de part et d’ autre ; et la nation ne se
fait pas faute de les pousser a la querelle. Il y a eu un temps ou la piece
ne rapportait pas d’ argent, a moins que poetes et acteurs N’ en vinssent aux
coups.

HAMLET
Est-il possible ?

GUILDENSTERN
Il'y adéjaeu bien des cervelles broyées.

HAMLET
Et ce sont les enfants qui |’ emportent ?
ROSENCRANTZ
Oui, monseigneur ; ils emportent Hercule et son fardeau.
HAMLET

Ce n'est pas fort surprenant. Tenez, mon oncle est roi de Danemark ; eh
bien, ceux qui lui auraient fait la grimace du vivant de mon pére donnent
vingt, quarante, cinquante et cent ducats pour son portrait en miniature.
Sangdieu ! il y ala quelque chose qui n’est pas naturel ; si 1a philosophie
pouvait |’ expliquer !

Fanfare de trompettes derriere le théétre.

GUILDENSTERN
Les acteurs sont la.

HAMLET

Messieurs, vous étes les bienvenus a Elseneur. Votre main. Approchez.
Les devoirs de | hospitalité sont la politesse et la cérémonie ; laissez-moi
m’ acquitter envers vous dans les régles, de peur que ma courtoisie envers
les comédiens, qui, je vous le déclare, doit étre noblement ostensible, ne
parai sse dépasser celle quejevoustémoigne. Vous éteslesbienvenus; mais
mon oncle-pére et ma tante-mere sont dans |’ erreur.
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GUILDENSTERN
En quoi, mon cher seigneur ?

HAMLET

Je ne suis fou que par le vent du nord-nord-ouest ; quand le vent est au sud,
je peux distinguer un faucon d’un héron.

Entre Polonius.

POLONIUS
Salut, messieurs.

HAMLET
Ecoutez, Guildenstern...
A Rosencrantz.
Et vous aussi ; pour chaque oreille un auditeur. Ce grand bambin que vous
voyez 13, n' est pas encore hors de ses langes.

ROSENCRANTZ

Peut-étrey est-il revenu; car ondit qu’ unvieillard est enfant pour laseconde
fois.

HAMLET

Jevous prédisqu’il vient pour me parler descomédiens. Attention!... Vous
avez raison, monsieur, ¢’ est effectivement lundi matin...

POLONIUS
Monseigneur, j’a une nouvelle & vous apprendre.

HAMLET

Monseigneur, j'ai une nouvelle a vous apprendre. Du temps que Roscius
était acteur aRome...

POLONIUS
Les acteurs viennent d’ arriver ici, monseigneur.
HAMLET
Bah! bah'!
POLONIUS
Sur mon honneur.
HAMLET

« Alors arriva chaque acteur sur son ane. »



POLONIUS
Ce sont les meilleurs acteurs du monde pour la tragédie, la comédie, le
drame historique, la pastorale, |la comédie pastorale, la pastorale historique,
la tragédie historique, |a pastorale tragico-comico-historique ; piéces sans
division ou poémes sans limites. Pour eux, Sénéque ne peut étre trop lourd,
ni Plaute trop léger. Pour concilier les régles avec la liberté, ils 0’ ont pas
leurs pareils.

A HAMLET
« O Jephté! juged'lsraél, » quel trésor tu avais!
POLONIUS
Quel trésor avait-il, monseigneur ?
HAMLET

Eh bien!
Une fille unique charmante
Qu’il aimait passionnément.
POLONIUS, a part.
Toujours mafille!

HAMLET
Ne suis-je pas dans le vrai, vieux Jephté ?

POLONIUS
Si vous m’ appelez Jephté, monseigneur, ¢’ est que j’ai une fille que j’aime
passionnément.

HAMLET
Non, celane s ensuit pas.
POLONIUS
QU’ est-ce donc qui S ensuit, monseigneur ?
HAMLET

Eh bien!
Mais par hasard Dieu sait pourquoi.
Et puis, vous savez :
Il arriva, comme ¢’ était, probable...
Lepremier couplet de cette pieuse complainte vous en apprendrapluslong ;
mais regardez, voici qui me fait abréger.
Entrent quatre ou cing comédiens.

V ous étes les bienvenus, mes maitres ; bienvenus tous.
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A I'un d eux.

Je suis charmé de te voir bien portant.... Bienvenus, mes bons amis!...

A un autre.

Oh! ceviell ami ! comme tafigure s est aguerrie depuisquejenet’'a vu;
viens-tu en Danemark pour mefairelabarbe?.... . Et vous, majeune dame,
ma princesse ! Par Notre-Dame ! votre grace, depuis que je ne vous ai vue,
est plus rapprochée du ciel de toute la hauteur d’un sabot vénitien. Priez
Dieu que votre voix, comme une piece d or qui n’aplus cours, ne seféle pas
danslecercledevotregosier !.... Mes maitres, vous étestous les bienvenus.
Vite, alabesogne, comme les fauconniers frangais, et € ancons-nous apres
la premiere chose venue. Tout de suite unetirade ! Allons, donnez-nous un
échantillon de votre talent ; allons, une tirade passionnée !

PREMIER COMEDIEN
Quelle tirade, monseigneur ?

HAMLET

Je t’ai entendu déclamer unetirade qui n’ajamais été dite sur la scene, ou,
dans tous les cas, ne I'a été qu’une fois ; car la piece, je m’en souviens,
ne plaisait pas alafoule : ¢’ était du caviar pour le populaire ; mais, selon
mon opinion et celle de personnes dont le jugement, en pareilles matiéres,
a eu plus de retentissement que le mien, ¢’ éait une excellente piece, bien
conduite dans toutes |es scenes, écrite avec autant de réserve que de talent.
On disait, je m’en souviens, qu’il N’y avait pas assez de sel dans les vers
pour rendre le sujet savoureux, et gu’il N’y avait rien dans le style qui p(t
faire accuser |"auteur d’ affectation ; mais on trouvait la piéce d un goQt
honnéte, aussi saine que suave, et beaucoup plutdt belle par lasimplicité que
par larecherche. Il y avait surtout un passage que j’aimais ; ¢’ était le récit
d’ Enée a Didon, et spécialement I’ endroit ou il parle du meurtre de Priam.
Si ce morceau vit dans votre mémoire, commencez a ce Vers... voyons...
VOyons...

Pyrrhus hérissé comme la béte d' Hyrcanie,
Cen’est pas cela; cacommence par Pyrrhus...

L e hérissé Pyrrhus avait une armure de sable,

Qui, noire comme ses desseins, ressemblait ala nuit,
Quand il était couché dans le cheval sinistre.

Mais son physique affreux et noir est barbouillé

D’un blason plus effrayant ; des pieds alatéte,

Il est maintenant tout gueules ; il est horriblement coloré
Du sang des meres, des péeres, desfilles, desfils,

Cuit et empaté sur lui par les maisons en flammes
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Qui prétent une lumiére tyrannique et damnée
A ces vils massacres. Roti par lafureur et par le feu,
Et ainsi enduit de caillots coagulés,
Les yeux comme des escarboucles, I'infernal Pyrrhus
Cherche I’ ancétre Priam...

Maintenant, continuez, vous.

POLONIUS
Par Dieu, monseigneur, voilaqui est bien dit ! bon accent et bonne mesure !

PREMIER COMEDIEN

Bient6t il letrouve

Lancant sur les Grecs des coups trop courts ; son antique épée,
Rebelle a son bras, reste ou elle tombe,

Indocile au commandement. Lutte inégale!

Pyrrhus pousse a Priam ; dans sarage, il frappe acété;

Mais le sifflement et le vent de son épée cruelle suffisent

Pour faire tomber |’ aieul énervé. Alorsllion, inanimée,

Semble ressentir ce coup ; de ses sommets embrasés

Elle s affaisse sur sa base, et, dans un fracas affreux,

Fait prisonniere I’ oreille de Pyrrhus. Mais tout a coup son épée,
Qui allait tomber sur latéte blanche comme le lait

Du vénérable Priam, semble suspendue dans |’ air.

Ainsi Pyrrhus est immobile comme un tyran en peinture ;

Et, restant neutre entre sa volonté et son ceuvre,

Il nefait rien.

Mais de méme que nous voyons souvent, al’ approche de I’ orage,
Le silence dans les cieux, les nuages immobiles,

Les vents hardis sans voix, et laterre au-dessous

Muette comme lamort, puis tout a coup un effroyable éclair
Qui déchire larégion céleste ; de méme, apres ce moment d’ arrét,
Une fureur vengeresse ramene Pyrrhus al’ oauvre ;

Et jamais les marteaux des Cyclopes ne tombérent

Sur I’armure de Mars pour en forger latrempe éternelle,

Avec moins de remords gue |’ épée sanglante de Pyrrhus

Ne tombe maintenant sur Priam.

Arriére, arriere, Fortune ! prostituée ! Voustous, dieux —
Réunis en synode général, enlevez-lui sa puissance ;

Brisez tous les rayons et toutes les jantes de saroue,

Et roulez-en le moyeu arrondi en bas de la colline du ciel,
Aussi bas que chez les démons !
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POLONIUS
C’est trop long.

HAMLET
Nous I’ enverrons chez le barbier avec votre barbe... Je t’en prie, continue.
[l lui faut une gigue ou une histoire de mauvais lieu ; sinon, il s endort...
Continue ; arrive a Hécube.

PREMIER COMEDIEN
Mais celui, oh ! celui qui elt vu lareine emmitouflée...

HAMLET
Lareine emmitouflée ?

POLONIUS
C'est hien ! lareine emmitouflée est bien !

PREMIER COMEDIEN

Courir pieds nus ¢a et 1a, menagant les flammes
Deslarmes qui I’ aveuglent, ayant un chiffon sur cette téte
Ou était naguére un diademe, et, pour robe,

Autour de sesreins amollis et par trop fécondés,

Une couverture, attrapée dans |’ alarme de la crainte,

Celui qui aurait vu cela, lalangue trempée dans le venin,
Aurait déclaré la Fortune coupable de trahison.

Mais s les dieux eux-mémes |’ avaient vue alors

Qu’ elle voyait Pyrrhus se faire un jeu malicieux

D’ émincer avec son épée les membres de son €poux,

Le cri de douleur qu’ elle jeta tout a coup

(A moins que les choses de laterre ne les touchent pas du tout),
Aurait trait les larmes des yeux brilants du ciel

Et le courroux des dieux.

POLONIUS
Voyez donc s'il n’a pas changé de couleur. 1l a des larmes dans les yeux.
Assez, jeteprie.

HAMLET
C'est bien ; jeteferai direlereste bient6t.
A Polonius.
Velllez, je vous prie, monseigneur, a ce que ces comediens soient bien
traités. Entendez-vous ?qu’ on ait pour eux deségards; car ilssont lerésume,
la chronigue abrégée des temps. Mieux vaudrait pour vous une méchante
épitaphe aprés votre mort que leur blame pendant votre vie.
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POLONIUS
Monseigneur, je lestraiterai conformément aleur mérite.

HAMLET

Morbleu ! I’ami, beaucoup mieux. Traitez chacun d aprés son mérite, qui
donc échappera aux étriviéres ?... Non, traitez-les conformément a votre
propre rang, a votre propre dignité. Moins vos égards seront mérités, plus
votre bienveillance aura de mérite. Emmenez-les.

POLONIUS
Venez, messieurs.
Polonius sort avec quelques-uns des acteurs.

HAMLET
Suivez-le, mes amis ; nous aurons une représentation demain.
Au premier comédien, auquel il fait signe de rester.
Ecoutez-moi, vieil ami : pourriez-vous jouer le meurtre de Gonzague ?

PREMIER COMEDIEN
Oui, monseigneur.

HAMLET

Eh bien, vous e jouerez demain soir. Vous pourriez, au besoin, étudier une
tirade de douze ou quinze vers que j’ écrirais et que j'y intercalerais. Vous
le pourriez, n’ est-ce pas ?

PREMIER COMEDIEN
Oui, monseigneur.

HAMLET

Fort bien... Suivez ce seigneur, et ayez soin de ne pas vous moguer de lui.
Sort le comeédien.

A Rosencrantz et a Guildenstern.

Mes bons amis, je vous laisse jusgu’a ce soir : vous étes les bienvenus a

Elseneur.

ROSENCRANTZ

Mon bon seigneur !
Rosencrantz et Guildenstern sortent.

HAMLET

Oui, que Dieu soit avec vous ! Maintenant je suis seul. O misérable rustre,
maroufle que je suis! N’ est-ce pas monstrueux que ce comédien, ici, dans
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une purefiction, dansleréved une passion, puisses bien soumettre son ame
asapropre conception, que tout son visage s enflamme sous cette influence,
gu’il aleslarmesaux yeux, I’ effarement danslestraits, lavoix brisée et toute
sa personne en harmonie de formes avec son idée ? Et tout cela pour rien !
pour Hécube ! Que lui est Hécube et qu’ est-il a Hécube, pour qu’il pleure
ains sur elle ? Que ferait-il donc, s'il avait les motifs et les inspirations de
douleur quej’ai ? Il noierait la scéne dans les larmes, il déchirerait I’ oreille
du public par d effrayantes apostrophes, il rendrait fous les coupables, il
épouvanterait les innocents, il confondrait les ignorants, il paralyserait les
yeux et les oreilles du spectateur stupéfait ! Et moi pourtant, niais pétri de
boue, bléme coquin, Jeannot réveur, impuissant pour ma propre cause, je
ne trouve rien adire, non, rien en faveur d'un roi aqui I’on a pris son bien
et savie s chére dans un guet-apens damné ! Suis-je donc un lache ? Qui
veut m' appeler manant ? me fendre la caboche ? m’ arracher la barbe et me
lasouffler alaface ? me pincer par le nez ? mejeter le démenti par lagorge
en pleine poitrine ? Qui veut me faire cela? Ah ! Pour siir, je garderais la
chose! Il faut absolument que j’aie le foie d’une tourterelle et que je n'aie
pasassez defiel pour rendrel’injureameére: autrement, il y adgalongtemps
gue j aurais engraisse tous les milans du ciel avec les entrailles de ce dréle.
Sanguinaire et obscene scélérat ! sans remords ! traitre ! paillard ! ignoble
scélérat | O vengeance ! Quel ane suis-je donc ? Oui-da, voila qui est bien
brave! Moi, lefilsdu cher assassiné, moi, queleciel et I’ enfer poussent aux
représailles, me borner adécharger mon coeur en paroles, comme une putain,
et ajurer, comme une coureuse, comme une souillon ! Fi ! quelle honte !
... En campagne, ma cervelle!... Humph! j’al oui dire que des créatures
coupabl es, assistant a une piéce dethéétre, ont, par |’ action seule delascéne,
été frappées dans I’ame, au point gue sur-le-champ elles ont révélé leurs
forfaits. Car le meurtre, bien qu’il n’ait pas de langue, trouve pour parler
de miraculeux organes. Je ferai jouer par ces comédiens quel que chose qui
ressemble au meurtre de mon pere, devant mon oncle. J observerai sestraits,
je le sonderai jusqu’au vif : pour peu qu'il setrouble, je saisce quej’'a a
faire. L’ esprit que j’ai vu pourrait bien étre le démon ; car le démon ale
pouvoir de revétir une forme attrayante : oui, et peut-étre, abusant de ma
faiblesse et de mamélancolie, gréce au pouvoir qu’il asur lesespritscomme
le mien, me trompe-t-il pour me damner. Je veux avoir des preuves plus
directesquecela. Cette piéceest lachoseouj’ attraperai laconscienceduroi.

Il sort.
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Scene VIl

Une autre salle dans le chéteau.
Entrent le Roi, la Reine, Polonius,
Ophélia, Rosencrantz et Guildenstern.

LE ROI

Et vous ne pouvez pas, dansle courant de la causerie, savoir de [ui pourquoi
il montre tout ce désordre, et déchire si cruellement le repos de toute savie
par cette démence turbulente et dangereuse ?

ROSENCRANTZ
Il avoue qu'il se sent égaré ; mais pour quel motif, il 'y a pas moyen de
lelui faire dire.

GUILDENSTERN

Nous le trouvons peu disposé a se laisser sonder. |1 nous échappe avec une
malicieuse folie, quand nous voulons I’ amener a quelque aveu sur son état
véritable.

LA REINE
Vous a-t-il bien recus ?

ROSENCRANTZ
Tout afait en gentilhomme.

GUILDENSTERN
Oui, mais avec une humeur forcée.

ROSENCRANTZ
Avare de questions ; mais, a nos demandes, trés prodigue de réponses.

LA REINE
L’ avez-vous convié a quel que passe-temps ?

ROSENCRANTZ
Madame, le hasard a voulu gu’en route nous ayons rencontré certains
comeédiens. Nous lui en avons parlé, et une sorte de joie s est manifestée en
lui a cette nouvelle. Ils sont ici, quelque part dans le palais, et, a ce que je
crois, ilsont d§al’ ordre de jouer ce soir devant lui.
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POLONIUS
Cela est tres vral, et il m'a supplié d’ engager vos majestés a écouter et a
voir lapiece.

LE ROI
De tout mon coaur, et je suisravi de lui savoir cette disposition. Mes chers
messieurs, stimulez-le encore, et poussez ses idées vers ces distractions.

ROSENCRANTZ
Oui, monseigneur.
Sortent Rosencrantz et Guildenstern.

LE ROI
Chére Gertrude, laissez-nous. Car hous avons secretement envoyé chercher
Hamlet, afin gqu’il se trouve, comme par hasard, face a face avec Ophélia.
Son pére et moi, espions légitimes, nous nous placerons de maniére que,
voyant sans étre vus, nous puissions juger nettement de leurs rapports, et
conclure d aprés sa fagon d’ étre si ¢’ est le chagrin d’amour, ou non, qui le
tourmente ainsi.

LA REINE
Jevaisvousobéir. Et pour vous, Ophélia, je souhaite que vos nobles beautés
soient I" heureuse cause de I’ égarement d’Hamlet ; je pourrai alors espérer
gue vos vertus le rameéneront dans le droit chemin, pour votre honneur a
tous deux.

OPHELIA
Je le souhaite, madame.
Lareine sort.

POLONIUS
Ophédlia, promenez-vous ici... Gracieux maitre, s'il vous plait, nous irons
nous poster.
A Ophélia
Lisez dans ce livre ; cette apparence d’ occupation colorera votre solitude.
C’est un tort que nous avons souvent : il arrive trop fréguemment qu’ avec
un visage dévot et une attitude pieuse, nous parvenons aemmieller le diable
lui-méme.

LE ROI, apart.
Oh! celan’est que trop vrai. Quel cuisant coup de fouet ce mot-la donne a
ma conscience ! Lajoue d une prostituée, embellie par un savant plétrage,
n’est pas plus hideuse sous ce qui la couvre que mon forfait, sous le fard de
mes paroles. O poids accablant !
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POLONIUS
Je |’ entends qui vient ; retirons-nous, monseigneur.
Sortent leroi et Polonius.

Entre Haml et.

HAMLET

Etre, ou ne pas étre, ¢'est lala question. Y a-t-il plus de noblesse d’ ame &
subir la fronde et les fleches de la fortune outrageante, ou bien a s armer
contre une mer de douleurs et al’ arréter par unerévolte ? Mourir... dormir,
rien de plus ;... et dire que par ce sommeil nous mettons fin aux maux
du coaur et aux mille tortures naturelles qui sont le legs de la chair : c’'est
|& une terminaison qu’'on doit souhaiter avec ferveur. Mourir... dormir,
dormir ! peut-étre réver ! Oui, la est I’embarras. Car quels réves peut-il
nous venir dans ce sommeil de la mort, quand nous sommes dépétrés des
tribulations de cette vie ? Voilaqui doit nous arréter. C' est cette réflexion-la
gui nous vaut la calamité d’ une si longue existence. Qui, en effet, voudrait
supporter lesflagellations et |es dédains du monde, I’ injure de I’ oppresseur,
I”humiliation de la pauvreté, les angoisses de I’ amour méprise, les lenteurs
delaloi, I'insolence du pouvoir et lesrebuffades que le mérite résigné recoit
de créatures indignes, s'il pouvait en étre quitte avec un simple poingon ?
Qui voudrait porter ces fardeaux, geindre et suer sous une vie accablante,
s la crainte de quelque chose apres la mort, de cette région inexplorée,
d’ou nul voyageur ne revient, ne troublait la volonté, et ne nous faisait
supporter les maux que nous avons par peur de nous lancer dans ceux
gue nous ne connaissons pas ? Ains la conscience fait de nous tous des
laches ; ainsi les couleur natives de la résolution blémissent sous les pales
reflets de la pensée ; ains les entreprises les plus énergiques et les plus
importantes se détournent de leur cours, a cette idée, et perdent le nom
d action... Doucement, maintenant ! VVoici labelle Ophélia... Nymphe, dans
tes oraisons souviens-toi de tous mes péchés.

OPHELIA
Mon bon seigneur, comment s’ est porté votre honneur tous cesjours passes ?

HAMLET
Je vous remercie humblement ; bien, bien, bien.

OPHELIA
Monseigneur, j’ai de vous des souvenirs que depuis longtemps il me tarde
de vous rendre. Recevez-les donc maintenant, je vous prie.

HAMLET
Non, non, je ne vous ai jamais rien donné.
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OPHELIA
Mon honoré seigneur, vous savez trés bien que si. Les paroles qui les
accompagnaient étaient faites d'un souffle s embaumé qu'ils en étaient
plus riches ; puisqu’ils ont perdu leur parfum, reprenez-les, car pour un
noble coaur, le plus riche don devient pauvre, quand le donateur cesse d’ étre
bienveillant. Tenez, monseigneur.

HAMLET
Ha! ha! vous étes vertueuse ?

OPHELIA
Monseigneur ?

HAMLET
Et vous étes belle ?

OPHELIA
Que veut dire votre seigneurie ?

HAMLET
Que s vous étes vertueuse et belle, vous ne devez pas permettre de relation
entre votre vertu et votre beaute.

OPHELIA
La beauté, monseigneur, peut-elle avoir une meilleure compagne que la
vertu ?

HAMLET
Oui, mafoi : car labeautéaurale pouvoir defaire delavertu une maguerelle,
avant que lavertu ait laforce de transformer la beauté a son image. Je vous
ai aiméejadis.

OPHELIA
Vous mel’avez fait croire en effet, monseigneur.

HAMLET
Vous n"auriez pas di me croire ; car la vertu a beau étre greffée a notre
vieille souche, celle-ci sent toujours son terroir. Je ne vous aimais pas.

OPHELIA
Jen’en ai été que plus trompée.

HAMLET

Vat en dans un couvent ! A quoi bon te faire nourrice de pécheurs ? je
suis moi-méme passablement vertueux ; et pourtant je pourrais m’ accuser



de telles choses que mieux vaudrait que ma mére ne m’ e(it pas enfanté ; je
suis fort vaniteux, vindicatif, ambitieux ; d’un signe je puis évoquer plus
de méfaits que je n’ai de pensees pour les mediter, d'imagination pour leur
donner forme, de temps pour les accomplir. A quoi sert-il que des gaillards
comme moi rampent entre le ciel et laterre ? Nous sommes tous des gueux
fieffés ; ne te fie a aucun de nous. Vatout droit dans un couvent... Ou est
votre pere ?

OPHELIA
Chez |ui, monseigneur.

HAMLET

Qu’'on fermeles portes sur lui, pour gu’il ne joue paslerdledeniaisailleurs
gue dans sa propre maison. Adieu.

OPHELIA
Oh ! secourez-le, vous, cieux cléments !

HAMLET
Si tu te maries, je te donnerai pour dot cette vérité empoisonnée : Sois
aussi chaste que la glace, aussi pure que la neige, tu n’ échapperas pas ala
calomnie... Vat'en dans un couvent. Adieu. Ou, si tu veux absolument te
marier, épouse un imbécile ; car les hommes d’ esprit savent trop bien quels
monstres vous faites d’ eux. Au couvent, allons, et vite! Adieu.

OPHELIA
O puissances célestes, guérissez-le !

HAMLET

Ja entendu un peu parler aussi de vos peintures. Dieu vous a donné un
visage, et vous vous en faites un autre vous-mémes ; vous sautillez, vous
trottinez, vous zézayez, vous affublez de sobriquets les créatures de Dieu, et
vous donnez votre galanterie pour de I’ ignorance. Allez, je ne veux plus de
cela: celam’arendu fou. Jeledéclare, nousn’ aurons plus de mariages. Ceux
qui sont mariés dgja vivront tous, excepté un ; les autres resteront comme
ils sont. Au couvent, alez !

Sort Hamlet.

OPHELIA
Oh! que voilaun noble esprit bouleversé! L’ adl du courtisan, lalangue du
savant, |’ épée du soldat ! I’ espérance, larose de ce bel empire, le miroir du
bon ton, le moule de I’ éégance, |’ observé de tous |les observateurs ! perdu,
tout & fait perdu ! Et moi, de toutes les femmes la plus accablée et la plus
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misérable, moi qui ai sucé le miel de ses voaux mélodieux, voir maintenant
cette noble et souveraine raison faussée et criarde comme une cloche félée!
voir la forme et la beauté incomparable de cette jeunesse en fleur flétries
par la démence ! Oh ! malheur a moi ! avoir vu ce quej’ai vu, €t voir ce
guejevois!

Rentrent e Roi et Polonius.

LE ROI

L’ amour ? non, son affection n’est pas de ce cbté-la ; non, ce qu'il disait,
guoigue manquant un peu de suite, n’était pas de la folie. Il y a dans son
ame quelgue chose que couve sa mélancolie ; et j’a peur de voir éclore
et sortir de I’cauf quelque catastrophe. Pour |I’empécher, voici, par une
prompte détermination, ce que j'ai résolu : Hamlet partira sans délai pour
I” Angleterre, pour réclamer le tribut qu’ on néglige d’ acquitter. Peut-étre les
mers, des pays différents, avec leurs spectacles variés, chasseront-ils de son
coaur cet objet tenace dont son cerveau est sans cesse frappé, et qui le met
ains horsde lui-méme... Qu’ en pensez-vous ?

POLONIUS

Ce serabien vu ; mais je crois pourtant que I’ origine et |le commencement
de sa douleur proviennent d’un amour dédaigné... Eh bien, Ophélia ? vous
N’ avez pas besoin de nousrépéter cequ’ adit le seigneur Hamlet ; nousavons
tout entendu... Monseigneur, faites comme il vous plaira; mais, si vous le
trouvez bon, apres la piéce, il faudrait que la reine sa mére, seule avec lui,
le pressét de révéler son chagrin. Qu’elle lui parle vertement ; et moi, avec
votre permission, je me placerai a la portée de toute leur conversation. Si
elle ne parvient pas a le pénétrer, envoyez-le en Angleterre ; ou reléguez-le
dans lelieu que votre sagesse aura choisi.

LE ROI

Il en sera fait ains : la folie chez les grands ne doit pas rester sans
surveillance.
Ils sortent.
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Scene IX

Lagrand-salle du chéteau.
Entrent Hamlet et plusieurs comédiens.

HAMLET

Dites, je vous prie, cette tirade comme je I’a prononcée devant vous,
couramment ; maissi vouslabraillez, comme font beaucoup de nos acteurs,
j’@merais autant faire dire mes vers par le crieur de laville. Ne sciez pas
trop I’air ainsi, avec votre bras ; mais usez de tout sobrement ; car, au milieu
méme du torrent, de la tempéte, et, je pourrais dire, du tourbillon de la
passion, vous devez avoir et conserver une modération qui lui donne de
I”harmonie. Oh ! cela me blesse jusque dans I’ @me d’ entendre un robuste
gaillard, a perruque échevelée, mettre une passion en lambeaux, voire en
haillons, et fendre les oreilles de la galerie qui généralement n’apprécie
qu’ une pantomime incompréhensible et |e bruit. Je voudrais faire fouetter
ce gaillard-la qui exagere ainsi le matamore et outrehérode Hérode ! Evitez
cela, jevous prie.

PREMIER COMEDIEN
Je le promets a votre honneur.

HAMLET

Ne soyez pas non plus trop chétié, mais que votre propre discernement soit
votre guide : mettez |'action d’ accord avec la parole, la parole d’accord
avec |” action, en vous appliquant spécialement a ne jamaisvioler lanature;
car toute exagération s écarte du but du théétre, qui, dés I’ origine comme
aujourd hui, a eu et a encore pour objet d’étre le miroir de la nature, de
montrer a la vertu ses propres traits, a I’infamie sa propre image, et a
chague &ge, a chague transformation du temps, sa figure et son empreinte.
Maintenant, si I’ expression est exagérée ou affaiblie, elleaurabeau fairerire
I”ignorant, elle blesseraacoup sir I’ hommejudicieux dont lacritiquea, vous
devez en convenir, plus de poids que celle d' une salle entiére. Oh ! j’al vu
jouer des acteurs, j’en ai entendu louer hautement qui " avaient ni I’ accent,
ni la tournure d’un chrétien, d’un paien, d’'un homme ! Ils s enflaient et
hurlaient de telle fagcon que, pour ne pas offenser Dieu, jelesal toujourscrus
enfantés par quelque journalier de lanature, qui, voulant faire des hommes,
les avait manqueés, tant ils imitaient abominablement |I” humanité !
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PREMIER COMEDIEN
J espére que nous avons réformé cela passablement chez nous.

HAMLET

Oh ! réformez-le tout a fait. Et que ceux qui jouent les clowns ne disent
rien en dehors de leur réle : car il en est qui se mettent arire d’ eux-mémes
pour faire rire un certain nombre de spectateurs ineptes, au moment méme
ou il faudrait remarquer quelque situation essentielle de la piece. Cela est
indigne, et montre la plus pitoyable prétention chez le bouffon dont ¢’ est
I”usage. Allez vous préparer.

Sortent les comédiens.

Entrent Polonius, Rosencrantz et Guildenstern.

HAMLET, a Polonius
Eh bien, monseigneur, le roi entendra-t-il ce chef-d ceuvre ?

POLONIUS
Oui, lareine aussi, et celatout de suite.

HAMLET
Dites aux acteurs de se dépécher.
Sort Polonius.
A Rosencrantz et & Guildenstern.
Voudriez-vous tous deux presser leurs préparatifs ?

ROSENCRANTZ ET GUILDENSTERN
Oui, monseigneur.
Sortent Rosencrantz et Guildenstern.

HAMLET
Hola! Horatio !
Entre Horatio.
HORATIO
Me voici, mon doux seigneur, avos ordres.
HAMLET

Entre tous ceux avec qui j'a jamais été en rapport, Horatio, tu es par
excellence I’homme juste.

HORATIO
Oh I mon cher seigneur !
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HAMLET

Non, ne crois pas que je te flatte. Car quel avantage puis-je espérer de toi
qui n’asd’ autre revenu gue ta bonne humeur pour te nourrir et t" habiller ? A
quoi bon flatter le pauvre ? Non. Qu’' une langue mielleuse leche la pompe
stupide ; que les charniéres fécondes du genou se ploient la ou il peut y
avoir profit a flagorner. Entends-tu ? Depuis que mon ame tendre a été
maitresse de son choix et a pu distinguer entre les hommes, sa prédilection
t'a marqué de son sceau : car tu as toujours éé un homme qui sait tout
souffrir comme s'il ne souffrait pas, un homme que les rebuffades et les
faveurs de lafortune ont trouveé également reconnaissant. Bienheureux ceux
chez qui le tempérament et le jugement sont si bien d’ accord ! Ils ne sont
pas sous |es doigts de la fortune une fl(te qui sonne par le trou qu’ elle veut.
Donnez-moi I’homme qui n’est pas |’ esclave de la passion, et je le porterai
dans le fond de mon coaur, oui, dans le coaur de mon coaur, comme toi...
Assez sur ce point. On joue ce soir devant le roi une piéce dont une scéne
rappelle beaucoup les détails que je t'ai dits sur la mort de mon pére. Je
t'en prie, quand tu verras cet acte-la en train, observe mon oncle avec toute
la concentration de ton ame. Si son crime occulte ne s échappe pas en un
cri de sataniere, ce que nous avons vu N’ est qu’ un spectre infernal, et mes
imaginations sont aussi noires que I’ enclume de Vulcain. Suis-le avec une
attention profonde. Quant amoi, jeriverai mesyeux ason visage; et, apres,
nous joindrons nos deux jugements pour prononcer sur ce qu’il aura laisse
VOIr.

HORATIO
C’ est bien, monseigneur. Si, pendant |a représentation il me dérobe un seul
mouvement, et S'il échappe a mes recherches, que je sois responsable du
vol !

HAMLET
Lesvoici qui viennent voir lapiéce. Il faut quej aiel’ air désoauvre.
A Horatio.
Allez prendre place...
Marche danoise. Fanfares.

Entrent le Roi, la Reine, Polonius, Ophédlia,
Rosencrantz, Guildenstern et autres.

LE ROI
Comment se porte notre cousin Hamlet ?

HAMLET
Parfaitement, mafoi ! Je vis du plat du caméléon : je mange de I'air, et je
me bourre de promesses. V ous ne pourriez pas nourrir ainsi des chapons.
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LE ROI

Cette réponse ne s adresse pas amoi, Hamlet ; je ne suis pour rien dans vos
paroles.

HAMLET
Ni moi non plus, je n'y suis plus pour rien.
A Polonius.
Monseigneur, vous joudtes jadis al’ Université, m’ avez-vous dit ?
POLONIUS
Oui, monseigneur ; et je passais pour bon acteur.
HAMLET
Et que jouétes-vous ?
POLONIUS
Je joual Jules César ; je fustué au Capitole. Brutus me tua.
HAMLET

C' était un acte de brute de tuer un veau s capital... Les acteurs sont-ils
préts ?

ROSENCRANTZ
Oui, monseigneur ; ils attendent votre bon plaisir.
LA REINE
Venez ici, mon cher Hamlet, asseyez-vous prées de moi.
HAMLET

Non, ma bonne mere.
Montrant Ophélia.
Voici un métal plus attractif.

POLONIUS, au roi.
Oh'! oh! remarquez-vous cela ?

HAMLET, se couchant aux pieds d’ Ophélia.
Madame, m’ étendrai-je entre vos genoux ?

OPHELIA
Non, monseigneur.

HAMLET
Je veux dire latéte sur vos genoux.
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OPHELIA
Oui, monseigneur.

HAMLET
Pensez-vous que j’ eusse dans I’ idée des choses grossiéres ?
OPHELIA
Je ne pense rien, monseigneur.
HAMLET
C’est une idée naturelle de s étendre entre les jambes d' unefille.
OPHELIA
Quoi, monseigneur ?
HAMLET
Rien.
OPHELIA
Vous étes gai, monseigneur.
HAMLET
Qui, moi ?
OPHELIA
Oui, monseigneur.
HAMLET

Oh! jenesuisquevotre baladin. Qu’aun homme de mieux afairequed’ étre
ga ? Tenez, regardez comme ma mére al’air joyeux, et il n'y a que deux
heures que mon pére est mort.

OPHELIA
Mais non, monseigneur, il y adeux fois deux mois.

HAMLET
Si longtemps ? Oh ! alors que le diable se mette en noir ; pour moi, je
veux porter des vétements écarlates. O ciel ! mort depuis deux mois, et pas
encore oublié ! Alors, il y a espoir que la mémoire d’ un grand homme lui
survive six mois. Mais pour cela, par Notre-Dame, il faut qu’il batisse force
églises. Sansquoi, il subiral’ oubli comme le cheval de boisdont vous savez
I” épitaphe :
Hélas! hélas! le cheva de bois est oublié.
Les trompettes sonnent. La pantomime commence.
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Un Roi et une Reine entrent, |’ air fort amoureus, ils se tiennent embrassés.
La reine sagenouille et fait au roi force gestes de protestation. Il la
releve et penche sa téte sur son cou, puis s éend sur un banc couvert de
fleurs. Le voyant endormi, elle le quitte. Alors survient un personnage
qui lui 6te sa couronne, la baise, verse du poison dans I’ oreille du roi,
et sort. La reine revient, trouve le roi mort, et donne tous les signes du
désespoir. L’empoisonneur, suivi de deux ou trois personnages muets,
arrive de nouveau et semble se lamenter avec elle. Le cadavre est emporté.
L"empoisonneur fait sacour alareineen lui offrant des cadeaux. Ellesemble
guelque temps avoir de larépugnance et du mauvais vouloir, mais elle finit
par agréer son amour. |1s sortent.

OPHELIA
Que veut dire ceci, monseigneur ?

HAMLET
Parbleu ! ¢’ est une embiiche ténébreuse qui veut dire crime.

OPHELIA
Cette pantomime indique probablement le sujet de la piéce.

Entre le Prologue.

HAMLET
Nous le saurons par ce gaillard-la. Les comédiens ne peuvent garder un
secret ; ilsdiront tout.

OPHELIA
Nous dira-t-il ce que signifiait cette pantomime ?

HAMLET
Oui, et toutesles pantomimes que vous lui ferez voir. Montrez-lui sanshonte
n'importe laquelle, il vous I’ expliquera sans honte.

OPHELIA
Vous étes mechant, vous étes méchant. Je veux suivre la piéce.
LE PROLOGUE

Pour nous et pour notre tragédie,
Ici, inclinés devant votre clémence,
Nous demandons une attention patiente.

HAMLET
Est-ce un prologue ou la devise d' une bague ?
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OPHELIA
C’ est bref, monseigneur.

HAMLET
Comme I’ amour d' une femme.

Entrent sur le second théatre le Roi et la Reine de |a piéce.

LE ROI DE LA PIECE

Trente fois le chariot de Phosbus afait le tour

Du bassin salé de Neptune et du domaine arrondi de Tellus;;
Et trente fois douze lunes ont de leur lumiére empruntée
Eclairé en ce monde trente fois douze nuits,

Depuis que I’amour ajoint nos coaurs et I’ hyménée nos mains
Par les liens mutuels les plus sacrés.

LA REINE DE LA PIECE

Puissent le soleil et lalune nous faire compter

Autant de fois leur voyage, ayant que cesse notre amour !

Mais, hélas! vous étes depuis quelque temps si malade,

Si triste, si changé,

Que vous m’inquiétez, Pourtant, tout inquiéte que je suis,

V ous ne devez pas vous en troubler, monseigneur ;

Car I’anxiété et I’ affection d’ une femme sont en égale mesure :

Ou toutes deux nulles ou toutes deux extrémes.

Maintenant, ce qu’ est mon amour, Vous le savez par épreuve ;

Et mes craintes ont toute I’ éendue de mon amour.

Laou I’amour est grand, les moindres appréhensions sont des
craintes;

La ou grandissent les moindres craintes, croissent les grandes
amours,

LE ROI DE LA PIECE

Vraiment, amour, il faut que je te quitte, et bientot.

Mes facultés actives se refusent a remplir leurs fonctions.
Toi, tu vivras aprés moi dans ce monde si beau,

Honorée, chérie; et, peut-étre un homme aussi bon

Se présentant pour époux, tu...

LA REINE DE LA PIECE

Oh'! grace du reste!
Un tel amour dans mon coaur serait trahison.
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Que je sois maudite dans un second mari !
Nulle n’ épouse e second sanstuer le premier.

HAMLET
Del’absinthe ! voilade |’ absinthe !

LA REINE DE LA PIECE

Les motifs qui poussent a un second mariage

Sont des raisons de vil intérét, et non pas d’ amour.
Je donne une seconde fois la mort a mon seigneur,
Quand un second époux M’ embrasse dans mon lit.

LE ROI DE LA PIECE

Je crois bien que vous pensez ce que vous dites|a;;

Mais on brise souvent une détermination,

Larésolution n’est que I’ esclave de lamémoire,

Violemment produite, mais peu viable.

Fruit vert, elletient al’ arbre,

Mais elle tombe sans qu’ on la secoue, dés qu’ elle est mare.
Nous oublions fatalement

De nous payer ce que hous nous devons.

Ce que, dans la passion, nous NOUS Proposons a NOUS-MEemes,
Lapassion finie, cesse d’ étre une volonté.

Lesdouleurs et lesjoies les plus violentes

Détruisent leurs décrets en se détruisant.
Oulajoiealeplusderires, ladouleur ale plus de larmes.
Galeté s attriste et tristesse S égaie au plus |éger accident.

Ce monde n’ est pas pour toujours, et il N’ est pas étrange
Que nos amours méme changent avec nos fortunes.

Car C’est une question encore a décider,

Si ¢'est I'amour qui méne lafortune, ou lafortune, I’ amour.
Un grand est-il abas ? voyez ! ses courtisans s envolent.

Le pauvre qui S éléve fait des amis de ses ennemis.

Et jusqu’ici I’amour a suivi lafortune :

Car celui qui n’a pas besoin ne manquerajamaisd ami ;

Et celui qui, dans la nécessité, veut éprouver un ami superficiel,
L e convertit immédiatement en ennemi.

Mais, pour conclure logiquement laou j’ai commence,

Nos volontés et nos destinées courent tellement en sens contraire,
Que nos projets sont toujours renversés.

Nos pensées sont nétres, mais leur fin, non pas!



Aing, tu crois ne jamais prendre un second mari ;
Mais, meure ton premier maitre, tes idées mourront avec lui.

LA REINE DE LA PIECE

Que laterre me refuse lanourriture, et le ciel lalumiere!

Que lagaieté et le repos me soient interdits nuit et jour !

Que mafoi et mon espérance se changent en désespoir !

Que le régime d’ un anachoréte en prison soit mon avenir !

Que touslesrevers qui palissent levisage de lajoie

Rencontrent mes plus chers projets et les détruisent !

Qu’en ce monde et dans I’ autre, une éternelle adversité me poursuive,
Si, une foisveuve, je redeviens épouse !

HAMLET, a Ophélia
Si maintenant elle rompt cet engagement-1a!

LE ROI DE LA PIECE

Voila un serment profond. Chere, laisse-moi un moment ;
Matéte s appesantit, et je tromperais volontiers
Lesennuisdu jour par le sommeil.
Il s'endort.

LA REINE DE LA PIECE

Que le sommeil berce ton cerveau,
Et que jamais |e malheur ne se mette entre nous deux !
Elle sort.

HAMLET
Madame, comment trouvez-vous cette piece ?

LA REINE
Ladame fait trop de protestations, ce me semble.

HAMLET
Oh ! maiselletiendra parole!

LE ROI
Connaissez-vous le sujet de la piece ? tout y est-il inoffensif ?

HAMLET
Oui, oui ! ils font tout cela pour rire ; du poison pour rire ! rien que
d’inoffensif !

LE ROI
Comment appelez-vous la piéce ?
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HAMLET

La Souriciéere. Comment ?pardieu! aufiguré. Cette piéceest letableau d’ un
meurtre commis a Vienne. Le duc s appelle Gonzago, sa femme Baptista.
Vousallez voir. C' est une cauvreinfame, maisqu’importe ?Votre mgjesté et
moi, nous avons la conscience libre, cela ne nous touche pas. Que les rosses
gue cela écorche ruent, nous N’ avons pas I’ échine entamée.

Entre sur le second théatre LUCIANUS,

Celui-ci est un certain Lucianus, neveu du roi.

OPHELIA
Vous remplacez parfaitement |le choaur, monseigneur.

HAMLET

Je pourrais expliquer ce qui Se passe entre vous et votre amant, si je voyais
remuer les marionnettes.

OPHELIA
V ous étes piquant, monseigneur, vous étes piquant !
HAMLET
Il ne vous en codterait qu’ un cri, pour que ma pointe fit émoussee.
OPHELIA
De mieux en pire.
HAMLET

C’est ladésillusion que vous causent touslesmaris... Commence, meurtrier,
laisse |a tes pitoyables grimaces, et commence. Allons!!

« Le corbeau croasse : Vengeance! »

LUCIANUS

Noires pensées, bras dispos, drogue préte, heure favorable.
L’ occasion complice ; pas une créature qui regarde.
Mixture infecte, extraite de ronces arrachées a minuit,
Troisfoisflétrie, trois fois empoisonnée par I'imprécation d’ Hécate,
Que ta magique puissance, que tes propriétés terribles
Ravagent immédiatement la santé et lavie!
Il verse le poison dans |’ oreille du roi endormi.

HAMLET

Il I’empoisonne dans le jardin pour lui prendre ses Etats. Son nom est
Gonzago. L' histoire est véritable et écrite dansle pluspur italien. Vousallez
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voir tout a I’ heure comment le meurtrier obtient I’amour de la femme de
Gonzago.

OPHELIA
Leroi seléve.
HAMLET
Quoi ! effrayé par un feu follet ?
LA REINE
Comment se trouve monseigneur ?
POLONIUS
Arrétez lapiéce!
LE ROI
Qu’ on apporte de lalumiére! sortons.
TOUS

Deslumiéres! deslumiéres! deslumieres!
Tous sortent, excepté Hamlet et Horatio.

HAMLET

Oui, que le daim blessé fuie et pleure,

Le cerf épargné folétre,

Car lesuns doivent rire et les autres pleurer.

Ains vale monde.
Si jamais lafortune me traitait de Turc a Maure, ne me suffirait-il pas, mon
cher, d’ une scéne comme celle-laavec I addition d’ uneforét de plumeset de
deux roses de Provins sur des souliers bigarrés, pour étre recu compagnon
dans une meute de comédiens ?

HORATIO
Oui, a demi-part.
HAMLET
Oh'! apart entiére.
Car tu le sais, 6 Damon chéri,
Ce royaume démantel € était
A Jupiter lui-méme : et maintenant celui qui y réegne,
Est unvrai, unvrai.... Baiogue.

HORATIO
Vous auriez pu rimer.
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A HAMLET
O mon bon Horatio, je tiendrais mille livres sur la parole du fantdme. As-
tu remarque ?

HORATIO
Parfaitement, monseigneur.

HAMLET
Quand il a été question d’ empoisonnement.

HORATIO
Je’al parfaitement observé.

HAMLET

Ah!ah!... alons, un peu demusique!... alons, lesflageolets!

Car s leroi n"aime pas la comédie...
C’est sans doute qu'il nel’aime pas, pardi !
Entrent Rosencrantz et Guildenstern.

Allons, delamusique!

GUILDENSTERN
Mon bon seigneur, daignez permettre que je vous dise un mot.

HAMLET
Toute une histoire, monsieur.

GUILDENSTERN
Leroi, monsieur...

HAMLET
Ah ! oui, monsieur, quelles nouvelles de lui ?

GUILDENSTERN
Il S'est retiré étrangement indispose.
HAMLET
Par la boisson, monsieur ?

GUILDENSTERN
Non, monseigneur, par la colére.

HAMLET

Vous vous seriez montré plus riche de sagesse en allant en instruire le
médecin ; car, pour moi, Si j’ essayais de le purger, je le plongerais peut-étre
dans une plus grande colére.
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GUILDENSTERN
Mon bon seigneur, soumettez vos discours a quelque logique, et ne vous
dérobez pas avec tant d’ emportement a ma demande.

HAMLET
Me voici apprivoise, monsieur ; parlez.

GUILDENSTERN
Lareinevotre mére, danslaprofonde affliction de son ame, m’ envoie aupres
devous.

HAMLET
Vous étes le bienvenu.

GUILDENSTERN
Non, mon bon seigneur, cette politesse n’ est pas de bon aoi. S'il vous plait
de me faire une saine réponse, j' accomplirai |’ ordre de votre mére ; sinon,
votre pardon et mon retour termineront ma mission.

HAMLET
Monsieur, je ne puis....

GUILDENSTERN
Quoi, monseigneur ?

HAMLET
Vous faire une saine réponse : mon esprit est malade. Mais, monsieur, pour
une réponsetelle queje puislafaire, je suis avos ordres, ou plutdt, comme
vous le disiez, a ceux de ma meére. Ainsi, sans plus de paroles, venons au
fait : mamere, dites-vous ?...

ROSENCRANTZ
Voici ce qu elledit : votre conduite I’ afrappée d’ é&onnement et de stupeur.

A HAMLET
O fils prodigieux, qui peut ainsi étonner samere !... Mais cet é&onnement
de mameére n’'at-il pas de suite aux talons ? Parlez.

ROSENCRANTZ
Elle demande a vous parler dans son cabinet, avant que vous alliez vous
coucher.

HAMLET

Nous lui obéirons, fit-elle dix fois notre mere. Avez-vous d’ autres paroles
a échanger avec nous ?
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ROSENCRANTZ
Monseigneur, il fut un temps ou vous m’'aimiez.

HAMLET
Et je vous aime encore, par ces dix doigts filous et voleurs.

ROSENCRANTZ

Mon bon seigneur, quelle est la cause de votre trouble ? Vous barrez vous-
méme |la porte a votre délivrance, en cachant vos peines a un ami.

HAMLET
Monsieur, je veux de |’ avancement.

ROSENCRANTZ
Comment est-ce possible, quand la voix du roi lui-méme vous appelle alui
succéder en Danemark ?

HAMLET

Oui, monsieur, mais, en attendant, I" herbe pousse, et le proverbe lui-méme
se moisit quelque peu.

Entrent les Acteurs, chacun avec un flageol et.

HAMLET, continuant.

Ah! lesflageolets!... Voyons-en un.

A Rosencrantz et a Guildenstern qui lui font signe.

Meretirer avec vous! Pourquoi donc cherchez-vous a me dérouter, comme
s vous vouliez me pousser dans un filet ?

GUILDENSTERN
Oh ! monseigneur, si mon zele est trop hardi, ¢’'est que mon amour pour
VOus est trop sincere.

HAMLET
Je ne comprends pas bien cela. VVoulez-vous jouer de cette flUte ?

GUILDENSTERN
Monseigneur, je ne sais pas.

HAMLET
Jevousen prie.

GUILDENSTERN
Je ne sais pas, je vous assure.
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HAMLET
Je vous en supplie.

GUILDENSTERN
J ignore méme comment on en touche, monseigneur.

HAMLET
C'est auss facile que de mentir. Promenez les doigts et le pouce sur ces
soupapes, soufflez ici avec la bouche, et cela proférera la plus parfaite
musique. Voyez, voici lestrous.

GUILDENSTERN
Mais je ne puis forcer ces trous a exprimer aucune harmonie. Je n'ai pas
ce talent.

HAMLET
Eh bien, voyez maintenant combien peu de cas vous faites de moi. Vous
voulez jouer de moi ; vous voulez avoir |I'air de connaitre mes trous ;
vous voulez arracher |I’ame de mon secret ; vous voulez me faire résonner
tout entier, depuis la note la plus basse jusqu’au sommet de la gamme.
Et pourtant, ce petit instrument qui est plein de musique, qui a une voix
excellente, vous ne pouvez pas le faire parler. Sangdieu ! croyez-vous qu'il
soit plusaisé de jouer de moi que d’ uneflite ? Prenez-moi pour I’ instrument
guevousvoudrez, vous pourrez bien mefroisser, maisvousne saurez jamais
jouer de moi.
Entre Polonius.

Dieu vous bénisse, monsieur !

POLONIUS
Monseigneur, lareine voudrait vous parler, et sur-le-champ.
HAMLET
Voyez-vous ce nuage |a-bas qui a presque laforme d’ un chameau ?
POLONIUS
Par lamesse, on dirait que C’ est un chameau, vraiment !
HAMLET
Je le prendrais pour une belette.
POLONIUS
Oui, il est tourné comme une belette.
HAMLET

Ou comme une baleine ?
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POLONIUS
Tout afait comme une baleine.

HAMLET

Alors, j’irai trouver mameéretout al’ heure... |Is pésent sur mafolie presque
acasser lacorde... Jirai tout al’ heure.

POLONIUS
Jevaislelui dire.

Polonius sort.

HAMLET

Tout al’ heure, ¢’ est facile adire. Laissez-moi, mes amis.

Sortent Guildenstern, Rosencrantz, Horatio, etc.
Voici |I” heure propice aux sorcelleries nocturnes, ou lestombes béillent et ou
I”enfer lui-méme souffle la contagion sur le monde. Maintenant je pourrais
boire du sang tout chaud, et faire une de ces actions ameéres que le jour
tremblerait de regarder. Doucement ! chez ma mére, maintenant ! O mon
caaur, garde ta nature ; que jamais |’ @me de Néron n’ entre dans cette ferme
poitrine. Soyons inflexible, mais non dénaturé ; ayons des poignards dans
la voix, mais non a la main. -Qu’en cette affaire ma langue et mon ame
soient hypocrites. Quelquesmenacesqu’il y ait dansmes paroles, ne consens
jamais, mon ame, ales sceller del’ action.

Il sort.
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Scene X

Une chambre dans |e chéateau.
Entrent le Roi, Rosencrantz et Guildenstern.

LE ROI
Je nel’ame pas ; et puisil N’y a point de sireté pour nous a laisser sa
folie errer. Donc, tenez-vous préts ; je vais sur-le-champ expédier votre
commission, et il partira avec vous pour I’ Angleterre : la slreté de notre
empire est incompatible avec les périlleux hasards qui peuvent surgir atoute
heure de ses lunes.

GUILDENSTERN
Nous allons nous préparer. C'est un scrupule religieux et sacré de veiller
au salut des innombrables existences qui se nourrissent de la vie de votre
maj este.

ROSENCRANTZ
Une existence isolée et particuliére est tenue de se couvrir de toute la
puissante armure de I’ame contre le malheur ; a plus forte raison une vie
au souffle de laguelle sont suspendues et liées tant d’ autres existences. Le
déces d une majesté n’ est paslamort d' un seul : comme I’ abime, elle attire
adlecequi est présd’ elle. C' est une roue colossale fixée sur le sommet de
la plus haute montagne, et dont une myriade d’ étres subalternes, emboités
et réunis, forment les rayons gigantesques : quand elle tombe, tous ces petits
fragments, ces menus accessoires sont entrainés dans sa ruine bruyante. Un
roi ne rend jamais le dernier soupir que dans le gémissement de tout un
peuple.

LE ROI
Equipez-vous, je vous prie, pour ce pressant voyage ; car nous voulons
enchainer cet épouvantail qui va maintenant d’ un pastrop libre.

ROSENCRANTZ ET GUILDENSTERN
Nous allons nous hater.
Sortent Rosencrantz et Guildenstern.
Entre Polonius.

POLONIUS
Monseigneur, il serend dans le cabinet de sameére;
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je vais me glisser derriére la tapisserie pour écouter la conversation. Je
garantis qu’ elle vale tancer vertement ; mais, comme vous |’ avez dit, et dit
tres sagement, il est bon qu’ une autre oreille que celle d une mere (car la
nature rend les meres partial es) recueille adroitement sesrévéations. Adieu,
mon suzerain. Jiral vous voir avant que vous vous mettiez au lit, pour vous
dire ce queje saurai.

LE ROI

Merci, mon cher seigneur.
Sort Polonius.
Oh ! ma faute fermente, elle infecte le ciel méme ; elle porte avec elle la
premiére, laplusancienne malédiction, celledufratricide!... Jene puispas
prier, bienqueledésir m'y pousseaussi vivement quelavolonté ; mon crime
est plusfort que maforteintention ; comme un homme obligéadeux devairs,
je m'arréte ne sachant par lequel commencer, et je les néglige tous deux.
Quoi ! quand sur cette main maudite le sang fraternel ferait une couche plus
épaisse qu’elle-méme, est-ce qu'il n'y a pas assez de pluie dans les cieux
cléments pour la rendre blanche comme neige ? A quoi sert la miséricorde,
s ce n'est a affronter le visage du crime ? Et qu'y at-il dans la priére, s
ce n’est cette double vertu de nous retenir avant la chute, ou de nous faire
pardonner, aprés ? Levons donc les yeux ; ma faute est passée. Oh ! mais
guelleforme de priere peut convenir amasituation ?... Pardonnez-moi mon
meurtrehideux ?... Celaest impossible, puisqueje suisencore en possession
desobjetspour lesquelsj’ ai commislemeurtre : macouronne, mapuissance,
ma femme ? Peut-on étre pardonné sans réparer |’ offense. Dans les voies
corrompues de ce monde, lamain dorée du crime peut faire dévier lajustice,
et I’on avu souvent le gain criminel lui-méme servir a acheter laloi. Mais
il n"en est pasainsi la-haut : 13, pas de chicane; 13, I’ action se poursuit dans
toute sa sincérité ; et nous sommes obligés nous-mémes, dussent nos fautes
démasquées montrer les dents, de faire notre déposition. Quoi donc ? qu’ ai-
je encore a faire ? Essayer ce que peut le repentir ? Que ne peut-il pas ?
Mais aussi, que peut-il pour celui qui ne peut pas se repentir ? O situation
misérable ! 6 conscience noire comme la mort ! 6 pauvre ame engluée,
qui, en te débattant pour étre libre, t' engages de plus en plus ! Au secours,
anges, faitesun effort ! Pliez, genoux inflexibles! Et toi, coaur, quetesfibres
d’ acier soient tendres comme les nerfs d’ un enfant nouveau-né ! Tout peut
étre réparé.
Il se met & genoux, al’ écart.

HAMLET
Je puisagir aprésent ! justement il est en priéeres!



Oui, je vais agir a présent... Mais aorsil vadroit au ciel ; et est-ce ainsi
gue je suisvengé ? Voilaqui mérite réflexion. Un misérable tue mon pére ;
et pour cela, moi, son fils unique, j’envoie ce misérable au ciel ! Ah !
c’'est une faveur, une récompense, non une vengeance. Il a surpris mon
pére plein de pain, brutalement, quand ses péchés épanouis étaient éclatants
comme le moisde mai. Et qui sait, hormisleciel, quelles charges pesent sur
lui ? D’ aprés nos données et nos conjectures, elles doivent étre accablantes.
Serait-ce donc me venger que de surprendre celui-ci au moment ouil purifie
son ame, quand il est en mesure et préparé pour le voyage ? Non. Arréte,
mon épée. Réserve-toi pour un coup plus horrible : quand il sera sodl et
endormi, ou dans ses fureurs, ou dans les plaisirs incestueux de son lit, en
train dejouer ou dejurer, ou defaire uneaction qui n’ait pasmémel’ arriére-
golt du salut, alors, culbute-le, de fagon que ses talons ruent contre le ciel,
et que son ame soit aussi damnée, aussi noire, que I’enfer ou elleira! Ma
meére m'’ attend.

Setournant versleroi.

Ce pdlliatif-lane fait que prolonger tes jours malades.

Il sort.
Leroi seléve et s avance.

LE ROI

Mes paroles S envolent ; mes pensées restent en bas. Les paroles sans les
pensées ne vont jamais au ciel.

Il sort.
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Scene Xl|

Lachambre de lareine.
Entrent la Reine et Polonius.

POLONIUS
[l va venir a I’instant. Grondez-le a fond, voyez-vous. Dites-lui que ses
escapades ont été trop loin pour gu’ on les supporte, et que votre grace s est
interposée entre lui et une ardente colére. Je m'impose silence des a présent.
Je vous en prie, menez-le rondement.

HAMLET, derriere le théatre.
Mére! mére! mére!

LA REINE
Je vous le promets. Confiez-vous a moi. Eloignez-vous; je |’ entends venir.
Polonius se cache.

Entre Haml et.

HAMLET
Me voici, mére. De quoi S agit-il ?
LA REINE
Hamlet, tu as gravement offensé ton pere.
HAMLET
Meére, vous avez gravement offensé mon pére.
LA REINE
Allons, allons, votre réponse est le langage d’ un extravagant.
HAMLET
Tenez, tenez, votre question est |e langage d’ une coupable.
LA REINE
Eh bien! qu est-ce adire, Hamlet ?
HAMLET
Que me voulez-vous ?
LA REINE

Avez-vous oublié qui je suis?
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HAMLET
Non, sur lasainte croix ! non. Vous éteslareine, lafemme du frére de votre
mari, et, plit aDieu qu'il en fOt autrement ! vous étes ma mére.

LA REINE
Eh bien! je vais vous envoyer des gens qui sauront vous parler.

HAMLET

Allons, allons, asseyez-vous ; vous ne bougerez pas ; vous ne sortirez pas
gue je ne vous aie présenté un miroir ol vous puissiez voir la partie la plus
intime de vous-méme.

LA REINE

Que veux-tu faire ? veux-tu pas m’assassiner ? Au secours ! au secours !
hola!

POLONIUS, derriere latapisserie.
Quoi donc ? Hola! au secours!

HAMLET, dégainant.
Tiens! unrat !
I donne un coup d’ épée dans la tapisserie.
Mort ! Un ducat qu’il est mort !

POLONIUS, derriere latapisserie.
Oh! jesuistué.
Il tombe et meurt.

LA REINE
O mon Dieu, qu’ as-tu fait ?

HAMLET
Mafoi, je ne sais pas. Est-celeroi ?
Il souleve latapisserie et traine le corps de Polonius.

LA REINE
Oh! quelle action insensée et sanglante !

HAMLET
Une action sanglante ; presgue aussi mauvaise, ma bonne meére, que de tuer
un roi et d épouser son frére.

LA REINE
Quedetuer unroi ?
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HAMLET
Oui, madame, ce sont mes paroles,
A Polonius.
Toi, misérable impudent, indiscret imbécile, adieu !
Jet’ai pris pour un plus grand que toi, subis ton sort.
Tu sais maintenant que I’ excés de zéle a son danger.
A samére.
Cessez de vous tordre les mains. Silence ! asseyez-vous, que je vous torde
le coaur ! Oui, |’y parviendrai, s'il n’est pas d’ une étoffe impénétrable, si
I” habitude du crime ne I’ a pas bronzé et rendu inaccessible au sentiment.

LA REINE
Qu'ai-jefait, pour que talangue me flagelle de ces clameurs si rudes ?

HAMLET

Une action qui flétrit larougeur et la gréce de la pudeur ; qui traite lavertu
d’ hypocrite ; qui enleve la rose au front pur de I’amour innocent et y fait
un ulcere ; qui rend les voaux du mariage aussi faux que les serments du
joueur ! Oh'! une action qui du corps du contrat arrache I’ esprit, et fait de la
religion la plus douce une rapsodie de mots. Laface du ciel en flamboie, et
laterre, cette masse solide et compacte, prenant un aspect sinistre comme a
I’ approche du jugement, al’ ame malade de cette action.

LA REINE
Hélas! quelle est I’ action qui gronde si fort dans cet exorde foudroyant ?

HAMLET

Regardez cette peinture-ci, et celle-la. Ce sont les portraits des deux fréres.
Voyez quelle gréce respirait sur ce visage : les boucles d'Hypérion ! le
front de Jupiter lui-méme ! I'cdl pareil a celui de Mars pour la menace
ou le commandement ! I’ attitude comme celle du héraut Mercure, quand il
vient de se poser sur une colline afleur de ciel ! Un ensemble, une forme,
vraiment, ou chaque dieu semblait avoir mis son sceau, pour donner au
monde le type de I"homme : ¢’ éait votre mari !... Regardez maintenant, &
cOté : c’'est votre mari ! mauvais grain gaté, fratricide du bon grain! Avez-
vous des yeux ? Avez-vous pu renoncer a vivre sur ce sommet splendide
pour vous vautrer dans ce marais ? Ah ! avez-vous des yeux ? Vous ne
pouvez pas appeler celade |’amour ; car, avotre age, le sang le plus ardent
S apprivoise, devient humble, et suit la raison.

Montrant les deux tableaux.

Et quel étre raisonnable voudrait passer de ceci aceci ?Vous étes sans doute
douée de perception, autrement vous ne seriez pas douée de mouvement ;
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mais sans doute la perception est paralysée en vous : car la folie ne ferait
pas une pareille erreur ; la perception ne s asservit pas au délire a ce point,
elle garde assez de discernement pour remarquer une telle différence. Quel
diable vous a ains attrapée a colin-maillard ? La vue sans le toucher, le
toucher sanslavue, I" ouie sansles mains et sanslesyeux, I’ odorat seul, une
partie méme malade d’un de nos sens, ne serait pas a ce point stupide. O
honte ! ou est ta rougeur ? Enfer rebelle, si tu peux te mutiner ainsi dans
les os d’ une matrone, lavertu ne sera plus pour lajeunesse brilante qu’ une
cire toujours fusible a sa flamme. Qu’on ne proclame plus le déshonneur
de quiconque est emporté par une passion ardente, puisque les frimats eux-
mémes prennent feu si vivement et que laraison prostitue le désir !

LA REINE

Oh ! ne parle plus, Hamlet. Tu tournes mes regards au fond de mon ame, et
j'y vois destaches si noires et si tenaces que rien ne peut les effacer.

HAMLET

Et tout celapour vivre danslasueur fétide d’ un lit immonde, dans une étuve
d’ impureté, emmiellée et faisant I’amour sur un sale fumier !

LA REINE

Oh'! ne me parle plus! Ces paroles m’entrent dans I’ oreille comme autant
de poignards. Assez, mon doux Hamlet !

HAMLET

Un meurtrier ! un scélérat ! un maraud ! dime vingt fois amoindrie de votre
premier seigneur ! un bouffon de roi ! un coupe-bourse de I’empire et du
pouvoir, qui avolé sur une planche le précieux diademe et I’a mis dans sa
poche !

LA REINE
Assez !

Entre le Spectre.

HAMLET

Unroi dechiffonset d’ oripeaux !... Sauvez-moi et couvrez-moi devosailes,
vous, célestes gardes !

Au spectre.
Que voulez-vous, gracieuse figure ?

LA REINE
Hélas! il est fou!

89



HAMLET
Ne venez-vous pas gronder votre fils tardif de différer, en laissant périmer
le temps et la passion, I"importante exécution de vos ordres redoutés ? Oh !
dites!

LE SPECTRE
N’ oublie pas. Cette visitation n’apour but que d aiguiser tavolonté presque
émoussee. Maisregarde, la stupeur accabletamere. Oh ! interpose-toi dans
cette lutte entre elle et son ame ; plusle corps est faible, plus la pensée agit
fortement. Parle-lui, Hamlet.

HAMLET
Qu’ avez-vous, madame ?

LA REINE
Hélas ! qu'avez-vous vous-méme ? Pourquoi vos yeux sont-ils fixés dans
le vide, et échangez-vous des paroles avec I'air impalpable ? Vos esprits
regardent avec effarement par vos yeux, et, comme des soldats, réveillés
par I’ alarme, vos cheveux, excroissances animées, se levent de leur lit et
se dressent. O mon gentil fils, jette sur la flamme brdlante de ton délire
quelques froides gouttes de patience. Que regardez-vous ?

HAMLET
Lui!lui!... Regardezcommesalueur est pale! Unepareilleforme, préchant
une pareille cause a des pierres, les rendrait sensibles.
Au spectre.
Ne me regardez pas, de peur que |’ attendrissement ne change ma résolution
rigoureuse. L’ acte que j'ai afaire perdrait sa vraie couleur, celle du sang,
pour celle deslarmes.

LA REINE
A qui dites-vous ceci ?
HAMLET
Nevoyez-vousrienla?
LA REINE
Rien du tout ; et pourtant je voistout ce qui est ici.
HAMLET
N’ avez-vous rien entendu ?
LA REINE

Non, rien que nos propres paroles.
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HAMLET
Tenez, regardez, la! Voyez commeil se dérobe! Mon pere, vétu comme de
son vivant ! Regardez, le voilajustement qui franchit le portail.
Sort e spectre.

LA REINE
Tout cela est forgé par votre cerveau : le délire a le don de ces créations
fantastiques.

HAMLET

Le délire ? Mon pouls, comme le votre, bat avec calme et garde sa saine
harmonie. Ce n’est point une folie que j’ai proférée : voulez-vous en faire
I’épreuve ? je vais tout vous redire ; un fou n'aurait pas cette mémoire.
Mére, au nom de la gréce, ne versez pas en votre ame le baume de cette
illusion que c’est mafolie qui parle, et non votre faute ; vous ne feriez que
fermer et cicatriser I’ ulcére, tandis que le mal impur vous minerait toute
intérieurement de son infection invisible. Confessez-vous au cid ; repentez-
vous du passe ; prévenez |’ avenir, et ne couvrez pas I'ivraie d un fumier
qui la rendra plus vigoureuse. Pardonnez-moi cette vertu, car, au milieu
d’un monde devenu poussif a force de pléthore, il faut que la vertu méme
demande pardon au vice, il faut qu’elle implore a genoux la gréace de lui
faire du bien.

A LA REINE
O Hamlet ! tu m’ as brisé le coaur en deux.

HAMLET
Oh ! rgetez-en la mauvaise moitié, et vivez, purifiée, avec |’ autre. Bonne
nuit! maisn’allez pasau lit demon oncle ; affectez lavertu, s vousnel’ avez
pas. L"habitude, ce monstre qui dévore tout sentiment, ce démon familier,
est un ange en ceci que, pour la pratique des belles et bonnes actions, elle
nous donne aussi un froc, une livrée facile a endosser.
Abstenez-vous cette nuit : cela rendra un peu plus aisée I'abstinence
prochaine. La suivante sera plus aisée encore ; car |’usage peut presgue
changer I’ empreinte de lanature, il peut dompter |le démon ou lerejeter avec
une merveilleuse puissance. Encore une fois, bonne nuit ! Et quand vous
désirerez pour vous la bénédiction du ciel, je vous demanderai la votre.
Montrant Polonius.
Quant a ce seigneur, j'ai du repentir ; mais les cieux ont voulu nous punir
tous deux, lui par moi, moi par lui, en me forcant a étre leur ministre et leur
fléau. Je me charge de lui et je suis prét a répondre de lamort que jelui ai
donnée. Allons, bonne nuit, encore! Il faut que je sois cruel, rien que pour
étre humain. Commencement douloureux ! Le pire est encore a venir.
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LA REINE
Quedois-jefaire?

HAMLET

Rien, absolument rien de ce que je vous ai dit. Que le roi, tout gonflé, vous
attire de nouveau au lit ; qu’il vous pince tendrement la joue, qu’il vous
appelle sa souris ; et que, pour une paire de baisers fétides, ou en vous
chatouillant le cou de ses doigts damnés, il vous améne a lui révéler toute
cette affaire, a lui dire que mafolie n’est pas réelle, gu’ elle n’est qu’ une
ruse! Il serabon quevouslelui appreniez. Car une femme, qui N’ est gu’ une
reine, belle, sensée, sage, pourrait-elle cacher a ce crapaud, a cette chauve-
souris, ace matou, d’ aussi précieux secrets ? Qui le pourrait ? Non, en dépit
du bon sens et de la discrétion, ouvrez la cage sur le toit de la maison, pour
gue les oiseaux S envolent : et vous, comme le fameux singe, pour en faire
I’ expérience, glissez-vous dans la cage, et cassez-vous le cou en tombant.

LA REINE

Sois sr que, si les mots sont faits de souffle, et si le souffle est fait de vie,
jen’al pas de vie pour souffler mot de ce que tu m'’ as dit.

HAMLET
[l faut que je parte pour I’ Angleterre ; vous le savez ?

LA REINE

Hélas! jel’avaisoublié; c’ est décidé.

HAMLET, apart.
[l'y a des lettres cachetées : et mes deux condisciples auxquels je me fie
comme a des viperes prétes a mordre, portent les dépéches : ce sont eux
qui doivent me frayer le chemin et m’ attirer au guet-apens. Laissons faire :
c'est un plaisir de faire sauter I’ingénieur avec son propre pétard : j aurai
du malheur s je ne parviens pas a creuser d' un métre au-dessous de leurs
mines, et aleslancer danslalune. Oh! ce sera charmant de voir macontre-
mine rencontrer tout droit leur projet.
Montrant Polonius.
Commengons nos paguets par cet homme, et fourrons ses entrailles dans la
chambre voisine. Mére, bonne nuit. Vraiment, ce conseiller est maintenant
bien tranquille, bien discret, bien grave, lui qui, vivant, était undréle s niais
et s bavard. Allons, monsieur, finissons-en avec vous. Bonne nuit, mamere.
Lareine sort d’'un c6té, Hamlet, d’ un autre, en trainant Polonius.
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Scene Xl

Lasalle d’ Etat dans le chateau.
Entrent le Roi, la Reine, Rosencrantz et Guildenstern.

LE ROI
[l'y aune cause a ces soupirs, a ces palpitations profondes ; il faut que vous
I’expliquiez ; il convient que nous la connaissions. Ou est votre fils ?

LA REINE, a Rosencrantz et a Guildenstern.
Laissez-nousici un moment.
Rosencrantz et Guildenstern sortent.
Ah ! mon bon seigneur, qu’ ai-je vu cette nuit ?

LE ROI
Quoi donc, Gertrude ?... Comment est Hamlet ?

LA REINE
Fou comme la mer et comme la tempéte, quand elles luttent a qui serala
plus forte. Dans un de ses accés effrénés entendant remuer quelque chose
derriere latapisserie, il afait siffler son épéeencriant: Unrat! unrat! et
dansletrouble de sacervelle, il atué sanslevoir le bon vieillard.

LE ROI

O accablante action ! Nous aurions eu le méme sort, si nous avionsétéla: sa
liberté est pleine de menaces pour tous, pour Vous-méme, pour nous, pour
le premier venu. Hélas ! qui répondra de cette action sanglante ? C’est sur
nous gu’ elle retombera, sur nous dont |a prévoyance aurait dd tenir de pres
et isoler du monde ce jeune fou. Mais telle était notre tendresse, que nous
n’avons pas voulu comprendre la chose la plus raisonnable. Nous avons
fait comme I’homme atteint d’ une maladie hideuse, qui, par crainte de la
divulguer, lui laisse dévorer savie jusgu’ alamoelle. Ou est-il alé?

LA REINE
Mettre a I’ écart le corps qu’il atué. Dans sa folie méme, comme I’ or dans
un gisement de vils métaux, son ame reste pure. 1l pleure sur ce qu’il afait.

LE ROI
O Gertrude, sortons ! Dés que |e soleil aura touché les montagnes, nous le
ferons embarquer. Quant a cette odieuse action, il nous faudra toute notre
majesté et notre habileté pour la couvrir et I’ excuser. Hola! Guildenstern !
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Rentrent Rosencrantz et Guildenstern.

Mes amis, prenez du renfort. Hamlet, dans sa folie, a tué Polonius, et I'a
trainé hors du cabinet de sameére. Allez le trouver, parlez-lui doucement, et
transportez le corps dans la chapelle. Je vous en prie, hatez-vous.
Sortent Rosencrantz et Guildenstern.
Viens, Gertrude ; nous allons convoquer nos amis les plus sages pour leur
faire savoir ce gue nous comptonsfaire, et I'imprudence qui a été commise.
Ainsi lacalomnie qui traverse le monde, comme un canon atteint lacible, de
son boulet empoisonné, pourra manquer notre nom, et ne frapper que I’ air
invulnérable. Oh! partons! mon &me est pleine de discorde et d’ épouvante.
Ils sortent.
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Scene Xlli

Un appartement dans le chateau.
Entre Hamlet.

HAMLET
Déposé en lieu sOr.
Voix, derriere le théétre.
Hamlet ! seigneur Hamlet !

HAMLET
Quel est ce bruit ? Qui appelle Hamlet 7Oh ! on vientici !

Entrent Rosencrantz et Guildenstern.

ROSENCRANTZ
Qu’ avez-vous fait du cadavre, monseigneur ?
HAMLET
Confondu avec la poussiére dont il est parent.
ROSENCRANTZ
Dites-nous ou il est, que nous puissions le retirer et le porter alachapelle.
HAMLET
N’allez pas croire cela.
ROSENCRANTZ
Quoi ?
HAMLET

Queje puisse garder votre secret, et pasle mien. Et puis, étre questionné par
une éponge ! Quelle réponse peut lui fairelefilsd unroi ?

ROSENCRANTZ
Me prenez-vous pour une éponge, monseigneur ?

HAMLET
Oui, monsieur, une éponge gui absorbe les graces du roi, ses récompenses,
son autorité. Du reste, de tels officiers finissent par rendre au roi les plus
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grands services. Il les garde comme ferait un singe, dans le coin de sa
méachoire, pour lesmécher avant delesavaler. Quand il aurabesoin deceque
vous aurez glang, il n"auraqu’ avous presser, éponges, et vous redeviendrez
asec.

ROSENCRANTZ
Je ne vous comprends pas, monseigneur.

HAMLET
Jen suis bien aise. Un méchant propos se niche dans une sotte oreille.

ROSENCRANTZ

Monseigneur, vous devez nous dire ou est |e corps, et venir avec nous chez
leroi.

HAMLET

Le corps est avec le roi, mais le roi n’est pas avec le corps. Leroi est une
créature.... .

GUILDENSTERNE
Une créature, monseigneur ?

HAMLET
De rien. Conduisez-moi vers lui. Renard, nous allons jouer a cache-cache.
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Scene XIV

Lasalle d’ Etat dans le chateau.
Entre le Roi avec sa suite.

LE ROI

Ja envoyé a sarecherche et ala découverte du corps.

A part.

Combien il est dangereux que cet homme soit libre ! Pourtant, ne le

soumettons pas a la loi rigoureuse : il est adoré de la multitude en délire,

qui aime, non par le jugement, mais par lesyeux ; et, dans ce cas-1a, c'est le

chéatiment du criminel qu’ elle pése, jamais le crime. Pour que tout se passe

doucement et sans bruit, il faut que cet embarguement soudain paraisse une

décision réfléchie. Aux maux désespérés il faut des remédes désespéres.
Entre Rosencrantz.

Ou il n’en faut pas du tout. Eh bien! que s est-il passe ?

ROSENCRANTZ

Ou le cadavre est déposé, monseigneur, ¢’ est ce que Nous N’ avons pu savoir
delui.

LE ROI
Mais ou est-il lui-méme ?

ROSENCRANTZ
Ici prés, monseigneur ; gardé, en attendant votre bon plaisir.

LE ROI
Amenez-le devant nous.

ROSENCRANTZ
Hola! Guildenstern. Amenez monseigneur.

Entrent Hamlet et Guildenstern.

LE ROI
Eh bien ! Hamlet, ou est Polonius ?

HAMLET
A souper.
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LE ROI
A souper ! Ol donc ?

HAMLET
Quelgue part ou il ne mange pas, mais ou il est mangé : une certaine
réunion de vers politiques est groupée autour de lui. Le ver, voyez-vous,
est votre empereur pour la bonne chére. Nous engrai ssons toutes les autres
créatures pour Nous engraisser ; et NoUS NoUS engrai SSoNs NoUs-mMémes pour
les infusoires. Le roi gras et le mendiant maigre ne sont qu’un service
différent, deux plats pour lamémetable. Voilalafin.

LE ROI
Hélas! hélas!

HAMLET

Un homme peut pécher avec un ver qui a mangé d'un roi, et manger du
poisson qui S est nourri de ce ver.

LE ROI
Que veux-tu dire par [&?

HAMLET

Rien ; je veux seulement vous montrer comment un roi peut faire un voyage
atraversles boyaux d’un mendiant.

LE ROI
Ou est Polonius ?

HAMLET

Au cidl ; envoyez-y voir : sl votre messager ne |’y trouve pas, cherchez-le
vous-méme dans I’ endroit opposé. Mais, ma foi, si vous ne le trouvez pas
d’ici aun mois, vous le flairerez en montant I’ escalier de la galerie.

LE ROI, ades gens de sa suite.
Allez I'y chercher.

HAMLET

[l attendra que vous veniez.
L es gens sortent.

LE ROI

Hamlet, dans I'intérét de ta santé, qui nous est aussi chére que nous est
douloureux ce que tu as fait ; ton action exige que tu partes d’'ici avec
la rapidité de I’ éclair. Va donc te préparer. Le navire est prét, et le vent
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favorable ; tes compagnons t’ attendent, et tout est disposé pour ton voyage
en Angleterre.

HAMLET
En Angleterre ?
LE ROI
Oui, Hamlet.
HAMLET
C’est bien.
LE ROI
Tu parlescomme s tu connaissais Nos projets.
HAMLET

Je vois un chérubin qui les voit. Mais, alons, en Angleterre ! Adieu, chere
mére.

LE ROI
Et ton pére qui t'aime, Hamlet ?

HAMLET
Mameére ! pere et mére, ¢'est mari et femme : mari et femme, ¢’ est méme
chair. Donc, mamere! en Angleterre, alons!
Il sort.

LE ROI, a Rosencrantz et a Guildenstern.
Suivez-le pas a pas ; attirez-le vite a bord. Pas de délai. Je le veux parti ce
soir. Allez ! j’ai expédié et scellé tout ce qui se rapporte al’ affaire. Hatez-
VOUS, je vous prie.
Sortent Rosencrantz et Guildenstern.

LE ROI, seul.

Et maintenant, frére d’ Angleterre, si tu estimes mon amitié autant que te
le conseille ma grande puissance, S'il est vrai que tu portes encore, vive et
rouge, lacicatricefaite par I’ épée danoise, et que ton instinctive terreur nous
rend hommage, tu n’ accueilleras pas froidement notre message souverain ;
qui exige formellement, par |ettres pressantes, lamort immeédiate d’ Haml et.
Obéis, Angleterre! car il me brlle le sang comme lafievre, et il faut quetu
me guérisses. Jusgu’ a ce que je sache la chose faite, quoi qu’il m’arrive, la
joie ne me reviendra jamais.

Il sort.
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Scene XV

Une plaine en Danemark.
Entre Fortinbras, suivi d’ une armée.

FORTINBRAS

Allez, capitaine, saluer de ma part le roi danois. Dites-lui qu’avec son
agrément, Fortinbras réclame I’ autorisation promise pour passer a travers
son royaume. V ous savez ou est le rendez-vous. Si sa majesté veut quelque
chose de nous, nous irons lui rendre hommage en personne ; faites-le-lui
savoir.

LE CAPITAINE
J obéirai, monseigneur.

FORTINBRAS
Avancez avec précaution.
Fortinbras et son armée sortent.

Entrent Hamlet, Rosencrantz, Guildenstern.

HAMLET
A qui sont ces forces, mon bon monsieur ?

LE CAPITAINE
A laNorvége, monsieur.

HAMLET
Ou sont-€elles dirigées, monsieur, je vous prie ?

LE CAPITAINE
Contre certain point de la Pologne.

HAMLET
Qui les commande, monsieur ?

LE CAPITAINE
Le neveu du vieux roi de Norvége, Fortinbras.

HAMLET
Marche-t-il au coaur de la Pologne, monsieur, ou sur quelque frontiere ?
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LE CAPITAINE
A parler vrai, et sans exagération, nous allons conquérir un petit morceau
de terre qui a un revenu purement nominal. Pour cing ducats, cing, je nele
prendrais pas a ferme ; et ni la Norvege, ni la Pologne n’en retireraient un
profit plus beau, s'il était vendu en toute propriété.

HAMLET
Eh bien ! alorsles Polonais ne le défendront jamais.
LE CAPITAINE
Si, il y adégaune garnison.
HAMLET

Deux mille ames et vingt mille ducats ne suffiront pas a décider la question
de ce fétu. Voila un abces causé par trop d’ abondance et de paix, qui créve
intérieurement, et qui, sans cause apparente, va faire mourir son homme...
Je vous remercie humblement, monsieur.

LE CAPITAINE
Dieu soit avec vous, monsieur !
Sort le capitaine.

ROSENCRANTZ
Vous plait-il de partir, monseigneur ?

HAMLET

Je suis avous dans un instant. Marchez un peu en avant.

Sortent Rosencrantz et Guildenstern.
Comme toutes les circonstances récriminent contre moi ! Comme elles
éperonnent ma vengeance rétive ! Qu'est-ce que I’homme, s le bien
supréme, |’ aubaine de savie est uniguement dedormir et demanger ?... Une
béte, rien de plus. Certes celui qui nous afaits avec cette vaste intelligence,
avec ce regard dans le passeé et dans I’ avenir, ne nous a pas donné cette
capacité, cette raison divine pour qu’ elles moisissent en nous inactives. Eh
bien, est-ce |’ effet d’ un oubli bestial ou d’un scrupule poltron qui me fait
réfléchir trop précisément aux conséquences, réflexion qui, mise en quatre,
contient un quart de sagesse et trois quarts de I&cheté ?... je ne sais pas
pourquoi j'en suis encore amedire : « Ceci est afaire » puisque j’ai motif,
volonté, force et moyen de le faire. Des exemples, gros comme la terre,
m’ exhortent : témoin cette armée aux masses imposantes, conduite par un
prince délicat et adolescent, dont le courage, enflé d’une ambition divine,
fait lagrimace al’invisible événement, et qui expose une existence mortelle
et fragile a tout ce que peuvent oser la fortune, la mort et le danger, pour
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une coquille d’cauf !... Pour étre vraiment grand, il faut ne pas s émouvoir
sans de grands motifs, mais il faut aussi trouver grandement une querelle
dansun brin de paille, quand |I” honneur est en jeu. Que suis-je donc moi qui
ai I’assassinat d'un peére, le déshonneur d’ une mere pour exciter ma raison
et mon sang, et qui laisse tout dormir ? Tandis qu’a ma honte je vois vingt
mille hommes marcher a une mort imminente, et pour une fantaisie, pour
une gloriole, aller au sépulcre comme au lit ; se battant pour un champ ou
il leur est impossible de se mesurer tous, et qui est une tombe trop étroite
pour couvrir lestués! Oh ! que désormais mes pensées soient sanglantes
pour n’ étre pas dignes du néant !

Il sort.
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Scene XVI

Lasalle d armes dans |e chateau.
Entrent la Reine et Horatio.

LA REINE
Je ne veux pas lui parler.
HORATIO
Elle est exigeante ; pour sir, elle divague ; elle est dans un état afaire pitié.
LA REINE
Queveut-elle ?
HORATIO

Elle parle beaucoup de son pére ; elle dit qu'dle sait gu'il 'y a que
fourberiesen cemonde ; elle soupire et se bat lapoitrine ; ellefrappe du pied
avec rage pour un fétu ; elle dit des choses vagues qui n’ont de sens qu’'a
moitié. Son langage ne signifie rien, et cependant, dans son incohérence, il
fait réfléchir ceux qui I’ écoutent. On en cherche la suite, et on en relie par
la pensée les mots décousus. Les clignements d’yeux, les hochements de
téte, les gestes qui I’ accompagnent, feraient croire vraiment qu’il y alaune
pensée bien sinistre, quoique non arrétée.

LA REINE
Il serait bon delui parler ; car elle pourrait semer de dangereuses conjectures
dans les esprits malveillants. Qu’ elle entre.
Sort Horatio.
Telle est lavraie nature du péché! A mon &me malade lamoindre niaiserie
semble le prologue d’ un grand malheur. Le crime est si plein de maladroite
méfiance, qu’il se divulgue lui-méme par crainte d étre divulgué.

Horatio rentre avec Ophélia.

OPHELIA
Ou est la belle majesté du Danemark ?

LA REINE
Qu'y at-il Ophélia?

OPHELIA, chantant.

Comment puis-je reconnaitre votre amoureux
D’un autre ?
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A son chapeau de coquillages, a son béaton,
A ses sandales.

LA REINE
Hélas! dame bien aimée, que signifie cette chanson ?

OPHELIA
Vousdites ? Eh bien ! attention, je vous prie.
Elle chante.

[l est mort et parti, madame,

Il est mort et parti.

A satéte une motte de gazon vert,
A sestalons une pierre.

Oh!oh!
Elle sanglote.
LA REINE
Mais voyons, Ophélia.
OPHELIA
Attention, je vous prie.
Elle chante.

Son linceul blanc comme la neige des monts...

Entrele Roi.
LA REINE, auroi.
Hélas ! regardez, seigneur.
OPHELIA, continuant,

Est tout garni de suaves fleurs.
Il est allé au tombeau sans recevoir |’ averse
Deslarmes del’amour.

LE ROI
Comment alez-vous, jolie dame ?

OPHELIA

Bien, Dieu vous récompense ! On dit que lachouette aété jadislafilled un
boulanger. Seigneur, nous savons ce que NoUS SOMMeES, MaiS NoUS Ne savons
pas ce que nous pouvons étre. Que Dieu soit avotre table!

LE ROI
Quelque allusion a son pére.
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OPHELIA

Ne parlons plus de cela, je vous prie ; mais quand on vous demandera ce
gue celasignifie, répondez :

Bonjour ! ¢’ est la Saint-Valentin.

Tous sont levés de grand matin.

Me voici, vierge, avotre fenétre,

Pour étre votre Valentine.

Alors, il selevaet mit ses habits,

Et ouvrit la porte de sachambre ;

Et vierge, elley entra, et puis oncques vierge

Elle n’en sortit.

LE ROI
Jolie Ophélia!

OPHELIA
En vérité, jefinirai sans blaspheme.
Par Jésus ! par sainte Charité!
Au secours! ah! fi ! quelle honte!
Tous les jeunes gens font ¢a, quand ils en viennent la.
Par Priape, ils sont a blamer !
Avant de me chiffonner, dit-elle,
Vous me promites de m’ épouser.
Et laréponse:
C'est cequej’ auraisfait, par ce soleil la-bas!
Si tu n’ étais venue dans mon lit.

LE ROI
Depuis combien de temps est-elleainsi ?

OPHELIA
Jespére que tout ira bien. Il faut avoir de la patience : mais je ne puis
m’ empécher de pleurer, en pensant qu’ilsl’ ont misdanslafroideterre. Mon
frére le saura, et sur ce, je vous remercie de votre bon conseil. Allons, mon
coche! Bonne nuit, mesdames; bonne nuit, mes douces dames ; bonne nuit,
bonne nuit.
Elle sort.

LE ROI, aHoratio.
Suivez-lade prés; veillez bien sur elle, je vous prie.
Horatio sort.
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Oh! c’estlepoison d’ une profonde douleur ; il jaillit tout entier delamort de
son pere. Et maintenant voyez ! O Gertrude, Gertrude, quand les malheurs
arrivent, ils ne viennent pas en éclaireurs solitaires, mais en bataillons.
D’abord ¢’ était le meurtre de son pere, puisle départ de votrefils, auteur par
sa propre violence de son juste exil. Maintenant, voici |e peuple boueux qui
S ameute, plein de penseées et de rumeurs dangereuses, a propos de la mort
du bon Polonius. Nous avons étourdiment agi en I’ enterrant secrétement...
Puis, voici la pauvre Ophélia séparée d elle-méme et de ce noble jugement
sans lequel nous sommes des effigies, ou de simples bétes. Enfin, ce qui
est aussi gros de troubles que tout le reste, voici son frere, secrétement
revenu de France, qui se repait de sa stupeur, s enferme dans des nuages,
et trouve partout des étres bourdonnants qui lui empoisonnent I’ oreille des
récits envenimés de la mort de son pere, ol leur miserable argumentation
N’ hésite pas, pour sesbesoins, anousaccuser d’ oreilleen oreille. O machere
Gertrude, tout cela tombe sur moi comme une mitraille meurtriére, et me
donne mille morts superflues.

Bruit derriere le théétre.

LA REINE
Dieu! quel est ce bruit ?

Entre un gentilhomme.

LE ROI
Hola! quelqu’un ! Ou sont mes Suisses ? QU'ils gardent la porte. De quoi
s agit-il ?
LE GENTILHOMME

Sauvez-vous, monseigneur. L’ Océan, franchissant seslimites, ne dévore pas
laplaine avec unerapidité plusimpitoyable quelejeune L aertes, porté sur le
flot del’ émeute, nerenversevosofficiers. Lapopulacel’ acclame, seigneur ;
et comme s le monde ne faisait que commencer, comme s |’antiquité
qui ratifie tous les titres, la coutume qui les soutient etaient oubliées et
inconnues, elle crie : A nous de choisir ! Laertes seraroi ! Les chapeaux,
les mains, les voix applaudissent jusqu’ aux nuages a ce cri : Laertes sera
roi ! Laertesroi !

LA REINE

Avec quellejoieilsjappent sur une piste menteuse! Oh'! vousfaites fausse
route, infideles chiens danois.

LE ROI
L es portes sont enfoncées.
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Bruit derriére le théétre.

Entre Laertes, suivi d' une foule de Danois.

LAERTES
Ou est ceroi ?... Messieurs tenez-vous tous dehors.
LES DANOIS
Non, entrons.
LAERTES
Je vous en prie, laissez-moi faire.
LESDANOIS
Oui ! oui !
Ils seretirent au-dehors.
LA ER‘[ES
Jevousremercie... Gardez laporte... O toi, roi vil, rends-moi mon pere.
LA REINE
Du came, mon bon L aertes.
LAERTES

Chaque goutte de sang qui se calme en moi me proclame bétard, crie amon
pere : Cocu ! et marque du mot : Prostituée ! le front chaste et immaculé
de mavertueuse mere.

LE ROI
Par quel motif, Laertes, tarébellion prend-elle ces airs de géants ? L &chez-
le, Gertrude ; ne craignez rien pour notre personne : une telle divinite fait
la haie autour d’'un roi que la trahison ne fait qu’ entrevoir ses projets et
reste impuissante... Dis-moi, Laertes pourquoi tu es si furieux. Lachez-le,
Gertrude ; parle, I'ami !

LAERTES
Ou est mon pere ?
LE ROI
Mort.
LA REINE
Mais pas par lafaute du roi.
LE ROI

Laissez-le faire toutes ses questions.
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LAERTES
Comment sefait-il qu’il soit mort ? Je ne veux pas qu’ on jongle avec moi !
Aux enfers, I’alégeance ! au plus noir démon, la foi jurée ! Conscience,
religion, au fond del’abime! J ose ladamnation... Je suis résolu a sacrifier
ma vie dans les deux mondes ; advienne que pourra : je ne veux qu’une
chose, venger jusqu’ au bout mon pére!

LE ROI
Qui donc vous arrétera ?

LAERTES
Ma volonté, non celle du monde entier. Quant a mes moyens, je les
ménageral si bien quej’irai loin avec peu.
LE ROI
Bon Laertes, parce que vous désirez savoir lavérité sur lamort de votre cher

pére, est-il écrit dans votre vengeance que vous VOus ruinerez par un coup
supréme amis et ennemis, ceux qui perdent et ceux qui gagnent acette mort ?

LAERTES
Je n’en veux gu’ a ses ennemis.

LE ROI
Eh bien ! voulez-vous les connaitre ?

LAERTES

Quant asesbonsamis, jelesrecevrai abrastout grands ouverts ; et, comme
le pélican qui s arrache lavie pour ses petits, je les nourrirai de mon sang.

LE ROI
Ah ! voila que vous parlez comme un bon enfant, comme un vrai
gentilhomme. Que je suis innocent de la mort de votre pére et que j’en
éprouve une douleur bien profonde, c'est ce qui apparaitra a votre raison
aussi clairement que le jour avos yeux.

LES DANOIS, derriere le théétre.
Laissez-laentrer.

LAERTES
Qu'y at-il ?quel est ce bruit ?

Entre Ophélia, bizarrement coiffée de fleurs et de brins de paille
Oincendie, desséche macervelle! Larmes sept fois sal ées, brilez mes yeux
jusqu’alesrendreinsensibles et impuissants! Par le ciel, tafolie sera payée
s cher quelepoidsdelavengeance retourneralefléau. O rosedemai ! chére
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fille, bonne soaur, suave Ophélia! O cieux ! est-il possible que la raison
d’ une jeune fille soit aussi mortelle que lavie d' un vieillard ? Sa nature se
volatilise, et, devenue subtile, elle envoie les plus précieuses émanations de
son essence vers |’ étre ame.

OPHELIA, chantant.
[Is1’ont porté téte nue sur une civiere.
Hey no nonny ! nonny hey nonny !
Et sur son tombeau il a plu bien des larmes.
Adieu, mon tourtereau.

LAERTES
Tuauraistaraison et tu me précheraislavengeance, queje seraismoinsému.

OPHELIA
Il faut que vous chantiez :
A bas! abas! jetez-le abas!
Oh! comme cerefrain est apropos. Il s agit del’ intendant perfide qui avolé
lafille de son maitre.

LAERTES
Cesriens-la en disent plus que bien des choses.

OPHELIA, aLaertes.
Voici duromarin ; ¢’ est comme souvenir : de grace, amour, souvenez-vous;;
et voici des pensées, en guise de pensées.

LAERTES
Lecon donnée par lafolie! Les pensées et les souvenirs réunis.

OPHELIA, au roi.
Voici pour vous du fenouil et des colombines.
A lareine.
Voiladelarue pour vous, et en voici un peu pour moi ; hous pouvons bien
I’ appeler religieusement herbe de grace, mais elle doit avoir avotre main un
autresensqu’ alamienne... Voici une paquerette. Je vous aurais bien donné
des violettes, mais elles se sont toutes fanées, quand mon pére est mort...
On dit qu'il afait une bonne fin.

Elle chante.

Car le bon cher Robin et toute majoie.

LAERTES
Mélancolie, affliction, frénésie, enfer méme, elle donne atout je ne sais quel
charme et quelle gréce.
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OPHELIA, chantant.

Et ne reviendra-t-il pas?
Et nereviendra-t-il pas?
Non! non! il est mort.
Vaaton lit de mort.
Il nereviendrajamais.
Sa barbe était blanche comme neige,
Toute blonde était sa téte.
Il est parti !il est parti !
Et nous perdons nos cris.
Dieu ait pitié de mon ame!
Et de toutes les ames chrétiennes ! Je prie Dieu. Dieu soit avec vous !
Sort Ophélia.

LAERTES
Voyez-vous ceci, 6 Dieu ?

LE ROI

Laertes, il faut que je m’associe a votre douleur ; sinon, ¢’ est un droit que
vous me refusez. Retirons-nous un moment ; faites choix de vos amis les
plus sages; ils nous entendront et jugeront entre vous et moi. Si directement
ou indirectement ils nous trouvent compromis, nous vous abandonnerons
notre couronne, notre vie et tout ce que nous appelons notre, en réparation.
Sinon, résignez-vous a nous accorder votre patience ; et nous travaillerons
d' accord avec votre ressentiment, pour lui donner une juste satisfaction.

LAERTES
Soit ! L’ étrange mort de mon pere, ses mystérieuses funérailles, ou tout
a manqué : trophée, panoplie, écusson au-dessus du corps, rite nobiliaire,
apparat de rigueur, me crient comme une voix gue le ciel ferait entendre a
laterre, que je dois faire une enquéte.

LE ROI

Faites-la, et que la grande hache tombe la ou est le crime. Venez avec moi,
jevous prie.
Ils sortent.
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Scene XVII

Une chambre chez Horatio.
Entrent Horatio et un serviteur.

HORATIO
Qui sont ceux qui voudraient me parler ?
LE SERVITEUR
Des matelots, monsieur ; ilsdisent qu’ils ont des lettres pour vous.
HORATIO

Qu'ils entrent.

Sort e serviteur.
Jignore de quelle partie du monde ce salut peut me venir, s ce n'est du
seigneur Hamlet.

Entrent les matel ots.

PREMIER MATELOT
Dieu vous bénisse, seigneur !

HORATIO
Qu'il te bénisse aussi !
PREMIER MATELOT
Il lefera, monsieur, si galui plait. Voici unelettre pour vous, monsieur ; elle
est de I’ambassadeur qui S était embarqué pour I' Angleterre ; si toutefois
votre nom est Horatio, ainsi qu’on me |’ afait savoir.

HORATIO, lisant.
«Horatio, quand tu auras parcouru ces lignes, donne a ces gens |es moyens
d’ arriver jusgu’au roi : ilsont deslettres pour lui. A peine étions-nous vieux
de deux jours en mer, qu’ un pirate, armé en guerre, nous a donné la chasse.
Voyant que nous €étions moins bons voiliers que lui, nous avons déployé la
hardiesse du désespoir. Le grappin a été jeté et je suis monté al’ abordage ;
tout a coup leur navire s est dégagé du nétre, et seul, ainsi, je suis resté leur
prisonnier. IIsont agi avec moi en bandits miséricordieux, maisils savaient
cequilsfaisaient : je suisdestiné aleur étre d un bon rapport. Fais parvenir
au roi les lettres que je lui envoie, et viens me rejoindre auss vite que s
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tu fuyaislamort. Jai ate dire al’ oreille des paroles qui te rendront muet ;
pourtant elles seront encore trop faibles pour le calibre de la vérité. Ces
braves genste conduiront ou je suis. Rosencrantz et Guildenstern continuent
leur routevers!’ Angleterre. J ai beaucoup ate parler sur leur compte. Adieu.
Celui quetu sais étre atoi,
Hamlet. »
Venez, je vais vous donner le moyen de remettre ces lettres, et dépéchez-
VOUS, pour gue vous puissiez me conduire plus vite vers celui de qui vous
les tenez.

Ils sortent.
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Scene XVIII

Dans le chéateau.
Entrent le Roi et Laertes.

LE ROI
Maintenant il faut que votre conscience scelle mon acquittement, et que
VOous M’ inscriviez dans votre coaur comme ami, puisgue vous savez par des
renseignements certains que celui qui atué votre noble pére en voulait ama
vie.

LAERTES
Cea pardit évident. Mais ditessmoi pourquoi vous n'avez pas fait de
poursuite contre des actes d' une nature si criminelle et si grave, ains que
votre slreté, votre grandeur, votre sagesse, tout enfin devait vousy exciter ?

LE ROI

Oh'! pour deux raisons spéciales qui peut-étre vous sembleront peu valides,
mais qui pour moi sont fortes. Lareine, samere, ne vit presgue que par ses
yeux, et quant a moi, est-ce une vertu ? est-ce une calamité ?

elle est tellement liée amavie et a mon ame que comme I’ astre qui ne peut
Se mouvoir que dans sa sphére, je ne puis me mouvoir que par elle. L’autre
motif pour lequel | ai évité une enquéte publique, ¢’ est 1a grande affection
gue le peuple lui porte. Celui-ci plongerait toutes les fautes d’ Hamlet dans
son amour, et comme la source qui change le bois en pierre, ferait de ses
chainesdesreliques. Si bien que mesfléches, faitesd’ un boistrop |éger pour
un vent si violent, retourneraient vers mon arc au lieu d’ atteindre le but.

LAERTES
Jai perdu un noble pére ; ma soaur est réduite a un état désespéré, elle dont
le mérite, si je puis louer ce qui n’est plus, se porterait a la face du siécle
entier le champion de son incomparable perfection. Ah! je serai venge'!

LE ROI
Ne troublez pas vos sommeils pour cela. Ne nous croyez pas d’ une étoffe
s flasque et si épaisse que nous puissions nous laisser tirer la barbe par
le danger et regarder cela comme un passe-temps. Vous en saurez bient6t
davantage. J aimais votre pere, et nous nous aimons nous-Mémes, et cela,
j’ espere, peut vous faire imaginer...
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Entre un messager.
Qu’ est-ce ? quelle nouvelle ?

LE MESSAGER
Monseigneur, des lettres d Hamlet : celle-ci pour votre majesté ; celle-la
pour larene.

LE ROI
D’Hamlet ! Qui les a apportées ?

LE MESSAGER

Des matelots, ace gu’ on dit, monseigneur : je nelesai pasvus. Ellesm’ ont
été transmises par Claudio qui les arecuesle premier.

LE ROI
Laertes, vous allez |es entendre. Laissez-nous.
Sort le messager.

LE ROI, lisant.

« Haut et puissant seigneur, vous saurez que j’ai été déposé nu sur laterre
de votre royaume. Demain je demanderai la faveur de voir votre royae
personne, et alors, apres avoir réclamé votre indulgence, je vous raconterai
ce qui a occasionné mon retour soudain et plus étrange encore.

HAMLET. »
Qu’ est-ce que cela signifie ? Est-ce que tous les autres sont de retour ? Ou
est-ce une mystification, et n'y a-t-il rien devrai ?

LAERTES
Reconnaissez-vous lamain ?

LE ROI
C'est I’écriture d'Hamlet. Nu ! Et en post-scriptum ici, il goute : Seul !
Pouvez-vous m’ expliquer cela?

LAERTES
Je m'y perds, monseigneur. Mais qu'il vienne ! je sens se réchauffer mon
coeur malade, al’idéedevivreet delui direenface : —Voila ce quetu asfait !

LE ROI

Sl enest ainsi, Laertes... comment peut-il en étreainsi ?... comment peut-
il en étre autrement ? lai ssez-vous mener par moi, voulez-vous ?

LAERTES
Oui, monseigneur, pourvu que vous ne m' ameniez pas afaire la paix.

114



LE ROI
Si fait, lapaix avectoi-méme. S'il est vrai gu'’il soit deretour, et que, reculant
devant ce voyage, il soit résolu a ne plus I’ entreprendre, je le soumettrai
a une épreuve, maintenant mdre dans ma pensée, a laquelle il ne peut pas
manquer de succomber. Sa mort ne fera pas murmurer un souffle de blame,
et samere elle-méme en absoudrala cause et N’y verra qu’ un accident.

LAERTES

Monseigneur, je melaisse mener ; d’ autant plus volontiers, si vousfaites en
sorte que je sois I’ instrument.

LE ROI
Voila qui tombe bien. Depuis votre voyage, on vous a beaucoup vanté, et
celaen présence d Haml et, pour un talent ou vous brillez, dit-on : toutes vos
gualités réunies ont arraché de lui moins de jalousie que celle-la seule qui,
amon avis, est del’ordre le plusinsignifiant.

LAERTES
Quelle est cette qualité, monseigneur !

LE ROI

Un ssimple ruban au chapeau de la jeunesse, mais nécessaire pourtant ; car
une parure légére et frivole ne sied pas moins a la jeunesse qu’ al’ age mar
les sombres fourrures qui sauvegardent la santé et la gravité. 1l y aquelque
deux mois, setrouvait ici un gentilhomme de Normandie; j’ a vu moi-méme
les Francais, j’al servi contre eux, et je sais qu’ils montent bien achevdl,...
mais celui-ci était un cavalier magique: il prenait racineen selle, et il faisait
exécuter a son cheval des choses si merveilleuses qu’il semblait faire corps
et se confondre amoiti€ avec lanoble béte ; il dépassait tellement mesidées,
gue tout ce que je pourrais imaginer d exercices et de tours d’ adresse, était
au-dessous de ce qu'il faisait.

LAERTES
Un Normand, dites-vous ?
LE ROI
Un Normand.
LAERTES
Sur mavie, ¢’ est Lamond.
LE ROI

Lui-méme.

115



LAERTES
Jele connais bien : vraiment, il est lejoyau, la perle de son pays.

LE ROI

C’est lui qui vousrendait hommage, il vous déclarait maitre dansla pratique
de I'art de la défense, a I’ épée spécidlement ; il s écriait que ce serait un
vral miracle si quelqu’ un vous pouvait tenir téte. Il jurait que les escrimeurs
de son pays n’'auraient ni élan, ni parade, ni coup d cdl, si vous étiez leur
adversaire. Ces propos, mon cher, avaient tellement envenimé la jalousie
d’'Hamlet gu’il nefaisait que désirer et demander votre prompt retour, pour
faire assaut avec vous. Eh bien ! entirant parti de ceci...

LAERTES
Quel parti, monseigneur ?

LE ROI

Laertes, votre pére vous éait-il cher ? ou n’'étes-vous gue la douleur en
effigie, un visage sans coaur ?

LAERTES
Pourquoi me demandez-vous cela ?

LE ROI

Cen’est pas queje pense que vous N’ aimiez pas votre pere ; maisje sais que
I”amour procede du temps, et j’ai vu, par les exemples de I’ expérience, que
le temps en amoindrit I’ étincelle et la chaleur. Il y aalaflamme méme de
I”’amour une sorte de meche, de lumignon, qui finit par s éteindre. Rien ne
garde a jamais la méme perfection. La perfection, poussée al’ exces, meurt
de pléthore. Ce que nous voulons faire, faisons-le quand nous le voulons,
car la volonté change ; elle a autant de défaillance et d’ entraves qu'il y a
de langues, de bras, d'accidents ; et alors le devoir afaire n’est plus gu’un
soupir épuisant, qui fait mal & exhaler... Mais alons au vif de I'ulcére :
Hamlet revient. Qu’ étes-vous prét a entreprendre pour vous montrer le fils
de votre pére en action plus gu’ en paroles ?

LAERTES
A lui couper lagorge al’ église.

LE ROI
Il n’"est pas, en effet, de sanctuaire pour le meurtre ; il N’y apas de barriéres
pour la vengeance. Eh bien ! mon bon Leartes, faites ceci : tenez-vous
renfermé dans votre chambre. Hamlet, en revenant, apprendra que vous étes
de retour. Nous lui enverrons des gens qui vanteront votre supériorité et
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mettront un double vernisalarenommée que ce Francaisvousafaite ; enfin,
nous vous mettrons face a face, et nous ferons des paris sur vos tétes. Lui,
qui est confiant, tres généreux et dénué de tout calcul, n’ examinera pas les
fleurets : vous pourrez donc aisément, avec un peu de prestesse, choisir une
€pée non mouchetée, et, par une passe a vous connue, venger sur lui votre
pére.

LAERTES
Jeferal cela. Et, danscedessein, j’ empoisonnerai mon épée. J ai achetéd’ un
charlatan une drogue s meurtriére que, pour peu qu’ on'y trempe un couteau,
une fois que le sang a coulé, le cataplasme le plus rare, composé de tous les
simples qui ont quelque vertu souslalune, ne pourrait pas sauver de lamort
I étre le plus |égérement égratigné. Je tremperai ma pointe dans ce poison ;
et pour peu que jel’ écorche, ¢’ est lamort.

LE ROI
Réfléchissons-y encore ; pesons-bien, et quant au temps et quant aux
moyens, ce qui peut nous mener a nos fins. Si ce coup devait manquer, et
gu’ une mauvai se exécution laissét voir notre dessein, mieux vaudrait n’ avoir
rien tenté. Il faut donc que nous ayons un projet de rechange qui puisse
servir au cas ou le premier ferait long feu. Doucement ! Voyons ! Nous
établirons un pari solennel sur les coups portés: j'y suis! quand I’ exercice
vous aura échauffés et altérés, et dans ce but vous ferez vos attaques les plus
violentes, il demandera a boire, j’aurai préparé un calice tout expres : une
gorgée seulement, e, si, par hasard, il aéchappé a votre lame empoisonnée,
notre but est encore atteint. Mais, silence ! quel est ce bruit ?
Entrela Reine.

Qu’ est-ce donc, ma douce reine ?

LA REINE

Un malheur marche sur les talons d’un autre, tant ils se suivent de pres :
votre soaur est noyée, Laertes.

LAERTES
Noyée! Oh! ou donc ?

LA REINE

Au bord du ruisseau croit un saule qui mire ses feuilles grises dans la
glace du courant. Avec ce feuillage elle avait fait une fantasque guirlande,
de renoncules, d orties, de marguerites et de ces longues fleurs pourpres,
que des bergers licencieux nomment d'un nom plus grossier, mais que
nos froides vierges appellent doigts d’hommes morts. Alors comme elle
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grimpait pour suspendre sa sauvage couronne aux rameaux inclinés, une
branche envieuse sest cassée, et toutes ces trophées champétres sont,
comme €elle, tombés dans le ruisseau en pleurs. Ses vétements se sont étalés
et I’ ont soutenue un moment, nouvelle sirene, pendant qu’ elle chantait des
bribes de vieilles chansons, comme insensible a sa propre détresse, ou
comme une créature naturellement formée pour cet élément. Maiscelan’a
pas pu durer longtemps ; ces vétements, alourdis par ce qu’ilsavaient bu, ont
entrainé lapauvre mal heureuse de son chant mél odieux aune mort fangeuse.

LAERTES
Hélas! elle est donc noyée ?

LA REINE
Noyée, noyée.

LAERTES

Tu n'as dga que trop d’'eau, pauvre Ophélia ; je retiendrai donc mes
larmes... Et pourtant,

Il sanglote.
c’est un tic chez nous : la nature garde ses habitudes, quoi qu'en dise la
honte. Quand ces pleurs auront coulé, plus de femmelette en moi ! Adieu,
Monseigneur ; j'a des paroles de feu qui flamboieraient, si cette folle
douleur ne les noyait pas.

Il sort.

LE ROI

Suivons-le, Gertrude : quelle peinej’ai eue acalmer sarage! je crains bien
gue ceci ne lui donne un nouvel élan. Suivons-le donc.
Ils sortent.
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Scene XIX

Un cimetiére.
Entrent deux paysans, avec des béches.

PREMIER PAY SAN

Doit-elle étre ensevelie en sépulture chrétienne, celle qui volontairement
devance I’ heure de son salut ?

DEUXIEME PAY SAN

Je te dis que oui. Donc creuse sa tombe sur-le-champ. Le coroner a tenu
enquéte sur elle, et conclut ala sépulture chrétienne.

PREMIER PAY SAN

Comment est-ce possible, a moins qu’elle ne se soit noyée a son corps
défendant ?

DEUXIEME PAY SAN
Eh bien! lachose a étéjugée ainsi.

PREMIER PAY SAN

Il est évident qu’ elle est morte se offendendo, celane peut étre autrement. I Ci
est le point dedroit : si je me noie de propos délibéré, cela dénote un acte, et
un acte atrois branches : le mouvement, I’ action et I’ exécution : argo, elle
S est noyée de propos délibéré.

DEUXIEME PAY SAN
Certainement ; mais écoutez-moi, bonhomme piocheur.

PREMIER PAY SAN

Permets. Ici est I’eau : bon ; ici se tient I'homme : bon. Si I’homme va a
I’ eau et se noie, ¢’ est, en dépit de tout, parce qu’il y est allé : remarque bien
ca Mais s I'eau vient al’homme et le noie, ce n'est pas lui qui se noie :
argo, celui qui n’est pas coupable de samort, n’ abrege pas savie.

DEUXIEME PAY SAN
Mais est-celaloi ?

PREMIER PAY SAN
Oui, pardieu, cal’est : laloi sur I’ enquéte du coroner.
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DEUXIEME PAY SAN

Veux-tu avoir la vérité sur ceci ? Si lamorte n’avait pas été une femme de
qualité, elle n’aurait pas été ensevelie en sépulture chrétienne.

PREMIER PAY SAN
Oui, tu I'as dit : et ¢'est tant pis pour les grands qu'’ils soient encouragés en
ce monde a se noyer ou a se pendre, plus que leurs fréres chrétiens. Allons,
mabéche! il n'y adevieux gentilshommes quelesjardiniers, lesterrassiers
et lesfossoyeurs : ils continuent le métier d’ Adam.

DEUXIEME PAY SAN
Adam était-il gentilhomme ?

PREMIER PAY SAN
Il est le premier qui ait jamais porté des armes.

DEUXIEME PAY SAN
Comment ! il n’en avait pas.

PREMIER PAY SAN
Quoi ! es-tu paien ? Comment comprends-tu I’ Ecriture ? L’ Ecriture dit :
Adam béchait ; pouvait-il bécher sans armes ? Je vais te poser une autre
guestion ; si tu ne réponds pas péremptoirement, confesse-toi....

DEUXIEME PAY SAN
Vatoujours.

PREMIER PAY SAN

Quel est celui qui batit plus solidement que le magon, le constructeur de
navires et le charpentier ?

DEUXIEME PAY SAN
Le faiseur de potences ; car cette construction-la survit a des milliers
d’ occupants.

PREMIER PAY SAN

Ton esprit me plait, mafoi ! La potence fait bien. Mais comment fait-elle
bien ? Elle fait bien pour ceux qui font mal : or, tu fais mal de dire que la
potence est plus solidement bétie que I’ Eglise ; argo, la potence ferait bien
ton affaire. Cherche encore : alons.

DEUXIEME PAY SAN

Qui bétit plus solidement gu’un magon, un constructeur de navires ou un
charpentier ?
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PREMIER PAY SAN
Oui, dis-le-moi, et tu peux débéter.

DEUXIEME PAY SAN
Parbleu ! je peux te le dire a présent.

PREMIER PAY SAN
Voyons.

DEUXIEME PAY SAN
Par lamesse ! je ne peux pas.

Entrent Hamlet et Horatio, a distance.

PREMIER PAY SAN
Ne houspille pas ta cervelle plus longtemps ; car |’ ane rétif ne héate point
le pas sous les coups. Et la prochaine fois qu’on te fera cette question,
réponds : C'est un fossoyeur. Les maisons qu’il bétit durent jusqu’au
jugement dernier. Allons, va chez Vaughan me chercher une chopine de
liquide.
Sort |e deuxiéme paysan.

PREMIER PAY SAN
[l chante en béchant.
Dans ma jeunesse, quand j’aimais, quand |’ aimais,
Il me semblait qu'il était bien doux,
Oh'! bien doux d' abréger le temps: ah ! pour mon usage
Il me semblait, oh ! que rien n’ était trop bon.

HAMLET

Cegaillard-lan’adonc paslesentiment decequ’il fait ?11 chante en creusant
une fosse.

HORATIO
L’ habitude lui afait de celaun exercice aisé.

HAMLET
C'est juste : lamain qui travaille peu aletact plus délicat.

PREMIER PAY SAN

Mais |’ &ge, venu a pas furtifs,
M’ a empoigné dans sa griffe,
Et embarqué sous terre,

En dépit de mes go(ts.
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[l fait sauter un crane.

HAMLET
Ce créne contenait une langue et pouvait chanter jadis. Comme ce drole
le roule a terre ! comme s C'était la méchoire de Cain, qui fit le premier
meurtre! Ce que cet ane écrase ains était peut-étre la caboche d’ un homme
d’ Etat qui croyait pouvoir circonvenir Dieu : pourquoi pas ?

HORATIO
C’ est possible, monseigneur.

HAMLET
Ou celle d’ un courtisan qui savait dire : Bonjour, doux seigneur ! Comment
vas-tu, bon seigneur ? Peut-étre celle de monseigneur un tel qui vantait le
cheval de monseigneur untel, quand il prétendait I’ obtenir : pourquoi pas ?

HORATIO
Sans doute, monseigneur.

HAMLET
Oui, vraiment ! et maintenant cette téte est amilady Vermine: ellen’aplus
de chair, et la béche d'un fossoyeur lui fracasse la méchoire. Révolution
bien édifiante pour nous, si nous savions |’ observer ! Ces os n’ont-ils tant
co(té anourrir que pour servir un jour de jeu de quilles! Les miens me font
mal rien que d'y penser.

PREMIER PAY SAN

Une pioche et une béche, une béche'!
Et un linceul pour drap.
Puis, hélas! un trou afaire dans laboue,
C’est tout ce qu'il faut pour un tel hote !
Il jette un autre crane.

HAMLET
Envoici un autre! Qui sait si ce n’est pasle crane d un homme de loi ? Ou
sont donc maintenant sesdistinctions, ses subtilités, sesarguties, sesclauses,
ses finesses ? Pourquoi souffre-t-il que ce grossier manant lui cogne la téte
avec sa sale pelle, et ne lui intente-t-il pas une action pour voie de fait ?
Humph ! ce gaillard-la pouvait étre en son temps un grand acquéreur de
terres, avec ses hypotheques, ses reconnai ssances, ses amendes, ses doubles
garanties, sesrecouvrements. Est-ce donc pour lui I’amende de ses amendes
et le recouvrement de sesrecouvrements que d’ avoir sabelle caboche pleine
de belle boue ? Est-ce que de toutes ses acquisitions, ces garanties, toutes
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doubles qu’ elles sont, ne lui garantiront rien de plus qu’ une place longue
et large comme deux contrats ? C' est apeine si ses seulstitres de propriété
tiendraient dans ce coffre ; faut-il que le propriétaire lui-méme n’en ait pas
davantage! Ha!

HORATIO
Pas une ligne de plus, monseigneur.

HAMLET
Est-ce que le parchemin n’ est pas fait de peau de mouton ?

HORATIO
Si, monseigneur, et de peau de veau aussi.

HAMLET
Ce sont des moutons et des veaux ceux qui recherchent une assurance sur
un titre pareil ... Jevais parler ace garcon-1a. Qui occupe cette fosse, drole ?

PREMIER PAY SAN
Moi, monsieur.

Héas! un trou afaire dans laboue,
C’est tout ce qu'il faut pour un tel hote.

HAMLET
Vraiment, je crois que tu I’ occupes, en ce sens que tu es dedans.

PREMIER PAY SAN
Vous étes dehors, et aussi vous ne |’ occupez pas ; pour ma part, je ne suis
pas dedans, et cependant je I’ occupe.

HAMLET

Tu veux me mettre dedans en me disant que tu | occupes. Cette fosse n’ est
pas faite pour un vivant, mais pour un mort. Tu vois, tu veux me mettre
dedans.

PREMIER PAY SAN

Démenti pour démenti. Vous voulez me mettre dedans en me disant que je
suis dedans.

HAMLET
Pour quel homme creuses-tuici ?

PREMIER PAY SAN
Cen’est pas pour un homme.
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HAMLET
Pour quelle femme alors ?

PREMIER PAY SAN
Cen’est ni pour un homme ni pour une femme.

HAMLET
Qui va-t-on enterrer la?

PREMIER PAY SAN
Une créature qui était une femme, monsieur, mais, paix ason ame! elle est
morte.

HAMLET

Comme ce maraud est rigoureux ! Il faut lui parler lacarte alamain : sans
cela, la moindre équivoque nous perd. Par le ciel, Horatio, voila trois ans
guej’enfaislaremarque: le siecle devient singuliérement pointu, et I’ ortell
du paysan touche de si prés le talon de I’homme de cour qu’il I’ écorche...
Combien de temps as-tu été fossoyeur ?

PREMIER PAY SAN
Je me suis mis au métier, le jour, fameux entre tous les jours, ou feu notre
roi Hamlet vainquit Fortinbras.

HAMLET
Combieny at-il decela?

PREMIER PAY SAN
Ne pouvez-vous pasledire ? Il n’est pasd’ imbécile qui nele puisse. C' était
le jour méme ou est né lejeune Hamlet, celui qui est fou, et qui a été envoye
en Angleterre.

HAMLET
Oui-da, et pourquoi a-t-il été envoyé en Angleterre ?

PREMIER PAY SAN
Eh bien! parce qu'il &ait fou ; il retrouverasaraison l&bas; ou, Sil nela
retrouve pas, il N'y aura pas grand mal.

HAMLET
Pourquoi ?

PREMIER PAY SAN
Caneseverrapas: labas tous les hommes sont aussi fous que lui.
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HAMLET
Comment est-il devenu fou ?

PREMIER PAY SAN
Trés étrangement, a ce qu’ on dit.

HAMLET
Comment cela?

PREMIER PAY SAN
Eh bien! en perdant laraison.

HAMLET
Sous I’ empire de quelle cause ?

PREMIER PAY SAN

Tiens! sous|’empiredenotreroi, en Danemark. J ai ééfossoyeur ici, enfant
et homme, pendant trente ans.

HAMLET
Combien de temps un homme peut-il étre en terre avant de pourrir ?

PREMIER PAY SAN

Mafoi ! s'il n’est pas pourri avant de mourir (et nous avons tous les jours
des corps vérolés qui peuvent a peine supporter I'inhumation), il peut vous
durer huit ou neuf ans. Un tanneur vous durera neuf ans.

HAMLET
Pourquoi lui plus gu’ un autre ?

PREMIER PAY SAN
Ah'! sapeau est tellement tannée par le métier qu’il afait, qu’ elle ne prend
pas |’ eau avant longtemps : et vous savez que |’ eau est |e pire destructeur
de votre putassier de corps mort. Tenez, voici un créne : ce crane-la a été
en terre vingt-trois ans.

HAMLET
A qui était-il ?
PREMIER PAY SAN
A un extravagant fils de garce. A qui croyez-vous ?

HAMLET
Mafoi, je ne sais pas.
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PREMIER PAY SAN
Peste soit de |’ enragé farceur ! Unjour il m’aversé un flacon devin du Rhin
sur latéte ! Ce méme crane, monsieur, était le crane de Y orick, le bouffon
duroi.

HAMLET, prenant le crane.
Celui-ci ?

PREMIER PAY SAN
Celui-laméme.

HAMLET

Hélas! pauvre Yorick !... jel’a connu ; Horatio ! ¢’ était un garcon d’'une
verve infinie, d’une fantaisie exquise : il m’a porté sur son dos mille fois.
Et maintenant quelle horreur il cause a mon imagination ! Le coaur m’en
léve. Ici pendaient ceslévres quej’al baisées je ne saiscombien defois. Ou
sont vos plaisanteries maintenant ? vos escapades ? vos chansons ? et ces
éclairs de gaieté qui faisaient rugir latable de rires ? Quoi ! plus un mot &
présent pour vous moguer de votre propre grimace ? boucheclose!... Allez
maintenant trouver madame dans sa chambre, et dites-lui qu’ elle a beau se
mettre un pouce defard, il faudragu’ elle en vienne acettefigure-la! Faites-
labienrire avec ¢ca... Jet’ en prie, Horatio, diss-moi une chose.

HORATIO
Quoi, monseigneur ?
HAMLET
Crois-tu qu’ Alexandre ait eu cette mine-ladans laterre ?
HORATIO
Oui, sans doute.
HAMLET
Et cette odeur-la?... Pouah !
Il jette le créne.
HORATIO
Oui, sans doute, monseigneur.
HAMLET

A quels vils usages nous pouvons étre ravalés, Horatio ! Qui empéche
I”imagination de suivre lanoble poussiére d’ Alexandre jusqu’ a la retrouver
bouchant le trou d' un tonneau ?
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HORATIO
Ce serait une recherche un peu forcée que celle-la.

HAMLET

Non, ma foi, pas le moins du monde : nous pourrions, sans nous égarer,
suivre ses restes avec grande chance de les mener jusque-la. Par exemple,
écoute: Alexandre est mort, Alexandre a été enterré, Alexandre est retourné
en poussiere ; la poussiere, c’'est de laterre : avec laterre, nous faisons de
laglaise, et avec cette glaise, en laquelle Alexandre s est enfin changé, qui
empéche de fermer un baril de biére ?

L’ impérial César, une fois mort et changé en boue,

Pourrait boucher un trou et arréter le vent du dehors.

Oh'! que cette argile, qui atenu le monde en effroi,

Serve a calfeutrer un mur et arepousser larafale d’ hiver !
Maischut ! chut!... écartons-nous! voici leroi !

Entrent en procession des prétres, etc. Le
corps d’ Ophélia. Laertes et |es pleureuses
suivent ; puisle Roi, la Reine et leur suite.

HAMLET, continuant.
Lareine ! les courtisans ! De qui suivent-ils le convoi ? Pourquoi ces
rites tronqués ? Ceci annonce que le corps qu’ils suivent a, d'une main
désespérée, attenté a sa propre vie. C' était quelqu’ un de qualité. Cachons-
nous un moment et observons.
Il seretire avec Horatio.

LAERTES
Quélle cérémonie reste-t-il encore ?

HAMLET, & part.
C est Laertes, un bien noble jeune homme ; attention !

LAERTES
Quelle cérémonie encore !

PREMIER PRETRE

Ses obseques ont été célébrées avec toute lalatitude qui nous était permise.
Sa mort était suspecte, et, si un ordre souverain n'avait dominé la regle,
elle elit é&té placée dans une terre non bénite jusgu’ a la derniére trompette.
Au lieu de prieres charitables, des tessons, des cailloux, des pierres eussent
été jetés sur elle. Et pourtant on lui a accordé les couronnes virginales,
I” ensevelissement des jeunes filles, et la trandation en terre sainte au son
des cloches.
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LAERTES
N’y at-il plusrien afaire?

PREMIER PRETRE
Plusrien afaire: nous profanerions|le service des morts en chantant le grave
requiem, en implorant pour elle le méme repos que pour les ames parties
en paix.

LAERTES
Mettez-ladanslaterre ; et puisse-t-il de sabelle chair immacul ée éclore des
violettes! Je te le dis, prétre brutal, ma sceur sera un ange officiant, quand
toi, tu hurleras dans |’ abime.

HAMLET
Quoi ! labelle Ophélia!

LA REINE, jetant desfleurs sur le cadavre.
Fleurs sur fleur ! Adieu ! Jespérais te voir la femme de mon Hamlet. Je
comptais, douce fille, décorer ton lit nuptial et non joncher tatombe.

LAERTES
Oh I qu’un triple malheur tombe dix fois triplé sur la téte maudite de celui
dont la cruelle conduite t’a privée detanoble intelligence ! Retenez laterre
un moment, que je la prenne encore une fois dans mes bras.
Il saute dans lafosse.
Maintenant entassez votre poussiere sur le vivant et sur la morte, jusgu’a
ce que vous ayez fait de cette surface une montagne qui dépasse le vieux
Pélion ou latéte céleste de I’ Olympe azuré.

HAMLET, s avancant.
Quel est celui dont la douleur montre une telle emphase ? dont le cri de
désespoir conjure les astres errants et les force a s arréter, auditeurs blesses
d’ étonnement ? Me voici, moi, Hamlet le Danois !
Il saute dans lafosse.

LAERTES, I’empoignant.
Que le démon prenne ton ame !

HAMLET
Tu fais |a une mauvaise priére. Ote tes doigts de ma gorge, je te prie. Car,
bien que je ne sois ni irascible ni violent, j'ai cependant en moi quelque
chose de dangereux que tu feras sagement de craindre. A bas la main.

LE ROI
Arrachez-les|’un al’ autre.
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LA REINE
Hamlet | Hamlet !

TOUS
Messieurs !

HORATIO
Mon bon seigneur, calmez-vous.
Les assistants les séparent et ils sortent de |a fosse.

HAMLET

Oui, je veux lutter avec lui pour cette cause, jusqu’ a ce que mes paupiéeres
aient cessé de remuer.

LA REINE
O mon fils, pour quelle cause ?

HAMLET
Jaimais Ophélia. Quarante mille fréres ne pourraient pas, avec tous leurs
amours réunis, parfaire la somme du mien.
A Laertes.
QU es-tu prét afaire pour elle ?

LE ROI
Oh'! il est fou, Laertes.
LA REINE
Pour I’amour de Dieu, laissez-le dire!
HAMLET

Morbleu ! montre-moi ce que tu veux faire. Veux-tu pleurer ? Veux-tu te
battre ? Veux-tu jelner ? Veux-tu te déchirer ? Veux-tu avaler I'lssel ?
manger un crocodile ? Je ferai tout cela... Viens-tu ici pour geindre ? pour
me défier en sautant dans sa fosse ? Sois enterré vif avec elle, je le serai
aussi, moi ! Et puisgque tu bavardes de montagnes, qu’ on les entasse sur nous
par millions d’ acres, jusqu’ a ce que notre tertre ait le sommet roussi par la
zonebrllante et fassel’ Ossacommeuneverrue! Ah! s tubrailles, jerugirai
auss bien quetoi.

LA REINE

Ceci est purefolie! et son accesvaletravailler ainsi pendant quel que temps.
Puis, aussi patient que la colombe, dont la couvée dorée vient d’ éclore, il
tombera dans un silencieux abattement.
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HAMLET, a Laertes.

Ecoutez, monsieur : Pour quelle raison me traitez-vous ainsi ? Je vous ai
toujours aimé. Mais n'importe ! Hercule lui-méme aurait beau faire!... Le
chat peut miauler, le chien aura sarevanche.

Il sort.

LE ROI
Je vous en prie, bon Horatio, accompagnez-le.
Horatio sort.

LE ROI, aLaertes.
Fortifiez votre patience dans nos paroles d' hier soir. Nous alons sur-le-
champ amener |’ affaire au dénouement.
A lareine.
Bonne Gertrude, faites surveiller votrefils.
A part.
[l faut a cette fosse un monument vivant. L heure du repos viendra bient6t
pour nous. Jusque-la, procédons avec patience.

Ils sortent.
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Scene XX

Dans le chéateau.
Entrent Hamlet et Horatio.

HAMLET
Assez sur ce point, mon cher : maintenant, venons al’ autre. Vous rappel ez-
vous toutes les circonstances ?

HORATIO
Je me les rappelle, monseigneur.

HAMLET
Mon cher, il y avait dans mon coaur une sorte de combat qui m’ empéchait de
dormir : jeme sentais plus mal al’ aise que des mutins mis aux fers. Je payai
d’ audace, et bénie soit I’ audace en cecas!... Sachons que notre imprudence
nous sert quelquefois bien, quand nos calculs les plus profonds avortent.
Et cela doit nous apprendre qu’il est une divinité qui donne la forme a nos
destinées, de quelque fagon que nous les ébauchions.

HORATIO
Voilaqui est bien certain.

HAMLET

Evadé de ma cabine, ma robe de voyage en écharpe autour de moi, je
marchaisatatonsdanslesténebres pour lestrouver ; |’y réussis. J empoignai
le paquet, et puisje meretirai de nouveau dans machambre. Je m’ enhardis,
mes frayeurs oubliant les scrupules, jusgu’a décacheter leurs messages
officiels. Et qu'y découvris-je, Horatio ? une scélératesse royale : un ordre
formel (lardé d’'une foule de raisons diverses, le Danemark a sauver, et
I’ Angleterre aussi... ah ! et le danger de laisser vivre un tel loup-garou, un
tel croque-mitaine!) un ordre qu’ au recu de la dépéche, sansdélai, non, sans
méme prendre le temps d’ aiguiser la hache, on me tranchét la téte.

HORATIO
Est-il possible!

HAMLET

Voici le message ; tu le liras plus aloisir. Mais veux-tu savoir maintenant
cequejefis?
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HORATIO
Parlez, je vous supplie.

HAMLET
Ainsi empétré dans leur guet-apens (je N’ avais pas eu le temps de tracer un
plan a mon inspiration, qu’ elle avait déja commencé |’ ceuvre), je m’'assis ;
j'imaginal un autre message ; je |’ écrivis de mon mieux. Je croyais jadis,
comme nos hommes d’ Etat, que ¢’ est un avilissement de bien écrire, et je
me suis donné beaucoup de peine pour oublier cetalent-la. Mais alors, mon
cher, il me rendit un service tutélaire. Veux-tu savoir la teneur de ce que
j écrivis ?

HORATIO
Oui, mon bon seigneur.

HAMLET

Une requéte pressante adressée par leroi ason cousin d’ Angleterre, comme
a un tributaire fidéle : Si celui-ci voulait que la pame de I’ affection pQt
fleurir entre eux deux, que la paix gardét toujours sa couronne d épis et
restét comme un trait d’ union entre leurs amitiés, et par beaucoup d autres
considérations de grand poids, il devait, aussitot la dépéche vue et lue, sans
autre forme de proces, sansleur laisser le temps de se confesser, faire mettre
amort sur-le-champ les porteurs.

HORATIO
Comment avez-vous scellé cette dépéche ?

HAMLET
Eh bien, ici encore s'est montrée la Providence céleste. J avais dans ma
bourse le cachet de mon pére, qui reproduisait le sceau de Danemark. Je
pliai cette lettre dans la méme forme que I’autre, j'y mis |’adresse, je la
cachetai, je la mis soigneusement en place, et I’on ne s apercut pas de
I’enfant substitué. Le lendemain eut lieu notre combat sur mer ; et ce qui
S ensuivit, tu le sais d§ja.

HORATIO
Ainsi, Guildenstern et Rosencrantz vont tout droit ala chose.

HAMLET
Ma foi, I’ami ! ce sont eux qui ont recherché cette commission ; ils ne
génent pas ma conscience ; leur ruine vient de leur propre exces de zéle.
Il est dangereux pour des créatures inférieures de se trouver, au milieu
d’ une passe, entre les épées terribles et flamboyantes de deux puissants
adversaires.
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HORATIO
Ah! quel roi!

HAMLET
Ne crois-tu pas que quel gue chose m’ est imposé maintenant ? Celui qui atué
mon pére et fait de ma mére une putain, qui s est fourré entre la volonté du
peuple et mesespérances, qui ajeté son hamegon amaproprevie, et avec une
telle perfidie ! ne dois-je pas, en toute conscience, le chétier avec ce bras ?
Et n’'est-ce pas une action damnable de laisser ce chancre de |I"humanité
continuer ses ravages ?

HORATIO
[l apprendra bientdt d’ Angleterre quelle est I'issue de I’ affaire.

HAMLET
Celanetarderapas. L’ intérim est amoi ; lavie d’un homme, cen’est quele
temps de dire un. Pourtant je suis bien faché, mon cher Horatio, de m’ étre
oublié vis-a-vis de Laertes. Car dans ma propre cause, je vois|’image dela
sienne. Jetiensason amitié: mais, vraiment, lajactance de sa douleur avait
exalté marage jusgu’ au vertige.

HORATIO
Silence! qui vient [a?
Entre Osric.

OSRIC, se découvrant.
Votre seigneurie est |a bienvenue a son retour en Danemark.

HAMLET
Je vous remercie humblement, monsieur.
A Horatio.
Connais-tu ce moucheron ?

HORATIO
Non, mon bon seigneur.

HAMLET

Tun’en es que mieux en état de gréce ; car ¢’ est un vice de le connéitre. I
a beaucoup de terres, et de fertiles. Qu'un animal soit le seigneur d autres
animaux, lui, il aura toujours sa mangeoire a la table du roi. C'est un
perroquet ; mais, comme je te le dis, vaste propriétaire de boue.

OSRIC
Doux seigneur, si votre seigneurie en aleloisir, j’ai une communication a
lui faire de la part de sa majesté.
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HAMLET
Je la recevrai, monsieur, avec tout empressement d’ esprit. Faites de votre
chapeau son véritable usage ; il est pour latéte.

OSRIC
Je remercie votre seigneurie, il fait tres chaud.

HAMLET
Non, croyez-moai, il fait trés froid, le vent est au nord.

OSRIC
En effet, mon seigneur, il fait passablement froid.

HAMLET
Mais pourtant, il me semble qu’il fait une chaleur étouffante, ou mon
tempérament.... .

OSRIC
Excessive, monseigneur ! une chaleur étouffante, a un point... que je ne
saurai dire... monseigneur, sa majesté m’a chargé de vous signifier qu’elle
atenu sur vous un grand pari... Voici, monsieur, ce dont il s agit.

HAMLET, lui faisant |e signe de se couvrir.
De gréce, souvenez-vous...

OSRIC
Non, sur mafoi ; je suis plus al’aise, sur mafoi ! monsieur, nous avons
un nouveau venu a la cour, Laertes : croyez-moi, ¢’ est un gentilhomme
accompli, doué des perfections les plus variées, de trés douces maniéres et
de grande mine. En vérité, pour parler de lui avec tact, il est le calendrier,
la carte de la gentry ; vous trouverez en lui le meilleur monde qu'un
gentilhomme puisse connaitre.

HAMLET

Monsieur, son signalement ne perd rien dans votre bouche, et pourtant, je
le sais, S'il fallait faire son inventaire détaillé, lamémoire y embrouillerait
son arithmétique : elle ne pourrait jamais qu’ évaluer en gros une cargai son
emportée sur un si fin voilier. Quant & moi, pour rester dans la vérité de
I’ enthousiasme, je le tiens pour une ame, de grand article : il y aen lui, un
tel mélange de raretés et de curiosités, que, a parler vrai de lui, il N"ade
semblable que son miroir, et tout autre portrait ne serait qu’ une ombre, rien
deplus.

OSRIC
Votre seigneurie parle de lui en juge infaillible.
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. HAMLET
A quoi bon tout ceci, monsieur ? Pourguoi affublons-nous ce gentilhomme
de nos phrases grossiéres ?

ORSIC
Monsieur.

HORATIO, aHamlet.
On peut donc parler a n’importe qui sa langue ? Vraiment, vous auriez ce
talent 1a, seigneur.

HAMLET
Que fait ala question le nom de ce gentilhomme ?
ORCIS
De Laertes?
HORATIO
Sabourse est d§avide : toutes ses paroles ; d’ or sont dépensées.
HAMLET
De lui, monsieur.
OSRIC
Je pense que vous N’ étes pas sans savoir ...
HAMLET

Tant mieux si vous avez de moi cette opinion mais quand vous|’ auriez, cela
ne prouverait rien en mafaveur... Eh bien, monsieur ?

OSRIC
Vous N’ étes pas sans savoir de quelle supériorité Laertes est a son arme ?

HAMLET
Je n’ose faire cet aveu, de peur de me comparer alui : pour bien connaitre
un homme, il faut d’ abord se connaitre soi-méme.

OSRIC
Je ne parle, monsieur, que de sa supériorité a cette arme-la ; d’apres la
réputation qu’on lui afaite, il aun talent sans égal.

HAMLET
Quelle est son arme ?

OSRIC
L’ épée et ladague.
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HAMLET
Ce sont deux de ses armes; eh bien apres ?

OSRIC
Leroi, monsieur, a parié six chevaux barbes, contre lesquels, m’ a-t-on dit,
Laertes risque six rapieres et six poignards de France avec leurs montures,
ceinturon, bandouliere, et ainsi de suite. Troisdestrains sont vraiment d’ une
invention rare, parfaitement adaptés aux poignées, d'un travail trés délicat
et trés somptueux.

HAMLET
Qu’ appelez-vous les trains ?

HORATIO, aHamlet.
Vous ne le l&cherez pas, je sais bien, avant que ses explications ne vous
aient edifié.
OSRIC
Lestrains, monsieur, ce sont les étuis a suspendre les épées.

HAMLET
L’ expression serait plus juste si nous portions une piece de canon au coteé :
en attendant, contentons-nous de les appeler des pendants de ceinturon.
Mais poursuivez : Six chevaux barbes contre six épées de France, leurs
accessoires, avec trois ceinturons trés élégants : voilal’ enjeu danois contre
I”enjeu francgais. Et sur quoi ce pari ?

OSRIC
Le roi a parié, monsieur, que, sur douze bottes échangées entre vous et
Laertes, celui-ci n’en porterait pas trois de plus que vous ; Laertes a parié
voustoucher neuf foissur douze. Et laquestion serait soumise aune épreuve
immédiate, s votre seigneurie daignait répondre.

HAMLET
Comment ? s je réponds non ?

OSRIC
Je veux dire, monseigneur, si vous daigniez opposer votre personne a cette
épreuve.

HAMLET
Monsieur, je vais me promener ici dans cette salle : si cela convient a sa
majesté, voici pour moi I’ heure du délassement. Qu’ on apporte les fleurets,
s cegentilhommey consent ; et pour peu queleroi persiste dans sagageure,
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je le feral gagner, s je peux ; sinon, j’en serai quitte pour la honte et les
bottes de trop.

OSRIC
Rapporterai-je ainsi votre réponse ?
HAMLET
Dans ce sens-1a, monsieur ; gjoutez-y toutes les fleurs a votre go(t.
OSRIC
Je recommande mon dévouement a votre seigneurie.
Il sort.
HAMLET
Tout avous, tout avous!... Il fait bien de se recommander lui-méme; il n'y
apas d autres langues pour s en charger.
HORATIO
Ondirait un vanneau qui fuit ayant sur latéte la coque de son ceuf.
HAMLET

Il faisait des compliments a la mamelle de sa nourrice avant de la téter.
Comme beaucoup d autres de laméme volée dont je vois raffoler le monde
superficiel, il se borne a prendre le ton du jour et les usages extérieurs de
lasociété : creuses billevesées qui les éévent dans |’ opinion des sots et des
sages ; soufflez seulement sur elles pour en faire |’ épreuve, elles crévent !

Entre un seigneur.

LE SEIGNEUR

Monseigneur, le roi vous a fait complimenter par le jeune Osric qui lui a
rapporté que vous |’ attendiez dans cette salle. 1| m’envoie savoir si ¢’ est
votre bon plaisir de commencer la partie avec Laertes ou de |’ gjourner.

HAMLET

Je suis constant dans mes résolutions, elles suivent le bon plaisir du roi. Si
Laertes est prét, je le suis ; sur-le-champ, ou n’importe quand, pourvu que
je soisaussi dispos qu’ a présent.

LE SEIGNEUR
Leroi, lareine et toute la cour vont descendre.

HAMLET
Ils sont les bienvenus.
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LE SEIGNEUR
Lareine vous demande de faire un accueil cordial a Laertes, avant de vous
mettre ala partie.

HAMLET
Elle me donne un bon conseil.
Sort le seigneur.
HORATIO
Vous perdrez ce pari, monseigneur.
HAMLET

Je ne crois pas ; depuis qu'il est parti pour la France, je me suis
continuellement exercé : avec I’ avantage qui m’ est fait, je gagnerai. Maistu
ne saurais croire quel mal j’ éprouveici, du cété du coaur. N’ importe !

HORATIO
Pourtant, monseigneur ...

HAMLET
C'est une niaiserie : une sorte d appréhension qui suffirait peut-étre a
troubler une femme.

HORATIO
Si vous avez dans I'esprit quelgue répugnance, obéissez-y. Je vais les
prévenir de ne pas serendreici, en leur disant que vous étes mal disposé.

HAMLET
Pas du tout. Nous bravons le présage : il y a une providence spéciale pour
la chute d’un moineau. Si mon heure est venue, elle n’est pas a venir ; si
ellen’est pasavenir, elle est venue : que ce soit a présent ou pour plustard,
soyons préts, voilatout. Puisquel’ homme n’ est pas maitre de ce qu'’il quitte,
gu’'importe qu’il le quitte de bonne heure ? Laissons faire.

Entrent le Roi, la Reine, Laertes, Osric, des
Seigneurs, des Serviteurs, portant des fleurets,
des gantelets, une table et des flacons de vin.
LE ROI
Venez, Hamlet, venez et prenez cette main que je vous présente.
Leroi met lamain de Laertes dans celle d Hamlet.

HAMLET
Pardonnez-moi, monsieur, je vous ai offensé, —mais pardonnez-moi en
gentilhomme Ceux qui sont ici présents savent et vous devez avoir appris

138



de quel cruel égarement j'al été affligé. Si j'al fait quelque chose qui ait
pu irriter votre caractere, votre honneur, votre susceptibilité, je le proclame
ici acte de folie. Est-ce Hamlet qui a offensé Laertes ? Ce n’a jamais été
Hamlet. S Hamlet est enlevé a lui-méme, et si, n’étant plus [ui-méme, il
offense Laertes, alors, ce n’'est pas Hamlet qui agit : Hamlet renie |’ acte.
Qui agit donc ? safolie. S'il en est ainsi, Hamlet est du parti de |’ offensé,
le pauvre Hamlet a sa folle pour ennemi. Monsieur, apres ce désaveu de
toute intention mauvaisefait devant cet auditoire, puissé-je n’ ére condamné
dans votre généreuse pensee que comme si, lancant une fleche par-dessus
lamaison, j’ avais frappé mon frére !

LAERTES

Mon coaur est satisfait, et ce sont ses inspirations qui, dans ce cas, me
poussaient le plus alavengeance : mais sur le terrain de I’ honneur, je reste
a l’écart et je ne veux pas de réconciliation, jusgu’a ce que des arbitres
plus &gés, d une loyauté connue, m'aient impose, d’ aprés les précédents,
une sentence de paix qui sauvegarde mon nom. Jusque-laj’ accepte comme
bonne amitié I’ amitié que vous M’ offrez, et je ne fera rien pour la blesser.

HAMLET

J embrasse franchement cette assurance : et je m’engage loyalement dans
cette joute fraternelle. Donnez-nous les fleurets, allons.

LAERTES
Voyons, qu’on m’ en donne un'!

HAMLET

Jevais étre votre plastron, Laertes : aupres de mon inexpérience, comme un
astre dans la nuit la plus noire, votre talent va ressortir avec eclat.

LAERTES
V ous vous moguez de moi, monseigneur.
HAMLET
Non, jelejure!
LE ROI

Donnez-leur les fleurets, jeune Osric. Cousin Hamlet, vous connaissez la
gageure ?

HAMLET

Parfaitement, monseigneur. Votre grace a mis un enjeu excessif du cété le
plusfaible.
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LE ROI
Je n’en suis pas inquiet : je vous ai vus tous deux... D’ailleurs, puisque
Hamlet est avantagé, la chance est pour nous.

LAERTES, essayant un fleuret.
Celui-ci est trop lourd, voyons-en un autre.

HAMLET
Celui-ci me va. Ces fleurets ont tous la méme longueur ?
OSRIC
Oui, mon bon seigneur.
Ils se mettent en garde.
LE ROI

Posez-moi les flacons de vin sur cette table : si Hamlet porte la premiére ou
la seconde botte, ou S'il riposte a la troisiéme, que les batteries fassent feu
detouteslespieces: leroi boiraalasanté d’ Hamlet, et jetteradans|a coupe
une perle plus précieuse que celles que les quatre rois nos prédécesseurs
ont portées sur la couronne de Danemark. Donnez-moi les coupes. -Que
les timbal es disent aux trompettes, |es trompettes aux canons du dehors, les
canons aux cieux, les cieux a laterre, que le roi boit a Hamlet ! Allons,
commencez ; et vous juges, ayez I’ oal attentif.

HAMLET
En garde, monsieur.

LAERTES
En garde, monseigneur.

Ils commencent |’ assaut.

HAMLET
Une.

LAERTES
Non.

HAMLET
Jugement !

OSRIC

Touché! trés positivement touché !

LAERTES

Soit : recommencons.
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LE ROI
Attendez qu’ on me donne a boire : Hamlet, cette perle est atoi ; je boisa
ta santé. Donnez-lui la coupe.
L es trompettes sonnent ; le bruit du canon au-dehors.

HAMLET
Je veux auparavant terminer cet assaut ; mettez-la de c6té un moment.
Allons.
L’ assaut recommence.
Encore une! gu’ en dites-vous ?

LAERTES
Touché, touché, je |’ avoue.
LE ROI
Notre fils gagnera.
LA REINE

Il est gras et de courte haleine. Tiens, Hamlet, prends mon mouchoir et
essuie-toi le front. Lareine boit aton succes, Hamlet.

HAMLET
Bonne madame !

LE ROI
Gertrude, ne buvez pas!

LA REINE, prenant la coupe.
Je boirai, monseigneur ; excusez-moi, je vous prie.

LE ROI, apart.
C’ est la coupe empoisonnée ; il est trop tard.

HAMLET
Je n’ ose pas boire encore, madame ; tout al’ heure.

LA REINE
Viens, laisse-moi essuyer ton visage.

LAERTES, au roi.
Monseigneur, je vais le toucher cette fois.

LE ROI
Jenelecrois pas.
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LAERTES, a part.
Et pourtant ¢’ est presque contre ma conscience.

HAMLET
Allons, latroisieme, Laertes ; vous ne faites que vous amuser, je vous en
prie, tirez de votre plus belle force ; j’a peur que vous ne me traitiez en
enfant.

LAERTES
Vous ditescela? En garde'!
Ils recommencent.
OSRIC
Rien des deux parts.
LAERTES

A vous maintenant.
L aertes blesse Hamlet.
Puis en ferraillant, ils échangent leurs fleurets.
Et Hamlet blesse L aertes.

LE ROI
Séparez-les; ils sont exaspérés.

HAMLET
Non, recommencons.
Lareine tombe.
OSRIC
Secourez lareing, la! ho!
HORATIO
I1s saignent tous les deux. Comment cela se fait-il, monseigneur ?
OSRIC
Comment étes-vous, Laertes ?
LAERTES

Ah'! comme une buse prise a son propre piege, Osric ! Je suistué justement
par mon guet-apens.

HAMLET
Comment est lareine ?
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LE ROI
Elle s est évanouie alavue de leur sang.

LA REINE

Non! non! le breuvage! le breuvage ! O mon Hamlet chéri ! le breuvage !
le breuvage ! Je suis empoisonnée.
Elle meurt.

HAMLET

O infamie!... Hola! qu on ferme la porte : il y a une trahison ! qu'on la
découvre.

LAERTES

Lavoici, Hamlet : Hamlet, tu es assassiné ; nul reméde au monde ne peut
te sauver ; en toi, il n'y a plus une demi-heure de vie ; I’arme traitresse
est dans ta main, démouchetée et venimeuse : le coup hideux s est retourné
contre moi. Tiens, je tombe ici, pour ne jamais me relever : ta mere est
empoisonnée ; —jen’en puisplus... Leroi... leroi est le coupable.

HAMLET
La pointe empoisonnée aussi ! Alors, venin, aton ceuvre !
Il frappeleroi.

OSRIC ET LES SEIGNEURS
Trahison ! trahison !

LE ROI
Oh'! défendez-moi encore, mes amis; je ne suis que blessé.

HAMLET

Tiens, toi, incestueux, meurtrier, damné Danois ! Bois le reste de cette
potion!... Taperley est-elle ? Suis ma mere.
Leroi meurt.

LAERTES
Il acequil mérite ; ¢ est un poison préparé par lui-méme. Echange ton
pardon avec le mien, noble Hamlet. Que ma mort et celle de mon pere ne
retombent pas sur toi, ni latienne sur moi !
[l meurt.

HAMLET

Que le cidl t'en absolve ! Je vais te suivre. Je meurs, Horatio. Misérable
reine, adieu ! Vous qui palissez et tremblez devant cette catastrophe, muets
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auditeurs de ce drame, s j’en avais le temps, si lamort, ce recors farouche,
ne m'arrétait si strictement, oh ! je pourrais vous dire... Mais résignons-
nous : Horatio, je meurs, tu vis, toi, justifie-moi, explique ma cause a ceux
qui I’ignorent.

HORATIO

Ne I’ espérez pas. Je suis plus un Romain qu’un Danois. |l reste encore ici
delaliqueur.

HAMLET
Si tu esun homme, donne-moi cette coupe ; 1ache-la; par leciel, jel aurai !
Dieu! quel nom blessé, Horatio, si les choses restent ainsi inconnues, vivra
apresmoi ! Si jamaistu m’ as porté danston coeur, absente-toi quel que temps
encore de la féicité céleste, et exhale ton souffle pénible dans ce monde
rigoureux, pour raconter mon histoire.
Marche militaire au loin ; bruit de mousqueterie derriere le théatre.
Quel est ce bruit martial ?

OSRIC

C'est le jeune Fortinbras qui arrive vainqueur de Pologne, et qui salue les
ambassadeurs d’ Angleterre de cette salve guerriere.

HAMLET

Oh'! je meurs, Horatio ; le poison puissant triomphe de mon souffle: je ne
pourrai vivre assez pour savoir les nouvelles d’ Angleterre ; mais je prédis
gue I'élection s abattra sur Fortinbras ; il a ma voix mourante ; raconte-
lui, avec plus ou moins de détails, ce qui a provoqué... Lereste... C'est...
silence.

[l meurt.

HORATIO

Voici un noble coaur qui se brise. Bonne nuit, doux prince ; que des ms
d’ anges te bercent de leurs chants ! Pourguoi ce bruit de tamboursici ?
Marche militaire derriere la scéne.

Entrent Fortinbras, les Ambassadeurs d’ Angleterre et autres.

FORTINBRAS
Ou est ce spectacle ?

HORATIO

Qu’ est-ce que vous voulez voir ? Si ¢’est un maheur ou un prodige, ne
cherchez pas plus loin.
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FORTINBRAS

Cette curéecrie: Carnage!... Ofiéremort ! quel festin prépares-tu danston
antre éternel, que tu as, d’ un seul coup, abattu dans le sang tant de princes ?

PREMIER AMBASSADEUR

Ce spectacle est effrayant ; et nos dépéches arrivent trop tard d’ Angleterre.
Il al’ oreilleinsensible celui qui devait nous écouter, aqui nous devionsdire
gue ses ordres sont remplis, que Rosencrantz et Guildenstern sont morts.
D’ ou recevrons-nous Nos remerciements ?

HORATIO

Pas de sa bouche, lors méme qu'il aurait le vivant pouvoir de vous
remercier ; il n’ajamais commandé leur mort. Mais puisque vous étes venus
s brusguement au milieu de cette crise sanglante, vous, de la guerre de
Pologne, et vous d’ Angleterre, donnez ordre que ces corps soient placés
sur une haute estrade a la vue de tous, et laissez-moi dire au monde qui
I”ignore encore comment ceci est arrivé. Alorsvous entendrez parler d’ actes
charnels, sanglants, contre nature ; d accidents expiatoires, de meurtres
fortuits ; de morts causées par la perfidie ou par une force majeure, et, pour
dénouement, de complots retombés par méprise sur latéte desauteurs: voila
tout ce que je puis vous raconter sans mentir.

FORTINBRAS
Héatons-nousdel’ entendre, et convoquonslesplusnoblesal’ auditoire ; pour
moi, ¢’ est avec douleur que j’ accepte ma fortune, j’al sur ce royaume des
droits non oubliés, que mon intérét m’invite maintenant a revendiquer.

HORATIO
Ja mission aussi de parler sur ce point, au nom de quelqu’ un dont la voix
en entrainera bien d autres. Mais agissons immédiatement, tandis que les
esprits sont encore éonnés, de peur gu’ un compl ot ou une Méprise ne cause
de nouveaux malheurs.

FORTINBRAS

Que quatre capitaines portent Hamlet, comme un combattant, sur |’ estrade ;
car, probablement, s'il e(it été mis al’ épreuve, ¢’ et éé un grand roi ; et
gue, sur son passage, lamusique militaire et |es salves guerrieres retentissent
hautement en son honneur. Enlevez les corps: untel spectaclenesied qu’' au
champ de bataille; ici, il fait mal. Allez ! dites aux soldats de faire feu.
Marche funébre. |ls sortent, emportant les cadavres ; aprés quoi, on entend
une décharge d' artillerie.
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