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Du lieu ou Olivier Twist recut le
jour, et des circonstances qui
accompagnerent sa naissance

Au nombre des établissements publics d’ une certaine ville d’ Angleterre
gue, pour bien des raisons, je m’abstiendrai prudemment de désigner, et
a laquelle, pourtant, je ne préterai aucun nom imaginaire, il en est un,
commun a presgue toutes les villes, petites ou grandes, qu’ elle sefait gloire
de posseder : un dépbt de mendicité ; et dans cet asile philanthropique,
un certain jour et a une certaine époque que je ne crois pas nécessaire de
préciser, d autant plus que cela ne serait d’ aucune utilité pour le lecteur, du
moins pour le présent, naquit le petit mortel dont le nom est placé en téte
de ce chapitre.

Il'y avait dgja pres de cing minutes que le chirurgien des pauvres de la
paroisse |’ avait introduit dans ce monde de miséres et de souffrances, qu’ on
doutait encore qu’il pQt vivre pour porter un nom quelconque. Il s ensuivit
gue, apres plusieurs efforts, il respira, éternua, et, par un cri aussi percant
gu’ on pouvait raisonnablement I’ attendre d’ un enfant méle qui ne possédait
cet apanage si utile, le don de lavoix, que depuis cing minutes et quelques
secondes, il annonca aux commensaux du dépdt de mendicité le fait d’une
nouvelle charge que son entrée dans le monde allait imposer ala paroisse.

En méme temps qu’ Olivier donnait cette premiére preuve non équivoque
delaforce et delaliberté de ses poumons, la courtepointe a mille piéces qui
recouvrait le lit de fer fit un Iéger bruissement, et laissa voir e visage pale
et livide d'une jeune femme, qui, soulevant péniblement sa téte, dit d’une
VOoiX languissante ces paroles gu’ on entendit a peine :

— Queje voie mon enfant avant de mourir !

Le chirurgien qui était assis devant la cheminée, présentant ses mains au
feu et les frottant alternativement, se leva ala voix de la jeune femme, €t,
S approchant du lit, dit avec douceur :

— Oh!'il ne faut pas encore parler de mourir !

— Bien sir que non, pauvre chere femme ! que Dieu I’en préserve !
reprit la garde mettant précipitamment dans sa poche une bouteille dont
elle avait entamé le contenu, dans un coin, avec une évidente satisfaction ;



gue Dieu I'en préserve ! Quand elle sera arrivée a mon age, mon cher
Monsieur, qu’ elle aura eu comme moi treize enfants a elle en propre, dont
gue I’bon Dieu m'en a r'tiré onze, et qu'y n'm’en reste pu qu’deux qui
sont ici avec moi au dépdt, elle penserabien autrement, au lieur de s'lai sser
abattre comme ¢a par le chagrin. Et s adressant a I’ accouchée : — Allons,
mon p'’tit chou, songez au bonheur qu'y a d’ étre mére, et qu’ faut vivre pour
votr’ enfant. Songez-y, |14, comme une bonne petite femme.

Cette consolante perspective des joies d'une mére ne produisit pas
apparemment tout |’ effet qu’ elledevait : lamalade secoualatéte en signede
doute, et étendit les bras vers son enfant. Le chirurgien lelui ayant présenté,
elle imprima avec passion sur le front de I'innocent ses levres froides et
décolorées; puis, passant sesmains sur son visage aelle-méme, comme pour
se rappeler une idée confuse, elle jeta autour d’ elle un regard fixe, égaré,
tressaillit d’ horreur, retomba sur le lit et mourut... I1slui frictionnerent les
mains et les tempes pour tacher de larappeler alavie, maisinutilement : le
sang s était glacé pour toujours! !'!

— Tout est fini, lamére! dit aorsle chirurgien.

— Pauv’jeune femme ! c’est pourtant vrai ! reprit la garde ramassant le
bouchon delabouteille, qui était tombé sur I’ oreiller, comme elle se bai ssait
pour prendre |’ enfant, — pauv’ jeunesse ! ¢’ que c’ est que d’ nous, pourtant !

—Vous navez pas besoin de m'envoyer chercher s I'enfant crie,
entendez-vous, lagarde, dit le chirurgien mettant sesgantsd’ un air délibéré.
Il est bien probable qu'il sera méchant ; vous lui donnerez alors un peu de
gruau. Disant cela, il prit son chapeau, et, s arrétent pres du lit, commeil se
dirigeait verslaporte, il gjouta: D’ou venait-elle ?

— lIsI’ont amenéeici hier au soir par ordre de I’ inspecteur, dit lavieille.
On |’ atrouvée couchée au beau milieudelarue. Y atout lieud' croirequ’ elle
avait fait une longue route, car ses souliers sont tout usés ; mais d’'ou elle
venait et ou elle alait, ¢’ est ce que personne ne sait.

Lechirurgien sepenchasur lelit, et soulevant lamain gauchedelamorte:
—Toujours méme histoire! dit-il en branlant latéte ; ellen’apasd’ aliance,
aceguejevois. Allons, bonsoir !

L homme de lafaculté s'en alladiner ; et la garde, ayant eu de nouveau
recours alabouteille, s assit sur une chaise basse devant le feu, et se mit en
devoir d' habiller |’ enfant.

Quel exemplefrappant du pouvoir delaparure offrait danscet état e petit
Olivier Twist ! Enveloppédanslacouverture qui jusgu’ alorsavait forméson
seul vétement, il elt pu étre le fils d’un noble seigneur tout aussi bien que
celui d’'un pauvre mendiant. L’ homme le plus présomptueux qui nel’ aurait
pas connu edt été fort embarrassé de lui assigner un rang dans la sociéte.
Mais a peine fut-il affublé de la vieille robe de calicot, devenue jaune a



force de servir, qu'il fut pour ainsi dire marqué et étiqueté, et se trouva tout
d’ un coup a sa place : le pauvre enfant de la paroisse, I’ orphelin du dép6t
de mendicité ; plus tard, I’humble goujat réduit & manquer du plus strict
nécessaire, destiné aux coups et aux mauvais traitements, méprisé detout le
monde et plaint par personne.

Olivier criabienfort. S'il et suqu’il était orphelin, abandonnéalamerci
des marguilliers et des inspecteurs, il n’en et crié peut-&tre que plusfort.



De |la maniere dont fut
elevé Olivier Twist, de sa
croissance, de son éducation

Pendant les huit ou dix premiers mois, Olivier fut victime d'un cours
systématique de tromperies et de déceptions : il fut élevé au biberon.
L’ état chétif du petit orphelin, causé par la privation d’une nourriture
naturelle, fut rapporté fidélement par les autorités du dép6t de mendicité
aux autorités dela paroisse. Lesautorités de la paroisse s informerent avec
dignité aupres des autorités du dépbt de mendicité s'il n'y aurait pas dans
ledit dépbt quelque femme qui fut dans le cas de prodiguer a I’enfant le
soulagement et lanourriture dont il avait besoin ; et, sur laréponse négative
faite humblement par les autorités du dépdt de mendicité, les autorités
de la paroisse, suivant I'impulsion de leur coaur en faveur de I’ humanité
souffrante, résolurent d’ un commun accord qu’ Olivier Twist serait affermé;
c'est-a-dire, pour parler plus clairement, qu'il serait envoyé a deux ou
trois milles de 13, dans une succursale du dép6t, ou vingt a trente jeunes
contrevenants a la loi sur la mendicité se roulaient tout le jour sans courir
le risque d’ é&tre incommodés par |’ exces de nourriture ou par le surcroit de
vétements. La direction de cette succursale était confiée a la surveillance
toute maternelle d’une vieille femme qui recevait les jeunes coupables a
raison de soixante-quinze centimes par semaine pour chagque enfant.

Quinze sous par semaine pour la nourriture d'un petit enfant font une
somme encore assez ronde. On peut se procurer bien des douceurs avec
guinze sous, assez du moins pour se surcharger I’estomac a s en rendre
malade. La viellle en question savait bien ce qui convenait aux enfants, et
encore mieux ce qui éait bon pour elleeméme ; aussi elle s appropriait pour
son propre usage la plus grande partie des revenus hebdomadaires.

Tout le monde connait |” histoire de ce philosophe expérimenté qui, ayant
trouvé le moyen de faire vivre un cheval sans lui donner & manger, en fit
I’ essai sur lesien, qu’il amenaane plusmanger qu’ un brin de paille par jour,
et gu'il aurait rendu, sansaucun doute, I’animal le plusvif et le plusfringant,
en ne lui donnant plus rien du tout, si la pauvre béte ne fut venue a mourir
justement vingt-quatre heures avant derecevoir sapremiererationd’ air pur.



Malheureusement pour la philosophie expérimentale de la vieille aux
tendres soins de qui Olivier Twist fut confié, un résultat semblable
accompagnait ordinairement son systeme d’ opération ; car, au moment ou
un enfant en était venu a ce point de pouvoir exister de laplus petite portion
de la plus maigre nourriture possible, il arrivait, par une de ces fatalités
perverses du sort, et cela huit fois et demie sur dix, qu’il devenait malade
de besoin et de froid ou qu'il tombait dans le feu par défaut de surveillance,
ou bien encore qu’il était étouffé par accident ; dans|’un ou |’ autre desquels
cas le pauvre petit étre allait presgue toujours rejoindre dans | autre monde
ses parents qu’il n’avait jamais connus dans celui-ci.

On nedoit pas s attendre atrouver un exces d’ embonpoint chez de jeunes
enfants élevés d aprés le systeme que je viens de décrire. Olivier venait
d’ entrer dans sa neuviéme année, et il était fluet, chétif et petit pour son
age ; maisil avait une ame forte et un jugement sain qui s était développé
chez lui, gréace aladiéte alaquelleil était soumis; et peut-étre est-ce a cette
circonstance qu'il dut d’ avoir atteint pour laneuviemefois|’ anniversaire de
sanaissance. Qu'il ensoitcequ’il voudra, lefait est quec’ &ait |’ anniversaire
de sa naissance, et il le céébrait tristement dans le cellier, en compagnie
de deux de ses petits camarades qui, aprés avoir partageé avec lui une gréle
de coups, y avaient é&é enfermés pour avoir osé prétendre qu’ils avaient
faim, lorsque madame Mann, | aimabl e hétesse du logis, apercut tout acoup
M. Bumble, le bedeau, qui faisait tous ses efforts pour ouvrir la petite porte
dujardin.

— Dieu m'’pardonne, je crois qu'c’'est M. Bumble ! dit-elle avec une
joie affectée en mettant la téte a la fenétre ; Suzanne, poursuivit-elle en
S adressant a la bonne, — courez ouvrir a Olivier et aux deux autres petits
vauriens et débarbouillez-les vite. Dieu! monsieur Bumble, guej’ suis donc
contente de vous voir !

Il faut savoir que M. Bumble était de ceshommes corpulentset irascibles,
qui, au lieu de répondre comme il le devait a cette affectueuse réception,
secoua le guichet avec force et donna dans la porte un coup qui ne pouvait
provenir que du pied d’ un bedeau.

— L&, voyez-vous ¢a! dit madame Mann courant ouvrir la porte (car les
trois petits marmots avaient é&é mis en liberté pendant ce temps). A-t-on
jamaisvu! direquej’ oubliais que la porte était fermée en-dedans a cause de
ces chers petits! Voyez-vous ¢a! Donnez-vous la peine d entrer, monsieur
Bumble, je vous en prie.

Quoique cette invitation ft faite avec une courtoisie capable d’' adoucir
le coaur d'un marguillier, elle ne toucha aucunement le bedeau.

— Croyez-vous, madame Mann, dit M. Bumble en pressant fortement sa
canne, — croyez-vous qu’il soit respectueux ou convenable de faire attendre



alaportedevotrejardin les officiers paroissiaux quand il s viennent pour des
affaires paroissiales ? Savez-vous bien, madame Mann, que vous étes, si je
puis m’ exprimer ainsi, une déléguée paroissiale, salariée par la paroisse !

— Cer... tai... ne... ment, monsieur Bumble, répondit madame Mann
d'un ton flatteur ; c'est que j’étais alée dire a deux ou trois de ces chers
enfants qui vous aiment tant que C’ était vous qui veniez, monsieur Bumble.

M. Bumble avait une haute idée de ses facultés oratoires et de son
Importance.

— C’est bien, c’est bien, madame Mann ! reprit-il d’un ton plus calme,
C est possible, jenedispaslecontraire; maisentronschez vous, j’ ai quelque
chose a vous communiquer.

Madame Mann fit entrer le bedeau dans une petite salle basse carrelée
et le débarrassa de sa canne, qu’ elle placa avec symétrie sur une table qui
était devant lui.

— N’allez pas vous facher de c’'que j’vas vous dire, monsieur Bumble,
hasarda madame Mann avec gréce, vous avez fait un bon bout d’ chemin,
vous avez chaud, ¢a s'voit bien, monsieur Bumble, sans quoi je n'me
permettrais pas... Voulez-vous accepter un p'tit verre de queuqu’ chose,
monsieur Bumble ?

— Merci bien! pas la moindre des choses, dit M. Bumble en agitant sa
main d’un air de bienveillante dignité.

—Vous n'me r'fuserez pas, dit madame Mann, qui devinait un
consentement facile dans le ton du refus aussi bien que dans le geste qui
I” accompagnait, rien qu’une petite goutte avec un peu d'eau froide et un
morceau de suc...

M. Bumble toussa.

— Rien qu’'une larme, gjouta-t-elle d' un petit air engageant.

— Qu’ alez-vous me donner ? demanda | e bedeau.

— C’est ce que je suis obligée d avoir quelquefois dans la maison pour
mettre dans le daffy d’ ces chers enfants quand ils sont malades, dit madame
Mann ouvrant un petit buffet placé dans une encoignure et en tirant une
bouteille et un verre : ¢’ est du genievre, monsieur Bumble.

— Est-ce que vous donnez du daffy aux enfants, madame Mann ?
demanda celui-ci suivant des yeux |’ attrayante action du mélange.

— Bien sr quejeleur Z' en donne, malgré |’ prix qu’ gam’ colte ! reprit la
serveuse. J n'aurais pas I’ coaur d'les voir souffrir devant mes yeux, savez-
vous bien, monsieur Bumble!

— Sans doute, fit I’autre avec un signe d’ approbation. Je pense bien que
VOus he pourriez pas. Vous étes une femme compati ssante, madame Mann.
(Elle pose le verre sur la table). Jen glisseral un mot a ces messieurs
de I’administration, madame Mann. (Il approche le verre). Vous avez des
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entrailles de mére, madame Mann. (Il tourne |’ eau et le genievre). J ai bien
I” honneur de boire a votre santé, madame Mann. (Il en boit lamoiti€). Ah!
¢a, pour en revenir au sujet de mavisite, dit e bedeau tirant de sa poche un
portefeuille de cuir, I’enfant qui a éé ondoyé sous le nom d Olivier Twist
a, aujourd’ hui neuf ans.

— Que Dieu I’ait en sa sainte garde ! s écria madame Mann se frottant
I"cal gauche avec le coin de son tablier.

— Cependant, poursuivit le bedeau, malgré la récompense promise de
dix livres sterling, laguelle a été depuis portée jusqu’a vingt, malgre les
recherches les plus excessives, et, s je puis m’'exprimer ainsi, les plus
surnaturelles de la part des administrateurs de cette paroisse, nous n’avons
jamais pu découvrir qui est son pere, pas plus que le nom et le pays de sa
meére.

Madame Mann joignit les mains en signe d éonnement, et apres un
instant de réflexion :

— Comment se fait-il donc alors qu’il ait un nom ? demanda-t-elle. Le
bedeau se redressant avec dignité :

— C'est moi quej’l’ai inventé! répondit-il.

— Vous, monsieur Bumble ?

— Moi-méme, madame Mann ; hous nommons nos enfants trouves par
ordre alphabétique. Le dernier était al’'S, je I’a nommé Swubble ; celui-
Ci en &ait alalettre T, je lui a donné le nom de Twist ; le premier qui
nous arrivera s appellera Unwin, le suivant Vilkins, et ainsi de suite. Nous
avons des nomstout préts jusgu’ alaconcurrence du Z, acharge par nous de
recommencer quand nous aurons épuise I’ a phabet.

— Vraiment, monsieur Bumble, c’est pas pour dire, mais faut avouer
gu’ vous étes fierement instruit !

— C’est bien possible, madame Mann, dit |e bedeau évidemment satisfait
du compliment, c’'est bien possible. (Il vide son verre). Or donc, Olivier
étant maintenant trop grand pour rester ici, I’administration a décidé qu'il
retournerait au dépét, et je suis venu moi-méme a cet effet pour le chercher ;
aing, faites-le venir, quejelevaoie.

— Jevaisvous|’amener al’instant, dit madame Mann en quittant lasalle.

Olivier, qu’on avait débarrassé du plus gros d une couche de crasse qui
formait crolte sur son visage et sur ses mains (autant du moins gu’ on en
put oter en une seule fois), entra dans la salle conduit par sa bienveillante
protectrice.

— Saluez, monsieur Olivier, dit madame Mann.

L’enfant fit un salut partagé entre le bedeau assis sur la chaise et le
tricorne pose sur latable.

— Veux-tu venir avec moi, Olivier ? dit avec majesté M. Bumble.
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Olivier allait répondre qu'’il suivrait le premier venu avec le plus grand
plaisir, lorsgue, levant les yeux, que par respect il avait tenus baissés
jusqu’alors, son regard rencontra celui de madame Mann, qui, placée
derriérelachaise du bedeau, lui montrait le poing d’ un air furieux. Il comprit
parfaitement I’insinuation dés I’abord : ce poing-la avait été trop souvent
imprimeé sur son dos pour ne pas étre profondément gravé dans sa mémoire.

— Et elle, viendra-t-elle avec moi ? demanda le pauvre Olivier.

— Non, celane se peut pas ; maiselle viendrate voir quel quefoisrépondit
M. Bumble.

Ceci n’ était pas tres rassurant pour Olivier ; mais, tout jeune qu'’il était,
il eut assez de bon sens pour feindre un vif regret de s'en aler. Ce ne fut
pas d ailleurs chose difficile pour lui d’ appeler leslarmes dans sesyeux ; la
faim et des coups encore tout récents sont de puissants motifs pour pleurer,
auss pleura-t-il naturellement. Madame Mann lui donna mille baisers et ce
dont il avait le plus besoin : une tartine de pain et de beurre, dansla crainte
gu’il ne par(t trop affameé en arrivant au dépot.

Satranche de pain d’une main, et de |’ autre s’ accrochant ala manche de
M. Bumble, Olivier suivait comme il pouvait en s'inquiétant S'ils allaient
bient6t arriver. M. Bumble répondait d’ un ton bref et bourru ; car ladouceur
momentanée qu’ inspirelegrog danscertainesamess était évaporée du coaur
de M. Bumble, et il était redevenu bedeau. A peine était-il arrivé depuis
un quart d’ heure au dépbt, que M. Bumble vint lui annoncer que le conseil
était assembl €, et qu' on I’ attendait au parquet. 1l lui ordonnadele suivre, en
accompagnant cette recommandation de deux coups de canne. Olivier arriva
dans une salle ou dix messieurs gros et gras étaient assis autour d’ une table.

— Salue le parquet, dit Bumble. Olivier salua.

— Comment t’ appelles-tu, petit ?

Olivier n’ayant jamais vu tant de personnages, et d ailleurs ayant recu de
Bumble un vigoureux coup de canne en maniére d’ encouragement, se mit
a pleurer. Ces messieurs le déclarerent idiot. Puis on lui apprit qu’il était
orphelin, a la charge de la paroisse, et qu'il était destiné a apprendre un
état, qui consistait aeffiler de vieilles cordes pour faire de I’ étoupe. Et il fut
emmeneé par le bedeau dans une chambrée ou il s endormit sur un lit bien
dur, car les douces lois de ce bon pays permettent aux pauvres de dormir,
peu il est vrai, mais enfin quelquefois.

Ce jour-la méme, pendant qu’ Olivier sommeillait dans son innocence,
le conseil prenait une décision qui devait influer sur son avenir. En effet,
I’ administration trouva que les pauvres étaient trop bien, que le dépét était
un rendez-vous de passe-temps agréable, ol les déjeuners, les diners, les
soupers pleuvaient tout le long de I’ année, un Elysée ou tout était plaisir.
Alorsilsfirent un réeglement par lequel les pauvres avaient leur libre arbitre,
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ou de mourir de consomption et de faim dans le dépbt, ou plus promptement
hors delamaison. A cet effet, ils passérent un marché avec I’ administration
des eaux pour en avoir une provision illimitée, et un autre avec un marchand
de blé, qui devait fournir de temps en temps une petite quantité de farine
d’ avoine dont ils composérent trois repas d' un gruau clair par jour, avec un
oignon deux foisla semaine et lamoitié d’ un petit pain le dimanche.

Six mois apres |’ arrivée d’ Olivier au dépot, le nouveau systeme était en
pleine activité. |l devint colteux tout d’abord a cause de I’ augmentation
du mémoire de I’ entrepreneur des pompes funebres, mais le nombre des
pensionnaires diminuait considérablement, et I’ administration était ravie. A
I” heure des repas chague enfant recevait un plein bol de gruau et jamaisplus,
al’exception des jours de féte, ou il recevait en plus deux onces un quart de
pain. Lesbolsn avaient jamaisbesoin d’ étrelavés, lesenfantsles polissaient
avec leurs cuillers jusqu’a ce qu'ils fussent redevenus brillants ; et quand
ilsavaient fini cette opération, qui ne demandait pas beaucoup de temps, ils
fixaient sur le chaudron desyeux si avides, qu’ilssemblaient vouloir dévorer
jusgu’aux briques qui le soutenaient. Ces malheureux mangeaient i peu,
et ils étaient devenus si voraces et S sauvages, qu’un d’entre eux donna a
entendre a ses compagnons gu’a moins qu’ on ne lui accordat un autre bol
de gruau par jour, il se verrait dans la nécessité une belle nuit de dévorer
son camarade de lit. Il avait les yeux hagards en disant cela, et ilsle crurent
capable de lefaire; c’est pourquoi ilstirérent ala courte paille pour savoir
lequel d’entre eux irait a souper demander au chef un second bol de gruau.
Le sort tomba sur Olivier. Tout enfant qu’il était, lafaim I’ avait exaspéré.
Il selevadonc detable, et, alarmé lui-méme de satémérité, il s avancavers
le chef :

— Voudriez-vous m’ en donner encore, S'il vous plait, Monsieur ?

Le chef devint pdle et tremblant. Il regarda le jeune rebelle avec un
étonnement stupide. Les aides furent paralysés de surprise et les enfants de
terreur.

— Que veux-tu ? demanda-t-il d’ une voix altérée.

— Jen voudrais encore, Monsieur, s'il vous plait, répondit Olivier.

Le chef visa un coup de sa cuiller a pot alatéte, del’ enfant, lui mit les
mains derriere le dos, et appela a haute voix le bedeau.

Les administrateurs étaient assemblés en grand conclave, lorsque
M. Bumble se précipita, tout hors d' haleine, dans la salle du conseil.

— Monsieur Limbkins, dit-il en s’ adressant au gros monsieur qui occupait
le fauteuil, pardon s je vous dérange, monsieur Limbkins, Olivier a
redemandé du gruau !

Un murmure général s éevadans|’ assemblée, une expression d horreur
Se peignit sur tous les visages.
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— Il en a redemandé ! dit M. Limbkins. Calmez-vous, Bumble, et
répondez-moi distinctement. Ai-jebien comprisqu’il en aredemandé, apres
avoir mangé laration que larégle de cette maison lui accorde ?

— Oui, Monsieur, répliqgua Bumble.

— Cet enfant se fera pendre un jour, dit I’homme au gilet blanc. J en suis
certain.

Personne ne contesta la prophétie de I’ orateur. Une vive discussion
eut lieu, a la suite de laguelle Olivier fut condamné a étre enfermeé sur-
le-champ ; et le lendemain une affiche fut posée sur la porte extérieure
du dépdt, promettant une récompense de cinq livres sterling a quiconque
débarrasserait la paroisse du jeune Olivier Twist : en d autres termes,
cing livres sterling avec Olivier Twist étaient offerts a quiconque (homme
ou femme) aurait besoin d’un apprenti pour le commerce, les affaires ou
guelque genre d’ état que ce fut.

— Jamais de ma vie je ne fus plus certain d’ une chose, dit I’homme au
gilet blanc, le lendemain matin, comme il parcourait |’ affiche en frappant &
laporte du depbt de mendicité ; jamaisde mavieje nefusplus certain d’ une
chose, ¢’ est que cet enfant se fera pendre un jour.

Comme je me propose de faire savoir par la suite si la prévision de
I”homme au gilet blanc était bien ou mal fondée, je croirais détruire I’ intérét
de cerécit, en supposant toutefoisqu’il y en elit, si je me hasardai s de donner
a entendre, dés a présent, que la vie d’ Olivier Twist eut cette fin tragique
ou non.
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Comment Olivier Twist
fut sur le point d’accepter
une place qU| n’était rien

mMoins qu’une sinecure

Depuis huit jours qu’ Olivier s était rendu coupable du crime affreux de
redemander du gruau, il habitait un réduit obscur, ou, par la clémence et
la sagesse de I’administration, il était détenu prisonnier. |l ne parait pas
déraisonnable des|’ abord de supposer que, pour peu qu’il e(it entretenu pour
laprédiction de I’ homme au gilet blanc un sentiment convenabl e de respect,
il aurait pu établir une fois pour toujours la réputation prophétique de ce
sage individu, en attachant aun crochet dansla muraille un des coins de son
mouchoir de poche et se passant ensuite I’ autre a son cou. Pour en venir 13,
cependant, il y avait un obstacle : ¢’ est que les mouchoirs, étant considérés
comme articles de luxe, avaient été prohibés pour tous les temps et siecles
avenir, et soustraits par conséquent du nez des pauvres par un ordre expres
émané de |’administration assemblée en grand conseil a cet effet ; lequel
ordre fut donné solennellement, approuve, signé et paraphé de chacun des
membres du consell, et revétu du sceau de |’ administration.

Un autre obstacle, encore plus grand pour Olivier, ¢’ est sa jeunesse et
son inexpérience. Le pauvre enfant se contentait de pleurer amérement tout
lejour ; et lorsgue lanuit arrivait lente et froide, il étendait ses petites mains
devant sesyeux pour ne pasvoir I’ obscurité, et setapissait dans un coin pour
tacher de s'y endormir.

Que les ennemis du nouveau systeme n’aillent pas supposer que, durant
letempsdesaréclusion, Olivier fut privé du bienfait del’ exercice, du plaisir
de la société et des avantages réels d' une consolation religieuse. Quant a
I’ exercice, ¢’ était par unfroid piquant, maissain, qu’il lui était permisd’ aller
chague matin dans une cour pavée se laver sous la pompe en présence de
M. Bumble, qui, pour I’empécher d’ attraper un rhume, lui procurait unevive
sensation par tout le corps en lui distribuant quelques coups de canne avec
une libéralité peu commune. Quant a ce qui est de la société, on le faisait
venir de deux jours I’un dans le réfectoire pendant le diner des enfants,
pour y étre fouetté publiqguement, afin de servir d’ exemple et de lecon
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pour I'avenir ; et, bien loin de le priver des avantages d une consolation
religieuse, on I'introduisait a coups de pied dans le méme endroit al’ heure
de la priére du soir, pendant laquelle il pouvait a loisir Iénifier son ame
en prétant I’ oreille a une formule gjoutée a la priére ordinaire par |’ ordre
exprésdel’ administration. Par ce surcroit de priere, les enfants demandai ent
a Dieu, avec instances, de leur faire la grace de devenir bons, vertueux,
contents et obéissants, et d’ étre préservés des fautes d’ Olivier Twist, quela
formule signalait comme étant sous e patronage exclusif, la protection et l1a
puissance du démon, et comme étant lui-méme sorti de lafabrique de Satan.

Tandis que les affaires d’ Olivier étaient dans cet état favorable, et se
présentai ent sous un aussi beau jour, il arrivagque M. Gamfield, ramoneur de
cheminées, se dirigeait un matin vers la Grande-Rue, pensant sérieusement
aux moyens de payer plusieurs termes échus de loyer, pour lesguels son
propriétaire devenait un peu pressant. Malgré les connai ssances étendues de
M. Gamfield en arithmétique, il ne pouvait parvenir a réaliser cing livres
sterling (montant de sadette) ; et, dans une sorte de désespoir mathématique,
il frappait alternativement son front et son baudet, lorsque, venant a passer
devant le dépbt, ses yeux rencontrérent |’ affiche collée sur la porte.

—Oh!... 0... 0... oh! fit le ramoneur s adressant a son ane.

Le monsieur au gilet blanc se tenait sur le seuil de la porte, les mains
derriere le dos, venant sans doute de prononcer un superbe discours dans la
salle du consell. Ayant été témoin du petit différend entre M. Gamfield et
son baudet, il sourit gracieusement en voyant le premier lire |’ affiche, car il
pensa dés I’ abord que ¢’ était justement le genre de maitre qui convenait a
Olivier. M. Gamfield sourit aussi a part lui en parcourant I’ affiche, car cing
livres sterling faisaient justement la somme dont il avait besoin ; et quant a
I”enfant dont il fallait se charger, leramoneur pensaqu’ avec lerégimedevie
auquel il avait été soumisil devait étre detaille a passer dans les cheminées
étroites. Il épela donc I’ affiche pour la seconde fois, depuis le premier mot
jusqu’au dernier ; et portant la main a sa casguette de loutre avec le plus
grand respect, il accostale monsieur au gilet blanc en cestermes :

— Pardon, excuse, Monsieur ! Est-ce point ici qu'y n’iaun enfant que la
paroisse voudrait mettre en apprentissage ?

— Oui, mon brave homme, dit I’ autre avec un sourire gracieux, que lui
voulez-vous ?

— Si laparoisse désire lui donner un état agréable et pas fatigant du tout,
dans I’art de ramoner les cheminées, par exemple, je le prendrais assez
volontiers ; avec caquej’ai besoin d' un apprenti.

— Entrez, dit I'homme au gilet blanc.

M. Gamfield ayant fait quelques pas rétrogrades pour donner a son ane
un autre coup sur la téte et une nouvelle secousse a la machoire, en guise
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d’ avertissement de ne pas bouger pendant son absence, suivit le monsieur
au gilet blanc danslasalle ou Olivier Twist |’ avait vu pour la premiérefois.

— C'est un état bien sale! dit M. Limbkinslorsque Gamfield eut exprimé
de nouveau son désir.

— |l parait qu'il y aeu déjadejeunes garcons étouffés dans|es cheminées,
dit un autre.

— C’est qu on mouillait lapaille avant d'y mettre le feu pour lesen faire
descendre, dit Gamfield. C'n’ est que d’' lafumée sansflamme. Avec cagu’la
fumée n’ sert de rien du tout pour faire descendre un enfant d’ une cheminée,
bien du contraire : ¢'n’est bon qu’al’endormir, et c’est ¢'qui d’ mande. Les
enfants, comme vous savez, Messieurs, sont paresseux et obstinés comme
I"diable, et n'y arien de tell qu’ une bonne flamme bien vive pour les faire
déguerpir. Bien plus, c'est un service a leur Z'y rendre parce que, voyez-
vous, Messieurs, lorsqu’ils sont engourdis danslacheminée, d’leur 'y rétir
un peu la plante des pieds, can’les en fait dégringoler que plus vite.

L’ homme au gilet blanc parut trés satisfait de cette explication ; maisun
coup d’ adl de M. Limbkins réprima sur-le-champ sa gaieté. Les membres
du conseil continuérent acauser entre eux pendant quel quesinstants, maissi
bas que ces mots : Visons a |’ économie, voyons le livre de comptes, faisons
imprimer un rapport, furent seuls entendus, parce qu'ils furent répétés
souvent et avec beaucoup d’ emphase.

Enfin le chuchotement cessa et les membres du conseil ayant repris tout
alafoisleurs sieges et leur dignité, M. Limbkins prit la parole :

— Nous avons considéré votre proposition et nous ne |’ approuvons pas,
dit-il a Gamfield.

— Pasle moins du monde, dit le monsieur au gilet blanc.

— Tout bien réfléchi, non ! reprirent les autres membres.

Comme M. Gamfield passait pour avoir roué de coups trois ou quatre
jeunes enfants qui en étaient morts, il lui vint en esprit que, sans doute,
les membres du conseil, par un caprice inconcevable, s étaient imaginé que
cette circonstance qui leur était étrangere devait influer sur leur conduite
a cet égard. S'il en et é&té ainsi, ¢’ elt été bien contraire a leur maniére
habituelle de penser et d agir. Néanmoins, commeil n’ avait nullement envie
de faire revivre la rumeur publique, il s éloigna lentement de la table en
tournant sa casguette dans ses mains.

— De sorte que vous ne voulez pas me |'donner, Messieurs ? dit-il en
S arrétant sur le seuil delaporte.

— Non, dit M. Limbkins. Du moins, comme c'est un état sale, nous
pensons que vous devriez prendre quelgue chose de moins que la somme
offerte sur I’ affiche.
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Les yeux du ramoneur étincelérent de joie comme il revint sur ses pas
en disant :

—Voyons, Messieurs, gue voulez-vous donner ? Ne soyez pas s durs
envers un pauvre diable comme moi. Que voulez-vous donner ?

— Je pense que trois livres dix shillings, c'est bien raisonnable, dit
M. Limbkins.

— Dix shillings de trop, dit I homme au gilet blanc.

— Voyons, dit Gamfield, dites quatre livres et vous en serez débarrassés
une bonne fois pour toujours. Voyons, Messieurs.

— Troislivres dix shillings, répéta M. Limbkins avec fermeté.

— Ehbien! partageonsladifférence, Messieurs, insistaGamfield. Disons
trois livres quinze shillings.

— Pasunliard de plus! Telle fut laréponse de M. Limbkins.

— Vous étes d'une rigueur désespérante envers moi, Messieurs, dit le
ramoneur en hésitant.

Cependant, aprés débat le marché fut conclu, et M. Bumble fut chargé
d’amener Olivier Twist avec un acte d’ apprentissage qui devait étre signé et
approuvé par le magistrat dans |’ aprés-midi du méme jour.

En conséquence de cette détermination, le petit Olivier fut, a son grand
étonnement, délivré de sa captivité et recut |’ ordre de mettre une chemise
blanche. || avait a peine achevé cet exercice gymnastique (auquel il selivrait
S rarement), que M. Bumble lui apporta de ses propres mains un bol de
gruau et la ration des jours de féte, ¢’ est-a-dire deux onces un quart de
pain ; ce que voyant Olivier, il se prit a pleurer a chaudes larmes, pensant
tout naturellement qu’il fallait qu’ on et résolu de le tuer dans quelque vue
avantageuse, sans quoi on ne commencerait pasal’ engraisser ainsi.

— Nevapastefaire devenir les yeux rouges, dit M. Bumble affectant un
air de grandeur ; mais mange et sois reconnaissant, Olivier. Tu vas entrer
en apprentissage, mon garcgon.

— En apprentissage, Monsieur ! dit |I’enfant d’ une voix tremblante.

— Qui, Olivier, reprit M. Bumble, les hommes sensibles et généreux qui
sont pour toi comme autant de parents, puisqu’il est vrai que tu en es prive,
vont te mettre en apprentissage, te lancer dans le monde et faire un homme
de toi, quoiqu’il en colte a la paroisse trois livres dix shillings!... Trois
livres dix shillings, Olivier ! Soixante-dix shillings ! Cent quarante piéces
desix sous! ! !... Et tout cela pour qui ? Pour un mauvais garnement, un
méchant orphelin que tout le monde déteste !

Comme M. Bumble s arréta pour reprendre haleine apres avoir débité
cette harangue d’ un ton imposant, des larmes ruisselerent le long des joues
du pauvre enfant et il sanglota améerement.
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— Allons, dit M. Bumble d’un air un peu moins doctoral, car il était flatté
de I’ effet qu’avait produit son éloquence ; alons, Olivier, essuie tes yeux
avec lamanche de ta veste et ne pleure pas comme ¢a dans ton gruau, mon
garcon. C’est une bétise de pleurer ainsi dans ton gruau. (Oui, certes, c’en
était une: il y avait d§a assez d’ eau dans son gruau.)

En se rendant chez les magistrats, M. Bumble donna a entendre a
Olivier que tout ce qu'il avait a faire était de paraitre fort content et
de répondre, lorsgue le moniteur lui demanderait S'il voulait ére mis en
apprentissage, qu'il ledésirait detout son coaur ; al’ uneet I’ autre desquelles
recommandations Olivier promit de se conformer, d autant plus que le
bedeau lui fit comprendre adroitement que S'il y manquait on ne pouvait
répondre de ce qui lui serait fait. Lorsgu’ils furent arrivés au bureau du
magistrat, |’ enfant fut renfermeéet livré seul alui-méme dansun cabinet avec
ordred’ attendreleretour deM. Bumble. Il y restale coeur palpitant de crainte
pendant une demi-heure, al’ expiration de laguelle ce dernier entrouvrit la
porte ; et passant sa téte dégarnie de son tricorne, il dit de maniere a étre
entendu :

— Maintenant, mon petit ami, viens voir M. le magistrat.

Aprés quoi, prenant un air menagant, il gjouta a voix basse :

— N’ oublie pas ce que je viens de te dire, toi, petit drole !

Olivier fixa M. Bumble avec bonhomie, étonné gu'’il était d’une fagon
de parler si contradictoire. Mais ce digne homme ne lui donna pas |le temps
de faire de commentaire a cet égard, car il I'introduisit dans une piéce
voisine dont la porte était ouverte. C' était une vaste salle éclairée par une
grande croisée. Derriére unebal ustrade, assisaun bureau, étaient deux vieux
messieurs alatéte poudrée, dont unlisait lejournal, et |’ autre, al’ aide d’ une
paire de lunettes d’ écaille, parcourait une petite feuille de parchemin placée
devant lui. D’ un cbté, en avant du bureau, setenait M. Limbkins, et del’ autre
M. Gamfield avec sa figure barbouillée de suie ; tandis que deux ou trois
gros joufflus, en bottes arevers, se pavanaient au beau milieu delasale.

Le vieux monsieur aux lunettes s assoupit par degrés sur la feuille de
parchemin, et il y eut un moment d'intervalle apres qu’ Olivier eut été placé
par M. Bumble devant |e bureau.

— Voici |I’enfant, monsieur le magistrat, dit Bumble.

Le vieux monsieur qui lisait le journal se détourna un peu, et parvint a
éveiller I'autre en le tirant par la manche.

— Ah! est-celal’enfant ? dit celui-ci.

— C'est lui-méme, Monsieur, répondit le bedeau... Salue monsieur le
magistrat, mon ami.

Olivier, s armant de courage, fit un salut de son mieux. Les yeux fixés
tout le temps sur les tétes poudrées des magistrats, il se demandait a lui-
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méme s tous les membres des cours de justice nai ssaient avec cette matiére
blanche sur les cheveux, et si ce n’était pas pour cela qu'ils devenaient
magistrats.

— C'est bien, reprit le monsieur aux lunettes ; je pense qu’il a du go(t
pour ramoner les cheminées!

— Il en raffole, monsieur le magistrat, répliqua Bumble pingant
adroitement Olivier pour lui fairecomprendre qu’il ferait bien dene pasdire
le contraire.

— Alorsil veut étre ramoneur, n’ est-ce pas ? demanda le magistrat.

— Si nousfussions pour I’ obliger a prendre un autre état, il S en sauverait
simultanément dés demain, monsieur le magistrat, répondit Bumble.

— Et ¢’ est cet homme qui va étre son maitre ?... Vous, Monsieur ? VVous
le traiterez bien, n’ est-ce pas ? vous le nourrirez bien ? enfin vous en aurez
bien soin, n’est-il pasvrai ?

— Sionditgu onl’'fera c' est qu' onaintention del’faire, reprit Gamfield
d un air bourru.

—Vous avez la parole vive et le ton brusque, mon ami, mais vous
me paraissez franc et honnéte, dit le magistrat dirigeant ses lunettes vers
le prétendant a la prime annoncée sur |’affiche, dont les traits ignobles
portaient I’ empreinte de lacruauté ; maisle magistrat était a moitié aveugle
et amoitié en enfance, aussi on ne doit pas s étonner qu’il n’ait pas discerné
ce que tout le monde pouvait apercevoir des |’ abord.

— Unpeuqu’jel’suiset quej’ m envante! dit leramoneur avec un sourire
affreux.

— Jen’en doute pas, dit le magistrat fixant ses lunettes plus avant sur son
nez et cherchant des yeux |’ encrier.

C' était le moment critique touchant le sort d’ Olivier. Si I’ encrier elit été
oulemagistrat croyait qu’il devait étre, il y aurait indubitablement plongé sa
plume, aurait signé |’ acte, et Olivier e(it été emmené sans plustarder ; mais
commeil setrouvait étre justement sous sesyeux, il S ensuivit naturellement
gu’il le chercha partout autour de son pupitre sans pouvoir le trouver. Et,
comme dans sarechercheil lui arrivade regarder droit devant lui, son regard
rencontra le visage péle et livide d’ Olivier, qui, malgré les coups d’ odl
significatifs et les avertissements touchants de M. Bumble, qui continuait &
le pincer, regardait la physionomie répulsive de son futur patron avec une
expression d’horreur mélée d' effroi, trop évidente pour qu’'un magistrat,
guelque aveugle qu’il fat, pdt S'y méprendre.

Le vieux monsieur cessa de chercher plus longtemps ; il posa sa plume
sur latable et regarda aternativement Olivier et M. Limbkins, qui prit une
prise de tabac en affectant un air enjoué et indifférent tout alafois.

— Mon enfant, dit le magistrat en se penchant sur son pupitre.
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Olivier tressaillit au son de sa voix. En cela, il était bien excusable ;
ces paroles étaient dictées par la bienveillance, et des sons étrangers nous
effrayent ordinairement. 1 tremblade tous ses membres et fondit en larmes.

— Mon enfant, poursuivit le magistrat, vous étes pale et vous paraissez
effrayé! Dites-moi, qu’ avez-vous ?

— Eloignez-vous un peu de lui, bedeau ! dit I’autre magistrat mettant
le journal de cbté et se penchant avec un air d’intérét... Maintenant, mon
garcon, dis-nous ce que tu as, ne crains rien.

Olivier tomba a genoux, les mainsjointes, et dit d un ton suppliant :

— Reconduisez-moi en prison dans la chambre noire, laissez-moi mourir
defaim ;... battez-moi, tuez-moi, si vous voulez, plutét que de m’ envoyer
avec cet homme affreux !

— C'est bien ! dit M. Bumble levant les yeux et les mains de I’air le
plus mystique. De tous les orphelins trompeurs et rusés que j’ aie jamais vu,
Olivier, tu es le plus effronté que je connaisse.

— Taisez-vous, bedeau ! dit le second magistrat lorsque celui-ci eut 1aché
cette triple épithéte.

— Pardon, monsieur le magistrat, dit Bumble croyant avoir mal entendu,
ne m’ avez-vous pas adresse la parole ?

— Oui, sansdoute ; je vous ai dit de voustaire.

M. Bumblerestainterdit. Imposer silenceaun bedeau ! Quellerévolution
morale! ! !

Lemagistrat aux lunettes d’ écaille regarda son collegue et lui fit un signe
de téte significatif.

— Nous refusons de sanctionner cet acte ! dit-il en agitant la feuille de
parchemin.

— Jespére, balbutia M. Limbkins, que sur le ssimple témoignage d un
enfant, messieurs les magistrats n’induiront pas de la que les autorités se
sont mal conduites en cette circonstance.

— Les magistrats ne sont pas appelés a donner leur opinion sur ce sujet,
reprit le second magistrat... Reconduisez cet enfant au dépét et traitez-le
avec douceur, il parait en avoir besoin.

Le méme soir, I’'homme au gilet blanc affirma, plus positivement
gue jamais que non seulement Olivier serait pendu, mais encore qu'il
serait écartelé par-dessus le marché. M. Bumble secoua la téte d’un air
mystérieux et sombre, et dit qu’il souhaitait quel’ enfant vint abien, sur quoi
M. Gamfield gjouta qu'il désirait qu'il vint a lui, désir qui semble d’'une
nature toute diff érente quoique, sur bien des points, e ramoneur fit d’ accord
avec le bedeau.
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Le lendemain matin, le public fut de nouveau informé qu’ Olivier Twist
était encorealouer, et quecing livres sterling seraient comptées aquicongue
voudrait s'en charger.
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IV

Une autre place étant
offerte a Olivier, il fait son
entrée dans le monde

Dans les familles nombreuses, lorsque pour le jeune homme qui
commence a prendre de I’ &ge on n’ a en vue aucune place avantageuse, soit
par droit de succession, de survivance ou au demeurant, ¢’ est une coutume
assez commune de I’ envoyer sur mer. Les administrateurs, al’instar d’une
conduite si sage et si exemplaire, tinrent conseil entre eux, afin d’ aviser aux
moyens defaire passer Olivier Twist abord d' un petit vai sseau marchand en
charge pour quelque port malsain ; et ils adoptérent ce parti comme étant ce
gu’il y avait de mieux pour I’ enfant. Car il était probable que quelque jour,
apres son diner, le patron du béatiment, pour se procurer quelque distraction
ou quelque amusement nécessairealadigestion, leferait périr souslescoups
de garcette, ou lui ferait sauter lacervelle avec une barre defer (passe-temps
qui, nous le savons fort bien, sont trés recherchés et fort prisés de messieurs
les marins).

M. Bumble avait été dépéché pour faire quelques recherches
préliminaires, al’ effet de trouver un capitaine quel conque ayant besoin sur
son bord d’un mousse sans parents ni amis, et il s'en revenait au dépot,
pour y rendre compte du résultat de sa mission, lorsgue, sur le seuil de la
porte, il setrouvaface aface avec un personnage qui n’ était rien moins que
M. Sowerberry, I’ entrepreneur paroissial des pompes funébres.

— Jeviens de prendre lamesure des deux femmes qui sont mortes la nuit
derniére, monsieur Bumble, dit I’ entrepreneur.

—Vous ferez votre fortune, monsieur Sowerberry ! dit le bedeau
introduisant avec dextérité le pouce et I'index dans la tabatiere que lui
présenta |’ entrepreneur, laquelle était un joli petit modele de cercueil
patenté. Je vous dis que vous ferez votre fortune, continua-t-il en donnant
en signe d’ amitié un petit coup de canne sur |’ épaule de ce dernier.

— Vous croyez ? dit I'autre d'un air qui semblait admettre et repousser
en méme temps la probabilité du fait. Les prix qui me sont alloués par
I” administration du dépét sont bien minces, monsieur Bumble'!
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— Ainsi sont vos cercueils, répligua le bedeau d'un air qui approchait de
la plai santerie sans cependant dépasser les bornes de lagravité qui convient
s bien aun homme en place...

M. Sowerberry fut pour ainsi dire chatouillé par cette réponse si a propos
de M. Bumble. Il ne fallait rien moins que cela pour provoquer sa belle
humeur, et il partit d’ un éclat derirequi paraissait ne pasdevoir finir desitét.

— Cest juste, au fait, monsieur Bumble, dit-il lorsqu’il eut repris ses
sens, j'avouerai franchement que, depuis le systeme de nourriture adopté
nouvellement dans cette maison, les bieres sont un peu plus étroites et
moins profondes qu’ auparavant. Maisil faut avoir un petit profit, monsieur
Bumble. Le bois tel que nous I’employons est un article trés cher, savez-
vous bien; et les poignées en fer nous viennent de Birmingham par le canal.

— Sans doute, sans doute, répliqua M. Bumble, chague état a son bon et
son mauvais coté, et un profit honnéte n’ est pas a dédaigner.

— Comme deraison, dit I’ autre. Et si je ne gagne pas grand-chose sur tel
ou tel article, eh bien ! je me retire sur la quantité, comme vous voyez, hé!
hé! hé!

— Justement, fit M. Bumble.

— Quoique je puisse dire, poursuivit |’ entrepreneur reprenant le cours de
ses observations que le bedeau avait interrompues, quoique je puisse dire
gue j’ai alutter contre un grand désavantage ; c'est que les gens robustes
partent toujours les premiers : je veux dire que les personnes qui ont joui
autrefois d’ une certaine aisance, et qui ont payé leurs contributions pendant
nombre d’ années, sont les premiéres a descendre la garde, une fois qu’ elles
ont go(té du régime de cette maison. Et, soit dit en passant, monsieur
Bumble, trois ou quatre pouces en plus sur le compte d’ unindividu font une
fameuse bréche dans ses profits, surtout quand il a une famille a soutenir.

Comme M. Sowerberry disait celade I’air d'indignation qui convient a
un homme trompé, et que M. Bumble sentait qu’ en insistant sur ce point il
pourrait s ensuivre quelgue réflexion désagréable concernant I’ honneur de
la paroisse, ce dernier jugea prudent de changer de sujet de conversation, et
Olivier lui en fournit lamatiére.

— Quelquefois, par hasard, dit-il, vous ne connaitriez pas quelqu’ un qui
aurait besoin d' un apprenti ! C'est un enfant de la par0|sse qui est en ce
moment une charge monstrueuse, et, si je puism’ exprimer ainsi, unemeulea
moulin pendue au cou de laparoisse. Des conditions avantageuses, monsieur
Sowerberry ! des conditions tres avantageuses ! Disant cela, il donna avec
sa canne trois petits coups bien distincts sur les mots : cinq livres sterling,
imprimés sur | affiche en romaines capitales d’ une taille gigantesgue.

— Hum ! fit I’entrepreneur prenant M. Bumble par le pan de son habit
d’ ordonnance, ¢ est justement ce dont je voulais vous parler. Vous savez...
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guel joli genre de bouton vous avez |1a, monsieur Bumble! |1 me semble que
jenevous|’a jamaisvu auparavant ?

— Oui, il est assez bien, dit le bedeau flatté de laremarque. Le sujet est le
méme que celui du sceau paroissial (le bon Samaritain pansant les plaies
d’ un pauvre blessé). L’administration m’en a fait présent au premier jour
de I’an, monsieur Sowerberry. Je I'a porté pour la premiére fois, si je me
rappelle, pour assister al’ enquéte de ce marchand ruiné qui mourut sous une
grande perte au milieu de la nuit.

— Je me rappelle, dit I’autre. Le jury rendit son verdict en ces termes :
Mort defaimet de froid ; n’est-ce pas ?

M. Bumble fit un signe affirmatif.

Et il gouta d'une maniere spéciale que, s I'officier de surveillance
avait...

—Ta ta, ta ta! fit le bedeau avec aigreur. Si I’administration voulait
préter |’ oreille atoutes les balivernes que débitent ces jurés ignorants, elle
aurait beaucoup afaire.

— C'est vrai, dit Sowerberry.

— Lesjureés, poursuivit M. Bumble pressant sa canne fortement dans sa
main, habitude qu’il avait lorsqu’il était en colere, les jurés, voyez-vous,
sont des étres vils, bas et rampants, au-dela de toute expression.

— C'est encore vrai, dit I’ autre.

— Ills n’ont pas plus de philosophie ni d’ économie politique a eux tous
gue ¢a, dit le bedeau en faisant claquer ses doigts en signe de mépris.

— Non, sans doute, reprit |’ autre.

— Jelesméprise! poursuivit le bedeau, a qui le rouge montait au visage.

— Et moi de méme, gjouta Sowerberry.

—Je voudrais seulement que nous eussions un de ces jurés S
présomptueux pendant une quinzaine de jours dans I’ éablissement : les
regles et les statuts de I’ administration auraient bientét dompté leur esprit
d’ indépendance.

— Il faut les laisser pour ce qu'ils sont, allez, monsieur Bumble, dit
Sowerberry souriant d’un air approbatif pour calmer le courroux croissant
du fonctionnaire indigné.

M. Bumble, soulevant son chapeau, en 6ta son mouchoir, essuya de son
front la sueur que I’indignation y avait provoquée, replaca son tricorne sur
satéte, et, se tournant vers M. Sowerberry, il dit d un ton plus calme:

— Eh bien! quoi, au sujet de cet enfant ?

— Ehbien! reprit I’ autre, vous savez bien, monsieur Bumble, je paye une
forte taxe pour les pauvres.

— Hem ! fit le bedeau. Eh bien ?
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— Ehbien! reprit Sowerberry, je pense que s je paye tant pour eux, il est
bienjuste quej’ entireleplusgueje peux. C est pourquoi, tout bien réfléchi,
jecroisque je prendrai cet enfant moi-méme.

M. Bumble prit le croque-mort par le bras et le fit entrer au dépot.
M. Sowerberry restaenfermé avec les administrateurs environ cing minutes,
pendant lequel tempsiil fut convenu qu’il prendrait Olivier al’ essai, et que
cedernier irait chez lui acet effet le soir méme.

Quand Olivier parut le méme soir devant ces messieurs, qu'il eut appris
gu'il allait entrer en qualité d apprenti chez un fabricant de cercueils, et
gue, S'il se plaignait de sa condition, ou qu’il revint jamais a la charge de
la paroisse, on I’ enverrait sur mer, ou il courrait la chance d’ étre assommeé
ou noyé, il fit paraitre si peu d’ émotion, que chacun s écria que C’ était un
petit vaurien, dont le coaur était endurci ; et M. Bumble recut I’ ordre de
I”emmener sur-le-champ.

PuisM. Bumble fut chargé de conduire Olivier chez son nouveau patron ;
ce qu'il fit non sans administrer au pauvre enfant quel ques coups de canne
et pas mal de conseils, comme il convient a tout digne bedeau. L’ enfant
pleurait, il se sentait si seul et si abandonné, qu’'il ne put s empécher de
faire remarquer son isolement & M. Bumble. Tout autre mortel e(tt peut-
étre été attendri de la naive douleur du petit malheureux, mais un bedeau !
M. Bumble croyait la sensibilité indigne de sa dignité paroissiale.

L’ entrepreneur venait de fermer les volets de sa boutique, et il était
en train d’inscrire quelques entrées sur son grand-livre, a la faveur d’'une
chandelle dont la sombre clarté convenait fort bien a la tristesse du lieu,
quand M. Bumble entra.

—Ah ! ah I dit-il, levant les yeux de dessus son livre, et s arrétant au
milieu d’un mot ; ¢’ est vous, monsieur Bumble ?

— Personne autre, monsieur Sowerberry, répliqua celui-ci. Voici I’ enfant
gue je vous ameéne. (Olivier fit un salut.)

— Ah! c'est lal’enfant, N’ est-ce pas ? dit I’ autre levant la chandelle au-
dessus de sa téte pour mieux considérer Olivier. Madame Sowerberry !...
voulez-vous voir un instant, ma chére ?

Madame Sowerberry sortit de I’ arriére-boutique, et présenta la forme
d’ une petite femme maigrel ette ala mine grondeuse et rechignée.

— Ma chere, dit son mari avec déférence, voici le petit garcon du dépot
de mendicité, dont je vous a parlé. (Olivier salua de nouveau.)

— Bon Dieu! qu'il est petit ! dit celle-ci.

— Il est un peu petit, c’'est vrai, répliqua M. Bumble regardant Olivier
d’ un air de reproche, comme s ¢’ elit été |la faute de cet enfant S'il N’ était
pas plus grand ; il est un peu petit, on ne peut pas dire le contraire, mais il
grandira, madame Sowerberry, il grandira, soyez-en sre.
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— Ah! sansdoute, il grandira, reprit sechement la dame, avec notre boire
et notre manger. La belle malice ! n'y arien a gagner sur les enfants de la
paroisse, y codtent toujours plus cher qu’'y n’valent. Malgreé ¢a, les hommes
Ssimaginent qu’'y zont plus raison qu’leurs femmes. Avance ici, toi, petit
squelette !

En méme temps elle ouvrit une petite porte et poussa Olivier vers un
escalier rapide conduisant dans une petite piece sombre et humide, attenante
au bacher, et gu’on appelait la cuisine, ou était assise une fille malpropre
ayant aux pieds des souliers éculés et aux jambes des bas d’ estame bleus
hors d’ état de servir.

— Charlotte, dit madame Sowerberry, qui avait suivi Olivier, donnez ace
garcon quel ques-uns de ces morceaux de viande froide que vous avez misde
cOté ce matin pour Frip : puisqu’y n’est pasrentré alamaison de lajournée,
y S en passera.

— J pense bien qu’ tu N’ s'ras pas dégolté d’les manger, pas vrai ?

Olivier, dont les yeux brilléerent en entendant parler de viande, et qui
tremblait d’ avance du désir de les dévorer, répondit aussitot que non ; et un
plat de viande, composé des morceaux les plus grossiers, fut placé devant
lui.

En une minute Olivier avala tout ce qu’il y avait dans le plat, sans se
donner la peine de mécher les bouchées. Madame Sowerberry le regardait
avec une silencieuse horreur, considérant cet appétit comme d’ un mauvais
augure pour | avenir. Puis elle le conduisit au milieu des biéres, et, avec sa
gracieuseté ordinaire, elle le fourra sous le comptoir, qui était la chambre a
coucher du nouvel apprenti.
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V

Olivier falt connaissance
de nouveaux personnages

Olivier, livré seul a lui-méme dans la boutique de I’ entrepreneur de
funérailles, posa sa lampe sur le banc d'un ouvrier, et regarda timidement
autour de lui, sais tout a la fois de terreur et de crainte (ce que bien des
gens plus &gés que lui comprendront facilement). Un cercuell entrain, placé
sur deux tréteaux noirs, au milieu de la boutique, ressemblait tellement
a I'image de la mort, qu’'un froid glacial accompagné d’un tremblement
convulsif parcourait tous ses membres chaque fois que son regard se portait
involontairement sur cet affreux objet, d ou, a chague instant, il s attendait
avoir un spectre effrayant lever satéte hideuse pour I’ épouvanter alefaire
devenir fou de terreur.

[l fut éveillé le lendemain matin par un bruit redoublé de coups de pieds
en-dehorsdelaportedelaboutique, lesquels, pendant qu’ il mettait seshabits
alahéte, serenouvel érent jusgu’ avingt-cingoutrentefoisenviron; et quand
il eut commencé atirer lesverrous, les pieds cessérent de frapper et une voix
sefit entendre:

— Ouvre la porte, veux-tu ? dit la voix appartenant aux pieds qui avaient
frappé.

— Jesuisavousal’instant, Monsieur, répondit Olivier tirant les verrous
en tournant laclef.

— Tuessansdoute |’ apprenti qu’ on attendait, n’ est-ce pas ? reprit lavoix
atraversletrou delaserrure.

— Oui, Monsieur, répliqua Olivier.

— Quel &ge as-tu ? demandalavoix.

— Dix ans, Monsieur, répondit Olivier.

— Alors, j’m’en vast’ en ficher en entrant, poursuivit lavoix, tu vas voir
S j’m’en passe, je n'te dis qu’ ¢a, méchant orphelin!

Aprés avoir fait cette promesse gracieuse, lavoix se mit asiffler.

Olivier avait ététrop souvent assujetti aux effetsd’ une sembl able menace
pour douter, en aucune maniere, gue le maitre de lavoix, quel qu'il fat, ne
tint fidélement sa parole. 1l tirales verrous d’ une main tremblante, et ouvrit
la porte. |l regarda pendant quelque temps a droite, a gauche et en face de
lui, persuadé que I'inconnu qui lui avait parlé par le trou de la serrure avait
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fait quelques pas de plus pour se réchauffer ; car il ne vit personne si ce
n’est un gros garcon de I’ école de charité, assis sur une borne, en face dela
boutique, et occupé a manger une tartine de pain et de beurre qu’il coupait
par morceaux de lalargeur de sabouche, al’ aide d’ un méchant eustache, et
gu’il avalait ensuite avec assez de voracité.

— Je vous demande bien pardon, Monsieur, dit enfin Olivier, voyant que
personne autre ne paraissait, est-ce vous qui avez frappé ?

— Ja donné des coups de pied, répondit I’ autre.

— Auriez-vous besoin d un cercueil ? dit Olivier ingénument.

A cette question, le garcon de charité parut terriblement furieux, et jura
gu’ Olivier en aurait besoin d'un avant peu s'il se permettait de plaisanter
ains avec ses supeérieurs.

— Tu ne sais pas, sans doute, qui je suis, méchant orphelin ? dit-il
descendant delaborne sur laquelleil était assiset S avancant, lesmainsdans
ses poches, avec une édifiante gravité,

— Non, Monsieur, répondit Olivier.

— Je suis le sieur Noé Claypole, poursuivit I'autre. Et tu es sous moi.
Allons ! ouvre la boutique et descends les volets. En méme temps le sieur
Claypole administraun coup depied aOlivier, et entradanslaboutiqued’ un
air magjestueux qui lui donna beaucoup d' importance.

Ayant descendu les volets et casse en méme temps un carreau en faisant
ses efforts pour porter le premier volet dans une petite cour derriére la
maison, ou on les mettait pendant le jour, Olivier fut gracieusement assisté
par Noé, qui, apres|’avoir consolé en |’ assurant qu’il le paierait, consentait
alui donner un coup de main. M. Sowerberry descendit peu de temps apres
et fut bientét suivi de madame Sowerberry ; et Olivier, ayant payé pour le
carreau, selon que Noé I’ avait prédit, suivit ce dernier a la cuisine pour y
prendre son déjeuner.

— Approchez-vous du feu, Nog, dit Charlotte. J ai mis de coté pour vous
un p'tit morceau d’'lard que j'ai r'tiré du déeuner de Monsieur. — Toi,
Olivier, ferme cette porte derriére M. Nog, et prends ces p’ tits morceaux de
pain qui sont la pour toi. Prends ton thé sur ce coffre, la-bas dans I’ cain,
et mets les morceaux doubles car y faut qu't’aille garder la boutique ; tu
m’ entends ?

— Entends-tu, orphelin ? dit Noé Claypole.

— Quel dréle de corps vous étes, allez, Noé! reprit Charlotte. N’ pouvez-
vous laisser ¢'t enfant tranquille.

— Qu’jel’laissetranquille! dit Noé. Y’ m’ semblequ’ chacun |’ laisse assez
tranquille comme ca! c’'n’'est pasla c' qui géne. C'n’est ni son pere, ni sa
merequi viendront jamais|’ contredire; n'y apasd’ danger ! Toussesparents
I’laissent bien faire commeil I’entend ; hein, Charlotte! hé! hé! hé!
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— Farceur que vous étes, alez ! répliqua Charlotte éclatant de rire, ce
en quoi elle fut imitée par Noé ; et tous deux jetérent un regard de dédain
sur le pauvre Olivier, qui, assis sur un coffre dans le coin le plus froid de
la cuisine, mangeait en grelottant les morceaux de pain dur qui avaient été
spécialement réserveés pour lui.

Noé était un enfant de charité, mais non pas un orphelin du dépét de
mendicité. Il était encore moins |’ enfant du hasard, car il pouvait tracer sa
généal ogie en remontant jusgu’ a ses parents, qui vivaient a quel ques pas de
la: samére était blanchisseuse et son pére un ancien soldat, vieil ivrogne
retiré du service avec une jambe de bois et une pension de cing sous trois
denierspar jour. Lesgarcons de boutique du voisinage avaient eu longtemps
pour habitude d’insulter Noé en pleine rue en lui donnant les épithetes les
moins flatteuses, et il avait souffert cela le plus patiemment du monde ;
mai s maintenant que lafortune avait jeté sur son chemin un pauvre orphelin,
sans nom, que |’ étre le plus abject pouvait montrer du doigt et insulter
impunément, il lui fit expier avec usure les torts dont les autres s étaient
rendus coupables envers lui.
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VI
Olivier, poussé a bout par
les railleries ameres de Noé,
entre en fureur, et surprend
ce dernier par son audace

Le mois d’ épreuves étant écoulé, |'acte d’ apprentissage d’ Olivier fut
signé dans toutes les formes voulues. On était alors dans une saison tres
favorable aux décés, et, pour me servir d’ une expression commerciale, la
vente des cercueils était a la hausse ; de sorte gu’ en peu de temps Olivier
eut acquis beaucoup d expérience. Les succes de I’ ingénieuse industrie de
M. Sowerberry allaient méme au-dela de son attente. De mémoire d’ homme
on n’avait vu larougeole exercer ses funestes ravages avec autant de force
sur les jeunes enfants. Aussi voyait-on maint et maint convoi, a la téte
desguels, coiffé d'un chapeau orné d'un large crépe qui lui descendait
jusqu’ aux jarrets, marchait le petit Olivier, al’ admiration indicible de toutes
les méres, émues par la nouveauté de ce spectacle.

Comme Olivier accompagnait aussi son maitre dans la plupart de ses
expéditions funebres pour de grands corps, afin d’acquérir cette fermeté
de caractére et cet ascendant sur sa sensibilité qui distinguent le croque-
mort des autres classes de la société, il eut plus d' une fois I’occasion
d’ observer avec quelle résignation et quel noble courage certains esprits
forts supportaient leurs épreuves et leurs pertes.

Une chosedignederemarque, ¢’ est quelespersonnesdel’ un et del’ autre
sexe qui, tout le temps que durait I’ enterrement, se livraient au plus violent
désespoir, se trouvaient beaucoup mieux en arrivant au logis et devenaient
tout afait calmes avant la fin du repas. Toutes ces choses étaient tout a la
fois plaisantes et instructives a voir, et Olivier les observait avec beaucoup
d éonnement.

Qu'Olivier Twist ait été porté a la résignation par |I’exemple de ces
bonnes gens, ¢’'est une chose que je ne puis entreprendre d’ affirmer avec
confiance, bien que je sois son biographe. Tout ce que je puis dire, C' est
gue, pendant plusieurs mois, il continua de se soumettre avec douceur ala
tyrannie et aux mauvais traitements de Noé Claypole, qui en usait avec lui
bien pisqu’ auparavant, maintenant qu’il était jaloux devoir e nouveau venu
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promu au baton noir et au chapeau acrépe, tandis que lui, premier arrivé, en
était resté alacasquette ronde et ala calotte de peau. Charlotte, de son coté,
le maltraitait parce qu’ains faisait No€, et madame Sowerberry était son
ennemie déclarée parce que M. Sowerberry était disposé a le protéger. De
sorte que, ayant a lutter d’ un cbté contre ces trois personnes, et, de |’ autre,
contre un dégodt des funérailles, Olivier était loin d' étre a son aise.

Mais me voila arrivé a un passage important de son histoire ; j’ai aciter
un fait qui, bien que léger en apparence et sans aucune importance en soi,
n’en produisit pas moins un changement total dans tout son avenir.

Un jour qu’ Olivier et Noé étaient descendus dans la cuisine, al’heure
ordinaire du diner, pour y prendre leur part d unelivre et demie de mauvaise
viande, Charlotte se trouvant absente pour le moment, il s ensuivit un court
intervalle pendant lequel Noé Claypole, qui était tout a la fois affamé et
vicieux, ne crut mieux faire que de harceler et de tourmenter le jeune Twist.
A cet effet, il commenca par mettre les pieds sur la nappe, tira les cheveux
d Olivier, lui pinca les oreilles, lui donna a entendre qu’il était un capon,
et allajusgu’ a manifester le plaisir qu'il aurait de le voir pendre un jour :
en un mot, il N'y eut pas de méchancetés qu’il n'exercét sur ce pauvre
enfant, suivant en cela son mauvais naturel d’ enfant de charité qu'il était.
Mais, voyant que tout cela ne produisait pas I’ effet qu’il en attendait, de
faire pleurer Olivier, il changea ses batteries; et, pour se rendre encore plus
facétieux, il fit ce que font bien des petits esprits, gens plus huppés que Noé,
lorsgu’ils veulent faire les plaisants, il I’ attaqua personnellement.

— Orphelin! dit-il, comment se porte madame ta mere ?

— Elle est morte, répondit Olivier. Ne m'’ en parlez pas, je vous en prie !

Lerouge montaau visagede !’ enfant ; commeil disait cela, sarespiration
devint génee, et il y eut, sur seslévres et dans ses narines, un jeu étonnant
guelesieur Claypole pensaétre |’ avant-coureur I’ une forte envie de pleurer.
Dans cette pensée, il revint alacharge.

— Dequoi est-elle morte, orphelin ? demanda-t-il.

— Elle est morte de chagrin ! C'est du moins ce que m'’ ont dit quelques
vieilles femmes du dépbt, reprit Olivier paraissant plutét s adresser a lui-
méme querépondre aNoé. Je devine bien cequec’ est gue mourir de chagrin.

— Lafaridondaine, lafaridondon ! fredonna Noé voyant une larme rouler
sur lajoue de I’ enfant. Tiens, qu’ est-ce qui te fait pleurnicher maintenant ?

— Ce n'est pas vous, au moins ! repartit Olivier, passant rapidement sa
main sur sa joue pour en essuyer une larme préte a tomber. Ne croyez pas
gue ce soit vous'!

— Du plus souvent que ce n’est pas moi ! reprit Noé d’ un air goguenard.
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— Non, certainement ! répliquavivement Olivier. Allons! en voila assez
l&-dessus. Ne me parlez plus d'elle, c'est ce que vous pourrez faire de
mieux !

— C'que |’ pourrai faire de mieux ! s écriaNoé. S cusez du peu ! C'que
j"pourrai faire de mieux ! Pu gu’ cad’ monnaie! Pas d’insolences, orphelin,
ou j'me féache ! Tarespectable mere, ¢ était un beau brin d’femme, hein ?

Disant cela, Noé secoua latéte avec malice, et fronga son petit nez rouge
autant que ses muscles e lui permirent en cette occasion.

— Tu sais bien, poursuivit-il enhardi par le silence d Olivier et affectant
un air de pitié (de tous, le plus vexant), tu sais bien qu’ on n’peut rien y
faire maintenant ; toi-méme tu n'y pourrais rien non plus ; alors, j’en suis
vraiment faché, je t'assure, et j’te plains de tout mon coeur, ainsi que ceux
qui te connaissent ; mais, vois-tu, orphelin, faut avouer que tamere était une
vraie coureuse.

— Unevraie quoi ? demanda Olivier levant promptement |a téte.

— Une vraie coureuse, orphelin, reprit froidement Noé, et vaut-il pas
mieux qu’ elle soit morte comme ¢a que de s faire enfermer a Bridewell, ou
transporter a Botany-Bay, ou bien (¢’ qu’ est encore plus probable) de s' faire
pendre devant Newgate ?

Rouge de colére, Olivier s élanca de sa place, renversa table et chaises,
saisit Noé a la gorge, et, dans la violence de sa rage, le secoua d’ une telle
force que ses dents claguérent dans sa téte ; puis, rassemblant son courage,
il lui portaun coup s violent qu’il I’ éendit a ses pieds.

Il Ny avait pas une minute, ce méme enfant, accablé par les mauvais
traitements, était la douceur méme ; mais son courage s était réveillé en lui,
alafin. L’ affront sanglant fait alamémoire de samére avait fait bouillonner
son sang dans ses veines, son coeur palpitait fortement ; son attitude était
fiere, son cal était vif et brillant : ce n’était plus du tout le méme enfant
maintenant qu’il regardait fiérement son |&che persécuteur éendu a ses
pieds, et qu'il le défiait avec une énergie qu’il ne s était jamais connue
auparavant.

— Au secours ! cria Noé. Char... lotte | Ma... da... me ! Olivier
m’ assassine ! Au secours! au secours!

L es hurlements de Noé furent entendus de Charlotte, qui y répondit par
un cri pergant, et de madame Sowerberry, dont la voix se fit entendre sur
un diapason encore plus haut. La premiere s' élanca dans la cuisine par une
porte latérale ; et samaitresse s arréta sur I’ escalier jusgqu’ace qu’ elle se f(t
assurée que ses jours n’ étaient point en danger.

— Petit misérable! s écriaCharlotte secouant Olivier detoute saforce, qui
egalait, pour le moins, celle d’ un homme robuste quand il est bien disposeé,
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ingrat ! scélérat ! assassin! et achague syllabe elle assénait un fameux coup
de poing qu’ elle accompagnait d’ un cri percant pour le bien de la société.

Bien que le poing de Charlotte ne f(t rien moins que léger, madame
Sowerberry, craignant, sans doute, qu'il ne produisit pas tout | effet
nécessaire pour calmer le courroux d’ Olivier, se précipita dans la cuisine,
le saisit d’'une main au collet, et, del’autre, lui déchirale visage, tandis que
Noé, profitant de cet avantage immense, se releva et lui donna des coups
par derriere.

Cet exercice était trop violent pour pouvoir durer longtemps : lorsqu’ils
furent tous les deux épuisés de fatigue, a force de battre et de déchirer, ils
entrainérent I’ enfant criant et se débattant, mais nullement intimidé, dansle
cellier au charbon, et I'y enfermerent aclef, aprés quoi madame Sowerberry
se laissatomber sur une chaise, et fondit en larmes.

— Justeciel ! lav’'laqui s'trouvemal ! dit Charlotte. Noé! vite, mon cher,
unverred eau !

— Hélas ! mon Dieu ! Charlotte, dit madame Sowerberry parlant du
mieux gqu’ elle put, ' est-a-dire autant que le lui permettaient un manque de
respiration et une quantité d’ eau froide que Noé lui avait jetée sur latéte et
sur les épaules, oh ! Charlotte ! quel bonheur que nous N’ ayons pas tous été
assassinés dans notre it !

— Ah'! sans doute que c’en est un grand, Madame, repartit celle-ci, je
souhaite seulement qu’ ¢ca apprenne aMonsieur an’ plus avoir chez lui d'ces
étres horribles qui sont nés voleurs et ns dés leur berceau. Pour Nog,
y s en fallait bien peu qu'y n’soit tué quand j’ suis entrée dans la cuisine.

— Pauvre garcon ! dit madame Sowerberry jetant un regard de
Ccompassion sur son apprenti.

Noé, qui était plusgrand qu’ Olivier delatéte et des épaules pour lemoins,
se voyant |’ objet de la commisération de ces dames, se frottales yeux avec
les paumes de ses deux mains, faisant mine de pleurer.

— Qu'alons-nousfaire, s écria madame Sowerberry, Monsieur n’ est pas
alamaison, il 'y a personne ici, et il enfoncera la porte avant qu'il soit
dix minutes.

Les violentes secousses qu'Olivier donnait a la porte en question
rendaient la crainte assez fondée.

— Mon Dieu! mon Dieu! j’'n’sais vraiment pas, Madame, dit Charlotte,
amoins que nous N’ envoyions chercher les agents de la police !

— Ou bien lagarde, proposale sieur Claypole.

— Non, non, reprit madame Sowerberry pensant aussitot au vieil ami
d Olivier, vavitetrouver M. Bumble, Noé; dis-lui de venir ici tout de suite,
sans perdre une minute. N’importe ta casquette, dépéche-toi et mets une
lame de couteau sur ton adl, tout le long du chemin, ca calmeral’ enflure.



Noé, sans se donner le temps de répondre, s élanca hors de la maison
et courut aussi vite que ses jambes le lui permirent. Les personnes qu'il
rencontrasur son chemin ne furent pas peu surprisesde voir un grand gargon
de I’ école de charité courir a perdre haleine le long des rues, sans casquette
sur sa téte, et une lame de couteau sur son cal.
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VI

Olivier est décidément
réfractaire

Noé Claypole courut a toutes jambes le long des rues, et ne s arréta,
pour reprendre haleine, que quand il fut arrivé au dépdt de mendicité. Ayant
attendu la quel gues minutes pour donner le temps aux larmes et aux sanglots
de venir a son aide, et pour préter a sa physionomie un air de terreur et
d effroi, il frappa rudement a la porte et présenta une mine si piteuse au
vieux pauvre qui lalui ouvrit, que ce dernier, bien qu’ accoutumeé a ne voir
autour de lui que des mines piteuses, méme aux plus beaux joursdel’ année,
recula d’ é&onnement.

— Qu’est-il donc arrivé a ce garcon ? demanda le vieux pauvre.

— M. Bumble ! M. Bumble ! s'écria Noé feignant |’épouvante et
S exprimant si haut, que non seulement ses accents parvinrent aux oreillesde
M. Bumble, qui était a quelques pas de |a, mais qu'ils effrayérent tellement
cedignefonctionnaire, gu'’il se précipitadanslacour sansson fidéletricorne
(circonstance aussi rare que curieuse, qui nousfait voir que, quand il est mu
par une impulsion soudaine et puissante, un bedeau méme peut étre atteint
d’une Visitation momentanée de I’ oubli de soi-méme en méme temps que
de sa dignité personnelle).

— Monsieur Bumble, dit Noé, si vous saviez, Monsieur... Olivier a...

— Eh bien ! quoi ? gu’ at-il fait, Olivier ? demanda le bedeau avec un
rayon de plaisir dans ses yeux métaliques. Il ne se serait pas sauve, par
hasard ? aurait-il fait ce coup-1a, Noé ?

— Non, Monsieur, bien du contraire, y n's a pas en sauvé ; mais il est
devenu assassin, répliqua Noé. |l a voulu m'’ assassiner, Monsieur, et puis
Charlotte, et puis Madame. Oh'! Ia, I, |a, 1a, mon Dieu, que je souffre! s
vous saviez, Monsieur ! (Et en mémetempsil setortillait danstousles sens,
se tenant le ventre a deux mains, et faisant des contorsions et des grimaces
horribles pour faire croireaM. Bumble que de |’ attaque violente qu’il avait
soutenue, il avait eu quelque chose de dérangé dans le corps, qui le faisait
cruellement souffrir en ce moment.)

Voyant qu'il avait atteint le but qu’il S était proposé, et que son rapport
avait entierement paralysé le bedeau, il jugea a propos d’ gjouter a I’ effet
gu’il venait de produire en se lamentant sur une octave et demie plus haut
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gu’ auparavant, et ayant apercu un monsieur en gilet blanc, qui traversait la
cour, il congut I" heureuse idée d’ attirer |’ attention et d’ exciter I’ indignation
du susdit monsieur en criant plus fort que jamais.

En effet, le monsieur n'eut pas fait deux pas, qu'il se retourna
brusquement, s informant du motif qui faisait ainsi hurler cejeune dogue, et
pourquoi M. Bumble ne lui administrait pas quelques bons coups de canne,
pour le faire pleurer pour quelque chose.

— C’est un pauvre garcon del’ école de charité, dit Bumble, qui amanqué
d étre assassiné par le jeune Twist.

—Jen éais sir ! dit I’'homme au gilet blanc s arrétant tout court. Je le
savais bien! Jeus, des le premier abord, un étrange pressentiment que ce
petit audacieux se ferait pendre un jour !

— 1l a voulu auss assassiner la domestique, dit Bumble tout péle de
frayeur.

— Et puis sa maitresse, reprit Noe.

— Et son maitre aussi, m’ avez-vous dit, je crois, Noé ? gjouta le bedeau.

— Non, Monsieur, il est sorti, sansquoi il I’ aurait assassing, répliquaNoé;
il adit qu'il voulait I’ assassiner.

— Ahlil aditqu'il levoulait, n’ est-ce pas, mon garcon ? dit le monsieur
au gilet blanc.

— Oui, repartit Noé. — Oh'! a propos, Monsieur, ma maitresse m’ envoie
demander a M. Bumble s'il pourrait venir un moment a la maison pour
fouailler Olivier, vu que mon maitre est sorti.

— Certainement, mon garcon, certainement ! dit le monsieur au gilet blanc
d’unair gracieux. Et, passant samain sur latéte de Noé, qui était plus grand
gue lui de trois pouces pour le moins : Tu es un bon garcon, un bien bon
garcon, gjouta-t-il. Tiens, voila un sou pour toi. Bumble ! courez de ce pas
avec votre canne chez Sowerberry, et voyez vous-méme ce qu'il y a de
mieux afaire. Ne le ménagez pas, Bumble, entendez-vous ?

— Non, Monsieur, répliqual’ autre gjustant un fouet qui s adaptait au bout
de sacanne, et dont il se servait pour infliger des corrections paroissiales.

— Dites a Sowerberry de ne pas|’ épargner non plus. On n’en ferajamais
rien que par les coups, dit I'homme au gilet blanc.

—Jen’'y manquerai pas, Monsieur, reprit le bedeau.

Pendant ce temps la canne et |e tricorne ayant été ajustés chacun en son
lieu et place, a la satisfaction de leur commun maitre, M. Bumble et Noé
Claypole se rendirent en toute héte vers la demeure de Sowerberry.

La situation des affaires ne s était pas améliorée. M. Sowerberry n’ était
pas encore de retour, et Olivier continuait de donner des coups de pied
dans la porte du cellier avec une égale vigueur. Le rapport fidéle que firent
Charlotte et madame Sowerberry, au sujet delaférocitédel’ enfant, fut d’ une
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nature s alarmante, que M. Bumble jugea prudent de parlementer avant
d’ouvrir la porte. En conséquence il y donna [ui-méme un coup de pied, en
maniére d exorde, et, appliquant ses lévres au trou de la serrure, il dit d'un
ton grave et imposant :

— Olivier !

— Ouvrez-moi laporte, vous! répondit I’ enfant.

— Reconnais-tu bien cette voix, Olivier ? demanda |e bedeau.

— Oui, reprit Olivier.

— N’en avez-vous pas peur, Monsieur, ne tremblez-vous pas de tous vos
membres tandis que je vous parle ? poursuivit |e bedeau.

— Non, répondit hardiment Olivier.

Uneréponses différente de cellealaquelleil avait droit de s attendre, et
qu’il était habitué arecevoir, n’ éoranlapas peu M. Bumble. Il fit troispasen
arriere, se redressa de toute sa hauteur, et porta ses regards alternativement
sur les trois spectateurs, sans pouvoir proférer une parole.

— Oh ! vous voyez, monsieur Bumble, dit madame Sowerberry, il faut
gu’il soit fou ! Un enfant qui ne posséderait que la moitié de sa raison
N’ oserait pas vous parler ainsi.

— Ce n'est pas de la folie, Madame, dit M. Bumble aprés quelques
instants d’une mare réflexion, ¢’ est laviande.

— QU est-ce que vous dites que C'est ? S’ écria madame Sowerberry.

— La viande, Madame, repartit le bedeau d’ un ton emphatique, C est
tout bonnement la viande. Vous I’ avez surchargé de nourriture, vous avez
érigé en lui une ame et un esprit artificiels qui ne conviennent nullement
a une personne de sa condition : comme les administrateurs, qui sont des
philosophes expérimentés vous le diront eux-mémes, madame Sowerberry.
Quelle est lanécessité pour les pauvresd avoir un esprit et une ame ? N’ est-
ce pas assez que nous les fassions vivre ? Si vous ne lui aviez donné que du
gruau, Madame, ceci ne serait jamais arrive.

— Mon Dieu! mon Dieu ! fit madame Sowerberry levant pieusement les
yeux vers le plafond de la cuisine, faut-il que cela vienne d’un excés de
libéralité!

La libéralité de madame Sowerberry envers Olivier consistait en une
prodigalité confuse de rogatons que personne autre que lui N’ aurait voulu
manger : aussi y avait-il beaucoup d’ abnégation et de dévouement a rester
volontairement sous la lourde accusation de M. Bumble, dont (a lui rendre
justice) elle était innocente de pensée, de parole et d’ action.

— Eh bien ! dit le bedeau lorsgue la dame, revenue de son extase, eut
ramené ses yeux vers laterre, la seule chose qu'il y ait a faire maintenant,
selon moi, est de le laisser |a vingt-quatre heures, jusqu’a ce que lafaim se
fasse un peu sentir chez lui ; apres quoi vous le laisserez sortir, et vous le
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mettrez au gruau pendant tout le temps de son apprentissage. || provient de
mauvaises gens, madame Sowrerberry ; des pas grand-choses, rien qu’ ¢ca.
Le médecin et la garde m’ont dit que sa mere est venue ici au milieu de
difficultés et de peines qui auraient tué une femme vertueuse longtemps
auparavant.

A ce point du discours du bedeau, Olivier, en ayant assez entendu pour
savoir qu'on faisait de nouveau alluson a sa mere, se remit a frapper
d’ une telle force qu’ on ne pouvait plus s entendre. M. Sowerberry rentra
sur ces entrefaites, et le crime d’ Olivier lui ayant été raconté avec toute
|’ exagération que ces damesjugerent laplus capable d’ exciter son courroux,
il ouvritenunclind adl laporte du cellier et en fit sortir son apprenti rebelle
en le prenant au collet.

Les habits d' Olivier avaient été déchirés dans la lutte, son visage était
meurtri et égratigné, et ses cheveux étaient épars sur son front. Le rouge de
la colére n’avait pas encore disparu de ses joues ; e, lorsqu’il fut tiré de sa
prison, loin de paraitre intimidé, il langa a Noé un regard menagant.

—Vous étes un gentil garcon ! dit Sowerberry secouant Olivier par le
collet, et lui appliquant un soufflet sur I’ oreille.

— Il adit du ma de mamere, reprit I’ enfant.

— Ehbien! quand mémeencore! dit madame Sowerberry, petit scélérat !

— Il n’apas encore dit tout ¢’ qu’ elle mérite.

— Elle ne le mérite pas, dit Olivier.

— Elle le mérite, dit madame Sowerberry.

— C’est un mensonge ! repartit Olivier.

Madame Sowerberry versa un torrent de larmes. Ce torrent de larmes ne
laissait & M. Sowerberry aucune aternative. Le lecteur avisé comprendra
facilement que, si cedernier e(t hésité un seul instant apunir trés séverement
Olivier, il elt été, eu égard a tous ces usages regus en fait de disputes
matrimonial es, une brute, un mari dénaturé, une basseimitation del” homme,
et tant d autres charmantes épithetes, trop nombreuses pour étre insérées
dans ce chapitre. A lui rendre justice, il était, autant que S éendait son
pouvoir qui n’allait pas bien loin, assez bien disposé en faveur de I’ enfant
peut-étrebienparcequ’il y allait desonintérét ; peut-&tre encore parce que sa
femme ne pouvait le souffrir. Pourtant, comme je viensdeledire, cetorrent
delarmesnelui laissait point d alternative, il I érillade maniere asatisfaire
son épouse outragée, et a rendre inutile I’ usage de la canne paroissiale.
Notre jeune héros fut enfermé tout le reste du jour dans|’ arriére-cuisine, en
compagnie d' une pompe et d’un morceau de pain sec. A la nuit, madame
Sowerberry lui ouvrit, non sans avoir fait auparavant quelques remarques
peu flatteuses au sujet de sa mere, et ce fut au milieu des railleries et des
sarcasmes de Noé et de Charlotte qu’il allarejoindre son lit de douleur.
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Cenefut que lorsgu’il se trouva seul dans I’ atelier du croquemort qu'il
donna un libre cours a I’émotion que le traitement de la journée avait
da éveiller dans son coaur d’ enfant. Il avait entendu leurs sarcasmes avec
mépris, il avait supporté les coups sans proférer une seule plainte, car il avait
senti naitre en lui cette noble fierté capable d’ étouffer le moindre cri, quand
mémeon |’ aurait bralévif ; maismaintenant qu’il n'y avait personne qui pat
levoir ou I’ entendre, il selaissatomber a genoux sur le plancher, et, cachant
son visage dans sesmains, il répandit de telleslarmes, que Dieu veuille que
pour e bien de notre esprit, peu d’ enfants aussi jeunes aient jamais occasion
d’en répandre devant lui !

Olivier resta longtemps immobile dans cette position, la chandelle était
prés de finir dans sa bobeche lorsqu’il sereleva; et ayant regardé autour de
lui avec précaution en écoutant attentivement, il tirales verrous de la porte
d’ entrée et jeta un coup d’ odl dans larue.

Lanuit était sombre et froide, et les étoiles parurent aux yeux de |’ enfant
plus éloignées de la terre qu’il ne les avait jamais vues auparavant. Il ne
faisait pas de vent ; et les ombres noires des arbres, par leur immobilité,
avaient quelque chose de sépulcral comme la mort méme. |l referma
doucement la porte, et ayant profité de la lumiére vacillante du bout
de chandelle qui finissait pour envelopper dans un mouchoir le peu de
vétements qu'il avait, il s assit sur un banc en attendant le jour.

Aux premiers rayons de |’ aurore qui commencerent a poindre a travers
les fentes des volets de la boutique, Olivier se leva et ouvrit de nouveau
la porte. Un regard craintif autour de lui, un moment d’ hésitation... il I'a
refermée sur lui et le voila au milieu de la rue... 1l regarde a droite et a
gauche, ne sachant trop de quel cotéfuir. Il serappelle avoir vu les chariots,
lorsqu’ils quittaient le pays, gravir lentement la colline : il se dirige de ce
cOté ; et étant arrivé a un sentier qu’il savait rejoindre la route un peu plus
loin, il le prit et marcha bon train.

Lelong decemémesentier, Olivier seressouvint d avoir trotté cote acote
avec M. Bumble, lorsque ce dernier e ramenait de la succursale au dépét de
mendicité. Ce chemin conduisait a la chaumiere. Son cceur battit bien fort
eny pensant, et il lui prit envie de revenir sur ses pas. Il avait cependant
fait un bon bout de chemin et il perdrait beaucoup de temps en agissant
ains ; et puisil était s matin, qu’il N’y avait pas dedanger qu’ on |’ aperct. 11
continuadonc et arrivadevant lamaison. |l n'y avait pasd’ apparence queles
commensaux fussent levésaune heures matinale. Il s arrétaet regardaavec
précaution danslejardin. Un enfant y était occupé a arracher les mauvaises
herbesd’un carré ; et venant alever latéte pour se reposer, Olivier reconnut
en lui un de ses camarades d’ enfance. Il fut bien aise de le voir avant de
partir ; car, quoique plus jeune que lui, cet enfant avait été son ami et son
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compagnon dejeu ; ilsavaient été affameés, battus et enfermés ensembl e tant
et tant defois!

— Chut, Richard ! fit Olivier comme le petit gargon courut a la porte, et
passa ses petits bras au travers de lagrille pour lui faire accuell. Est-on levé
ici ?

— Non, il 'y aque moi ! repartit I’ enfant.

— N’faut pas dire que tu m’'as vu, entends-tu, Richard, dit Olivier. Je
me sauve : on me battait et on me maltraitait, j’ m’en vas chercher fortune
ailleurs, bien loin d’ici, je ne sais pas ou. Comme tu es pale!

— Jai entendu I’ médecin leur dire que j’me mourais, reprit I’ enfant avec
un sourire languissant. J suis si content d’te voir, mon cher ami ! Mais, ne
t’amuse pas ; va-t’ en bien vite !

— Non, non, je veux te dire au revoir, poursuivit Olivier. Je te reverrai,
Richard, j"en suis sOr ! Tu seras bien portant et plus heureux alors.

— Je I’espére bien, dit I’enfant, mais quand je serai mort, pas avant. Je
sais bien que le médecin a raison, Olivier, parce que je réve si souvent du
ciel et des anges, et je vois des figures douces comme je n’en ai jamais vu
guand je suis éveillé. Embrasse-moi, continua-t-il en grimpant sur la porte
du jardin. Et passant ses petits bras autour du cou d Olivier : Aurevoir, mon
ami ! que Dieu te bénisse!

Quoique donnée par un enfant, cette bénédiction était la premiére
gu' Olivier et jamais entendu invoquer sur sa téte ; et au milieu des
souffrances et des vicissitudes de sa vie future, il ne I’oublia jamais une
seulefois.
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VIII

Olivier serend a Londres,
et rencontre en chemin
un singulier jeune homme

Olivier, arrivé alabarriére ou aboutissait le sentier, se trouva de nouveau
sur la grand-route. 1l était aors huit heures ; quoiqu’il e(t déja fait cing
milles, il courut et se cachatour atour derriereleshaiesjusqu’ amidi, dansla
crainted étrerattrapé danslecasou |’ on serait asapoursuite. Alorsil s assit
auprés d' une borne et se mit a penser, pour la premiére fois, al’ endroit ou
il devait aller pour téacher de gagner savie.

Ayant souvent entendu dire par lesvieillards du dépét de mendicitégu’ un
garcon d esprit ne pouvait manquer de réussir a Londres, et qu'il y avait
dans cette grande ville des ressources dont |les habitants de la province ne
se faisaient aucune idée, ¢’ était justement I’ endroit qui convenait al’ enfant
sans asile, et qui pouvait mourir dans la rue si personne ne venait a son
secours. Il marcha donc avec courage, couchant en plein champ, vivant
tantét d’ aumdnes, tantbt de débris jetés a la borne, rebuté partout, chassé
de partout.

Le septieme jour de son départ, il entra de trés grand matin, clopin-
clopant, dans la petite ville de Barnet. Les contrevents des maisons étaient
fermés, les rues désertes ; personne n’était encore levé pour vagquer aux
occupations de la journée. Le soleil selevait tout radieux ; mais salumiére
nefaisait que montrer al’ enfant, d' une maniére plus sensible, et satristesse
et samisere, en mémetempsqu’il s assit sur lesmarchesfroidesd’ un perron
les pieds en sang et couverts de poussiere.

Peu a peu les volets s ouvrirent, les stores se levérent et les gens
commencérent a circuler dans les rues. Quelques personnes (un bien petit
nombre) s arréterent un moment pour le considérer, ou se détournerent
seulement en passant rapidement ; mais pas un nele secourut, on ne se donna
méme pas la peine de s'informer comment il se trouvait en cet endroit. Le
pauvre enfant n’ avait pas le coaur de mendier, et il était assis |a sans savoir
que devenir.

Il'y avait d§a quelgue temps qu’il était sur les marches de ce perron,
s éonnant du grand nombre de tavernes qu'il voyait (presque toutes les
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maisons de Barnet étant des tavernes), et regardant avec insouciance les
voitures publiques qui passaient devant lui, surpris cependant de la rapidité
et de la légéreté avec laguelle elles franchissaient en peu d heures une
distance qui lui avait demandé, a lui, toute une semaine d’un courage et
d’une résolution au-dessus de son &ge, lorsqu’il fut tiré de sa réverie en
remarguant qu’un jeune garcon qui quelques instants auparavant venait de
passer, sans paraitre le remarquer, était revenu se placer de |’ autre c6té de
larue et le considérait avec la plus grande attention. D’ abord il n'y attacha
aucune importance ; mais, voyant que ce garcon restait si longtemps dansla
méme attitude, il levalatéte et |e regarda de laméme maniére. Alors celui-
ci traversalarue et venant droit alui :

— Eh bien ! vieux, de quoi qu'il en r'tourne ? dit-il en s'adressant a
Olivier.

L’individu qui fit cette question anotrejeune voyageur était apeu presde
son &ge; maisc’ était bienlegarconleplusorigina qu Olivier et jamaisvu.

— Eh bien! vieux, de quoi qu’il enr'tourne ?

— Jemeursdefaim et je suistresfatigue, répondit Olivier les larmes aux
yeux ; j’a fait unelonguetrotte : j’a marché pendant sept jours.

— Pendant sept jours! dit le jeune homme. Ah ! je devine. Par ordre du
bec. Hein ?—Mais, gjouta-t-il remarquant lasurprised Olivier, je pense que
tu ne sai's peut-étre pas ce que ¢ est qu’ un bec, mon jeune camarade ?

Olivier répondit ingénument qu’il avait toujours entendu dire qu’un bec
était la bouche d’ un oiseau.

—EnvVv'laun jobard! s écriale jeune homme: le bec, ¢’ est |le magistrat.
Marcher par ordredu bec, ¢’ n’ est pasaller tout droit, maistoujoursgrimper,
sans jamais redescendre. N’ as-tu jamais été sur le moulin ?

— Quél moulin ? demanda Olivier.

— Quel moulin! quel moulin! le moulin qui va cent fois plus vite quand
les eaux sont basses, ¢’'est-a-dire quand la bourse est a sec, que quand
elles sont hautes, parce que, dans ce dernier cas, il y atoujours bien moins
d’ ouvriers. Cas comprend facilement du reste. Viensavec moi, tu n'asrien
a mettre sous la dent, et faut que tu tortilles. N’y a pas grand-chose a la
poche, seulement un rond et un jacques, voilatout, maisaussi loin qu’ caira,
caira Allons, en avant les cliquettes !

Ayant aidé Olivier a se soulever, le jeune monsieur entraina ce dernier
vers une boutique de regrattier, ou il acheta un peu de jambon et un petit
pain de deux livres, danslequel il fit untrou ou il introduisit le jambon pour
le garantir de la poussiere ; puis, mettant le tout sous son bras, il se dirigea
vers un cabaret de chétive apparence, et entradans une salle sur le derriere.
L&, un pot de biere ayant été apporté par ordre du mystérieux jeune homme,
Olivier donnadessus aun signe de son nouvel ami, et fit unlong et splendide



repas, pendant lequel |’ étrange garcon |’ observait de temps en temps avec
la plus grande attention.

— Tuvasalondres ?dit le jeune monsieur quand Olivier eut fini.

— Oui.

— As-tu un logement ?

— Non.

— Del’argent ?

— Non.

L’ étrange garcon siffla et mit les mains dans ses poches, aussi avant
toutefois que les manches de son habit le lui permirent.

— Demeurez-vous a Londres ? demanda Olivier.

— Oui, quand je suis chez moi ! répondit I’ autre. Je pense que tu ne sais
pas ou coucher cette nuit, hein ?

— Non, reprit Olivier. Je n'ai pas dormi a couvert depuis que j’a quitté
mon pays.

— Ne te fais pas de bile pour ca. T’ as tort de te tourmenter ains les
paupiéeres, répliqua le jeune monsieur. J dois étre moi-méme a Londres ce
soir, et )’ connaislaun vieillard respectable qui te donneraun logement pour
rien, et y n’aura paslapeine det’ rendre lamonnaie detapiéece ; C' est-a-dire
S tu es présenté par quelqu’ un de ses amis, bien entendu. Et avec caqu'y
n’me connait pas du tout ! Non, s cusez ! pus qu’ ¢a d’ connaissance !

Disant cela, le jeune monsieur sourit, pour donner a entendre que la
derniére partie de son soliloque était purement ironique, et il vida son verre
Incontinent.

Cette offre inattendue d' un logement était trop séduisante pour étre
refusée, surtout lorsqu’ elle fut immédiatement suivie de |’ assurance qu’ une
fois connu du vieux monsieur, ce dernier ne serait pas longtemps sans
procurer a Olivier quelgue place bien avantageuse. Ceci conduisit a un
entretien plus confidentiel, dans lequel Olivier découvrit que son ami, qui
s appelait Jack Dawkins, était I’ami intime et le protégé du vieux monsieur
en question.

L’ extérieur de M. Dawkins ne parlait pas beaucoup en faveur des
avantages que son patron obtenait pour ceux qu’il prenait sous saprotection;
maiscommeil avait une maniére de s exprimer si prompte et si obscure tout
alafois, et qu’en outreil avouaque, parmi ses coteries, il était mieux connu
sous le sobriquet de fin Matois, Olivier conclut de la que son compagnon
étant peut-étre insouciant et 1éger, la morale du vieux monsieur avait éé
perdue en lui. Dans cette pensée, il résolut, a part lui, de la mettre a profit
aussitot que possible, et que, s'il trouvait le Matois incorrigible, comme il
avait tout lieu de le croire, il renoncerait al’ honneur de le fréquenter.



Comme Jack Dawkinsdéclaranevouloir entrer dansLondresqu’ alanuit,
il était prés de onze heures quand ils arriverent alabarriére d' Islington. Ils
passerent devant latavernedel’ Ange, au coin delarue Saint-Jean, enfilerent
lapetite rue qui conduit au théatre Sadlerswells, longérent larue d’ Exmouth
et Coppice-Row, descendirent la petite cour pres du dépbt de mendicité ;
et ayant traversé le terrain classiqgue nommeé autrefois Hocley-in-the-Hole,
ils gagnérent Little-Saffron-Hill et Great-Saffron-Hill, que le fin Matois
arpenta au pas de course, recommandant a Olivier de le suivre de prés.

Olivier réfléchissait justement s'il ne ferait pas mieux de se sauver,
lorsgu’ils atteignirent le bout de la rue. Son compagnon, le prenant alors
par le bras, poussala porte d’ une maison prés de Field-Lane, t, |’ entrainant
dans le passage, fermala porte derriére eux.

— Qui vala? criaune voix qui venait d’ en dessous en réponse a un coup
de sifflet du Matois.

— Plummy et Slam ! telle fut laréponse.

C' était apparemment le mot du guet ou le signal qu'il n’y avait rien &
craindre ; car la faible lumiére d’une chandelle se refléta sur la muraille,
a |’ extrémité opposée du passage, et une téte se montra a leur de terre, a
I”’endroit ou était jadis lavieille rampe de |’ escalier de la cuisine.

— Vous étes deux ? dit I"'homme avancant un peu plus la chandelle et
mettant samain sur ses yeux pour mieux voir ; qui est I’ autre ?

— Un pophyte, répondit Jack Dawkins poussant Olivier en avant.

— D’ou vient-il ?

— Du pays de la Jobardiere. Fagin est-il en haut ?

— Oui, il assortit les blavins. Allons, montez.

Lalumiere s éloigna et la téte disparut.

Olivier, cherchant son chemin a tétons d’une main, et de I’ autre tenant
les basques de I’ habit de son compagnon, arriva non sans peine au haut
de I’escalier sombre et a moitié brisé que le fin Matois escalada avec une
assurance et une agilité qui prouvaient assez que le chemin lui était connu.
Celui-ci ouvrit la porte d’ une chambre donnant sur |e derriére de lamaison,
et y fit entrer sanouvelle connaissance.

— C’est monami Olivier Twist, quejevous présente, Fagin, ditle Matois.

Lejuif sourit, et, faisant un profond salut a Olivier, il le prit par lamain
en lui disant qu’il espérait avoir I" honneur de faire sa connai ssance.

— Nous sommes charmés de te voir, assurément ! dit le juif. Le Matois!
retire les saucisses de la poéle et approche du feu ce paquet pour qu’ Olivier
s asseye. — Ah ! tu regardes les mouchoirs de poche, hein, mon ami ? N'y
en apas mal, n’' est-ce pas ? Nous venons justement de les compter pour les
envoyer au blanchissage ; voilatout, Olivier. Ha! ha! ha!
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Ces derniéres paroles du juif excitérent les applaudissements de ses
jeunes éleves, et ce fut au milieu des éclats de rire de la compagnie qu’on
semit atable.

Olivier prit sa part du souper ; et le juif lui ayant versé un verre de
genievre et d’ eau chaude, en lui recommandant de le boire tout de suite, afin
de passer son gobelet & un autre, il nel’ eut pas plus tot avalé qu'il se sentit
porter doucement sur I’ un des sacs, ou il s'endormit d’un profond sommeil.
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| X

Quelques details concernant
le facétieux vieillard et
ses éleves intelligents

Il était tard quand Olivier s éveillale lendemain matin. || n’y avait dans
la chambre que le vieux juif, qui faisait bouillir du café en sifflant tout bas,
tandisqu’il le remuait avec une cuiller de fer. Detemps aautre, il s arrétait
pour écouter, au moindre bruit qui se faisait au-dessous, et, quand il avait
satisfait sacuriosité, il seremettait atourner le café et asiffler de plusbelle.

Lorsguelecaféfut fait, lejuif posalacasserole aterre, et, ne sachant trop
comment passer letemps, il setournamachinalement versOlivier et |’ appela
par son nom ; il y eut toute apparence quel’ enfant dormait, car il ne répondit
pas. S en étant assure, il se dirigea doucement verslaporte, qu’il fermaaux
verrous, puis, selon qu’il parut aOlivier, il tira, d’ une trappe pratiquée dans
le plancher, une petite boite et la plaga sur la table. Ses yeux brillerent en
méme temps qu’il leva le couvercle et gqu’il y plongea son regard. Alors,
approchant une vieille chaise, il s assit et tira de la boite une montre d’ or
magnifique étincelante de diamants.

— Ah! ah! dit-il haussant les épaules et faisant une grimace horrible, de
fameux lapins ceux-la! devraislurons! Fermesjusqu’alafin! Passi bétes
guededireauvieux prétreou cas trouverait ! Jamaisilsn’ont vendu levieux
Fagin! Et d'ailleurs, & quoi ¢a leur aurait-il servi de manger le morceau ?
Can'aurait pas desserré le ncaud coulant, ni laissé I échelle une minute de
plus. Non! non! Ah! ¢’ éaient de bons vivants! de fameux lapins!

Tout en faisant ces réflexions, ainsi que d autres de méme nature, le juif
remit encore fois la montre en son lieu de sreté ; cing ou Six autres, pour
le moins, furent tirées tour atour de laméme boite et passées en revue avec
la méme satisfaction, ainsi que des bagues, des broches, des bracelets et
d’ autres articles de bijouterie d une matiere s magnifique et d' un travail si
précieux, qu’ Olivier n’en savait méme pas le nom.

Ayant replacé cesjoyaux, lejuif en prit un autre si petit, qu’il tenait dans
le creux de samain. Uneinscription tresfine paraissait y étregravée, car il le
posa sur latable, et, le garantissant du faux jour en mettant sa main devant,
il I’'examina longtemps avec la plus grande attention. Enfin, renoncant a
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I’ espoir d’ en déchiffrer lalégende, il le remit dans la boite, et se penchant
sur le dosde sachaise:

— Quelle belle chose que la peine capitale ! murmura-t-il entre ses dents.
Les morts ne reviennent jamais pour jaser. Ah | c’est une bien grande
sécurité pour le commerce ! cing d’ entre eux accrochés a la file I'un de
I’autre ; et pas un n’a été assez capon pour manger I’ morceau !

Disant cela, le juif, qui jusgu’ alors avait tenu ses yeux noirs et percants
sur le bijou dans un état de fixité extatique, les reposa sur Olivier, €t,
voyant que I’ enfant le regardait avec une muette curiosité, il comprit qu'il
en avait été observé. Alors, fermant brusguement la boite, il S emparad un
couteau qui était sur latable, et selevad un air furieux. I n’ était pas rassuré
cependant, car, malgré sa frayeur, Olivier put S apercevoir gque le couteau
tremblait danslamain du vieillard.

— QU est-ce que cela ? dit le juif, m’ espionnais-tu ? Quoi donc ! étais-tu
éveillé ? Qu'astu vu ? parle, enfant ! répondsvite! Il y vadetavie!

—Jen'ai pas pu dormir plus longtemps, Monsieur, répondit Olivier, je
suis bien faché de vous avoir interrompu, en vérite.

— Tun'éaspaséveilléil y aune heure ? demandalejuif d un air égaré.

— Non, Monsieur, bien sr ! reprit Olivier.

— En es-tu bien siir ? s'écriale juif donnant a son regard une expression
encore plus farouche et prenant une attitude menagante.

— Oui, oui, Monsieur, ma parole d honneur, répliqua I’enfant avec
empressement ; jevousassurequejen’ étaispaséveillé; bienvrai, bienvrai !

— Tais-toi, tais-toi, monami ! ditlejuif reprenant tout acoup ses maniéres
ordinaires et faisant semblant de jouer avec |le couteau avant de le remettre
sur latable, pour donner a entendre qu’il ne I’ avait pris que par badinage.
Sans doute, je savais bien cela, mon ami ; aussi ¢’ était seulement pour te
faire peur, histoire derire. — Sais-tu que tu es brave, mon garcon! Ah'! ah'!
tu es un brave, Olivier | (Disant cela, il frottait ses mains en ricanant, tout
en regardant |a boite avec inquiétude cependant.) Alors, posant sa main sur
le couvercle, il gouta, apres un moment de silence : — As-tu vu quelques-
unes de ces jolies choses, mon ami ?

— Oui, Monsieur, répondit Olivier.

— Ah'! fit le juif changeant de couleur, ce... sont... c'est... mon petit
avoir, Olivier ; c’'est ma propriété, ¢’ est tout ce quej’ai pour me retirer sur
mes vieux jours. Le monde dit que je suis avare, oui, mon ami, seulement
avare, rien que cela.

Olivier pensa que le vieux monsieur devait étre avare en effet pour
vivre dans un endroit si sale avec tant de montres ; mais, S imaginant que
sans doute sa tendresse pour le fin Matois et les autres garcons lui coltait



beaucoup d’argent, il n"en eut que plus d estime pour lui, et lui demanda
respectueusement s'il pouvait se lever.

— Certainement, mon ami ! certainement ! répondit le vieux juif, attends!
il y aune cruchée d eau la, dansle coin, derriere la porte ; apporte-laici, je
m’ en vais te donner une cuvette pour te laver.

Olivier se leva, traversala chambre et se baissa pour prendre la cruche;
guand il se retournala boite avait disparu.

Il avait a peine fini de se laver et de remettre chaque chose a sa place,
aprés avoir conformément aux ordres du juif vidé la cuvette par la fenétre,
lorsgue le fin Matois rentra accompagné d’un de ses amis, jeune gaillard
gu’ Olivier avait vu laveille la pipe alabouche, et qui lui fut présenté avec
toutes les formalités voulues comme étant le sieur Charlot Bates. Chacun se
mit atable et mangea avec le café des petits pains tout chauds et du jambon,
gue le Matois avait apportés dans le fond de son chapeau.

— Eh bien! dit lejuif jetant sur Olivier un regard malin, en méme temps
gu'il S adressait au Matois, j’ espere que vous avez été al’ ouvrage ce matin,
les amis!

— Un peu, mon neveu ! répondit le Matois.

— Hardis comme des pages! reprit Charlot.

— Allons! allons! vous étes de bons enfants ! de bien bons enfants! dit
le juif. Qu’ est-ce que tu as rapporté, toi, Jack ?

— Deux agenda, répondit celui-ci.

— Garnis, hein ? demanda le juif avec empressement.

— Pas mal, répliqua le Matois, tirant de sa poche deux agenda dont un
rouge et I’ autre vert.

— Pas aussi lourds qu'ils le devraient, dit le juif apres avoir examiné le
dedans avec une scrupul euse attention. Du reste, ¢’ est tres propre et fait dans
le soigné.

— C’est d'un habile ouvrier, n’ est-ce pas, Olivier ?

— Tres habile certainement, Monsieur, répondit Olivier.

Ladessus, le sieur Charlot partit d'un grand éclat de rire, au grand
étonnement de I’ enfant, qui ne voyait rien derisible en cela.

— Ettoi, monvieux ! dit Fagin aCharlot, qu’ est-ce quetu nousrapportes ?

— Desblavins, reprit maitre Bates proposant quatre mouchoirs de poche.

— C'est bien ! repartit le juif apres les avoir passés en revue ; ils ne sont
pas mauvais. Oui, mais tu ne les as pas bien marqués, Charlot, faudra en
Oter la marque avec une aiguille, et nous montrerons a Olivier comment il
faut S'y prendre.

— Cavat-il, Olivier ?hein! ha! ha! ha!

— Volontiers, Monsieur, répondit Olivier.
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— Tuvoudraisbien savoir fairele mouchoir auss habilement que Charlot
Bates, n’est-il pas vrai, mon ami ? demanda lejuif.

—Oh ! oui, Monsieur, j’aimerais beaucoup cela. Si vous vouliez me
I’ enseigner, reprit |’ enfant.

Maitre Bates vit dans cette réponse quelque chose de s plaisant, qu’il
partit d’ un nouvel éclat derire qui, lui ayant fait avaler son café de travers,
il s'enfallut de bien peu qu'il ne suffoquét.

— Il est vraiment si neuf ! dit Charlot lorsqu’il fut remis, comme pour
excuser saconduiteincivile.

Le Matois, passant sa main sur la téte d Olivier en lui rabattant ses
cheveux sur levisage, dit qu’il en saurait bientot assez ; sur quoi levieux juif,
voyant que le rouge montait au visage de I’ enfant, changea de conversation
en demandant s'il y avait eu beaucoup de monde a I’ exécution qui avait
dd avoir lieu le matin méme. Cela surprit d’ autant plus Olivier, que par les
réponses des deux jeunes garcons, il était évident gu’ilsy avaient assisté, et
Il ne comprenait pas qu’ils eussent eu assez de temps pour étre si |aborieux.

Quand on eut desservi, le plaisant vieillard et les deux jeunes gens
jouérent a un jeu aussi curieux qu'il était peu commun. Le premier mit
une tabatiére dans un des goussets de son pantalon, et un portefeuille dans
I’ autre ; dans la poche de son gilet une montre alaguelle était attachée une
chaine de slreté, qu'il passaautour de son cou; et fichant sur sachemise une
épingle montée en faux, il se boutonna jusqu’ en haut ; puis placant son étui
a lunettes et son mouchoir dans les poches de sa redingote, il se promena
de long en large dans la chambre, une canne ala main : de méme qu’on
VoIt nos vieux messieurs dans les rues a chaque instant du jour. Tant6t il
S arrétait devant la cheminée, et tantét a la porte, feignant d’ examiner les
marchandises aux fenétres des boutiques. Parfois, il regardait autour delui et
tatait ses poches alternativement pour s assurer si on nel’ avait point volé; et
il faisait celas naturellement, qu’ Olivier enriait jusqu’ aux larmes. Pendant
tout ce temps, les deux jeunes messieurs le suivaient de pres, évitant s
adroitement sesregards chagquefoisqu'il seretournait, qu’il étaitimpossible
al’ odl de suivreleursmouvements. A lafinle Matois|ui marchasur le pied,
tandis que Charlot le heurta (sans le faire expres, bien entendu), et, en ce
moment méme, ilslui souleverent en moinsderien et avec la plus éonnante
dextérité tabatiere, portefeuille, montre, chaine de sreté, épingle, mouchoir
de poche, ainsi que I’ étui alunettes. Si e vieux monsieur sentait une main
dansune de ses poches, il disait danslaguelle, et lejeu était arecommencer.

Lorsqu'on eut joué a ce jeu un grand nombre de fois, deux jeunes
demoiselles vinrent faire une visite aux deux jeunes messieurs. L’une
se nommait Betzy, et |'autre Nancy. Leur chevelure naturellement
épaisse n'était pas des mieux soignée ; leurs souliers n'avaient point
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de cordons, et leurs bas éaient négligemment tirés. Elles avaient de
grosses couleurs et paraissaient assez gaillardes. Comme elles avaient
des maniéres excessivement enjouées, Olivier pensa qu’elles étaient fort
aimables (comme elles |’ éaient, a n’ en point douter).

Ces demoiselles resterent assez longtemps, et des liqueurs ayant été
apportées par suite de la réflexion de I’une d’elles, qui se plaignit d’ avoir
" estomac glacé, la conversation devint vive et animée. A lafin Charlot dit
gu’il pensait gu’il était grandement temps de battre la semelle, expression
gu’ Olivier crut étre le frangais de sortir ; car, aussitot aprés, le Matois et
Charlot et les deux jeunes demoiselles s'en alérent ensemble, munis de
guelque argent que leur donnale bon vieux juif pour dépenser en chemin.

— Eh bien ! mon ami, n’est-ce pas une vie agréable que celle-ci, hein ?
dit Fagin ; les voila partis pour toute lajournée !

— Ont-ilsfini detravailler, Monsieur ? demanda Olivier.

— Oui, repartit le juif, amoins qu’ils ne trouvent de la besogne en route ;
aorsils ne lanégligeront pas, tu peux bien y compter. Prends exemple sur
eux, mon ami : prendsexemple sur eux ! continua-t-il enfrappant I’ éredela
cheminéeavec lapelleafeu, comme pour donner plusdeforceasesparoles:
faistout ce qu'ilste diront, et consulte-les en toutes choses, principalement
le Matois. Il feraun grand homme lui-méme, et tu deviendras comme lui si
tu le prends pour modéle. Est-ce que mon mouchoir sort de ma poche, mon
ami ? demanda-t-il en s arrétant tout court.

— Oui, Monsieur, répondit Olivier.

— Essayedonc un peu si tu pourraisle prendre sansquejem’ en apergusse,
de méme que tu les as vus faire quand nous nous amusions ce matin.

Olivier souleva la poche d’'une main, comme il |’avait vu faire au fin
Matois, et de |’ autre tira|égérement |le mouchoir.

— Est-cefait ? demandale juif.

— Levoila, Monsieur, dit Olivier en le lui montrant.

— Tu es un garcon fort adroit, mon ami ! dit le plaisant vieillard passant
samain sur la téte d' Olivier en signe d’ approbation. Je n’a jamais vu un
garcon plus habile. Tiens, voila un schelling pour toi. Si tu continues de ce
train-13, tu seras le plus grand homme de ton siécle. Maintenant, viensici
gue je te montre a 6ter les marques des mouchoirs.

Olivier se demanda a lui-méme ce qu'avait de commun |’ action
d’ escamoter, en plaisantant, le mouchoir du vieillard, avec la chance de
devenir un grand homme ; mais pensant que lejuif, étant beaucoup plus agé
gue lui, devait en savoir davantage, il s approcha de latable et fut bientot
livré profondément a sa nouvelle étude.
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X

Olivier connait mieux le
caractere de ses nouveaux
compagnons et acquiert de
I’expérience a ses dépens.

Importance des détails
contenus dans ce chapitre

Pendant plusieursjours Olivier restadans|achambredu juif, démarquant
les mouchoirs, qui arrivaient en foule au logis, et quelquefois aussi prenant
part au susdit jeu auquel cedernier et les deux jeunes messieurs s exercaient
réguliérement touslesmatins. A lafin, il commencaasoupirer apreslegrand
air, et chercha plusieurs fois |’ occasion de supplier le vieillard de le laisser
sortir pour travailler avec ses deux camarades.

Il désirait d’ autant plus ardemment d’ étre mis en activité, qu’il avait vu
un échantillon de la morale austere du vieux monsieur. Chaque fois que le
Matois ou Charlot Bates rentrait le soir les mains vides, il leur faisait une
longue mercuriale, s éendant au long sur lesmaux qu’ engendrent la paresse
et I’ oisiveté, et, pour graver plus fortement cette vérité dans leur mémoire,
il les envoyait coucher sans souper. Une fois entre autresil les précipita du
haut en bas de I’ escalier. Mais cet excés de zéle chez ce vertueux vieillard
n’ était pas souvent porté a ce point.

Enfin, un beau matin Olivier obtint lapermissiongu’il avait s ardemment
désirée. Il y avait d§adeux ou trois jours qu’'il n’avait plus de mouchoirs a
démarquer, et les repas étaient un peu maigres. Peut-étre ce furent les motifs
qui engagérent Fagin a donner son consentement. Que ce soit cela ou non,
il dit aOlivier qu'il pouvait sortir, et le plaga sous |a sauvegarde de Charlot
Bates et de son ami le Matois.

Les trois amis s'en dlerent : le Matois, les manches retroussées et le
chapeau sur |’ oreille comme de coutume ; maitre Charlot, les mains dans ses
pochesen sedandinant, et Olivier entre eux deux, S é&onnant ouilspouvaient
aler et dans quelle branche d’industrie on allait d’ abord le lancer.
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IIs marchaient si lentement et ils paraissaient si incertains quant au
chemin qu'ils devaient prendre, qu Olivier pensa que ses compagnons
trompaient le vieux monsieur en n'alant pas du tout a I'ouvrage. Le
Matois avait un malin penchant auss : C'était d’ 6ter les casquettes des
petits garcons et de les jeter ensuite dans les cours. Charlot, de son c6té,
montrait des principes bien relachés quant au respect qu’ on doit avoir pour
le bien d'autrui, en escamotant aux échoppes des fruitiéres des ognons et
des pommes qu’il mettait dans ses poches, qui étaient si grandes qu’elles
semblaient envahir ses habits dans tous les sens. Cela parut si inconvenant
aOlivier, qu'il était sur le point de leur déclarer son intention de les quitter
pour s’ en retourner alamaison commeil pourrait, lorsque ses pensées furent
dirigées tout a coup vers un autre sujet par un changement mystérieux dans
la conduite du Matois.

Ils venaient de sortir d’un étroit passage pres de Clerkenwell, qu’ on
appelle encore, par une étrange corruption de mots, le Boulingrin, lorsguele
Matois s arrétatout a coup, et, posant son doigt sur seslévres, fit rétrograder
ses camarades avec la plus grande circonspection.

— QU'est-ce que €' est ? demanda Olivier.

— Chut ! fit le Matois, vois-tu ce vieux pante devant |’ étalage du libraire ?

— Le vieux monsieur de I’ autre coté de la rue ? reprit |I’enfant. Oui, je
levois.

— Il y passera, poursuivit le Matois.

—Il'yagras, répliqua Charlot.

Olivier les regarda alternativement I'un et |’ autre avec la plus grande
surprise, mais il n'eut le temps de faire aucune question ; car ses deux
compagnons traverserent la rue sans faire semblant de rien, et se glisserent
furtivement derriére le monsieur sur qui son attention était fixée. Il fit
guelques pas dans la méme direction, et, ne sachant s'il devait avancer ou
reculer, il les regarda avec un silencieux étonnement.

Cemonsieur, qui avait latéte poudrée et des lunettes d’ or, paraissait étre
trés respectable ; il portait un habit vert-bouteille avec un collet de velours
noir et un pantalon blanc, et il avait sousle brasun é égant bambou. Il venait
de prendre un livre a I’ étalage, et il était |la comme chez lui, lisant aussi
tranquillement que s'il e(t été dans son fauteuil, et il est bien probable qu’il
S'y croyait réellement, car il était évident qu’ absorbé commeiil I’ était dans
salecture, il nevoyait ni I’ éalage du libraire, ni larue, ni les deux gargons,
rien autre chose enfin que le livre qu’il parcourait en entier, tournant le
feuillet quand il arrivait au bas d’ une page, recommencant a la premiere
ligne de la suivante, et ainsi de suite, avec le plus vif intérét et le plus grand
empressement.
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Quellesfurent lasurprise et I’ horreur d’ Olivier quand, ouvrant des yeux
aussi grands que ses paupieres le lui permettaient, il vit le Matois plonger
sa main dans la poche du monsieur et en retirer un mouchoir gu’il passa a
Charlot, apres quoi ils tournérent le coin de la rue en se sauvant a toutes
jambes!

En un instant tout le mystére des mouchoirs, des montres, des bijoux et
dujuif lui-mémefut dévoiléasesyeux. Il restalaun moment abasourdi ; son
sang bouillonnait dans ses veines avec une telle force, qu’il se crut dans un
brasier ardent ; puis, confus et effrayétout alafois, il S'en prit asesjambes;
et, sans savoir ce qu'il faisait ni ou il alait, il s enfuit au plus vite.

Tout ceci fut I'affaire d'un rien. Au méme instant qu’ Olivier se mit a
courir, il arriva que le monsieur, venant a fouiller dans sa poche et n'y
trouvant plus son mouchoir, se retourna brusguement, et, comme il apercut
I’ enfant se sauver aussi rapidement, il conclut de la que ¢’ était lui qui avait
faitlelarcin, etil le poursuivit lelivreen main, en criant detoutes sesforces:

— Auvoleur ! au voleur !

Il n’était pas le seul qui cridt haro sur Olivier : le fin Matois et Charlot
Bates, craignant d’attirer sur eux |'attention en courant, S étaient tout
bonnement cachés sous la premiére porte-cochére qui s offrit a eux ; mais
ils n’eurent pas plus tot entendu le cri et vu courir I’ enfant que, devinant ce
guec’ était, ils se mél érent aux poursuivants (comme de bons citoyensqu’ils
étaient) en criant comme les autres :

— Auvoleur ! au voleur !

Olivier, élevé par des philosophes, ne connaissait pourtant pas par théorie
leur maxime sublime que le soin de soi-méme est la premiere loi de la
nature. S'il I’ e(t connue, peut-étre y elt-il été préparé ; mais, commeil ne
I’ était pas, il n’en fut que plus effrayé : aussi il allait comme le vent, ayant
le vieux monsieur et les deux gargons & ses trousses.

— Auvoleur ! au voleur !

II'y a quelque chose de magnétique dans ce cri. Le marchand quitte
son comptoir et le charretier sa voiture ; le boucher met la son panier, le
boulanger sa corbeille, le laitier ses brocs, le commissionnaire ses paguets,
I’ écolier seshilles, le paveur sapioche, et I’ enfant saraquette ; chacun court
péle-méle, criant, hurlant, se culbutant, renversant les passants au détour des
rues, agacant les chiens, effarouchant les poules et faisant retentir les rues,
les places et les carrefours de ce cri :

— Auvoleur ! au voleur !

Ce cri est répété par cent voix, et la foule grossit a chaque coin de rue.
Elle I’ @oigne en pataugeant dans la boue et en faisant résonner le bruit de
ses pas sur les trottoirs. Les croisees s ouvrent, le monde sort des maisons,
les gens se précipitent ; toute une audience déserte Polichinelle au moment



le plus intéressant de la piéce, et, se joignant a la presse, augmente le bruit
en prétant une nouvelle vigueur aux cris répétés : Au voleur ! au voleur !

— Auvoleur ! au voleur !

Il'y a chez I’homme une passion fortement enracinée pour courir aprés
guelque chose. Un malheureux enfant hors d’ haleine et épuisé de fatigue,
laterreur dans les yeux et I’ agonie dans le coaur, ayant e visage couvert de
sueur, redouble d’ efforts pour conserver I’ avance sur ceux qui le poursuivent
et qui, amesure qu’ils gagnent sur lui, saluent sesforces défaillantes par des
huées et des vociférations de joie :

— Auvoleur ! au voleur ! Arrétez ! arrétez-le ! Ne flt-ce que par pitié,
arrétez-le!

—Levoilaarétéalafin! C est un fameux coup, ca! Il est éendu sur
le trottoir, et lafoule empressée s assemble autour de lui ; chaque nouveau
venu coudoyant et se poussant pour |’ entrevoir. Reculez-vous ! — Donnez-
lui unpeudair! —C'te bétise! Il ne mérite pas... —Ou est le monsieur ? —
Le voila qui vient. — Faites place au monsieur | — Est-ce bien lale garcon,
Monsieur ?—Oui.

Olivier était la, couvert de boue et de poussiére, la bouche ensanglantée
et regardant d'un air égaré toutes ces figures qui I’ environnaient, lorsque
le vieux monsieur fut introduit, pour ne pas dire porté dans le cercle, par
I’ avant-garde des poursuivants, et qu'il fit cette réponse.

— Oui, dit-il avec un air de bonté, j’ai bien peur que ce ne soit lui.

— Peur ! murmuralafoule. En v'lad une bonne!

— Pauvre petit diable ! dit le monsieur, il s est fait mal !

— C’est moi qui I’ai arrangé comme ¢a, Monsieur, dit un grand flandrin
en s avancant, et je me suis joliment coupé la main contre ses dents. C' est
moi qui I’a arrété, Monsieur.

Disant cela, I'individu porta alors la main a son chapeau, souriant
bétement et S attendant sans doute a recevoir quelgue chose pour sa peine;;
mais le monsieur, I’ examinant avec un air de mépris, jeta un regard inquiet
autour de lui commess'il et cherché as esquiver lui-méme: cequ’il elt fait
sans doute, et il et donné lieu par-la a une autre poursuite, si un agent de
police (la derniére personne qui arrive toujours en pareil cas) n’ et percé la
foule en ce moment et n’ elit saisi Olivier au collet.

— Ce n'est pas moi, Monsieur, bien sir, bien sir ! Cest deux autres
garcons, dit Olivier joignant lesmainsd’ un air suppliant et regardant autour
delui ; ilsdoivent étre |4, quelque part.

— Oh ! que non, ils ne sont pas la! reprit I'agent de police d' un air
moqueur.

Il disait vrai sansle savoir. (Le Matois et Charlot s éaient faufilés dans
lapremiere cour qu’ils avaient rencontrée sur leur chemin.)
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— Allons, leve-toi !

Ne lui faites pas de mal, dit le vieux monsieur avec compassion.

— Oh! jeneveux paslui faire de mal, reprit I’ autre arrachant la veste de
I”’enfant, en le forcant & se relever, pour preuve de ce qu'’il avangait. Allons,
viens! Je te connais ; ¢an’ peut prendre avec moi, ces couleurs-la! Veux-
tu bien te tenir sur tes jambes, petit vaurien !
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Xl

De la maniere dont M. Fang
le magistrat rend la justice

Levol avait é&é commis dans lajuridiction, et, de fait, dans le voisinage
immeédiat d’ un bureau de police métropolitain trés renomme. Les curieux
eurent seulement la satisfaction d’ accompagner Olivier un bout de chemin,
C’ est-a-dire jusgu’ a un endroit nommé Multon-Hill, ou on lefit passer sous
unevodte sombre et basse qui conduisait aune cour malpropresur lederriere
de ce dispensaire de la prompte justice. lIs 'y rencontrerent un fort gaillard
ayant d’ énormesfavoris sur lafigure et un grostrousseau de clefsalamain.

— Qu'y at-il de neuf ? demanda-t-il avec insouciance.

— C’est un jeune pegre (filou), reprit I’ agent de police.

— Est-ce vous qui avez été volé, Monsieur ? demanda le gedlier.

— Oui, dit le vieux monsieur, €’ est moi, maisje ne suis pas sir que ce soit
cet enfant qui ait prisle mouchoir ; ¢’ est pourquoi je... |’ amerais mieux ne
pas donner suite al’ affaire.

— Il esttrop tard ! 1l faut qu'il aille devant le magistrat, reprit le geblier.
Il vaétrelibre al’ instant.

Et s adressant a Olivier :

— Voyons, toi, gibier de potence! a nous deux !

C était pour I’enfant une invitation d’'entrer dans une cellule dont
I”homme ouvrit la porte et ou il I’enferma, bien qu’ apres I’avoir fouillé il
n’ et rien trouve sur lui.

Le vieux monsieur parut presque aussi triste qu' Olivier, lorsgue la clef
criadans la serrure, et il jetales yeux en soupirant sur le livre qui était la
cause innocente de tout ce tumulte.

— Il'y aquelque chose dans lafigure de cet enfant, se dit-il alui-mémeen
faisant quelques pas et en se frappant le menton avec le livre, absorbé qu'il
était dans sesréflexions, quelque chose qui metouche et m’ intéresse. Serait-
il innocent ?2... 1l ressemble... A propos, S écria-t-il S arrétant tout court et
regardant fixement les nuages, ou donc ai-je vu une figure semblable a la
sienne ?

Aprés avoir réfléchi quelques instants, le vieux monsieur s avanca d’ un
air pensif versune petite salle qui donnait sur lacour ; et 1, retiréal’ écart, il
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passa en revue dans son esprit un grand nombre devisagesqu’'il avait perdus
de vue depuis bien des années, et sur lesquelsun voile sombre s était étendu.

[l fut tiré de sa réverie par le gedlier, qui, lui donnant un petit coup sur
I’ épaule, lui fit signe de le suivre. Il ferma aussitot son livre et fut bient6t
en la présence imposante du célebre M. Fang. La salle d’audience, qui
donnait sur larue, était lambrissée. M. Fang était assis en-deca d’ une petite
balustrade a I’ extrémité ; et d’un c6té de la porte, sur une sellette placée a
cet effet, setenait le pauvre petit Olivier, effrayé de lagravité de cette scéne.

Le vieux monsieur s'inclina respectueusement, et, S avancant vers le
bureau du magistrat, il dit en goutant I’ action alaparole :

— Voici mon adresse, Monsieur. Et, faisant troispasen arriere, il sinclina
de nouveau et attendit qu’ on le questionnat.

Il arriva que M. Fang était occupé a lire dans le Morning Chronicle
un article concernant un jugement qu'il avait rendu, lequel article le
recommandait pour la mille et unieme fois a I’ attention particuliére du
ministre de I’ intérieur. Il était de mauvaise humeur et il levalatéte d'un air
rechigné.

— Qui étes-vous ? demanda-t-il.

Le vieux monsieur montra du doigt sa carte avec quelque surprise.

— Officier de police ! dit M. Fang secouant avec mépris la carte et le
journal, quel est cet individu ?

— Mon nom, dit e vieux monsieur en S exprimant avec ai sance, mon nom
est Brownlow. Qu’'il me soit permis, a mon tour, de demander le nom du
magistrat qui, sous la protection de laloi, insulte gratuitement un homme
respectable sansy étre provoqué. Disant cela, M. Brownlow jeta un regard
autour de lui comme pour chercher quelqu’un qui voulGt bien répondre a
sa question.

— Officier de police, dit M. Fang en jetant le journal de cété, de quoi cet
individu est-il accusé ?

Il N’ est point accuse du tout, monsieur le magistrat, répondit I’ officier de
police, il comparait contre ce garcon.

Lemagistrat savait bien cela; maisc’ était un moyen tout comme un autre
de vexer, les gens impunément.

— Ah ! il comparait contre ce garcon, n’est-ce pas ? répliqua M. Fang
examinant M. Brownlow de latéte aux pieds avec un air de dédain. Recevez
son serment.

— Avant de préter serment, dit M. Brownlow, je me permettrai de dire un
seul mot : ¢’ est que, sans une preuve aussi convaincante, je N’ aurais jamais
voulu croire que...

— Taisez-vous, Monsieur, dit M. Fang d un ton péremptoire.

—Jene metaira pas, Monsieur ! répliqua M. Brownlow.
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— Taisez-vous al’instant, si vous ne voulez que je vous fasse mettre ala
porte! dit M. Fang. Vous étes un impertinent, un drdle, d’ oser ainsi braver
un magistrat dans I’ exercice de ses fonctions.

— Quoi ! s'écriale vieux monsieur en rougissant.

— Faites préter serment a cet homme, dit M. Fang au greffier : je n’en
entendral pas davantage. Faites-Iui préter serment.

L’indignation de M. Brownlow était a son comble ; mais, réfléchissant
gu’en'y donnant cours, il pourrait faire du tort al’ enfant, il seretint et préta
serment sur-le-champ.

— Maintenant, dit M. Fang, de quoi ce garcon est-il accusé ? QU avez-
vous a déposer contre lui ?

— Jétaisal’ éalage d un libraire, commenca M. Brownlow.

— Taisez-vous, Monsieur, reprit M. Fang. Agent depolice! Ouest |’ agent
depolice? Approchez. Faites-lui préter serment, greffier. Maintenant parlez.
Qu'avez-vous adire ?

L’ agent de police raconta avec une bienséante soumission comment il
avait arrété I’ enfant ; comme quoi, I’ ayant fouillé, il n’avait rien trouvé sur
lui, gjoutant que c’ était tout ce gu’il avait adire.

—Y at-il destémoins ? demanda M. Fang.

— Non, Monsieur le magistrat, répondit I’ agent de police.

M. Fang garda le silence pendant quelques instants ; puis, se tournant
verslapartie civile, il dit d’un air courroucé :

Voulez-vous expliquer le sujet de votre plainte contre ce gargon, ou nele
voulez-vous pas ? Si vous refusez de donner des preuves, je m’en vais vous
punir pour manguer de respect envers un magistrat. Jeleferai par...

Par qui ou par quoi, C'est ce que personne ne sait : car au méme instant
le greffier et le gedlier tousserent bien fort et trées a propos sans doute ; et
le premier ayant laissé tomber par mégarde un gros livre sur le parquet, le
reste ne put étre entendu.

Au milieu des nombreuses interruptions et des insultes réitérées de
M. Fang, M. Brownlow essaya de raconter le fait ; observant que, dans la
surprise du moment, il avait couru aprés I’ enfant, parce qu'il I’avait vu se
sauver. Et, gouta-t-il, oserai-je espérer que, dans le cas ou M. le magistrat
considérerait ce petit gargon, sinon comme voleur, du moins comme étant
lié avec des voleurs, il voudrabien en agir avec lui aussi doucement que la
justice le lui permet ? D’ailleursiil est blessé, et je crains bien, poursuivit-
il d'un air de compassion en se tournant vers la barre, je crains réellement
gu’il ne soit pas bien du tout.

— Oh ! sans doute, cela se comprend, observa Fang d’un air moqueur.
Allons, toi, petit vagabond ! Tes malices sont cousues de fil blanc. Ca ne
prendra pas avec moi. Comment t’ appelles-tu ?
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Olivier essaya de répondre, mais sa langue resta attachée a son palais. |1
était d’ une paleur effrayante et tout semblait tourner autour de lui.

— Comment t’ appelles-tu, petit fripon ? criaFang d’ une voix detonnerre.
Officier ! quel est son nom ?

Ceci s adressait a un gros joufflu, au gilet rayé, qui se tenait pres de la
barre. Il se penchavers!’ enfant et répétalaquestion ; mais, voyant qu’il était
réellement incapable de comprendre, et sachant que son silence ne ferait
gu’ accroitre la colére du magistrat, et, par conséquent, gjouter a la sévérité
de la sentence, il répondit au hasard :

— Il s'appelle Tom White, monsieur le magistrat.

— Oh il ne veut pas parler, nest-ce pas ? dit Fang. Fort bien ! Ou
demeure-t-il ?

— Ou il peut, monsieur le magistrat, répondit ce brave homme feignant
de recevoir laréponse d Olivier.

— A-t-il des parents ? demanda M. Fang.

— Il dit qu’ils sont morts depuis son enfance, répliqual’ autre de laméme
maniere.

A cet endroit de la question, Olivier leva la téte, et, jetant autour de lui
un regard suppliant, demanda, d’ une voix mourante, qu’ on voul it bien lui
donner un verre d’ eau.

— Grimaces que tout cela, dit Fang, ne pense pas me prendre pour dupe.

—Je crois qu'il nest vraiment pas bien, monsieur le magistrat, dit
I’ officier de police.

— Jen sais plus long que vous la-dessus, dit Fang.

— Prenez garde, officier de police, dit le vieux monsieur levant les mains
instinctivement, prenez garde, il vatomber.

— Retirez-vous de |3, officier de police, s écria Fang d' un air brutal, et
gu’il tombe si celalui plait.

Olivier profita de I’obligeante permission, et tomba évanoui sur le
plancher. Les hommes de service, dans la salle, se regardérent les uns les
autres, mais pas un seul n’ osa bouger.

— Jesavaishienqu’il lefaisait exprés, dit Fang (commesi cet accident e(it
été pour lui la preuve incontestable de ce qu'il avancait), il en sera bientot
las.

— Qu'’ alez-vous prononcer, Monsieur ? demandaavoix bassele greffier.

— Le condamner sommairement, dit Fang, a trois mois de prison, et au
tread-mill, bien entendu. Evacuez lasale!

La porte était déja ouverte a cet effet, et deux hommes se préparaient a
porter danslaprison le pauvre Olivier, qui N’ avait pas encorerepris sessens,
lorsgu’ un homme d’ un certain &ge et d’ un extérieur décent, quoique pauvre,
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aen juger par ses habits noirs un tant soit peu répés, se précipita dans la
salle; et s approchant de labarre :

— Arrétez ! dit-il tout hors d' haleine, et sans se donner le temps de
respirer, nel’emmenez pas! suspendez le jugement !

Malgré la mauvai se humeur et les grossieretés du juge Fang, il lui fallut
écouter le témoin. C était le libraire ; il avait tout vu, il raconta le fait, et
Olivier fut remis en liberté. M. Brownlow était indigné de la conduite de
Fang. Il voulut protester, maison lejetahorsdelasalle. Une pdeur mortelle
couvrait les joues d’'Olivier ; a peine il pouvait se tenir. Le compatissant
vielllard fit approcher un fiacre, et, ayant déposé I’enfant sur I'un des
coussins, ils partirent.
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Xl

Olivier est mieux traite
gu’il ne I'a jamais été
auparavant — Particularite
concernant un portrait

Le fiacre roula le long de Mont-Plaisir, gagna la rue d’ Exmouth,
parcourant a peu pres le méme chemin qu’Olivier avait d0 prendre la
premiére fois qu'il entra & Londres en compagnie du Matois ; et, prenant
une route différente quand il eut atteint la taverne de I’ Ange, a Islington,
il s'arréta enfin devant une petite maison de belle apparence, dans une rue
bourgeoise et retirée de Pentonville. L3, sans perdre de temps, on préparaun
lit dans lequel M. Brownlow fit placer le pauvre enfant, qui fut gardé avec
une sollicitude et une tendresse sans égale.

Pendant plusieurs jours, Olivier demeura sans connaissance entre lavie
et lamort. Il sortit enfin de cet état ; il jeta un regard inquiet autour de lui :

— Quélle est cette chambre ? Ou m’ a-t-on amené ? dit Olivier.

Il prononga ces mots d' une voix faible, étant épuise lui-méme ; maisils
furent entendus des I’ abord, car le rideau de son lit fut tiré aussitot, et une
bonne dame agée, décemment vétue, se leva en méme temps d’ un fauteuil
gu’ elle occupait pres du lit, et dans lequel elle tricotait.

— Chut ! mon ami, dit la viellle dame avec douceur. Il faut étre bien
tranquille, ou vous retomberiez malade ; et vous avez été bien mal, — aussi
mal gu’ on peut étre. La! recouchez-vous comme un bon petit garcon. Disant
cela, la bonne dame replaca doucement la téte d Olivier sur I’ oreiller ; et,
écartant les meches de cheveux qui tombaient sur son front, elle le regarda
d'un air s bon et s affectueux, qu’il ne put s empécher de placer sa petite
main décharnée sur lasienne et de |’ attirer autour de son cou.

— Dieu ! dit la vieille dame les larmes aux yeux, quel bon petit coeur !
comme il est reconnaissant ! Que dirait samere si, apres |’ avoir gardé nuit
et jour, commejel’ai fait, elle pouvait le voir a présent ?

— Peut-étre bien qu’ elle me voit, chuchota Olivier en joignant les mains,
peut-étre bien qu’elle était assise aupres de moi, Madame ; il me semble
gu'’ elle était auprées de moi.

— C'est I’ effet de lafiévre, mon ami, dit la bonne dame.
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— Cest bien possible, reprit Olivier d'un air pensif, parce qu'il y abien
loin d'ici au ciel, et on'y est trop heureux pour descendre pres du lit d’un
pauvre enfant. Pourtant, si elleasu quej’ étais malade, elle m’ aura plaint de
l&-haut, car elle atant souffert elle-méme avant de mourir ! Elle ne peut rien
savoir de ce qui m'’ arrive cependant, gjouta-t-il aprésun moment de silence;
car, s elle mavait vu battre, cela I’ aurait rendue triste, et son visage était
toujours s doux et s riant chaque foisquej’ai révéd ele!

Lavieille dame ne répondit rien ; mais, essuyant ses yeux d’ abord, puis
seslunettes, qui étaient sur la courtepointe, elle donnaal’ enfant une boisson
rafraichissante, et, lui passant lamain sur lajoue, lui recommanda de rester
bien tranquillement dans son lit, sans quoi il retomberait malade.

Olivier setint coi ; d’abord parce qu'il voulait obéir en tout a la bonne
dame, et aussi, adirele vrai, parce qu'il était tout a fait épuisé par ce qu'il
venait de dire. Il se laissa bien aler & un sommell réparateur dont il fut
tiré par lalumiére d’ une chandelle qui, approchée de son lit, lui laissa voir
un monsieur qui, lui tatant le pouls tout en consultant une grosse montre
d or, atic-tac fortement prononcé, qu'il tenait alamain, dit qu’il le trouvait
beaucoup mieux.

— Vous étes beaucoup mieux, n’ est-ce pas, mon ami ? dit ce dernier.

— Oui, Monsieur, je vous remercie, répliqua Olivier.

— Je sais bien que vous devez étre mieux, reprit I’ autre. Vous avez faim,
N est-il pasvra ?

— Non, Monsieur, répondit I’ enfant.

— Hein ! fit le monsieur. Non, je sais bien que vous ne devez pas avoir
faim. Il n’a pas faim, madame Bedwin, continua-t-il d'un air d’importance
en se tournant verslavieille dame.

Celle-ci fit un signe de téte respectueux qui semblait dire qu’ elle croyait
le docteur un trés habile homme : celui-ci, de son c6té, parut avoir de lui
la méme opinion.

— Vous avez sommeil, n’est-il pasvrai, mon ami ? poursuivit le docteur.

— Non, Monsieur, répondit Olivier.

— Non, reprit I'autre d’ un air de connaisseur, vous N’ avez pas sommeil.
Vous n’avez pas soif, non plus, N’ est-ce pas ?

— Si, Monsieur, je suisun peu atéré, répliqual’ enfant.

— C'est justement ce que je pensais, madame Bedwin, dit le docteur.
C’est tout naturel, au fait, qu'il soit altéré ; c'est tout a fait naturel. Vous
pouvez lui donner un peu de thé et une rétie sans beurre. Ne le tenez pas
trop chaudement, madame Bedwin ; cependant ayez bien soinqu’il n’ ait pas
trop froid. Vous comprenez, n’ est-ce pas ?

La bonne dame fit une révérence, et le docteur, ayant godté la potion
rafraichissante et fait une signe d’ approbation, s éloigna en faisant craquer
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ses bottes sur le parquet d'un air d importance et de dignité. Olivier se
rendormit peu apreés, et il était pres de minuit quand il s éveilla Madame
Bedwin aorslui souhaita une bonne nuit et le laissa aux soins d’ une grosse
vieille femme qui venait d’ entrer apportant dans son ridicule un petit livre
de priéres et un large bonnet de nuit.

Il'y avait dgjalongtemps qu'’il faisait jour quand Olivier s éveillafrais et
dispos. Lacrise du mal s était passée sans danger, et il appartenait encore a
ce monde. En moins de troisjoursil fut capable de s asseoir sur une chaise
longue, appuyé sur des oreillers ; et, comme il était encore trop faible pour
marcher, madame Bedwin |’ avait descendu dans sa propre chambre, ou elle
S asseyait aupresdelui, au coin du feu, et, enchantée qu’ elle était de voir en
lui un mieux s sensible, elle versa des larmes d’ attendrissement.

— Nefaites pas attention, mon ami, mais ¢a part malgré moi, dit-elle; la!
voila que ¢’ est fini, maintenant, et je me sens tout afait soulagée !

— Vous étes bien bonne pour moi, Madame, en vérité, dit Olivier.

— C'est bon ! n’parlons pas de ¢a, mon ami, reprit la bonne dame. Ca
n'arien a faire avec votre bouillon, et il est grandement temps que vous
le preniez ; car le docteur dit que M. Brownlow pourrait venir vous voir
ce matin, et il faut que nous soyons sur notre quarante-huit : parce que
meilleure mine nous aurons, plusil sera content.

Disant cela, la bonne dame fit chauffer dans une casserole un plein bol
de bouillon assez fort (s'il e(t été réduit ala force requise dans les dépbts
de mendicité) pour fournir un copieux diner atrois cent cinquante pauvres
pour le moins.

— Aimez-vous les tableaux, mon ami ? demanda la bonne dame voyant
gu’ Olivier avait les yeux fixés avec une attention toute particuliere sur un
portrait accroché ala muraille juste en face de lui.

— Jenesauraisvousdire, Madame! répondit celui-ci sansquitter lesyeux
de dessus letableau. Jen ai vu si peu, que je ne sais vraiment pas... Quelle
figure douce et belle elle a, cette dame !

— Ah'! dit la bonne dame, les peintres font toujours les personnes plus
joliesqu’ellesne sont ; sansquoi ilsn’ auraient pas de pratiques, mon enfant.
Cdui qui ainventé la machine pour prendre des ressemblances aurait bien
dd savoir que ¢aneréussirait jamais : ¢’ est beaucoup trop fidéle, beaucoup
trop ! reprit-elle en riant de tout son coaur de la malice avec laquelle elle
avait dit cela.

— Est-ce que ¢aressemble a quelqu’ un, Madame ? demanda Olivier.

— Qui, répliqualabonne dame levant les yeux uninstant ; ¢’ est ce qu’ on
appelle un portrait.

— A qui ressemble-t-il ? demanda |’ enfant avec curiosité.



— Ah! dame, je ne sais pas, mon ami, reprit-elled’ un air enjoué ; cen’ est
probablement pas a quelqu’ un que ni vous ni moi connaissions, du moins
gue je sache. Vous avez I air de prendre plaisir ale regarder, mon ami ?

— Il estsijoli ! si beau! répliquaOlivier.

— Je pense que vous n’'en avez pas peur ? dit la bonne dame observant
avec surprise I’ air de respect avec lequel I’ enfant regardait |e portrait.

— Oh'! bien sr que non, répondit promptement celui-ci ; maislesyeux de
cette dame paraissent si tristes, et, d’ ou je suis, ils semblent fixés sur moi...
Cela me fait battre le coaur, comme s'il était vivant (poursuivit-il d’ un ton
plus bas), et qu’il voullt me parler, maisgu’il ne pat pas.

— Que le bon Dieu vous bénisse ! s écrialabonne dame en tressaillant ;
ne parlez pas comme ¢a, enfant ! vous étesfaible et nerveux apreslamaladie
gue vousvenez defaire; laissez-moi tourner votre chaise de |’ autre coté, et,
alors, vous ne laverrez pas ; la! dit-elle en joignant I’ action a la parole ;
vous ne pouvez plus le voir maintenant, du moins!

Olivier le voyait en imagination aussi bien que si on nel’ e(it pas changé
deplace; maisil pensaqu’il ferait mieux de ne pas chagriner labonne dame,
auss il sourit gracieusement quand elle le regarda ; et madame Bedwin, de
son coté, contente de voir qu’il se trouvait plus a I’aise, sala son bouillon
et y mit de petites croltes de pain réti avec tout |’ apparat qui convient aun
apprét si solennel. Il I'expédia avec une promptitude extraordinaire ; et il
avait apeine avalé laderniere cuillerée, gu’ on frappa doucement ala porte.

— Entrez ! dit la bonne dame.

M. Brownlow (car C’ était lui) entraaussi lestement que possible ; maisil
N’ eut pas plus tot haussé ses lunettes sur son front, et mis ses mains derriére
les pans de sa robe de chambre pour bien examiner Olivier, que sa figure
changeaplusieursfoisd expression, et qu’ ellefit des contorsionstoutes plus
grotesques les unes que les autres. Olivier était affaibli par la maladie, et
comme, par respect pour son bienfaiteur, il faisait des efforts inutiles pour
setenir debout, il finissait toujours par retomber en arriére sur sachaise ; de
sorte que M. Brownlow, qui, adire vrai, avait alui seul plus de sensibilité
gu’ une demi-douzaine d’ hommes comme lui, ne put retenir des larmes qui
S échappeérent de ses yeux comme par un procédé hydraulique que nous ne
sommes pas assez philosophe pour pouvoir expliquer.

— Pauvreenfant ! pauvre enfant ! dit-il en éclaircissant savoix. Je suisun
peu enroué, ce matin, madame Bedwin, je crains d avoir attrapé un rhume.

— Faut espérer que non, Monsieur, reprit celle-ci, tout lelinge que je vous
ai donné était bien sec.

— Je ne sais pas, Bedwin, je ne sais pas, poursuivit M. Brownlow, il me
semble que |la serviette que vous m’ avez donnée hier, a diner, était un peu
humide. Mais n’importe ! Comment vous trouvez-vous, mon ami ?
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— Tres heureux, Monsieur, répondit Olivier, et trés reconnaissant de vos
bontés pour moi.

— Charmant enfant ! dit M. Brownlow remis de son émotion. Lui avez-
vous donné quelque nourriture, Bedwin ? quelque bouillon, hein!

— Il vient de prendre un bol d'excellent consommé, répondit madame
Bedwin serelevant de toute sahauteur, et pronongant ces derniers motsavec
emphase pour faire comprendre gu’ entre un bouillon et un consommé, il n'y
avait pas le moindre rapport.

— Pouah ! fit M. Brownlow haussant |es épaules, deux ou trois verres de
vin de Porto lui auraient fait beaucoup plus de bien, n’est-il pas vrai, Tom
White, hein ?

— Je m’appelle Olivier, Monsieur, reprit le jeune convalescent d' un air
étonné.

— Olivier ! dit M. Brownlow ; Olivier qui ? Olivier White, hein ?

— Non, Monsieur, Twist ; Olivier Twist.

— Drdle de nom ! dit le vieux monsieur. Pourquoi avez-vous dit au
magistrat que vous vous nommiez White ?

— Jenelui ai jamais dit cela, Monsieur, répondit Olivier avec un surcroit
d éonnement.

Ceci ressembl ait tellement aun mensonge, quelevieux monsieur regarda
fixement Olivier. |l était impossible de ne pas le croire : |le caractére de la
vérité était empreint sur tous lestraits fins et délicats de son visage.

C'est sans doute une erreur, dit M. Brownlow. Mais, quoique ce
dernier n’e(t plus de motif pour considérer attentivement Olivier, |'idée
de ressemblance entre ses traits et quelque visage qui lui était connu le
travaillait s fortement, qu’il ne pouvait détourner les yeux de dessus lui.

— Vous N’ ées pas faché contre moi, n’ est-ce pas, Monsieur ? dit Olivier
avec un regard suppliant.

— Non, non, répondit M. Brownlow. Dieu ! voyez donc, Bedwin !
regardez donc la!

— Enparlantaing, il comparait du doigt le portrait et levisage del’ enfant.
[l'y avait une ressemblance parfaite. Lesyeux, labouche, lestraits, laforme
de la téte étaient absolument les mémes. L’ expression de la physionomie
était tellement pareille en ce moment, que les moindres lignesy semblaient
copiées avec une exactitude qui n’ avait rien de terrestre.

Olivier ignora la cause de cette exclamation subite, car il était si faible,
gu’il ne put supporter le tressaillement qu’ elle lui causa, et il s évanouit.
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Xl

Comment, par le moyen
du facétieux vieillard, le
lecteur intelligent va faire la
connaissance d’un nouveau
personnage — Particularités
et faits intéressants
appartenant a cette histoire

Quand le Matois et son digne ami, maitre Bates, se joignirent a ceux
qui poursuivaient Olivier, en conségquence de leur attentat a la propriété de
M. Brownlow, ils agissaient dans leur propre intérét ; car comme laliberté
individuelle est 1a premiére chose dont se vante un Anglaisde vraierace, je
n’'ai pas besoin defaire remarquer au lecteur que cette action doit les exalter
aux yeux de tout bon patriote.

Ce nefut que lorsque nos deux gargons eurent parcouru un labyrinthe de
cours et de rues étroites qu’ils s arrétérent d’un commun accord sous une
volte basse et sombre. Y étant restés en silence le temps juste gu'il leur
fallait pour reprendre haleine, maitre Bates poussa un cri de satisfaction et
dejoie; et, partant d un grand éclat derire, il se laissa tomber sur le seuil
d’ une porte et s'en donna a coaur joie.

— QU est-ce qu'y a? demanda le Matois.

—Ah!ah! ah!fit Charlot.

— Tu vastetaire, dit le Matois, regardant autour de lui avec précaution.
As-tu envie de nous faire pincer, animal ?

— C’est plusfort gue moi, dit Charlot ; j’ peux pas m’ en empécher, quoi !
Y m’semble encorele voir courir et s rendre dans les poteaux au détour des
rues, puis, commes'il était de fer aussi bien qu’ eux, der’ prendre sesjambes
a son cou comme de plus belle, et moi, avec |’ blavin dans ma poche, criant
aprés lui comme les autres ; ah ! Dieu, S'il est possible!...
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L’ imagination active de maitre Bates lui représentait la scéne sous des
couleurs trop fortes ; quand il en fut a ce point de son discours, il se roula
sur le seuil de la porte, et se mit arire encore plus fort qu’ auparavant.

— QU est-ce que va dire Fagin ? demanda le Matois, profitant pour cela
du moment ou son ami, N’ en pouvant plus, gardait le silence.

— Quoi ?reprit Charlot.

— Qui, quoi ?dit le Matois.

— Eh bien! répliqua. Charlot un tant soit peu frappé de la maniéere avec
laquelle le Matois fit cette remarque, qu’ est-ce qu'y peut dire ?

Le Matois, en guise de réponse, s amusaasiffler, puisil 6ta son chapeau
et se grattalatéte en faisant deux ou trois grimaces.

— Je n’'te comprends pas, dit Charlot.

— Traderi dera... c'est lamere Michel qu'a perdu son... fit le Matois
d’un air goguenard.

Ceci était explicatif, maisnon pas satisfaisant. Maitre Bates| e sentit bien,
et demanda a son ami ce qu’il voulait dire.

Le Matois ne répondit rien ; mais, donnant un léger coup de téte pour
remettre son chapeau en place, et prenant sous ses bras les longs pans de
son habit, il se fit une bosse a la joue avec sa langue, se donna quelques
chiquenaudes sur le nez d’'un air familier, mais expressif, et faisant une
pirouette, il s’ éancadanslacour. Méditre Bates le suivit d’un air pensif. Le
bruit de leurs pas sur les marches du vieil escalier attiral’ attention du juif
assis en ce moment devant le feu, un cervelas et un petit pain dans samain
gauche, un couteau dans sa droite et un pot d’ étain sur le trépied. On et pu
apercevoir un ignoble sourire sur safigure bléme, quand il se détourna pour
écouter attentivement, penchant I’ oreille vers la porte, et jetant un regard
fauve de dessous ses sourcils rouges.

— Comment celasefait-il ?murmura-t-il changeant de contenance, ilsne
sont que deux maintenant ! Ou est letroisieme ? Leur serait-il arrivé quelque
chose ? Ecoutons !

L es pas se firent entendre plus distinctement. Les deux jeunes messieurs
atteignirent le palier, la porte s ouvrit lentement et elle se referma derriére
eux.

— Ou est Olivier ? dit le juif d'un air furieux, qu’ avez-vous fait de cet
enfant ?

Lesjeunesfilous seregarderent I’ un I’ autre d’ un air embarrassé, comme
Silsredoutaient la colére du juif ; maisils gardérent le silence.

— Qu'est devenu Olivier ? dit le juif saisissant le Matois au collet et le
menagant avec d horribles imprécations. Parle, ou je t' étrangle ! Parleras-
tu, dit-il d’une voix de tonnerre, et le secouant d’ une telle force qu'il était
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tout afait surprenant qu’il pat tenir dans son habit, qui, comme on le sait,
N’ était pas des plus étroits.

— Eh bien !'il est pincé et voilatout, dit enfin le Matois d’ un air bourru.
Voyons, lachez-moi, voulez-vous ? |1 dit, et, d’ un seul élan se dégageant de
son habit qui restaentre les mains du juif, il saisit lafourchette afairerétir,
et visaau gilet du facétieux vieillard une botte qui, si elle elt porté, I’ aurait
privé de sa gaieté pour six semaines ou deux mois pour le moins.

Le juif, en cette circonstance, recula avec plus d agilité qu’on n’elt pu
I attendre d’ un homme de son &ge, et S emparant du pot d étain, il s apprétait
alelancer alatéte de son adversaire, quand Charlot Bates, détournant en ce
moment son attention par un hurlement affreux, changea la destination du
pot, et Fagin le jeta plein de biere alatéte de ce dernier.

— Allons, maintenant, que se passe-t-il ici ? murmura une grosse Voix :
qui est-ce qui m’'ajeté celaalafigure ? C est bien heureux quejen’aieregu
gue la biére et non pas le pot, sans quoi |’ aurais fait |’ affaire a quelqu’ un.
Il ne me serait jamais venu al’idée qu’ un vieux voleur de juif puisse jeter
autre chose que de I’ eau, et pas méme encore ¢a, a moins qu'il ne fraude
la compagnie des eaux filtrées. Qu’ est-ce que tout ¢a, Fagin ? Ma cravate
pleine de biére!

— Venez-vous-en ici, vous ! Quéqu’vous avez a rester la a c'te porte ?
Comme si vous aviez arougir de vot’ maitre !

L homme qui gronda ces mots était un fort gaillard de trente-cing ans
a peu pres, portant une redingote de velours de coton noir, une culotte
courte de gros drap brun tout usée, des brodequins et des bas de coton gris
gui recouvraient des jambes massives surmontées de gros mollets ; de ces
jambes auxquelles il semble toujours manquer quelque chose, si elles ne
sont garnies de chaines.

— Venez ici, m entendez-vous ? dit-il d'un air qui n’était rien moins
gqu’ engageant.

Un chien blanc au poil long et sale, ayant latéte déchirée en vingt endroits
différents, entraen rampant dans la chambre.

— Vous vous faites bien prier, dit I’homme. Vous étes devenu trop fier
sans doute pour me reconnaitre en compagnie, n’ est-ce pas ?... Couchez la!

Cet ordrefut accompagné d’ un coup de pied qui envoyal’animal al’ autre
bout de la chambre.

— Aprés qui en avez-vous donc ? Vous maltraitez les garcons, vous,
vieux ladre que vous étes, vieux recéleur ? dit I’homme s asseyant d’un
air délibéré. Je m’ étonne qu'y n’vous assassinent pas. Si j’ étais que d’ eux
je I'ferais. S j'avais été votre apprenti, y a longtemps qu’'¢a S'rait fait,
et que... mais non, j aurais pas pu tirer un sou d'vot’ peau apres tout, car
vous N’ étes bon arien gu’ a mettre en bouteille pour vous faire voir comme
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un phénomene de laideur ; et |’ pense bien qu’ on n’en souffle pas d assez
grandes pour vous contenir.

— Chut ! chut ! monsieur Sikes, dit le juif tout tremblant. Ne parlez pas
S haut.

— Pas tant de cérémonies s'il vous plait, poursuivit le brigand, avec
vot’air de m’' appeler monsieur. Je sais bien ou vous voulez en venir quand
vous prenez c'ton-1a; can’dénote rien de bon. Appelez-moi par mon nom,
vous le connaissez bien. — Je ne le déshonorerai pas, allez, quand mon heure
seravenue !

— C’est bon, ¢’ est bon, Guillaume'! dit le juif avec une abjecte humilité;
VOous me paraissez de mauvaise humeur, Guillaume ?

— Peut-étre bien, répliqua Sikes ; vous n'faites pas I’ effet vous-méme
d’ étre dans vos bons moments quand vous vous amusez a lancer des pots
d étain alatéte des gens, amoins que votre intention n’ soit pas d’ leur faire
plus d'mal que quand vous les dénoncez, et que...

— Avez-vous perdu latéte ? dit lejuif prenant I’ autre par lamanche et lui
montrant du doigt les enfants.

Sikes pour toute réponsefit semblant de se passer un noaud coulant autour
du cou, et laissatomber satéte en la secouant sur I’ épaule droite, pantomime
gue le juif parut comprendre parfaitement ; puis en termes d’ argot dont sa
conversation était remplie, mais qu’il est inutile de rapporter ici, puisqu’ils
ne seraient pas compris, il demanda un verre de liqueur.

— Et nalez pas y mettre du poison, au moins ! dit Sikes posant son
chapeau sur latable.

Ceci fut dit en plaisantant ; mais s'il elt pu voir le sourire amer avec
lequel le juif se mordit la lévre en se dirigeant vers le buffet, il et pensé
gue la précaution n’ était pas tout a fait inutile, ou que le désir en tout cas
d’ enchérir sur I’ art du distillateur n’ était pas éloigné du coaur du facétieux
viellard.

Apres avoir avalé deux ou trois verres de liqueurs, Sikes voulut bien
faire attention aux deux jeunes messieurs, condescendance de sa part qui
amena une conversation dans laquelle la cause de |’ arrestation d’ Olivier
fut racontée avec tels détails et changements que le Matois jugea plus
convenable de faire selon les circonstances.

— Jai bien peur, dit le juif, gqu’il ne nous fasse de mauvaises affaires s'il
vient ajaser.

— C’est encore possible, reprit Sikes avec un malin sourire ; vous étes
flambé, Fagin'!

— Etj’ ai bien peur aussi, poursuivit lejuif regardant I’ autre fixement, sans
parditrefaire attention alaremarque qu'’il venait defaire, j’ ai bien peur que,
si lameche est découverte pour moi, elle ne le soit aussi pour bien d’ autres,
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et ca deviendrait du vilain pour vous encore plus que pour moi, mon cher
Sikes.

— Il faut que quelgu’ un aille savoir ce qui S est passe au bureau de police,
dit Sikes d'un ton plus bas que celui qu'il avait pris depuis qu'il était entré.

Lejuif fit un signe d’ approbation.

— Sl napas jasé et qu'il soit en prison, N'y a pas d’ danger jusgu’a
c'qu'y sorte, reprit Sikes, et alorsy n’faut pas |’ perdre de vue. Faut mettre
lamain dessus d’ une fagcon ou d’ autre.

Lejuif fit un nouveau signe de téte approbatif.

La prudence de ce plan de conduite était évidente, sans aucun doute ;
mais malheureusement il y avait un obstacle a surmonter pour le mettre
a exécution : c'est que le Matois, Charlot, Fagin et Sikes lui-méme se
trouvaient avoir I’ antipathie la plus grande pour approcher d’un bureau de
police, pour quelque cause et quel que prétexte que ce fit.

Combien de tempsils auraient pu étre |a a se regarder les uns les autres
dans un état d’incertitude rien moins qu’ agréable, c’'est ce qu’ on ne peut
savoir. Il n’est pas necessaire, d'ailleurs, de faire aucune conjecture a ce
sujet, car I’ entrée subite de deux jeunes demoiselles qu’ Olivier avait d§a
vues auparavant ranima la conversation.

— Voila justement notre affaire ! dit Fagin. Betty ira, n'est-ce pas, ma
chere?

— Ou donc ? demanda celle-ci.

— Seulement jusqu’au bureau de police, ma chere, dit le juif d’ un ton
doucereux.

C'est une justice a rendre a celle-ci de dire qu'elle ne refusa pas
positivement, mais qu’ elle exprima simplement le désir de se donner, au
diable plutot que d'y aller : excuse honnéte et délicate qui prouve que la
jeune demoiselle était douée de cette politesse naturelle qui fait qu’on ne
peut affliger son semblable par un refus formel.

Lejuif, un tant soit peu décontenancé de la réponse de cette demoiselle,
qui était gaiement (pour ne pas dire magnifiquement) parée d’'une robe
rouge, avec des bottines vertes et des papillotes jaunes, s adressaal’ autre.

— Nancy, machére, dit-il d’un air flatteur, qu’ en dis-tu ?

— Que ca ne me va pas, Fagin, répondit Nancy. Ainsi ce n’est guere la
peine de m’en parler.

— Que veux-tu dire par 1a ? dit Sikes levant brusguement la téte.

— Cest commejel’dis, Guillaume, reprit lafille avec le plus grand sang-
froid.

— Pourquoi cela ? répliqua Sikes. Tu es justement la personne qui
convient ; personne ne te connait dans ce quartier.
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— Avec caquej’'n’a pas envie non plus gu’ on me connaisse, continua
Nancy sur le mémeton ; ¢’ est plutét non que oui avec moi, Guillaume.

— Elleira, Fagin, dit Sikes.

— Non, ellen’irapas, Fagin, s écria Nancy.

—Jevousdisqu elleira, Fagin, répliqua Sikes.

Celui-ci avait raison : a force de menaces, de promesses et de présents
aternativement, la demoiselle en question se laissa enfin persuader. Elle
N’ était pas retenue par les mémes considérations que son aimable amie,
ayant quitté réecemment |’ €l égant faubourg de Ratcliffe pour venir habiter le
quartier de Field-Lane, qui lui est tout oppose ; elle n’avait donc point la
crainte d’ étre reconnue par aucune de ses nombreuses connai SSances.

En conséquence, ayant mis un tablier blanc et enfonceé ses papillotes sous
un chapeau de paille (deux articles de parure tirés du magasin inépuisable
du juif), Nancy se disposa a remplir samission.

— Attends un instant, ma chere, dit le juif apportant un petit panier
couvert. Prends cela, ¢a donne toujours un air plus respectable.

— Donne-lui aussi une grosse clef, pour porter del’ autre main, Fagin, dit
Sikes, ¢aressemble mieux a une cuisiniére qui va au marché.

— C'est vrai, reprit le juif passant une grosse clef al’index de la main
droitedelajeunefille. La!... c'est vraiment ca! continua-t-il en sefrottant
les mains.

— Oh'! mon frere ! mon frére bien-aimé ! mon cher petit frere ! s écria
Nancy feignant le chagrin, et se tordant les mains en signe de désespoir,
qu’est-il devenu ?Ou I’ a-t-on emmené? Ah! par pitié, Messieurs, dites-moi
ce qu’est devenu cet enfant ; je vous en supplie, Messieurs, dites-le-moi !

Ayant dit ces paroles du ton le plus lamentable, ala satisfaction indicible
de ses auditeurs, Nancy se tut, jeta un regard ala compagnie, fit un sourire
d intelligence a chacun et disparut.

— Ah'! c'est unefille bien adroite, mes enfants ! dit le juif en secouant
la téte d’un air grave comme un muet avertissement de suivre I'illustre
exemple qu’ils avaient devant les yeux.

— Elle est lagloire et I honneur de son sesque, dit Sikes remplissant son
verre et donnant un coup de son énorme poing sur latable.

— A sasanté! Dieu veuille que toutes les femmes lui ressemblent !

Tandis gu’'en son absence on faisait ainsi son éloge, |I’'incomparable
jeunesse se dirigeait de son mieux vers le bureau de police, ou, malgré
guelque peu de timidité naturelle & son sexe de marcher ainsi seule dansles
rues, elle arriva peu de temps apres en toute slreté.

Prenant par |es derrieres du bétiment, elle frappa doucement avec sa clef
alaporte d’' une des cellules et prétal’ oreille ; comme elle n’ entendit aucun
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bruit en-dedans, €lle toussa et écouta encore, et, voyant qu’ on ne répondait
pas, elle appela.

— Olivier, dit Nancy d'une voix douce, Olivier ! mon ami !

— Qui est |a? répondit-on d’ une voix faible et languissante.

— N’y at-il pasun petit gargon ici ? demanda Nancy en soupirant.

— Non, fut-il répondu que Dieu |’ en préserve !

Comme aucun de ces criminels nerépondit au nom d’ Olivier et ne put en
donner des nouvelles, Nancy alladroit al’ agent de la police (Ie grosjoufflu
au gilet rayé dont il a déja été parlé), et, avec des lamentations et des cris
gu’ elle rendit encore plus pitoyables en agitant son panier et sa clef, elle
demanda son frere chéri.

— Il n’est pasici, machere, dit ce dernier.

— Ou est-il ?dit Nancy d’un air égaré.

— Lemonsieur I’aemmené, reprit | autre.

— Quel monsieur ? oh ! Dieu du ciel ! quel monsieur ? s écrialafille.

En réponse a ces questions incohérentes, |’agent de police raconta a
cette soaur affligée comme quoi Olivier s était évanoui dans le bureau du
magistrat, et comment, sur la déposition d' un témoin qui avait prouvé que
le vol avait été commis par un autre enfant, qui s était sauve, il avait été
acquitté et emmené par le plaignant alademeure de ce dernier, quelque part
du c6té de Pentonville, d’ aprés I’ adresse que le monsieur avait donnée au
cocher en montant dans le fiacre.

Dans un état affreux de doute et d'incertitude, |’ éplorée se retira en
chancelant ; mais a peine eut-elle franchi le seuil de la porte, que, reprenant
sa démarche ferme et assurée, elle se rendit en toute héte a la demeure du
juif par le chemin le pluslong et le plus détourné.

Guillaume Sikes n’eut pas plus tét connu le résultat de la démarche de
Nancy, qu’ appelant son chien brusgquement et mettant son chapeau sur sa
téte, il s'en alasansdire adieu alacompagnie.

— Il faut que nous sachions ou il est, mes enfants ; il faut que nous le
trouvions, dit lejuif grandement troublé. Charlot, nefaisrien autre chose que
d aller asarecherche, jusgu’ a ce que tu nous aies rapporté de ses nouvelles.
Nancy, macheére, il faut que jeletrouve, n'y apas adire. Je compte sur toi,
ma cheére ; sur toi et sur le Matois, pour tout cela.

— Attendez ! attendez ! gjouta-t-il ouvrant un des tiroirs de la commode
d’une main tremblante ; voici de |’argent, mes amis. Je fermera cette
boutique ce soir. Vous savez ou me trouver ; ne vous arrétez pasici un
instant, pas un seul instant, mes amis. Disant cela, il les poussa hors de
la chambre, et, fermant soigneusement la porte aux verrous et a la clef, il
tira de sa cachette la boite qu’il avait, sans e vouloir, découverte aux yeux
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d’ Olivier, il se mit en devoir de cacher les montres et les bijoux sous ses
vétements.
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X1V

Détails concernant le sejour
d’'Olivier chez M. Brownlow
— Prédiction remarquable
d’un certain M. Grimwig
au sujet d’'un message
dont I’enfant est chargeé

Olivier revint bient6t de I’ évanouissement que lui avait causé la brusgque
soin, de méme que ce qui pouvait avoir rapport a |’ histoire ou a |’ avenir
de I’enfant, la conversation roula sur des choses capables de |I’amuser sans
exciter sa sensibilité. Il était encore trop faible pour se lever a |’ heure du
déeuner ; mais le lendemain, lorsqu’il descendit dans la chambre de la
femme de charge, son premier soin fut de jeter un coup d' adl sur lamuraille
dans |’ espoir derevoir lafigure de la belle dame.

— Ah'! fit lafemme de charge suivant des yeux le regard d Olivier, il est
parti, comme vous le voyez.

— Jevoishien, Madame, reprit Olivier en soupirant. Pourquoi |’ a-t-on 6té
dela?

— On|"adescendu dans e salon, mon enfant, parce que M. Brownlow dit
gue, comme lavue de ce portrait parait vous faire mal, celapourrait retarder
votre guérison, poursuivit la bonne dame.

— Oh ! que non, Madame ! répliqua Olivier ; cela ne me faisait pas de
mal, je vous assure ; |’ avaistant de plaisir ale voir !

— C'est bon, c'est bon ! dit ladame d’un air enjoué ; rétablissez-vous le
plus vite que vous pourrez, et on le remettra a sa place, ¢’ est moi qui vous
le dis. Maintenant, parlons d’ autre chose.

Voilatout ce qu’ Olivier put savoir pour cette fois du tableau mystérieux ;
et comme la vieille dame s était montrée s bonne envers lui pendant sa
maladie, il essaya de porter son attention sur un autre objet : ¢’ est pourquoi
il préta une oreille attentive aux récits nombreux qu’elle lui fit au sujet de
safille, mariée aun grand bel homme, habitant tous deux la province.
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M. Brownlow lui fit acheter un habillement neuf, et lui laissa la liberté
de disposer a son gré de ses vieilles hardes. |l les donna a un domestique,
qui les vendit le jour méme a un juif.

Un soir qu'il était & causer avec madame Bedwin, quelques jours apres
I’ aventure du portrait, M. Brownlow envoya dire que, si Olivier se sentait
bien, il le priait de venir dans son cabinet pour causer un instant avec lui.

— Bonne Vierge Marie ! s écria madame Bedwin, lavez-vous bien vite
lesmains, et venez ensuite que je vous arrange un peu lescheveux. Sij’avais
pu prévoir ¢a, je vous aurais mis un col blanc et je vous aurais fait propre
comme un soul.

Olivier se lava les mains, selon que la bonne dame le lui avait dit ; et,
guoique celle-ci regrettat beaucoup de n'avoir seulement pas le temps de
plisser la petite collerette de son jeune protége, il avait vraiment si bonne
mine qu'elle ne put s empécher de dire en le regardant des pieds a la
téte, qu’'elle ne savait réellement pas s'il lui aurait été possible, lors méme
gu’ elle elit été prévenue longtemps d’ avance, d’ opérer en lui un plus grand
changement en mieux.

Ainsi encouragé par ces paroles de la bonne dame, Olivier entradans le
cabinet de Brownlow, apres avoir frappé doucement ala porte. C' était une
jolie petite piéce rempliedelivres, ayant vue sur desjardins superbes. A une
table auprés de la croisée était assis ce monsieur avec un volume alamain.
Il posa son livre sur latable alavue d’ Olivier, et lui dit de venir s asseoir
aupres de lui.

— Maintenant, dit M. Brownlow prenant un ton plus doux et plus sérieux
cependant, |’ ai besoin que vous prétiez une oreille attentive a ce que je vais
vous dire, mon ami. Je vous parlerai a coaur ouvert, persuadé que je suis
gue vous étes aussi capable de me comprendre que bien des personnes plus
agées gue vous.

— Oh'! ne me parlez pas de me renvoyer, Monsieur, je vous en conjure !
s écrial’ enfant effrayé du ton avec lequel M. Brownlow fit cet exorde. Ne
m’ exposez pas a errer de nouveau dans les rues ! Gardez-moi ici comme
domestique ! Ne me renvoyez pas a I’ affreux endroit d’ou je viens ! ayez
pitié d’ un pauvre enfant, Monsieur, je vous en supplie!

— Mon cher enfant, dit le vieux monsieur touché de I’ accent avec lequel
Olivier fit cet appel soudain a sa sensibilité, vous n'avez pas besoin de
craindre que je vous abandonne, a moins que vous ne m’ en donniez le sujet.

— Jamais, Monsieur ! jamais, je vous assure ! répliqua Olivier.

— Jai tout lieu de le croire, reprit a son tour le vieux monsieur ; j’ espéere
bien que vous ne m'en donnerez jamais le sujet. Ja dga été trompe
auparavant par desgensaqui j’ai voulu faire du bien malgré cela, je me sens
tout disposé a vous accorder ma confiance, et je suis plus intéressé en votre
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faveur que je ne puis m’' en rendre compte a moi-méme. Les personnes qui
ont possédé mon affection la plus tendre reposent en paix dans la tombe ;
mais, quoique lajoie et le bonheur de mavielesy aient suivies, jen’a pas
fait un cercueil de mon coaur, et je nel’ai pas fermé pour toujours aux plus
douces émotions. Une profonde affliction n’afait que lesrendre plusfortes,
et celadoit étre, car elle épure notre coaur. C’ est bien, ¢ est bien, poursuivit-
il d'un air enjoué ; je dis cela, parce que vous avez un jeune coadr, et que,
sachant quej’al eu de grands chagrins, vous éviterez avec plusde soin deles
renouveler. Vous dites que vous étes orphelin, sans un seul ami sur laterre;;
toutes les recherches que j’ai faites a ce sujet confirment votre rapport ;
racontez-moi votre histoire, d’ ou vous venez, qui vous a élevé, et comment
VOUS Vous étes trouvé en compagnie de ceux avec qui je vous ai vu. Dites-
moi la vérité, et si je vois que vous n’ayez commis aucun crime, vous ne
serez jamais sans ami tant que je vivrai.

Les sanglots d' Olivier lui étérent la parole pendant quelques instants,
et comme il alait raconter comment il avait été élevé alaferme, e, de la
emmené par M. Bumble au dépbt de mendicité, deux coups de marteau qui
partaient d’'une main impatiente se firent entendre a la porte de la rue, et
presque aussitot la domestique vint annoncer M. Grimwig.

— Monte-t-il ?demanda M. Brownlow.

— Oui, Monsieur, répondit celle-ci ; il S'estinformés'il y avait desmuffins
alamaison, et commejelui ai répondu que ouli, il adit qu’il éait venu pour
prendre le thé avec vous.

M. Brownlow sourit, et se tournant vers Olivier :

— M. Grimwig, dit-il, est une vieille connaissance. Il ne faut pas faire
attention s'il alesmaniéeresun peu brusques, ¢’ est un digne homme, du reste,
et que j’ estime sincérement.

— Faut-il que je descende, Monsieur ? demanda Olivier.

— Non pas, reprit M. Brownlow, je préfere que vous restiez.

En ce moment parut un gros individu boitant tout bas d’une jambe et
S appuyant sur une canne énorme. |l avait I” habitude, en parlant, de pencher
sa téte d’'un coté et de la tourner en maniere de spirale, comme le fait un
perroquet. C'est dans cette attitude, qu’ayant a la main un petit morceau
d’écorce d’orange qu'’il tenait a bras tendu, il s écria d’une voix rauque et
chagrine:

— Tenez ! voyez-vous bien ceci ? N’est-ce pas la chose la plus
extraordinaire et la plus surprenante, que je ne puisse entrer dans aucune
maison sans y trouver un morceau d’ orange dans I'escalier ! j'al déja été
estropié une fois avec de |’ écorce d’ orange, et je sais que |’ écorce d’ orange
seramamort ; oui, ' en suiscertain, I’ écorce d’ orange causeramamort. J en
mangerais ma téte, que I’ écorce d’ orange seramamort !
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C était I'offre avec laquelle M. Grimwig appuyait presgue toutes les
assertions qu’il faisait. Ce qui rendait la chose d’ autant plus extraordinaire
en ce cas, ¢’ est que, en admettant méme (en faveur de I’ argument) que les
progres scientifiques fussent portés a ce point de donner a un homme la
facilité demanger sapropretéte, s'il était bienrésolu alefaire, celle du susdit
monsieur était tellement grosse, que I’homme le plus ardent a prouver cette
possihilité physique n’ e(it jamais été assez téméraire pour espérer d’ en venir
a bout en un seul repas, abstraction faite d’ une couche épaisse de poudre
dont elle était garnie.

— Jen mangerais matéte ! répéta M. Grimwig frappant de son baton sur
le parquet en apercevant Olivier. Allons! qu’ est-cequec’ est que ¢a? gouta-
t-il, faisant deux ou trois pas en arriére.

— C'est e petit Olivier Twist dont je vous ai parlé, dit M. Brownlow.

Olivier fit un salut.

— Vousnevoulez pasdirequec’ est cet enfant qui aeulafiévre, je pense?
dit M. Grimwig reculant encore. Attendez un peu ! neditesrien! M’y voila!
gouta-t-il brusquement, perdant toute crainte de la fiévre, enchanté qu'il
était de sa découverte ; c’est cet enfant qui a mangé une orange, et qui en
aurajeté|’ écorcedans!’escalier ! Si cen’est paslui, je veux manger matéte
et la sienne par-dessus |le marché!

— Non ; vous vous trompez ; il n’a pas mangé d’ orange, dit en souriant
M. Brownlow. Allons, posez la votre chapeau, et parlez a mon jeune ami.

— C'est la le gargon dont vous m’avez parlé, n’'est-ce pas ? dit enfin
M. Grimwig.

— C’est lui-méme, répondit M. Brownlow, faisant un signe de téte amical
aOlivier.

— Eh bien'! comment vous portez-vous, mon gargon ? reprit Grimwig.

— Beaucoup mieux, Monsieur, je vous remercie, répondit Olivier.

M. Brownlow, craignant que son singulier ami ne dit quelque chose de
désagréable a son jeune protégé, priacelui-ci d’ aller dire amadame Bedwin
gu’ils étaient préts pour le thé, ce qui fit d’autant plus de plaisir al’ enfant,
gue les manieres du nouveau venu ne lui revenaient gu’ a moitié.

— Ne trouvez-vous pas que cet enfant est intéressant ? demanda
M. Brownlow.

— Je ne sais pastrop, reprit sechement Grimwig.

— Vous ne savez pas ?

— Non, envérité. Je nevoispas de différence danslesenfants; neconnais
gue deux especes d’ enfants : les uns pales et fluets, et autres colorés et
joufflus.

— Et dans quelle catégorie rangez-vous Olivier ?
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— Dans celle des fluets. J a un de mes amis qui a un gros garcon bouffi
(un beau garcon qu'ils appellent ¢a), avec une téte comme une boule, des
joues rouges et des yeux étincelants, un enfant horrible, quoi ? dont le corps
et les membres semblent forcer les coutures de ses habits, ayant avec tout
celaune voix de pilote et un appétit de loup. Je le connais, le monstre !

— Allons! dit M. Brownlow, ce n’est paslale défaut d Olivier ; ainsi il
ne peut exciter votre courroux.

— Sansdoute, il n’apas ce défaut-la, maisil peut en avoir de pires.

En ce moment M. Brownlow toussa avec impatience ; ce qui parut faire
grand plaisir aM. Grimwig.

— Oui, je le répéte, dit ce dernier, il peut en avoir de pires. D’ou vient-
il ?qui est-il ? et quel est-il ?...

Il a eu la fievre. Qu'est-ce que cela prouve ? La fievre n'est pas
particuliere aux honnétes gens, du moins que je sache. Les méchantes gens
N’ ont-ils pasaussi quelquefoislafievre, hein ? J ai connu, danslaJamaique,
un homme qui s est fait pendre pour avoir assassiné son maitre ; il avait eu
six foislafievre. On ne |’ a pas recommandé pour cela a la clémence de la
cour, pouah ! c'te bétise!

Le fait est que, dans le fond de son coaur, M. Grimwig était fortement
disposé aconvenir quel’air et lesmanieresd’ Olivier parlaient en safaveur,
maisil était disposé plus que jamais acontredire, excité qu’il éait d ailleurs
par I’ écorce d orange ; et comme il avait mis dans sa téte que personne ne
lui ferait avouer si un enfant était bien ou non, il avait résolu dés |’ abord de
combattre |’ opinion de son ami.

Aussi, lorsgue celui-ci eut avoué gu'’ il ne pouvait répondre d’ une maniere
satisfai sante aaucune de ses questions, et qu’il avait attendu, pour interroger
Olivier sur ses antécédents, que ce dernier fat mieux portant, M. Grimwig
ricana malicieusement, et demanda d’un air moqueur s la femme de
chambre avait coutume de compter |’ argenterie chaque soir ; parce que S
un de ces quatre matins il ne lui manquait pas deux ou trois cuillers, il
mangerait, etc., etc.

— Et quand devez-vous entendre | e récit fidele et circonstancié de lavie
et des aventures d' Olivier Twist ? demanda Grimwig a M. Brownlow vers
lafin du repas, lorgnant en méme temps Olivier du coin de |’ odl.

— Demain matin, répondit M. Brownlow. Je préfére qu’il soit seul avec
moi pour cela. Venez me trouver demain matin a dix heures, mon ami,
continuar-t-il en s'adressant a Olivier.

— Oui, Monsieur, reprit I’enfant avec quelque hésitation, honteux de se
Voir observé s attentivement par M. Grimwig.
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— Voulez-vous parier qu’'il n’irapasvoustrouver demain matin ? dit tout
bascedernier al’oreillede M. Brownlow. Jel’ai vu hésiter ; il voustrompe,
mon cher.

— Jejurerais que non, dit M. Brownlow avec chaleur.

— S'il ne vous trompe pas, reprit I’ autre, je veux bien... (Et le béaton de
retentir sur le parquet.)

— Jerépondrais sur mavie gque cet enfant dit la vérité, dit M. Brownlow
frappant du poing sur latable.

— Et moi, sur matéte, qu’il vous trompe, reprit I autre frappant aussi sur
latable.

— Nous verrons bien, dit M. Brownlow cherchant a cacher son dépit.

— Qui, c'est ce que nous verrons, repartit Grimwig avec un sourire
moqueur, €’ est ce que nous verrons !

Comme s le sort I'e(it fait exprés, madame Bedwin entra sur ces
entrefaites, apportant un petit paquet de livres que M. Brownlow avait
achetés e matin méme du bouquiniste qui a déja figuré dans cette histoire,
et, I’ayant posé sur latable, elle se disposait a sortir de la chambre.

— Dites au garcon d’ attendre, madame Bedwin, dit M. Brownlow, il y a
guel que chose a remporter.

— Il est parti, Monsieur, reprit madame Bedwin.

— Rappelez-le, ¢’ est important, répliqgua M. Brownlow. Cet homme n’ est
pas riche, et ces livres ne sont pas payés : il y a aussi d autres livres a
remporter.

La porte de la rue fut ouverte ; Olivier courut d' un coté et la bonne de
I’ autre, tandis que, du perron, madame Bedwin appelait le garcon ; mais
celui-ci était déa bien loin, et Olivier, ains que la bonne, revinrent tout
essoufflés sans avoir pu le rgoindre.

— Jensuisvraiment faché, s écriaM. Brownlow ; j’ aurais désiré que ces
livres fussent reportés ce soir.

— Renvoyez-les par Olivier, dit M. Grimwig avec malice ; vous étes sir
gu’il les remettra fidélement.

— Oh'! oui, Monsieur, laissez-moi lesreporter, jevousen priedit Olivier ;
je courrai tout le long du chemin ; j’aurai bient6t fait.

M. Brownlow allait dire gu’ Olivier ne devait sortir pour quelque cause
que cefdt, lorsgu’ un coup d’ odl malin de son vieil ami le déterminaalaisser
partir I’ enfant qui, par un prompt retour, prouverait sur-le-champ acedernier
I"injustice de ses soupgons, sur ce point du moins.

— Eh bien ! oui, vous irez, mon ami, dit M. Brownlow. Les livres sont
sur une chaise pres de mon bureau ; montez les chercher.
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Olivier, enchanté de pouvoir se rendre utile, apporta les livres sous son
bras avec beaucoup d’empressement, et attendit, la casguette a la main,
gu’ on lui expliquét ce qu'il avait afaire.

— Vousdirez, gjoutaM. Brownlow regardant fixement M. Grimwig, vous
direz que vous venez porter ces livres et payer en méme temps les quatre
livres dix shillings que je dois. Voici un billet de bangque de cinq livres ;
vous aurez dix shillings a me remettre.

— Jeneserai pasdix minutes, dit Olivier tout joyeux.

En méme temps, il serrale billet de banque dans la poche de sa veste,
gu’il boutonna jusgu’en haut, mit les livres sous son bras, et, ayant fait un
salut respectueux, il sortit. Madame Bedwin le suivit jusqu’ala porte de la
rue, lui donnant des renseignements sur le plus court chemin, sur le nom et
I’ adresse du libraire, toutes choses qu’ Olivier dit tres bien comprendre ; et,
lui ayant recommandé en outre de bien prendre garde de ne pas attraper un
rhume, la bonne dame le laissa enfin partir.

— Que Dieu le bénisse! dit-elle en le regardant s éloigner. Je ne sais pas
pourquoi, mais je N’ approuve pas qu’' on le laisse ainsi partir.

En ce moment, Olivier tourna gaiement la téte et fit un signe gracieux
avant que d’ entrer dans une autre rue. Madame Bedwin lui rendit son salut
en souriant ; et ayant fermé la porte, elle se retira dans sa chambre.

Voyons un peu, dit M. Brownlow, tirant sa montre de son gousset et la
posant sur latable. || sera de retour dans vingt minutes au plus tard. 1l fera
nuit alors.

— Comptez-vous vraiment qu’il reviendra ? demanda M. Grimwig.

— Et vous, ne le croyez-vous pas ? dit en souriant M. Brownlow.
M. Grimwig, dga porté a la contradiction, le fut encore bien davantage,
excité qu'il était par le sourire confiant de son ami.

— Non, dit-il en donnant un coup de poing sur la table ; je ne le crois
pas. Ce gargon a un habillement tout neuf sur le corps, un paquet de livres
précieux sous le bras, et un billet de banque de cing livres dans sa poche, il
irargjoindre sesanciensamislesvoleurs, et semoqueradevous. Si jamaisil
revient dans cette maison, je veux manger matéte! Disant cela, il approcha
sachaisedelatable, et lesdeux amisattendirent en silence, lamontre devant
€ux.
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XV

Montrant jusqu’a quel point

le vieux juif et mademoiselle
Nancy aimaient Olivier

Cependant Fagin, Sikes et Nancy déguisée en cuisiniere s étaient réunis
dans un cabaret du plus sale quartier de Londres, et lailstenaient conseil en
compagnie du chien au long poil blanc et sale. Sikes toujours bourru, le juif
plus obséquieux, et Nancy déterminée plus que jamais a se mettre a I’ affGt
pour surprendre Olivier.

— Allons, tu vas te mettre en chasse, N’ est-ce pas, Nancy ? dit Sikes en
lui présentant un verre.

— Oui, Guillaume, répondit lafille apres avoir avalé laliqueur d’un seul
trait ; et j’en ai bien assez, Dieu merci ! Le pauv’p'tit a é&é malade et obligé
de garder lelit ; et...

— Ah! chére Nancy ! dit Fagin levant la téte.

Soit qu’un coup d adl significatif et un froncement des sourcils rouges
dujuif avertirent Nancy qu’ elle alait étre trop communicative, ¢’ est cequ'il
nous importe peu de savoir ; le fait seul est ce a quoi nous attachons de
I”importance : qu’ elle se tut, et, souriant gracieusement a Sikes, elle amena
la conversation sur un autre sujet. Peu apres, le vieux Fagin fut pris d’une
toux si violente, que Nancy, jetant son chéle sur ses épaules, déclara qu'il
était temps de partir. Sikes, qui allait du méme c6té une partie du chemin,
exprima son intention de I’ accompagner ; et ils sortirent ensemble, suivis, a
peu de distance, du chien qui sortit d’ une petite cour aussitét que son maitre
fut hors de savue. Levieux juif mit latéte alaporte dela salle aussitot que
Sikesfut parti, et, le regardant longer |’ allée obscure et étroite, il lui montra
le poing en proférant d’ horriblesimprécations et en gringant les dents ; apres
quoi il serassit alatable, ou il fut bientdt enseveli profondément dans les
pages intéressantes de |la Gazette des Tribunaux.

Pendant ce temps-13, Olivier, ne se doutant guere qu’il était si prés de
la demeure du facétieux vieillard, se dirigeait vers la boutique du libraire.
Quand il fut dans Clerkenwell, il prit par mégarde une rue qui, bien
gue paralele, le détournait cependant un peu de son chemin ; mais, ne
S apercevant de sa méprise que quand il I’ eut parcourue aux deux tiers, et
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sachant d'ailleurs qu’ elle le conduisait dans la méme direction, il ne jugea
pas a propos de revenir sur ses pas, et il avanca bon train, avec ses livres
SOUS son bras.

Tout en marchant, il pensait en lui-méme combien il devait se trouver
heureux et content, et ce qu’'il ne donnerait pas pour voir : seulement le
petit Richard qui, battu et manquant de pain, était peut-étre bien en train de
pleurer en ce moment méme, lorsqu’il fut tiré de saréverie par lavoix d’ une
femme, criant atue-téte:

— O mon cher frére! Et apeine eut-il tourné la téte pour voir qui ¢ était,
gu'’il sesentit étroitement pressé par deux bras vigoureux lourdement passés
autour de son cou.

— Laissez-moi tranquille ! cria-t-il en se débattant. Laissez-moi aler !
Qui étes-vous ? Pourquoi m’ arrétez-vous ?

Laréponse aceci fut une foule de doléances et de lamentations de la part
delajeunefille qui I’embrassait avec transport, et qui avait un petit panier
et une grosse clef alamain.

— Ah'! gréce a Dieu, dit-elle, je I'a enfin trouvé ! Olivier ! Olivier !
méchant enfant que tu es de m’avoir rendue st malheureuse a ton sujet !
Viens, viens avec moi alamaison. Dieu ! ¢’ est donc bien Iui ! O bonheur !
jel’ai donc retrouve !

Au milieu de ces exclamationsincohérentes, lajeune fille tomba dansun
accesqui fit tellement craindre pour sesjours, que quel quesfemmes, attirées
par ses cris, demandérent a un garcon boucher, a la chevelure luisante de
suif, qui se trouvait 1a par hasard, s'il ne ferait pas bien d'aler chercher le
meédecin ; ce aquoi celui-ci, qui était d’ une nature assez lente (pour ne pas
dire indolente), répondit qu’il ne pensait pas que ce f(t nécessaire.

—Oh ! non, non ! Ne faites pas attention, dit Nancy saisissant la main
d’ Olivier ; je me sens bien mieux maintenant. Allons! viens-t'en vite ala
maison, toi, petit malheureux !

— Quoi qu'y n'y a, mam’ zelle ? demanda une des femmes.

— Oh ! Madame, répondit lafille, il y aun moisqu’il S est sauvé de chez
son pere et sa mere (personnes trés respectables et de bons ouvriers), et il
Sest joint a une bande de voleurs et de mauvais sujets ; au point que sa
pauv’ mere en est presgue morte de chagrin !

— Petit misérable ! dit une femme.

— Veux-tu bien vite t’en retourner chez vous, toi, petit sauvage ! reprit
une autre.

— Cen'est pasvrai ! s écriaOlivier grandement alarmé. Je ne la connais
pas! Jen’ ai pasde scaur, ni depeére, ni demeére! Jesuisorphelin! Jedemeure
a Pentonville!

— Oh! faut-il étre effronté pour soutenir des choses pareilles! dit Nancy.
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— Quoi ! ¢'est Nancy ! s écriaOlivier, qui, lareconnaissant enfin, recula
d éonnement.

— Vous voyez bien qu’il me connait ! reprit Nancy, faisant un appel aux
assistants: il ne peut pasfaire autrement ! Aidez-moi aleramener chez nous,
comme de braves gens que vous étes, ou bien il tuera son pere et sa mere,
et j"en mourrai de chagrin'!

— Qu’'est-ceque C' est que ¢a ? dit un homme sortant précipitamment d’ un
cabaret, suivi d’un chien blanc tout crotté. Oh! c'est le petit Olivier ! Veux-
tu bien vite retourner avec ta pauvre mere, toi, petit vaurien ! et plus vite
queca!

— Je ne leur appartiens pas ! Je ne les connais pas ! Au secours ! au
secours! crial’ enfant cherchant & se débarrasser des mains de I’ homme.

— Ah!' tu cries au secours ! reprit celui-ci. Je m’'en vas t'en donner du
secours, petit dréle. Qu’est-ce que ¢’ est que ceslivresquetu asla? Tules
auras volés, sans doute ? Donne-moi ¢abien vite!

Disant cela, il lui arracha les volumes des mains, et lui donna un grand
coup de poing sur latéte.

— C'est ¢a! dit un homme qui regardait par lafenétre d’ un grenier. C' est
le seul moyen de lui faire entendre raison.

N’y apas de doute ! s'écria un menuisier a moitié endormi en jetant un
regard approbateur a celui qui venait de parler.

— Calui feradu bien! dirent les deux femmes.

— Et c'est justement pour ¢a qu’je n'veux pas qu'y s en passe, reprit le
brigand saisissant Olivier au collet et lui assénant un autre coup de poing.
Veux-tu avancer, toi, petit vaurien ! A moi, César, amoi ! poursuivit-il en
S adressant a son chien.

Affaibli par la maladie qu'il venait de faire, interdit par les coups et
par une attague si subite, épouvanté par I’ affreux grognement du chien et
la brutalité de I’homme, et accablé par la conviction des assistants qui le
prenaient pour ce qu’il n’'était pas, que pouvait ce pauvre enfant en cette
occurrence ? L’ obscurité de lanuit, dans un tel quartier, rendait tout secours
improbable et toute résistance inutile. En moins de rien, il fut entrainé dans
un labyrinthe de cours sombres et étroites, avec une telle rapidité, que les
guelquescrisqu’il osaproférer nefurent point entendus; et I’ eussent-ils été,
d’ailleurs, qu'il n’y avait personne pour Yy faire attention...

Les réverberes étaient allumés partout ; madame Bedwin attendait avec
anxiété alaporte de la cour ; la domestique avait couru vingt fois jusqu’ au
bout de larue pour voir si elle nerencontrerait pas Olivier, et les deux amis
étaient dans le salon, sans lumiere, ayant toujours la montre devant eux.



XVI

De ce que devint Olivier, apres
avoir eté reclameé par Nancy

Apres avoir traversé un certain nombre de cours et de ruelles, ils se
trouvérent enfin sur une grande place qui, a en juger par les claies et les
parcs dont elle setrouvait garnie, devait étre un marché aux bestiaux. Sikes
alorsralentit le pas, lajeunefille étant incapable de le suivre pluslongtemps,
au train dont il les avait entrainés, et se tournant vers Olivier il lui ordonna
brusquement de donner lamain a Nancy.

— Entends-tu c¢'que j’'te dis ? gronda Sikes, s apercevant que I’ enfant
hésitait et regardait autour de lui.

Ils étaient dans un endroit tres sombre, tout afait € oigné des passants, et
Olivier ne devina quetrop bien que larésistance serait inutile. |1 tendit donc
aNancy samain, que celle-ci tint étroitement serrée dansla sienne.

— Maintenant donne-moi celle-ci ! continua Sikes, s emparant de I’ autre
main.

—lci, César ! (Le chien leva la téte et se mit a grogner.) Tu vois bien
ce garcon ? poursuivit-il montrant du doigt le gosier de I’ enfant et faisant
d horribles jurements, s'il a le malheur de remuer seulement les levres,
mords-moi ¢a! tu comprends ?

Le chien grogna de nouveau, et, |échant ses babines, il regarda Olivier
comme S'il sergouissait al’avance de lui sauter alagorge.

— Il leferacommejeledis, reprit Sikes, jetant al’ animal un regard féroce
en signe d approbation. Maintenant, mon jeune camarade, ¢a te regarde,
crietant qu'y t'f'raplaisir ; le chien t’ aura bientét impose silence ! Allons,
marche donc, petit vaurien !

César remua la queue, a ces paroles affectueuses de son maitre,
auxquelles il n'était pas accoutume ; et faisant un grognement en signe
d avertissement et dans I'intérét d' Olivier, il prit les devants et ouvrit la
marche.

C' était le marché de Smithfield qu’ilstraversaient : ¢’ e(it é&é Grosvenor-
Square, qu' Olivier n'en e(t pas su davantage. La nuit était sombre et
brumeuse, les lumiéres des boutiques avaient peine a se faire jour atravers
I’ épais brouillard qui grossissait achague instant, et qui gjoutait alasolitude
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et alatristesse du lieu, en méme temps qu’il rendait I’ incertitude d’ Olivier
plus affreuse et plus accablante.

Ils parcoururent pendant prés d une heure de petites rues sales et peu
fréguentées, ou les quelques personnes qu’ils rencontrérent parurent, aux
yeux de I’enfant, occuper le méme rang que M. Sikes dans la société. A
lafin, ils enfilérent une rue plus étroite et plus sale encore que les autres,
habitée en grande partie par desfripiers ; et le chien alors courant en avant,
comme s'il e(it éé certain que savigilance était maintenant inutile, s arréta
devant une boutique qui était fermée et qui ne paraissait pas étre occupée,
car la maison menacgait ruine, et un écriteau annongant qu’ elle était a louer
était cloué négligemment sur la porte comme s'il e(t été la depuis bien des
annees.

— Nousy voila! dit Sikes apres avoir jeté un coup d’ odl autour de lui.

Nancy passa la main sous les volets, et Olivier entendit résonner une
sonnette de I'intérieur. lls allerent se placer prés d’ un réverbere en face, et
attendirent |a quelques instants. Une fenétre a chassis fut levée doucement,
et, peu apres, la porte s ouvrit avec la méme précaution. Sikes alors, sans
plus de cérémonie, prit I’ enfant par le collet, et en moins de rien ils furent
tous trois dans la maison. Ils attendirent, dans I’ obscurité la plus profonde,
gue la personne qui leur avait ouvert elt refermé la porte aux verrous et a
laclef.

— Il N’y apersonneici ? demanda Sikes.

— Non, répondit une voix qu’ Olivier crut reconnaitre.

— Levieux y est-il ? poursuivit e brigand.

— Oui, répliqua la voix ; et il a été joliment sur les épines en vous
attendant. Avec caqu'y n’'s'ra pas content de vous voir ! non, s cusez ! pu
gu’ cad’ satisfaction !

Lestyledecetteréponseet |leton aveclequel ellefut faite étaient familiers
aux oreillesd’ Olivier ; maisil ne put apercevoir lafigure de |’ interlocuteur.

— Eclaire-nous un peu, dit Sikes, si tu ne veux pas que NoUS NOUS Cassions
I”’cou, ou que nous marchions sur les pattes du chien. Prenez garde a vos
jambes, d’ abord, si vous lui marchez sur les pattes, je n’vous disqu’'¢ca!

— Attendez un moment, jem’ en vaischercher delalumiere, reprit lavoix.

Lebruit des pas d’ une personne qui s éloignait sefit entendre, et aussitot
apres parut en personne M. Jack Dawkins, autrement le fin Matois, tenant
a la main une chandelle plantée dans un béton fendu. Il se contenta de
faire une grimace a Olivier pour renouveler connaissance avec lui, et fit
signe aux visiteurs de le suivre. I1s descendirent I’ escalier, traversérent une
cuisine dépourvue d'ustensiles, et ouvrant la porte d une chambre basse,
d’ou s exhalait une odeur fétide, ils furent regus au milieu d’ éclats de rire
et d'acclamations de joie.
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— Oh'! c'tebonnefarce! s écriamaitre Bates n’ en pouvant plus derire.
C’est pourtant lui ! Maisvoyez donc, Fagin! Fagin, regardez-ledonc! Ah!
Dieu, quellefameusefarce! Y ad’ quoi en mourir derire! Tenez-moi donc,
guelqu’un, que jerietout amon aise!

Disant cela, maitre Bates se laissa tomber a plat ventre par terre, et
pendant plus de cing minutes, donnant un libre cours a sa folle gaieté,
il se frappait le dos avec ses talons ; apres quoi, se relevant, il prit la
chandelle des mains du Matois, et, s approchant d’ Olivier, il tourna autour
de lui pour I’ examiner, tandis que le juif, 6tant son bonnet de coton, salua
respectueusement et a diverses reprises le pauvre enfant qui les regardait
d’ un air effaré. Pendant ce temps-la, le Matois, qui était d’ un caractere plus
posé et qui compromettait rarement sa dignité quand il s agissait d’ affaires
serieuses relatives a sa profession, vidait les poches du petit malheureux
avec la plus scrupul euse attention.

— Voyez donc sa pelure, Fagin ! dit Charlot approchant la chandelle s
pres de | habillement neuf d Olivier, qu’'il manquay mettre le feu. Voyez
donc sapelure! Du drap coq et la coupe dans e chique! S cusez, pu qu’' ca
d’ élégance! Et seslivresdonc! calui donnetout afait|’air monsieur, n’ est-
ce pas, Fagin ?

— Charmé de vous voir si bien portant, mon cher ! dit le juif saluant
Olivier avec une humilité affectée. Le Matois vous donnera d’ autres habits,
mon cher, dans la crainte que vous ne gétiez ceux-ci, qui sont pour les
dimanches. Pourgquoi n’'avez-vous pas €écrit que vous veniez, mon cher ?
Nous aurions eu quel gue chose de chaud pour votre souper.

A ces mots maitre Bates partit d’un éclat derire si grand, que Fagin lui-
méme se dérida et que le Matois sourit. Mais comme ce dernier tiraen ce
moment le billet de banque de la poche d’ Olivier, on ne saurait dire si ¢’ est
labouffonnerie de Charlot, ou ladécouverte du billet, qui excitason sourire.

— Tiens! qu'est-ce que c’'est que ¢a ? dit Sikes, s'avancant vers le juif
en méme temps que celui-ci S emparait de la bank-note. Celam’ appartient,
Fagin!

— Non, non, Guillaume, ¢’ est amoi, mon cher ! Vous aurez leslivres.

— Si cela ne m’ appartient pas, dit Sikes, mettant son chapeau d’un air
déterminé, amoi et a Nancy (ce qui est la méme chose), je vas remmener
cet enfant !

Lejuif tressaillit : ainsi fit Olivier, quoique pour un motif bien différent ;
car il espérait que saliberté serait le résultat de la dispute.

— Allons! donnez-moi ¢a! voulez-vous ? dit Sikes.

— Cen'est pas bien, Guillaume! Ce n’est pas bien du tout ; n’ est-ce pas,
Nancy ? dit lejuif.
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— Que ce soit bien ou mal, répliqua Sikes, donnez-moi ¢a, j’vous dis
encore une fois ! Pensez-vous que Nancy et moi nous n’ayons rien autre
chose a faire que de passer un temps précieux a aller a la découverte et a
enlever tous les enfants qui se feront pincer a cause de vous ? Donnez-moi
¢a, vous! vieil avare, vieux sguelette, vieux meuble!

En parlant ainsi, Sikes s empara du billet de banque, que le juif tenait
entre le pouce et I'index ; et envisageant celui-ci avec le plus grand sang-
froid, il lepliaencingousix et I’ enfermadans un noaud gu’il fit au mouchoir
gu’il portait autour de son cou.

— C’est pour la peine que nous nous sommes donnee, dit Sikes rattachant
sacravate; et ¢'n’ est pasencore moitié de ce que cavaut : et bien sir encore!
Vous pouvez garder les livres, si vous aimez la lecture ; sinon, vous les
vendrez.

— Ils sont bien écrits ! dit Charlot, qui parcourut un des volumes en
faisant mille grimaces. Beau style ! Expressions élégantes ! N’ est-ce pas,
Olivier ? Et voyant la mine piteuse que faisait I’enfant en regardant ses
persécuteurs, maitre Bates, qui était doué d’ un esprit caustique et qui avait
un godt décidé pour le burlesgque, se mit arire aux éclats et afaire plus de
bruit qu’ auparavant.

— Ils appartiennent au vieux monsieur ! dit Olivier setordant lesmains;
a ce bon et respectable monsieur qui m’a emmené chez lui et qui aeu soin
de moi quand j’ étais malade et que ' alais mourir. Oh'! je vous en supplie,
envoyez-les-lui | Renvoyez-lui I’argent et les livres | Gardez-moai ici toute
mavie ; mais, pour I’amour de Dieu, renvoyez-lui ce qui lui appartient ! |1
croiraquejel’ai volé! Labonne dame et toutes | es personnes de la maison,
gui ont eu tant de bontés pour moi, me prendront pour un voleur ! Oh! ayez
pitié de moi ! Renvoyez leslivres et |’ argent !

Ayant dit ces paroles avec I’ accent du plus violent désespoir, Olivier se
jetaaux pieds du juif en joignant les mains d’ un air suppliant.

— L’enfant a raison, dit Fagin jetant un regard furtif autour de lui et
frongant ses sourcilsrouges. Tu asraison, Olivier, tu as parfaitement raison.
Ils penseront que tu as volé I'argent et les livres. Ah ! ah ! poursuivit-il en
ricanant et en se frottant les mains, can’ pouvait pas mieux s trouver, quand
MEéme NOUS aurions pris NOS Mesures pour ¢a.

— Sansdoute que can’ pouvait pas mieux s'trouver, répliqua Sikes. C’ est
cequi m’est venutout desuiteal’idée, quandjel’ai vutraverser Clerkenwell
avec seslivres souslebras. Ce sont des gens pieux, sansquoi ilsn’ I’ auraient
pas recu chez eux ; et ils ne le réclameront pas, de peur d étre obligés de le
poursuivre devant les tribunaux et de I’ faire enfermer. 1l est assez en slreté
comme ¢a.
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Jusgue-la Olivier les avait regardés I’ un et |’ autre alternativement d’un
air égaré, sanstrop, comprendre ce qu’ils voulaient dire ; mais quand Sikes
eut fini de parler, il se releva tout a coup, s échappa de la chambre, sans
savoir ou il allait, appelant a son secours et faisant retentir toute la maison
desescris.

— Appelleton chien, Guillaume! s écriaNancy, courant se placer devant
la porte, et larefermant sur le juif et ses deux éleves qui s étaient élancés a
lapoursuite d Olivier, appelle ton chien ! il vadévorer ce gargon !

— Il le mérite bien ! cria Sikes, faisant tous ses efforts pour se dégager
desmainsdelafille. Ote-toi dela, toi ! Lache-moi, j’tedis, ouj’ te vas briser
le créne contre lamuraille!

— Cam’est égal, Guillaume! cam’est bien égal ! dit celle-ci se débattant
pour conserver son poste. Cet enfant ne sera pas déchiré par le chien, que
tu ne M’ ales tuée auparavant !

— Ah! c'est commeca! dit Sikes, grincant des dents. Can’vapastarder,
S tun'ter'tirespas!

Disant cela, le brigand jeta la fille de toute sa force a I’ autre bout de la
chambre, juste au moment ou lejuif et les deux garcons rentrérent ramenant
Olivier.

— Qu'est-cequ’il y adonc ? demanda Fagin.

— Elle est devenuefolle, je pense, dit Sikes d'un air farouche.

— Non, ellenel’est pas, dit Nancy péle de coléere et tout essoufflée par la
lutte qu’ elle venait de soutenir. Non, ne croyez pas qu'’ elle le soit, Fagin.

— Alors, tais-toi, veux-tu, dit le juif d’ un air menagant.

— Non, je nemetairai pas, reprit Nancy parlant tres haut. Qu’ est-ce que
vous avez adireacela?

Levieux Fagin connaissait trop bien Nancy, pour ne pasjuger prudent de
laisser lalajeunefille. C est pourquoi, pour détourner |’ attention de celle-
ci, il SadressaaOlivier.

— Vous vouliez donc vous sauver, vous, hein ? dit-il prenant un gros
gourdin, plein de noauds, qui était dans un coin de la cheminée.

Olivier nerépondit rien ; maisil épiales mouvementsdu juif et son coaur
battit vivement.

— Oui, vous appeliez du secours! Vousvouliez faire venir lagarde, n’ est-
ce pas ? poursuivit I’ autre ricanant et saisissant I’ enfant par le bras. Nous
vous guérirons de cette manie-1a, jeune homme!

Disant cela, le juif lui appliqua un bon coup de son gourdin sur les
épaules; etil avait lamainlevée pour lui en donner un second, quand lajeune
fille, s élancant avec la rapidité de I’ éclair, lui arracha le baton des mains
et |le jeta dans le feu avec une telle force, qu’ elle fit voltiger des charbons
ardents au milieu de la chambre.
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— Je ne le souffriral pas, tant que je serai 13, Fagin! s écria-t-elle. Vous
avez retrouvé cet enfant ; que voulez-vous de plus ? Laissez-le tranquille,
ou je vous donne ma parole que j’ me porterai, envers |’un de vous, a des
exces qui me conduiront ala potence avant letemps! (Et ellefrappadu pied
en faisant cette menace, tandis que, les lévres serrées, les poings fermés et
le visage péle de colere, elle regardait Fagin et Sikes alternativement.)

— Comment donc, Nancy, dit lejuif d’ un air doucereux, aprés un moment
de silence pendant lequel Sikes et lui échangérent un regard ou il était facile
de deviner le trouble de leur ame, tu es plus sentimentale que jamais, ce
soir ! Ah ! ah! machére, tu agis noblement !

— Vraiment, dit celle-ci. Prenez garde que je ne me surpasse! Vousn'en
seriez pas le bon marchand, Fagin. Ains je vous préviens pour la derniere
fois; laissez-moi en repos!

Il'y achez une femme irritée (surtout lorsgu’ elle est poussée a bout) un
certain sentiment que les hommes n’aiment pas provoquer. Le juif vit bien
gu’il serait inutile de feindre de se méprendre au sujet delacolerede Nancy ;
C’ est pourquoi, se retirant prudemment en arriere, il regarda Sikes d'un air
l&che et suppliant tout alafois, comme pour lui donner aentendrequ’il était
plus capable que lui de poursuivre I’ entretien.

Sikes, ains interpellé, et pensant peut-étre aussi qu'il y allait de son
amour-propreaprouver I’ ascendant qu’il avait sur Nancy en ramenant celle-
ci alaraison, proféracing ou six menaces avec une facilité d’ é ocution qui
fit honneur a sa fertilité d’ invention. Mais comme cela ne parut produire
aucun effet visible sur la personne qui en était I’ objet, il eut recours a de
plus solides arguments.

— Que veux-tu dire par la? s écriat-il. Voyons, dis! Qu’ entends-tu par
la? Sais-tu qui tueset cequetu es?

— Oh ! que oui, je sais tout cela, dit lafille avec un rire convulsif et en
secouant latéte d' un air d'indifférence.

— Eh bien! donc, tiens-toi tranquille, reprit I’ autre aussi brutalement que
S'il parlait a son chien ; sans quoi je t'imposerais silence pour un bon bout
de temps!

Celle-ci rit encore avec moins de retenue qu’ auparavant ; et lancant a
Sikesunregard furtif, elle détournalatéte et semordit lalévrejusqu’ au sang.

— Ah ! oui, tu es une bonnefille, ¢'n est pas lal’ embarras, gjouta Sikes
la regardant avec un air de mépris, de te donner ainsi des airs de beaux
sentiments. C’est un bien beau sujet pour cet enfant (comme tu |’ appelles)
de sefairedetoi uneamie!

— Sanscompter quejel’suis, s écriaNancy avec colére; et quej’ voudrais
étre alaplace de ceux aupres de qui hous avons passé si pres ce soir, plutot
que d’vous avoir aidé & retrouver ce pauvre petit malheureux ! A partir
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d’aujourd hui, ¢’ est un menteur, un voleur, un escroc ; que sais-je, tout ce
gu'il y adeplusabominable! N’ est-ce pas assez pour ce vieux brigand, sans
gu’il lui donne encore des coups ?

— Allons, alons, dit le juif s adressant a Sikes, et lui faisant remarquer
avec quelle attention ses jeunes éléves prétaient |’ oreille a tout ce qui se
passait ; il faut en venir & des paroles de paix, Guillaume, a des paroles de
réconciliation.

— Des paroles de paix, s écria la fille, affreuse a voir en ce moment,
défigurée qu'elle était par la colére, des paroles de paix, vous, vieux
scélérat ! Oui, vous les méritez bien ! Ja volé pour vous, que je n'avais
guére que lamoitié del’ &ge de cet enfant (dit-elle en montrant Olivier) ; j’a
toujoursfait le méme commerce, et toujours pour laméme personne, depuis
douze ans. N’ est-ce pas vrai ? dites! Pouvez-vous dire le contraire ?

— Ehbien! eh bien! répliqualejuif cherchant alacamer, s tul’ asfait,
C’ est pour exister.

— Qui, Sécria celle-ci de toute la force de ses poumons, c’'est mon
existence, comme la gelée, le brouillard et |a boue des rues sont mon logis.
Et vous étes le vieux scélérat qui m'y avez exposée depuis mon enfance, et
qui M’y exposerez jour et nuit, jusqu’ a ce que je meure.

— Il t'arrivera malheur, reprit le juif excité par ces reproches. Quelque
chose pire que cela, si tu disun mot de plus.

Lafille ne dit rien de plus ; mais, s arrachant les cheveux et déchirant
ses habits dans un acces de rage, elle se précipita sur Fagin et lui aurait
probablement laissé des marques de sa vengeance, si Sikes ne se fut
interposé atempsen lui prenant lespoignets. Ellefit quelqueseffortsinutiles
pour se dégager et s évanouit.

— Lavailabien, maintenant, dit Sikes la posant par terre dans un coin de
la chambre. Elle a une force étonnante dans les bras quand elle est irritée
acepoint!

Lejuif s'essuyale front et sourit de contentement de se voir déivré de
cette scene tragique ; cependant ni lui, ni Sikes, ni les garcons, ni le chien
lui-méme, ne parurent la considérer sous un autre point de vue que comme
une chose inséparable des affaires.

— Je ne connais rien de pire que d' avoir a deméler avec les femmes,
dit le juif remettant le gourdin a sa place. Elles ont bien des qualités aussi
cependant, et elles nous sont bien utiles dans notre profession. Charlot,
conduis Olivier se coucher.

— Jepensequ’il ferabien de ne pas mettre ses beaux habitsdemain, n’ est-
ce pas, Fagin ? demanda Charlot tirant la langue avec malice.

— Comme de raison, repartit celui-ci faisant une grimace a son éléve en
signe d'intelligence.
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Maitre Bates, grandement satisfait en apparence delamission dont il était
chargé, prit le béton fendu qui servait de chandelier, et conduisit Olivier
dans une piece voisine, ou éaient deux ou trois lits sur lesquels le pauvre
enfant avait d§jadormi. La, avec des éclatsderireirrésistibles, il fit voir au
jeune Twist les mémes guenilles que celui-ci s était flatté de ne plus jamais
remettre; etil lui expliquaen mémetemps comment, par lejuif qui lesavait
achetées, le vieux Fagin avait découvert le lieu de saretraite.

— Ote ceux-ci, dit Charlot, que je les donne & Fagin pour qu’il en prenne
soin. Dieu ! c'te bonne farce!

Le malheureux orphelin se soumit de mauvaise gréce, et maitre Bates,
ayant roulé et mis sous son bras I habillement neuf de ce dernier, Sen dla,
emportant la chandelle et fermant la porte a clef.

Le bruit des éclats derire de Charlot et lavoix de Betsy, qui arrivafort a
propos pour délacer son amie et |ui jeter de |’ eau sur les tempes, afin dela
fairerevenir aelle, auraient pu tenir éveillés bien des gens dans une position
plus heureuse que celledanslaquelle setrouvait Olivier ; maisil était malade
et accablé de lassitude, et il s'endormit bientdt profondément.
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XVII

Arrivée a Londres d’un
personnage illustre qui
perd Olivier de réputation

Un matin de trés bonne heure, M. Bumble sortit du dép6t de mendicité,
et monta la Grande-Rue d’'un pas ferme et assuré. |l était dans toute la
gloire et I'orgueil de sa dignité de bedeau : les galons de son tricorne et
de son habit brillaient au soleil, et il serrait sa canne dans sa main avec
toute la force de la santé et du pouvoir. M. Bumble portait toujours la téte
haute, mais ce jour-la il la portait encore plus haut que de coutume. Il y
avait une distraction dans son regard et une noblesse dans son maintien qui
auraient pu faire présumer al’ observateur intelligent que des pensées d’ une
nature peu commune occupaient I’ esprit du bedeau. || nedaignapass arréter
pour converser avec les petits boutiquiers et les autres personnes qui lui
adresserent la parole ; il se contenta de répondre a leurs salutations par un
signedelamain, et neralentit samarche que quandil fut arrivé alaferme, ou
madame Mann gardait |es jeunes enfants du dépbt avec un soin paroissial.

— Satané bedeau ! n’'est-ce pas lui qui nous arrive si matin, dit celle-ci
entendant secouer avecimpatiencelaportedujardin. Eh! monsieur Bumble,
je pensais bien gue ce ne pouvait étre que vous ! C'est un vrai plaisir et
une surprise agréable de vous voir st matin ! Donnez-vous donc la peine
d’entrer, je vous prie!

Lespremiersmotsfurent adressésa Suzanne, et lesderniersaM. Bumble,
tout en lui ouvrant la porte et en I’ introduisant dans la maison avec les plus
grandes marques d’ attention et de respect.

— Madame Mann ! dit M. Bumble se laissant aller graduellement et
lentement sur une chaise, au lieu de s asseoir brusquement, comme le ferait
un malotru ; madame Mann, je vous souhaite le bonjour.

— Bien I’bonjour, monsieur Bumble, reprit celle-ci avec maints sourires
gracieux. Comment va cette précieuse santé ?

— Couci, couci, madame Mann, répliqua le bedeau. Une vie paroissiale
n’est pas un lit de roses, madame Mann !

— Bien slr gue non, poursuivit la dame. (Tous les enfants confiés a ses
soins auraient pu répondre en choaur, s'ils I’ eussent entendue.)
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— Une vie paroissiale, madame Mann, continua le bedeau frappant la
tableavec sacanne, est uneviedetravail, devexationset detourments! Mais
tous les personnages publics, s je puism’exprimer ainsi, doivent s attendre
a souffrir la persécution.

Madame Mann, ne devinant pas trop ce que le bedeau voulait dire, leva
les mains au ciel avec un air de sympathie, et soupira.

— Ah'! vous pouvez bien soupirer, madame Mann ! dit Bumble.

Voyant qu’ elle avait bien fait, celle-ci soupira de nouveau, a la grande
satisfaction du fonctionnaire public, qui réprima un gracieux sourire en
regardant fixement son tricorne.

— Jevais aLondres, madame Mann, dit-il.

— Vraiment, monsieur Bumble, reprit celle-ci, joignant les mains et
faisant trois pas en arriére en signe d’ é&onnement.

— Oui, Madame, répliqua |’ imperturbable bedeau, je vais a Londres par
la diligence, madame Mann... moi et deux pauvres du dépdt. Nous avions
un proces au sujet de ces deux pauvres, qui ne sont pas de notre paroisse, et
gue nous ne voulons pas garder, comme de raison... et ¢’ est moi, madame
Mann, que le conseil d’ administration a choisi pour son représentant, et qui
dois répondre en son nom, aux prochaines sessions de Clerkenwell... Et je
me demande & moi-méme, continua-t-il en se redressant de toute sa hauteur,
s les sessions de Clerkenwell n"auront pas du fil aretordre, avant d’ en avoir
fini avec moi.

— Oh! n'alez paslestraiter trop séverement, dit madame Mann d' un air
flatteur.

— Les sessions de Clerkenwell m'y auront contraint, madame Mann,
reprit M. Bumble; et si les sessionsde Clerkenwell ne s en retirent pas aussi
bien qu’elles |e pensent, elles ne devront s en prendre qu’ a elles-mémes.

Ces paroles furent dites avec une expression si chaleureuse et d’'un air si
menacant, que madame Mann en fut effrayée.

— Vous alez donc par ladiligence ? dit-elle enfin. Je croyais que ' était
I” habitude d’ envoyer ces pauvres dans des charrettes ?

— C'est lorsgu’ils sont malades, madame Mann, reprit |’ autre. Nous les
mettons dans des charrettes découvertes pour prévenir les vents coulis...
danslacrainte qu'ils ne s enrhument.

— Ah'! c’'est autre chose, reprit madame Mann.

— La concurrence se charge de ceux-la pour peu de chose, continua le
bedeau. Ils sont tous deux dans un bien triste état ;... et nous trouvons
gu’ ales changer il nous en coltera deux livres sterling moins cher qu'ales
enterrer ; ¢’ est-a-dire si nous parvenons a les faire recevoir dans une autre
paroisse, ce qui ne nous sera pas difficile, je pense, a moins qu’ en dépit de
nous ils ne viennent amourir enroute; ah! ah ! ah!
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Quand M. Bumble eut bien ri, ses yeux rencontrérent son tricorne, et il
reprit sa gravite.

— Ah! ¢a, maistout en causant nous oublionsles affaires, dit-il. Madame
Mann, voici votre salaire paroissial du mois.

Disant cela, il tira de son portefeuille quelques pieces d’ argent roul ées
dans du papier, et demanda un regu que madame Mann écrivit aussitot.

— C'est bien griffonné, dit celle-ci, mais ¢a passera tout d méme. Bien
obligée, monsieur Bumble.

— C’est moi qui vous remercie.

Lebedeau fit un Iéger signe de téte en réponse ala courtoisie de la dame,
et s'informa de la santé des enfants.

— Pauv’ p’tits trésors, dit-elle avec émotion... ils sont aussi bien qu’ on
peut I’ étre. Ces chers enfants!... excepté pourtant les deux qui sont morts
lasemaine derniere... et puis |’ petit Richard, qui jette un mauvais coton.

— Est-ce qu'il ne va pas mieux ? demanda |le bedeau.

Madame Mann secoua la téte.

Lelendemain matin, asix heures, M. Bumble, ayant changé son tricorne
contre un chapeau rond, et empaqueté son individu dans une redingote bleue,
prit place al’ extérieur de ladiligence en compagnie des deux criminels dont
I” administration cherchait a se défaire, et qui étaient la cause bien innocente
du proceés qui appelait |e bedeau a Londres. Celui-ci arrivaala capitale sans
avoir éprouvé en route d’ autre inconvénient que celui causé par la conduite
inconvenante des deux pauvres, qui persisterent a se plaindre du froid, et a
grelotter tout le temps que durale voyage, d’ une telle maniére (a ce que dit
M. Bumble) quelesdentslui en claguérent danslatéte, et qu’il se sentit tout
afait mal ason aise, quoiqu’il elit sa grosse redingote sur le corps.

S étant débarrassé de ces gens incommodes pour la nuit, le bedeau
sinstalla al’hétel ou s était arrétée la diligence, et S'y fit servir un diner
copieux, composé de tranches de boauf a la sauce aux huitres avec une
bouteille d’ excellent porter. Lorsqu’il eut fini, il se versa un verre de
grog qu'il mit sur la cheminée, approcha sa chaise du feu, et, apres
guelques réflexions morales sur le désagrément de voyager avec des gens
qui grelottent et qui se plaignent, il sedisposaalirelejournal.

Lepremier article sur lequel sesyeux seportéerent fut I’ insertion suivante:

CINQ GUINEES DE RECOMPENSE.
« Un jeune gargon de Pentonville, nommé Olivier Twist, que |’ on retient caché ou qui
a été attiré hors de chez lui, a quitté sa demeure jeudi dernier, dans la soirée ; et n'a
pas reparu depuis.
La récompense ci-dessus sera accordée a quicongue donnera des renseignements qui
puissent amener ala découverte dudit Olivier Twist, ou qui tendent a jeter un certain
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jour sur les particularités de son histoire, que la personne qui fait paraitre cet avisale
plus grand intérét a connaitre. »

Venait ensuite le détail exact de I’ &ge, du costume, de I’ extérieur et de
toute la personne d' Olivier ; la maniére dont il avait disparu, ains que le
nom et |’ adresse de M. Brownlow.

M. Bumble ouvrit les yeux, lut I’article doucement et avec la plus
scrupuleuse attention a trois reprises différentes, et, cing minutes apres, il
était sur le chemin de Pentonville, ayant oublié, dans sa précipitation, le
verre de grog qu'’il avait posé sur la chemineée.

— M. Brownlow est-il alamaison ? demanda-t-il alafille qui lui ouvrit
la porte.

A cette question, celle-ci fit laréponse aussi ordinaire qu’ évasive :

— Jenesais pas. De quelle part venez-vous ?

M. Bumble n’eut pas plus tét prononcé le nom d' Olivier, et expliqué le
motif de sa visite, que madame Bedwin, qui écoutait a la porte de la salle,
se précipita hors d’ haleine dans le couloir.

— Entrez, entrez, dit la vieille dame. Je savais bien que nous aurions de
ses nouvelles ! Pauvre petit ! Je savais bien que nous en aurions !... Jen
étaisslre! Cher enfant!... Jel’al toujoursdit!

Disant cela, la bonne dame retourna dans la sale en toute héte, e,
S asseyant sur le sofa, elle fondit en larmes ; tandis que la domestique, qui
n'avait pas tant de sensibilité, monta |’ escalier quatre a quatre, et revint
bient6t dire a M. Bumble de la suivre. Elle I'introduisit dans le cabinet
d’ étude, ou M. Brownlow et son ami Grimwig étaient assisaunetable, avec
un carafon et des verres devant eux.

—Un bedeau ! Un vrai bedeau de paroisse !... Jen mangerais ma téte
gue ¢’ est un bedeau ! s écriace dernier.

—Je vous en prie, mon cher ami, ne nous interrompez pas pour le
moment, dit M. Brownlow.

Et s adressant a Bumble:

— Donnez-vous la peine de vous asseoir, Monsieur.

M. Bumble s assit, tout a fait interdit par I’ originalité des manieres de
M. Grimwig. M. Brownlow placa la lampe de maniere a mieux voir le
bedeau, et dit avec un peu d’ impatience :

— C'est sansdoute au sujet del’ article quej’ ai fait insérer dansle journal
gque vous étesvenu ?...

— Oui, Monsieur, répondit Bumble.

— Et vous étes bedeau, n’ est-ce pas ? demanda M. Grimwig.

— Je suis bedeau paroissial, Messieurs, répliqual’ autre avec orgueil.
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— Sans doute, reprit Grimwig a part a son ami ; je savais bien que C’ était
un bedeau. La coupe de sa redingote est paroissiale, et il sent le bedeau a
une lieue alaronde.

M. Brownlow fit un signe de téte a son ami pour lui imposer silence, puis
il reprit. :

— Pouvez-vous nous dire ou est ce pauvre enfant, maintenant ?

— Pasle moins du monde, repartit Bumble.

— Eh bien! que savez-vous de lui ? demanda M. Brownlow. Parlez, mon
ami, si vous avez quelque chose adire... Que savez-vous de lui ?

— Rien de bon sans doute ? dit M. Grimwig apres avoir examiné
attentivement le bedeau.

Celui-ci prit cette question alalettre, et hochalatéte d’ un air capable.

— Vousvoyez ! dit. M. Grimwig en fixant son ami d'un air triomphant.

M. Brownlow chercha a lire dans les traits du bedeau la réponse qu’il
allait en recevair, et le pressa de lui dire, aussi brieévement que possible, ce
gu’il savait sur lecompted Olivier. M. Bumbl e 6tason chapeau, déboutonna
sa redingote, croisa les bras, pencha la téte un peu en avant, et, aprés
guel ques moments de réflexion, il commenca son récit.

Il serait ennuyeux de rapporter ici les paroles du bedeau, qui discourut
pendant prés de vingt minutes. |l suffira de savoir qu’au résumé il raconta
gu’ Olivier était un enfant trouvé, d’ une basse extraction, qui n’ avait déployé
d’autres qualités depuis sa naissance que la perfidie, I’ingratitude et la
méchanceté ; et qu'il avait terminé sa courte carriére, dans le lieu de sa
naissance, par un acte lache et sanguinaire sur la personne d un garcon
de charité ; aprés quoi il s était sauvé de chez son maitre au milieu de la
nuit. Puis, pour prouver qu'il était réellement la personne pour laguelle il
S était donné des|’abord, il étala sur latable les papiers qu’il avait apportés
du dépbt de mendicité, et, croisant les bras de nouveau, il atendit les
observations de M. Brownlow.

— Je crains bien que ce ne soit que trop vrai, dit tristement celui-ci apres
avoir jeté un coup d’ odal rapide sur les papiers. Cette somme est bien minime
pour les renseignements que vous venez de me donner ; mais je vous aurais
volontiers donné le triple et méme le quadruple s'ils eussent été favorables
al’enfant.

Il est bien probable que, st M. Bumble et su celaun peu plustét, il aurait
donné une tout autre tournure a son récit ; maisil n’' éait plus temps: ¢’ est
pourquoi, secouant latéte gravement, il empochalescing guinéeset seretira.

M. Brownlow se promena de long en large dans la chambre, tellement
troublé par le récit du bedeau, que M. Grimwig lui-méme se garda bien de
le contrarier pluslongtemps. Enfinil s arrétaet tirale cordon de la sonnette
avec force.
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— Madame Bedwin, dit-il alafemme de charge qui vint pour recevoir ses
ordres, ce petit garcon... Olivier... est un imposteur !

— Cela ne peut pas étre, Monsieur, j'en suis slre ! dit énergiquement la
bonne dame.

—Jevousdisqu'il I'est ! reprit sechement M. Brownlow. Que voulez-
vousdire par : cela ne peut pas étre ? Nous venons d en apprendre de belles
sur son compte ! 1l parait que depuis sa naissance il n’'a été jusqu’ a présent
gu’ un petit vaurien.

—Je ne croiral jamais cela, Monsieur, répliqua la bonne dame avec
fermeté.

— Vous autres, vieillesfemmes, vous n’ avez foi qu’ aux charlatans et aux
contes de fées, reprit brusquement M. Grimwig. Pourquoi n’ avez-vous pas
suivi mes conseils desle commencement ?Vous|’ auriez fait s'il n’ avait pas
eulafiévre, hein ?Maiscelalerendait intéressant, n’ est-cepas ? Intéressant !
Cc'tebétise! Et en disant cela, il attisait le feu en brandissant le fourgon.

— Cet enfant est doux, aimable, reconnaissant, reprit madame Bedwin
avec indignation. Je sais bien ce que sont les enfants, peut-étre ... 1l y aplus
devingt ansquej’lesconnais... et lesgensqui ne peuvent pas en dire autant
ne devraient rien dire ; ¢’ est du moins mon opinion.

C' était une atteinte directe portée a Grimwig, qui était célibataire ; mais,
comme cela ne fit gqu’exciter le sourire du vieux garcon, la bonne dame
secoua la téte, et roulant machinalement entre ses doigts le coin de son
tablier, elle allait sans doute en dire davantage.

— Silence ! dit M. Brownlow feignant une colere qu'il était loin de
ressentir. Ne prononcez jamais devant moi le nom de cet enfant ! C’ était
pour vousdire celaquejevousai sonnée... Jamais, jamais!... sousquelque
prétexte que ce soit. Songez-y bien ! C'est tout ce que j’ avais a vous dire,
madame Bedwin. Rappel ez-vous bien que je parle sérieusement.
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XVII

Comment Olivier passe
le temps en la société
de ses estimables amis

Lelendemain de cejour, dans |’ apres-midi, Fagin, profitant de I’ absence
du Matois et de maitre Bates, qui étaient allésaleurs occupationsordinaires,
fit une longue morale a Olivier sur I’ affreux péché de I’ingratitude, dont ce
dernier s était rendu grandement coupable en s’ éloignant volontairement de
ses amis, inquiets de son absence ; et, ce qui est bien pis, en cherchant a
S échapper, aprés toute la peine qu’ on S était donnée et tous les frais qu’ on
avait faits pour le retrouver. |l fit sentir al’enfant qu’il I’ avait recu et choyé
chez lui dans un moment ou, sans ce secours aussi a propos qu’inoping, lui,
Olivier, serait mort de faim sans aucun doute.

Olivier restace jour-la et la plupart des jours suivants sans voir ame qui
vive. Depuis le matin de trés bonne heure jusqu’ a minuit, seul alui-méme,
il pensa a ses dignes amis, et la crainte qu’ils n’ eussent de lui une opinion
défavorable le rendit triste jusqu’ ala mort. Huit jours aprés, environ, le juif
ne trouvaplus nécessaire d enfermer Olivier danslachambre, et celui-ci put
aler en liberté par toute la maison.

Un jour que le Matois et maitre Bates devaient passer |a soirée dehors,
celui-la se mit alors en téte d étre plus recherché dans sa toilette que de
coutume (faiblesse qui, a lui rendre justice, N’ &ait pas habituelle chez lui,
tant s'en fallait). Il commandatrés poliment a Olivier de I’ aider a cet effet.
Celui-ci était trop content d’avoir une occasion de se rendre utile, il était
trop heureux d avoir de la société, quelque mauvaise qu’ elle fit d’ ailleurs,
et il avait un trop grand désir de se concilier I’ affection de tous ceux qui
I’ entouraient, pour ne pas se préter de bonne gréce a ce qu’ on exigeait de
lui. Il mit donc un genou en terre de maniére que le pied du Matois, qui était
assis sur latable, pQt reposer sur |’ autre, et il se mit en devoir de polir, les
trottins de ce dernier, ce qui veut dire en bon frangcais qu’il cira ses bottes.

Soit que le Matois fOt excité par ce sentiment de liberté et
d’indépendance gu’ éprouve nécessairement tout étre pensant quand il est
assis nonchalamment sur une table, fumant sa pipe tout a son aise, balancant
mollement une jambe et faisant en méme temps nettoyer ses bottes, qu’il
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n'a pas méme la peine d’6ter et gu’il n’aura pas besoin de remettre ; soit
gue la bonté du tabac éveillét sa sensibilité, ou que la qualité de la biére
adoucit ses pensees, il se sentit, pour le moment, porté au romantique et a
I’ enthousiasme (deux choses si contraires a sa maniere d' étre). 1l regarda
Olivier d'un air pensif pendant quelques instants, puis, avec un soupir et un
balancement de téte, il dit moitié apart lui, et moitié a Charlot :

— Quel dommage qu'y n’ soit pas grinche'!

— Ah!y n'sait pas ce qui lui convient, reprit celui-ci.

Le Matois soupira de nouveau et reprit sa pipe. Charlot en fit autant, et
tous deux fumeérent quel que temps en silence.

— Jpense bien qu’tu n’sais méme pas ¢’ que C’est qu’un grinche ? dit le
Matoisd un air de pitié.

— Je crois que s, répondit Olivier en levant latéte. C'est unvol... ¢’ est
ce que vous étes, N’ est-ce pas ? dit-il en se reprenant.

— Jelesuis, et j'm’en fais gloire, répliquale Matois... Je m'en voudrais
d étre autre chose ! (Disant cela, il mit son chapeau sur I oreille, et lancaun
coup d’'cal a maitre Bates pour lui faire comprendre qu'il lui serait obligé
de dire le contraire.) Oui, je I'suis, poursuivit-il, et Charlot aussi, et puis
Fagin, et puis Sikes, et puis Nancy, et puisBetsy ; nous|e sommestous, tous
jusqu’au chien!... sanscompter gu’ ¢’ est lui qu’al’ plusd’ coeur alabesogne.

— Et qu’est I'moins porté atrahir, gjouta Charlot.

— C'n’est pas lui qu’'aboierait jamais dans |’banc des témoins pour se
compromettre!....ah! benoui, n"y apasd danger ! encore bien mémequ’ on
I’y attacherait et qu’on I’ laisserait |aquinze jours sans manger, dit le Matois.

— Y s'respecte trop pour ¢a, répliqua Charlot.

—Cesthon! c'est bon! dit le Matois reprenant le sujet dont ils s étaient
écartés, et auquel le ramena le souvenir de sa profession, qui influait sur
toutes ses actions. Ceci n'arien afaire avec ce jeune lophyte (néophyte).

— C'est vrai, reprit Charlot. Que ne prends-tu du service sous Fagin,
Olivier ?

— Tu f’rais ta fortune tout d' un coup, répliqua le Matois en tirant la
langue.

— Tu vivrais d'tes rentes et tu frais I’monsieur comme ¢’ est bien mon
intention, viennela Saint-Jamaisou le quarante-deuxiemejeudi delaTrinité.

— Non, je ne veux pas, reprit timidement Olivier. Je voudrais qu’on me
lasseendler. Jai... me... raismieux m'en aler.

— Et Fagin préfere que tu restes, repartit Charlot.

Olivier ne le savait que trop bien ; mais, pensant qu'il serait peut-étre
dangereux de s exprimer trop franchement, il poussa un soupir et se remit
afrotter les bottes du Matois.
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— Allons donc ! s écria ce dernier, ou est ton courage ? N'y at-il pas
c'te fierté au-dedans de toi-méme ? VVoudrais-tu vivre aux dépens des amis,
hein ?

— Fi donc'! dit maitre Bates tirant deux ou trois foulards de sa poche et
les jetant péle-méle dans une armoire. C’est trop vil ! ¢'est trop mesquin !

— Je ne pourrais jamais faire ¢a ! dit le Matois feignant la plus grande
aversion.

— Ca n’empéche pas gque vous abandonnez vos amis, et que vous les
laissez punir pour ce que vous avez fait vous-méme, reprit Olivier en
souriant.

— Cac’ est autrechose, répliquale Matois 6tant sa pipe de sabouche, ¢’ est
par pure considération pour Fagin.... parce que les mouchards savent que
noustravaillonsensemble, et il aurait pu lui arriver des désagrémentssi nous
N’ avions joué des jambes... Et voilale pourquoi... n’'est-ce pas, Charlot ?

Maitre Batesfit unsignedetéteaffirmatif. I allait parler, mais|e souvenir
delafuited Olivier se présentas vivement a son imagination que lafumée
de sa pipe, qui se méla avec un éclat de rire, lui sortit par le nez, par les
yeux, et [ui revint alagorge, ce qui lefit tousser et frapper du pied pendant
plus de cing minutes.

— Vois donc un peu, dit le Matois, montrant une poignée de shillings et
de sous; c'est cauneviejoyeuse! Tiens, attrape!... Y en abien d autres
dans latirelire de celui a qui j'les ai soufflés!... Tu n’en veux pas, n’est-
cepas?... Imbécile, va!

— C'est bien vilain, n’est-ce pas, Olivier, dit Charlot... y s'f'ra soulever
un d’ ces quatre matins, pasvrai ?

— Je ne sais pas ce que ¢a veut dire, répondit Olivier tournant |a téte.

— Tiens, mon vieux !... quéqu’ chose dans c’'genre-la, reprit Charlot.
Disant cela, maitre Bates prit un des bouts de sa cravate, et letenant en I’ air,
il laissatomber satéte sur son épaule et fit un certain bruit avec ses dents,
indiquant par cette joyeuse pantomime que soulever et pendre n’'étaient
gu’ une seule et méme chose.

—Voila c’'que ca veut dire, poursuivit-il... Mais vois donc, Jacques,
commey mer'garde!... Non, jamaisd' maviej’'n’a vu un garcon comme
celui-la... c'est d'I'innocence numéro 1, parole d’honneur ! Y m’'f'ra
mourir de rire d' abord... Jte dis, encore une fois, qu’j’ aurai ma mort a lui
reprocher ! Et maitre Bates, ayant ri de si bon coaur que des larmes lui en
vinrent aux yeux, se remit afumer.

— Tu n'as pas été bien élevé, dit le Matois examinant ses bottes aprés
gu’ Olivier eut fini delescirer. Fagin fera quelque chose detoi, cependant...
ou bien dors tu S'ras I’ premier qui N"aurait pas profité entre ses mains...
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Tu fraisbien mieux d’ commencer tout d’ suite, car tu en viendrastoujoursla
sans quetu t’en doutes, et tu n’'fais seulement qu’ r’ culer pour mieux sauter.

Maitre Bates appuya cet avis de plusieurs réflexions morales de son cru,
aprés quoi Dawkins et [ui s éendirent au long sur les plaisirs nombreux qui
accompagnent ordinairement la vie qu’ils menaient, donnant a entendre a
Olivier que ce qu'il avait de mieux a faire était de chercher a gagner les
bonnes gréces et I’ amitié de Fagin en employant les moyens qu’ils avaient
mis ; eux-mémes en usage pour les mériter.

— Et mets-toi bien cadans I’ toupet, dit le Matois entendant le juif ouvrir
laporte, si tu n't’ attaches pas aux toquantes et aux blavins...

— C’est commesi tu chantaisdelui direca! observaCharlot ; est-cequ’'y
t'comprend ?

— S tu n't’attaches pas aux montres et aux mouchoirs, poursuivit le
Matois réduisant son langage a la portée d’ Olivier, d’ autres le feront... De
sorte que ceux qui S'les laissent prendre, tant pis pour eux et tant pis pour
toi aussi... et personne ne s en trouvera mieux pour ¢a... excepté ceux qui
posent cing et qui relévent six, et tu as autant de droit que les autres a la
profession.

— Sans doute, sans doute, dit le juif, qui était entré sans gu’ Olivier s en
fat apercu. Tout cela est clair comme le jour, mon cher !... rapporte-t'en a
laparole du Matois... il entend le catéchisme de sa profession, celui-la!

Continuant en ces termes |’ argument du Matois, le vielllard se frotta les
mains en signe de satisfaction et applaudit par un éclat de rire aux talents
de ce dernier. La conversation en resta la pour cette fois, car le juif avait
amené avec lui mademoiselle Betsy et un jeune homme qu’ Olivier N’ avait
pas encore vu, mais qui fut accosté par le Matois sous le nom de Tom
Chitling, et qui, s éant amusé afolétrer dans|’ escalier, entraen ce moment.

M. Chitling avait quelques années de plus que le Matois (ayant
déja compté peut-étre dix-huit printemps), cependant il y avait dans sa
maniére d agir envers ce dernier une certaine déférence qui indiquait assez
clairement qu’il sereconnaissait inférieur alui souslerapport du génie aussi
bien que desrusesdeleur profession. Il avait de petitsyeux qu'il faisait aller
danstouslessenset il était, en outre, criblé de petite vérole.

Son costume était dans un assez piteux état, mais ains qu'il le dit, il
venait definir son temps ; depuis vingt-deux mortelsjoursil n’avait vu ame
qui vive et ne s était rafraichi le cornet d’une goutte de quoi que ce soit.
Olivier était fort étonné de cette conversation, dont il comprenait a peine
guelques bribes. Ces messieursriaient de tout coaur de la candide ignorance
del’ enfant, et la conversation devint générale. Fagin était en belle humeur ;
il conta quelques petites farces de sa jeunesse d’une si drole de maniére,
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gu’ en dépit de sesbons sentiments Olivier riait de si bon coaur queleslarmes
lui en venaient aux yeux.

Enfin le vieux scélérat tenait I’ enfant dans sesfilets. Il I’ avait amené par
lasolitude et par latristesse a préférer la société de quelqu’un a celle de ses
tristes pensées dans un chenil, et il digtillait dans son jeune coaur le poison
qui devait le noircir et en changer la bonté pour toujours.
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XIX

Un grand projet est discuté, et
I’on en détermine I’exécution

Par une nuit froide et sombre, le juif congédia tous ses éléves, et,
apres s étre enveloppé d'une longue redingote et avoir pris toutes les
précautions nécessaires, il s engagea dans un labyrinthe de petites rues sales
gui abondent dans le quartier populeux de Bethnal-Green. Aprés une heure
de marche atravers le brouillard sur un pavé couvert d une boue épaisse,
il frappa a une porte ou, ayant échangé quelques mots a voix basse avec la
personne qui lui ouvrit, il montal’ escalier.

Un chien se mit a gronder comme il toucha le loguet de la porte, et une
voix d homme demanda :

—Quivala?

— C’est moi, Guillaume, c’est moi, dit le juif jetant un coup d’ odl dans
la chambre.

— Montrez votre carcasse ! dit Sikes. Couchez 13, vilaine béte ! Ne
connaissez-vous pas le diable quand il a sa grande redingote ?

Apparemment I’animal avait été trompé par le costume de Fagin ; car
lorsgue celui-ci sefut déboutonnéet gu'’il eut poseé salongue redingote sur le
dosd unechaiseg, il retournadans son coin en remuant laqueue pour montrer
gu'il était aussi content qu’il pouvait I’ étre.

— Eh bien ? dit Sikes.

— Eh bien! mon cher ?répliqualejuif... Ah! Nancy.

Ces derniers mots furent prononcés avec quelque hésitation ; car ¢’ était
lapremiére fois que Fagin et Nancy se rencontraient depuis|ejour ou celle-
ci avait pris si chaudement la défense d’ Olivier. Tous ses doutes a ce sujet,
cependant (si toutefois il en avait), furent bientét dissipés par la conduite
de la jeune fille envers lui. Elle retira ses pieds du garde-cendres, recula
sachaise et priale juif d approcher la sienne sans en dire davantage, car il
faisait un froid excessif.

— Il fait froid, Nancy, dit lejuif approchant du feu ses mains décharnées.
Ca vous pénétre jusqu’aux 0s, gouta-t-il en portant la main a son coté
gauche.

— Faudrait un fameux froid, hein, pour que ¢avous aille jusqu’ au coaur ?
dit Sikes. Donne-lui quéqu’ chose a boire, Nancy. Dépéche-toi ! De voir sa
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vieille carcasse trembler comme celle d’un spectre hideux qui sort de la
tombe, y ad quoi vous rendre malade !

Nancy apporta aussitét une bouteille qu’'elle prit d’un buffet ou il y
en avait beaucoup d’ autres qui paraissaient contenir différentes sortes de
liqueurs ; et Sikes ayant versé un verre d’ eau-de-vie, dit au juif de le boire
tout d' un trait.

— Non, merci, Sikes, j’en ai bien assez ! répliqua Fagin remettant le verre
sur latable aprésy avoir posé seulement le bord de ses|évres.

— Avez-vous peur que cavous rende meilleur que vous n’ étes ? demanda
Sikesfixant le juif d un air de mépris.

Ayant jeté en méme temps dans les cendres laliqueur qui restait dansle
verre de ce dernier, il le remplit aussitot pour lui-méme.

Tandisqu'il avalait son eau-de-vie, lejuif jetaun coup d’ odl autour dela
chambre (non pas que ce flt par curiosité, car il connaissait I’ appartement,
mais par un sentiment de crainte qui lui était naturel). L’ ameublement en
était grossier et les seuls objets entassés dans I’ armoire eussent pu donner
a penser que le maitre du logis n’ était rien moins qu’ un artisan. Deux ou
trois assommoirs placés dans un coin, et un fléau accroché au-dessus du
manteau de la cheminée étaient du reste les seuls objets qui pussent inspirer
du soupcon.

— Ehbien! dit Sikesen faisant claguer sesléevres, maintenant je suis prét.

— Pour la besogne, hein ? demandalejuif.

— Pour la besogne, répondit Sikes. Ainsi dites ce que vous avez adire.

— Au sujet de cette maison a Chertsey, Guillaume ? dit I'autre
rapprochant sa chaise et parlant tres bas.

— Oui, aprés ? demanda Sikes.

— Ah ! vous savez hien ce que je veux dire, mon cher ? dit lejuif. Il sait
bien ce que je veux dire, N’ est-ce pas, Nancy ?

— Non, yn’sait pas! dit en ricanant Sikes. Ou bien y n’veut pas, ¢’ qu’ est
apeu preslaméme chose. Parlez franchement. Nommez les choses par leur
nom ! Quand vous serez la a cligner de I’ odl et a tourner autour du pot,
comme si vous N’ étiez pas le premier qui aeu I’idée de ce vol ? Expliquez-
vous!!

— Chut, Guillaume, parlez plusbas! dit lejuif essayant en vain de calmer
Son ami, on va nous entendre.

— Eh bien! qu’on nous entende, reprit Sikes, j’ m’en mogue pas mal !

|| parait cependant qu’ aprésréflexion il nes en moquait plus, car il devint
plus calme et parla bien moins haui.

— Lala, dit Fagin, ¢’ était seulement par prudence, et rien de plus, mon
cher. Maintenant, au sujet de cette maison a Chertsey, quand doit-on se
mettre a la besogne, hein, Guillaume ? Quand doit-on S'y mettre ? Tant
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d’ argenterie, mes enfants ! tant d’argenterie ? poursuivit-il se frottant les
mains et levant les yeux au plafond, transporté de joie al’avance, al’idée
du butin.

— N’faut plusy penser, répondit froidement Sikes.

— N’faut plus y penser ! répéta le juif se laissant aler sur le dos de sa
chaise,

— Non, n’'faut plus y penser, reprit Sikes. Du moins ¢a n’est pas chose
facile que nous I’ espérions.

— Alors, on ne s'y est pas bien pris! répliquale juif pdle de colére. Ne
nous dites pas...

— Etmoi, j’ veux justement vousdire! s écrial’ autre. Qui étes-vousdonc,
gu’ on n’puisse pas vous parler ? Jvous dis qu’'il y a quinze jours que Toby
Crackit traine ses guétres autour de la place, et il ne peut parvenir a mettre
un des domestiques dans nos intéréts.

— Voulez-vous dire, Guillaume, reprit le juif s adoucissant a mesure
gue |'autre s échauffait, qu’aucun des deux domestiques ne puisse étre
persuadé ?

— Sansdoute quec’est ¢’ quejeveux dire, et ¢’ est commejel’ dis, repartit
Sikes. Il y avingt ansqu’'y sont au service de lavieille, et on leur donnerait
cing centslivres sterling qu'y r’ fuseraient d’ entrer dans le complot.

— Oui, maisvoulez-vous dire aussi, Guillaume, qu’il n'y apas moyen de
faire en sorte que les femmes soient des nétres ? demanda le juif.

— Pasle moins du monde, répondit Sikes.

— Pas méme par le moyen du flambant Toby Crackit ? dit le juif d’'un air
de doute. Vous n’'ignorez pas ce que sont les femmes, Guillaume !

— Eh bien ! non ; pas méme par le moyen du flambant Toby Crackit,
repartit Sikes.

— Il dit qu'il aportédefaux favoris, gu’'il amisun gilet et des gants serin
Canarie, tout I'temps qu'il aétéla, et qu' can’aservi derien.

— Il aurait dU essayer de porter le costume militaire et des moustaches,
mon cher, répliquale juif aprées un peu de réflexion.

— C'est bienaussi cequ'il afait, reprit Sikes. Maisil parait que ce moyen
n’a pas mieux pris que I’ autre.

Le juif parut déconcerté a cette nouvelle, et ayant réfléchi quelques
minutes, la téte penchée sur sa poitrine, il dit avec un soupir :

— Que s le flambant Toby Crackit accusait vrai, il craignait bien qu’il
ne fall(t y renoncer. Et cependant, gjouta-t-il laissant tomber ses mains sur
Ses genoux, ¢’ est bien dur, mon cher, de perdre ainsi une chose sur laquelle
nous avions fondé nos plus chéres espérances et que nous regardions déja
comme anous!

— C'est vrai, dit Sikes, c'est lalepis.
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Un long silence s ensuivit pendant lequel lejuif, le visagelivide et I’ cal
hagard, fut enseveli dans ses pensées. Sikes le regardait de temps a autre ;
et Nancy, craignant sans doute d'irriter le brigand, resta assise devant la
cheminée, les yeux fixés sur le feu, avec I'indifférence d une sourde pour
tout ce qui sedisait devant elle.

— Fagin, dit Sikes rompant tout a coup le silence, me reviendra-t-il
cinquante guinées en plus du partage si nous réussissons du dehors ?

— Qui, dit lejuif s éveillant aussitt comme d’ un réve.

— Est-ce convenu ? demanda Sikes.

— Oui, mon cher, oui, ' est bien entendu ! répliqua le juif saisissant la
main de |’ autre.

Disant cela, ses yeux étincelaient et tous les muscles de son visage
rendaient I'impression que la question de Sikes avait produite en lui.

— Alors, reprit celui-ci repoussant la main du juif avec un certain air de
dédain, ¢a s fera quand vous voudrez. Nous étions, Toby et moi, I’ avant-
derniére nuit, sur le mur du jardin, a sonder les volets et les panneaux de
la porte. La maison est fermée, la nuit, comme une prison ; maisil y aun
endroit que nous pouvons briser avec assurance, sans faire de bruit.

— Lequel ? demandale juif avec empressement.

—Vous savez hien, dit I'autre a voix basse, quand on a traversé la
pelouse ?

— Oui, oui, dit le juif penchant la téte pour mieux entendre et ouvrant les
yeux si grands gu’ils semblaient sortir de leurs orbites.

— N’importe! dit Sikes s arrétant tout court a un signe de téte de lajeune
fille, qui lui faisait remarquer lafigure du juif. Peu importe I’ endroit ; vous
ne pouvez rien faire sans moi, je I’sais bien ; maisil vaut mieux se mettre
sur ses gardes, quand on a affaire a vous.

— Comme vous voudrez, mon cher, comme vous voudrez, reprit lejuif se
mordant les|evres. Croyez-vous que Toby Crackit et vous puissiez en venir
about sans le secours de personne ?

— Certainement, dit Sikes. Il ne nous faut qu’ un vilebrequin et un enfant.
Le premier, nous |’avons dga; quant al’ autre, il nous faudrale trouver.

— Unenfant! s'écrialejuif. Oh! alors ¢’ est pour un panneau, hein ?

— Peuvousimporte, reprit I’ autre. |1 me faut un enfant, et n’faut pasqu'’il
soit trop gros. Ah! s j’avais seulement le petit gargon de Ned, |e ramoneur
de cheminées, caf’'rait bien mon affaire ! 1l I’empéchait de grandir expres
pour ca, et il le louait al’occasion ; mais le pére s est fait pincer, et aors
Vv'lalasociété desjeunes délinquants qui s en méle, et qui, r’ tirant cet enfant
d’'un état ou il gagnait de I’argent, lui fait apprendre a lire et a écrire, €,
par suite, le met en apprentissage. Et ¢’ est ainsi qu’y conduisent le monde !
continuart-il avec indignation ; c’est ains qu'y conduisent le monde ! Et

107



Silsavaient aussi bien assez d’ argent commeilsn’ en ont pas (grace aDieu),
il ne nous resterait pas, I’ année prochaine, six enfants dans le commerce a
notre disposition.

— Cen'est quetrop vrai ! répliqualejuif, qui, absorbé dans ses réflexions
tout le temps que parla Sikes, n'avait saisi que les derniers mots de son
discours. Guillaume'!

— Eh bien ? demanda celui-ci.

Lejuif fit un signe de téte verslajeune fille, qui avait les yeux toujours
fixés sur le feu pour donner & entendre a Sikes qu’ elle devait quitter la
chambre. Celui-ci haussa les épaules d'un air d’'impatience, pensant que
la précaution était inutile, et finit cependant par dire a Nancy d'aller lui
chercher un pot de biére.

— Tu n'veux pas d'biére, dit Nancy croisant les bras et restant bien
tranquillement sur sa chaise.

— Jtedisqu'j enveux ! reprit Sikes.

— C'est d'la farce, répliqua froidement celle-ci : alez toujours, Fagin.
Jsais bien ¢'qu'y vadire, Guillaume ; il n’a pas besoin de faire attention
amoi.

Lejuif hésitaencore, et Sikesles regardatous les deux avec étonnement.

— Je pense bien que Nancy ne doit pas vousfaire peur ? dit alafin celui-
Ci ; vous la connaissez depuis assez de temps pour avoir confiance en elle.
Cen’est pas une fille a manger |I’morceau ; n’ est-ce pas, Nancy !

— J pense bien que non, reprit lafille s approchant de la table et posant
ses deux coudes dessus.

— Non, non, ma chére, je sais bien que tu en es incapable, dit le juif,
mais... Et levieillard hésita de nouveau.

— Mais quoi ? demanda Sikes.

— C'est quej’ignorais si elle n'était pas auss mal disposée que I’ autre
soir, vous savez, Guillaume ? répondit le juif.

Nancy partit d’un éclat de rire, et, avalant un verre d’ eau-de-vie, elle
secoua la téte comme s elle e(t voulu narguer Fagin ; puis €elle se mit a
crier atue-téte : « Allez toujours vot’ p’tit bonhomme de chemin ! N’ parlez
jamaisd’ vousrendre! » et autres choses semblables, qui parurent tout afait
rassurer les deux hommes.

— Maintenant, Fagin, dit Nancy en riant, faites-nous donc part de vos
intentions au sujet d’ Olivier.

— Ah'! tu es une fine mouche, machere!... tu eslafille la plus subtile
guejeconnaisse! dit lejuif lui donnant de petites tapes sur le cou. C'est en
effet d’ Olivier que jeveux parler. Ah!ah! ah!

— Que voulez-vous dire ? demanda Sikes.
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— C'estI'enfant qu'il vous faut, mon cher ! dit lejuif d'un air de mystere
en posant son doigt sur son nez et faisant une affreuse grimace.

— Lui ! s'écria Sikes.

— Prends-le, Guillaume, dit Nancy. Je le prendrais, moi, s j étais que
d'toi. Il peut bien ne pas étre aussi espiegle que les autres ; mais qu’ est-ce
gue ca t'fait, si ce n’est que pour t’ouvrir une porte ? C'est un enfant sur
lequel tu peux compter, va, sois-en sir, Guillaume.

— Elle a raison, reprit Fagin, il est en bon chemin depuis quelques
semaines ; et il est grandement temps qu’il commence a se rendre utile, ne
gagnerait-il que son pain. D’ ailleurs, les autres sont trop gros.

— Aufait, il est justement de lataille gu’il me le faut, dit Sikes apres un
instant de réflexion.

— Et il feratout ce que vous voudrez, mon cher, répliquale juif... Il ne
pourra pas faire autrement, ¢’ est-a-dire si vous |’ effrayez quelque peu.

— L’ effrayer, s'écria Sikes, ce ne sera pas une fausse peur, croyez-le
bien! S'il al’maheur de m’'faire desfarces, unefoisqu'y s raalabesogne,
vous Nn’'le r'verrez pas vivant, Fagin. Pensez-y sérieusement avant de me
I’ envoyer, d' abord ! gjoutale brigand soulevant une énorme pince qu'’il tira
de dessouslelit.

— Jai pensé atout cela, dit I’autre avec force... jel’a surveillé de preés,
mes amis... de bien pres. Qu’'il comprenne une bonne fois qu’il est un des
notres, — qu’il ait la certitude d’avoir été voleur, et il est & nous, — a nous
pour lavie! Ah! ah! ¢ane pouvait pas mieux se trouver ! Disant cela, le
vieillard croisa ses bras sur sa poitrine, renfonga sa téte dans ses épaules, et
poussa un cri de joie.

— A nous ?dit Sikes. A vous, vous voulez dire ?

— Peut-étre bien, mon cher ! reprit e juif avec un affreux ricanement. A
moi, S vous voulez, Guillaume.

— Et pourquoi, dit I’autre d’un ton rechigné, pourquoi ce méchant petit
blanc-bec vous occupe-t-il tant &lui tout seul ?... quand vous n’ignorez pas
gu’il y en a cinquante pour un qui flanent chaque soir autour de Covent-
Garden et que vous pourriez choisir parmi eux ?

— Parce qu'ils ne me sont d'aucune utilité, repartit Fagin un peu
embarrassé. |ls ne valent pas la peine quon sen occupe... Leur
physionomie parle contre eux, lorsqu’ils se font pincer, et je les perdstous.
Avec cet enfant, S'il était bien dirigé, mes enfants, je ferais ce que je ne
pourraisjamaisfaireavec vingt de ceux-la. Et puis, continua-t-il seremettant
un peu de son trouble, il noustient, s'il venait encore une foisanous braler
la politesse ; et il faut qu'il soit absolument des notres, peu importe de
guelle maniere il s'y trouve. Tout ce que je demande, c'est de |I’amener a
pécher avec lesgrinches... Et vaut mieux que catournecommecaqued’ étre
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obligésde nous en défaire, ce qui nelaisserait pas que d’ étre dangereux pour
Nous... sans compter que nousy perdrions.

— Quand celasefera-t-il ?demandaNancy arrétant une exclamation préte
a échapper a Sikes, sur qui cette prétention d’ humanité, de la part de Fagin,
avait produit le plus grand dégodit.

— En effet, dit lejuif, quand cela se fera-t-il, Guillaume ?

— Je suis convenu avec Toby pour apres-demain, si d'ici la je ne lui
donnais point contre-ordre, reprit Sikes d’ une voix sombre.

— Bon, dit lejuif ; il Ny aura pas de lune.

— Non, repartit Sikes.

— Et vous avez pris vos mesures pour emporter le magot, n’ est-ce pas ?

Sikesfit un signe de téte affirmatif.

— Ausujetde?...

— Qui, oui, tout cela est arrangé, reprit Sikes sans [ui donner le temps de
finir saphrase. Ne vousinquiétez pas des détails. Vousferez bien d’ amener
I’enfant ici demain soir... Je quitterai Londres une heure avant le jour...
Quant a vous, ne dites rien et tenez le creuset tout prét ; c’est tout ce que
vous avez afaire.

Aprés une discussion il fut convenu que Nancy, qui avait pris tout
récemment le parti d’ Olivier, serait chargée de conduire I’ enfant auprés de
Sikes, et que celui-ci, des|’ entreprise commenceée, aurait tout pouvoir sur le
pauvre Olivier. Sauf réserve a Toby Crackit d’ appuyer les résolutions dudit
Sikes.

Cespréliminairesainsi réglés, Sikesavalaquelquesverresd eau-de-vie;
et s étant mis a brandir la pince de fer d'une maniére effrayante, il chanta
ou plutét il beuglaquelquesrefrains. Ensuite, dans un acces d’ enthousiasme
pour son état, il allachercher saboiteaoutils, gu’il posasur latable, et qu’il
ouvrit pour expliquer lanature et |’ usage de chacun des objets qui y étaient
renfermés. 1l en avait a peine levé le couvercle, qu'il tomba lourdement,
avec elle sur le plancher, ou il s endormit presque aussitot.

— Bonne nuit, Nancy ! dit le juif endossant sa redingote.

— Bonne nuit !

Leviellard, ayant donné en passant un coup de pied al’ivrogne, tandis
gue lafille avait le dos tourné, descendit I’ escalier atatons.

— C’est toujours comme ¢a, marmotta le juif entre ses dents quand il fut
seul danslarue. Cequ'il y ade mal chez cesfemmes, ¢’ est qu’ un rien suffit
pour rappeler en elles des souvenirs du passé ; et ce qu’il y ade bon, ¢’est
gu’ils ne durent pas. Ha! ha! L’ homme contre I’ enfant pour un sac d'or !

Avec ces agréables réflexions, Fagin regagna sa sombre demeure, ou le
Matois veillait en attendant son retour avec impatience.
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— Olivier est-il couché?... Jai besoin de lui parler, dit-il en descendant
I’ escalier.

— 1l y a dga longtemps, répondit le Matois ouvrant la porte d'une
chambre: levoila!

L’ enfant était couché sur un mauvais matelas étendu par terre, et dormait
d’un profond sommeil. L’ accablement, I'inquiétude et la tristesse de sa
prison |I’avaient rendu si pdle gu'’il ressemblait alamort.

— Pas maintenant, dit le juif en s @oignant doucement. A demain, a
demain !

111



XX

Olivier est remis entre les
mains de Guillaume Sikes

Le lendemain matin, a son réveil, Olivier fut bien surpris de trouver au
pied de son lit une paire de souliers neufs a fortes semelles, en place des
siens qui étaient tout useés. D’ abord il fut charmé de la découverte, pensant
gue ce pouvait bien étre le précurseur de sa dédlivrance ; maisil eut bientot
acquislacertitude du contraire, lorsqu’ en déjeunant téte atéte avec lejuif ce
dernier lui eut annoncé d’ une maniere aredoubler ses alarmes qu’ on devait
le conduire le soir méme chez Guillaume Sikes.

— Pour... y... res... ter, Monsieur ? demandal’ enfant d’un air inquiet.

— Non, non, mon ami, pas pour y rester, reprit le juif. Nous ne voudrions
pas te perdre, ne crains pas cela, Olivier ! Tu reviendras au milieu de nous :
ah! ah! ah! nous ne sommes pas assez cruels pour te renvoyer, mon ami...
certainement non !

Disant cela, lefacétieux vieillard, qui était accroupi devant lefeu, occupé
a faire griller une tranche de pain, se mit a rire aux éclats, comme pour
donner a entendre qu’il n’ignorait pas qu’ Olivier serait bien content de se
sauver s'il le pouvait.

— Jepensebien, dit-il enleregardant fixement, quetu escurieux de savoir
ce que tu vasfaire chez Guillaume, eh ! mon ami !

Olivier rougit involontairement al’ idée quele vieux recéleur avait deviné
sa pensée. || répondit pourtant avec assez d’ assurance que ouli.

— Que pensestu que tu vas y faire ? demanda I’autre prévenant la
guestion.

— Jene sais pastrop, en vérité, Monsieur, répondit Olivier.

—Bah ! fit 'autre se détournant pour cacher son désappointement.
Attends alors que Guillaume te le dise.

Lejuif parut trés contrarié de ce gque I’ enfant ne témoignait pas un plus
grand désir d’en savoir davantage. Le fait est que celui-ci aurait bien voulu
savoir aquoi on ledestinait ; mais, troublé qu'’il était par le regard scrutateur
du juif et par ses propres pensées alui, il lui fut impossible de faire aucune
guestion a ce sujet. L’ occasion d'ailleurs ne s’ en présenta plus, car le juif
resta sombre et silencieux jusgu’ au soir, qu’il se disposa a sortir.
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— Tu pourrasallumer cette chandelle, dit Fagin en posant une sur latable.
Et voici un livre pour t'amuser alire, jusqu’a ce gu’ on vienne te chercher.
Allons, bonsoir !

— Bonsoir, Monsieur ! repartit doucement Olivier.

Tout en se dirigeant vers la porte, le juif se retourna de temps en temps
pour regarder le jeune Twist ; et, S arrétant tout a coup, il I’ appela par son
nom.

Olivier levalatéte ; et, sur un signe de celui-13, il allumala chandelle.
Comme il posait le chandelier sur latable, il S apercut que, de I’ extrémité
obscure de la chambre, le vieillard le regardait fixement en froncant le
sourcil.

— Prendsgarde, Olivier ! prendshbien garde! dit-il enagitant lamaind un
air sentencieux... C'est un mauvais gas qui ne se géne guére quand il est
poussé about. Quoi qu'il arrive, nedisrien, et faistout cequ’il tedira. Fais-
y bien attention d’ abord !

Ayant appuyé sur ces derniers mots avec beaucoup d emphase, il sourit
d’ une maniére horrible, fit un signe de téte et sortit.

Olivier, resté seul, repassa dans son esprit ce gu’il venait d entendre.
Aprés avoir longtemps réfléchi, il conclut que le brigand le faisait venir
pour I’ utiliser dans sa maison, jusgu’'a ce qu’il e(t trouvé quelque autre
garcon plus convenable a ses vues. |l était d'ailleurs trop habitué a la
souffrance pour regretter un changement quel qu’il fat. 1l restaenseveli dans
Ses pensées ; puis : ayant pris le livre, il le parcourut. Ce livre avait pour
titre : Vie, jugement, condamnation et exécution des grands criminels. Les
pages en étaient souillées a force d'avoir été lues. C' éaient des crimes,
d’ horribles assassinats, des cadavres longtemps cachés qui apparaissaient a
leurs meurtriers, et ceux-ci, saisis de frayeur, venaient eux-mémes réclamer
I’ échafaud qui devait terminer leurs tourments.

Il'y avait tant de vérité dans la description de ces crimes et le tableau en
était si frappant, qu’ Olivier crut voir les pages crasseuses du livre se changer
en sang caillé, et que les mots qu'il lisait lui semblerent sortir en sourds
gémissements delabouche méme des mal heureuses victimes. Dansun acces
deterreur, il fermalelivre et lerepoussaloin delui ; et selaissant tomber sur
sesgenoux, il priaDieu delui épargner de pareilles pensées, et dele rappeler
alui plutét que de permettre qu’il se souillét jamais de crimes aussi affreux.

Il avait fini sapriere, maisil était encore agenouillé, la téte appuyée sur
ses deux mains, lorsgu’ un bruissement le fit sortir de sa méditation.

— QU est-ce que cela ? S écriat-il en se relevant... Et apercevant une
forme humaine debout pres de la porte : Qui est 1a? reprit-il.

— C'est moi... ¢’est moi ! répondit une voix tremblante.
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Olivier leva la chandelle au-dessus de sa téte pour mieux voir : C' était
Nancy.

— Mets cette chandelle de c6té, dit 1a jeune fille en tournant la téte, elle
me fait mal aux yeux.

Il s'apercut qu’ elle était tres pale, et lui demanda avec bonté si elle était
malade. Pour toute réponse €elle lui tourna le dos, se jeta sur une chaise et
setordit lesmains.

— Dieu! Dieu! s écriat-elle enfin, je 0" avais pas songé atout cela!

— Vous est-il arrivé quelque chose ? demanda Olivier. Puis-je vous étre
de quelque secours ?... Parlez... tout ce qui est en mon pouvoir, je le ferai
avec le plus grand plaisir.

Elles agitasur sachaise, portases mainsason cou, poussaun cri amoitié
étouffé par le rdle et ouvrit la bouche toute grande pour respirer.

— Nancy, s écrial’ enfant effrayé, qu’ avez-vous, dites ?

Celle-ci frappades mains sur sesgenoux et des pieds sur le parquet ; puis,
S arrétant tout a coup, elle rajusta son chéle sur ses épaules en grel ottant.

Olivier attisa le feu. La jeune fille approcha sa chaise du foyer, y resta
assise quelque temps sans dire un mot, €, levant enfin la téte, elle jeta un
regard effaré autour d' elle.

— Jene sais pas ce qui me prend quelquefois, dit-elle affectant de réparer
le désordre de sa toilette. C'est cette chambre sale et humide je crois.
Maintenant, Olivier, es-tu prét ?

— Est-ce que je vais avec vous ? demanda I’ enfant.

— Oui, jeviensdelapart de Guillaume, répondit lajeunefille, ¢’ est pour
te chercher.

— Pourquoi faire ? dit-il, faisant deux ou trois pas en arriere.

— Pourquoi ? reprit I’autre levant les yeux au plafond et les ramenant
aussitot vers laterre al’instant ou son regard rencontra celui de I’ enfant ;
oh! pour rien de mal.

— Jenele pense pas, reprit Olivier, qui I’ avait examinée avec attention.

— Eh bien! pense comme tu voudras, dit-elle avec un rire affecte ; pour
rien de bon, alors.

Olivier put bien s apercevoir qu’il avait quelque pouvoir sur lasensibilité
de la jeune fille, et, dans sa détresse, il lui vint al’idée de faire un appel
a sa compassion ; mais, ayant réfléchi tout a coup qu’il était a peine onze
heures, et qu’il devait y avoir encore dans les rues quelques personnes qui
gjouteraient foi a sesparoles, il se hdtadedire qu'il était prét, et se disposa
avec un tant soit peu d’ empressement a sortir.

Ni cette réflexion, ni le dessein qui I’accompagnait n’échapperent a
Nancy. Elle le considéra attentivement, tandis qu’il parlait, et lui lanca un
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coup d'cal qui lui fit comprendre assez clairement gu’ elle avait deviné ce
qui se passait en lui.

— Chut ! dit-elle se penchant sur son épaule et lui montrant du doigt
la porte, tandis qu’elle regardait avec précaution autour d’elle. N'y a pas
moyen. J ai fait tout ce quej’al pu pour toi, maisinutilement. Tu es entouré
de tous cotés, et, si tu esjamais pour t’ échapper, ce n’est pasici le moment.

Frappédelamaniereavec laquelledledisait cela, Olivier laregardaavec
étonnement. Elle parlait sérieusement, il n'y avait point a en douter : elle
était pale a faire peur, les muscles de son visage étaient contractés et un
tremblement convulsif agitait tout son étre.

— Je t'al sauvé bien des mauvais traitements déja, et je le ferai encore,
continua-t-elle en élevant lavoix ; car ceux qui seraient venuste chercher, si
ce N’ avait pas éé moi, t’ auraient mené bien plus durement. J ai promis que
tu serais tranquille ; et, si tu ne I’ é&ais pas, tu te ferais du tort a toi-méme,
ainsi gu’'amoi, et peut-étre serais-tu la cause de mamort ! Tiens, regarde !
j’a dé§ja supporté tout cela pour toi, aussi vrai gue Dieu nous voit.

En mémetempselle montraa Olivier |les meurtrissures toutes noires dont
ses bras et son cou étaient couverts.

— Rappelle-toi bien ceci, continua-t-elle avec une grande volubilité, et
fais en sorte maintenant que je n’en souffre pas d’ autres a cause de toi...
Si je pouvais te rendre service, je le ferais bien volontiers ; maisje n’en
a pas le pouvoair... lIsn'ont pas I’'intention de te faire du mal, d’ailleurs.
Eh ! qu importe ce qu'ils te feront faire, tu n’en es pas responsable devant
Dieu... Taistoi ! chacune detes parolesest un coup pour moi... Donne-moi
tamain! allons, dépéche-toi ; tamain!

Elle saisit lamain qu’ Olivier lui tendit machinalement, et, ayant soufflé
lachandelle, elle entrainal’ enfant en haut de I’ escalier. Laporte fut ouverte
promptement par quelqu’ un caché dans I’ obscurité, et elle fut refermée de
méme lorsqu’ils eurent franchi le seuil de la porte.

Nancy monta lestement, avec son jeune protégé, dans un cabriolet de
place qui les attendait. Elle en tira soigneusement les rideaux ; et le cocher,
sans attendre qu’ on lui donnét une direction quelconque, fouettason cheval,
gui en moins de rien partit au grand galop.

Lajeunefilletenait lamain d’ Olivier étroitement serrée dansles siennes,
et lui répétait al’ oreille les mémes assurances et les mémes avis qu’ elle lui
avait dgja donnés. Tout cela fut |’ affaire de si peu de temps, qu'il avait a
peineeu leloisir de serappeler ou il était et comment il y était venu, quand
le cabriolet s arréta devant la maison vers laquelle le juif avait dirigé ses
pas, laveille.

Pendant une seconde tout au plus, Olivier jeta un coup d'cal rapide le
long delarue déserte, et il allait crier au secours ; maislavoix tremblante de
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lajeunefille était dans son oreille, le suppliant avec tant d'instance d’ avoir
pitié d'elle, qu'il retint le cri qui allait lui échapper. Tandis qu'il hésitait
encore, il N’ éait dga plus temps : il se trouvait dans la maison et |a porte
S était refermée sur lui.

— Parici ! dit lafille l&chant enfin lamain d’ Olivier. Guillaume!

—Voila! voila! reprit Sikes paraissant au haut de |’ escalier avec une
chandelle. Voilaqui vabien! Allons, montez !

Pour un homme du caractere de Sikes, ¢ était un bon accueil gu'’il faisait
anos deux jeunes gens. Nancy lui en sut gré, car elle le salua cordial ement.

— Le chien est sorti avec Tom, dit Sikes avancant la chandelle pour les
éclairer. Nousn’ avions pas besoin d’ eux ici pour entendre ce que nousavons
adire.

— C’est bien, reprit Nancy.

— De sorte, dit I"autre en fermant |a porte de la chambre quand ils furent
tous entrés, que tu as amené le jeune chevreau ?

— Comme tu vois, répondit lafille.

— A-t-il ététranquille ? demanda Sikes.

— Comme un agneau, reprit Nancy.

— A labonneheure! dit Sikesregardant malignement Olivier ; autrement
sa jeune carcasse en aurait souffert. Avanceici, toi, petit, que je te fasse ta
lecon !... Autant maintenant que plus tard.

Disant cela, il 6tala casquette de son jeune protégé, lajeta dans un coin
de la chambre, et, s asseyant a une table, il le prit par I’ épaule et le placa
en facedelui.

— Primo, d’ abord, connais-tu cela ? dit-il prenant un pistolet de poche qui
était sur latable.

L’ enfant répondit affirmativement.

— Bien ! regarde ici maintenant ! Voici de la poudre... Ca c’est une
balle... et voilaun morceau de vieux chapeau pour bourrer.

Olivier fit signe qu’'il comprenait I’ usage de chacune de ces choses, et
Sikes se mit acharger le pistolet avec une dextérité surprenante. Maintenant
le voila chargé, dit ce dernier quand il eut fini.

— Jevoisbien, Monsieur, dit I’ enfant tremblant de tous ses membres.

— Tu vois bien, dit le brigand serrant fortement le bras d’ Olivier et lui
mettant le canon du pistolet si pres de latempe que ce dernier ne put retenir
un cri percant, si tu as le malheur de dire un seul mot quand nous serons
dehors, amoinsque je net’ adresselaparole, jet’ envoie cette décharge dans
la téte sans te prévenir. Ainsi, dans le cas ou tu serais tenté de parler sans
permission, tu peux dire tes prieres d’ avance.

Ayant accompagné cette menace d'un jurement affreux (pour en
augmenter I’ effet, sans doute), il gouta:
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— Comme, autant gue je puis savoir, il 'y a personne qui S enquétera
beaucoup de toi aprés ta mort, je ne sache pas qu’il soit nécessaire de me
casser la téte at’ expliquer un tas de choses comme je le fais, si ce n’ était
pour ton bien. Tu comprends ?

— Lecourt et lelong de ce quetu veux dire (dit Nancy avec emphase pour
réclamer I’ attention d' Olivier) est que, si, dans cette affaire qui t’ occupe
maintenant, tu es le moins du monde retardé ou contrarié par ce garcon, tu
sauras bien |I’empécher de jaser al’avenir en lui cassant latéte, et exposant
ains latienne comme tu le fais chaque jour detavie.

— C'est cela, dit Sikesd'un air approbateur. Les femmes ont le tact pour
raconter les choses en peu de mots... excepté pourtant quand elles ont la
téte montée... aors elles n’en finissent plus. Maintenant qu’il sait ce que
parler veut dire, si tu nous donnais quelque chose a souper, que nous ayons
le temps de faire un somme avant de partir ?

En conséguence de cette remarque, Nancy mit promptement le nappe ;
et, S étant absentée quel quesinstants, ellerentraavec un pot plein de biere et
un plat de téte de mouton, lequel donnalieu aquelques réflexions plaisantes
de la part de Sikes, qui, stimulé sans doute par la riante perspective d’ une
expédition nouvelle, avalatoute labiere d un seul trait (histoire derire, bien
entendu).

Le souper fini (on comprendra facilement gu’ Olivier n’avait pas grand
appétit), Sikes avala deux verres de grog et se jeta sur son lit, ayant
recommandé a Nancy de I’ éveiller a cing heures précises, dans le casou il
dormirait encore. Olivier, d aprés un ordre émané du méme chef, sejetatout
habillé sur un matelas étendu par terre ; et lajeune fille, ayant attisé le feu,
S assit devant la cheminée jusqu’ ace qu’il fOt temps de les évelller.

L enfant resta longtemps les yeux tout grands ouverts, pensant qu'il
ne serait pas impossible que celle-ci cherchét I'occasion de lui parler
tout bas mais elle resta immobile sur sa chaise, et ne se tourna parfois
que pour moucher la chandelle. A la fin, éuisé de fatigue, il s endormit
profondément.

Lorsqu'il s éveilla, lathéiere et lestasses étaient sur latable, et Sikes était
occupé afourrer divers objets dans les poches de sa redingote accrochée au
dos d’une chaise, tandis que Nancy préparait le d§euner. |l ne faisait pas
jour, car la chandelle brdlait encore. Une pluie percante battait contre les
vitres, et le ciel était couvert de nuages noirs et épais.

— Allons donc ! gronda Sikes, tandis gu’ Olivier se levait, voilagu'il est
cing heures et demie ! Dépéche-toi, si tu veux déeuner. Nous sommes en
retard, sans qu’ ca paraisse !

Olivier ne fut pas longtemps afaire satoilette, et, ayant d§jeuné quelque
peu, il ditqu'il était prét. Nancy, sansleregarder apeine, lui mit un mouchoir
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autour du cou, et Sikes lui donna un vieux collet pour lui tenir chaud aux
épaules.

L’ enfant se retournaquand ilsfurent sur le seuil delaporte, dans|’ espoir
derencontrer leregard delajeunefille; maiselle avait repris saplace auprés
du feu, ou €elle était assise dans un état d’ immobilité compl éte.
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XX|
Expédition

C'’ était par une sombre et froide matinée qu’ils sortirent. Lapluie tombait
par torrents, il y avait de grandes flagues d’eau au milieu du chemin. Il
n'y avait personne de levé, les fenétres étaient fermees, et les rues étaient
tristes et silencieuses. Quelques chariotsde loin en loin s’ avancaient versla
ville. A mesure qu'’ils approchaient de la cité, le bruit augmenta. Et quand
ils arriverent a Smithfield, ¢’ était un tumulte a ne plus 'y reconnaitre ; il
faisait grand jour alors, et lamoitié de Londres était sur pied. C’ était jour de
marché, laplaceétait couverte de boue. Et lafuméequi s élevait du corpsdes
bestiaux, se mélant avec le brouillard, restait lourdement suspendueen I’ air.
Paysans, bouchers, bouviers, enfants, voleurs, fainéants confondus dans la
presse offraient une scéne capable de vous faire perdre laraison.

Sikes, trainant Olivier apres lui, se frayait un chemin a travers la foule,
faisant fort peu d’ attention atout ce qui étonnait si fort celui-ci. || se contenta
de faire un signe de téte en passant a maint et maint ami, refusant de boire
la goutte chaque fois que I’ offre lui en fut faite, et il s'avanca rapidement
jusgu’a ce qu'ils fussent hors du tumulte et qu’ils eussent gagné Holborn
par Hosier-Lane.

— Maintenant, mon jeune homme, dit-il d'un air bourru en regardant le
cadran de I’ église Saint-André, voila qu'il est pres de sept heures ? Faut
trotter un peu plus vite que ¢ca! Ne va pas commencer par rester en arriere,
toi, méchant clampin !

Disant cela il secouait le bras de I’ enfant, qui, doublant le pas, régla sa
marche autant qu’il put sur les longues enjambées du brigand.

Ils allérent de ce train jusgu’ a ce qu'ils eurent passé Hyde-Park sur la
route de Kensington. Alors Sikes, ralentissant le pas pour donner le temps a
une charrette vide qui venait derriere eux de les rattraper, et ayant vu sur la
plague Hounslow, demanda au charretier, avec autant de politesse qu’il en
était susceptible, s'il voulait leur permettre de monter jusqu’ a lsleworth.

— Montez ! dit I’homme. Est-ce la votre petit ?

— Qui... ¢’ est mon garcon, répondit Sikes jetant un coup d’ cal menagant
al’enfant et mettant lamain par distraction dans lapoche ou était |e pistol et.

— Ton pere marche un peu trop vite pour toi, n’ est-ce pas, mon petit ? dit
le charretier, s apercevant qu’ Olivier était tout hors d’ haleine.
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— Pas le moins du monde, reprit Sikes. Il y est accoutumé. Voyons !
donne-moi lamain, Edouard!... monte vite!

Enparlantains, il aidal’ enfant amonter ; et le charretier lui ayant montré
une pile de sacs, lui dit de se coucher dessus pour se reposer.

Chagque fois qu'ils passaient devant une borne milliaire, Olivier
S éonnait de plus en plus ou son compagnon pouvait le mener. Kinsington,
Hammersmith, Chiswick, Kewbridge, Brentford étaient dga bien loin
derriere eux, et ilsalaient toujours comme s'ils n’ eussent fait que se mettre
en route.

[Isarriverent enfin aune auberge ayant pour enseigne: Ladiligenceet les
chevaux, au-dela de laguelle une autre route prenait son embranchement ;
alorslacharrette s arréta. Sikes en descendit précipitamment, tenant lamain
d’ Olivier pendant tout le temps ; et I’ayant fait descendre lui-méme, il lui
lanca un regard furieux en portant lamain a sapoche de coté d’ une maniere
trés expressive.

— Aurevoir, mon gar¢on ! dit I’homme.

— 1l est de mauvaise humeur, reprit Sikes rudoyant |’enfant. 1l est de
mauvaise humeur, ce petit maussade ! N’y faites pas attention, allez !

— Oh'! certainement non ! dit I’ autre montant dans sa voiture. Voilale
temps qui se remet, gjouta-t-il en s éoignant.

Sikes attendit qu’il fOt loin, et ils tournérent & gauche, ils marchérent
longtemps, passant devant un grand nombre de jardins, jusgu’ a ce qu’ enfin
ilsfurent arrivésa Hampton, qu’ilstraversérent, et entrérent dans un cabaret
de chétive apparence, ou ils se firent servir a diner devant le feu dans la
cuisine.

Iy avait devant le foyer quelques bancs a dossier, sur lesgquels étaient
assis des hommes en blouse, occupés a boire et a fumer. Ils firent peu
d’ attention a Sikes et encore moinsa Olivier ; et comme celui-lanefit guére
plus d’ attention a eux, il s'assit avec son jeune camarade, dans un coin a
part, sans étre trop importuné par la compagnie.

On leur servit un plat de viande froide, et ils restérent si longtemps apres
avoir fini de manger, qu’ Olivier, voyant que Sikes allait fumer saquatriéme
pipe, commencaacroirequ’ilsn’iraient probablement pas plusloin. Fatigué
d’avoir marché et de s étre levé si matin, il roupillad’ abord ; puis, accablé
de fatigue, étourdi par lafumée du tabac, il s endormit profondément.

Il faisait tout afait nuit quand il fut éveillé par un coup de coude de Sikes.
Se frottant les yeux et regardant autour de lui, il vit ce digne personnage
en conférence intime avec un paysan en société duquel il buvait une pinte
debiére.

— De sorte que vous allez au bas Halliford ? demanda Sikes.
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— Qui, répondit I’homme... Sans compter que je n’S'rai, pas vingt ans
en route. Mon cheval n’a pas la charge qu’il avait a ce matin, et il aura
bient6t arpenté la distance... Et qu'y n'en Srapasfaché!... Ah! dame!
c’'est qu'c’ est un’bonne béte!

— Pouvez-vous nous prendre dans votre charrette, mon p’tit et moi ?
demanda Sikes passant |e pot de biére a sa nouvelle connai ssance.

— Qui, si vous partez de suite, reprit I’ autre 6tant de ses lévres la pinte,
gu'il posa sur latable, est-ce que vous allez a Halliford ?

— Jevaisjusqu’ a Shepperton, dit Sikes.

— Je suisvotre homme jusqu’ aussi loin que je vais moi-méme, repartit le
paysan. Tout est payé, Rebecca ?

— Qui, répondit lafille, ¢’'est Monsieur qui a payé.

— Dites: donc! poursuivit-il avec une gravitéridicule, can’ peut pasaller
comme ¢a, savez-vous ?

— Pourquoi pas ? reprit Sikes. VVous nous faites une honnéteté, je ne vois
pas ce qui m’empécherait de vous régaler d’ une ou deux pintes de biere.

L homme parut réfléchir profondément ; apres quoi, prenant ce dernier
par lamain, il lui déclara gu’il était un bon enfant ; ce a quoi Sikes lui dit
gu'il plaisantait, sans doute (ce que chacun aurait été tenté de croire, pour
peu que I’ homme edit été de sang-froid).

Aprés quelques paroles civiles de part et d’autre, ils prirent congé de la
compagnie ; et la servante ayant ramasse les pots et les verres qui étaient
sur latable, s'en vint, les mains pleines, sur le seuil de la porte pour lesvoir
partir.

Lecheval, alasantéduquel onavait buil n'y avait qu’ uninstant, attendait
patiemment ala porte. Olivier et Sikes, sans plus de cérémonie, monterent
danslacharrettealaquelleil était attel€; et I’ homme, aprésavoir arrangé les
guides et défié tous | es assistants de trouver une pareille béte dans le monde
entier, monta a son tour.

Alorslegarcon del’ auberge ayant conduit le cheval au milieu delaroute
et ayant |aché la bride, celui-ci commenca a faire un mauvais usage de la
liberté qu’on lui donnait, en courant a travers la rue et en dansant sur ses
pieds de derriére. A lafin cependant il partit au galop.

Lanuit était venue, un brouillard humide s @ evait des marais d’ alentour
et de lariviere, il faisait un froid glacial, tout était morne et silencieux.
Olivier, accroupi dansun coin, était travaillé par lapeur. Enfinils quittéerent
la charrette, et, ayant pris a travers champs, ils se trouverent sur les bords
delariviere.

— Lariviére! (pensaOlivier malade defrayeur.) || m’ asans doute amené
dans cet endroit écarté pour m’ assassiner !
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Il allait serouler par terre et faire un dernier effort pour défendre sesjours,
lorsqu’il s’ apercut qu’ils étaient devant une maison en ruines. |l y avait une
fenétre de chague c6té de la porte, elle n"avait qu’un seul étage, et, selon
toute apparence, €elle était inhabitée, car on n'y voyait point de lumiére.

Sikes, tenant toujours Olivier par la main, s avanca doucement vers la
masure et portalamain au loquet, qui céda ala pression. La porte s ouvrit
et ils entrérent tous deux.
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XX
Le vol de nuit avec effraction

— Qui vala ? s écria une voix rauque aussitot qu’ils eurent mis le pied
dansle couloir.

— Nefaispastant debruit ! dit Sikesfermant laporteaux verrous. Eclaire-
moi, Toby !

—Ah'! C'est toi, vieux ? reprit la méme voix. Barney, alume donc la
chandelle ! Entends-tu, Barney ? Introduis donc monsieur, et éveille-toi
auparavant, s'il y amoyen !

L’individu qui parlait ainsi jeta sans doute un tire-bottes alatéte de celui
aqui il sSadressait ; car on entendit le bruit de quelque chose en bois qui
tomba lourdement sur le plancher, lequel bruit fut suivi d’ un grognement
comme celui d’'un homme a moitié endormi.

— M’entends-tu ? cria la méme voix. Guillaume Sikes est 1a dans le
passage, et il N’y a personne pour le recevoir ; tandis que tu es la a dormir
comme s tu avais pris du laudanum a ton repas et rien de plus fort ! Te
trouves-tu mieux maintenant, ou faut-il que je te lance le chandelier de fer
aux oreilles pour t’ éveiller entiérement ?

A peine ces mots furent-ils prononcés, qu’ un frottement de savates sur le
parquet se fit entendre, et qu’ on apercut d’ abord une faible lueur provenant
d’ une porte adroite, puisle mémeindividu qui nous a été décrit auparavant,
comme parlant du nez et remplissant I’emploi de garcon, au cabaret de
Saffron-Hill.

— Bosieur Sikes, s écria Barney avec une joie feinte ou réelle, dodez-
vous lapeide d endrer.

— Allons, passe le premier ! dit Sikes poussant Olivier devant lui. Plus
vite que ¢a, ou j’vas t’'marcher sur lestalons!

Ayant murmuré contre la lenteur de I’enfant, il le poussa rudement,
et ils entrérent dans une petite salle obscure et pleine de fumée, dont
I”’ameublement consistait en deux ou trois chaises cassées, une mauvaise
table et un vieux sofa sur lequel, les pieds beaucoup plus haut que la téte,
un homme, ayant une pipe de terre ala bouche, était étendu de son long. |1
avait un habit couleur de tabac a priser, taillé dans le dernier genre, avec de
larges boutons de cuivre, un gilet a fleurs d’ une couleur vive, un pantalon
de drap brun et une cravate jaune-orange.
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Le sieur Crackit (car c'éait lui) n'avait pas une grande quantité de
cheveux ; maiscequ'il en avait éait d’ uneteinterousse et frisé en longstire-
bouchons dans lesquels il passait de temps en temps ses doigts mal propres
ornés de grosses bagues communes. || était au-dessusdelataille moyenne et
avait lesjambes un peu faibles ; mais cette circonstance ne diminuait enrien
son admiration pour ses bottes, qu’il contemplait avec une vive satisfaction.

— Ehbien! monvieux ! dit-il, tournant latéte verslaporte, je suis content
detevoir... Jecommencaisacraindre quetu n’ eussesrenoncéal’ entreprise,
et alors je me serais aventureé tout seul.

— Ehbien! s écria-t-il avec surprise en se remettant sur son séant alavue
d Olivier, qu’est-ce que ' est que ¢ca ?

— C'est le petit, répligua Sikes approchant sa chaise du feu.

— Un des b’ dits abbrendis de bosieur Fagin, s écria Barney en ricanant.

— De Fagin, eh ? repartit Toby regardant Olivier. Quel crane jeune
homme ¢a fera pour les poches des vieilles dames dans les églises. Il aune
balle afaire fortune.

—Enviaassez ! en viiaassez ! reprit Sikes avec impatience. Et se
penchant al’ oreillede sonami, il lui dit tout bas quel ques mots qui exciterent
I” hilarité de celui-ci, et lui firent regarder Olivier avec une attention mélée
decuriosité.

— Maintenant, dit Sikes en se rasseyant, si vous aviez quelque chose a
nous donner & manger et a boire en attendant, ¢a nous donnerait un peu
d’ courage, —amoi du moins. — Assis-toi lapresdu feu, petit, et r’ pose-toi...
car tu as encore a sortir avec nous cette nuit... quoique ce n’'soit pas bien
loin!

Olivier jeta sur Sikes un regard craintif ; et, approchant un tabouret du
feu, il s assit, satéte brllante soutenue dans ses deux mains, sachant apeine
ou il était et ce qui se passait autour delui.

Aprés un repas assez modeste, mais ou |’on but beaucoup au succes
de I’entreprise, les brigands s endormirent. Olivier, assoupi au coin de la
cheminée, croyait étre encore rédant dans les ruelles, lorsgu’il fut réveillé
par Toby Crackit, qui selevaen s écriant qu’il était une heure et demie.

En un instant les deux autres furent debout, et chacun s occupa des
préparatifs du départ. Sikes et son compagnon mirent chacun un grand
mouchoir autour de leur cou, et endosserent leurs redingotes, tandis que
Barney, ouvrant une armoire, en tira plusieurs objets dont il emplit leurs
poches ala héte.

— Des bavards pour moi, Barney ! dit Toby Crackit.

— Lesvoici ! dit Barney montrant une paire de pistolets. Vous les avez
chargés vous-méme.
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—Cest bon ! poursuivit I'autre en les posant sur la table. Les
persuadeurs ?

— Jelesai, reprit Sikes.

— Rossignols, ciseaux a froid, lanternes sourdes, masgues, rien n’'est
oublié ? demanda Toby attachant, au moyen d’ un crampon, une petite pince
de fer en-dedans des basques de son habit.

— Nous avons tout ce qu’il nous faut, répliqua son compagnon. Prends
ces petites badines qui sont 13, Barney !... Nous voila maintenant a notre
affaire.

Disant cela, il prit un énorme gourdin des mains de ce dernier, qui, ayant
donné I’ autre a Toby, se mit a boutonner le collet d’ Olivier.

— Maintenant, dit Sikes, donne-moi lamain !

Olivier, étourdi tout alafois par une marche inaccoutumée, par le grand
air et par la ligueur qu’on I’ avait forcé de boire, donna machinalement sa
main a Sikes.

— Prends-lui I’autre main, Toby ! dit Sikes. Toi, Barney, aie un peu I’ cal
au guet !

Cedernier dlaentrouvrir laporteet revint dire quetout était tranquille au-
dehors. Lesdeux brigands sortirent avec Olivier aumilieu d’ eux ; et Barney,
ayant refermé la porte aux verrous, S enveloppa comme auparavant et se
rendormit bientot.

Il faisait tres sombre ; le brouillard était beaucoup plus épais qu'il ne
I’ avait été au commencement de lanuit, et I’ atmosphére était s humide que,
bien qu’il netombét pas de pluie, lescheveux et lessourcilsd Olivier furent
trempés en moinsderien. |ls passerent le pont et parurent se diriger versles
lumiéres qu'il avait apergues auparavant. lIs n’en étaient pas bien loin ; et,
comme ils marchaient assez vite, ils arrivaient bient6t a Chertsey.

— Traversons le pays ! dit tout bas Sikes. N’y a personne dans les rues
ac'te heure-ci.

Toby y consentit et ils enfilerent la Grande-Rue, qui, a cette heure
avanceée de la nuit, était tout a fait déserte. Une faible lumiére se montrait
bien par-ci par-la a quelques fenétres, et I’ aboiement des chiens rompait
parfois le profond silence de la nuit ; mais il n'y avait personne dehors,
et ils avaient passé les dernieres maisons, quand deux heures sonnerent a
I”horloge de I’ église. Alors, doublant le pas, ils prirent un chemin a droite,
et, apres cing minutes de marche environ, ils s arréterent devant une maison
isolée, entourée d’'un mur, au haut duquel, sans se donner le temps de
reprendre haleine, Toby Crackit grimpaen un clin d’ cdl.

— L’enfant ensuite ! dit celui-ci. Hisse-le-moi, je le recevrai !
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Avant qu’ Olivier et leloisir de se reconnaitre, Sikes|’ avait prissousle
bras, et au méme instant Toby et [ui étaient sur la pelouse I’ autre coté Sikes
ne tarda pas ales suivre, et ils s acheminérent vers la maison.

Et maintenant, pour lapremiérefois, Olivier, presque fou de chagrin et de
frayeur, devinague le vol et | effraction (sinon le meurtre) étaient le but de
I’ expédition. Il joignit les mains involontairement et jeta un cri d’ horreur ;
ses yeux se couvrirent d’ un nuage, une sueur froide parcourut tout son étre,
les jambes lui manquerent et il tomba sur ses genoux.

— Leve-toi ! gronda Sikes tremblant de colére et tirant e pistolet de sa
poche, |éve-toi, ou j’te fais sauter lacervelle!

— Oh! pour I"amour de Dieu, laissez-moi aler ! s écriaOlivier. Laissez-
moi me sauver et mourir dans les champs ! Je n’approcherai jamais de
Londres; jamais, jamais! Oh! je vous en prie, ayez pitié de moi, et ne me
forcez pas a voler | Pour I’amour de tous les saints qui sont au ciel, ayez
pitié de moi !

L’homme aqui cet appel fut fait murmura un affreux jurement et il avait
armé son pistolet, quand Toby, le lui arrachant, mit sa main sur la bouche
del’enfant et I’ entraina vers la maison.

— Tais-toi ! dit celui-ci, can’servirait derienici ! Disencore un seul mot,
et ) teferal ton affaire moi-méme avec un bon coup de cegourdin sur latéte!
Can'fait pas d' bruit et ca al’avantage d' étre aussi sOr et bien plus gentil.
Allons, Guillaume, enfoncelevolet... || enaassez de¢a, j enréponds. Jen
a vu de plus hardis que lui, de son &ge, faire la méme chose, pendant une
minute ou deux, par un froid comme celui-ci.

Sikes, maudissant Fagin d’ avoir envoyé Olivier en une telle rencontre,
fit usage du levier avec toute laforce dont il était susceptible, sans pourtant
faire trop de bruit : quelques secondes et un peu d’aide de la part de Toby
suffirent pour que le volet tournét sur ses gonds.

C' était une petite fenétre a cing ou six pieds au-dessus du sol, éclairant
une espéece de cellier situé sur le derriere de la maison et faisant face au
passage d entrée. L’ ouverture en était si petite, que les commensaux de la
maison n’ avaient pas jugé nécessaire de la défendre plus slrement ; et pour
tout le corps d' un enfant y pouvait bien passer. Un peu d adresse et de
pratique danslaprofession du sieur Sikesmirent cedernier amémedeforcer
le volet, qui fut ouvert en moins de rien.

— Maintenant, écoute bien ce que je m’'en vais te dire, murmura Sikes
tirant de sapoche unelanterne sourde et en dirigeant lalumiéreverslevisage
d’ Olivier, je men vais te passer de I'autre coté... Prends cette lanterne,
monte les marches qui sont ladevant toi.... Tu traverserasle vestibule et tu
nous ouvriras la porte de larue.

126



— Il'y alesverrousdu haut, quetu ne pourras pas atteindre, répliquaToby,
tu monteras sur une des chaises du vestibule. Il y en atrois, Guillaume, avec
les armes de la vieille, au dos de chacune (une superbe licorne bleue avec
une fourche d’ or.)

— Taistalangue, veux-tu ! repartit Sikes d’ un ton menacant. La porte de
| appartement est ouverte, N’ est-ce pas ?

— Toute grande, reprit Toby aprés avoir regardé par la fenétre pour s en
assurer. Le plus beau de tout cela, ¢’ est qu’ on lalaisse toujours entrouverte,
au moyen d’un crochet, pour gue le chien, qui a son chenil ici quelque part,
puisse aller et venir quand il ne dort pas. — Ah ! ah ! Barney vous |’a si
joliment enj6lé cette nuit !

Quoique M. Crackit e(t fait cette remarque a voix basse, Sikes lui
ordonna impérieusement de se taire et de se mettre a la besogne. Celui-
ci commenca par poser la lanterne a terre, s appuya la téte contre le mur
au-dessous de la fenétre, mit ses mains sur ses genoux ; et Sikes, montant
aussitot sur ses épaules, passa Olivier les pieds en premier par lafenétre, et
le posa doucement aterre, sans cependant 1acher le collet de saveste.

— Prends cette lanterne ! dit Sikes mettant latéte alafenétre. Tu vois cet
escalier devant toi ?

Olivier, plusmort quevif, fit signequeoui, et Sikes, [ui indiquant laporte
de larue avec le canon du pistolet, I’ avertit froidement qu’il serait tout le
tempsaportée du coup, et que, s'il avait lemaheur debroncher, il était mort.

— Cest I'affaire d'une seconde, poursuivit le brigand a voix basse.
Aussitt que je t' aurai 1aché, fais ton devoir. Ecoutez !

— QU est-ce que €' est ? demanda Toby.

Ils préterent |’ oreille avec la plus grande attention.

— Cen'estrien, dit Sikes en 1&chant Olivier. Allons, va!

Pendant le court espace de temps qu’il avait eu pour se reconnaitre,
I’enfant avait pris la ferme résolution (d(t-il lui en colter la vie) de courir
en haut de I’ escalier pour éveiller les gens de la maison et donner I’ alarme.
Plein de cette idée, il avanga aussitot, mais avec précaution.

— Viensici ! s écriatout a coup Sikes, vite! vite!

Effrayé par cette exclamation soudaine de Sikes, au milieu du silence
profond de la nuit, et par un cri percant parti de I’intérieur, Olivier laissa
tomber salanterne et ne sut S'il devait avancer ou reculer.

Le cri fut répété. Une lumiere brilla sur le palier du vestibule.
L’ apparition sur |’escalier de deux hommes a moitié habillés et pales de
frayeur flotta devant sesyeux. Un éclair, une explosion, une fumée épaisse,
un craguement quelgque part, dont il ne put se rendre compte, et il chancela
en arriere...
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Sikes, qui avait disparu uninstant, remit latéte alafenétreet reprit Olivier
par le collet avant que lafumée ne se fOt dissipée. |l tiraun coup de pistol et
aux deux hommes, qui commencaient d§ja a battre en retraite, et enleva
I’ enfant.

— Tiens-moi donc mieux queca! dit-il enletirant par lafenétre... Donne-
moi un mouchoir, Toby ! [IsI’ont atteint ! Vite donc! Damnation! Comme
cet enfant saigne'!

Le carillon d’'une sonnette se méla au bruit des armes a feu et aux cris
des gens de lamaison, et Olivier se sentit emporté rapidement atravers la
plaine. Alorslesvoix seperdirent danslelointain. Un froid mortel S empara
de sessenset il s évanouit.
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XXM

Entretien entre M. Bumble
et madame Corney

Il faisait un froid piquant ; une couche épaisse de neige couvrait laterre et
résistait au vent qui soufflait avec force, et qui, comme pour se dédommager
del’ obstaclegqu’il rencontrait, en balayait lesmonceaux qui s étaient formes
le long des murs et dans les coins, €, les éparpillant dans I’ air, les laissait
retomber en des milliers de papillotes.

Tel était I'aspect des affaires du dehors quand madame Corney (la
matrone du dép6t de mendicité que nous avons fait connaitre au lecteur
comme le lieu de naissance d’ Olivier), assise aupres du feu dans sa petite
chambre, jeta les yeux avec un certain air de contentement sur une petite
table ronde supportant un petit plateau garni de tous les petits objets
nécessaires a la plus agréable collation que puisse faire une matrone : en
effet, madame Corney allait serégaer d’ unetasse dethé. Et comme, du coin
de son feu (ou la plus petite des bouilloires possibles chantait d’ une petite
voix flOtée une toute petite chanson,) la bonne dame regardait sur la table,
sa satisfaction intérieure s accrut visiblement : car elle sourit.

Elle venait de prendre sa premieére tasse, lorsqu’ elle fut interrompue par
guelqu’un qui frappa doucement ala porte de sa chambre.

— Entrez ! dit-elle sechement. Quelque vieille femme qui se meurt, sans
doute ? Elles choisissent toujours e moment ou je suis atable, pour mourir,
et jamais d autre. Entrez ! voulez-vous ? et ne restez pas la une heure, la
porte ouverte, pour me faire geler de froid ! Voyons, qu'est-ce qu'il y &,
maintenant ?

— Rien, Madame, rien du tout, répliqua une voix d’ homme.

— Dieu ? s'écria la matrone d’un ton plus doux, est-ce vous, monsieur
Bumble ?

— A votre service, Madame! reprit le bedeau, qui, S étant arrété alaporte
pour essuyer ses pieds et secouer laneige de dessus sa redingote, entra, son
chapeau d’une main et un petit paquet de I’ autre.

— Il fait bien froid, monsieur Bumble'! dit la matrone.

— C'est vrai, Madame, répliquale bedeau, ¢’ est ce quej’ appelle un temps
antiparoissial. Nous avons distribué aujourd’ hui, madame Corney, nous
avons distribué, cette bienheureuse journée, environ vingt pains de quatre
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livres et un fromage et demi... et cependant ces gueux de pauvres ne sont
pas encore contents !

— Oh'! sans doute, reprit la dame humant son thé. Qu’ est-ce donc qu'il
faudrait pour les contenter ?

— Madame Corney, dit le bedeau souriant d'un air capable, comme un
homme qui ale sentiment de sasupériorité, les secours en-dehors du dépot, —
convenablement administrés, — vous comprenez, Madame, convenabl ement
administrés, sont la sauvegarde des paroisses. Le grand principe de ce
systeme gue vous parai ssez condamner est justement d’ accorder aux pauvres
ce dont ils n’ont pas besoin, afin de leur 6ter I’ envie de revenir ala charge.

— C'est assez bien vu, s écria madame Corney. La farce n'est pas
mauvaise, savez-vous !

— C'est comme je vous |’ assure, Madame, reprit M. Bumble. Entre nous
soit dit, voilale grand principe... et ¢’ est laraison pour laguelle vous voyez
guel quefoisdans cesbavar ds de journaux que des malades ont recu pour tout
secours quel questranches defromage. C’ est uneregle généralement adoptée
par toute I’ Angleterre au jour d’ aujourd hui. Cependant (poursuivit-il en
défaisant son paguet) ce sont des secrets du métier qui ne sont connus que
de nous autres fonctionnaires paroissiaux. Voici deux bouteilles d’ oporto,
Madame, que I’administration envoie pour I'infirmerie : ¢’est une bonne
gualité de vin naturel, pur et sans mélange, qui n'est en bouteille que
d’aujourd’ hui, clair comme le son d’ une cloche, et qui ne déposera pas, je
vous |’ assure.

Disant cela, il en prit une bouteille, qu'il présenta ala lumiére, et qu'il
secoua en méme temps pour en prouver la bonté ; et, les ayant posées
toutes deux sur la commode, il pliale mouchoir qui les enveloppait, le mit
soigneusement dans sa poche, et prit son chapeau comme pour s en aller.

— Vous n'alez pas avoir trop chaud pour vous en retourner, monsieur
Bumble! dit lamatrone.

— C’est vrai, Madame, répliquacelui-ci relevant le collet de saredingote,
il fait un vent qui vous coupe les oreilles!

Madame Corney, jetant les yeux sur la bouilloire, les reporta ensuite sur
le bedeau, qui se dirigeait verslaporte ; et ce dernier s étant mis a tousser,
comme pour se préparer alui souhaiter e bonsoir, elle lui demandad’ un air
timide s'il ne voulait pas accepter une tasse de thé.

M. Bumble rebattit aussitét le collet de saredingote, posa sacanne et son
chapeau sur une chaise, et approcha un siége de latable. En s asseyant, son
regard rencontra celui de la dame, qui baissa aussitét les yeux. Il toussa de
nouveau et sourit.

Madame Corney se leva pour prendre une autre tasse et une soucoupe
danslebuffet, revint asaplace, et ce nefut pas sans quelque émotion qu’ elle
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versa une tasse de thé a son convive. M. Bumble toussa derechef, mais plus
fort cettefoisqu'il nel’ avait fait jusgu’ alors.

— L’aimez-vous sucré, monsieur Bumble ? demanda la matrone en
prenant le sucrier.

— Vousavez unchat, Madame, acequejevois, dit M. Bumbl e apercevant
un de ces animaux qui prenait ses ébats devant lefeu ;... et des petits auss,
S je ne metrompe ?

— Je les aime tant, monsieur Bumble ! Vous ne pouvez vous imaginer,
repartit lamatrone, ilssont si gais, si heureux, si droles, que C’ est tout afait
une société pour moi.

— Ce sont des animaux bien doux, Madame, répliqua le bedeau d’un air
approbatif, s casaniers aussi !

— C'est bien vrai ! poursuivit la dame avec enthousiasme. Ils sont s
attachés alamaison, que ' est un plaisir en vérité!

— Madame Corney, dit M. Bumble d’un ton doctoral en marquant la
mesure avec sa cuiller, remarquez bien ceci, Madame, qu’ un animal, quel
gu’il soit, qui vivrait avec vous, Madame, et qui ne serait pas attaché a la
maison, serait nécessairement un ane, Madame.

Et 1&-dessus, il lui faisait une proposition de mariage, lorsqu’ on frappa
vivement alaporte de lachambre :

—Quiestla?

Une chose digne de remargque, comme pouvant servir d’exemple du
pouvoir physique de la surprise sur la peur, c’est que la voix de madame
Corney retrouva tout & coup son aspérité ordinaire.

— S'cusez, not’ maitresse, dit une vieille pauvresse entrouvrant la porte et
montrant sa téte hideuse lavieille Sally se meurt.

— Qu'est-ce que ca peut me faire, @ moi ! demanda brusquement la
matrone. Est-ce quej’y peux quelgue chose ?

— Oh ! non, not’ maitresse ! bien sir que non ! répliqua la pauvresse ;
personne n'y peut. N’y a plus d’espoir d'ailleurs. Jen ai tant vu mourir
(des petits et des grands), que je sais bien quand n'y a plus de remede...
Mais elle a quelque chose qui la tourmente ; et, dans ses moments de
raison, qui sont bien rares (car elle finit comme une chandelle), elle dit
gu’ elle a queugu’ chose a vous communiquer, et qu’il faut nécessairement
gue vous sachiez. Elle ne mourrajamaistranquille que vous ne soyez venue,
not’ maitresse.

A cette nouvelle, ladigne matrone murmuraunefouled invectives contre
ces vieilles pauvresses qui ne pouvaient méme pas mourir sans déranger, a
dessein, leurs supérieures, et, s enveloppant d’un chale épais, qu’elle jeta
a la héte sur ses épaules, elle pria M. Bumble d'attendre qu’elle fit de
retour, en cas qu'il arrivat quelque chose d’ extraordinaire. Alors, ayant dit
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alavieille de marcher devant et de ne pas lui faire passer la nuit dans les
escaliers, elle la suivit d' assez mauvaise gréace et en grondant tout le long
du chemin.

M. Bumble, livré seul alui-méme, se conduisit é&rangement : il ouvrit le
buffet, comptales cuillers athé, pesales pinces du sucrier, examinaun petit
pot au lait pour s assurer S'il était bien en argent, et quand il eut satisfait sa
curiosité sur ce point, il mit son chapeau, sens devant derriére, et fit quatre
foisletour de latable en dansant gravement sur la pointe des pieds.

Apres s étre livré a un exercice auss ridicule, il remit son tricorne sur
la chaise, et, se prélassant devant la cheminée, le dos tourné vers le feu, il
parut occupé mentalement afaire I’inventaire du mobilier.
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XXIV

Détails obscurs en apparence,
mais qui ne laissent pas
gue d’étre de quelque
Importance dans cette histoire

C' était bien une vraie messagére de mort qui était venue troubler ce
calme et cette paix intérieure qui régnaient dans la chambre de la matrone :
son corps était courbé par I'ége, ses membres paralysés tremblaient
continuellement, sa démarche était lente ; et lafixité de ses yeux, I’ horrible
expression de sestraitset le mouvement convulsif deseslévres|ui donnaient
plutét I” apparence d’ un portrait grotesque que d’ une cauvre de la création.

La viellle femme monta |'escalier en chancelant et trotta, du
mieux qu'elle put, le long des corridors, marmottant quelques paroles
inintelligibles en réponse aux réprimandes de sacompagne. A lafin, obligée
de s arréter pour respirer, elle remit sa lumiére a celle-ci et suivit clopin-
clopant, tandis que la matrone, plus alerte, ala droit a la chambre de la
mourante.

C’ était un misérable galetas souslamansarde, éclairé par lalueur blafarde
d’unelampe. Unevieillefemme du dépbt était assise au chevet delamalade,
et I'apprenti du pharmacien de la paroisse, debout devant la cheminée,
S amusait, avec un tuyau de plume, a se faire un cure-dents.

— Il ne fait pas chaud, madame Corney ! dit celui-ci voyant entrer la
matrone,

— C'estvrai, Monsieur, qu'y n’fait pas chaud, répliquala matrone du ton
le plus gracieux, en faisant larévérence.

— Vosfournisseurs devraient bien vous envoyer de meilleur charbon, dit
I’ apprenti pharmacien attisant le feu avec le fourgon ; celui-ci ne convient
pas du tout pour un froid aussi rigoureux.

En ce moment la conversation fut interrompue par un gémissement de
lamalade.

— Oh'! fit le carabin se tournant aussitét verslelit, comme s'il et tout a
fait oublié lapatiente: N, I, ni, ¢’est fini, madame Corney.

— Cest fini, n’ est-ce pas ? demanda la matrone.
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— Si élleavait encore deux heures avivre, came surprendrait bien, dit le
jeune homme, actionné afinir la pointe de son cure-dents. L e systeme moral
aussi bien que le physique est usé chez elle. Est-elle assoupie, ma bonne
femme ?

Lagarde, aqui cette question s adressait, se pencha sur le lit pour s'en
assurer, et répondit affirmativement par un signe de téte.

— Il est bien possible alors qu’ elle s en aille comme ¢a, si vous ne faites
pas trop de bruit, dit le jeune homme... Posez lalumiére aterre... Elle ne
pourra pas lavoir 1a, du moins.

Lagarde posalalumiére aterre en hochant latéte, donnant sans doute a
entendre que lamalade ne mourrait pas s aisément qu’ on le pensait ; et elle
allaserasseoir a coté del’autre vieille, qui était rentrée sur ces entrefaites.
La matrone s enveloppa dans son chéle avec un air d’impatience, et s assit
elleeméme au pied du lit.

Le carabin, qui avait enfin achevé son cure-dents, le promena dans sa
bouche pendant un bon quart d’heure qu'il resta planté devant le feu ;
apres quoi, paraissant s ennuyer, il souhaitaa madame Corney beaucoup de
plaisir, et s en allasur lapointe du pied.

Aprés étre restée un quart d’ heure dans cette position, madame Corney
commencaas ennuyer ; et, voyant quelavieille s obstinait arester assoupie,
elle dlait sortir tout d’un bond, lorsque les deux femmes jetérent un cri qui
lafit se retourner. Lamalade s était dressée sur son séant et leur tendait les
bras.

— Qui est |a? s écria-t-elle d' une voix sourde.

— Chut! chut! dit I’ unedesdeux vieillesen s approchant du lit. Couchez-
vous! couchez-vous!

— Jenemerecoucherai pasvivante! dit lamalade en se débattant. Je veux
gu’ ellesache... Venezici ! pluspres... que jevousdisetout basal’ oreille.

Elle prit la matrone par le bras, €, I’ attirant vers une chaise qui était a
son chevet, elle !’y fit asseoir.

Elle allait parler, lorsque, jetant un regard autour d’elle, elle apercut les
deux viellles, qui, le cou tendu et le corps en avant, prétaient une oreille
attentive ace qu' elle dlait dire.

— Faites-les sortir ! continua-t-elle d’ une voix léthargique. Vite! vite!

Les deux vieilles, s écriant & qui mieux mieux et d'un commun accord,
se plaignirent améerement d’ étre méconnues par leur ancienne camarade, et
protesterent contre I’injustice qu’il y aurait a les en séparer a ses derniers
moments ; maislamatrone les poussa hors de lachambre, fermalaporte sur
elles et vint se rasseoir au chevet de lamalade.

— Maintenant, écoutez bien ! dit la mourante d une voix plus forte,
comme pour exciter en elle une derniére lueur dénergie. Dans cette
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chambre, —danscelit, —j’ ai soigné, autrefois, une jeune créature qu’ on avait
amenée dans cette maison. Ses pieds, meurtris et déchirés par la marche,
étaient couverts de sang et de poussiere. Elle accoucha d’'un garcon, et
mourut. Attendez donc ! En quelle année, déja?

— Peuimportel’année! dit I’impatiente matrone. Eh bien ! quoi, au sujet
de cette jeune femme ?

— Ah! murmuralamal ade retombant dans son premier assoupi ssement...
Au sujet delajeunefemme, 0’ est-cepas?A... a... son... sujet ?—Ah! oui !
(Elle pleura, jeta un cri percant, et bondit sur son lit d’un air furieux ; son
visage devint pourpre et sesyeux lui sortaient de latéte.) —Jel’ai volée!...
oui, c'est pourtant vrai... jel’ai volée!... Elle n' éait pas encore froide!...
Oui... jelerépete... elle était encore tiede quand jel’ai volée! ! !

—Voléquoi ?... Pour I’amour de Dieu, parlez donc ! s écriala matrone
faisant un mouvement, comme si €lle elit voulu appeler du secours.

— M’y voici ! répliqua la mourante mettant sa main sur la bouche de
I’autre : la seule chose qu’ elle avait. Elle manquait de tout.... de vétements
pour se couvrir et de pain pour subsister ;... mais elle avait conserve
précieusement dans son sein... C'était de I'or, je vous dis !... de I'or
magnifique qui aurait pu lui sauver lavie!

—De I'or ! répéta la matrone se penchant avidement sur le lit de la
moribonde, a mesure que celle-ci retombait sur I’ oreiller. Eh bien ! quoi,
aprés ?Qui était lamére ? En quel temps? A quelle époque ? Parlez! parlez !

— Elle m'avait priée de le garder, poursuivit |’autre en poussant un
profond soupir. Elle me |’ avait confié comme étant la seule personne qui f(t
aupres d'elle al” heure de son agonie. JeI’a convoité dans mon coaur... je
I’al volé en pensée, lorsque je le lui a vu autour du cou pour la premiére
fois. — Et, qui pisest, j’a peut-étre la mort de I’ enfant a me reprocher. Ils
I’ auraient certainement mieux traité s'ils avaient su tout cela.

— Su quoi ? demanda la matrone. Parlez !

— Il ressemblait tant a sa mere, a mesure qu’il grandissait, ce cher petit
(continua I’ autre, sans prendre garde a la question), que chaque fois que je
le voyais, je ne pouvais m’ empécher de penser aelle ! Pauvre jeunefille !
... pauvre petite ! Elle était s jeune aussi !... Un s beau petit agneau !
Attendez!... Jen'vousai pastout dit, n'est-cepas?... Il mesemblequej’ai
encore quelque chose avous dire !

— Oui ! oui ! répliqualamatrone penchant I’ oreille pour saisir les paroles
qui sortaient plus lentement de labouche de lamourante. Dites vite, ou bien
il ne serait plus temps!

— Lamére (dit lamourante faisant un dernier effort pour donner asavoix
un diapason plus élevé), lameére, sentant s approcher I’ instant de son trépas,
me dit a I’oreille que si son enfant venait au monde vivant, et qu’ on pQt
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I’ élever, unjour viendrait ou il pourrait, sansrougir, entendre prononcer le
nom de sa pauvre jeune mere. Et vous, 6 mon Dieu, gouta-t-elle enjoignant
ses mains s maigres et si délicates, que ce soit un garcon ou une fille,
suscitez-lui desamissur cetteterrede douleur et d exil ; et prenezpitiéd’ un
pauvre petit orphelin abandonné a la merci des étrangers!

— Lenom del’ enfant ? demanda la matrone.

— On |’ appelait Olivier, répondit la mourante d’ une voix faible. L’ or que
j a volé était...

— Oh! oui, oui ! qu’ est-ce que ' était ? S écria vivement la matrone.

Comme elle se penchait avec empressement pour recevoir laréponse de
la moribonde, celle-ci se remit lentement et avec roideur sur son séant, et
empoignant adeux mainssacouverture, elle marmotta, d' unevoix gutturale,
quelques paroles inintelligibles et tomba sans vie sur |’ oreiller.

— Roidemorte! dit unedesdeux vieillesfemmes, entrant précipitamment
aussitot que la porte fut ouverte.

— Et rien derien, apréstout ! gjoutala matrone en s en alant comme si
derien n’ était.
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XXV
Encore Fagin et compagnie

Tandis que toutes ces choses se passaient dans le dépbt de mendicité en
guestion, M. Fagin était dans son vieux repaire (le méme qu’ Olivier venait
de quitter en compagnie de Nancy,) assis devant la cheminée, et tenant sur
ses genoux un soufflet avec lequel il avait essayé sans doute de donner au
feu, dont la fumée se répandait par toute la chambre, une plus vive action.
Ses coudes sur le soufflet et son menton appuyé sur ses pouces, il regardait
le foyer d’un air distrait, et paraissait plongé dans une profonde réverie.

A une table derriére lui, le fin Matois, Charlot Bates et M. Chitling
faisaient une partie de wist : le Matois seul contre les deux autres. Sa
physionomie, expressive en tout temps, devint encore plus intéressante par
le sérieux avec lequel il étudiait a partie et par les coups d’ odl qu'il lancait
de temps en temps, selon que I’ occasion S en présentait, sur les cartes de
M. Chitling, réglant sagement son jeu d’ apréslesremarquesqu’il avait faites
sur celui de ce dernier. Comme il faisait froid, il avait (selon sa coutume)
son chapeau sur latéte. |1 avait entre les dents une pipe deterre, gu’il n’ 6tait
gue lorsgu’il jugeait nécessaire d’ avoir recours a une mesure d étain placée
sur la table, et qu’ on avait remplie a I’ avance de grog, pour le bien de la
compagnie.

Maitre Batesfaisait aussi beaucoup d’ attention asonjeu ; mais, étant d un
caractéere beaucoup plus gai gque son incomparable ami, il eut plus souvent
recours a la mesure d’étain, et il se permit en outre certaines plaisanteries
et certaines remarques tout a fait hors de saison, et qui ne conviennent
nullement a un bon joueur, surtout au jeu de wist, qui exige du silence et de
I attention. En vain le Matois, usant du droit que lui donnait son attachement
pour ce dernier, lui fit remarquer plus d'une fois I’inconvenance de sa
conduite; maitre Batesn’ enfit querire, et (pour meservir de son expression)
I’ envoya promener ; et par sesreparties aussi vives que spirituelles, il excita
au plus haut point I’admiration de M. Chitling.

Cequil y ad éonnant, c’'est que ce dernier et son partenaire perdaient
toujours, et que cette circonstance, loin de facher maitre Bates, paraissait
I’amuser infiniment, puisqu’il riait aux éclats a la fin de chague partie,
assurant que, desavie ni de sesjours, il ne s était autant diverti.

— Canous fait deux manches et la belle, dit Chitling d'un air piteux en
tirant une demi-couronne de la poche de son gilet. Faut avouer que tu as un
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bonheur insolent... Tu nous gagnerais jusgu’ a notre dernier sou... Méme
guand nous avions beau jeu, Charlot et moi, ¢a ne nous a pas empéchés de
perdre.

Charlot Bates partit d’'un tel éclat de rire a cette remarque, qui fut faite
d’ un ton lamentable, que le juif sortit de sa réverie et demanda ce qu'il y
avait.

— Monsieur Fagin! s écria Charlot, j’ voudrais que vous eussiez pu voir
lejeu... Thomas Chitling n’a pasfait un seul point, et j’ étais son partenaire
contre le Matois.

— Ah! ah! ditlejuif souriant d’ une maniére qui prouvait assez qu’il n’en
ignorait pas la cause, prends ta revanche, Tom, prends ta revanche!

— Non, merci, Fagin, ' en ai assez comme ¢a, répliqual’ autre. Le Matois
vous a une chance contre laquelle on ne peut tenir !

— Ah! a'! mon cher, repartit le juif, il faut se lever matin pour gagner
le Matois.

— Selever matin! s'écriaCharlot Bates ; y n’ suffit pas de se lever matin.
Y vous faut mettre vos bottes la veille, avoir un double télescope... et une
lorgnette entre vos deux épaules si vous voulez faire celui-la

M. Dawkins regut cet éloge flatteur avec beaucoup de modestie, et offrit
dedire au premier venu de la société, pour lasimple bagatelle d’ un shilling
chaquefois, lacarte que celui-ci aurait pensée. Comme personne n’ acceptait
le défi et que sapipe était éteinte, il S amusaavec le morceau de craie qui lui
avait servi acompter le jeu atracer le plan de la prison de Newgate, sifflant
tout le temps d’ une maniére toute particuliére.

— Tu m’as joliment |’air de t'amuser, Tom ! dit le Matois rompant le
silence qui durait depuis plus de cing minutes. Je parie que vous ne devinez
pas ce qui I’ occupe, Fagin'!

— Comment veux-tu que je sache... mon cher ? répliqua le juif levant
la téte et remettant le soufflet en place. Il pense peut-étre a la perte de son
argent ou bien encore alaretraite gu’il vient de faire ala campagne, hein ?
Ah! ah! n’est-ce pas, Tom ?

—Vous n'y étes pas, repartit le Matois au moment ou Chitling allait
répondre. Qu’ en dis-tu, toi, Charlot ?

— Moi, répondit celui-ci, je pense qu’il veut épouser Betsy. Voyez plutbt
commeil rougit ! Env’l[aun heureux mortel ! Est-il possible!... Oh! Fagin,
Fagin, c'te bonne farce!

— Ne fais pas attention a eux, Tom ! dit le juif faisant un signe
d’intelligence a Dawkins et donnant un petit coup a Charlot avec ladouille
du soufflet. Neles écoute pas, va! Betsy est aimable... ¢’ est une bien bonne
fille! Attache-toi aelle, Tom. Vatoujours ton petit bonhomme de chemin.
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— Quand bien méme encore, Fagin, répliqua Chitling rougissant encore
plus ; quand méme encore que ¢cas'rait ;... ¢’ est une chose qui ne regarde
personne.

Lejuif, voyant que Chitling prenait la mouche, s empressa de |’ assurer
gue personne ne se moguait ; et, pour preuve de ce qu’il avancait, il en
appelaamaitre Bates, le principal offenseur. Malheureusement, en ouvrant
labouche pour répondre qu’il N’ avait jamais été si serieux de savie, Charlot
partit d’un tel éclat derire que Chitling, se voyant mystifié, s' élanca aussitot
sur lerieur, et lui langa un coup de poing que ce dernier évita heureusement,
et qui, tombant lourdement sur la poitrine du facétieux vieillard, envoya ce
dernier al’ autre bout delachambre, contrelamuraille, ou il ouvrit labouche
toute grande pour respirer, tandis que Tom le regardait d’un air consterné.

— Ecoutez ! s écriale Matois en ce moment ; j’ entends la bavarde.

Disant cela, il prit lalumiéere et monta doucement |’ escalier.

La sonnette se fit entendre de nouveau avec quelque impatience, tandis
que la compagnie était dans I’ obscurité. Un instant aprés le Matois reparut
et parla mystérieusement al’ oreille de Fagin.

— Est-cequ'il est seul ? s écriacelui-ci.

Le Matois fit un signe de téte affirmatif, et, mettant sa main devant la
lumiére, il donnaaentendreaCharlot qu’il ferait bien, pour le quart d heure,
de réprimer sa folle gaieté ; aprés quoi il fixa les yeux sur le juif comme
pour attendre ses ordres.

Levieillard porta ses doigts jaunes a sabouche, et réfléchit un instant, les
traits de son visage parai ssant visiblement contractés tout le temps, comme
S'il redoutait quelque malheur et qu’il craignit de |’ apprendre. Enfin il leva
latéte.

— Ou est-il ?demanda-t-il au Matois.

Celui-ci montra du doigt I’ étage au-dessus, et se préparait a quitter la
chambre.

— Oui, dit le juif devinant la question ; fais-le descendre. Chut ! tais-toi,
Charlot !... Doucement, Tom ! Passez de I’ autre coté, mes amis! laissez-
nous seuls!...

Charlot et Chitling se retirerent sans faire le moindre bruit. Un profond
silence régnait dans la chambre, quand le Matois descendit |’ escalier, la
lumiere alamain, et suivi d’'un homme en blouse, qui, ayant jeté un coup
d’ odl rapide autour de lui, détacha une grosse cravate de laine qui lui cachait
le bas du visage, et laissa voir les traits du flambant Toby Crackit, péle,
hagard et horriblement fatigué.

— Comment cava-t-il, Fagin ?dit |’ élégant jeune homme faisant un signe
de téte au juif. Mets ce mouchoir dans mon castor, le Matois, afin quej’le
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r'trouve quand jem’enirai... La... c'est ca! Tu ferasun fameux fameux un
jour et tu vaudras mieux que les anciens.

Disant cela, il releva sa blouse et la retroussa autour de sa ceinture ;
ensuiteil approcha une chaise du feu et posa ses pieds sur le garde-cendres.

—Voyez donc, Fagin ! dit-il d’'un air piteux en montrant du doigt ses
bottes toutes crottées, pas seulement une seule goutte de cirage depuis que
vous savez ! Mais ne me regardez pas comme ¢a, homme que vous étes !
Chaque chose ason temps. Je ne puis parler affairesquejen’ aie bu et mangé
guelque chose. Mettez donc la péatée sur la table, que je me remplisse un
peu... depuistroisjoursqu’il ne m’est rien entré dans !’ cornet !

Lejuif fit signe au Matois d’ apporter ce qu'il y avait de comestibles, et,
S asseyant en face du brigand, il attendit son bon plaisir.

A en juger par les apparences, Toby n’était nullement pressé d’ entamer
laconversation. D’ abord lejuif se contentad’ observer saphysionomie, pour
tacher d'y deviner lanouvelle qu'il apportait ; mais ce fut inutilement.

Fagin épiait donc avec une anxiété indéfini ssable chagque morceau que ce
dernier portait a sa bouche, se promenant de long en large dans la chambre
pour tuer letemps, qui lui paraissait si long; il n’enfut pasplusavancé. Toby
avalatoujours jusgu’a ce qu'il lui fut impossible de manger davantage ; et
alors, ayant dit au Matois de sortir, afin d étre seul avec lejuif, il allalui-
méme fermer la porte, puis sefit un verre de grog et se disposa a parler.

— Primo, d'abord, Fagin! dit-il.

— Ah'! oui, oui, reprit |’ autre approchant sa chaise de la table.

Le sieur Crackit s arréta pour avaler son verre de grog et pour déclarer
gue le geniévre était excellent ; ensuite, passant ses pieds sur e manteau de
la cheminée pour étre plus a méme de considérer ses bottes, il poursuivit
tranquillement :

— Primo, d abord, Fagin, comment va Guillaume ?

— Quoi ! sécrialejuif selevant précipitamment de sa chaise.

— Comment cela ? dit Toby en palissant. Vous ne voulez pasdire ?...

—Jeneveux pasdire! s écrialejuif frappant du pied avec fureur sur le
plancher. Ou sont-ils, Sikes et I’ enfant ? ou sont-ils ?... ou ont-ils été ? ou
se cachent-ils ? pourquoi ne sont-ils pas venusici ?

— Lecoup amangueé, dit Toby d’'un air triste.

— Jesaiscela! repartit lejuif tirant un journal de sapoche et lui montrant
du doigt I’ article en question. Aprés ?

— lls ont tiré et ont atteint le moutard. Nous avons joué des jambes a
traversleshaeset lesfossésavec |e petit entre nous deux. Nousallions aussi
vite guelevent. lIsnous ont fait lachasse. Damnation ! tout |e pays était sur
pied et les chiensanostrousses!...

— L’enfant ? dit lejuif d’un air effaré.
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— Guillaume I'avait pris sur ses épaules et filait avec lui ; nous nous
sommes arrétés pour le prendre entre nous deux, sa téte penchait sur sa
poitrine et il était froid comme marbre. Ils étaient sur nos talons : chacun
pour soi et sauve qui peut !... Nous avons été chacun de notre coté, et nous
avons laisse lale moutard couché dans un fossé. Mort ou vivant, ¢’ est tout
cequejensas.

Sans laisser a Toby le temps de se reconnaitre, le juif jeta un cri percant
en s arrachant les cheveux et s élanca de la chambre sur I’ escalier et de
I’ escalier danslarue.
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XXVI

Un mystérieux personnage
parait sur la scene —
Particularités inseparables
de cette histoire

Le vieillard avait gagneé le coin de la rue, qu'il ne s était point encore
remis de I'impression qu’avait produite sur lui le récit de Toby Crackit.
Contre son ordinaire, il marchait vite et sans paraitre savoir ou il alait,
lorsgue le frélement soudain d’une voiture qui faillit le renverser et le cri
des personnes qui virent le danger qu'il venait de courir le ramenérent sur
le trottoir. Evitant autant que possible les rues fréquentées et ne cherchant
au contraire que les allées et les passages, il se trouva enfin dans Show-Hill.
Lail marchaencore plus vite, et ne ralentit samarche que quand il fut entré
dans une petiteruelle ou, comme s'il et eu laconviction qu'il était dans son
propre éément, il reprit son pas ordinaire et semblarespirer plus librement.

Pres de I’ endroit ou Show-Hill et Holborn-Hill se joignent, vous voyez
sur ladroite, en venant de la Cité, une allée sombre et étroite qui conduit &
Saffron-Hill, et dans les sales boutiques de laquelle sont exposés en vente
d’ énormes paquets de mouchoirs d’ occasion de toutes grandeurs et de toutes
couleurs; car ¢’ est laque résident les marchands qui les achetent des filous.

C’ est dans cet endroit que le juif venait d’ entrer. |l était bien connu des
pales habitants du passage ; car quelques-uns d’ entre eux, qui étaient sur le
pas de leur porte pour guetter les chalands, lui firent un signe de téte amical,
auquel il répondit semblablement sanss arréter. 1l allaains jusqu’ au bout du
passage, ou il adressalaparoleaun fripier, hommede petitetaille, assisdans
une petite chaise d’ enfant et fumant sa pipe devant la porte de sa boutique.

— Comment donc, monsieur Fagin ! vous devenez s rare que votre
présence suffirait pour guérir de I’ ophtalmie ! dit e respectable négociant
en réponse alaquestion du juif sur I’ état de sa santé.

— Il y faisait un peu trop chaud, dansvotre quartier, Lively, repartit Fagin
levant les yeux et croisant les mains sur ses épaules.

—C'est ce que je me suis laissé dire, répliqua I'autre, mais cela
S apaisera ; ne pensez-vous pas comme moi ?
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Fagin fit un signe de téte affirmatif, et, montrant du doigt Saffron-Hill, il
sinformas'il N’y avait paslaquelqu’ un ce soir.

— A I’enseigne des Trois-Boiteux ? demanda |e négociant.

Lejuif fit signe que oui.

— Attendez donc ! poursuivit le marchand cherchant a se rappeler ; oui,
il 'y en a quelques-uns, autant que je puis me rappeler. Je ne pense pas que
votre ami y soit.

— Sikesn'y est pas, je pense ? demanda le juif d'un air désappointé.

— Non est ventus, comme disent les hommes de loi, reprit le petit homme
secouant la téte d’un air tout a fait capable. Avez-vous quelgque chose qui
puisse me convenir ?

— Non, jen’ai rien aujourd’ hui, dit le juif en S'en allant.

— Allez-vous a |’ enseigne des Trois-Boiteux, dites donc, Fagin ? criale
petit homme. Je ne me feral pastirer I’ oreille pour aler avec vous, si vous
vous sentez disposé a payer quelque chose.

Mais, comme le juif, en se retournant, fit un signe de la main qu’il
préférait étre seul, I’ auberge des Trois-Boiteux fut privée pour cette fois de
I’ avantage de posseder M. Lively.

L’ auberge des Trois-Boiteux, ou simplement des Boiteux, ains connue
deshabitués del’ établissement, était précisément celle ou Sikes et son chien
ont dga figuré. Faisant seulement un signe a I’homme assis au comptoir,
Fagin monta |’escalier, ouvrit la porte d'une chambre, S'y introduisit
doucement et regarda d’un air inquiet autour de lui, mettant sa main au-
dessus de ses yeux comme s'il e(it cherché quelqu’ un.

Cette chambreétait éclairée par deux becsdegaz, dont I’ éclatante lumiére
était garantie du dehors par des volets assujettis par une barre de fer et par
des rideaux épais d'un rouge passé. L’endroit était si plein d’ une épaisse
fumée de tabac, qu'il était presque impossible de s'y voir. S’ étant dissipée
peu a peu cependant atravers la porte, qu’ on avait laissée entrouverte, elle
laissa voir un assemblage de tétes aussi confus que le bruit des voix, t, a
mesure que |’ odl s accoutumait a la scene, le spectateur e(it é&é a méme de
discerner une nombreuse société d’ hommes et de femmes assis autour d’ une
longue table au bout de laguelle se tenait le président, son marteau d’ office
alamain, tandis qu’ un artiste au nez bleuétre, et ayant la figure entortillée
d’un mouchoir a cause d'un mal de dents, était devant un mauvais piano
placé dans le coin le plus retiré de la chambre.

Fagin, peu susceptible de fortes émotions, passa en revue toutes ces
figures I’'une aprés |'autre sans rencontrer celle qu'il cherchait. Etant
parvenu enfin aattirer sur lui le regard de I’ homme qui occupait le fauteuil,
il lui fit un léger signe de téte et se retiraaussi doucement qu'’il était entré.
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— Qu'y at-il pour votre service, monsieur Fagin ? demandal’ homme qui
I"avait suivi jusque sur le palier. Ne voulez-vous pas étre des notres ? lls
seront tous charmeés de vous avoir.

Lejuif secoualatéte d un air d'impatience, et demanda tout bas:

— Est-il ici ?

— Non, répondit I homme.

— Et-vous n’ avez point de nouvelles de Barney ? demanda Fagin.

— Du tout, répliqua le maitre de la taverne des Trois-Boiteux, car C’ était
lui. 11 ne bougera pas que tout ne soit bien tranquille. Soyez sir que lapolice
est sur leurstraces |a-bas, et que, S'il avait le malheur de bouger, il seferait
pincer du premier coup. Barney est en sireté ou il est, il n'y apas de doute,
sans quoi j’aurais entendu parler de lui. Je parierais tout ce qu’ on voudra
gu'il s'en retirera proprement : vous pouvez bien y compter ; je vous en
donne mon billet.

— Viendrat-il ici ce soir ? demandale juif appuyant sur le pronom avec
la méme emphase qu’ auparavant.

— Monks, vous voulez dire ? demanda le méaitre de la taverne.

— Chut ! fit lejuif ; oui.

— Certainement ! reprit |’ autre tirant de son gousset une montre d’or. I
devrait d§jaétrearrivé. Si vous voulez attendre seulement dix minutes, vous
dlezlevair.

— Non, non, dit le juif d'un air qui laissait penser que, bien qu’il désiréat
voir la personne en question, il n’'était cependant pas faché de ne pas la
rencontrer.

— Dites-lui que je suis venu pour le voir, et qu’il vienne chez moi cette
nuit... Non... plutdt demain. Puisqu'il n’est pas ici, il sera toujours assez
temps demain.

— C'estbien! dit I"'homme. Il n'y arien de plusalui dire ?

— Non, dit lejuif en descendant I’ escalier.

— Ditesdonc ! fit I’ autre a demi-voix en se penchant vers larampe, quel
bon moment pour une vente ?... Si vous vouliez, nous avons la Philippe
Barker... il est si soll qu’un enfant pourrait le prendre.

—Ah! ah!fitlejuif en levant latéte ; mais ce n’est pas encore | heure
de Philippe Barker ; il a encore quelque chose a faire avant que nous nous
separions de lui. Allez rejoindre les amis, mon cher ; et dites-leur de bien
S amuser tandis qu’ils sont de cemonde, ah ! ah ! ah'!

Le maitre de la taverne rit bien fort de la réflexion du vieillard et ala
rejoindre ses convives. Le juif nefut pas plustot seul que sestraits reprirent
I’expression de I’inquiétude et de la crainte. Aprés avoir réfléchi un instant,
il montadansun cabriolet de place et dit au cocher de sediriger vers Bethnal -
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Green. Il descendit aun quart de mille de la demeure de Sikes et fit le reste
du chemin a pied.

— Maintenant, marmotta-t-il entre ses dents tout en frappant a la porte,
Sil y aici quelque anguille sous roche, je le saurai bien vite de vous, ma
jeunefille, toute maligne que vous étes!

Lafemme qui lui ouvrit lui ayant dit que Nancy était chez elle, il monta
doucement I’ escalier et ouvrit laporte delachambre sans plus de cérémonie.

Lajeunefille était seule, latéte appuyée sur latable et ses cheveux épars
Sur ses épaules.

— Il faut qu’ elle ait bu, dit & part soi lejuif, ou bien elle adu chagrin.

Disant cela, il revint sur ses pas pour fermer la porte ; et le bruit qu'il
fit ayant éveillé Nancy, elle Sinforma s'il y avait du nouveau, regardant
fixement lerusévieillard pendant qu’il lui racontait lerécit de Toby Crackit.
Lorsqu’il eut fini elle reprit sa premiére attitude sans dire un seul mot.
Elle poussait |e chandelier avec impatience, frottait ses pieds sur le parquet
chague fois qu’ elle changeait de position ; mais ce fut tout.

Pendant tout ce temps le juif regardait autour de lui d’un air inquiet
comme s'il e(it voulu s assurer que Sikes n’ était point rentré.

Ayant satisfait sa curiosité sur ce point, il toussa deux ou trois fois et fit
tout ce qu’il put pour entamer la conversation ; mais lafille ne fit pas plus
d attention a lui et ne bougea non plus qu’ une statue de pierre. Enfin il fit
un nouvel effort, et, sefrottant les mains, il dit du ton le plus affable :

— Et ou crois-tu que Guillaume puisse étre maintenant, hein ?

Celle-ci répondit, d’ une maniére presgue inintelligible et comme si elle
pleurait, qu’ elle ne savait pas.

— Et I'enfant ? dit le juif regardant lafille entre les deux yeux pour voir
I’ expression de son visage. Pauvre petit ! abandonné dans un fossé ! vois
donc un peu, Nancy ?

— L’enfant, dit celle-ci en levant la téte, est mieux ou il est qu’'avec
nous... Et, pourvu qu’il n’arrive rien a Sikes, je désire qu’il soit mort dans
le fossé et que ses 0sy pourrissent.

— Quoi donc! s écrialejuif avec é&onnement.

— Sansdoute, reprit lafilleleregardant fixement ason tour ; je seraisbien
contente de ne plus I’avoir sous mes yeux, et de savoir gu’il est affranchi
detout ce qui pouvait lui arriver de plus facheux. C’ était un fardeau que de
I”avoir autour de moi... savue seule était un reproche contre moi et contre
VOous tous.

— Bah'! fit lejuif d’un ton de mépris, tu es sodle, mafille.

— Ah! sansdoute, s écriaamerement celle-ci ; ce ne serait pasvotre faute
s jenel’éais pas. Vous n’aimeriez pas me voir autrement, pourvu gque je
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fasse comme vous voulez ; excepté maintenant que ca ne vous convient
guére, n’est-ce pas ?

— Non, répliqualejuif d un air furieux, cane me convient pas du tout !

— Faut pourtant que ¢cavous convienne! reprit celle-ci par tant d’ un éclat
derire.

— Que ¢ca me convienne ! s'écria le juif, on ne peut plus irrité de
I’ opiniétreté de la fille et du désappointement de la journée. Que ¢a me
convienne ! Ecoute-moi bien, toi, pécore ! écoute-moi bien, moi qui, avec
Six mots, pourrais étrangler Sikesaussi sirement que si je tenais maintenant
sa téte de taureau entre mes doigts. S'il revient sans cet enfant... s'il ale
bonheur de s enretirer et qu’ il neleramene pas mort ou vif, assassine-letoi-
méme, si tu ne veux pas que Jack Ketch (le bourreau) lui fasse son affaire...
et expédie-le aussitot qu’il aura mis le pied dans cette chambre, sans quoi
il pourrait bien étre trop tard.

— QU est-ce que tout cela ? s écrialafille involontairement.

— Ah! qu’est-ce que tout cela? poursuivit Fagin aveuglé par lacolére, le
voici : lorsgue cet enfant est pour moi une valeur de plusieurs centaines de
livres, dois-je perdre cela par la faute d' un tas d’ivrognes dont je pourrais
aisément me défaire, et devrais-je me soumettre a un gueux a qui il ne
manque que lavolonté et qui ale pouvoir de...

Tout hors d’ haleine, le vieillard ne put achever sa pensée, et, réprimant
aussitot son courroux, il devint un tout autre homme.

Apres un silence de quelques minutes, il risqgua un regard sur sa
compagne, et se rassura bientdt en voyant qu’ elle était dans le méme état
d’insensibilité dont il I'avait tirée d’ abord.

— Nancy ! machere! dit-il avec savoix de corbeau, as-tu fait attention
acequejet’a dit?

— Ne metourmentez pas, Fagin ! répondit lafille levant nonchalamment
latéte. Ce que Guillaume n'a pas fait cette fois-ci, il le feraune autre. Il a
bien fait des choses pour vous, vous le savez bien ; et il en feraencore bien
d’ autreslorsgu’il le pourra... Et quand il nelefait pas, ¢’ est qu'il nele peut
pas; ains, n'en parlons plus.

— Oui ; mais quant a cet enfant, ma chére ? dit le juif en se frottant les
mains fortement.

— L’ enfant doit courir laméme chance que les autres, reprit brusquement
Nancy. Et je le répéte, j'espére qu'il est mort et qu'il est al’abri de tout
danger ; surtout de celui auquel il était exposé avec vous.

— Et quant ace que jedisaisil n'y aqu’un instant, ma chere ? dit le juif
fixant sur elle sesyeux de lynx.

— Vousnavez qu'aleredire, reprit Nancy. Et si ¢’ est quelque chose que
vous désirez que je fasse pour vous, vous feriez mieux d’ attendre jusqu’a
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demain. Je vous entends bien quand vous me parlez, et le moment d’ apres
je ne sais plus ce que vous venez de me dire.

Le juif lui fit encore quelques questions, afin de S assurer qu'elle
n'avait point retenu ses paroles indiscretes ; mais elle répondit avec tant
d’ assurance, et elle soutint si bien le regard scrutateur du vieillard, qu’il en
revint & sa premiere idée que lafille était dans les vignes du Seigneur.

En effet, Nancy n’était pas exempte d’ un défaut malheureusement trop
commun parmi les protégées du juif, et dans lequel dés leurs plus tendres
années elles avaient été encourageées plutbt que retenues.

Rassuré par cette découverte, et ayant rempli le double but de
communiquer a Nancy ce qu'il avait appris le soir méme de Toby, et de
S assurer par sespropresyeux que Sikesn'’ était pasrentré, il s'en allalaissant
sajeune amie endormie sur latable.

[l était & peu pres une heure du matin, et comme il faisait trés sombre et
tresfroid, il ne fut guére tenté de s amuser en route.

Il avait atteint le coin de sarue, et il fouillait dans sa poche pour prendre
sa clef, lorsqu’un personnage sortit d’ un vestibule, a I’ombre duquel il se
tenait caché, et, traversant le ruisseau, se glissa aupres de lui sans en étre
apercu.

— Fagin! dit une voix tout pres de son oreille.

— Ah! fit lejuif seretournant vivement, est-ce vous ?

— Oui, répondit brusquement I’ inconnu. Voila deux heures que vous me
faites droguer la! Ou avez-vous donc été ?

— A vos affaires, mon cher, dit lejuif ralentissant |e pas et regardant son
compagnon d'un air embarrassé, j’ ai trotté pour vous toute la nuit.

— Oh'! sans doute, reprit I'inconnu d'un air moqueur. Eh bien! qu'y a
t-il de nouveau ?

— Rien de bon, dit lejuif.

— Riendemauvais, j’ espére ? dit I’ autre s' arrétant tout court et regardant
son compagnon d'un air surpris.

Fagin e(t bien voulu se dispenser derecevoir un visiteur aune heure aussi
indue, et s'excusa en disant qu’il n'y avait pas de feu chez lui ; mais son
compagnon réitérant saquestion d’ un ton d’ autorité, il ouvrit laporte et pria
celui-ci de larefermer doucement tandis qu’il irait chercher de lalumiere.

— Il fait aussi noir que dans un four, dit I’inconnu faisant quelques pas
atatons. Dépéchez-vous ! Il n'y arien que je déteste autant que de rester
dans |’ obscurité.

— Fermez la porte, murmura Fagin de I’ extrémité du passage.

Au méme instant elle se fermaavec un grand bruit.

— Cen’est pasmoi qui ai fait cela, dit I’ homme en cherchant son chemin.
Le vent |’a poussée, ou bien elle s'est fermée d’'elleméme ; c'est I’'un ou
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I’autre... Dépéchez-vous d apporter de la lumiére, que je n'aille pas me
casser latéte contre quelque chose dans cette maudite cassine !

Fagin descendit a la dérobée dans la cuisine et revint bientét avec une
chandelle allumée, apres s étre assuré que Toby Crackit dormait au-dessous
danslapiéce du fond, et que ses dignes éléves en faisaient autant dans celle
dedevant. Ayant fait signe ason compagnon dele suivre, il montal’ escalier
devant lui.

— Nous pouvons dire ici le peu de mots que nous avons a nous
communiquer, mon cher, dit le juif ouvrant une porte au premier étage. Et
comme il y a des trous dans les volets, et que nous ne montrons jamais de
lumiere anos voisins, nous laisserons la chandelle sur |’ escalier... La!

Disant cela, lejuif posalachandelle sur le palier vis-a-vis de lachambre
dans laguelle ils entrérent, et ou il Ny avait pour tout ameublement qu’ un
fauteuil cassé et un vieux sofa sans couverture placé derriére la porte.
L'éranger sy jeta de I'air d’'un homme épuisé de fatigue, et le juif,
approchant le fauteuil, s assit en face de lui.

lls y voyaient un peu, car la porte était entrouverte, et la chandelle
répandait une faible clarté sur lamuraille en face d’ eux.

Ils parlérent pendant quelque temps a voix basse ; et, quoique, a
I’ exception de quelques mots ¢a et 13, il fat impossible d entendre leur
conversation, un tiers qui les e(it écoutés aurait pu aisément deviner que
Fagin se défendait contre les remarques de |’ étranger, et que celui-ci était
grandement irrité.

[l 'y avait bien un quart d heure ou vingt minutes environ qu'ils
S entretenaient de la sorte, lorsque Monks (sous lequel nom Fagin désigna
plusieursfois|’ étranger pendant le cours de leur collogue) dit en élevant un
peu lavoix :

— Jevousdisencore une foisque caaété mal combiné! Pourquoi ne pas
I’avoir gardéici avec les autres, et en avoir fait tout de suite un voleur ?

— Sl n'y apasde quoi sefacher ! s écrialejuif haussant les épaules.

— N’ alez-vous pas me faire croire que vous N’ auriez pas pu en venir a
bout si vous aviez voulu ? demanda Monks avec colere. Nel’ avez-vous pas
fait des centaines defoisavec d autresenfants ? Si vous aviez eu la patience
d’ attendre encore un an tout au plus, N’ auriez-vous pas pu trouver moyen de
le faire juger et condamner ala déportation, peut-étre pour lavie ?

— Et & qui ¢a aurait-il rendu service, mon cher ? demanda humblement
lejuif.

— A moi, donc ! répliqua Monks.

— Mais pas a mai, dit le juif d’un air soumis. Il elt pu m’étre utile...
Lorsqu’il y a deux parties intéressées a un marché, il est bien juste que
I”intérét commun soit consulté, n’ est-il pas vrai, mon cher ?
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— Quoi donc ? demanda Monks d’un air bourru.

—Ja vuquil n'éait pasfacile de le former a notre genre de commerce,
repartit le juif. Il n'éait pas dans les mémes circonstances que les autres
enfants.

— Malheureusement non ! murmural’ autre entre ses dents, sansquoi il y
adgalongtemps qu’il serait voleur.

—Je navais pas de prise sur lui pour le rendre pire, reprit le juif
observant le visage de son compagnon. Il ne s'y prétait nullement... Je
n'avais pour |’ effrayer aucun de ces moyens que nous employons toujours
au commencement, et sans lesquels tous nos efforts sont inutiles... Que
pouvais-je faire ? L’ envoyer avec le Matois et Charlot ? Nous en avons eu
assez de la premiére fois, mon cher. J ai tremblé pour nous tous !

— Jen’y pouvaisrien, observa Monks.

— Non, sans doute, mon cher, répliqualejuif ;... aussi bien je nevousen
faispasdereproche;... parceque, si celan’ était pasarrivé, vous auriez bien
pu ne jamais le rencontrer, et par conséquent perdre la chance de découvrir
guec’ était lui quevouscherchiez. Jel’ ai donc repris pour vous, comme vous
savez, par |’ entremise de Nancy ; et voila maintenant qu’ elle le protége !

— Etranglez cettefille! dit Monks avec impatience.

— Nous ne pouvons guere faire cela maintenant, mon cher, reprit le juif
en souriant... Et d ailleurs ces sortes de choses ne sont pas de notre ressort,
sans quoi je I'aurais fait un de ces jours avec le plus grand plaisir. Je sais
fort bien ce que sont cesfilles, voyez-vous, Monks. Le petit garcon n’aura
pas plus tét commencé a s endurcir, qu’elle ne s occupera pas plus de lui
gue si ¢’ était un morceau de bois. Vous voulez qu'il soit voleur ? S'il est
vivant, jepuislerendretel acompter d’ aujourd hui. Etsi... si... cequi n'est
pas probable, dit le juif se rapprochant de I’autre ; mais, au pis-aler, s'il
était mort ?

—Jen'y suispour rien, d abord, S'il en est ains ! répliqua Monks frappé
de terreur et saisissant en tremblant, le bras du juif. Faites bien attention,
Fagin, je m’en lave les mains. Je vous al prévenu deés le commencement :
Tout ce que vous voudrez, excepté sa mort. Je ne veux pas répandre de
sang... ¢a se découvre toujours ;... et d ailleurs votre crime vous poursuit
partout. S'ils|’ont tué, je n’en suis pas la cause, entendez-vous, Fagin ...
Que le diable soit de cette infernale cassine ! QU'’ est-ce que cela ?

— Quoi donc ? Sécria le juif saisissant le poltron a bras-le-corps au
moment ou celui-ci se leva brusquement du sofa. Ou ?

— La! dit Monks montrant du doigt lamuraille. Une ombre! une ombre!
Jai vu |I’ombre d’ une femme en manteau et en chapeau passer lelong de la
boiserie aussi rapidement que |’ éclair !
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Le juif lacha son compagnon, et ils s éancérent tous deux hors de la
chambre.

La chandelle, presgue entiérement usée par le courant d’air, était ala
méme place, et leur montra la solitude profonde de I’ escalier ains que la
paleur affreuse de leurs visages. Ils préterent une oreille attentive, mais le
plus grand silence régnait dans toute la maison.

— C’est uneidée, mon cher ! Vousvousétretrompé, il n'y apasdedoute!
dit lejuif prenant la chandelle et se tournant vers son compagnon.

—Je jurerais que je I'al vue ! répliqua Monks tremblant de tous ses
membres. Elle était penchée quand je |’ ai vue ; et aussitt que |’ ai eu parlé,
elle adisparu.

Lejuif jetaun regard de mépris sur le visage pale de son compagnon ; et
lui ayant dit qu’il pouvait le suivre S'il voulait, ils montérent jusqu’ au haut
del’escalier. |ls regardérent dans toutes les chambres : elles étaient froides
et vides. |ls descendirent dans le passage, et de la dans les caves : mais tout
était tranquille comme lamort.

— Que pensez-vous, maintenant ? dit le juif lorsqu’ils eurent regagné le
passage. Excepté nous, il 'y apas une seule &me danslamaison, si ce n’ est
Toby et les enfants... Et ils sont en sireté... voyez plut6t !

Et, pour preuve de ce qu'il avancait, le juif tirade sa poche deux
clefs, expliguant comment, lorsqu’il était descendu la premiére fois dans
la cuising, il avait enfermé ses jeunes pupilles pour empécher qu’ils ne
troublassent leur entretien.

Cette nouvelle preuve détruisit entierement la conviction dans |’ esprit de
Monks : ses protestations avaient insensiblement perdu de leur énergie a
mesure que leurs recherches devenaient de plus en plus infructueuses, et il
finit par rire de lui-méme et par convenir que ce n’ avait pu étre qu’un réve
de son imagination.
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XXVII

Amende honorable pour une
Impolitesse faite a une dame
gue nous avons quittee de
la maniere la plus incivile
dans le chapitre precedent

Comme il ne serait nullement convenable a un humble auteur de faire
attendre, le dos au feu et les mains sous les pans de sa redingote, un
personnage auss distingué que I’ est un bedeau, et qu’il serait en outre peu
galant de sa part de comprendre dans cet oubli des convenances une dame
sur qui ce bedeau avait jeté I’ espoir d’ un mariage, I’ historien fidéle dont la
plume retrace cette histoire, sachant a quoi son devoir |I’engage et ayant la
plus grande vénération pour les personnes élevées aux plus hautes dignités,
se héte deleur rendreleshonneurs qui leur sont dus et delestraiter avec tous
les égards que leur rang dans le monde, et par consequent leurs sublimes
vertus réclament de lui.

M. Bumble avait recompté les cuillers a thé, pesé de nouveau les pinces
asucre, examiné plus attentivement le pot au lait et fait I’ inventaire exact du
mobilier, jusgu’a s assurer de la qualité du crin qui recouvrait les chaises ;
et il avait recommencé ce manége jusgu’ a cing ou six fois avant de songer
gu'il était temps que madame Corney rentrét. Une pensée en amene une
autre ; et comme on n’ entendait pas le moindre bruit qui annongét le retour
de madame Corney, il vint a I’esprit de M. Bumble qu’il pourrait bien
sans scrupule, et seulement pour passer le temps, satisfaire amplement sa
curiosité en jetant un coup d' adl rapide dans la commode de la matrone.

Ayant mis I'oreille au trou de la serrure pour écouter si personne
n’approchait, M. Bumble, commencant par le bas, prit connaissance des
objets contenus dans trois grands tiroirs remplis de linge et de vétements
du dernier golt serrés bien précieusement entre deux couches de journaux
parsemés de fleur de lavande seche ; ce qui parut lui causer une grande
satisfaction.

Arrivé au petit tiroir de droite du haut, sur lequel était laclef, et ayant vu
une petite boite fermée au cadenas, il lasecoua; et commeil en sortit un son
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agréable, comme celui d argent monnayé, M. Bumble retourna gravement
autour du feu, ou, ayant repris sa premiere attitude, il se dit, apart lui, d un
air déterminée:

— Allons! c’en est fait, je lui demanderai d’ étre mon épouse.

A ce moment, madame Corney rentra précipitamment dans la chambre,
se jeta sur une chaise aupres du feu et parut respirer a peine.

— Madame Corney ! dit M. Bumble se penchant sur I'épaule de la
matrone. Qu’avez-vous, Madame !... Vous est-il arrivé quelque chose,
Madame ?répondez-moi, jevousprie!... Jesuissur... sur... Et commedans
son troubleil ne put trouver sur-le-champ le mot épines : sur des bouteilles
cassées gjoutar-t-il.

—Oh | monsieur Bumble ! s'écria la dame ; j'a été horriblement
bouleversée !

— Bouleversée, Madame! s écriaasontour M. Bumble. Et qui aété assez
hardi pour ?... Je m’en doute, dit-il se reprenant avec dignité. C'est sans
doute ces audacieuses pauvresses ?

— Cest affreux d'y penser ! dit ladame frissonnant d  horreur.

— Alors, n'y pensez plus, Madame! reprit M. Bumble.

— Je ne puis pas m’ en empécher, dit celle-ci d’ une voix entrecoupée par
les sanglots.

— Prenez quelque chose, Madame, dit e bedeau, un peu de cevin'!

—Je n'en prendrais pas pour tout I’or du monde ! répliqua madame
Corney. O Dieu! Dieu! Latablette du haut... danslecoin adroite. O Dieu'!
(En méme temps la bonne dame montrant du doigt le buffet d’un air distrait
paraissait en proie a des convulsionsintérieures.)

M. Bumble courut au buffet ; et saisissant sur la tablette en question la
bouteille qui lui avait été indiquée d’une maniére s vague, il remplit une
tasse athédelaliqueur qu’ elle contenait et |laportaaux |évres delamatrone.

— Je me sens mieux, maintenant, dit celle-ci selaissant aler sur le dosde
sa chaise aprés avoir vidé latasse amoitié.

— C'est de la menthe, dit madame Corney d' une voix languissante, en
souriant agréablement au bedeau. Goltez-y. Il n'y a pas que de la menthe,
il y aencore autre chose avec.

M. Bumble goita le breuvage d’ un air douteux, fit claquer seslévres, le
porta de nouveau a sa bouche et vida entiérement |a tasse.

— C'est tresfortifiant, dit madame Corney.

— Cesttrésbon, Madame! reprit le bedeau. (Disant cela, il S assit auprés
de lamatrone et lui demanda avec un air d'intérét ce qui lui était arrive.)

— Rien du tout, répondit madame Corney. Je suis une simple et faible
créature !
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— Vous N’ étes pas faible, Madame ! reprit M. Bumble approchant sa
chaise de celle de la matrone. Etes-vous une faible créature, madame
Corney ?

— Nous sommes tous, tant que nous sommes, de faibles créatures ! dit
madame Corney avancant une maxime générale.

— C'est vrai, dit le bedeau.

Cette réponse fut suivie d’ un silence de quelques minutes.

— Cette chambre est trés confortable, Madame! dit M. Bumblejetant un
regard autour de lui. Une seule autre piece avec celle-ci ferait un joli petit
logement !

— Ce serait trop pour une personne seule, répliqua la dame.

— Oui, mais pas pour deux, repartit M. Bumble. Hein! madame Corney ?

A ces paroles du bedeau, madame Corney baissa la téte, et M. Bumble
en fit autant pour voir le visage de la matrone.

— L’administration vous aloue le charbon, n'est-ce pas, madame
Corney ? demanda M. Bumble.

— Ainsi que lachandelle, reprit madame Corney.

— Lecharbon, lachandelle et leloyer, qui plus est ? dit M. Bumble. Oh'!
madame Corney, quel ange vous étes !

Celle-ci ne put résister a un transport si doux.

— Une perfection s paroissiale ! s'écria M. Bumble avec ravissement.
Vous savez, que M. Slout est plus mal ce soir ?

— Je sais cela, répondit ladame d'un air timide.

— Lemédecin dit gu’il ne passera pas la semaine, poursuivit M. Bumble.
Il est lemaitre de cet établissement... Samort valaisser une place vacante...
cette place doit ére remplie... Oh ! madame Corney, quelle brillante
perspective !... Quelle occasion favorable d’ unir deux coaurs qui S aiment
et de se mettre en ménage !

Madame Corney sanglota.

— Le petit mot, voyons! dit M. Bumble.

— Qu... ou... oui ! dit en soupirant la matrone.

— Encore un autre mot ! poursuivit le bedeau. Remettez-vous de vos
douces émotions pour un seul mot de plus! A quand le mariage ?

Madame Corney essaya deux fois de parler, et deux foislaparole expira
sur seslévres. Enfin, s armant de courage, elle dit que ce serait aussitét qu'il
le voudrait, et qu’il était un étreirrésistible.

Leschosesains arrangéesal’ amiable et alasatisfaction desdeux parties,
I"accord fut solennellement ratifié dans une autre tasse de menthe, que
I’ agitation et le trouble de la dame avaient rendue nécessaire. Pendant ce
temps-13, celle-ci apprit aM. Bumble lamort de lavieille femme.
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— Fort bien ! dit le bedeau humant sa liqueur. Je vais aller chez
Sowerberry en m’en retournant, et je lui dirai de passer ici demain matin.
Est-ce la ce qui vous a effrayée ?

— Cen'était rien d extraordinaire, cher ami, dit ladame d’un air évasif.

— Il faut pourtant bien qu'il y ait eu quelque chose, ma bonne, répliqua
le bedeau. Ne voulez-vous pas le dire a votre Bumble ?

— Pas maintenant, reprit la dame ; un de cesjours... quand nous serons
mariés.

— Quand nous serons mariés s écria M. Bumble. Serait-ce quelque
impudence de la part d’ un de ces audacieux pauvres ?

— Non, non, repartit aussitét |la matrone.

Alors M. Bumble retroussa le collet de son habit, il brava de nouveau
le vent froid de la nuit, non pas toutefois sans s étre arrété quelques
instants dans lacour des pauvres (celle des hommes, bien entendu), pour les
brutaliser un peu, dansle but seulement d’ essayer s'il pourrait remplir, avec
toute la sévérité voulue, la place de maitre du dépdt de mendicité.

Ayant acquis la certitude qu'il en avait toutes les qualités requises,
il quitta I’établissement le coaur joyeux et plein d’ espoir ; et la brillante
perspective de sa future promotion occupa son esprit jusqu’a ce qu’il fut
arrivé devant la boutique de I’ entrepreneur des funérailles.

Comme M. et madame Sowerberry étaient allés passer la soirée quelque
part, Noé Claypole, qui n’'était jamais disposé a se donner plus d’ exercice
guil nen faut pour boire et pour manger, n’avait pas encore fermeé la
boutigue quoique I’ heure a laguelle on la fermait ordinairement flt passée
depuis longtemps. M. Bumble frappa sur le comptoir avec sa canne a
plusieurs reprises ; mais, n’ obtenant point de réponse et apercevant de la
lumiére a travers la croisée de la petite sale, il prit la liberté de regarder
pour Voir ce qui se passait, et quand il eut vu ce qui se passait il ne fut pas
peu surpris.

La nappe était mise pour le souper, et la table était couverte de pain, de
beurre, d’ assiettes, de verres, d un pot rempli de porter et d’ une bouteille de
vin. A un bout delatable, Noé Claypole se prélassait dans un fauteuil. A son
coté était Charlotte prenant d' un petit baril des huitres qu’ elle ouvrait et que
le susdit jeune homme avalait avec une avidité remarquable. Une rougeur un
peu plus qu’ ordinaire danslarégion de son nez, et une sorte de clignotement
dans son a4l droit annoncaient assez clairement qu’il était un tant soit peu
loriole.

— En voici une bien grasse et qui parait bien délicieuse, dit Charlotte.
Godtez-y, Noé!... Allons, plus que celle-ci !
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— Quelle chose délicieuse qu’une huitre ! dit le sieur Claypole aprés
I’avoir avalée. Quel dommage que d’ en manger trop, ¢a pourrait faire du
mal !... n’est-ce pas, Charlotte ?

— C’est une chose inouie! dit celle-ci.

— Sans doute ; ¢'est une vraie cruauté ! reprit M. Claypole. Est-ce que
vous N’ aimez pas les huitres, vous, Charlotte ?

— Jen'en suis pas folle, répondit Charlotte ; j’aime mieux vous les voir
manger, Noé, que de les manger moi-méme, mon cher.

— Quec'est drole! reprit Noé d un air pensif.

— Encore une ? dit Charlotte. Celle-ci aune si belle barbe!

— Jenen prendrai pas davantage!... Cam’'s'rait impossible d’ailleurs!
... dit Noé. J en suis vraiment faché.

— Eh bien! dit M. Bumble entrant brusquement dans la salle.

Charlotte jeta un cri et se cacha le visage dans son tablier, tandis que le
sieur Claypole, se contentant seulement de retirer ses jambes de dessus les
bras du fauteuil, regarda |le bedeau avec une terreur bachique.

— Silence ! cria le bedeau d'un air sévere. Descendez a votre cuisine,
Mademoiselle !... et vous, Noé, fermez la boutique et ne soufflez mot
jusqu’ ace que votre maitrerevienne! ... Et lorsqu’il serade retour, dites-lui
d’envoyer demain matin une biere pour une vieille femme du dépét ! Vous
comprenez, Monsieur ?

Disant cela, le bedeau sortit gravement de la boutique de I entrepreneur.
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XXVIII
Suite des aventures d'Olivier

— Quelescing cent millions de loups vous déchirent le gosier ! murmura
Sikes gringcant des dents. Si |’ en tenais quelques-uns d’ entre vous, vousn’en
hurleriez que plusfort !

En faisant cette imprécation avec toute la fureur dont il était susceptible,
il s'arréta un instant pour poser le pauvre blessé sur son genou, et il tourna
en méme temps la téte pour voir a quelle distance il était de ceux qui le
poursuivaient.

C' était chose assez difficile au milieu de lanuit et d’ un épais brouillard ;
mais les cris confus des hommes qui étaient a sa poursuite et I’ aboiement
des chiens du voisinage, éveillés par |e tocsin, retentissaient de tous coteés.

— Arréte-toi, vil poltron! criale brigand a Toby Crackit, qui, faisant le
meilleur usage qu'il pouvait de ses jambes, avait dé§ja beaucoup d’ avance
sur lui : arréte!

Toby ne se le fit pas répéter une troisieme fois. Peu certain d’ étre hors
de la portée du coup de pistolet, et sachant d’ailleurs que Sikes n’ était pas
d’ humeur a plaisanter, il s arrétatout court.

— Viens donner lamain a cet enfant ! gronda-t-il d’un air furieux a son
acolyte. Allonsdonc !

Toby fit mine derevenir sur ses pas, tout en témoignant d’ une voix basse
et étouffée par la peur I’ extréme répugnance avec laquelle il se rendait a
I”injonction de son ami.

— Plus vite que ¢ca ! murmura Sikes déposant |’ enfant sur le bord d’un
fosse qui était a ses pieds et dans lequel il N’y avait point d’ eau. Ne va pas
t"amuser afaire le nigaud avec moi !

Au méme instant le bruit saccrut ; et Sikes, regardant de nouveau
autour de lui, s apercut que les hommes qui S étaient mis a leur poursuite
escaladaient la barriére du champ dans lequel il était lui-méme, et qu’ une
couple de chiensles devancait.

— Nous sommes flambés, Guillaume! s écriaToby. Laisse-lalamoutard
et montrons-leur nos talons'!

Ayant dit cela, le sieur Crackit, préférant courir la chance d’ étre tué par
son ami alacertitude d' étre pris par I’ ennemi, partit tout d’ un trait et courut
atoutes jambes.
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Sikes frappa du pied de colere, jeta un coup d’ odl rapide autour de lui,
étendit sur Olivier lecollet dont il I’ avait affubléalahéte, et, courant lelong
du fossé pour donner le change aceux qui le poursuivai ent en détournant leur
attention del’ endroit ou était Olivier, il S arrétaau coin delahaie, déchargea
son pistolet en I’ air et s enfuit.

—Ohé ! ohé ! cria une voix tremblante dans le lointain. Pincher !
Neptune! ici !ici !

Les chiens, qui avaient cela de commun avec leurs maitres, qu’ils ne
semblaient avoir aucun godt pour le genre d’amusement auquel ils se
livraient, obéirent volontiersalavoix qui lesrappelait, et trois hommes qui,
pendant ce temps, avaient fait quelques pas danslaprairie, S arrétérent pour
tenir consail entre eux.

— Mon avis, ou pour mieux dire mon ordre, est (dit le plus grosdestrois)
gue nous retournions tout de suite ala maison.

— Jeme conforme volontiers atout ce qui peut faireplaisir aM. Giles, dit
un autre plus petit et encore plus joufflu que le premier, et qui était tout ala
foistrespaleet trespoli (commele sont ordinairement lesgensqui ont peur).

— Je ne voudrais pas passer pour étre incivil, Messieurs, dit le troisieme
(celui-laméme qui avait appelé les chiens). M. Giles doit savoir que...

— Certainement, reprit le gros joufflu ; et, quoi que puisse dire M. Giles,
ce n’est pas anous ale contredire. Non, sans doute, je connais ma position,
Dieu merci, je connais ma position.

A direlevrai, le petit joufflu semblait connaltre sa position, et savait fort
bienqu’ ellen’ éait nullement aenvier, car lesdents|ui claguaient en parlant.

— Vous avez peur, Brittles ? dit M. Giles.

— Bien slr que non'! répondit |" autre.

— Jevous dis que vous avez peur ! reprit Giles.

— Can’est pasvrai, monsieur Giles! répliqua Brittles.

— Vous en avez menti, Brittles, dit ason tour M. Giles,

Les compagnons s arréterent et se mirent a discuter ; ils sentaient qu’ils
avaient peur ; ils s’ accusa ent mutuellement de poltronnerie ; mais personne
ne voulait avouer ce qu'il éprouvait. Ils se regarderent, et, d un commun
accord, sans se rien dire, ils coururent en toute héte vers la maison, jusgu’ a
ce que M. Giles, qui était le plus poussif et qui s était armé d’ une fourche,
eut insisté sur lanécessité de s arréter.

— C’est étonnant, dit-il, lorsgu’il sefut justifié aleursyeux, tout ce qu’ un
homme peut faire quand il alatéte montée ! Jaurais commis un meurtre,
j"en suisslr, si j’avaistenu un de ces brigands!! ...

Commelesdeux autres pensaient de méme, et qu’asoninstar ilss étaient
apaisés tout a coup, ils firent des réflexions philosophiques sur la cause de
ce changement soudain dans leur caractére.
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— Jesaishiencequec’est! dit M. Giles, ¢’ est labarriere!

— Celapourrait bien étre ! s' écria Brittles saisissant I’idée.

— Vouspouvez en étre srs, reprit Giles, quec’ est labarriere qui aproduit
ce changement en nous. Jai senti tout mon courage s en aler, tandis que
jel’escaladais.

Par une de ces coincidences extraordinaires, il se trouva que les deux
autres avaient éprouvé la méme sensation dans le méme moment ; de sorte
gu’il n'y eut plus adouter que C’ était la barriere, surtout lorsgu’ils se furent
rappel é que ce fut au moment de |’ escalader qu’ils apercurent les voleurs.

Le collogue avait lieu entre les deux hommes qui avaient surpris les
brigands, et un chaudronnier ambulant qui avait couché sous un hangar, et
qui, éveillé par le bruit, s était joint, de concert avec ses deux chiens, au
nombre des poursuivants. M. Giles était ala maison en la double qualité de
sommelier et de maitre d’hotel ; et Brittles éait un homme de peine qui,
entré tout jeune au service de lavieille dame, était traité comme un enfant
qui promet beaucoup, bien qu’il elit passe latrentaine.

S encourageant ainsi réciproguement par leurs paroles, tout en se serrant
cependant le plus prés possible I'un de I'autre, tremblant de tous leurs
membres et jetant un regard effrayé autour d’ eux chaguefoisqu’ une bouffée
de vent agitait le feuillage, nos trois hommes coururent chercher leur
lanterne, qu’ils avaient laissée au pied d’'un arbre dans la crainte qu’elle
n'indiquét aux voleurs la direction dans laquelle ils devaient tirer, et ils
regagnéerent la maison au pas de course. llIs éaient d§a bien loin qu’ on
elt pu voir encore leurs ombres vacillantes se projeter dans la distance et
se balancer |égerement, de méme qu’ une vapeur qui S exhale d'un terrain
humide.

Enfin un léger cri de douleur rompit le silence qui durait depuis s
longtemps, et en méme temps |’ enfant s éveilla. Son bras gauche pendait
nonchalamment a son coté, et le mouchoir qui I’enveloppait était teint de
sang. Il était si faible qu’il eut beaucoup de peine a se mettre sur son séant ;
et lorsgu’il en fut venu a bout, il jeta autour de lui un regard languissant,
comme pour implorer du secours, et il sanglotaaméerement. Transi de froid
et épuisé defatigue, il essayade selever ; maisil retomba sur le gazon.

Lorsqu'il fut revenu de I'éat de stupeur dans lequel il avait éé s
longtemps plongé, Olivier, sentant une faiblesse mortelle le gagner jusqu’ au
caeur, comprit qu’il mourrait indubitablement las'il ne cherchait les moyens
d’en sortir ; en conséquence, il fit un nouvel effort pour se remettre sur pied
et essaya de marcher. D’abord il chancela comme un homme pris de vin ;
puis, rassemblant le peu deforces qui lui restaient, il avancamachinal ement,
sa téte penchée sur sa poitrine et sesjambes fléchissant sous le poids de son
corps.
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Alors une foule d'idées confuses et bizarres vint assiéger son esprit. |l
lui sembla étre encore entre Sikes et Crackit, qui se disputaient a son sujet ;
leurs propres paroles résonnaient a ses oreilles, et les efforts qu'il fit pour
ne pas tomber ayant forcé son attention, il se surprit aleur parler.

Il avanca ainsi clopin-clopant, se trainant du mieux qu’il put et comme
par instinct entre les barreaux des barrieres et atraverslestrouées des haies,
jusqu’a ce qu'il et regjoint la grande route, et alors la pluie commenca a
tomber si fort qu’ elle le fit sortir de saréverie.

Il regarda autour de lui, et vit qu'a peu de distance il y avait une
maison qu’il pourrait peut-étre atteindre. L’ état déplorable dans lequel il
était exciterait sans doute la compassion ; et quand bien méme il en serait
autrement (pensait-il en lui-méme), il vaut mieux mourir tout pres d’ étres
humains qu’ au milieu des champs. Il réveillatout son courage et dirigea ses
pas chancelants vers la maison.

A mesure qu'il en approchait, il eut un pressentiment qu'il I’ avait dgja
vue auparavant : il ne s en rappelait aucunement les détails ; mais laforme
et I’ensemble ne lui éaient pasinconnus.

Cemur decloture! ... surlegazon, del’ autre coté, danslejardin, il s était
jeté a genoux pour implorer la pitié des deux brigands !... C' était bien la
méme maison qu'’ils avaient tenté de piller !

Olivier fut s effrayé lorsqu'il eut reconnu I’endroit, qu’oubliant un
instant ladouleur que lui causait sablessure, il ne songeaplusqu’ afuir. Fuir,
il pouvait a peine se soutenir sur sesjambes; et eut-il joui d’ ailleurs de toute
lavigueur et de lalégéreté qu’ on a ordinairement a son age, ou aurait-il pu
fuir ? Il poussa la porte du jardin, qui tourna sur ses gonds, marcha sur la
pelouse, monta les marches du perron, frappa doucement a la porte, et, ses
forces |’ abandonnant tout a coup, il tomba contre un des piliers du portique.

Il se trouva que, dans le méme temps, M. Giles, Brittles et le
chaudronnier, aprés toutes les fatigues et les terreurs de la nuit, se
restauraient dans la cuisine avec une tasse de thé et quelques friandises.
Non pas qu'il fit dans I’ habitude de M. Giles de souffrir une trop grande
familiarité chez sesinférieurs, enverslesquels, au contraire, il se comportait
ordinairement avec une fierté bienveillante qui ne pouvait manquer de
leur rappeler sa supériorité sur eux dans le monde ; mais les voleurs,
les coups de pistolet et la crainte de la mort rapprochent les distances
et rendent tous les hommes égaux : auss M. Giles, assis devant le feu,
les pieds posés sur le cendrier et le bras gauche appuyé sur la table,
racontait minutieusement toutes les circonstances de |’ attentat, tandis que
ses auditeurs (et principalement la servante et la cuisiniére) écoutaient avec
le plus vif intérét.
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— Je disaisdonc que je crus entendre du bruit, poursuivit Giles. Jemedis
comme ¢a, d'abord : C'est uneillusion ; et je me disposais a me rendormir,
guand j’ entendis de nouveau e méme bruit, mais plus distinctement.

— Quelle sorte de bruit ? demandalacuisiniére.

— Comme qui dirait une espéce de bruit sourd, dit M. Giles regardant
autour de lui d’'un air effaré ; comme quelque chose quel’ on brise.

— Ou plutét comme une barre de fer gu’ on limerait avec une rdpe a noix
muscade, dit Brittles.

— Jenedispas, peut-étre bien quand vous avez entendu ; mais au moment
gue je veux dire, moi, ¢’ était un bruit de quelque chose que I’ on brise, reprit
M. Giles. Je souléve ma couverture (continua-t-il en repoussant la nappe),
je me mets sur mon séant et je préte |’ oreille.

— Dieu ! Sécrierent simultanément la cuisiniére et la servante se
rapprochant |’ une de |’ autre.

— J entends le méme bruit, mieux que jamais, reprit M. Giles, et je me
dis comme ¢aen moi-méme : Bien sir qu’ on force une porte ou une fenétre.
Que faire ? Je m’'en vais appeler Brittles et empécher ce pauvre gargon
d’ étre assassiné dans son lit ; sans quoi (que j’ me dis en moi-méme) il serait
bien dans le cas de se laisser couper la gorge, d’'une oreille al’ autre, sans
seulement S en apercevoir.

Tous les yeux se tournérent vers Brittles qui, la bouche béante, fixa les
siens sur Giles avec une expression de terreur.

— Je rabai sse ma couverture, dit ce dernier rejetant lanappe, et regardant
fixement la cuisiniére et la servante, je sors doucement du lit, j’ enfile mes
pantoufles, je m’ empare du pistolet chargé que je monte tous les soirs avec
moi dans le panier al’ argenterie, et je vais tout doucement sur la pointe du
pied alachambre de ce pauvre Brittles. Brittles! quejelui disenl’ éveillant,
N’ ayez pas peur !

Et M. Giles, joignant I’ action ala parole, s était levé de sa chaise et avait
déjafait deux ou trois pas les yeux fermés, quand, tressaillant tout a coup,
aussi bien gquetoute lacompagnie, il revint bien viteasaplace. Lacuisiniere
et la servante jeterent un cri percant.

— On afrappé, dit Giles prenant un air tout afait calme... Allez ouvrir,
guelqu’un de vous'!

Personne ne bougea.

— Il me semble bien éonnant qu’ on frappe a la porte a une telle heure,
dit M. Giles observant I’ extréme paleur qui régnait sur tous les visages et
paraissant lui-méme en butte aux effets d’ une frayeur peu commune ; mais
il faut ouvrir cependant quelqu’un devous!... Vous m’' entendez ?

En parlant ainsi, M. Giles regardait Brittles ; mais ce jeune homme,
naturellement modeste, ne se considérant pas comme quel qu’ un, pensaavec
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raison que la remargue de son supérieur ne pouvait s adresser a lui, et il
gardalesilence. M. Gilesvoulut faire un appel au chaudronnier ; maiscelui-
Ci S était soudainement endormi. Quant aux deux femmes, il ne falait pas
y penser.

— Si Brittlesvoulait seulement entrouvrir laporte en présence detémoins,
dit M. Giles aprés un moment de silence, j’ en serais un, pour ma part.

— Et moi aussi, dit le chaudronnier s éveillant aussi subitement qu'il
S était endormi.

Brittles se rendit a ces conditions ; et nos trois amis, apres que les
volets furent ouverts, s étant un peu rassurés en voyant qu’il faisait grand
jour, s'acheminerent vers la porte d’ entrée, précédés des deux chiens et
accompagnés des deux femmes, qui, n'osant pas rester seules dans la
cuisine, formaient |’ arriére-garde.

Ces précautions une fois prises, M. Giles Sempara du bras du
chaudronnier, afin de I’empécher de se sauver (a ce qu’il dit, du moins en
plaisantant) et donna ordre d’ ouvrir la porte. Brittles obéit ; et nos gens, se
pressant lesunscontrelesautres et regardant avec une avide curiosité chacun
par-dessus |’ épaule de son voisin, ne virent d’ autre objet plus formidable
gue le pauvre petit Olivier, qui, épuisé de fatigue et interdit a la vue de
tant de personnes, leva les yeux langoureusement et implora du regard leur
compassion.

—Un petit garcon ! Sécria M. Giles repoussant vaillamment le
chaudronnier au fond du vestibule. Qu'est-ce que tu veux, toi, hein ?
Regarde donc un peu, Brittles!... ne vois-tu pas ?

Brittles, qui S était tenu derriere la porte pour I’ ouvrir, N’ eut pas plus tét
apercu Olivier, qu’il poussa un grand cri. M. Giles, saisissant |’ enfant par
une jambe et par un bras (fort heureusement celui qui n’ était pas fracassé),
I’ entraina dans |e vestibule et |e coucha tout de son long sur |e parquet.

— Levoici ! cria Giles de toutes ses forces en se penchant sur la rampe
del’escalier. Voici un desvoleurs, Madame !

Les deux servantes montérent |’ escalier quatre a quatre pour porter cette
heureuse nouvelle aleurs maitresses ; et le chaudronnier fit tous ses efforts
pour rappeler Olivier alavie, de peur qu’il ne vint a mourir avant d’ étre
pendu. Au milieu de tout ce remue-ménage, on entendit une douce voix de
femme qui apaisale bruit en un instant.

— Giles! murmuralavoix du haut de |’ escalier.

— Me voici, Mademoiselle, répliqua celui-ci ; ne craignez rien,
Mademoiselle, je n'al pas beaucoup de mal !...

— Chut ! reprit lajeune demoiselle, vous effrayez matante autant que les
voleurs eux-mémes. Le pauvre homme est-il dangereusement blessé ?
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— Furieusement, Mademoiselle, repartit Giles avec un ar de
complaisance et de satisfaction intérieure.

— On dirait qu'il se meurt, Mademoiselle, cria Brittles de la méme
maniére qu’ auparavant. Ne voulez-vous pas le voir, Mademoiselle, avant
guil ne?...

— Chut ! ne faites pas de bruit, mon ami, dit la demoiselle. Attendez un
instant, que je parle a matante.

D’un pas aussi doux gue sa voix, lajeune fille s'éloigna |égérement, et
revint bientdt donner I’ ordre de transporter le blessé dans la chambre de
M. Giles, avec tous les soins possibles. Elle dit en méme temps a Brittles de
seller le bidet et de serendre sur-le-champ aChertsey, d’ ou il devait envoyer
en toute héte un constable et un médecin.

— Mais ne voulez-vous pas le voir auparavant, Mademoiselle demanda
M. Giles avec autant d’orgueil que si Olivier et été quelque oiseau d’'un
rare plumage qu’ il aurait abattu adroitement. Ne désirez-vous pas seulement
I’ entrevoir ?

— Non, pas maintenant, pour tout au monde, répondit la jeune fille.
Pauvre malheureux ! Oh! traitez-le avec bonté, Giles... ne f(it-ce que pour
I”amour de moi !

Comme lademoiselle seretiraapres avoir dit cesmots, le vieux serviteur
leva les yeux sur elle avec autant d’ orgueil et d’ admiration que si ¢’ elt été
saproprefille; et se penchant sur Olivier, il I'aidaaserelever, et le portaa
sa chambre avec tout le soin et la sollicitude d’ une femme.
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XXIX

Caractere des commensaux de
la maison ou se trouve Olivier
— Ce gqu’ils pensent de lui

Dans unejolie sale, dont I’ ameublement toutefois annongait la mode et
le confort du bon vieux temps, plutot que le luxe et I’ é égance de nos jours,
deux dames, assises a une table, prenaient leur déjeuner. M. Giles, habillé
tout en noir, les servait, et s était placé a une distance a peu pres égae de
latable et du buffet, le corps droit, la téte haute et penchée un tant soit peu
sur une épaule. La jambe gauche en avant et la main droite dans la poche
de son gilet, tandis que la gauche tenant un plateau pendait a son coté, il
avait I’air d un homme confiant en son propre mérite, et ayant le sentiment
intérieur de son importance.

L’ une des deux dames était dgjafort avancée en age, et pourtant elle était
aussi droitequeledossier élevéde sachaisedechéne. Unair debienveillante
dignité régnait dans sa personne. Les mains jointes et posées sur le bord de
latable, elle fixa sur sajeune compagne des yeux qui conservaient encore
toute la vivacité du jeune &ge.

L’ autre (laplus jeune) était alafleur du printemps delavie. Elle n’ avait
pas plus de dix-sept ans.

Levant lesyeux par hasard, au moment ou lavieille dame la contemplait
en silence, elle rejetaen arriere ses cheveux, qui étaient simplement tresses
sur son front, et il y avait dans son regard tant de douceur et d affection
gu’ on n’ et pu s empécher de |’ aimer en lavoyant.

Lavieilledame sourit ; maisson coaur était plein, et elle essuyaunelarme
en méme temps.

— Il'y aplus d’'une heure que Brittles est parti, n’ est-ce pas ? demanda-
t-elle aprés un moment de silence.

— Une heure et douze minutes, Madame, répondit Giles tirant de son
gousset une montre d’ argent assuj ettie par un ruban noir passé autour du cou.

— Il vatoujours si lentement ! observalavieille dame.

— Brittles a toujours été un garcon tres lent, Madame, répliqua le
serviteur, comme s'il et voulu faire observer que, puisqu’il y avait plus de
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trente ans que Brittles était aing, il N’y avait pas de raison pour qu'’il devint
jamais vif.

— Il vadepisen pis, je pense, dit ladame.

— Il n"est pas du tout excusable, S'il S arréte pour jouer avec d’ autres
garcons, dit en riant lajeune demoiselle.

M. Giles réfléchissait S'il devait se permettre un sourire approbateur,
lorsgu’ un gig s arréta devant la porte du jardin, et il en descendit un gros
monsieur qui, entrant tout droit sans se faire annoncer, faillit, dans sa
précipitation, culbuter M. Giles et latable du déeuner.

— A-t-onjamaisvu! s écrialegrosmonsieur. Machére madame Maylie!
Est-il possible! Et au milieu de la nuit, encore!... Je n'al jamais vu chose
pareille!

Disant cela, il tendit affectueusement samain aux deux dames;; et s étant
assisaupres d elles, il s'informade leur santé.

— Je suis éonné que vous ne soyez pas mortes de frayeur, poursuivit-il.
Pourquoi n’ avez-vous pas envoyé me prévenir ? Mon domestique fit venu
aussitot... et moi-méme avec mon jeune homme ou toute autre personne,
nous nous serionsfait un plaisir en pareille circonstance... Quandj’y pense!
... chose si imprévue ! Et au milieu de lanuit, qui pisest ?

Ce qui surprenait le plus le docteur, ¢’ est que I’ attentat e(it été imprévu,
et que les voleurs eussent choisi lanuit pour le mettre a exécution ; comme
s cesmessieurs avaient I’ habitude de travailler en plein midi, et d’ écrire par
la petite poste trois jours d’ avance pour annoncer leur arrivée !

— Et vous, mademoiselle Rose ? dit |e docteur s adressant alajeunefille.
Je...

— Oh I certainement, dit celle-ci en I'interrompant : maisil y aici, en
haut, un pauvre malheureux que matante désire bien gue vous voyiez.

— Bienvolontiers! reprit ledocteur. C’ est un devoscoupsdemain, Giles,
d’ apres ce qu on m’'adit ?

M. Giles, qui rangeait en ce moment lestasses athé, rougit jusgu’ au blanc
des yeux, et répondit qu’il avait eu cet honneur.

— Vousappelez celadel’ honneur, repartit legrosmonsieur. Je ne saispas
trop ! Peut-étre est-il aussi honorable de tirer & bout portant sur un voleur,
dans un cellier, que de blesser votre homme a douze pas de distance...
Imaginez-vous qu'il atiré en |’ air, et que vous vous étes battu en duel.

M. Giles, peu satisfait de voir qu’en traitant si |égerement cette matiére
on diminuait de beaucoup |e mérite de son action, répondit avec respect qu’il
ne se croyait pas en droit dejuger de cela, maisqu’il avait tout lieu de croire
gue ce n’ était pas une plaisanterie pour son adversaire.

— C'est vrai ! dit le docteur. Ou est-il ?... Montrez-moi le chemin!... Je
vous reverrai en descendant, madame Maylie. C'est 1a la petite fenétre par
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laquelleil s est introduit, hé!... En vérité, jen’ auraisjamaispu croire cela!
Et en parlant aing, il suivit M. Giles en haut de |’ escalier.

M. Losberne, chirurgien du voisinage, connu adix milles alaronde tous
lenom dedocteur, était leplusgai, leplusfranc descélibatairesdesenvirons.
[l fut longtemps aupres du malade, on sortit du coffre de sa voiture une
grande boite plate, |es domestiques furent continuellement en mouvement ;
ce qui fit présumer gqu'’il se passait quelque chose d’ extraordinaire.

A la fin cependant il descendit ; et pour toute réponse aux questions
empressées de madame Maylieg, il fermala porte avec un air de mystere et
S'y adossa comme pour empécher d’ entrer.

— Voilaqui est bien surprenant, madame Maylie! dit le docteur.

— |l n’est pas en danger, j’ espere ? dit lavieille dame.

— Il n’y aurait rien d’ étonnant, répondit-il, au point ou en sont les choses.
Cependant je ne pense pas qu’il le soit. Avez-vous vu ce voleur ?

— Non, répliqualavieille dame.

— Et vous ne savez rien de lui ?

— Du tout.

— Pardon, Madame, dit M. Giles, mais j’alais vous en parler quand le
docteur Losberne est entré.

Le fait est que M. Giles n'avait pu se décider, dés I'abord, a avouer
gue C'était sur un enfant qu’il avait tiré. On avait tant vanté sa bravoure,
gu’il voulait jouir le plus longtemps possible de laréputation colossale qu'il
S était récemment acquise.

— Rose désirait voir cet homme, dit madame Maylie ; mais je n'al pas
voulu.

— Son aspect n’ arien de bien effrayant, je vous assure, repartit |e docteur.
Consentiriez-vous ale voir en ma présence ?

— Oui, Sl vous pensez que ce soit nécessaire, répondit la dame.

— C'est parce gue je crois gque ' est nécessaire que je-vous fais cette
question, répliquale docteur. Entout cas, je saissurtout que vousregretteriez
vivement de ne pas |’avoir vu, si vous différiez davantage. 1l est mieux
maintenant... Mademoiselle Rose, voulez-vous me permettre ? 1l n'y a pas
lamoindre crainte a avoir, je vous le jure.

Tout en assurant ces dames qu’ elles seraient agréablement surprises a
la vue du criminel, M. Losberne prit le bras : de la jeune demoiselle, et
présentant la main a madame Maylie, il les conduisit avec beaucoup de
cérémonie ala chambre du malade.

— Maintenant, dit-il & voix basse en ouvrant doucement la porte de la
chambre, voyons un peu ce que vous allez en penser... Quoique sa barbe
ne soit pas fraichement faite, il n"en a pas pour celal’air plus farouche...
Attendez cependant !.... que je sache S'il est visible.
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Le docteur entra le premier, et, apres avoir jeté un coup d’' cal dans la
chambre, il fit signe aux deux dames d’ approcher. Ensuite il fermala porte
derriére elles ; et ayant fait quelques pas verslelit, il en écartales rideaux
avec précaution.

Aulieu d un bandit alaminerébarbative qu’ elles s attendaient avoir, ce
fut un pauvre enfant épuisé de douleur et defatigue et dormant d’ un profond
sommeil, un brasen écharpe, posé sur sapoitrine, tandisquel’ autre soutenait
satéte cachée en partie par ses cheveux épars.

Comme le bon docteur observait ainsi son malade, la jeune demoiselle
se glissa légerement aupres de lui, et, S étant assise au chevet du lit, elle
sépara les cheveux d' Olivier et quelques larmes, s échappant de ses yeux,
tomberent sur le front de I’ enfant.

Celui-ci se remua un peu et sourit dans son sommeil, comme si ces
marques de compassion eussent produit en lui un réve agréable d’ amour et
d affection qu'il n’avait jamais connu.

— Que veut dire ceci ? s écrialavieille dame. Cet enfant n’a jamais pu
étre le complice des voleurs!

— Levice, dit le chirurgien avec un soupir en laissant retomber |e rideau,
le vice fait sa demeure dans bien destemples!... Eh! qui peut dire qu’ un
bel extérieur ne le renferme pas ?

— Maisaun é&ge s tendre ! observa Rose.

— Ma chere demoiselle, répligua gravement le chirurgien, le crime, de
méme que la mort, ne s attache pas seulement aux vieillards et aux gens
difformes ; les plus jeunes et les plus beaux ne sont que trop souvent ses
victimes de prédilection.

— Mais pouvez-vous penser, monsieur Losberne, dit Rose, pouvez-vous
réellement penser que cet enfant, si délicat, ait été I’ associé volontaire de
ces brigands ?

Lechirurgien branlalatéte de maniére adonner aentendrequ'’il craignait
bien que celaneflt possible ; et observant qu’ils pouvaient troubler le repos
du malade, ils passérent tous trois dans une chambre voisine.

— Maisquand mémeil serait ce que vous pensez, poursuivit Rose, songez
gu'il est si jeune !... que peut-étre il n"a jamais connu ce que c est que
I”’amour ou les soins d’une mere... que les coups, les mauvais traitements
et le mangque de pain |’ auront réduit a s associer avec les hommes qui I’ ont
forcé au crime !... Matante ! ma bonne tante !... pour I’amour de Dievu,
réfléchissez bien atout ceci avant de laisser emmener ce pauvre enfant dans
une prison ou, a coup sdr, il perdralachance de devenir meilleur ! Oh! par
|I” affection toute maternelle que vous me portez et sanslaquelle, privée moi-
méme de parents, |’ aurais pu étre abandonnée, ainsi que ce pauvre enfant,
ayez pitié de lui avant qu’il ne soit trop tard !
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— Chere enfant, dit la vieille dame pressant Rose sur son coeur, crois-tu
donc que je voudrais lui 6ter un seul cheveu de latéte ?

—Oh ! non, repartit vivement Rose, non, bonne tante, vous en étes
incapable!

— Sans doute, répliqua madame Maylie. Mes jours touchent aleur fin...
Puisse le ciel avoir pitié de moi, comme|j’ai pitié des autres!... Que puis-
jefaire pour le sauver, monsieur Losberne ?

— Attendez donc un peu, dit celui-ci, quejevoie s'il y amoyen.

L e docteur alors, mettant ses mains dans ses poches, se promena de long
en large dans la chambre, tant6t s arrétant et se balangant sur la pointe des
pieds en s écriant : Jy suis! tantot en froncant le sourcil d’une maniére
effroyableendisant : Jen’'y suispas! Enfin, aprés bien des all ées et venues,
il sarrétatout court et parlaains :

— Jepensequesi vousm' accordez plein pouvoir de brusquer un peu Giles
et ce gamin de Brittles, je puis en venir a bout... C'est un brave garcon
et un fidéele serviteur, j’en conviens ; mais vous avez mille moyens de le
dédommager et de récompenser son adresse au pistolet. Vousn’ avez aucune
objection afaire ?

— A moins qu'il n'y ait d’autre moyen de sauver cet enfant, répondit
madame Maylie.

— Je n’en vois point d autre, reprit le docteur ; et il n'y en aréellement
pas d autre, vous pouvez m’en croire.

— Eh bien'! matante vous donne liberté pleine et entiere de faire comme
vous voudrez, dit Rose souriant et pleurant tout alafois d attendrissement ;
pourvu gue vous n’'usiez de sévérité envers ces pauvres diables qu’ autant
gu’il seranécessaire.

— Il semble, dit le docteur, que vous pensiez qu’ excepté vous tout le
monde aujourd’ hui doive avoir le coaur dur. Mais, pour en revenir a notre
malade, il me reste a vous dire le point principal de nos conventions. |l
S éveillerad’ici a une heure, je pense ; et quoique j’ aie dit a ce gros butor
de constable qui est en bas dans la cuisine que cet enfant ne doit remuer
ni parler, au péril de savie, je suis fondé a croire que nous pouvons sans
danger nous entretenir un instant avec lui. Jy mets une condition : c’est
gue, Si, aprés I’avoir questionné en votre présence, nous jugeons qu'’il est
vraiment mauvais sujet (ce qui est tres probable), nous |’ abandonnerons a
son malheureux sort, sans que je m’ en méle davantage, en tout cas ?

— Oh! non, matante! dit Rose d’un ton suppliant.

— Oh! s, matante! dit le docteur. Est-ce convenu ?

— Il ne peut étre endurci danslevice, dit Rose ; ¢’ est impossible!

— Tant mieux ! repartit le docteur : raison de plus pour accéder a ma
proposition.
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Finalement letraitéfut conclu, et nosamiss assirent en attendant leréveil
d Olivier.

L apatience desdeux damesdut subir une pluslongue épreuvegu’ ellesne
S'y attendaient, d’ apres ce que leur avait dit M. Losberne. Plusieurs heures
S écoul érent successivement, et Olivier dormait toujours.

Il était d§a presgue nuit quand le bon docteur annonca que I’ enfant était
assez évelllé pour qu’on plt lui parler. 1l n’est pas bien du tout, et le sang
gu'il a perdu a totalement épuisé ses forces, dit-il ; maisil parait éprouver
un tel besoin de révéler quelque chose, qu’il vaut mieux lui en fournir
I’ occasion plutdt que de I’ engager arester tranquille jusgu’ au lendemain.

L’entretien fut long, car Olivier raconta toute son histoire ; mais la
souffrance et la faiblesse I’ obligerent plusieurs fois de s arréter. 1l y avait
guelque chose de solennel a entendre, dans cette chambre sombre, la
voix douce et languissante de ce pauvre enfant faisant I’énumération des
mal heurs que des méchants avaient attirés sur |ui.

Comme Olivier avait fini de parler, et qu'il sedisposait aserendormir, le
docteur, tout ému de ce qu’il venait d’ apprendre, se retira en s essuyant les
yeux et cherchaM. Giles pour commencer leshostilitésavec lui. Netrouvant
personne en bas, ni dansle parloir, ni danslessalles, il poussasesrecherches
jusqu’alacuisine, dans |’ espoir d’un meilleur succes. 1l vit en effet, dans ce
salon de réception de lagent domestique, une société nombreuse, composée
des deux servantes, de M. Brittles, de M. Giles, du chaudronnier, qui (en
considération de ses services) avait étéinvité apasser lajournéealamaison,
et du constable. Cedernier avait un gros béaton, une grossetéte, de grostraits,
et paraissait avoir bu autant de biére que son gros ventre pouvait en contenir.

— Nevous dérangez pas, dit |e docteur faisant un signe de lamain.

— Vous étes bien honnéte, Monsieur, répliqua Giles. Madame m’ achargé
de distribuer de labiére ; et comme je ne me sentais pas du tout disposé a
rester seul dans ma chambre, et que d'ailleursje voulaisjouir del’ avantage
delasociété, je boismon ale en compagnie de cesmessieurs et de ces dames,
COMmMe VOUS VOYy€ez.

Brittles marmotta quelques paroles flatteuses ; et un murmure
approbateur s éleva dans |’assemblée, qui exprima tout le plaisir qu’elle
ressentait d’ une telle preuve de condescendance de la part de M. Giles.

— Comment vale malade ce soir, monsieur Losberne ? demanda-t-il.

— Comme ci comme ¢a, répondit |e docteur. Je crains bien que vous ne
vous soyez mis dans |’ embarras, monsieur Giles!

— Il n’est pas possible ! s écria celui-ci tout tremblant. Voulez-vous dire
gu'il enmourra?... Si jele pensais, je ne serais plus jamais heureux de ma
vie. Je ne voudrais pas pour tout I’ or du monde étre la cause delamort d’un
enfant.
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_ —Cen'estpaslacequejeveux dire, reprit ledocteur d’ un air mystérieux.
Etes-vous protestant, monsieur Giles ?

— Sijelesuis, Monsieur ! bégaya ce dernier, qui était pale afaire peur,
il "y apasaen douter.

— Et vous, jeune homme ? demanda |e docteur, se tournant brusguement
vers Brittles.

—Mon Dieu ! Monsieur, répondit celui-ci en tressaillant, je suis
absolument de méme que M. Giles.

— Dites-moi donc maintenant, chacun de vous, reprit le docteur d’un air
furieux, pourriez-vous affirmer par serment que I’enfant qui est en haut
est bien celui gu’'on a introduit par la fenétre la nuit derniére ? Voyons,
répondez. Nous sommes tout préts a vous entendre.

Le docteur, qui était généralement connu pour I’homme le plus
débonnaire qui fut jamais, fit cette question d’'un ton si bref, que Giles et
Brittles, étourdis par labiére et par I’ agitation ou les mettait cet examen, se
regarderent fixement |’ un I’ autre, dans un état complet de stupéfaction.

— Faitesbien attention ace qu’'ilsvont répondre, constable! poursuivit le
docteur agitant I’index de sa main droite avec beaucoup de gravité, et s'en
donnant de petits coups sur le nez pour forcer |’ attention de ce fonctionnaire.
Nous allons savoir avant peu de quoi il retourne.

Celui-ci, sedonnant les airs d’ un homme capable, prit son baton I’ office,
gu’il avait posé dans un coin de la cheminée.

— Observez que ¢’ est simplement une question d’ identité, dit le docteur.

— Comme vous dites, Monsieur, repartit le constable mettant sa main
devant sa bouche pour tousser (car, en vidant son verre a la héte, il avait
avalé de travers).

— Voici une maison quel’ on force, continuale docteur. Dans |’ obscurité
la plus profonde... au milieu du tumulte et de la confusion... & travers
la fumeée épaisse de la pondre... deux hommes croient avoir entrevu un
enfant. 1l se trouve par hasard que le lendemain matin un enfant vient
frapper ala porte de cette méme maison ; et, parce qu’il ale bras enveloppé
d’ un mouchoir, ces deux hommes se saisissent de lui, I’ entrainent dans le
vestibule, et, non contents de mettre ainsi sa vie dans le plus grand danger,
ils vont jusqu’a affirmer par serment que c’est le voleur... Maintenant il
S agit de savoir s'ils ont eu raison d’ agir comme ils I’ont fait ; et, si leurs
soupgons ne sont pas fondés, dans quelle situation ils se trouvent placés.

Le constable fit un signe de téte respectueux, et dit que, si ce n’ était pas
lalaloi, il serait bien curieux de savoir ce que C' était.

— Je vous le demande encore une fois, dit le docteur d une voix de
tonnerre, pouvez-vous jurer que ce soit le méme enfant ?
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Brittlesregardait Giles avec un air de doute, et Gilesregardait Brittles de
la méme maniere ; le constable avait mis samain a son oreille, pour mieux
saisir leur réponse ; les deux femmes et le chaudronnier se penchaient en
avant pour écouter, et le docteur jetait un regard pénétrant autour de lui,
guand un bruit de roues se fit entendre et en méme temps on sonnaalaporte
du jardin.

— Cesont lesofficiersde police! s écriaBrittles, qui ne s en trouvait pas
plus a son aise.

— Lesquoi ? demanda le docteur stupéfait a son tour.

— Lesofficiers de police de Bow-Street, répliqua Brittles en prenant une
chandelle. Nous les avons fait prévenir ce matin, M. Giles et moi.

— Comment ! s'écriale docteur.

— Sans doute, repartit Brittles. Jai envoyé un mot par le conducteur de
ladiligence, et je m’' étonne qu’ils ne soient pas arriveés plus tét.

—Ah ! vous avez envoyé un expres, n'est-ce pas ? Lambins de
conducteurs! s écriale docteur en s'en alant.
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XXX
Position critique

— Qui est la ? demanda Brittles entrouvrant la porte et mettant sa main
devant la chandelle pour mieux vair.

— Ouvrez ! répondit un homme. Ce sont les officiers de police gu’on a
envoyé chercher ce matin.

Rassuré par ces paroles, Brittles ouvrit la porte toute grande et se trouva
face aface avec un homme en redingote longue, qui entra maj estueusement
sansrien dire et essuya ses pieds sur le paillasson avec autant de sang-froid
ques'il et été chez lui.

— Envoyez quelgu’ un donner un coup de main a mon camarade, voulez-
vous, jeune homme, dit I’ officier de police. Il est dans le gig pour garder le
cheval. Avez-vous une remise ou I’ on pourrait mettre ce dernier a couvert
pour quelques minutes ?

Brittles répondit affirmativement en montrant du doigt un petit batiment
destiné a cet usage.

— Voulez-vous prévenir votre maitre que messieurs Blathers et Duff sont
ici ? dit le premier, passant la main dans ses cheveux et posant une paire
de menottes sur latable. Ah'! bonsoir, notr’ bourgeois!... Puis-je vous dire
deux mots en particulier, s'il vous plait ?

Cesparoles s adressaient aM. Losberne, qui parut en ce moment, et qui,
ayant fait signe a Brittles de se retirer, fit entrer les deux dames et ferma
la porte.

— Voici lamaitresse du logis, dit-il en se tournant vers madame Maylie.

M. Blathers s'inclina respectueusement ; et, ayant é&é invité a s asseoir,
il posa son chapeau aterre, prit un siege et fit signe a Duff de faire de méme.
Puisilsdemanderent lesrenseignements|es plus minutieux sur I’ évenement.
Le docteur, qui désirait gagner du temps, leur raconta les détails aussi
longuement qu’il lui fut possible. IIs écoutaient avec I air du plus vif intérét,
comme des gens qui S'y entendent.

— Mais qu’est-ce que c'est donc que ce petit garcon dont parlent les
domestiques ? demanda Blathers.

— Il est vrai qu’un des domestiques s’ est mis dans la téte que cet enfant
était pour quelque chose dans I’ affaire... mais ¢’ est une absurdité... il n’y
arien detout cela

— C'est bien facileadire ! remarqua Duff.
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— Il araison, dit Blathers faisant un signe de téte approbatif et jouant
machinalement avec |es menottes comme on le ferait avec des castagnettes.
Qui est cet enfant ?... Quedit-il delui-méme ? D’ ouvient-il ?... Il netombe
pasdesnues!... N’ est-ce pas, notr’ bourgeois ?

— Sans doute, reprit le docteur jetant un coup d’ oal significatif aux deux
dames. Je connais toute son histoire. Mais nous parlerons de cela tout a
I” heure... Peut-étre ne serez-vous pas fachés de voir auparavant la fenétre
gue les voleurs ont brisée ?

— Certainement, répondit Blathers. Nousferons mieux devisiter leslieux
d’ abord!... ensuite nousinterrogeronslesdomestiques: €’ est ainsi que nous
avons |” habitude de procéder.

On apporta des lumiéres et MM. Blathers et Duff, accompagnés du
constable du lieu, de Brittles, de Giles et de tous les commensaux de la
maison, enfin, se rendirent dans le petit cellier, au bout du passage.

Apres en avoir examiné la fenétre, ils firent le tour par la pelouse,
examinérent de nouveau lafenétre, puislevolet ; et, al’ aide d’ une lanterne,
suivirent la trace des pas et battirent |es buissons avec une fourche.

Ceci fait en présence de tous | es assistants, qui observérent tout le temps
un religieux silence, on rentradansla salle, ou MM. Giles et Brittles furent
requis de donner lareprésentation dramatique du réle qu'ils avaient joué la
nuit précédente ; et il setrouvaqu’ apres avoir répété cette scene jusqu’ asix
fois, ilsnes étaient contreditsque sur un seul fait important danslapremieére,
et sur une douzaine, tout au plus, dans les autres.

Lorsque la volubilité de nos deux acteurs fut épuisée, Blathers et Duff
se retirerent dans la piece voisine et tinrent conseil entre eux. La nature
et I’importance de leur collogue furent telles, qu’ une consultation des plus
habiles docteurs de la faculté, sur le cas le plus épineux en matiére de
médecine, n’e(it &é qu’ un jeu d’ enfants en comparai son.

Pendant ce temps-13, le docteur, resté seul avec les deux dames, se
promenait delong en large danslasalle, extrémement agité, tandis que Rose
et madame Maylie seregardaient d’ un air inquiet.

— Maparole, dit-il en s arrétant tout court, je ne sais vraiment que faire!

— Je suis slre, dit Rose, que I'histoire de ce pauvre enfant racontée
franchement a ces hommes suffirait pour le discul per aleurs yeux.

— Jen doute fort, ma chere demoiselle, dit le docteur en branlant la téte,
jenepense pas qu’ elle doive produire un bon effet sur I’ esprit de cesgens...
pas plus que sur ceux d’ un grade supérieur. Qu’ est-il apréstout (objecteront-
ils) ?Un vagabond... rien autre chose... A en juger par les apparenceset les
considérations du monde, son histoire est bien douteuse.

— Vousy goutez foi, vous, n’est-ce pas ? reprit vivement la jeunefille.
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— Oui, sansdoute, |’y goute foi, quelque étrange qu’ elle soit, d ailleurs,
et je peux bien étre un grand fou, a cause de cela, repartit le docteur. Mais
je necrois pas (comme jevous|’ai dit tout al’ heure) que ce soit lale genre
d’ histoire qui puisse intéresser un officier de police un tant soit peu exercé
dans |’ art de sa profession.

— Pourquoi non ? demanda Rose.

— Pourquoi, mabelle enfant ? répliquale docteur. Parce que, considérée
Sous certains rapports et par ces gens-la surtout, il y a bien du louche. Cet
enfant ne peut prouver gque les circonstances qui sont contre lui et pas une
de celles qui pourraient étre en sa faveur. Les agents de police voudront

D’ aprescequ’il nousadit lui-méme, vousvoyez qu’il aétéavec desvoleurs
depuis quelque temps d§ja ! 1l a été conduit a un bureau de police comme
ayant volé le mouchoir d’'un monsieur ; puis, en faisant une commission
pour ce méme monsieur, qui |’ a traité avec tous les égards possibles, il est
entrainé dans un endroit qu’il ne peut décrire et dont il n’a pas la moindre
idée... Maintenant, voilagu’il prend fantaisie a des hommes de I’ emmener
a Chertsey, malgré lui ; on le fait passer par une fenétre, dans I’intention
de piller la maison, et, juste au moment ou il veut donner I’alarme (la
seule chose qui elt pu prouver en safaveur s'il I’ et mise a exécution), le
sommelier arrive et lui tire un coup de pistolet, comme pour |I’empécher
d’agir dans son propre intérét... A-t-on jamais vu chose pareille ?

— Je ne dis pas non, reprit Rose souriant de la vivacité du docteur. Mais
jenevoisen tout celarien qui démontre que ce pauvre enfant soit coupable.

— Non, sans doute, repartit le docteur. Gréce avotre sexe, vous ne verrez
jamais qu’un coté de la question, qu’il soit bien ou mal, et ¢’ est toujours
celui qui se présente le premier.

Disant cela, le docteur mit ses mains dans ses poches et se promena de
nouveau de long en large avec plus d’ agitation qu’ auparavant.

— Plusj’y réfléchis, dit-il, et plusj’ entrevoislesobstacleset les difficultés
sans hombre que Nous aurons a surmonter. Si NoUs racontons a ces hommes
la chose telle gu' elle est, je suis certain qu'ils N’y gjouteront pas foi ;...
et en supposant méme qu'ils finissent plus tard par acquitter cet enfant,
la publicité qu’ils donneront a cette affaire et le doute qui I’ enveloppera
détruiront tout I’ effet de labonne action que vous vous proposez en letirant
de ce mauvais pas.

— Comment faire, alors ? s écria Rose. Mon Dieu, mon Dieu ! pourquoi
a-t-on fait dire a ces hommes de venir ?

— C'estvrai ! dit madame Maylie. Je donneraistout au monde pour qu’ils
ne fussent pas venus !
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— Toutcequ'il y ademieux afaire, selonmoi, dit M. Losberne selaissant
tomber sur une chaise de |’ air d’un homme qui a perdu tout espoir, ¢’ est de
payer d’ audace, je ne vois plus que ce moyen... Notre intention est louable,
et c'est laune excuse... Cet enfant a de forts symptémes de fievre, et n’est
pas en état de pouvoir parler, voila déa une bonne chose. Nous ferons de
notre mieux ; et S NOUS ne réussissons pas, ce ne sera pas de notre faute !
... Entrez !

— Eh bien'! notr’ bourgeois, dit Blathers entrant suivi de son compagnon
et fermant la porte, ceci n’ était pas un coup monté ?

— Eh ! gu'appelez-vous un coup monté ? demanda le docteur avec
Impatience.

— Nousdisons quec’ est un coup monté, répondit Blathers (s adressant de
préférence aux dames, comme s'il elt eu pitié de leur ignorance, en méme
temps qu’il méprisait celle du docteur), quand les domestiques de lamaison
y sont pour quelque chose.

— Personne n’a eu le moindre soupgon sur eux en cette circonstance, dit
madame Maylie.

— Jenedis pas le contraire, répliqua Blathers. || n’en est pas moins vrai
gu’ilsauraient bien pu en étre, cependant.

—... A plusforte raison, sachant qu’ils ont la confiance de leurs maitres,
reprit Duff.

— Nous avons lieu de croire que le coup a été fait par des pégres de la
haute, poursuivit Blathers ; nous reconnaissons cela tout de suite au genre
de travail, qui est de main de maitre.

— Et un peu soigné, que je dis, ajouta Duff & demi-voix.

— Ils étaient deux, continua Blathers ; et il n'y a pas de doute qu'ils
avaient un enfant avec eux... C'est bien facile a deviner en voyant la
fenétre... C’ est tout ce que nous pouvonsdire pour le présent... |l nousreste
avoir ce petit garcon que vous avez en haut. Si vous voulez bien nous y
conduire.

— Ilsprendront bien auparavant un verre de quel que chose ? dit le docteur
enchanté d avoir trouvé ce moyen de les retarder un peu.

— Certainement, dit Rose devinant I’ intention de cedernier. Tout de suite,
S vousvoulez !

— Volontiers, Mademoiselle, dit Blathers passant sa main sur ses lévres.
Cette sorte de besogne ne laisse pas que d’ étre fatigante. Ne vous dérangez
pas pour nous, Mademoiselle. Donnez-nous ce que vous aurez sous lamain.

— Que voulez-vous prendre ? demanda |e docteur se dirigeant avec Rose
vers le buffet. Dites votre golt, Messieurs!

— Une petite goutte de liqueur, si cela vous est égal, notr’ bourgeois, dit
Blathers. Il ne faisait pas chaud, Madame, quand nous sommes partis de
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Londres, ce matin ; et je trouve qu'il N’y arien de tel gu’'un petit verre de
liqueur pour vous ranimer.

Profitant du moment ol madame Mayliedisait quel que chose de gracieux
en réponse alaremarque de ce dernier, le docteur s esquiva adroitement.

MM. Duff et Blathers se mirent a conter des tours de voleurs et a faire
valoir leur adresse pour serelever aux yeux de ces dames, qui |es écoutaient
avec complaisance, afin de donner le temps au docteur de tout préparer.
Enfin M. Losberne parut.

— Maintenant, Messieurs, si vous voiliez venir avec moi ?

— Certainement, dit Blathers. Et les deux officiers de police suivirent
M. Losberne, qui les conduisit & la chambre d’ Olivier, précédés de Giles,
qui les éclairait.

Olivier avait dormi, maisil avait un redoublement de fiévre et paraissait
plus mal. Le docteur I’aida a se mettre sur son séant ; et quand il y fut il
regardales deux étrangers sans paraitre savoir ou il était, ni ce qui se passait
autour de lui.

—Voici, dit M. Losberne parlant doucement, mais avec assurance
cependant, voici le jeune garcon qui ayant été blessé par mégarde par un
fusil avent en passant sur la propriété de monsieur... (comment I’ appel ez-
vous donc ?... qui demeure ici derriére ?) est venu frapper ici, ce matin,
pour demander du secours, et a été indignement rudoyé et maltraité par cet
individu que vous voyez qui tient la chandelle, et qui est cause que lavie
de cet enfant est dansle plus grand danger, comme je puis |’ affirmer en ma
gualité de médecin.

MM. Blathers et Duff jetérent les yeux sur M. Giles, qui, a son tour,
regarda aternativement les deux officiers de police, le jeune malade et le
docteur avec I’ expression la plus comique d’' inquiétude et de crainte.

— Vous ne pouvez pas dire le contraire, je pense ? poursuivit le docteur
recouchant doucement Olivier.

— Tout ce quej’ai fait a éé pour... pour le mieux, répondit Giles. Je ne
suis pas méchant par caractére, je vous assure... Et s jen’avais pas cru que
c éait... I'enfant de... du... des... je me serais bien gardé de...

— L’ enfant de qui croyez-vous que ¢’ était ? demanda M. Duff.

— L’enfant d'un des voleurs, répliqua Giles. lIsavaient cer... tai... ne...
ment un enfant avec eux.

— Et maintenant pensez-vous que ce soit le méme ? demanda Blathers.

— Que ce soit le méme, quoi ? reprit Giles regardant Blathers d’un air
effaré.

— Leméme enfant, imbécile! dit Blathers perdant patience.

— Je ne saurais vous dire... Je ne sais vraiment pas, répondit Giles tout
décontenancé... Je ne pourrais pas I’ affirmer.
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— Que pensez-vous ? demanda Blathers.

— Je ne sais que penser, répliqua le pauvre Giles. Je ne pense pas que ce
soit le méme enfant, en vérité. Je suis presque certain que ce n’est paslui. ..
Vous savez bien vous-méme que ¢a ne peut pas étre [ui.

— Est-ce que cet homme abu ? dit Blathers s adressant au docteur.

— Quel fameux butor vous faites, alez ! reprit Duff s adressant a Giles
del’air du plus profond dédain.

M. Losberne, qui pendant ce dialogue avait taté le pouls du malade, se
leva de sa chaise et dit & ces messieurs de la police que, pour peu gu’ils
eussent quel que doute ace sujet, ilsne seraient peut-étre pasfachés de passer
dans la chambre voisine pour questionner Brittles a son tour.

La proposition ayant été goltée, on fit monter Brittles, qui, par ses
contradictions sans nombre, ne fit gu’embrouiller davantage |’ affaire au
lieu de |’ éclaircir, et qu’ gjouter a sa propre mystification. Il dit entre autres
choses qu'il lui serait impossible de reconnaitre |’ enfant, lors méme qu'il
serait devant lui en ce moment... qu’il avait pensé quec’ était Olivier, parce
gueM. Giles!|’ avait cru lui-méme ; maisque ce dernier venait d’ avouer dans
lacuisine, il Ny avait pas cing minutes, qu'il commencait a craindre qu'il
n’' et été trop prompt.

D’ apres cette déposition, la question fut de savoir s M. Giles avait
réellement blessé quelqu’un ; et, apres examen du second pistolet, il se
trouva qu'il n'éait chargé qu' a poudre avec un peu de bourre, ce qui
surprit considérablement tout le monde : excepté le docteur, qui en avait
extrait la balle dix minutes auparavant. Mais celui sur |’ esprit de qui cette
découvertefit leplusd impression fut M. Giles, qui, aprés avoir été pendant
guelques heures tourmenté par la crainte d’ avoir mortellement blessé un de
ses semblables, mordit le mieux du monde ala grappe.

Enfin, sans s occuper davantage d Olivier, les officiers de police
laissérent a la maison le constable de Chertsey et s'en alérent coucher en
ville, apres avoir promis de revenir le lendemain matin.

Le lendemain matin le bruit courut qu'il y avait, dans la prison de
Kingston, deux hommes et un petit garcon qu'on avait arrétés la nuit
précédente comme étant suspects. En conséquence, MM. Blathers et Duff
firent route pour Kingston.

Le crime de ces hommes était d avoir été trouvés endormis contre une
meule de foin, crime qui, bien qu’il soit énorme sans doute, n’ est seulement
punissable que d emprisonnement ; en ce qu’'aux yeux de la loi anglaise
(cetteloi s douce et s bonne pour tous les sujetsdu roi) il N’y apoint, dans
cette action de dormir a la belle étoile, de preuve suffisante que ceux qui
S en sont rendus coupables aient pour cela commis un vol avec escalade et
effraction, et aient, par |la méme, encouru la peine de mort. MM. Blathers
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et Duff revinrent donc chez madame Maylie aussi savants qu’ils en étaient
partis.

Enfin, aprés une conférence assez longue au sujet d Olivier, il fut
convenu que madame Maylie et M. Losberne répondraient pour lui dans le
casou lajusticereviendrait sur cette affaire, et un magistrat des environsfut
appelé a cet effet pour recevoir leur caution.

Nos deux officiers de police, ayant recu une couple de guinées pour la
peine qu'ils s étaient donnée, S en retournerent a L ondres, chacun avec des
opinions toutes différentes au sujet de leur expédition : I'un (Duff), aprésde
mares réflexions, soutenant que la bande de Pett était pour quelque chose
dans latentative de val ; et I’ autre (Blathers), en attribuant tout le mérite au
fameux Conkey Chickweed.

Gréace aux soins de madame Maylie, de Rose et du bienveillant
M. Losberne, Olivier se rétablit peu a peu.
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XXXI

De la vie heureuse qu’Olivier
mene avec ses amis

Lamaladie d’' Olivier ayant é&té d'une nature sérieuse, sa convalescence
fut longue. Les souffrances que lui causait sa blessure, jointes a une fievre
ardente qui dura plus d'un mois, I’avaient épuise totalement. Pénétré des
attentions délicates que ses deux hotesses avaient pour lui, il leur en
témoignait sa reconnaissance les larmes aux yeux, et il leur disait souvent
combien il lui tardait d étre rétabli pour faire quelque chose pour elles, ne
flt-ce que pour leur prouver que leurs bienfaits n’ étaient point perdus, mais
gue le pauvre enfant qu’ elles avaient sauvé de la misére, et peut-étre bien
delamort, était tout dévoué aleur service.

Et cependant, malgre les bontés de madame Maylie et de Rose, Olivier
était souvent inquiet. 1l semblait éprouver un remords, c’'est qu'il pensait
a M. Brownlow et a cette vieille dame qui I’avaient si bien traité pendant
samaladie. Il craignait de passer pour un ingrat aux yeux de ses généereux
protecteurs : aussi ne fut-il tranquille que lorsque M. Losberne lui eut
formellement promis de le mener les voir aussitot qu’il serait en état de
supporter le voyage.

Olivier fut bient6t rétabli. Il partit en conséquence un beau matin, avec
M. Losberne, dans la caleche de madame Maylie. Arrivés au pont de
Chertsey, il devint péle et jeta un cri percant.

— Ehbien! gu' est-cequ’il adonc, cet enfant ? s écriale docteur d’ un ton
brusgue comme a son ordinaire. Que vois-tu ? Que ressens-tu ? Qu’ entends-
tu ? Voyons, parle!

— Cette maison, Monsieur ! dit Olivier.

— Eh bien! aprés ? Arrétez, cocher ! criale docteur. QU est-ce qu' elle a,
cette maison, hein! mon gargon ?

— Lesvoleurs!... Lamaison ouilsm’ont amené! dit tout bas Olivier.

Sans donner le temps au cocher de descendre de son siége, le docteur
parvint (je ne saiscomment) asertir delacaléche, et courut droit alamasure,
alaporte de laquelleil frappa a coups redoublés, comme un enragé.

— Allons ! dit un vilain petit bossu ouvrant si brusquement la porte que
le docteur, qui venait de donner son dernier coup de pied, perdit I’ équilibre
et faillit tomber tout de son long dans le passage, qu’ est-ce qu’il y adonc ?

178



— Cequ'ilya! s écrial’autrele prenant au collet sans|ui donner letemps
de sereconnaitre ; cequ’il y a!... ¢’est au sujet d’'un vol avec escalade et
effraction : voilacequ'ily a!...

— Alors il y aura un meurtre aussi s vous ne me lachez pas, reprit
froidement le petit bossu, entendez-vous.

— Oui, jevousentends! répliquale docteur serrant celui-ci fortement. Ou
est... (alons, voilale nom qui m’ échappe maintenant !) ou est ce coquin de
Sikes, vous, voleur ?

L e petit bossu regardale docteur d' un air étonné et indignétout alafois;
et se dégageant adroitement desmainsde cedernier, il seretiraau fond dela
mai son en proférant une kyrielle de jurements affreux M. Losberne le suivit
jusque dans une petite salle obscure sans dire une seule parole. Il regarda
autour de lui avec quelque inquiétude ; aucun meuble, aucun objet animé
ou inanimé, pas méme la place des armoires, rien enfin ne répondait a la
description qu’ Olivier en avait faite.

— Maintenant, dit le petit bossu, qui avait étudié tous ses mouvements,
guelle est votre intention en entrant chez moi de cette maniére ? Venez-vous
pour me voler ou pour m’ assassiner ? Lequel des deux ?

— Avez-vous jamais vu un voleur ou un assassin descendre de caleche
pour faire son coup, vous, vieux vampire ? demanda |’ irritable docteur.

— Que voulez-vous, aors ? demanda le bossu d'un air furieux. Je vous
engage asortir au plusvite si vous ne voulez pas qu’il vous arrive malheur !

—Jem’enira quand bon me semblera! dit M. Losberne jetant un coup
d’ odl rapide dans une autre petite salle, qui, de méme que la premiere,
N’ avait rien qui ressembl & aladescription qu’ Olivier avait donnée. Je saurai
VOuS retrouver un de ces jours, mon ami !

— En vé&ité! dit en ricanant I’ affreux bossu, si jamais vous avez besoin
de moi, je suis toujoursici. Je n"ai pas vécu ici seul dans cet état de folie,
depuis plus de vingt-cing ans, pour que vous veniez m’ effrayer ainsi. Vous
me payerez cela, soyez-en sir !

Ayant dit ces mots, le hideux petit monstre poussa un cri affreux et se
mit & danser avec une fureur frénétique.

— Ceci est assez drole! sedit le docteur en lui-méme. || faut que I’ enfant
se soit trompé. Tenez, prenez cela!

En méme temps, il tira une piéce de monnaie de sa poche, qu'il jeta au
bossu, et S'en revint a la caéche. Celui-ci le suivit jusgu’ a la portiere en
faisant des imprécations tout le long du chemin ; et tandis que M. Losberne
parlait au cocher, il lancaaOlivier unregard si furieux que, denuit aussi bien
guedejour, le pauvre enfant y passa pendant desmoisentiers. Il continuases
imprécations jusqu’ a ce gue le cocher fut remonté sur son siége ; et quand
la voiture se fut éloignée, on elt pu le voir encore d’ une certaine distance
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frapper du pied contre terre et s arracher les cheveux dans un transport de
rage.

—Je suis un ane! dit le docteur apres un long silence. Savais-tu cela,
Olivier ?

— Non, Monsieur.

— Eh bien! nel’oublie pas une autre fois!

— Qui, je suis un ane! reprit le docteur aprés un moment de réflexion.
En supposant que ¢’ et été la méme maison et les mémes individus, que
pouvais-je faire seul ?... Et quand méme encore j’aurais eu main-forte,
je n'aurais fait que me vendre moi-méme en divulguant la ruse que j’ ai
dd employer pour étouffer cette affaire. Et cependant ¢’ eit été bien fait...
Je m’ enfonce toujours dans quelque bourbier en agissant ainsi d aprés ma
premiére impulsion, et je n’en retire aucun bien.

Le fait est que cet excellent homme n’avait jamas de sa vie agi
autrement ; et que, loin de s’ enfoncer dansun bourbier commeil ledisait lui-
méme, lanature del’impulsion qu’il suivait était telle, qu’il s était acquisle
respect et |’ estime de tous ceux qui le connaissaient.

Comme Olivier connaissait le nom de larue ou demeurait M. Brownlow,
ilsy allérent tout droit, sans chercher, et quand la caléche tournale coin de
larue, le coaur de I’ enfant battit si fort qu’il pouvait a peine respirer.

— Maintenant, mon gargon, quelle maison est-ce ?demandaM . Losberne.

—La!'... la! Celleci !... Lamaison blanche ! s écria Olivier mettant
vivement la téte a la portiere de la voiture. Oh'! vite, vite, je vous prie!...
Je sensquej’en mourrai dejoie. J en suis tout tremblant.

— Patience ! patience ! dit le bon docteur lui donnant un petit coup sur
I’épaule. Tulesverrastout al’ heure, et ils seront ravisdete voir sain et sauf.

— Oh!jecroishien, répliquaOlivier, ilsont été si bons pour moi, si vous
saviez, Monsieur !

La voiture Sarréta : car ce n'éait point cette maison. Elle avanca
guelques pas et s arréta encore. Des larmes de joie S échappéerent des yeux
del’enfant commeil regardait aux fenétres. Hélas ! la maison blanche était
déserte, et un écriteau portant ces mots : A louer, était appendu au-dessus
de la porte.

— Frappez al’ autre porte, cocher ! dit M. Losberne passant son bras dans
celui d Olivier.

— Qu'est devenu M. Brownlow, qui habitait la maison voisine, savez-
vous ? demanda-t-il aladomestique qui vint ouvrir.

— Je ne sais pas, répondit celle-ci ; maisje vais m’en informer. Elle vint
bient6t dire que M. Brownlow avait vendu son mobilier, il y avait apeu prés
dix semaines, et qu'il était ensuite parti pour les Indes occidentales.
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— A-t-il emmené avec lui sa femme de charge ? demanda M. Losberne
aprés avoir réfléchi un instant.

— Oui, Monsieur, répondit le domestique. Il a emmené sa femme de
charge et un monsieur de ses amis... Ils sont partis tous trois le méme jour.

— Alors, droit ala maison, cocher ! dit M. Losberne, et ne vous arrétez
pour faire rafraichir vos chevaux que quand nous serons hors de ce maudit
Londres.

— Et lelibraire, Monsieur ? dit Olivier. Je sais ou il demeure... Allons-
y, jevousen prie!

— Mon pauvre enfant, reprit le docteur, ¢’ est assez de désappointements
en un jour. Assez comme cela pour toi et pour moi. Si nous alons chez
le libraire, je ne doute pas qu’il ne soit mort, ou que sa maison n’ait été
incendiée, ou bien qu'il n’ait pris la fuite. Non, tout droit au logis ! Et,
conformément a la premiére impulsion du docteur, ils s'en retournérent a
lamaison.

Cette circonstance ne produisit pourtant aucun changement dans la
conduite de ses bienfaiteurs enverslui. Une quinzaine s était passée depuis,
et, avec elle les beaux jours étant venus, on se disposa a quitter pour
guelques mois la maison de Chertsey. En conséquence, ayant envoyé chez
leur banquier I’ argenterie qui avait excité s fort la cupidité du juif, et ayant
laissé Giles et un autre domestique alamaison pour en prendre soin pendant
leur absence, nos deux dames partirent pour leur maison de campagne, a
guelques lieues de |3, emmenant Olivier avec elles.

C' était une campagne charmante que celle ou ils s étaient retirés ; et
Olivier, peu accoutuméaun sgjour aussi délicieux, semblait commencer une
nouvelle vie.

Chaque matin, il serendait pres de |’ église chez un vieillard en cheveux
blancs, qui lui apprenait a lire et a écrire, et qui se donnait vraiment tant
de peine qu’' Olivier ne pouvait jamais trop faire pour le contenter. Ensuite
il faisait un tour de promenade avec ses bienfaitrices ; et si I’on s asseyait
pour faire une lecture, il écoutait avec une si grande attention, que la nuit
elt pu venir gu’il ne s en serait pas apercu. Aprescela, ¢’ était salegon qu'il
fallait préparer pour le lendemain ; et aors il s enfermait dans une petite
salle qui donnait sur le jardin, et il éudiait jusqu’au soir, ou on faisait une
seconde promenade.

Tous les jours, deés six heures du matin, il était sur pied, parcourant les
champs et cueillant desfleursdont il faisait des bouquets qu’il mettait sur la
table, al’ heure du déjeuner. |1 rapportait aussi du mouron pour les oiseaux de
mademoiselle Maylie, et en décorait les cages avec un soin tout particulier.
Quandil avait fini, il y avait ordinairement quel que petite commission afaire
danslevillage, quelque acte de charité aexécuter delapart de cesdames. Ou
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bien il s amusait dansle jardin a cultiver les plantes que le clerc du village,
qui était jardinier, lui avait appris aconnaitre ; et sur ces entrefaites, arrivait
mademoiselle Rose, qui ne manquait jamais de le complimenter sur tout ce
gu’il avait fait, et qui I’ en récompensait toujours par un gracieux sourire.

C’est ainsi quetroismoisse passerent : troismoisdeféicité pour Olivier,
dont lavie n'avait é&é jusgu’ alors qu’ une suite continuelle de chagrins et de
tourments.
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XXXII
Un incident imprévu
vient troubler le bonheur
de nos trois amis

L’ été succéda bientbt au printemps ; et la campagne, qu’ Olivier avait
trouvée s belle a son arrivee au village, déployait alors ses richesses et se
montrait dans toute sa beauté. Laterre avait revétu son manteau de verdure
et exhalait ses plus doux parfums.

Un soir gu'ils venaient de faire une promenade plus longue gque de
coutume, Rose, qui avait été enjouée tout le long du chemin, s'assit a
son piano. Aprées avoir promené machinalement ses doigts sur le clavier
pendant quelque temps, elle joua un air langoureux, et madame Maylie crut
I’ entendre sangloter.

— Rose!... mabonneamie! dit cette dame.

Lajeunefille garda le silence, mais joua un peu plus vite, comme s la
voix de labonne dame I’ eit tirée d’ une pénible réverie.

— Rose! mabien-aimée! s écriacelle-ci selevant précipitamment de sa
chaise et s approchant delajeunefille: qu'as-tu ? Ton visage est baigné de
pleurs!... Dis-moi, qui apu tefaredelapeine?

— Rien, matante, je vous assure, dit Rose. Je ne sais pas en vérité ce que
j'a ; maisjemesenss abattue ce soir !

— Serais-tu malade, mon ange ? demanda madame Maylie.

— Oh! non, je ne suis pas malade ? répondit Rose en frissonnant somme
si un froid mortel I’ e(tt saisie tout a coup. Du moins ce ne serarien. Je serai
mieux tout al’ heure. Fermez lafenétre, je vous prie.

Olivier fermabien vitelacroisée; et lajeunefille, faisant tous ses efforts
pour surmonter le sentiment qui |’ agitait, essaya de jouer un air plus gai.
Mais a peine ses doigts eurent-ils effleuré les touches, qu’elle ne put se
contenir, et se couvrant le visage de ses deux mains, elle alla s asseoir sur
le sofa et donna un libre cours a ses larmes.

— Machereenfant ! s'écriamadame Maylie, jenet’al jamaisvueains !

— Jai fait tout ce quej’a pu pour ne pas vous aarmer, dit Rose ; mais
c est plus fort que moi, matante ; je crois vraiment que je suis malade.
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Elle I'éait en effet ; car, lorsgu’on eut apporté de la lumiére, ils
S apercurent qu’ elle était pdle comme la mort. Il y avait dans ses traits si
doux et s réguliers quelque chose de hagard qu'on n'y avait jamais vu
auparavant. En moins de rien, son visage devint pourpre et ses yeux bleus
se couvrirent d’ un nuage. Quelques minutes encore et elle était pale afaire
peur.

Olivier, qui, pendant tout ce temps, avait observé madame Maylieavec la
plus scrupul euse attention, remarqua que ces étranges symptomes |’ avaient
aarmée, et il en fut lui-méme effrayé. Mais, voyant qu’elle cherchait a
cacher son trouble, en affectant un air calme, il fit de méme ; de sorte que,
lorsgu’ al’ instigation de sa tante, Rose les quitta pour aler se coucher, elle
était plus gaie et paraissait étre beaucoup mieux. Elle leur dit méme qu’elle
était certaine de s évelller le lendemain matin en parfaite santé.

— Jesperequ’il N’y arien de sérieux, n’ est-ce pas, Madame ? dit Olivier
guand madame Maylie rentra dans la salle, Mademoiselle Maylie n'a pas
I”air de se bien porter, ce soir ; mais...

La bonne dame lui fit signe de ne point parler ; et, s asseyant dans un
coin, elle demeura silencieuse pendant quelque temps. Enfin elle dit d’une
VoiX tremblante :

— Jespére que non, Olivier. Ja été trés heureuse avec elle depuis
guelques années... trop heureuse peut-étre, et il se pourrait bien qu'il
m’arrivét quelque malheur... Non pas que je veuille dire que ce soit ici le
cas!

— Quél malheur, Madame ? demanda Olivier.

— Celui de perdre cette chere enfant, qui a fait s longtemps ma joie et
mon bonheur, dit celle-ci d’ une voix entrecoupée.

— A Dieuneplaise! s écriavivement Olivier.

— Que sasainte volonté soit faite ! reprit ladame en se tordant les mains.

— Assurément nous ne sommes pas menacés d' un s grand malheur ! dit
Olivier. Il n'y apas encore deux heures qu’ elle était si bien portante !

Les craintes de madame Maylie n’ éaient que trop fondées, et ce qu'elle
avait prédit arriva. Le lendemain matin les premiers symptémes d’une
mal adie dangereuse s étaient déclarés chez Rose.

— Il faut nous dépécher, Olivier, et ne pas perdre notre temps a nous
affliger inutilement, dit madame Maylie passant son doigt sur ses lévres.
M. Losberne doit recevoir cette lettre le plus tot possible. Il faut donc la
porter au bourg voisin, a quatre millesd’ici tout au plus, par latraverse ; et
deld, I’envoyer a Chertsey par un expres aqui vous recommanderez d’ aller
afranc étrier. Les gens de I’ auberge S en chargeront, et je m’'en rapporte a
vous du soin de lavoir partir.

Olivier ne put répondre, tant il était impatient de s éoigner au plus vite.
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— Envoici une autre, reprit madame Maylie d’un air pensif ; maisje ne
sais vraiment pas s je ne ferais pas mieux d attendre que le docteur m’ ait
dit ce qu'il pense de Rose... Je ne voudrais |’ envoyer que dans le cas ou il
y aurait du danger.

— Est-ceaussi pour Chertsey, Madame ?demandaOlivier tendant samain
tremblante pour recevoir lalettre, impatient qu’il était de s acquitter de sa
commission.

— Non, reprit ladame en la lui donnant machinalement.

Olivier jetaun coup d cdl sur I’ adresse, et vit qu’ elle était pour M. Henri
Maylie, chez un monsieur dont il ne put déchiffrer ni le nom ni la demeure.

— Voulez-vous gqu'’ elle parte, Madame ? demanda Olivier plus impatient
gue jamais.

— Je pense que je feral mieux d attendre jusqu’a demain, dit madame
Maylie en lareprenant.

Ayant dit cela, elledonnasabourse aOlivier ; il S @ancahorsdelasalle
sans prendre congé de sa bienfaitrice.

Courant a travers champs autant que ses forces le lui permirent, tantét
caché par le blé a haute tige qui s élevait des deux cbtés du chemin, tant6t
au milieu d' une plaine ou des hommes étaient occupés a faucher et afaner,
et ne s arrétant que pour reprendre haleine, il arriva enfin couvert de sueur
et de poussiére sur la place du marché de I’ endroit.

Son premier soin fut de chercher I’ auberge dont madame Maylielui avait
parlé. 1l regarda de tous cotés. Une brasserie peinte en rouge se présenta
d’ abord a ses regards, puis I’ Hétel-de-Ville peint en jaune, puis enfin une
auberge ayant pour enseigne : Auroi Georges. Il y entraincontinent.

Il s'adressa & un postillon qui flanait sous la porte-cochere, et qui, apres
s étre fait expliquer la nature du message qui amenait Olivier, le renvoya
au garcon d' écurie, qui, aprés méme explication, le renvoya au maitre de
poste, qui, adossé contre la pompe, prés de la porte de |’ écurie, S amusait a
promener dans sa bouche un cure-dentsd’ argent. Cedernier prit lalettre des
mains de |’ enfant, et se dirigea nonchalamment vers le bureau pour prendre
connaissance de I’ adresse (ce qui exigea encore assez de temps). Ensuite,
guand il en fut venu about et qu’il sefut fait payer d’avance, il fit seller un
cheval et donnaordre aun postillon de s appréter, ce qui fut I’ affaire de pres
d’un quart d’ heure, pendant lequel temps Olivier, qui était sur les épines, fut
tenté vingt fois de sauter sur le cheval et de courir a bride abattue jusqu’ au
prochain relais.

A lafin cependant tout fut prét ; et Olivier ayant bien recommandé au
postillon defaire le plus de diligence qu'il lui serait possible, celui-ci partit
d’ un seul trait et fut en moins de rien al’ extrémité opposee du bourg.
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Cen'’ était pas peu de chose pour Olivier d avoir la certitude que lajeune
fille alait recevoir de prompts secours, et qu'il n'y avait point eu de temps
de perdu. Il venait de quitter la cour de |’ auberge, le coaur moins oppresse,
et il tournait le coin de la porte-cochére en courant, lorsqu’il sejetadansles
jambes d’ un homme en manteau qui entrait dans |’ auberge.

— QuU'’est-ce la ? dit I’homme reculant tout a coup alavue de I’ enfant.

— Je vous demande pardon, Monsieur, dit celui-ci, |’ étais pressé de m’en
retourner alamaison et je ne vous voyais pas.

— Malédiction ! murmura I’homme entre ses dents en langant a Olivier
un regard furieux. Est-il possible!... Jecroisque, s'il éait mort, il sortirait
exprés de latombe pour se trouver sur mon chemin !

— Je suis bien faché, Monsieur, en vérité, balbutia Olivier effrayé de la
maniére avec laguelle |’ étranger le regardait. Vous ai-je fait mal ?

— Malédiction ! murmura de nouveau celui-ci entre ses dents. Si j’avais
seulement eu le courage de dire un mot, il y a longtemps que j’en serais
débarrassé ? Que |’ enfer te confonde, toi, petit diable! Quefais-tuici ?

Disant cela, il gringa des dents, fermales poings, et avancant sur Olivier,
comme pour le frapper, il tomba a la renverse, écumant de rage et se
débattant comme un furieux.

Il eut bientdt oublié cependant ; car lorsqu’il fut arrivé alamaison, des
choses plus sérieuses occupérent son esprit et détournérent son attention de
cequi lui était personnel.

Rose était plus mal ; lafievre avait redoublé, et, avant lanuit, elle eut le
délire. Le chirurgien de I’ endroit ne la quitta pas d’ un seul instant. A peine
I’ eut-il vue que, prenant madame Maylie en particulier, il lui avait déclaré
gue sa maladie était des plus graves, et que ce serait un miracle si sa niece
en réchappait.

Lelendemain matin, tout se passaen silence dans!’ intérieur delamaison.
On se parlait tout bas ; desfemmes et des enfants se montraient de temps en
tempsalagrille, et s en retournaient les larmes aux yeux. Toute lajournée,
et méme assez longtemps apresle coucher du soleil, Olivier sepromenadans
le jardin, levant les yeux a chaque instant vers la fenétre de la chambre de
lamalade. Il lui semblait, d’ apres latristesse du lieu, que lamort devait étre
|3, et il en frissonnait d’ horreur.

[l était tard le soir quand M. Losberne arriva.

— C'est un grand malheur, dit-il en se tournant de cbté. Si jeune et si
amable!... Maisil y abien peu d espoir !

Pendant plusieurs jours, la mort semblait habiter cette maison, tant elle
était triste et morne ; le silence le plus profond y régnait ; la douleur se
peignait sur tous les visages. Un soir madame Maylie et Olivier étaient assis
danslesalon, lorsqu’ils furent tirés de leur réverie par le bruit des pas d’ une
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personne qui approchait. 1ls se précipitérent invol ontairement vers la porte,
au moment ou M. Losberne entra.

— Et Rose ? s écria madame Maylie. Dites-moi, je vous en supplie!...
Je suis préparée atout ! Je ne puis vivre plus longtemps dans cette affreuse
incertitude ! Parlez !... au nom du ciel, parlez !

— Calmez-vous, ma chere dame, dit le docteur la prenant par le bras,
calmez-vous, je vous prie.

— Pour I’amour de Dieu, laissez-moi ! dit madame Maylie d’une voix
étouffée. Rose!... machéreenfant ! elle est morte ! Elle se meurt !

— Non'! s écrialedocteur avec force. Dieu, qui est |labonté méme, permet
gu’ elle vive encore de longues années, pour notre bonheur atous.

La bonne dame tomba a genoux, et essaya de joindre les mains en signe
d’actions de gréaces ; mais le courage qui |’avait soutenue si longtemps
I’ ayant abandonnée, elle s évanouit entre les bras de son vieil ami.
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XXXIII

Un nouveau personnage
est introduit sur la scene
— Encore une aventure
qui survient a Olivier

C était vrament plus de bonheur qu’ Olivier n’en pouvait supporter.
Etourdi et stupéfait a cette nouvelle inattendue, il ne pouvait ni pleurer, ni
parler, ni méme se tenir en place. A peine s'il pouvait se rendre compte &
lui-méme de ce qui S était passé. Ce ne fut qu’ apres avoir fait une longue
course dans les champs, que I’ air frais du soir le rappela a ses sens et qu'il
versa un torrent de larmes.

Lanuit était d§aavancée et il s'en revenait alamaison, chargé de fleurs
gu’il avait cueillies avec un soin particulier pour orner la chambre de la
malade, lorsqu’il entendit le bruit d’ une voiture qui s avancait rapidement
derrierelui. Il seretourna, et vit une chaise de poste attel ée de deux chevaux
qui couraient au galop. Comme la route en cet endroit était étroite, il se
rangea de coté pour laisser passer lavoiture.

Quand elle fut en face de lui, il entrevit un homme en bonnet de coton,
dont les traits ne lui éaient pas inconnus, bien qu’il n’elt pas eu le temps
delereconnaitre. En moins d’ une seconde, I’ homme au bonnet de coton mit
la téte ala portiére, et d’ une voix de stentor cria au postillon d’ arréter (ce
qui n’était pas chose facile de la maniére dont les chevaux étaient lances).
A lafin cependant, ce dernier en étant venu & bout non sans peine, I’ homme
au bonnet de coton mit de nouveau latéte ala portiere et appela Olivier par
son nom.

— Ohé ! monsieur Olivier ! monsieur Olivier ! mademoiselle Rose
comment va-t-elle ?

— Est-ce vous, Giles ? cria Olivier courant alavoiture.

Giles se préparait arépondre, car le gland du bonnet de coton se montra
derechef alaportiere ; maisil en fut empéché par un jeune homme qui lefit
rasseoir brusguement, et qui, adressant a son tour la parole a Olivier :

— Enun mot, lui dit-il, mieux ou pire ?

— Mieux !... beaucoup mieux ! répondit vivement Olivier.

— Dieu soit loué! s écriale jeune homme. Vous en étes bien sr ?
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— Oui, Monsieur, répliqua Olivier. Le changement s'est opéré il y a
guelques heures... M. Losberne affirme qu’ elle est hors de danger.

Sans en dire davantage, le jeune homme ouvrit la portiére, s élanca
hors de la voiture, et prenant brusquement Olivier par le bras, il le tiraen
particulier.

—Vous étes certain de ce que vous dites, n’est-ce pas, mon ami ?
demanda-t-il d’une voix tremblante. Vous ne voudriez pas me tromper en
me donnant un espoir qui ne devrait pas se réaiser, N’ est-il pasvra ?

— Oh'! certainement non, Monsieur ! répliqua Olivier. Je ne leferais pas
pour tout au monde, vous pouvez m’en croire!.... Voici les propres paroles
de M. Losberne : Elle vivra encore longtemps pour notre bonheur a tous !
... Jétais présent quand il adit celaa madame Maylie.

Des larmes d attendrissement s échappérent des yeux de |'enfant au
souvenir de cette scéne touchante (le commencement de tant de bonheur),
et le jeune homme lui-méme, se tournant de cbté pour cacher son émotion,
garda quelque temps le silence.

Pendant tout ce temps, Giles, assis sur le marchepied de la voiture, ses
coudes appuyés sur ses genoux, essuyait ses larmes avec un mouchoir de
coton bleu parsemé de points blancs. A en juger par les yeux rouges de ce
fidele serviteur, son émotion N’ était rien moins que feinte.

— Vous n'avez qu’ aremonter dans la chaise de poste, Giles, et aler tout
droit chez mamere, dit le jeune homme ;... je préfére marcher un peu pour
me préparer alavoir.... Vous lui direz que je viens tout doucement.

— Jevousseraisobligé, monsieur Henri, dit Gilesdonnant ledernier poli &
son visage avec son mouchoir, jevous... serais... bienobligés vousvouliez
charger le postillon de ce message... Je pense qu’il n’'est pas convenable
gue je paraisse ains devant les servantes. Si elles me voyaient en cet état,
je perdrais toute mon autorité sur elles.

— Eh bien! reprit Henri Maylie en souriant, faites comme il vous plaira.
Qu'il aille devant avec lesvalises... et vous, suivez-nous, s vous voulez...
Seulement je vous engage achanger de coiffure, si vous nevoulez pasqu’ on
Vous prenne pour un fou.

Giles, serappelant qu'il avait son bonnet de coton sur la téte, le fourra
bien vite dans sa poche, et prenant son chapeau, qui était dans lavoiture, il
S enalaaussitot. Le postillon seremit en route, et M. Maylie, Olivier, ains
gue Giles, suivirent tout doucement.

Tout en marchant, Olivier jetait de temps en temps un coup d’ odl sur
le nouveau venu. Il pouvait avoir vingt-quatre ou vingt-cing ans ; il était
de moyenne taille ; il y avait un air de franchise et de bonté sur son
visage, qui d'ailleurs était noble et régulier ; ses maniéres étaient aisées et
prévenantes tout a la fois. Malgré la différence qui existe entre la jeunesse
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et lavieillessg, il ressemblait tellement a madame Maylie, qu’ Olivier elt
pu aisément deviner qu'il était le fils de cette dame, lors méme que celui-ci
n'aurait point parlé d’ elle en cette qualité.

Il tardait a madame Maylie de voir son fils, au moment ou celui-ci ouvrit
laporte delasalle; et I’ entrevue fut des plus touchantes.

— Bonne mére ! dit le jeune homme, pourquoi ne m’'avoir pas écrit plus
tét ?

— Javaisécrit, reprit madame Maylie ; mais, réflexion faite, j’ai cruqu'il
serait plus prudent de n’ envoyer lalettre qu’ apres avoir vu M. Losberne.

— Mais pourquoi, dit le jeune homme, pourquoi attendre au dernier
moment ? Si Rosef(t... (je n’ose prononcer ce mot), si cette maladie s était
terminée différemment, ne vous seriez-vous pas reproché toute la vie votre
silence ?... Et moi, aurais-je jamais pu étre heureux al’ avenir ?

— S'il en elit é&é ainsi, répliqua madame Maylie, vos espérances eussent
€été entierement détruites ; et je ne sache pas que votre arrivée ici un jour
plus t6t ou un jour plustard et é&é de bien grande importance.

— Qui peut en douter, ma mere ? reprit le jeune homme... Vous savez
combienjel’ame... Vousdevez le savoir.

— Sans doute, repartit madame Maylie. Je sais fort bien qu’ elle mérite
I”amour le plus pur et le plus constant, un amour durable, cimenté par laplus
solide amitié. Si je ne savais pas qu’ un changement de conduite, de la part
decelui qu’ elleaimerait, dit briser son coaur, je netrouverais pasmatachesi
difficile aremplir, et je n’ éprouverais pas ce combat intérieur, quand je fais
en sorte d’ agir le plus consciencieusement possible en cette circonstance.

— Ceci n'est pasbien, mamere! répliguaHenri. Supposez-vous donc que
je soissi enfant, que je ne connaisse pas Mon propre coaur, ouU que je puisse
me meéprendre sur la nature de mes sentiments ?

— Jepense, mon cher Henri, dit labonne dame posant samain sur |’ épaule
de son fils, que la jeunesse est sujette a des impulsions généreuses du coaur
gui nedurent pas, et gu'’il est certains sentimentsqui, pour étre partagés, n’en
deviennent que plus passagers. Je sais en outre, poursuivit-elle en regardant
fixement le jeune homme, qu’ une femme qui peut rougir de sa naissance
(bien qu'il 'y ait rien de sa faute) est exposée, ainsi que ses enfants, aux
sarcasmes des sots ; que son mari, quelque généreux qu’il soit d’ailleurs,
peut un jour serepentir del’ avoir épousee dans un moment d’ enthousiasme,
et elle s'apercevoir de son indifférence et en mourir de douleur.

— Celui qui seconduirait ainsi serait indigne de porter le nom d homme'!
S écriaHenri. Ce serait un brutal.

— C’est ains que vous pensez maintenant, Henri ? dit la dame.

— Et que je penserai toujours, reprit le jeune homme. Tout ce que j’al
souffert depuis deux jours m’arrache |’aveu sincére d'une passion qui ne
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date pas d' hier, et que je n'ai pas congue |égerement, vous le savez vous-
méme. Mes pensées, mes espérances, mon avenir, tout est en ele... Je ne
vois rien au-dela de Rose. Si vous mettez un obstacle & mes désirs, vous
m'’ 6tez la paix et le bonheur. Pensez-y sérieusement, mamere, et connaissez
mieux mes sentiments.

— Henri, reprit madame Maylie, ¢ est justement parce que je les connais
gue je ne voudrais pas qu'’ils fussent froissés. Mais nous en avons assez dit
sur ce sujet.

— Que Rose se prononce elle-méme! dit Henri. Votre intention n’ est pas
de vous opposer a mes vaaux, N’ est-ce pas ?

— Non, sans doute, repartit la bonne dame ; mais réfléchissez-y vous-
méme.

— Jy a réfléchi depuis des années, mes sentiments seront toujours les
mémes, répliqua Henri avec impatience, et pourquoi tarderais-je a me
déclarer ? Quel avantage en retirerais-je ? Je n’en vois aucun. Non, avant
gue je quitte cette maison il faut que Rose m’ entende !

— Elle vous entendra, dit madame Maylie se disposant a quitter la place.

— Ou allez-vous donc, mamere ?

— Jem’en vaisrejoindre Rose. Au revoir !

— Jevousreverral ce soir ? demanda vivement Henri.

— Tout a I’heure, répondit sa mére, quand j’aurai parlé a notre jeune
malade.

— Vouslui direz que je suisici ? dit Henri.

— Sans doute, reprit |a bonne dame.

— Dites-lui aussi combien j’ai été inquiet... combien j’ai souffert de la
savoir malade... et comme il me tarde de la voir. Vous ferez cela pour
I”amour de moi, n’ est-ce pas, bonne mere ?

— Qui, dit madame Maylie; jelui dirai tout cela. Ayant dit ces mots, elle
pressa tendrement la main de son fils et disparut.

Pendant ce dialogue entre le fils et la méere ; M. Losberne et Olivier
S étaient tenus al’ écart, al’ extrémité opposée de la salle. Le premier aors
S avancant vers Henri, lui tendit lamain, et apres maintes sal utations de part
et d autre, le docteur, en réponse auix questions multipliées du jeune homme,
lui donna un détail exact des progres de lamaladie de Rose et de I’ heureux
changement qui s’ était opéré danslasoirée; ce qui S accordait parfaitement
avec ce qu’ Olivier lui avait dit en chemin.

— Avez-vous tiré guelque chose d'extraordinaire depuis peu, Giles ?
demanda le docteur se tournant vers ce dernier, qui, tout en s'occupant de
défaire des malles, prétait une oreille attentive a ce qu’ on disait de sajeune
maitresse.
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— Non, Monsieur, répondit Giles rougissant jusque dans le blanc des
Yeux.

— Et n"avez-vous mis la main sur aucun voleur ? gjouta le docteur avec
malice.

— Du tout, Monsieur, reprit Giles avec beaucoup de gravité.

— Jensuisvraiment faché, repartit ledocteur. Vousvousacquittez si bien
de ces sortesde choses ! ... Et Brittles, comment va-t-il ?

— Le jeune homme se porte trés bien, Dieu merci ! répliqua Giles
reprenant son air de protecteur. |1 m’a chargé de vous présenter ses civilités
respectueuses.

— Fort bien'! dit M. Losberne. A propos, Giles! en vous voyant celame
rappelle que la veille du jour ou I’on m’a dépéché un courrier pour venir
en toute hate aupres de mademoiselle Rose, je me suis acquitté pour votre
maitresse d’ une petite commission en votre faveur. Voulez-vous venir ici
un instant, que je vous dise un mot en particulier ?

Giless avancavers|’ embrasure delafenétred un air important et é&tonné
tout alafois, et, aprés avoir eu avec le docteur une petite conférence a voix
basse qu’il termina par un grand nombre de courbettes, il seretiraavec une
aisance peu commune. Le sujet de cette conférence ne fut point connu au
salon, maison en fut instruit alacuisine ; car M. Giles s'y rendit tout droit,
et s étant fait apporter un pot de biere et desverres, il annoncaavec un air de
bienveillante dignité qui produisit le plus grand effet, qu’ en considération
de sa belle conduite lors de la tentative de val, il avait plu a sa maitresse de
déposer ala caisse d’ épargne la somme de vingt-cing livres sterling en son
nom alui et pour son propre compte.

Le reste de la soirée se passa gaiement au salon, car M. Losberne était
de bonne humeur ; et, bien que Henri Maylie fat pensif et en méme temps
tres fatigué, il ne put tenir contre les saillies et les bons mots du docteur,
qui raconta plusieurs anecdotes au sujet de sa profession, et qui fit des
plai santeries sans nombre, toutes plus dréleslesunesquelesautres: de sorte
gu’ Olivier, qui n’avait jamais entendu rien de semblable, ne put s empécher
de rire aux éclats, a la grande satisfaction du docteur, qui riait lui-méme
a gorge déployée des farces qu’il débitait, et que cette folle gaieté gagna
bientét Henri Maylie, qui suivit leur exemple.

Lelendemain matin, Olivier selevaplusfraiset plusdispos, et il vaguaa
ses occupations ordinaires avec plus de plaisir et de courage qu'il nel’ avait
fait lesjours précédents.

Une chose digne de remarque et qui n’échappa point a Olivier, ¢’ est
gu'il n’était plus seul dans ses excursions matinales. Dés la premiere fois
gu’'Henri Maylie I’ eut vu revenir ala maison chargé de bouquets, il s était
pris tout a coup d’ une telle passion pour lesfleurs, et il les assemblait avec
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tant de godt, qu'il eut bientdt surpassé dans cet art son jeune compagnon.
Mais, si Olivier était en arriere quant a cela, il savait mieux ou trouver
les plus belles, et chaque matin nos deux amis parcouraient la plaine et ne
revenaient jamais les mains vides ala maison. Quand parfois, pour respirer
un air plus pur, Rose laissait sa fenétre entrouverte, on elt pu apercevoir
a I'intérieur, dans un vase rempli d'eau, un joli petit bouquet dont les
fleurs étaient artistement mélangées. Un bouqguet nouveau succédait chaque
jour a celui de la veille, qu'on gardait bien précieusement, quoiqu’il fat
fané, et Olivier remargua que chague fois que M. Losberne se promenait
dans le jardin, il ne manquait jamais de lever les yeux vers la fenétre sur
laguelle était le petit vase, et qu’ alorsil branlait latéte de lamaniere laplus
expressive. Cependant Rose se rétablissait et recouvrait ses forces de jour
enjour.

Quoique la jeune convalescente ne flt pas encore en état de quitter la
chambre, et que les promenades accoutumées du soir n’eussent plus lieu
gue tres rarement, Olivier n'en trouvait pas pour cela le temps long. Il
redoubla d’ assiduité aupres du bon vieillard, qui lui donnait des lecons, et
il travaillaavec tant d’ ardeur qu’il fut lui-méme étonné des progres rapides
gu’il fit. C est pendant qu’il poursuivait ainsi le cours de ces études, qu'il
fut grandement alarmé par un incident imprévu.

La petite salle qui lui servait de cabinet d’ étude était située au rez-de-
chaussée, sur le derriére de la maison. Elle était éclairée par une fenétre a
treillage autour de laquelle s entrelacaient e chéevrefeuille et le jasmin, qui
répandaient a I’intérieur un parfum délicieux. Elle avait vue sur un jardin
correspondant par un guichet avec un petit clos au bout duquel étaient de
verts bocages et des prairies émaillées de fleurs. Comme il n’y avait point
d’ habitation tout pres dans cette direction, la perspective en était immense.

Un soir que les premiéres ombres de la nuit commencaient a couvrir
laterre, Olivier était assis a une table auprés de la fenétre de son cabinet,
les yeux fixés sur ses livres. Comme il avait fait ce jour-la une chaleur
excessive, et qu'il avait lui-mémebeaucoup travaill €, il s assoupit par degrés
et s'endormit insensiblement.

Olivier savait parfaitement qu’il était dans sa petite salle d' éude avec
ses livres posés sur une table devant lui, et qu’'un doux zéphyr agitait le
feuillage au-dehors ; cependant il dormait. Tout a coup la scene changea,
I’air devint plus épais, et il se crut de nouveau dansla maison du juif, ou le
hideux vieillard, de saplace accoutumée, au coin delacheminée, lemontrait
du doigt en parlant tout bas a un autre individu assis a c6té de lui, et qui
tournait le dos al’ enfant.

— Chut ! disait Fagin ; c'est bien lui ! allons-nous-en !
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— Lui ! répliqual’ autre, pensez-vous que je ne le reconnaisse pas ? S'il
se trouvait au milieu d’ une foule de démons qui prissent la méme forme et
la méme figure, il y aurait quelque chose qui me le ferait découvrir parmi
eux tous. S'il était acinquante pieds sousterre et que le hasard me conduisit
sur satombe, je saurais bien qu'il est enterréla, bien qu’il n'y elt rien pour
me I'indiquer. Que lafoudrel’ écrase !

[l semblaity avoir tant de haine dansles parolesde cet homme, qu’ Olivier
S éveillaen sursaut et tressaillit d’ épouvante.

Grand Dieu! I3, la... asafenétre, tout presdelui... si présqu’ilsauraient
pu le toucher avant qu’il e(t eu le temps de se sauver, il apercut le juif qui
leregardait !... Son regard percant rencontrale sien... et acété del’ affreux
vieillard... a cette méme fenétre, pale de rage ou de frayeur, ou peut-étre
des deux, était ce méme homme qui lui avait parlé si brusquement alaporte
de I’ auberge.

En moinsderienilsdisparurent auss vite quel’ éclair ; maisils|’ avaient
reconnu et lui de méme, et leurs regards étaient restés gravés dans sa
mémoire aussi profondément que sur la pierre. D’abord il resta pétrifié un
instant ; puis, sautant par lafenétre danslejardin, il donnal’ alarme en jetant
de grandscris.
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XXXIV

Résultat peu satisfaisant
de I'aventure d’Olivier
— Entretien de quelque
Importance entre Henri
Maylie et mademoiselle Rose

Lorsque les commensaux du logis, attirés par les cris d’ Olivier, furent
arrivés en toute héte dans le jardin, ils trouvérent ce pauvre enfant pale et
agité montrant du doigt laprairie, derriérelamaison, et ayant apeinelaforce
d articuler cesmots :

— Lejuif ! lejuif !

Gilesne pouvait comprendre ce que celavoulait dire; maisHenri Maylie,
aqui samere avait raconté |’ histoire d’ Olivier, fut bien vite au fait.

— Quel chemin at-il pris ? demanda-t-il, s armant d’un gros baton qui
était dans un coin.

— Par la! dit Olivier montrant du doigt ladirection que les deux hommes
avaient prise. Jelesa perdusde vue al’instant.

— Alors, ils sont dans le fossg, reprit Henri. Suivez-moi d’aussi pres que
vous pourrez. Ayant dit cela, il sauta par-dessus la haie, et courant d’une
telle vitesse que les autres eurent beaucoup de peine amarcher sur sestraces.

Giles suivit du mieux qu’il put, ainsi fit Olivier ; et M. Losberne, qui
était allé faire une promenade dans les champs, venant a rentrer sur ces
entrefaites, sauta par-dessus la haie comme avaient fait les trois autres, et,
se relevant avec plus d’ agilité qu’ on ne | aurait cru, les suivit d assez pres
les appelant tout le long du chemin pour savoir la cause de leur excursion.

IIs coururent ainsi d'un seul trait jusqu’al’ angle d’ un champ indiqué par
Olivier. AlorsHenri Maylie, qui était arrivé le premier, s éant misavisiter
le fossé et la haie, les autres |e regjoignirent pendant ce temps, et Olivier put
expliguer aM. Losberne le motif de cette poursuite.

Leursrecherchesfurent inutiles; ilsn’ apercurent méme paslestraces des
pas des deux fugitifs. Ils setrouvaient alors sur le sommet d’ une colline qui
dominait laplaine atrois ou quatre millesalaronde. Levillage était dansle
fond & gauche ; mais en supposant que les deux hommes eussent voulu 'y
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réfugier, il leur e(t fallu faire en rase campagne un circuit qu’il leur avait été
impossible de parcourir en si peu de temps. Il y avait bien un petit bois qui
bordait |a prairie dans une autre direction ; maisils n"avaient pu y arriver
par laméme raison.

— Il faut que ce soit un réve ; Olivier ! dit Henri Maylie prenant celui-
Ci apart.

— Oh ! non, bien sr, Monsieur ! répliqua Olivier, que le souvenir de
I”affreux vieillard fit tressaillir involontairement, je I’a trop bien vu pour
cela... Jelesai vustous deux comme je vous vois maintenant.

— Qui était I’autre ? demandérent en méme temps le jeune homme et
M. Losberne.

— Celui dont je vous ai parlé, qui m’a brusqué s fort a la porte de
I”auberge, dit Olivier. Nous nous sommes trop bien regardés I’un |’ autre
pour que je puisse m’'y tromper... Jejurerais que c'est lui.

— Vous étes slir gue ¢’ est bien de ce coté qu’ils se sont sauvés ? demanda
Henri.

— Jensuisauss certain qu'il est vrai qu'ils éaient a ma fenétre, reprit
Olivier montrant du doigt la haie qui sépare le jardin de la prairie. Le plus
grand a sauté a cet endroit méme, et lejuif a passe par cette trouée que voici
adroite.

Henri Maylie et M. Losberne se regarderent et parurent satisfaits des
réponses d’ Olivier. Cependant aucun indice de personnes qui s enfuient
précipitamment ne s offrit aleurs yeux : |I"herbe haute n’ était foulée nulle
part, excepté danslesendroitsou ilsavaient marché eux-mémes; le bord des
fossésn’ était que boue ; maisen aucun lieu cette houe ne portait I’ empreinte
de souliers d homme.

— Voilaqui est bien étrange ! dit Henri.

— Etrange ! répéta le docteur ; Blathers et Duff eux-mémesy perdraient
leur latin.

Malgré le peu de succes qu'ils obtinrent de leurs recherches, ils n'y
renoncérent que lorsque la nuit qui s'avancait les eut rendues tout a fait
inutiles ; encore ne le firent-ils qu’ aregret. Giles, muni du signalement des
deux hommes, fut envoyé dans les cabarets du village ou ils auraient pu
étre a boire ou a s amuser ; mais il ne rapporta aucune nouvelle qui servit
aéclaircir ou a dissiper ce mystére.

Le lendemain on fit de nouvelles perquisitions sans obtenir un meilleur
résultat. Le jour suivant, M. Maylie et Olivier se rendirent au bourg voisin
dans I’ espoir d’ apprendre quelque chose relativement aux deux hommes ;
maisils nerevinrent pas plus savants qu’ils n’ éaient partis. On finit bient6t
par oublier cette affaire, al’exemple de tant d’ autres qui meurent d’ elles-
mémes quand le merveilleux en est passé.
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Cependant Rose se rétablissait a vue d’adl. En peu de jours elle fut en
état de sortir, et, se mélant de nouveau avec lafamille, elle ramenalajoie
danstous les coaurs.

Mais, quoique cet heureux changement produisit un effet visible sur le
petit cercle d’ amis, et que le bonheur et |a gaieté régnassent encore une fois
dans la maison, il existait parfois chez certains d entre eux (et Rose était
du nombre) une contrainte inaccoutumeée gu’ Olivier ne put s empécher de
remarguer. Madame Maylie s enfermait souvent avec son fils pendant des
heures entiéres, et la jeune fille parut plus d’ une fois dans la salle les yeux
encore tout humides de larmes. Apres que M. Losberne eut fixe le jour de
son départ pour Chertsey, cette contrainte redoubla : il était donc évident
gu’il se passait quelque chose qui affectait visiblement lajeune demoiselle
et une autre personne encore.

Un matin que Rose était seule dans la salle amanger, Henri Maylie entra
et lui demanda en hésitant la permission de I’ entretenir un instant.

— Quelques minutes, Rose !... seulement quelques minutes ! dit Henri
approchant sa chaise de celle de lajeunefille. Ce quej’ai avousdire s est
déjaprésenté de soi-mémeavotreesprit. Vousn'ignorez pasmespluscheres
espérances ; mes sentiments vous sont connus, bien que je ne vous les aie
pas déclarés moi-méme.

Rose, qui était restée treés pale depuis le moment ou Henri Maylie était
entré, fit seulement un signedetéte, et, s amusant aeffeuiller quelquesfleurs
gu’ elletenait alamain, elle attendit en silence qu’il continuét.

— Il'y alongtemps que je devrais étre parti, dit Henri.

— En effet, reprit Rose. Pardonnez-moi de parler ainsi, maisje désirerais
gue vous le fussiez.

— Jesuisvenuici entrainé par laplus affreuse de toutes|es craintes, reprit
le jeune homme : celle de perdre I’ objet de toutes mes affections... I’ étre
qui m’est plus cher que lavie... celle enfin sur qui je fonde mes désirs et
mon espoir.

Des larmes s’ échapperent en ce moment des yeux de lajeunefille.

— Un ange! poursuivit Henri, une créature aussi pure que les anges du
ciel flottait entrelavie et lamort. Oh! qui pouvait penser, lorsque le s&our
des bienheureux dont elle était si digne alait lui étre ouvert, qu’' elle dit
connaitre encore les miseres et les chagrins de ce monde ! Rose!... Rose!
Vous vous rétablites de jour en jour, je dirai presque d heure en heure, et
j"épiai ce changement de la mort alavie avec la plus vive anxiété... Et s
I” affection que je vous porte m’ afait répandre des larmes d’ attendrissement
et dejoie, ne m’ en faites point un reproche, car elles ont adouci mes peines
et rendu le calme a mes sens.
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— Ce n’était point mon intention, dit Rose avec une émotion visible.
Jaurais seulement désiré, dans votre intérét, vous voir reprendre des
occupations plus sérieuses et plus dignes de vous.

— Et quelle occupation plus digne de moi que de m’ efforcer de gagner
un coaur comme le vétre ? dit Henri. Depuis longtemps je ne cherche ame
faire un nom que pour vous I’ offrir. Bien que ce temps ne soit pas encore
arrivé, acceptez ce coaur qui vous appartient depuissi longtemps... Devotre
réponse dépend mon avenir.

— Votre conduite a toujours été noble et généreuse, dit Rose cherchant a
maitriser son émotion.

— Dois+je faire tous mes efforts pour vous mériter ? dites, Rose !

— Au contraire, reprit Rose, vous devez chercher a m’oublier, non pas
comme lacompagne et I’ amie de votre enfance, celameferait trop de peine,
mais comme |’ objet de votre amour.

Il s ensuivit un instant de silence, pendant lequel Rose, portant lamain a
ses yeux, donnaun libre cours a ses larmes.

— Et quelles sont vosraisons, Rose, pour agir ains ? dit enfin Henri d’ un
air chagrin. Puis-je les savoir ?

— Sans doute, répliqua Rose, vous avez droit de les connaitre. Tout ce
gue vous pourriez dire ne me fera pas changer de résolution...

— Pour vous ?

— Oui, Henri. Je me dois a moi-méme, pauvre jeune fille sans parents,
sans fortune et sans nom, de ne pas donner a penser au monde que, par un
motif d'intérét, |’ aurais encouragé une premiere passion de jeune homme et
guej’ aie été un obstacle a ses projets futurs.

— Si votre inclination s accorde avec ce que vous croyez votre devoir !
dit Henri.

— Non, répligua Rose rougissant extrémement. Ne le croyez pas!

— Alors vous partagez mon amour ? répliqua Henri. Dites, Rose, dites
seulement cela, et vous adoucirez I’ amertume de ce cruel désappointement.

— Sijel’avaispu sansfairetort acelui quej’aime, dit Rose, j’ aurais peut-
étre...

— Regu cette déclaration bien différemment ? reprit vivement Henri.
Dites, Rose, avouez-moi celadu moins!

— C'est vrai, répliqua lajeune fille dégageant sa main de celle d’ Henri.
Mais pourquoi prolonger un entretien qui m’est si pénible, bien qu’'il me
procure le bonheur de savoir qu’un jour j’aurai occupé la meilleure place
dans votre coaur ? Adieu, Henri ; jamais pareil entretien ne sera renouvelé
entre nous. QU'’ une franche et pure amitié nous unisse comme par le passé.

— Encore un mot ! dit Henri : que j’ entende vos raisons de votre propre
bouche. Faites-moi connaitre le motif de votre refus.
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— L avenir qui se prépare pour vous est brillant, dit Rose avec fermeté ;
tous les honneurs attachés aux grands talents vous sont préparés ;... vous
avez des amis puissants qui vous aideront de tout leur pouvoir ;... mais ces
amis sont fiers, et je ne me méerai jamais avec des gens qui pourraient
mépriser ma mere ; encore moins voudrais-je envelopper dans ma disgréace
le fils de celle qui m’en atenu lieu. En un mot, poursuivit la jeune fille en
détournant la téte, mon nom porte une tache que le monde ferait retomber
sur desinnocents: jelagarderai pour moi, et lahonte en sera pour moi seule.

— Undernier mot, Rose! plusqu’unmot ! s écriaHenri se mettant devant
elle comme elle alait se retirer. Si j’avais été moins heureux (selon que
le monde considere le bonheur), s mavie e(it été simple et obscure ;... s
|’ avais été pauvre, mal ade et abandonné de tout |e monde, auriez-vous rej eté
mes offres ?

— Ne me forcez pas arépondre, dit Rose. Il n’en est pas aing, et jamais
ce ne sera. Ce n’est pas bien a vous de me presser aingi.

— Si votre réponse doit étre ce que J’ 0se presque espérer, repartie Henri,
elle jettera un rayon de bonheur sur ma triste destinée, Rose ! au nom de
I” affection que je vous porte, au nom de tout ce quej’ ai souffert et de ce que
jesuiscondamné asouffrir acause de vous, répondez a cette seule question !

— Si votre destinée e(it été tout autre, répliqualajeunefille, sil n'y et
pas eu une si grande différence entre votre sort et le mien, s j'avais pu
vous rendre |’ existence plus douce et que je ne dusse pas étre un obstacle
avotre avancement dans le monde, cet entretien elit é&t€ moins pénible. J ai
bien sujet d’ étre heureuse... trés heureuse, maintenant ; mais alors, Henri,
je I’ eusse été encore bien davantage ! Je ne puis empécher cette faiblesse ;
mais marésolution n’ en seraque plusforte, dit-elle tendant lamain aHenri.
Il faut vraiment que je vous quitte.

— Je ne vous demande gu’ une chose, dit Henri. Permettez-moi (dans un
an ou peut-étre plus tét) de vous entretenir une seule et derniere fois a ce
sujet.

— Non paspour me presser de changer madétermination, reprit Rose avec
un sourire mélancolique, ce serait inutile.

— Non, répliquaHenri, mais pour vous|’ entendre répéter, si vous voulez.
Je déposeral alors a vos pieds mon état et mafortune ; et si vous persistez
dans votre résolution, je vous promets de ne rien faire pour la changer.

— Ehbien! soit, reprit Rose, ce ne sont que des chagrinsde plusquejeme
prépare ; mais a cette épogue je serai peut-étre plus en état de les supporter.

Elle tendit de nouveau samain a Henri, et ils se séparérent.
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XXXV
Qui, bien gu’ill soit court,
n’en est pas moins d’'une
certaine importance pour

cette histoire, en ce qu’il fait
suite au chapitre précédent, et
gu’il conduit nécessairement
au chapitre suivant

— Ainsi vous étes bien décidé am’ accompagner, ce matin ? dit le docteur
a Henri Maylie au moment ou celui-ci entra dans la salle a manger, ou
M. Losberne et Olivier |’ attendaient pour déjeuner. Vous n’ étes pas dansles
mémes dispositions une heure de suite.

—Vous me direz tout le contraire un de ces jours, répondit Henri en
rougissant.

— Je désire en avoir le sujet, reprit le docteur, quoiqu’a vous parler
franchement je ne le pense pas du tout. Hier matin, vous aviez tout a coup
résolu de rester ici, et, comme un bon fils, d’ accompagner madame Maylie
au bord delamer ; I’ aprés-midi, vous annoncez que vous meferez I” honneur
devenir avec moi, aussi loin quejevaismoi-méme, sur laroute de Londres;
et le soir vous me pressez avec beaucoup de mystére de partir avant que
ces dames soient levées ; ce qui fait qu’ Olivier est cloué |a, sur sachaise, a
vous attendre, au lieu de parcourir les champs et de s occuper de botanique
commeil fait tousles matins. C est tresmal ! n’ est-ce pas, Olivier ?

— Jaurais été au désespoir de ne pas m'étre trouvé a la maison, au
moment de votre départ, croyez-le bien, Monsieur ! répondit Olivier.

—Voila ce qui s appelle un charmant garcon ! reprit le docteur. Mais,
plaisanterie a part, Henri, auriez-vous recu quelque lettre des gens de la
haute volée, que vous étes si impatient de partir ?

— Lesgens de lahaute volée ne m’ ont pas écrit une seule fois depuis que
jesuisici ; et il n’est guere probable non plus qu’ a cette saison de I’ année
il arrive rien qui nécessite ma présence parmi eux.
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— Alors, répligua le docteur, vous étes bien étonnant !... Mais ils vous
auront au parlement, il N’y a pas de doute.

Henri Maylie parut un instant sur le point de faire quelques remarques
qui N’ eussent pas peu éonné le docteur ; maisil se contentadedire:

— Nousverrons plustard ; et la conversation finit [a. Peu de temps apres,
la chaise de poste arriva devant la maison, Giles entra pour prendre le
bagage, et M. Losberne le suivit jusgu’a la porte de la rue pour le voir
charger.

— Olivier ! dit Henri ademi-voix, j’a quelque chose avousdire.

Olivier suivit M. Maylie vers I’embrasure d'une fenétre, étrangement
surpris du contraste frappant qu’ offrait la conduite du jeune homme, triste
et gai tour atour.

— Vous commencez a bien écrire, maintenant, n’ est-ce pas ?

— Mais... assez bien, Monsieur, répondit celui-ci.

—Je ne reviendrai pas a la maison de quelque temps peut-étre ; je
désirerais que vous m’ écrivissiez... voyons un peu, disons une foistous les
quinze jours; le lundi.

— Avecleplusgrand plaisir, Monsieur ! s écriaOlivier enchanté de cette
marque de confiance de la part du fils de sa bienfaitrice.

— Jamerais apprendre de vous comment... ma mere... et...
mademoiselle Maylie se portent, poursuivit le jeune homme. Ecrivez-moi
au long et parlez-moi des promenades que vousfaitesle soir, du sujet devos
entretiens ; et ditessmoi surtout si ces dames paraissent heureuses... Vous
comprenez bien, n’ est-ce pas ?

— Oh'! certainement, Monsieur ! répliqua Olivier.

— Il n"est pas nécessaire de leur en parler, gjouta Henri affectant un air
indifférent. Cela obligerait sans doute ma mére a m’ écrire plus souvent ; et
jevoudrais, autant, que possible, lui éviter cette peine.

Olivier promit d'écrire de longues lettres et de garder fidelement le
secret ; et M. Maylie prit congé de lui apres I’ avoir assuré de son estime et
de sa protection.

Le docteur était d§a dans la chaise de poste. Henri jeta un coup d' cdl
furtif verslafenétre de Rosg, et s’ élancadanslavoiture.

— Enroute! s écriat-il. Ventre aterre, postillon !

— Pas si vite, postillon ! s écria le docteur baissant vivement le chassis
de devant.

Lachaisede poste s é oignaaussitot et lesrouestournaient avec unetelle
vitesse qu'il elit étéimpossible al’ cal deles suivre.

Maislachaise de poste était dgjaatroisou quatre millesdelademeure de
nos amis, qu’ une autre personne était encore |3, les yeux fixés sur I’ endroit
ou elle avait disparu : car a cette méme fenétre verslaquelle Henri avait jeté
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un coup d’ adl furtif avant de monter en voiture, derriére le rideau blanc qui
I’ avait dérobée aux regards du jeune homme, était Rose elle-méme.

— Il semble étre heureux ! se dit-elle enfin. Jai craint un moment le
contraire... Je metrompais... J en suis contente... trés contente !
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XXXVI

Dans lequel, en se reportant
au chapitre XXVIl de cet
ouvrage, on apercevra un
contraste malheureusement
trop commun dans le mariage

M. Bumble était assis dans le parloir du dépbt de mendicité, les yeux
tristement fixésverslefoyer, ou, acause delabelle saison, il n’y avait point
defeu.

La tristesse de M. Bumble n' était pas la seule chose qui dit exciter la
compassion. Tout en sa personne annongait qu’ un grand changement avait
eu lieu dans sa position sociale. QuU’ éaient devenus le tricorne et |” habit
galonné?... |l portait bien, comme auparavant, une cul otte courte et des bas
de coton noirs ; mais ce n’ était pluslaculotte de drap peluché. L’ habit avait
bien de larges basgues, de méme que I autre ; mais qu'il était différent de
cedernier ! L’ éégant tricorne était remplacé par un modeste chapeau rond :
M. Bumble enfin n’ était plus bedeau.

M. Bumble avait épousé madame Corney, et il était devenu maitre du
dépdt de mendicité.

— Direqu'il y aurademain deux mois que nous sommes mariés !

On et pu croire, d' apres ce que venait de dire M. Bumble, que ce court
espace de temps avait compris toute une existence de bonheur ; mais le
soupir prouvait assez le contraire.

— Je me suis vendu pour six cuillersathé, une paire de pinces asucre, un
pot au lait, quelques méchants meubles d’ occasion et vingt livres sterling. Je
puis bien dire que j’ai é&éraisonnable! Faut avouer que ¢’ est bon marché !

— Bonmarché! bonmarché! criaunevoix aigreal’ oreilledeM. Bumble.
Moins que cela eit été encore plus que vous ne valez.

M. Bumble se retourna et se trouva face a face avec son intéressante
moiti€, qui avait saisi imparfaitement je sens de ces quel ques paroles.

— Madame Bumble! dit celui-ci d'un air sévére et sentimental .

— Eh bien ? reprit ladame.
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— Ayez un peu la bonté de me regarder, si vous voulez bien ! Si elle
soutient mon regard, se dit M. Bumble en lui-méme, elle peut tout braver.
Jamais (du moins que je sache) il N amanqué de produire le plus grand effet
sur les pauvres... Si elle peut le supporter, mon autorité est perdue a tout
jamais.

Lefait est que la matrone ne fut nullement déconcertée par celui que lui
lanca M. Bumble. Bien loin de |3, elle affecta la plus grande indifférence,
et poussa le mépris jusqu’a rire au nez de son mari d aussi bon coaur, en
apparence, et avec autant de bruit que si ¢’ elit été naturel.

Etonné d’ une chose alaquelleil s attendait si peu, M. Bumble ne sut S'il
devait en croire sesyeux et sesoreilles. || redevint pensif et nefut tiré de sa
réverie que par lavoix de samoitié.

— Allez-vous rester |atoute lajournée aronfler ? demanda celle-ci.

— Jeresterai laaussi longtemps qu’ il me semblera convenable, entendez-
vous, Madame! reprit M. Bumble. Et, quoique je ne ronfle pas, jeronflerai,
jebéillerai, j’ éternuerai, jerirai, je chanterai, je crierai selon quel’idéem’en
prendra et en consegquence de mes prérogatives.

— Vos prérogatives ! s écriamadame Bumble.

— Ja ditlemot, Madame! observale ci-devant bedeau. L es prérogatives
del’homme... c’'est de commander.

— Et quelles sont les prérogatives de lafemme, s'il vous plait ?

— C'est d' obéir, Madame ! répondit M. Bumble d’ une voix de tonnerre.
Feu votre premier mari (I’infortuné Corney) aurait di vous I’ apprendre ;
et peut-étre bien que, s'il I’avait fait, il serait encore de ce monde... Jele
souhaiterais de tout mon coeur, pauvre cher homme!

Madame Bumble vit d’ un coup d’ odl quele moment décisif était venu, et
gu'il fallait porter un grand coup pour assurer la maitrise en faveur del’un
ou de I'autre. Aussi, a peine eut-€lle entendu I’ alusion faite a la mémoire
du défunt, que se laissant tomber sur une chaise, elle s' écriaque M. Bumble
n’'était qu’un brutal, et elle versa un torrent de larmes.

Maisleslarmes n’ étaient pas choses qui dussent trouver acces aupres du
caaur de M. Bumble, lequel était al’ épreuve de |’ eau.

— Celadégage les poumons, lave le visage, exerce les yeux et adoucit le
caractere, gjouta-t-il ; ains pleurez, pleurez, machere!

En méme temps, M. Bumble prit son chapeau, qui était accroché a une
patére, et se coiffant un tant soit peu de cété (en vrai luron), et comme le
doit tout homme qui a établi sa supériorité d’ une maniere convenable, il mit
ses deux mains dans ses poches et se dirigea, en sautillant, vers la porte, se
donnant lesairs d' un franc vaurien.

La ci-devant madame Corney avait essuyé ses pleurs, parce que ' était
moins fatigant que d’en venir aux mains ; mais elle était toute préte a
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employer ce dernier moyen, ainsi que M. Bumble fut bientét a méme de
S en apercevoir. Un bruit sourd frappa son oreille, et au méme instant son
chapeau volaal’ extrémité de la salle. Cette action préliminaire laissant son
chef a nu, la bonne dame le prit d'une main par la gorge, et de I’autre lui
asséna une volée de coups de poings sur la téte avec une vigueur et une
dextérité peu communes.

En ce moment, madame Bumble fit quel ques pas en avant pour replacer
le tapis, qui avait été foulé aux pieds danslalutte, et M. Bumble s échappa
aussitot delasdle.

M. Bumble fut grandement surpris et joliment battu. Il avait une
propension décidée afairelefanfaron ; et cette propension lui faisait trouver
un certain plaisir & exercer une petite tyrannie sur ceux qui lui étaient
subordonnés : il n’est pas besoin de dire qu'il était poltron.

Mais la mesure de sa dégradation n’ était pas encore remplie, et un autre
affront lui était réservé. Aprés avoir parcouru |’ établissement dans tous les
sens, pensant pour la premiere fois que la loi concernant les pauvres était
trop sévere, et gque ceux qui abandonnaient leurs femmes en les lai ssant aux
fraisdelaparoisse é&aient plusaplaindre qu’ ablamer, encequ’ilsavaient dQ
nécessai rement beaucoup souffrir, M. Bumble setrouvaprésdelabuanderie
ou les femmes du dépdt lavaient ordinairement le linge de la paroisse, et la
conversation lui sembla sur un diapason plus haut que de coutume.

—Hom ! fit le digne homme reprenant cet air de dignité qui lui
était naturel, ces pauvresses, du moins, continueront de respecter mes
prérogatives. Eh bien ! que signifie ce bruit ! Allez-vous bientot vous taire,
vous, vieilles sorciéres!

Disant cela, M. Bumble ouvrit la porte et S'avanca d’un air courrouce ;
mais a peine eut-il fait quelques pas qu'il se radoucit en apercevant son
épouse, gu'il ne s attendait pas a rencontrer la.

— Machere amie, dit-il, je ne vous savais pasici.

— Vous ne saviez pas! reprit I’aimable dame ; et qu'y venez-vous faire
vous-méme ?

— Jepensaisqu’ elles parlaient trop pour bien faire leur ouvrage, machére
amie, répondit M. Bumble regardant d’un air effaré deux vieilles femmes
occupées a savonner dans un baguet et se communiquant leur é&onnement
au sujet de I’ humilité du maitre du dépot.

—Vous pensiez gu’ elles parlaient trop, N’ est-ce pas ? dit la matrone. Et
de quoi vous mélez-vous ?

— Mais, machere amie!... reprit humblement M. Bumble.

— Encore unefois, de quoi vous mélez-vous ? demanda la matrone.

— Il est vrai que vous éteslamaitresseici, répondit celui-ci du mémeton;
mais je pensais que vous pouviez bien ne pasy étre en ce moment.
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— Voulez-vous que je vous dise, monsieur Bumble, reprit la dame, nous
N’ avons nullement besoin de vousici, et vous aimez trop afourrer votre nez
dans les choses qui ne vous regardent pas. Il N’y a pas une seule personne
dans cette maison qui ne se mogue de vous aussitot que vous avez le dos
tourné ; et par vos niaiseries vous vous rendez s ridicule que vous étes la
risée de tout le monde a chaque instant du jour. Allons, sortez d’ici !

A la vue des deux vieilles pauvresses qui ricanaient entre elles,
M. Bumble éprouva un serrement de coaur et il hésita un instant ; mais son
épouse, dont I’ impatience ne souffrait point deretard, saisit unecuiller apot,
la plongea dans |’ eau de savon, et, lui montrant du doigt la porte, elle lui
ordonna de sortir, sous peine de recevoir le liquide sur sa noble personne.

Que pouvait faire M. Bumble ? Il regarda autour de lui d'un air contrit
et filabien vite. A peine avait-il passé le seuil de la porte que les éclats de
rire des deux vieilles redoublérent avec plus de force qu’ auparavant. Il les
entendit et en fut pénétré jusqu’ au fond du coeur. Il ne manquait plus que
cela. |l était dégradé aleursyeux ; il avait perdu son aplomb et son autorité
sur les pauvres de I’ établissement ; il était tombeé du faite des grandeurs et
de la splendeur du bedléisme al’ état e plus avilissant de mari mené par sa
femme.

— Et tout cela dans |’ espace de deux mois! dit M. Bumble I’ esprit plein
de ces tristes pensées. Deux mois!

C'en éait trop : M. Bumble donna un soufflet au petit garcon qui lui
ouvrit la grande porte, car au milieu de ses réveries il était arrivé sous le
portail, et il s éancadanslarue.

I marcha comme un fou, prenant tant6t a gauche, tantét adroite, jusqu’ a
cequel’air et I’exercice |’ eussent un peu calmeé : alorsil se sentit altéré. 1
passa devant plusieurs tavernes sans qu’ elles attirassent son attention ; et en
apercevant une entre autres située dans un enfoncement, il s'y arréta.

Un hommey était assis a unetable : il était brun et d’ assez belle taille ;
un long manteau couvrait ses épaules et lui cachait une partie du visage.
Il avait I’air étranger en ces lieux, et, a voir |’ égarement de ses yeux et la
poussiére de sa chaussure, il était facile de deviner qu’il venait de loin. Il
jeta un regard oblique sur M. Bumble ; mais a peine s'il daigna rendre le
salut que lui fit ce dernier.

[l arriva cependant (ce qui arrive assez souvent quand des hommes se
rencontrent en de telles circonstances) que M. Bumble ne put s’ empécher
dejeter, detemps aautre, un regard furtif sur |I'inconnu ; et chague fois que
celalui arrivait, il ramenait bien vite sesyeux sur lejournal : confus de voir
gue, dans e méme moment, celui-ci le regardait de la méme maniére.

Lorsque leurs yeux se furent ainsi rencontrés plusieurs fois, I’inconnu
rompit enfin le silence.
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— Est-ce moi que vous cherchiez, dit-il d’une voix sombre, lorsque vous
avez mislatéte alafenétre ?

— Non pas que je sache, a moins que vous ne soyez M.... .

Ici M. Bumble s arréta tout court ; car il aurait voulu savoir le nom de
I”inconnu, et il pensait que, dans son impatience, celui-ci finirait la phrase
en se nommant.

— Je vois maintenant que ce n’est pas moi que vous cherchiez, reprit
I”autre avec un air de dédain ; sans quoi vous sauriez mon nom.

—Je n'ai pas eu I'intention de vous offenser, jeune homme ! observa
M. Bumble avec dignité.

— Et je ne m’en offense pas non plus, repartit | autre.

Il S'ensuivit un court silence, que I’ é&ranger rompit de nouveau.

— I me semble vous avoir d§ja vu, dit-il ; vous aviez un autre costume
alors. J ai seulement passé pres de vous dans larue, mais je crois bien vous
reconnaitre... N’ avez-vous pas été autrefois bedeau de cette paroisse ?

— Oui, répondit M. Bumble un peu surpris, bedeau paroissial.

— Justement, reprit |’ autre en branlant latéte. C’ est bien sous ce costume
guejevousai vu... Qu’ étes-vous maintenant ?

— Maitre du dépbt de mendicité, jeune homme ! répliqgua M. Bumble
appuyant avec emphase sur chaque mot.

— Vous avez toujours le méme cdl a vos intéréts que jadis, a n’en pas
douter ? demanda I’inconnu regardant fixement M. Bumble. Ne craignez
pas de répondre franchement. V ous voyez que je vous connais passablement
bien.

— Un homme marié peut, aussi bien qu’un célibataire, ce me semble,
détourner un sou a son profit, surtout quand ¢’ est par des moyens honnétes,
repartit M. Bumble regardant |’ autre de |a téte aux pieds avec une évidente
perplexité. Les officiers paroissiaux ne sont pas assez bien salariés pour
refuser quelques petits profits quand ils se présentent a eux d’ une maniére
convenable.

L’ inconnu sourit en branlant de nouveau la téte, comme pour dire qu'’il
avait bien deviné son homme, et il tirale cordon de la sonnette.

— Remplissez cela! dit-il donnant au gargon le verre de M. Bumble. Fort
et chaud! C'est ainsi que vous |’amez, je crois ?

— Pastrop fort, dit M. Bumble affectant de tousser avec peine.

— Vous comprenez ce que cela veut dire, gargon ? reprit sechement
I”inconnu.

Celui-ci sortit en souriant et reparut bient6t avec un verre de grog d ou
S élevait une vapeur épaisse qui fit venir leslarmes aux yeux de M. Bumble
aussitét qu'il y eut porté leslevres.
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— Maintenant écoutez-moi, dit I’inconnu apres avoir fermé avec soin la
porte, puis lafenétre de lasalle. Je suis venu aujourd’ hui dans ce pays dans
I”intention de vous trouver ; et, par une de ces chances gque le hasard jette
guelquefois sur les pas de ses amis, vous entrez précisément dans la salle
ou je suis et au moment méme ou je pensaisle plusavous... Jai besoin de
guelques renseignements, et, bien qu’ils soient de peu d’ importance, je ne
vous les demande pas pour rien.

En méme temps il posa sur latable deux souverains ; et lorsque, apres
avoir examiné chague piécel’ une apres|’ autre pour s assurer si elles étaient
de bon aoi, M. Bumble les eut mises, avec une satisfaction évidente, dans
la poche de son gilet, il continuaainsi :

Tachez de vous rappeler. Attendez un peu... il y aeu douze ans |’ hiver
dernier ; le lieu de la scéne, le dépdt de mendicité ; I'instant... la nuit ; et
I”endroit, le sale trou, quelque part qu’il soit, ou de misérables procurent la
vie ade petits braillards...

—Vous voulez dire, je pense, la salle d accouchement ? demanda
M. Bumble, qui avait peine a suivre la description de |’ inconnu.

— Oui, dit I'autre ; un gargon y est né ?

— Plusieurs gargons, observa M. Bumble secouant latéte d un air grave.

— Jeparled’ un petit gamin, pale et chétif... qui avait!’air d’ unesainten’y
touche... qu’ on avait misen apprentissageici chez un fabricant de cercuells,
et qui S est sauvé aLondres, a ce qu’on croit.

— Ah! vousvoulez parler d’' Olivier... du jeune Twist ?

— Ce n'est pas de lui que je veux parler, j'en sais dé§ja assez comme
¢a sur son compte, reprit I’inconnu arrétant M. Bumble au commencement
d’'unetiradedanslaguelleil alait relater touslesvicesd' Olivier, ¢’ est d’ une
femme... vous savez, lavieille sorciére qui aenseveli lamére de cet enfant
et qui aassisté a ses derniers moments... ou est-elle ?

— Il me serait assez difficile de vous dire oul elle est maintenant ! répondit
M. Bumble, que le grog avait rendu facétieux. En quelque endroit qu’elle
soit allée, d’'une maniere ou d’'autre, il y a gros a parier qu’elle est sans
emploi.

— Que voulez-vous dire ? demandal’ autre d’ un air sévére.

— Qu'élle est morte I hiver dernier, répliqua M. Bumble.

L’inconnu le regarda fixement a cette nouvelle. 1| sembla douter pendant
guelque temps s'il devait se rgouir ou saffliger de ce qu'il venait
d’ apprendre.

M. Bumble, qui était assez rusé, vit tout d’abord qu'il s agissait d'un
secret dont son épouse était dépositaire, et qu’ une occasion se présentait
pour elle de gagner de I’argent en le révélant. Il se rappelait fort bien le
soir que la viellle Sally était morte, et il avait une bonne raison pour s en
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souvenir, C' était ce méme soir qu'il s était déclaré a madame Corney ; €,
bien que cette dame ne lui e(t jamais confié ce secret, dont elle seule avait
connaissance, il en savait assez pour deviner qu’il avait rapport a quelque
chose qui se serait passé entre la jeune mere d’ Olivier et la vieille qui,
en qualité de garde-malade du dépbt, avait assisté a ses derniers moments.
Cette circonstance lui étant revenue tout a coup a I’esprit, il informa
I”inconnu avec un air de mystére qu’ une femme avait eu un entretien avec la
vieille garde-malade un quart d’ heure avant que celle-ci mourdt ; et qu' elle
pourrait, comme il avait raison de le croire, satisfaire sa curiosité au sujet
de ses recherches.

— Et comment latrouverai-je ? demanda celui-ci se trahissant [ui-méme
en laissant voir clairement ses craintes.

— Seulement par moi, répondit ce dernier.

— Quand cela ? s écriavivement I’ inconnu.

— Demain, repartit M. Bumble.

— A neuf heures du soir, reprit I’ autre tirant de sa poche un petit morceau
de papier sur lequel il écrivit une adresse.

Disant cela, il se dirigea vers la porte aprés s étre arrété un instant au
comptoir pour payer ce qu’ils devaient.

En jetant un coup d'cal sur I'adresse, le fonctionnaire paroissial
remargua que le nom de I’'inconnu n'y était point. Il courut aprés [ui pour
le lui demander.

— Eh bien! gqu'est-ce que c’est que cela ? S écria celui-ci se retournant
subitement au moment ou M. Bumble lui toucha le bras ; vous me suivez,
jecrois!

— C’est seulement pour vous faire une question, reprit I’ autre montrant
du doigt le petit morceau de papier. Quel nom dois-je demander ?

— Monks! répliqual’inconnu, et il s'éloigna rapidement.
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XXXVII

De ce qui se passa entre
Monks et les epoux Bumble
le soir de leur entrevue

Il faisait une chaleur étouffante, le ciel était couvert de nuages d’'ou
S échappaient dégja de larges gouttes d'eau, quand M. et madame Bumble
dirigérent leurs pas vers lamaison du bord de I eau, distante d’ environ une
demi-lieue delaville.

lIs s éaient affublés tous deux de vieux manteaux. |ls avancérent ainsi
en silence: detempsen temps M. Bumbl e ralentissant samarche et tournant
latéte pour S assurer si sa compagne le suivait ; et, s apercevant que celle-
Ci était sur sestalons, il redoublait de vitesse pour gagner au plustot lelieu
du rendez-vous.

Ce n’ éait gqu’ un assemblage confus de misérables cabanes situées pour
la plupart & quelques pas du bord de I’ eau : les unes béties en briques mal
jointes, les autres de planches de bateau pourries ou vermoulues. Quelques
barques trouées, couchées sur la vase et amarrées au petit mur bordant le
guai, une rame et des cordages étendus ca et |a sur le rivage, semblaient
indiquer, des I’abord, que les habitants de ces pauvres demeures avaient
guelque occupation sur la riviere ; mais un seul coup d'odl suffisait au
passant pour deviner que ces objets, inutiles et hors d’ état de servir, étaient
déposés |a plutbt pour sauver les apparences que dans un but d' utilité
quel conque.

Au beau milieu de cet amas de bicoques, et s pres de la berge que
les étages supérieurs dominaient la riviere, était un grand bétiment ayant
servi autrefois de manufacture, et qui avait dd, dans le temps, fournir
de I"occupation aux habitants des maisons circonvoisines ; mais depuis
longtemps il était tombé en ruines. Les rats, les vers, ainsi que |I” humidité,
avaient affaibli et pourri les pieux qui le soutenaient, et une grande partie
avait croulédans|’ eau ; tandis quel’ autre, affai ssée sous son poids, semblait
épier une occasion favorable pour en faire autant.

Ce fut devant cette maison que le digne couple s arréta comme les
premiers roulements du tonnerre sefaisaient entendre au loin, et quelapluie
commengait atomber par torrents.
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— Cedoit étreici quelque part, dit M. Bumble consultant un petit morceau
de papier qu'il tenait alamain.

— Ohé! s'écriaune voix au-dessus de lui.

M. Bumble levalatéte et apercut, au second étage, un homme regardant
par une porte & hauteur d’ appui.

— Attendez un instant, s écria de nouveau lavoix ; je suisavous dansla
minute. Disant cela, il disparut et |a porte se referma aussitot.

— Est-celui ? demandalafemme.

M. Bumble fit un signe de téte affirmatif.

— Alors, rappelez-vous ce quejevous ai dit, observalamatrone, et faites
attention de parler le moins possible si vous ne voulez nous trahir tout d’un
coup.

M. Bumble, qui avait considéré la maison d’un cdl pitoyable, alait sans
doute exprimer quel que doute sur la nécessité d'aller plusloin, lorsgu’il en
fut empéché par la présence de Monks, qui ouvrit une petite porte pres de
laquelleils setrouvaient, et leur fit signe d’ entrer.

— Allons ! s écria-t-il d’un ton d’ impatience en frappant du pied contre
terre, ne me faites pas attendre la une heure !

Lafemme, qui d’ abord avait hésité, entra hardiment, sans se faire prier
davantage ; et M. Bumble, qui et éé honteux ou qui elt craint de rester en
arriere, suivit son aimable moitié d’ un pasincertain, qui prouvait assez qu'il
était tres mal a son aise, ayant perdu pour le quart d heure cette assurance
et cette dignité qui le caractérisaient si bien en toute autre circonstance.

— Qu’aviez-vous donc a rester ainsi a la pluie ? dit Monks se tournant
vers Bumble aprés avoir fermé la porte aux verrous derriere lui.

— Nous nous... rafraichissions, balbutia celui-ci en jetant un regard
inquiet autour de lui.

— Vousvousrafraichissiez! répliquaMonks. Jamaistoutes|es pluies qui
sont tombées depuis la création du monde (quand vous y joindriez celles
qui doivent tomber jusgu’ alafin des siecles) ne seraient capables d’ éteindre
une parcelle du feu qui vous consumera dans |’ enfer.

Ayant dit ces paroles gracieuses, Monks se tourna brusguement vers la
matrone et |a regarda fixement ; de sorte que celle-ci, qui pourtant ne se
laissait pas facilement intimider, fut obligée de baisser les yeux.

— C’est bien lafemme dont vous m’ avez parlé ? demanda Monks.

— Hum ! fit Bumble se souvenant des recommandations de son épouse.
C'est elle-méme.

— Vous pensez peut-étre que lesfemmes ne peuvent pas garder un secret ?
dit lamatrone s adressant a Monks, gu’ elle regarda fixement a son tour.

— Jesaisqu’il en est un qu'’ elles sauront toujours garder jusqu’ ace qu’ on
le découvre, dit Monks d’un air de mépris.
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— Et quel est-il, S'il vous plait ? demanda la matrone.

— Laperte de leur réputation, reprit Monks, vous comprenez...

— Non, repartit |a matrone rougissant tant soit peu.

— I n'y apasdedouteacela, répliqguaMonksd’ un air mogqueur, comment
pourriez-vous comprendre ?

Et leur ayant denouveau fait signedelesuivre, il traversaprécipitamment
plusieurs grandes piéces dont le plafond était fort bas ; et il allait monter
un escalier rapide, ou plutdt une échelle conduisant a I’ étage au-dessus,
lorsgu’un éclair en sillonna I’entrée, et fut aussitét suivi d’'un coup de
tonnerre qui ébranlalavieille masure jusgue dans ses fondements.

— Ecoutez ! s écria-t-il reculant d’ horreur. Ce bruit me fait mal !...

Il garda le silence pendant quelques minutes, et, 6tant tout a coup ses
mains de devant ses yeux, M. Bumble vit avec une surprise et une frayeur
indicibles que son visage était décompose et presque noir.

— Ces acces me prennent de temps en temps, dit Monks remarquant la
frayeur de Bumble ; et bien souvent ¢ est le tonnerre qui en est cause.

Disant cela, il monta le premier a I'échelle ; et lorsqu’il fut dans la
chambre ou elle conduisait, il en ferma aussitot les volets et baissa une
lanterne qui pendait au bout d’ une corde par le moyen d’ une poulie assujettie
aune des énormes poutres du plafond.

— Maintenant, dit Monkslorsqu’ils sefurent assistoustrois, plustét nous
parlerons affaires et mieux celavaudra pour nous tous. Cette femme sait ce
qui I’ameneici, N’ est-ce pas ?

Laquestion s' adressait aBumble, maislafemme s empressade répondre
gu’ elle en était instruite.

— Vousétiez avec lavieille sorciére en question, le soir qu’ elle est morte,
et... ellevous adit quelque chose ?...

— Au sujet de lameére de cet enfant que vous connaissez ? interrompit la
matrone. Ouli, C'est la vérité.

— Lapremiére question est de savoir de quelle nature était sa confidence,
dit Monks.

— Non pas! observalamatroned’ un air délibéré; cen’ est quelaseconde.
La premiére question est de savoir ce que vous donnerez pour en avoir
connaissance.

Mais madame Bumble n’était pas femme a se démonter facilement ;
elle amait mieux un tiens quelconque que tous les tu I’auras du monde.
Aussi joua-t-€elle serré avec son adversaire ; celui-ci eut beau marchander,
faire I'indifférent, paraitre ne se soucier que médiocrement du secret, la
matrone ne voulut point démordre desvingt-cing livressterlingen or qu’elle
demandait. Enfin, il fallut se soumettre, faire contre fortune bon coaur.
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— A quoi cela m'avancerat-il, S je paye pour rien ? dit Monks avec
guel que hésitation.

— Vous pourrez reprendre votre argent, répondit la matrone. Je ne suis
gu’ une faible femme, seule, sans appui.

M. Bumble voulut ici placer son mot.

— Taisez-vous, dit Monks d'un ton d autorité.

Disant cela, il tirade sapoche un sac detoile, et comptasur latable vingt-
cing souverains, qu’il donna ensuite ala matrone.

— Maintenant, dit-il, empochez cela ! et lorsque ce maudit coup de
tonnerre que je sens approcher aura éclaté sur |’ exécrabl e cassine, racontez-
NOUS Ce que VOUS Savez.

Letonnerre, qui se faisait entendre avec plus de force qu’ auparavant, et
qui semblait vouloir éclater sur lamaison et laréduire en poudre, ayant enfin
cessé, Monks, qui pendant ce temps s était couvert la figure de ses deux
mains et avait latéte appuyée sur latable se relevaquand le danger fut passé
et se penchaen avant pour écouter ce que lafemme alait dire.

— Lorsguelavieille Sally mourut, ¢’ est ainsi que s appelait cette femme,
dit lamatrone, j’ étais seule avec elle.

— N’y avait-il point quelqu’un tout prés, demanda Monks a voix basse,
guelque autre malade ou quelgue idiote couchée dans la méme chambre,
laquelle aurait pu entendre, et, par conséquent, comprendre ?...

— Il N’y avait pas une ame, répliqua la matrone. Nous étions tout a fait
seules. J étais a son chevet quand elle rendit le dernier soupir.

— Bien, dit Monks regardant fixement la matrone.

— Elle m'a parlé d'une jeune fille, poursuivit la matrone, qui accoucha,
guelques années auparavant, hon seulement dans la méme chambre, mais
encore dans le mémelit.

— Comme les choses se découvrent pourtant, a la fin ! dit Monks
visiblement agité. N’ est-ce pas étonnant ?

— L’enfant a qui cette jeune fille donna le jour est le petit garcon dont
vous lui avez parlé hier, reprit la matrone tournant la téte vers son mari. La
mére de cet enfant (lajeune fille en question) a été volée par lavieille Sally
la garde-malade.

— Lorsgu’ elle vivait ? demanda Monks.

— Non, apressamort ! répliqual’ autre frémissant invol ontairement. Cette
jeunefille était encore tiéde quand la garde détacha du cadavre de la jeune
mere ce que celle-ci, jusgu’a son dernier moment, I’ avait priée de garder
pour le bien de son enfant.

— Elle I'aura vendu, sans doute ! s écria Monks hors de lui. L’ a-t-elle
vendu ?... QU ?... Quand ?... A qui ?... Y at-il longtemps ?...
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— Comme €elle pouvait a peine articuler ces mots, quand elle m’'a confié
cela, dit lamatrone, elle est morte sans m’ en dire davantage.

— Sans en dire davantage ! s écria Monks d'un air furieux. C'est un
mensonge ! Je ne souffrirai pas que vous me trompiez ! Elle en a dit
davantage ! Je vous arracherai la vie a tous deux, si vous ne me dites ce
gue C' était !

— Je vous assure encore une fois gu’ elle ne m’a pas dit un seul mot de
plus, reprit celle-ci avec un sang-froid que M. Bumble était loin de partager ;
mais, d’ une main a moitié fermée, elle me prit par marobe et m’ attira pres
d'elle, et lorsquejevisqu’ elle était morte, je M’ apercus, en retirant marobe
d’ entre ses doigts, qu’ elle tenait un morceau de papier tout crasseux.

— Qui contenait ?... interrompit brusquement Monks.

— Rien du tout, répliqualamatrone, ¢’ était une reconnai ssance du Mont-
de-Piéteé.

— Pour quel objet ?... demanda Monks.

— Vouslesaurez tout al’ heure, répondit lafemme. J ai tout lieu de croire
gu’ elle avait d’abord gardé I’ objet pendant quelque temps, dans I’ espoir,
sans doute, d’en tirer un plus grand profit, et qu’ elle le mit ensuite en gage,
ayant soin, sur |’argent qu’elle en aura recu, d épargner de quoi payer,
chague année, lesintéréts, afin de pouvair leretirer en casde besoin. Elle est
donc morte, comme je viens de vous le dire, tenant fortement serré dans sa
main ce morceau de papier tout sale et tout déchiré. Commeil ne s en falait
gue de trois jours pour que I’année fit écoulée, j'ai pensé que je pourrais
moi-méme un jour en tirer avantage et |’ ai dégagé |’ objet.

— Ou est-il maintenant ? demanda Monks avec impatience.

— Le voici, répligua la matrone. Et comme s'il lui et tardé d’en étre
débarrassee, ellejetavivement sur latable un petit sac de peau a peine assez
grand pour contenir une montre de femme. Monks s’ en empara aussitot, et,
I’ ouvrant d’ une main tremblante, il en tiraun petit médaillon en or contenant
deux boucles de cheveux et une alliance toute ssmple.

— Lemot Agnésest gravéal’ intérieur delabague, dit lamatrone. Lenom
defamilleest laissé en blanc : maisil y aladate, qui est, jecrois, un an avant
I’ épogue de la naissance de I’ enfant. J ai découvert cela.

Est-ce latout ? dit Monks aprés avoir examiné attentivement les objets.

— C'est tout, répondit lafemme... Je ne saisrien de cette histoire, au-dela
de ce que je puis deviner, dit ladame s adressant & Monks aprés un instant
de silence. Je ne désire pas non plus en savoir davantage, car ce ne serait
peut-étre pas prudent, et je crains bien qu'il N’y ait rien agagner... maisil
m’ est bien permis de vous faire deux questions, n’ est-ce pas ?

— Sans doute, répliqgua Monks un tant soit peu surpris ; mais que j'y
réponde ou non, ¢’ est une autre question.
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— Cequi fait troisquestions, observaM. Bumblevoulant fairele plaisant.

— Est-celatout ce que vous désiriez de moi ? demanda la matrone.

— C’est tout, répondit Monks. Et puis quoi, encore ?

— Ce que vous vous proposez d en faire peut-il me porter préudice ?

— Jamais, reprit Monks, pas plus gu’a moi... Regardez ! mais ne faites
pas un seul pas en avant, ou ' en serait fait de vous pour toujours !

Disant ces mots, il poussa la table de c6té, et passant sa main dans un
anneau de fer fixé dans e plancher, lacha une trappe qui s ouvrit justement
aux pieds de M. Bumble ; ce qui effrayatellement ce dernier, gu’il recula
précipitamment.

— Jetez un coup d'odl au fond, dit Monks baissant |a lanterne dans le
gouffre. N’ ayez pas peur de moi ! J aurais pu vous faire descendre la garde
bien tranquillement, quand vous étiez tous deux assis dessus, s telle avait
€été mon intention.

Rassurée par ces paroles, la matrone approcha jusgue sur le bord du
précipice ; et M. Bumble lui-méme, poussé par la curiosité, en fit autant.
L’ eau bourbeuse, grossie par la pluie, coulait rapidement au-dessous et
faisait un tel bruit en se brisant contre les piliers verdatres qui soutenaient
I’ édifice, qu'il était impossible de s entendre.

— Si I'on précipitait un homme au fond de ce gouffre, ou pensez-vous
gu’on doive retrouver son cadavre demain matin ? dit Monks secouant la
corde au bout de laquelle était attachée la lanterne.

— A douze milles d'ici, et coupé en morceaux, qui plus est, répliqua
Bumble reculant d" horreur a cette seule pensée.

Monks tira de sa poche le petit sachet gu’il y avait mis a la héte, et
I attachant solidement avec une ficelle & un morceau de plomb qui était par
terre, dans un coin de lachambre, il lejetadanslariviere.

Ils se regardérent tous trois, et parurent soulagés d’ un poids énorme.

—Voilacequecest! dit Monks fermant latrappe. Si la mer rejette ses
cadavres sur le rivage, comme certains écrivains le prétendent, elle garde
au moins I’or et I’argent ; et je ne doute pas que cette bagatelle n'y reste
ensevelie pour toujours... Nous 0’ avonsrien de plus anous dire, ainsi nous
pOUVONS NOUS Séparer.

— Commederaison! s empressade dire M. Bumble.

—Vous saurez retenir votre langue, j'espere ? dit Monks lancant
a ce dernier un regard menagant ; je n'al pas besoin de faire cette
recommandation avotre femme, je suis sir qu’ elle gardera le secret.

— Vous pouvez compter sur moi, jeune homme! répliqua M. Bumble.

Ce fut fort heureux pour M. Bumble que la conversation finit la, car il
se trouvait en ce moment si pres de I’ échelle qu’il s'en fallait de bien peu
gu’il ne tombét, |a téte la premiére, dans la piéce au-dessous. |l alluma sa
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lanterne a celle que Monks détacha de la corde ; et, ne cherchant nullement
a prolonger I’entretien, il descendit en silence, suivi de sa femme. Monks
descendit le dernier.

A peine furent-ils dehors, que Monks, qui n’aimait point sans doute &
rester seul, appela un petit garcon qui S était tenu caché quelque part dans
le bas de lamaison ; et [ui ayant dit de prendre de lalumiére et de marcher
le premier, il retournaalachambre gu’il venait de quitter.
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XXXVIII

Le lecteur se retrouve avec
d’anciennes connaissances
— Monks et Fagin se
concertent entre eux

Il pouvait étre environ sept heures du soir, le lendemain méme du jour
ou les trois dignes personnages dont il est fait mention dans le chapitre
précédent réglérent ensemble leurs petites affaires, quand Guillaume Sikes,
S éveillant tout a coup, demanda d’ un ton bourru quelle heureiil était.

Coiffé d’un sale bonnet de coton et envel oppé dans sa grande-redingote
blanche, a défaut de robe de chambre, le brigand reposait tranquillement
sur son lit. Une barbe dure et épaisse, qui n’avait pas été faite depuis huit
jours, jointe a la teinte cadavéreuse de son visage, gjoutait a la férocité de
sestraits. Le chien était couché au chevet du lit, tant6t regardant son maitre
d’ un odl pensif, et tant6t dressant |es oreilles ou grognant sourdement, selon
gue quelque bruit attirait son attention. Auprés de lafenétre était une jeune
femme occupée a raccommoder un vieux gilet qui formait une partie de
I” habillement du voleur. Elle était s péle et si défaite, a force de velilles et
de privations, que, sans le son de sa voix, au moment ou elle répondit ala
guestion de Sikes, on et eu beaucoup de peine a reconnaitre en elle cette
méme Nancy qui adéjafiguré dansle cours de cette histoire.

— Sept heures viennent de sonner al’instant, dit lajeunefille ; comment
te trouves-tu ce soir, Guillaume ?

— Aussi faible que de I’ eau, répliqua Sikes. Voyons, donne-moi lamain
et aide-moi a sortir de cet infernal lit, d’ une maniére ou d autre !

La maladie de Sikes n’avait pas adouci son caractére ; car, au moment
ou Nancy, |’ayant aidé a se lever, le conduisait vers une chaise, il fit des
imprécations contre sa maladresse, et il lafrappa

— Nevas-tu pas pleurnicher ? dit-il ; 6te-toi dela, si tu veux r'nifler ! Si
tu n’ peux rien faire de mieux, décampe au plusvite! Entends-tu ?

— Pourquoi donc, Guillaume ? demanda celle-ci posant sa main sur
I’ épaule de Sikes ; tu n’ as pas |’ intention de me maltraiter ce soir, je pense ?

—Non!... Et pourquoi pas ? s écria Sikes.
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— Tant de nuits, reprit la fille avec une expression de tendresse qui
donnait de la douceur méme a sa voix, tant de nuits que j’ai passées pres
detoi ate soigner, comme si tu éaisun enfant !... Et pour lapremiérefois
aujourd hui que je te vois un peu toi-méme, je suis slre que tu ne m’ aurais
pastraitée commetu viensdelefaire, s tu avais pensé acela, n’ est-ce pas ?
Voyons, Guillaume, parle franchement !

— Eh bien! je ne dis pas non, répliqua Sikes, certainement je nel’ aurais
pasfait... Allons, peste soit lafille, lavoilaqui pleurniche encore !

— Cen’estrien, dit celle-ci se laissant tomber sur une chaise, ne fais pas
attentionamoi ;... c'est I'affaire d’unrien... ce serabientét passe.

— QU'’est-ce qui sera bientot passé ? demanda Sikes d'un air furieux ;
gu’ est-ce qui te prend maintenant ? Léve-toi, voyons ! proméne-toi par la
chambre, et ne viens pas m' emberlificoter avec tes niaiseries de femme!

En toute autre circonstance, cette remontrance faite d'un ton s
péremptoire elit sans doute produit son effet ; mais la jeune fille, affaiblie
par les veilles et épuisée de fatigue, laissa tomber sa téte sur le dos de sa
chaise avant que Sikes elit eu le temps de débiter le chapelet de jurons
gu’il avait tout préts en pareil cas. Ne sachant que faire en cette occurrence,
car les convulsions de mademoiselle Nancy étaient de telle nature que tout
secours était superflu, Sikes essaya un blasphéme ; et, voyant que ce genre
de traitement n’ était rien moins qu’ efficace, il appela du secours.

— QU'y at-il donc, mon cher ?dit le juif ouvrant la porte de la chambre.

— Ne pouvez-vous porter secours a cette fille ? dit Sikes d'un air
impatient... au lieu d’'étre |a a babiller e¢ a me regarder comme un
évenement !

Fagin s approcha aussitdt de Nancy avec une exclamation de surprise,
tandis que Jack Dawkins, autrement le fin Matois, qui avait suivi son
vénérable ami, posa promptement a terre un paquet dont il était chargé, et
prenant une bouteille des mains de maitre Bates, qui entraderrierelui, il la
déboucha en un clin d’ cal avec ses dents, et versa une partie de la liqueur
gu’ elle contenait dans le gosier de la jeune fille ; aprés y avoir toutefois
godté lui-méme, de peur de méprise.

— Donnez-lui une bouffée d'air avec le soufflet, Charlot ! dit Dawkins;
et vous, Fagin, tapez-lui danslamain, tandis que Guillaume la délacera!

Ces secours, administrés a propos et avec zele, surtout ceux qui étaient
du ressort de maitre Bates, qui paraissait prendre un plaisir tout particulier
a s acquitter consciencieusement de son devoir, ne furent pas longtemps a
produire I’ effet qu’ on en attendait : Nancy recouvra peu a peu Ses sens, €,
se trainant sur une chaise qui €était au chevet du lit, elle se cacha le visage
sur I’ oreiller, laissant entiérement le soin de confronter les nouveaux venus
a Sikes, un peu éonné de leur visite inattendue.
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— Comment se fait-il que vous soyez venus ? demanda-t-il a Fagin. Quel
mauvais vent vous a soufflésici ?

— Cen'’ est pasun mauvaisvent, mon cher, répondit lejuif, car un mauvais
vent ne souffle jamais rien de bon pour qui que ce soit, et je vous ai apporté
guelque chose de bon qui vous réouira la vue. Matois, mon ami, défais
ce paquet, et donne a Guillaume ces petites friandises pour lesguelles nous
avons dépensé tout notre argent ce matin.

A la demande de Fagin, le Matois, dénouant le paguet, qui formait un
assez grosvolume et qui était enveloppé d’ unevieille nappe, passalesobjets
gu’il contenait, un par un, a Charlot Bates, qui en fit I’ é oge en méme temps
gu’il les posa sur latable.

— Ah'! fit lejuif se frottant les mains avec un air de satisfaction, voila,
| espere, de quoi vous remettre ! Cavavous rétablir, ca, Guillaume!

— Tout celaest bel et bon, dit celui-ci ; maisil me faut de labille ce soir
méme !

— Jen’'al pas une seule piéce de monnaie sur moi, reprit lejuif.

— Vous en avez chez vous aremuer alapelle, répliqua Sikes, et ¢’ est de
lagu’il m'en faut !

— A remuer alapelle! y pensez-vous ? s écrialejuif levant lesmains au
ciel. Lepeu quej’a nepourrait pas suffirea.... .

— Je ne sais pas combien vous avez, et je pense bien que vous auriez de
la peine ale savoir vous-méme, d’ autant plus que ¢a vous demanderait du
temps acompter, dit Sikes. Tout ce quejesais, ¢’ est qu’il m’en faut ce soir :
C est positif, cela!

— C'est bien, cela suffit, dit le juif avec un soupir ; j’enverrai le Matois
tout a1’ heure.

—Vousn'en ferez rien du tout, reprit Sikes ; le Matois est beaucoup trop
matois, et il oublierait peut-étre de venir. Il pourrait sefaire d ailleurs qu'il
perdit son chemin, ou qu’il fOt pris au traquenard, ou toute autre excuse de
ce genre, si vous lui en suggérez I’idée. Nancy feramieux d’ aler avec vous
le chercher ; ce sera bien plus sir. Je me coucherai et je ferai un somme
pendant ce temps-la.

Apres avoir bien contesté et marchandé de part et d’ autre, le juif réduisit
la somme exigée par Sikes de cinq livres atrois livres quatre schellings six
pence, protestant avec serment qu’il nelui resterait qu’ un schelling six pence
pour vivre alamaison. Sur quoi Sikes ayant répliqué d’un ton bourru que,
sil n'y avait pas moyen d avoir davantage, il falait bien s'en contenter,
Nancy se prépara a sortir avec Fagin, tandis que le Matois et maitre Bates
rangerent les comestibles dans le buffet.
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Le juif alors, prenant congé de son intime ami, S en retourna chez lui
accompagné de seséleves et de Nancy ; et Sikes, resté seul, sejetasur son lit
et se disposa adormir pour passer le temps jusqu’ au retour de lajeunefille.

lIsarrivérent atempsalademeuredujuif, ouilstrouverent Toby Crackit
et le sieur Chitling en train de faire leur quinzieme partie de piquet.

— Est-il venu quelqu’ un, Toby ? demandalejuif.

—Jena vu ame qui vive, répondit le sieur Crackit tirant le col de sa
chemise. C’ était aussi triste que de la piquette.

Le juif ayant fait remarquer a ses amis qu’il était grandement temps
d aller alabesogne, car il était dix heures, et il n'y avait encorerien defait,
ils partirent pour se distribuer leurs quartiers respectifs.

— Maintenant, dit le juif quand ils eurent quitté lachambre, je m'en vais
te chercher cet argent, Nancy. Ceci est laclef de lapetitearmoire ou je serre
toutesleschoses que mesjeunes gensm’ apportent. Jen’ enfermejamaismon
argent aclef, machére; car jen’en a jamais assez pour cela, ah! ah! ah'!
... Non certes, ma chere, je n"en ai pas du tout méme... C'est un pauvre
commerce quelenétre, Nancy ! il 'y apasas enlouer, tantSenfaut! Et s
ce n’éait quej’aime lesjeunes gens comme jelefais, il y adgalongtemps
guej’y auraisrenonce... Maisjelesaide, machére, jeles soutiens, Nancy ;
j"en ai toute la charge, mafille. Chut ! dit-il fourrant précipitamment la clef
dans son sein, qui ce peut-il étre ? écoute !

Lajeunefille, qui était assise les bras croisés et les coudes appuyés sur
le bord de latable, affectalaplus grande indifférence quant al’ arrivée d un
tiers, et parut se soucier fort peu de savoir quelle était la personne qui venait
acette heure, quand, le chuchotement d’ une voix d’ homme ayant frappé son
oreille, elle 6ta sur-le-champ son chapeau et son chéle avec la rapidité de
I’ éclair, les jeta sous latable, se plaignant de la chaleur d’ un ton langoureux
qui contrastait singuliérement avec la promptitude de ses mouvements, mais
cedont le juif ne put s apercevoir, ayant le dos tourné en ce moment.

— Ah! ah! dit-il comme s'il elit été contrarié de lavisite de I’importun,
c'est I’homme que j’ attendais... |l va descendre ici, Nancy. Tu n’as pas
besoin de parler de cet argent en sa présence, entends-tu ?... Il ne restera
pas longtemps, ma chere... dix minutes tout au plus.

Lejuif prit lachandelle et alla ouvrir la porte au visiteur.

— C’est une de mes petites jeunesses, dit le juif voyant Monks (car ¢’ était
lui-méme) reculer al’ aspect de lajeunefille. Reste 1a, Nancy !

Cette derniere se rapprochant de la table regarda Monks d'un air
insouciant et baissa aussitot les yeux ; mais, comme il se fut tourné versle
juif pour lui adresser laparole, ellelui lancaaladérobée un nouveau regard,
s différent du premier, s vif et i pénétrant que, s'il y avait eu laquelgu’ un
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pour en remarguer la différence, il elit eu beaucoup de peine acroire gu’ils
provinssent de la méme personne.

— Avez-vous quelque nouvelle a m' apprendre ? demandale juif.

— Oui, une bien grande ! répondit Monks.

— Et... bonne, sans doute ? demanda le juif en hésitant comme s'il e(t
craint de déplaire al’ autre par un exceés de curiosité.

— Pasmauvaise, tant s'en faut ! répliquaMonksen souriant. J ai été assez
heureux cette fois. Je voudrais vous dire deux mots en particulier.

Nancy s approcha de nouveau de la table et n’ offrit point de se retirer,
bien qu’elle s apercit que Monks la montrait du doigt en s adressant ainsi
au juif. Celui-ci craignant sans doute qu’ elle ne vint a parler d' argent s'il
essayait de la renvoyer, fit un signe de téte pour désigner I’ appartement
supérieur, et sortit avec son ami.

Lebruit deleurs pasn’ avait pas encore cessé, quelajeunefilleavait déa
Otésessouliers, retroussé sarobe par-dessus satéte, et écoutait attentivement
alaporte. Lorsgu’ elle n’entendit plus rien, elle sortit tout doucement, et,
montant |’ escalier sans faire le moindre bruit, elle fut bientot perdue dans
I’ obscurité.

Au bout d'un quart d’heure ou vingt minutes environ, elle descendit
aussi |égérement qu'’ elle était montée et fut bientot suivie des deux hommes.
Monks ne tarda pas a sortir, et le juif remontal’ escalier pour aler chercher
I’argent. Au moment ou il rentra, la jeune fille mettait son chéle et son
chapeau pour se préparer a sortir.

— Qu'as-tu donc, Nancy ? s écria le juif reculant d’ étonnement aussitot
gu’il eut posé la chandelle sur latable, commetu espéle!

— Péle! s écriaason tour lajeune fille mettant sa main devant ses yeux,
afin de supporter le regard du juif avec plus d’ assurance.

— Tu es pale comme lamort, reprit celui-ci. Quet’est-il donc arrivé ?

— Rien du tout.... A moins que ce ne soit d avoir été renfermée pendant
tout ce temps dans cette piece ou il fait une chaleur éouffante, repartit
nonchalamment lafille. Allons! finissons-en, queje m'en aille!

Fagin remit a Nancy la somme convenue, poussant un soupir a chague
piece de monnaie qu’il lui mettait dans la main ; et, apres s étre souhaité
réciproguement une bonne nuit, ils se séparérent.

A peinelajeunefillefut-elledanslarue, qu’ elle sevit obligée de s asseoir
sur le pas d une porte, incapable qu’elle était de poursuivre son chemin.
Tout a coup €elle se leva et courut dans une direction tout a fait opposée
a la demeure de Sikes, jusqu’a ce qu’ épuisée de fatigue et couverte de
sueur elle s arréta enfin pour reprendre haleine. Alors, comme s elle fat
revenue aelle-méme, et qu’ apress étreremisede sontroubleelleelt déploré
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I"impossibilité d’ exécuter un projet qu’ elle avait en téte, elle se tordit les
bras et pleura amerement.
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XXXIX

Singuliere entrevue
en conséquence de ce
qui s’est passé dans
le chapitre precédent

Fort heureusement pour Nancy, Sikes, une fois en possession del’ argent,
passa toute la journée du lendemain a boire et a manger ; ce qui lui adoucit
tellement le caractére, qu’il n’eut ni le temps ni I’ envie de trouver aredire
alaconduite de lajeunefille.

A mesure que le jour S avancait, |e trouble de la jeune fille augmenta ;
et quand, vers le soir, elle s assit au chevet du brigand, attendant avec
impatience que le sommeil et la boisson eussent appesanti ses paupieres,
son visage était si pale et ses yeux s brillants, que Sikes méme I’ observa
avec étonnement.

Ce dernier, que la fievre avait affaibli, était couché sur son lit, buvant
force grog, afin de |’ apaiser, et il tendait son verre a Nancy, pour qu’elle
le lui remplit pour la troisieme ou quatrieme fois, lorsque ces symptdmes
le frappérent.

— QU est-ce que celaveut dire ? s écria-t-il se mettant sur son séant pour
la considérer de plus pres. Tu as I’air d’un revenant ! Qu’ est-ce que cela
signifie ?

— Ce que cela signifie ! reprit lafille. Rien... Pourquoi me regardes-tu
ainsi entre les deux yeux ?

— QU est-cequeC’ est quetoutes ces bétises-la? demanda Sikeslaprenant
par |e bras et la secouant rudement. Qu'y at-il 2... que veut dire cela? A
guoi penses-tu ? Voyons, parle!

— A bien des choses, Guillaume ! répondit celle-ci passant ses mains sur
sesyeux pour cacher son troubl e et frissonnant involontairement. Mais, qu'y
at-il d extraordinaireacela?

Leton enjoué qu’ elle affectaen pronongant ces derniéres paroles sembla
produire sur Sikes une plus forte impression que ne I’ avait fait la paleur
excessive de lajeunefille.

Rassuré par cette pensée que Nancy pouvait bien avoir la fievre, Sikes
vida son verre jusqu’a la derniére goutte ; et alors, tout en continuant de
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gronder, il demanda sa potion. Lafille ne se le fit pas dire deux fois ; elle
selevaaussitot de sachaise, versale breuvage dans une tasse (ayant eu soin
pour cela de se détourner un tant soit peu), et elle porta elle-méme le vase
aseslévres, jusgu’ace qu'il edt tout bu.

— Maintenant, dit le brigand, viens t’ asseoir pres de moi, et reprends ta
mine accoutumée si tu ne veux pas que je te la change moi-méme de telle
mani ére que tu nete reconnaitras pas quand il te prendraenvie deteregarder
danslaglace.

Celle-ci obéit et Sikes, lui prenant la main, la tint étroitement serrée
danslasienne, et quand il retcombasur I’ oreiller, il n’en continua pas moins
de la considérer attentivement. Ses yeux se fermérent, puis se rouvrirent ;
ils se refermerent et se rouvrirent de nouveau. Il se remua dans son lit et
changeaplusieursfoisde position, commes'il e(tt é&émal ason aise; et aprés
S étre assoupi a différentes reprises pendant |’ espace de quelques minutes,
tressaillant detemps aautre et regardant d’ un air effaré autour delui, il resta
tout a coup immobile dans la position d’ une personne préte a se lever, et
dormit bient6t d’un sommeil |éthargique. Sa main lacha celle de Nancy et
retomba nonchalamment sur lelit.

— Le laudanum a produit enfin son effet ! murmura Nancy s € oignant
aussitot du lit. 11 se pourrait bien méme qu'il fat trop tard.

Disant ces mots, elle mit bien vite son chapeau et son chéle en regardant
avec frayeur autour d’elle comme si, malgré le breuvage qu'elle avait
administré au brigand, elle se flt attendue a chague instant a sentir sur son
épaule la pression de sa lourde main ; ensuite, se penchant doucement sur
lelit, elle déposa un baiser sur les|évres de Sikes et disparut aussi vite que
I éclair.

Au bout d’'un passage qu’ elle devait traverser pour gagner une des rues
principales de Londres, un watchman cria neuf heures et demie.

—Y at-il longtemps que la demie est sonnée ? demanda Nancy.

— Dix heures sonneront dans un quart d heure, répondit le crieur de nuit
levant sa lanterne pour voir le visage de lafille.

— Dégadix heures moins un quart !... et il me faut une bonne heure au
moins pour arriver 1a! se dit & part soi Nancy continuant son chemin avec
une rapidité sans égale.

— Cette femme est folle ! disait-on en laregardant courir ainsi atravers
la chaussée.

C' était un superbe hétel, situé dans une rue élégante et tranquille aux
environs de Hyde-Park. Au moment ou elle apercut la brillante clarté du
réverbére placé devant la porte, onze heures sonnerent a I’ horloge d’'une
église voisine. Elle avait ralenti sa marche, incertaine si elle devait avancer
ou s enretourner, maisle son delaclochel’ ayant déterminée, elle entradans
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le vestibule. Ayant trouvé le fauteuil du portier vacant, elleregardad un air
inquiet autour d'elle et se dirigeavers|’ escalier.

— Que voulez-vous, jeune fille, demanda une femme de chambre
élégamment vétue entrouvrant une porte derriere Nancy, qui demandez-
vousici ?

— Une demoiselle qui est dans cette maison, répondit lafille.

— Unedemoiselle! reprit I’ autre avec dédain. Quelledemoiselle, s'il vous
plait ?

— Mademoiselle Maylie, dit Nancy.

Lajeune femme, qui, pendant ce court dialogue, avait remarqué la mise
de cette derniere, se contenta de laregarder de toute sa hauteur, et fit signea
un laguaisde venir lui parler. Nancy exposaace dernier le motif desavisite.

— De quéelle part ? demandale domestique, quel nom faut-il quejedise ?

— Cen'est pas nécessaire, répligua Nancy.

— Ni ce qui vous ameneici ? demandal’ homme.

— Non, ce n'est pas la peine, répondit la fille, il faut que je voie cette
demoiselle.

— Allons donc ! reprit I’homme en la poussant vers la porte. Nous
connaissons ces couleurs-la. Sortez d'ici !

— S je sors d'ici, il faudra que vous me portiez dehors, dit vivement
Nancy, et je vousjure que ce ne sera pas une petite affaire pour deux d’ entre
vous. N’y a-t-il donc personneici, poursuivit-elle en promenant ses regards
autour delasalle, qui veuille se charger d’ un message pour une pauvrefille
comme moi ?

Nancy eut bien des difficultés a vaincre pour arriver jusqu’ a Rose, car
les domestiques de grande maison croyaient se déshonorer en faisant sa
commission. Les servantes I'insultaient, les valets la regardaient d'un air
de pitié, la prenant pour une mendiante. Enfin, une bonne péte de cuisinier
vint a son secours et finit par déterminer le valet de chambre a daigner
aler prévenir mademoiselle Maylie ; et, quoique I’orgueil de celui-ci se
trouvét froissé, il voulut bien faire quelque chose alarecommandation d’ un
confrére.

Enfin elle entendit un |éger bruit.

Elle levales yeux suffisamment pour remarquer que la personne qui se
présentait a elle était jeune.

— On a assez de peine a parvenir jusgu’ a vous, Mademoiselle ! dit-elle
secouant latéted un air d'indifférence. Si jem’ étais offensée et que je fusse
partie (comme toute autre a ma place I’ aurait fait), vous en auriez été bien
fachée un jour avenir ; et il y aurait eu de quoi.
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— Je suis désolée qu'on se soit mal conduit envers vous, reprit Rose,
oubliez cela et dites-moi quelle est la cause qui vous afait désirer me voir :
je suis la personne que vous demandez.

Le ton obligeant avec lequel cette réponse fut faite, la douce voix de
Rose, ses maniéres affables, exemptes de hauteur, frappérent d’ étlonnement
lajeunefille, qui fondit en larmes.

— Oh ! Mademoiselle, dit Nancy joignant les mains d' un air suppliant,
Sil y avait plus de personnes comme vous, il y en aurait moins comme moi ;
C'est bien certain!

— Asseyez-vous, dit Rose avec empressement : vous me serrez le coaur.
Si vous étes danslamisere ou I’ affliction, je meferai un vrai plaisir de vous
soulager si ¢’ est en mon pouvoir. Asseyez-vous...

— Permettez-moi de rester debout, Mademoiselle, dit la fille, et ne me
parlez pas avec tant de bonté jusqu’ a ce que vous me connaissiez mieux...
Il commence asefairetard... Cette porte est-elle fermée ?

— Qui, dit Rose reculant quelques pas, afin de se trouver plus a portée
d’appeler du secours en cas de besoin. Pourquoi me faites-vous cette
question ?

— Parce que, dit lafille, je suis sur le point de mettre ma vie et celle de
bien d’ autres entre vos mains. C’'est moi qui ai ramené le petit Olivier ala
maison du vieux Fagin, le juif, le soir méme que cet enfant a disparu de
Pentonville.

—Vous! dit Rose.

— Moi-méme, reprit la fille. Je suis I'infame créature dont vous avez
entendu parler ; qui vis parmi les voleurs, et qui, depuis que je me connais
(c' est-a-dire des ma plus tendre enfance), n'ai jamais connu d’ existence
préférableacelle qu’ilsm’ ont procurée, ni de paroles plus douces que celles
gu'ils m’'ont adressées : ainsi, que Dieu ait pitié de moi !... Vous n’'avez
pas besoin de déguiser I’ horreur que je vous inspire... Je suis plus jeune
gu’on ne le penserait & me voir ; mais je sais bien I’ effet que produit ma
présence: lesfemmes|les plus misérables s' éoignent de moi quand je passe
presd elles danslarue.

— Dequelleshorribles choses venez-vous m’ entretenir ! dit Rose reculant
involontairement.

— Rendez gréces au ciel, mabonne demoiselle, s écriaNancy, decequ'il
vous a accordé des amis qui ont eu soin de vous dans votre enfance et qu’il
N’ apas permis que vous soyez exposee au froid, alafaim, al’ivrognerie et
a quelque chose encore de pire que tout cela, comme je |I’ai été moi-méme
dés mon berceau pour ainsi dire: car les allées et les ruisseaux ont été mon
partage, et ]’y mourrai commej’y ai vécu.
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— Jevous plains! dit Rose d une voix émue. Vos paroles me déchirent
le coaur !

— Que Dieu vous bénisse pour votre bonté ! reprit lafille. Si vous saviez
ce que j’ éprouve quelquefois, vous me plaindriez bien certainement. Mais
j"al échappé alavigilance de ceux qui m’ assassineraient, j’ en suissire, S'ils
savaient quejesuisvenueici pour vousdirece quej’ ai entendu. Connai ssez-
vous un individu appelé Monks ?

— Non, dit Rose.

— Il vous connait bien, lui, répliqualafille, et il savait que vousétiezici ;
car ¢’ est par lui quej’a découvert votre adresse.

— Je ne connais personne de ce nom, dit Rose.

— Alors probablement que c’est un nom d’ emprunt, poursuivit la fille.
C'est ce qui m'est venu plus d' une foisal’idée. Il y a quelque temps (peu
dejoursapres qu’ Olivier fut introduit par cette petite fenétre danslamaison
gue vous habitez a Chertsey, le jour qu'ils devaient vous voler), comme
j'avais des soupcons sur cet homme, j’écoutai une conversation qu'il eut
avec Fagin, dans I’ obscurité. D’ apres ce que j’ entendis, j  appris donc que
Monks, I homme gue je croyais que Vous Connaissiez, Vous savez ?...

— QOui, oui, dit Rose, je comprends.

— J apprisdonc que Monks, poursuivit lafille, avait vu par hasard Olivier
avec deux de nos petits jeunes gens le jour méme que nous I’ avons perdu
pour lapremiérefois, et qu'il I’ avait tout de suite reconnu pour étre I’ enfant
gu’il cherchait (quoique je ne puisse pas me rendre compte pourquoi). Un
marché fut conclu entre eux que, si Fagin pouvait ravoir Olivier, il recevrait
une certaine somme d’ argent, et qu’il recevrait davantage s'il parvenait a
faire de cet enfant un voleur ; ce que (pour desraisons quej’ignore) Monks
paraissait désirer vivement.

— Dans quel but ? demanda Rose.

— C'est ce que je ne sais pas, reprit la fille. Comme je me penchais
pour mieux entendre, il apercut mon ombre sur le mur (et il N’y en a pas
beaucoup a ma place qui auraient pu S esquiver aussi adroitement sans
étre découvertes) ; mais, fort heureusement, je me suis retirée inapercue, et
depuisjenel’a plusrevu s cen’est hier au soir.

— Et que se passa-t-il, aors ?

—Je m'en vais vous le dire, Mademoiselle. La nuit derniere il revint,
et Fagin I’emmena a I’ étage au-dessus comme la premiére fois. Comme la
premiere foisauss, j’ écouta ala porte et j” entendis Monks qui disait :

— Aing, les seules choses qui eussent pu servir aprouver I identité de cet
enfant sont au fond de lariviere ; et lavieille sibylle qui les a recues de la
mere est morte depuis longtemps, et ses os sont pourris dans sabiere. Alors
ils se mirent arire en s entretenant du succes de cette affaire ; et chaque
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fois que Monks parlait d’' Olivier, il devenait furieux et disait que, quoiqu’il
se f(t assuré de I’argent de ce petit diable, il aurait préféré s'en emparer
d’ une autre maniére. Car (disait-il) quelle bonnefarce ¢’ elit &é d’ annuler le
testament du pére en trainant celui qui en est |’ objet et qui faisait sa gloire
dans toutes les prisons de Londres, et en le conduisant ensuite a la potence
pour quelque crimecapital !... ce quevous pouvez encorefaire, Fagin, apres
avoir tiré avantage de lui par-dessus le marché.

— QU est-ce que tout cela, mon Dieu ! s écria Rose.

— La vérite, Mademoiselle, quoigu’ elle sorte de mes lévres, répliqua
Nancy. Alorsil gjouta avec d horribles jurements (familiers a mes oreilles,
mais tout a fait étrangers aux vétres) que, s'il pouvait satisfaire a sa haine
en prenant la vie de cet enfant sans mettre la sienne en danger, il le ferait
sans hésiter ; mais que, puisque cela était impossible, il ferait en sorte de
mettre des entraves dans toutes ses actions et de lui nuire dans plus d’ une
circonstance ; et que, si Olivier voulait jamais un jour tirer avantage de sa
naissance et de son histoire, il saurait bien I’en empécher ; enfin, Fagin
(ajouta-t-il), tout juif que vous étes, vous N’ avez jamais empl oyé de moyens
semblables a ceux que je vais mettre en usage pour attirer dans e piége mon
frere Olivier.

— Son frére! s écria Rose joignant les mains de surprise.

— Voila ses propres paroles, dit Nancy regardant d’ un air inquiet autour
d’elle (ce qu'elle n'avait cessé de faire depuis le moment ou elle avait
commencé a parler, car I'image de Sikes la tourmentait continuellement).
Il améme dit plus lorsgu’il est venu a parler de vous et de I’ autre dame, il
adit qu'il fallait que le ciel ou I’enfer s'en fOt méé pour avoir fait tomber
Olivier entrevos mains; puisil se prit arire et observaque le hasard I’ avait
encore assez bien servi en cela: car, goutat-il en vous nommant, que de
milliers de livres sterling ne donnerait-elle pas elle-méme, s elle les avait,
pour savoir qui est ce petit épagneul a deux pattes qui la suit partout !

— Est-il possible ! dit Rose en pdlissant, il n"a pas pu dire cela
Sérieusement, N’ est-ce pas ?

— Si jamais homme a parlé sérieusement, ce fut lui en cette circonstance,
répliqua Nancy. Il n’est pas homme a plaisanter lorsqu’il est excité par la
haine. J en connais qui font pis que lui, mais’aimerais mieux les entendre
douze fois que lui une... Il se fait tard et je veux arriver a la maison sans
gu’ on se doute que je suis venue ici : il faut donc que je m’en retourne au
plus vite.

— Mais comment m’y prendre ? dit Rose. Comment, sans vous, pourrai-
je tirer avantage de la révélation que vous venez de me faire ?... Vous en
retourner !... comment pouvez-vous désirer rejoindre des compagnons que
vous peignez sous des couleurs si affreuses ? Si vous voulez répéter ce que
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vous venez de me dire a un monsieur qui est 1a, dans la chambre voisine,
il vous conduira en moins d’ une demi-heure dans un endroit ou vous serez
en sreté.

—Jedésirem’en dler, dit lafille. Il faut que je m’en aille ; parce que...
(comment pourrai-je avouer de telles choses a une vertueuse demoiselle
comme vous!) parce que, parmi ces hommes dont je vous ai parlé, il en est
un (le plus méchant et le plus déterminé d’ eux tous peut-étre), que je ne puis
quitter... non, pas méme pour M’ arracher alavie que je méne maintenant !

— La sensibilité que vous avez dga montrée une fois auparavant en
prenant le parti de ce cher enfant, dit Rose, la générosité dont vous faites
preuve maintenant en venant, au risque de votre vie, me dire ce que vous
avez entendu, vos maniéres, qui me sont un sur garant de la vérité de vos
paroles, e repentir évident et le sentiment intérieur de votre honte, tout me
porte a croire que vous pourriez encore vous réformer. Oh ! continua Rose
joignant les mains, tandis que des larmes coulaient de ses joues, ne rejetez
pas les sollicitations d’ une personne de votre sexe, la premiére, la seule, je
pense, qui vous ait jamais parlé avec douceur et compassion !... Nerefusez
pas de m’ entendre et laissez-vous ramener dans le sentier de I’ honneur et
delavertu!

— Ma bonne demoiselle ! s écria Nancy se jetant aux genoux de Rose,
ange de douceur et de bonté! vous étes, en effet, la premiere qui n' ait fait
entendre ces paroles de consolation qui me pénétrent le coaur, et s je les
avaisentendueslongtemps auparavant ellesauraient pu metirer du vicedans
lequel je suis plongée ; mais maintenant il est trop tard !... il est trop tard !

— Il n’est jamais trop tard pour le repentir, dit Rose.

— Il est trop tard ! s'écria Nancy se tordant les bras dans I’agonie du
désespoir. Je ne puis|’ abandonner maintenant ! Je ne veux pas étre la cause
desamort !

— Comment seriez-vous la cause de sa mort ? demanda Rose.

— Rien ne pourrait le sauver, s écrialafille, s je déclarais a d autres ce
gue je viens de vous dire, et gu’on les prit tous, il n'en réchapperait pas.
C'estleplushardi et le plusintrépide delabande. Et il acommisdesactions
S atroces!

— Est-il possible, dit Rose, que pour un tel homme vous renonciez a une
délivrancecertaineet al’ espoir d’ un meilleur avenir ?C’ est delavraiefolie!

— Jignoremoi-mémece quec’ est, reprit lafille. Tout cequejesais, ¢’ est
gu'il n’en est pasains qu’avec moi, et qu’il y en abeaucoup d autres auss
vicieuses et aussi misérables que moi qui pensent de méme. |l faut que je
m’ en retourne. Que ce soit la volonté du ciel ou punition du mal que j’ai
fait, c'est ce dont je ne puis me rendre compte a moi-méme ; mais je suis
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ramenée vers cet homme malgré sa brutalité envers moi, et jecroisquejele
seraisencore si je savais que je dusse périr de samain.

— Quefaire ? dit Rose. Je ne devrais pas vous laisser partir ainsi.

— Vous ne me retiendrez pas, j’en suis slre, repartit lafille, vous ne le
ferez pas, parce que je me suis fiée avotre bonté et que je n’ai exigé aucune
promesse de vous, commej’aurais pu le faire.

— Alors, aquoi me serviralarévéation que vous m' avez faite ? demanda
Rose. Dans I'intérét d’ Olivier que vous désirez servir, ce mystere doit étre
eclairci.

— Il me semble que vous devriez raconter cela, sous le sceau du secret, a
guelque monsieur devosamis qui vous dirace que vous avez afaire, repartit
Nancy.

— Maisou voustrouverai-je quand il en seranécessaire ? demanda Rose.
Je ne cherche pas a savoir ou demeurent ces gens affreux ; mais encore ai-
je besoin de vous revoir.

— Me promettez-vous de garder fidelement le secret et de venir seule
ou, du moins, accompagnee seulement de la personne qui sera dans la
confidence ? demanda la fille. Puis-je compter que je ne serai pas épiée ou
suivie ?

—Jevouslejure! répondit Rose.

— Tousles dimanches, depuis onze heures jusqu’ aminuit, dit lafille sans
hésiter, je me promenerai sur le pont de Londres... s j'existe!

— Encore un mot ! dit Rose comme Nancy se préparait a se retirer.
Réfléchissez encore une fois a I’ horreur de votre position et a |’ occasion
gui se présente de vous en affranchir. Vous avez des droitsal’intérét que je
vous porte, non seulement pour étre venue ici volontairement me faire cette
révélation, mais parce que vous étes, pour ainsi dire, perdue au-delade toute
espérance. Retournerez-vous vers cette bande de voleurs et avec cet homme
qui vous maltraite si cruellement, lorsqu’ une seule parole suffit pour vous
sauver ? Quel est donc ce charme qui vous entraine malgré vous, et qui vous
attache au malheur et au crime ? N’ est-il pas dans votre coaur une corde que
je puisse toucher ? N’y reste-t-il donc aucun sentiment auquel je puisse en
appeler contre ce fatal prestige ?

— Quand de jeunes demoiselles aussi belles et aussi bonnes que vous
livrent leur coaur, reprit avec fermeté la jeune fille, I’amour les entraine
guelquefois bien loin, celles mémes qui ont, comme vous, des parents, des
amis et des admirateurs pour les distraire. Mais quand de malheureuses
filles, qui, comme moi, n’ont d autre demeura que la tombe et d’ autre ami
pour les visiter dans leurs maladies, ou al’ heure de la mort, que le servant
d’ hépital, donnent leur coeur a un homme qui leur tient lieu de parents et
d’amis qu’ elles ont perdus ou qui leur ont mangué pendant tout le cours de
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leur misérable existence, qui peut espérer de les guérir ?... Plaignez-nous,
Mademoiselle, d’ entretenir en notre coaur un sentiment que lajustice divine
condamne et que les hommes réprouvent !

— Vousaccepterez de moi quelque argent qui vous metteamémedevivre
sans déshonneur, jusqu’ a ce que nous nous revoyions du moins ? dit Rose
apres un instant de silence.

— Pasun sou! reprit lafille.

— Ne rgetez pas |’ offre que je fais de vous aider, dit Rose avec bonté ;
je désire vous étre utile, je vous assure.

— Vous me rendriez un plus grand service, repartit Nancy avec |’ accent
du plus grand désespoir, si vous pouviez m'’ arracher lavie d’ un seul coup ;
car jamais, plus que ce soir, je n’ai senti I’ horreur de ma position, et il me
serait si agréable de ne pas mourir dans le méme enfer que celui dans lequel
j’a vécu!... Que Dieu vous bénisse, bonne demoiselle, et qu’il répande sur
votre téte autant de bonheur gqu’il a répandu de honte et d’ opprobre sur la
mienne !

Ayant prononcé ces paroles entrecoupées par ses sanglots, la
malheureuse créature S en ala
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XL

Nouvelles découvertes,
prouvant que les surprises,
de méme que les malheurs,

viennent rarement seules

La situation de Rose n’ était pas des moins embarrassantes ; car, tandis
gu’ elle désirait vivement pénétrer le mystére qui enveloppait la naissance
d Olivier, elle se voyait obligée, en conscience, de garder le secret qui lui
avait été confié par la malheureuse fille avec qui elle venait d’ avoir un s
pénible entretien.

Elle n'avait plus que trois jours arester a Londres avant de partir, avec
madame Maylie et son jeune protégé, pour un port de mer assez éloigné. On
touchait dga alafin du premier jour (minuit venait justement de sonner a
I"instant ou Nancy quitta la chambre). Quel projet pouvait-elle former qui
pUt étre mis a exécution en vingt-quatre heures ? ou quel moyen devait-elle
employer pour retarder le voyage sans exciter le soupgon ?

M. Losberne était al’ hétel avec ces dames, et il devait y passer les deux
derniéres journées de leur s§our a Londres ; mais Rose connaissait trop
bien le caractere impétueux du docteur, et elle prévoyait trop clairement
le courroux que, dans un premier moment d'indignation, il ferait éclater
contrelajeunefille, pour lui confier le secret. C’ était encore une des raisons
pour lesquelles Rose craignait de s ouvrir a madame Maylie, qui n’aurait
pas mangué d’ en parler au docteur... Avoir recours a un homme de loi, en
supposant qu’elle et su comment s'y prendre, était chose a laguelle elle
devait renoncer pour laméme raison... Elle eut bien un moment la pensée
d écrire aHenri ; mais elle se souvint de leur derniére entrevue... Elle était
danscette perplexité, lorsque Olivier, qui venait de se promener danslaville,
escorté de Giles, qui lui tenait lieu de garde du corps, entra brusquement
dans la chambre hors d’ haleine et tout ému.

— Qu’avez-vous donc, que vous paraissez S agité ? demanda Rose en
S avancant vers lui ; répondez-moi, Olivier.

— Jepuisapeineparler, reprit I’ enfant. Il me semble quej’ éouffe... Quel
bonheur de penser que jelereverral enfin, et que vous aurez la certitude que
tout ce que jevousai dit est I’ exacte vérité!
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— Jen'a jamais suppose qu’il en f(t autrement, mon ami, dit Rose, mais
pourquoi dites-vous cela?... De qui parlez-vous ?

— Jal revu ce bon monsieur qui m’a témoigné tant d’amitié ! répliqua
Olivier pouvant a peine articuler ses mots... Vous savez, M. Brownlow,
dont jevous ai si souvent parlé ?

— Ou donc ? demanda Rose.

— Il descendait de voiture et il entrait dans une maison, répondit Olivier
pleurant de joie. Je ne lui a pas parlé... je ne pouvais pas lui parler, car il
ne m’apas apercu, et j’ étais si tremblant, qu’il m’aété impossible de courir
vers lui ; mais Giles s'est informé s'il demeurait dans la maison ou nous
I’ avons vu entrer, et on lui arépondu que oui. Tenez, gjouta-t-il en tirant un
papier de sa poche, voici son adresse : c'est laqu’il demeure... j'y vais de
cepas... Oh! mon Dieu, mon Dieu ! que deviendrai-je quand je le reverrai
et qu'il me parlera!

— Vite! dit Rose. Envoyez chercher unfiacre, et tenez-vous prét apartir ;
jevaisvousy conduire sur-le-champ. Il n’y a pas une minute aperdre! Le
temps seulement de prévenir ma tante que nous sortons pour une heure, et
je vous emmeéne. Ainsi soyez prét !

Olivier neselefit pasdiredeux fois, et en moinsde dix minutesils étaient
en route pour Craven Street dansle Srand. Lorsgu’ilsy furent arrivés, Rose
descendit du fiacre pour préparer le vieux monsieur a recevoir Olivier ;
et remettant sa carte au domestique, €elle le pria de dire a M. Brownlow
gu’ elle désirait le voir pour affaires de la plus grande importance. Celui-la
reparut bient6t, il avait regu |’ ordre de faire monter la jeune demoiselle ; il
I”introduisit dans une chambre du premier étage, ou elle fut présentée a un
monsieur d'un certain &ge, a l’air affable, et ayant un habit vert-bouteille.
Non loin delui était un autre vieux monsieur en culotte courte et en guétres
de nankin, lequel vieux monsieur (qui ne paraissait point extrémement
affable) était assis les mainsjointes, appuyées sur la pomme de sa canne, et
son menton par-dessus.

— Mille pardons, ma jeune demoiselle ! dit le monsieur a I habit vert
se levant précipitamment de sa chaise et faisant un salut gracieux a
mademoiselle Maylie. Je pensais que ce pouvait étre quelque personne
importunequi... Jevousprieen gracedem’ excuser... Donnez-vouslapeine
de vous asseoir.

— C'estaM. Brownlow quej’ai I’ honneur de parler ?dit Rose s’ adressant
acedernier.

— Oui, Mademoiselle, répondit le vieux monsieur, et voici mon ami
M. Grimwig. Grimwig, voulez-vous bien nous laisser pour quelques
minutes ?
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— Je crois, observa Rose, qu’ a ce point de notre entrevue Monsieur peut
fort bien rester avec nous. Si je suis bien informée, il n’est pas étranger a
I’ affaire qui m’ améne prés de vous.

M. Brownlow fit une inclination de téte ; et M. Grimwig, qui avait fait
un salut trés roide, s éant leve de sa chaise, fit un autre salut tres roide et
serassit.

— Jevaisbien vous surprendre, sans doute, dit Rose un peu embarrassée ;
mais vous avez jadis témoigné beaucoup d’intérét et d affection a un de
mes jeunes amis, et je suis slre que vous ne serez pas faché d’ en avoir des
nouvelles,

— Vraiment ! dit M. Brownlow. Puis-je savoir son nom ?

— Olivier Twist, répliqua Rose.

A peine eut-elle prononcé ce nom, que M. Grimwig, qui S était mis a
parcourir un gros livre qui était sur latable, le referma brusquement ; et se
laissant retomber sur le dos de sa chaise, il laissa voir sur son visage les
signes de la plus grande surprise.

L’ éonnement de M. Brownlow ne fut pas moins grand, quoiqu’il ne le
fit pas paraitre d’ une maniere aussi excentrique. |l approcha sa chaise de
celle de Rose, et dit :

— Faites-moi la gréce, ma chére demoiselle, de passer sous silence cette
bienveillance et cette bonté dont vous parlez et dont personne autre ne
se doute ; et S'il est en votre pouvoir de me désabuser quant a |’ opinion
défavorable quej’ ai di concevoir de ce pauvre enfant, au nom du ciel faites-
le sur-le-champ !

— C’est un petit vaurien ! j’en mangerais ma téte que c'est un petit
vaurien ! dit M. Grimwig sans remuer aucun muscle de son visage, comme
le ferait un ventrilogque.

— Cet enfant a le coaur noble et généreux, reprit Rose en rougissant ; et
I’ Etre supréme, qui a jugé a propos de lui envoyer des peines et de le faire
passer par des épreuves au-dessus de ses forces, [ui a donné des qualités et
des sentiments qui feraient honneur a bien des gens qui ont six fois son &ge.

— Jen’'a que soixante et un ans! repartit M. Grimwig sur le mémeton ;
et comme cet Olivier dont vous parlez doit avoir douze ans, S'il n’a pas
davantage, je ne vois pas |’ application de cette remarque.

— Nefaites pas attention a mon ami, Mademoiselle, dit M. Brownlow, il
ne pense pas ce qu'’il dit.

— Si, grondaM. Grimwig.

— Non, il ne le pense pas, je vous assure ! reprit M. Brownlow, qui
commencait visiblement & s impatienter.

— Il en mangerasatétesi cen’est pasvrai ! grondaM. Grimwig.

— Il mériterait plut6t qu’on lalui cassét ! répliqua M. Brownlow.
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— Il voudrait bien voir quelqu’un le lui proposer ! repartit M. Grimwig
frappant avec sa canne sur le plancher.

Apres s étre ainsi excités I’un I’ autre, les deux amis prirent séparément
chacun une prise et se donnerent ensuite une poignée de main, selon leur
invariable coutume.

Rose, qui avait eu le temps de rassembler ses idées, raconta en peu
de mots ce qui était arrivé a Olivier depuis le jour ou il avait quitté la
maison de M. Brownlow, réservant pour le moment ou elle serait seule
avec ce monsieur la révélation de Nancy. Elle gouta que le seul chagrin
de cet enfant, pendant plusieurs mois, avait été de ne pouvoir retrouver son
bienfaiteur.

— Dieu soit loué ! dit le vieux monsieur. Voila qui merassure!... Mais
vous ne m'’ avez pas dit ou il est maintenant, mademoiselle Maylie... Vous
m’ excuserez si je vous fais cette remarque ; mais pourgquoi ne I’avoir pas
amené ?

— Il est en bas qui m’attend dans la voiture qui est a la porte, répliqua
Rose.

—lci, amaporte! s écriale vieux monsieur. Et, sans en dire davantage,
il s @ancahorsdelachambre, descendit I’ escalier quatre a quatre, sauta sur
le marchepied, et de ladanslavoiture.

A peinelaporte de lachambre fut-€lle refermée sur lui, que M. Grimwig
levalatéte, et, convertissant en pivot un des pieds de derriere de sachaise, il
décrivit, al’ aide de son baton et delatable, troiscerclesdistincts; aprésquoi,
se remettant sur ses jambes, il marcha clopin-clopant a travers la chambre,
et, s approchant tout a coup de Rosg, il I’ embrassa sans autre préambule.

— Chut ! dit-il voyant que celle-ci se levait précipitamment, alarmée
gu’ elle était de son audace, ne craignez rien ! je suis assez vieux pour étre
votre grand-pere... Vous étes une bonnefille, je vousaime bien ! Lesvoici
qui montent !

En effet, comme il Séait jeté d'un seul bond sur une chaise,
M. Brownlow rentra accompagné d Olivier, que Grimwig recut fort
gracieusement ; et cette satisfaction du moment e(it-elle été pour Rose la
seule récompense de ses soins et de ses inquiétudes pour son jeune protége,
gu’ elle s'en fut trouvée bien payée.

— A propos! il y aquelqu’ un qui ne doit pas étre oublié, dit M. Brownlow
tirant le cordon de la sonnette. Dites a8 madame Bedwin de monter, s'il vous
plait !

Lavielle femme de charge monta aussitot, et, ayant fait une révérence,
elle attendit ala porte que M. Brownlow lui donnét ses ordres.

— Je crois que votre vue s affaiblit de jour en jour, Bedwin ! dit celui-ci
d un air amoitié faché.
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— A mon age, Monsieur, il n'y arien d’ é&onnant, répliqualabonne dame.
Les yeux des gens ne s améliorent pas avec les années.

— Je pourrais bien vous en dire autant, repartit M. Brownlow ; mais
mettez vos lunettes et voyons un peu si vous devinerez pourquoi je vous ai
fait demander.

Madame Bedwin se mit a fouiller dans ses poches pour chercher ses
lunettes, maislapatienced Olivier n' était pasal’ épreuve contre ce nouveau
retard, ¢’'est pourquoi, cédant a la premiére impulsion de son caaur, il se
précipita dans les bras de la bonne dame.

— Dieu me pardonne ! s écria celle-ci en I’embrassant, ¢’ est mon cher
petit garcon !

— Mabonne madame Bedwin ! s'écria Olivier.

— Jesavaisbien qu'il reviendrait ! reprit lavieille dame le pressant dans
ses bras. Comme il a bonne mine... et qu'il est bien mis! Il al’air d'un
petit monsieur ! Ou avez-vous été pendant tout ce temps qui m’asemblé si
long ?... Ah! toujourssonjoli petit visage... maisplus s pale cependant...
Toujours sesyeux si doux, maisplussi tristes. Je nelesai jamais oubliés, ni
son agréabl e sourire non plus. Lai ssant madame Bedwin et Olivier converser
aloisir, M. Brownlow fit passer Rose dans une autre chambre et celle-ci
lui raconta tout au long I’ entrevue qu’ elle avait eue avec Nancy ; ce qui le
surprit et I'inquiéta étrangement. Comme elle lui eut expliqué les raisons
qui I’avaient empéchée d’ en parler des |’ abord a Losberne, il approuva fort
sa prudence et résolut aussitét d’avoir, a cet effet, une conférence avec le
docteur. Pour se procurer plus tét I’ occasion d exécuter ce dessein, il fut
convenu gu'’il irait al’hotel le soir méme, a huit heures, et que, pendant ce
temps, madame Maylie serait instruite de tout ce qui S était passé.

Mademoiselle Maylie n’avait point exagéré le courroux du docteur ; car
a peine eut-il eu connaissance de la révélation de Nancy, qu'il se répandit
en imprécations contre elle et qu’il menaca de la livrer a MM. Blathers
et Duff. Il avait déa pris son chapeau et se préparait a aler trouver ces
dignes personnes, sans considérer quelles pourraient étre les suites de cette
folle démarche, st M. Brownlow, qui était lui-méme tresirascible, ne |’ et
empéché de sortir et n’elit employé tous les arguments possibles pour lui
faire entendre raison.

— Que nous reste-t-il donc a faire ? Ne faut-il pas encore remercier
tous ces vagabonds, et les prier d’accepter chacun une centaine de livres
sterling comme une |égére preuve de notre estime et un faible gage de notre
gratitude !

— Je ne dis pas précisément cela, reprit en souriant M. Brownlow, mais
il faut agir avec douceur et avec prudence.
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— Deladouceur et delaprudence! s écrialedocteur. Jevouslesenverrai
tous aux...

— Jenedispaslecontraire, répliquaM. Brownlow, et sansdouteils!’ ont
bien mérité.

Il fut trés difficile de faire entendre raison au docteur, qui, depuis qu’il
avait vu MM. Duff et Blathers, semblait avoir une confiance sans bornes
en leurs talents. Mais M. Brownlow lui ayant fait comprendre que de leur
prudence dépendait le sort d' Olivier, et qu’ une seule démarche inconsidérée
pouvait tout compromettre et le priver alafois de I’ héritage de ses parents
et de tout espoir de retrouver sa famille, le docteur finit par convenir que
ses emportements pouvaient tout gater et qu’'al’avenir il serait plus calme.
En conséquence il fut convenu que MM. Grimwig et Henri Maylie feraient
partie du comité, et que M. Brownlow accompagnerait Rose au pont de
Londres, ou €elle devait revoir Nancy ; que tout serait fait de facon a ne pas
compromettre cette malheureuse, et que la justice ne serait pas avertie, de
peur qu’ en donnant |’ éveil Nancy ne voul(t plus faire connaitre ce Monks.
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XLI

Une vieille connaissance
d’Olivier, donnant des
preuves d’'un génie supérieur,
devient un personnage
public dans la métropole

Le méme soir que Nancy vint trouver Rose Maylie, apres avoir donné a
Sikes un breuvage soporifique, deux personnes que le lecteur connait déja,
mais avec lesquelles (pour I’intelligence de cette histoire) il doit renouer
connaissance, s acheminaient vers Londres par la grande route du Nord.

Ces deux voyageurs étaient un homme et une femme (peut-étre serait-
il mieux de dire un méle et une femelle). Le premier, au corps long et
fluet, était monté trés haut sur jambes et avait une de ces figures osseuses
auxquelles il est difficile d’ assigner aucun age exact : C était de ces étres
enfin qui paraissent déjavieux quand ils sont encorejeunes, et qui parai ssent
enfants quand ils commencent a prendre de I’ &ge. La femme pouvait avoir
dix-huit ou vingt ans ; maiselle était solidement construite et il fallait qu’ elle
le fOt en effet, a en juger par I’énorme paquet qu’elle portait sur son dos
au moyen de bretelles. Celui de son compagnon, enveloppé d’ un mouchoir
bleu et pendant au bout d’ un béton, formait un trés petit volume.

— Avance donc, veux-tu ? Que tu eslente, va, Charlotte !

— Ce paquet est bien lourd.

— Lourd! ¢'tebétise! A quoi es-tu propre donc ?reprit celui-lachangeant
d’ épaule son petit paquet. Oh'! te voila encore arrétée! ...

—Y at-il encore bien loin ? demandalafemme.

— S'il y aencoreloin ? Tu es encore bonne, toi, de me demander ¢a! dit
I”homme aux longuesjambes. Nevois-tu pasd’ici leslumiéeresde Londres ?

— Il'y aencore au moins deux bons millesd’ici.

—Eh bien! apres ? Qu'il y en ait deux ou qu’il y en ait vingt, répliqua
Noé Claypole (car ¢’ éait lui-méme). Allons! léve-tai, et en route, si tu ne
veux que je te donne un coup de pied pour te faire déguerpir !
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Comme le nez naturellement rouge du sieur Noé était devenu pourpre
decolére, et qu'il s'avancait vers Charlotte d’ un air furieux, celle-ci seleva
sans mot dire, et se remit en marche.

Charlotte, fatiguée, harassée, ne pensait plus qu'a s arréter. A chague
instant, elle s'informait si Noé s arréterait bient6t pour passer la nuit. Mais
le sieur Claypole était avant tout un homme prudent ; il avait fait ses plans,
il craignait les logements que pouvait lui fournir si généreusement Sa tres
gracieuse Mg esté Britannique : auss se défiait-il de toute auberge située
trop présdelagranderoute; il avait une préférence tout afait marquée pour
les quartiers les plus retirés. Sowerberry lui apparaissait comme |I’ombre
de Banco. Au milieu de toutes ses peurs, il he manquait cependant jamais
I’ occasion de faire sentir sa supériorité a Charlotte. Celle-ci lareconnaissait
et leremerciait delaconfiancegrandequ'’il lui avait témoignéeen lui laissant
I”argent qu’ils avaient emporté de chez Sowerberry ! Mais cette confiance
N’ était qu’ une conséquence du systeme de prudence du sieur Claypole ; il
avait craint de se compromettre dans le cas ou on les aurait poursuivis, et
I"argent se trouvant sur elle seule, il aurait pu protester de son innocence et
échapper peut-étre alajustice.

Noé, trainant Charlotte apres lui, tant6t ralentissait le pas au coin d’ une
de cesrues qu'il parcourait des yeux dans toute sa longueur pour voir s'il
ne découvrirait point I’ enseigne de quelque modeste auberge, et tantét se
remettait a marcher comme de plus belle s'il craignait que I’ endroit ne fat
trop public pour lui. Il s’ arrétaenfin devant un cabaret plus sale et plus chétif
en apparence que tous ceux qu'il avait vus jusgu’ alors ; et aprés en avoir
examiné scrupuleusement |’ extérieur, il annonca gracieusement a Charlotte
son intention d’'y passer la nuit.

— Ainsi, donne-moi ce paquet, dit-il défaisant |es bretelles passées autour
des bras de Charlotte et s'en chargeant lui-méme, et ne t’ avise pas d ouvrir
labouche amoins que je net’adresse la parole ! Quelle est I’ enseigne de la
maison ?A... U... X... aux,t... r... 0...i... S... trois, aux trois... aux trois...
aux trois quoi ? demanda-t-il.

— Aux Trois-Boiteux, dit Charlotte.

— Aux Trois-Boiteux ? répéta Noé. Elle n'est dga pas s béte, c'te
enseigne-la ! Toi, suismoi... et fais bien attention a ce que je t'a
recommandé! Ayant dit cesmots, il poussalaporte avec son épaul e et entra,
suivi de Charlotte.

[l Ny avait au comptoir qu’un jeune juif qui, les deux coudes appuyés
sur latable, était occupé alire un journal crasseux. Il regardafixement Noé,
et celui-ci le considéra de méme.

Si Noé avait eu son costume de I’ école de charité, I'air d’ é&onnement
avec lequel lejuif leregardait n’ elit pas paru extraordinaire ; mais commeil
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avait une blouse par-dessus ses vétements, il N’y avait rien en lui, ce semble,
qui dat attirer a ce point I’ attention dans un cabaret.

— N’est-ce pasici I’ auberge des Trois-Boiteux ? demanda Noé.

— C'est I’ enseigne de cette baison, répondit le juif.

— Unmonsieur que nous avons rencontré sur laroute nous arecommandé
votre maison, dit Noé faisant signe de |’ odl a Charlotte autant pour lui faire
remarguer la subtilité de son esprit que pour |’ avertir de ne laisser paraitre
aucun signe de surprise. Pouvons-nousy avoir un lit pour cette nuit ?

—Jed saisbas sl y aboyen, reprit Barney, qui était garcon dans cette
maison, |’ b’en vais b'inforber.

— Conduisez-nous dans la salle et servez-nous un plat de viande froide et
une pinte de biere en attendant, dit Noé.

Barney, les ayant introduits dans une petite salle basse, leur apporta
bientét apres ce qu’ilsavaient demandg, lesinformant en mémetempsqu’ils
pourraient passer la nuit et qu’on alait leur préparer un lit ; apres quoi il
seretira

Cette salle était située de maniere que quelgu’un qui connaissait la
maison pouvait, au moyen d’ un petit carreau placé dans un angle, voir dela
salle d’ entrée tout ce qui S'y passait sans courir lerisque d’ ére vu, et qu’en
appliquant son oreille au susdit endroit, il était facile d entendre ce qui S'y
disait. Le maitre de la maison avait |’ adl collé a cet endroit depuis plus de
cing minutes, prétant I’ oreille en méme temps ala conversation de nos deux
voyageurs, et Barney venait justement de leur rendre la réponse ci-dessus,
guand Fagin entra pour s'informer si on n’avait point vu quelques-uns de
Ses jeunes éléves.

— Chut ! fit Barney mettant son doigt sur seslévres, il y adeux bersodes
dans la bedite sdlle.

— Deux personnes! répétale vieillard a voix basse.

— Qui, et de droles de corps, alez ! gouta Barney. lls arrivent de
la gambagne ; bais c'est queuqu’ chose dans votr genre, ou bien j'be
dromberaisfort.

Cette nouvelle parut intéresser vivement Fagin : il montasur un tabouret,
appliqua son odl au carreau et fut & méme de distinguer le sieur Claypole
mangeant sa viande et buvant sa biére en compagnie de Charlotte.

— Ah! ah! dit tout bas Fagin setournant vers Barney, |’ air de ce gaillard-
la me plait assez !... Il nous serait utile, j’en suis certain !... 1| comprend
a merveille la maniére de vous mener la donzelle ! Ne fais pas de bruit,
Barney, quej’ entende ce qu'ils disent !

Lejuif appliqua de rechef son cal au carreau, retenant son haleine pour
mieux entendre, et I’ expression de son visage en ce moment était tout afait
satanique.
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— Décidément je veux étre un monsieur ! dit le sieur Claypole allongeant
ses jambes et finissant une conversation commencée avant I’ arrivée de
Fagin. Je ne veux plusfaire de cercueils; j'en ai assez de ca! maisje veux
mener une joyeuse vie, et s tu veux, Charlotte, tu seras une dame !

— Je ne demanderais pas mieux, Noé, reprit celle-ci, mais on ne trouve
pas tous les jours destirelires avider.

— Bah'! dit Noé. Il y abien autre chose que destirelires avider !

— Que veux-tu dire ? demanda Charlotte.

— Il'y ades poches, des ridicules, des maisons, des carrosses, la Banque
méme... est-ce que je sais, moi ! dit Noé excité par le porter.

— Mais tu ne peux pas faire tout cela, Noé ? dit Charlotte.

— Je verra & m'associer avec d autres, s'il y a moyen, reprit le sieur
Claypole, ils ne seront pas embarrassés de nous employer d’ une maniére ou
d’ autre. Toi-méme tu vaux cinquante femmes commetoi !...

— Oh! comme ¢ame fait plaisir de t’entendre dire cela! s écrialafille,
imprimant un gros baiser sur lafigure hideuse de son compagnon.

— C’est bon, en voila assez comme ca ! Ne sois pas trop affectionnée,
de crainte de me déplaire, dit Noé la repoussant avec gravité. Jaimerais
étre le capitaine de quelque bande... J vous les ménerais rondement et j’ me
déguiserais pour les guetter... Oui, cela me conviendrait assez !... Et s je
pouvais seulement rencontrer quelques messieurs de ce genre, je dis que ¢a
vaudrait bien la banknote de vingt livres que tu as soufflée a Sowerberry ;
d’ autant plus que nous ne savons pastrop, ni I’un ni |’ autre, comment nous
en défaire.

Ayant ainsi déclaré son opinion, le sieur Claypole regarda dans le pot
a biére d'un air avisé ; et ; en ayant bien secoué le contenu, il fit un
signe d'intelligence a Charlotte, et en but une gorgée qui parut le rafraichir
extrémement. |l se disposait a en boire une autre lorsqu’il fut interrompu
par |’ arrivée subite d'un étranger. Cet étranger n’ était autre que M. Fagin,
qui, faisant un salut gracieux accompagné d'un sourire aimable en passant
devant nos deux voyageurs, s assit aunetable presd’ eux, et ordonnaau rusé
Barney de lui servir quelque chose a boire.

— Une belle soirée, un peu froide pour la saison, cependant, dit Fagin
en se frottant les mains... vous arrivez de la campagne, a ce qu'il parait,
Monsieur ?

— Comment pouvez-vous le savoir ? demanda Noé.

— Nousn’avons pastant de poussiere que celadans Londres, reprit lejuif
montrant du doigt les souliers de Noé.

—Vousm'avez I’air d’un finaud, dit Noé. Ha! ha!

— On ne saurait trop I’ ére dans une ville comme celle-ci.
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I accompagna cette remarque d’ un petit coup sur son nez avec I’ index
de sa main droite ; geste que Noé voulut imiter, mais qu’il manqua
completement, a cause du peu d’ étoffe que le sien offrait en cette partie de
son visage. Fagin, satisfait de I’intention, partagea libéralement avec nos
deux amislaliqueur que Barney avait apportée.

— C’est du chenu, cela! observa Noé faisant claquer seslévres.

— Oui ; mais c’'est cher ! dit Fagin. Un homme ne peut faire autrement
gue de vider des poches, des ridicules, des maisons, des carrosses et méme
laBanque, s'il veut en boire atous ses repas.

A ces paroles, Noé se laissa retomber sur le dos de sa chaise, et regarda
aternativement Fagin et Charlotte.

— Que cela ne vous effraie pas, mon cher ! dit Fagin se rapprochant de
Noé. Ha! ha! c’est bien heureux gue je sois le seul qui vous ait entendu
par le plus grand des hasards.

— Cen'est pas moi qui ai pris la banknote ! balbutia Noé n’allongeant
plus ses jambes comme un homme indépendant, mais les fourrant du mieux
gu’il put sous sa chaise c'est elle qui afait le coup. Tu |’ as encore sur toi,
Charlotte ; tu ne peux pas dire le contraire.

— Peuimporte qui afait e coup ou qui al’ argent, mon cher, reprit lejuif
fixant cependant sesyeux defaucon sur lajeunefille et sur lesdeux paquets.
Je suis moi-méme dans la partie, et je ne vous en aime gue plus pour cela.

— Dans quelle partie voulez-vous dire ? demanda le sieur Claypole un
peu plus rassuré.

— Danslaméme branche de commer ce, repartit Fagin. Ainsi sont lesgens
de cette maison. Vous étes tombe ici comme Mars en caréme, mon cher !
... Il N’y a pas dans Londres un endroit plus sir que les Trois-Boiteux ;...
surtout si je vous prends sous ma protection... Et comme vous et cettejeune
femme m’inspirez de I’ intérét, vous pouvez vous tranquilliser ; je puis vous
assurer qu'il 'y arien acraindre.

Noé Claypole elt di en effet se tranquilliser d’ apres cette assurance ;
maissi son esprit était plusal’ aise, son corpsnel’ était certainement pas: car
il setordit demillemaniéeressur sachaiseetil prit différentespositionstoutes
plus bizarres les unes que les autres, regardant tout |e temps son nouvel ami
avec un air de défiance et de crainte tout alafois.

— Jevousdirai plus, repartit le juif aprés étre parvenu arassurer lafille
aforce de signes de téte et de protestations d’amitié : j’al un mien ami qui
pourra satisfaire le désir que vous venez d’ exprimer en vous lancant dans
la bonne voie ; vous laissant e maitre, bien entendu, de choisir d’ abord la
partie qui vous conviendrale mieux, et seréservant e soin de vous enseigner
les autres.

— Vous dites celacomme si vous parliez sérieusement, reprit Noé.
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— Jenevois pas pourquoi je plaisanterais, dit lejuif haussant les épaules.
Venez avec moi alaporte, que je vous dise un mot en particulier.

— Cen'’ est pas nécessaire de nousdéeranger, dit Noé all ongeant sesjambes
de nouveau ; vous pouvez me dire cela, tandis gu’ elle va porter les paguets
en haut. Charlotte ! vois un peu a ce que ces paquets soient placés dans la
chambre ou nous devons coucher.

Charlotte se mit en devoir d' obéir, et Noé tint la porte ouverte pour lui
faciliter le passage et pour lavoir sortir ; aprés quoi il vint se rasseoir.

— Comme je vous lafais marcher, hein ! dit-il du ton d’un directeur de
meénagerie qui aurait apprivoisé une béte féroce.

— A merveille ! dit Fagin lui donnant un petit coup sur I’ épaule ; vous
étes un génie, mon cher !

— C’est bien pour celaque je suis venu aLondres, reprit Noé. Mais nous
ferons bien de ne pas perdre notre temps, car €lle ne va pas tarder arevenir.

— Vousavez raison, au fait, dit lejuif. Eh bien! voyons, st mon ami vous
plait, pensez-vous que vous puissiez mieux faire que de vous associer avec
lui ?

— Fait-il de bonnes affaires ?... c’est lale grand point ! demanda Noé en
clignant ses petits yeux.

— Il en fait d’ excellentes, répondit le juif ; il occupe une foule de mains,
et il aason service les travailleurs les plus habiles et les plus distingués
dela profession.

— Comme qui dirait alors des ouvriers bourgeois ? demanda le sieur
Claypole.

Puis le juif et son nouvel associé se mirent & passer en revue toutes
les fagons de voler connues et inconnues. A chaque proposition, le sieur
Claypole trouvait toujours I’ objection : tantét le genre de commerce était
trop dangereux, car, nous|’ avonsdit, labravouren’ était pas danslesqualités
dominantes de ce héros ; tant6t il ne rapportait pas assez, et |a rapacité de
No€ ne se trouvait pas satisfaite ; e, S'il y avait quelque chose de difficile a
satisfaire, ¢’ était bien cette rapacité; car, si le sieur Claypole elit été partagé
en deux, nous croyons que la gourmandise se serait emparée du coté droit et
I’ avarice du coté gauche, cétédu coaur. Enfinil trouvaun genred’ occupation
asafantaisie, il fut convenu qu’il ferait les moutards.

— QU est-ce que €' est que ¢a ? demanda-t-il.

— Les moutards sont les jeunes enfants qui vont faire les commissions.
IIs ont presgue toujours un shilling ou une piéce de six sous alamain, on
les culbute, on prend leur argent et on passe son chemin.

— Ah! ah! voilamon affaire.

— Ehbien! ¢’ est convenu ! dit Noé voyant que Charlotte était rentrée sur
ces entrefaites. A quelle heure demain ?
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— A dix heures, cela vous vat-il ? demanda le juif. Et quand le sieur
Claypole eut fait un signe de téte affirmatif, il gjouta:

— Sous quel nom faudra-t-il que je parle de vous a mon ami ?

— M. Bolter, répondit Noé, qui avait prévu la question et qui s était
préparé ay répondre, M. Maurice Bolter. Voici madame Bolter, poursuivit-
il en montrant Charlotte.

— Serviteur & madame Bolter ! dit Fagin faisant un salut grotesque.
J espére avant peu avoir |’ avantage de la mieux connaitre.

— Entends-tu ce que dit Monsieur, Charlotte ?

— Oui, Noé! reprit madame Bolter tendant samain a Fagin.

— Elle m’'appelle Noé comme par maniére d’amitié, dit M. Maurice
Bolter (ci-devant Noé Claypole) s adressant a Fagin. VVous comprenez ?

— Qui, oui, je comprends... parfaitement, reprit le juif disant la vérité
pour cette fois. Bonsoir ! bonsoir !
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XLII

Le Matois se fait de
mauvaises affaires

— Ains ¢’ était vous-méme qui €étiez votre ami ? dit le sieur Claypole,
autrement Bolter, quand, par suite de leurs conventions, il fut allé le
lendemain demeurer chez lejuif ; je m’en serais presgue douté hier.

— Tout homme est son propre ami a lui-méme, reprit le juif avec un
sourire insinuant ; il ne peut nulle part en trouver de meilleur.

— Excepté quelquefois, pourtant, dit Maurice Bolter se donnant des airs
d’un homme du monde. Il y a des gens, vous savez, qui sont leurs ennemis
aeux-mémes.

— Necroyez pascela, ditlejuif. Lorsqu’ un homme est son propre ennemi,
C est seulement parce qu'il est beaucoup trop son ami, et non parce qu'il
prend plus les intéréts des autres que le sien propre. Bah ! c'te bétise ! ce
ne serait pas naturel d’ailleurs.

— C’est encore vrai, reprit M. Bolter d’un air pensif ; oh ! vous étes un
vieux malin!

M. Faginvit avec un certainplaisir I'impression qu’il avait produitesur le
sieur Bolter. Pour en augmenter |’ effet, il I’instruisit de |’ état de ses affaires
et de ses opérations de commerce, mélant si bien lafiction alavérité, quele
respect et lacrainte qu'il avait inspirés a ce digne jeune homme s’ accrurent
visiblement.

— C'est laconfiance mutuelle que nous avons I’ un envers |’ autre qui me
console et me dédommage pour ains dire des pertes douloureuses que je
faisquelquefois, poursuivit Fagin. Mon melilleur sujet... mon brasdroit m’'a
étéravi hier matin.

— Vousvoulez dire qu'il est mort sans doute ? reprit le sieur Bolter.

— Non pas, reprit Fagin, passi mal que cela... pastout afait s mal.

— Que peut-il donc lui étre arrivé ?

— Ils ont eu besoin de lui, répliqua le juif ; ils ont jugé a propos de le
retenir.

— Pour affaires importantes peut-étre ? demanda le sieur Bolter.

— Non, reprit le juif ; ils prétendent qu’ils I’ ont vu mettre la main dans
la poche d’un monsieur. I1s 1’ ont fouillé comme de raison, et ils ont trouvé
sur lui une tabatiere d’ argent... la sienne, mon cher, la sienne a lui, car il
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adorait le tabac en poudre et il en prenait habituellement. Ils |’ont gardé
jusgu’ aujourd’ hui, prétendant connaitre I’individu a qui appartient cette
bagatelle.... Ah! il valait bien cinquante tabatieres comme celle-la; et j’en
donnerais, s'il était en mon pouvoir, lavaleur avec le plus grand plaisir pour
leravoir auprés de moi ! Je voudrais que vous eussiez connu le Matois, mon
cher ; je voudrais que vous |’ eussiez connu !

— Faut espérer que je le connditrai, dit le sieur Bolter.

— Ah!j en doute fort, répliquale juif avec un soupir. S'ils n’ obtiennent
point de nouvelles preuves a |’appui de cette accusation, ce ne sera pas
grand-chose et il reviendra dans six semaines ou deux mois au plus tard ;
sans quoi ils sont dans e cas de I’ envoyer au pré comme pensionnaire. Ils
connaissent bien tout ce qu’il vaut, et ils en feront un pensionnaire.

— Qu’entendez-vous par pré et pensionnaire ? demanda le sieur Bolter.
A quoi bon me parler de cette maniére, puisque je ne comprends pas !

Fagin alait traduire en langage vulgaire ces expressions mystérieuses et
recherchées, et le sieur Bolter e(it su alors que la combinaison de ces mots
pré et pensionnaire signifiait condamné a perpétuité, quand le dialogue fut
interrompu par |’ arrivée de maltre Bates, qui entrad’ un air contrit, les deux
mains dans ses poches.

— Cest fini, Fagin ! dit Charlot.

— Que veux-tu dire ? demanda celui-ci d' une voix tremblante.

— lIs ont trouvé le monsieur a qui appartient la boite. Deux ou trois
témoins, qui plusest, sont venus grossir I’ accusation, et le pauvre Matois est
enregistré pour un passage au loin. I mefaut un costume de deuil et un crépe
a mon chapeau, Fagin, pour I'aller visiter avant son départ. De penser que
Jacques Dawkins, le Matoais, le fin Matois, sera déporté pour une méchante
tabatiére de deux sous et demi !... Je n’aurais jamais cru qu’il dit faire ce
voyage a moins d’ une montre d’or avec sa chaine et les breloques. Oh !
pourquoi N’ a-t-il pas dévalisé quelque vieux richard ! Il aurait fait parler de
lui et serait du moins parti comme un monsieur, au lieu de nous quitter sans
honneur et sans gloire comme un misérable grinche'!

Donnant ainsi un libre cours & sa douleur, maitre Bates se laissa tomber
sur une chaise et garda quelque temps le silence.

— Qu’entends-tu par la quand tu dis qu’il nous quitte sans honneur et
sans gloire ? demanda Fagin d’un ton courroucé. N’ a-t-il pas toujours été
le premier d’ entre voustous ?... y en a-t-il un seul, dis-je, qui soit digne de
décrotter ses bottes, hein ?

— Non, certainement ! répondit maitre Bates d’ une voix piteuse, je n’en
connais pas un seul qui puisse se vanter de cela.

— Eh bien ! alors, que nous chantes-tu 13, dit le juif avec aigreur. A quoi
bon ces jérémiades ?
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— Parce qu’on n’en dit rien dans les journaux, vous le savez bien vous-
méme ! s écria Charlot S'irritant en dépit de son vénérable ami. Parce que
I’ affaire n’aura point de publicité, et que personne ne saurajamais ce qu’il
était. Comment figurera-t-il dansle calendrier de Newgate ? Peut-étre bien
sonnomn'y sera-t-il pasinscrit, seulement. Ah! mon Dieu, mon Dieu! quel
malheur !... Si ce n’est pas désolant !

— Ha! ha! fit lejuif étendant lamain et se tournant versle sieur Bolter,
voyez un peu comme ils sont fiers de leur profession, mon cher ! N’ est-ce
pas édifiant ?

— Il ne manquera de rien, reprit le juif. 1| sera dans sa cellule comme un
seigneur, Charlot, comme un jeune prince. |l auratout cequ’il désire... tout.
Jeveux gqu'il ait, comme d  habitude, sa biere atous ses repas et de |’ argent
dans sa poche pour jouer apile ou face, s'il ne peut le dépenser.

— Vraiment ! s écria Charlot.

— Sansdoute, repartit lejuif. Et nous|ui trouveronsun défenseur, Charlot.
Nous choisirons celui qui passe pour avoir la meilleure platine. Il prendra
son parti avec chaleur dans un superbe discours qui touchera I’ audience.
Notre jeune ami parlera aussi a son tour, S'il le juge convenable, et nous
verrons cela dans tous les journaux. Le fin Matois... (éclats de rire parmi
I”auditoire). Plusloin... (agitation au banc de MM. lesjurés)... Et, quelques
lignes plus bas encore... (hilarité générale). Hein, Charlot !

— Ah! ah! s écriamaitre Bates en riant, c’te besogne qu’il vavous leur
tailler atous, ditesdonc, Fagin!... Commele Matoisvavouslesr’tourner !
Je ne les vois pas blancs avec lui, S cusez du peu !

— Et qu'il ferabien de ne pasles ménager ! reprit le juif.

— Il n'y apas de doute, reprit Charlot se frottant les mains.

— Il me semble le voir maintenant, dit le juif fixant ses regards sur son
jeune ééve.

— Et moi aussi, s écria Charlot. Ah'! ah! ah ! Il me semble que j'y
suis. Parole d’honneur, Fagin, si jene croispasy étre! Je me le représente
commesi ¢ase passait sous mesyeux. Quellebonnefarce! Cesvieillestétes
a perrugue, faisant tout leur possible pour garder leur sérieux, et Jacques
Dawkins ne se génant pas plus pour leur dire safacon de penser ques'il était
leur camarade, et leur parlant avec autant d’ aisance que le ferait le fils du
président lui-méme aprésun bonrepas, ah! ah! ah!

Lefait est quelejuif avait s bien réussi aexciter labelle humeur de son
jeuneéleve, que maitre Bates, qui avait d’ abord considérél’ emprisonnement
de son ami comme un malheur, et le Matois lui-méme comme une victime,
regardait maintenant cet illustre jeune homme comme le principal acteur
d’ une scene comique, et il lui tardait de voir arriver le moment ou son jeune
ami aurait une occasion si favorable de déployer sestalents.
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— 1l faudrait aviser aux moyens d avoir de ses nouvelles aujourd hui
d une maniére ou d’ autre, dit Fagin, voyons un peu ?

— Sij’y dlais ? demanda Charlot.

— Net'avise pasde cela! reprit le juif. Es-tu fou, mon cher ? En vérité,
il faut que tu sois archifou, pour penser at'aler fourrer dans la gueule du
loup!... Non, non, mon cher! ¢’ est assez pour moi d’ en avoir perdu un, sans
encore m’ exposer a perdre I’ autre. C' est méme déjatrop pour cette fois.

— Vousnevoulez pasy aller vous-méme, je pense ? dit Charlot d’ un ton
goguenard.

— Celanem’irait pas du tout, reprit Fagin en secouant la téte.

— Alors, pourquoi n’envoyez-vous pas ce nouveau venu ? demanda
maitre Baies posant sa main sur e bras de Noé. Personne ne le connait.

— S'il veut bien y aller, je ne demande pas mieux, observa Fagin.

— Pourguoi ne voudrait-il pas ? répligua Charlot.

— Je ne sais pas, mon cher, dit Fagin se tournant vers Bolter, je ne sais
réellement pas!

—Oh ! que s, vous savez bien, observa Noé faisant quelques pas
rétrogrades vers la porte. Que si, que si, vous savez hien, gjoutat-il en
branlant la téte, un tant soit peu alarmeé de la proposition de Charlot. Pas de
¢a, Lisette! can’entre pas dans mon département, ce genre de besogne-la.
Vousnel’ignorez pas, d’ ailleurs!

— Pour quel genre de travail I’avez-vous donc embauché, Fagin ?
demandamaitre Batestoisant Noé delatéte aux piedsavec unair dedédain;
pour jouer des jambes quand il y aura quelque chose de louche, et pour
tortiller, alui seul, tout ce qu’il y aura sur latable quand tout ira bien, sans
doute ?

— Ceci ne vous regarde pas, mon jeune homme, répliqua le sieur Bolter,
et s vous vous permettez ces libertés avec vos supérieurs, nous pourrons
bien nous facher : je nevousdisqueca!

Maitre Bates partit d'un tel éclat de rire a cette menace, que Fagin fut
longtemps avant de pouvoir interposer son autorité et faire comprendre au
sieur Bolter qu'il ne courait aucun risque a visiter le bureau de police,
d’autant plus que, comme la petite affaire qui I’amenait a Londres n’ avait
pas encore transpiré dans cette ville, et que son signalement n'y était pas
encore parvenu, il était plus que probable qu’ on ne le soupgonnerait pas
de s'y étre réfugié ; qu’ en consequence, S'il changeait de costume, il n'y
avait pas plus de danger pour lui a aller au bureau de police, gqu’il n’y en
aurait partout ailleurs, puisque, detouslesendroitsdelacapitale, C’ est, sans
contredit, celui gu’on penserait le moins qu’il dut visiter de son plein gré.

Persuadé par ces paroles de Fagin, aussi bien que par la crainte que
ce dernier lui avait inspirée, le sieur Bolter consentit, d’assez mauvaise
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gréce, afaire cette démarche. Par le consell du juif, il revétit un costume
decharretier.

Lorsque tous ces arrangements furent pris, on lui fit le portrait du
Matois de maniéere qu’il pat facilement le reconnaitre ; et Charlot I’ ayant
accompagné jusqu’ al’ entrée de larue dans laquelle se trouvait |e bureau de
police, lui promit de I’ attendre au méme endroit.

Noé Claypole, ou plutét Maurice Bolter (comme il plaira au lecteur de
I’ appeler), suivant ladirection que lui avait donnée Charlot Bates, qui avait
lui-méme une connaissance exacte des lieux, arriva sans obstacle dans le
sanctuaire de lajustice.

Noé chercha des yeux le Matois ; mais, quoiqu’il vit plusieurs femmes
qui auraient bien pu passer, les unes pour lamere, les autres pour les scaurs
de cet estimable jeune homme, et que, parmi les hommes qui parurent au
banc des prévenus, il y en et plusd un qui lui ressemblét assez pour qu’ on
le prit pour son frére ou pour son pére, il N’ apercut pourtant, parmi lesjeunes
gensde son &ge, personne qui répondit au signalement qu’ on lui avait donné.
Il attendait avec impatience, lorsque parut un jeune prisonnier qu'’ il reconnut
aussitot pour Jacques Dawkins.

C' éait en effet le Matois, qui, les manches retroussees comme de
coutume, lamain gauche dans son gousset, et de |’ autre tenant son chapeau,
entra délibérément, suivi du geblier. Ayant pris place au banc des accusés,
il demanda d’un ton semi-sérieux et semi-comique la raison pour laquelle
on letraitait d' une maniere aussi indigne.

— Silence! criale gedlier.

— JesuisAnglais, N’ est-ce pas ? dit le Matois. Ou sont mes privileges ?

— Vouslesaurez assez tét, vos priviléges, et ils seront poivrés, quejedis,
reprit le gedlier.

— Nous verrons un peu ce que I'ministre de I'intérieur aura a dire aux
becs s on mer’'tire mes privileges, répliqua Jacques Dawkins. Maintenant,
voulez-vous bien m'faire le plaisir de m’expliquer de quoi qu'il en r’tour
ne?J vouss rai obligé, poursuivit-il s adressant aux magistrats, de terminer
cette petite affaire au plus vite, et de ne pas m’tenir |a en suspens, au lieu
d’'vous amuser a lire le journal, car j’ai rendez-vous avec un monsieur,
dans la Cité, et comme il sait que je suis trés exact, pour ce qui est des
affaires, et que je n"ai jamais manqué a ma parole, il Sen irad abord, je
vous préviens, si je n'arrive pas al’ heure dite. Avec ¢caqu’je ner’ clamerai
point des dommages et intéréts contre ceux qui m’auront fait perdre mon
temps; non, s cusez ! du plus souvent !

Ayant dit ces paroles avec une volubilité extraordinaire, il priale gedlier
de lui faire connaitre les noms de ces deux vieux rococos (désignant les
magistrats) qui étaient assis au comptoir : ce qui excita tellement I’ hilarité
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des spectateurs, qu’ilsrirent d’ aussi bon coaur quel’ e(t fait maitre Bates | ui-
méme, s'il sefut trouvé la.

— Silence! criale gedlier.

— De quoi s agit-il ?demandal’ un desjuges.

— Il sSagit d’un vol, monsieur le président, répondit le gedlier.

— Cegarcon a-t-il dé§jacomparuici ?

— Il n"a pas comparu devant ce tribunal, monsieur le président, répliqua
le gedlier, quoiqu’il I’ ait mérité plus d’unefois ; maisje réponds qu'il aété
plus d’ une fois autre part. Je le connais de long temps.

— Ah! vous me connaissez ! dit le Matois prenant note de la déclaration
du gedlier ; ¢’ est bon asavoir. Jemerappellerai ¢ca! Cen’est rien autre chose
gu’ une diffamation ; rien qu’' ¢a, S cusez !

Ces paroles furent suivies de nouveaux éclats de rire parmi la foule, et
d’'un autre : Slence! delapart du gedlier.

— Ou sont les témoins ? demanda le greffier.

— Cestjuste, aufait! reprit le Matois. Ou sont-ils ? Je serais bien curieux
de les connaitre.

Il fut bientét satisfait sur ce point ; car un policeman s étant avance,
déclaraqu’il avait vu dans lafoule le prisonnier introduire sa main dans la
poche d’un inconnu et en retirer un mouchoir qu’il examina attentivement,
et que, ne |’ ayant pas trouve sans doute assez bon pour lui, il le remit dela
méme maniére apres s étre mouché dedans ; qu’en conséquence il I’ avait
arrété pour cefait ; et qu'ayant été fouillé au violon, on avait trouve sur lui
une tabatiére d’ argent, sur le couvercle de laguelle était gravé le nom du
monsieur a qui elle appartenait, et qui était méme présent al’ audience.

Cemonsieur, dont on avait découvert lademeure au moyen del’ almanach
du commerce, jura que la tabatiére était réellement a lui, et qu'il |’ avait
perduelaveille au moment ou il se dégageait delafoule. Il ajoutaqu’il avait
remarqué un jeune homme empresse se frayer un chemin atraverslapresse,
et que ce jeune homme était bien le prisonnier gu’il voyait devant lui.

— Avez-vous quelque question a faire, au témoin ici présent, jeune
homme ? dit le magistrat.

— Je n’voudrais pas m’ abaisser a tenir conversation avec lui, répondit e
Matois.

— Avez-vous quelque chose a dire pour votre défense ?

— N’entendez-vous pas M. le président qui vous demande s vous avez
guelque chose a dire pour votre défense ? dit le gedlier donnant un coup de
coude au Matois, qui S obstinait a garder le silence.

— Jvous demande bien pardon, dit celui-ci levant latéte d’ un air distrait
et s adressant au magistrat. Est-ce amoi qu’ vous parliez, mon vieux ?
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—Je n'a jamais vu un petit vagabond aussi effronté que celui-1a,
monsieur le président ! observa le gedlier. N’ avez-vous rien a dire, vous,
petit filou ?

— Non pas ici, répliqua le Matois, car ce n'est pasici la boutique a la
justice. D’ailleurs mon défenseur est maintenant a déeuner avec le vice-
président de la chambre des communes ; maisj’aurai quelque chose a dire
autre part et lui aussi, ains que mes amis, qui sont en grand nombre et tres
respectables.

— Reconduisez-le en prison, cria le greffier il sera jugé aux prochaines
assises.

— Allons! dit le gedlier.

— MeVv'la! reprit le Matois brossant son chapeau avec la paume de sa
main. Ah! poursuivit-il s'adressant aux magistrats, can’vous sert derien de
paraitre effrayés, allez ! Jn’aural pas de pitié de vous pour un liard, soyez-
en sirs!... C'n'est pas mon intention de vous ménager, prenez garde de
I"perdre !... 1l vous en cuira pour ¢a, mes camarades, soyez tranquilles !

.. Je r'fuserais maintenant ma liberté, voyez-vous bien, quand méme vous
Vous mettriez a mes genoux pour me lafaire accepter ! Allons, vous! dit-il
au gedlier, r’ conduisez-moi en prison, j’ suis prét avous suivre !

Ayant dit cela, le Matois se laissa prendre au collet et suivit ou plutﬁt
marcha cote a cote avec le gedlier, ne cessant de menacer les juges jusgqu’ a
cequ'il fut horsdelasalle; ensuiteil tiralalangue ason gardien avec un air
de satisfaction intérieure, et se retrouva de nouveau sous les verrous. Apres
gue le Matois eut quitté la salle, Noé s en retourna du mieux qu'il put a
I’endroit ou il avait laissé maitre Bates.

Ils se héatérent donc d’ apporter a Fagin I” heureuse nouvelle que le Matois
faisait honneur aux principes qu’il avait regus, et qu'il travaillait a s établir
une glorieuse réputation.
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XLITI

Le temps est arrivé pour
Nancy de tenir sa promesse
envers Rose — Elley
manque — Noé Claypole
est employé par Fagin
pour une mission secrete

On était au dimanche soir : I’ horloge de I’ église voisine annongal’ heure.
Fagin et Sikes, qui causaient ensemble, se turent un instant pour écouter.
Nancy levalatéte et préta une oreille attentive.

— Onze heures, dit Sikes se levant de sa chaise et écartant le rideau de
la fenétre pour regarder dans la rue. Il fait noir comme dans un four. Un
fameux temps pour les affaires!

— Ah! reprit lejuif, n’ est-ce pas dommage, hein, Guillaume, qu'il n'y ait
rien de prét pour cette nuit ?

— Vous avez raison cette fois, repartit brusgquement Sikes ; ¢’ est d’ autant
plus dommage que je me senstout afait en train ce soir.

Lejuif poussa un soupir et secoua tristement la téte.

— Aussi, alapremiére occasion qui se présentera, faudraprendre laballe
au bond et réparer le temps perdu, il n'y apas adire, continua Sikes.

— Voilace qui s appelle parler ! dit le juif lui donnant un petit coup sur
I’ épaule ; j’ aime a vous entendre parler ainsi, Guillaume.

— Vrament ! reprit Sikes, cam’fait plaisir !

—Ah!ah! ah! fit lejuif encouragé par cette remarque, vous étes dans
votre assiette ce soir, Guillaume, vous étes tout afait dans votre assiette !

— Je ne suis pas dans mon assi ette, quand vous posez vos griffes sur mon
épaule, dit Sikes repoussant lamain du juif. Ainsi, abas les pattes !

Fagin ne répondit rien a ce compliment flatteur ; mais, tirant Sikes par la
manche, il lui montra du doigt Nancy, qui, ayant profité du moment ou ils
€taient a causer pour mettre son chapeau, se disposait a sortir.

— Eh bien'! Nancy, cria Sikes, que fais-tu donc la! ou as-tu I’intention
daleral’heurequ’il est ?
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— Pasbienloin.

— Est-cequec’ est uneréponse ¢a, Pashienloin! reprit Sikes. Ouvas-tu ?

— Pasloin, te dis-je.

— Mais encore ! veux-tu répondre, demanda Sikes, qui commencait a
S échauffer, je te demande ou tu vas ?

— Jenesais pas, répondit lafille.

— Eh bien ! donc, dit Sikes plutét par esprit de contradiction que parce
gu’il n’avait aucune raison pour I’ empécher de sortir, assieds-toi et ne bouge
pasdela!

— Je ne me porte pas bien, jetel’ai d§adit, observa Nancy ; j’a besoin
de prendrel’air.

— Passe latéte par lafenétre et prends-en a discrétion, reprit Sikes.

— 1l N’y en a pas assez 13, repartit lafille : j’a besoin de prendre |’air
danslarue.

— Tun'iraspasdanslarue! répliqua Sikes. Disant cela, il alafermer la
porte, mit laclef dans sa poche, et arrachant le chapeau de la téte de Nancy,
il lejetasur le haut d une vieille armoire. Maintenant, gjouta le brigand, je
te dis encore une foisdet’ asseoir et de rester tranquille, tu m’entends !

— Ce n'est pas un chapeau qui m’empécherait de sortir, dit la fille en
palissant. Que signifie cela, Guillaume ! Sais-tu ce quetu fais ?

— C'est un peu fort ! s'écria Sikes se tournant vers Fagin. |l faut qu’' elle
ait perdu I’ esprit, sans quoi elle n’oserait pas me parler ainsi.

— Tu me feras faire un coup de téte I murmura Nancy mettant ses deux
mMai NS sur sapoitrine comme pour retenir un cri qui allait lui échapper, 1aisse-
moi sortir, jetedis! tout de suite!... al’instant méme!

— Non! s écria Sikes.

— Dites-lui qu'il ferait mieux de me laisser sortir, Fagin ! Il ferait
beaucoup mieux... M’entends-tu ? cria Nancy frappant du pied sur le
plancher.

— Sijet’entends! reprit Sikes se retournant brusquement pour laregarder
enface; jenet’a déaquetrop entendue ! Si tu dis encore un seul mot, je
te feral érangler par mon chien c¢a fait que tu crieras pour quelque chose.
Qu’ est-ce lui prend ? a-t-on jamaisvu !

— Laisse-moi sortir, dit Nancy d'un ton suppliant. Laisse-moi sortir,
Guillaume, jet’en prie! goutat-elle en s asseyant par terre pres de laporte.
Tu ne sais pas ce que tu fais. Non, tu nele sais pas... Seulement une heure,
dis; jet’ en supplie!

— Cette fille est devenue folle ! s écria Sikes I’empoignant par le bras.
Allons, léve-toi !

—Non ! non ! cria Nancy, je ne me léverai pas a moins que tu ne me
lai sses sortir.
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Sikes I’ examina quelque temps en silence ; et, profitant du moment ou
elle ne faisait plus de résistance, il lui mit les mains derriére le dos et
I’ entrainaavec beaucoup de peine danslachambrevoisine, ou, I’ ayant assise
deforce sur une chaisg, il I'y tint en respect.

— A-t-onjamaisvu ! dit-il en essuyant son visage couvert de sueur. Est-
elle éonnante, cettefille, avec ses volontés!

— Cestvral, dit lejuif d'un air pensif, ¢’ est unefille étonnante.

— Pour quelle raison pensez-vous gu’ elle voulait sortir ce soir, dites ?
demanda Sikes. Vous devez laconnaitre mieux que moi. Qu’ est-ce quec’ est
gue cette idée qu' elle S est mise danslatéte ?

— Entétement de femme, je pense, mon cher, répliqualejuif haussant les
épaules.

— Peut-étre bien, gronda Sikes. Je croyais |’ avoir soumise, mais elle est
pire que jamais.

— Certainement qu’elle est pire, reprit le juif d’un air distrait. Je ne I’ al
jamais vue s emporter pour un rien, comme aujourd’ hui.

— Ni moi non plus, repartit Sikes. Je crois bien qu’ elle a attrapé un peu
de cette coquine de fiévre qui m’amis sur les dents. Can’ peut étre que¢a ;
gu’ en pensez-vous ?

— C'est possible, répliqualejuif.

— Je me charge de lui tirer un peu de sang, si ¢a lui prend encore, ces
lubies-13, dit Sikes. J éviterai au médecin la peine de venir.

Lejuif fit un signe expressif de téte, donnant a entendre qu’il approuvait
fort ce genre de traitement.

— Elle ne m’a pas quitté d’ un seul instant pendant cette maladie ; elle
rédait nuit et jour autour, de mon lit, tout le temps que j’ai été sur le dos ;
tandis que vous, vieux crocodile que vous étes, vous m' avez laissé |a ; vous
m’ avez abandonné, vous vous étes tenu al’ écart, dit Sikes. Nous n’avions
pas le sou a la maison, et c’est probablement ce qui I'aura tourmentée.
D’avoir été enfermée si longtemps, aussi, ¢a peut bien lui avoir aigri le
caractére, hein ?

— C’est trés probable, mon cher ! dit lejuif avoix basse. Chut ! lavoici !

A peineavait-il dit cesmots, que Nancy reparut danslachambre, et revint
S asseoir a sa place. Elle avait dQ pleurer, car ses yeux éaient rouges et
gonflés. Elle s agita d'abord sur sa chaise, et, un instant apres, elle partit
d'un éclat derire.

— Lavoilaqui rit maintenant ! s'écria Sikes se tournant d'un air surpris
VErs son compagnon.

Lejuif lui fit signedenepasy faireattention, et Nancy devint bientbt plus
calme. Ayant dit tout bas a Sikes qu’il n'y avait pas a craindre maintenant
gu’ elleretombét, et qu’il pensait bien que ¢’ éait fini, Fagin prit son chapeau
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et souhaita le bonsoir a ses deux amis. Arrivé pres de la porte, il S arréta,
et jetant un regard autour de lui, il demanda si quelqu’un ne voulait pas
I’ éclairer pour descendre.

— Eclaire-le, Nancy, dit Sikes bourrant sa pipe, ce serait dommage s'il
venait as casser I'cou ; il priverait les assistants du plaisir dele voir pendre.

Nancy prit la chandelle et accompagna le vieillard jusqu'au bas de
I’escalier. Lorsqu’ils eurent atteint le passage d entrée, le juif, posant son
doigt sur seslevres, dit tout basal’ oreille delajeunefille:

— Qu'y at-il donc, Nancy, hein ?

— Que voulez-vous dire ? reprit celle-ci sur le méme ton.

— Quelle est la cause de tout ceci ? demanda Fagin. Si ce gros brutal
se conduit indignement envers toi, gouta-t-il en montrant du doigt I’ étage
supérieur, pourquoi ne pas ?...

— Quoi donc ? dit celle-ci voyant que Fagin n’ achevait point sa phrase et
gu'il laregardait attentivement.

— N’importe! reprit celui-ci. Nous reparlerons de celaune autre fois. Tu
as en moi un ami, Nancy, un véritable ami. Jai les moyens de faire bien
des choses ! Quand tu voudras te venger de celui qui te traite comme un
chien, quand je dis comme un chien, pis qu'un chien, car il flatte le sien
guelquefois, viens me trouver, entends-tu, Nancy ? ce n’est qu’un oiseau
de passage, lui ; tandis que moi, Nancy, tu me connais depuis longtemps...
depuis bien longtemps.

— Jevous connais bien, dit lafille sansfaire paraitre |a moindre émotion.
Bonsoir !

Tout en regagnant sa demeure, Fagin donna un libre cours aux pensees
qui occupaient son esprit. Depuis quelque temps il avait congu I’idée que
Nancy, lassée de la brutalité du brigand, voulait le laisser. L’ objet de cette
nouvelle affection n’ était point parmi ses mirmidons & lui... Ce serait une
bonne acquisition afaire avec un tel partenaire que Nancy, pensait Fagin ;
il fallait donc se les assurer tous deux au plus tét.

— Avec un peu de persuasion, pensait Fagin, quel motif plus puissant
pourrait déterminer cette fille a empoisonner Sikes ?... D’autres I’ ont fait
avant elle, et ont mémefait pis...

Il se leva de bonne heure le lendemain et attendit avec impatience
I arrivée de son nouveau compagnon, qui, apres un certain laps de temps, se
présenta enfin et commenca par attaquer furieusement les vivres.

— Bolter ! dit lejuif prenant une chaise et s asseyant en face de Noé.

— Eh bien! mevoila! qu’ est-ce que vous me voulez ? reprit celui-ci. Ne
medonnez rien afaireavant quej’ aiefini dedégjeuner ; ¢’ est assez |” habitude
dans cette maison : on n’ajamais le temps de manger !

— Vous pouvez parler en mangeant, n’ est-ce pas ?
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— Oh'! sans doute, je n"en mange que mieux quand je parle, reprit Noé
coupant une énorme tranche de pain. Ou est Charlotte ?

— Elle est sortie, dit Fagin, jel’a envoyée dehors ce matin avec I’ autre
jeunefille, parce quej’ avais besoin d étre seul avec vous.

— Vous auriez di lui dire de me faire des roties au beurre auparavant,
repartit Noé... Ehbien! parleztoujours, parlez, vousne m’ interromprez pas.

Il N’y avait pas de danger que quoi que ce flt pat I’interrompre ; car il
S était attablé avec la ferme intention d’ abattre de la besogne, et il y dlait
en effet de si bon coaur, qu'il faisait sauter les miettes par-dessus sa téte.

—Vous avez joliment travaillé hier, savez-vous bien ! dit le juif, six
shillings neuf pence et demie. Le vol aux moutards fera votre fortune, mon
cher.

— N’oubliez pas d’ gjouter trois pintes a biere et une mesure alait.

— Non, certainement, mon cher, reprit lejuif, I’ escamotage destrois pots
d’ étain est sans doute quelque chose de tres adroit ; mais celui de laboite a
lait est tout afait un chef-d’ cauvre.

— Pasmal, jedis, pour un débutant ! repartit le sieur Bolter avec un air de
complaisance; j’ ai décrochélespintesd unegrille enfer devant une maison
bourgeoise, et comme la boite alait était sur le seuil d’une porte, en-dehors
d'un cabaret, je I'a ramassée, de crainte qu’elle ne se rouillét ou qu'elle
N’ attrapét un rhume ; ¢’ est trop juste, n’est-ce pas! ha! ha! ha!

Lejuif affectaderireaux éclats, et M. Bolter, ayant fait de méme, mordit
abellesdents dans sapremiere tranche de pain et de beurre ; et apeinel’ eut-
il expédiée, qu'il S'en coupa une seconde.

— Jal besoin de vous, Bolter, dit Fagin s accoudant sur latable, pour un
coup de main qui exige beaucoup de prudence.

— Ditesdonc ! reprit Bolter, n'allez pas m’ exposer a quelque danger ou
m’ envoyer encore dans un bureau de police ! Je vous préviens que ¢cane me
convient pasdu tout !... Cane peut vraiment pasm’aler !

— Il n"y apas le moindre danger a courir, mon cher, repartit le juif ; pas
le moindre, mon cher. Il s agit seulement de suivre une femme et d épier
Ses actions.

— Unevieille femme ? demanda le sieur Bolter.

— Non, une jeune femme, répliqua Fagin.

— Je puis faire cela a merveille, dit le sieur Bolter. A I'école j’ étais un
fameux rapporteur, alez. Pourquoi faut-il que je la suive ? Ce n'est pas
pour...

— Non, interrompit Fagin. Il n'y arien autre chose a faire qu’a me dire
ou elleva, qui elle vait, e, S'il est possible, ce qu' elle fait ; se rappeler le
nom de larue, s C’'est une rue, ou bien de la maison, Si ¢’ est une maison,
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et me donner enfin tous les renseignements que vous pourrez vous-méme
recueillir.

— Que me donnerez-vous pour cela ?

— Jevousdonnerai unelivre sterling. Et ¢’ est cequejen’ai jamaisdonné
jusgu’ alors pour une corvée de ce genre, dont je ne tire moi-méme aucun
profit.

— Qui est cette femme ? demanda Noé.

— Une des n6tres, répondit le juif.

— Je vois ce que C'est, S écria Bolter en frongant le nez : vous avez des
soupcons sur elle, N’ est-ce pas ?

Elle a fait de nouvelles connaissances, mon cher, répliqua le juif, et il
faut que je sache ce qu’ elles sont.

— Je devine, reprit Noé. Seulement pour avoir le plaisir de les connaitre,
afin de savoir si ce sont des gens respectables, hein ? ha! ha! ha! Je suis
votre homme.

— Je savais bien que vous ne demanderiez pas mieux, s écria Fagin.

— Il n"y apasdedouteacela, repartit Noé. Ou est-€ll e, ou et quand devrai-
jelasuivre ?

— Jevousdirai tout cela, mon cher... je vous laferai connaitre quand il
seratemps, dit Fagin, ayez soin de vous tenir prét ; le reste me regarde.

Ce soir-la, le lendemain et le jour suivant, I’ espion, botté et accoutré de
ses habits de charretier, se tint prét a partir au signal de Fagin. Six nuits
se passerent ainsi ; six mortelles nuits a chacune desquelles le juif rentra
désappointé, donnant a entendre en peu de mots qu’il n’était pas encore
temps. Le soir du septieme jour, il rentra plus tét que les jours précédents,
et un air de satisfaction brillait sur son visage : ¢’ éait un dimanche.

— Elle sort ce soir, dit Fagin, et c'est pour aller voir ses nouvelles
connaissances, j'en suis sir ; car elle a été seule toute la journée, et celui
gu’ elle redoute ne reviendra guére avant le jour. Partons vite, il est temps!

Noé se leva sans dire un seul mot ; car I’ extréme joie que ressentait le
juif s était communiquée a lui. Ils sortirent a la dérobée, et, ayant traversé
un labyrinthe de rues, ils arrivérent enfin devant un cabaret.

Il était onze heures et un quart, et la porte en était fermeée. Elle tourna
doucement sur ses gonds a un léger sifflement que fit le juif.

Osant & peine chuchoter, mais substituant les gestes aux paroles, Fagin et
le jeunejuif qui leur avait ouvert montrérent aNoé le carreau de verre, et |ui
firent signe de monter pour voir la personne qui était danslasale voisine.

— Est-celalafemme en question ? demandacelui-ci avoix basse. Lejuif
fit un signe de téte affirmatif.

L’ espion échangea un coup d cdl avec Fagin et partit comme un trait.
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XLIV

Nancy est exacte
au rendez-vous

Onze heurestrois quarts sonnaient al’ horloge de plusieurs églises, quand
deux personnes parurent a I’ entrée du pont de Londres. La premiere, qui
était unefemme, s avancait d un pasvif et |éger, regardant avidement autour
d’ elle comme s elle cherchait quelqu’un ; I'autre, qui était un homme,
suivait a quelque distance dans |I’ombre et réglait son pas sur celui de la
femme, s arrétant lorsqu’ elle s arrétait, et seglissant de nouveau aladérobée
le long du parapet quand €lle repartait.

Il faisait une nuit sombre, le ciel avait été couvert toute lajournée, et, a
cette heure, dans ce lieu surtout, il N’y avait pas beaucoup de monde.

Un brouillard épais qui couvrait lariviére donnait une teinte blafarde a
laflamme rougeétre des falots qui bralaient sur les chaloupes.

Minuit sonnait ; le douziéme coup vibrait encore dans I’air quand une
jeune demoiselle et un monsieur en cheveux blancs, descendant d’ un fiacre
aquelque distance, se dirigerent vers le pont apres avoir renvoyé le cocher.
A peine avaient-ils fait quelques pas, que Nancy tressaillit et alla aussitot
aleur rencontre.

Ils marchaient comme des gens qui s attendent peu a rencontrer la
personne qu’'ils cherchent, lorsqu’ils se trouverent face a face avec la
jeunefille. Ils s arréterent en poussant un cri de surprise qu’ils réprimérent
aussitot, car un homme en costume de paysan passarapidement auprésd’ eux
au méme instant.

— Par ici ! dit vivement Nancy. Je crains de vous parler en cet endroit,
suivez-moi en bas de cet escalier.

Comme €elle disait ces mots, le paysan tourna la téte, et demandant
brusguement pourquoi ils occupaient ainsi tout le trottoir a eux seuls, il
poursuivit son chemin.

L’ escalier dont parlait Nancy est al’ extrémité du pont sur larive du comté
de Surrey.

Ces marches, qui forment une partie du pont, consistent en trois
échappées ou paliers. En bas du second palier, le mur de gauche se termine
par un pilastre faisant face ala Tamise. Arrivé au bas de ce second palier, le
paysan jeta un regard autour de lui ; et, voyant qu’il n'y avait point d’ autre
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endroit pour se cacher et que, d'ailleurs, la marée étant alors tres basse, il
y avait beaucoup de place, il se rangea de cété, le dos contre le pilastre, et
attendit |a nos trois amis, presque sir gu'’ils ne descendraient pas plus bas,
et que, S'il ne pouvait entendre leur entretien, il pourrait du moinslessuivre
de nouveau en toute sreté.

[l était sur le point de sortir de sa cachette et il pensait aremonter, quand
il entendit un bruit de pas résonner sur la pierre, et bient6t apres les voix
de plusieurs personnes frappérent son oreille ; il se dressa contre le mur, et
respirant a peine, il écouta attentivement.

— I me semble que ¢’ est assez loin comme cela, dit le monsieur. Je ne
souffrirai pas que cette jeune demoiselle descende une marche de plus ;
il y a bien des gens qui auraient eu trop peu de confiance en vous pour
consentir méme avenir jusgu’ici ! Maisje suis encore complaisant, comme
VOUS VOyez.

— Vraiment ! vous appelez cela étre complaisant ! repartit Nancy, vous
étesvraiment sense!... complaisant ! Bah'! ¢’ est égal.

— Non, mais dites-moi, reprit le monsieur d’'un ton plus doux, pourquoi
nous avoir amenés dans cet étrange endroit ! Pourquoi pas la-haut, ou I'on
y voit du moins, et ou il y adu monde qui passe, plutot que dans cet affreux
coupe-gorge ?

—Je vous a dgja dit que je n"aime pas vous parler la-haut, repllqua la
fille frémissant involontairement ; Je ne saispasce quej’a, masj’ eprouve
une telle frayeur, ce soir, que je puis a peine me soutenir. Je ne puis m’en
rendre compte, je voudrais le savoir. J ai été tourmentée tout le jour par de
s horribles pensées de mort et de linceuls couverts de sang, j’en ai eu la
fievre. Jai voulu m’amuser alire ce soir pour passer letemps, etj’ai vu les
mémes choses dans lelivre...

— C'est I effet de I'imagination, dit le monsieur.

— Jen’a pas pu venir dimanche dernier, répondit lafille; |’ ai étéretenue
par force.

— Par qui donc ?

— Par Guillaume, I’ homme dont |’ ai parlé a Mademoiselle.

— Vousn' étiez point soupgonnée d’ avoir eu un entretien avec quelqu’ un
au sujet de ce qui vous ameneici, je pense ?

— Non, reprit la fille en secouant la téte. 1l ne m'est point facile
de le quitter, & moins qu’il ne sache pourquoi. Je n'aurais pas pu Voir
Mademoiselle quand je suis venue la trouver, si, pour le faire dormir, je
n’avais mis du laudanum dans la potion que je lui ai donnée.

— Dormait-il encore quand vous étes rentrée ? demanda le monsieur.

— Oui, répondit lafille, et ni lui ni aucun d’eux N’ ont le moindre soupgon.

— C’est bien, dit le monsieur. Maintenant, écoutez-moi.
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— Je suis préte avous entendre, dit lafille.

— Cette jeune demoiselle gue voici, dit le monsieur, m’a communique,
ainsi qu’'a quelques amis sur la discrétion desquels on peut se reposer en
toute confiance, ce que vous lui avez dit il y a environ quinze jours. Pour
vous prouver gue je me fie avous, je vous dirai franchement que nous nous
proposons d’ extorquer de ce Monks son secret (quel qu'il soit), et que pour
cela nous tirerons avantage, s'il le faut, des terreurs paniques auxquelles
vousditesqu’il est sujet. Maissi cependant nous ne pouvons nous en rendre
malitres, ou qu’ une fois entre nos mainsil ne veuille rien avouer, il faudrait
pourtant consentir anous livrer le juif.

— Fagin ! s écriaNancy faisant un pasen arriere.

— Sans doute, poursuivit le monsieur. |l faut que vous nous livriez cet
homme.

— N’y comptez pas ! repartit la fille. Quelque affreuse qu’ait été sa
conduite envers moi, je ne ferai jamais ce que vous me demandez la!...

— Vous étes bien résolue! dit le vieux monsieur.

— Jamais! reprit Nancy.

— Dites-moi pourguoi.

— Pour une bonne raison, répondit avec fermeté celle-ci. Pour une seule
raison gue Mademoiselle connait et pour laguelle elle se rangera de mon
coté, j"en suis slire, puisqu’elle m’en a donné sa parole ; et puis encore par
cela méme que, si sa conduite est mauvaise, la mienne n’est pas non plus
exempte de reproches.

— Alors, repartit le monsieur comme s'il avait atteint le but qu'il se
proposait, livrez-moi Monks et laissez-le s arranger avec moi.

— Et S'il vient a dénoncer les autres ? demanda Nancy.

— Je vous promets que, dans tous les cas ol nous pourrons obtenir de lui
lavéritéenlui arrachant son secret, il n’en seraquecela. Il peuty avoir, dans
I” histoire du petit Olivier, des particularités qu'’ il serait pénible de soumettre
aux yeux du public ; et pourvu (comme je vous I’a dit) que la vérité nous
Soit connue, ¢ est tout ce que nous demandons, vos amis ne courront aucun
danger.

— Et s'il neveut pas avouer lavérité ? dit lafille.

— Alors, repartit le monsieur, le juif ne sera trainé en justice qu’ autant
gue vousy consentirez.

— Mademoiselle s engage-t-elle a me donner sa parole en cela ?

— Jevous la donne, répliqua Rose. Vous pouvez y compter.

— Monks ne saura jamais par qui Vous avez appris ce que Vous savez ?
dit lafille apres un instant de silence.

— Jamais! répliquale monsieur. Je vous assure que nous nous prendrons
detelle maniére gu’il ne pourra méme pas s en douter.
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— Quoique depuismon jeune &gej’ aie vécu parmi les menteurs et que par
consequent le mensonge me soit devenu familier, dit Nancy aprés un autre
moment de silence, |’ accepte votre parole et je m’en rapporte entiérement
avous.

Apresavoir regu I’ assurance de Rose et du monsieur qu’ elle pouvait étre
parfaitement tranquille, elle commenca (d’'une voix s basse que |’ espion
pouvait a peine entendre) par donner |’ adresse du cabaret d’ ou elle avait
été suivie ce soir-la A la maniére dont elle s arrétait en parlant, on e(it pu
croire que le monsieur prenait note des renseignements qu’ elle lui donnait.
Lorsqu’elle eut bien expliqué les localités de la place ainsi que I’ endroit
d’ou, sans exciter les regards, on pouvait tres bien voir ; qu'elle eut dit
I” heure delanuit et quels étaient apeu préslesjoursou Monksfréquentait le
plus ordinairement ce repaire, elle sembla réfléchir un instant comme pour
serappeler les traits de I’homme en question et étre plus capable de donner
le signalement.

— Il est grand, dit-€lle, assez fort, mais pas gros. A le voir marcher on
croirait qu'il vafaire un mauvaiscoup, car il regarde constamment de coté et
d autre. Il alesyeux tellement renfoncés danslatéte que, par celaseul, vous
pourriez aisément le reconnaitre. || est trés brun de peau, et, bien qu’il n’ait
gue vingt-six ou vingt-huit ans tout au plus, ses yeux sont secs et hagards.
Ses levres sont souvent flétries et décolorées par les marques de ses dents,
car il est sujet a de terribles convulsions, et souvent méme il se mord les
mains jusqu’ au sang... Pourquoi tressaillez-vous ? dit lafille s arrétant tout
court.

Le monsieur se héta de répondre qu’il ne savait pas qu’il et tressailli,
et il lapriade continuer.

—Ja su cela en partie des gens de la maison dont je vous ai parlé,
poursuivit lafille; car jenel’ai vu que deux fois, et encoreil était enveloppé
d’un grand manteau. Je crois que voila tout ce que je puis vous en dire...
A propos, attendez !... Quand il tourne la téte, en apercoit sur son cou, un
peu au-dessus de sa cravate. ..

— Une grande marque rouge comme une brdlure! s écriale monsieur.

— Comment cela se fait-il, dit lafille ; vous e connaissez donc ?

La jeune demoiselle jeta un cri de surprise et ils gardérent tous trois,
pendant quelques instants, un si profond silence, que I'espion et pu les
entendre respirer.

— Je crois le connaitre, dit le monsieur : je le reconnaitrais du moins,
d’ apres le signalement que vous m’'en donnez... Nous verrons...

Disant cela d'un air d'indifférence, il se tourna du cété de I’ espion et
murmura entre ses dents :

— Cene peut érequelui !
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— Maintenant, reprit-il en s’ adressant aNancy, vousvenez de nousrendre
un grand service, jeunefille, et je vous en remercie. Que puis-je faire pour
vous ?

— Rien, répliqua Nancy.

— Ne persistez pas dans ce refus, voyons, réfléchissez un peu, reprit le
monsieur avec un air de douceur et de bonté qui e(it pu toucher un coaur plus
dur et plusinsensible.

— Non, rien, Monsieur, je vous assure, repartit la jeune fille en versant
des larmes, vous ne pouvez rien pour changer mon sort.

— Elle va se laisser persuader, s écria Rose, elle va se rendre, j’en suis
sire ; elle hésite.

— Je crains bien que non, ma chere demoiselle! dit le monsievur.

— Non, Monsieur, reprit Nancy aprés un moment de réflexion, je suis
enchalnée a ma premiére existence : j’en ai horreur, il est vrai ; maisje ne
puislaquitter. Adieu! peut-étre bien quej’ aurai étéapercueet suivie. Partez,
partez les premiers ! Si vous croyez que je vous ai rendu quelgue service,
tout ce que je demande de vous en retour est de me quitter al’ instant méme
et de me laisser m’en retourner seule.

— Il estinutile d'insister davantage, dit en soupirant le monsieur ; peut-
étre bien qu’ en restant ici nous compromettons sa sireté.

— Oui, oui, repartit lafille, vous avez bien raison !

— Comment peut donc se terminer la misérable existence de cette pauvre
fille ? s écria Rose.

— Comment ! reprit lafille ; regardez devant vous, Mademoiselle! jetez
les yeux sur cette eau qui bouillonne avos pieds ! Combien de fois n’ avez-
Vous pas entendu parler de pauvres malheureuses comme moi qui S'y sont
précipitées, fatiguées qu’ elles étaient delavie!

— Neparlez pasaing, je vous en supplie! dit Rose en sanglotant.

— Vous n’en entendrez jamais parler, bonne demoiselle, repartit Nancy ;
aDieu ne plaise que de telles horreurs viennent jamais souiller vos chastes
oreilles! Bonne nuit ! Adieu'!

Le monsieur se retourna comme pour se disposer a partir.

— Prenez cette bourse, s’ écria Rose ; gardez-la pour I’ amour de moi, que
Vous ayez quel que ressource au besoin.

— Non, non, reprit lafille, I’argent ne me tente pas, ce n’est pas |’ intérét
qgui m’afait agir en cette circonstance, croyez-le bien... cependant donnez-
moi quelque chose, quelgue chose que vous ayez porté... Jaimerais avoir
guelque chose de vous... Non, non, pas une bague... Vos gants ou votre
mouchoir... Merci, merci ! Dieu vous bénisse! Adieu'!
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L’ extréme agitation dans laquelle était lafille, et la crainte qu’ elle avait
d ére maltraitée ason retour, dansle casou elle viendrait & étre découverte,
semblerent déterminer le monsieur a partir.

Rose et son compagnon parurent bientét sur le pont, et s arrétérent un
instant sur la derniere marche de I’ escalier.

Rose Maylie attendit encore, mais|e vieux monsieur laprit par le bras et
I’ entraina doucement vers lui. A I’instant ol il's disparurent, Nancy selaissa
tomber tout de son long sur I’une des marches, et donna un libre cours a
ses larmes.

Arrivé en haut de I’escalier, Noé Claypole tourna la téte a droite et a
gauche, et, n’apercevant ame qui vive, il prit ses jambes a son cou.
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XLV
Conséquence fatale

C' était environ deux heuresavant le point du jour : lejuif veillait dansson
grabat, paraissant attendre quelqu’ un avec la plus vive impatience. Pres de
lui, sur un matelas étendu aterre, gisait Noé Claypole dormant d’ un profond
sommeil. Il était depuis longtemps dans cette attitude, lorsque enfin le bruit
des pas d'une personne qu’il crut reconnaitre vint frapper son oreille.

— Enfin ce n’est pas dommage ! murmura-t-il.

Commeil disait ces mots, la sonnette sefit entendre: il grimpal’ escalier
guatre aquatre et revint bientét accompagné de Sikes portant un paguet sous
son bras.

— Tenez, serrez cela, dit celui-ci, et tirez-en le plus que vous pourrez ;
j’a eu assez de peine al’avoir, Dieu merci !... Il y a plus de deux heures
gueje devrais étreici.

Fagin, ayant prisle pagquet, le serraaclef dans|’armoire, revint s asseoir
a sa place sans dire un seul mot, et regarda fixement le brigand : ses
lévres palestremblaient si fortement, sestraits étaient si bouleversés par les
différentes émotions qui le maitrisaient, que Sikes reculainvolontairement.

— Quest-ce gu'il y a donc, maintenant, S écria ce dernier, pourquoi
envisager ainsi les gens, hein! voulez-vous répondre ?

Lejuif levalamain, et agita son doigt d’ un air mystérieux.

— Malédiction! dit Sikes passant vivement samain dans sapoche de cote,
il est devenu enragé! Il faut que je fasse attention amoi, ici !

— Non ! non! dit Fagin recouvrant enfin I’ usage de lavoix. Il n'y a pas
de danger, Guillaume... Cen'est pasavous quej’en veux... Jen'ai rien a
vous reprocher, avous.

— Ah'! c'est fort heureux ! reprit Sikes le regardant entre deux yeux et
mettant, avec un air d’ ostentation, son pistolet dans une autre poche. Fort
heureusement pour |’ un de nous deux...

— Cequej’a avousdire, Guillaume, repartit le juif approchant sa chaise
de celle du brigand, vous fera encore plus d’ effet qu’a moi.

— Jen doute fort, répliqua Sikes d'un air d'incrédulité. Parlez vite, ou
Nancy vacroire que je suis perdu.

— Perdu ! s écria Fagin, ¢a ne la surprendrait pas. Elle a assez travaillé
comme celaavotre perte.
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Sikesinterdit cherchaalire danslesyeux du vieillard ; mais, n'y pouvant
deviner le sens de cette énigme, il le saisit au collet, et e secouant de toutes
sesforces:

— Encoreunefois, parlez! dit-il, ou, s vous ne parlez pas, ¢’ est que vous
n'en aurez plus laforce ! Ouvrez la bouche et expliquez-vous clairement,
entendez-vous, vieux scélérat !

— Je suppose, dit Fagin, que ce garcon qui est couchéla...

— Eh bien! apres ? dit-il reprenant sa premiéere position.

— Jesuppose que cegarcon, poursuivit lejuif, vienneanoustrahir... qu'il
nousvendetous... qu'il découvrelesgensqui ont intérét anous connaitre. ..
gu’il leur donne notre signalement jusqu’ alamoindre petite marque, et qu'’il
leur dise |’ endroit ou on peut aisément nous pincer ?

— Cequejeferais! reprit Sikes. S'il était encore en vie amon retour, je
lui briserais |e créne avec le talon de ma botte.

— Et s c’éait moi ? cria le juif a tue-téte. Moi qui en sais tant et qui
pourrais en faire pendre tant d’ autres avec moi !

—Je n'sais pas, repartit Sikes gringant des dents et pélissant de colére
ala seule idée que ce pat étre. Je ferais quelque chose dans la prison qui
me ferait mettre la camisole, j’en suis sr ; ou, S ' étais pour €étre juge en
méme temps que vous, j’ en dirais plus amoi seul, contre vous, que tous les
témoins a charge, et ' vous ferais sauter la cervelle devant tout le monde...
Cen'est ni laforce ni le courage qui me manqueraient, allez ! murmura
le brigand brandissant son poing comme s'il alait réellement commencer
I”action. Jiraisde si bon coaur que vous n'y verriez que du feu !

— Vrament ?fit lejuif.

— Aussi vrai que jevousledis, repartit le brigand. Essayez un peu, vous
verrez si je me géne.

— Si ¢’ éait Charlot, ou le Matois, ou Betsy... ou bien ?...

— Peu m’'importe amoi qui ce soit ! reprit Sikes avec impatience. Je lui
ferais son affaire tout de méme.

Fagin fixade nouveau le brigand, et, lui faisant signe de garder le silence,
il se pencha sur le matelas ou reposait Noé, et secoua celui-ci par le bras
pour |’ éveiller.

— Bolter ! Bolter !... Pauvre garcon ! dit le juif appuyant avec emphase
sur |’épithete, il est fatigué, Guillaume, il est harassé d avoir guetté si
longtemps lajeunefille!

— QU est-ce que cela veut dire ? demanda Sikes.

Lejuif nerépondit rien ; mais, se penchant de nouveau versNog, il letira
par le bras et parvint ale faire mettre sur son séant.
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— Répétez-moi donc celaencore unefois, afin qu’il I'entende! dit lejuif
montrant du doigt Sikes. Encore une fois, Bolter, plus qu’une fois, mon
garcon !

— Que je vous répete quoi ? demanda Noé d’ assez mauvai se humeur.

— Ce que vous savez au sujet de Nancy, dit le juif, tenant Sikes par
le poignet comme s'il et craint que celui-ci ne sortit avant d’avoir tout
entendu. Vous|’ avez suivie, n’ est-ce pas ?

— Oui.

— Au pont de Londres ?

— Oui.

— Ou elle arencontré deux personnes ?

— Justement.

— Un monsieur et une demoiselle qu’ elle avait été trouver auparavant de
son plein gré. lls lui ont demandé de leur livrer tous ses compagnons et
Monks le premier, ce qu’ elle afait ; de leur dépeindre son signalement, ce
gu' elle a fait ; de leur donner le nom et |’ adresse de la maison que nous
fréquentons le plus habituellement, et ou nous nous réunissons, ainsi que
I”endroit d’ ou | on peut le mieux voir sans étre apercu, ce qu’ elle afait ; ils
lui ont demandélejour et I” heure ou nous nous rendions ordinairement dans
cette maison, et elleleleur adit : voilatout ce qu' elle afait. On n’apas eu
besoin d’ employer lamenace pour lui faire dire toutes ceschoses; ellelesa
ditesde son plein gré, n’est-il pasvrai ? s écrialejuif presque fou de colere.

— C'est vrai, répliquaNoé se grattant latéte. Voilajustement comme cela
S est passé !

— Qu'ont-ils dit au sujet de dimanche dernier ? demanda le juif.

— Au sujet de dimanche dernier ? reprit Noé cherchant a se rappeler, il
me semble que je vous |’ ai dgadit.

— Celanefait rien, dites-le encore unefois! s écria Fagin serrant encore
plus fort e bras de Sikes, et agitant son autre main, tandis que I’ écume lui
sortait de la bouche.

— lls lui ont demandé, dit Noé (qui, a mesure qu’il s éveillait, semblait
avoir uneidéede ce gqu’ était Sikes), ilslui ont demandé pourguoi ellen’ était
pas venue dimanche dernier, comme elle I’ avait promis ; et elle a répondu
gue celalui avait été impossible.

— Pourquoi, pourquoi ? interrompit le juif d un air triomphant. Dites-lui
pour quelle raison.

— Parce que Guillaume n’a pas voulu la laisser sortir et qu’il I’ aretenue
deforce. Et commele monsieur ne paraissait pas connaitre Guillaume, ellea
gjouté que ¢’ était I’homme dont elle avait parlé ala demoiselle auparavant.
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— Qu at-eledit de plus au sujet de Guillaume ? criale juif. Qu a-t-elle
gjoutéaproposdel’ hommedont elleavait parlé alademoiselle auparavant ?
Dites-lui cela, dites-lui cela.

— Elle adit qu’élle ne pouvait pas sortir aisément, a moins qu'il ne sit
ou elle allait, dit Nog, et que, lapremiérefois qu’ elle est venue trouver cette
demoiselle (ha! ha! ha! je n"ai pu m’empécher, de rire quand elle a dit
cela), elle lui avait mis du laudanum dans la potion qu’'elle lui a fait boire
avant qu’ elle sortit.

— Damnation ! s écria Sikes faisant |&cher prise au juif. Laissez-moi !

Repoussant loin de lui le vieillard, il S éanca hors de la chambre et se
précipita dans I’ escalier comme un furieux.

— Guillaume! Guillaume! crialejuif courant apreslui, un mot ! un seul
mot !

Cemot n' et pas été échangé si le brigand, qui ne pouvait ouvrir laporte,
n’e(t donné le temps au juif d’ arriver tout haletant.

— Ouvrez-moi cette porte, dit Sikes, ne m'amusez pas la une heure avec
votre bavardage, je ne suis pasd humeur avous entendre ! laissez-moi sortir
sans M’ adresser laparole, il n'y ferait pas bon, je vous assure !

— Un instant, un seul instant ! dit le juif posant la main sur la serrure ;
ne soyez pas trop...

— Trop quoi ? reprit |’ autre.

— Nesoyez pas... trop... violent, Guillaume ! dit lejuif d’un air patelin.

Il commencait a faire assez jour pour que chacun d’eux pQt lire sur le
visage de I’ autre ce qui se passait en son ame. Ils échangerent un regard ;
leurs yeux étincelaient. On ne pouvait se tromper sur la nature de leurs
sentiments a tous deux.

— Ah'! ¢a, Guillaume ! dit Fagin voyant que toute feinte était désormais
inutile: jevoulaisdire, ne soyez pastrop violent (du moins pour votre sireté
avous). N’ allez pas vous compromettre, surtout soyez prudent !

Disant cela, lejuif tournadeux foislaclef danslaserrure ; et Sikes, pour
toute réponse, ouvrit la porte toute grande et partit comme un trait.

Sans se donner |e temps de réfléchir, sans tourner la téte d’ aucun coteé,
sans jeter un regard a droite ou a gauche, mais les yeux fixes devant lui, il
alait a grands pas, ses dents serrées si fortement les unes contre les autres,
que saméchoire inférieure semblait rentrer dans sa peau. Plein de farouches
pensées et ayant un affreux projet en téte, il marchait téte baissée ; et, sans
avoir dit une seule parole ni remué un seul muscle de son visage, il setrouva
devant sa maison. Il entra sans faire de bruit, monta doucement |’ escalier,
ouvritlaporte de sachambre avec laméme précaution, lafermaadoutetour ;
et ayant porté une table derriere, il s approchadu lit et en tirales rideaux.

Nancy, qui était couchée a moitié habillée, s éveillaen sursaut.
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— Est-cetoi, Guillaume ? dit-elle avec un air de satisfaction de le savoir
deretour.

— Oui, ¢’ est moi, répondit le brigand, |éve-toi !

Iy avait une chandelle qui brdlait en attendant Sikes, celui-ci |’ 6ta du
chandelier et |la jeta dans la cheminée. La jeune fille, voyant qu'il faisait
petit jour, se leva pour tirer lesrideaux de lafenétre.

— Cen'’est pasnécessaire, dit Sikes mettant son bras devant elle pour |’ en
empécher : |’y verrai toujours assez pour ce quej’al afaire.

— Guillaume ! s écria Nancy d'une voix étouffée par la peur, pourquoi
me regardes-tu ains ?

L’ adl hagard, la respiration courte et les narines gonflées, le brigand la
considéra un instant en silence ; puis, la prenant par latéte et par le cou, il
latrainaau milieu de lachambre et lui mit lamain sur labouche aprés avoir
jeté un regard vers la porte.

— Guillaume! Guillaume! s écrialafille se débattant avec une force que
peut donner seulelacrainte delamort, je neferai point de bruit, je ne crierai
pas... je te le promets ! Ecoute-moi !... parle-moi !... dissmoi ce quej ai
fait!

— Ah! tulesaishien, ce quetu asfait, infame! reprit Sikes avec unrire
infernal ! tu le sais bien, ce que tu as fait !... On t’a guettée cette nuit...
Chacune de tes paroles a été entendue.

— Epargne ma vie comme j'ai épargné la tienne, je t'en supplie,
Guillaume! aunomdu ciel, épargnemavie! s écriaNancy se cramponnant
apreslui. Guillaume! mon cher Guillaume! ... tu n’auras pasle coaur de me
tuer ! Ah! penseatout : ce quej’ai refusé cette nuit pour toi ! ... réfléchisun
peu et épargne-toi ce crime! Je ne te lacheral pas ; tu ne peux pas me faire
l&cher prise, Guillaume. Pour I’amour de Dieu, réfléchisavant de verser mon
sang ! C'est moi qui supplie!... moi qui t'aimetant !... Jet'a toujours été
fidéle, Guillaume. Aussi vrai que je suis une indigne créature.

Le brigand se débattit violemment pour lui faire [&cher prise ; mais les
bras delafille étaient entrelacés dansles siensd’ unetelle sorte, gu’il ne put
en venir about.

— Guillaume, dit Nancy cherchant a poser satéte sur le sein du brigand,
ce vieux monsieur et cette bonne demoiselle m’ont offert cette nuit un asile
dans quelque pays étranger, ou je pourrai finir mesjoursen paix ; laisse-les-
moi voir encore une fois, je les supplierai a genoux de t’ accorder la méme
faveur, et, s'ilsy consentent, comme je n’en doute pas, hous quitterons cet
horrible lieu, nous irons chacun de notre coté vivre danslaretraite, ot nous
tacherons d’ oublier lavie affreuse que nous avons menée ensembl e, et nous
ne nous reverrons jamais plus. 1l n’est jamais trop tard pour se repentir : ils
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me |’ ont dit, et je comprends maintenant qu’ils ont raison... maisil faut le
temps... Faut-il encore avoir le temps, Guillaume... un peu de temps'!

Sikes saisit son pistolet. L’idée qu'il serait découvert et arrété sur-le-
champ s'il en lachait la détente se présenta comme un éclair a son esprit au
milieu méme de safureur, et il en asséna deux ou trois coups de crosse sur
le visage suppliant de lajeunefille.

Elle chancela d abord et tomba ensuite presque aveuglée par le sang qui
ruisselait d’un trou énorme qu'il lui avait fait a la téte ; mais se relevant
sur ses genoux, avec quelque difficulté toutefois, elle tira de son sein un
mouchoir blanc (celui de Rose Maylie), et I’ élevant entre ses deux mains
jointes, aussi haut que ses forces le lui permirent, elle murmura une courte
priere pour implorer la pitié du Seigneur.

C' était un spectacle horrible. L’assassin épouvanté recula jusgu’'a la
muraille en portant la main devant ses yeux ; puis S emparant d’ un énorme
béton, il en portaun coup sur lecrénedelafilleet |’ étendit roide ases pieds.
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XLVI

Monks et M. Brownlow se
rencontrent enfin. - Entretien
gu’ils eurent ensemble, et de

guelle maniere il fut interrompu

Le jour commengait a baisser quand M. Brownlow, descendant d’ une
voiture de place, frappa doucement a la porte de samaison. A peine eut-on
ouvert, qu'un fort gaillard descendit & son tour et se mit en faction d’ un coté
du perron, tandis qu’ un autre de méme stature sauta lestement de dessus le
siege ou il avait pris place a c6té du cocher, et vint se poster vis-a-vis du
premier. A un signe de M. Brownlow, ilsfirent sortir du fiacre un troisiéme
individu, gqu’ilsintroduisirent danslamaison : cet individu n’ était autre que
Monks.

Ils marchérent tous trois sans dire mot, et suivirent M. Brownlow
dans une petite salle a la porte de laquelle Monks, qui n’était monté
gu’ avec répugnance, S arréta tout court ; et les deux hommes regardérent
M. Brownlow comme pour lui demander ce qu’ils avaient afaire.

— Il connait |’ alternative, dit M. Brownlow. S'il hésite ou qu'il vedille
S enfuir, emmenez-le dehors et faites-le arréter en mon nom.

— Et de quel droit agissez-vous ains envers moi ? demanda Monks.

— Pourquoi m'y forcez-vous, jeune homme ? répliqua M. Brownlow en
le regardant fixement. Seriez-vous assez fou pour vous enfuir ? Lachez-
le! poursuivit-il, s adressant aux deux hommes. Maintenant, jeune homme,
vous éteslibre d’ aler ol vous voudrez, et nous de vous suivre ; maisjevous
jure, par tout cequ’il y ade plussacré, qu’ aussitot que vousaurez misle pied
dans larue, je vous fais arréter comme faussaire et voleur. Ma résolution
estprise!...

Monks murmura quelques mots inintelligibles, et parut irrésolu.

— Je vous engage a vous décider promptement, gjouta M. Brownlow. Un
seul mot de mabouche, et I’ alternative est perdue pour toujours.

Monks hésita encore.

—Jen'endira pasdavantage, continua M. Brownlow.

— N’y at-il point d autre alternative ? demanda Monks.

— Non, certainement !
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Monks regarda le vieux monsieur d'un air inquiet ; mais, ne voyant
sur son visage que I’ expression de la sévérité et de la détermination, il fit
guelques pas dans la salle en haussant les épaules, et finit par s asseoir.

— Fermez la porte en-dehors, dit M. Brownlow aux deux hommes.

Ceux-ci obéirent, et M. Brownlow resta seul avec Monks.

— Voiladejolis procédés, Monsieur, en vérité, de lapart d un ancien ami
de mon pére! dit Monks.

— C'est justement parce que j’ étais I'intime ami de votre pére, reprit
M. Brownlow ; C'est justement parce gque I’ espoir de mes jeunes années
m’ attachait & lui, et que sa soaur, qui est morte le jour méme que je devais
I’ épouser, m’a laissé seul sur cette terre ; ¢’ est parce que, encore enfant, il
S est agenouillé avec moi auprés du lit de mort de cet ange de douceur et
de bonté qu’il a plu a Dieu de retirer de ce monde a la fleur de son &ge ;
C' est parce que, depuis ce moment, j’ai Voué avotre pere une amitié que ni
ses chagrins ni ses malheurs, n’ont jamais refroidie et qui aduré jusgu’ a sa
mort ; ¢’ est parce que ces souvenirs du passe remplissent mon caeur, que je
me sens dispose a vous traiter avec égards.

— Et qu’a de commun mon nom avec ce que vous avez amedire ?

— Rien pour vous, jeune homme, repartit celui-ci, rien pour vous, sans
doute ; mais beaucoup pour moi, et je suis charmé que vous en ayez pris
un autre.

— Tout celaest bel et bon, dit Monks d'un air effronté, tout cela est fort
beau, mais ou voulez-vous en venir ?

—Vous avez un frere, dit avec chaleur M. Brownlow, un frére dont le
nom seul, prononceé tout bas avotre oreille quand |’ étais derriére vous dans
larue, asuffi pour mefaire: suivre de vous malgreé larépugnance que vous
aviez alefaire.

—Jena point de frére ! reprit Monks. Vous n’ignorez pas gue je suis
filsunique.

— Ecoutez cequej’ ai avousdire, continuaM. Brownlow ; celanelaissera
pas que de vous intéresser. Je saisfort bien que vous étesle seul et I'indigne
fruit d une fatale union qu’un orgueil de famille et un intérét sordide ont
forcé votre pére, jeune encore, a contracter.

— Je me soucie fort peu de vos épithetes, interrompit Monks avec un
sourire forcé. Vous avouez lefait, et C' est assez.

— Maisje sais aussi quels furent les maux causes par cette fatale union,
poursuivit M. Brownlow. Je sais combien fut lourde, pour tous deux, cette
chaine qu’ilsdurent porter dansle monde, aux yeux de ce monde qui n’ avait
plus de charme pour eux. Je sais que les froides formalités de I’ étiquette
furent remplacées par les reproches, que I’ indifférence fit place au mépris,
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le mépris au dégo(t, et le dégolt ala haine, jusqu’ a ce qu’ enfin, ne pouvant
plus se supporter I'un I’ autre, ils furent obligés de se séparer.

— Eh bien! ilsfurent séparés, dit Monks. Qu'’ est-ce que cela prouve ?

— Aprésquelquetempsde séparation, reprit M. Brownlow, et quand votre
mere, lancée dans le tourbillon du grand monde, eut entierement oublié
I”homme qui lui avait été donné pour mari, et qui était plusjeune qu’elle de
onhze ans pour moins, celui-ci, qui jusgu’ alors avait mené une vieretirée, fit
de nouvelles connaissances. Vous savez déjacela, j’ en suis sr.

— Non pas! dit Monks. Je ne sais rien du tout.

— Votre contenance prouve le contraire, repartit M. Brownlow. Je parle
decela, il y aquinzeansapeu prés: vousaviez alorsdix ou onzeans, et votre
peren’en avait quetrente, car, je le répete, il ' éait qu’ un enfant quand son
pere le forca de se marier. Dois-je rappeler un événement que, par respect :
pour la mémoire de votre pére, je voudrais passer sous silence, ou voulez-
vous m'’ en épargner la peine en m’'avouant la vérité ?

— Commejenesaisrien, jen’a rien adire! répliqua Monks.

— Parmi ces nouvelles connaissances que fit votre pére, poursuivit
M. Brownlow, était un officier de marine, veuf depuis six mois et restant
seul avec deux enfants. Il en avait eu plusieurs, mais heureusement il avait
perdu les autres. C’ étaient deux filles: I’ une, un ange de beauté, qui pouvait
avoir dix-neuf ans a cette époque, et I’ autre une enfant de deux ou trois ans.

— QU est-ce que cela peut me faire, amoi ? demanda Monks.

— Cet officier demarine, gjoutaM. Brownlow sans paraitrefaire attention
a I'observation de Monks, occupait une maison dans cette partie de
I” Angleterre que votre pére parcourut a |’ époque de ses malheurs, et dans
laquelle maison il prit un logement. Peu de temps leur suffit pour se lier
d’ une étroite amitié. Votre pére avait des avantages qu’ ont peu d’hommes:
il était joli garcon, et avait un coaur franc et généreux comme sasoaur. Plusle
vieil officier le connut, et plusil I’aima. Malheureusement il en fut de méme
avec safille. Avant qu’un an se f(t écoulé, reprit M. Brownlow, il était lié
par serment a cette jeune vierge, victime d’'une passion vive et sincere...
d’un premier amour, enfin.

— Votre conte est des plus longs, observa Monks évidemment mal a son
aise.

— C’est un récit de maheurs, de chagrins et de miséres, jeune homme,
répliqua M. Brownlow ; et de tels contes (comme vous voulez bien dire)
sont toujours longs. Enfin, un de ses parents pour I"amour duquel votre pere
avait éé sacrifié, comme le sont tant d autres, vint & mourir ; et, comme
S'il et voulu réparer le malheur dont il avait été la cause, il lui légua toute
sa fortune, qui était considérable. Votre pére dut se rendre & Rome, ou ce
parent était allé pour sa santé, et ou il mourut sans avoir mis ordre a ses
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affaires. Il y alladonc et y tomba dangereusement malade. V otre mére, qui
en recut la nouvelle a Paris, qu’ elle habitait alors, partit avec vous sur-le-
champ pour I’ aller trouver. |1 mourut le jour de votre arrivée, sans avoir fait
son testament : de sorte que sa fortune vous échut en partage a tous deux.

A cet endroit de ce récit, Monks préta une oreille plus attentive, sans
cependant regarder M. Brownlow.

—Avant de Sembarquer et en passant par Londres, poursuivit
M. Brownlow regardant fixement celui-ci, il vint me vair.

— Jen’al jamais eu connaissance de cela, reprit Monks.

— Oui, jeune homme, reprit M. Brownlow, il vint me voir, et me laissa
entre autres choses un portrait peint par lui-méme... le portrait de cette
pauvrefillequ'il ne pouvait emporter... |l paraissait accablé par le remords,
S accusait d’ avoir causélaruine et le déshonneur d’ unefamille, et me confia
I"intention qu’il avait de convertir tout son bien en argent (quoi qu’il ddt lui
en codter), et, aprés vous avoir laissé a votre mere et a vous une partie de
cet argent, s enfuir en pays étranger. Je devinai bien qu’il ne s enfuirait pas
seul... Il ne m'en dit pas davantage, il me cacha le reste, a moi son vieil
ami, son ami d’ enfance ! Il promit de m’écrire, de me dire tout et de me
revoir une seule et derniérefoisavant de quitter définitivement I’ Angleterre.
Hélas! jenedevaispluslerevoir, et je nerecus méme pasdelettredelui...
Quelgue temps apres sa mort, continua M. Brownlow, j’alai moi-méme a
la demeure du pere de la jeune fille, résolu, dans le cas ou mes craintes ne
se trouveraient que trop fondeées, d’ offrir asile et protection a une pauvre
jeunefilleerrante gu’ un amour coupable... (selonlemonde) aurait entrainée
a sa perte. Il y avait huit jours qu'ils avaient quitté le pays. Aprés avoir
payé quel ques petites dettes criardes, ils étaient partis pendant lanuit. Ou et
pourguoi, €' est ce que personne ne put me dire.

Monks parut se trouver plus al’aise, et jeta autour de lui un regard de
triomphe.

— Lorsgue votre frere, poursuivit M. Brownlow en se rapprochant de
Monks, pauvre et opprimé, tomba entre mes mains (je ne dirai pas par le
plus grand des hasards, mais par les soins de la Providence), et que je le
sauvai du vice et de |’ opprobre...

— Quoi ! s'écriaMonks tressaillant d’ éonnement.

— Qui, jeune homme, moi-méme, reprit M. Brownlow. Jevousai dit que
je finirais par vous intéresser. Je vois bien que votre rusé compagnon ne
vous a pas dit le nom de celui qui avait regu le petit Olivier : il avait sans
doute ses raisons pour cela. Lors donc que ce pauvre enfant eut été recu par
moi, et qu’il y eut passe tout |e temps de sa conval escence, sa ressemblance
parfaite avec le portrait dont je vous ai parlé me frappa d’ é&onnement. Lors
méme que je le vis pour la premiere fois couvert de haillons, je remarquai
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de suite sur son visage une expression langoureuse qui me rappelalestraits
d’ une personne qui mefut bien chere... Jen’ai pasbesoin devousdirequ'il
fut repris par vos associés avant que je connusse son histoire.

— Pourguoi non ? demanda vivement |’ autre.

— Parce que C’ est ce que vous savez fort bien.

— Moi !

— 1l est inutile de nier, dit M. Brownlow. Je vais vous prouver que j’en
sais plus que vous ne croyez.

— Vous ne pouvez rien prouver contre moi ! balbutia Monks. Je vous
défie de prouver que |’y sois pour quelque chose'!

— C'est ce que nous alons vair, reprit M. Brownlow lancant & Monks
un regard scrutateur. Je perdis donc Olivier, et tout ce que je pus faire pour
le retrouver fut inutile. Votre mére étant morte, je savais qu'il n'y avait
gue vous qui pussiez résoudre ce mystéere ; et, comme vous étiez alors aux
Grandes-Indes, ou, a cause de certains méfaits, vous aviez di vous réfugier
pour éviter ici des démélés avec la justice, j'en fis le voyage. Vous étiez
retourné a Londres depuis quelques moais ; |’y revins aussi. Aucun de vos
correspondants ne put me dire ou vous demeuriez : vous aliez et veniez,
me dirent-ils, sansrésider positivement atel ou tel endroit, menant le méme
genre de vie qu’ avant votre départ pour les Grandes-Indes. Je battis le pavé
nuit et jour dans|’ espoir de vous rencontrer, et ce n’ est, comme Vous vVoyez,
gu’ aujourd’ hui méme que |’y suis parvenu.

— Et me voila! dit Monks effrontément en se levant de sa chaise, que
me voulez-vous enfin ? Lafraude et le vol sont deux fort jolis mots justifiés
(selon vous) par une ressemblance imaginaire entre un petit diablotin et un
homme qui n’'est plus depuis des années... Mon frére !... Vous ignorez
méme que de cette liaison criminelle, il est résulté un enfant... vous ne savez
méme pas cela !

— Il est vrai quejel’a ignoré longtemps, reprit M. Brownlow se levant
a son tour, mais depuis quinze jours je sais tout. Vous avez un frere, vous
N’ en ignorez pas, et vous le connaissez, qui plus est. |1 existait un testament
gue votre mere a détruit. Vous étiez vous-méme dans le secret et vous
deviez en profiter aprés samort. Ce testament était en faveur de |’ enfant qui
devait probablement naitre de cette liaison coupable ; cet enfant naquit, et
sa ressemblance frappante avec son pere fit que vous le reconnites quand
le hasard I’ amena sur vos pas. Vous vous rendites au lieu de sa naissance ;
vous fites supprimer ou plutdt vous supprimates vous-méme les preuves qui
eussent pu justifier de sa parenté. Je puis méme, au besoin, vous rappeler
Vos propres paroles: Ainsi les seules choses qui eussent pu servir a prouver
I”identité de cet enfant sont au fond delariviere. La vieille sibylle qui lesa
recues de sa mére est morte depuis longtemps, et ses 0s sont pourris dans
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sa biere. Indigne fils que vous étes! lache ! menteur ! Vous qui fréguentez
des voleurs et des assassins, et qui avez avec eux des entretiens secrets au
milieu de lanuit dans des lieux retirés ; vous dont les trames et les complots
ont causeé la mort de tant de gens comme vous ; vous qui des votre enfance
N’ avez fait que de lapeine avotre malheureux pére, et dont les excés en tous
genres de vices sont peints sur votre visage, qu’ on peut regarder avec juste
raison comme le miroir de votre &me ; vous, Edouard Leeford, me bravez-
vous encore ?

—Non! non! s écriaMonks atterré par ces paroles.

— Chague mot qui s'est dit entre vous et Fagin (le juif) m’est connu,
dit M. Brownlow. Les ombres que vous avez vues vous-méme sur la
muraille ont retenu vos chuchotements et me les ont rapportés. La vue
de I’enfant persécuté a changé le vice en courage, et je dirai méme en
vertu. Un assassinat vient d’ étre commis, assassinat que vous avez commis
moralement, sinon réellement...

— Non! non! s écriaMonks, |’ en suisinnocent, jevousassure! j’ entrais
pour prendre des informations a ce sujet quand vous m'’ avez arrété. Je n’en
connaissais pas la cause ; j’ attribuais cela a toute autre chose.

— La révéation d’'une partie de vos secrets en est la seule cause, dit
M. Brownlow. Voulez-vous révéler lereste ?

— Oui, oui, certainement !

— Avouer lavérité devant témoins ?

— Jele promets aussi.

— Rester tranquille jusgu’a ce que j’ aie pris d autres renseignements, et
venir avec moi en tel lieu qu'il seranécessaire ?

— Si vous insistez sur ce point, j'y consens encore, répliqua Monks.

— Jexige de vous plus que cela, gouta M. Brownlow : il faut que vous
fassiez restitution a votre frere. Bien que ce pauvre enfant soit le fruit d’un
amour coupable, il n'en est pas moins votre frere. Vous connaissez les
clauses du testament ; exécutez-les quant a ce qui regarde le petit Olivier,
et allez ensuite ou vous voudrez.

Tandis que Monks se promenait de long en large dans la sale,
réfléchissant aux conditions expresses que lui dictait M. Brownlow,
M. Losberne entratout ému.

— Il ne peut manquer d’ étre pris, s écria-t-il.

— L’ assassin, vous voulez dire ? demanda M. Brownlow.

— Oui, oui, reprit le docteur, on avu son chien aux environs d’ une maison
gu’il fréguente ordinairement : son maitrey est sansdoute, sinonil y entrera
probablement & la nuit. La police est sur pied ; j’al parlé aux hommes qui
sont chargés de I’ arréter, et ils m'ont assuré qu’il ne peut leur échapper.
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Le gouvernement afait proclamer une récompense de cent livres sterling a
guiconque mettrala main dessus.

— Jen donnerai cinquante autres, dit M. Brownlow, et j’en feral |’ offre
moi-méme sur leslieux, si je puism'’y transporter. Ou est M. Maylie ?

— Henri ? Aussitot qu'il vousasu ici en sireté avec cet inconnu, répondit
le docteur, il afait seller son cheval et est allé voir ce qui se passe.

— Etlejuif ?demanda M. Brownlow.

— |l n’ était pas encore pris quand je me suisinformé de tout cela, répliqua
M. Losberne, maisil le sera bientdt.

— Etes-vous bien décidé ? dit tout bas M. Brownlow.

— Oui, répondit celui-ci, vous me promettez e secret ?

— Restez ici jusqu’a mon retour.

Disant cela, M. Brownlow sortit avec M. Losberne et fermaaclef laporte
de lachambre.

— Quel est lerésultat de votre entretien ? demanda |e docteur.

— Tout ce que |’ en espérais et méme plus, répondit M. Brownlow. Je lui
ai prouve qu'il n'y avait pour lui aucun espoir de salut. Faites-moi le plaisir
d’ écrire, et assignez rendez-vous pour apres-demain au soir a sept heures.

Les deux amis se séparerent extrémement agités.
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XLVII

Sikes est poursuivi — Comment
Il échappe ala police

Pres de cet endroit de la Tamise ou est située I’ église de Rotherhithe,
existe de nos jours le plus sale, le plus étrange et le plus extraordinaire de
tous les recoins qui se trouvent dans Londres ; recoin inconnu, méme de
nom, alaplupart de ceux qui I’ habitent.

Dans|’1le de Jacob, |es maisons qui servaient anciennement de magasins
sont sanstoits, lesmurailles sont en ruines, lesfenétres manquent de chassis,
les portes ne tiennent plus a rien et sont prétes a tomber dans la rue ;
les cheminées sont noires, mais il N'en sort pas de fumée. Il y a trente
ou quarante ans, C'était un quartier commercant, tandis que maintenant
C’ est uneile déserte. Les batiments sont sans propriétaires, et sont occupes
seulement par ceux qui ont le courage d'y vivre et d'y mourir.

Dans une chambre supérieure de I’ une de ces maisons se trouvaient trois
hommes seregardant I’ un |’ autre en silence ; I’ un était Toby Crackit, |’ autre
le sieur Chitling, et le troisieme, nommé Kags, homme d’ une cinquantaine
d’ années, dont le visage était couvert de meurtrissures et de cicatrices, était
un forcat évadé.

— Tu m'aurais joliment fait plaisir, mon cher, dit Toby S adressant a
Chitling, d’aller te réfugier partout ailleurs.

— Est-il borné! reprit Kags, comme s'il n'y avait pas plusieurs cassines,
sans venir ici nous compromettre !

— Jem’ attendais peu a cet accuell flatteur de votre part, répliqua Chitling
d'un air déconcerté.

— Crois-tu, répondit Toby, qu'il soit agréable pour un jeune homme
comme moi, qui setient aussi al’ écart que possible, et qui a su se conserver
son chez soi sans exciter le moindre soupgon, de recevoir al’improviste la
visited' un particulier qui, bien qu’il soit aimable et méme plaisant au jeu de
cartes, n’en est pas moins dans une position équivoque ?

— Surtout quand ce jeune homme a chez lui un ami revenu des pays
lointains plus tot qu’ on nel’ attendait, et qui est tout alafoistrop modeste et
trop circonspect pour se présenter devant lesjugesason retour ! reprit Kags.

— Quand donc Fagin a-t-il été pris ? demanda Toby Crackit.
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— Il a été pris a deux heures apres midi, juste au moment de son diner,
répondit le sieur Chitling. Charlot et moi nous avons été assez heureux pour
nous sauver par lacheminée delacuisine ; quant aMaurice Bolter, il S était
caché dansle cuvier, qu'il avait eu soin de mettre sens dessus dessous, mais
ses longues guibolles qui dépassaient I ont fait découvrir, et il a été pincé
aussi.

— Et Betsy ?

— Pauvre Betsy ! dit Chitling d'un air piteux ; elle est venue pour voir le
cadavre, et larévolution que celalui afait I’arenduefolle.

— QU est devenu le petit Charlot ? demanda Kags.

— Il est quelque part aux environs, attendant sans doute qu'’il fasse nuit
pour venir ici, répondit Chitling : il ne peut pas tarder maintenant. Il n'y
apas adire gu on puisse aler ailleurs ; la Rousse a commenceé par arréter
tous ceux qui se trouvaient aux Trois-Boiteux. Heureusement pour moi que
| étais dehors, sans quoi |’y aurais passé comme les autres. Lasalle du fond
et celle d’ entrée sont pleines de loustics : il y fait chaud, je vous assure !

— Voilaqui est vexant ! dit Toby Crackit se mordant leslévres. Il y ena
plus d'un qui la sautera dans cette affaire.

— Les assises sont commencées, dit Kags ; sils chauffent I’ affaire, si
Bolter se porte dénonciateur et témoin a charge contre Fagin (ce dont on
ne doit pas douter d’aprés ce qu'il a dg§ja dit), le pauvre vieux juif sera
convaincu de complicité du meurtre, et il ladanseradans six jours acompter
d’ aujourd’ hui.

— I aurait fallu entendre le monde crier apres lui ! dit Chitling. Sans la
Roussg, ils I"auraient déchiré en morceaux. Ils I’ ont renversé par terre une
fois, etils|’auraient tué, j’ en suissdr, si lesloustics n’ avaient formeé aussitét
un cercle autour de lui ; maisil peut direqu’il I'a échappée belle.

Tandis que, les yeux baissés, I’ oreille au guet, ils paraissaient tous trois
ensevelis dans une réverie profonde, un piétinement se fit entendre dans
I’escalier, et le chien de Sikes entra d'un seul bond dans la chambre.
Ils regarderent aussitot par la fenétre, mais ils ne virent personne ; ils
descendirent I’ escalier, personne ; danslarue, personne.

— Que signifie cela ? dit Toby. Est-ce qu’il s aviserait de venir ici, par
exemple ? J espére bien que non !

— S'il était pour venir ici, nous I’ aurions vu avec son chien.

— D’ou peuvent-ils venir ? dit Toby. Il aura été aux autres cassines, sans
doute, et ayant vu la un tas de gens qu’il ne connait pas, il seraaccouruici,
ou il est venu tant de fois. Mais comment se fait-il qu’il soit seul ?

— Il ne se serait pas détruit, pensez-vous ? dit Chitling.

Toby secoua la téte en signe de doute.
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— Si cela éait, reprit Kags, le chien nous tourmenterait pour que nous
I accompagnions sur leslieux. Non, je ne pense pas. Jecroisplutot qu’il sera
passé en pays étranger, et qu’il aura perdu son chien.

Chacun fut de I’avis du forcat, et le chien, se fourrant sous une chaise,
semit adormir.

Comme il faisait nuit, on ferma les volets et on mit une chandelle
sur la table. Les évenements des deux jours précédents avaient fait une
telle impression sur eux, qu'ils tressaillaient au moindre bruit. Ils se
rapprochérent I’un de I’autre et se parlérent a voix basse, comme s le
cadavre de lafemme elit é&é dans|a chambre voisine.

I1s étaient depuis quel que temps dans cette position quand on frappa tout
acoup alaportedelarue.

— C'est le petit Charlot, dit Kags.

On frappa de nouveau a coups redoubl és.

— Non, cen’est pas Charlot ! il ne frappe jamais comme ¢a.

Toby Crackit se hasarda d aller voir a la fenétre ; maisiil se retira tout
tremblant : sapéleur en disait assez. Le chien fut sur pattes en un instant, et
courut vers la porte en jappant.

— Il faut pourtant [ui ouvrir, dit Toby prenant la chandelle.

— Est-ce qu’il n'y a pas moyen de faire autrement ?

— Non, il 'y apasdemilieu; il faut lui ouvrir, répliqua Toby.

— Nevapas nous laisser sans lumiere, dit Kags.

Crackit descendit ouvrir, et revint accompagné d’ un homme ayant latéte
enveloppée d’un mouchoir. Cet homme n’ était autre que Sikes. Il posa sa
main sur le dos d'une chaise ; puis, venant atourner latéte, il tressaillit tout
acoup et alla s asseoir sur un autre siege adosse contre le mur.

— Comment se fait-il que ce chien soit ici ? demanda-t-il.

— 1l est venu seul, il y adeux ou trois heures.

— Lejournal de ce soir annonce que Fagin est pris, est-ce vrai ?

— Cestvral.

— N’avez-vous rien amedirel’un ou I’autre ? dit Sikes passant samain
sur son front.

Ils se regarderent les uns les autres d’un air embarrassé ; mais pas un
n’ouvrit la bouche.

— Toi qui esle patron ici, as-tu envie de me vendre ou m'y laisseras-tu
cacher jusgu’'a ce gu'ils soient las de chercher ? voyons, parle ! demanda
Sikes s adressant a Toby Crackit.

— Tu peux y rester si tut’y croisen slreté, répondit celui-ci. Sikestourna
lentement latéte verslamuraille contre laquelleil était adossé, et dit d’une
VOIX Creuse :

— Est-élle... I'ont-ils enterrée ?
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Ils se contenterent de faire un signe de téte négatif.

— Pourquoi ne I’ ont-ils pas enterrée ? Qui vient de frapper 1a?

Toby Crackit fit signedelamain gu’il n'y avait rien acraindre, et, étant
allé ouvrir la porte, il revint bient6t aprés avec Charlot Bates.

Aussitot qu'il eut apercu |’ assassin, ce dernier reculad’ horreur.

— Toby, dit-il, pourquoi ne m’avoir pas dit celaen bas ?

Les trois autres palirent a cette question de I’enfant, et Sikes, qui s'en
apercut, chercha al’amadouer.

Charlot fit trois pas en arriere, et posa la main sur le loquet de la porte,
comme s'il et voulu sortir.

— Est-ce que tu ne me reconnais pas, Charlot ?

— N’ approchez pas de moi, monstre que vous étes! s écria Charlot fixant
|" assassin avec une expression de terreur et d effroi.

Sikes s'arréta : leurs yeux se rencontrerent, mais il baissa aussitét les
siens.

— Remarquez bien, toustrois, ce que je vous dis, S écria Charlot fermant
les poings et S'irritant de plus en plus a mesure qu’il parlait : je nelecrains
pas! Silsviennentici pour le chercher, jelelivrerai moi-méme! Jeleferai,
auss vrai quejevousledis! Il peut metuer sil veut ou s'il I’ose ; maisje
vous déclare que je le livrerai ala police s je suisici quand ils viendront
pour le prendre. DQt-il érebralévif, jelelivrerai ! Assassin!... Ausecours!
au secours! al’assassin !

Disant cela, il se précipita sur Sikes, qui, éourdi par les cris de Charlot,
et surpris de trouver tant d’ énergie et de courage dans un enfant, se laissa
terrasser par lui avant d’avoir eu le temps de songer a se défendre.

Le combat cependant était trop inégal pour durer plus longtemps. Dga
Sikes, ayant pris le dessus, avait un genou sur la poitrine de |’ enfant quand
Crackit, se levant précipitamment de saplace, S élancaverslui, et, letirant
par le collet, lui montra du doigt la fenétre.

Il'y avait une foule de gens ala porte de larue : on se parlait tout haut ;
le bruit des pas et celui des voix arrivérent jusgu’a eux et les frapperent
d’ épouvante. On frappait a coups redoublés a la porte de la rue, comme si
on e(t voulu I’ enfoncer.

— Ausecours! al’assassin ! criait Charlot.

— Aunomdelaloi, ouvrez ! criaient aleur tour les gens du dehors.

— Enfoncez la porte, répétait Charlot. IIs ne vous ouvriront pas. Venez
droit ala chambre ot vous voyez de lalumiére, c'est laqu’est |’ assassin.

La porte et les volets commencaient a céder aux efforts des assaillants,
et les cris de joie de la multitude donnérent a Sikes une juste idée du danger
gu’il courait.
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— N’avez-vous pas quelque endroit ici ou je puisse enfermer cet infernal
braillard ? demanda-t-il marchant dans la chambre.

La porte d' un petit cabinet se trouvant sous sa main, il I’ouvrit et y
enfermal’ enfant.

— Maintenant, dit-il, la porte d’ en bas est-elle bien fermée ?

— Auverrou et alaclef, répliqua Toby.

— Les panneaux sont solides ?

— Doublésen fer.

— Etlesvolets ?

— Lesvolets aussi.

— Que le tonnerre vous confonde ! s écrial’assassin levant le chéassis de
lafenétre et bravant lafoule.

A ce défi, des huées se firent entendre parmi la populace effrénée : les
uns criaient a ceux qui étaient plus pres de mettre le feu a la maison, les
autres faisaient signe aux officiers de police de tirer sur [ui ; mais parmi les
acharnés était un monsieur a cheval, qui, étant parvenu a fendre la presse,
criait sous les fenétres de la maison : Vingt guinées a celui qui apportera
une échelle!

— Illsvont envahir lamaison ! s écrial’ assassin regardant par lafenétre!
donnez-moi une corde ! une longue corde a |’ aide de laguelle je puisse me
glisser dans le fossé et ensuite jouer des jambes.

Toby lui montra du doigt ou se trouvaient ces objets ; et I'assassin,
ayant choisi, parmi plusieurs cordes, la plus longue et la plus forte, monta
précipitamment au grenier.

Toutes les fenétres donnant sur le derriére de la maison et ayant vue par
conséquent sur le fossé, avaient été murées depuislongtemps; al’ exception
pourtant d’ une petite ouverture éclairant le cabinet ou était enfermé Charlot,
encore était-elles éroitequ’il nepouvait y passer latéte. De cette ouverture,
il ne cessait de crier aux gens du dehors de se porter sur ce point ; de sorte
gue, lorsgue |’ assassin se montrasur le bord du toit pour regarder au-dessous
de lui, une foule de voix en donnérent avis a ceux qui étaient sur le devant
delamaison, et ceux-ci serefoulerent en masse vers le fosse.

Ayant barricadé la porte du grenier avec un morceau de bois qu’il avait
pris acet effet, il sortit par lalucarne et grimpa sur les tuiles.

Il regarda encore une fois au-dessous de lui : le fossé était a sec.

— Cinquante livres sterling a celui qui le prendra vivant ! s écria a son
tour un vieux monsieur tout presdela. Cinquantelivresacelui qui leprendra
vivant !... Jerestera ici jusqu’ace qu’il vienne les chercher.

Rassemblant toutes ses forces et toute son énergie al’ aspect du danger,
et stimulé par le bruit qui se faisait al’intérieur de la maison, dont |a porte
venait effectivement d’ étre enfoncée, il passa un bout de sa corde autour
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d’ une souche de cheminée et I'y attacha solidement ; puis, al’aide de ses
mains et de ses dents, il fit en moins de rien un noaud coulant avec I’ autre
bout. De cette maniéreil pouvait, au moyen delacorde, selaisser descendre
jusqu’ a quel ques pieds de terre et couper ensuite la corde avec son couteau,
gu’il tenait tout ouvert dans samain.

Aumoment ouil tenait lenoaud coul ant au-dessus de satéte pour |e passer
sous sesbras, et commelevieux monsieur en question, celui qui avait promis
cinquante livres sterling a quiconque arréterait |’ assassin, avertissait ceux
qui I’ entouraient d’ un dessein de ce dernier, Sikesregarda derriére lui, et se
couvrant le visage avec ses deux mains, il jeta un cri de terreur.

— Encore cesvilainsyeux ! s écria-t-il.

Chancelant commess'il elit été frappé par lafoudre, il perdit I’ équilibre et
tombaalarenverse, d’ une hauteur detrente-cing pieds, avec le nceud coul ant
passé autour du cou. La corde s était roidie comme celle d’ un are, et I’ effet
en fut auss prompt que la fleche qu'il lance. Il y eut une rude secousse,
puis un mouvement convulsif du corps, et I’ assassin resta suspendu, tenant
fortement serré dans samain son couteau ouvert.

La vieille cheminée en fut ébranlée, mais elle résista cependant ; le
cadavre du brigand se trouvait contre lamuraille.

Un chien, gu’ on n’avait pas apercu jusgu’ alors, se mit a courir de droite
et de gauche sur le bord du toit en poussant d affreux hurlements, et, prenant
son élan, il sauta tout a coup sur les épaules du pendu. Ayant mangqué son
coup, il tomba dans le fossé, latéte contre une pierre, et se brisale crane.
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XLVIII

Eclaircissement de
plus d’un mystere —
Proposition de mariage
sans dot et sans épingles

Il N’y avait guére plus de deux jours qu’ avaient eu lieu les évenements
gue nous avons lus dans |le chapitre précédent, quand, vers les trois heures
de I’ apres-midi, Olivier se trouva dans une chaise de poste en compagnie
de madame Maylie, de Rose, de madame Bedwin et du bon docteur, tous
faisant route pour saville natale : dans une autre chaise, a quelque distance
derriére, venaient M. Brownlow et un individu dont ils ignoraient le nom.

A mesure qu'ils approchaient de la ville, il fut impossible & Olivier de
maltriser ses transports.

Ils descendirent & la porte d’un des plus beaux hotels. Ils furent regus
par M. Grimwig, qui les y attendait et qui les embrassa tous quand ils
descendirent de voiture.

Enfin, comme neuf heures venaient de sonner, M. Losberne et
M. Grimwig entréerent suivis de M. Brownlow et d’ un étranger a la vue
duquel Olivier fit une exclamation de surprise, car on lui dit que ¢’ était son
frere, etil le reconnut pour le mémeindividu qu'’il avait rencontré en sortant
du bourg, ou il était allé porter une lettre pour madame Maylie, et qu’il avait
vu avec Fagin alafenétre de son petit cabinet d' étude.

— Dépéchons-nous, dit I’ &ranger se tournant de cote.

— Cepetit garcon est votre frere, dit M. Brownlow, attirant Olivier. C' est
lefilsnaturel de mon meilleur ami, Edwin Leeford, votre pére, et delajeune
et malheureuse Agnés Fleming.

— Qui, répliqgua Monks. Mon pére étant tombé dangereusement malade a
Rome, ouil était allé pour affaires, comme vous savez, mamere, dont il était
separé depuis longtemps, et qui habitait Paris a cette époque, se rendit bien
vite avec moi auprés de lui, dans son intérét a elle-méme. Il n’en sut rien,
car, lorsque nous arrivames, il avait perdu connaissance et il resta dans cet
état jusgu’ au lendemain matin qu’il mourut. Parmi ses papiers se trouvait
un paguet sous enveloppe, lequel était daté du premier jour de sa maladie
et adressé & vous-méme avec recommandation expresse, écrite de samain
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sur le revers de I’ enveloppe, de ne I’ envoyer qu’ apres sa mort. Ce paquet
renfermait une lettre assez insignifiante pour Agnés Fleming, ainsi qu’un
testament en faveur de cettefille.

— Que contenait cette lettre ? demanda M. Brownlow.

— L’aveu de safaute et desvoaux pour lajeunefille, répondit Monks, rien
autre chose. Elle était enceinte de quelques mois a cette époque. Il [ui disait
dans cette lettre tout ce qu'il avait fait pour cacher son déshonneur ; et il la
priait, dansle casou il viendrait a mourir, de ne pas maudire samemoire ou
de ne pas croire que son enfant et elle-méme dussent étre les victimes de sa
faute, car lui seul était lacause detout lemal. Il lui rappelait lejour ouil lui
avait donné le médaillon et labague sur laquelleil avait fait graver son nom
de baptéme a elle, se réservant d'y joindre le sien, qu’il espérait lui faire
porter un jour. Il lui recommandait de garder soigneusement ce médaillon
et de le porter sur son coaur, comme auparavant.

— Quant au testament, dit M. Brownlow, je me charge de vous en dire
la teneur. 1l était dicté dans le méme esprit que la lettre. Votre pere s'y
plaignait des chagrins que safemme [ui avait causés. Il vouslaissait, avotre
meére et a chacun, une pension viagere de huit cents livres. Le reste de son
bien était divisé en deux portions égales, I’ une pour Agnes Fleming, |’ autre
pour |’enfant auquel elle devait donner le jour, dans le cas ou il naitrait et
gu'il parvint al’&ge de majorité. Si ¢’ était une fille, elle devait jouir de sa
part, sans aucune condition ; mais si, au contraire, ¢ était un garcon, il ne
devrait recueillir cet héritage qu’ a condition que, pendant saminorité, il ne
déshonorerait jamais son nom par quelque acte de lacheté ou de félonie.
Dansle cas contraire, |’ argent devait vous revenir.

— Ma mére, dit a son tour Monks d’un ton plus haut, fit ce que toute
femme a sa place aurait fait : elle brila le testament. La lettre ne parvint
jamais a son adresse, mais €lle resta entre les mains de ma meére, ainsi
gue d autres preuves, dans le cas ou la jeune Agnés viendrait a nier son
déshonneur. Le pere de cette jeune fille connut toute |a vérité par ma mére.
Accablé de chagrin, ce brave homme s enfuit avec ses enfants dans un
village retiré du pays de Galles et changea de nom, afin que ses amis ne
connussent point le lieu de saretraite. Apres quelques mois de séour d' ans
cet endroit, on le trouva mort dans son lit. Safille ayant quitté le pays une
guinzaine auparavant, il avait parcouru tout le voisinage a pied, marchant
nuit et jour pour la chercher.

— Quelques années apreés, lameére d Edouard Leeford ici présent vint me
trouver. Cette femme avait une maladie incurable, qui devait la conduire
lentement au tombeau.

— Elle mourut au bout de quelques mois, reprit Monks, apres m’avoir
confiétous ses secretset m' avoir léguélahaine qu’ elle portait acette Agneés.
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Elle ne voulut jamais croire que cette fille se fUt détruite ; mais elle pensa,
au contraire, qu’ elle avait di accoucher. Je jural la perte de cet enfant, s
jamais le hasard me le faisait rencontrer. Ma mere ne s était pas trompee :
j"eus|’occasion dele voir, et saressemblance avec mon péere mefit deviner
guec’ était lui. Jetinsfidélement mapromesse: |’ avais déjabien commencé,
il e(t été a souhaiter que |’ eusse fini de méme'!...

— Le médaillon et la bague ? demanda M. Brownlow s adressant a
Monks.

— Jelesai achetés de ces gens dont je vous ai parlé, répondit Monks.

M. Brownlow fit signe & M. Grimwig, qui sortit aussitét et revint
incontinent accompagneé des époux Bumble.

— Mes yeux ne me trompent-ils pas ! sécria M. Bumble avec un
enthousiasme affecté. Est-ce bien lale petit Olivier !...

— Taisez-vous, vieux fou ! dit tout bas madame Bumble.

— C'est plus fort que moi, madame Bumble. Moi qui I'ai élevé d'une
maniére toute paroissiale ; quand je le revois entouré de dames et de
messieurs de lahaute volée, ne dois-je pas étre surpris superlativement ? J ai
toujours eu autant d affection pour cet enfant que s'il elt é&é mon... mon
grand-pere, dit M. Bumble cherchant dans sa téte une juste comparaison.
Cher petit Olivier !

— Voyons! interrompit M. Grimwig, tréve de sentiments !

— Jem’en vaisfaire mon possible pour me contenir, répliquaM. Bumble.
Comment vous portez-vous, Monsieur ?

Ce salut amica s adressait a M. Brownlow, qui, S étant approché du
respectable couple, demanda en montrant du doigt Monks :

— Connaissez-vous Monsieur ?

— Non, répondit sechement madame Bumble.

— Vous ne le connaissez sans doute pas non plus ? dit M. Brownlow.

—Jenel’a jamaisvu de mavie ni de mon vivant, répliqguaM. Bumble.

— Vous nelui avez jamais rien vendu, peut-étre ?

— Non, jamais! répondit ladame.

— Vous n’avez point eu non plus en votre possession certain médaillon
et certaine bague, N’ est-ce pas ? poursuivit M. Brownlow.

— Non, certainement ! reprit la matrone. M. Brownlow fit signe de
nouveau a M. Grimwig, qui disparut lestement et reparut de méme,
accompagné cette fois de deux vieilles femmes a demi paralytiques, qui le
suivaient d’ un pas chancelant.

— Vousavez eu bien soin defermer laportelanuit quelavieille Sally est
morte, dit I’ une des deux femmes|evant samain tremblante ; maisnousn’en
avons pas moins entendu votre conversation au travers desfentesdela porte.

— Ah! ah! vous ne vous doutiez guéere de cela!
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— Nous regardions par le trou de la serrure, et nous vous avons vue lui
prendreun papier qu’ elletenait alamain! reprit lapremiére. Etlelendemain
NOUS Vous guettions quand vous avez été au Mont-de-Piéte.

— Et nous en savons méme plus, que vous la-dessus, repartit lapremiére;
car lavieille Sally nous a souvent répété que cette jeune fille lui avait dit
gue, sentant qu’ elle ne pourrait jamais surmonter son chagrin, elle serendrait
a Rome (lorsque les premiéres douleurs de I’ enfantement la forcerent de
S arréter ici), résolue de s'y laisser mourir sur latombe de son enfant.

— Désirez-vousvoir le commisdu Mont-de-Piété ? demandaM. Grimwig
se dirigeant vers la porte.

— Cen’est paslapeine, répondit lamatrone. Puisque monsieur a été assez
l&che pour avouer, et que vous avez su tirer les vers du nez de ces vieilles
sorcieres, jen’ai plusrien adire.

— Non, reprit M. Brownlow. Vous pouvez vous retirer.

— Jespére, dit M. Bumbleregardant d’ un air piteux autour delui, |’ espére
gue cette facheuse circonstance, qui N’ est rien en elle-méme, ne me privera
pas de ma charge paroissiale ?

— Détrompez-vous, répliqgua M. Brownlow. Il faut vousy attendre.

—Jen'y suis pour rien, je vous le jure ! reprit M. Bumble aprés s étre
assuré que lamatrone avait quitté la salle.

— Ceci n'est pas une excuse, vous étes aux yeux de laloi plus coupable
que votre femme ; car elle est censée avoir agi d’ aprés vos ordres.

— Si laloi suppose deschosespareilles, dit M. Bumble pressant fortement
son chapeau entre sesmains, laloi est une sotte...

Ayant dit ces mots d un ton emphatique, il enfonga son chapeau sur sa
téte, mit ses mains dans les poches de saredingote et seretira.

— Vous, ma belle enfant, donnez-moi votre main, dit M. Brownlow se
tournant vers Rose. Ne tremblez pas ainsi ! vous n'avez pas besoin de
craindre pour le peu de mots qu’il nous reste adire.

— S'ilsont rapport amoi (bien que je ne sache pas en quoi ils pourraient
me concerner), dit Rose, dispensez-moi pour aujourd’ hui de les entendre ;
jen’en a maintenant ni laforce ni le courage.

—Vous avez plus de fermeté que cela, j'en suis sir ! repartit
M. Brownlow la prenant par le bras. Connaissez-vous cette jeune
demoiselle ? poursuivit-il en s adressant a Monks.

— Oui, répondit celui-ci.

— Jenevous a jamais vu auparavant, dit Rose d’ une voix faible.

— Jevous ai vue souvent, moi ! reprit Monks.

—Le pére de la maheureuse Agnés avait deux filles, poursuivit
M. Brownlow, qu’ est devenue la plus jeune ?
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— Lorsque le pére mourut sous un nom supposeé sans laisser aucun papier
qui p0t faire connaitre ses amis, répliqua Monks, la plus jeune, qui n’ était
gu’ une enfant, fut adoptée par de pauvres gens du village, qui I’ élevérent
commelaleur.

— Poursuivez, dit M. Brownlow faisant signe a madame Maylie
d’ approcher.

— Vous ne pdtes trouver |’endroit ou cet homme s était retiré, reprit
Monks ; maislaou |’ amitié échoue, souvent lahaine réussit : ma mere finit
par découvrir I’ enfant aprés un an de recherches.

— Ellelaprit, n’ est-ce pas ?

— Non. Ces braves gens étaient fort pauvres, et cette action d’ humanité
les mit encore plus a la géne. L’homme finit par tomber malade, ce que
voyant ma mere, elle leur laissa la petite fille, leur remettant une modique
sommed’ argent qui ne devait pasdurer longtemps, et leur en promettant une
plus forte, qu’ elle n'avait pas I'intention de leur envoyer. Ne trouvant pas
gue |’ état de misere dans lequel ils étaient fit une cause assez grande pour
les indisposer contre cette enfant, elle leur raconta a sa maniére |’ histoire
de la soaur, leur disant que sils n'y faisaient attention, la petite qu'ils
élevaient deviendrait certainement commeelle; car elle provenait de parents
sans principes et était elle-méme une enfant illégitime. Ces bonnes gens
gjouterent foi atout ce que leur dit mamere, et I’ enfant traina une misérable
existence jusgu’a ce qu’ une dame veuve qui demeurait a Chertsey, ayant
vu par hasard cette petite, en eut pitié et I’adopta. 1l faut qu’il y ait un sort
contre nous ; car, en dépit de tous nos efforts, elle resta chez cette dame et
fut heureuse. Je |’ avais perdue de vue depuis deux ou troisans, et jenel’ai
revue qu’il y aquelques mois.

— Vous lavoyez, maintenant.

— Oui, appuyée sur votre bras.

— Maisellen’en est pasmoins maniéce, s écriamadame Maylie pressant
lajeune fille sur son coaur ; elle n’en est pas moins ma chére enfant. Je ne
voudrais pas|a perdre maintenant pour tous les trésors du monde. Madouce
compagne ! mafille d adoption ! mes plus chéres espérances !

— Vous éteslaseule amie que |’ aie dans ce monde ! s écria Rose passant
ses bras autour du cou de la dame. Vous fltes pour moi la meilleure des
amies, la plus tendre des meres.

— Rassurez-vous, mon ange, dit madame Maylie |’embrassant
tendrement, et rappelez-vous qu’il en est d'autres a qui vous étes chere.

— Rose, ma chere Rosg, s écria Olivier, vous fates pour moi une bonne
Soaur, je veux vous considérer désormais comme une sceur chérie.
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IIsrestérent seuls bien longtemps. Un |éger coup alaporte de lachambre
annonga que quelqu’un désirait entrer. Olivier courut ouvrir et s esquiva
aussitot pour faire place a Henri Maylie.

— Jesaistout ! dit-il en s'asseyant aupres de lajeunefille.

Cen'est paslehasard qui m’améne en celieu, gjouta-t-il aprésun silence
prolongé, et ce n’est seulement que d’ hier que j’al connaissance de tout ce
qui vous concerne. Vousn’'ignorez pas sans doute queje suisvenu pour Vous
rappeler votre promesse ?

— Un moment, dit Rose ; vous savez tout ?

— Vous endurcissez votre caaur contre moi, Rose !

— O Henri ! Henri ! dit Rose fondant en larmes, je voudrais le pouvoir
et m’ épargner cette peine!

— Ehbien! dors, dit Henri, réfléchissez a ce que vous avez appris ce soir.

— Et gu’'ai-je appris, mon Dieu ! s'écria Rose : que le sentiment de sa
honte et de son déshonneur atellement agi sur mon malheureux pere, qu'il
n’a pu supporter son malheur...

— Non pas, reprit le jeune homme retenant Rose par le bras comme elle
se disposait a se retirer. Mes désirs, mon espoir, mon avenir, tout enfin,
excepté mon amour pour vous, a subi un changement. Je ne vous offre plus
mai ntenant un rang distingué dans|e monde, ou certains préugésfont rougir
méme |’ innocence...

— Quesignifie cela ? dit Rose d’ une voix mal assurée.

— Celasignifie, poursuivit Henri, que, dans un des plus beaux comtés de
I’ Angleterre, au milieu deriants coteaux et de vertesprairies, il est une petite
église de village qui m’ appartient, Rose, et dont je suis e pasteur ; pres de
cette église est le presbytére, habitation rustique que vous embellirez par
votre présence, et que vous me ferez préférer mille fois atoutes les dignités
auxquellesj’al renoncé : tel est le rang que j’ occupe dans le monde et que
je metrouverais s heureux de partager avec vous.
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XLIX
Le dernier jour d’'un condamné

La cour d assises était tapissée de figures humaines depuis le parquet
jusqu’ au plafond. Le moindre espace, le plus petit recoin était occupé.

Aumilieu detout ce monde, il était |4, une main appuyée sur larampe de
bois qui était devant lui, I’ autre ason oreille et latéte penchée en avant pour
mieux entendre |’ acte d’ accusation que |’ avocat général lisait a messieurs
lesjurés. De temps en tempsiil portait sur eux des regards avides pour voir
S'il ne découvrirait point sur leurstraits la moindre chance en safaveur ; et
guand les charges portées contre lui étaient prouveées par trop clairement, il
regardait d’ un adl inquiet son consell.

Un léger bruit dans la salle le rappela a lui-méme. 1l tourna la téte et
S apergut que les jurés s étaient assemblés pour délibérer.

Comme il comprit cela d'un seul coup d'cal, I'image de la mort se
présenta a son esprit ; et ramenant ses regards vers la cour, il s apercut que
le chef desjurés adressait |a parole au président. Chut !

C' était seulement pour demander |a permission de seretirer.

Il les envisagea les uns apres les autres, afin de deviner, S'il lui
était possible, pour quel parti penchait le plus grand nombre ; mais
inutilement. Le gedlier lui ayant donné un petit coup sur I’ épaule, il le suivit
machinalement jusqu’a |’ extrémité du banc des accusés pour y attendre le
retour du jury.

Tout a coup le silence se rétablit, et tous les regards se portérent vers la
porte latérale par laquelle étaient sortis les jurés. |ls passerent tout pres de
lui en rentrant danslasalle ; maisil lui fut impossible de rien distinguer sur
leurstraits: ils éaient impassibles : « Oui, I’ accusé est coupable ! »

La salle retentit par trois fois des acclamations de la multitude, et ceux
du dehorsy répondirent par des crisdejoie en apprenant qu'’il serait exécuté
le lundi suivant.

Quand le bruit se fut apaisé peu a peu, on lui demandass'il N’ avait rien a
dire contre la peine de mort. || avait repris sa premiére attitude, et regardait
attentivement le président maison fut obligédelui répéter par deux fois cette
guestion avant qu’il par(t comprendre, et il marmotta seulement entre ses
dents qu'il était un vieillard, — pauvre vieillard, — un malheureux vieillard.
Puisil gardale silence.
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Les juges prirent le bonnet noir ; le prisonnier resta dans la méme
position, la bouche béante, le cou tendu. Il y eut une femme, danslagalerie,
qui jeta un cri percant, et le juif se retourna vivement comme s'il e(t éé
contrariéd’ éreinterrompu. Le président pronongad’ unevoix émuelafatale
sentence, et |’ accuseé resta tout le temps aussi immobile qu’ une statue.

Onleconduisitlelongd un passage carrelé danslequel il y avait quelques
prisonniers qui attendaient leur tour ; et d’ autres qui parlaient a leurs amis
atravers une grille donnant sur la cour. Quoigu’il n'y elt la personne pour
lui parler, cesderniersrecul érent a son approche, afin delaisser aux gensdu
dehorsqui grimpaient sur lagrillepour levoir passer leloisir deleconsidérer
tout aleur aise; et ilsle huerent, le sifflérent et |’ accablerent d'injures.

Il s'assit sur un banc de pierre qui servait tout alafois de siege et delit,
et, baissant lesyeux verslaterre, il chercha arassembler sesidées. Il arriva
par degrés a ce terrible dénouement : Condamné a étre pendu par le cou
jusqu’a ce que mort s ensuive. Telle avait été lafatale sentence : Condamné
a étre pendu par le cou jusqu’a ce que mort s'ensuive ! ! !

Il n"avait plusqu’unjour avivre; et apeine eut-il euletempsd'y penser,
gue le dimanche était arrivé !

Cenefut quelorsguelesoir fut venu gu’il commencgaasentir I” horreur de
saposition ; non pas qu'il e(t concu auparavant |’ espoir d’ obtenir sa gréce,
mais parce qu’il n’avait jamais pu s imaginer gu’il dat mourir sitét.

Il se coucha sur le banc de pierre et chercha a se rappeler le passé. Ayant
été blessé par la populace le jour qu'il avait été pris par la police, il avait
un bandeau autour de la téte ; ses cheveux roux pendaient sur son front
ridé ; sabarbe, pleine de poussiére et de crasse, était mélée en petits ncauds;;
son teint livide, ses yeux étincelants, ses joues creuses faisaient horreur &
voir. Huit ! neuf ! dix ! Si ce n’était pas un tour qu'on lui jouét, et que
ces trois heures se fussent réellement succédé aussi rapidement, ou serat-
il lorsgu’ elles sonneront de nouveau ? Onze heures ! minuit sonna que le
dernier coup de onze heures vibrait encore a ses oreilles.

Desbarriéres peintesen noir étaient déjaplacéestout autour delaplacede
laprison pour contenir I’ affluence de lafoule que la curiosité ne manquerait
pas d attirer en ce lieu, quand M. Brownlow, accompagné d Olivier, se
présenta au guichet ; ayant fait voir au concierge un permis d’ entrée signé
de I’ un des shérifs, ils furent aussitot introduits dans laloge.

— Ce petit jeune homme va-t-il avec vous au cachot du condamné ? dit
I"homme qui devait lesy conduire. Ce n’ est pas un beau spectacle pour des
enfants.

— Sans doute, mon ami, vous avez parfaitement raison, reprit
M. Brownlow ; mais sa présence est indispensable, et je ne puis fare
autrement que de |I’emmener.
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L homme les conduisit sans mot dire.

— Voici I’endroit par lequel il va passer, dit-il lorsgu’ils furent arrivés a
une petite cour carrelée dans laquelle plusieurs charpentiers travaillaient.

De la ils passérent par plusieurs grilles qui leur furent ouvertes de
I"intérieur par d autres guichetiers. Ayant dit a M. Brownlow d’ attendre
un instant, le gedlier frappa avec son trousseau de clefs al’ une des portes
garnies de fer ; et les deux gardiens ayant ouvert, apres avoir échangé avec
lui quelques paroles a voix basse, ils firent signe a nos visiteurs de suivre
le gedlier danslacellule.

Le criminel était assis sur son banc, s agitant de c6té et d' autre comme
une béte farouche prise au piége.

Le gedlier prit Olivier par lamain ; et [ui ayant dit tout bas de ne pas
avoir peur, il regardale juif en silence.

— Fagin! dit le gedlier.

— Mevoila! c’est moi ! s écrialejuif prenant lamémeattitude qu’il avait
pendant le cours des débats ; je suisun vieillard, milords!

— Voici quelqu’'un qui demande a vous parler, Fagin ! dit le gedlier lui
posant la main sur |’ épaule pour le faire rasseoir. Voyons, Fagin ! n’étes-
VOuSs pas un homme ?

— Jenelesera paslongtemps! reprit lejuif levant latéte et regardant le
gedlier avec une expression de rage et de terreur.

Enparlantainsi, il apercut Olivier et M. Brownlow ; et sereculant jusgu’ a
I’ extrémité du banc, il leur demanda ce qu’ils lui voulaient.

— Allons, Fagin, restez tranquille, dit le gedlier. Maintenant, Monsieur,
poursuivit-il en s adressant aM. Brownlow, si vous avez quelque chose alui
dire, faites-le au plus vite, car il devient plus furieux a mesure que I’ heure
approche.

— Vous avez des papiers, dit M. Brownlow, qui vous ont été remis, pour
plus de slreté, par un certain homme appel € Monks ?

— Il nyariendes faux ! répliquale juif.

— Pour I’amour de Dieu ! dit M. Brownlow, ne dites pas cela, maintenant
gue vous touchez a vos derniers moments ; avouez plutdt ou ils sont. Vous
savez que Sikes est mort, que Monks a tout declaré, et qu’il ne vous reste
plus d’ espoir. Dites-moi, ou sont ces papiers ?

— Olivier ! s'écrialejuif en lui faisant signe de lamain, viensici que je
tediseun mot al’oreille.

— Jen'al pas peur, dit tout bas Olivier |achant lamain de M. Brownlow.

— Les papiers en question, dit le juif attirant I’ enfant vers lui, sont dans
un sac de toile, au fond d'un trou pratiqué un peu avant dans le tuyau de
cheminée. J ai quelque chose atedire, mon ami ; quelgue chose d’ important
a te dire... Dehors ! dehors ! gouta-t-il poussant celui-ci vers la porte,
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et regardant d’un air égaré autour de lui. Dis que je me suis endormi et
ils te croiront. Je ne parviendrai jamais a sortir si tu t'y prends de cette
maniere.... . Avance! avance! C'est cela! ¢’ est bien cela! Nousréussirons
ains !... Cette porte d’abord. Si je tremble en passant devant |’ échafaud,
n'y fais pas attention et va toujours comme si derien n’ était...

— N’avez-vousrien autre chose alui demander ?dit le gelier s’ adressant
aM. Brownlow.

— Non, répondit celui-ci. Si je pensais qu’ on p(t le ramener au sentiment
de saposition'!

— Ne croyez pas cela, dit I'homme en branlant |a téte.

—Avance ! avance ! sécria de nouveau le juif... Doucement !
doucement !... un peu plusvite! La... commecela!... c’'est bien!...

Les gardiens le séparérent enfin d’ Olivier et le repousserent au fond de
lacellule.

Nos visiteurs furent quelque temps a sortir de la prison, car Olivier sentit
son coaur défaillir aprés cette scene affreuse, et lejour commencait aparaitre
guand ils en franchirent le seuil. Une multitude de personnes éaient dga
rassembl ées sur la place de |’ exécution.
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L
Conclusion

L esdestinées de ceux qui ont figuré dans cet ouvrage sont presgue fixées,
et il neresteal’ historien que peu de chose adire.

En moins de trois mois Rose Fleming et Henri Maylie furent mariés
dans |a petite église dont celui-ci devint |e pasteur, et dans e presbytére de
laguelleils s éablirent le méme jour.

Madame Maylie vint demeurer avec ses enfants pour jouir, pendant ses
derniéres années, de la félicité la plus pure que la vieillesse et la vertu
puissent connaitre : celle d’ étre témoin du bonheur de ceux qui avaient été
constamment les objets de ses soins.

Il parait, d' aprés un sérieux examen, gu’ en partageant également entre
Olivier et Monks les débris de I'immense fortune dont celui-ci était seul
possesseur (laquelle n’ avait jamais profité entre sesmains, pas plus que dans
cellesde samére), il leur revenait a chacun un peu plus de trois mille livres
sterling.

Monks ayant jugé a propos de garder ce nom d’ emprunt, se retira dans
une partie éloignée du Nouveau-Monde avec la portion que voulut bien lui
accorder M. Brownlow, et qu’il dissipa promptement. Il reprit bientot ses
mauvai ses habitudes et retomba dans ses anciens vices.

M. Brownlow adopta Olivier comme son propre fils ; et éant venu, a
la grande satisfaction de ce dernier, demeurer avec sa femme de charge
a un mille environ du presbytére qu’ habitaient les nouveaux époux, ils
composérent une petite société de vrais amis, dont le bonheur fut aussi
parfait qu’ on peut |’ espérer en ce monde.

Peu aprés le mariage de nos jeunes gens, le bon docteur retourna a
Chertsey, ou, privé de la société de ses dignes amis, il ne tarda pas a
S ennuyer et serait bientét devenu maussade pour peu qu’il y e(it é&té disposé
par caractére. Pendant deux ou troismois, il se contentade donner aentendre
gu’il craignait bien que I’air de Chertsey ne f(t contraire a sa santé ; puis,
voyant qu'il ne S'y plaisait plus comme auparavant, il céda sa clientéle a
Son associé, et loua une petite maison a I’ entrée du village dont son jeune
ami était pasteur.

Avant devenir s'installer danssanouvelledemeure, il avait contractéune
forteamitié pour M. Grimwig, qui lui rendait |e réciproque. En conséquence,
il recoit bien souvent la visite de cet excentrique monsieur, qui, en ces
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occasions, jardine, péche et charpente avec une activité sans égale ; faisant
chacune de ces choses a rebours de tous les autres, et affirmant (avec sa
proposition favorite) que samanieredes'y prendre est infiniment préférable
atoute autre.

Le sieur Noé Claypole, ayant obtenu sa gréce de la couronne pour avoir
témoigné contre le juif, et ayant considéré que sa profession n'était pas
tout afait auss sire qu'il le désirait, avisa nécessairement aux moyens de
gagner sa vie sans étre par trop surchargé de besogne. 1l fut d’ abord assez
embarrassé sur le parti qu'il avait a prendre ; mais, apres quelque réflexion,
il se fit mouchard, partie dans laquelle il réussit assez bien. Il se proméne
régulierement tousles dimanches, pendant I heure del’ office, en compagnie
de Charlotte, décemment vétue. Celle-ci s évanouit alaporte des charitables
cabaretiers ; Noé s étant fait servir pour trois sous d eau-de-vie, afin de la
fairerevenir aelle, fait sadéposition lelendemain contretel outel cabaretier
qui a contrevenu a laloi en ouvrant sa boutique pendant I’ office : aorsiil
empoche lamoitié de I’ amende.

Les époux Bumble, privés tous deux de leur emploi, furent réduits
graduellement a la plus affreuse misere, et finirent par étre recus comme
pauvresdansle dépbt de mendicitéouilsavaient jadis gouverné en despotes.

Quant a Giles et a Brittles, ils sont toujours a leurs anciens postes.

Charles Bates, épouvanté par le crime de Sikes, fit de sérieusesréflexions
sur son inconduite passée, et, persuadé qu’ apres tout une vie honnéte vaut
mieux, il résolut de s amender et de vivre désormais de son travail.
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