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La poupeée de cire

«Mabonne, mabonne, dit un jour Sophie en accourant dans sa chambre,
venez vite ouvrir une caisse que papa m'a envoyée de Paris ; je crois que
' est une poupée de cire, car il m’en a promis une.

LA BONNE —Ou est lacaisse ?

SOPHIE — Dans I'antichambre : venez vite, ma bonne, je vous en
supplie. »

La bonne posa son ouvrage et suivit Sophie al’ antichambre. Une caisse
de bois blanc était posée sur une chaise ; labonnel’ ouvrit. Sophie apercut la
téte blonde et frisée d’ une jolie poupée de cire ; elle poussaun cri dejoie et
voulut saisir la poupée, qui était encore couverte d’ un papier d’ emballage.

LA BONNE - Prenez garde! netirez pasencore ; vous allez tout casser.
La poupée tient par des cordons.

SOPHIE — Cassez-les, arrachez-les ; vite, ma bonne, que j’aie ma
poupée. »

La bonne, au lieu de tirer et d arracher, prit ses ciseaux, coupa les
cordons, enlevalespapiers, et Sophie put prendrelaplusjolie poupéequ’ elle
elit jamais vue. Les joues étaient roses avec de petites fossettes ; les yeux
bleus et brillants ; le cou, la poitrine, les bras en cire, charmants et potel és.
La toilette était trés simple : une robe de percale festonnée, une ceinture
bleue, des bas de coton et des brodequins noirs en peau vernie.

Sophie I’embrassa plus de vingt fois, et, la tenant dans ses bras, elle se
mit & sauter et a danser. Son cousin Paul, qui avait cing ans, et qui était en
visite chez Sophie, accourut aux cris de joie qu’ elle poussait.

« Paul, regarde quelle jolie poupée m’aenvoyée papa! s écria Sophie.

PAUL - Donne-lamoi, que je lavoie mieux.

SOPHIE —Non, tu la casserais.

PAUL —Jet'assure quej’'y prendrai bien garde ; je te larendral tout de
suite. »

Sophie donna la poupée a son cousin, en lui recommandant encore de
prendre bien garde de la faire tomber.

Paul la retourna, |a regarda de tous les cotés, puis la remit a Sophie en
secouant la téte.

SOPHI E — Pourquoi secoues-tu latéte ?



PAUL — Parce que cette poupée n’est pas solide ; je crains que tu ne la
Casses.

SOPHIE — Oh'! soistranquille, je vais la soigner tant, tant que je ne la
casserai jamais. Je vais demander a maman d’inviter Camille et Madeleine
adéeuner avec nous, pour leur faire voir majolie poupée.

PAUL - Ellestela casseront.

SOPHIE — Non, elles sont trop bonnes pour me faire de la peine en
cassant ma pauvre poupée. »

Le lendemain, Sophie peigna et habilla sa poupée, parce que ses amies
devaient venir. En I'habillant, elle la trouva péle. « Peut-étre, dit-elle, a-t-
elle froid, ses pieds sont glacés. Je vais |la mettre un peu au soleil pour que
mes amies voient que j’en ai bien soin et que je latiens bien chaudement. »
Sophie alla porter 1a poupée au soleil sur lafenétre du salon.

« Quefaistu alafenétre, Sophie ? lui demanda sa maman.

SOPHI E — Je veux réchauffer ma poupée, maman ; elle atrésfroid.

LA MAMAN - Prends garde, tu vas lafaire fondre.

SOPHIE —Oh non! maman, il n'y apas de danger : elle est dure comme
du bois.

LA MAMAN —Maislachaleur larendramolle; il lui arrivera quelque
malheur, jet’ en préviens. »

Sophie ne voulut pas croire samaman, elle mit la poupée étendue de tout
son long au soleil, qui était brilant.

Au mémeinstant elle entendit le bruit d’ une voiture : ¢’ étaient ses amies
qui arrivaient. Elle courut au-devant d'elles ; Paul les avait attendues sur le
perron ; elles entrérent au salon en courant et parlant toutes alafois. Malgré
leur impatience de voir la poupée, elles commencerent par dire bonjour a
Mme de Réan, maman de Sophie ; elles allérent ensuite a Sophie, qui tenait
sapoupée et laregardait d un air consterné.

MADEL EINE, regardant la poupée. Lapoupée est aveugle, ellen’ apas
d’ yeux.

CAMILLE Quel dommage ! comme €elle était jolie!

MADELEINE — Mais comment est-elle devenue aveugle ! elle devait
avoir desyeux. »

Sophie ne disait rien ; elle regardait la poupée et pleurait.

MADAME DE REAN — Je t'avais dit, Sophie, qu'il arriverait un
malheur ata poupée si tu t’ obstinais alamettre au soleil. Heureusement que
lafigure et les bras n’ ont pas eu le temps de fondre. Voyons, ne pleure pas;
je suis tres habile médecin, je pourrai peut-étre [ui rendre ses yeux.

SOPHIE, pleurant. C’ est impossible, maman, ilsn’y sont plus. »

Mme de Réan prit la poupée en souriant et la secoua un peu ; on entendit
comme quelque chose qui roulait dans latéte. « Ce sont les yeux qui font le



bruit que tu entends, dit Mme de Réan ; la cire afondue autour des yeux, et
ils sont tombés. Mais je tacherai de les ravoir. Déshabillez l1a poupée, mes
enfants, pendant que je préparerai mes instruments. »

Aussitot Paul et lestrois petites filles se précipitérent sur la poupée pour
ladéshabiller. Sophie ne pleurait plus; elle attendait avec impatience ce qui
alait arriver.

La maman revint, prit ses ciseaux, détachale corps cousu ala poitrine ;
les yeux, qui étaient dans la téte, tombérent sur ses genoux ; elle les prit
avec des pinces, les replaca ou ils devaient étre, et, pour les empécher de
tomber encore, elle coula dans latéte et sur la place ou étaient les yeux, de
lacire fondue qu’ elle avait apportée dans une petite casserole ; elle attendit
guelques instants que la cire fut refroidie, et puis elle recousit le corps ala
téte.

L es petites n’ avaient pas bougé. Sophie regardait avec crainte toutes ces
opérations, elle avait peur que ce ne f(t pas bien ; mais, quand elle vit sa
poupée raccommodée et auss jolie gu’ auparavant, elle sauta au cou de sa
maman et |I’embrassa dix fois.

« Merci ma chére maman, disait-elle, merci : une autre fois je vous
écouterai, bien sOr. »

On rhabilla bien vite la poupée, on I'assit sur un petit fauteuil et on
I’ emmena promener en triomphe en chantant :

Vive maman !

De baisers je lamange.
Vive maman !

Elle est notre bon ange.

La poupée vécut tres longtemps bien soignée, bien aimée ; mais petit a
petit elle perdit ses charmes, voici comment.

Un jour, Sophie pensa qu’il était bon de laver les poupées, puisgu’ on
lavait les enfants ; elle prit de I’eau, une éponge, du savon et se mit a
débarbouiller sapoupée; elleladébarbouillasi bien, qu’ ellelui enlevatoutes
ses couleurs : les joues et les levres devinrent pdles comme s elle éait
malade, et restérent toujours sans couleur. Sophie pleura, mais la poupée
restapée.

Un autre jour, Sophie pensa qu’il fallait lui friser les cheveux ; elle lui
mit donc des papillotes : elle les passa au fer chaud, pour que les cheveux
fussent mieux frisés. Quand elle lui 6ta ses papillotes, les cheveux restérent
dedans; lefer était trop chaud, Sophie avait bril € les cheveux de sapoupée,
qui était chauve. Sophie pleura, mais la poupée resta chauve.

Un autre jour encore, Sophie, qui S occupait beaucoup de I’ éducation de
sa poupée, voulut lui apprendre a faire des tours de force. Elle la suspendit
par lesbrasauneficelle; lapoupée qui ne tenait pas bien, tomba et se cassa



un bras. Lamaman essaya de laraccommoder ; maiscommeil manquait des
morceau, il fallut chauffer beaucoup lacire, et le bras resta plus court que
I” autre. Sophie pleura, mais le bras resta plus court.

Une autre fois, Sophie songea qu’ un bain de pieds serait trés utile a sa
poupée, puisque les grandes personnes en prenaient. Elle versa de I’ eau
bouillante dans un petit seau, y plongeales piedsdelapoupée, et, quand elle
laretira, les pieds s &aient fondus, et étaient dans le seau. Sophie pleura,
mai s |a poupée resta sans jambes.

Depuis tous ces malheurs, Sophie n"aimait plus sa poupée, qui était
devenue affreuse, et dont ses amies se moquaient ; enfin, un dernier jour,
Sophie voulut lui apprendre a grimper aux arbres ; elle lafit monter sur une
branche, la fit asseoir ; mais la poupée, qui ne tenait pas bien, tomba : sa
téte frappa contre des pierres et se cassa en cent morceaux. Sophie ne pleura
pas, mais elle invita ses amies a venir enterrer sa poupée.
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L’'enterrement

Camille et Madeleine arrivérent un matin pour |’'enterrement de la
poupée : elles étaient enchantées ; Sophie et Paul n’étaient pas moins
heureux.

SOPHIE — Venez vite, mes amis, nous vous attendons pour faire le
cercueil de la poupée.

CAMILLE Maisdans quoi la mettrons-nous ?

SOPHIE — Jai une vieille boite a joujoux ; mabonne I’ arecouverte de
percale rose ; c'est trésjoli ; venez voir. »

L es petites coururent chez Mme de Réan, ou la bonne finissait |’ oreiller
et le matelas qu’ on devait mettre dans la boite ; les enfants admirerent ce
charmant cercuell ; ellesy mirent la poupée, €t, pour qu’ on ne vit paslatéte
brisée, les pieds fondus et le bras casse, elles la recouvrirent avec un petit
couvre-pied de taffetas rose.

On plagalaboite sur un brancard que lamaman leur avait fait faire. Elles
voulaient toutes le porter : ¢’ était pourtant impossible, puisgu’il n'y avait
place que pour deux. Aprés gu'ils se furent un peu poussés, disputés, on
décidaque Sophieet Paul, lesdeux plus petits, porteraient le brancard, et que
Camille et Madeleine marcheraient I une derriére, I autre devant, portant un
panier de fleurs et de feuilles qu’ on devait jeter sur latombe.

Quand la procession arriva au petit jardin de Sophie, on posa par terre
le brancard avec la boite qui contenait les restes de la malheureuse poupée.
Les enfants se mirent a creuser lafosse ; ilsy descendirent la boite, jeterent
dessus des fleurs et des feuilles, puis la terre qu'ils avaient retirée ; ils
ratissérent promptement tout autour et y planterent deux lilas. Pour terminer
laféte, ilscoururent au bassin du potager et y remplirent leurs petitsarrosoirs
pour arroser leslilas ; ce fut I’ occasion de nouveaux jeux et de nouveaux
rires, parce qu' on s arrosait les jambes, qu’ on se poursuivait et se sauvait
en riant et en criant. On nN’avait jamais vu un enterrement plus gai. Il est
vrai que lamorte était une vieille poupée, sans couleur, sans cheveux, sans
jambes et sanstéte, et que personne nel’ aimait ni nelaregrettait. Lajournée
se termina gaiement ; et, lorsgque Camille et Madeleine s'en alérent, elles
demandérent a Paul et a Sophie de casser une autre poupée pour pouvoir
recommencer un enterrement aussi amusant.
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La chaux

La petite Sophie n’était pas obéissante. Sa maman lui avait défendu
d’ aler seule dans la cour, ou les macons batissaient une maison pour
les poules, les paons et les pintades. Sophie aimait beaucoup a regarder
travailler les magons ; quand sa maman y alait, elle I’'emmenait mais elle
lui ordonnait de rester prés d’ elle. Sophie, qui aurait voulu courir adroite et
agauche, lui demandaun jour :

« Maman, pourquoi ne voulez-vous pas que j’ aille voir les magons sans
vous ? Et, quand vous y allez, pourquoi voulez-vous que je reste toujours
auprés de vous ?

LA MAMAN - Parce que les magons lancent des pierres, des briques
qui pourraient t’ attraper, et puis parce qu’il y a du sable, de la chaux qui
pourraient te faire glisser ou te faire mal.

SOPHIE —Oh! maman, d'abord |’y feraisbien attention, et puisle sable
et lachaux ne peuvent pas faire de mal.

LA MAMAN —Tucrois cela, parce que tu es une petitefille ; mais, moi
qui suis grande, je sais que la chaux brlle.

SOPHIE — Mais, maman...

LA MAMAN, I'interrompant. Voyons, ne raisonne pas tant et tais-toi.
Je sais mieux que toi ce qui peut te faire mal ou non. Je ne veux pas que tu
ailles dans la cour sans moi. »

Sophie baissa la téte et ne dit plus rien ; mais elle prit un air maussade
et se dit tout bas:

« Jira tout de méme ; celam’amuse, et j’irai. »

Elle n’'attendit pas longtemps I’ occasion de désobéir. Une heure apres,
le jardinier vint chercher Mme de Réan pour choisir des géraniums gqu’ on
apportait a vendre. Sophie resta donc seule : elle regarda de tous cotés si la
bonne ou lafemme de chambre ne pouvaient lavoir, et, se sentant bien seule,
elle courut alaporte, I’ ouvrit et alla dans la cour ; les magons travaillaient
et ne songeaient pas a Sophie, qui S amusait alesregarder et atout voir, tout
examiner. Elle se trouva prés d' un grand bassin a chaux tout plein, blanc et
uni comme de la creme.

« Comme cette chaux est blanche et jolie! sedit-elle, jenel’ avaisjamais
s bien vue ; maman ne m’ en laisse jamais approcher. Commec’est uni ! Ce
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doit étre doux et agréable sous les pieds. Je vais traverser tout le bassin en
glissant dessus comme sur la glace. »

Et Sophie posa son pied sur la chaux, pensant que ¢’ était solide comme
laterre. Mais son pied enfonce ; pour ne pas ; tomber, elle pose |’ autre pied,
et elle enfonce jusqu’ a mi-jambe. Elle crie ; un magon accourt, I’ enléve, la
met par terre et [ui dit :

«Enlevez vitevossoulierset vosbas, mamzelle; ilssont d§atout bralés;
s vous les gardez, la chaux vavous braler lesjambes. »

Sophie regarde ses jambes : malgré la chaux qui tenait encore, elle voit
gue, ses souliers et ses bas sont noirs comme s'ils sortaient du feu. Elle crie
plus fort et d’ autant plus qu’ elle commence a sentir les picotements de la
chaux, qui lui brdlait les jambes. La bonne n’ était pas loin, heureusement ;
elle accourt, voit sur-le-champ ce qui est arrivé, arrache les souliers et les
bas de Sophie, Iui essuie les pieds et les jambes avec son tablier, la prend
danssesbraset I’ emporte alamaison. Au moment ou Sophie était rapportée
dans sa chambre, Mme de Réan rentrait pour payer le marchand de fleurs.

« Qu'y at-il donc ? demanda Mme de Réan avec inquiétude. T’ es-tu fait
mal ? Pourquoi es-tu nu-pieds ? »

Sophie, honteuse, ne répondait pas. La bonne raconta ala maman ce qui
était arrivé, et comment Sophie avait manqué d’ avoir les jambes bril ées par
la chaux.

« Sl jenem’ étaispastrouvéetout presdelacour et si jen’ étaispasarrivée
juste atemps, elle aurait eu les jambes dans |le méme état que mon tablier.
Que madame voie commeiil est brllé par lachaux ; il est plein de trous. »

Mme de Réan vit en effet queletablier delabonne était perdu. Setournant
vers Sophie, ellelui dit :

«Mademoiselle, je devrais vousfouetter pour votre désobéissance ; mais
lebon Dieu vousadéapuniepar lafrayeur que vousavez eue. Vousn’ aurez
donc d’ autre punition que de me donner, pour racheter un tablier neuf avotre
bonne, la piéce de cing francs que vous avez dans votre bourse et que vous
gardiez pour vous amuser alaféte du village. »

Sophie eut beau pleurer, demander |a gréce pour sa piece de cing francs,
la maman lalui prit. Sophie se dit, tout en pleurant, qu’ une autre fois elle
écouterait samaman, et n'irait plus ou elle ne devait pas aller.
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Les petits poissons

Sophie était étourdie ; elle faisait souvent sans 'y penser de mauvaises
choses.

Voici ce qui lui arrivaun jour :

Sa maman avait des petits poissons pas plus longs qu’ une épingle et pas
plus gros gqu’ un tuyau de plume de pigeon. Mme de Réan aimait beaucoup
Ses petits poissons, qui vivaient dans une cuvette pleine d eau au fond de
laquelle il y avait du sable pour qu’ils pussent S'y enfoncer et S'y cacher.
Tous les matins Mme de Réan portait du pain a ses petits poissons ; Sophie
S amusait ales regarder pendant qu’ils se jetaient sur les miettes de pain et
gu’ils se disputaient pour les avoir.

Un jour son papa lui donna un joli petit couteau en écaille ; Sophie,
enchantée de son couteau, S en servait pour couper son pain, Ses pommes,
des biscuits, desfleurs, etc.

Un matin, Sophie jouait ; sabonne lui avait donné du pain, qu’ elle avait
coupé en petits morceaux, des amandes, qu’ €lle coupait en tranches, et des
feuilles de salade ; elle demanda a sa bonne de | huile et du vinaigre pour
fairelasalade.

« Non, répondit la bonne ; je veux bien vous donner du sel, mais pas
d’huile ni de vinaigre, qui pourraient tacher votre robe. »

Sophie prit le sel, en mit sur sasalade ; il lui en restait beaucoup.

« Si j’avais quelque chose a saler ? se dit-elle. Je ne veux pas saler du
pain; il mefaudrait delaviande ou du poisson... Oh! labonneidée! Jevais
saler les petits poissons de maman ; )’ en couperai quel ques-uns en tranches
avec mon couteau, je salerai les autres tout entiers ; que ce sera amusant !
Qudl joli plat celafera! »

Et voila Sophie qui ne réfléchit pas que sa maman n'aura plus les
jolis petits poissons qu’ elle aimait tant, que ces pauvres petits souffriront
beaucoup d’ étre salés vivants ou d’ étre coupés en tranches. Sophie court
dans le salon ou étaient les petits poissons ; elle s approche de la cuvette,
les péche tous, les met dans une assiette de son ménage, retourne a sa petite
table, prend quelques-uns de ces pauvres petits poissons, et les étend sur
un plat. Mais les poissons, qui ne se sentaient pas a |’aise hors de I’ eau,
remuaient et sautaient tant qu’ils pouvaient. Pour les faire tenir tranquilles
Sophie leur verse du sel sur le dos, sur la téte, sur la queue. En effet, ils
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restent immobiles : les pauvres petits étaient morts. Quand son assiette fut
pleine, elle en prit d’ autres et se mit & les couper en tranches. Au premier
coup de couteau les malheureux poissons se tordaient en désespérés ; mais
ils devenaient bientdt immobiles, parce gu’ils mouraient. Aprés le second
poisson, Sophie s apercut qu’ elle lestuait en les coupant en morceaux ; elle
regardaavec [ nqwetudelespmssonssales nelesvoyant pasremuer, el Ieles
examina attentivement et vit qu’ils étaient tous morts. Sophie devint rouge
comme une cerise.

« Que va dire maman ? se dit-elle. Que vais-je devenir, moi, pauvre
malheureuse ! Comment faire pour cacher cela? »

Elle réfléchit un moment. Son visage s éclaircit ; elle avait trouvé un
moyen excellent pour que sa maman ne s apercat de rien.

Elle ramassa bien vite tous les poissons salés et coupés, les remit dans
une petite assiette, sortit doucement de sa chambre, et les reporta dans leur
Cuvette.

« Maman croira, dit-elle, qu’ils se sont battus, qu’ils se sont tous entre-
déchirés et tués. Je vais essuyer mes assiettes, mon couteau, et 6ter mon
sel ; mabonne n’a pas, heureusement, remarqué que|j’ avais été chercher les
poissons ; elle est occupée de son ouvrage et ne pense pas a moi. » Sophie
rentra sans bruit dans sa chambre, se remit a sa petite table et continua de
jouer avec son ménage. Au bout de quelque temps elle se leva, prit un livre
et se mit aregarder lesimages. Mais elle était inquiéte ; elle ne faisait pas
attention aux images, €lle croyait toujours entendre arriver sa maman.

Tout d un coup, Sophie tressaille, rougit ; elle entend la voix de Mme
de Réan, qui appelait les domestiques ; €elle I’entend parler haut comme
s elle grondait ; les domestiques vont et viennent Sophie tremble que sa
maman n’ appelle sabonne, nel’ appelle elle-méme ; maistout secalme, elle
n’entend plus rien.

Labonne, qui avait aussi entendu du bruit et qui était curieuse, quitte son
ouvrage et sort.

« Comme ¢’ est heureux, dit-elle a Sophie, que nous ayons été toutes deux
dans notre chambre sans en sortir ! Figurez-vous que votre maman vient
d’aler voir ses poissons ; €elle les a trouvés tous morts, les uns entiers, les
autres coupés en morceaux. Elle afait venir tous les domestiques pour leur
demander quel était le méchant qui avait fait mourir ces pauvres petites
bétes ; personne n’a pu ou N'a voulu rien dire. Je viens de la rencontrer ;
ellem'ademandé s vous aviez été dans le salon ; j’ai heureusement pu lui
répondre que vous N’ aviez pas bougé d'ici, que vous vous étiez amusée a
faire la dinette dans votre petit ménage. « C'est singulier, dit-elle, que ¢’ est
Sophie qui a fait ce beau coup. — Oh ! madame, lui ai-je répondu, Sophie
N’ est pas capable d avoir fait une chose s méchante. — Tant mieux, dit votre
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maman, car je |’ aurais sevérement punie. C’est heureux pour €lle que vous
nel’ ayez pas quittée et que vous m’ assuriez ne qu’ elle ne peut pas avoir fait
mourir mes pauvres poissons. — Oh ! quant a cela, madame, |’ en suis bien
certaine », ai-je répondu.

Sophie ne disait rien ; elle restait immobile et rouge, la téte baissée et
les yeux pleins de larmes. Elle eut envie un instant d’avouer a sa bonne
gue C'était elle qui avait tout fait, mais le courage lui manqua. La bonne,
la voyant triste, crut que C était la mort des pauvres petits poissons qui
I” affligeait.

« J étais bien slre, dit-elle, que vous seriez triste comme votre maman
du malheur arrivé a ces pauvres petites bétes. Mais il faut se dire que ces
poissons n’ étaient pas heureux dans leur prison : car enfin cette cuvette était
une prison pour eux ; aprésent que lesvoilamorts, ilsne souffrent plus. N’y
pensez donc plus, et venez que je vous arrange pour aller au salon ; on va
bientot diner. »

Sophie se laissa peigner, laver, sans dire mot ; elle entra au salon ; sa
mamany était.

« Sophie, lui dit-elle, ta bonne t’ a-t-elle raconté ce qui est arrivé a mes
petits poissons ?

SOPHI E — Oui, maman.

MADAME DE REAN — Si tabonne ne m’ avait pas assuré que tu étais
restée avec €lle dans ta chambre depuis que tu m'’ as quittée, j’ aurais pensé
gue C'est toi qui les asfait mourir ; tous les domestiques disent que ce n’ est
aucun d’'eux. Mais je crois que le domestique Simon, qui était chargé de
changer touslesmatins|’ eau et |e sable de la cuvette, avoulu se débarrasser
de cet ennui, et qu'il atué mes pauvres poissons pour ne plus avoir ales
soigner. Aussi jelerenverrai demain.

SOPHIE, effrayée. Oh ! maman, ce pauvre homme ! Que deviendra-t-il
avec safemme et ses enfants ?

MADAME DE REAN — Tant pis pour lui ; il ne devait pas tuer mes
petits poissons, qui ne lui avaient fait aucun mal, et qu’'il afait souffrir en
les coupant en morceaux.

SOPHIE — Mais ce n’est pas lui, maman ! Je vous assure que ce n'est
paslui !

MADAME DE REAN — Comment sais-tu que ce n’est pas lui ? Moi je
croisquec’ estlui, que ce ne peut-étrequelui, et désdemain, jeleferal partir.

SOPHIE, pleurant et joignant les mains. Oh non ! maman ne le faites
pas. C'est moi qui ai prisles petits poissons et qui les ai tués.

MADAME DE REAN, avec surprise. Toi !... quelle folie ! Toi qui
aimais ces petits poissons, tu nelesaurais pasfait souffrir et mourir ! Jevois
bien que tu dis cela pour excuser Simon...
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SOPHI E — Non, maman, je vous assure gue ¢’ est moi ; oui, ¢’'est moi ;
jenevoulais pastuer, je voulais seulement les saler, et je croyais que le sel
ne leur ferait pas de mal. Je ne croyais pas non plus que de les couper leur
fit mal, parce qu’ils ne criaient pas. Mais, quand je les ai vus morts, je les
ai reportés dans leur cuvette, sans que ma bonne, qui travaillait, m’ait vue
sortir ni rentrer. »

Mme de Réan resta quelques instants si étonnée de I'aveu de Sophie,
gu’ elle ne répondit pas. Sophie leva timidement les yeux et vit ceux de sa
mére fixés sur elle, mais sans colére ni sévérite.

« Sophie, dit enfin Mme de Réan, s j’avais appris par hasard, ¢ est-a
dire par la permission de Dieu qui punit toujours les méchants, ce que tu
viens de me raconter, je t'aurais punie sans pitié et avec sévérité. Mais le
bon sentiment qui t'afait avouer tafaute pour excuser Simon te vaudra ton
pardon. Je neteferai donc pas de reproches, car je suisbien sire que tu sens
combien tu as été cruelle pour ces pauvres petits poissons en ne réfl échi ssant
pas d abord que le sel devait lestuer, ensuite qu’il est impossible de couper
et de tuer n'importe quelle béte sans qu’ elle souffre. »

Et, voyant que Sophie pleurait, elle gjouta:

« Ne pleure pas, Sophie, et n’ oublie pas qu’ avouer tes fautes, ' est teles
faire pardonner. »

Sophie essuya ses yeux, elle remercia samaman, mais elle resta toute la
journée un peu triste d avoir causé lamort de ses petits amis les poissons.
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V
Le poulet noir

Sophie allait tous les matins avec sa maman dans la basse-cour, ou il y
avait des poules de différentes especes et tres belles. Mme de Réan avait
fait couver des caufs desquels devaient sortir des poules huppées superbes.
Touslesjours, elleallait voir avec Sophie s les poulets étaient sortisde leur
oauf. Sophie emportait dans un petit panier du pain, qu’elle émiettait aux
poules. Aussitot qu’ elle arrivait, toutes|es poules, tous les cogs accouraient,
sautaient autour d’ elle, becquetaient le pain presque dans ses mains et dans
son panier. Sophie riait, courait ; les poules la suivaient : ce qui I’amusait
beaucoup.

Pendant ce temps, sa maman entrait dans une grande et belle galerie
ou demeuraient les poules ; elles étaient logées comme des princesses et
soignées mieux que beaucoup de princesses. Sophie venait la rejoindre
guand tout son pain était émietté ; elle regardait les petits poulets sortir de
leur coquille, et qui étaient trop jeunes encore pour courir dans les champs.
Un matin, quand Sophie entra au poulailler, elle vit samaman qui tenait un
magnifique poulet, né depuis une heure.

SOPHIE — Ah ! lejoli poulet, maman ! ses plumes sont noires comme
celles d’ un corbeau.

MADAME DE REAN —Regarde aussi quellejolie huppeil asur latéte;
ce sera un magnifique poulet. »

Mme de Réan le replaga prés de la poule couveuse. A peine |’ avait-elle
posé gue la poule donna un grand coup de bec au pauvre poulet. Mme de
Réan donna une tape sur le bec de la méchante poule, relevale petit poul et
qui était tombeé en criant, et le remit prés de la poule. Cette fois, la poule,
furieuse, donna au pauvre petit deux ou trois coups de bec et le poursuivit
guand il chercha arevenir.

Mme de Réan accourut et saisit le poulet, que la mére alait tuer a force
de coups de bec. Elle lui fit avaler une goutte d’ eau pour le ranimer.

« Qu'alons-nous faire de ce poulet ? dit-elle ; impossible de le laisser
avec sameéchante mere, elleletuerait ; il est s beau quejevoudrais pourtant
I élever.

SOPHIE — Ecoutez, maman, mettez-le, dans un grand panier, dans la
chambre ou sont mes joujoux ; nous lui donnerons & manger, et, quand il
seragrand, nous le remettrons au poulailler.
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MADAME DE REAN — Je crois que tu as raison ; emporte-le dans ton
panier apain, et arrangeons-lui un lit.

SOPHIE —Oh! maman ! regardez son cou ; il saigne, et son dos aussi.

MADAME DE REAN — Ce sont les coups de bec de la poule ; quand
tu |’ auras rapporté ala maison, tu demanderas a ta bonne du cérat et tu lui
en mettras sur sesplaies. »

Sophie n’ était certainement pas contente de voir des blessures au poulet,
mais elle était enchantée d’avoir ay mettre du cérat ; elle courut donc en
avant de samaman, montra a sa bonne le poulet, demanda du cérat et lui en
mit des paquets sur chagque place qui saignait. Ensuite elle lui prépara une
patée d’ caufs, de pain et de lait, qu’ elle écrasa et méla pendant une heure.
Le poulet souffrait, il était triste, il ne voulut pas manger ; il but seulement
plusieurs fois de I’ eau fraiche.

Au bout detroisjourslesplaiesdu poul et furent guéries, et il se promenait
devant le perron du jardin. Un mois apres il était devenu d’'une beauté
remarquable et tres grand pour son &ge ; on lui aurait donné trois mois pour
le moins ; ses plumes étaient d’un noir bleu tres rare, lisses et brillantes
comme s'il sortait de |’ eau. Sa téte était couverte d’ une énorme huppe de
plumes noires, oranges, bleues, rouges et blanches. Son bec et ses pattes
étaient roses ; sa démarche était fiére, ses yeux étaient vifs et brillants ; on
n’avait jamais vu un plus beau poul et.

C' était Sophie qui s était chargée de le soigner ; ¢’ éait elle qui lui
apportait a manger ; ¢’ était elle qui le gardait lorsgu’il se promenait devant
lamaison. Dans peu de jours on devait |e remettre au poulailler, parce qu’il
devenait trop difficile a garder. Sophie était quelquefois obligée de courir
apres lui pendant une demi-heure sans pouvoir le rattraper ; une fois méme
il avait manqué se noyer en sejetant dansun bassin plein d’ eau qu’il N’ avait
pas vu, tant il courait vite pour se sauver de Sophie.

Elle avait essayé de lui attacher un ruban ala patte, maisil s était tant
débattu qu'il avait fallu le détacher, de peur qu'il ne se cassét lajambe. La
maman lui défendit alors de le laisser sortir du poulailler.

«Il'y aici beaucoup de vautours qui pourraient I’enlever ; il faut donc
attendre qu’il soit grand pour le laisser en liberté », dit Mme de Réan.

Mais Sophie, qui n’'était pas obéissante, continuait de le faire sortir en
cachette de sa maman, et un jour, sachant sa maman occupée a écrire, elle
apportale poulet devant lamaison ; il S amusait a chercher des moucherons
et des vers dans le sable et dans I’herbe. Sophie peignait sa poupée a
guelques pas du poulet, qu'elle regardait souvent, pour |I’empécher de
s éoigner. En levant les yeux, €elle vit avec surprise un gros oiseau au bec
crochu qui s était pose a trois pas du poulet. 1l regardait le poulet d' un air
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féroce, et Sophie d'un air craintif. Le poulet ne bougeait pas ; il S était
accroupi et il tremblait.

« Quel drole d’'oiseau ! dit Sophie. Il est beau, mais quel air singulier il
a! quand il meregarde, il al’air d avoir peur, et, quand il regarde le poulet
fait desyeux furieux ! Ha, ha, ha, qu’il est dréle! »

Au méme instant |’ oiseau pousse un cri percant et sauvage, s élance sur
le poulet, qui répond par un cri plaintif, le saisit dans ses griffes et I’ emporte
en s envolant atire-d aile.

Sophierestastupéfaite ; lamaman, qui était accourue aux crisdel’ oiseau,
demande a Sophie ce qui était arrivé. Sophie raconte qu’ un oiseau aemporté
le poulet, et ne comprend pas ce que cela veut dire.

« Celaveut dire que vous étes une petite désobéissante, que |’ oiseau est
un vautour ; que vous lui avez laissé emporter mon beau poulet, qui est tué,
dévoré par ce méchant oiseau, et que vous alez rentrer dans votre chambre,
ou vous dinerez, et ou vous resterez jusqu’ a ce soir, pour vous apprendre a
étre plus obéissante une autre fois. »

Sophie baissa la téte et s en alla tristement dans sa chambre ; elle dina
avec la soupe et le plat de viande que lui apporta sa bonne, qui I’aimait et
qui pleurait de la voir pleurer. Sophie pleurait son pauvre poulet, qu’elle
regretta bien longtemps.
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VI
L'abellle

Sophie et son cousin Paul jouaient un jour dans leur chambre ; ils
S amusaient a attraper des mouches qui se promenaient sur les carreaux de
la fenétre ; & mesure qu’ils en attrapaient, ils les mettaient dans une petite
boite en papier que leur avait faite leur papa.

Quand ils en eurent attrapé beaucoup, Paul voulut voir ce qu'elles
faisaient danslaboite.

« Donne-moi la boite, dit-il a Sophie qui latenait ; nous allons regarder
ce que font les mouches. »

Sophie la lui donna ; ils entrouvrirent avec beaucoup de précaution la
petite porte de laboite. Paul mit son adl contre I’ ouverture et s écria.

«Ah! quec'est dréle! comme ellesremuent ! elles se battent ; en voila
une qui arrache une patte a son amie... les autres sont en colére... Oh !
comme elles se battent ! en voila quelques-unes qui tombent ! Les voila qui
serelévent...

— Laisse-moi regarder a mon tour, Paul », dit Sophie.

Paul ne répondit pas et continua a regarder et araconter ce qu’il voyait.

Sophie s’ impatientait ; elle prit un coin delaboite et tiratout doucement ;
Paul tira de son c6té ; Sophie se fachaet tiraun peu plusfort ; Paul tiraplus
fort encore ; Sophie donna une telle secousse a la boite, qu’ elle la déchira
Toutes les mouches s élancéerent dehors et se poserent sur les yeux, sur les
joues, sur le nez de Paul et de Sophie, qui les chassaient en se donnant de
grandes tapes.

« C'est tafaute, disait Sophie a Paul, si tu avais été plus complaisant ; tu
m’ aurais donné la boite et nous ne |’ aurions pas déchirée.

— Non, ¢’ est tafaute, répondait Paul, si tu avais été moins impatiente, tu
aurais attendu la boite et nous |’ aurions encore.

SOPHIE —Tu es égoiste, tu ne penses qu’ a toi.

PAUL - Et toi, tu es en colére comme les dindons de laferme.

SOPHI E — Je ne suis pas colére du tout, monsieur ; seulement je trouve
gue vous étes mechant.

PAUL - Je ne suis pas méchant, mademoiselle ; seulement jevousdisla
VEérité, et ¢’ est pourquoi vous étes rouge de colere comme les dindons avec
leurs crétes rouges.
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SOPHI E — Je ne veux plus jouer avec un méchant garcon comme vous,
monsieur.

PAUL — Moi non plus, je ne veux plus jouer avec une méchante fille
comme vous, mademoiselle. »

Et tous deux allerent bouder chacun dans son coin. Sophie s’ ennuyabien
vite, mais elle voulut faire croire a Paul qu’ elle s amusait beaucoup ; elle se
mit donc a chanter et a attraper encore des mouches ; maisil n’'y en avait
plus beaucoup, et celles qui restaient ne se laissaient pas prendre. Tout a
coup €lle apercoit avec joie une grosse abeille qui se tenait bien tranquille
dansun petit coin de lafenétre. Sophie savait que les abeilles piquent ; aussi
ne chercha-t-elle pas alaprendre avec ses doigts ; elle tira son mouchoir de
sa poche, le posa sur I’ abeille et la saisit avant que la pauvre béte elit eu le
temps de se sauver.

Paul, qui Sennuyait de son c6té, regardait Sophie et la vit prendre
I abeille.

« Que vas-tu faire de cette béte, lui demanda-t-il.

SOPHIE, avec rudesse. Laisse-moi tranquille, méchant, cela ne te
regarde pas.

PAUL, avec ironie. Pardon, mademoiselle la furieuse, je vous demande
bien pardon de vous avoir parlé et d avoir oublié que vous étiez mal élevée
et une impertinente.

SOPHI E, faisant une révérence mogueuse. Je dirai a maman, monsieur,
gue vous me trouvez mal élevée ; comme c’'est elle qui m’'éléve, elle sera
bien contente de |e savoir.

PAUL, avec inquiétude. Non Sophie, nelui dites pas: on me gronderait.

SOPHIE —Qui, jelelui diral ; s I’on te gronde, tant mieux ; j’ en seral
contente.

PAUL —Méchante, va! je ne veux pluste dire un mot. »

Et Paul retourna sa chaise pour ne pas voir Sophie, qui était enchantée
d’ avoir fait peur a Paul et qui recommenca a s occuper de son abeille. Elle
leva tout doucement un petit coin du mouchoir, serraun peu |’ abeille entre
ses doigts a travers le mouchoir pour I’empécher de s envoler, et tirade sa
poche son petit couteau.

« Jevaislui couper latéte, se dit-elle, pour la punir de toutes les piqlres
gu’ elle afaites. »

En effet, Sophie posal’ abeille par terre en latenant toujours atraversle
mouchoir, et d’un coup de couteau €lle lui coupa latéte ; puis comme elle
trouva que c éait trés amusant, elle continua de la couper en morceaux.

Elle était si occupée de I’ abeille qu’ elle n’ entendit pas entrer sa maman,
qui, la voyant a genoux et presque immobile, s approcha tout doucement
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pour voir ce qu’ ellefaisait ; elle lavit coupant laderniére patte de la pauvre
abeille.

Indignée delacruauté de Sophie, Mme de Réan lui tirafortement |’ oreille.

Sophie poussaun cri, serelevad’ un bond et resta toute tremblante devant
sa maman.

« Vous étes une méchante fille, mademoiselle, vous faites souffrir cette
béte malgré ce que jevousai dit quand vous avez sal € et coupé mes pauvres
petits poissons...

SOPHIE — J ai oublié, maman, je vous assure.

MADAME DE REAN — Je vous en ferai souvenir, mademoiselle,
d’ abord en vous 6tant votre couteau, que je ne vous rendrai que dans un an,
et puisen vousobligeant de porter avotre cou cesmorceaux d’ abeilleenfilés
dans un ruban, jusqu’a ce qu’ils tombent en poussiere. »

Sophie eut beau prier, supplier sa maman de ne pas lui faire porter
I’ abeille en collier, lamaman appelalabonne, sefit apporter un ruban noir,
enfilales morceaux de |’ abeille et |es attacha au cou de Sophie. Paul n’ osait
riendire; il était consterné; quand Sophieresta seule, sanglotant et honteuse
de son collier, Paul chercha ala consoler par tous les moyens possibles ;
il I’embrassait, lui demandait pardon de lui avoir dit des sottises, et voulait
lui faire croire que les couleurs jaune, orange, bleue et noire de I’ abeille
faisaient untresjoli effet et ressemblaient aun collier dejaiset de pierreries.
Sophie le remercia de sabonté ; elle fut un peu consolée par I’ amitié de son
cousin ; maisellerestatres chagrine de son collier. Pendant une semaine, les
morceaux de |’ abeille restérent entiers ; mais enfin, un beau jour, Paul, en
jouant avec elle, les écrasasi bien qu’il ne resta plus que le ruban. I courut
en prévenir sa tante, qui lui permit d 6ter le cordon noir. Ce fut ainsi que
Sophie en fut débarrassée, et depuis elle nefit jamais souffrir aucun animal.
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Vil
Les cheveux mouillés

Sophie était coquette, elle aimait a étre bien mise et a étre trouvée jolie.
Et pourtant elle n’ était pas jolie ; elle avait une bonne grosse figure bien
fraiche, bien gaie, avec de tres beaux yeux gris, un nez en |’air et un peu
gros, une bouche grande et toujours préte a rire, des cheveux blonds, pas
frisés, et coupés court comme ceux d un garcon. Elle aimait a étre bien mise
et elle était toujours trés mal habillée : une simple robe en percale blanche,
décolletée et a manches courtes, hiver comme été, des bas un peu gros et
des souliers de peau noire. Jamais de chapeau ni de gants. Samaman pensait
qu'il était bon de I’ habituer au soleil, alapluie, au vent, au froid.

Ce que Sophie désirait beaucoup, ¢’ était d' avoir les cheveux frisés. Elle
avait un jour entendu admirer les jolis cheveux blonds frisés d’ une de ses
petites amies, Camille de Fleurville, et depuis elle avait toujours taché de
faire friser les siens. Entre autres inventions, voici ce gu’ elle imagina de
plus malheureux.

Un aprés-midi il pleuvait trésfort et il faisait tres chaud, de sorte que les
fenétres et laporte du perron étaient restées ouvertes. Sophie était alaporte;
samaman lui avait défendu de sortir ; de temps en temps elle alongeait le
bras pour recevoir lapluie; puiselle allongea un peu le cou pour en recevoir
guelques gouttes sur latéte. En passant satéte ainsi en dehors, elle vit que
lagouttiére débordait et qu’il en tombait un grand jet d’ eau de pluie. Elle se
souvint en méme temps que les cheveux de Camille frisaient mieux quand
ils étaient mouillés.

« Si jemouillaisles miens, dit-elle, ils friseraient peut-étre ! »

Et voilaSophiequi sort malgrélapluie, qui met satéte souslagouttiere, et
qui recoit, asagrandejoie, toute I’ eau sur latéte, sur le cou, sur les bras, sur
le dos. Lorsqu’ elle fut bien mouillée, elle rentraau salon et se mit & essuyer
satéte avec son mouchoir, en ayant soin de rebrousser ses cheveux pour les
faire friser. Son mouchoir fut trempé en une minute ; Sophie voulut courir
dans sachambre pour en demander un autre asabonne, lorsgu’ elle setrouva
nez anez avec samaman. Sophie, toute mouillée, les cheveux hérissés, I air
effaré, restaimmobile et tremblante. Lamaman, éonnée, d abord, [ui trouva
une figure si ridicule qu'’ elle éclata derire.

«Voilaune belle idée que vous avez eue, mademoiselle ! [ui dit-elle. Si
vous voyiez lafigure que vous avez, vous ririez de vous-méme commejele

22



fais maintenant. Je vous avais défendu de sortir ; vous avez désobé comme
d habitude ; pour votre punition vous allez rester & diner comme vous étes,
les cheveux en I’air, la robe trempée, afin que votre papa et votre cousin
Paul voient vos belles inventions. Voici un mouchoir pour achever de vous
essuyer lafigure, le cou et les bras. »

Au moment ou Mme de Réan finissait de parler, Paul entra avec
M. de Réan ; tous deux s arrétérent stupéfaits devant la pauvre Sophie,
rouge, honteuse, désolée et ridicule ; et tous deux éclaterent de rire. Plus
Sophie rougissait et baissait la téte, plus elle prenait un air embarrassé et
malheureux, et plus ses cheveux ébouriffés et ses vétements mouillés lui
donnaient un air risible. Enfin M. de Réan demanda ce que signifiait cette
mascarade et sl Sophie allait diner en mardi gras de carnaval.

MADAME DE REAN —C est sans doute une invention pour fairefriser
ses cheveux ; elle veut absolument qu’ils frisent comme ceux de Camille,
gui mouille les siens pour les faire friser ; Sophie a pensé qu'il en serait de
méme pour €lle.

M. DE REAN. Cequec est que d étre coquette ! On veut serendrejolie
et |I’on serend affreuse.

PAUL —Mapauvre Sophie, vavite te sécher, te peigner et te changer. Si
tu savais comme tu es dréle, tu ne voudrais pas rester deux minutes comme
tu es.

MADAME DE REAN —Non, ellevadiner avec sabelle coiffureen|’air
et avec sarobe pleine de sable et d’ eau. ..

PAUL, interrompant et avec compassion. Oh ! matante, je vousen prie,
pardonnez-lui, et permettez-lui d aller se peigner et changer de robe. Pauvre
Sophie, elleal’air st malheureux !

M. DE REAN. Jefaiscomme Paul, chére amie, et je demande grace pour
cettefois. Si elle recommence, ce sera différent.

SOPHIE, pleurant. Je vous assure, papa, que je ne recommencerai pas.

MADAME DE REAN — Pour faire plaisir & votre papa, mademoiselle,
je vous permets d'aler dans votre chambre et de vous déshabiller ; mais
vous ne dinerez pas avec nous ; Vous ne viendrez au salon que lorsque nous
serons sortis de table.

PAUL - Oh! matante, permettez-lui...

MADAME DE REAN — Non, Paul, ne me demande plus rien ; ce sera
commejel’ai dit. (A Sophie.) Allez, mademoiselle.

Sophie dina dans sa chambre, apres avoir été peignée et habillée. Paul
vint la chercher aprés diner et I’emmena jouer dans un salon ou étaient les
joujoux. Depuis ce jour Sophie n’essaya plus de se mettre a la pluie pour
faire friser ses cheveux.
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il
Les sourcils coupeés

Une autre chose que Sophiedésirait beaucoup, ¢’ était d’ avoir dessourcils
tres épais. On avait dit un jour devant elle que la petite L ouise de Berg serait
jolie si elle avait des sourcils. Sophie en avait peu et ils étaient blonds, de
sorte qu’on ne les voyait pas beaucoup. Elle avait entendu dire aussi que,
pour faire épaissir et grandir les cheveux, il fallait les couper souvent.

Sophie se regarda un jour a la glace, et trouva que ses sourcils étaient
trop maigres.

« Puisque, dit-elle, lescheveux deviennent plus épais quand on les coupe,
les sourcils qui sont de petits cheveux, doivent faire de méme. Je vais donc
les couper pour qu’ils repoussent plus épais. »

Et voila Sophie qui prend des ciseaux et qui coupe ses sourcilsaussi court
que possible. Elle seregarde danslaglace, trouve que celalui fait unefigure
toute drole, et n’ ose pas rentrer au salon.

« Jattendrai, dit-elle, que le diner soit servi ; on ne pensera pas a me
regarder pendant qu’ on se mettra atable. »

Mais maman, ne la voyant pas venir, envoya le cousin Paul pour la
chercher.

« Sophie, Sophie, es-tu la ? s écria Paul en entrant. Que fais-tu ? viens
diner.

— Oui, oui, 'y vais », répondit Sophie en marchant a reculons, pour que
Paul ne vit pas ses sourcils coupés.

Sophie pousse la porte et entre.

A peine at-elle mis les pieds dans |e salon, que tout le monde |aregarde
et éclate derire.

« Quellefigure! dit M. de Réan.

— Elle acoupé ses sourcils, dit Mme de Réan.

—Quéleestdrole! qu elle est dréle! dit Paul.

— C’est é&onnant commeles sourcils coupéslachangent, dit M. d’ Aubert,
le papa de Paul.

—Jen’'a jamaisvu une plus singuliere figure », dit Mme d’ Aubert.

Sophie restait les bras pendants, |a téte baissée, ne sachant ou se cacher.
Aussi fut-elle presgue contente quand sa maman lui dit :

« Allez-vous-en dans votre chambre, mademoiselle, vous ne faites que
des sottises. Sortez, et que je ne vous voie plus de la soirée. »
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Sophie s'en ala ; sa bonne se mit arire a son tour quand elle vit cette
grosse figure toute rouge et sans sourcils. Sophie eut beau se facher, toutes
les personnesqui lavoyaient riaient aux éclats et lui conseillaient de dessiner
avec du charbon la place des sourcils. Un jour Paul lui apporta un tout petit
paquet bien ficelé, bien cacheté.

« Voici, Sophie, un présent que t' envoie papa, dit Paul d' un petit air
malicieux.

—Quest-ce que cest ? dit Sophie, en prenant le paguet avec
empressement.

Le paquet fut ouvert : il contenait deux énormes sourcils bien noirs, bien
épais. « C'est pour quetu lescollesalaplaceouil n'y en aplus », dit Paul.
Sophie rougit, se facha et les jeta au nez de Paul, qui S enfuit en riant.

Ses sourcils furent plus de six mois arepousser, et ilsnerevinrent jamais
aussi épais quele désirait Sophie ; aussi depuis ce temps Sophie ne chercha
plus a se faire de beaux sourcils.
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IX
Le pain des chevaux

Sophie était gourmande. Sa maman savait que trop manger est mauvais
pour lasanté ; aussi défendait-elle a Sophie de manger entre sesrepas: mais
Sophie, qui avait faim, mangeait tout ce qu’ elle pouvait attraper.

Mme de Réan allait touslesjoursapresdéeuner, versdeux heures, donner
du pain et du sel aux chevaux de M. de Réan ; il en avait plus de cent.

Sophie suivait sa maman avec un panier plein de morceaux de pain bis,
et lui en présentait un dans chague stalle ou elle entrait ; mais sa maman
lui défendait sévérement d’ en manger, parce que ce pain noir et mal cuit lui
ferait mal al’ estomac.

Elle finissait par |’ écurie des poneys. Sophie avait un poney a €lle, que
lui avait donné son papa : ¢ était un tout petit cheval noir, pas plus grand
gu’ un petit &ne ; on lui permettait de donner elle-méme du pain ason poney.
Souvent elle mordait dedans avant de le lui présenter.

Unjour qu' elle avait plus envie de ce pain bis que de coutume, elle prit le
morceau dans ses doigts, de maniére an’en laisser passer qu’ un petit bout.
« Le poney mordra ce qui dépasse mes doigts, dit-elle, et je mangera le
reste. »

Elle présentale pain ason petit cheval, qui saisit le morceau et en méme
temps le bout du doigt de Sophie, qu’il mordit violemment. Sophie n’osa
pas crier, mais ladouleur lui fit [&cher le pain, qui tomba aterre : le cheval
laissa alors le doigt pour manger le pain.

Le doigt de Sophie saignait si fort, que le sang coulait a terre. Elle tira
son mouchoir et s enveloppa le doigt bien serré, ce qui arrétale sang, mais
pas avant que le mouchoir e(it été trempé. Sophie cacha samain enveloppée
sous son tablier, et lamaman ne vit rien.

Mais, quand on se mit atable pour diner, il fallut bien que Sophie montréat
samain, qui n’'était pas encore assez guérie pour gue le sang f(t tout a fait
arrété. Il arrivadonc qu’ en prenant sacuiller, son verre, son pain, elletachait
la nappe. Samaman S en apercut : « Qu’ as-tu donc aux mains Sophie ? dit-
elle; lanappe est remplie de taches de sang tout autour de ton assiette. »

Sophie ne répondit rien.

MADAME DE REAN — N’ entends-tu pas ce que je te demande ? D’ oll
vient le sang qui tache la nappe ?

SOPHIE —Maman... c'est... c’'est... de mon doigt.
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MADAME DE REAN —Qu’ as-tu au doigt ? Depuis quand y as-tu mal ?

SOPHI E — Depuis ce matin, maman. C’est mon poney qui m’'amordue.

MADAME DE REAN — Comment ce poney, qui est doux comme un
agneau, a-t-il pute mordre ?

SOPHIE — C’est en lui donnant du pain, maman.

MADAME DE REAN —Tu n’as donc pas mis|e pain dans tamain toute
grande ouverte, commejetel’ai tant de fois recommandé ?

SOPHIE —Non, maman ; jetenais |le pain dans mes doigts.

MADAME DE REAN — Puisque tu es s sotte, tu ne donneras plus de
pain aton cheval.

Sophie se garda bien de répondre ; elle pensa qu’ elle aurait toujours le
panier danslequel on mettait |e pain pour leschevaux, et qu’ elleen prendrait
par-ci par-la un morceau.

Lelendemain donc, elle suivait samaman dansles écuries, et, tout en lui
présentant les morceaux de pain, elle en prit un, qu’ elle cacha dans sapoche
et qu’ ellemangea pendant que samaman nelaregardait pas. Quand on arriva
au dernier cheval, il n'y avait plusrien alui donner. Le palefrenier assura
gu’il avait misdansle panier autant demorceaux qu'il y avait dechevaux. La
maman lui fit voir qu’il en manguait un. Tout en parlant, elleregarda Sophie,
qui, labouche pleine, se dépéchait d’ avaler la derniere bouchée du morceau
gu'elle avait pris. Mais elle eut beau se dépécher et avaler son pain sans
méme se donner |e temps de le mécher, lamaman vit bien qu’ elle mangeait
et quec’ était tout juste le morceau qui manquait ; le cheval attendait son pain
et témoignait son impatience en grattant laterre du pied et en hennissant.

« Petite gourmande, dit Mme de Réan, pendant que je ne vous regarde
pas, vous volez |e pain de mes pauvres chevaux et vous me désobéissez, car
vous savez combien defoisjevousai défendu d’ en manger. Allez dansvotre
chambre, mademoiselle ; vous ne viendrez plus avec moi donner a manger
aux chevaux, et je ne vous enverrai pour votre diner gue du pain et de la
Soupe au pain, puisque vous I’ aimez tant. »

Sophie baissa tristement la téte et alla a pas lents vers la maison et dans
sa chambre.

« Eh bien! eh bien! lui dit sabonne, vous voila encore avec un visage
triste ? Etes-vous encore en pénitence ? Quelle nouvelle sottise avez-vous
faite ?

—Ja seulement mangé du pain des chevaux, répondit Sophie en
pleurant ! Le panier était s plein que je croyais que maman ne sen
apercevrait pas. Je n'aurai que de la soupe et du pain sec a diner », gouta-
t-elle en pleurant plusfort.

Labonnelaregardaavec piti€ et soupira. Elle gatait Sophie ; elletrouvait
gue sa maman était quelquefois trop sévere, et elle cherchait a la consoler

27



et arendre les punitions moins dures. Aussi, quand un domestigque apporta
la soupe, le morceau de pain et le verre d’ eau qui devaient faire le diner de
Sophie, elle les prit avec humeur, les posa sur une table et alla ouvrir une
armoire, d’ ou elle tiraun gros morceau de fromage et un pot de confitures;
puis elle dit a Sophie:

« Tenez, mangez d'abord le fromage avec votre pan, puis les
confitures. » Et, voyant que Sophie hésitait, elle gjouta : « Votre maman ne
vous envoie que du pain, mais elle ne m’'a pas défendu de mettre quelque
chose dessus.

SOPHI E —Mais, quand maman me demanderasi on m’adonné quelque
autre chose avec mon pain, il faudrabien ledire, et aors...

LA BONNE — Alors, alors vous direz que je vous ai donné du fromage
et des confitures, que je vous ai ordonné d en manger, et je me charge de
lui expliquer que je n’al pasvoulu vous laisser manger votre pain sec, parce
gue cela ne vaut rien pour |’ estomac, et qu’ on donne aux prisonniers méme
autre chose que du pain. »

Labonne faisait tres mal en conseillant a Sophie de manger en cachette
ce gue samaman lui défendait ; mais Sophie, qui était bien jeune et qui avait
envie du fromage qu’ elle aimait beaucoup et des confitures qu’ elle aimait
plus encore, obéit avec plaisir et fit un excellent diner.

« Savez-vous ce qu'il faudrafaire une autre fois, quand vous serez punie
Ou que vous aurez envie de manger ? Venez me le dire ; je trouverai bien
guelque chose de bon a vous donner, et qui vaudra mieux gue ce mauvais
pain noir des chevaux.

Sophie promit a sa bonne qu’ elle N’ oublierait pas sa recommandation
chague fois qu’ elle aurait envie de quelque chose de bon.
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X
La creme et le pain chaud

Sophie était gourmande, nous I’ avons déja dit ; elle n’ oublia donc pas ce
gue sa bonne lui avait recommandé, et, un jour qu’ elle avait peu déeuné,
parce qu’ elle avait su que lafermiére devait apporter quelque chose de bon
asabonne, elelui dit qu’ elle avait faim.

« Ah bien ! répondit la bonne, cela se trouve a merveille ; la fermiere
vient de mefaire cadeau d’ un grand pot de creme et d’ un pain bistout frais.
Je vais vous en faire manger ; vous verrez comme c’est bon! »

Et elle apporta sur latable un pain tout chaud et un grand vaseplein d’ une
créme épaisse excellente. Sophie se jeta dessus comme une affameée. Au
moment méme ou labonne lui disait de ne pas trop en manger, elle entendit
la voix de la maman qui appelait : « Lucie! Lucie! » (C' était le nom de
la bonne.)

Lucie courut tout de suite chez Mme de Réan pour savoir ce qu'elle
désirait ; ' était pour lui dire de préparer et de commencer un ouvrage pour
Sophie.

« Elle aura bientét quatre ans, dit Mme de Réan, il est temps qu’elle
apprenne atravailler.

LA BONNE —Maisquel ouvrage madame veut-elle que fasse une enfant
S jeune ?

MADAME DE REAN — Préparez-lui une serviette a ourler, ou un
mouchoir. »

Labonne ne répondit rien, et sortit du salon d’ assez mauvaise humeur.

En entrant chez elle, ellevit Sophie qui mangeait encore. Le pot de créme
était presque vide et il manquait un énorme morceau de pain.

LA BONNE —Ah! mon Dieu! s écria-t-elle tout en préparant un ourlet
pour Sophie, vous allez vous rendre malade ! Est-il possible que vous ayez
avalé tout cela ? Que dira votre maman, si elle vous voit souffrante ? Vous
allez mefaire gronder !

SOPHI E — Soyez tranquille, mabonne ; j’ avais trés grand-faim, et je ne
seral pas malade. C'est si bon, lacreme et le pain tout chaud !

LA BONNE —Oui, maisc’est bienlourd al’ estomac. Dieu! quel énorme
morceau de pain vous avez mangeé ! j'al peur, trés peur que vous soyez
malade.
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SOPHIE, I'’embrassant. Non, ma chére Lucie, soyez tranquille, je vous
assure que je me porte tres bien. »

Labonne lui donna un petit mouchoir a ourler et lui dit de le porter asa
maman, qui voulait lafaire travailler.

Sophie courut au salon ou I'attendait sa maman, et lui présenta le
mouchoir. La maman montra a Sophie comment il fallait piquer et tirer
I’aiguille; cefut tresmal fait pour commencer ; mais, apres quel ques points,
ellefit assez bien et trouva que C' était trés amusant de travailler.

« Voulez-vous me permettre, maman, dit-elle, de montrer mon ouvrage
amahbonne ?

— Oui, tu peux y aler, et ensuite tu reviendras ranger toutes tes affaires
et jouer dans ma chambre. »

Sophie courut chez sabonne, qui fut fort é&ionnée de voir |’ ourlet presque
fini et s bien fait. Elle lui demanda avec inquiétude si elle n’avait pas mal
al’estomac.

« Non, ma bonne, pas du tout, dit Sophie ; seulement jen’a pasfam.

— Jelecroishbien, apréstout ce que vous avez mangé. Maisretournez vite
prés de votre maman, de crainte qu'’ elle ne vous gronde. »

Sophie retournaau salon, rangeatoutes ses affaires et se mit ajouer. Tout
en jouant, elle se sentit mal al’aise, la creme et le pain chaud lui pesaient
sur I’estomac ; elle avait mal alatéte; elle s assit sur sapetite chaise et resta
sans bouger et les yeux fermes.

Lamaman, n’ entendant pas de bruit, seretournaet vit Sophie paleet I’ air
souffrant.

« QU as-tu, Sophie ? dit-elle avec inquiétude ; es-tu malade ?

— Je suis souffrante, maman, répondit-elle ; j’a mal alatéte.

— Depuis quand donc ?

— Depuisquej’ai fini de ranger mon ouvrage.

— As-tu mangé quelque chose ? »

Sophie hésita et répondit bien bas :

« Non, maman, rien du tout.

— Je vois que tu mens ; je vais dler le demander a ta bonne, qui me le
dira »

La maman sortit et resta quelques minutes absente. Quand elle revint,
elleavait I'air tresfache.

« Vous avez menti, mademoiselle ; votre bonne m’a avoué qu’ elle vous
avait donnédu pain chaud et delacréme, et que vous en aviez mangé comme
une gloutonne. Tant pis pour vous, parce que vous allez étre malade et que
Vous ne pourrez pasvenir diner demain chez votretante d’ Aubert, avec votre
cousin Paul. Vousy auriez vu Camille et Madeleine de Fleurville ; mais, au
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lieu de vous amuser, de courir dans les bois pour chercher des fraises, vous
resterez toute seule &la maison et vous ne mangerez que de la soupe. »

Mme de Réan prit |lamain de Sophie, latrouvabrdlante et I’ emmena pour
lafaire coucher.

« Je vous défends, dit-elle ala bonne, de rien donner & manger a Sophie
jusqu’ ademain ; faites-lui boiredel’ eau ou delatisanedefeuillesd’ oranger,
et, S jamais vous recommencez ce gque vous avez fait ce matin, je vous
renverral immédiatement. »

La bonne se sentait coupable ; elle ne répondit pas. Sophie, qui était
réellement malade, se laissa mettre dansson lit sansrien dire. Elle passaune
mauvaise nuit, tres agitée ; elle souffrait de latéte et de I’ estomac ; versle
matin elle s 'endormit. Quand elle seréveilla, elle avait encore un peu mal a
latéte, maisle grand air lui fit du bien. Lajournée se passa tristement pour
elle aregretter le diner de satante.

Pendant deux jours encore, €elle fut souffrante. Depuis ce temps elle prit
en tel dégolt la créme et le pain chaud, gu’ elle n’en mangea jamais.

Elle alait quelquefois avec son cousin et ses amies chez lesfermiéres du
voisinage ; tout le monde autour d’elle mangeait avec délices de la creme
et du pain bis, Sophie seule ne mangeait rien ; la vue de cette bonne creme
épai sse et mousseuse et dece pain fermelui rappelait cequ’ elleavait souffert
pour en avoir trop mangé, et [ui donnait mal au coaur. Depuis ce temps aussi
elle n’ écouta plus les conseils de sabonne, qui ne resta plus longtemps dans
la maison. Mme de Réan, n’ayant plus confiance en elle, en prit une autre,
qui était trés bonne, mais qui ne permettait jamais a Sophie de faire ce que
samaman lui défendait.
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XI
L’écureuil

Un jour Sophie se promenait avec son cousin Paul dans le petit bois de
chénes qui était tout prés du chéteau ; ils cherchaient tous deux des glands
pour en faire des paniers, des sabots, des bateaux. Tout a coup Sophie sentit
un gland qui lui tombait sur le dos ; pendant qu’elle se baissait pour le
ramasser, un autre gland vint [ui tomber sur le bout de |’ oreille.

« Paul, Paul, dit-elle, viensdonc voir ces glands qui sont tombés sur moi :
ilssont rongés. Qui est-ce qui apu lesronger [&-haut ?les souris ne grimpent
pas aux arbres, et |es oiseaux ne mangent pas de glands. »

Paul prit les glands, lesregarda; puisil levalatéte et s écria:

« C'est un écureuil ; jelevois; il est en haut sur une branche ; il nous
regarde comme s'il se moquait de nous. »

Sophieregardaen|’air et vit unjoli petit écureuil, avec une superbe queue
relevée en panache. Il se nettoyait lafigure avec ses petites pattes de devant ;
de temps en tempsil regardait Sophie et Paul, faisait une gambade et sautait
sur une autre branche.

« Queje voudrais avoir cet écureuil ! dit Sophie. Comme il est gentil et
comme je m’ amuserais ajouer avec lui, ale mener promener, ale soigner.

PAUL —Ceneserait pasdifficiledel’ attraper : maisles écureuils sentent
mauvais dans une chambre, et puisils rongent tout.

SOPHIE —Oh! jel’empécheraisbien deronger, parce quej’ enfermerais
toutes mes affaires ; et il ne sentirait pas mauvais, parce que je nettoierais
sa cage deux fois par jour. Mais comment ferais-tu pour le prendre ?

PAUL — Jaurals une cage un peu grande ; je mettrais dedans des noix,
des noisettes, des amandes, tout ce que les écureuils aiment le mieux,
j"apporterais la cage pres de ce chéne ; je laisserais la porte ouverte ; j'y
attacherais une ficelle ; je me cacherais tout prés de I'arbre, et, quand
I” écureuil entrerait danslacage pour manger, jetireraislaficelle pour fermer
la porte, et I’ écureuil serait pris.

SOPHIE — Mais |’ écureuil ne voudra peut-étre pas entrer dans la cage ;
celalui ferapeur.

PAUL —Oh'!il n'y a pas de danger : les écureuils sont gourmands ; il
ne résistera pas aux amandes et aux noix.

SOPHIE — Attrape-le-moi, je t'en prie, mon cher Paul ; je serai s
contente !
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PAUL —Maistamaman, que dira-t-elle ? elle ne voudra peut-étre pas.

SOPHIE —Ellelevoudra; nous le lui demanderonstant et tant, tous les
deux, qu’elle consentira. »

Les deux enfants coururent & la maison ; Paul se chargea d’ expliquer
I’ affaire a Mme de Réan, qui refusa d’ abord, mais qui finit par consentir en
disant a Sophie:

« Jete préviens que ton écureuil t' ennuierabientét : il grimpera partout ;
Il rongerateslivres, tesjoujoux ; il sentiramauvais, il serainsupportable.

SOPHIE —Oh non'! maman ; je vous promets de le si bien garder, qu’il
ne gaterarien.

MADAME DE REAN —Je ne veux pas de ton écureuil au salon ni dans
ma chambre, d’ abord ; tu le garderas toujours dans la tienne.

SOPHI E — Oui, maman, il resterachez moi, excepté quand je le ménerai
promener. »

Sophie et Paul coururent tout joyeux chercher une cage ; ilsen trouverent
une au grenier, qui avait servi jadis a un écureuil. Ils I’emportérent, la
nettoyerent avec I’ aide de la bonne, et mirent dedans des amandes fraiches,
des noix et des noisettes.

SOPHIE — A présent, allons vite porter la cage sous le chéne. Pourvu
gue |’ écureuil y soit encore !

PAUL —Attendsquej’ attache uneficellealaporte. Il faut quejelapasse
dans les barreaux, pour gque la porte se ferme quand je tirerai.

SOPHIE —Ja peur quel’ écureuil ne soit parti.

PAUL — Non ; il varester la ou tout auprés jusqu’a la nuit. La... c'est
fini ; tire sur laficelle pour voir si ¢’ est bien. »

Sophie tira, la porte se referma tout de suite. Les enfants, enchantés,
alerent porter la cage dans le petit bois ; arrivés prés du chéne, ils
regardérent si I’ écuredil y était ; ils ne virent rien ; ni les feuilles ni les
branches ne remuaient. Les enfants, désolés, allaient chercher sous d’ autres
chénes, lorsque Sophie recut sur le front un gland rongé comme ceux du
matin.

«llyest,ilyest! sécriat-elle. Levoila; jevoislebout de saqueue qui
sort derriére cette branche touffue. »

En effet, |’ écureuil, entendant parler, avanca sa petite téte pour voir ce
qui se passait.

« C’est bien, mon cher ami, dit Paul. Tevoila: tu seras bientdt en prison.
Tiens, voilades provisions que noust’ apportons ; sois gourmand, mon ami,
sois gourmand ; tu verras comme on est puni de la gourmandise. »

Le pauvre écureuil, qui ne s attendait pas a devenir un malheureux
prisonnier, regardait d’ un air moqueur, en faisant aller satéte de droite et de
gauche. |l vit la cage que Paul posait a terre, et jeta un adl d’envie sur les
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amandes et les noix. Quand les enfants se furent cachés derriére le tronc du
chéne, il descendit deux ou trois branches, s arréta, regarda de tous cotés,
descendit encore un peu, et continua ainsi a descendre petit a petit, jusqu’ a
cequ'il fat sur lacage. || passaune patte atraverslesbarreaux, puis|’ autre;
mais, commeil ne pouvait rien attraper et quelesamandes|ui paraissaient de
plus en plus appétissantes, il cherchale moyen d’ entrer danslacage, et il ne
fut paslongtemps atrouver laporte; il S arrétaal’ entrée, regardalaficelle
d’un air méfiant, allongea encore une patte pour atteindre les amandes ou
les noix : mais, ne pouvant y parvenir, il se hasarda enfin a entrer dans la
cage. A peiney fut-il, que les enfants, qui regardaient du coin de I’ ol et
qui avaient suivi avec un battement de coeur les mouvements de I’ écureuil
tirerent la ficelle, et I’écureuil fut pris. La frayeur lui fit jeter I’amande
gu'il commengcait a grignoter, et il se mit a tourner autour de la cage pour
S échapper. Hélas! le pauvre petit animal devait payer cher sa gourmandise
et rester prisonnier ! Les enfants se précipiterent sur la cage ; Paul ferma
soigneusement la porte et emporta la cage dans la chambre de Sophie. Elle
courait en avant et appela sa bonne d’'un air triomphant pour lui faire voir
son nouvel ami.

Labonne ne fut pas contente de ce petit é éve.

« Que ferons-nous de cet animal ? dit-elle. 1| va nous mordre et nous
faire un bruit insupportable. Quelle idée avez-vous eue, Sophie, de nous
embarrasser de cette vilaine béte.

SOPHIE — D’ abord, mabonne, elle n’est pas vilaine : I écureuil est une
trés jolie béte. Ensuite il ne fera pas de bruit du tout et il ne nous mordra
pas. C'est moi qui le soignerai.

LA BONNE - En vérité; je plains le pauvre anima ; vous le laisserez
bientot mourir de faim.

SOPHIE, avec indignation. Mourir de faim ! certainement non ; je lui
donnerai des noisettes, des amandes, du pain, du sucre, du vin.

LA BONNE, d’'un air mogueur. Voilaun écureuil qui sera bien nourri !
Lesucrelui géterales dents, et levin |’ enivrera.

PAUL, riant. Ha! ha! ha! un écureuil ivre! ce serabien dréle.

SOPHI E — Pas du tout, monsieur ; mon écureuil ne serapasivre. Il sera
trés raisonnable.

LA BONNE — Nous verrons cela. Je vais d abord lui apporter du foin,
pour qu’il puisse se coucher. Il al’air tout effaré : je ne crois pas qu'il soit
content de s étre laissé prendre.

SOPHIE — Jevais e caresser pour |” habituer amoi et pour lui faire voir
gu’'on nelui ferapasde mal. »

Sophie passa sa main dans la cage : |’ écureuil, effrayé, se sauva dans
un coin. Sophie alongea la main pour le saisir : au moment ou elle alait



le prendre, |’ écureuil [ui mordit le doigt. Sophie se mit a crier et retira
promptement samain pleine de sang. La porte restant ouverte, |’ écureuil se
précipita hors de sa cage et se mit a courir dans la chambre. La bonne et
Paul coururent apres ; mais, quand ils croyaient |’avoir attrapé, I’ écureuil
faisait un saut, s échappait, et continuait a galoper dans la chambre. Sophie,
oubliant son doigt qui saignait, voulut lesaider. Ils continuerent leur chasse
pendant une demi-heure; I’ écureuil commencait aétrefatiguéet il allait étre
pris, lorsgu’il apercut la fenétre qui était restée ouverte : aussitot il s éanca
dessus, grimpale long du mur en dehorsde lafenétre, et setrouvasur letoit.

Sophie, Paul et |labonne descendirent au jardin en courant ; levant latéte,
ilsapercurent I écureuil perché sur letoit, amoitié mort defatigue et de peur.

« Que faire, ma bonne, que faire ? s' écria Sophie.

— Il fautlelaisser, dit labonne. Vousvoyez bien gu’il vousadéamordue.

SOPHIE - C’est parce qu’il ne me connait pas encore, mabonne ; mais,
guand il verraque je lui donne a manger, il m aimera.

PAUL —Jecroisqu’il net’aimerajamais, parce qu'il est trop vieux pour
S habituer arester enfermé. 1l aurait fallu en avoir un tout jeune.

SOPHIE — Oh ! Paul, jette-lui des balles, je t'en prie, pour le faire
descendre. Nous | e rattraperons et nous le renfermerons.

PAUL — Jeleveux bien, maisje necroispasqu’il veuille descendre. »

Et voilaPaul qui vachercher un grosballon et qui le lance si adroitement
gu'il attrape I’ écureuil alatéte. Le ballon descend en roulant, et aprés lui
le pauvre écureuil ; tous deux tombent aterre ; le ballon bondit et rebondit,
mais|’ écureuil sebrise entouchant aterre et reste mort, latéte ensanglantée,
les reins et les pattes cassées. Sophie et Paul courent pour le ramasser et
restent stupéfaits devant le pauvre animal mort.

Méchant Paul, dit Sophie, tu as fait mourir mon écureuil.

PAUL —C'est tafaute, pourquoi as-tu voulu que jele fisse descendre en
lui lancant des balles ?

SOPHIE -1l fallait seulement lui faire peur et non le tuer.

PAUL —Maisjen’ai pasvoululetuer ; lebalon |’ aattrapé, je necroyais
pas étre s adroit.

SOPHIE — Tu n’es pas adroit, tu es méchant. Va-t'en, je net aime plus
du tout.

PAUL — Et moi, je te déteste. Tu es plus sotte que |’ écureuil. Je suis
enchanté de t’ avoir empéché de le tourmenter.

SOPHI E —Vous étes un mauvais gargon, monsieur. Je nejouerai jamais
avec vous : je ne vous demanderai jamais rien.

PAUL —Tant mieux, mademoiselle : je ne serai que plustranquille, et je
n'aurai plus a me creuser latéte pour vous aider afaire des sottises.
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L A BONNE —Voyons, mesenfants, au lieu de vous disputer, avouez que
vous avez agi tous deux sans réflexion et que vous étes tous deux coupables
delamort de I’ écureuil. Pauvre béte ! il est plus heureux que s'il était resté
vivant, car il ne souffre plus, du moins. Jevaisappeler quelqu’ un pour qu’ on
I”’emporte et qu’ on | e jette dans quel que fossé, et vous, Sophie, montez dans
votre chambre et trempez votre doigt dans|’eau ; je vaisvousy rejoindre. »

Sophie s'en ala suivie de Paul, qui éait un bon petit garcon, sans
rancune, de sorte qu’ au lieu de bouder il aida Sophie averser de |’ eau dans
une cuvette et ay tremper sa main. Quand la bonne monta, elle enveloppa
le doigt de Sophie de quelques feuilles de laitue et d’un petit chiffon. Les
enfants étaient un peu honteux, en rentrant au salon pour diner, d avoir a
raconter lafin de leur aventure de I’ écureuil.

Les papas et les mamans se moquérent d eux. La cage de I’ écureuil fut
reportée au grenier. Le doigt de Sophie lui fit mal encore pendant quelques
jours, apres lesguels elle ne pensa plus al’ écureuil que pour sedire qu’elle
n’en aurait jamais.
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XII
Le thé

C' était le 19 juillet, jour de la naissance de Sophie ; €elle avait quatre
ans. Samaman lui faisait toujours un joli présent ce jour-la, mais elle ne lui
disait jamais d’ avance ce qu’ elle lui donnerait. Sophie s était levée plus tot
gue d’habitude ; elle se dépéchait de s habiller pour aller chez sa maman
recevoir son cadeau.

« Vite, vite, mabonne, je vous en prie, disait-elle ; j’ai si envie de savoir
ce que maman me donnera pour maféte !

LA BONNE — Mais donnez-moi le temps de vous peigner. Vous ne
pouvez pas vous en aller tout ébouriffée comme vous étes. Ce serait une
jolie maniere de commencer vos quatre ans! ... Tenez-voustranquille, vous
bougez toujours.

SOPHIE — Ale, aie, vous m'’ arrachez les cheveux, ma bonne.

LA BONNE - Parce que vous tournez la téte de tous les cotés ; a...
encore ! comment puis-je deviner de quel coté il vous plaira de tourner la
téte ?»

Enfin Sophie fut habillée, peignée, et elle put courir chez sa maman.

« Tevoilade bien bonne heure, Sophie, dit lamaman en souriant. Jevois
gue tu n’ as pas oublié tes quatre ans et |e cadeau que je te dois. Tiens, voici
un livre, tu y trouveras de quoi t' amuser. »

Sophie remercia sa maman d’ un air embarrassg, et prit le livre, qui était
en maroquin rouge.

« Que ferai-je de ce livre ? pensa-t-elle. Je ne sais pas lire ; a quoi me
servirat-il ?»

Lamaman laregardait et riait.

« Tu ne parais pas contente de mon présent, lui dit-elle ; c’est pourtant
tresjoli ; il y aécrit dessus : les Arts. Je suis slire qu’il t"amusera plus que
tu ne le penses.

SOPHI E — Je ne sais pas, maman.

LA MAMAN —Ouvre-le tu verras. »

Sophie voulut ouvrir lelivre ; a sagrande surprise elle ne le put pas ; ce
qui I’ étonna plus encore, ¢’ est qu’en le retournant il se faisait dans ce livre
un bruit étrange. Sophie regarda sa maman d'un air é&onné. Mme de Réan
rit plusfort et [ui dit :
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« C'est un livre extraordinaire ; il n’est pas comme tous les livres qui
S ouvrent tout seuls; celui-ci ne s ouvre que lorsgu’ on appuie le pouce sur
le milieu de latranche. »

Lamaman appuya un peu le pouce ; le dessus s ouvrit, et Sophie vit avec
bonheur que ce n’était pas un livre, mais une charmante boite a couleurs,
avec des pinceaux, des godets et douze petits cahiers, pleins de charmantes
images a peindre.

« Oh ! merci, ma chere maman, s écria Sophie. Que je suis contente !
Commec’estjoli !

LA MAMAN — Tu étais un peu attrapée tout a |’ heure, quand tu as cru
gue je te donnais un vrai livre ; mais je ne t'aurais pas joué un s mauvais
tour. Tu pourrast’ amuser a peindre dans la journée avec ton cousin Paul et
tes amies Camille et Madeleine, quej’ai engagées avenir passer lajournée
avec toi : elles viendront a deux heures. Ta tante d’ Aubert m’a chargée de
te donner de sa part ce petit thé ; elle ne pourra venir qu’a trois heures, et
elleavoulu te faire son cadeau des le matin. »

L heureuse Sophie prit |e plateau avec les six tasses, lathéiere, le sucrier
et le pot a creme en argent. Elle demanda la permission de faire un vrai thé
pour ses amies.

« Non, lui dit Mme de Réan, vous répandriez la creme partout, vous
vous brileriez avec le thé. Faites semblant d’ en prendre, ce sera tout aussi
amusant. »

Sophie ne dit rien, mais elle N’ était pas contente.

« A quoi me sert un ménage, se dit-elle, si je ne puis rien mettre dedans ?
Mes amies se moqueront de moi. Il faut que je cherche quelque chose pour
remplir tout cela. Je vais demander a ma bonne. »

Sophie dit a sa maman qu’ elle alait montrer tout cela a sa bonne ; elle
emporta sa boite et son thé et courut dans sa chambre.

SOPHI E - Tenez, mabonne, voyez les jolies choses que m’ ont données
maman et matante d’ Aubert.

LA BONNE —Lejoli ménage! vous vous amuserez bien avec. Mais je
n’aime pas beaucoup ce livre ; a quoi vous servira un livre, puisgue vous
ne savez paslire ?

SOPHIE, riant. Bravo ! voila ma bonne attrapée comme moi. Ce n’ est
pas un livre, ¢’ est une boite a couleurs. »

Et Sophie ouvrit |a boite, que la bonne trouva charmante. Aprés avoir
causé sur ce qu'on ferait dans la journée, Sophie dit qu’elle avait voulu
donner du thé & ses amies, mais que samaman ne I’ avait pas permis.

« Que mettrais-je dans ma théére, dans mon sucrier et dans mon pot a
créme ? Ne pourriez-vous pas, ma chére petite bonne, m’ aider un peu et me
donner quelque chose que je puisse faire manger a mes amies ?
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— Non, mapauvre petite, répondit labonne : ¢’ est impossible. Souvenez-
vous que votre maman m’'a dit qu’elle me renverrait si je vous donnais
guelque chose a manger quand elle I’ avait défendu. »

Sophie soupira et resta pensive ; petit a petit son visage s éclaircit, elle
avait une idée ; nous allons voir s I’idée était bonne. Sophie joua, puis
déeuna; en revenant de la promenade avec samaman, elle dit qu’ elle alait
tout préparer pour |’ arrivée de ses amies. Elle mit laboite acouleurs sur une
petite table. Sur une autre table elle arrangea les six tasses, et au milieu elle
mit le sucrier, lathéiere et le pot a creme.

« A présent, dit-elle, je vais faire du thé. »

Elle prit lathéiére, alladanslejardin, cueillit quelques feuilles de tréfle,
gu’ elle mit dans lathéiere ; ensuite elle alla prendre de I’ eau dans |’ assiette
ou on en mettait pour le chien de sa maman, et elle versa cette eau dans la
théiere.

« La! voilalethé, dit-elle d'un air enchanté ; a présent je vais faire la
creme. » Elle alla prendre un morceau de blanc qui servait pour nettoyer
I”argenterie ; elle en racla un peu avec son petit couteau, le versa dans le
pot a creme, qu’elle remplit de I’eau du chien, méla bien avec une petite
cuiller, et, quand I’ eau fut bien blanche, elle replagale pot sur latable. Il ne
lui restait plus que le sucrier aremplir ; elle reprit la craie a argenterie, en
cassa de petits morceaux avec son couteau, remplit le sucrier, qu’ elle posa
sur latable, et regardale tout d’ un air enchanté.

«La! dit-elle en sefrottant les mains, voila un superbe thé ; j’ espére que
j"al del’esprit ! Je parie que Paul ni aucune de mes amies n’ auraient eu une
s bonneinvention... »

Sophie attendit ses amies encore une demi-heure, mais elle ne s ennuya
pas ; elle était si contente de son thé, qu’ elle ne voulait pas s en éloigner ;
elle se promenait autour de latable, le regardant d’un air joyeux, se frottait
les mains et répétait :

« Dieu! quej'a del'esprit! quej'a del’esprit ! » Enfin Paul et les
amies arrivéerent. Sophie courut au-devant d’eux, les embrassa tous et les
emmenabien vite dans | e petit salon pour leur montrer ses belles choses. La
boite a couleurs les attrapa d’ abord, comme €lle avait attrapé Sophie et sa
bonne. Ils trouvérent le thé charmant et voulaient tout de suite commencer
le repas, mais Sophie leur demanda d’ attendre jusqu’ a trois heures. Ils se
mirent donc tous a peindre lesimages des petitslivres : chacun avait le sien.
Quand on se fut bien amusé avec la boite a couleurs et qu’ on eut tout rangé
soigneusement :

« A présent, s écria Paul, prenons le thé.

— Oui, oui, prenons le thé, répondirent toutes les petites filles ensembl e.

CAMILLE Voyons, Sophie, faisles honneurs.
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SOPHIE — Asseyez-vous tous autour de la table... La, c'est bien...
Donnez-moi vos tasses, que j'y mette du sucre... A présent lethé... puisla
créme... Buvez maintenant.

MADELEINE — C'est singulier, le sucre ne fond pas.

SOPHIE —Mée hien, il fondra.

PAUL — Maiston thé est froid.

SOPHIE —C'est parce qu'il est fait depuis longtemps.

CAMILLE go(te le thé et le rejette avec dégodt. Ah ! quelle horreur !
gu’ est-ce que C'est ? ce n’est pas du thé, cela!

MADELEINE, lerejetant de méme. C’ est détestable! celasent lacraie.

PAUL, crachant a son tour. Que nous as-tu donné la, Sophie ? ¢'est
détestable, dégoltant.

SOPHI E, embarrassee. Vous trouvez.

PAUL — Comment, si nous trouvons ? Mais c est affreux de nous jouer
un tour pareil ! Tu mériterais que nous te fissions avaler ton détestable thé.

SOPHIE, sefachant. Vous étestous si difficiles querien nevous semble
bon !

CAMILLE, souriant. Avoue, Sophie, que, sans étre difficile, on peut
trouver ton thé trés mauvais.

MADELEINE — Quant a moi, je n'ai jamais golté a quelque chose
d’ auss mauvais.

PAUL, présentant la théiere a Sophie. Avale donc, avale : tu verras s
nous sommes difficiles.

SOPHIE, se débattant. Laisse-moi, tu m’ennuies.

PAUL, continuant. Ah! nous sommes difficiles! Ah! tu trouveston thé
bon ! Bois-le donc ainsi que ta créme. »

Et Paul, saisissant Sophie, lui versa le thé dans la bouche ; il allait en
faire autant de la prétendue créme, malgré les cris de colére de Sophie,
lorsgque Camille et Madeleine, qui étaient tres bonnes et qui avaient pitié
d elle, se précipiterent sur Paul pour lui arracher le pot a la creme. Paul,
qui était furieux, les repoussa ; Sophie en profita pour se dégager et pour
tomber dessus a coups de poing. Camille et Madeleine tacherent alors de
retenir Sophie ; Paul hurlait, Sophie criait, Camille et Madeleine appelaient
au secours, ¢’ était un train a assourdir ; les mamans accoururent effrayées.
A leur aspect les enfants se tinrent tous immobiles.

« Que se passe-t-il donc ? » demanda Mme de Réan d’un air inquiet et
severe.

Personne ne répondit.

MADAME DE FLEURVILLE — Camille, explique-nous le sujet de
cette bataille.
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CAMILLE Maman, Madeleine e¢ moi nous ne nous battions avec
personne.

MADAME DE FLEURVILLE —Comment ! vous ne vous battiez pas ?
Toi tu tenais le bras de Sophie, et Madeleine tenait Paul par lajambe.

CAMILLE C éait pour lesempécher de... de... jouer trop fort.

MADAME DE FLEURVILLE, avec un demi-sourire. Jouer ! tu
appelles celajouer !

MADAME DE REAN — Je vois que ¢’ est Sophie et Paul qui se seront
disputés comme a I’ordinaire ; Camille et Madeleine auront voulu les
empécher de se battre. J ai deving, n’ est-ce pas, ma petite Camille ?

CAMILLE, bien bas et rougissant. Oui, madame.

MADAME D’AUBERT — N’ étes-vous pas honteux, monsieur Paul, de
vous conduire ainsi ? A propos de rien vous vous féchez, vous étes prét a
vous battre...

PAUL — Ce n'est pas a propos de rien, maman ; Sophie a voulu nous
faire boire un thé tellement détestable que nous avons eu mal au coaur en le
godtant, et, quand nous nous sommes plaints, elle nous adit que nous étions
trop difficiles. »

Mme de Réan prit le pot alacreme, le sentit, y golta du bout de lalangue,
fit une grimace de dégo(t et dit a Sophie :

« Ou avez-vous pris cette horreur de prétendue creme, mademoiselle ?

SOPHIE, latéte baissée et trés honteuse. Je |’ ai faite, maman.

MADAME DE REAN —Vous|’avez faite! et avec quoi ?... Répondez.

SOPHIE, de méme. Avec le blanc a argenterie et |’ eau du chien.

MADAME DE REAN — Et votre thé, qu’ est-ce que C’ était ?

SOPHIE, de méme. Desfeuilles de tréfle et de I eau du chien.

MADAME DE REAN, examinant le sucrier. Voila un joli régal pour
vosamies! Del’ eau sale, delacraie! Vouscommencez bien vos quatre ans,
mademoiselle : en désobéissant quand je vous avais défendu de faire du thé,
en voulant faire avaler a vos amies un soi-disant thé dégoQtant, et en vous
battant avec votre cousin. Je reprends votre ménage, pour vous empécher de
recommencer, et je vous aurais envoyée diner dans votre chambre, s je ne
craignais de géter le plaisir de vos petites amies, qui sont si bonnes qu’ elles
souffriraient de votre punition. »

Les mamans s en alerent en riant malgré elles du ridicule régal inventé
par Sophie. Les enfants restérent seuls ; Paul et Sophie, honteux de leur
bataille, N’ osaient pas se regarder. Camille et Madeleine les embrasserent,
les consolerent et tacherent de les réconcilier. Sophie embrassa Paul, leur
demanda pardon atous, et tout fut oublié. On courut au jardin, ou on attrapa
huit superbes papillons que Paul mit dans une boite qui avait un couvercle
deverre. Lereste de I’ aprés-midi se passa a arranger la boite, pour que les
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papillons fussent bien logés ; on leur mit de I” herbe, des fleurs, des gouttes
d’ eau sucrée, des fraises, des cerises. Quand le soir vint, et que chacun put
partir, Paul emportalaboite aux papillons, alapriere de Sophie, de Camille
et de Madeleine, qui voyaient qu’il en avait envie.
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Xl
Les loups

Sophie n’ était pas trés obéissante, nous |’ avons bien vu dans|es histoires
gue nous venons de lire ; elle aurait di étre corrigée, mais ne |’ était pas
encore : auss lui arriva-t-il bien d autres malheurs.

Le lendemain du jour ou Sophie avait eu quatre ans, sa maman |’ appela
et lui dit:

« Sophie, je t'a promis que, lorsgue tu aurais quatre ans tu viendrais
avec moi faire mes grandes promenades du soir. Je vais partir pour aler ala
ferme de Svitine en passant par laforét ; tu vas venir avec moi ; seulement
fais attention a ne pas te mettre en arriére ; tu sais que je marche vite, et,
s tu t'arrétais, tu pourrais rester bien loin derriére avant que je pusse m’en
apercevoir. »

Sophie, enchantée de faire cette grande promenade, promit de suivre sa
maman de tout pres et de ne pas se laisser perdre dans le bois.

Paul, qui arrivaau mémeinstant, demandaales accompagner, alagrande
joie de Sophie.

Ils marcherent bien sagement pendant quelques temps derriere Mme de
Réan ; ils s amusaient a voir courir et sauter quelques gros chiens qu’elle
emmenait toujours avec elle.

Arrivés dans la forét, les enfants cueillirent quelques fleurs qui étaient
sur leur passage, maisilsles cuelllaient sans s arréter.

Sophie apercut tout pres du chemin une multitude de fraisiers chargés de
fraises.

« Les belles fraises | s écriat-elle. Quel dommage de ne pouvoir les
manger ! »

Mme de Réan entendit |’ exclamation, et, se retournant, elle lui défendit
encore de s arréter.

Sophie soupira et regarda d’un air de regret les belles fraises dont elle
avait s envie.

« Nelesregarde pas, dit Paul, et tu n’y penseras plus.

SOPHIE —C’est qu' elles sont si rouges, si belles, st mares, elles doivent
étre si bonnes'!

PAUL —Plustulesregarderas et plustu en auras envie. Puisgue matante
t'adéfendu de les cueillir, aquoi sert-il de les regarder.



SOPHIE — Ja envie d en prendre seulement une : cela ne me retardera
pas beaucoup. Reste avec moi, nous en mangerons ensemble.

PAUL — Non, je ne veux pas désobéir a matante, et je ne veux pas étre
perdu dans laforét.

SOPHIE —Maisil n'y apas de danger. Tu vois bien que ' est pour nous
faire peur que maman I’ a dit ; nous saurions bien retrouver notre chemin si
nous restions derriére.

PAUL — Mais non : le bois est tres épais, nous pourrions bien ne pas
Nous retrouver.

SOPHI E — Fais comme tu voudras, poltron ; moi, alapremiére place de
fraises comme celles que nous venons de voir, j’ en mangerai quel ques-unes.

PAUL - Je ne suis pas poltron, mademoiselle, et vous, vous étes une
désobéissante et une gourmande : perdez-vous danslaforét si vousvoulez ;
moi, j’ aime mieux obéir a matante. »

Et Paul continua a suivre Mme de Réan, qui marchait assez vite et sans
se retourner. Ses chiens |’ entouraient et marchaient devant et derriére elle.
Sophie apercut bientdt une nouvelle place de fraises auss belles que les
premieres; elle en mangeaune, qu’ elle trouva délicieuse, puis une seconde,
unetroisieme; elle s accroupit pour les cueillir plus a son aise et plus vite ;
de temps en temps elle jetait un coup d’' odl sur sa maman et sur Paul, qui
s éloignaient. Les chiens avaient I'air inquiet ; ils allaient vers le bois, ils
revenaient ; ilsfinirent par se rapprocher tellement de Mme de Réan, qu’ elle
regardace qui causait leur frayeur, et elle apercut danslebois, au travers des
feuilles, desyeux brillants et féroces. Elle entendit en méme temps un bruit
de branches cassées, de feuilles séches. Se retournant pour recommander
aux enfants de marcher devant elle, quellefut safrayeur de nevoir que Paul !

« Ou est Sophie ? S écriat-elle.

PAUL —Elleavoulu rester en arriére pour manger des fraises, matante.

MADAME DE REAN — Malheureuse enfant ! qu' a-t-€lle fait ? Nous
sommes accompagnés par des loups. Retournons pour la sauver, s'il est
encore temps. »

Mme de Réan courut, suivie de ses chiens et du pauvre Paul terrifié, a
I”’endroit ou devait étrerestée Sophie; ellel’ apercut ; deloin assise au milieu
des fraises, qu’ elle mangeait tranquillement. Tout a coup, deux des chiens
poussérent un hurlement plaintif et coururent a toutes jambes vers Sophie.
Au méme moment un loup énorme, aux yeux étincelants, alagueuleouverte,
sortit sa téte hors du bois avec précaution. VVoyant accourir les chiens, il
hésita un instant ; croyant avoir le temps avant leur arrivée d emporter
Sophie dans la forét pour la dévorer ensuite, il fit un bon prodigieux et
s élanca sur elle. Les chiens, voyant le danger de leur petite maitresse et
excités par les cris d’ épouvante de Mme de Réan et de Paul, redoublérent de



vitesse et vinrent tomber sur le loup, au moment ou il saisissait les jupons
de Sophie pour I’ entrainer dans le bois. Le loup, se sentant mordu par les
chiens, |acha Sophie et commencaavec eux une batailleterrible. Laposition
des chiens devint tres dangereuse par I'arrivée de deux autres loups qui
avaient suivi Mme de Réan et qui accouraient aussi ; mais les chiens se
battirent si vaillamment quelestroisloups prirent bientot lafuite. Leschiens,
couverts de sang et de blessures, vinrent |écher les mains de Mme de Réan et
des enfants, restés tremblants pendant e combat. Mme de Réan leur rendit
leurs caresses et se remit en route, tenant chacun des enfants par lamain et
entourée de ses courageux défenseurs.

Mme de Réan ne disait rien a Sophie, qui avait la peine a marcher, tant
ses jambes tremblaient de la frayeur qu’ elle avait eue. Le pauvre Paul était
presque aussi pale et aussi tremblant que Sophie. Ils sortirent enfin du bois
et arriverent pres d' un ruisseall.

« Arrétons-nous la Réan buvons Réan ; buvons tous un peu de cette eau
fraiche, dont nous avons besoin pour nous remettre de notre frayeur. »

Et Mme de Réan, se penchant vers le ruisseau, en but quelques gorgées
et jetade |’ eau sur son visage et sur ses mains. Les enfants en firent autant ;
Mme de Réan leur fit tremper la téte dans I’eau fraiche. Ils se sentirent
ranimés, et leur tremblement se calma.

Les pauvres chiens s étaient tous jetés dans I'eau ; ils buvaient, ils
lavaient leurs blessures, ils se roulaient dans le ruisseau ; et ils sortirent de
leur bain nettoyés et rafraichis.

Au bout d'un quart d’ heure, Mme de Réan seleva pour partir. Les enfants
marcherent présd’elle.

« Sophie, dit-elle, crois-tu quej’ aie eu raison dete défendre det’ arréter ?

SOPHI E —Oh oui ! maman ; je vous demande bien pardon de vous avoir
désobéi ; et toi, mon bon Paul, je suis bien fachée de t’ avoir appel € poltron.

MADAME DE REAN — Poltron ! tu |’ as appelé poltron ! Sais-tu que
lorsgue nous avons couru vers toi, ¢’ est lui qui courait en avant ? As-tu vu
gue, lorsgue les autres loups arrivaient au secours de leur camarade, Paul,
armeé d’un béton qu’il avait ramasseé en courant, S est jeté au-devant d’ eux
pour les empécher de passer, et que ¢’ est moi qui a da I’ enlever dans mes
bras et le retenir pres de toi pour I'empécher d’ aler au secours des chiens ?
As-tu remarqué auss que, pendant tout le combat, il s'est toujours tenu
devant toi pour empécher les loups d arriver jusgu’ a nous ? Voila comme
Paul est poltron ! »

Sophie sejetaau cou de Paul et I’ embrassadix foisenlui disant : « Merci,
mon bon Paul, mon cher Paul, jet’aimerai toujours de tout mon caeur. »

Quand ils arriverent alamaison, tout le monde s éonna de leurs visages
pales et de larobe de Sophie déchirée par les dents du loup.
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Mme de Réan raconta leur terrible aventure ; chacun loua beaucoup
Paul de son obéissance et de son courage, chacun bléma Sophie de sa
désobéissance et de sa gourmandise, et chacun admira la vaillance des
chiens, qui furent caressés et qui eurent un excellent diner d' os et de restes
deviande.

Le lendemain, Mme de Réan donna a Paul un uniforme complet de
zouave ; Paul, fou de joie, le mit tout de suite et entra chez Sophie ; elle
poussa un cri de frayeur en voyant entrer un Turc coiffé d' un turban, un
sabre alamain, des pistolets alaceinture. Mais, Paul s étant misarireet a
sauter, Sophie le reconnut et e trouva charmant avec son uniforme.

Sophie ne fut pas punie de sa désobéissance. Sa maman pensa qu’elle
I’ avait été assez par lafrayeur qu’ elleavait eue, et qu’ elle nerecommencerait
pas.
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XIV
La joue écorchée

Sophie était colére ; c'est un nouveau défaut dont nous n’avons pas
encore parlé.

Unjour elles amusait apeindre un de ses petitscahiersd’ images, pendant
gue son cousin Paul découpait des cartes pour en faire des paniers a salade,
des tables et des bancs. I1s étaient tous deux assis a une petite table en face
Iun de I’autre ; Paul, en remuant les jambes, faisait remuer latable.

« Fais donc attention, lui dit Sophie d’'un air impatienté ; tu pousses la
table, je ne peux pas peindre. »

Paul prit garde pendant quelques minutes, puisil oublia et recommenca
afaretrembler latable.

« Tu es insupportable, Paul ! s écria Sophie ; je t'ai déa dit que tu
m’ empéchais de peindre.

PAUL —Ahbah! pour les belles choses que tu fais, ce n’ est paslapeine
de se géner.

SOPHIE — Je sais trés bien que tu ne te génes jamais ; mais, comme tu
me génes, je te prie de laisser tes jambes tranquilles.

PAUL, d un air mogueur. Mes jambes n’ aiment pas arester tranquilles,
elles bougent malgré moi.

SOPHIE, fachée. Je les attacherai avec une ficelle, tes ennuyeuses
jambes; et, si tu continues a les remuer, je te chasserai.

PAUL — Essaye donc un peu ; tu verras ce que savent faire les pieds qui
sont au bout de mes jambes.

SOPHI E — Vas-tu me donner des coups de pied, méchant ?

PAUL — Certainement, si tu me donnes des coups de poing. »

Sophie, tout a fait en colére, lance de I’ eau a la figure de Paul, qui, se
fachant & son tour, donne un coup de pied a la table et renverse tout ce
qui était dessus. Sophie s élance sur Paul et |ui griffe si fort la figure, que
le sang coule de sa joue. Paul crie ; Sophie, hors d elle-méme, continue a
lui donner des tapes et des coups de poing. Paul, qui n’aimait pas a battre
Sophie, finit par se sauver dans un cabinet, ou il s enferme. Sophie a beau
frapper a la porte, Paul n’ouvre pas. Sophie finit par se calmer. Quand sa
colére est passée, elle commence a se repentir de ce qu' elle afait ; elle se
souvient que Paul arisqué savie pour la défendre contre les loups.
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« Pauvre Paul, pensa-t-elle, commej’ ai été méchante pour [ui ! Comment
faire pour qu'il ne soit plus faché ? Je ne voudrais pas demander pardon ;
c'est ennuyeux de dire : "Pardonne-moi...". Pourtant, gjouta-t-elle apres
avoir un peu réfléchi, ¢’ est bien plus honteux d’ étre méchant ! Et comment
Paul me pardonnera-t-il i je ne lui demande pas pardon. »

Aprés avoir un peu réfléchi, Sophie se leva, alla frapper a la porte du
cabinet ou s était enfermé Paul, mais cettefoispasavec colére, ni en donnant
de grands coups de poing, mais doucement ; elle appela d’ une voix bien
humble : « Paul, Paul ! » Mais Paul ne répondit pas. « Paul, gouta-t-elle,
toujoursd’ unevoix douce, mon cher Paul, pardonne-moi, je suisbien fachée
d’ avoir été méchante. Paul, je t’ assure gue je ne recommencerai pas. »

La porte s entrouvrit tout doucement, et la téte de Paul parut. Il regarda
Sophie avec méfiance :

« Tun’esplusen colere ? Bien vrai ?lui dit-il.

— Oh non'! non, bien sdr, cher Paul, répondit Sophie ; je suis bien triste
d avoir été st méchante. »

Paul ouvrit tout a fait la porte, et Sophie, levant les yeux, vit son visage
tout écorché ; elle poussa un cri et se jetaau cou de Paul.

« Oh'! mon pauvre Paul, comme jet’ai fait mal ! comme jet’a griffé!
gue faire pour te guérir ?

— Ce ne serarien, répondit Paul, cela passera tout seul. Cherchons une
cuvette et de |’ eau pour me laver. Quand le sang sera parti, il N’y aura plus
rien du tout. »

Sophie courut avec Paul chercher une cuvette pleine d' eau ; maisil eut
beau tremper son visage dans la cuvette, frotter et essuyer, les marques des
griffes restaient toujours sur lajoue. Sophie était désolée.

« Que vadire maman ? dit-elle. Elle sera en colére contre moi et elle me
punira. »

Paul, qui était trés bon, se désolait auss ; il ne savait qu’imaginer pour
ne pas faire gronder Sophie.

« Je ne peux pas dire que je suis tombé dans les épines, dit-il, parce que
ceneserait pasvrai... Maissi... attends donc ; tu vasvoir. »

Et voila Paul qui part en courant ; Sophie le suit ; ils entrent dans le
petit bois pres de la maison ; Paul se dirige vers un buisson de houx, se
jette dedans et se roule de maniére aavoir le visage piqué et écorché par les
pointes des feuilles. || se releve plus écorché qu’ auparavant.

Lorsque Sophie voit ce pauvre visage tout saignant, elle se désole, elle
pleure.

« C'est moi, dit-elle, qui suis la cause de tout ce que tu souffres, mon
pauvre Paul ! C est pour que je ne sois pas punie que tu t’écorches plus



encore que je ne |’ avais fait dans ma coléere. Oh ! cher Paul ! comme tu es
bon! Commejet'aime!

— Allons vite alamaison pour me laver encore le visage, dit Paul. N'aie
pas|’air triste, mapauvre Sophie. Jet’ assure queje souffretréspeu ; demain
ce sera passe. Ce que je te demande seulement, ¢’ est de ne pas dire que
tu m'as griffé ; s tu le faisais, j'en serais fort triste et je n'aurais pas la
récompense de mes piqares de houx. Me le promets-tu ?

— Oui, dit Sophie en I"embrassant ; je fera tout ce que tu voudras. »

[Is rentrerent dans leur chambre, et Paul retrempa son visage dans |’ eau.

Quand ils allérent au salon, les mamans qui y étaient pousserent un cri
de surprise en voyant e visage écorché et bouffi du pauvre Paul.

« Ou t’' es-tu arrangé comme cela ? demanda Mme d’ Aubert. Mon pauvre
Paul, on dirait que tu t’ es roulé dans | es épines.

PAUL — C’est précisément ce qui m’est arrivé, maman. Je suis tombé,
en courant, dans un buisson de houx, et, en me débattant pour me relever,
je me suis écorché le visage et les mains.

MADAME D’AUBERT - Tu es bien maladroit d’ étre tombé dans ce
houx, tu n'aurais pas di te débattre, mais te relever bien doucement.

MADAME DE REAN — Oul donc étais-tu, Sophie ? Tu aurais di I’ aider
aserelever.

PAUL - Elle courait aprés moi, ma tante ; elle n'a pas eu le temps de
m’ aider ; quand elle est arrivée, je m’ étaisdéjarelevé. »

Mme d Aubert emmena Paul pour mettre sur ses écorchures de la
pommade de concombre.

Sophie resta avec sa maman, qui I’ examinait avec attention.

MADAME DE REAN — Pourquoi es-tu triste, Sophie ?

SOPHIE, rougissant. Je ne suis pas triste, maman.

MADAME DE REAN —Si fait, tu estriste et inquiéte comme si quelque
chose te tourmentait.

SOPHIE, leslarmesaux yeux et la voix tremblante. Jen’ ai rien, maman ;
jen’airien.

MADAME DE REAN — Tu vois bien que, méme en me disant que tu
n'asrien, tu es préte apleurer.

SOPHIE, éclatant en sanglots. Je ne peux... pas... vous dire... Jai...
promis... aPaul.

MADAME DE REAN, attirant Sophie. Ecoute, Sophie ; s Paul a fait
guelque chose de mal, tu ne dois pas tenir ta promesse de ne pas me le dire.
Jete le promets, moi, que je ne gronderai pas Paul, et que je neledirai pasa
samaman ; mais je veux savoir ce qui terend s triste, ce qui te fait pleurer
s fort, et tu doismeledire.
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Sophie cache sa figure dans les genoux de Mme de Réan, et sanglote si
fort qu’ elle ne peut pas parler.

Mme de Réan cherche alarassurer, al’ encourager, et enfin Sophielui dit :

« Paul n"arien fait de mal, maman ; au contraire, il est tres bon, et il a
fait unetres belle chose ; ¢’ est moi seule qui ai été méchante, et ¢’ est pour
m’ empécher d’ étre grondée s est roulé dans le houx. »

Mme de Réan, de plus en plus surprise, questionna Sophie, qui lui raconta
tout ce qui S était passe entre elle et Paul.

« Excellent petit Paul ! s écria Mme de Réan ; quel bon caeur il a! Quel
courage et quelle bonté ! Et toi, ma pauvre Sophie, quelle différence entre
toi et ton cousin ! Vois comme tu te laisses aller a tes coléres et comme
tu esingrate envers cet excellent Paul, qui te pardonne toujours, qui oublie
toujourstesinjustices, et qui, aujourd’ hui encore, a été si généreux pour toi.

SOPHIE — Oh oui ! maman, je vois bien tout cela, et al’avenir jamais
je ne me facherai contre Paul.

MADAME DE REAN — Je n’ gouterai aucune réprimande ni aucune
punition acellequetefait subir ton coaur. Tu souffresdu mal de Paul, et ¢’ est
tapunition : ellete profitera plus que toutes celles que je pourraist’infliger.
D’ailleurs tu as été sincere, tu as tout avoué quand tu pouvais tout cacher ;
C est tres bien, je te pardonne a cause de ta franchise. »
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XV
Elisabeth

Sophie était assise un jour dans son petit fauteuil ; elle ne faisait rien et
elle pensait.

« A quoi penses-tu ? lui demanda sa maman.

SOPHI E — Je pense & Elisabeth Chéneau, maman.

MADAME DE REAN — Et & propos de quoi penses-tu aelle ?

SOPHIE — C'est que j'a remarqué hier qu' elle avait une grande
ecorchureau bras, et, quand jelui ai demandé comment elle s était écorcheée,
elle arougi, elle a caché son bras, elle m'a dit tout bas : « Taistoi ; c'est
pour me punir ». Je cherche a comprendre ce qu’elle avoulu me dire.

MADAME DE REAN —Jevaistel’ expliquer, Si tu veux, car, moi aussi,
j’ai remarqué cette ecorchure, et sa maman m’a raconté comment elle se
I’ était faite. Ecoute bien ; ¢’ est un beau trait d' Elisabeth.

Sophie, enchantée d’ avoir une histoire a entendre, rapprocha son petit
fauteuil de sa maman pour mieux écouter.

MADAME DE REAN — Tu sais qu Elisabeth est trés bonne, mais
gu’ elle est malheureusement un peu colére (Sophie baisse les yeux) ; il lui
arrive méme de taper sa bonne dans ses acces de colére. Elle en est désolée
apres, mais elle ne réfléchit qu’ apres, au lieu de réfléchir avant. Avant-hier
elle repassait les robes et |e linge de sa poupée ; sa bonne mettait les fers
au feu, de peur qu’ Elisabeth ne se brilét. Elisabeth était ennuyée de ne pas
les faire chauffer elle-méme ; sa bonne le lui défendait, et I’ arrétait toutes
les fois qu’ elle voulait mettre son fer au feu sans lui en rien dire. Enfin elle
trouva moyen d’ arriver a la cheminée, et elle dlait placer son fer, lorsque
la bonne la vit, retira le fer et lui dit : « Puisque vous ne m’ écoutez pas,
Elisabeth, vous ne repasserez plus ; je prends les fers et je les remets dans
I”’armoire. — Je veux mes fers, cria Elisabeth ; je veux mes fers ! — Non,
mademoiselle, vous ne les aurez pas. — Méchante Louise, rendez-moi mes
fers, dit Elisabeth en colére. —Vous ne les aurez pas ; les voici enfermés »,
gouta Louise en retirant la clef de I’armoire. Elisabeth, furieuse, voulut
arracher la clef des mains de sa bonne, mais elle ne put y parvenir. Alors,
dans sa colére, elle la griffa si fort que le bras de Louise fut écorché et
saigna. Quand Elisabeth vit le sang, elle fut désolée ; elle demanda pardon
aLouise, elelui baisait le bras, elle le bassinait avec de |’ eau. Louise, qui
est unetresbonne femme, lavoyant si affligeée, I’ assurait que son bras ne lui
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faisait pasmal. « Non, non, disait Elisabeth en pleurant, je mérite de souffrir
comme je vous a fait souffrir ; écorchez-moi le bras comme j’ai écorché
le votre, ma bonne ; que je souffre ce que vous souffrez. » Tu penses bien
que la bonne ne voulut pas faire ce qu’ Elisabeth lui demandait, et celle-ci
ne dit plus rien. Elle fut trés douce le reste du jour, et alla se coucher trés
sagement. Lelendemain, quand sabonnelaleva, ellevit du sang ason drap,
et, regardant son bras, ellele vit horriblement écorché. « Qui est-ce qui vous
a blessée ainsi, ma pauvre enfant ? s écria-t-elle. — C'est moi-méme, ma
bonne, répondit Elisabeth, pour me punir de vous avoir griffée hier. Quand
je me suis couchée, j’ai pense qu'il était juste que je me fisse souffrir ce
gue vous souffriez, et je me suis grifféjusgu’ au sang. » Labonne, attendrie,
embrassa Elisabeth, qui lui promit d étre sage a |’avenir. Tu comprends
maintenant ce que t’' adit Elisabeth et pourquoi elle arougi ?

SOPHIE — Oui, maman, je comprends tres bien. C'est tres beau ce
qu’ Elisabeth a fait. Je pense qu'elle ne se mettra plus jamais en colére,
puisqu’ elle sait comme c’ est mal.

MADAME DE REAN, souriant. Est-ce que tu ne fais jamais ce que tu
saiséremal ?

SOPHI E, embarrassée. Maismoi, maman, jesuisplusjeune: j’a quatre
ans, et Elisabeth en acing.

MADAME DE REAN — Cela ne fait pas une grande différence ;
souviens-toi de ta colére, il y a huit jours, contre ce pauvre Paul qui est si
gentil.

SOPHIE — C'est vrai, maman ; mais je crois tout de méme que je ne
recommencerai pas et que je ne ferai plus ce que je sais étre une chose
mavuvai se.

MADAME DE REAN —Je!’ espére pour toi, Sophie, mais prends garde
de te croire meilleure que tu n'es. Cela s appelle orgueil, et tu sais que
I’ orgueil est un bien vilain défaut. »

Sophie ne répondit pas, mais elle sourit d’un air satisfait qui voulait dire
gu’ elle serait certainement toujours sage.

Lapauvre Sophie fut bientdt humiliée, car voici ce qui arrivadeux jours

apres.
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XVI
Les fruits confits

Sophie rentrait de la promenade avec son cousin Paul. Dans le vestibule
attendait un homme gqui semblait étre un conducteur dediligence et qui tenait
un paguet sous le bras.

« Qui attendez-vous, monsieur ? lui dit Paul trés poliment.

L’"HOMME - J attends Mme de Réan, monsieur ; j’ai un paguet a lui
remettre.

SOPHIE —Delapart de qui ?

L’"HOMME - Je ne sais pas, mademoiselle, |’ arrive de ta diligence ; le
paguet vient de Paris.

SOPHIE —Maisqu'est-ce qu'il y adans le paguet !

L'HOMME - Je pense que ce sont des fruits confits et des pates
d’ abricots. Du moins, ¢’'est comme cela qu’ils sont inscrits sur le livre de
ladiligence. »

Lesyeux de Sophie brillerent ; elle passa salangue sur sesléevres.

«Allons vite prévenir maman », dit-elle aPaul ; et elle partit en courant.
Quelquesinstants apres, lamaman arriva, payale port du pagquet et I’ emporta
au salon, ou la suivirent Sophie et Paul. Ils furent trés attrapés quand ils
virent Mme de Réan poser |le paquet sur la table et retourner a son bureau
pour lire et écrire.

Sophie et Paul seregardaient d’ un air malheureux.

« Demande a maman de |’ ouvrir », dit tout bas Sophie a Paul.

PAUL, tout bas. Je n’ ose pas ; matante n’aime pas qu’ on soit impatient
et curieux.

SOPHIE, tout bas. Demande-lui si elle veut que nous lui épargnions la
peine d ouvrir le paguet en I’ ouvrant nous-mémes.

LA MAMAN - Jentends tres bien ce que vous dites, Sophie ; c'est
trés mal de faire lafausse, de faire semblant d’ étre obligeante et de vouloir
m’ épargner un ennui, quand c’est tout bonnement par curiosité et par
gourmandise que tu veux ouvrir ce paquet. Si tu m’avais dit franchement :
« Maman, j’a envie de voir les fruits confits, permettez-moi de défaire le
paquet, jete |’ aurais permis. Maintenant je te défends d'y toucher. »

Sophie confuse et mécontente, s en aladans sa chambre, suivie de Paul.

«Voilace quec'est que d avoir voulu faire des finesses, Iui dit Paul. Tu
fais toujours comme cela, et tu sais que matante déteste les faussetés.
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SOPHI E — Pourquoi aussi n’ as-tu pas demandé tout de suite quand je te
I"ai dit ? Tu veux toujoursfaire le sage et tu ne fais que des bétises.

PAUL —D’abord je nefais pas de bétises ; ensuite je nefais pasle sage.
Tu dis celaparce que tu es furieuse de ne pas avoir les fruits confits.

SOPHIE - Pas du tout, monsieur, je ne suis furieuse que contre vous,
parce gue vous me faites toujours gronder.

PAUL —Mémelejour outu m'ass bien griffé. »

Sophie, honteuse, rougit et se tut. Ils restérent quelque temps sans se
parler ; Sophie aurait bien voulu demander pardon a Paul, mais I’ amour-
propre |I’empéchait de parler la premiére. Paul, qui était trés bon, n’en
voulait plus a Sophie ; mais il ne savait comment faire pour commencer
la conversation. Enfin, il trouva un moyen trés habile : il se balanca sur sa
chaise, et il se pencha tellement en arriere, qu'il tomba. Sophie accourut
pour |’ aider aserelever.

«Tut esfait mal, pauvre Paul ?[ui dit-elle.

PAUL — Non, au contraire.

SOPHIE, riant. Ah ! au contraire. C est assez drole, cela

PAUL — Oui puisqu’en tombant j’ ai fait finir notre querelle.

SOPHIE, I’embrassant. Mon bon Paul, comme tu es bon ! C’est donc
exprés que tu estombé ? tu aurais pu te faire mal.

PAUL — Non ; comment veux-tu qu’ on se fasse mal en tombant d’ une
chaise si basse ? A présent que nous sommes amis, alons jouer. »

Et ils partirent en courant. En traversant le salon, ils virent le paquet
toujours ficelé. Paul entraina Sophie, qui avait bien envie de s arréter, et ils
n'y penserent plus.

Apresle diner, Mme de Réan appelales enfants.

«Nousallonsenfinouvrir lefameux paquet, dit-elle, et golter anosfruits
confits. Paul, vame chercher un couteau pour couper laficelle. » Paul partit
comme un éclair et rentra presque au méme instant, tenant un couteau, qu’il
présenta a sa tante.

Mme de Réan coupa la ficelle, défit les papiers qui enveloppaient les
fruits, et découvrit douze boites de fruits confits et de pétes d’ abricot.

« Godtons-les pour voir s'ils sont bons, dit-elle en ouvrant une boite.
Prends-en deux, Sophie ; choisis ceux que tu aimeras le mieux. Voici des
poires, des prunes, des noix, des abricots, du cédrat, de I’ angéique. »

Sophie hésita un peu ; elle examinalesguels étaient les plus gros ; enfin
elle se décida pour une poire et un abricot. Paul choisit une prune et de
I”angélique. Quand tout le monde en eut pris, la maman ferma la boite,
encore amoitié pleine, la porta dans sa chambre et la posa sur le haut d’ une
étagere. Sophie |’ avait suivie jusgu’ ala porte.



En revenant, Mme de Réan dit & Sophie et a Paul qu’ elle devait faire une
visite dans le voisinage.

« Amusez-vous pendant mon absence, mes enfants ; promenez-vous, ou
restez devant |a maison, comme vous voudrez. »

Et, les embrassant, elle monta en voiture avec M. et Mme d' Aubert et
M. de Réan.

Les enfants resterent seuls et jouerent longtemps devant la maison.
Sophie parlait souvent de fruits confits.

« Je suisfachée, dit-elle, de n’avoir pas pris d’ angélique ni de prune ; ce
doit étre trés bon.

— QOui, ¢'est tres bon, répondit Paul, mais tu pourras en manger demain ;
ains n'y pense plus, crois-moi, et jouons. »

IIs reprirent leur jeu, qui était I’invention de Paul. Ils avaient creusé un
petit bassin et ilsleremplissaient d' eau ; maisil fallait en remettre toujours,
parce quelaterre buvait I’ eau amesure qu’ilslaversaient. Enfin, Paul glissa
sur laterre boueuse et renversa un arrosoir plein sur ses jambes.

« Ale, die! s écriat-il, comme c'est froid ! Je suis trempé ; il faut que
j"aille changer de souliers, de bas, de pantalon. Attends-moi, je reviendrai
dans un quart d’ heure. »

Sophie resta pres du bassin, tapotant |’ eau avec sa petite pelle, mais ne
pensant ni al’eau, ni alapelle, ni aPaul. A quoi pensait-elle donc ? Hélas !
Sophie pensait aux fruits confits, al’ angélique, aux prunes ; elle regrettait
de ne pas pouvoir en manger encore, de n’avoir pas godteé a tout.

« Demain, pensa-t-elle, maman m’en donnera encore ; je n'aurai pasle
temps de bien choisir. Si je pouvais les regarder d' avance, je remarquerais
ceux quejeprendraisdemain... Et pourquoi ne pourrais-je paslesregarder ?
Jen’a qu'aouvrir laboite. »

Voila Sophie, bien contente de son idée, qui court & la chambre de sa
maman et qui cherche a atteindre laboite ; mais elle a beau sauter, allonger
le bras, elle ne peut y parvenir ; elle ne sait comment faire ; elle cherche
un béaton, une pincette, n’importe quoi, lorsgu’ elle se tape le front avec la
main en disant :

«Quejesuisdonc béte! jevaisapprocher unfauteuil et monter dessus! »

Sophie tire et pousse un lourd fauteuil tout prés de I’ étagére, grimpe
dessus, atteint laboite, I’ ouvre et regarde avec envieles beaux fruits confits.
« Lequel prendrai-je demain ?» dit-elle. Elle ne peut se décider : ' est tant6t
I”un, tant6t I autre. Le temps se passait pourtant ; Paul allait bientot revenir.

Que dirait-il S'il me voyait ici ? pensa-t-elle. Il croirait que je vole les
fruits confits, et pourtant je ne fais que lesregarder... J ai une bonneidée:
Sl jegrignotaisun tout petit morceau de chaquefruit, je sauraislegodt qu'ils
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ont tous, je saurais lequel est le meilleur, et personne ne verrait rien, parce
guej’en mordrais S peu que celane paraitrait pas.

Et Sophie mordille un morceau d’'angélique, puis un abricot, puis une
prune, puis une noix, puis une poire, puis du cédrat, mais elle ne se décide
pas plus qu’ avant.

« || faut recommencer », dit-elle.

Elle recommence a grignoter, et recommence tant de fois, qu’il ne reste
presque plus rien danslaboite. Elle s en apercoit enfin ; lafrayeur la prend.

«Mon Dieu, mon Dieu! qu'ai-jefait ?dit-elle. Je nevoulaisqu’y godter,
et j’a presque tout mangé. Maman va s en apercevoir des qu’ elle ouvrira
la boite ; elle devinera que c’est moi. Que faire, que faire ?... Je pourrais
bien dire que ce n’ est pas moi ; mais maman ne mecroirapas... Si jedisais
gue ce sont les souris ! Précisément, j’en ai vu une courir ce matin dans le
corridor. Je le dirai a maman ; seulement je dirai que c'était un rat, parce
gu’'un rat est plus gros gu’ une souris, et qu’il mange plus, et, comme j’ai
mangé presque tout, il vaut mieux que ce soit un rat qu’ une souris. »

Sophie, enchantée de son esprit, ferme la boite, la remet a sa place et
descend du fauteuil. Elle retourne au jardin en courant ; a peine avait-elle
eu le temps de prendre sa pelle, que Paul revint.

PAUL — Jai été bien longtemps, n’est-ce pas ? ¢’ est que je ne trouvais
pas mes souliers ; on les avait emportés pour lescirer et j’ ai cherché partout
avant delesdemander a Baptiste. Qu’ as-tu fait pendant quejen’y éaispas?

SOPHIE —Rien du tout, je t’ attendais ; je jouais avec |’ eau.

PAUL — Maistu aslaissé le bassin se vider ; il n'y a plus rien dedans.
Donne-moi ta pelle, que je batte un peu le fond pour le rendre plus solide ;
va pendant ce temps puiser de I’ eau dans le baquet. »

Sophie alla chercher de I’eau pendant que Paul travaillait au bassin.
Quand €elle revint, Paul lui rendit lapelle et dit :

« Ta pelle est toute poissée ; elle colle aux doigts ; qu’ est-ce que tu as
mis dessus ?

— Rien, répondit Sophie ; rien. Je ne sais pas pourquoi elle colle. »

Et Sophie plongea vivement ses mains dans |’ arrosoir plein d' eau, parce
gu’ elle venait de s apercevoir qu'’ €lles étaient toutes poissées.

« Pourquoi mets-tu tes mains dans |’ arrosoir ? demanda Paul.

SOPHIE, embarrassée. Pour voir si elle est froide.

PAUL, riant. Quel dréle d’air tu as depuis que je suis revenu ! On dirait
quetu asfait quelque chose de mal.

SOPHIE, troublée. Quel mal veux-tu que j'aie fait ! Tu n'as qu'a
regarder ; tu ne trouveras rien de mal. Je ne sais pas pourquoi tu disquej’ ai
fait quelque chose de mal : tu as toujours des idées ridicules.
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PAUL — Comme tu te faches ! C'est une plaisanterie que j’ai faite. Je
t’ assure que je ne crois a aucune mauvaise action de ta part, et tu n’as pas
besoin de me regarder d’un air si farouche. »

Sophie levales épaules, reprit son arrosoir et le versadans le bassin, qui
sevidasur lesable. Lesenfantsjouéerent ainsi jusgu’ ahuit heures; lesbonnes
vinrent les chercher et les emmenerent. C' était I’ heure du coucher.

Sophie eut une nuit un peu agitée ; ellerévaqu’ elle était présd’' un jardin
dont elle était séparée par une barriére ; ce jardin était rempli defleurs et de
fruits qui semblaient délicieux. Elle cherchait ay entrer ; son bon ange la
tiraitenarriéreet lui disait d’ unevoix triste : « N’ entre pas Sophie ; ne goQte
pasacesfruitsqui te semblent si bons, et qui sont amers et empoisonnés ; ne
sens pas cesfleurs qui paraissent si belles et qui répandent une odeur infecte
et empoisonnée. Cejardin est le jardin du mal. Laisse-moi te mener dansle
jardin du bien. —Mais, dit Sophie, le chemin pour y aller est raboteux, plein
de pierres, tandis que I’ autre est couvert d’un sable fin, doux aux pieds. —
Oui, dit I’ ange, mais|e chemin raboteux te méneradans un jardin de délices.
L’ autre chemin te ménera dans un lieu de souffrance, de tristesse ; tout y
est mauvais ; les étres qui |” habitent sont méchants et cruels ; au lieu de te
consoler, ilsriront de tes souffrances, ilsles augmenteront en te tourmentant
eux-mémes. » Sophie hésita ; elle regardait e beau jardin rempli de fleurs,
de fruits, les allées sablées et ombragées ; puis, jetant un coup d adl sur le
chemin raboteux et aride qui semblait n’avoir pas de fin, elle se retourna
verslabarriere, qui s ouvrit devant elle, et, s arrachant des mains de son bon
ange, elleentradans le jardin. L’ange lui cria: « Reviens, reviens, Sophie,
jet'attendrai alabarriére ; jet'y attendrai jusqu’ata mort, et, si jamaistu
reviensamoi, jete ménerai au jardin de délices par le chemin raboteux, qui
S adoucira et s embellira a mesure que tu y avanceras. » Sophie n’écouta
pas lavoix de son bon ange : de jolis enfants lui faisaient signe d’ avancer,
elle courut aeux, ils|’entourerent en riant, et se mirent, les uns ala pincer,
lesautres alatirailler, alui jeter du sable dans les yeux.

Sophie se débarrassa d’ eux avec peine, €, s éoignant, elle cueillit une
fleur d’ uneapparencecharmante; ellelasentit et larejetaloind’ elle: I’ odeur
en était affreuse. Elle continua a avancer, et, voyant les arbres chargés des
plus beaux fruits, elle en prit un et y golta, mais €elle le jeta avec plus
d’ horreur encore que lafleur : le got en était amer et détestable. Sophie, un
peu attristée, continua sa promenade, mais partout elle fut trompée comme
pour lesfleurset lesfruits. Quand ellefut restée quel quetempsdanscejardin
ou tout était mauvais; elle pensaa son bon ange, et, malgré les promesses et
les cris des méchants, elle courut ala barriere et apercut son bon ange, qui
lui tendait les bras. Repoussant les méchants enfants, elle se jeta dans les
bras del’ange, qui |’ entraina dans le chemin raboteux. Les premiers pas |ui
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parurent difficiles, mais plus elle avancait et plus le chemin devenait doux,
plusle payslui semblait frais et agréable. Elle allait entrer dansle jardin du
bien, lorsqu’ elle s éveilla agitée et baignée de sueur. Elle pensa longtemps
aceréve. « |l faudra, se dit-elle, que je demande a maman de me’ expliquer
et elle se rendormit jusqu’ au lendemain.

Quand elle ala chez sa maman, elle lui trouva le visage un peu sévere ;
maislerévelui avait fait oublier lesfruits confits, et elle se mit tout de suite
aleraconter.

LA MAMAN - Sais-tu ce qu'il peut signifier, Sophie! C’ est que le bon
Dieu, qui voit que tu n’es pas sage, te prévient par le moyen de ce réve que,
Si tu continues afaire tout ce qui est mal et qui te semble agréable, tu auras
des chagrins au lieu d’avoir des plaisirs. Ce jardin trompeur, c’est I’ enfer ;
lejardindu bien, c’'est le paradis; ony arrive par un chemin raboteux, ¢’ est-
a-direen se privant de choses agréabl es, mais qui sont défendues ; lechemin
devient plus doux a mesure qu’ on marche, c’'est-a-dire qu’a force d étre
obéissant, doux, bon, on s'y habitue tellement que celane colte plus d’ obéir
et d étre bon, et qu’ on ne souffre plus de ne pas se laisser aller a toutes ses
volontés. »

Sophie s agita sur sa chaise ; €lle rougissait, regardait sa maman ; elle
voulait parler ; mais elle ne pouvait S'y décider. Enfin Mme de Réan, qui
voyait son agitation, vint ason aide en lui disant :

« Tu as quelque chose a avouer, Sophie ; tu n'oses pas le faire, parce
gue cela codte toujours d avouer une faute. C'est précisément le chemin
raboteux dans lequel t'appelle ton bon ange et qui te fait peur. Voyons,
Sophie, écoute ton bon ange, et saute hardiment dans les pierres du chemin
gu’il t'indigue. » Sophie rougit plus encore, cacha sa figure dans ses mains
et, d'une voix tremblante, avoua a sa maman qu’ elle avait mangé la veille
presque toute la boite de fruits confits.

MADAME DE REAN — Et comment espérais-tu me |e cacher ?

SOPHIE — Je voulais vous dire, maman, que ' éaient les rats qui
I’ avaient mangée.

MADAME DE REAN — Et je ne |'aurais jamais cru, comme tu le
penses bien, puisque les rats ne pouvaient lever le couvercle de la boite et
le refermer ensuite ; les rats auraient commencé par dévorer, déchirer la
boite pour arriver aux fruits confits. De plus, les rats 0’ avaient pas besoin
d’ approcher un fauteuil pour atteindre I’ étagére.

SOPHIE, surprise. Comment ! vous avez vu quej’ avaistiré lefauteuil ?

MADAME DE REAN - Comme tu avais oublié de I’ Gter, C'est la
premiere chose que j’ai vue hier en rentrant chez moi. Ja compris que
C' était toi, surtout apres avoir regarde la boite et |I'avoir trouvée presgque
vide. Tu vois comme tu as bien fait de m’avouer ta faute ; tes mensonges
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n'auraient fait quel’ augmenter et t’ auraient fait punir plus séverement. Pour
récompenser |’ effort que tu fais en avouant tout, tu n’ auras d’ autre punition
gue de ne pas manger de fruits confits tant qu’ils dureront. »

Sophie baisalamain de samaman, qui I’embrassa ; elle retourna ensuite
dans sa chambre, ou Paul |’ attendait pour déjeuner.

PAUL — Qu’'as-tu donc, Sophie ?tu as les yeux rouges.

SOPHIE —C'est quej ai pleuré.

PAUL - Pourquoi ? Est-ce que matante t’a grondée ?

SOPHIE — Non, mais c'est que j’ éais honteuse de lui avouer une
mauvaise chose que|j’ai faite hier.

PAUL — Quelle mauvaise chose ? Jen’ai rien vu, moi.

SOPHI E — Parce que je me suis cachée de toi. »

Et Sophie raconta a Paul comment elle avait mangé la boite de fruits
confits, aprésavoir voulu seulement lesregarder et choisir lesmeilleurs pour
le lendemain.

Paul loua beaucoup Sophie d' avoir tout avoué a sa maman.

« Comment as-tu eu ce courage ? » dit-il.

Sophie lui raconta alors son réve, et comment sa maman le lui avait
expliqué. Depuis ce jour Paul et Sophie parlérent souvent de ceréve, qui les
aida a étre obéissants et bons.
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XVII
Le chat et le bouvreuil

Sophie et Paul se promenaient un jour avec leur bonne ; ils revenaient
de chez une pauvre femme alaquelle ils avaient été porter de I’ argent. Ils
revenaient tout doucement ; tantét ilscherchaient agrimper aun arbre, tantét
ils passaient au travers des haies et se cachaient dans les buissons. Sophie
était cachée et Paul lacherchait, lorsqu’ elle entendit un tout petit miaou bien
faible, bien plaintif. Sophie eut peur ; elle sortit de sa cachette.

« Paul, dit-elle, appelons mabonne ; j’ai entendu un petit cri, comme un
chat qui miaule, tout prés de moi, dans le buisson.

PAUL — Pourquoi faut-il appeler ta bonne pour cela? Allons voir nous-
mémes ce que C' est.

SOPHIE —Ohnon! jai peur.

PAUL, riant. Peur ! et de quoi ? Tu distoi-méme que ¢’ était un petit cri.
Cen’est donc pas une grosse béte.

SOPHIE —Jene saispas; ' est peut-étre un serpent, un jeune loup.

PAUL, riant. Ha! ha! ha! Un serpent qui crie ! C’est nouveau, cela!
Et un jeune loup qui pousse un s petit cri, que moi, qui était tout pres de
toi, jenel’a pas entendu.

SOPHIE —Voilalemémecri ! Entends-tu ? »

Paul écouta et entendit en effet un petit miaou bien faible qui sortait du
buisson. Il y courut malgré les priéres de Sophie.

« C'est un pauvre petit chat qui al’air malade, s écriat-il apres avoir
cherché quelques instants. Viens voir comme il parait misérable. »

Sophie accourut ; elle vit un tout petit chat tout blanc, mouillé de rosée
et taché de boue, qui était étendu tout prés de laplace ou elle s était cachee.

« |l faut appeler ma bonne, dit Sophie, pour qu’elle I’ emporte ; pauvre
petit, commeil tremble!

— Et commeil est maigre! » dit Paul.

Ils appelerent la bonne, qui les suivait de loin. Quand €elle les rgjoignit,
ils lui montrerent le petit chat et lui demandérent de I’ emporter.

LA BONNE — Mais comment faire pour |’emporter ? Le pauvre petit
malheureux est s mouillé et si sale que je ne peux pas le prendre dans mes
mains.

SOPHI E — Eh bien, ma bonne, mettez-le dans les feuilles.

PAUL — Ou plutét dans mon mouchoir ; il sera bien mieux.
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SOPHIE —C'est cela! essuyons-le avec mon mouchoir, et couchons-le
dansletien ; mabonne I’ emportera. »

La bonne les aida a arranger le petit chat, qui n’avait pas la force de
remuer ; quand il fut bien enveloppé dans le mouchoir, la bonne le prit, et
tous se dépécherent d’ arriver alamaison pour lui donner du lait chaud.

[Isn’ étaient pas loin de lamaison, et ils furent bientét arrivés. Sophie et
Paul coururent en avant, alacuisine.

« Donnez-nous bien vite une tasse de lait chaud, dit Sophie a Jean, le
cuisinier.

— Pour quoi faire mademoiselle ? répondit Jean.

— Pour un pauvre petit chat que nous avons trouvé dans une haie et qui
est presque mort defaim. Levoici ; mabonne " apporte dans un mouchoir. »

La bonne posa le mouchoir par terre ; le cuisinier apporta une assiettée
de lait chaud au petit chat, qui se jeta dessus et avala tout sans en laisser
une goutte.

« J espere que le voila content, dit la bonne. Il a bu plus de deux verres
delait.

SOPHIE —Ah! levoilaqui sereléve! Il leche ses poils.

PAUL — Si nous |’ emportions dans notre chambre ?

LE CUISINIER —Moi, monsieur et mademoiselle, je vous conseillerais
de le laisser dans la cuisine, d’abord parce qu’il se séchera mieux dans la
cendre chaude, ensuite parce qu’il auraamanger ici tant qu’il voudra; enfin
parce qu'il pourra sortir quand il en aura besoin, et qu’il apprendra ains a
étre propre.

PAUL —C’est vrai. Laissons-le alacuisine, Sophie.

SOPHIE —Maisil seratoujoursanouset jeleverrai tant que je voudrai ?

LE CUISINIER — Certainement, mademoiselle, vous le verrez quand
vous voudrez. Ne sera-t-il pas avous tout de méme ? »

Il prit le chat, et le posa sur de la cendre chaude, sous le fourneau.
Les enfants |e laisserent dormir et recommandérent bien au cuisinier de lui
mettre du lait prés de lui pour qu’il pdt en boire toutes les fois qu'il aurait
faim.

SOPHI E — Comment appellerons-nous notre chat ?

PAUL — Appelons-le Chéri.

SOPHIE —Oh non! C est commun. Appelons-le plutot Charmant.

PAUL —Et s en grandissant il devient laid ?

SOPHIE — C'est vrai. Comment |’ appeler alors ? Il faut bien pourtant
qgu’il ait un nom.

PAUL — Saistu ce qui serait un trésjoli nom ? Beau-Minon.

61



SOPHIE — Ah oui ! Comme dans le conte de Blondine. C'est vra :
appelons-le Beau-Minon. Je demanderai amaman delui faire un petit collier
et de broder tout autour Beau-Minon. »

Et les enfants coururent chez Mme de Réan pour lui raconter |” histoire du
petit chat et pour lui demander un collier. Lamaman alavoir le chat et prit
la mesure de son cou.

«Jenesaispass ce pauvre chat pourravivre, dit-elle, il est s maigre et
s faible qu'il peut a peine setenir sur ses pattes.

PAUL —Maiscomment s est-il trouvé danslahaie ? Les chats ne vivent
pas dans les bois.

MADAME DE REAN — Ce sont peut-étre de méchants enfants qui
I’ ont emporté pour jouer, et I’ auront jeté ensuite dans la haie, pensant qu’il
pourrait revenir dans sa maison tout seul.

SOPHIE — Pourguoi aussi n’est-il pas revenu ? C'est bien sa faute s'il
a été mal heureux.

MADAME DE REAN — || est trop jeune pour avoir pu retrouver son
chemin ; et puis, il vient peut-&tre de tres loin. Si de méchants hommes
t’emmenaient tresloin et telaissaient au coind’ unbois, queferais-tu ? Crois-
tu que tu pourrais retrouver ton chemin toute seule ?

SOPHIE — Oh'! je ne serais pas embarrassée ! Je marcherais toujours
jusgu’ a ce que je rencontre quelqu’ un ou gque je voie une maison ; aorsje
dirais comment je m’ appelle et je demanderais qu’ on me ramenét.

LA MAMAN - D’abord, tu rencontrerais peut-étre de méchantes gens
gui ne voudraient pas se déranger de leur chemin ou de leur ouvrage pour
te ramener. Et puis, toi, tu peux parler, on te comprendrait ! Mais le pauvre
chat, crois-tu que, s'il était entré dans une maison, on aurait compriscequ'il
voulait, ou il demeurait ? On |’ aurait chassé, battu, tué peut-étre.

SOPHIE — Mais pourquoi at-il été dans ce buisson pour y mourir de
faim ?

MADAME DE REAN — Les mauvais gargons I’ ont peut-étre jeté 1a
aprés I’avoir battu. D’ailleurs il n'a pas été si béte d’ étre resté 13, puisque
VOUS avez passe aupres et que vous I’ avez sauvé.

PAUL — Quant a cela, ma tante, il ne pouvait pas deviner que nous
passerions par la.

MADAME DE REAN — Lui, non ; mais le bon Dieu, qui le savait, I’a
permis afin de vous donner I’ occasion d' étre charitables, méme pour un
animal. »

Sophie et Paul, qui étaient impatients de revoir leur chat, ne dirent plus
rien et retournerent alacuisine, ou ilstrouvérent Beau-Minon profondément
endormi sur la cendre chaude. Le cuisinier avait mis prés de lui une petite
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jatte de lait ; il N’y avait donc rien a faire pour lui, et les enfants allerent
jouer dans leur petit jardin.

Beau-Minon ne mourut pas ; en peu de joursil redevint fort, bien portant
et gai. A mesure qu'il grandissait, il devenait plus beau ; ses longs poils
blancs étaient doux et soyeux ; sesgrands yeux noirs étaient brillantscomme
des soleils ; son nez rose lui donnait un petit air gentil et enfantin. C’ était
un vrai chat angora de la plus belle espece. Sophie I’aimait beaucoup ;
Paul, qui venait tres souvent passer quelgues jours avec Sophie, I’aimait
bien aussi. Beau-Minon était le plus heureux des chats. Il avait un seul
défaut, qui désolait Sophie : il était cruel pour les oiseaux. Aussitét qu'il
était dehors, il grimpait aux arbres pour chercher des nids et pour manger les
petitsqu’il y trouvait. Quelquefoismémeil avait mangeé les pauvres mamans
oiseaux qui cherchaient a défendre leurs petits contre le méchant Beau-
Minon. Quand Sophie et Paul le voyaient grimper aux arbres, ilsfaisaient ce
gu’ils pouvaient pour le faire descendre ; mais Beau-Minon ne les écoutait
pas, et continuait tout de méme a grimper et a manger les petits oiseaux. On
entendait alors des cuic, cuic plaintifs.

L orsque Beau-Minon descendait de |’ arbre. Sophie lui donnait de grands
coupsdeverges; maisil trouvait moyen deleséviter enrestant si longtemps
tout en haut de I’ arbre, que Sophie ne pouvait pas|’ atteindre. D’ autresfois,
guand il était arrivé ala moitié de I'arbre, il s élancait, sautait a terre et se
sauvait atoutes jambes avant que Sophie elt pu |’ attraper.

« Prends garde, Beau-Minon ! lui disaient les enfants. Le bon Dieu te
punira de ta méchanceté. 11 t'arrivera malheur un jour. »

Beau-Minon ne les écoutait pas.

Un jour Mme de Réan apporta dans e salon un charmant oiseau, dans une
belle cage toute dorée.

« Voyez, mes enfants, quel joli bouvreuil m’a envoyé un de mes amis.
[l chante parfaitement.

SOPHIE et PAUL, ensemble. — Oh ! que je voudrais |’ entendre!

MADAME DE REAN —Jevaislefaire chanter ; mais n’ approchez pas
trop, pour ne pas |’ effrayer... Petit, petit, continua Mme de Réan en parlant
au bouvreuil, chante, mon ami ; chante, petit, chante. »

Le bouvreuil commenca a se balancer, a pencher sa téte a droite et a
gauche, et puisil se mit asiffler I’air : Au clair delalune. Quand il eut fini,
il siffla: Jai du bon tabac, puis: Le bon roi Dagobert.

Lesenfants|’ écoutaient sans bouger ; ilsosaient a peine respirer, pour ne
pas faire peur au bouvreuil. Quand il eut fini, Paul s écria:

« Oh ! matante, comme il chante bien ! Quelle petite voix douce ! Je
voudrais |’ entendre toujours !
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— Nousleferonsrecommencer apresdiner, dit Mme de Réan ; aprésent il
est fatigué, il arrive de voyage ; donnons-lui a manger. Allez au jardin, mes
enfants, rapportez-moi du mouron ou du plantin ; le jardinier vous montrera
ouilyena »

Les enfants coururent au potager et rapportérent une telle quantité de
mouron qu’ on aurait puy enterrer toute lacage. Leur maman leur ditden’en
cueillir qu’ une petite poignée une autre fois, et ils en mirent danslacage du
bouvreuil, qui commenca tout de suite ale becqueter.

« Allons diner a présent, mes enfants, dit Mme de Réan, vos papas nous
attendent. »

Pendant le diner, on parla beaucoup du joli bouvreuil.

« Quelle belle téte noireil a! dit Sophie.

— Et quel joli ventrerouge! dit Paul.

— Et commeil chante bien! dit Mme de Réan.

— Il faudralui faire chanter tous ses airs », dit M. de Réan.

Aussitot que le diner fut fini, on retourna au salon ; les enfants couraient
en avant. Aumoment d’ entrer au salon, Mme de Réan y entendit pousser un
cri affreux ; elle accourut et les trouvaimmobiles de frayeur et montrant du
doigt la cage du bouvreuil. De cette cage, dont plusieurs barreaux étaient
tordus et casses, Beau-Minon s élancait par terre, tenant dans sa gueule le
pauvre bouvreuil qui battait encore des ailes. Mme de Réan cria a son tour
et courut a Beau-Minon pour lui faire l&cher I’ oiseau. Beau-Minon se sauva
sous un fauteuil. M. de Réan, qui entrait en ce moment, saisit une pincette
et voulut en donner un coup a Beau-Minon. Mais le chat, qui était prét a se
sauver, s éanca vers la porte restée entrouverte. M. de Réan le poursuivit
de chambre en chambre, de corridor en corridor. Le pauvre oiseau ne criait
plus, ne se débattait plus. Enfin M. de Réan parvint a attraper Beau-Minon
avec la pincette. Le coup avait été s fort que sa gueule s ouvrit et laissa
échapper I’ oiseau. Pendant que le bouvreuil tombait d’ un c6té, Beau-Minon
tombait de I’autre. 1l eut deux ou trois convulsions et il ne bougeaplus; la
pincette I’ avait frappé alatéte: il était mort.

Mme de Réan et les enfants, qui couraient apres M. de Réan, aprés le
chat et aprés le bouvreuil, arriverent au moment de la derniere convulsion
de Beau-Minon.

« Beau-Minon, mon pauvre Beau-Minon ! s écria Sophie.

— Lebouvreuil, le pauvre bouvreuil ! s écria Paul.

— Mon ami, qu’ avez-vousfait ? s écria Mme de Réan.

— Jai puni le coupable, maisjen’ai pu sauver |'innocent, répondit M. de
Réan. Lebouvreuil est mort étouffé par le méchant Beau-Minon, qui netuera
plus personne, puisque je |’ ai tué sansle vouloir. »



Sophie n’osait rien dire, mais elle pleura amerement son pauvre chat,
gu’ elle aimait malgré ses défauts.

« Je lui avais bien dit, disait-elle a Paul, que le bon Dieu le punirait de
saméchanceté pour les oiseaux. Hélas ! pauvre Beau-Minon ! te voilamort,
et par tafaute! »
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XVIII
La boite a ouvrage

Quand Sophie voyait quelque chose qui lui faisait envie, ele le
demandait. Si sa maman le lui refusait, elle redemandait et redemandait
jusgu’ a ce que sa maman, ennuyée, larenvoyét dans sa chambre. Alors, au
lieu de n'y plus penser, elle y pensait toujours et répétait :

« Comment faire pour avoir ce quejeveux ? Jen ai s envie! Il faut que
jetéche del’ avair. »

Bien souvent, en tachant de I’ avoir, elle se faisait punir ; mais elle ne se
corrigeait pas.

Un jour sa maman |'appela pour lui montrer une charmante boite a
ouvrage que M. de Réan venait d' envoyer de Paris. Laboite était en écaille
avec del’or ; le dedans était doublé de velours bleu, il y avait tout ce qu'il
fallait pour travailler, et tout était en or ; il y avait un dé, des ciseaux, un
étui, un poingon, des bobines, un couteau, un canif, de petites pinces, un
passe-lacet. Dans un autre compartiment il y avait une boite aaiguilles, une
boite a épingles dorées, une provision de soies de toutes couleurs, de fils
de différentes grosseurs, de cordons, de rubans, etc. Sophie se récriasur la
beauté de la boite :

« Comme tout cela est joli ! dit-elle, et comme ¢’ est commode d’ avoir
tout ce qu'il faut pour travailler ! Pour qui est cette boite, maman ? gjouta
Sophie en souriant, comme si €elle avait été slire que sa maman répondrait :
C’est pour toi.

— C’est amoi que ton papal’ aenvoyée, répondit Mme de Réan.

SOPHIE — Quel dommage ! J aurais bien voulu I’ avoir.

MADAME DE REAN —Eh bien! jete remercie! Tu es fachée que ce
soit moi qui aie cettejolie boite ! C'est un peu égoiste.

SOPHIE — Oh'! maman, donnez-la-moi, je vous en prie.

MADAME DE REAN — Tu ne travailles pas encore assez bien pour
avoir unejolie boite. De plustu n’ as pas assez d’ ordre. Tu ne rangeraisrien
et tu perdrais tous les objets les uns apres les autres.

SOPHIE —Oh non! maman, je vous assure ; ' en aurais bien soin.

MADAME DE REAN — Non, Sophie, n'y pense pas ; tu es trop jeune.

SOPHI E — Je commence atrés bien travailler, maman ; j’ aime beaucoup
atravailler ?
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MADAME DE REAN —En vérité! Et pourquoi es-tu toujourssi désolée
guand jet’ oblige atravailler ?

SOPHIE, embarrassee. C'est..., C'est... parce que je n'ai pas ce qu'il
me faut pour travailler. Mais, si j’avais cette boite, je travaillerais avec un
plaisir..., oh ! unplaisir...

MADAME DE REAN — Tache de travailler avec plaisir sans |a boite,
c’'est lemoyen d’ arriver aen avoir une.

SOPHIE —Oh'! maman, jevousen prie!

MADAME DE REAN — Sophie, tu m’ennuies. Je te prie de ne plus
songer alaboite. »

Sophiesetut ; elle continuaaregarder laboite, puisellelaredemandaasa
maman plus de dix fois. La maman, impatientée, larenvoya dans le jardin.

Sophie ne joua pas, ne se promena pas ; €lle resta assise sur un banc,
pensant ala boite et cherchant les moyens de |’ avoir.

« Si jesavais écrire, dit-élle, j’ écrirais apapapour gu’il m’en envoie une
toutepareille; mais... jenesaispasécrire; e, s jedictaislalettre amaman,
elleme gronderait et nevoudrait pas|’ écrire... Je pourrais bien attendre que
papa soit revenu ; mais il faudrait attendre trop longtemps et je voudrais
avoir laboite tout de suite... »

Sophieréfléchit, réfléchit longtemps; enfin elle sauta de dessus son banc,
frotta ses mains|’ une contre I’ autre et s écria:

« Jai trouvé, j’al trouvé. Laboite seraamoi. »

Et voila Sophie qui rentre au salon, la boite était restée sur latable ; mais
la maman n'y était plus. Sophie avance avec précaution, ouvre la boite et
en retire une a une toutes les choses qui la remplissaient. Son coaur battait,
car elle alait voler, comme les voleurs que I’on met en prison. Elle avait
peur que quelqu’un n’entrét avant qu’ elle edt fini. Mais personne ne vint ;
Sophie put prendre tout ce qui était dans la boite. Quand €elle eut tout pris,
elle referma doucement la boite, lareplaca au milieu de latable et alla dans
un petit salon ou étaient ses joujoux et ses petits meubles ; elle ouvrit le
tiroir de sa petite table et y enferma tout ce qu’ elle avait pris dans la boite
de sa maman.

« Quand maman n’aura plus gu’ une boite vide, dit-elle, elle voudra bien
me ladonner ; et alorsj’y remettrai tout, et lajolie boite seraamoi ! »

Sophie, enchantée de cette espérance, ne pensa méme pas a se reprocher
ce qu' elle avait fait ; elle ne se demanda pas : « Que dira maman ? Qui
accusera-t-elle d' avoir volé ses affaires ? Que répondrai-je quand on me
demandera si c’est moi ? » Sophie ne pensa a rien qu’ au bonheur d’ avoir
laboite.

Toute lamatinée se passa sans que lamaman s apercit du vol de Sophie;
maisal’ heure du diner, quand tout |e monde se réunit au salon, Mme de Réan
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dit aux personnes qu’elle avait invitées a diner qu’elle alait leur montrer
une bien jolie boite a ouvrage que M. de Réan Iui avait envoyée de Paris.

« Vous verrez, goutat-elle, comme c'est complet ; tout ce qui est
nécessaire pour travailler se trouve dans la boite. Voyez d’abord la boite
elleméme ; commeelleest jolie!

— Charmante, répondit-on, charmante. »

Mme de Réan |’ ouvrit. Quelle fut sa surprise et celle des personnes qui
I’ entouraient, de trouver la boite vide !

« Que signifie cela ? dit-elle. Ce matin, tout y était, et je ne I’a pas
touchée depuis.

— L’ aviez-vous laissée au salon ? demanda une des dames invitées.

MADAME DE REAN — Certainement, et sans la moindre inquiétude ;
tous mes domestiques sont honnétes et incapables de me voler.

LA DAME. Et pourtant la boite est vide, chére madame ; il est certain
gue quelqu’un I’avidée. »

L e coaur de Sophie battait avec violence pendant cette conversation ; elle
se tenait cachée derriére tout le monde, rouge comme un radis et tremblant
de tous ses membres.

Mme de Réan, lacherchant desyeux et nelavoyant pas, appela: « Sophie,
Sophie, ou es-tu ? »

Comme Sophie ne répondait pas, les dames derriére lesquelles elle était
cachée, et qui la savaient 13, s écarterent, et Sophie parut dans un tel état
de rougeur et de trouble, que chacun devina sans peine que le voleur était
elleeméme.

« Approchez, Sophie », dit Mme de Réan.

Sophie s'avanga d un pas lent ; ses jambes tremblaient sous elle.

MADAME DE REAN — Ou avez-vous mis les choses qui éaient dans
ma boite ?

SOPHIE, tremblante. Je n’a rien pris, maman, je n’ai rien caché.

MADAME DE REAN — Il est inutile de mentir, mademoiselle ;
rapportez tout alaminute, si vous ne voulez pas étre punie comme vous le
meéritez.

SOPHIE, pleurant. Mais, maman, je vous assure que je n’ai rien pris.

MADAME DE REAN — Suivez-moi, mademoiselle. »

Et, comme Sophie restait sans bouger, Mme de Réan Iui prit lamain et
I’ entrainamal gré sarésistance dans|e salon ajoujoux. Elle se mit achercher
dans les tiroirs de la petite commode, dans |I’armoire de la poupée ; ne
trouvant rien, elle commencait a craindre d avoir été injuste envers Sophie,
lorsgu’ elle se dirigea vers la petite table. Sophie trembla plus fort lorsque
sa maman, ouvrant le tiroir, apercut tous les objets de sa boite a ouvrage,
gue Sophie avait cachés la.
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Sansrien dire, elle prit Sophie et lafouettacomme elle nel’ avait jamais
fouettée. Sophie eut beau crier, demander gréce, elle recut le fouet de la
bonne maniére, et il faut avouer gu’ elle le méritait.

Mme de Réan vidaletiroir et emportatout ce qu’elley avait trouvé, pour
le remettre dans sa boite, laissant Sophie pleurer seule dans le petit salon.

Elle était s honteuse qu’ elle n’osait plus rentrer pour diner ; et elle fit
bien, car Mme de Réan [ui envoyasabonne pour I’ emmener danssachambre,
ou elledevait diner et passer lasoirée. Sophie pleurabeaucoup et longtemps;
labonne, malgré ses géteries habituelles, était indignée et |’ appelait voleuse.

« Il faudra que je ferme tout a clef, disait-elle, de peur que vous ne me
voliez. Si quelgue chose se perd dans la maison, on saura bien trouver le
voleur et on iratout droit fouiller dans vostiroirs. »

Le lendemain, Mme de Réan fit appeler Sophie.

« Ecoutez, mademoiselle, Iui dit-elle, ce que m’ écrivait votre papa en
m’ envoyant |a boite a ouvrage.

Ma chére amie, je viens d acheter une charmante boite a ouvrage que je
vous envoie. Elle est pour Sophie, maisnelelui dites pas et nelalui donnez
pas encore. Que ce soit la récompense de huit jours de sagesse. Faites-lui
voir laboite, maisnelui ditespasquejel’a achetée pour elle. Je neveux pas
gu’ elle soit sage par intérét, pour gagner un beau présent ; je veux qu’elle
le soit par un vrai désir d' étre bonne...

Vous voyez, continua Mme de Réan, qu’en me volant, vous vous étes
volée vous-méme. Aprés ce que vous avez fait, vous auriez beau étre sage
pendant desmois, vous n’ aurez jamais cette boite. J espére quelalegon vous
profitera et que vous ne recommencerez pas une action sk mauvaise et s
honteuse. »

Sophie pleuraencore, suppliasamaman delui pardonner. Lamaman finit
par y consentir, mais elle ne voulut jamais lui donner laboite ; plustard elle
ladonna ala petite Elisabeth Chéneau, qui travaillait amerveille et qui était
d’ une sagesse admirable.

Quand le bon, I"honnéte petit Paul apprit ce qu’ avait fait Sophie, il en
fut s indigné qu'il fut huit jours sans vouloir aler chez elle. Mais, quand il
sut combien €elle était affligée et repentante, et combien elle était honteuse
d’ étre appel ée voleuse, son bon coaur souffrit pour €elle ; il alalavoir ; au
lieu de lagronder, il laconsolaet lui dit :

« Sais-tu, ma pauvre Sophie, le moyen de faire oublier ton vol ? C est
d’ étre si honnéte, qu’ on ne puisse pas Méme te soupconner al’ avenir. »

Sophie lui promit d’ étre trés honnéte, et elletint parole.
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XIX
L’'ane

Sophie avait été trés sage depuis quinze jours ; elle n’avait pas fait une
seule grosse faute ; Paul disait qu’ elle ne s était pas mise en colere depuis
longtemps ; la bonne disait qu’ elle était, devenue obéissante. La maman
trouvait qu’ elle n’ était plus ni gourmande, ni menteuse, ni paresseuse, elle
voulait récompenser Sophie, mais elle ne savait pas ce qui pourrait lui faire
plaisir.

Unjour gu’ elletravaillait, safenétre ouverte, pendant que Sophie et Paul
jouaient devant la maison, elle entendit une conversation qui lui apprit ce
gue désirait Sophie.

PAUL, s essuyant le visage. Que j’a chaud, quej’ai chaud! je suis en
nage.

SOPHIE, s essuyant de méme. Et moi, donc ! Et pourtant nous n’ avons
pas fait beaucoup d ouvrage.

PAUL — C’ est que nos brouettes sont si petites.

SOPHI E — Si nous prenions les grosses brouettes du potager, nousirions
plus vite.

PAUL —Nousn’'aurions paslaforce delestrainer : j’a voulu un jour en
mener une ; j’a eu de lapeine al’enlever, et, quand j’a voulu avancer, le
poids de labrouette m’aentrainé, et j’ai versétoute laterre qui était dedans.

SOPHIE — Mais notre jardin ne serajamais fini ; avant de le bécher et
dele planter, nous devonsy trainer plus de cent brouettes de bonne terre. Et
il y asi loin pour I'aler chercher !

PAUL — Que veux-tu ? Ce seralong, mais nous finirons par le faire.

SOPHIE —Ah! s nous avions un éne, comme Camille et Madeleine de
Fleurville, et une petite charrette ! ¢’ est aors que nous ferions de I’ ouvrage
en peu de temps!

PAUL —C’est vrai | Mais nous n’ en avons pas. |l faudra bien que nous
fassions |’ ouvrage del’ @ne.

SOPHI E — Ecoute, Paul, j’ai une idée.

PAUL, riant. Oh'! si tu as une idée, nous sommes sirs de faire quelque
sottise, car tes idées ne sont pas fameuses, en général.

SOPHI E, avec impatience. Mais écoute donc, avant de te moquer. Mon
idée est excellente. Combien matante te donne-t-elle d’ argent par semaine !
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PAUL —Un franc ; mais C’est pour donner aux pauvres, auss bien que
pour m’ amuser.

SOPHIE — Bon! mai, j’a aussi un franc ; ce qui fait deux francs par
semaine. Au lieu de dépenser notre argent, gardons-le jusgu’ a ce que nous
puissions acheter un ane et une charrette.

PAUL — Ton idée serait bonne si, au lieu de deux francs, nous en avions
vingt : mais avec deux francs nous ne pourrions plus rien donner aux
pauvres, ce qui serait mal, et puis il nous faudrait attendre deux ans avant
d’avoir de quoi acheter un ane et une voiture.

SOPHIE — Deux francs par semaine ! combien celafait-il par mois ?

PAUL — Je ne sais pas au juste, mais je sais que C’ est trés peu.

SOPHIE, réfléchissant. Eh bien ! voila une autre idée. Si nous
demandions a maman et a ma tante de nous donner tout de suite |’ argent de
nos étrennes ?

PAUL — Elles ne voudront pas.

SOPHI E — Demandons-le toujours.

PAUL —Demande s tu veux ; moi j’aime mieux attendre ce que dirama
tante ; je ne demanderai que si €elle dit oui.

Sophie courut chez sa maman, qui fit semblant de n’avoir rien entendu.

« Maman, dit-elle, voulez-vous me donner d’ avance mes étrennes ?

MADAME DE REAN —Tes étrennes ? je ne peux paste les acheter ici ;
C’ est anotre retour aParisque je lesaurai.

SOPHIE — Oh ! maman, je voudrais que vous me donniez |’ argent de
mes étrennes ; j’en ai besoin.

MADAME DE REAN — Comment peux-tu avoir besoin de tant
d'argent ? s c'est pour les pauvres, dis-le-moi, je donnerai ce qui est
necessaire : tu sais que je ne te refuse jamais pour les pauvres.

SOPHI E, embarrassée. Maman, ce n’est pas pour les pauvres; c'est...,
C’ est pour acheter un ane.

MADAME DE REAN — Pour quoi faire, un ane ?

SOPHIE —Oh I maman, nous en avons tant besoin, Paul et moi ! Voyez
commej’ai chaud ; Paul aencore plus chaud que moi. C’ est parce que hous
avons brouetté de la terre pour notre jardin.

MADAME DE REAN, riant. Et tu crois qu’un ane brouettera a votre
place ?

SOPHIE — Mais non, maman ! je sais bien qu'un ane ne peut pas
brouetter ; c’'est que je ne vous ai pas dit qu’'avec I’ane il nous faudrait une
charrette, nous y attellerons notre éne et nous menerons beaucoup de terre
sans nous fatiguer.

MADAME DE REAN —J avoue que ton idée est bonne.
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SOPHIE, battant des mains. Ah ! je savais bien qu’elle était bonne...
Paul, Paul ! gjouta-t-€lle, appelant alafenétre.

MADAME DE REAN —Attends avant dete r&ouir. Ton idée est bonne,
mais je ne veux pas te donner |’ argent de tes étrennes.

SOPHIE, consternée. Mais aors... comment ferons-nous ?...

MADAME DE REAN —Vousresterez bien tranquilles et tu continueras
a étre bien sage pour mériter |’ ane et la petite voiture, que je vais te faire
acheter le plustot possible.

SOPHI E, sautant de joie et embrassant sa maman. Quel bonheur ! quel
bonheur ! Merci, ma chére maman. Paul, Paul ! nous avons un éne, nous
avons une voiture... Viens donc, vite!

PAUL, accourant. Ou donc, ou donc ? Ou sont-ils ?

SOPHIE —Maman nous les donne ; elle valesfaire acheter.

MADAME DE REAN —Oui, je vous les donne atous deux : atoi, Paul,
pour te récompenser de ta bonté, de ton obéissance, de ta sagesse ; a toi,
Sophie, pour t’ encourager aimiter ton cousin et ate montrer toujours douce,
obéissante et travailleuse, comme tu I’ es depuis quinze jours. Venez avec
moi chercher Lambert ; nous|ui expliqueronsnotre affaireet il nousachetera
votre ane et votre voiture. »

Les enfants ne se le firent pas dire deux fois, ils coururent en avant ;
ils trouverent Lambert dans la cour, ou il mesurait de |I’avoine qu'il venait
d'acheter. Les enfants se mirent a lui expliquer avec tant d’animation ce
gu'ils voulaient, ils parlaient ensemble et s vite, que Lambert n'y comprit
rien. Il regardait avec é&onnement les enfants et Mme de Réan, qui prit enfin
laparole, et qui expliqualachose a Lambert.

SOPHIE — Allez tout de suite, Lambert, je vous en prie ; il nous faut
notre &ne tout de suite, avant de diner.

LAMBERT, riant. Un ane ne se trouve pas comme une baguette,
mademoiselle. |l faut que je sache S'il y en a a vendre, que je coure dans
tous les environs, pour vous en avoir un bien doux, qui ne rue pas, qui ne
morde pas, qui ne soit point entété, qui ne soit ni trop jeune ni trop vieux.

SOPHI E — Dieu, que de choses pour un éane! Prenez le premier que vous
trouverez, Lambert ; ce sera plustot fait.

LAMBERT — Non, mademoiselle, je ne prendrai pas le premier venu :
je vous exposerais a vous faire mordre ou arecevoir un coup de pied.

SOPHIE —Bah ! bah ! Paul saurabien le rendre sage.

PAUL — Mais pas du tout ; je ne veux pas mener un ane qui mord et
qui rue.

MADAME DE REAN — Laissez faire Lambert, mes enfants ; vous
verrez que votre commission sera bien faite. I 'y connait et il ne ménage
pas sa peine.
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PAUL - Et la voiture, ma tante ? Comment pourra-t-on en avoir une
assez petite pour y atteler I'ane ?

LAMBERT — Nevoustourmentez pas, monsieur Paul : en attendant que
le charron en fasse une, je vous préterai ma grande voiture a chiens ; vous
la garderez tant que celavous feraplaisir.

PAUL —Oh! merci, Lambert ; ce sera charmant.

SOPHI E — Partez, Lambert, partez vite.

MADAME DE REAN — Donne-lui |e temps de serrer son avoine ; S'il
lalaissait au milieu de la cour, les poulets et |es oiseaux |a mangeraient. »

Lambert rangea ses sacs d’avoine au fond de la grange et, voyant
I”impatience des enfants, partit pour trouver un ane dans les environs.

Sophie et Paul croyaient qu'il allait revenir trés promptement, ramenant
un ane ; ils restérent devant la maison a |’ attendre. De temps en temps
ils allaient voir dans la cour si Lambert revenait ; au bout d une heure ils
commencerent a trouver que ¢’ était fort ennuyeux d attendre et de ne pas
jouer.

PAUL, béillant. Disdonc, Sophie, si nousallions nousamuser dans notre
jardin ?

SOPHIE, baillant. Est-ce gue nous ne nous amusons pasici ?

PAUL, béillant. Il me semble que non. Pour moi, je sais que je ne
m’ amuse pas du tout.

SOPHIE —Et s Lambert arrive avec I’ @ne, nous ne le verrons pas.

PAUL —Je commence acroire qu'il nereviendrapas s tot.

SOPHIE —Moai, je crois, au contraire, qu’il vaarriver.

PAUL — Attendons, je veux bien... mais (il baille)... c'est bien
ennuyeux.

SOPHIE — Vaten, s tu t'ennuies ; je ne te demande pas de rester, je
resterai bien toute seule.

PAUL, apresavoir hésité. Eh bien! je m’en vais, tiens ; ' est trop béte
de perdre sa journée a attendre. Et aquoi bon ? Si Lambert raméne un ane,
nous le saurons tout de suite ; tu penses bien qu’ on viendranous|e dire dans
notrejardin. Et S'il N’ en ramene pas, aquoi sert de nous ennuyer pour rien ?

SOPHIE — Allez, monsieur, allez, je ne vous en empéche pas.

PAUL — Ah bah ! tu boudes sans savoir pourguoi. Au revoir, a diner,
mademoiselle grognon.

SOPHIE — Au revoir, monsieur malappris, maussade, désagréable,
Impertinent.

PAUL, fait un signe moqueur. Au revoir, douce, patiente, aimable
Sophie! »

Sophie courut & Paul pour lui donner une tape ; mais Paul, prévoyant ce
qui alait arriver, était déja parti a toutes jambes. Se retournant pour voir si
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Sophie le poursuivait, il lavit courant apres lui avec un baton qu’ elle avait
ramasseé. Paul courut plusfort et se cacha dansle bois. Sophie, ne le voyant
plus, retourna devant la maison.

« Quel bonheur, pensa-t-elle, que Paul se soit sauvé, et que je n'aie pas
pu |’ attraper ! je lui aurais donné un coup de béaton qui lui aurait fait mal ;
maman |’ aurait su, et N’ aurait plus voulu me donner mon ane ni mavoiture.
Quand Paul reviendra, je I’embrasserai... Il est trés bon... maisil est tout
de méme bien taquin. »

Sophie continua a attendre Lambert jusqu’ a ce que la cloche elit sonné
le diner.

Elle rentra fachée d avoir attendu si longtemps pour rien. Paul, qu’'elle
retrouva dans sa chambre, laregarda d’ un air moqueur.

« T'estu bien amusée ? lui dit-il.

SOPHIE —Non ; jeme suishorriblement ennuyée, et tu avaisbien raison
devouloir t'en aller. Ce Lambert ne revient pas; ' est ennuyeux !

PAUL —Jetel’avaisbien dit.

SOPHIE — Eh oui, tu meI’avais bien dit, je le sais bien. Mais ¢’ est tout
de méme fort ennuyeux. »

On frappe ala porte. Labonne crie : « Entrez ».

Laporte s ouvre, Lambert parait. Sophie et Paul poussent un cri dejoie.

« EtI"ane, et |’ ane ? demandent-ils.

LAMBERT -1l n'y apas d’ @ane a vendre dans le pays, mademoiselle ;
j'a toujours marché depuis que je vous ai quittés ; je suis entré partout ou
je pensaistrouver un ane. Je n’ai rien trouve.

SOPHIE, pleurant. Quel malheur, mon Dieu, quel malheur ! Comment
faire aprésent ?

LAMBERT — Maisil ne faut pas vous désoler, mademoiselle ; nous en
aurons un, bien sir ; seulement il faut attendre.

PAUL — Attendre combien de temps ?

LAMBERT - Peut-étre une semaine, peut-étre une quinzaine, cela
dépend. Demain j’irai au marché, alaville ; peut-étre trouverons-nous un
bourri.

PAUL —Un bourri ? qu’ est-ce que ¢ est que ¢a, un bourri ?

LAMBERT - Tiens, vous qui étes si savant, vous ne savez pas cela ?
Un bourri, €’ est un ane.

SOPHIE — C'est drble, un bourri ! je ne savais pas cela, moi non plus.

LAMBERT — Ah! voila, mademoiselle ! on devient savant & mesure
gu’on grandit. Je vais trouver votre maman pour lui dire que demain, de
grand matin, faut que j’ aille au marché pour le bourri. Au revoir, monsieur
et mademoiselle. »

Et Lambert sortit, laissant les enfants contrariés de ne pas avoir leur éne.
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« Nous |’ attendrons peut-étre longtemps ! » dirent-ils en soupirant.

La matinée du lendemain se passa a attendre |’ ane. Mme de Réan avait
beau leur dire que ¢ est presgue toujours comme cela, qu’il est impossible
d’avoir tout ce qu'on désire et a la minute gu'on le désire, qu'il faut
S habituer aattendre et méme quelquefoisanejamaisavoir ce dont on abien
envie; lesenfants répondaient : « C'est vral », maisilsn’ en soupiraient pas
moins, ils regardaient avec laméme impatience si Lambert revenait avec un
ane. Enfin, Paul, qui était a la fenétre, crut entendre au loin un hi han! hi
han ! qui ne pouvait venir que d un ane.

« Sophie, Sophie, s écria-t-il, écoute. Entends-tu un ane qui brait ? C’ est
peut-étre Lambert.

MADAME DE REAN — Peut-étre est-ce un ane du pays, ou un ane qui
passe sur laroute.

SOPHIE —Oh! maman, permettez-moi d’ aler voir si ¢’ est Lambert avec
le bourri.

MADAME DE REAN — Le bourri ? qu est-ce que c'est que cette
maniére de parler ? 1l n’y a que les gens de la campagne qui appellent un
ane un bourri.

PAUL — Matante, c’est Lambert qui nous adit gu’un ane s appelait un
bourri : il améme été étonné que nous ne le sachions pas.

MADAME DE REAN — L ambert parle commeles gens de lacampagne,
mais, vous qui vivez au milieu de gens plus instruits, vous devez parler
mieux.

SOPHIE —Oh ! maman, j’ entends encore le hi han! del’ éne ; pouvons-
nous aller voir ?

MADAME DE REAN — Allez, alez, mes enfants ; mais n'allez que
jusqu’ alagrand-route : ne passez pas la barriere. »

Sophie et Paul partirent comme des fléches. Ils coururent au travers de
I"herbe et du bois, pour étre plus t6t arrivés. Mme de Réan leur criait :
« N’ allez pas dans |’ herbe, elle est trop haute ; ne traversez pasle bois, il y
ades épines ». lIs n’entendaient pas et couraient, bondissaient comme des
chevreuils. lIsfurent bientét arrivés alabarriére, et lapremiére chose qu'ils
apercurent sur la grand-route, ce fut Lambert, menant par un licou un ane
superbe, mais pas trop grand cependant.

« Un ane, un éne! merci, Lambert, merci ! Quel bonheur ! s écriérent-
ils ensemble.

— Commeil estjoli ! dit Paul.

— Commeil al’air bon! dit Sophie. Allons vite le dire a maman.

LAMBERT — Tenez, monsieur Paul, montez dessus ; mademoiselle
Sophie va monter derriere vous ; je letiendrai par son licou.

SOPHIE —Mais si nous tombons.
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LAMBERT —Ah! il n'y apas de danger, je vais marcher prés de vous.
D’ailleurs, on me|’avendu pour un bourri parfait et trés doux. »

Lambert aida Paul et Sophie & monter sur I’ane ; il marcha pres d’ eux.
[Isarrivérent ains jusgue sous les fenétres de Mme de Réan, qui, les voyant
venir, sortit pour mieux voir |’ ane.

Onlemenaal’ écurie; Sophie et Paul lui donnérent del’ avoine ; Lambert
lui fit une bonne litiere avec de la paille. Les enfants voulaient rester |a a
le regarder manger ; mais |” heure du diner approchait, il fallait se laver les
mains, se peigner, et I'ane fut laissé en compagnie des chevaux jusqu’au
lendemain.

Lelendemain et les jours suivants, I’ ane fut attelé a la petite charrette a
chiens, en attendant que le charron fit une jolie voiture pour promener les
enfants et une petite charrette pour charrier la terre, des pots de fleurs, du
sable, tout ce qu’ils voulaient mettre dans leur jardin. Paul avait appris a
atteler et dételer I'@ne, ale brosser, le peigner, lui faire salitiere, lui donner
amanger, aboire. Sophie |’ aidait et s’ en tirait presque aussi bien que lui.

Mme de Réan |ui avait achetéun bét et unejolie selle pour lesfaire monter
a ane. Dans les premiers temps, la bonne les suivait ; mais, quand on vit
I’ &ne doux comme un agneau, Mme de Réan leur permit d’ aller seuls, pourvu
gu'’ils ne sortissent pas du parc.

Un jour, Sophie était montée sur |’ane : Paul le faisait avancer en lui
donnant force coups de baguette. Sophie lui dit :

«Nele bats pas, tu lui faismal.

PAUL — Mais, quand je ne le tape pas, il n"avance pas ; d ailleurs ma
baguette est si mince qu’ elle ne peut pas lui faire grand mal.

SOPHIE — Jai uneidée! S, au lieu de le taper, je le piquais avec un
éperon ?

PAUL —Voilaune dréle d’'idée. D’ abord tu n’ as pas d éperon ; ensite
lapeau del’@neest si dure qu’il ne sentirait pas |’ éperon.

SOPHIE — C'est égal ; essayons toujours ; tant mieux si |’ éperon ne lui
fait pasdemal.

PAUL —Maisjen’a pasd éperon ate donner.

SOPHIE — Nous en ferons un avec une grosse épingle gue nous
piquerons dans mon soulier ; la téte sera en dedans du soulier, et la pointe
sera en dehors.

PAUL —Tiens, mais C'est tres hien imaginé! As-tu une épingle ?

SOPHIE - Non, mais nous pouvons retourner a la maison ; je
demanderai des épinglesalacuisine: il y en atoujours de trés grosses. »

Paul montaen croupesur I’ @ne, etilsarrivérent au galop devant lacuisine.
Le cuisinier leur donna deux épingles, croyant que Sophie en avait besoin
pour cacher un trou a sa robe. Sophie ne voulut pas arranger son éperon
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devant lamaison, car elle sentait bien qu’ elle faisait une sottise, et elle avait
peur que sa maman ne la grondét.

« Il vaut mieux, dit-elle, arranger cela dans le bois ; nous nous assoirons
sur |I”herbe, et I’ ane mangera pendant que nous travaillerons ; nous aurons
I”air de voyageurs qui se reposent. »

Arrivés dans le bois, Sophie et Paul descendirent ; I’ ane, content d’ étre
libre, se mit amanger |I” herbe du bord des chemins. Sophie et Paul s assirent
par terre et commencérent leur ouvrage. La premiére épingle perca bien
le soulier, mais elle plia tellement qu’ elle ne put pas servir. lIs en avaient
heureusement une autre, qui entra facilement dans le soulier déa percé ;
Sophielemit, I attacha. Paul rattrapal’ ane, aida Sophie amonter dessuset la
voila qui donne des coups de talon et pique I’ ane avec I épingle. L’ ane part
au trot. Sophie, enchantée, pique encore et encore ; I’ ane se met a galoper,
et si vite que Sophie a peur ; elle se cramponne a la bride. Dans sa frayeur
elle serre son talon contre |’ @ne ; plus elle appuie, plus elle pique ; il se met
aruer, asauter, et il lance Sophie a dix pas de lui. Sophie reste sur le sable,
etourdie par la chute. Paul, qui était demeuré en arriere, accourt, effraye ; il
aide Sophie aserelever ; elle avait les mains et le nez écorchés.

« Que va dire maman ? dit-elle a Paul. Que lui dirons-nous quand elle
nous demandera comment j’a pu tomber ?

PAUL —Nous ui dirons laveérité.

SOPHIE —Oh'! Paul ! pastout, pastout ; ne parle pas de |’ épingle.

PAUL —Mais que veux-tu que je dise ?

SOPHIE — Disquel’ane arué et que je suis tombeée.

PAUL — Mais I’ane est si doux, il n"aurait jamais rué sans ta maudite
épingle.

SOPHIE - Si tu parles de I’ épingle, maman nous grondera : elle nous
Oteral’ ane.

PAUL — Mai, je crois qu'il vaut mieux toujours dire la vérité ; toutes
les fois que tu as voulu cacher quelque chose a matante, elle I’a su tout de
méme, et tu as été punie plusfort quetu nel’ auraisété s tu avaisdit lavérité.

SOPHIE — Mais pourgquoi veux-tu que je parle de I’ épingle ? Je ne suis
pas obligée de mentir pour cela. Je dirais la vé&rité, que |I’ane a rué et que
je suistombée.

PAUL — Fais comme tu voudras, maisje crois que tu as tort.

SOPHIE —Maistoi, Paul, nedisrien ; ne vapas parler del’ épingle.

PAUL — Soistranquille! tu saisque je n’aime pas a te faire gronder. »

Paul et Sophie cherchérent I’@ne, qui devait étre prés de la ; ils ne le
trouverent pas. « || sera sans doute retourné ala maison », dit Paul.
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Sophie et Paul reprirent comme I’ @ne le chemin delamaison ; ils étaient
dans un petit bois qui setrouvait tout prés du chéteau lorsgu’ils entendirent
appeler et qu’'ils virent accourir leurs mamans.

« Qu'est-il arrivé, mes enfants ? étes-vous blessés ? Nous avons vu
revenir votre ane au galop avec lasangle cassée; il avait I’ air effrayé, effaré;
on aeu de lapeine ale rattraper. Nous avions peur qu'il ne vous fit arrivé
un accident.

SOPHIE — Non, maman, rien du tout ; seulement je suis tombée.

MADAME DE REAN — Tombée ? Comment ? Pour quelle raison ?

SOPHIE — Jétais sur I’ ane et je ne sais pourquoi il s est mis a sauter et
aruer ; je suistombée sur le sable et je me suis un peu écorché le nez et les
mains: mais cen’est rien.

MADAME D’AUBERT - Pourquoi donc I’ane a-t-il rué, Paul ? Je le
croyais s doux !

PAUL, embarrassé. C'est Sophie qui était dessus, maman ; C'est avec
ellequ’il arué.

MADAME D’AUBERT —Tres hien, je comprends. Mais gu'’ est-ce qui
apulefareruer ?

SOPHIE —Oh'! matante, ¢'est parce qu'il avait envie de ruer.

MADAME D’AUBERT - Je pense bien que ce n'est pas parce qu'il
voulait rester tranquille. Mais ¢’ est singulier tout de méme. »

Onrentrait alamaison comme Mme d’ Aubert achevait de parler ; Sophie
alladans sachambre pour laver safigure et sesmains, qui étaient pleines de
sable, et pour changer sarobe, qui était salie et déchirée. Mme de Réan entra
comme ellefinissait de s habiller ; elle examina sa robe déchirée.

« |l faut que tu sois tombée bien rudement, dit-elle, pour que ta robe soit
déchirée et salie comme €elle est.

— Ah'! dit labonne.

MADAME DE REAN — Qu avez-vous ? vous étes-vous fait mal ?

LA BONNE —Ah! labelleidée! Ha! ha! ha! voila une invention !
Regardez donc, madame! »

Et elle montra a Mme de Réan la grosse épingle avec laquelle elle venait
de se piquer, et que Sophie avait oublié d’ 6ter apres sa chute.

MADAME DE REAN — Qu' est-ce que cela veut dire ? Comment cette
épingle setrouve-t-elle au soulier de Sophie ?

LA BONNE —Ellen’y est pas venue toute seul e certainement, car le cuir
est assez dur a percer.

MADAME DE REAN — Parle donc, Sophie ; explique-nous comment
cette épingle setrouve la.

SOPHI E, tresembarrassée. Je ne sais pas, maman, je ne sais pas du tout.
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MADAME DE REAN — Comment ! tu ne sais pas ? Tu as mis tes
souliers avec I’ épingle sans t’ en apercevoir ?

SOPHIE —Oui, maman ! jen’a rien vu.

LA BONNE —Ah! par exemple, mademoiselle Sophie, cen’ est pasvrai,
cela. C'est moi qui vous ai mis vos souliers, et je sais qu'il n'y avait pas
d’ épingle. Vousferiez croire a votre maman que je suis une négligente ! Ce
N’ est pas bien cela, mademoiselle. »

Sophie nerépond pas; elle est de plus en plus rouge et embarrassée. Mme
de Réan Iui ordonne de parler.

« Si vousn’ avouez paslavérité, mademoiselle, j’irai lademander a Paul,
qui ne ment jamais. »

Sophie éclata en sanglots, mais elle s entéta a ne rien avouer. Mme de
Réan ala chez sa soaur Mme d’ Aubert ; elle y trouva Paul, auquel elle
demandace que voulait dire |’ épingle du soulier de Sophie. Paul, croyant sa
tante tres fachée et pensant que Sophie avait dit la vérité, répondit :

« C’ était pour faire un éperon, matante.

MADAME DE REAN — Et pour quoi faire, un éeron ?

PAUL — Pour faire galoper I’ ane.

MADAME DE REAN —Ah! je comprends pourquoi |’ anearuéet ajeté
Sophie par terre. L’ épingle piquait e pauvre animal, qui s en est débarrassé
commeil apu. »

Mme de Réan sortit et revint trouver Sophie.

« Je sais tout, mademoiselle, dit-elle. Vous étes une petite menteuse. S
vous M’ aviez dit la vérité, je vous aurais un peu grondée, mais je ne vous
aurais pas punie ; maintenant vous allez étre un mois sans monter aéne, pour
vous apprendre & mentir comme vous I’ avez fait. »

Mme de Réan laissa Sophie pleurant. Quand Paul la revit, il ne put
s empécher delui dire:

« Jetel’avais bien dit, Sophie! Si tu avais avoué la vérité, nous aurions
notre ane, et tu N’ aurais pas le chagrin que tu as. »

Mme de Réan tint parole et ne permit pas qu’ on montét I’ ane, malgré les
demandes de Sophie.
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XX
La petite voiture

Sophie, voyant que samaman ne lui laissait pas monter I’ ane, dit un jour
aPaul :

« Puisque nous ne pouvons pas monter notre ane, Paul, attelons-le anotre
petite voiture ; nous ménerons chacun notre tour.

PAUL — Je ne demande pas mieux ; mais matante le permettra-t-elle ?

SOPHIE —Valelui demander. Je n’ ose pas. »

Paul courut chez satante et lui demanda la permission d’ atteler I’ ane.

MmedeRéany consentit alacondition quelabonneirait avec eux. Quand
Paul le dit & Sophie, elle grogna.

« C’est ennuyeux d’ avoir mabonne, dit-elle ; elle atoujours peur detout ;
elle ne nous laissera pas aller au galop.

PAUL — Oh ! mais il ne faut pas aller galop ; tu sais que ma tante le
défend. »

Sophie ne répondit pas, et bouda pendant que Paul courait chercher la
bonne et faire atteler I’ ane. Une demi-heure apres, I’ ane était alaporte avec
lavoiture.

Sophie monta dedans toujours boudant ; elle fut maussade pendant toute
la promenade, malgré les efforts du pauvre Paul pour la rendre gaie et
aimable. Enfinil lui dit :

«Ah! tum’ennuies avec tes airs maussades ! Jem’en vaisalamaison :
cela mennuie de parler tout seul, de jouer seul, de regarder ta figure
boudeuse. »

Et Paul dirigeal’ ane du c6té de la maison. Sophie continuait a bouder.
Quand ils arriverent, elle descendit, accrocha son pied au marchepied et
tomba. Le bon Paul sautaaterreet I’aidaaserelever : elle ne s était pasfait
mal, mais la bonté de Paul latoucha et elle se mit a pleurer.

« Tu t'es fait mal, ma pauvre Sophie ? disait Paul en I’embrassant.
Appuie-toi sur moi ; n’aie pas peur, je te soutiendrai bien.

— Non, mon cher Paul, répondit Sophie en sanglotant ; je ne me suis pas
fait mal ; je pleure de repentir ; je pleure parce que j’ai été méchante pour
toi, qui estoujours si bon pour moi.

PAUL — Il ne faut pas pleurer pour cela, ma pauvre Sophie. Je n'ai pas
de mérite a étre bon pour toi, parce que je t’aime et qu’ en te faisant plaisir
je mefais plaisir moi-méme.
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Sophie se jetaau cou de Paul et I’ embrassa en pleurant plusfort. Paul ne
savait plus comment laconsoler ; enfinil lui dit :

« Ecoute, Sophie, si tu pleures toujours, je vais pleurer auss : cela me
fait delapeine detevoir du chagrin. »

Sophie essuya ses yeux et lui promit, en pleurant toujours, de ne plus
pleurer.

«Oh I Paul ! lui dit-elle, laisse-moi pleurer ; celafait du bien ; je sens
gue je deviens meilleure. »

Mais, quand elle vit que les yeux de Paul commencaient aussi a se
mouiller de larmes, elle sécha les siens, elle reprit un visage riant, et ils
montéerent ensemble dans leur chambre, ou ils jouérent jusgu’ au diner.

L elendemain, Sophie proposa une nouvelle promenade en voiture aane.
La bonne lui dit qu’ elle avait a savonner et qu’ elle ne pourrait pasy aler.
Lamaman et latante étaient obligées d’ aler faire une visite a une lieue de
|&, chez Mme de Fleurville.

« Comment allons-nous faire ? dit Sophie d' un air désolé.

— S j étais slre que vous soyez tous deux bien sages, dit Mme de Réan,
je vous permettrais d’ aller seuls ; maistoi, Sophie, tu as toujours des idées
s singuliéres, quej’ai peur d un accident causé par une idée.

SOPHIE — Oh non ! maman, soyez tranquille! je n’aurai pas d’idée, je
vous assure. Laissez-nous aller seulstous lesdeux : I’@ne est si doux !

MADAME DE REAN — L’ &ne est doux quand on ne le tourmente pas ;
mais, si tu te mets ale piquer comme tu as fait I'autre jour, il fera culbuter
lavoiture.

PAUL

Oh ! matante, Sophie ne recommencera pas... ni moi non plus; car j’ al
mérité d’ étre grondé autant qu’ elle, puisquejel’ ai aidée apercer son soulier
avec I’ épingle.

MADAME DE REAN — Voyons, je veux bien vous laisser aller seuls,
mais ne sortez pas du jardin ; n’alez pas sur la grand-route, et n'alez pas
trop vite.

— Merci, maman, merci ma tante », sécriérent les enfants ; et ils
coururent a1’ écurie pour atteler leur ane.

Quand il fut prét, ils virent arriver les deux petits garcons du fermier qui
revenaient de |’ école.

« Vous allez promener en voiture, m'sieur ? dit I’ainé, qui s appelait
André.

PAUL — Oui ; veux-tu venir avec nous ?

ANDRE — Je ne peux pas laisser mon frére, m’sieur !

SOPHIE — Eh bien ! emmene ton frére avec toi.

ANDRE — Je veux bien, mamzelle ; merci bien.
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SOPHIE —Voyons, qui est-ce qui monte sur le siége pour mener ?

PAUL —Si tu veux commencer, voilale fouet.

SOPHIE — Non, j’aime mieux mener plustard, quand I’ @ne sera un peu
fatigué et moins vif. »

L es enfants monterent tous les quatre danslavoiture ; ils se promenerent
pendant deux heures, tant6t au pas, tantot au trot ; ils menaient chacun aleur
tour, mais|’ @ne commencait a se fatiguer ; il ne sentait pas beaucoup le petit
fouet avec lequel les enfants|e tapaient, de sorte qu’il ralentissait de plus en
plus, malgré les coups defouet et leshu ! hu! donc! de Sophie, qui menait.

ANDRE — Ah ! mamzelle, si vous voulez |e faire marcher, je vais vous
avoir une branche de houx ; en tapant avec, il marchera, bien sir.

SOPHIE — C’est une bonne idée cela ; nous alons le faire marcher, ce
paresseux, dit Sophie.

Elle arréta ; André descendit et alla casser une grosse branche de houx,
qui était au bord du chemin.

« Prends garde, Sophie, dit Paul ; tu sais que matante adéfendu de piquer
I’ &ne.

SOPHIE —Tu crois que le houx vale piquer commel’ épingle del’ autre
jour ?1l nele sentira pas seulement.

PAUL —Alorspourguoi as-tu laissé Andreé casser cette branche de houx ?

SOPHIE — Parce gqu’ elle est plus grosse que notre fouet. »

Et Sophie donnaun grand coup sur ledosdel’ ane, qui prit letrot. Sophie,
enchantée d'avoir réussi, lui en donna un second coup, puis un troisiéme ;
I’ @netrottait de plus en plusfort. Sophieriait, les deux petitsfermiersaussi ;
Paul neriait pas: il était un peuinquiet, etil craignait qu'il n’arrivéat quelque
chose et que Sophie ne f(t grondée et punie. IIs arrivaient a une descente
longue et assez raide. Sophie redouble de coups ; I @ne s’ impatiente et part
au grand galop. Sophie veut |’ arréter, mais trop tard ; |’ &ne était emporté
et courait tant qu'il avait de jambes. Les enfants criaient tous a lafois, ce
qui effrayait I’ane et le faisait courir plusfort ! Enfinil passa sur une grosse
motte de terre, et la voiture versa ; les enfants resterent par terre, |’ane
continua de trainer lavoiture renversée jusgu’ a ce qu’ elle fit brisée.

La voiture était s basse que les enfants ne furent pas blessés, maisils
eurent tous le visage et les mains écorchés. Ils se relevérent tristement ;
les petits fermiers S'en alerent a la ferme ; Sophie et Paul retournerent a
la maison. Sophie était honteuse et inquiéte ; Paul était triste. Apres avoir
marché quelque temps sans rien dire, Sophie dit a Paul :

«Oh'! Paul, ja peur de maman! Que va-t-elle medire ?

PAUL, tristement. Quand tu as pris ce houx, je pensaisbien quetu ferais
du mal a ce pauvre ane ; j’aurais di te le dire plus vivement, tu m’aurais
peut-étre écouté.
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SOPHIE — Non, Paul, je net’ aurais pas écouté, parce que je croyais que
le houx ne pouvait pas piquer a travers les poils épais de I’ ane. Mais que
vadire maman ?

PAUL — Hélas! Sophie, pourquoi es-tu désobéissante ? Si tu écoutais
ma tante, tu serais moins souvent punie et grondée.

SOPHIE — Je técherai de me corriger ; jet’assure que je tacherai. C est
gue c'est si ennuyeux d’ obéir !

PAUL —C’est bien plus ennuyeux d’ étre puni. Et puis, j’ ai remarqué que
les choses qu’ on nous défend sont dangereuses ; quand nous les faisons, il
nous arrive toujours quel que malheur, et, aprés, nous avons peur de voir ma
tante et maman.

SOPHIE — C'est vrai ! Ah ! mon Dieu ! Voila maman qui arrive !
Entends-tu la voiture ? Courons vite, pour rentrer avant gu’elle ne nous
voie. »

Mais ils eurent beau courir, la voiture marchait plus vite qu'eux ; elle
arrétait devant le perron au moment ou les enfantsy arrivaient.

Mme de Réan et Mme d' Aubert virent tout de suite les écorchures du
visage et des mains.

« Allons ! voila encore des accidents ! s écria Mme de Réan. Que vous
est-il arrivé ?

SOPHIE —Maman, c’est I’ éne.

MADAME DE REAN —J en étaissired’ avance ; aussi ai-je ééinquiéte
tout le temps de mavisite. Mais cet éne est donc enragé ? Qu’ a-t-il fait pour
gue vous soyez écorchés ainsi ?

SOPHIE — 1l nous aversés, maman, €t je crois que lavoiture est un peu
cassee, car il acontinué de courir apres qu’ elle a été renversée.

MADAME D’AUBERT - Je suis slire que vous avez eu encore quelque
invention qui aurataquiné ce pauvre ane. »

Sophie baisse latéte et ne répond pas. Paul rougit et ne dit rien.

« Sophie, dit Mme de Réan, je vois avos mines que tatante adeviné. Dis
lavérité, et raconte-nous ce qui est arrivé. »

Sophie hésita un instant ; mais elle se décida a dire la vérité, et elle la
raconta tout entiére a sa maman et a sa tante.

« Mes chers enfants, dit Mme de Réan, depuis que vous avez cet ane, il
vous arrive sans cesse des malheurs, et Sophie a continuellement des idées
qui n’ont pas le sens commun. Je vais donc faire vendre ce malheureux
animal, cause de tant de sottises.

SOPHIE et PAUL, ensemble. — Oh ! maman, oh ! matante, je vous en
prie, ne le vendez pas. Jamai's nous ne recommencerons, jamais.
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MADAME DE REAN — Vous ne recommencerez pas laméme sottise ;
mais Sophie en inventera d’'autres, peut-étre plus dangereuses que les
premieres.

SOPHIE — Non, maman, je vous assure que je ne ferai que ce que vous
me permettrez ; je serai obéissante, je vous le promets.

MADAME DE REAN — Je veux bien attendre quel ques jours encore ;
mais je vous préviens qu’a la premiére idée de Sophie vous n’aurez plus
d ane. »

Les enfants remercierent Mme de Réan, qui leur demanda ou était I’ éne.
Ils se rappelérent alors qu'il avait continué a courir, trainant apres lui la
voiture renversée.

Mme de Réan appela Lambert, lui raconta ce qui était arrive, et lui dit
d aller voir ou était cet ane. Lambert y courut ; il revint une heure apres :
les enfants |” attendaient.

« Eh bien! Lambert ? s écrierent-ils ensemble.

LAMBERT — Eh bien ! monsieur Paul et mademoiselle Sophie, il est
arrivé malheur a votre éne.

SOPHIE et PAUL, ensemble. — Quoi ? quel malheur ?

LAMBERT - Il paraitrait que la peur I'a prise, cette pauvre béte ; il
a toujours couru du cété de la route ; la barriere était ouverte ; il Sy est
précipité; ladiligence arrivait tout juste commeil traversait lagrand-route ;
le conducteur n’'a pas pu arréter atemps ses chevaux, qui ont culbuté I’ ane
et lavoiture; ilsont piétiné dessus; ilssont tombés; ilsont failli faire verser
ladiligence. Quand on lesarelevés et dételés, |’ ane était écrasé, mort ; il ne
remuait pas plus qu’ une pierre. »

Aux cris que pousserent les enfants, les mamans et tous les domestiques
accoururent : Lambert raconta de nouveau le malheur arrivé au pauvre ane.
L es mamans emmenérent Sophie et Paul pour tacher de les consoler ; mais
ils eurent peing, tant ils éaient affligés. Sophie se reprochait d’ avoir été la
cause de lamort de son ane ; Paul se reprochait d’ avoir laissé faire Sophie;
lajournée s achevafort tristement. Longtemps aprés, Sophie pleurait quand
ellevoyait un ane qui ressemblait au sien. Ellen’en voulut plusavoir, et elle
fit bien, car samaman ne voulait plus [ui en donner.



XXI
La tortue

Sophie aimait lesbétes: elle avait déaeu un poulet, un écureuil, un chat,
un ane ; samaman nevoulait paslui donner un chien, de peur qu’il ne devint
enragé, ce qui arrive assez souvent.

« Quelle béte pourrais-jedonc avoir ?demanda-t-elle un jour asamaman.
J en voudrais une qui ne pat pas me faire de mal, qui ne plt pas se sauver
et qui ne flt pas difficile a soigner.

MADAME DE REAN — Alors je ne vois que la tortue qui puisse te
convenir.

SOPHIE — C'est vrai, cela! C'est tres gentil, une tortue, et il N’y a pas
de danger qu’elle se sauve.

MADAME DE REAN, riant. Et si elle voulait se sauver, tu aurais
toujours le temps de la rattraper.

SOPHI E — Achetez-moi une tortue, maman, achetez-moi une tortue.

MADAME DE REAN — Quelle folie ! ¢'est en plaisantant que je te
parlais d’ unetortue, ¢ est une affreuse béte, lourde, laide, ennuyeuse ; je ne
pense pas que tu puisses aimer un si sot animal.

SOPHIE — Oh ! maman, je vous en prie! elle m’ amusera beaucoup. Je
serai bien sage pour la gagner.

MADAME DE REAN — Puisque tu as envie d’ une si laide béte, je puis
bien te la donner, mais a deux conditions : la premiere c’'est que tu ne la
lai sseras pas mourir de faim ; laseconde, ¢’ est qu’ alapremiére grosse faute
guetu feras, jetel’ Gterai.

SOPHIE — J accepte les conditions, maman, |’ accepte. Quand aurai-je
matortue ?

MADAME DE REAN —Tul’ auras aprés-demain. Jevaisécrire cematin
méme aton pere, qui est a Paris, de m’en acheter une: il I’enverrademain
soir par ladiligence, et tu I’ auras apres-demain de bonne heure.

SOPHIE — Je vous remercie mille fois, maman. Paul va préciséement
arriver demain, il restera quinze jours avec nous : il aura le temps de
S amuser avec latortue. »

Le lendemain, Paul arriva, a la grande joie de Sophie. Quand €lle lui
annonga qu’ elle attendait une tortue, Paul se moqua d'elle et lui demanda
cequ eleferait d' une s affreuse béte.
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«Nous lui donnerons de la salade, nous lui ferons un lit defoin ; nous la
porterons sur |” herbe ; nous nous amuserons beaucoup, je t' assure. »

Le lendemain la tortue arriva : €elle était grosse comme une assiette,
€pai sse comme une cloche a couvrir les plats ; sa couleur était laide et sale;
elle avait rentré sa téte et ses pattes.

«Dieu! quec'est laid ! s écria Paul.

— Moi jelatrouve assez jolie, répondit Sophie un peu piquée.

PAUL, d'un air moqueur. Elle a surtout une jolie physionomie et un
sourire gracieux !

SOPHIE — Laisse-nous tranquilles : tu te moques de tout.

PAUL, continuant. Ce que j’aime en elle, c'est sa jolie tournure, sa
marche |égéere.

SOPHIE, sefachant. Tais-toi, tedis-je: je vais emporter matortue s tu
temoquesd éle.

PAUL — Emporte, emporte, je t'en prie : ce n'est pas son esprit que je
regretterai. »

Sophie avait bien envie de se jeter sur Paul et de lui donner une tape :
mais elle se souvint de sa promesse et de la menace de sa maman, et elle
se contenta de lancer a Paul un regard furieux. Elle voulut prendre la tortue
pour laporter sur I’ herbe : mais elle était trop lourde, €lle lalaissaretomber.
Paul, qui se repentait de I’ avoir taquinée, courut pour I’aider ; il lui donna
I’idée de mettre la tortue dans un mouchoir et de la porter a deux, tenant
chacun un bout du mouchoir. Sophie, quelachute delatortue avait effrayée,
consentit a se laisser aider par Paul.

Quand la tortue sentit I’ herbe fraiche, elle sortit ses pattes, puis sa téte,
et se mit amanger I’ herbe. Sophie et Paul |a regardaient avec étonnement.

«Tuvoishbien, dit Sophie, que matortuen’ est passi béte, ni s ennuyeuse.

— Non, c'est vrai, répondit Paul, mais elle est bien laide.

— Pour cela, dit Sophie, j’avoue qu’' elle est laide ; elle aune affreuse téte.

— Et d' horribles pattes », ajouta Paul.

Les enfants continuérent a soigner la tortue pendant dix jours sans que
rien d’ extraordinaire arrivat. Latortue couchait dans un cabinet sur du foin;;
elle mangeait de la salade, de |’ herbe, et paraissait heureuse.

Unjour, Sophieeut uneidée; elle pensaqu’il faisait chaud, que latortue
avait besoin de se rafraichir, et gu’un bain dans la mare lui ferait du bien.
Elle appela Paul et lui proposa de baigner latortue.

PAUL —Labaigner ? ou donc ?

SOPHIE — Danslamare du potager ; I’eau y est fraiche et claire.

PAUL —Maisje crains que celane lui fasse du mal.

SOPHIE — Au contraire ; les tortues aiment beaucoup a se baigner ; elle
Sera enchantee.
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PAUL — Comment sais-tu que les tortues aiment a se baigner ? Je crois,
moi, qu’ elles n"aiment pas |’ eau.

SOPHIE — Je suis sire qu'elles I’'ament beaucoup. Est-ce que les
écrevisses n'aiment pas |’ eau ? Est-ce que les huitres n"aiment pas |’ eau ?
ces bétes-la ressemblent un peu alatortue.

PAUL —Tiens, c’'est vrai. D’ ailleurs, nous pouvons essayer. »

Etilsallérent prendrelapauvretortue, qui se chauffait tranquillement au
soleil, sur I’ herbe; ilslaporterent alamare et |a plongerent dedans. Aussitot
gue latortue sentit I’ eau, elle sortit précipitamment satéte et ses pattes pour
tacher de S'en tirer ; ses pattes gluantes ayant touché aux mains de Paul et
de Sophie, tous deux lalachérent et elle tomba au fond de la mare.

Les enfants, effrayés, coururent & la maison du jardinier pour lui
demander de repécher la pauvre tortue. Le jardinier, qui savait que |’ eau
la tuerait, courut vers la mare ; elle n’était pas profonde, il se jeta dedans
apres avoir 6té ses sabots et retroussé les jambes de son pantalon. Il voyait
la tortue qui se débattait au fond de la mare, il la retira promptement. Il la
porta ensuite pres du feu pour la sécher ; la pauvre béte avait rentré sa téte
et ses pattes et ne bougeait plus. Quand elle fut bien chauffée, les enfants
voulurent lareporter sur " herbe au soleil.

« Attendez, monsieur, mademoiselle, dit le jardinier, je vais vous la
porter. Je crois bien qu’ elle ne mangera guere, gjouta-t-il.

— Est-ce que vous croyez quele bain lui afait du mal ? demanda Sophie.

LE JARDINIER — Certainement que oui, il lui afait mal ; I’eau neva
pas aux tortues.

PAUL — Croyez-vous qu’ elle seramalade ?

LE JARDINIER —Malade jen'en saisrien ; mais je crois bien qu' elle
vamourir.

— Ah! mon Dieu! s écria Sophie.

PAUL, bas. Net' effrayepas; il nesait cequ’il dit. Il croit quelestortues
sont comme les chats, qui n’aiment pas|’ eau. »

IIs étaient revenus sur I’ herbe ; le jardinier posa doucement la tortue et
retourna a son potager. Les enfants la regardaient de temps en temps, mais
elerestait immobile ; ni satéte ni ses pattes ne se montraient. Sophie était
inquiéte ; Paul larassurait.

« Il faut lalaisser faire comme elle veut, dit-il ; demain elle mangera et
Se promenera. »

lIs lareportérent vers le soir sur son lit de foin et lui mirent des salades
fraiches. Lelendemain, quandilsallérent lavoir, les salades étaient entieres;
latortue n'y avait pas touché.

«C est singulier, dit Sophie ; ordinairement elle mange tout dans la nuit.
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— Portons-la sur I"herbe, répondit Paul ; elle n"aime peut-étre pas la
salade. »

Paul, qui était inquiet, mais qui ne voulait pas |'avouer a Sophie,
examinait attentivement latortue, qui continuait a ne pas bouger.

«Laissons-la, dit-il aSophie; le solell valaréchauffer et lui fairedu bien.

SOPHIE — Est-ce que tu crois qu’ elle est malade ?

PAUL —Jecroisqueoui. »

Il nevoulait pasajouter : Jecroisqu’ elleest morte, commeil commencait
alecraindre.

Pendant deux jours, Paul et Sophie continuerent a porter la tortue
sur I'herbe, mais elle ne bougeait pas, et ils la retrouvaient toujours
comme ils I'avaient posée ; les salades qu'ils lui mettaient le soir se
retrouvaient entieres le lendemain. Enfin, un jour, en lamettant sur I’ herbe,
ils s apercurent qu’ elle sentait mauvais.

« Elle est morte, dit Paul ; elle sent d§a mauvais. »

IIs étaient tous deux pres de latortue, se désolant et ne sachant que faire
d elle, quand Mme de Réan arriva pres d' eux.

« Que faites-vous 13, mes enfants ? Vous étes immobiles comme des
statues pres de cette tortue... qui est aussi immobile que vous », gjouta-t-
elle en se baissant pour la prendre.

En |’examinant, Mme de Réan s apercut gu'’ elle sentait mauvais.

« Mais... elle est morte, s écria-t-elle en la rejetant par terre ; elle sent
déamauvais.

PAUL - Oui, matante, je croisgu’ elle est morte.

MADAME DE REAN — De quoi at-elle pu mourir ? Ce n’est pas de
faim, puisque vous la mettiez tous les jours sur |"herbe. C'est singulier
gu’ elle soit morte sans qu’ on sache pourquoi.

SOPHIE — Je crois, maman, que c’est le bain qui I’afait mourir.

MADAME DE REAN —Un bain ? Qui est-ce qui aimaginé de lui faire
prendre un bain ?

SOPHIE, honteuse. C'est moi, maman : je croyais que les tortues
aimaient I’ eau fraiche, et je I’al baignée dans la mare du potager ; elle est
tombée au fond ; nous N’ avons pas pu larattraper ; ¢'est lejardinier qui I'a
repéchée ; elle est restée longtemps dans I’ eaw.

MADAME DE REAN —Ah! c’est une de tes idées. Tu t’ es punie toi-
méme, au reste ; jen’ai rien ate dire. Seulement, souviens-toi qu’al’ avenir
tu n’auras aucun animal a soigner, ni aéever. Toi et Paul, vous les tuez ou
vous les laissez mourir tous. Il faut jeter cette tortue, gjouta Mme de Réan.
Lambert, venez prendre cette béte qui est morte, et jetez-la dans un trou
guelconque. »
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Aing finit la pauvre tortue, qui fut le dernier animal qu’'eut Sophie.
Quelques jours apres, elle demanda a sa maman s elle ne pouvait pas
avoir de charmants petits cochons d’ Inde qu’ on voyait alaferme ; Mme de
Réan refusa. 11 fallut bien obéir, et Sophie vécut seule avec Paul, qui venait
souvent passer quelques jours avec €lle.
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XXII
Le depart

« Paul, dit unjour Sophie, pourquoi matante d’ Aubert et maman causent-
ellestoujourstout bas ? Maman pleure et matante aussi ; sais-tu pourquoi ?

PAUL — Non, je ne sais pas du tout ; pourtant j'al entendu |’ autre jour
maman qui disait amatante : « Ce serait terrible d’ abandonner nos parents,
nos amis, notre pays » ; ma tante a répondu : Surtout pour un pays comme
I” Amérique ».

SOPHIE —Eh bien! qu’ est-ce que celaveut dire ?

PAUL — Je crois que cela veut dire que maman et tante veulent aller en
Amérique.

SOPHIE — Mais ce n’est pas du tout terrible ; au contraire, ce seratrés
amusant. Nous verrons des tortues en Amérique.

PAUL — Et des oiseaux superbes ; des corbeaux rouges, oranges, bleus,
violets, roses, et pas comme nos affreux corbeaux noirs.

SOPHIE — Et des perroquets et des oiseaux-mouches. Maman m’a dit
gu’il y en avait beaucoup en Amérique.

PAUL — Et puis des sauvages noirs, jaunes et rouges.

SOPHIE —Oh! pour lessauvages, |’ en aurais peur ; ilsnous mangeraient
peut-étre.

PAUL — Mais nous n’irions pas demeurer chez eux ; nous les verrions
seulement quand ils viendraient se promener dans les villes.

SOPHI E —Mais pourquoi irions-nous en Amérique ? Nous sommes trés
bienici.

PAUL — Certainement. Jete voistrés souvent, notre chateau est tout prés
du tien. Ce qui serait mieux encore, ¢’ est que nous demeurions ensemble en
Amérique ? Oh! adors, jaimerais bien I’ Amérique.

SOPHIE - Tiens, voila maman qui se proméene avec ma tante ; elles
pleurent encore ; celamefait delapeine delesvoir pleurer... Lesvoilaqui
S assoient sur le banc. Allonsles consoler.

PAUL — Mais les consolerons-nous ?

SOPHIE —Jen’en saisrien : mais essayons toujours. »

Les enfants coururent a leurs mamans.

« Chere maman, dit Sophie, pourquoi pleurez-vous ?

MADAME DE REAN — Pour quelque chose qui me fait de la peine,
chere petite, et que tu ne peux comprendre.
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SOPHIE — S fait, maman, je comprends tres bien que cela vous fait
delapeine d aler en Amérique, parce que Vous Croyez que j’ en serais trés
fachée. D’ abord, puisque matante et Paul viennent avec nous, nous serons
tres heureux. Ensuite, j aime beaucoup I' Amérique, ¢’ est un trésjoli pays. »

Mme de Réan regarda d’ abord sa soceur, Mme d’ Aubert, d’ un air étonné, et
puisne put s empécher de sourire quand Sophie parladel’ Amérique, qu’elle
ne connaissait pas du tout.

MADAME DE REAN — Qui t'adit que nous allions en Amérique ? Et
pourquoi crois-tu que ce soit cela qui nous donne du chagrin ?

PAUL — Oh ! matante, c'est que je vous ai entendue parler d aller en
Amérique, et vous pleuriez ; mais je vous assure que Sophie araison et que
nous serons tres heureux en Amérique, si nous demeurons ensemble.

MADAME D’AUBERT — Oui, mes chers enfants vous avez deviné.
Nous devons bien réellement aller en Amérique.

PAUL - Et pourquoi donc, maman ?

MADAME D’AUBERT - Parce qu'un de nos amis, M. Fichini, qui
vivait en Amérique, vient de mourir : il n’avait pas de parents, il était trés
riche ; il nous a laissé toute sa fortune. Ton pére et celui de Sophie sont
obligés d'aller en Amérique pour avoir cette fortune ; ta tante et moi, nous
ne voulons pas les laisser partir seuls, et pourtant nous sommes tristes de
guitter nos parents, Nos amis, nos terres.

SOPHIE —Mais ce ne sera pas pour toujours, n’ est-ce-pas ?

MADAME DE REAN —Non, mais pour un an ou deux, peut-étre.

SOPHI E —Eh bien, maman, il ne faut pas pleurer pour cela. Pensez donc
gue matante et Paul seront avec nous tout ce temps-la. Et puis, papa et mon
oncle seront bien contents de ne plus étre seuls. »

Mme de Réan et Mme d’ Aubert embrasserent leurs enfants.

« |ls ont pourtant raison, ces enfants ! dit-elle a sa soaur, nous serons
ensemble, et deux ans seront bien vite passés. »

Depuis ce jour elles ne pleurerent plus.

«Vois-tu, dit SophieaPaul, que nouslesavons consolées! J ai remarqué
gue les enfants consolent tres facilement leurs mamans.

— C'est parce qu' elles les aiment », répondit Paul.

Peu dejours apresles enfants allérent avec leurs mamansfaire une visite
d’ adieu a leurs amies, Camille et Madeleine de Fleurville, qui furent tres
étonnées d’ apprendre que Sophie et Paul alaient partir pour I’ Amérique.

« Combien de tempsy resterez-vous ? demanda Camille.

SOPHIE —Deux ans, jecrois. C'est s loin!

PAUL — Quand nous reviendrons, Sophie aura six ans et moi huit ans.

MADELEINE — Et moi jaurai huit ans aussi, et Camille neuf ans.

SOPHIE — Quetu seras vieille, Camille ! neuf ans!
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CAMILLE Rapporte-nous de jolies choses d' Amérique, des choses
curieuses.

SOPHIE — Veux-tu que je te rapporte une tortue ?

MADELEINE — Quelle horreur ! Unetortue! c'est s béte et si laid. »

Paul ne peut s empécher derire.

« Pourquoi ris-tu, Paul ? demanda Camille.

PAUL — C’est parce que Sophie avait une tortue et qu’elle s est fachée
un jour contre moi parce queje lui disais absolument ce quetu viensdedire.

CAMILLE Et qu est-elle devenue, cette tortue ?

PAUL —Elle est morte aprés un bain que nouslui avonsfait prendre dans
lamare.

CAMILLE Pauvre béte! Jeregrette de nel’ avoir pas vue. »

Sophie, qui n"aimait pas qu’'on parlat de la tortue, proposa de cueillir
des bouquets dans les champs : Camille leur offrit d’aller plutdt cueillir
des fraises dans le bois. |ls acceptéerent tous avec plaisir et en trouverent
beaucoup, qu’ils mangeaient a mesure gqu’ils les trouvaient. 1ls resterent
deux heures a s'amuser, apres quoi il fallut se séparer. Sophie et Paul
promirent de rapporter d Amérique des fruits, des fleurs, des oiseaux-
mouches, des perroquets. Sophie promit méme d’ apporter un petit sauvage,
si on voulait bien lui en vendre un. Les jours suivants, ils continuérent &
faire des visites d'adieu, puis commencerent les paguets. M. de Réan et
M. d’ Aubert attendaient a Paris leurs femmes et leurs enfants.

Lejour du départ fut un triste jour. Sophie et Paul méme pleurerent en
quittant le chateau, les domestiques, les gens du village.

« Peut-étre, pensaient-ils, ne reviendrons-nous jamais. »

Tous ces pauvres gens avaient |la méme pensee, et tous étaient tristes.

Les mamans et les enfants monterent dans une voiture attel ée de quatre
chevaux de poste : les bonnes et |es femmes de chambre suivaient, dans une
caleche attelée de trois chevaux : il y avait un domestique sur chaque siége.
Apres s étre arrétés une heure en route pour dgeuner, ils arriverent a Paris
pour diner. On ne devait rester a Paris que huit jours, afin d’ acheter tout ce
qui était nécessaire pour le voyage et pour le temps qu’ on croyait passer en
Amérique.

Pendant ces huit jours, les enfants s'amuserent beaucoup. Ils allérent
avec leurs mamans se promener au Bois de Boulogne, aux Tuileries, au
Jardin des Plantes ; ils allaient acheter toutes sortes de choses : des habits,
des chapeaux, des souliers, des gants, deslivres d histoire, des joujoux, des
provisions pour laroute. Sophie avait envie detoutesles bétesqu’ elle voyait
avendre: elle demandaméme aacheter lapetite girafe du Jardin des Plantes.
Paul avait envie de tous les livres, de toutes les images. On leur acheta a
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chacun un petit sac de voyage pour leurs affaires detoilette, leurs provisions
de lajournée et leurs joujoux, comme dominos, cartes, jonchets, etc.

Enfinarrivalejour tant désiré du départ pour le Havre, port ouilsdevaient
monter sur le navire qui les menait en Amérique. Ils surent, en arrivant
au Havre, que leur navire, la Sbylle, ne devait partir que dans trois jours.
On profita de ces trois jours pour se promener dans la ville : le bruit, le
mouvement des rues, les bassins pleins de vaisseaux, les quais couverts
de marchands, de perroquets, de singes, de toutes sortes de choses venant
d’ Amérique, amusaient beaucoup les enfants. Si Mme de Réan avait écouté
Sophie, elle lui aurait acheté une dizaine de singes, autant de perroquets, de
perruches, etc. Mais elle refusa tout, malgré les priéres de Sophie.

Ces trois jours passerent comme avaient passé les huit jours a Paris,
comme avaient passé les quatre années de la vie de Sophie, les six années
de celle de Paul : ils passerent pour ne plus revenir. Mme de Réan et
Mme d’ Aubert pleuraient de quitter leur chére belle France : M. de Réan
et M. d' Aubert étaient tristes et cherchaient a consoler leurs femmes en
leur promettant de les ramener le plus t6t possible. Sophie et Paul étaient
enchantés: leur seul chagrin était de voir pleurer leurs mamans. |lsentrérent
dans le navire qui devait les emporter si loin, au milieu des orages et des
dangers de la mer. Quelques heures apres, ils étaient établis dans leurs
cabines, qui étaient de petites chambres contenant chacune deux lits, leurs
malles et les choses nécessaires pour la toilette. Sophie coucha avec Mme
de Réan, Paul avec Mme d’ Aubert, les deux papas ensemble. I1s mangeai ent
tous a latable du capitaine, qui aimait beaucoup Sophie : elle lui rappelait
Marguerite, qui restait en France. Le capitaine jouait souvent avec Paul et
Sophie: il leur expliquait tout ce qui les étonnait dans le vaisseau, comment
il marchait sur I’eau, comment on I’ aidait & avancer en ouvrant les voiles,
et bien d’ autres choses encore.

Paul disait toujours :

« Je seral marin quand je serai grand : je voyagerai avec le capitaine.

— Pas du tout, répondait Sophie ; je ne veux pas gue tu sois marin : tu
resteras toujours avec moi.

PAUL — Pourguoi ne reviendrais-tu pas avec moi sur le vaisseau du
capitaine ?

SOPHI E — Parce que je ne veux pas quitter maman : je resteral toujours
avec elle, et toi, tu resteras avec moi, entends-tu ?

PAUL — Jentends. Je resterai, puisque tu le veux. »

Levoyagefut long : il durabien desjours. Si vous désirez savoir ce que
devint Sophie, demandez a vos mamans de vous faire lire les Petites Filles
modeles, ou vousretrouverez Sophie. Si vousvoulez savoir cequ’ est devenu
Paul, vous le saurez en lisant les Vacances, ou vous le retrouverez.
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