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Les enfances de Tristan

Du waoa estzwar ebazgenant : Juventebele et lariant !
(Gottfried de Srasbourg.)

Seigneurs, vous plait-il d’entendre un beau conte d’amour et de mort ?
C'est de Tristan et d’ Iseut lareine. Ecoutez comment a grand-joie, a grand
deuil ilss aimerent, puisen moururent un mémejour, lui par elle, ellepar lui.

Aux temps anciens, le roi Marc régnait en Cornouailles. Ayant appris
gue ses ennemis le guerroyaient, Rivalen, roi de Loonnois, franchit la mer
pour lui porter son aide. Il le servit par |’ épée et par le consell, comme elit
fait un vassal, s fidélement que Marc Iui donna en récompense la belle
Blanchefleur, sa scaur, que le roi Rivalen aimait d’ un merveilleux amour.

[l laprit afemme au moutier de Tintagel. Mais a peine I’ eut-il épousee,
la nouvelle lui vint que son ancien ennemi, le duc Morgan, s étant abattu
sur le Loonnois, ruinait ses bourgs, ses camps, ses villes. Rivalen équipa
ses nefs hétivement et emporta Blanchefleur, qui se trouvait grosse, vers
sa terre lointaine. I atterrit devant son chéteau de Kanoél, confia la reine
ala sauvegarde de son maréchal Rohalt, Rohalt que tous, pour sa loyauté,
appelaient d’ un beau nom, Rohalt le Foi-Tenant ; puis, ayant rassembl é ses
barons, Rivalen partit pour soutenir sa guerre.

Blanchefleur I’ attendit longuement. Hélas ! il ne devait pas revenir. Un
jour, elle apprit que le duc Morgan I’ avait tué en trahison. Elle ne le pleura
point : ni cris, ni lamentations, mais ses membres devinrent faibleset vains;
son ame voulut, d’un fort désir, s arracher de son corps. Rohalt s efforcait
delaconsoler :

« Reine, disait-il, on ne peut rien gagner a mettre deuil sur deuil ; tous
ceux qui naissent ne doivent-ils pas mourir ? Que Dieu regoive les morts et
préserve lesvivants!... »

Mais elle ne voulut pas I’ écouter. Trois jours €elle attendit de rejoindre
son cher seigneur. Au quatrieme jour, elle mit au monde un fils, et, I’ ayant
pris entre ses bras :

« Fils, lui dit-elle, j’a longtemps désiré de te voir ; et je vois la plus
belle créature que femme ait jamais portée. Triste |’ accouche, triste est la



premiere féte que jete fais, a cause detoi j’a tristesse a mourir. Et comme
ainsi tu esvenu sur terre par tristesse, tu auras nom Tristan. »

Quand €elle eut dit ces mots, €elle le baisa, et, sitdt qu'elle I'eut baisé,
elle mourut. Rohalt le Foi-Tenant recueillit I’ orphelin. Déjales hommes du
duc Morgan enveloppaient le chateau de Kanoél : comment Rohalt aurait-
il pu soutenir longtemps la guerre ? On dit justement : « Démesure n’est
pas prouesse » ; il dut serendre alamerci du duc Morgan. Mais, de crainte
gue Morgan n’ égorgeét le filsde Rivalen, le maréchal lefit passer pour son
propre enfant et I’ éleva parmi sesfils.

Aprés sept ans accomplis, lorsque le temps fut venu de | e reprendre aux
femmes, Rohalt confia Tristan a un sage maitre, le bon écuyer Gorvenal.
Gorvenal lui enseignaen peu d années les arts qui conviennent aux barons.
[l lui apprit amanier lalance, I’ épée, I'écu et I’ arc, alancer des disgues de
pierre, a franchir d’un bond les plus larges fossés ; il lui apprit a détester
tout mensonge et toute félonie, a secourir les faibles, atenir lafoi donnée;
il lui apprit diverses manieres de chant, lejeu delaharpe et I’ art du veneur ;
et quand I’ enfant chevauchait parmi les jeunes écuyers, on et dit que son
cheval, ses armes et |ui ne formaient qu’ un seul corps et n"eussent jamais
été séparés. A levoir si noble et si fier, large des épaules, gréle des flancs,
fort, fidele et preux, tous louaient Rohalt parce qu’il avait un tel fils. Mais
Rohalt, songeant a Rivalen et a Blanchefleur, de qui revivaient lajeunesse et
lagréce, chérissait Tristan comme sonfils, et secrétement lerévérait comme
son seigneur.

Or, il advint que toute sajoie lui fut ravie, au jour ou des marchands de
Norvege, ayant attiré Tristan sur leur nef, I’emportérent comme une belle
proie. Tandisqu’ilscinglaient versdesterresinconnues, Tristan se débattait,
ains qu’'un jeune loup pris au piége. Mais C’est vérité prouvee, et tous les
mariniers le savent : la mer porte a regret les nefs félonnes, et n'aide pas
aux rapts ni aux traitrises. Elle se souleva furieuse, enveloppa la nef de
ténébres, et lachassahuit jourset huit nuitsal’ aventure. Enfin, lesmariniers
apercurent atraverslabrume une cote hérissée defalaises et derécifsou elle
voulait briser leur carene. |Is se repentirent : connaissant que le courroux de
lamer venait de cet enfant ravi alamale heure, ilsfirent voau deledélivrer et
parérent une barque pour le déposer au rivage. Aussitot tombérent les vents
et lesvagues, le cid brilla, et, tandis que lanef des Norvégiens disparai ssait
au loin, les flots calmés et riants porterent la barque de Tristan sur le sable
d’ une greve.

A grand effort, il monta sur la falaise et vit qu'au-dela d’une lande
valonnée et déserte, une forét s éendait sansfin. Il se lamentait, regrettant
Gorvenal, Rohalt son pére, et la terre de Loonnois, quand le bruit lointain
d’une chasse a cor et acri r§ouit son coaur. Au bord de la forét, un beau



cerf déboucha. La meute et les veneurs dévalaient sur satrace a grand bruit
de voix et de trompes. Mais, comme les limiers se suspendaient déja par
grappes au cuir de son garrot, la béte, a quelques pas de Tristan, fléchit sur
les jarrets et rendit les abois. Un veneur la servit de I’ épieu. Tandis que,
rangés en cercle, les chasseurs cornaient de prise, Tristan, étonné, vit le
malitre veneur entailler largement, comme pour latrancher, lagorge du cerf.
Il S écria:

« Que faites-vous, seigneur ? Sied-il de découper si noble béte comme
un porc égorgé ? Est-ce donc la coutume de ce pays ?

— Beau-frere, répondit le veneur, que fais-je laqui puisse te surprendre ?
Oui, je détache d abord la téte de ce cerf, puis je trancherai son corps en
guatre quartiers que nous porterons, pendus aux arcons de nos selles, au
roi Marc, notre seigneur. Ainsi faisons-nous ; ainsi, dés le temps des plus
anciensveneurs, ont toujoursfait leshommesde Cornouailles. Si pourtant tu
connais quel que coutume plus louable, montre-nous la ; prends ce couteau,
beau-frere ; nous I’ apprendrons volontiers. »

Tristan se mit a genoux et dépouillale cerf avant de le défaire ; puis il
dépecalatéte en laissant, commeil convient, I’ os corbin tout franc ; puisil
levales menus droits, le mufle, lalangue, les daintiers et la veine du coaur.

Et veneurs et valets de limiers, penchés sur lui, le regardaient, charmés.

«Ami, dit le maitre veneur, ces coutumes sont belles ; en quelleterre les
as-tu apprises ? Dis-nous ton pays et ton nom.

— Beau seigneur, on m’ appelle Tristan ; et |’ appris ces coutumes en mon
pays de Loonnois.

— Tristan, dit le veneur, que Dieu récompense le pére qui t'éleva s
noblement ! Sans doute, il est un baron riche et puissant ? »

Mais Tristan, qui savait bien parler et bien setaire, répondit par ruse:

« Non, seigneur, mon pére est un marchand. Ja quitté secrétement sa
mai son sur une nef qui partait pour trafiquer au loin, car jevoulajsapprendre
comment se comportent les hommes des terres étrangeres. Mais, i vous
m’ acceptez parmi vos veneurs, je vous suivrai volontiers, et vous ferai
connaitre, beau seigneur, d autres déduits de vénerie.

—Beau Tristan, je m’ étonne qu'’il soit une terre ou les fils des marchands
savent ce qu’ignorent ailleurs les fils des chevaliers. Mais viens avec nous,
puisque tu le désires, et sois le bienvenu. Nous te conduirons prés du roi
Marc, notre seigneur. »

Tristan achevait de défaire le cerf. Il donna aux chiens le caaur, le
massacre et les entrailles, et enseigna aux chasseurs comment se doivent
faire la curée et le forhu. Puisil planta sur des fourches les morceaux bien
divisés et les confiaaux différentsveneurs: al’unlatéte, al’ autrele cimier
et les grandsfilets ; a ceux-ci les épaules, a ceux-lales cuissots, a cet autre



le gros des nombles. Il leur apprit comment ils devaient se ranger deux par
deux pour chevaucher en belle ordonnance, selon la noblesse des piéces de
venai son dresseées sur les fourches.

Alorsils se mirent alavoie en devisant, tant qu’ils découvrirent enfin un
riche chéteau. Des prairies|’ environnaient, des vergers, des eaux vives, des
pécheries et desterres de labour. Des nefs nombreuses entraient au port. Le
chéteau se dressait sur la mer, fort et beau, bien muni contre tout assaut et
tous engins de guerre ; et sa maitresse tour, jadis élevée par les géants, était
bétie de blocs de pierre, grands et bien taillés, disposés comme un échiquier
de sinople et d’ azur.

Tristan demanda le nom de ce chéteau.

« Beau valet, on le nomme Tintagel.

— Tintagel, s'écria Tristan, béni soistu de Dieu, et bénis soient tes
hétes! »

Seigneurs, ¢’ est laquejadis, a grand-joie, son pére Rivalen avait épousé
Blanchefleur. Mais, hélas! Tristan I’ignorait.

Quandilsparvinrent au pied du donjon, lesfanfares des veneurs attirerent
aux portes les barons et le roi Marc lui-méme.

Apres que le maitre veneur lui eut conté |’ aventure, Marc admira le bel
arroi de cette chevauchée, le cerf bien dépecé, et le grand sens des coutumes
de vénerie. Mais surtout il admirait le bel enfant étranger, et ses yeux ne
pouvaient se détacher de lui. D’ou lui venait cette premiére tendresse ? Le
roi interrogeait son coaur et ne pouvait le comprendre. Seigneurs, ¢’ était son
sang qui s émouvait et parlait en lui, et I’amour qu'il avait jadis porté a sa
soaur Blanchefleur.

Le soir, quand les tables furent levées, un jongleur gallois, maitre en son
art, s avangaparmi les barons assembl és, et chantadeslaisde harpe. Tristan
était assis aux pieds du roi, et, comme le harpeur préludait a une nouvelle
mélodie, Tristan lui parlaains :

« Mditre, ce lai est beau entre tous : jadis les anciens Bretons |” ont fait
pour célébrer lesamoursde Graelent. L’ air en est doux, et douceslesparoles.
Maitre, tavoix est habile, harpe-le bien! »

Le Gallois chanta, puis répondit :

« Enfant, que sais-tu donc de I’ art des instruments ? Si les marchands de
laterre de Loonnois enseignent aussi aleursfilslejeu des harpes, des rotes
et desvielles, leve-toi, prends cette harpe, et montre ton adresse. »

Tristan prit laharpe et chantasi bellement quelesbarons s attendrissaient
al’entendre. Et Marc admirait le harpeur venu de ce pays de Loonnois ou
jadis Rivalen avait emporté Blanchefleur.

Quand lelai fut achevé, leroi se tut longuement.



« Fils, dit-il enfin, béni soit le maitre qui t’' enseigna, et béni sois-tu de
Dieu ! Dieu aime les bons chanteurs. Leur voix et la voix de leur harpe
pénetrent le caaur des hommes, réveillent leurs souvenirs chers et leur font
oublier maint deuil et maint méfait. Tu es venu pour notre joie en cette
demeure. Reste longtemps pres de moi, ami !

— Volontiers, je vous servirai, sire, répondit Tristan, comme votre
harpeur, votre veneur et votre homme lige. »

Il fit aingi, et, durant trois années, une mutuelle tendresse grandit dans
leurs coaurs. Le jour, Tristan suivait Marc aux plaids ou en chasse, €, la
nuit, comme il couchait dans la chambre royale parmi les privés et les
fideles, si leroi était triste, il harpait pour apaiser son déconfort. Les barons
le chérissaient, et, sur tous les autres, comme I’ histoire vous I’ apprendra,
le sénéchal Dinas de Lidan. Mais plus tendrement que les barons et que
DinasdeLidan, leroi I'aimait. Malgré leur tendresse, Tristan ne se consolait
pas d’avoir perdu Rohalt son pére, et son maitre Gorvenal, et |la terre de
Loonnois.

Seigneurs, il sied au conteur qui veut plaire d’ éviter lestrop longs récits.
Lamatiére de ce conte est si belle et si diverse: que servirait de!’ alonger ?
Je dirai donc briévement comment, apres avoir longtemps erré par les mers
et les pays, Rohalt le Foi-Tenant aborda en Cornouailles, retrouva Tristan,
et, montrant au roi |’ escarboucle jadis donnée par lui a Blanchefleur comme
un cher présent nuptial, lui dit :

« Roi Marc, celui-ci est Tristan de Loonnois, votre neveu, fils de votre
soaur Blanchefleur et du roi Rivalen. Le duc Morgan tient sa terre a grand
tort ; il est temps qu’ elle fasse retour au droit héritier. »

Etjedira brievement comment Tristan, ayant recu de son onclelesarmes
de chevalier, franchit la mer sur les nefs de Cornouailles, se fit reconnaitre
des anciens vassaux de son pére, défia le meurtrier de Rivalen, I’ occit et
recouvra saterre.

Puisil songea que le roi Marc ne pouvait plus vivre heureusement sans
lui, et comme la noblesse de son caeur lui révélait toujours le parti le plus
sage, il manda ses comtes et ses barons et leur parlaains :

« Seigneurs de Loonnoais, j'ai reconquis ce pays et j'ai vengeé le roi
Rivalen par I’aide de Dieu et par votre aide. Ainsi j’ai rendu a mon pére son
droit. Maisdeux hommes, Rohalt, et leroi Marc de Cornouailles, ont soutenu
I’orphelin et I’enfant errant, et je dois aussi les appeler peres ; a ceux-1a,
pareillement, ne dois-je pas rendre leur droit ? Or, un haut homme a deux
chosesalui : saterre et son corps. Donc, aRohalt, que voici, j’ abandonnerai
ma terre : pere, vous la tiendrez et votre fils la tiendra aprées vous. Au
roi Marc, j’abandonnerai mon corps ; je quitterai ce pays, bien qu'il me
soit cher, et j’irai servir mon seigneur Marc en Cornouailles. Telle est ma



pensée ; mais vous étes mes féaux, seigneurs de Loonnois, et me devez le
conseil ; si donc I'un de vous veut m’enseigner une autre résolution, qu'il
seleveet qu'il parle! »

Mais tous les barons le louérent avec des larmes, et Tristan, emmenant
avec lui le seul Gorvenal, appareilla pour laterre du roi Marc.
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I
Le Morhalt d’Irlande

Tristemseyd : « Ywis, Y wildefendeit as knizt. »
(Sir Tristrem.)

Quand Tristan y rentra, Marc et toute sa baronnie menaient grand deuil.
Car leroi d'Irlande avait équipé une flotte pour ravager la Cornouailles, si
Marc refusait encore, ainsi qu’il faisait depuis quinze années, d’ acquitter
un tribut jadis payé par ses ancétres. Or, sachez que, selon d' anciens traités
d accord, lesIrlandais pouvaient lever sur laCornouailles, lapremiére année
trois cents livres de cuivre, la deuxieme année trois cents livres d’ argent
fin et latroisieme trois cents livres d’ or. Mais quand revenait la quatriéme
année, ils emportaient trois cents jeunes garcons et trois cents jeunesfilles,
de I’ &ge de quinze ans, tirés au sort entre les familles de Cornouailles. Or,
cette année, leroi avait envoyé vers Tintagel, pour porter son message, un
chevalier géant, le Morholt, dont il avait épousé la sceur, et que nul N’ avait
jamais pu vaincre en bataille. Mais le roi Marc, par lettres scellées, avait
convoqué a sa cour tous les barons de saterre, pour prendre leur conseil.

Au terme margué, quand les barons furent assembl és dans|a salle vo(tée
du palais et que Marc sefut assis sous le dais, le Morholt parlaains :

« Roi Marc, entends pour laderniére foisle mandement du roi d' Irlande,
mon seigneur. |l te semond de payer enfin le tribut que tu lui dois. Pour
ce que tu I’ as trop longtemps refusg, il te requiert de me livrer en ce jour
trois cents jeunes garcons et trois cents jeunesfilles, de |’ &ge de quinze ans,
tirés au sort entre les familles de Cornouailles. Ma nef, ancrée au port de
Tintagel, les emportera pour qu’ils deviennent nos serfs. Pourtant, — et je
n’excepte que toi seul, roi Marc, ains gu’il convient, — s quelqu’ un de tes
barons veut prouver par bataille que leroi d’ Irlande |éve ce tribut contre le
droit, j’ accepterai son gage. Lequel d entre vous, seigneurs cornouaillais,
veut combattre pour la franchise de ce pays ? »

Les barons se regardaient entre eux ala dérobée, puis baissaient la téte.
Celui-ci se disait : « Vois, malheureux, la stature du Morholt d'Irlande :
il est plus fort que quatre hommes robustes. Regarde son épée : ne sais-tu
point que par sortilege elle a fait voler la téte des plus hardis champions,
depuistant d années que leroi d’ Irlande envoie ce géant porter ses défis par
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les terres vassales ? Chétif, veux-tu chercher lamort ? A quoi bon tenter
Dieu ?» Cet autre songeait : « Vousai-je élevés, chersfils, pour lesbesognes
des serfs, et vous, cheresfilles, pour celles desfillesdejoie ? Mais mamort
ne vous sauverait pas. » Et tous se taisaient.

Le Morholt dit encore :

« Lequel d’entre vous, seigneurs cornouaillais, veut prendre mon gage ?
Je lui offre une belle bataille car, atroisjours d'ici, nous gagnerons sur des
barques|’ile Saint-Samson, au large de Tintagel. L&, votre chevalier et moi,
nous combattrons seul aseul, et lalouange d’ avoir tenté la bataille rgjaillira
sur toute sa parenté. »

Ils se taisaient toujours, et le Morholt ressemblait au gerfaut que I'on
enferme dans une cage avec de petits oiseaux : quand il y entre, tous
deviennent muets.

Le Morholt parlapour latroisémefois:

« Eh bien, beaux seigneurs cornouaillais, puisque ce parti vous semblele
plus noble, tirez vos enfants au sort et je les emporterai ! Maisje ne croyais
pas que ce pays ne fit habité que par des serfs. »

Alors Tristan s agenouilla aux pieds du roi Marc, et dit :

« Seigneur roi, S'il vous plait de m’ accorder ce don, jeferai labataille. »

En vain le roi Marc voulut I’en détourner. Il était jeune chevalier : de
quoi lui servirait sa hardiesse ? Mais Tristan donna son gage au Morholt, et
le Morholt |e recut.

Au jour dit, Tristan se plaga sur une courtepointe de cendal vermell, et
sefit armer pour la haute aventure. Il revétit le haubert et |le heaume d’ acier
bruni. Lesbarons pleuraient de pitié sur le preux et de honte sur eux-mémes.
«Ah! Tristan, se disaient-ils, hardi baron, belle jeunesse, que n’ai-je, plutot
guetoi, entrepris cette bataille! Mamort jetterait un moindre deuil sur cette
terre!... » Lescloches sonnent, et tous, ceux delabaronnie et ceux delagent
menue, vielllards, enfants et femmes, pleurant et priant, escortent Tristan
jusgu’ au rivage. |ls espéraient encore, car I’ espérance au coaur des hommes
vit de chétive péture.

Tristan monta seul dans une barque et cingla vers |'Tle Saint-Samson.
Mais le Morholt avait tendu a son mét une voile de riche pourpre, €t le
premier il aborda dans|’ile. Il attachait sa barque au rivage, quand Tristan,
touchant terre a son tour, repoussa du pied la sienne vers lamer.

« Vassal, que faistu ? dit le Morholt, et pourquoi n’'as-tu pas retenu
comme moi ta bargue par une amarre ?

— Vassal, a quoi bon ? répondit Tristan. L’un de nous reviendra seul
vivant d’ici : une seule barque ne lui suffit-elle pas ? »

Et tous deux, sexcitant au combat par des paroles outrageuses,
S enfoncerent dans|'1le.
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Nul ne vit I’ dpre bataille ; mais, par trois fois, il sembla que la brise de
mer portait au rivage un cri furieux. Alors, en signe de deuil, les femmes
battaient leurs paumes en chaeur, et les compagnons du Morholt, massés a
I’ écart devant leurstentes, riaient. Enfin, vers|’ heure de none, onvit auloin
se tendre la voile de pourpre ; la barque de I’ Irlandais se détacha de I'1le,
et une clameur de détresse retentit : « Le Morholt ! le Morholt ! » Mais,
comme labarque grandissait, soudain, au sommet d’ une vague, elle montra
un chevalier qui se dressait a la proue ; chacun de ses poings tendait une
épéebrandie: ¢’ était Tristan. Aussitot vingt barques volerent a sarencontre
et les jeunes hommes se jetaient a la nage. Le preux s élanca sur la gréve
et, tandis que les méres a genoux baisaient ses chausses de fer, il cria aux
compagnons du Morholt :

« Seigneurs d’ Irlande, le Morholt a bien combattu. Voyez : mon épée est
ébréchée, un fragment delalame est resté enfoncé dans son crane. Emportez
ce morceau d acier, seigneurs : ¢’ est le tribut de la Cornouailles! »

Alors il monta vers Tintagel. Sur son passage, les enfants délivrés
agitaient agrands crisdes branches vertes, et de riches courtines se tendaient
aux fenétres. Mais quand, parmi les chants d’allégresse, aux bruits des
cloches, des trompes et des buccines, s retentissants qu’ on n’elt pas oui
Dieu tonner, Tristan parvint au chéteau, il s affaissa entre les bras du roi
Marc : et le sang ruisselait de ses blessures.

A grand déconfort, les compagnons du Morholt abordérent en Irlande.
Naguere, quand il rentrait au port de Weisefort, le Morholt se ré§ouissait a
revoir ses hommes assemblés qui I’ acclamaient en foule, et lareine sa scaur,
et saniéce, Iseut la Blonde, aux cheveux d'or, dont la beauté brillait d§a
commel’ aube qui seléve. Tendrement elleslui faisaient accueil, et, S'il avait
recu quelque blessure, elles le guérissaient ; car elles savaient les baumes
et les breuvages qui raniment les blessés déja pareils a des morts. Mais de
quoi leur serviraient maintenant les recettes magiques, les herbes cueillies
al heure propice, les philtres ? Il gisait mort, cousu dans un cuir de cerf, et
le fragment de |’ épée ennemie était encore enfoncé dans son créane. Iseut la
Blonde !’ en retira pour I’ enfermer dans un coffret d'ivoire, précieux comme
un reliquaire. Et, courbées sur le grand cadavre, la mere et lafille, redisant
sansfin |’ éloge du mort et sans répit lancant |la méme imprécation contre le
meurtrier, menaient atour de role parmi lesfemmes|eregret funebre. De ce
jour, Iseut la Blonde apprit a hair le nom de Tristan de Loonnois.

Mais, a Tintagel, Tristan languissait : un sang venimeux decoulait de
ses blessures. Les médecins connurent que le Morholt avait enfoncé dans
sa chair un épieu empoisonng, et comme leurs boissons et leur thériaque
ne pouvaient le sauver, ils le remirent a la garde de Dieu. Une puanteur si
odieuse s exhalait de ses plaies que tous ses plus chersamislefuyaient, tous,
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sauf leroi Marc, Gorvenal et Dinas de Lidan. Seuls, ils pouvaient demeurer
a son chevet, et leur amour surmontait leur horreur. Enfin, Tristan se fit
porter dans une cabane construite al’ écart sur le rivage ; et, couché devant
les flots, il attendait la mort. Il songeait : « Vous m’avez donc abandonné,
roi Marc, moi qui a sauvé I’honneur de votre terre ? Non, je le sais, bel
oncle, que vous donneriez votre vie pour lamienne ; mais que pourrait votre
tendresse ? || me faut mourir. 1l est doux, pourtant, de voir le soleil, et mon
coaur est hardi encore. Je veux tenter la mer aventureuse... je veux qu'elle
m’emporte au loin, seul. Vers quelle terre ? Je ne sais, mais la peut-étre ou
jetrouverai qui me guérisse. Et peut-étre un jour vous servirai-je encore, bel
oncle, comme votre harpeur, et votre veneur, et votre bon vassal. »

Il supplia tant, que le roi Marc consentit a son desir. Il le porta sur une
barque sans rames ni voile, et Tristan voulut qu’on deposat seulement sa
harpe présdelui. A quoi bonlesvoilesque sesbrasn’ auraient pu dresser ? A
guoi bonlesrames? A quoi bon I’ épée ? Comme un marinier, au coursd’ une
longue traversée, lance par-dessus bord |e cadavre d’ un ancien compagnon,
ainsi, de ses bras tremblants, Gorvenal poussa au large la barque ou gisait
son cher fils, et lamer I’ emporta.

Sept jours et sept nuits, ellel’ entrainadoucement. Parfois, Tristan harpait
pour charmer sa détresse. Enfin, lamer, a son insu, I’ approcha d’ un rivage.
Or, cette nuit-13, des pécheurs avaient quitté le port pour jeter leurs filets
au large, et ramaient, quand ils entendirent une mélodie douce, hardie et
vive, qui courait au ras desflots. Immobiles, leurs avirons suspendus sur les
vagues, ilsécoutaient ; danslapremiereblancheur del’ aube, ilsapercurent la
barque errante. « Aing, sedisaient-ils, une musique surnaturelle envel oppait
la nef de saint Brendan, quand elle voguait vers les iles Fortunées sur la
mer aussi blanche que le lait. » IIs ramérent pour atteindre la barque : elle
alait aladérive, et rien n'y semblait vivre, que lavoix de la harpe ; mais,
amesure qu'ils approchaient, lamélodie s affaiblit, elle setut, et, quand ils
accostérent, les mains de Tristan étaient retombé es inertes sur les cordes
frémissantes encore. Ils le recueillirent et retournerent vers le port pour
remettre le blessé aleur dame compatissante qui saurait peut-étre le guérir.

Hélas ! ce port était Weisefort, ou gisait le Morholt, et leur dame était
Iseut laBlonde. Elle seule, habile aux philtres, pouvait sauver Tristan ; mais,
seule parmi lesfemmes, elle voulait samort. Quand Tristan, ranime par son
art, se reconnut, il comprit que lesflots |’ avaient jeté sur une terre de péril.
Mais, hardi encore a défendre sa vie, il sut trouver rapidement de belles
parolesrusées. Il contaqu’il éait unjongleur qui avait pris passage sur une
nef marchande ; il naviguait vers |’ Espagne pour y apprendre I’art de lire
dans les étailes ; des pirates avaient assailli la nef : blessé, il s était enfui
sur cette barque. On le crut : nul des compagnons du Morholt ne reconnut le
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beau chevalier del’1le Saint-Samson, si laidement le venin avait déformeé ses
traits. Maisquand, apres quarantejours, | seut aux cheveux d’or I’ eut presgque
guéri, comme déja, en ses membres assouplis, commencait a renditre la
gracedelajeunesse, il comprit qu’il falait fuir; il s échappa, et, apresmaints
dangers courus, un jour il reparut devant le roi Marc.
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La quéte de la belle
aux cheveux d’or

En po d’ ore vos oipaiée O la parole do chevol, Dont jo ai
puis eligrant dol.

(Lai dela Folie de Tristan.)

Il'y avait alacour du roi Marc quatre barons, les plusfélons des hommes,
gui hai'ssaient Tristan de male haine pour sa prouesse et pour le tendre amour
gue leroi lui portait. Et je sais vous redire leurs noms : Andret, Guenelon,
Gondoine et Denoalen ; or le duc Andret était, comme Tristan, un neveu du
roi Marc. Connaissant que leroi méditait de vieillir sans enfants pour | aisser
sa terre a Tristan, leur envie S'irrita, et, par des mensonges, ils animaient
contre Tristan les hauts hommes de Cornouailles :

« Que de merveilles en savie ! disaient les félons ; mais vous étes des
hommes de grand sens, seigneurs, et qui savez sans doute en rendre raison.
Qu'il ait triomphé du Morholt, voila déa un beau prodige ; mais par quels
enchantements a-t-il pu, presque mort, voguer seul sur la mer ? Lequel de
nous, seigneurs, dirigerait une nef sans rames ni voile ? Les magiciens le
peuvent, dit-on. Puis, en quel pays de sortilege a-t-il pu trouver reméde ases
plaies ? Certes, il est un enchanteur ; oui, sabarque était fée et pareillement
son épée, et sa harpe est enchantée, qui chague jour verse des poisons
au coaur du roi Marc ! Comme il a su dompter ce coaur par puissance et
charmedesorcellerie! Il seraroi, seigneurs, et voustiendrez vosterresd’ un
magicien ! »

Ils persuaderent la plupart des barons : car beaucoup d’hommes ne
savent pas que ce qui est du pouvoir des magiciens, le coaur peut auss
I”accomplir par la force de |I’amour et de la hardiesse. C'est pourquoi les
barons pressérent le roi Marc de prendre a femme une fille de roi, qui lui
donnerait deshoirs; s'il refusait, ils seretireraient dans leurs forts chéateaux
pour le guerroyer. Leroi résistait et jurait en son coaur qu’ aussi longtemps
guevivrait son cher neveu, nullefillederoi n’ entrerait en sacouche. Mais, a
sontour, Tristan qui supportait agrand-hontele soupcgon d’ aimer son onclea
bon profit, lemenacga: queleroi serendit alavolonté de sabaronnie; sinon,

16



il abandonnerait lacour, il s enirait servir lericheroi de Gavoie. AlorsMarc
fixaun terme a ses barons : a quarante jours de 13, il dirait sa pensee.

Au jour marqué, seul dans sachambre, il attendait leur venue et songeait
tristement : « Ou donc trouver fille deroi si lointaine et inaccessible que je
puisse feindre, mais feindre seulement, de la vouloir pour femme ? »

A cet instant, par la fenétre ouverte sur la mer, deux hirondelles
qui bétissaient leur nid entrérent en se querelant, puis, brusquement
effarouchées, disparurent. Maisdeleursbecss' était échappé unlong cheveu
de femme, plusfin que fil de soie, qui brillait comme un rayon de solel.

Marc, I’ ayant pris, fit entrer les barons et Tristan, et leur dit :

« Pour vous complaire, seigneurs, je prendrai femme, si toutefois vous
voulez quérir celle quej’ai choisie.

— Certes, nous le voulons, beau seigneur ; qui donc est celle que vous
avez choisie ?

—Jai choisi celle aqui fut ce cheveu d'or, et sachez que je n’en veux
point d autre ;

— Et de quelle part, beau seigneur, vous vient ce cheveu d’or ? qui vous
I’a porté ? et de quel pays ?

— 1l me vient, seigneurs, de laBelle aux cheveux d’or ; deux hirondelles
me |’ ont porté ; elles savent de quel pays. »

Les barons comprirent qu’ils étaient raillés et décus. Ils regardaient
Tristan avec dépit, car ilsle soupgonnaient d’ avoir conseillé cetteruse. Mais
Tristan, ayant considérélecheveu d’ or, sesouvint d’ Iseut laBlonde. |1 sourit
et parlaains :

« Roi Marc, vous agissez a grand tort ; et ne voyez-vous pas que les
soupcons de ces seigneurs me honnissent ? Mais vainement vous avez
préparé cette dérision : j’irai quérir laBelle aux cheveux d’ or. Sachez quela
guéteest périlleuse et gu’ il me seraplus malai sé deretourner de son paysque
del’ileouj’ a tuéle Morholt ; maisde nouveau je veux mettre pour vous, bel
oncle, mon corps et mavie al’ aventure. Afin que vos barons connaissent si
jevous aime d amour loyal, j’ engage mafoi par ce serment : ou je mourrai
dans I’entreprise, ou je raménerai en ce chateau de Tintagel la Reine aux
blonds cheveux. »

[ équipa une belle nef, qu’il garnit de froment, de vin, de miel et de
toutesbonnes denrées. |1 y fit monter, outre Gorvenal, cent jeunes chevaliers
de haut parage, choisis parmi les plus hardis, et les affubla de cottes de
bure et de chapes de camelin grossier, en sorte qu'’ils ressemblaient a des
marchands ; mais, sous le pont de la nef, ils cachaient les riches habits de
drap d’or, de cenda et d écarlate, qui conviennent aux messagers d un roi
pui ssant.

Quand lanef eut prislelarge, le pilote demanda:
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« Beau seigneur, vers quelle terre naviguer ?

—Ami, cingle vers|’Irlande, droit au port de Weisefort. »

Le pilote frémit. Tristan ne savait-il pas que, depuis le meurtre du
Morholt, le roi d'Irlande pourchassait les nefs cornouaillaises ? Les
mariniers saisis, il les pendait a des fourches. Le pilote obéit pourtant et
gagnalaterre périlleuse.

D’abord, Tristan sut persuader aux hommes de Weisefort que ses
compagnons étaient des marchands d’ Angleterre venus pour trafiquer en
paiXx. Mais, comme ces marchands d’ étrange sorte consumaient le jour aux
nobles jeux des tables et des échecs et paraissaient mieux s entendre a
manier les dés qu’a mesurer le froment, Tristan redoutait d’ étre découvert,
et ne savait comment entreprendre sa quéte.

Or, un matin, au point du jour, il ouit une voix si épouvantable qu’ on elit
dit le cri d’un démon. Jamaisil n’avait entendu béte glapir en telle guise, si
horrible et s merveilleuse. Il appela une femme qui passait sur le port :

« Dites-moi, fait-il, dame, d’ ou vient cette voix quej’ai ouie ? nemele
cachez pas.

— Certes, sire, je vous le dirai sans mensonge. Elle vient d’ une béte fiere
et laplus hideuse qui soit au monde. Chaguejour, elle descend de sacaverne
et sarréte al’ une des portes de la ville. Nul n’en peut sortir, nul n'y peut
entrer, qu’on n’ait livré au dragon une jeunefille ; et, desqu’il latient entre
ses griffes, il la dévore en moins de temps qu’il n’en faut pour dire une
patendtre.

—Dame, dit Tristan, ne vousraillez pas de moi, mais dites-moi s'il serait
possible a un homme né de mére de |’ occire en bataille.

— Certes, beau doux sire, je ne sais ; ce qui est assuré, ¢’ est que vingt
chevalierséprouvésont d§atentél’ aventure; car leroi d' Irlande aproclamé
par voix de héraut qu'il donnerait sa fille Iseut la Blonde & qui tuerait le
monstre ; mais le monstre les atous dévorés. »

Tristan quittelafemme et retourneverssanef. Il S armeen secret, et il elit
fait beau voir sortir delanef de cesmarchandssi richedestrier deguerreet s
fier chevalier. Maisle port était désert, car I’ aube venait a peine de poindre,
et nul ne vit le preux chevaucher jusgu’a la porte que la femme lui avait
montrée. Soudain, sur la route, cing hommes dévalérent, qui éperonnaient
leurs chevaux, les freins abandonnés, et fuyaient verslaville. Tristan saisit
au passage !’ un d entre eux par sesrouges cheveux tresses, si fortement qu’il
le renversa sur la croupe de son cheval et le maintint arrété :

« Dieu vous sauve, beau sire ! dit Tristan ; par quelle route vient le
dragon ? »

Et quand le fuyard lui eut montré laroute, Tristan le relacha.
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Le monstre approchait. Il avait la téte d’ une guivre, les yeux rouges et
tels que des charbons embrasés, deux cornes au front, les oreilles longues
et velues, des griffes de lion, une queue de serpent, le corps écailleux d’un
griffon.

Tristan langa contre lui son destrier d'une telle force que, tout hérissé
de peur, il bondit pourtant contre le monstre. Lalance de Tristan heurta les
ecailles et vola en éclats. Aussitot |e preux tire son épée, laléve et | assene
sur latéte du dragon, mais sans méme entamer le cuir. Le monstre a senti
I atteinte, pourtant ; il lance ses griffes contre I'écu, les y enfonce, et en
fait voler les attaches. La poitrine découverte, Tristan le requiert encore de
I’ épée, et le frappe sur les flancs d’un coup s violent que I’ air en retentit.
Vainement : il ne peut le blesser. Alors, le dragon vomit par les naseaux
un double jet de flammes venimeuses : |e haubert de Tristan noircit comme
un charbon éteint, son cheval s abat et meurt. Mais, aussitot relevé, Tristan
enfonce sa bonne épée dans la gueule du monstre : elle y pénétre toute et
lui fend le coaur en deux parts. Le dragon pousse une derniere fois son cri
horrible et meurt.

Tristan lui coupa la langue et la mit dans sa chausse. Puis, tout éourdi
par la fumée &cre, il marcha, pour y boire, vers une eau stagnante qu’il
voyait briller a quelque distance. Mais le venin distillé par la langue du
dragon s échauffa contre son corps, et, dans les hautes herbes qui bordaient
le marécage, le héros tombainanimé.

Or, sachez que le fuyard aux rouges cheveux tressés était Aguynguerran
le Roux, le sénéchal du roi d'Irlande, et qu'il convoitait Iseut la Blonde.
Il était couard, mais telle est la puissance de |I’amour que chague matin il
s embusquait, armé, pour assaillir le monstre ; pourtant, du plus loin qu'il
entendait son cri, le preux fuyait. Cejour-1a, suivi de sesquatre compagnons,
il osa rebrousser chemin. Il trouva le dragon abattu, le cheval mort, I’ écu
brisé, et pensa que le vainqueur achevait de mourir en quelquelieu. Alors, il
tranchalatéte du monstre, la portaau roi et réclamale beau salaire promis.

Le roi ne crut guére a sa prouesse ; mais voulant lui faire droit, il fit
semondre sesvassalx devenir asacour, atroisjoursdela: devant lebarnage
assembl €, le sénéchal Aguynguerran fournirait 1a preuve de savictoire.

Quand Iseut la Blonde apprit qu’'elle serait livrée a ce couard, elle fit
d’ abord une longue risée, puis se lamenta. Mais, le lendemain, soupconnant
I’imposture, elle prit avec elle son valet, le blond, le fidéle Perinis, et
Brangien, sajeune servante et sa compagne, et tous trois chevauchérent en
secret vers le repaire du monstre, tant qu’ Iseut remarqua sur la route des
empreintes de forme singuliére : sans doute, le cheval qui avait passé la
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N’ avait pas été ferré en ce pays. Puis €lle trouva le monstre sans téte et le
cheval mort ; il n’était pas harnaché selon la coutume d' Irlande. Certes, un
étranger avait tué le dragon ; mais vivait-il encore ?

Iseut, Perinis et Brangien le cherchérent longtemps ; enfin, parmi les
herbes du marécage, Brangien vit briller le heaume du preux. Il respirait
encore. Perinis le prit sur son cheval et le porta secretement dans les
chambres des femmes. L&, Iseut conta I’ aventure a sa mére, et lui confia
I’ étranger. Comme la reine lui 6tait son armure, la langue envenimée du
dragon tomba de sa chausse. Alors lareine d'Irlande réveilla le blessé par
lavertu d une herbe, et lui dit :

« Etranger, je sais que tu es vraiment le tueur du monstre. Mais notre
senéchal, un félon, un couard, lui atranché latéte et réclame mafille I seut
laBlonde pour sarécompense. Sauras-tu, adeux joursd’ici, lui prouver son
tort par bataille ?

— Reine, dit Tristan, le terme est proche. Mais, sans doute, vous pouvez
me guérir en deux journées. J ai conquis Iseut sur le dragon ; peut-étrejela
conquerrai sur le sénéchal. »

Alors la reine |'hébergea richement, et brassa pour lui des remedes
efficaces. Au jour suivant, Iseut laBlonde lui préparaun bain et doucement
oignit son corps d' un baume que sa mere avait composé. Elle arréta ses
regards sur le visage du blessé, vit qu'il était beau, et se prit a penser :
« Certes, s sa prouesse vaut sa beauté, mon champion fournira une rude
bataille ! » Mais Tristan, ranimé par la chaleur de I’eau et la force des
aromates, laregardait, et, songeant qu’il avait conquislaReine aux cheveux
d’or, se mit a sourire. Iseut le remarqua et se dit : « Pourquoi cet étranger
at-il souri ? Ai-je rien fait qui ne convienne pas ? Ai-je négligé |I’un des
services qu’ une jeune fille doit rendre a son héte ? Oui, peut-étre a-t-il ri
parce quej’ai oublié de parer ses armes ternies par le venin. »

Ellevint donclaou |’ armure de Tristan était déposée : « Ceheaumeest de
bon acier, pensa-t-€elle, et ne lui faudra pas au besoin. Et ce haubert est fort,
|éger, bien digne d’ étre porté par un preux. » Elle prit I’ épée par la poignée :
« Certes, ¢’ est [aune belle épée, et qui convient aun hardi baron. »

Elle tire du riche fourreau, pour I’ essuyer, la lame sanglante. Mais elle
voit qu’ elle est largement ébréchée. Elleremarque laformedel’ entaille: ne
serait-ce point lalame qui S est brisée dans latéte du Morholt ? Elle hésite,
regarde encore, veut s assurer de son doute. Elle court ala chambre ou elle
gardait le fragment d’ acier retiré naguére du crane du Morholt. Ellejoint le
fragment alabréche ; a peine voyait-on latrace de la brisure.

Alors elle se précipita vers Tristan, et, faisant tournoyer sur la téte du
blessé la grande épée, ellecria:
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« Tu es Tristan de Loonnois, le meurtrier du Morholt, mon cher oncle.
Meurs donc aton tour ! »

Tristanfit effort pour arréter son bras; vainement ; son corpsétait perclus,
mais son esprit restait agile. 1l parla donc avec adresse :

« Soit, je mourrai ; mais, pour t'épargner les longs repentirs, écoute.
Fille de roi, sache que tu n’as pas seulement le pouvoir, mais le droit de
me tuer. Oui, tu as droit sur mavie, puisque deux foistu mel’as conservée
et rendue. Une premiére fois, naguere : j’ étais le jongleur blessé que tu as
sauvé quand tu as chassé de son corps le venin dont I’ épieu du Morholt
I’ avait empoisonné. Ne rougis pas, jeune fille, d’ avoir guéri ces blessures :
nelesavais-je pasrecuesen loya combat ?ai-jetuéle Morholt en trahison ?
ne m’avait-il pas défié ? ne devais-je pas défendre mon corps ? Pour la
seconde fois, en m’alant chercher au marécage, tu m’'as sauvé. Ah ! c’'est
pour toi, jeunefille, quej’ai combattu ledragon... Maislaissons ceschoses:
jevoulaiste prouver seulement que, m’ ayant par deux foisdélivrédu péril de
lamort, tu asdroit sur mavie. Tue-moi donc, s tu pensesy gagner louange et
gloire. Sans doute, quand tu seras couchée entre les bras du preux sénéchal,
il te sera doux de songer a ton héte blessé, qui avait risqué sa vie pour te
conqueérir et t’ avait conquise, et que tu auras tué sans défense dans ce bain. »

Iseut s écria:

« J entends mervellleuses paroles. Pourquoi le meurtrier du Morholt a-t-
il voulu me conquérir ? Ah ! sansdoute, comme le Morholt avait jadistenté
de ravir sur sa nef les jeunes filles de Cornouailles, a ton tour, par belles
représailles, tu as fait cette vantance d’ emporter comme ta serve celle que
le Morholt chérissait entre les jeunesfilles...

— Non, fille de roi, dit Tristan. Mais un jour deux hirondelles ont volé
jusqu’a Tintagel pour y porter I'un de tes cheveux d’'or. Jai cru qu elles
venaient m’annoncer paix et amour. C'est pourquoi je suis venu te quérir
par-dela lamer. C'est pourquoi j’al affronté le monstre et son venin. Vois
ce cheveu cousu parmi lesfils d’or de mon bliaut ; la couleur desfils d' or
apassé: I’or du cheveu ne s est pasterni. »

| seut regardalagrande épée et prit en mainsle bliaut de Tristan. Elley vit
le cheveu d’or et se tut longuement ; puis elle baisa son hote sur les [évres
en signe de paix et le revétit de riches habits.

Au jour de |’ assemblée des barons, Tristan envoya secretement vers sa
nef Perinis, le valet d'Iseut, pour mander a ses compagnons de se rendre
ala cour, parés comme il convenait aux messagers d'un riche roi : car il
espérait atteindre ce jour méme au terme de |’ aventure. Gorvenal et les cent
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chevaliers se désolaient depuis quatre jours d’avoir perdu Tristan ; ils se
réjouirent de lanouvelle.

Un a un, dans la salle ou dg§a s amassaient sans nombre les barons
d’Irlande, ilsentrérent, s assirent alafile sur un mémerang, et lespierreries
ruisselaient au long de leurs riches vétements d’ écarlate, de cendal et de
pourpre. Les Irlandais disaient entre eux : « Quels sont ces seigneurs
magnifiques ? Qui les connait ? Voyez ces manteaux somptueux, parés de
zibeline et d orfroi ! Voyez au pommeau des épées, au fermail des pelisses,
chatoyer les rubis, les béryls, les émeraudes et tant de pierres que nous
ne savons méme pas nommer ! Qui donc vit jamais splendeur pareille ?
D’ ol1 viennent ces seigneurs ? A qui sont-ils ?» Mais les cent chevaliers se
taisaient et ne se mouvaient de leurs sieges pour nul qui entréat.

Quand leroi d'Irlande fut assis sous le dais, le sénéchal Aguynguerran
le Roux offrit de prouver par témoins et de soutenir par bataille qu’il avait
tué le monstre et qu’ Iseut devait lui étre livrée. Alors Iseut s inclina devant
son pére et dit :

« Roi, un homme est 14, qui prétend convaincre votre sénécha de
mensonge et de félonie. A cet homme prét a prouver qu'il a déivré votre
terre du fléau et que votre fille ne doit pas étre abandonnée a un couard,
promettez-vous de pardonner sestorts anciens, si grands soient-ils, et de lui
accorder votre merci et votre paix ? »

Leroi y pensa et ne se hétait pas de répondre. Mais ses barons crierent
enfoule:

« Octroyez-le, sire, octroyez-le! »

Leroi dit:

«Etjel’octroie! »

Mais Iseut s agenouillaa ses pieds:

« Pére, donnez-moi d'abord le baiser de merci et de paix, en signe que
vous le donnerez pareillement a cet homme! »

Quand elle eut regu le baiser, elle alla chercher Tristan et le conduisit
par lamain dans |’ assemblée. A savue, les cent chevaliers se levérent ala
fois, le saluerent les bras en croix sur la poitrine, se rangerent a ses cotés,
et leslrlandaisvirent qu'il était leur seigneur. Mais plusieurs|e reconnurent
alors, et un grand cri retentit : « C'est Tristan de Loonnois, ¢’ est le meurtrier
du Morholt ! » Les épées nues brillérent et des voix furieuses répétaient :
«Qu'il meure! »

Mais Iseut s écria:

« Roi, baise cet homme sur labouche, ainsi quetu I’as promis! »

Leroi le baisasur labouche, et la clameur s apaisa.

Alors Tristan montralalangue du dragon, et offrit labataille au sénéchal,
qui n’osal’ accepter et reconnut son forfait. Puis Tristan parlaains :
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« Seigneurs, j'a tué le Morholt, mais j’ai franchi la mer pour vous
offrir belle amendise. Afin de racheter le méfait, j’ai mis mon corps en
péril de mort et je vous ai délivrés du monstre, et voici que j’ai conquis
Iseut laBlonde, labelle. L’ ayant conquise, je I’ emporterai donc sur ma nef.
Mais, afin que par les terres d’Irlande et de Cornouailles se répande non
plus la haine, mais I’amour, sachez que le roi Marc, mon cher seigneur,
I’ épousera. Voyez ici cent chevaliers de haut parage préts a jurer sur les
reliques des saints que le roi Marc vous mande paix et amour, que son désir
est d’ honorer | seut comme sa chere femme épousée, et que tous les hommes
de Cornouailles la serviront comme leur dame et leur reine. »

On apporta les corps saints a grand-joie, et les cent chevaliers jurerent
qu'il avait dit vérité.

Le roi prit Iseut par la main et demanda a Tristan S'il la conduirait
loyalement a son seigneur. Devant ses cent chevaliers et devant les barons
d’Irlande, Tristan le jura.

Iseut la Blonde frémissait de honte et d’angoisse. Ainsi Tristan, |’ ayant
conquise, ladédaignait ; le beau conte du Cheveu d’ or n’ était que mensonge,
et c'est aun autre qu'il lalivrait... Maisle roi posala main droite d’Iseut
danslamain droite de Tristan, et Tristan laretint en signe qu’il se saisissait
d’elle, au nom du roi de Cornouailles.

Aingl, pour I’amour du roi Marc, par la ruse et par la force, Tristan
accomplit la quéte de la Reine aux cheveux d'or.
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\Y
Le philtre

Nein, eznwasnith mit wine, dochezimglichwoae,
ezwasdi uwer ndeswaer e, diuendel seherzendt von des si
beidel agen tot.

(Gottfried de Strasbourg.)

Quand le temps approcha de remettre Iseut aux chevaliers de
Cornouailles, samére cueillit des herbes, des fleurs et desracines, les méla
dans du vin, et brassa un breuvage puissant. L’ ayant achevé par science et
magie, elle le versadans un coutret et dit secrétement a Brangien :

« Fille, tu dois suivre Iseut au pays du roi Marc, et tu I’aimes d’ amour
fidéle. Prends donc ce coutret de vin et retiens mes paroles. Cache-ledetelle
sorte que nul adl nelevoie et que nullelévre ne s’ en approche. Mais, quand
viendront lanuit nuptiale et I’ instant ou I’ on quitte les époux, tu verseras ce
vin herbé dans une coupe et tu la présenteras, pour qu’ ilslavident ensemble,
auroi Marc et alareine Iseut. Prends garde, mafille, que seulsils puissent
golter ce breuvage. Car telle est sa vertu : ceux qui en boiront ensemble
s aimeront de tous leurs sens et de toute leur pensée, atoujours, danslavie
et danslamort. »

Brangien promit alareine qu’ elle ferait selon savolonté.

La nef, tranchant les vagues profondes, emportait Iseut. Mais, plus elle
s éloignait de la terre d'Irlande, plus tristement la jeune fille se lamentait.
Assise souslatenteou elle s était renfermée avec Brangien, saservante, elle
pleurait au souvenir de son pays. Ou ces étrangers |’ entrainaient-ils ? Vers
qui ? Vers quelle destinée ? Quand Tristan s approchait d’ elle et voulait
I’apaiser par de douces paroles, elle s'irritait, le repoussait, et la haine
gonflait son caeur. Il était venu, lui leravisseur, [ui le meurtrier du Morholt ;
il I'avait arrachée par sesrusesasameére et ason pays; il n’avait pasdaigné
la garder pour [ui-méme, et voici qu'il I’emportait, comme sa proie, sur les
flots, verslaterre ennemie! « Chétive ! disait-elle, maudite soit la mer qui
me porte ! Mieux aimerais-je mourir sur laterre ou je suis née que vivre la
bas!... »

Unjour, lesventstomberent, et lesvoiles pendaient dégonfléeslelong du
mét. Tristan fit atterrir dans unele, et, lassés de la mer, les cent chevaliers
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de Cornouailles et les mariniers descendirent au rivage. Seule Iseut était
demeurée sur la nef, et une petite servante. Tristan vint vers la reine et
tachait de calmer son coaur. Comme le soleil brilait et gqu'ils avaient soif,
ils demandérent a boire. L’enfant chercha quelgue breuvage, tant qu’elle
découvrit le coutret confié a Brangien par lamere d’Iseut. « Jai trouveé du
vin! » leur cria-t-elle. Non, ce n’ était pas du vin : ¢’ était la passion, C’ était
I’&pre joie et I’ angoisse sans fin, et lamort. L’ enfant remplit un hanap et le
présenta a sa maitresse. Elle but a longs traits, puis le tendit a Tristan, qui
levida

A cet instant, Brangien entra et les vit qui se regardaient en silence,
comme égarés et commeravis. Elle vit devant eux le vase presque vide et le
hanap. Elle prit le vase, courut alapoupe, lelanca danslesvagues et gémit :

« Maheureuse ! maudit soit le jour ou je suis née et maudit le jour ou
je suis montée sur cette nef ! Iseut, amie, et vous, Tristan, ¢’ est votre mort
gue vous avez bue! »

De nouveau, la nef cinglait vers Tintagel. Il semblait a Tristan qu’ une
ronce vivace, aux épines aigués, aux fleurs odorantes, poussait ses racines
dans le sang de son coaur et par de forts liens enlagait au beau corps d’ | seut
son corps et toute sa pensee, et tout son désir. |l songeait : « Andret,
Denoalen, Guenelon et Gondoine, félons qui m’accusiez de convoiter la
terre du roi Marc, ah! je suis plus vil encore, et ce n’est pas saterre que je
convoite ! Bel oncle, qui m’avez aimeé orphelin avant méme de reconnaitre
le sang de votre soaur Blanchefleur, vous qui me pleuriez tendrement, tandis
gue vos bras me portaient jusqu’ a la barque sans rames ni voile, bel oncle,
gue N’ avez-vous, dés le premier jour, chassé |’ enfant errant venu pour vous
trahir ? Ah | qu'ai-je pense ? Iseut est votre femme, et moi votre vassal.
Iseut est votre femme, et moi votre fils. Iseut est votre femme, et ne peut
pas m’aimer. »

Iseut I’aimait. Elle voulait le hair, pourtant : ne I’avait-il pas vilement
dédaignée ? Elle voulait le hair, et ne pouvait, irritée en son coaur de cette
tendresse plus douloureuse que la haine.

Brangien les observait avec angoisse, plus cruellement tourmentée
encore, car seule elle savait quel mal elle avait cause. Deux jours elle les
épia, les vit repousser toute nourriture, tout breuvage et tout réconfort,
se chercher comme des aveugles qui marchent a tatons I'un vers I’ autre,
mal heureux quand ils languissaient séparés, plus malheureux encore quand,
réunis, ilstremblaient devant I’ horreur du premier aveu.

Autroisiéme jour, comme Tristan venait verslatente, dressée sur le pont
delanef, ou Iseut était assise, Iseut levit s’ approcher et lui dit humblement :

« Entrez, seigneur.
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— Reine; dit Tristan, pourquoi m’ avoir appelé seigneur ? Ne suis-je pas
votrehommelige, au contraire, et votre vassal, pour vousréverer, vous servir
et vous aimer comme mareine et ma dame ? »

| seut répondit :

«Non, tulesais, quetu esmon seigneur et mon maitre! Tulesais, queta
force me domine et que je suistaserve! Ah! que n’'ai-je avivé naguere les
plaies du jongleur blessé! Que N’ ai-je laissé périr le tueur du monstre dans
les herbes du marécage ! Que n’ai-je assené sur lui, quand il gisait dans le
bain, le coup de I’ épée déja brandie! Hélas! je ne savais pas alors ce que
je saisaujourd hui !

— Iseut, que savez-vous donc aujourd hui ? Qu’est-ce donc qui vous
tourmente ?

—Ah! tout ce que je sais me tourmente, et tout ce que je vois. Ceciel me
tourmente, et cette mer, et mon corps, et mavie! »

Elle posason brassur I’ épaule de Tristan ; deslarmes éteignirent le rayon
de sesyeux, seslevrestremblerent. Il répéta:

« Amie, qu’ est-ce donc qui vous tourmente ? »

Elle répondit :

« L"amour de vous. »

Alorsil posaseslévressur les siennes.

Mais, comme pour lapremiéerefoistousdeux goltaient unejoied amour,
Brangien, qui les épiait, poussa un cri, et, les bras tendus, la face trempée
delarmes, sejetaaleurspieds:

« Maheureux ! arrétez-vous, et retournez, si vous le pouvez encore !
Mais non, la voie est sans retour, déjalaforce de |I’amour vous entraine et
jamais plus vous n’aurez de joie sans douleur. C'est le vin herbé qui vous
possede, le breuvage d amour que votre mere, Iseut, m'avait confié. Seul, le
roi Marc devait le boire avec vous ; mais |’ Ennemi S est joué de nous trois,
et ¢’ est vous qui avez vidé le hanap. Ami Tristan, Iseut amie, en chéatiment
delamale garde quej’ a faite, je vous abandonne mon corps, mavie; car,
par mon crime, dans la coupe maudite, vous avez bu |I’amour et lamort ! »

Les amants S étreignirent ; dans leurs beaux corps frémissaient le désir
et lavie. Tristan dit.

«Viennedonc lamort ! »

Et, quand le soir tomba, sur la nef qui bondissait plus rapide verslaterre
duroi Marc, liésajamais, ils s abandonnérent al’ amour.
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Vv
Brangien livrée aux serfs

Sobre totzavraigranvalor, S aitalscamisa m' es dada Cum
Iseusdet a I’amador, Que mais non eraportada.

(Rambaut, comte d’ Orange.)

Le roi Marc accueillit Iseut la Blonde au rivage. Tristan la prit par la
main et la conduisit devant leroi ; le roi se saisit d’elle en la prenant a son
tour par lamain. A grand honneur il lamenavers le chateau de Tintagel, e,
lorsgu’ elle parut dans la salle au milieu des vassaux, sabeauté jetaunetelle
clarté que les murs s'illuminerent, comme frappés du soleil levant. Alorsle
roi Marc loua les hirondelles qui, par belle courtoisie, lui avaient porté le
cheveud or ; il louaTristan et les cent chevaliers qui, sur lanef aventureuse,
étaient alléslui quérir lajoie de sesyeux et de son coaur. Hélas! la nef vous
apporte, avous aussi, nobleroi, I’ dpre deuil et les forts tourments.

A dix-huit jours de 13, ayant convoqué tous ses barons, il prit & femme
Iseut la Blonde. Mais, lorsgue vint la nuit, Brangien, afin de cacher le
déshonneur delareine et pour la sauver delamort, prit laplace d' I seut dans
le lit nuptial. En chatiment de lamale garde qu’ elle avait faite sur la mer et
pour I’amour de son amie, ellelui sacrifia, lafidéle, lapureté de son corps;
I’ obscurité de lanuit cacha au roi saruse et sa honte.

Les conteurs prétendent ici que Brangien n’ avait pas jeté dans lamer le
flacon de vin herbé, non tout afait vidé par les amants ; mais gu’ au matin,
apresgue sadamefut entréeasontour danslelit duroi Marc, Brangienversa
dans une coupe ce qui restait du philtre et la présenta aux époux ; que Marc
y but largement et qu’ I seut jeta sa part ala dérobée. Mais sachez, seigneurs,
guecesconteursont corrompul’ histoireet |’ ont faussée. S'ilsontimaginéce
mensonge, ¢’ est faute de comprendre le merveilleux amour que Marc porta
toujours alareine. Certes, comme vous |’ entendrez bientét, jamais, malgré
I’ angoisse, le tourment et les terribles représailles, Marc ne put chasser de
son coaur Iseut ni Tristan ; mais sachez, seigneurs, qu’il n’avait pas bu le
vin herbé. Ni poison, ni sortilege ; seule, latendre noblesse de son coaur lui
inspirad aimer.

Iseut est reine et semble vivre en joie. Iseut est reine et vit en tristesse.
Iseut a la tendresse du roi Marc, les barons | honorent, et ceux de la gent
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menue la chérissent. | seut passe e jour dans ses chambres richement peintes
et jonchées de fleurs. Iseut ales nobles joyaux, les draps de pourpre et les
tapis venus de Thessalie, les chants des harpeurs, et les courtines ou sont
ouvrés|éopards, a érions, papegauts et toutes les bétes de lamer et desbois.
Iseut a ses vives, ses belles amours, et Tristan aupres d’elle, aloisir, et le
jour et la nuit ; car, ainsi que veut la coutume chez les hauts seigneurs, il
couche dans la chambre royale, parmi les privés et les fidéles. Iseut tremble
pourtant. Pour quoi trembler ? Ne tient-elle pas ses amours secretes ? Qui
soupconnerait Tristan ? Qui donc soupconnerait un fils ? Qui lavoit ? Qui
I’ épie ? Quel témoin ? Oui, un témoin |’ épie, Brangien ; Brangien laguette ;
Brangien seule sait savie, Brangien latient en samerci ! Dieu! g, lasse de
préparer chague jour comme une servante lelit ou elle acouché lapremiére,
ellelesdénoncait auroi ! si Tristan mourait par safélonie!... Ainsi, lapeur
affole lareine. Non, ce n’est pas de Brangien lafidéle, ¢’ est de son propre
Caaur que vient son tourment. Ecoutez, seigneurs, la grande traitrise qu’ elle
médita ; mais Dieu, comme vous |’ entendrez, la prit en pitié ; vous aussi,
soyez-lui compatissants !

Cejour-13, Tristan et leroi chassaient au loin, et Tristan ne connut pas ce
crime. Iseut fit venir deux serfs, leur promit lafranchise et soixante besants
d'or, silsjuraient de faire savolonté. IIs firent le serment.

« Jevousdonnerai donc, dit-elle, une jeunefille; vous!’emmeénerez dans
laforét, loin ou pres, maisentel lieu que nul ne découvrejamais|’ aventure :
|4, vous latuerez et me rapporterez salangue. Retenez, pour me les répéter,
les paroles qu’ elle aura dites. Allez ; avotre retour, vous serez des hommes
affranchis et riches. »

Puis elle appela Brangien :

« Amie, tu vois comme mon corps languit et souffre ; n’iras-tu pas
chercher danslaforét les plantes qui conviennent ace mal ? Deux serfs sont
I3, qui te conduiront ; ils savent ou croissent les herbes efficaces. Suis-les
donc ; scaur, sache-le bien, si jet’envoie alaforét, c'est qu'il y vade mon
reposet demavie! »

Les serfs I’'emmenérent. Venue au bois, elle voulut s arréter, car
les plantes salutaires croissaient autour d'elle en suffisance. Mais ils
I’ entrainérent plusloin :

«Viens, jeunefille, cen’est pasici le lieu convenable. »

L’ un des serfs marchait devant elle, son compagnon la suivait. Plus de
sentier frayé, mais des ronces, des épines et des chardons emmélés. Alors
I’homme qui marchait le premier tira son épée et seretourna; elle serejeta
vers |’autre serf pour lui demander aide ; il tenait aussi |’ épée nue a son
poing et dit :

« Jeunefille, il nous faut te tuer. »
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Brangien tomba sur | herbe et ses bras tentaient d’ écarter la pointe des
épées. Elle demandait merci d’une voix s pitoyable et si tendre, qu'ils
dirent :

« Jeune fille, si lareine Iseut, ta dame et la nbtre, veut que tu meures,
sans doute lui as-tu fait quelque grand tort. »

Elle répondit :

« Je ne sais, amis ; je ne me souviens que d'un seul méfait. Quand
nous partimes d’ Irlande, nous emportions chacune, commela plus chére des
parures, une chemise blanche comme la neige, une chemise pour notre nuit
de noces. Sur lamer, il advint qu’ Iseut déchira sa chemise nuptiale, et pour
la nuit de ses noces je lui ai prété la mienne. Amis, voila tout le tort que
jelui a fait. Mais puisqu’ elle veut que je meure, dites-lui que je lui mande
salut et amour, et que je laremercie de tout ce qu'elle m’'afait de bien et
d’ honneur, depuis gu’ enfant, ravie par des pirates, ' ai été vendue a samere
et vouée alaservir. Que Dieu, dans sa bonté, garde son honneur, son corps,
savie! Freres, frappez maintenant ! »

Les serfs eurent pitié. Ils tinrent conseil et, jugeant que peut-étre un tel
méfait ne valait point lamort, ilslaliérent aun arbre.

Puisils tuérent un jeune chien : I’un d’eux lui coupa lalangue, la serra
dans un pan de sa gonelle, et tous deux reparurent ainsi devant | seut.

« A-t-elle parlé ? demanda-t-€elle, anxieuse.

—Oui, reine, elleaparlé. Elleadit que vousétiez irritée a cause d’ un seul
tort : vous aviez déchiré sur la mer une chemise blanche comme neige que
vous apportiez d Irlande, elle vous a prété la sienne au soir de vos noces.
C était |13, disait-elle, son seul crime. Elle vous a rendu graces pour tant
de bienfaits recus de vous dées I’ enfance, elle a prié Dieu de protéger votre
honneur et votre vie. Elle vous mande salut et amour. Reine, voici salangue
gue Nous Vous apportons.

— Meurtriers ! cria Iseut, rendez-moi Brangien, ma chére servante ! Ne
saviez-vous pas qu’ elle était ma seule amie ? Meurtriers, rendez-la-moi !

— Reine, on dit justement : « Femme change en peu d’ heures ; au méme
temps, femme rit, pleure, aime, hait. » Nous |’ avons tuée, puisque vous
I’ avez commandé !

— Comment I aurais-je commandé ? Pour quel méfait ? n’ était-ce pas ma
chere compagne, ladouce, lafidéle, labelle ? Vousle saviez, meurtriers: je
I’ avais envoyée chercher des herbes salutaires, et je vous |’ai confiée pour
guevouslaprotégiez sur laroute. Maisjedirai quevous|’ avez tuée, et vous
serez brdlés sur des charbons.

Reine, sachez donc gu'’ elle vit et que nous vous la ramenerons saine et
sauve. »
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Mais elle ne les croyait pas et, comme égarée, tour a tour maudissait les
meurtriers et semaudissait elle-méme. Elleretint I’ un desserfsaupresd’ elle,
tandis que |’ autre se hétait vers |’ arbre ou Brangien était attachee.

« Belle, Dieu vous afait merci, et voila que votre dame vous rappelle ! »

Quand elle parut devant Iseut, Brangien s agenouilla, lui demandant de
lui pardonner ses torts ; mais la reine était aussi tombée a genoux devant
elle, et toutes deux, embrassées, se pamerent longuement.
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VI
Le grand pin

Isot ma drue, Isot m amie, En vos ma mort, en vos ma vie!
(Gottfried de Srasbourg.)

Cen'est pas Brangien lafidéle, ¢’ est eux-mémes que les amants doivent
redouter. Mais comment leurs caaurs enivrés seraient-ilsvigilants ? L amour
les presse, comme la soif précipite vers lariviére le cerf sur sesfins; ou
tel encore, aprés un long jelne, I’ épervier soudain 1aché fond sur la proie.
Hélas! amour ne se peut celer. Certes, par la prudence de Brangien, nul ne
surprit lareine entre les bras de son ami ; mais, a toute heure, en tout lieu,
chacun ne voit-il pas comment le désir les agite, les étreint, déborde de tous
leurs sens ainsi que le vin nouveau ruisselle de la cuve ?

Déa, lesquatrefélonsdelacour, qui haissaient Tristan pour saprouesse,
rodent autour delareine. D€ja, ils connaissent lavérité de ses bellesamours.
II1sbrdlent de convoitise, de haine et dejoie. Ils porteront au roi lanouvelle:
ils verront la tendresse se muer en fureur, Tristan chassé ou livré ala mort,
et letourment delareine. Ilscraignaient pourtant lacolére de Tristan ; mais,
enfin, leur haine dompta leur terreur ; un jour, les quatre barons appel érent
le roi Marc a parlement, et Andret lui dit :

« Beau roi, sans doute ton coaur s'irritera, et tous quatre nous en avons
grand deuil ; mais nous devons te révéler ce que nous avons surpris. Tu
as placé ton coaur en Tristan, et Tristan veut te honnir. Vainement nous
t'avions averti ; pour I’amour d' un seul homme, tu faisfi de ta parenté et de
ta baronnie entiére, et tu nous délaisses tous. Sache donc que Tristan aime
lareine: C'est lavérité prouvée, et dgal’ on en dit mainte parole. »

Le nobleroi chancela et répondit :

« Lache ! Quelle félonie as-tu pensee ! Certes, j’ai placé mon coaur en
Tristan. Au jour ou le Morholt vous offrit la bataille, vous baissiez tous la
téte, tremblantset pareilsadesmuets; mais Tristan |’ affrontapour I” honneur
de cette terre, et par chacune de ses blessures son ame aurait pu s envoler.
C’est pourquoi vous le haissez, et ¢’est pourquoi je I’aime, plus que toi,
Andret, plus que vous tous, plus que personne. Mais que prétendez-vous
avoir découvert ? qu’ avez-vous vu ? qu’ avez-vous entendu ?
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— Rien, en vérité, seigneur, rien que tes yeux ne puissent voir, rien que
tes oreilles ne puissent entendre. Regarde, écoute, beau sire ; peut-étreil en
est temps encore. »

Et, s éant retirés, ilsle laisserent aloisir savourer le poison.

Le roi Marc ne put secouer le maléfice. A son tour, contre son caaur, il
épia son nevevy, il épialareine. Mais Brangien s en apercut, les avertit, et
vainement leroi tentad’ éprouver Iseut par desruses. |l s'indigna bient6t de
ce vil combat, et, comprenant qu’il ne pourrait plus chasser le soupgon, il
manda Tristan et lui dit :

« Tristan, éloigne-toi de ce chéteau ; et, quand tu I’ auras quitté, ne sois
plus si hardi que d’ en franchir les fossés ni les lices. Des félons t’ accusent
d’ une grande traitrise. Ne m’'interroge pas : je ne saurais rapporter leurs
propos sans nous honnir tous les deux. Ne cherche pas des paroles qui
m’ apaisent : je le sens, elles resteraient vaines. Pourtant, je ne crois pas les
félons : s je les croyais, ne t'aurais-je pas déja jeté a la mort honteuse ?
Mais leurs discours maléfiques ont troublé mon coaur, et seul ton départ le
calmera. Pars ; sans doute je te rappellerai bientét ; pars, mon fils toujours
cher ! »

Quand les félons ouirent lanouvelle :

« |l est parti, dirent-ilsentre eux, il est parti, I’ enchanteur, chassé comme
unlarron! Que peut-il devenir désormais ? Sansdouteil passeralamer pour
chercher les aventures et porter son service déloyal aquelqueroi lointain! »

Non, Tristan n’eut pas laforce de partir ; et quand il eut franchi leslices
et les fossés du chéteau, il connut qu’il ne pourrait s éloigner davantage ;
il s arréta dans le bourg méme de Tintagel, prit hétel avec Gorvena dans
la maison d’un bourgeois, et languit, torturé par la fievre, plus blessé que
naguere, aux jours ou I'épieu du Morholt avait empoisonné son corps.
Naguére, quand il gisait dans la cabane construite au bord des flots et que
tous fuyaient la puanteur de ses plaies, trois hommes pourtant |’ assistaient :
Gorvenal, Dinas de Lidan et le roi Marc. Maintenant, Gorvenal et Dinas se
tenaient encore a son chevet ; mais le roi Marc ne venait plus, et Tristan
gémissait :

« Certes, bel oncle, mon corpsrépand maintenant I’ odeur d’ un venin plus
repoussant, et votre amour ne sait plus surmonter votre horreur. »

Mais, sansreléche, dans!’ ardeur delafiévre, ledésir I’ entrainait, comme
un cheval emporté, verslestours bien closes qui tenaient lareine enfermeée;;
cheval et cavalier se brisaient contre les murs de pierre ; mais cheval et
cavalier se relevaient et reprenaient sans cesse la méme chevauchée.

Derriére les tours bien closes, Iseut la Blonde languit aussi, plus
mal heureuse encore : car, parmi ces étrangers qui I’ épient, il lui faut tout
le jour feindre lajoie et rire ; et, la nuit, étendue aux cotés du roi Marc, il
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lui faut dompter, immobile, I’ agitation de ses membres et les tressauts de
lafiévre. Elle veut fuir vers Tristan. Il lui semble qu'elle seléve et qu’elle
court jusgu’a la porte ; mais, sur le seuil obscur, les félons ont tendu de
grandes faulx : les lames affilées et méchantes saisissent au passage ses
genoux délicats. Il lui semble qu’ elle tombe et que, de ses genoux tranchés,
s élancent deux rouges fontaines.

Bient6t les amants mourront, s nul ne les secourt. Et qui donc les
secourra, sinon Brangien ? Au pé&il de sa vie, elle sest glissée vers la
maison ou Tristan languit. Gorvenal [ui ouvre tout joyeux, et, pour sauver
les amants, elle enseigne une ruse a Tristan.

Non, jamais, seigneurs, vous n'aurez oui parler d une plus belle ruse
d amour.

Derriére le chateau de Tintagel, un verger s étendait, vaste et clos de
fortes palissades. De beaux arbres y croissaient sans nombre, chargés
de fruits, d’oiseaux et de grappes odorantes. Au lieu le plus éoigné du
chateau, tout aupres des pieux de la palissade, un pin s élevait, haut et
droit, dont le tronc robuste soutenait une large ramure. A son pied, une
source vive : I’eau s épandait d abord en une large nappe, claire et calme,
enclose par un perron de marbre ; puis, contenue entre deux rives resserrées,
elle courait par le verger et, pénétrant dans I’intérieur méme du chéteau,
traversait les chambres des femmes. Or, chague soir, Tristan, par le conseil
deBrangien, taillait avec art desmorceaux d’ écorce et de menus branchages.
Il franchissait les pieux aigus, et, venu sous le pin, jetait les copeaux dans
lafontaine. Légers comme I’ écume, ils surnageaient et coulaient avec elle,
et, dansles chambres des femmes, | seut épiait leur venue. Aussitét, les soirs
ou Brangien avait su écarter le roi Marc et les félons, elle S en venait vers
son ami.

Elle S'en vient, agile et craintive pourtant, guettant a chacun de ses pas
s des félons se sont embusqués derriere les arbres. Mais, dés que Tristan
I’a vue, les bras ouverts, il s éance vers elle. Alors la nuit les protége et
I”ombre amie du grand pin.

« Tristan, dit lareine, les gens de mer n’ assurent-ils pas que ce chateau
de Tintagel est enchanté et que, par sortilege, deux fois|’an, en hiver et en
été, il se perd et disparait aux yeux ? 1l s'est perdu maintenant. N’ est-ce pas
ici le verger merveilleux dont parlent les lais de harpe : une muraille d air
I’ encl 6t de toutes parts ; des arbres fleuris, un sol embaumé ; le hérosy vit
sansvielllir entre les bras de son amie et nulle force ennemie ne peut briser
lamurailled’ air ?»

Déja, sur lestours de Tintagel, retentissent les trompes des guetteurs qui
annoncent |’ aube.
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« Non, dit Tristan, la muraille d'air est déja brisée, et ce n’est pasici
le verger merveilleux. Mais, un jour, amie, nous irons ensemble au Pays
Fortuné dont nul ne retourne. La s ééeve un chéteau de marbre blanc ; a
chacune de sesmillefenétresbrilleun cierge allumé ; achacune, un jongleur
joue et chante une mélodie sansfin ; le soleil N’y brille pas, et pourtant nul
ne regrette salumiére : ¢’ est I’ heureux pays des vivants. »

Mais, au sommet des tours de Tintagel, I’ aube éclaire les grands blocs
alternés de sinople et d azur.

Iseut a recouvré la joie : le soupgon de Marc se dissipe et les félons
comprennent, au contraire, que Tristan arevu lareine. Mais Brangien fait
s bonne garde qu’ils épient vainement. Enfin, le duc Andret, que Dieu
honnisse ! dit a ses compagnons :

« Seigneurs, prenons conseil de Frocin, le nain bossu. I connait les sept
arts, la magie et toutes maniéres d’ enchantements. Il sait, a la naissance
d’un enfant, observer si bien les sept planétes et le cours des étoiles, qu'il
conte par avance tous les points de sa vie. || découvre, par la puissance de
Bugibus et de Noiron, les choses secrétes. || nous enseignera, s'il veut, les
ruses d Iseut la Blonde. »

En haine de beauté et de prouesse, le petit homme méchant traca les
caractéres de sorcellerie, jeta ses charmes et ses sorts, considéra le cours
d Orion et de Lucifer, et dit :

«Vivez en joie, beaux seigneurs ; cette nuit vous pourrez les saisir. »

IIsle menérent devant leroi.

« Sire, dit le sorcier, mandez a vos veneurs qu’ils mettent la laisse aux
limiers et la selle aux chevaux ; annoncez que sept jours et sept nuits vous
vivrez dans la forét, pour conduire votre chasse, et vous me pendrez aux
fourches si vous n’ entendez pas, cette nuit méme, quel discours Tristan tient
alareine. »

Leroi fitainsi, contre son coaur. Lanuit tombée, il lai ssa ses veneurs dans
laforét, prit le nain en croupe, et retournavers Tintagel. Par une entrée qu’il
savait, il pénétra dans le verger, et le nain le conduisit sous le grand pin.

« Beau roi, il convient que vous montiez dans les branches de cet arbre.
Portez |a-haut votre arc et vos fléches : ilsvous serviront peut-étre. Et tenez-
VOUS COi : vous ' attendrez pas |longuement.

—Vat'en, chien del’Ennemi ! » répondit Marc.

Et le nain s'en ala, emmenant le cheval.

Il avait dit vra : le roi n’attendit pas longuement. Cette nuit, la lune
brillait, claire et belle. Caché dans la ramure, le roi vit son neveu bondir
par-dessus les pieux aigus. Tristan vint sous |’ arbre et jeta dans I’ eau les
copeaux et les branchages. Mais, commeil s était penché sur lafontaine en
lesjetant, il vit, réfléchie dans|’eau, I'image du roi. Ah! s'il pouvait arréter



les copeaux qui fuient ! Maisnon, ils courent, rapides, par leverger. La-bas,
dans les chambres des femmes, Iseut épie leur venue ; déj, sans doute, elle
les voit, elle accourt. Que Dieu protege les amants !

Ellevient. Assis, immobile, Tristan laregarde, et, dans |’ arbre, il entend
le crissement de lafléche, qui s encoche danslacordedel’arc.

Elle vient, agile et prudente pourtant, comme elle avait coutume.
« QU est-ce donc ? pense-t-elle. Pourquoi Tristan n’ accourt-il pas ce soir a
ma rencontre ? aurait-il vu quelque ennemi ? »

Elle s arréte, fouille du regard lesfourrés noirs ; soudain, alaclarté dela
lune, elle apercut ason tour I’ ombre du roi danslafontaine. Elle montrabien
lasagesse desfemmes, en ce qu’ elle nelevapoint lesyeux verslesbranches
del’arbre: « Seigneur Dieu ! dit-elle tout bas, accordez-moi seulement que
je puisse parler lapremiére! »

Elles approcheencore. Ecoutez commeelle devance et prévient sonami :

« Sire Tristan, qu’ avez-vous ose ? M’ attirer en tel lieu, a telle heure !
Maintes fois d§a vous m’' aviez mandée, pour me supplier, disiez-vous. Et
par quelle priere ? Qu’ attendez-vous de moi ? Je suisvenue enfin, car jen’ ai
pu I'oublier, si je suis reine, je vous le dois. Me voici donc : que voulez-
vous ?

— Reine, vous crier merci, afin que vous apaisiez leroi ! »

Elle tremble et pleure. Mais Tristan loue le Seigneur Dieu, qui a montré
le péril ason amie.

« Oui, reing, je vous a mandée souvent et toujours en vain ; jamais,
depuis que le roi m’a chassé, vous n’ avez daigné venir a mon appel. Mais
prenez en pitié le chétif que voici ; le roi me hait, j’ignore pourquoi ; mais
vous le savez peut-étre ; et qui donc pourrait charmer sa colére, sinon vous
seule, reine franche, courtoise Iseut, en qui son coaur sefie ?

— En vérité, sire Tristan, ignorez-vous encore qu’il hous soupgonne tous
les deux ? Et de quelle traitrise ! faut-il, par surcroit de honte, que ce soit
moi qui vous I’ apprenne ? Mon seigneur croit que je vous aime d amour
coupable. Dieu le sait pourtant, et, si je mens, gu’il honnisse mon corps !
jamaisjen’ai donné mon amour anul homme, hormisacelui qui le premier
m’a prise, vierge, entre ses bras. Et vous voulez, Tristan, que j’implore du
roi votre pardon ? Mais s'il savait seulement que je suis venue sous ce pin,
demain il ferait jeter ma cendre aux vents! »

Tristan gémit :

« Bel oncle, on dit : « Nul n’est vilain, S'il nefait vilenie. » Mais en quel
caaur a pu naitre un tel soupgon ?

— Sire Tristan, que voulez-vous dire ? Non, le roi mon seigneur n’ et
pas de lui-méme imaginé telle vilenie. Mais les félons de cette terre lui ont
fait accroire ce mensonge, car il est facile de décevoir les coaursloyaux. IIs
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sament, lui ont-ils dit, et les félons nous I’ ont tourné a crime. Oui, vous
m’ aimiez, Tristan ; pourquoi le nier ? ne suis-je paslafemme devotre oncle
et ne vous avais-je pas deux fois sauvé de lamort ? Oui, je vous aimais en
retour ; N’ étes-vous pas du lignage du roi, et n’ai-je pas oui maintes fois ma
mere répéter qu’ une femme N’ aime pas son seigneur tant qu’ elle N’ aime pas
la parenté de son seigneur ? C’ est pour I’amour du roi que je vous aimais,
Tristan ; maintenant encore, S'il vous recoit en gréce, j'en sera joyeuse.
Mais mon corpstremble, j’ai grand-peur, je pars, j’ai trop demeuré dé§ja. »

Danslaramure, leroi eut piti€ et sourit doucement. Iseut s enfuit, Tristan
larappelle:

« Reine, au nom du Sauveur, venez a mon secours, par charité ! Les
couards voulaient écarter du roi tous ceux qui I’aiment ; ils ont réuss et
le raillent maintenant. Soit ; je m'en ira donc hors de ce pays, au loin,
misérable, commej’y vinsjadis : mais, tout au moins, obtenez du roi qu’en
reconnai ssance des services passes, afin gue je puisse sans honte chevaucher
loin d’ici, il me donne du sien assez pour acquitter mes dépenses, pour
dégager mon cheval et mes armes.

— Non, Tristan, vous n’auriez pas di m’'adresser cette requéte. Je suis
seule sur cette terre, seule en ce palais ou nul ne m’aime, sans appui, ala
merci du roi. Si je lui dis un seul mot pour vous, ne voyez-vous pas que je
risque la mort honteuse ? Ami, que Dieu vous protége ! Le roi vous hait a
grand tort ! Mais, en toute terre ou vous irez, le Seigneur Dieu vous sera
un ami vrai. »

Elle part et fuit jusgu’a sa chambre, ou Brangien la prend, tremblante,
entre ses bras. Lareinelui dit I’aventure ; Brangien s écrie :

« |seut, ma dame, Dieu a fait pour vous un grand miracle ! 1l est pere
compatissant et ne veut pas le mal de ceux qu’il sait innocents. »

Sous le grand pin, Tristan, appuyé contre le perron de marbre, se
lamentait :

« Que Dieu me prenne en pitié et répare lagrande injustice que je souffre
de mon cher seigneur ! »

Quand il eut franchi la palissade du verger, le roi dit en souriant :

« Beau neveu, bénie soit cette heure ! Vois lalointaine chevauchée que
tu préparais ce matin, elle est dgafinie! »

La-bas, dans une clairiere de laforét, le nain Frocin interrogeait le cours
des étoiles. Il y lut que le roi le menagait de mort ; il noircit de peur et de
honte, enfla de rage, et s enfuit prestement vers laterre de Galles.
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VI
Le nain Frocin

Weédemsel bingtwerge, Daz er den edelin man vorrit !
(Eilhart d’' Oberg.)

Leroi Marc afait sapaix avec Tristan. Il lui adonné congé de revenir au
chéteau, et, comme naguere, Tristan couche dans la chambre du roi, parmi
les privés et les fidéles. A son gré, il y peut entrer, il en peut sortir : le roi
n’en aplus souci. Mais qui donc peut longtemps tenir ses amours secrétes ?
Hélas! amour ne se peut celer !

Marc avait pardonné aux félons, et comme le sénéchal Dinas de Lidan
avait un jour trouvé dans une forét lointaine, errant et misérable, le nain
bossu, il le ramenaau roi, qui eut pitié et lui pardonna son méfait.

Mais sa bonté ne fit qu’exciter la haine des barons ; ayant de nouveau
surpris Tristan et lareing, ils se liérent par ce serment : si le roi ne chassait
pas son neveu hors du pays, ils seretireraient dans leurs forts chateaux pour
le guerroyer. |ls appelérent le roi a parlement :

« Seigneur, aime-nous, hais-nous, a ton choix : mais nous voulons que
tu chasses Tristan. Il aime lareine, et le voit qui veut ; mais nous, hous ne
le souffrirons plus. »

Leroi les entend, soupire, baisse le front vers laterre, se tait.

« Non, roi, nous ne le souffrirons plus, car nous savons maintenant que
cette nouvelle, naguére étrange, n’est plus pour te surprendre et que tu
consens aleur crime. Que feras-tu ? Délibeére et prends conseil. Pour nous,
s tu n’éloignes pas ton neveu sans retour, NOUS NOUS retirerons sur Nos
baronnies et nous entrainerons aussi Nos voisins hors de ta cour, car nous ne
pouvons supporter qu’ilsy demeurent. Tel est le choix que noust’ offrons;;
choisisdonc!!

—Seigneurs, unefoisj’ai cru aux laides parolesquevousdisiezde Tristan,
et je m'en suis repenti. Mais vous étes mes féaLx, et je ne veux pas perdre
le service de mes hommes. Conseillez-moi donc, je vous en requiers, vous
gui me devez le conseil. Vous savez bien que je fuis tout orguell et toute
démesure.
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—Donc, seigneur, mandez ici le nain Frocin. Vousvousdéfiez delui, pour
I’ aventure du verger. Pourtant, n’ avait-il paslu dans les étoiles que lareine
viendrait ce soir-lasousle pin ? 1 sait maintes choses; prenez son conseil. »

Il accourut, le bossu maudit, et Denoalen I'accola. Ecoutez quelle
trahison il enseignaau roi :

« Sire, commande a ton neveu que demain, des I’aube, au galop, il
chevauche vers Carduel pour porter au roi Artur un bref sur parchemin, bien
scellédecire. Roi, Tristan couche presdetonlit. Sorsdetachambreal’ heure
du premier sommeil, et, jetelejure par Dieu et par laloi de Rome, S'il aime
Iseut de fol amour, il voudra venir lui parler avant son départ : mais, s'il y
vient sansquejele sache et sansquetu levoies, alorstue-moi. Pour lereste,
laisse-moi mener |’ aventure a ma guise et garde-toi seulement de parler a
Tristan de ce message avant |’ heure du coucher.

— Oui, répondit Marc, qu'il en soit fait ainsi ! »

Alors le nain fit une laide félonie. Il entra chez un boulanger et lui prit
pour quatre deniers de fleur de farine gqu’il cacha dans le giron de sa robe.
Ah! qui sef(t jamaisavisé detelletraitrise ? Lanuit venue, quand leroi eut
pris son repas et que ses hommes furent endormis par la vaste salle voisine
de sa chambre, Tristan s'en vint, comme il avait coutume, au coucher du
roi Marc.

« Beau nevevu, faites ma volonté : vous chevaucherez vers le roi Artur
jusgu’ a Carduel, et vous lui ferez déplier ce bref. Saluez-le de ma part et ne
s§journez qu’ un jour aupres de lui.

—Roi, jele porterai demain.

— Oui, demain, avant que le jour seléve. »

Voila Tristan en grand émoi. De son lit au lit de Marc il y avait bien la
longueur d’une lance. Un désir furieux le prit de parler alareine, et il se
promit en son caaur que, vers |I’aube, s Marc dormait, il se rapprocherait
d’ elle. Ah! Dieu! lafolle pensée!

Le nain couchait, comme il en avait coutume, dans la chambre du roi.
Quand il crut que tous dormaient, il selevaet répandit entrelelit de Tristan
et celui delareinelafleur defarine: si I’un des deux amants allait rejoindre
I’ autre, lafarine garderait laforme de ses pas. Mais, comme il I éparpillait,
Tristan, qui restait éveillé, levit :

«QU'’ est-ceadire? Cenain n’ apas coutume de me servir pour mon bien;
maisil seradécu : bienfou qui lui laisserait prendrel’ empreintede sespas! »

A lami-nuit, leroi selevaet sortit, suivi du nain bossu. || faisait noir dans
lachambre : ni cierge allumé, ni lampe. Tristan se dressa debout sur son lit.
Dieu ! pourquoi eut-il cette pensée ? Il joint les pieds, estime la distance,
bondit et retombe sur lelit du roi. Hélas ! lavelille, dans la forét, le boutoir
d’'ungrand sanglier I’ avait navré alajambe, et, pour son malheur, lablessure
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n' était point bandée. Dans I’ effort de ce bond, elle s ouvre, saigne ; mais
Tristan ne voit pas le sang qui fuit et rougit les draps. Et dehors, alalune,
le nain, par son art de sortilége, connut que les amants étaient réunis. Il en
trembladejoieet dit auroi :

« Va, et maintenant, si tu ne les surprends pas ensemble, fais-moi
pendre! »

[Isviennent donc verslachambre, leroi, le nain et lesquatrefélons. Mais
Tristan les a entendus : il se releve, s @ance, atteint son lit... Hélas ! au
passage, |e sang a malement coulé de la blessure sur lafarine.

Voici leroi, les barons, et le nain qui porte une lumiére. Tristan et |seut
feignaient de dormir ; ils étaient restés seuls dans la chambre avec Permis,
gui couchait aux piedsde Tristan et ne bougeait pas. Maisleroi voit sur lelit
les draps tout vermeils et, sur le sol, lafleur de farine trempée de sang frais.

Alors les quatre barons, qui haissaient Tristan pour sa prouesse, le
maintiennent sur son lit, et menacent lareine et laraillent, lanarguent et lui
promettent bonne justice. 11s découvrent la blessure qui saigne::

« Tristan, dit le roi, nul démenti ne vaudrait désormais ; vous mourrez
demain. »

[l lui crie:

«Accordez-moi merci, seigneur ! Aunom du Dieu qui souffrit laPassion,
seigneur, pitié pour nous !

— Seigneur, venge-toi ! Répondent lesfélons.

— Bel oncle, ce n’est pas pour moi que je vous implore ; que m’'importe
demourir ? Certes, n’ était la crainte de vous courroucer, je vendrais cher cet
affront aux couards qui, sans votre sauvegarde, N’ auraient pas osé toucher
mon corps de leurs mains ; mais, par respect et pour |I’amour de vous, je me
livre & votre merci ; faites de moi selon votre plaisir. Me voici, seigneur,
mais pitié pour lareine! »

Et Tristan s'incline et s’ humilie a ses pieds.

« Pitié pour lareine, car S'il est un homme en ta maison assez hardi pour
soutenir ce mensonge que je I’ai aimée d’amour coupable, il me trouvera
debout devant lui en champ clos. Sire, gréce pour elle, au nom du Seigneur
Dieu! »

Mais lestrois barons|’ont lié de cordes, lui et lareine. Ah! s'il avait su
gu'il ne serait pas admis a prouver son innocence en combat singulier, on
I’ e(t démembré vif avant qu’il et souffert d’ étre lié vilement.

Maisil sefiait en Dieu et savait qu’ en champ clos nul n’oserait brandir
une arme contre lui. Et, certes, il sefiait justement en Dieu. Quand il jurait
gu'il navait jamais aimeé la reine d’amour coupable, les félons riaient de
I’insolente imposture. Mais je vous appelle, seigneurs, vous qui savez la
vérité du philtre bu sur la mer et qui comprenez, disait-il mensonge ? Ce
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n'est pas le fait qui prouve le crime, mais le jugement. Les hommes voient
le fait, mais Dieu voit les caaurs, et, seul, il est vrai juge. || adonc institué
gue tout homme accusé pourrait soutenir son droit par bataille, et lui-méme
combat avec I'innocent. C’ est pourquoi Tristan réclamait justice et bataille
et se garda de manquer en rien au roi Marc. Mais, s'il avait pu prévoir ce
qui advint, il aurait tuélesfélons. Ah! Dieu! Pour quoi ne lestua-t-il pas?
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Vil
Le saut de |la chapelle

Qui voit son cors et sa facon Trop pravroit le cuerfelon Qui
n'en avroit d' | seut pitié.
(Béroul.)

Par lacité, danslanuit noire, lanouvelle court : Tristan et lareine ont é&té
saisis; leroi veut lestuer. Riches bourgeois et petites gens, tous pleurent.

« Hélas! Nous devons bien pleurer ! Tristan, hardi baron, mourrez-vous
donc par s laide traitrise ? Et vous, reine franche, reine honorée, en quelle
terre naitra jamaisfille de roi si belle, si chére ? C'est donc |3, nain bossu,
I’ cauvre de tes devinailles ? Qu'il ne voie jamais laface de Dieu, celui qui,
t’ayant trouvé, n’enfoncera pas son épieu dans ton corps! Tristan, bel ami
cher, quand le Morholt, venu pour ravir nos enfants, prit terre sur cerivage,
nul de nos barons n’ osa armer contre lui, et tous se taisaient, pareils a des
muets. Maisvous, Tristan, vousavez fait le combat pour noustous, hommes
de Cornouailles, et vous avez tué le Morholt ; et lui vous navra d un épieu
dont vous avez mangqué mourir pour nous. Aujourd’ hui, en souvenir de ces
choses, devrions-nous consentir a votre mort ? »

Les plaintes, les cris montent par lacité, tous courent au palais. Mais tel
est le courroux du roi qu'il 'y ani s fort ni si fier baron qui ose risquer
une seule parole pour le fléchir.

Le jour approche, la nuit s'en va. Avant le soleil levé, Marc chevauche
hors delaville, au lieu ou il avait coutume de tenir ses plaids et de juger. Il
commande qu’ on creuse une fosse en terre et qu’ on y amasse des sarments
noueux et tranchants et des épines blanches et noires, arrachées avec leurs
racines. A I’ heure de prime, il fait crier un ban par le pays pour convoquer
aussitot les hommes de Cornouailles. 1ls s assemblent agrand bruit ; nul qui
ne pleure, hormisle nain de Tintagel. Alorsleroi leur parlaains :

« Seigneurs, j'ai fait dresser ce blcher d épines pour Tristan et pour la
reine, car ilsont forfait. »

Maistous lui criérent :

« Jugement, roi ! le jugement d abord, I’ escondit et le plaid ! Les tuer
sans jugement, ¢’ est honte et crime. Roi, répit et merci pour eux ! »

Marc répondit en sacolére:
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«Non, ni répit, ni merci, ni plaid, ni jugement ! Par ce Seigneur qui créa
le monde, si nul m’ose encore requérir de telle chose il brilera le premier
sur ce brasier ! »

I ordonne qu’ on allume le feu et qu'on aille quérir au chéteau Tristan
d abord.

L es épines flambent, tous se taisent, le roi attend.

Les valets ont couru jusgu’ a la chambre ou les amants sont étroitement
gardés. lls entrainent Tristan par ses mains liées de cordes. Par Dieu ! cefut
vileniedel’entraver ains ! |l pleure sous|’ affront ; mais de quoi lui servent
les larmes ? On |I’emmeéne honteusement ; et lareine s écrie, presgue folle
d’ angoisse:

« Etre tuée, ami, pour que vous soyez sauvé, ce serait grande joie! »

Les gardes et Tristan descendent hors de la ville, vers le blcher. Mais,
derriére eux, un cavalier se precipite, les rgjoint, saute a bas du destrier
encore courant : ¢'est Dinas, le bon sénéchal. Au bruit del’ aventure, il S'en
venait de son chéteau de Lidan, et I’écume, la sueur et le sang ruisselaient
aux flancs de son cheval :

« Fils, je me héte vers le plaid du roi. Dieu m’ accordera peut-étre d'y
ouvrir tel consell qui vous aideratous deux ; d§ail me permet du moins de
te servir par une menue courtoisie. Amis, dit-il aux valets, je veux que vous
le meniez sans ces entraves, — et Dinas trancha les cordes honteuses ; S'il
essayait de fuir, ne tenez-vous pas vos épées ? »

Il baise Tristan sur les|évres, remonte en selle, et son cheval |’ emporte.

Or, écoutez comme le Seigneur Dieu est plein de pitié. Lui qui ne veut
pas lamort du pécheur, il recut en gré les larmes et la clameur des pauvres
gens qui le suppliaient pour les amants torturés. Prés de laroute ou Tristan
passait, au faite d’ un roc et tournée vers la bise, une chapelle se dressait sur
lamer.

Le mur du chevet était posé au ras d une falaise, haute, pierreuse, aux
escarpementsaigus ; dans|’ abside, sur le précipice, était une verriere, cauvre
habile d’ un saint. Tristan dit & ceux qui le menaient :

« Seigneurs, voyez cette chapelle ; permettez que 'y entre. Ma mort
est prochaine, je prierai Dieu qu'il ait merci de moi, qui I'al tant offensé.
Seigneurs, la chapelle n’a d autre issue que celle-ci ; chacun de vous tient
son épée ; vous savez bien queje ne puis passer que par cette porte, et quand
j"aurai prié Dieu, il faudra bien que je me remette entre vos mains ! »

L’un des gardes dit :

« Nous pouvons bien le lui permettre. »

IIslelaisserent entrer. || court par lachapelle, franchit le chaeur, parvient
alaverriere de I’ abside, saisit lafenétre, I’ ouvre et s éance... Plutot cette
chute que lamort sur le blcher, devant telle assemblée!
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Mais sachez, seigneurs, que Dieu lui fit belle merci : le vent se prend en
ses vétements, |e souléve, le dépose sur une large pierre au pied du rocher.
Lesgensde Cornouailles appellent encore cette pierre le « Saut de Tristan ».

Et devant I’ église les autres |’ attendaient toujours. Mais pour néant, car
' est Dieu maintenant qui I’aprisen sagarde. |l fuit : le sable meuble croule
sous ses pas. |l tombe, se retourne, voit au loin le blcher : 1a flamme bruit,
lafumée monte. 1l fuit.

L’ épée ceinte, abride abattue, Gorvenal s était échappé delacité: leroi
I”aurait fait brdler en place de son seigneur. Il rejoignit Tristan sur lalande,
et Tristan s'écria:

« Maitre, Dieu m’a accordé samerci. Ah ! chétif, aquoi bon ?Si jen’ai
Iseut, rien ne me vaut. Que ne me suis-je plutdt brisé dans ma chute ! J ai
echappé, Iseut, et I’on vate tuer. On labrdle pour moi ; pour elleje mourrai
aussi. »

Gorvenal lui dit :

« Beau sire, prenez réconfort, n’ écoutez pas la colere. Voyez ce buisson
épais, enclosd un largefossé ; cachons-nous la: les gens passent nombreux
sur cette route ; ils nous renseigneront, et, si I’on brile Iseut, fils, je jure par
Dieu, le fils de Marie, de ne jamais coucher sous un toit jusqu’au jour ou
nous |’ aurons vengee.

— Beau maitre, je n’a pas mon épée.

—Lavoici, jetel’a apportée.

— Bien, maitre ; je ne crains plusrien, fors Dieu.

—Fils, j’a encore sous magonelle telle chose qui te réouira: ce haubert
solide et |éger, qui pourrate servir.

— Donne, beau maitre. Par ce Dieu en qui je crois, je vais maintenant
délivrer mon amie.

—Non, nete héte point, dit Gorvenal. Dieu sans doute te réserve quelque
plus slre vengeance. Songe gqu'’il est hors de ton pouvoir d’ approcher du
blcher ; les bourgeois | entourent et craignent le roi ; tel voudrait bien ta
délivrance, qui, le premier, te frappera. Fils, on dit bien : Folie n'est pas
prouesse... Attends... »

Or, quand Tristan s était précipité de la falaise, un pauvre homme de la
gent menue |’ avait vu serelever et fuir. |l avait couru vers Tintagel et s était
glisséjusgu’en lachambre d' Iseut :

« Reine, ne pleurez plus. Votre ami s est échappé !

— Dieu, dit-elle, en soit remercié ! Maintenant, qu’ils me lient ou me
délient, qu’'ils m’ épargnent ou qu’ils me tuent, je n’en ai plus souci ! »

Or, lesfélons avaient si cruellement serré les cordes de ses poignets que
le sang jaillissait. Mais, souriante, elle dit :



« Sl je pleurais pour cette souffrance, alors qu’en sa bonté Dieu vient
d arracher mon ami a cesfélons, certes, je ne vaudrais guére! »

Quand la nouvelle parvint au roi que Tristan S était échappé par la
verriere, il blémit de courroux et commanda a ses hommes de lui amener
| seut.

On I’entraine ; hors de la salle, sur le seuil, elle apparait ; elle tend ses
mains délicates, d’ou le sang coule. Une clameur monte par larue : « O
Dieu, pitié pour elle! Reine franche, reine honorée, quel deuil ont jeté sur
cette terre ceux qui vous ont livrée ! Malédiction sur eux ! »

Lareine est trainée jusqu’ au blcher d’ épines, qui flambe. Alors, Dinas,
seigneur de Lidan, se laissa choir aux pieds du roi :

« Sire, écoute-moi : jet’ ai servi longuement, sansvilenie, en loyauté, sans
enretirer nul profit : car il n’ est pasun pauvre homme, ni un orphelin, ni une
vieillefemme, qui me donnerait un denier de ta sénéchaussée, quej’ai tenue
toute mavie. En récompense, accorde-moi que tu recevras lareine amerci.
Tu veux labrdler sans jugement : ¢’ est forfaire, puisgu’ €lle ne reconnait pas
le crime dont tu I’ accuses. Songes-y, d'ailleurs. Si tu brdles son corps, il n'y
aura plus de sOreté sur taterre : Tristan S est échappé ; il connait bien les
plaines, lesbois, lesgués, les passages, et il est hardi. Certes, tu esson oncle,
et il ne s attaquera pas atoi ; maistous les barons, tes vassaux, qu’il pourra
surprendre, il lestuera. »

Et les quatre félons pélissent a I’entendre : dga ils voient Tristan
embusqué, qui les guette.

«Rol, dit lesénéchal, S'il est vrai quejet’ai bien servi toutemavie, livre-
moi Iseut ; je répondrai d’ elle comme son garde et son garant. »

Maisleroi prit Dinas par lamain et jurapar le nom des saintsqu’il ferait
immédiate justice.

AlorsDinassereleva:

«Roi, jem’en retourne aLidan et je renonce a votre service. »

Iseut sourit tristement. 1| monte sur son destrier et s éloigne, marri et
morne, le front baissé.

Iseut se tient debout devant laflamme. Lafoule, al’ entour, crie, maudit
leroi, maudit lestraitres. Leslarmes coulent lelong de saface. Elle est vétue
d’ un étroit bliaut gris, ou court un filet d’or menu ; un fil d or est tressé
dans ses cheveux, qui tombent jusgu’ ases pieds. Qui pourrait lavoir si belle
sans la prendre en pitié aurait un coaur de félon. Dieu ! comme ses bras sont
étroitement liés!

Or, cent lépreux, déformés, la chair rongée et toute blanchétre, accourus
sur leurs béquilles au claguement des crécelles, se pressaient devant le
blcher, et, sous leurs paupiéres enflées, leurs yeux sanglants jouissaient du
Spectacle.



Yvain, le plus hideux des malades, criaau roi d’ une voix aigué;

« Sire, tu veux jeter tafemme en ce brasier, ¢’ est bonne justice, maistrop
bréve. Ce grand feu I’ aura vite brllée, ce grand vent aura vite dispersé sa
cendre. Et, quand cette flamme tombera tout a |’ heure, sa peine sera finie.
Veux-tu quejet’ enseigne pire chatiment, en sorte qu’ elle vive, maisagrand
déshonneur, et toujours souhaitant lamort ? Roi, le veux-tu ? »

Leroi répondit :

«Qui, lavie pour elle, maisagrand déshonneur et pire quelamort... Qui
m’ enseignera un tel supplice, jel’en aimerai mieux.

— Sire, je te dirai donc brievement ma penseée. Vois, j'a la cent
compagnons. Donne-nous|seut, et qu’ elle nous soit commune! Lemal attise
nos désirs. Donne-la a tes |épreux, jamais dame n’ aura fait pire fin. Vaois,
nos haillons sont collés a nos plaies, qui suintent. Elle qui, prés de toi, se
plaisait aux riches étoffes fourrées de vair, aux joyaux, aux salles parées de
marbre, elle qui jouissait des bons vins, de I’ honneur, de lajoie, quand elle
verralacour de teslépreux, quand il lui faudra entrer sous nos taudis bas et
coucher avec nous, alors Iseut la Belle, la Blonde, reconnaitra son péché et
regrettera ce beau feu d' épines! »

Leroi I’entend, se leve, et longuement reste immobile. Enfin, il court
verslareine et lasaisit par lamain. Ellecrie:

« Par pitié, sire, bralez-moi plut6t, brilez-moi ! »

Leroilalivre. Yvainlaprend et les cent malades se pressent autour d’ elle.
A lesentendre crier et glapir, tous les coaurs se fondent de piti€ ; mais Yvain
est joyeux ; Iseut s'enva, Yvainl’emmene. Horsdelacité descend e hideux
cortege.

[Isont prislaroute ou Tristan est embusgué. Gorvenal jette un cri :

« Fils, queferas-tu ? Voici ton amie! »

Tristan pousse son cheval hors du fourré :

«Yvain, tu lui as assez longtemps fait compagnie ; laisse-la maintenant,
S tu veux vivre! »

Mais Y vain dégrafe son manteau.

« Hardi, compagnons ! A vos batons ! A vos béquilles ! C'est I'instant
de montrer saprouesse ! »

Alors, il fit beau voir les |épreux rejeter leurs chapes, se camper sur leurs
pieds malades, souffler, crier, brandir leursbéquilles: I’un menaceet |’ autre
grogne. Mais il répugnait a Tristan de les frapper ; les conteurs prétendent
gue TristantuaYvain : ¢’ est direvilenie; non, il était trop preux pour occire
telle engeance. Mais Gorvenal, ayant arraché une forte pousse de chéne,
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I"assena sur le crane d’ Yvain ; le sang noir jaillit et coula jusqu’ a ses pieds
difformes.

Tristan reprit lareine : désormais, elle ne sent plus nul mal. Il tranchales
cordes de ses bras, €, quittant la plaine, ils s enfoncérent dans la forét du
Morois. L3, dans les grands bois, Tristan se sent en sireté comme derriere
lamuraille d’un fort chéteau.

Quand le soleil pencha, ils s arrétérent au pied d'un mont ; la peur avait
lassé lareine ; elle reposa sa téte sur le corps de Tristan et S endormit.

Au matin, Gorvena déroba a un forestier son arc et deux fleches bien
empennées et barbelées et les donna a Tristan, le bon archer, qui surprit un
chevreuil et le tua. Gorvenal fit un amas de branches séches, battit le fusil,
fit jaillir I’ éincelle et aluma un grand feu pour cuire la venaison ; Tristan
coupa des branchages, construisit une hutte et larecouvrit de feuillée ; | seut
lajoncha d’ herbes épaisses.

Alors, aufond de laforét sauvage, commenca pour lesfugitifs|’ &previe,
aimée pourtant.
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IX
La forét du Morois

Nous avons perdu le monde, et le monde, nous ; que vous en
samble, Tristan, ami ? — Amie, quant je vous ai avec moi,
gue me fault-il dont ? Setous li mondes estoitorendroit avec
nous, je ne verroie fors vous seule. »

(Roman en prose de Tristan.)

Aufond delaforét sauvage, a grand ahan, comme des bétes traquées, ils
errent, et rarement osent revenir le soir au gite de la vellle. IIs ne mangent
guelachair desfauves et regrettent le golt de sel. Leursvisagesamaigris se
font blémes, leurs vétements tombent en haillons, déchirés par les ronces.
Ils s aiment, ils ne souffrent pas.

Unjour, commeils parcouraient ces grands bois qui n’ avaient jamais été
abattus, ils arrivérent par aventure al’ ermitage du Frére Ogrin.

Au soleil, sous un bois léger d’ érables, aupres de sa chapelle, le vielil
homme, appuyé sur sa béquille, alait a pas menus.

«SireTristan, s écriat-il, sachez quel grand serment ont juréleshommes
de Cornouailles. Le roi afait crier un ban par toutes les paroisses. Qui se
saisira de vous recevra cent marcs d' or pour son salaire, et tous les barons
ont juré de vous livrer mort ou vif. Repentez-vous, Tristan ! Dieu pardonne
au pécheur qui vient a repentance.

— Merepentir, sire Ogrin ? De quel crime ? Vous qui nous jugez, savez-
vous quel boire nousavons bu sur lamer ? Oui, labonneliqueur nousenivre,
et j"aimerais mieux mendier toute mavie par lesroutes et vivre d’ herbes et
de racines avec Iseut, que sans elle étre roi d’ un beau royaume.

—SireTristan, Dieu vous soit en aide, car vous avez perdu ce monde-ci et
I’ autre. Letraitre ason seigneur, on doit le faire écarteler par deux chevaux,
le brdler sur un blcher, et 1a ou sa cendre tombe, il ne croit plus d herbe et
le labour reste inutile ; les arbres, la verdure y dépérissent. Tristan, rendez
lareineacelui qu’ elle aépousé selon laloi de Rome!

—Ellen’est plusalui ; il I'adonnéeases|épreux ; ¢’ est sur leslépreux que
jel’a conquise. Désormais, elle est mienne ; je ne puis me séparer d'elle,
ni elle de moi. »
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Ogrin s était assis ; a ses pieds, Iseut pleurait, la téte sur les genoux de
I”homme qui souffre pour Dieu. L’ermite lui redisait |es saintes paroles du
Livre ; mais, toute pleurante, elle secouait latéte et refusait de le croire.

«Héas! dit Ogrin, quel réconfort peut-on donner a des morts ? Repens-
toi, Tristan, car celui qui vit dans le péché sans repentir est un mort.

— Non, je vis et ne me repens pas. Nous retournons a la forét, qui nous
protege et nous garde. Viens, Iseut, amie! »

Iseut sereleva; ils se prirent par les mains. Ils entrerent dans les hautes
herbes et les bruyeéres ; les arbres refermérent sur eux leurs branchages ; ils
disparurent derriére les frondaisons.

Ecoutez, seigneurs, une belle aventure. Tristan avait nourri un chien, un
brachet, beau, vif, [éger &la course : ni comte, ni roi n’a son pareil pour la
chasseal’ arc. Onl’ appelait Husdent. Il avait fallu I’ enfermer dansle donjon,
entravé par un billot suspendu & son cou ; depuisle jour ou il avait cesseé de
voir son maitre, il refusait toute pitance, grattant la terre du pied, pleurait
des yeux, hurlait. Plusieurs en eurent compassion.

« Husdent, disaient-ils, nulle béte n"a su si bien aimer que toi ; oui,
Salomon a dit sagement : « Mon ami vrai, ¢’ est mon lévrier. »

Et leroi Marc, serappelant les jours passes, songeait en son coaur : « Ce
chien montre grand sens a pleurer ainsi son seigneur : car y a-t-il personne
par toute la Cornouailles qui vaille Tristan ? »

Troisbarons vinrent au roi :

« Sire, faites délier Husdent : nous saurons bien s'il mene tel deuil par
regret de son maitre ; si non, vous le verrez, a peine détaché, la gueule
ouverte, lalangue au vent, poursuivre, pour les mordre, gens et bétes. »

On le délie. Il bondit par la porte et court a la chambre ou naguére il
trouvait Tristan. 1l gronde, gémit, cherche, découvre enfin la trace de son
seigneur. Il parcourt pas a pas la route que Tristan a suivie vers le blcher.
Chacun le suit. 1l jappe clair et grimpe vers la falaise. Le voici dans la
chapelle, et qui bondit sur I’autel ; soudain il se jette par la verriere, tombe
au pied du rocher, reprend la piste sur la greve, s arréte un instant dans le
bois fleuri ou Tristan s était embusqué, puis repart vers la forét. Nul ne le
voit qui n’en ait pitié.

« Beau roi, dirent alors les chevaliers, cessons de le suivre ; il nous
pourrait mener en tel lieu d ou le retour serait malaisé. »

lIs le laisserent et s'en revinrent. Sous bois, le chien donna de la voix
et laforét en retentit. De loin, Tristan, lareine et Gorvena I’ ont entendu :
«C'est Husdent ! » lIss effrayent : sansdoute leroi les poursuit ; aingi il les
fait relancer comme des fauves par des limiers!... lls s enfoncent sous un
fourré. A lalisiére, Tristan sedresse, son arc bandé. Mais quand Husdent eut
vu et reconnu son seigneur, il bondit jusqu’a lui, remua sa téte et sa queue,



ployal’ échine, seroulaen cercle. Qui vit jamaistellejoie ? Puisil courut a
Iseut laBlonde, a Gorvenal, et fit féte aussi au cheval. Tristan en eut grande
pitié:

« Hélas ! par quel malheur nous a-t-il retrouvés ? Que peut faire de ce
chien, qui ne sait se tenir coi, un homme harcelé ? Par les plaines et par
les bois, par toute saterre, le roi nous trague : Husdent nous trahira par ses
aboiements. Ah'! c’'est par amour et par noblesse de nature qu’il est venu
chercher lamort. Il faut nous garder pourtant. Que faire ? Conseillez-moi. »

Iseut flatta Husdent de lamain et dit :

« Sire, épargnez-le! J ai oui parler d' un forestier galloisqui avait habitué
son chien a suivre, sans aboyer, la trace de sang des cerfs blessés. Ami
Tristan, quelle joie Si on réussissait, en y mettant sa peine, a dresser ainsi
Husdent ! »

Il'y songeaun instant, tandisquelechien|échait lesmainsd’ I seut. Tristan
eut pitié et dit :

« Jeveux essayer ; il m’est trop dur dele tuer. »

Bient6t Tristan se met en chasse, déloge un daim, le blesse d’ une fleche.
Le brachet veut s éancer sur lavoie du daim, et crie si haut que le bois en
résonne. Tristan le fait taire en le frappant ; Husdent |éve la téte vers son
malitre, s étonne, N’ ose plus crier, abandonne la trace ; Tristan le met sous
lui, puis bat sa botte de sa baguette de chataignier, comme font les veneurs
pour exciter les chiens ; ace signal, Husdent veut crier encore, et Tristan le
corrige. En I’enseignant ainsi, au bout d'un mois a peine, il I’eut dressé a
chasser ala muette : quand sa fléche avait blessé un chevreuil ou un daim,
Husdent, sans jamais donner delavoix, suivait latrace sur laneige, laglace
ou I’herbe ; s'il atteignait la béte sous bois, il savait marquer laplaceeny
portant des branchages ; s'il la prenait sur la lande, il amassait des herbes
sur le corps abattu et revenait, sans un aboi, chercher son maitre.

L' été s'en va, I'hiver est venu. Les amants vécurent tapis dans le creux
d’un rocher : et sur le sol durci par la froidure, les glacons hérissaient leur
lit de feuilles mortes. Par la puissance de leur amour, ni I’un ni I’autre ne
sentit samisere.

Mais quand revint le temps clair, ils dresserent sous les grands arbres
leur hutte de branchesreverdies. Tristan savait d’ enfancel’ art de contrefaire
le chant des oiseaux des bois ; ason gré, il imitait le loriot, |la mésange, le
rossignol et toutelagent ailée; et, parfois, sur lesbranchesdelahutte, venus
ason appel, des oiseaux nombreux, le cou gonflé, chantaient leurslais dans
lalumiére.

Les amants ne fuyaient plus par la forét, sans cesse errants ; car nul
des barons ne se risquait a les poursuivre, connaissant que Tristan les e(it
pendus aux branches des arbres. Un jour, pourtant, I’ un des quatre traitres,
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Guenelon, que Dieu maudisse ! entrainé par I’ardeur de la chasse, osa
S aventurer aux alentoursdu Morois. Ce matin-1&, sur lalisieredelaforét, au
creux d’ uneravine, Gorvenal, ayant enlevélaselle de son destrier, [ui laissait
paitre |’ herbe nouvelle ; la-bas, dans la loge de feuillage, sur la jonchée
fleurie, Tristantenait lareine étroitement embrassée, et tous deux dormaient.

Tout a coup, Gorvenal entendit e bruit d une meute : agrande allure les
chienslancaient un cerf, qui sejetaau ravin. Auloin, sur lalande, apparut un
veneur ; Gorvenal lereconnut : ¢ était Guenelon, I" homme gque son seigneur
haissait entre tous. Seul, sans écuyer, les éperons aux flancs saignants de son
destrier et lui cinglant I’ encolure, il accourait. Embusqué derriére un arbre,
Gorvena le guette: il vient vite, il serapluslent as en retourner.

Il passe. Gorvena bondit de |I’embuscade, saisit le frein, et, revoyant a
cet instant tout le mal que I’homme avait fait, |’ abat, le démembre tout, et
S en va, emportant la téte tranchée.

La-bas, danslaloge de feuillée, sur lajonchéefleurie, Tristan et lareine
dormaient étroitement embrassés. Gorvenal y vint sans bruit, latéte du mort
alamain.

Lorsque les veneurs trouverent sous I’ arbre le tronc sans téte, éperdus,
comme s déja Tristan les poursuivait, ils s enfuirent, craignant la mort.
Depuis, I’on ne vint plus guére chasser dans ce bois.

Pour rgouir au réveil le coaur de son seigneur, Gorvenal attacha, par les
cheveux, latéte alafourche de la hutte : larameée épaisse I’ enguirlandait.

Tristan s éveilla et vit, a demi cachée derriére les feuilles, latéte qui le
regardait. 1l reconnait Guenelon ; il se dresse sur ses pieds, effrayé. Mais
son maitre lui crie:

« Rassure-toi, il est mort. Je I'ai tué de cette épée. Fils, c était ton
ennemi ! »

Et Tristan sergouit ; celui qu'il haissait, Guenelon, est occis.

Désormais, nul n'osa plus pénétrer dans la forét sauvage : I’ effroi
en garde I’entrée et les amants y sont maitres. C'est alors que Tristan
faconnal’ arc Qui-ne-faut, lequel atteignait toujours le but, homme ou béte,
al’endroit visé.

Seigneurs, c'était un jour d'éé, au temps ou |I’on moissonne, un peu
apres la Pentecdte, et les oiseaux a la rosée chantaient |’ aube prochaine.
Tristan sortit de la hutte, ceignit son épée, apprétal’ arc Qui-ne-faut et, seul,
sen fut chasser par le bois. Avant que descende le soir, une grande peine
lui adviendra. Non, jamais amants ne S aimerent tant et ne |’expierent si
durement.

Quand Tristan revint de la chasse, accablé par la lourde chaeur, il prit
lareine entre ses bras.

« Ami, ou avez-vous été ?
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—Aprésun cerf qui m’atout lassé. Vois, la sueur coule de mes membres,
je voudrais me coucher et dormir. »

Sous laloge de verts rameaux, jonchée d’ herbes fraiches, I seut s étendit
lapremiere; Tristan se couchaprésd’ elle et déposa son épée nue entre leurs
corps. Pour leur bonheur, ilsavaient gardé leurs vétements. Lareine avait au
doigt I’anneau d’ or aux belles émeraudes que Marc lui avait donné au jour
des épousailles ; ses doigts étaient devenus si gréles que la bague y tenait a
peine. lIsdormaient ainsi, I’ un des bras de Tristan passé sous |le cou de son
amie, |’ autre jeté sur son beau corps, étroitement embrassés ; leurslévres ne
se touchaient point. Pas un souffle de brise, pas une feuille qui tremble. A
traversletoit defeuillage, un rayon de soleil descendait sur levisage d’ | seut
qui brillait comme un glagon.

Or, un forestier trouva dans le bois une place ou les herbes étaient
foulées ; laveille, les amants s éaient couchés la ; maisil ne reconnut pas
I’ empreinte de leurs corps, suivit latrace et parvint aleur gite. Il lesvit qui
dormaient, les reconnut et s enfuit, craignant le réveil terrible de Tristan. Il
s enfuit jusgu’a Tintagel, a deux lieues de |4, monta les degrés de la salle,
et trouvaleroi qui tenait ses plaids au milieu de ses vassaux assembl és.

« Ami, que viens-tu quérir céans, hors d’ haleine comme je te vois ? On
dirait unvalet delimiersqui alongtemps couru apresleschiens. Veux-tu, toi
aussi, nous demander raison de quelque tort ? Qui t'achassé de maforét ? »

Leforestier le prit al’ écart et, tout bas, lui dit :

«Ja vulareineet Tristan. [Isdormaient, j'ai pris peur.

—Enquel lieu?

— Dans une hutte du Moraois. IIs dorment aux bras|’un de |’ autre. Viens
tét, si tu veux prendre ta vengeance.

—Vam’attendre al’ entrée du bois, au pied de la Croix Rouge. Ne parle
anul homme de ce quetu asvu ; je te donnerai de I’ or et de I’ argent, tant
gue tu en voudras prendre. »

Leforestier y va et s'assied sous la Croix Rouge. Maudit soit I’ espion !
Mais il mourra honteusement, comme cette histoire vous le dira tout a
I” heure.

Leroi fit seller son cheval, ceignit son épée, et, sans nulle compagnie,
S échappadelacité. Tout en chevauchant, seul, il seressouvint delanuit ou
il avait saisi son neveu : quelle tendresse avait alors montrée pour Tristan
Iseut la Belle, au visage clair ! S'il les surprend, il chétiera ces grands
péchés; il se vengera de ceux qui |’ ont honni...

A laCroix Rouge, il trouvale forestier :

«Vadevant ; méne-moi vite et droit. »

L’ ombre noire des grands arbres les enveloppe. Leroi suit I’ espion. 1l se
fie a son épée, qui jadis afrappé de beaux coups. Ah ! s Tristan s évelille,

51



Iun des deux, Dieu sait lequel ! restera mort sur la place. Enfin le forestier
dit tout bas:

« Roi, nous approchons. »

[l lui tint |’ étrier et lia les rénes du cheval aux branches d'un pommier
vert. Ils approchérent encore, et soudain, dans une clairiéere ensoleillée,
virent la hutte fleurie.

Le roi délace son manteau aux attaches d’or fin, le rejette, et son beau
corps apparait. Il tire son épée hors de la gaine, et redit en son coaur qu'il
veut mourir S'il ne les tue. Le forestier le suivait ; il lui fait signe de s'en
retourner.

Il pénetre, seul, sous la hutte, I’ épée nue, et labrandit... Ah'! quel deuil
S'il asséne ce coup ! Mais il remarqua gue leurs bouches ne se touchaient
pas et qu’ une épée nue séparait leurs corps :

« Dieu! sedit-il, que vois-jeici ? Faut-il lestuer ? Depuis s longtemps
gu’ilsvivent en cebois, s'ilss amaient defol amour, auraient-ils placé cette
€pée entre eux ? Et chacun ne sait-il pas qu’ une lame nue, qui sépare deux
corps, est garante et gardienne de chasteté ? S'ils s amaient de fol amour,
reposeraient-ilssi purement ? Non, jenelestueral pas; ce serait grand péché
delesfrapper ; et s |’ évelllais ce dormeur et que I’ un de nous deux fit tué,
on en parlerait longtemps, et pour notre honte. Mais je ferai qu’ aleur révell
ils sachent que je les ai trouvés endormis, que je n'ai pas voulu leur mort,
et que Dieu lesaprisen pitié. »

Lesoleil, traversant lahutte, brllait laface blanche d’ Iseut. Leroi prit ses
gantsparésd’hermine: « C' est elle, songeait-il, qui, naguére, meles apporta
d'Irlande !... » Il les plaga dans le feuillage pour fermer le trou par ou le
rayon descendait ; puisil retira doucement la bague aux pierres d’ émeraude
gu’il avait donnée alareine; naguéreil avait fallu forcer un peu pour lalui
passer au doigt ; maintenant ses doigts étaient si gréles que la bague vint
sans effort : ala place, le roi mit I’anneau dont Iseut, jadis, lui avait fait
présent. Puisil enleval’ épée qui séparait les amants, celle-laméme —il la
reconnut — qui S était ébréchée dans le crane du Morholt, posalasienneala
place, sortit de laloge, sautaen selle, et dit au forestier :

« Fuis maintenant, et sauve ton corps, si tu peux ! »

Or, Iseut eut une vision dans son sommell : elle était sous une riche tente,
au milieu d’un grand bois. Deux lions s élancaient sur elle et se battaient
pour I’ avoir... Ellejetauncri et s éveilla: lesgants parés d’ hermine blanche
tombérent sur son sein. Au cri, Tristan se dressa en pieds, voulut ramasser
son épée et reconnut, asagarde d or, celledu roi. Et lareine vit a son doigt
I’anneau de Marc. Elle s écria:

« Sire, malheur anous! Leroi nous asurpris'!
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—Oui, dit Tristan, il aemporté mon épée; il était seul, il aprispeur, il est
allé chercher du renfort ; il reviendra, nousferabrdler devant tout le peuple.
Fuyons!... »

Et, a grandes journées, accompagnés de Gorvenal, ils s enfuirent versla
terre de Galles, jusgu’aux confins de la forét du Morois. Que de tortures
amour leur aura causées !

53



X
L’ermite ogrin

Aspre vie meinent et dure : Tant s entraiment de boneamor
L’uns por I’autre ne sent dolor.

(Béroul.)

A trois jours de 1a, comme Tristan avait longuement suivi les erres
d' un cerf blessé, la nuit tomba, et sous le bois obscur, il se prit & songer :
« Non, ce n’est point par crainte que le roi nous a épargnés. Il avait pris
mon épeée, je dormais, ' étais & sa merci, il pouvait frapper ; a quoi bon
du renfort ? Et s'il voulait me prendre vif, pourquoi, m’ayant désarme,
m’ aurait-il laissé sa propre épée ? Ah'! jet’ai reconnu, pére : non par peur,
mais par tendresse et par piti€, tu asvoulu nous pardonner. Nous pardonner ?
Qui donc a pourrait, sans s avilir, remettre un tel forfait ? Non, il n’a point
pardonné, maisil acompris. Il aconnu qu’ au blcher, au saut de la chapelle,
a I’embuscade contre les |épreux, Dieu nous avait pris en sa sauvegarde.
Il Sest alors rappelé I'enfant qui, jadis, harpait a ses pieds, et ma terre
de Loonnois, abandonnée pour lui, et |I'épieu du Morholt, et le sang versé
pour son honneur. 1l s'est rappelé que je n"avais pas reconnu mon tort,
mais vainement réclamé jugement, droit et bataille, et la noblesse de son
caaur I'a incliné a comprendre les choses qu’ autour de lui ses hommes ne
comprennent pas : non gu’il sache ni jamais puisse savoir la vérité de notre
amour ; maisil doute, il espere, il sent quejen’a pasdit mensonge, il désire
que par jugement jetrouve mon droit. Ah! bel oncle, vaincre en bataille par
I’ aide de Dieu, gagner votre paix, €t, pour vous, revétir encore le haubert
et le heaume ! Qu'ai-je pense ? Il reprendrait Iseut : je la lui livrerais ?
Que ne m’ a-t-il égorgé plutdt dans mon sommeil ! Naguére, traqué par lui,
je pouvais le hair et I’oublier : il avait abandonné Iseut aux malades ; elle
n' était plusalui, elle était mienne. Voici que par sacompassion il aréveillé
ma tendresse et reconquis lareine. Lareine ? Elle était reine prés de lui, et
dans ce bois elle vit comme une serve. Qu’ ai-jefait desajeunesse ? Aulieu
de ses chambres tendues de draps de soie, je lui donne cette forét sauvage ;
une hutte, au lieu de ses belles courtines; et ¢’ est pour moi qu’ elle suit cette
route mauvaise. Au seigneur Dieu, roi du monde, jecriemerci et jelesupplie



gu’'il medonnelaforcederendrelseut auroi Marc. N’ est-elle pas safemme,
épousee selon laloi de Rome, devant tous les riches hommes de saterre ? »

Tristan S appuie sur son arc, et longuement se lamente dans la nuit.

Dans le fourré clos de ronces qui leur servait de gite, Iseut la Blonde
attendait |e retour de Tristan. A la clarté d un rayon de lune, elle vit luire &
son doigt I’anneau d’ or que Marc y avait glissé. Elle songea:

« Celui qui par belle courtoisie m'a donné cet anneau dor n’est
pas |’homme irrité qui me livrait aux lépreux ; non, c'est le seigneur
compatissant qui, du jour ou j'a abordé sur sa terre, m’accueillit et me
protégea. Comme il aimait Tristan ! Mais je suis venue, et qu' ai-je fait ?
Tristan ne devrait-il pasvivre au palaisdu roi, avec cent damoiseaux autour
delui, qui seraient de samesnie et le serviraient pour étre armeés chevaliers ?
Ne devrait-il pas, chevauchant par les cours et les baronnies, chercher
soudées et aventures ? Mais, pour moi, il oublie toute chevalerie, exilédela
cour, pourchassé dans ce bois, menant cette vie sauvage! ... »

Elle entendit alors sur les feuilles et les branches mortes s approcher le
pas de Tristan. Elle vint a sa rencontre comme a son ordinaire, pour lui
prendre sesarmes. Elle lui enlevades mains|’ arc Qui-ne-faut et sesfléches,
et dénoua les attaches de son épée.

« Amie, dit Tristan, c'est I'épée du roi Marc. Elle devait nous égorger,
elle nous a épargnes. »

Iseut prit |’ épée, en baisalagarde d’ or ; et Tristan vit qu’ elle pleurait.

« Amie, dit-il, s je pouvais faire accord avec le roi Marc ! Sl
m'’ admettait & soutenir par bataille que jamais, ni en fait, ni en paroles,
je ne vous ai aimée d’amour coupable, tout chevalier de son royaume
depuis Lidan jusqu’a Durham qui m’ oserait contredire me trouverait armé
en champ clos. Puis, s le roi voulait souffrir de me garder en sa mesnie,
je le servirais a grand honneur, comme mon seigneur et mon pére ; et, s'il
préférait m’' éloigner et vous garder, je passerais en Frise ou en Bretagne,
avec Gorvenal comme seul compagnon. Mais partout ou j’irais, reine, et
toujours, je resterais vétre. Iseut, je ne songerais pas a cette séparation,
n’'était la dure misére que vous supportez pour moi depuis si longtemps,
belle, en cette terre déserte.

— Tristan, qu’il vous souvienne de I’ermite Ogrin dans son bocage !
Retournons vers lui, et puissions-nous crier merci au puissant roi céleste,
Tristan, ami ! »

Ilséveillerent Gorvenal ; Iseut montasur le cheval, que Tristan conduisit
par le frein, et, toute la nuit, traversant pour la derniére fois les bois aimés,
ils cheminérent sans une parole.
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Au matin, ils prirent du repos, puis marchérent encore, tant qu'ils
parvinrent al’ermitage. Au seuil de sa chapelle, Ogrin lisait en un livre. Il
les vit, et, deloin, les appela tendrement :

« Amis ! comme amour vous traque de misere en misere ! Combien
dureravotre folie ? Courage ! repentez-vous enfin ! »

Tristan lui dit :

« Ecoutez, sire Ogrin. Aidez-nous pour offrir un accord au roi. Je lui
rendrais lareine. Puis, je m’en irais au loin, en Bretagne ou en Frise ; un
jour, si le roi voulait me souffrir prés de lui, je reviendrais et le servirais
comme je dois. »

Inclinée aux pieds de I’ ermite, Iseut dit & son tour, dolente :

« Je ne vivrai plus ainsi. Je ne dis pas que je me repente d’ avoir aimé
et d'aimer Tristan, encore et toujours ; mais nos corps, du moins, seront
désormais séparés. »

L’ ermite pleura et adora Dieu : « Dieu, beau roi tout-puissant ! Je vous
rends gréces de m’ avoir laissé vivre assez longtemps pour venir en aide a
ceux-ci ! » Il lesconseillasagement, puisil prit del’ encre et du parchemin et
ecrivit un bref ou Tristan offrait un accord au roi. Quand il y eut écrit toutes
les paroles que Tristan lui dit, celui-ci les scella de son anneau.

« Qui porterace bref ? demandal’ ermite.

—Jele porterai moi-méme.

—Non, sire Tristan, vous ne tenterez point cette chevauchée hasardeuse ;
jiral pour vous, je connais bien les étres du chateau.

—Laissez, beau sire Ogrin ; lareineresteraen votre ermitage ; alatombée
delanuit, j’irai avec mon écuyer, qui garderamon cheval. »

Quand I’ obscurité descendit sur la forét, Tristan se mit en route avec
Gorvenal. Aux portes de Tintagel, il le quitta. Sur les murs, les guetteurs
sonnaient leurs trompes. |l se coula dans le fossé et traversa la ville au
péril de son corps. Il franchit comme autrefois les palissades aigués du
verger, revit le perron de marbre, la fontaine et le grand pin, et s approcha
de la fenétre derriére laguelle le roi dormait. Il | appela doucement. Marc
Sévellla:

« Qui es-tu, toi qui m’ appelles dans la nuit, a pareille heure ?

—Sire, jesuis Tristan, jevousapporteun bref ; jelelaisseld, sur legrillage
de cettefenétre. Faitesattacher votreréponse alabranche delaCroix Rouge.

— Pour I’amour de Dieu, beau neveu, attends-moi ! »

Il S élanga sur le seuil, et, par troisfois, criadanslanuit :

« Tristan! Tristan! Tristan, mon fils! »

Mais Tristan avait fui. Il rgjoignit son écuyer et, d’ un bond léger, se mit
ensdlle:

«Fou ! dit Gorvenal, hate-toi, fuyons par ce chemin. »
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Ils parvinrent enfin al’ ermitage ou ils trouverent, les attendant, I’ ermite
qui priait, Iseut qui pleurait.
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XI
Le gué aventureux

Oyez, vous tous qui passez par la voie, Venz, ¢a, chascun de
vous voie Sil est douleur forsquelamoie: C est Tristan
que la mort mestroie.

(LeLai mortel.)

Marc fit éveiller son chapelain et lui tendit lalettre. Le clerc brisalacire
et saluad abord leroi au nom de Tristan ; puis, ayant habilement déchiffré
les paroles écrites, il lui rapporta ce que Tristan lui mandait. Marc |’ écouta
sans mot dire et se ré§jouissait en son coeur, car il aimait encore lareine.

I convogua nommeément les plus prisés de ses barons, et, quand ilsfurent
tous assemblés, ilsfirent silence et leroi parla:

« Seigneurs, |’ al regu ce bref. Je suisroi sur vous, et vous étes mes féaux.
Ecoutez les choses qui me sont mandées ; puis conseillez-moi, je vous en
requiers, puisque vous me devez le conseail. »

Le chapelain se leva, déliale bref de ses deux mains, et, debout devant
leroi :

« Seigneurs, dit-il, Tristan mande d’ abord salut et amour au roi et atoute
sabaronnie. « Roi, gjoute-t-il, guandj’ ai eutuéledragon et quej’ eusconguis
lafille du roi d'Irlande, c’'est amoi qu’elle fut donnée ; j’ étais maitre de la
garder, maisjenel’a point voulu : jel’a amenée en votre contrée et vous
I’ai livrée. Pourtant, a peine |’ aviez-vous prise pour femme, desfélonsvous
firent accroire leurs mensonges. En votre colére, bel oncle, mon seigneur,
vous avez voulu nous faire brller sans jugement. Mais Dieu a été pris de
compassion : nous I’avons supplié, il a sauvé la reine, et ce fut justice ;
moi aussi, en me précipitant d un rocher éleve, |’ échappai, par la puissance
de Dieu. Qu’'ai-je fait depuis, que I’ on puisse blamer ? Lareine était livrée
aux malades, je suis venu a sarescousse, je l’al emportée : pouvais-je donc
manquer en ce besoin a celle qui avait failli mourir, innocente, a cause de
moi ? Jai fui avec elle par les bois : pouvais-je donc, pour vous la rendre,
sortir de laforét et descendre dans la plaine ? N’ aviez-vous pas commandé
gu’ on nous prit morts ou vifs ? Mais, aujourd’ hui comme alors, je suis prét,
beau sire, a donner mon gage et a soutenir contre tout venant par bataille
gue jamais la reine N’ eut pour moi, ni moi pour lareine, d amour qui vous
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fat une offense. Ordonnez le combat : je ne récuse nul adversaire, €t, s je
ne puis prouver mon droit, faites-moi braler devant vos hommes. Maiss je
triomphe et qu’il vous plaise de reprendre Iseut au clair visage, nul de vos
barons ne vous serviramieux que moi ; Si, au contraire, vous n’ avez cure de
mon service, je passeral lamer, j’iral m’offrir au roi de Gavoie ou au roi de
Frise, et vous n’ entendrez plus jamais parler de moi. Sire, prenez consell et,
s vous ne consentez a nul accord, je rameénerai Iseut en Irlande, ou jel’al
prise ; elle serareine en son pays. »

Quand les barons cornouaillais entendirent que Tristan leur offrait la
bataille, ils dirent tous au roi :

« Sirereprends lareine : ce sont desinsensés qui I’ ont calomniée aupres
detoi. QuantaTristan, qu'il S enaille, ainsi qu’il I’ offreguerroyer en Gavoie
ou présdu roi de Frise. Mande-lui deteramener Iseut, atel jour et bientot. »

Leroi demanda par troisfois:

Nul ne seléve-t-il pour accuser Tristan ? »

Tous setaisaient. Alorsil dit au chapelain :

Faites donc un bref au plus vite ; vous avez oui ce qu’il faut y mettre ;
hétez-vous derire: Iseut n’aque trop souffert en sesjeunes années! Et que
lacharte soit suspendue alabranche de la Croix Rouge avant ce soir ; faites
vite! »

Il gouta:

Vous direz encore que je leur envoie atous deux salut et amour. »

Vers la mi-nuit Tristan traversa la Blanche Lande, trouva le bref et
I’ apportascelléal’ ermite Ogrin. L’ ermitelui lut leslettres: Marc consentait,
sur le conseil de tous ses barons areprendre |seut, mais non agarder Tristan
comme soudoyer ; pour Tristan, il lui faudrait passer la mer, quand, atrois
jours de 13, au Gué Aventureux, il aurait remis lareine entre les mains de
Marc.

«Dieu! dit Tristan, quel deuil de vous perdre, amie! Il le faut, pourtant,
puisque lasouffrance que vous supportiez a cause de moi, je puis maintenant
vous |’ épargner. Quand viendra |’ instant de nous séparer, je vous donnerai
un présent, gage de mon amour. Du paysinconnu ou jevais, je vous enverrai
un messager ; il merediravotre désir, amie, et, au premier appel, de laterre
lointaine, j’ accourrai. »

Iseut soupiraet dit :

« Tristan, laisse-moi Husdent, ton chien. Jamaislimier de prix n’ aura été
gardé a plus d’ honneur. Quand je le verrai, je me souviendrai de toi et je
seral moinstriste. Ami, j’a un anneau de jaspe vert, prends-le pour I’ amour
demoi, porte-leaton doigt : si jamais un messager prétend venir de ta part,
je nele croiral pas, quoi qu'il fasse ou qu'il dise, tant qu’il ne m'aura pas
montré cet anneau. Mais, dés que je I’aurai vu, nul pouvoir, nulle défense
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royale ne m'empécheront de faire ce que tu m’'auras mandé, que ce soit
sagesse ou folie.

— Amie, je vous donne Husdent.

— Ami, prenez cet anneau en récompense. »

Et tous deux se baiserent sur les|évres.

Or, laissant les amants al’ ermitage, Ogrin avait cheminé sur sa béquille
jusgu’au Mont ; il y acheta du vair, du gris, de I’hermine, draps de soie,
de pourpre et d écarlate, et un chainse plus blanc que fleur delis, et encore
un palefroi harnaché d’ or, qui allait I’amble doucement. Les gensriaient a
le voir dispenser, pour ces achats étranges et magnifiques, ses deniers des
longtemps amasses ; mais le vieil homme chargea sur le palefroi les riches
étoffes et revint auprés d’ I seut :

« Reine, vos vétements tombent en lambeaux ; acceptez ces présents, afin
gue vous soyez plus belle le jour ou vousirez au Gué Aventureux ; je crains
gu’ils ne vous déplaisent : je ne suis pas expert achoisir de tels atours. »

Pourtant, leroi faisait crier par laCornouailleslanouvellequ’ atroisjours
dela, au Gué Aventureux, il ferait accord avec lareine. Dames et chevaliers
serendirent en foule & cette assembl ée ; tous désiraient revoir lareine Iseut,
tous I’aimaient, sauf lestrois félons qui survivaient encore.

Mais, de ces trois, I’un mourra par I’ épée, |’ autre périra transpercé par
une fléche, I'autre noyé ; et, quant au forestier, Perinis, le Franc, le Blond,
I’assommera a coups de béton, dans le bois. Ainsi Dieu, qui hait toute
démesure, vengera les amants de leurs ennemis.

Au jour marqué pour I’ assemblée, au Gué Aventureux, la prairie brillait
au loin, toute tendue et parée des riches tentes des barons. Dans la forét,
Tristan chevauchait avec Iseut, et, par crainte d’ une embdche, il avait revétu
son haubert sous ses haillons. Soudain, tous deux apparurent au seuil de la
forét et virent au loin, parmi les barons, le roi Marc.

« Amie, dit Tristan, voici le roi votre seigneur, ses chevaliers et ses
soudoyers ; ils viennent vers nous ; dans un instant nous ne pourrons plus
nous parler. Par le Dieu puissant et glorieux, je vous conjure : Si jamais je
vous adresse un message, faites ce que je vous manderai !

—Ami Tristan, désquej’aurai revu |’ anneau dejaspe vert, ni tour, ni mur,
ni fort chateau ne m’ empécheront de faire la volonté de mon ami.

—lIseut, Dieut’en sachegré! »

Leursdeux chevaux marchaient cOte acote: il I’ attiraverslui et lapressa
entre ses bras.

« Ami, dit Iseut, entends ma derniére priere : tu vas quitter ce pays ;
attends du moins quelques jours ; cache-toi, tant que tu saches comment me
traite le roi, dans sa colére ou sabonté !... Je suis seule : qui me défendra
des félons ? Jai peur ! Le forestier Orri t"hébergera secretement ; glisse-
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toi lanuit jusgu’ au cellier ruiné: 'y enverrai Perinis pour te dire si nul me
maltraite.

— Amie, nul n'osera. Je resterai caché chez Orri : quiconque te fera
outrage, qu’il se garde de moi comme de I’ Ennemi ! »

Les deux troupes s étaient assez rapprochées pour échanger leurs saluts.
A une portée d’arc en avant des siens, le roi chevauchait hardiment ; avec
lui, Dinas de Lidan.

Quand les barons |’ eurent rgjoint, Tristan, tenant par les rénes e palefroi
d'Iseut, salualeroi et dit :

« Roai, je te rends Iseut la Blonde. Devant les hommes de ta terre, je te
requiersde m’ admettre ame défendre entacour. Jamaisjen’a ééjugé. Fais
gue je mejustifie par bataille : vaincu, brdle-moi dansle soufre ; vainqueur,
retiens-moi prés de toi ; ou, S tu ne veux pas me retenir, je m'en ira vers
un pays lointain. »

Nul n’accepta le défi de Tristan. Alors, Marc prit a son tour le palefroi
d’Iseut par les rénes, et, la confiant a Dinas, se mit a I’ écart pour prendre
conseail.

Joyeux, Dinasfit alareine maint honneur et mainte courtoisie. Il [ui 6tasa
chape d’ écarlate somptueuse, et son corps apparut gracieux sous la tunique
fine et le grand bliaut de soie. Et lareine sourit au souvenir du vieil ermite,
qui N’ avait pas épargné ses deniers. Sarobe est riche, ses membres délicats,
ses yeux vairs, ses cheveux clairs comme des rayons de solelil.

Quand les félons la virent belle et honorée comme jadis, irrités, ils
chevauchérent vers le roi. A ce moment, un baron, André de Nicole,
s efforcait de le persuader :

« Sire, disait-il, retiens Tristan pres de toi ; tu seras, grace a lui, un roi
plus redouté. »

Et, peu a peu, il assouplissait le coaur de Marc. Mais les félons vinrent
al’encontre et dirent :

« Roi, écoute le conseil gue nous te donnons en loyauté. On amédit dela
reine ; atort, nous te |’ accordons ; mais si Tristan et elle rentrent ensemble
atacour, on en parlerade nouveau. Laisse plutét Tristan s éoigner quelque
temps ; un jour, sans doute, tu le rappelleras. »

Marc fit aing : il fit mander a Tristan par ses barons de s éloigner sans
délai. Alors, Tristan vint verslareine et lui dit adieu. |ls se regardérent. La
reine eut honte a cause de I’ assembl ée et rougit.

Maisleroi fut ému de pitié, et parlant &son neveu pour lapremierefois:

«Ouiras-tu, sousces haillons ? Prends dans mon trésor ce quetu voudras,
or, argent, vair et gris.

—Roi, dit Tristan, je N’y prendrai ni un denier, ni une maille. Comme je
pourrai, j’irai servir agrand-joie lericheroi de Frise. »
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Il tourna bride et descendit vers la mer. Iseut le suivit du regard, e, s
longtemps qu’ elle put I’ apercevoir au loin, ne se détourna point.

A lanouvelle de I’ accord, grands et petits, hommes, femmes et enfants,
accoururent en foule horsdelavillealarencontre d’ Iseut ; et, menant grand
deuil del’exil de Tristan, ilsfaisaient féte aleur reineretrouvée. Au bruit des
cloches, par lesrues bien jonchées, encourtinées de soie, leroi, lescomtes et
lesprinces|ui firent cortege ; les portesdu palais s ouvrirent atous venants;
riches et pauvres purent s asseoir et manger, et, pour célébrer cejour, Marc,
ayant affranchi cent de ses serfs, donnal’ épée et |e haubert avingt bacheliers
gu’il armade samain.

Cependant, la nuit venue, Tristan, commeil |I’avait promis alareine, se
glissachez leforestier Orri, qui |I” hébergea secrétement dansle cellier ruiné.
Quelesfélons se gardent !
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XII
Le jugement par le fer rouge

Dieusi afait vertuz.
(Béroul.)

Bientot, Denoalen, Andret et Gondoine se crurent en slireté : sans doute,
Tristan trainait sa vie outre la mer, en pays trop lointain pour les atteindre.
Donc, un jour de chasse, comme le roi, écoutant les abois de sa meute,
retenait son cheval au milieu d’ un essart, tous trois chevauchérent vers|ui :

« Roi, entends notre parole. Tu avais condamné |lareine sans jugement, et
¢’ éait forfaire. Aujourd’ hui tu I’ absous sansjugement : n’ est-ce pasforfaire
encore ? Jamais €elle ne s est justifiée, et les barons de ton pays vous en
blament tous deux. Conseille-lui plutét de réclamer elle-méme le jugement
de Dieu. Que lui en coltera-t-il, innocente, de jurer sur les ossements des
saints qu'elle n"a jamais failli ? Innocente, de saisir un fer rougi au feu ?
Ainsi le veut lacoutume, et par cette facile épreuve seront ajamais dissipés
les soupgons anciens. »

Marc, irrité, répondit :

« Que Dieu vous détruise, seigneurs cornouaillais, vous qui sans répit
cherchez ma honte ! Pour vous j’ai chassé mon neveu : qu’ exigez-vous
encore ? Queje chasselareine en Irlande ? Quel s sont vos griefs nouveaux ?
Contrelesanciensgriefs, Tristan ne s est-il pas offert aladéfendre ? Pour la
justifier, il vous a présenté la bataille et vous I’ entendiez tous : que n’ avez-
VOus pris contre lui vos écus et vos lances ? Seigneurs, vous m’ avez requis
outreledroit ; craignez donc quel’ homme pour vous chassé, jenelerappelle
ici!»

Alorslescouardstremblérent ; ilscrurent voir Tristan revenu, qui saignait
ablanc leurs corps.

« Sire, nous vous donnions loyal consell, pour votre honneur, comme il
sied avosféaux ; maisnous noustaironsdésormais. Oubliez votre courroux,
rendez-nous votre paix ! »

Mais Marc se dressa sur ses argons :

« Hors de materre, félons! Vous n’aurez plus ma paix. Pour vous |’ ai
chassé Tristan ; avotre tour, hors de materre!
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— Soit, beau sire ! Nos chéateaux sont forts, bien clos de pieux, sur des
rocsrudesagravir ! »
Et, sans|le saluer, ilstournerent bride.

Sans attendre limiers ni veneurs, Marc poussa son cheval vers Tintagel,
monta les degrés de la salle, et lareine entendit son pas presse retentir sur
les dalles.

Elle se leva, vint a sa rencontre, lui prit son épée, comme elle avait
coutume, et s'inclina jusqu’a ses pieds. Marc la retint par les mains et
la relevait, quand Iseut, haussant vers lui son regard, vit ses nobles traits
tourmentés par la colére : tel il lui était apparu jadis, forcené, devant le
blcher.

«Ah'! pensat-elle, mon ami est découvert, leroi I'apris! »

Son coaur se refroidit dans sa poitrine, et sans une parole, elle s abattit
aux pieds du roi. Il la prit dans ses bras et |a baisa doucement ; peu a peu,
elle seranimait :

« Amie, amie, quel est votre tourment ?

—Sire, j’al peur ; jevousal vu s courrouce !

—QOui, je revenais irrité de cette chasse.

— Ah'! seigneur, si vos veneurs vous ont marri, vous sied-il de prendre
tant & coaur des facheries de chasse ? »

Marc sourit de ce propos :

« Non, amie, mes veneurs ne m'ont pas irrité, mais trois félons, qui des
longtemps nous haissent. Tu les connais : Andret, Denoalen et Gondoine.
Jelesai chassés de materre.

— Sire, quel mal ont-ils osé dire de moi ?

—Quet'importe ? Jeles ai chassés.

— Sire, chacun ale droit de dire sapensée. Maisj’ai le droit de connaitre
le blame jeté sur moi. Et de qui I’ apprendrais-je, sinon de vous ? Seule en
ce pays étranger, je n'ai personne, hormis vous, sire, pour me défendre.

— Soit. lIsprétendaient donc qu’il te convient detejustifier par le serment
et par |I'épreuve du fer rouge. « La reine, disaient-ils, ne devrait-elle pas
requérir elle-méme ce jugement ? Ces épreuves sont légeres a qui se sait
innocent. Quelui en colterait-il ?... Dieuest vrai juge; il dissiperait ajamais
lesgriefsanciens... » Voilacequ'ils prétendaient. Mais|ai ssons ces choses.
Jelesai chasses, tedisje. »

Iseut frémit ; elleregardaleroi :

« Sire, mandez-leur de revenir avotre cour. Je mejustifierai par serment.

—Quand ?

—Audixiemejour.



— Ceterme est bien proche, amie!

— Il n"est que trop lointain. Mais je requiers que d'ici la vous mandiez
au roi Artur de chevaucher avec Monseigneur Gauvain, avec Girflet, Ké
le sénéchal et cent de ses chevaliers jusqu’a la marche de votre terre, ala
Blanche-Lande, sur la rive du fleuve qui sépare vos royaumes. C'est 13,
devant eux, quejeveux fairele serment, et non devant vos seulsbarons: car,
apeine aurais-je jure, vos barons vous requerront encore de m’'imposer une
nouvelle épreuve, et jamais nos tourments ne finiraient. Mais ils N’ oseront
plus, s Artur et ses chevaliers sont les garants du jugement. »

Tandis que se hétaient vers Carduel les hérauts d’ armes, messagers de
Marc aupres du roi Artur, secrétement |seut envoya vers Tristan son valet,
Perinisle Blond, le Fidéle.

Perinis courut sousles bois, évitant les sentiersfrayés, tant qu’il atteignit
la cabane d’ Orri le forestier, ou, depuis de longs jours, Tristan I’ attendait.
Perinis lui rapporta les choses advenues, la nouvelle félonie, le terme du
jugement, I’ heure et le lieu marqués :

« Sire, ma dame vous mande qu’au jour fixé, sous une robe de pélerin,
s habilement déguisé que nul ne puisse vous reconnaitre, sans armes, vous
soyez ala Blanche-Lande : il lui faut, pour atteindre le lieu du jugement,
passer lefleuve en barque ; sur larive opposée, laou seront les chevaliersdu
roi Artur, vous |’ attendrez. Sans doute, alors, vous pourrez lui porter aide.
Ma dame redoute le jour du jugement : pourtant elle se fie en la courtoisie
de Dieu, qui dgasut I’ arracher aux mains des |épreux.

— Retourne vers lareine, beau doux ami, Perinis : dis-lui que je ferai sa
volonté. »

Or, seigneurs, quand Perinis s en retourna vers Tintagel, il advint qu’il
apercut dans un fourré le méme forestier qui, naguére, ayant surpris les
amants endormis, les avait dénoncésau roi. Unjour qu'il était ivre, il s était
vanté de sa traitrise. L’ homme, ayant creusé dans la terre un trou profond,
le recouvrait habilement de branchages, pour y prendre loups et sangliers. |1
vit s'éancer sur lui le valet de lareine et voulut fuir. Mais Perinis I’ accula
sur le bord du piége::

« Espion, qui as vendu lareine, pourquoi t'enfuir ? Reste |a, pres de ta
tombe, que toi-méme tu as pris le soin de creuser ! »

Son béton tournoya dans I’air en bourdonnant. Le baton et le crane se
brisérent alafois, et Perinisle Blond, le Fidéle, poussadu pied le corps dans
lafosse couverte de branches.

Au jour marqué pour le jugement, le roi Marc, Iseut et les barons de
Cornouailles, ayant chevauché jusqu’ ala Blanche-Lande, parvinrent en bel
arroi devant le fleuve, et, massés au long de I"autre rive, les chevaliers
d Artur les saluérent de leurs bannieres brillantes.
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Devant eux, assis sur la berge, un pélerin miséreux, enveloppé dans sa
chape, ou pendaient des coquilles, tendait sa sébile de bois et demandait
I”aumdne d’ une voix aigué et dolente.

A force de rames, les barques de Cornouailles approchaient. Quand elles
furent prés d’ atterrir, 1seut demanda aux chevaliers qui |’ entouraient :

« Seigneurs, comment pourrais-je atteindre la terre ferme, sans souiller
mes longs vétements dans cette fange ? Il faudrait qu un passeur vint
m’aider. »

L’un des chevaliershéale pelerin :

«Ami, retroussetachape, descendsdans|’ eau et portelareine, s pourtant
tu ne crains pas, cassé comme je te vois, de fléchir a mi-route. »

L’ homme prit lareine dans ses bras. Ellelui dit tout bas: « Ami ! » Puis,
tout bas encore : « Laisse-toi choir sur le sable. »

Parvenu au rivage, il trébucha et tomba, tenant |a reine pressée entre ses
bras. Ecuyers et mariniers, saisissant les rames et les gaffes, pourchassaient
le pauvre here.

« Laissez-le, dit lareine ; sans doute un long pélerinage I’ avait affaibli. »

Et, détachant un fermail d’ or fin, elle le jetaau pélerin.

Devant le pavillon d’ Artur, un riche drap de soie de Nicée était éendu
sur I’ herbe verte, et lesreliques des saints, retirées des écrins et des chésses,
y étaient déja disposées. Monseigneur Gauvain, Girflet et Kéle sénéchal les
gardaient.

Lareine, ayant supplié Dieu, retiralesjoyaux de son cou et de sesmains
et les donna aux pauvres mendiants ; elle détacha son manteau de pourpre
et sa guimpe fine, et les donna ; elle donna son chainse et son bliaut et ses
chaussures enrichies de pierreries. Elle garda seulement sur son corps une
tunique sans manches, et, les bras et les pieds nus, s avanca devant les deux
rois. A I’ entour, les barons la contemplaient en silence, et pleuraient. Prés
des reliques brdlait un brasier. Tremblante, elle éendit la main droite vers
les ossements des saints, et dit :

«Roi de Logres, et vous, roi de Cornouailles, et vous, sire Gauvain, sire
Ké, sireGirflet, et voustous qui serez mesgarants, par ces corps saints et par
tous les corps saints qui sont en ce monde, je jure que jamais un homme né
de femme ne m’ atenue entre ses bras, hormisle roi Marc, mon seigneur, et
le pauvre pélerin qui, tout al’ heure, s est laisseé choir avos yeux. Roi Marc,
ce serment convient-il ?

—QOui, reine, et que Dieu manifeste son vrai jugement !

—Amen! » dit I'seut.

Elle s approcha du brasier, pale et chancelante. Tous setaisaient ; le fer
était rouge. Alors, elle plongea ses bras nus dans la braise, saisit labarre de
fer, marcha neuf pas en la portant, puis, |’ ayant rejetée, étendit ses bras en
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croix, les paumes ouvertes. Et chacun vit que sa chair était plus saine que
prune de prunier.
Alors de toutes les poitrines un grand cri de louange monta vers Dieu.
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Xl
La voix du rossignol

Tristan defors e chante e gient Cum rossignol que prent
congé En fin d' estéodgrant pitié
(Le Domnei des Amanz.)

Quand Tristan, rentré dans la cabane du forestier Orri, eut rejeté son
bourdon et dépouillé sa chape de pélerin, il connut clairement en son coeur
gue le jour était venu pour tenir lafoi jurée au roi Marc et de s éloigner du
pays de Cornouailles.

Que tardait-il encore ? La reine s était justifiée, le roi la chérissait, il
I honorait. Artur au besoin la prendrait en sa sauvegarde, et, désormais,
nulle félonie ne prévaudrait contre elle. Pourquoi plus longtemps roder aux
alentours de Tintagel ? Il risquait vainement savie, et lavie du forestier, et
lerepos d’ Iseut. Certes, il fallait partir, et ¢’ est pour laderniére fois, sous sa
robe de pelerin, ala Blanche-Lande, qu'il avait senti le beau corps d’ I seut
frémir entre ses bras.

Trois jours encore il tarda, ne pouvant se déprendre du pays ou vivait
lareine. Mais, quand vint le quatrieme jour, il prit congé du forestier qui
I’ avait hébergé et dit a Gorvenal :

« Beau maitre, voici I’ heure du long départ : nous irons vers laterre de
Galles. »

IIsse mirent alavoie, tristement, danslanuit. Mais|eur route longeait le
verger enclos de pieux ou Tristan, jadis, attendait son amie. La nuit brillait,
limpide. Au détour du chemin, non loin delapalissade, il vit se dresser dans
laclarté du ciel le tronc robuste du grand pin.

« Beau maitre, attends sous le bois prochain ; bientét je serai revenu.

—Ou vas-tu ? Fou, veux-tu sans répit chercher lamort ? »

Mais dga, d’un bond assuré, Tristan avait franchi la palissade de pieux.
[l vint sous le grand pin, prés du perron de marbre clair. Que servirait
maintenant de jeter alafontaine des copeaux bien taillés ? Iseut ne viendrait
plus! A pas souples et prudents, par le sentier qu’ autrefois suivait lareine,
il s'approcher du chéteau.
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Dans sa chambre, entre les bras de Marc dormi, Iseut veillait. Soudain,
par la croisée entrouvert ou se jouaient les rayons de la lune, entra la voix
d’ unrossignol.

Iseut écoutait la voix sonore qui venait enchanter la nuit, et la voix
S éevait plaintive et telle qu'il n'est pas de coaur cruel, pas de coaur de
meurtrier, qu' elle n’elt attendri. La reine songea : « D’ou vient cette
mélodie?... » Soudain elle comprit : « Ah! ¢'est Tristan ! ainsi dans|aforét
du Moroisil imitait pour charmer les oiseaux chanteurs. Il part, et voici son
dernier adieu. Commeil seplaint! Tel lerossignol quand il prend congé, en
fin d’ été, a grande tristesse. Ami, jamais plus je N’ entendrai tavoix ! »

Lamélodie vibra plus ardente.

« Ah ! quexigestu ? Que je vienne ? Non ! Souviens-toi d Ogrin
I”’ermite, et des serments jurés. Tais-toi, la mort nous guette... Qu’ importe
lamort ? Tu m’ appelles, tu me veux, jeviens! »

Elle se délaca des bras du roi et jeta un manteau fourré de gris sur son
corps presque nu. Il lui fallait traverser la salle voisine, ou chaque nuit dix
chevaliers veillaient & tour de role : tandis que cing dormaient, les cing
autres, en armes, debout devant les huis et les croisées, guettaient au-dehors.
Mais, par aventure, ils s étaient tous endormis, cing sur deslits, cing sur les
dalles. Iseut franchit leurs corps épars, soulevalabarre delaporte: I’ anneau
sonna, mais sans éveiller aucun des guetteurs. Elle franchit le seuil. Et le
chanteur se tut.

Sous les arbres, sans une parole, il la pressa contre sa poitrine ; leurs
bras se nouerent fermement autour de leurs corps, et jusgu’ al’ aube, comme
cousus par des lacs, ils ne se déprirent pas de I’ étreinte. Malgré leroi et les
guetteurs, les amants ménent leur joie et leurs amours.

Cette nuitée affola les amants ; et les jours qui suivirent, comme le roi
avait quitté Tintagel pour tenir sesplaidsa Saint-Lubin, Tristan, revenu chez
Orri, osa chague matin, au clair de lune, se glisser par le verger jusqu’ aux
chambres des femmes.

Un serf le surprit et s'en fut trouver Andret, Denoalen et Gondoine :

« Seigneurs, la béte que vous croyez délogée est revenue au repaire.

—Qui ?

— Tristan.

—Quand I'as-tuvu ?

—Cematin, etjel’ ai bien reconnu. Et vous pourrez pareillement, demain,
al’aurore, le voir venir, I’ éée ceinte, un arc dans une main, deux fléches
dans|’ autre.

—Ou le verrons-nous ?

— Par telle fenétre que je sais. Mais, s je vous le montre, combien me
donnerez-vous ?
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— Trente marcs d’ argent, et tu seras un manant riche.

— Donc, écoutez, dit le serf. On peut voir dans la chambre de la reine
par une fenétre étroite qui la domine, car elle est percée trés haut dans la
muraille. Mais une grande courtine tendue a travers la chambre masque le
pertuis. Que demain I’ un de vous trois pénétre bellement dans le verger ; il
couperaune longue branche d’ épine et I’ aiguiserapar le bout ; qu'il se hisse
alors jusgu’ ala haute fenétre et pique la branche, comme une broche, dans
I étoffe de la courtine ; il pourra ainsi I’ écarter 1égérement, et vous ferez
brdler mon corps, seigneurs, si, derriere la tenture, vous ne voyez pas alors
cequejevousai dit. »

Andret, Gondoine et Denoaen débattirent lequel d’entre eux aurait le
premier lajoie de ce spectacle, et convinrent enfin de I’ octroyer d’ abord a
Gondoine. |ls se séparérent : le lendemain, al’aube, ils se retrouveraient.
Demain, al’aube, beaux seigneurs, gardez-vous de Tristan !

Le lendemain, dans la nuit encore obscure, Tristan, quittant la cabane
d’ Orri le forestier, rampa vers le chateau sous les épais fourrés d épines.
Commeil sortait d’un hallier, il regarda par la clairiére et vit Gondoine qui
S'en venait de son manoir. Tristan se rejeta dans les épines et se tapit en
embuscade :

«Ah! Dieu! faisque celui qui s avance |a-bas ne m’ apercoive pas avant
I"instant favorable ! »

L’ épée au poing, il I'attendait ; mais, par aventure, Gondoine prit une
autre voie et s éoigna. Tristan sortit du hallier, dégu, banda son arc, visa ;
hélas! I"homme était déja hors de portée.

A cet instant, voici venir au loin, descendant doucement le sentier, a
I’amble d'un petit palefroi noir, Denoalen, suivi de deux grands lévriers.
Tristan le guetta, caché derriére un pommier. Il le vit qui excitait ses chiens
alever un sanglier dansun taillis. Mais, avant queleslévriers|’aient délogé
de sa bauge, leur maitre aura recu telle blessure que nul médecin ne saura
le guérir. Quand Denoalen fut prés de lui, Tristan rejeta sa chape, bondit, se
dressa devant son ennemi. Le traitre voulut fuir ; vainement : il neut pasle
loisir de crier : « Tu me blesses! » 1| tomba de cheval. Tristan lui coupala
téte, tranchalestresses qui pendaient autour de son visage et les mit dans sa
chausse : il voulait les montrer & lseut pour en réouir le coaur de son amie.
« Hélas! songeait-il, qu’ est devenu Gondoine ? Il S est échappé : que n’ai-
jepului payer méme salaire! »

Il essuya son épée, la remit en sa gaine, traina sur le cadavre un tronc
d arbre, et, laissent le corps sanglant, il s'en fut, le chaperon en téte, vers
son amie.

Au chéteau de Tintagel, Gondoine I’ avait devanceé : dga, grimpé sur
la haute fenétre, il avait piqué sa baguette d’ épine dans la courtine, écarté
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légerement deux pans de |’ étoffe, et regardait au travers la chambre bien
jonchée. D’abord, il n’y vit personne que Perinis; puis, ce fut Brangien, qui
tenait encore le peigne dont elle venait de peigner lareine aux cheveux d' or.

Mais Iseut entra, puis Tristan. Il portait d’une main son arc d’ aubier et
deux fléches ; dans |’ autre, il tenait deux longues tresses d’ homme.

Il laissa tomber sa chape, et son beau corps apparut. Iseut la Blonde
s'inclina pour le saluer, et comme elle se redressait, levant |a téte vers lui,
elle vit, projetée sur la tenture, I’ ombre de la téte de Gondoine. Tristan lui
disait.

« Vois-tu ces belles tresses ? Ce sont celles de Denoalen. Jet’ai vengée
delui. Jamais plusil n’achétera ni ne vendra écu ni lance!

—C’est bien, seigneur ; maistendez cet arc, jevousprie; je voudrais voir
S'il est commode & bander. »

Tristan le tendit, é&onné, comprenant a demi. Iseut prit I’une des deux
fleches, I’encocha, regarda si la corde était bonne, et dit, & voix basse et
rapide :

« Jevois chose qui me déplait. Vise bien, Tristan! »

Il prit lapose, levalatéte et vit, tout au haut de la courtine, I’ombre dela
téte de Gondoine. « Que Dieu, fait-il, dirige cettefleche! » 1l dit, seretourne
verslaparoi, tire. Lalongue fléche siffle dans I’ air, émerillon ni hirondelle
ne vole si vite, créve I’adl du traitre, traverse sa cervelle comme la chair
d’ une pomme, et s arréte, vibrante, contre le crane. Sans un cri, Gondoine
S abattit et tomba sur un pieu.

Alorslseut dit a Tristan :

« Fuis maintenant, ami ! Tu le vois, les félons connaissent ton refuge !
Andret survit, il I’enseigneraau roi ; il n’est plus de slreté pour toi dans la
cabane du forestier | Fuis, ami ! Perinis le Fidéle cachera ce corps dans la
forét, si bien que leroi N’en saurajamais nulles nouvelles. Mais toi, fuis de
ce pays, pour ton salut, pour lemien ! »

Tristan dit :

« Comment pourrais-je vivre ?

— Oui, ami Tristan, nos vies sont enlacées et tissées |I’'une a |’ autre. Et
moi, comment pourrais-je vivre ? Mon corps reste ici, tu as mon caaur.

—Iseut, amie, je pars, je ne sais pour quel pays. Mais, Sl jamaistu revois
I”anneau de jaspe vert, feras-tu ce que je te manderai par [ui ?

—Oui, tulesais: s jerevois|’anneau dejaspe vert, ni tour, ni fort chateau,
ni défense royale ne m’ empécheront de faire la volonté de mon ami, que ce
soit folie ou sagesse !

—Amie, que le Dieu né en Bethléem t'en sache gré !

—Ami, que Dieute garde! »
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XIV
Le grelot merveilleux

« Ne Membre vus, ma bele amie, D’ une petite druerie ? »
(La Folie Tristan.)

Tristan seréfugiaen Galles, sur laterre du noble duc Gilain. Le duc était
jeune, puissant, débonnaire ; il I’ accueillit comme un héte bienvenu. Pour
lui faire honneur et joie, il N’ épargna nulle peine ; mais ni les aventures ni
les fétes ne purent apaiser I’ angoisse de Tristan.

Un jour qu'il était assis aux cOtés du jeune duc, son coaur était S
douloureux gqu'’il soupirait sans méme s en apercevoir. Le duc, pour adoucir
sa peine, commanda d’ apporter dans sa chambre privée son jeu favori, qui,
par sortilege, aux heures tristes, charmait ses yeux et son coaur. Sur une
table recouverte d’ une pourpre noble et riche, on plaga son chien Petit-Cr(Q.
C'’était un chien enchanté : il venait au duc de I'lle d’ Avallon ; une féele
lui avait envoyé comme un présent d’amour. Nul ne saurait par des paroles
assez habiles décrire sa nature et sa beauté. Son poil était coloré de nuances
s merveilleusement disposees que I’ on ne savait nommer sa couleur ; son
encolure semblait d’ abord plus blanche que neige, sa croupe plus verte que
feuille de trefle, I'un de ses flancs rouge comme I’ écarlate, |’ autre jaune
comme |e safran, son ventre bleu comme lelapis-lazuli, son dosrosé ; mais,
guand on leregardait pluslongtemps, toutes ces coul eurs dansaient aux yeux
et muaient, tour atour blanches et vertes, jaunes, bleues, pourprées, sombres
ou fraiches. Il portait au cou, suspendu a une chainette d’or, un grelot au
tintement s gai, s clair, s doux, gu’'al’ouir, le coeur de Tristan s attendrit,
S apaisa, et que sa peine se fondit. 1l ne lui souvint plus de tant de miseres
endurées pour lareine ; car telle était la merveilleuse vertu du grelot : le
caaur, a l’entendre sonner, si doux, si gai, Si clair, oubliait toute peine. Et
tandis que Tristan, ému par le sortilége, caressait |a petite béte enchantée qui
lui prenait tout son chagrin et dont la robe, au toucher de sa main, semblait
plusdouce gqu’ une étoffe de samit, il songeait que ce serait [aun beau présent
pour Iseut. Mais que faire ? le duc Gilain aimait Petit-CrQ par-dessus toute
chose, et nul n"aurait pu I’ obtenir de lui, ni par ruse, ni par priére.

Unjour, Tristan dit au duc :

72



« Sire, que donneriez-vous aqui délivrerait votre terre du géant Urgan le
Velu, qui réclame de vous de si lourds tributs ?

— En vérité, je donnerais a choisir & son vainqueur, parmi mes richesses,
celle qu'il tiendrait pour la plus précieuse ; mais nul n’osera s attaguer au
géant.

—Voilamerveilleuses paroles, reprit Tristan. Maisle bien nevient jamais
dans un pays que par les aventures, et, pour tout I'or de Pavie, je ne
renoncerais pas amon désir de combattre le géant.

—Alors, dit leduc Gilain, que le Dieu né d une Vierge vous accompagne
et vous défende delamort ! »

Tristan atteignit Urgan le Velu dans son repaire. Longtemps ils
combattirent furieusement. Enfin la prouesse triompha de la force, |’ épée
agile de lalourde massue, et Tristan, ayant tranché le poing droit du géant,
le rapporta au duc :

« Sire, en récompense, ains que vous |’ avez promis, donnez-moi Petit-
CrQ, votre chien enchanté !

—Ami, qu’ as-tu demandé ? Laisse-le-moi et prends plutét ma soaur et la
moitié de materre.

— Sire, votre soaur est belle, et belle est votre terre ; mais ¢’ est pour
gagner votre chien-fée que j’'a attaqué Urgan le Velu. Souvenez-vous de
votre promesse !

— Prends-le donc ; mais sache que tu m'’ as enlevé la joie de mes yeux et
la gaieté de mon caeur !

Tristan confia le chien a un jongleur de Galles, sage et rusé, qui le
porta de sa part en Cornouailles. Le jongleur parvint a Tintagel et le
remit secrétement a Brangien. Lareine s en r§ouit grandement, donna en
récompense dix marcs d’or au jongleur et dit au roi que lareine d’Irlande,
samere, envoyait ce cher présent. Elle fit ouvrer pour chien, par un orfévre,
une niche précieusement incrustée d'or et de pierreries et, partout ou elle
alait, le portait avec elle en souvenir de son ami. Et, chaque foisqu' elle le
regardait, tristesse, angoisse, regrets s effacaient de sen coaur.

Ellenecomprit pasd abord lamerveille; si elletrouvait unetelle douceur
alecontempler ¢’ était, pensait-elle, parcequ’il lui venait de Tristan ; ¢’ était,
sans doute, la pensée de son ami qui endormait ainsi sa peine. Mais un
jour elle connut que ¢’ était un sortilege, et que seul le tintement du grelot
charmait son coaur.

Ah ! pensat-€elle, convient-il que je connaisse le réconfort, tandis que
Tristan est malheureux ? |l aurait pu garder ce chien hanté et oublier ainsi
toute douleur ; par belle courtoisie, il amieux aimé mel’ envoyer, donner sa
joie et reprendre sa misere. Maisil ne sied pas qu'il en soit aingi ; Tristan,
je veux souffrir aussi longtemps que tu souffriras. »
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Elle prit le grelot magique, le fit tinter une derniéere fois, le détacha
doucement ; puis, par lafenétre ouverte, elle le langca dans la mer.
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XV
Iseut aux blanches mains

Ire de femme est aduter Mult s'en deitbienchascun garder.
Cum de leger vient luramur, De leger revient lurhadr.

(Thomas de Bretagne.)

Les amants ne pouvaient ni vivre ni mourir I’un sans|’ autre. Séparés, ce
n' était paslavie, ni lamort, maislavie et lamort alafois.

Par lesmers, lesiles et les pays, Tristan voulut fuir samisére. |l revit son
pays de Loonnois, ou Rohalt le Foi-Tenant recut son fils avec des larmes
de tendresse ; mais, ne pouvant supporter de vivre dans le repos de saterre,
Tristan s'en fut par les duchés et les royaumes, cherchant les aventures. Du
Loonnois en Frise, de Frise en Gavoie, d’ Allemagne en Espagne, il servit
maints seigneurs, acheva maintes emprises. Hélas ! pendant deux années,
nulle nouvelle ne lui vint de la Cornouailles, nul ami, nul message.

Alorsil crut qu'lseut s était déprise de lui et qu’elle |’ oubliait.

Or, il advint qu’un jour, chevauchant avec le seul Gorvendl, il entra sur
laterre de Bretagne. Ils traverserent une plaine dévastée : partout des murs
ruinés, des villages sans habitants, des champs essartés par le feu, et leurs
chevaux foulaient des cendres et des charbons. Sur lalande déserte, Tristan
songea.:

« Je suis las et recru. De quoi me servent ces aventures ? Ma dame est
au loin, jamais je ne lareverrai. Depuis deux années, que ne m'’ a-t-elle fait
quérir par les pays ? Pas un message d' elle. A Tintagel, leroi I"honore et la
sert ; ellevit en joie. Certes, le grelot du chien enchanté accomplit bien son
cauvre ! Elle m’oublie, et peu lui chaut des deuils et des joies d’ antan, peu
lui chaut du chétif qui erre par ce pays désolé. A mon tour, n’ oublierai-je
jamaiscelle qui m’ oublie ? Jamais netrouverai-je qui guérisse mamisere ? »

Pendant deux jours, Tristan et Gorvenal passerent les champs et les
bourgs sans voir un homme, un cog, un chien. Au troisieme jour, al’ heure
de none, ils approchérent d une colline ou se dressait une vieille chapelle,
et, tout pres, I” habitacle d’ un ermite. L’ ermite ne portait point de vétements
tissés, mais une peau de chevre avec des haillons de laine sur |’ échine.
Prosterné sur le sol, les genoux et les coudes nus, il priait Marie-Madeleine
de lui inspirer des priéres salutaires. 1l souhaita la bienvenue aux arrivants,
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et tandis que Gorvenal établait les chevaux, il désarma Tristan, puis disposa
le manger. Il ne leur donna point de mets délicats, mais de I’ eau de source
et du pain d orge pétri avec delacendre. Apréslerepas, commelanuit était
tombée et qu'ils étaient assis autour du feu, Tristan demanda quelle était
cette terre ruinee.

« Beau seigneur, dit I’ ermite, ¢’ est laterre de Bretagne, que tient le duc
Hoél. C’ était naguére un beau pays, riche en prairies et en terres de labour :
ici des moulins, la des pommiers, |a des métairies. Mais le comte Riol de
Nantesy afait ledégat ; sesfourrageursont partout boutélefeu, et de partout
enleveé les proies. Ses hommes en sont riches pour longtemps : ainsi vala
guerre.

— Frére, dit Tristan, pourquoi le comte Riol at-il ains honni votre
seigneur Hoél ?

—Jevous dirai donc, seigneur, |’ occasion de la guerre. Sachez que Riol
était le vassal du duc Hoél. Or, le duc a une fille, belle entre les filles de
hauts hommes, et le comte Riol voulait la prendre a femme. Mais son pére
refusa de la donner a un vassal, et le comte Riol atenté de I’ enlever par la
force. Bien des hommes sont morts pour cette querelle.

Tristan demanda :

« Le duc Hoél peut-il encore soutenir sa guerre ?

— A grand-peine, seigneur. Pourtant, son dernier chateau, Carhaix, résiste
encore, car les murailles en sont fortes, et fort est le coaur du fils du duc
Hoél, Kaherdin, le bon chevalier. Mais |’ ennemi les presse et les affame :
pourront-ils tenir longtemps ? »

Tristan demanda a quelle distance était le chateau de Carhaix.

« Sire, adeux milles seulement. »

Ils se séparérent et dormirent. Au matin, apres que I’ ermite eut chanté
et qu'ils eurent partagé le pain d' orge et de cendre, Tristan prit conge du
prud’ homme et chevauchavers Carhaix.

Quandil s arrétaau pied desmuraillescloses, il vit unetroupe d’ hommes
debout sur le chemin de ronde, et demanda le duc. Hoél se trouvait parmi
ces hommes avec son fils Kaherdin. 1l se fit connaitre et Tristan lui dit :

« Je suis Tristan, roi de Loonnois, et Marc, le roi de Cornouailles, est
mon oncle. Jai su, seigneur, que vos vassaux vous faisaient tort et je suis
venu pour vous offrir mon service.

— Hélas! sire Tristan, passez votre voie et que Dieu vous récompense !
Comment vous accueillir céans ? Nous n’avons plus de vivres; point de bl é,
rien que des féves et de |’ orge pour subsister.

— Qu'importe ? dit Tristan. Ja vécu dans une forét, pendant deux ans,
d’ herbes, de racines et de venaison, et sachez que je trouvais bonne cette
vie. Commandez qu’ on m’ ouvre cette porte. »
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Kaherdin dit alors :

« Recevez-le, mon pere, puisgu’il est detel courage, afin qu’il prenne sa
part de nos biens et de nos maux. »

[IsI’accueillirent avec honneur. Kaherdin fit visiter a son hote les fortes
murailles et la tour maitresse, bien flanquée de breteches palissadées ou
s embusquaient les arbalétriers. Des créneaux, il lui fit voir dans la plaine,
au loin, lestentes et les pavillons plantés par |e comte Riol. Quand ils furent
revenus au seuil du chéteau, Kaherdin dit a Tristan :

« Or, bel ami, nous monterons ala salle ou sont ma mére et ma soaur. »

Tous deux, setenant par lamain, entrérent dans la chambre des femmes.
La mére et lafille, assises sur une courtepointe, paraient d’ orfroi un palle
d’Angleterre et chantaient une chanson de toile : elles disaient comment
Belle Dodte, assise au vent sous I’ épine blanche, attend et regrette Doon
son ami, s lent avenir. Tristan les salua et elles le saluérent, puis les deux
chevaliers s assirent aupres d’ elles. Kaherdin, montrant I’ éole que brodait
samére:

« Voyez, dit-il, bel ami Tristan, quelle ouvriére est ma dame : comme
elle sait a merveille orner les étoles et les chasubles, pour en faire auméne
aux moutiers pauvres ! et comme les mains de ma soaur font courir lesfils
d’or sur ce samit blanc ! Par foi, belle scaur, ¢’ est adroit que vous avez nom
Iseut aux Blanches Mains! »

Alors Tristan, connaissant qu’elle s appelait Iseut, sourit et la regarda
plus doucement.

Or, le comte Riol avait dressé son camp a trois milles de Carhaix,
et, depuis bien des jours, les hommes du duc Hoél n’osaient plus, pour
I’ assaillir, franchir les barres. Mais, des le lendemain, Tristan, Kaherdin
et douze jeunes chevaliers sortirent de Carhaix, les hauberts endossés,
les heaumes lacés, et chevaucherent sous des bois de sapins jusqu’ aux
approchesdestentesennemies; puis, s €lancant del’ aguet, ilsenleverent par
forceun charroi du comteRiol. A partir decejour, variant maintesfoisruses
et prouesses, ils culbutaient ses tentes mal gardées, attaguaient ses convois,
navraient et tuaient ses hommes et jamais ils ne rentraient dans Carhaix
sansy ramener quelque proie. Par 13, Tristan et Kaherdin commencérent a
se porter foi et tendresse, tant qu’ils se jurérent amitié et compagnonnage.
Jamaisils ne fausserent cette parole, comme I’ histoire vous I’ apprendra.

Or, tandis qu'ils revenaient de ces chevauchées, parlant de chevalerie et
de courtoisie, souvent Kaherdin louait a son cher compagnon sa soaur | seut
aux Blanches Mains, lasimple, labelle.

Un matin, comme|’ aube venait de poindre, un guetteur descendit en hate
de satour et courut par lessallesen criant :

77



« Seigneurs, vous avez trop dormi ! Levez-vous, Riol vient fare
I"assaillie! »

Chevaliers et bourgeois s armérent et coururent aux murailles: ilsvirent
danslaplaine briller les heaumes, flotter les pennons de cendal, et tout I’ ost
de Riol qui savancait en bel arroi. Le duc Hoél et Kaherdin déployérent
aussitét devant les portes les premiéres batailles de chevaliers. Arrivésala
portée d’un arc, ils brocherent les chevaux, lances baissées, et les fléches
tombaient sur eux comme pluie d avril.

Mais Tristan s armait ason tour avec ceux que le guetteur avait réveillés
les derniers. Il lace ses chausses, passe le bliaut, les houseaux étroits et les
éperonsd’ or ; il endossele haubert, fixele heaume sur laventaille; il monte,
éperonne son cheval jusque dans la plaine et parait, I’ écu dressé contre sa
poitrine, en criant : « Carhaix ! » Il était temps : déja les hommes d’ Hoél
reculaient verslesbailes. Alorsil fit beau voir lamélée des chevaux abattus
et des vassaux navreés, les coups portés par les jeunes chevaliers, et | herbe
qui, sous leurs pas, devenait sanglante. En avant de tous, Kaherdin s était
fierement arrété, en voyant poindre contre lui un hardi baron, le frére du
comte Riol. Tous deux se heurtérent des lances baissées. Le Nantais brisa
la sienne sans ébranler Kaherdin, qui, d un coup plus sOr, écartela |’ écu
de I’adversaire et lui planta son fer bruni dans le cété jusgu’ au gonfanon.
Soulevé de selle, le chevalier vide les arcons et tombe.

Au cri que poussa son fréere, le comte Riol s éanca contre Kaherdin, le
frein abandonné. Mais Tristan lui barrale passage. Quand ils se heurtérent,
la lance de Tristan se rompit a son poing, et celle de Riol, rencontrant le
poitrail du cheval ennemi, pénétradansleschairset I’ é&tendit mort sur le pré.
Tristan, aussitét relevé, I’ épée fourbiealamain :

« Couard, dit-il, lamale mort aqui laisse le maitre pour navrer le cheval !
Tu ne sortiras pas vivant de ce pré!

— Je crois que vous mentez ! » répondit Riol en poussant sur lui son
destrier.

Mais Tristan esquiva |’ atteinte, et, levant le bras, fit lourdement tomber
salame sur le heaume de Riol, dont il embarrale cercle et emportale nasal.
Lalame glissade I’ épaule du chevalier au flanc du cheval, qui chancela et
S abattit ason tour. Riol parvint as en débarrasser et seredressa; apied tous
deux, I’ écu troué, fendu, le haubert démaillé, ilsserequierent et s assaillent ;
enfin Tristan frappe Riol sur I’ escarboucle de son heaume. Le cercle céde,
et le coup était si fortement assené que le baron tombe sur les genoux et sur
lesmains:

« Releve-toi, si tu peux, vassal, lui cria Tristan ; ala male heure es-tu
venu dans ce champ ; il te faut mourir ! »
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Riol seremet en pieds, mais Tristan |’ abat encore d’ un coup qui fendit le
heaume, tranchalacoiffe et découvrit le crane. Riol imploramerci, demanda
lavie sauve et Tristan regut son épée. |l laprit atemps, car detoutes partsles
Nantais étaient venus alarescousse de leur seigneur. Maisdéjaleur seigneur
était recréant.

Riol promit de se rendre en laprison du duc Hoél, de lui jurer de nouveau
hommage et foi, de restaurer les bourgs et les villages brllés. Par son ordre,
labataille s apaisa, et son ost S éoigna.

Quand les vainqueurs furent rentrés dans Carhaix, Kaherdin dit a son
pere:

« Sire, mandez Tristan, et retenez-le ; il n’est pas de meilleur chevalier,
et votre pays a besoin d’ un baron de telle prouesse. »

Ayant prisle consell de ses hommes, |e duc Hoél appela Tristan :

« Ami, je ne saurais trop vous aimer, car Vous m’avez conserve cette
terre. Je veux donc m'’ acquitter envers vous. Ma fille, Iseut aux Blanches
Mains, est née de ducs, derois et de reines. Prenez-1a, je vous la donne.

— Sire, jelaprends », dit Tristan.

Ah ! seigneurs, pourquoi dit-il cette parole ? Mais, pour cette parole, il
mourut.

Jour est pris, terme fixé. Le duc vient avec ses amis, Tristan avec les
siens. Le chapelain chante la messe. Devant tous, a la porte du moutier,
selon laloi de sainte Eglise, Tristan épouse Iseut aux Blanches Mains. Les
noces furent grandes et riches. Maislanuit venue, tandis que leshommes de
Tristan e dépouillaient de ses vétements, il advint que, en retirant lamanche
trop étroite de son bliau, ilsenlevérent et firent choir de son doigt son anneau
dejaspe vert, I’anneau d'Iseut laBlonde. 1| sonne clair sur lesdalles.

Tristan regarde et le voit. Alors son ancien amour se réveille, et Tristan
connait son forfait.

[l lui ressouvint du jour ou Iseut la Blonde lui avait donné cet anneau :
C' était danslaforét, ou, pour lui, elleavait menél’ dprevie. Et, couchéauprés
de I'autre Iseut, il revit la hutte du Morois. Par quelle forsennerie avait-il
en son coaur accusé son amie de trahison ? Non, elle souffrait pour lui toute
misére, et lui seul |’ avait trahie.

Maisil prenait aussi en compassion Iseut, safemme, lasimple, la belle.
Les deux Iseut I'avaient aimé a la male heure. A toutes les deux il avait
menti safoi.

Pourtant, Iseut aux Blanches Mains s étonnait de I’ entendre soupirer,
étendu a ses cotés. Ellelui dit enfin, un peu honteuse :

« Cher seigneur, vous ai-je offensé en quelque chose ? Pourquoi ne me
donnez-vous pas un seul baiser ? Dites-le-moi, que je connaisse mon tort, et
jevousen fera belle amendise, si je puis.
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— Amie, dit Tristan, ne vous courroucez pas, mais j'a fait un voau.
Naguére, en un autre pays, j’ ai combattu un dragon, et j’ allais périr, quand je
me suissouvenu delaMeredeDieu: jelui ai promisque, délivrédu monstre
par sa courtoisie, Sl jamais je prenais femme, tout un an je m’' abstiendrais
del’accoler et de |’embrasser...

— Or donc, dit Iseut aux Blanches Mains, je le souffriral bonnement. »

Mais quand les servantes, au matin, lui gjustérent la guimpe des femmes
épousees, elle sourit tristement, et songea qu’ elle n’ avait guére droit a cette
parure.
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XV
Kaherdin

La dame chante dulcement, Sa voiz accorde a |’ estrument.
Les mains sont belles, li lais bons, Dulce la voix et bas i
tons.

(Thomas.)

A quelques jours de 13, le duc Hoél, son sénéchal et tous ses veneurs,
Tristan, Iseut aux BlanchesMains et Kaherdin sortirent ensemble du chateau
pour chasser en forét. Sur une route étroite, Tristan chevauchait ala gauche
de Kaherdin, qui de sa main droite retenait par les rénes le paefroi d'lseut
aux BlanchesMains. Or, le palefroi butadans uneflaque d’ eau. Son sabot fit
rejaillir I’eau si fort sous les vétements d’ I seut qu’ elle en fut toute mouillée
et sentit la froidure plus haute que son genou. Elle jeta un cri Iéger, et d’un
coup d’éperon enleva son cheval en riant d’un rire si haut et si clair que
Kaherdin, poignant aprés elle et I’ ayant rejointe, lui demanda:

« Belle-soaur, pourquoi riez-vous ?

— Pour un penser qui me vint, beau-frere. Quand cette eau a jailli vers
moi, jelui al dit: « Eau, tuesplushardieque nefut jamaislehardi Tristan! »
C'estdequoi j'ai ri. Maisdégjaj’ ai trop parlé, frere, et m’'en repens. »

Kaherdin, étonné, la pressa si vivement qu’elle lui dit enfin la vérité de
ses noces. Alors Tristan les rejoignit, et tous trois chevauchérent en silence
jusgu’ alamaison de chasse. La, Kaherdin appela Tristan a parlement et [ui
dit :

« Sire Tristan, ma soaur m'a avoue la vérité de ses noces. Je vous tenais
apair et acompagnon. Mais vous avez faussé votre foi et honni ma parenté.
Désormais, si vous ne me faites droit, sachez que je vous défie. »

Tristan lui répondit :

« Oui, je suis venu parmi vous pour votre malheur. Mais apprends ma
misere, beau doux ami, frére et compagnon, et peut-étre ton coaur s apaisera.
Sachequej’ ai uneautrelseut, plusbelle quetouteslesfemmes, qui asouffert
et qui souffre encore pour moi maintes peines. Certes, ta soaur m'aime et
m’ honore ; mais, pour |I"amour de moi, | autre Iseut traite a plus d’ honneur
encore que tascaur ne metraite un chien quejelui ai donné. Viens; quittons
cette chasse, suis-moi ou jete ménerai ; jetediral lamisere de mavie. »
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Tristan tourna bride et brocha son cheval. Kaherdin poussa le sien sur
ses traces. Sans une parole, ils coururent jusqu’ au plus profond de la forét.
La, Tristan dévoilasavie aKaherdin. Il dit comment, sur lamer, il avait bu
I”amour et lamort ; il dit latraitrise des barons et du nain, lareine menée au
blcher, livrée aux lépreux, et leurs amours dans laforét sauvage ; comment
il I’avait rendue au roi Marc, et comment, |I’ayant fuie, il avait voulu aimer
Iseut aux Blanches Mains ; comment il savait désormais qu’il ne pouvait
vivre ni mourir sanslareine.

Kaherdin setait et s étonne. |l sent sa coléere qui, malgré lui, S apaise.

« Ami, dit-il enfin, j’entends merveilleuses paroles, et vous avez ému
mon coaur apitié: car vousavez endurételles peines dont Dieu garde chacun
et chacune ! Retournons vers Carhaix : au troisieme jour, Si je puis, je vous
dirai ma pensée. »

En sa chambre, a Tintagel, Iseut la Blonde soupire a cause de Tristan
gu’ elle appelle. L’aimer toujours, elle n'a d autre penser, d autre espoir,
d’ autre vouloir. En lui est tout son désir, et depuis deux années elle ne sait
rien de lui. Ou est-il ? En quel pays ? Vit-il seulement ?

Ensachambre, Iseut laBlonde est assise, et fait untristela d’ amour. Elle
dit comment Guron fut surpris et tué pour I’amour de ladame qu’il aimait
sur toute chose, et comment par ruse le comte donna le coaur de Guron a
manger a safemme, et la douleur de celle-ci.

La reine chante doucement ; elle accorde sa voix ala harpe. Les mains
sont belles, lelai bon, le ton bas et douce la voix.

Or, survient Kariado, un riche comte d’une ile lointaine. |l était venu a
Tintagel pour offrir alareine son service, e, plusieurs fois depuis le départ
de Tristan, il I’avait requise d’amour. Mais lareine rebutait sarequéte et la
tenait afolie. Il était beau chevalier, orgueilleux et fier, bien emparlé, mais
il valait mieux dans les chambres des dames qu’ en bataille. Il trouva Iseut,
qui faisait son lai. Il [ui dit enriant :

« Dame, quel triste chant, triste comme celui de I’orfraie ! Ne dit-on
pas que |’ orfraie chante pour annoncer lamort ? C’'est ma mort sans doute
gu’ annonce votre lai : car je meurs pour I’amour de vous !

— Soit, lui dit Iseut. Je veux bien que mon chant signifie votre mort, car
jamais vous n’ étes venu céans sans m’ apporter une nouvelle douloureuse.
C'est vous qui toujours avez été orfraie ou chat-huant pour meédire de
Tristan. Aujourd’ hui, quelle male nouvelle me direz-vous encore ? »

Kariado lui répondit :

Reine, vous étes irritée, et je ne sais de quoi ; mais bien fou qui s’ émeut
devosdires! Quoi qu’il advienne delamort que m annoncel’ orfraie, voici
donclamale nouvelle que vous apporte le chat-huant : Tristan, votreami, est
perdu pour vous, dame I seut. || aprisfemme en autreterre. Désormais, vous
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pourrez vous pourvoir ailleurs, car il dédaigne votre amour. Il aprisfemme
agrand honneur, Iseut aux Blanches Mains, lafille du duc de Bretagne. »

Kariado s'en va, courroucé. Iseut la Blonde baisse la téte et commence
apleurer.

Au troisieme jour, Kaherdin appelle Tristan :

« Ami, jai pris conseil en mon coaur. Oui, S vous m'avez dit la vérité,
la vie que vous menez en cette terre est forsennerie et folie, et nul bien
n’en peut venir ni pour vous, ni pour ma scaur Iseut aux Blanches Mains.
Donc entendez mon propos. Nous voguerons ensemble vers Tintagel : vous
reverrez la reine, et vous éprouverez si toujours elle vous regrette et vous
porte foi. Si elle vous a oublié, peut-étre alors aurez-vous plus chere I seut
ma scaur, la simple, la belle. Je vous suivral : ne suis-je pas votre pair et
votre compagnon ?

—Frére, dit Tristan, on dit bien : le caeur d’un homme vaut tout I’ or d’ un
pays. »

Bientot Tristan et Kaherdin prirent le bourdon et la chape des pélerins,
comme s'ils voulaient visiter les corps saints en terre lointaine. 1ls prirent
congé du duc Hoél. Tristan emmenait Gorvenal, et Kaherdin un seul écuyer.
Secretement ils équipérent une nef, et tous quatre ils voguerent vers la
Cornouailles.

Le vent leur fut léger et bon, tant qu'ils atterrirent un matin, avant
I’ aurore, non loin de Tintagel, dans une crique déserte, voisine du chéateau
de Lidan. L3, sans doute, Dinas de Lidan, le bon sénéchal, |es hébergerait
et saurait cacher leur venue.

Au petit jour, les quatre compagnons montaient vers Lidan, quand ils
virent venir derriére eux un homme qui suivait la méme route au petit pas
de son cheval. Ils se jetérent sous bois, et I’ homme passa sans les voir, car
il sommeillait en selle. Tristan le reconnut :

«Frére, dit-il tout basaKaherdin, ¢’ est Dinasde Lidan [ui-méme. 11 dort.
Sans douteil revient de chez son amie et réve encore d elle: il ne serait pas
courtois de I’ évelller, mais suis-moi deloin. »

Il rgjoignit Dinas, prit doucement son cheval par labride, et cheminasans
bruit a ses cotés. Enfin, un faux pas du cheval réveillale dormeur. Il ouvre
les yeux, voit Tristan, hésite.

«C'esttoi, c'est toi, Tristan ! Dieu bénissel’ heureou jeterevois: jel’a
s longtemps attendue'!

— Ami, Dieu vous sauve ! Quelles nouvelles me direz-vous de lareine ?

—Hélas! de dures nouvelles. Leroi lachérit et veut lui faire féte ; mais
depuis ton exil elle languit et pleure pour toi. Ah ! pourquoi revenir pres
d’elle ? Veux-tu chercher encore tamort et lasienne ? Tristan, aie pitié de
lareine, laisse-laa son repos!
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— Ami, dit Tristan, octroyez-moi un don : cachez-moi a Lidan, portez-lui
mon message et faites que je larevoie unefois, une seule fois! »

Dinas répondit :

« J a pitié de madame, et ne veux faireton message que s jesaisqu’elle
t' est restée chere par-dessus toutes les femmes.

— Ah ! gire, dites-lui qu'elle m'est restée chere par-dessus toutes les
femmes, et ce sera vérité.

—Or donc, suis-moi, Tristan : jet aiderai en ton besoin. »

A Lidan, lesénéchal hébergea Tristan, Gorvenal, K aherdin et son écuyer,
et quand Tristan lui eut conté de point en point I’ aventure de savie, Dinas
sen fut a Tintagel pour s enquérir des nouvelles de la cour. |l apprit gu’'a
trois jours de 13, la reine Iseut, le roi Marc, toute sa mesnie, tous ses
ecuyers et tous ses veneurs quitteraient Tintagel pour s établir au chateau
delaBlanche-Lande, ou de grandes chasses étaient préparées. Alors Tristan
confiaau sénéchal son anneau de jaspe vert et le message qu’il devait redire
alareine.



XVII
Dinas de Lidan

« Bele amie, si est de nus: Ne vus sans mei, hejosanz vus. »
(Marie de France.)

Dinas retourna donc a Tintagel, monta les degrés et entra dans la salle.
Sousledais, leroi Marc et Iseut la Blonde étaient assis al’ échiquier. Dinas
prit place sur un escabeau pres de la reine, comme pour observer son jeu,
et par deux fois, feignant de lui désigner les pieces, il posa sa main sur
I”’échiquier : alaseconde fois, Iseut reconnut a son doigt I’ anneau de jaspe.
Alors, elle eut assez joué. Elle heurta légerement le bras de Dinas, en telle
guise que plusieurs paonnets tombérent en désordre.

« Voyez, sénéchal, dit-elle, vous avez troublé mon jeu, et de telle sorte
que je ne saurais le reprendre. »

Marc quitte lasalle, Iseut seretire en sachambre et fait venir le sénéchal
aupresdelle:

« Ami, vous étes messager de Tristan ?

—Oui, reine, il est aLidan, caché dans mon chéteau.

— Est-il vrai qu'il ait pris femme en Bretagne ?

—Reine, onvousadit lavérité. Maisil assurequ’il nevousapoint trahie;
gue pasun seul jour il N’ acessé devouschérir par-dessustouteslesfemmes;
gu’il mourra, s'il ne vousrevoit... une fois seulement : il vous semond d'y
consentir, par lapromesse gue vous|ui fitesledernier jour ou il vous parla. »

La reine se tut quelque temps, songeant a I’autre Iseut. Enfin, elle
répondit :

«Qui, audernier jour ouil meparla, j ai dit, il m’en souvient : « Si jamais
je revois I’anneau de jaspe vert, ni tour, ni fort chateau, ni défense royale
ne m’' empécheront de faire la volonté de mon ami, que ce soit sagesse ou
folie... »

— Reine, adeux jours d'ici, la cour doit quitter Tintagel pour gagner la
Blanche-Lande ; Tristan vous mande qu'’il sera caché sur la route, dans un
fourré d’ épines. Il vous mande que vous le preniez en pitié.

—Jel’ai dit : ni tour, ni fort chéteau, ni défense royale ne m’ empécheront
defaire lavolonté de mon ami. »
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L esurlendemain, tandis quetoutelacour deMarc s apprétait au départ de
Tintagel, Tristan et Gorvenal, Kaherdin et son écuyer revétirent le haubert,
prirent leurs épées et leurs écus et, par des chemins secrets, se mirent ala
voieverslelieu désigné. A traverslaforét, deux routes conduisaient versla
Blanche-Lande : I’une belle et bien ferrée, par ou devait passer e cortége,
I’ autre pierreuse et abandonnée. Tristan et Kaherdin apostéerent sur celle-ci
leurs deux écuyers ; ilsles attendraient en ce lieu, gardant leurs chevaux et
leurs écus. Eux-mémes se glisserent sous bois et se cachérent dansun fourré.
Devant ce fourré, sur la route, Tristan déposa une branche de coudrier ou
S enlagait un brin de chevrefeuille.

Bient6t, le cortege apparait sur la route. C'est d’abord la troupe du roi
Marc. Viennent en belle ordonnance les fourriers et les maréchaux, les
gueux et les échansons, viennent les chapel ains, viennent lesvaletsde chiens
menant lévriers et brachets, puis les fauconniers portant les oiseaux sur le
poing gauche, puislesveneurs, puisleschevalierset lesbarons; ilsvont leur
petit train, bien arrangés deux par deux, et il fait beau les voir, richement
montés sur chevaux harnachésdeveloursseméd’ orfevrerie. Puisleroi Marc
passa, et Kaherdin s émerveillait de voir ses privés autour de lui, deux deca
et deux dela, habilléstous de drap d’ or ou d’ écarlate.

Alors s'avance le cortege de lareine. Les lavandieres et les chambrieres
viennent en téte, ensuite les femmes et les filles des barons et des comtes.
Elles passent une a une ; un jeune chevalier escorte chacune d’elles. Enfin
approche un palefroi monté par la plus belle que Kaherdin ait jamais vue de
sesyeux : elleest bien faite de corps et de visage, les hanches un peu basses,
les sourcils bien tracés, les yeux riants, les dents menues ; une robe de rouge
samit lacouvre ; un mince chapelet d or et de pierreries pare son front poli.

« C'est lareine, dit Kaherdin avoix basse.

—Lareine ? dit Tristan ; non, ¢’ est Camille, sa servante. »

Alors s en vient, sur un palefroi vair, une autre damoiselle, plus blanche
gue neige en février, plus vermeille que rose ; ses yeux clairs frémissent
comme |’ éoile dans lafontaine.

«Or, jelavois, c'est lareine! dit Kaherdin.

—Eh! non, dit Tristan, ¢’ est Brangien laFidéle. »

Mais laroute s éclairatout a coup, comme si le soleil ruisselait soudain
atraverslesfeuillages des grands arbres, et Iseut la Blonde apparut. Le duc
Andret, que Dieu honnisse ! chevauchait a sa droite.

A cet instant, partirent du fourré d’ épines des chants de fauvettes et
d aouettes, et Tristan mettait en ces mélodies toute sa tendresse. La reine
a compris le message de son ami. Elle remarque sur le sol la branche de
coudrier ou le chevrefeuille s enlace fortement, et songe en son coaur :
« Ains vade nous, ami ; ni vous sans moi, hi moi sans vous. » Elle arréte
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son palefroi, descend, vient vers une haquenée qui portait une niche enrichie
de pierreries ; 1a, sur un tapis de pourpre, était couché le chien Petit-Cr( :
elle le prend entre ses bras, le flatte de la main, le caresse de son manteau
d hermine, lui fait mainte féte. Puis, I’ ayant replacé dans sa chésse, elle se
tourne vers le fourré d’ épines et dit avoix haute :

« QOiseaux de cebois, qui m’ avez réjouie de vos chansons, je vous prends
alouage. Tandis que mon seigneur Marc chevauchera jusqu’ a la Blanche-
Lande, je veux s§ourner dans mon chéateau de Saint-L ubin. Oiseaux, faites-
moi cortége jusgue-la; ce soir, je vous récompenserai richement, comme de
bons ménestrels. »

Tristan retint ses paroles et se rgouit. Mais d§a Andret le Félon
sinquiétait. Il remit lareine en selle, et le cortéege s éloigna.

Or, écoutez une male aventure. Dans le temps ou passait |e cortége royal,
l&-bas, sur I’ autre route ou Gorvenal et |’ écuyer de Kaherdin gardaient les
chevaux de leurs seigneurs, survint un chevalier en armes, nommé Bleheri.
[l reconnut de loin Gorvenal et I’ écu de Tristan : « QU ai-je vu ? pensa-t-il ;
c'est Gorvena et cet autre est Tristan lui-méme. » Il éperonna son cheval
vers eux et cria: « Tristan ! » Mais déja les deux écuyers avaient tourné
bride et fuyaient. Bleheri, lancé aleur poursuite, répétait :

« Tristan, arréte, jet’en conjure par ta prouesse ! »

Mais les écuyers ne se retournérent pas. Alors Bleheri cria:

« Tristan, arréte, jet’en conjure par le nom d’Iseut laBlonde! »

Troisfoisil conjuralesfuyardspar lenom d’ Iseut laBlonde. Vainement :
ils disparurent, et Bleheri ne put atteindre qu’un de leurs chevaux, qu'il
emmena comme sacapture. || parvint au chateau de Saint-L ubin au moment
ou lareine venait de 'y héberger. Et, I’ ayant trouvée seule, il lui dit :

« Reine, Tristan est dans ce pays. Je|’ai vu sur la route abandonnée qui
vient de Tintagel. Il a pris la fuite. Trois fois je lui a crié de S arréter, le
conjurant au nom d’Iseut la Blonde ; maisil avait pris peur, il n’a pas osé
m’ attendre.

— Beau sire, vous dites mensonge et folie : comment Tristan serait-il en
ce pays ? Comment aurait-il fui devant vous ? Comment ne se serait-il pas
arrété, conjuré par mon nom ?

— Pourtant, dame, je I’al vu, atelles enseignes quej’ai pris | un de ses
chevaux. Voyez-le tout harnaché, la-bas, sur |’ aire. »

Mais Bleheri vit Iseut courroucee. 1l en eut deuil, car il aimait Tristan et
lareine. Il laquitta, regrettant d’ avoir parlé.

Alors, Iseut pleuraet dit : « Malheureuse! j’ai trop vécu, puisguej’a vu
le jour ou Tristan meraille et me honnit ! Jadis, conjuré par mon nom, quel
ennemi n’aurait-il pas affronté ? Il est hardi de son corps : s'il afui devant
Bleheri, s'il n"a pas daigné s arréter au nom de son amie, ah ! c'est que
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I’ autre | seut le possede ! Pourquoi est-il revenu ? 11 m’avait trahie, il avoulu
me honnir par surcroit ! N’ avait-il pas assez de mes tourments anciens ?
Qu’'il s enretourne donc, honni ason tour, verslseut aux BlanchesMains! »

ElleappelaPerinisle Fidéle, et lui redit lesnouvelles que Bleheri lui avait
portées. Elle gjouta:

« Ami, cherche Tristan sur la route abandonnée qui va de Tintagel a
Saint-Lubin. Tu lui diras que je ne le salue pas, et qu’il ne soit pas si hardi
gue d' oser approcher de moi, car je le ferais chasser par les sergents et les
valets. »

Perinis se mit en quéte, tant qu’il trouva Tristan et Kaherdin. Il leur fit
le message de lareine.

« Frere, s'écria Tristan, qu'astu dit ? Comment aurais-je fui devant
Bleheri, puisque, tulevois, nous n’ avons pas méme nos chevaux ? Gorvenal
et un écuyer les gardaient, nous ne les avons pas retrouvés au lieu désigné,
et nous les cherchons encore. »

A cet instant revinrent Gorvenal et I’ écuyer de Kaherdin : ils confessérent
leur aventure.

« Perinis, beau doux ami, dit Tristan, retourne en héte verstadame. Dis-
lui que je lui envoie salut et amour, que je n’ai pasfailli alaloyauté que je
lui dois, qu’ elle M’ est chére par-dessus toutes lesfemmes ; dis-lui qu’ ellete
renvoie vers moi me porter samerci ; |’ attendrai ici que tu reviennes. »

Perinisretournadonc verslareine et lui redit ce qu’il avait vu et entendu.
Maiselle nele crut pas:

« Ah'! Perinis, tu étais mon privé et mon fidéle, e¢ mon pére t' avait
destiné, tout enfant, ame servir. Mais Tristan I’ enchanteur t’ agagné par ses
mensonges et ses présents. Toi aussi, tu m’astrahie; vat'en! »

Perinis s agenouilladevant elle:

« Dame, |’ entends paroles dures. Jamais je N’ eus telle peine en ma vie.
Mais peu me chaut de moi : j’ai deuil pour vous, dame, qui faites outrage a
mon seigneur Tristan, et qui trop tard en aurez regret.

—Vat'en, jenetecroispas! Toi auss, Perinis, Perinisle Fidéle, tum’as
trahie! »

Tristan attendit longtemps que Perinis lui portét le pardon de la reine.
Perinis ne vint pas.

Aumatin, Tristan s atourne d’ une grande chape en lambeaux. |1 peint par
places son visage de vermillon et de brou de noix, en sorte qu’il ressemble
aun maladerongé par lalépre. Il prend en ses mains un hanap de boisveiné
arecueillir les aumdnes, et une crécelle de ladre.
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Il entre dans les rues de Saint-Lubin, et, muant sa voix, mendie a tous
venants. Pourra-t-il seulement apercevoir lareine ?

Elle sort enfin du chéteau ; Brangien et ses femmes, ses valets et ses
sergents I’ accompagnent. Elle prend lavoie qui mene al’ église. Le lépreux
suit les valets, fait sonner sa crécelle, supplie avoix dolente :

« Reine, faitessmoi quelque bien ; vous ne savez pas comme je suis
besogneux ! »

A son beau corps, & sa stature, Iseut |’ a reconnu. Elle frémit toute, mais
ne daigne baisser son regard verslui. Le lépreux I'implore, et ¢’ est pitié de
I”ouir ; il setraine apreselle:

« Reine, si |’ ose approcher de vous, ne vous courroucez pas ; ayez pitié
demoi, jel’a bien mérité! »

Maislareine appelleles valets et les sergents :

« Chassez celadre! » leur dit-elle.

Lesvalets le repoussent, le frappent. Il leur résiste, et s écrie:

« Reine, ayez pitié! »

Alors Iseut éclata de rire. Son rire sonnait encore quand €elle entra dans
I’église. Quand il I’entendit rire, le |épreux s'en ala. Lareine fit quelques
pas danslanef du moutier ! mais ses membres fléchirent ; elletombasur les
genoux, puis satéte se renversa en arriére et buta contre les dalles.

Lemémejour, Tristan prit congé de Dinas, atel déconfort qu’il semblait
avoir perdu le sens, et sa nef appareilla pour la Bretagne.

Hélas ! bientbt la reine se repentit. Quand elle sut par Dinas de Lidan
gue Tristan était parti atel deuil, elle se prit acroire que Perinislui avait dit
lavérité ; que Tristan n’'avait pas fui, conjuré par son nom ; qu’elle I’ avait
chassé a grand tort. « Quoi ! pensait-elle, je vous ai chassé, vous, Tristan,
ami ! Vous me haissez désormais, et jamais je ne vousreverrai. Jamaisvous
N’ apprendrez seulement mon repentir, ni quel chatiment je veux m’imposer
et vous offrir comme un gage menu de mon remords! »

De ce jour, pour se punir de son erreur et de sa folie, Iseut la Blonde
revétit un cilice et le porta contre sa chair.
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XVIII
Tristan fou

El beivrefu la nostre mort.
(Thomas.)

Tristan revit la Bretagne, Carhaix, le duc Hoél et sa femme Iseut aux
BlanchesMains. Touslui firent accueil, mais|seut laBlondel’ avait chassé:
rien ne lui était plus. Longuement, il languit loin d'€elle ; puis, un jour, il
songeaqu’il voulait larevoir, dit-elle le faire encore battre vilement par ses
sergents et sesvalets. Loin d’ elle, il savait samort slire et prochaine ; plutot
mourir d’ un coup que lentement, chagquejour ! Qui vit adouleur est tel qu’un
mort. Tristan désire lamort, il veut lamort : mais que lareine apprenne du
moins qu’il a péri pour I’amour d elle ; qu’elle I’ apprenne, il mourra plus
doucement.

[l partit de Carhaix sans avertir personne, ni ses parents, ni ses amis, ni
méme Kaherdin, son cher compagnon. Il partit misérablement vétu, apied :
car nul ne prend garde aux pauvres truands qui cheminent sur les grandes
routes. || marchatant qu'il atteignit le rivage de lamer.

Au port, une grande nef marchande appareillait : d§a les mariniers
halaient lavoile et levaient I’ ancre pour cingler vers la haute mer.

« Dieu vous garde, seigneurs, et puissiez-vous naviguer heureusement !
Vers quelle terre irez-vous ?

—VersTintagel.

—VersTintagel ! Ah ! seigneurs, emmenez-moi ! »

I s embarque. Un vent propice gonflelavoile, lanef court sur lesvagues.
Cing nuits et cing jours elle vogua droit vers la Cornouailles, et le sixieme
jour jetal’ ancre dans le port de Tintagel.

Au-dela du port, le chateau se dressait sur la mer, bien clos de toutes
parts : on n'y pouvait entrer que par une seule porte de fer, et deux
prud’ hommes la gardaient jour et nuit. Comment y pénétrer ?

Tristan descendit de lanef et s'assit sur le rivage. 1l apprit d'un homme
qui passait que Marc était au chéteau et qu'il venait d'y tenir une grande
cour.

«Maisou est lareine ? et Brangien, sa belle servante ?
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— Elles sont aussi a Tintagel, et récemment je les ai vues : lareine I seut
semblait triste, comme a son ordinaire. »

Au nom d'Iseut, Tristan soupira et songea que, ni par ruse, ni par
prouesse, il ne réussiraarevoir son amie: car leroi Marc le tuerait...

« Mais gu'importe qu'il me tue ? Iseut, ne doisje pas mourir pour
I”amour de vous ? Et que fais-je chague jour, sinon mourir ? Mais vous
pourtant, Iseut, si vous me saviez ici, daigneriez-vous seulement parler a
votre ami ? Ne me feriez-vous pas chasser par vos sergents ? Ouli, je veux
tenter uneruse... je me déguiserai en fou, et cette folie seragrande sagesse.
Tel me tiendra pour assoté qui sera moins sage que moi, tel me croira fou
qui aura plus fou dans sa maison. »

Un pécheur S'en venait, vétu d une gonelle de bure velue, a grand
chaperon. Tristan le voit, lui fait un signe, le prend al’ écart.

« Ami, veux-tu troquer tes draps contre les miens ? Donne-moi ta cotte,
qui me plait fort. »

L e pécheur regarda les vétements de Tristan, lestrouvameilleurs que les
siens, les prit aussitot et s en allabien vite, heureux de I’ échange.

Alors Tristan tondit sa belle chevelure blonde, au ras de la téte, en 'y
dessinant une croix. Il enduisit sa face d une liqueur faite d'une herbe
magi que apportée de son pays, et aussitt sacouleur et |’ aspect de son visage
muerent si étrangement que nul homme au monde n’ aurait pu le reconnaitre.
Il arracha d’une haie une pousse de chétaignier, s en fit une massue et la
pendit a son cou ; les pieds nus, il marchadroit vers le chéteau.

Le portier crut qu’ assurément il était fou, et lui dit :

« Approchez ; ou donc étes-vous resté si longtemps ? »

Tristan contrefit savoix et répondit :

« Aux noces de I’abbé du Mont, qui est de mes amis. Il a épousé une
abbesse, une grosse dame voilée. De Besancon jusgu’au Mont tous les
prétres, abbés, moines et clercs ordonnés ont été mandés a ces épousailles:
et tous sur la lande, portant batons et crosses, sautent, jouent et dansent a
I’ ombre des grands arbres. Mais je les ai quittés pour venir ici : car je dois
aujourd’ hui servir alatable duroi. »

Le portier lui dit :

« Entrez donc, seigneur, fils d'Urgan le Velu ; vous étes grand et velu
comme lui, et vous ressemblez assez a votre pere. »

Quand il entra dans le bourg, jouant de sa massue, valets et écuyers
S amasserent sur son passage, |e pourchassant comme un loup :

«Voyezlefol 'hu! hu!ethu! »

[1slui lancent des pierres, I’ assaillent de leurs batons ; maisil leur tient
téte en gambadant et selaissefaire: si on |’ attague asagauche, il seretourne
et frappe asadroite.
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Au milieu des rires et des huées, trainant apres lui la foule ameutée, il
parvint au seuil delaporte ou, sousledais, aux cotésdelareine, leroi Marc
était assis. || approcha de la porte, pendit la massue a son cou et entra. Le
roi levit et dit :

« Voilaun beau compagnon ; faites-le approcher. »

On |’amene, lamassue au cou :

«Ami, soyez le bienvenu ! »

Tristan répondit, de savoix érangement contrefaite :

« Sire, bon et noble entre tous les rois, je le savais, qu’a votre vue mon
caaur se fondrait de tendresse. Dieu vous protége, beau sire!

— Ami, qu’ étes-vous venu quérir céans ?

—lseut, quej’al tant aimée. J ai une soaur que je vous amene, latres belle
Brunehaut. Lareine vous ennuie, essayez de celle-ci : faisons |’ échange, je
vous donne ma scaur, baillez-moi Iseut ; je la prendral et vous servirai par
amour. »

Leroi Senritet ditaufou:

« Si jetedonnelareine, qu’ en voudras-tu faire ? Ou I’ emmeéneras-tu ?

—L&haut, entrele ciel et lanue, dans mabelle maison deverre. Le soleil
latraverse de sesrayons, lesventsne peuvent I’ éoranler ; j'y porterai lareine
en une chambre de cristal, toute fleurie de roses, toute lumineuse au matin
quand le soleil lafrappe. »

Leroi et ses barons se dirent entre eux :

«Voilaun bon fou, habile en paroles! »

Il S était assis sur un tapis et regardait tendrement | seut.

« Ami, lui dit Marc, d ou te vient I’ espoir que ma dame prendra garde a
un fou hideux comme toi.

—Sire, 'y ai biendroit : j’ai accompli pour €lle maint travail, et C’ est par
elle que je suis devenu fou.

—Qui donc es-tu ?

— Je suis Tristan, celui qui atant aimé lareine, et qui I’aimera jusqu’a
lamort. »

A ce nom, Iseut soupira, changea de couleur et, courroucée, |ui dit :

«Vaten! Quit'afait entrer céans ? Vat'en, mauvaisfou ! »

Le fou remarqua sa colére et dit :

« Reine Iseut, ne vous souvient-il pas du jour, ou, navré par |’ épée
empoisonnée du Morholt, emportant ma harpe sur la mer, j’ai été poussé
versvosrivages ? Vous m’ avez guéri. Ne vous en souvient-il plus, reine ? »

I seut répondit :

«Vatendici, fou; ni tesjeux ne me plaisent, ni toi. »

Aussitot, le fou se retourna vers les barons, les chassa vers la porte en
criant :
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« Follesgens, horsd’ici ! Laissez-moi seul tenir consell avec Iseut ; car
je suis venu céans pour I’ aimer. »

Leroi Senrit, Iseut rougit :

« Sire, chassez cefou ! »

Mais le fou reprit, de savoix étrange :

« Reine Iseut, ne vous souvient-il pas du grand dragon que j'ai occis
en votre terre ? Ja caché sa langue dans ma chausse, et, tout brdlé par
son venin, je suis tombé prés du marécage. J étais alors un merveilleux
chevalier !... et ]’ attendais la mort, quand vous m’ avez secouru. »

| seut répond :

«Taistoi, tufaisinjureaux chevaliers, car tun’esqu’ unfou de naissance.
Maudits soient les mariniers qui t’ apporterent ici, au lieu de te jeter ala
mer ! »

Lefou éclataderire et poursuivit :

« Reine Iseut, ne vous souvient-il pas du bain ou vous vouliez me tuer
de mon épée ? et du conte du cheveu d’ or qui vous apaisa ? et comment je
vous a défendue contre le sénéchal couard ?

— Taisez-vous, méchant conteur ! Pourquoi venez-vous ici débiter vos
songeries ? Vous étiez ivre hier soir sans doute, et I’'ivresse vous a donné
cesréves.

—C'estvrai, jesuisivre, et detelle boisson que jamais cette ivresse ne se
dissipera. Reine Iseut, ne vous souvient-il pas de ce jour si beau, si chaud,
sur la haute mer ? VVous aviez soif, ne vous en souvient-il pas, fille deroi ?
Nous blmes tous deux au méme hanap. Depuis, j'al toujours été ivre, et
d’'une mauvaiseivresse... »

Quand Iseut entendit ces paroles qu’ elle seule pouvait comprendre, elle
se cacha latéte dans son manteau, selevaet voulut s en aler. Maisleroi la
retint par sa chape d’ hermine et lafit rasseoir a ses cotés :

« Attendez un peu, Iseut, amie, que nous entendions ces folies jusgu’ au
bout. Fou, quel métier sais-tu faire ?

—Ja servi desrois et des comtes.

— En vérité, sais-tu chasser aux chiens ? aux oiseaLix ?

— Certes, quand il me plait, de chasser en forét, je sais prendre, avec mes
lévriers, lesgruesqui volent danslesnuées; avec meslimiers, lescygnes, les
oies bises ou blanches, |es pigeons sauvages ; avec mon arc, les plongeons
et lesbutors! »

Tous s en rirent bonnement, et le roi demanda :

« Et que prends-tu, frere, quand tu chasses au gibier deriviere ?

— Je prends tout ce que je trouve : avec mes autours, les loups des bois
et les grands ours ; avec mes gerfauts, les sangliers ; avec mes faucons, les
chevreuils et les daims ; les renards, avec mes éperviers ; les lievres, avec
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mes émerillons. Et quand je rentre chez qui m’ héberge, je sais bien jouer de
lamassue, partager lestisons entre les écuyers, accorder maharpe et chanter
en musique, et aimer les reines, et jeter par les ruisseaux des copeaux bien
taillés. En vérité, ne suis-je pas bon ménestrel ? Aujourd’ hui, vous avez vu
comme je sais m’ escrimer du béton. »

Et il frappe de sa massue autour de lui.

« Allez-vous-en d'ici, crie-t-il, seigneurs cornouaillais ! Pourquoi rester
encore ? N’ avez-vous pas dé§a mangé ? N’ étes-vous pas repus ? »

Le roi, s éant diverti du fou, demanda son destrier et ses faucons et
emmena en chasse chevaliers et écuyers.

« Sire, lui dit Iseut, je me sens lasse et dolente. Permettez que jaille
reposer dans ma chambre ; je ne puis écouter plus longtemps ces folies. »

Elle se retira toute pensive en sa chambre, s assit sur son lit, et mena
grand deuil :

« Chétive ! pourquoi suis-je née? Jai le coaur lourd et marri. Brangien,
chere soaur, mavie est si pre et si dure que mieux me vaudrait lamort ! 1l y
alaun fou, tondu en croix, venu céans alamale heure : ce fou, ce jongleur
est chanteur ou devin, car il sait de point en point mon étre et mavie; il sait
des choses que nul ne sait, hormisvous, moi et Tristan ; il les sait, le truand,
par enchantement et sortilége. »

Brangien répondit :

« Ne serait-ce pas Tristan lui-méme ?

—Non, car Tristan est beau et le meilleur des chevaliers ; mais cet homme
est hideux et contrefait. Maudit soit-il de Dieu ! maudite soit I’ heure ou il
est né, et maudite la nef qui I’ apporta, au lieu de le noyer la-dehors, sous
les vagues profondes!

— Apaisez-vous, dame, dit Brangien. VVous savez trop bien, aujourd’ hui,
maudire et excommunier ! Ou donc avez-vous appris un tel métier ? Mais
peut-étre cet homme serait-il le messager de Tristan ?

—Jenecroispas, jenel’a pasreconnu. Maisalez letrouver, belleamie,
parlez-lui, voyez si vous |le reconnaitrez. »

Brangien s enfut verslasaleou lefou, assis sur un banc, était resté seul.
Tristan lareconnut, laissatomber sa massue et lui dit :

« Brangien, franche Brangien, je vous conjure par Dieu, ayez pitié de
moi !

—Vilain fou, quel diable vous a enseigné mon nom ?

—Bélle, deslongtempsjel’ai appris! Par mon chef, qui naguerefut blond,
s laraison s est enfuie de cette téte, c’'est vous, belle, qui en étes cause.
N’ est-ce pasvous qui deviez garder |e breuvage queje bus sur lahaute mer ?
Jen bus ala grande chaleur dans un hanap d’ argent, et je le tendis a I seut.
Vous seule |’avez su, belle : ne vous en souvient-il plus?
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— Non ! » répondit Brangien, €t, toute troublée, elle se rejeta vers la
chambre d’Iseut ; maisle fou se précipitaderriere elle criant : « Pitié! »

Il entre, il voit Iseut, s élance vers elle, les bras tendus, veut la serrer sur
sa poitrine ; mais, honteuse, mouillée d’ une sueur d’ angoisse, elle serejette
en arriere, I’ esquive ; et, voyant qu’ elle évite son approche, Tristan tremble
de vergogne et de colere, se recule versla paroi, pres de la porte ; et, de sa
VOiX toujours contrefaite :

« Certes, dit-il, j"a vécu trop longtemps, puisquej’ai vu le jour ou Iseut
me repousse, ne daigne m’'aimer, me tient pour vil ! Ah! Iseut, qui bien
aime tard oublie ! Iseut, c'est une chose belle et précieuse qu’ une source
abondante qui s épanche et court a flots larges et clairs ; le jour ou elle se
desseche, elle ne vaut plusrien : tel un amour qui tarit. »

| seut répondit :

« Frere, je vous regarde, je doute, je tremble, je ne sais, je ne reconnais
pas Tristan.

— Reine Iseut, je suis Tristan, celui qui vous a tant aimée. Ne vous
souvient-il pasdu nain qui semalafarine entre noslits ? et du bond quejefis
et du sang qui coula de ma blessure ? et du présent que je vous adressai, le
chien Petit-Cr( au grelot magique ? Ne vous souvient-il pas des morceaux
de boisbien taillés que je jetais au ruisseau ? »

Iseut le regarde, soupire, ne sait que dire et que croire, voit bien qu’il
sait toutes choses, mais ce serait folie d’ avouer qu’il est Tristan ; et Tristan
lui dit :

« Dame reing, je sais bien que vous vous étes retirée de moi et je vous
accuse de trahison. J ai connu, pourtant, belle, des jours ou vous m’ aimiez
d’'amour. C'était dans la forét profonde, sous la loge de feuillage. Vous
souvient-il encore du jour ou je vous donnai mon bon chien Husdent ? Ah'!
celui-lam’atoujours aimé, et pour moi il quitterait Iseut la Blonde. Ou est-
il ? Qu’ en avez-vous fait ? Lui, du moins, il me reconnaitrait.

— 1l vous reconnaitrait ? Vous dites folie ; car, depuis que Tristan est
parti, il reste |a-bas, couché dans sa niche, et s éance contre tout homme
qui s approche de lui. Brangien, amenez-le-moi. »

Brangien |’ameéne.

« Viens ¢a, Husdent, dit Tristan ; tu étaisamoi, je te reprends. »

Quand Husdent entend sa voix, il fait voler sa laisse des mains de
Brangien, court a son maitre, se roule a ses pieds, léche ses mains, aboie
dejoie.

« Husdent, s écrie le fou, bénie soit, Husdent, la peine que j’a mise ate
nourrir ! Tu m’as fait meilleur accueil que celle que j’aimais tant. Elle ne
veut pas me reconnaitre : reconnaitra-t-elle seulement cet anneau qu’ elle me
donnajadis, avec despleurs et des baisers, au jour delaséparation ? Ce petit
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anneau de jaspe ne m’' aguére quitté : souvent jelui ai demandé conseil dans
mes tourments, souvent j’ai mouillé ce jaspe vert de mes chaudes larmes. »

Iseut avu |’ anneau. Elle ouvre ses bras tout grands :

«Mevoici ! Prends-moi, Tristan! »

Alors Tristan cessa de contrefaire savoix :

« Amie, comment m’as-tu si longtemps pu méconnaitre, plus longtemps
gue ce chien ? Qu'importe cet anneau ? Ne sens-tu pas qu’il m’aurait été
plus doux d’ étre reconnu au seul rappel de nos amours passées ? Qu’importe
le son de mavoix ? C’ est le son de mon coaur que tu devais entendre.

—Ami, dit Iseut, peut-étre |’ ai-je entendu plus tot que tu ne penses ; mais
nous sommes envel oppés de ruses : devais-je, comme ce chien, suivre mon
désir, au risque de te faire prendre et tuer sous mes yeux ? Je me gardais
et je te gardais. Ni le rappel de ta vie passée, ni le son de ta voix, ni cet
anneau méme ne me prouvent rien, car ce peuvent étre les jeux méchants
d un enchanteur. Je me rends pourtant, alavue del’ anneau : ' ai-je pasjuré
gue, sitét que je le reverrais, dussé-je me perdre, je ferais toujours ce que
tu me manderais, que ce flt sagesse ou folie ? Sagesse ou folie, me voici ;
prends-moi, Tristan ! »

Elle tomba pdmée sur la poitrine de son ami. Quand elle revint a elle,
Tristan la tenait embrassée et baisait ses yeux et saface. Il entre avec elle
sous la courtine. Entre ses brasil tient lareine.

Pour s amuser du fou, lesvalets|’ hébergerent sousles degrésde lasalle,
comme un chien dans un chenil. Il endurait doucement leurs railleries et
leurs coups, car parfois, reprennent sa forme et sa beauté, il passait de son
taudis alachambre delareine.

Mais, apres quelques jours écoulés, deux chambriéres soupconnerent la
fraude ; ellesavertirent Andret, qui aposta devant |es chambres des femmes
trois espions bien armés. Quand Tristan voulut franchir la porte :

«Arriere, fou, crierent-ils, retourne te coucher sur ta botte de paille!

— Eh quoi ! beaux seigneurs, dit le fou, faut-il pas que j'aille ce
soir embrasser la reine ? Ne savez-vous pas qu' elle maime et qu'elle
m’ attend ? »

Tristan brandit sa massue ; ils eurent peur et le laisserent entrer. 1l prit
Iseut entre sesbras :

« Amie, il me faut fuir d§ja, car bient6t je serais découvert. || me faut
fuir et jamais sans doute je ne reviendrai. Ma mort est prochaine : loin de
VOus, je mourrai de mon désir.

— Ami, ferme tes bras et accoleemoi s étroitement que, dans cet
embrassement, nos deux coaurs se rompent et nos ames sen aillent !
Emmeéne-moi au pays fortuné dont tu parlais jadis : au pays dont nul ne
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retourne, ou des musiciens insignes chantent des chants sans fin. Emmene-
moi !

—Oui, jet'emmeéneral au pays fortuné des Vivants. Le temps approche ;
N’ avons-nous pas bu déja toute misére et toute joie ? Le temps approche ;
guand il seratout accompli, si jet appelle, Iseut, viendras-tu ?

—Ami, appelle-moi, tu le sais bien que je viendrai !

—Amie! queDieut’en récompense! »

Lorsqu’il franchit le seuil, les espions se jetérent contre lui. Mais le fou
eclataderire, fit tourner sa massue et dit :

«Vous me chassez, beaux seigneurs ; aquoi bon ? Je n’ai plus que faire
céans, puisgue madamem’ envoieau loin préparer lamaison clairequejelui
ai promise, lamaison de cristal, fleurie de roses, lumineuse au matin quand
reluit le soleil !

—Vat'endonc, fou, alamae heure!

Lesvalets s écartérent, et le fou, sans se héter, s en fut en dansant.
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XIX
La mort

Amorcondussenoi ad una morte.
(Dante, Inf. ch. V.)

A peine était-il revenu en Petite-Bretagne, a Carhaix, il advint que
Tristan, pour porter aide ason cher compagnon Kaherdin, guerroyaun baron
nommé Bedalis. || tomba dans une embuscade dressée par Bedalis et ses
fréres. Tristan tua les sept fréres. Mais lui-méme fut blessé d' un coup de
lance, et lalance était empoisonnée.

Il revint a grand-peine jusqu’ au chateau de Carhaix et fit appareiller ses
plaies. Les médecins vinrent en nombre, mais nul ne sut le guérir du venin,
car ils nele découvrirent méme pas. |1s ne surent faire aucun emplétre pour
attirer le poison au-dehors ; vainement ils battent et broient leurs racines,
cueillent desherbes, composent desbreuvages: Tristan nefait qu’ empirer, le
venin s épand par son corps; il blémit et ses os commencent a se découvrir.

Il sentit que savie seperdait, il comprit qu’il fallait mourir. Alorsil voulut
revoir Iseut laBlonde. Mais comment aler verselle ? 1l est s faible que la
mer letuerait ; et s mémeil parvenait en Cornouailles, comment y échapper
ases ennemis ? |l selamente, le venin I’ angoisse, il attend la mort.

Il manda Kaherdin en secret pour lui découvrir sa douleur, car tous
deux saimaient d'un loyal amour. Il voulut que personne ne restét dans
sa chambre, hormis Kaherdin et méme gue nul ne se tint dans les salles
voisines. Iseut, safemme, s émerveillaen son coaur de cette étrange volonté.
Elle en fut tout effrayée et voulut entendre I’ entretien. Elle vint s appuyer
en dehors de la chambre, contre la paroi qui touchait au lit de Tristan. Elle
écoute ; un de sesfideles, pour que nul ne la surprenne, guette au-dehors.

Tristan rassemble ses forces, se redresse, S appuie contre la muraille ;
Kaherdin s assied prés de lui, et tous deux pleurent ensemble tendrement.
I1s pleurent le bon compagnonnage d’ armes, si t6t rompu, leur grande amitié
et leursamours; et I’un se lamente sur |’ autre.

« Beau doux ami, dit Tristan, je suis sur une terre étrangere, ou je n’ai
ni parent, ni ami, vous seul excepté ; vous seul, en cette contrée, m avez
donnéjoieet consolation. Je perdsmavie, je voudraisrevoir Iseut laBlonde.
Mais comment, par quelle ruse lui faire connaitre mon besoin ? Ah! s
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je savais un messager qui voul(t aler vers elle, ele viendrait, tant elle
m’'aime ! Kaherdin, beau compagnon, par notre amiti€, par la noblesse de
votre coar, par notre compagnonnage, je vous en requiers : tentez pour moi
cetteaventure, et Sl vous emportez mon message, je deviendrai votre homme
lige et vous aimerai par-dessus tous les hommes. »

Kaherdin voit Tristan pleurer, se déconforter, se plaindre ; son coaur
s amollit de tendresse ; il répond doucement, par amour :

« Beau compagnon, ne pleurez plus, jeferai tout votre désir. Certes, ami,
pour I’amour de vous je me mettrais en aventure de mort. Nulle détresse,
nulle angoisse ne m’' empéchera de faire selon mon pouvoir. Dites ce que
vous voulez mander alareine, et je fais mes appréts. »

Tristan répondit :

«Ami, soyez remercié! Or, écoutez mapriéere. Prenez cet anneau : ¢’ est
une enseigne entre elle et moi. Et quand vous arriverez en saterre, faites-
vous passer a la cour pour un marchand. Présentez-lui des étoffes de soie,
faites qu'elle voie cet anneau : aussitot elle cherchera une ruse pour vous
parler en secret. Alors, dites-lui que mon coaur la salue ; que, seule, elle
peut me porter réconfort ; dites-lui que, si elle ne vient pas, je meurs ;
dites-lui qu’il lui souvienne de nos plaisirs passés, et des grandes peines,
et des grandes tristesses, et des joies, et des douleurs de notre amour loyal
et tendre ; qu'il lui souvienne du breuvage que nous blmes ensemble sur
lamer ; ah ! ¢'est notre mort que nous avons bue ! Qu'il [ui souvienne du
serment que jelui fisden’aimer jamaisqu’elle: j’ al tenu cette promesse! »

Derriére la paroi, Iseut aux Blanches Mains entendit ces paroles ; elle
défaillit presque.

« Hétez-vous, compagnon, et revenez bient6t vers moi ; si vous tardez,
vous ne me reverrez plus. Prenez un terme de quarante jours et ramenez
Iseut la Blonde. Cachez votre départ a votre soaur, ou dites que vous alez
guérir un médecin. Vous emmenerez ma belle nef ; prenez avec vous deux
voiles, I’une blanche, I’ autre noire. Si vous ramenez lareine Iseut, dressez
au retour la voile blanche ; et, si vous ne la ramenez pas, cinglez avec la
voile noire. Ami, jen’ai plusrien avousdire : que Dieu vous guide et vous
ramene sain et sauf ! »

Il soupire, pleure et se lamente, et Kaherdin pleure pareillement, baise
Tristan et prend congé.

Au premier vent il se mit en mer. Les mariniers halérent les ancres,
dressérent la voile, cinglérent par un vent léger, et leur proue trancha les
vagues hautes et profondes. |ls emportaient de riches marchandises : des
draps de soie teints de couleurs rares, de la belle vaisselle de Tours, des
vins de Poitou, des gerfauts d’ Espagne, et par cette ruse Kaherdin pensait
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parvenir auprés d’Iseut. Huit jours et huit nuits, ils fendirent les vagues et
voguérent a pleines voiles vers la Cornouailles.

Colére de femme est chose redoutable, et que chacun s'en garde! Laou
une femme aura le plus aimé, la aussi €elle se vengera le plus cruellement.
L’ amour desfemmesvient vite, et vite vient leur haine; et leur inimitié, une
fois venue, dure plus que I’ amitié. Elles savent tempérer I’ amour, mais non
la haine. Debout contre la paroi, Iseut aux Blanches Mains avait entendu
chague parole. Elle avait tant aimeé Tristan !... Elle connaissait enfin son
amour pour une autre. Elle retint les choses entendues : s elle le peut un
jour, comme elle se vengerasur ce qu’ elleaimele plus au monde! Pourtant,
elle n’en fit nul semblant, et dés qu’ on ouvrit les portes, elle entra dans la
chambre de Tristan, et, cachant son courroux, continuade le servir et de lui
faire belle chére, ainsi qu’il sied aune amante. Elle lui parlait doucement, le
baisait sur les lévres, et lui demandait si Kaherdin reviendrait bientot avec
le médecin qui devait le guérir. Mais toujours elle cherchait sa vengeance.

Kaherdin ne cessa de naviguer, tant qu'il jeta I’ancre dans le port de
Tintagel. 1l prit sur son poing un grand autour, il prit un drap de couleur
rare, une coupe bien ciselée : il en fit présent au roi Marc et lui demanda
courtoisement sa sauvegarde et sa paix, afin qu’il pat trafiquer en saterre,
sans craindre nul dommage de chambellan ni de vicomte. Et le roi le lui
octroya devant tous les hommes de son palais.

Alors, Kaherdin offrit alareine un fermail ouvré d' or fin :

« Reine, dit-il, I’or en est bon » ; et, retirant de son doigt |I’anneau de
Tristan, il le mit ac6tédu joyau : « Voyez, reing, I’ or de ce fermail est plus
riche, et pourtant |’ or de cet anneau a bien son prix. »

Quand I'seut reconnut I’ anneau dejaspe vert, son coaur frémit et sacouleur
mua, €t, redoutant ce qu’elle dlait ouir, elle attira Kaherdin a |’ écart prés
d’ une croisée, comme pour mieux voir et marchander le fermail. Kaherdin
lui dit simplement :

« Dame, Tristan est blessé d’ une épée empoisonnée et va mourir. Il vous
mande que, seule, vous pouvez lui porter réconfort. Il vous rappelle les
grandes peines et les douleurs que vous avez subies ensemble. Gardez cet
anneau, il vous le donne. »

Iseut répondit, défaillante :

« Ami, je vous suivrai. Demain, au matin, que votre nef soit préte a
I’ appareillage ! »

Lelendemain, au matin, lareinedit qu’ ellevoulait chasser au faucon et fit
préparer ses chiens et ses oiseaux. Maisle duc Andret, qui toujours guettait,
I accompagna. Quand ils furent aux champs, non loin du rivage de la mer,
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un faisan s'enleva. Andret laissa aller un faucon pour le prendre ; mais le
temps était clair et beau : le faucon s essora et disparut.

«Voyez, sire Andret, dit lareine: le faucon s est perché la-bas, au port,
sur le mét d’ une nef que je ne connaissais pas. A qui est-elle ?

—Dame, fit Andret, ¢’ est lanef de ce marchand de Bretagne qui hier vous
présenta un fermail d or. Allons-y reprendre notre faucon. »

Kaherdin avait jeté une planche, comme un ponceau, de sanef au rivage.
[l vint alarencontre delareine:

« Dame, sil vous plaisait, vous entreriez dans ma nef, et je vous
montrerais mes riches marchandises.

—Volontiers, sire », dit lareine.

Elledescend decheval, vadroit alaplanche, latraverse, entredanslanef.
Andret veut la suivre, et s engage sur la planche : mais Kaherdin, debout
sur le plat-bord, le frappe de son aviron ; Andret trébuche et tombe dans la
mer. || veut sereprendre ; Kaherdin le refrappe a coups d’ aviron et le rabat
sous les eaux, et crie:

« Meurs, traitre! Voici ton salaire pour tout le mal que tu asfait souffrir
aTristanet alareinelseut! »

Ains Dieu vengea les amants des félons qui les avaient tant hais! Tous
guatre sont morts : Guenelon, Gondoine, Denoalen, Andret.

L’ancreétait relevée, lemét dresse, lavoiletendue. Levent fraisdu matin
bruissait dans les haubans et gonflait les toiles. Hors du port, vers la haute
mer toute blanche et lumineuse au loin souslesraisdu soleil, lanef s élanca.

A Carhaix, Tristan languit. Il convoite la venue d’lseut. Rien ne le
conforte plus, et s'il vit encore, ¢’ est qu'il I attend. Chague jour, il envoyait
au rivage guetter si la nef revenait, et la couleur de savoile ; nul autre désir
ne lui tenait plus au coeur. Bientdt il sefit porter sur lafalaise de Penmarch,
et, s longtemps que le soleil setenait al’ horizon, il regardait au loin lamer.

Ecoutez, seigneurs, une aventure douloureuse, pitoyable & ceux qui
aiment. D§a Iseut approchait ; déja la falaise de Penmarch surgissait au
loin, et la nef cinglait plus joyeuse. Un vent d’ orage grandit tout a coup,
frappedroit contrelavoileet fait tourner lanef sur elle-méme. Lesmariniers
courent au lof, et contreleur grévirent en arriére. Levent fait rage, lesvagues
profondes s émeuvent, I’air s épaissit en ténébres, la mer noircit, la pluie
S abat en rafales. Haubans et boulines se rompent, les mariniers baissent la
voile et louvoient au gré de |’ onde et du vent. lls avaient, pour leur malheur,
oublié de hisser a bord la barque amarrée ala poupe et qui suivait le sillage
delanef. Une vague labrise et I’ emporte.

Iseut s écrie:
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« Hélas! chétive ! Dieu ne veut pas que je vive assez pour voir Tristan,
mon ami, une fois encore, une fois seulement ; il veut que je sois hoyée en
cette mer. Tristan, S je vous avais parlé une fois encore, je me soucierais
peu de mourir apres. Ami, Si je neviens pas jusqu’ avous, ¢’ est que Dieu ne
le veut pas, et c’'est ma pire douleur. Ma mort ne m'’est rien, puisque Dieu
laveut, je |’ accepte ; mais, ami, quand vous |’ apprendrez, vous mourrez, je
le sais bien. Notre amour est de telle guise que vous ne pouvez mourir sans
moi, Ni Moi sans vous. Je vois votre mort devant moi en méme temps que
lamienne. Hélas ! ami, j’ai failli a mon désir : il était de mourir dans vos
bras, d’ ére ensevelie dans votre cercueil ; mais nousy avons failli. Je vais
mourir seule, et, sansvous, disparaitre danslamer. Peut-étre vous ne saurez
pas ma mort, vous vivrez encore, attendant toujours que je vienne. Si Dieu
le veut, vous guérirez méme... Ah ! peut-étre aprés moi vous aimerez une
autre femme, vous aimerez | seut aux Blanches Mains. Je ne sais ce qui sera
de vous : pour moi, ami, Si je vous savais mort, je ne vivrais guere apres.
Que Dieu nous accorde, ami, 0u que je vous guérisse, 0u que NoUs Mourions
tous deux d’'une méme angoisse ! »

Ainsi gémit lareine, tant que dura la tourmente. Mais, apres cing jours,
I’ orage s apaisa. Au plus haut du mét, Kaherdin hissajoyeusement lavoile
blanche, afin que Tristan reconndt de plus loin sa couleur. Déja Kaherdin
voit laBretagne... Hélas! presgue aussitét le calme suivit latempéte, lamer
devint douce et toute plate, le vent cessade gonfler lavoile, et les mariniers
louvoyérent vainement en amont et en aval, en avant et en arriére. Au loin,
ils apercevaient lacote, mais latempéte avait emporté leur barque, en sorte
gu’ils ne pouvaient atterrir. A latroisieme nuit, Iseut songea qu’ elle tenait
en son giron la téte d’un grand sanglier qui honnissait sa robe de sang, et
connut par laqu’ elle ne reverrait plus son ami vivant.

Tristan était trop faible désormais pour veiller encore sur la falaise de
Penmarch, et depuis de longs jours, enfermé [oin du rivage, il pleurait pour
Iseut qui ne venait pas. Dolent et las, il se plaint, soupire, S agite ; peu s en
faut qu'il ne meure de son désir.

Enfin, le vent fraichit et la voile blanche apparut. Alors, Iseut aux
Blanches Mains se vengea. Elle vient verslelit de Tristan et dit :

«Ami, Kaherdinarrive. J ai vu sanef en mer : elleavanceagrand-peine;
pourtant je |’ ai reconnue ; puisse-t-il apporter ce qui doit vous guérir ! »

Tristan tressaille :

« Amie belle, vous étes slire que ¢’ est sa nef ? Or, dites-moi comment
est lavaile.

—Jel’a bienvue, ils|’ont ouverte et dressée tres haut, car ils ont peu de
vent. Sachez qu'’ elle est toute noire. »

Tristan setournaverslamuraille et dit :
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« Je ne puis retenir ma vie plus longtemps. » |l dit trois fois : « Iseut,
amie! » A laquatriéme, il rendit I’ ame.

Alors, par la maison, pleurérent les chevaliers, les compagnons de
Tristan. lls|’ étérent de son lit, I étendirent sur un riche tapis et recouvrirent
son corps d’'un linceul.

Sur lamer, levent s était levé et frappait lavoileen plein milieu. 1l poussa
la nef jusqu’'a terre. Iseut la Blonde débarqua. Elle entendit de grandes
plaintes par lesrues, et les cloches sonner aux moutiers, aux chapelles. Elle
demanda aux gens du pays pourquoi ces glas, pourquoi ces pleurs.

Unvieillard lui dit :

« Dame, nous avons une grande douleur. Tristan le franc, le preux, est
mort. Il était large aux besogneux, secourable aux souffrants. C'est le pire
désastre qui soit jamais tombé sur ce pays. »

Iseut I’ entend, elle ne peut dire une parole. Elle monte versle palais. Elle
suit la rue, sa guimpe déliée. Les Bretons s émerveillaient a la regarder ;
jamaisils n’avaient vu femme d' une telle beauté. Qui est-elle ? D’ ou vient-
ele?

Aupres de Tristan, Iseut aux Blanches Mains, affolée par le mal qu’elle
avait causé, poussait de grands cris sur le cadavre. L’ autre I seut entra et lui
dit:

« Dame, relevez-vous, et laissez-moi approcher. Jai plus de droits ale
pleurer que vous, croyez-m'en. Jel’ai plusaimé. »

Elle se tourna vers I’ orient et pria Dieu. Puis elle découvrit un peu le
corps, s étendit pres de lui, tout le long de son ami, lui baisalabouche et la
face, et le serra étroitement : corps contre corps, bouche contre bouche, elle
rend ainsi son @me ; elle mourut auprés de lui pour ladouleur de son ami.

Quand le roi Marc apprit la mort des amants, il franchit la mer et, venu
en Bretagne, fit ouvrer deux cercueils, I’ un de calcédoine pour Iseut, I’ autre
de béryl pour Tristan. |l emporta sur sanef vers Tintagel leurs corps aimés.
Auprés d’ une chapelle, a gauche et a droite de I’abside, il les ensevelit en
deux tombeaux. Mais, pendant lanuit, delatombede Tristanjaillit uneronce
verte et feuillue, aux forts rameaux, aux fleurs odorantes, qui, s éevant
par-dessus la chapelle, s enfonca dans la tombe d’ Iseut. Les gens du pays
couperent laronce : au lendemain ellerendit, aussi verte, aussi fleurie, aussi
vivace, et plonge encore au lit d'Iseut la Blonde. Par troisfoisils voulurent
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la détruire ; vainement. Enfin, ils rapporterent la merveille au roi Marc : le
roi défendit de couper laronce désormais.

Seigneurs, lesbonstrouveres d antan, Béroul et Thomas, et monseigneur
Eilhart et maitre Gottfried, ont conté ce conte pour tous ceux qui aiment,
non pour les autres. 1ls vous mandent par moi leur salut. Ils saluent ceux
gui sont pensifs et ceux qui sont heureux, les mécontents et les désireux,
Ceux qui sont joyeux et ceux qui sont troublés, tous les amants. Puissent-
ils trouver ici consolation contre I’inconstance, contre I’injustice, contre le
dépit, contre la peine, contre tous les maux d’ amour !
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