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Commeil faisait une chaleur detrente-troisdegrés, le boulevard Bourdon
se trouvait absolument désert.

Plusbasle cana Saint-Martin, fermé par les deux écluses, étalait enligne
droite son eau couleur d' encre. |l y avait au milieu un bateau plein de bois,
et sur la berge deux rangs de barriques.

Au-dela du canal, entre les maisons que séparent des chantiers, le
grand ciel pur se découpait en plaques d’ outremer, et sous la réverbération
du soleil, les facades blanches, les toits d’ardoises, les quais de granit
éblouissaient. Une rumeur confuse montait au loin dans|’ atmosphéretiede;
et tout semblait engourdi par le désoauvrement du dimanche et |a tristesse
desjoursd été.

Deux hommes parurent.

L’un venait de la Bastille, I’ autre du Jardin des Plantes. Le plus grand,
vétu detoile, marchait le chapeau en arriere, le gilet déboutonné et sacravate
a la main. Le plus petit, dont le corps disparaissait dans une redingote
marron, baissait |a téte sous une casquette a visiere pointue.

Quand ilsfurent arrivés au milieu du boulevard, ils s assirent, alaméme
minute, sur le méme banc.

Pour s essuyer lefront, ilsretirérent leurs coiffures, que chacun posapres
de soi ; et le petit homme apercut, écrit dans le chapeau de son voisin :
Bouvard ; pendant que celui-ci distinguait aisément dans la casguette du
particulier en redingote le mot : Pécuchet.

—« Tiens, » dit-il, « nous avons eu la méme idée, celle d’inscrire notre
nom dans nos couvre-chefs.

— Mon Dieu, oui, on pourrait prendre le mien a mon bureau !

— C’est comme moi, je suis employé. »

Alorsils se considérérent.

L’ aspect aimable de Bouvard charma de suite Pécuchet.

Sesyeux bleuatres, toujours entre-clos, souriaient dans son visage col oré.
Un pantalon a grand-pont, qui godait par le bas sur des souliers de castor,
moulait son ventre, faisait bouffer sa chemise alaceinture ; et ses cheveux
blonds, frisés d’ eux-mémes en boucles |égeres, [ui donnaient quel que chose
d’ enfantin.

Il poussait du bout des |évres une espece de sifflement continu.

L’ air sérieux de Pécuchet frappa Bouvard.



On aurait dit qu’il portait une perruque, tant les méches garnissant son
créne élevé éaient plates et noires. Safigure semblait tout en profil, acause
du nez qui descendait tres bas. Ses jambes prises dans des tuyaux de lasting
manquaient de proportion avec la longueur du buste : et il avait une voix
forte, caverneuse.

Cette exclamation lui échappa: « Comme on serait bien alacampagne! »

Mais la banlieue, selon Bouvard, était assommante par le tapage des
guinguettes. Pécuchet pensait de méme. || commencait néanmoins ase sentir
fatigué de la capitale, Bouvard aussi.

Et leurs yeux erraient sur des tas de pierres a batir, sur |I’eau hideuse
ou une botte de paille flottait, sur la cheminée d’ une usine se dressant a
I"horizon ; des miasmes d'égout s exhalaient. Ils se tournérent de I’ autre
cote. Alorsils eurent devant eux les murs du Grenier d’ abondance.

Décidément (et Pécuchet en était surpris) on avait encore plus chaud dans
larue que chez soi !

Bouvard |’ engagea a mettre bas saredingote. Lui, il se moquait du qu’ en-
dira-t-on!

Tout & coup un ivrogne traversa en zigzag le trottoir ; et, & propos des
ouvriers, ils entameérent une conversation politique. Leurs opinions étaient
les mémes, bien que Bouvard fat peut-étre plus libéral.

Un bruit de ferrailles sonna sur le pavé dans un tourbillon de poussiére :
C’ étaient trois caleches de remise qui S'en allaient vers Bercy, promenant
une mariée avec son bouquet, des bourgeois en cravate blanche, des dames
enfouies jusgqu’ aux aisselles dans leur jupon, deux ou trois petites filles,
un collégien. La vue de cette noce amena Bouvard et Pécuchet a parler
desfemmes, qu’ils déclarérent frivoles, acariétres, tétues. Malgré cela, elles
étal ent souvent meilleures queleshommes; d’ autresfois, elles étaient pires.
Bref, il valait mieux vivre sans elles ; aussi, Pécuchet était resté célibataire.

— «Moi, je suis veuf » dit Bouvard, « et sans enfants !

— C’est peut-étre un bonheur pour vous ? Mais la solitude a la longue
était bien triste. »

Puis, au bord du quai parut une fille de joie avec un soldat. Bléme, les
cheveux noirs et margquée de petite vérole, elle s appuyait sur le bras du
militaire, en trainant ses savates et balancant les hanches.

Quand €elle fut plus loin, Bouvard se permit une réflexion obscene.
Pécuchet devint trés rouge, et sans doute pour s éviter de répondre, lui
désignadu regard un prétre qui s avancait.

L’ ecclésiastique descendit avec lenteur I’ avenue des maigres ormeaux
jalonnant le trottoir, et Bouvard, des qu'il n’apercut plus le tricorne, se
déclara soulagé, car il exécrait les jésuites. Pécuchet, sans les absoudre,
montra quel que déférence pour lareligion.



Cependant le crépuscule tombait, et des persiennes en face s étaient
relevées. Les passants devinrent plus nombreux. Sept heures sonnérent.

Leurs paroles coulaient intarissablement, les remarques succédant aux
anecdotes, |es apercus philosophiques aux considérations individuelles. Ils
dénigrerent le corps des ponts et chaussées, larégie destabacs, le commerce,
les théétres, notre marine et tout le genre humain, comme des gens qui ont
subi de grands déboires. Chacun en écoutant |’ autre retrouvait des parties de
lui-méme oubliées. Et bien gu’ils eussent passé I’ &ge des émotions naives,
ils éprouvaient un plaisir nouveau, une sorte d' épanouissement, le charme
des tendresses a leur début.

Vingt foisils s éaient levés, s étaient rassis et avaient fait la longueur
du boulevard, depuis I’ écluse d’amont jusgu’a I’ écluse d'aval, chague fois
voulant s'en aller, n’en ayant paslaforce, retenus par une fascination.

Ils se quittaient pourtant, et leurs mains étaient jointes, quand Bouvard
dit tout acoup : « Mafoi ! si nous dinions ensemble ?

—Jen avais I'idée | » reprit Pécuchet, « mais je n'osais pas vous le
proposer ! »

Etil selaissaconduire, enfacedel’ Hotel deVille, dansun petit restaurant
ou |’ on serait bien.

Bouvard commanda le menu.

Pécuchet avait peur des épices comme pouvant lui incendier le corps. Ce
fut I’ objet d’ une discussion médicale. Ensuite, ils glorifierent les avantages
des sciences : que de choses a connditre, que de recherches... si on avait
le temps ! Hélas ! le gagne-pain |’absorbait ; et ils levérent les bras
d’ étonnement, ils faillirent s’embrasser par-dessus la table en découvrant
gu’ilsétaient touslesdeux copistes, Bouvard dans une maison de commerce,
Pécuchet au ministere de lamarine ; ce qui ne I’ empéchait pas de consacrer,
chague soir, quelques moments a I’éude. Il avait noté des fautes dans
I”ouvrage de M. Thiers, et il parla avec le plus grand respect d'un certain
Dumouchel, professeur.

Bouvard I’ emportait par d’ autres cotés. Sa chaine de montre en cheveux
et la maniére dont il battait la remolade décelaient le roquentin plein
d’ expérience, et il mangeait, le coindelaserviettedans|’ aisselle, en débitant
des choses qui faisaient rire Pécuchet. C’ était un rire particulier, une seule
note trés basse, toujours la méme poussée a de longs intervalles. Celui
de Bouvard était contraint, sonore, découvrait ses dents, lui secouait les
épaules, et les consommateurs ala porte s en retournaient.

Le repas fini, ils alerent prendre le café dans un autre établissement.
Pécuchet, en contemplant les becs de gaz, gémit sur le débordement du
luxe, puis, d’un geste dédaigneux, écarta les journaux. Bouvard était plus



indulgent a leur endroit. Il aimait tous les écrivains en général et avait eu
dans sa jeunesse des dispositions pour étre acteur.

[l voulut faire des tours d'équilibre avec une queue de billard et
deux boules d’ivoire, comme en exécutait Barberou, un de ses amis.
Invariablement elles tombaient, et, roulant sur le plancher entre les jambes
des personnes, allaient se perdre au loin. Le garcon, qui se levait toutes
les fois pour les chercher a quatre pattes sous les banquettes, finit par
se plaindre. Pécuchet eut une querelle avec lui ; le limonadier survint, il
N’ écouta pas ses excuses et méme chicana sur la consommation.

Il proposa ensuite de terminer la soirée paisiblement dans son domicile,
qui était tout pres, rue Saint-Martin.

A peine entré, il endossa une maniére de camisole en indienne et fit les
honneurs de son appartement.

Un bureau de sapin, placé juste dans le milieu, incommodait par ses
angles ; et tout autour, sur des planchettes, sur les trois chaises, sur le
vieux fauteuil et dans les coins se trouvaient péle-méle plusieurs volumes
de I’Encyclopédie Roret, le Manuel du magnétiseur, un Fénelon, d’ autres
bouquins, avec destas de paperasses, deux noix de coco, diverses médailles,
un bonnet turc et des coquilles rapportées du Havre par Dumouchel. Une
couche de poussiere veloutait les murailles, autrefois peintes en jaune. La
brosse pour les souliers trainait au bord du lit, dont les draps pendaient. On
voyait au plafond une grande tache noire produite par lafumée de lalampe.

Bouvard, a cause de I’ odeur sans doute, demanda la permission d’ ouvrir
lafenétre.

— « Lespapierss envoleraient ! » s écriaPécuchet, qui redoutait, en plus,
les courants d' air.

Cependant il haletait dans cette petite chambre, chauffée depuisle matin
par les ardoises de latoiture.

Bouvard lui dit :

— « A votre place, j’ 6terais maflanelle!

— Comment ! »

Et Pécuchet baissa latéte, s effrayant al’ hypothése de ne plus avoir son
gilet de santé.

— « Faitesmoi la conduite, » reprit Bouvard, « |’air extérieur vous
rafraichira. »

Enfin Pécuchet repassa ses bottes en grommelant :

« Vous m'ensorcelez, ma parole d honneur ! » Et, malgré la distance, il
I” accompagna jusque chez lui, au coin de larue de Béthune, en face le pont
delaTournelle.

La chambre de Bouvard, bien cirée, avec des rideaux de percale et des
meubles en acgjou, jouissait d’un balcon ayant vue sur lariviere. Les deux



ornements principaux étaient un porte-liqueurs au milieu delacommaode, €t,
le long de la glace, des daguerréotypes représentant des amis ; une peinture
al”huile occupait |” alcove.

— «Mononcle! » dit Bouvard.

Et le flambeau qu’il tenait éclaira un monsieur.

Des favoris rouges élargissaient son visage surmonté d’ un toupet frisant
par la pointe. Sa haute cravate, avec le triple col de la chemise, du gilet de
velours et de I’ habit noir, I’engoncaient. On avait figuré des diamants sur
le jabot. Ses yeux étaient bridés aux pommettes, et il souriait d’ un petit air
narquois.

Pécuchet ne put s empécher de dire:

— « On le prendrait plutét pour votre pere !

— C’est mon parrain, » répliqua Bouvard négligemment, gjoutant qu'’il
S appelait de ses noms de baptéme Francgois-Denys-Bartholomée. Ceux
de Pécuchet étaient Juste-Romain-Cyrille, — et ils avaient le méme &ge :
quarante-sept ans. Cette coincidence leur fit plaisir, mais les surprit,
chacun ayant cru |’ autre beaucoup moins jeune. Ensuite, ils admirérent la
Providence, dont les combinaisons parfois sont merveilleuses.

— «Car, enfin, s nous N’ étions pas sortistant6t pour nous promener, NOUS
aurions pu mourir avant de nous connaitre ! »

Et s étant donné I’ adresse de leurs patrons, ils se souhaitérent une bonne
nuit.

— «N’'allez pasvoir les dames ! » criaBouvard dans |’ escalier.

Pécuchet descendit les marches sans répondre ala gaudriole.

Lelendemain, dans la cour de MM. Descambos freres : tissus d’ Alsace,
rue Hautefeuille, 92, une voix appela:

— «Bouvard ! Monsieur Bouvard ! »

Celui-ci passa latéte par les carreaux et reconnut Pécuchet, qui articula
plusfort :

—«Jenesuispasmalade! Jel’ai retirée!

— Quoi donc ?

— Elle! » dit Pécuchet, en désignant sa poitrine.

Touslesproposdelajournée, avec latempérature del’ appartement et les
labeurs de ladigestion, I’ avaient empéché de dormir, si bien que, n'y tenant
plus, il avait rgeté loin de lui sa flanelle. Le matin, il s était rappelé son
action, heureusement sans conséquence, et il venait en instruire Bouvard,
qui, par 13, fut placé dans son estime a une prodigieuse hauteur.

Il était le fils d’un petit marchand et n’avait pas connu sa mere, morte
tresjeune. On |’ avait, aquinze ans, retiré de pension pour le mettre chez un
huissier. Les gendarmes y survinrent, et le patron fut envoyé aux galeres ;
histoire farouche qui lui causait encore de I’ épouvante. Ensuite, il avait



essayé de plusieurs états : éléve en pharmacie, maitre d’ études, comptable
sur un des paguebots de la haute Seine. Enfin, un chef de division, séduit
par son ecriture I’ avait engagé comme expéditionnaire ; mais la conscience
d’ une instruction défectueuse, avec les besoins d’ esprit qu’ elle lui donnait,
irritait son humeur ; et il vivait complétement seul, sans parents, sans
maltresse. Sa distraction était, le dimanche, d’ inspecter les travaux publics.

Les plus vieux souvenirs de Bouvard le reportaient sur les bords de
la Loire, dans une cour de ferme. Un homme, qui était son oncle, I’ avait
emmené a Paris pour lui apprendrele commerce. A samajorité, on lui versa
guelques mille francs. Alors il avait pris femme et ouvert une boutique
de confiseur. Six mois plus tard, son épouse disparaissait en emportant la
caisse. Lesamis, labonne chere, et surtout la paresse, avaient promptement
achevé saruine. Maisil eut I'inspiration d' utiliser sabelle main ; et depuis
douze ans, il se tenait dans la méme place, chez MM. Descambos freres,
tissus, rue Hautefeuille, 92. Quant ason oncle, qui autrefoislui avait expédié
comme souvenir le fameux portrait, Bouvard ignorait méme sarésidence et
N’ en attendait plusrien. Quinze centslivres derevenu et ses gages de copiste
lui permettaient d’ aller, tous les soirs, faire un somme dans un estaminet.

Ainsi leur rencontre avait eu |I’'importance d’ une aventure. Ils s étaient,
tout de suite, accrochés par des fibres secretes. D’ailleurs, comment
expliquer les sympathies ? Pourquoi telle particularité, telle imperfection,
indifférente ou odieuse dans celui-ci enchante-t-elledanscelui-la? Cequ’ on
appelle le coup de foudre est vrai pour toutes les passions. Avant lafin de
lasemaine, ils se tutoyérent.

Souvent, ilsvenaient se chercher aleur comptoir. Desquel’ un paraissait,
I’autre fermait son pupitre et ils Sen allaient ensemble dans les rues.
Bouvard marchait a grandes enjambeées, tandis que Pécuchet, multipliant
les pas, avec saredingote qui lui battait les talons, semblait glisser sur des
roulettes. De mémeleursgodts particuliers s’ harmonisaient, Bouvard fumait
la pipe, amait le fromage, prenait régulierement sa demi-tasse. Pécuchet
prisait, ne mangeait au dessert que des confitures et trempait un morceau
desucredansle café. L’ un était confiant, étourdi, généreux ; I’ autre discret,
méditatif, économe.

Pour lui étre agréable, Bouvard voulut faire faire a Pécuchet
la connaissance de Barberou. C'était un ancien commis voyageur,
actuellement boursier, tres bon enfant, patriote, ami des dames, et qui
affectait le langage faubourien. Pécuchet |e trouva déplaisant et il conduisit
Bouvard chez Dumouchel. Cet auteur (car il avait publié une petite
mnémotechnie) donnait des lecons de littérature dans un pensionnat de
jeunes personnes, avait des opinions orthodoxes et la tenue sérieuse. Il
ennuya Bouvard.
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Aucun des deux n’avait caché al’ autre son opinion. Chacun en reconnut
lajustesse. Leurs habitudes changerent et, quittant leur pension bourgeoi se,
ilsfinirent par diner ensemble tous lesjours.

IIs faisaient des réflexions sur les pieces de théétre dont on parlait, sur
le gouvernement, la cherté des vivres, les fraudes du commerce. De temps
a autre, I’histoire du Collier ou le proces de Fualdés revenait dans leurs
discours; et puis, ils cherchaient les causes de la Révolution.

lIs flanaient le long des boutiques de bric-&brac. Ils visiterent le
Conservatoire des Arts et Métiers, Saint-Denis, les Gobelins, les Invalides
et toutes les collections publiques.

Quand on demandait leur passeport, ils faisaient mine de I’ avoir perdu,
se donnant pour deux étrangers, deux Anglais.

Dansles galeriesdu Muséum, ils passerent avec ébahissement devant les
guadrupedes empaillés, avec plaisir devant les papillons, avec indifférence
devant lesmétaux ; lesfossileslesfirent réver, laconchyliologieles ennuya.
IIsexaminérent les serres chaudes par lesvitres, et frémirent en songeant que
tous ces feuillages distillaient des poisons. Ce qu’ils admirérent du cedre,
¢’ est qu'on |’ e(it rapporté dans un chapeauv.

llss efforcérent au Louvre de s enthousiasmer pour Raphaél. A lagrande
bibliotheque, ils auraient voulu connaitre le nombre exact des volumes.

Une fais, ils entrérent au cours d arabe du College de France, et le
professeur fut é&onné de voir ces deux inconnus qui tachaient de prendre des
notes. Grace a Barberovu, ils pénétrerent dansles coulisses d’ un petit théétre.
Dumouchel leur procura des billets pour une séance de I’ Académie. lls
s informaient des découvertes, lisaient les prospectus, €t, par cette curiosité,
leur intelligence se développa. Au fond d'un horizon plus lointain chague
jour, ils apercevaient des choses alafois confuses et merveilleuses.

En admirant un vieux meuble, ils regrettaient de n'avoir pas vécu a
I’ époque ou il servait, bien qu’ils ignorassent absolument cette époque-la.
D’ apresde certainsnoms, ilsimaginaient des pays d’ autant plusbeaux qu’ils
n’en pouvaient rien préciser. Les ouvrages dont les titres étaient pour eux
inintelligibles leur semblaient contenir un mystere.

Et ayant plus d'idées, ils eurent plus de souffrances. Quand une malle-
poste les croisait dans les rues, ils sentaient le besoin de partir avec elle. Le
guai aux Fleurslesfaisait soupirer pour la campagne.

Un dimanche ils se mirent en marche des le matin, et, passant par
Meudon, Bellevue, Suresnes, Auteuil, tout lelong du jour, ilsvagabonderent
dans les vignes, arrachérent des coquelicots au bord des champs, dormirent
sur 1" herbe, burent du lait, mangerent sous les acacias des guinguettes, et
rentrérent fort tard, poudreux, exténues, ravis. |Is renouvel érent souvent ces
promenades. Leslendemains étaient s tristes, qu’ilsfinirent par s en priver.
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La monotonie du bureau leur devenait odieuse. Continuellement le
grattoir et la sandarague, le méme encrier, les mémes plumes et les mémes
compagnons ! Les jugeant stupides, ils leur parlaient de moins en moins.
Celaleur valut des taquineries. lls arrivaient tous les jours apres |” heure, et
regurent des semonces.

Autrefois, ils se trouvaient presque heureux ; mais leur métier les
humiliait depuis qu’ils s estimaient davantage, et ils se renforgaient dans ce
dégo(t, s exaltaient mutuellement, se gataient.

Pécuchet contractalabrusquerie de Bouvard, Bouvard prit quelque chose
de lamorosité de Pécuchet.

— «Jal enviede mefaire saltimbanque sur les places publiques! » disait
I"un.

— « Autant étre chiffonnier ! » s écriait I’ autre.

Quelle situation abominable ! Et nul moyen d’en sortir ! Pas méme
d’ espérance!

Un aprés-midi (¢’ était le 20 janvier 1839), Bouvard étant & son comptoir
recut une lettre, apportée par le facteur.

Ses bras se levérent, sa téte peu a peu se renversa, et il tomba évanoui
sur le carreau.

Les commis se précipiterent, on lui 6ta sa cravate. On envoya chercher
un médecin. Il rouvrit les yeux ; puis aux questions qu’on lui faisait :

—«Ah!... Cest que... C'est que... un peu d'air me soulagera. Non !
laissez-moi ! permettez ! »

Et malgré sa corpulence, il courut tout d’ une haleine jusqu’ au ministére
de la marine, se passant la main sur le front, croyant devenir fou, tachant
de se calmer.

[l fit demander Pécuchet.

Pécuchet parut.

— «Mon oncle est mort ! j’ hérite !

— Paspossible! »

Bouvard montrales lignes suivantes :

ETUDE DE Me TARDIVEL, NOTAIRE.
« Savigny-en-Septaine, 14 janvier 1839.

Monsieur,

Je vous prie de vous rendre en mon étude, pour y prendre connaissance du testament
de votre pere naturel, M. Francois-Denys-Bartholomée Bouvard, ex-négociant dans la
ville de Nantes, décédé en cette commune le 10 du présent mois. Ce testament contient
en votre faveur une disposition trés importante.

Agréez, Monsieur, |’ assurance de mes respects.

TARDIVEL, notaire. »
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Pécuchet fut obligé de s asseoir sur une borne danslacour. Puisil rendit
le papier en disant lentement :

— « Pourvu... gque ce ne soit pas... quelque farce !

— Tu crois que c'est une farce ! » reprit Bouvard d’une voix étranglée,
pareille a un rale de moribond.

Maisletimbre de laposte, le nom de I’ étude en caracteres d’ imprimerie,
la signature du notaire, tout prouvait I’ authenticité de la nouvelle ; — et ils
se regarderent avec un tremblement du coin de la bouche et une larme qui
roulait dans leurs yeux fixes.

L’ espace leur manquait. lIsallerent jusqu’ al’ Arc de Triomphe, revinrent
par le bord de I’ eau, dépassérent Notre-Dame. Bouvard était tres rouge. |1
donna a Pécuchet des coups de poing dans le dos, et pendant cing minutes,
déraisonna compl étement.

IIs ricanaient malgré eux. Cet héritage, bien sOr, devait se monter...

— «Ah! ceserat trop beau! n’en parlons plus. »

IIs en reparlaient. Rien n’empéchait de demander tout de suite des
explications. Bouvard écrivit au notaire pour en avoir.

L e notaire envoyala copie du testament, lequel seterminait aing :

« En conséquence, je donne a Francois-Denys-Bartholomée Bouvard,
mon fils naturel reconnu, la portion de mes biens disponible par laloi. »

Le bonhomme avait eu ce fils dans sa jeunesse, mais il I’avait tenu a
I’ écart soigneusement, le faisant passer pour un neveu ; et le neveu I’ avait
toujours appelé mon oncle, bien que sachant a quoi S'en tenir. Vers la
guarantaine, M. Bouvard s était marié, puis était devenu veuf. Ses deux
fils 1égitimes ayant tourné contrairement a ses vues, un remords |’ avait pris
sur I’abandon ou il laissait depuis tant d’ années son autre enfant. 1l |’ e(t
méme fait venir chez lui, sans I'influence de sa cuisiniere. Elle le quitta,
gréce aux manoauvres de la famille, et, dans son isolement, pres de mourir,
il voulut réparer ses torts en léguant au fruit de ses premiéres amours tout
cequ'il pouvait de safortune. Elle s élevait alamoitié d’un million, ce qui
faisait pour le copiste deux cent cinquante mille francs. L’ainé des fréres,
M. Etienne, avait annoncé qu'’il respecterait |e testament.

Bouvard tomba dans une sorte d’hébétude. |l répétait a voix basse, en
souriant du sourire paisible desivrognes: —« Quinzemillelivresderente! »
— et Pécuchet, dont latéte pourtant était plus forte, n’en revenait pas.

Ils furent secoués brusquement par une lettre de Tardivel. L’ autre fils,
M. Alexandre, déclarait son intention de régler tout devant la justice,
et méme d'attaquer le legs s'il le pouvait, exigeant au préalable scellés,
inventaire, nomination d’un séquestre, etc. ! Bouvard en eut une maladie
bilieuse. A peine convalescent, il S embarqua pour Savigny, d ol il revint,
sans conclusion d’aucune sorte et déplorant ses frais de voyage.
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Puis ce furent des insomnies, des aternatives de colere et d’espoir,
d exaltation et d’ abattement.

Enfin, au bout de six mois, le sieur Alexandre s apaisant, Bouvard entra
en possession de |” héritage.

Son premier cri avait été : —« Nous nousretirerons alacampagne! » —et
cemot qui liait son ami a son bonheur, Pécuchet |’ avait trouveé tout simple.
Car I’ union de ces deux hommes était absolue et profonde.

Mais comme il ne voulait point vivre aux crochets de Bouvard, il ne
partirait pas avant saretraite.

Encore deux ans ; n’importe ! Il demeura inflexible et la chose fut
décidée.

Pour savoir ou s établir, ils passerent en revue toutes les provinces. Le
Nord était fertile, mais trop froid ; le Midi enchanteur par son climat, mais
incommode vu les moustiques, et le Centre, franchement, n’avait rien de
curieux. La Bretagne leur aurait convenu, sans |’ esprit cagot des habitants.
Quant aux régions de I’ Est, a cause du patois germanique, il n'y fallait pas
songer. Maisil y avait d’ autres pays. QU'’ était-ce, par exemple, quele Forez,
le Bugey, le Roumois ? L es cartes de géographie n’ en disaient rien. Du reste,
gueleur maison fOt danstel endroit ou danstel autre, I’important ¢’ est qu’ils
en auraient une.

Dégails se voyaient en manches de chemise, au bord d’ une plate-bande,
émondant des rosiers, et béchant, binant, maniant de la terre, dépotant des
tulipes. lls se réveilleraient au chant de |’ alouette pour suivre les charrues,
iraient avec un panier cueillir des pommes, regarderaient faire le beurre,
battre le grain, tondre les moutons, soigner les ruches, et se délecteraient au
mugissement des vaches et a la senteur des foins coupés. Plus d’ écritures !
plus de chefs ! plus méme de terme a payer ! — Car ils posséderaient un
domicile a eux ! — et ils mangeraient les poules de leur basse-cour, les
légumes de leur jardin, — et dineraient en gardant leurs sabots ! — « Nous
ferons tout ce qui nous plaira! nous laisserons pousser notre barbe ! »

Ils s achetérent des instruments horticoles, puis un tas de choses « qui
pourraient peut-étre servir », telles qu’ une boite a outils (il en faut toujours
dans une maison), ensuite des balances, une chaine d arpenteur, une
baignoire en cas qu’ils ne fussent malades, un thermométre et méme un
baromeétre « systéme Gay-L ussac » pour des expériences de physique, si la
fantaisie leur en prenait. Il ne serait pas mal, non plus car on ne peut pas
toujours travailler dehors, d’ avoir quelques bons ouvrages de littérature, —
et ils en cherchérent, — fort embarrassés parfois de savoir si tel livre était
vraiment « un livre de bibliothéque ». Bouvard tranchait la question.

— « Eh! nous n’ avons pas besoin de bibliotheque.

— D’ailleursj’al lamienne, » disait Pécuchet.
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D’avance, ils s organisaient. Bouvard emporterait ses meubles. Pécuchet
sagrandetable noire; on tirerait parti des rideaux et avec un peu de batterie
de cuisine ce serait bien suffisant.

lIss étaient juré de taire tout cela, maisleur figure rayonnait. Aussi leurs
collégueslestrouvaient dréles. Bouvard, qui écrivait étalé sur son pupitre et
les coudes en dehors pour mieux arrondir sa bétarde, poussait son espece de
sifflement tout en clignant d' un air malin ses lourdes paupieres. Pécuchet,
huché sur un grand tabouret de paille, soignait toujours les jambages de sa
longue écriture, — mais en gonflant les narines, pingait les lévres, comme
S'il avait peur de lacher son secret.

Aprésdix-huit mois de recherches, ilsn’avaient rien trouvé. IIsfirent des
voyages dans tous les environs de Paris, et depuis Amiens jusgqu’ & Evreux,
et de Fontainebleau jusqu’ au Havre. 1lsvoulaient une campagne qui fit bien
la campagne, sans tenir précisément a un site pittoresgue, mais un horizon
borné |es attristait.

Ils fuyaient le voisinage des habitations et redoutaient pourtant la
solitude.

Quelguefoisils se décidaient, puis craignant de se repentir plus tard, ils
changeaient d'avis, |’ endroit leur ayant paru malsain, ou exposé au vent de
mer, ou trop pres d’ une manufacture ou d’un abord difficile.

Barberou les sauva.

Il connaissait leur réve, et un beau jour vint leur dire qu’on lui avait parlé
d’un domaine, a Chavignolles, entre Caen et Falaise. Cela consistait en une
ferme de trente-huit hectares, avec une maniére de chateau et un jardin en
plein rapport.

lIs se transportérent dans le Calvados et ils furent enthousiasmés.
Seulement, tant de laferme que de lamaison | une ne serait pas vendue sans
I’ autre, on exigeait cent quarante-trois mille francs Bouvard n’en donnait
que cent vingt mille.

Pécuchet combattit son entétement, le pria de céder, enfin déclara qu’il
compléterait le surplus. C' était toute safortune, provenant du patrimoine de
samere et de ses économies. Jamaisil n’en avait soufflé mot, réservant ce
capital pour une grande occasion.

Tout fut payé vers lafin de 1840, six mois avant saretraite.

Bouvard n’ était plus copiste. D’ abord, il avait continué ses fonctions par
défiance de I’avenir, mais S'en éait démis une fois certain de |” héritage.
Cependant il retournait volontiers chez les MM. Descambos, et la veille de
son départ il offrit un punch atout le comptoir.

Pécuchet, au contraire, fut maussade pour ses collegues, et sortit, le
dernier jour, en claquant la porte brutalement.
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Il avait a surveiller les emballages, faire un tas de commissions,
d’ empl ettes encore, et prendre congé de Dumouchel !

Le professeur [ui proposa un commerce épistolaire, ou il le tiendrait au
courant delalittérature: et aprés desféicitations nouvelles, lui souhaitaune
bonne santé.

Barberou se montra plus sensible en recevant |’adieu de Bouvard. |l
abandonna exprés une partie de dominos, promit d’aler le voir la-bas,
commanda deux anisettes et |’ embrassa.

Bouvard, rentré chez lui, aspira sur son balcon une large bouffée d air
en se disant : « Enfin. » Les lumiéres des quais tremblaient dans |’ eau, le
roulement des omnibus au loin s apaisait. Il se rappela des jours heureux
passes dans cette grande ville, des pique-niques au restaurant, des soirs au
théétre, les commeérages de sa portiere, toutes ses habitudes ; et il sentit une
défaillance de coaur, une tristesse qu’il N’ osait pas s avouer.

Pécuchet, jusgu’ a deux heures du matin, se promena dans sa chambre. I
ne reviendrait plusla; tant mieux ! et cependant, pour laisser quelque chose
delui, il grava son nom sur le plétre de la cheminée.

Le plus gros du bagage était parti déslaveille. Lesinstrumentsdejardin,
les couchettes, lesmatel as, lestables, |es chaises, un caléfacteur, labaignoire
et trois fats de Bourgogne iraient par la Seine, jusqu’'au Havre, et de |a
seraient expédiés sur Caen, ou Bouvard qui les attendait les ferait parvenir
a Chavignolles.

Mais le portrait de son pére, les fauteuils, la cave a liqueurs, les
bouquins, la pendule, tous les objets précieux furent mis dans une voiture
de déménagement qui S acheminerait par Nonancourt, Verneuil et Falaise.
Pécuchet voulut I’ accompagner.

Il Sinstalla auprés du conducteur, sur la banquette, et, couvert de sa
plus vieille redingote, avec un cache-nez, des mitaines et sa chanceliere de
bureau, le dimanche 20 mars, au petit jour, il sortit de la capitale.

Le mouvement et la nouveauté du voyage I’ occuperent les premieres
heures. Puis les chevaux se ralentirent, qui amena des disputes avec le
conducteur et le charretier. |Is choisissaient d’ exécrables auberges, et, bien
gu'’ils répondissent de tout, Pécuchet, par excés de prudence, couchait dans
les mémes gites.

Le lendemain, on repartait dés I’aube ; et la route, toujours la méme,
s allongeait en montant jusqu’ au bord de |” horizon. Les métres de cailloux
se succédaient, les fossés étaient pleins d'eau, la campagne s étalait par
grandes surfaces d’ un vert monotone et froid, des nuages couraient dans le
ciel, de temps a autre la pluie tombait. Le troisiéme jour, des bourrasgues
s édevérent. La bache du chariot, mal attachée, claquait au vent comme la
voiled’ unnavire. Pécuchet baissait |afigure sous sacasquette, et chaguefois
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gu’il ouvrait satabatiere, il lui fallait, pour garantir ses yeux, se retourner
completement. Pendant les cahots, il entendait osciller derriere lui tout son
bagage et prodiguait les recommandations. Voyant qu’ elles ne servaient a
rien, il changeadetactique; il fit le bon enfant, eut des complaisances; dans
lesmontéespénibles, il poussait alaroueavecleshommes; il envintjusqu' a
leur payer le gloria apres les repas. Dés lors, ils filerent plus lestement,
s bien qu’aux environs de Gauburge |’ essieu se rompit et le chariot resta
penché. Pécuchet visita tout de suite I’intérieur ; les tasses de porcelaine
gisaient en morceaux. |l levalesbras, en grincant des dents, maudit ces deux
imbéciles ; et la journée suivante fut perdue a cause du charretier qui se
grisa; maisil n’eut pas laforce de se plaindre, la coupe d amertume étant
remplie.

Bouvard n’avait quitté Paris que le surlendemain, pour diner encore une
fois avec Barberou. Il arriva dans la cour des messageries a la derniere
minute, puis se réveilla devant la cathédrale de Rouen ; il S était trompé de
diligence.

Lesoir, toutesles places pour Caen étaient retenues ; ne sachant quefaire,
il allaau théétre des Arts, et il souriait a sesvoisins, disant qu'il était retiré
du négoce et nouvellement acquéreur d’ un domaine aux aentours. Quand
il débarqua le vendredi a Caen, ses ballots n'y étaient pas. Il les recut le
dimanche et les expédia sur une charrette, ayant prévenu le fermier gu’il les
suivrait de quelques heures.

A Falaise le neuviéme jour de son voyage, Pécuchet prit un cheva de
renfort, et jusqu’ au coucher du soleil on marchabien. Au-delade Bretteville,
ayant quittélagrand-route, il s engagea dans un chemin detraverse, croyant
voir a chague minute le pignon de Chavignolles. Cependant les orniéres
s effacaient ; elles disparurent, et ils se trouvérent au milieu des champs
labourés. La nuit tombait. Que devenir ? Enfin Pécuchet abandonna le
chariot, et, pataugeant dans la boue, S avanca devant lui & la découverte.
Quand il approchait des fermes, les chiens aboyaient. Il criait de toutes ses
forces pour demander saroute. On nerépondait pas. Il avait peur et regagnait
le large. Tout a coup deux lanternes brillerent. Il apercut un cabriolet,
s élanca pour le rgjoindre. Bouvard était dedans.

Mais ou pouvait étre la voiture de déménagement ? Pendant une heure
ils la hélérent dans les ténébres. Enfin elle se retrouva, et ils arrivérent
Chavignolles.

Un grand feu de broussailles et de pommes de pin flambait dansla salle.
Deux couvertsy étaient mis.

Les meubles arrivés sur la charrette encombraient le vestibule. Rien ne
manquait. Ils s’ attabl érent.
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On leur avait préparé une soupe a |I’oignon, un poulet, du lard et des
caufs durs. La vieille femme qui faisait la cuisine venait de temps a autre
s'informer de leurs golts. lIsrépondaient : « Oh! tresbon, tresbon! » et le
gros pain difficile acouper, lacréme, lesnoix, tout les délecta. Le carrelage
avait destrous, les murs suintaient. Cependant ils promenaient autour d’ eux
un regard de satisfaction, en mangeant sur la petite table ou brdlait une
chandelle. Leurs figures étaient rougies par le grand air. |ls tendaient leur
ventre ; ils s appuyaient sur le dossier de leur chaise, qui en craquait, et ils
se répétaient : « Nousy voiladonc ! quel bonheur ! il me semble que ¢’ est
unréve! »

Bien gu'il fOt minuit, Pécuchet eut I'idée de faire un tour dans le jardin.
Bouvard ne s'y refusa pas. Ils prirent la chandelle et, I’ abritant avec un
vieux journal, se promenerent le long des plates-bandes. Ils avaient plaisir
anommer tout haut les légumes : « Tiens, des carottes! Ah! des choux ! »

Ensuite ils inspectérent les espaliers. Pécuchet tacha de découvrir des
bourgeons. Quelquefois une araignée fuyait tout a coup sur le mur, et les
deux ombresdeleur corpss'y dessinaient agrandies, en répétant leurs gestes.
Les pointes des herbes dégouttaient de rosée. La nuit était completement
noire, et tout se tenait immobile dans un grand silence, une grande douceur.
Au loin un cog chanta.

L eurs deux chambres avaient entre elles une petite porte que le papier de
latenture masquait. En la heurtant avec une commode, on venait d' en faire
sauter les clous. Ilslatrouverent béante. Ce fut une surprise.

Déshabillés et dans leur lit, ils bavardérent quelque temps, puis
S endormirent, Bouvard sur le dos, la bouche ouverte, téte nue ; Pécuchet
sur le flanc droit, les genoux au ventre, affublé d’ un bonnet de coton, et tous
les deux ronflaient sous le clair de lalune, qui entrait par les fenétres.
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Quelle joie, le lendemain en se réveillant ! Bouvard fuma une pipe et
Pécuchet huma une prise, qu’ils déclarerent la meilleure de leur existence.
Puisils se mirent ala croisée, pour voir le paysage.

On avait en face de soi les champs, a droite une grange, avec le clocher
del’église; et a gauche un rideau de peupliers.

Deux allées principales, formant la croix, divisaient le jardin en quatre
morceaux. Les légumes étaient compris dans les plates-bandes, ou se
dressaient, de place en place, des cyprés nains et des quenouilles. D’un
cOté une tonnelle aboutissait a un vigneau : de |’ autre un mur soutenait les
espaliers ; et une claire-voie, dans le fond, donnait sur la campagne. 1l y
avait au-dela du mur, un verger, apres la charmille, un bosquet ; derriére la
claire-voie, un petit chemin.

I1scontemplaient cet ensemble, guand un hommeachevel ure grisonnante
et vétu d'un paletot noir longea le sentier, en raclant avec sa canne tous
les barreaux de la claire-voie. La vieille servante leur apprit que C’ était
M. Vaucorbeil, un docteur fameux dans I’ arrondissement.

Les autres notables étaient : |le comte de Faverges, autrefois député, et
dont on citait les vacheries ; le maire, M. Foureau, qui vendait du bois, du
plétre, toute espece de choses ; M. Marescot le notaire ; I’ abbé Jeufroy, et
Mme veuve Bordin, vivant de son revenu. — Quant a elle, on I’ appelait la
Germaine, a cause de feu Germain son mari. Ellefaisait desjournées; mais
aurait voulu passer au service de cesmessieurs. lIs1’ acceptérent, et partirent
pour leur ferme, située a un Kilometre de distance.

Quand ils entrérent dans la cour, le fermier, maitre Gouy, vociférait
contre un garcon et lafermiére, sur un escabeau, serrait entre sesjambes une
dinde qu’ elle empétait avec des gobesdefarine. L’ homme avait le front bas,
le nez fin, le regard en dessous, et les épaules robustes. La femme était tres
blonde, avec des pommettes tachetées de son, et cet air de simplicité que
I”on voit aux manants sur le vitrail des églises.

Dans la cuisine, des bottes de chanvre étaient suspendues au plafond.
Troisvieux fusilss échelonnaient sur la haute cheminée. Un dressoir chargé
de faiences a fleurs occupait le milieu de la muraille ; et les carreaux en
verre de bouteille jetaient sur les ustensiles de fer-blanc et de cuivre rouge
une lumiére blafarde.

19



Lesdeux Parisiensdésiraient faireleur inspection, n’ ayant vu lapropriété
gu’ une fois, sommairement. Maitre Gouy et son épouse les escortérent ; et
lakyrielle des plaintes commenca.

Tous les batiments, depuis la charretterie jusqu’a la bouillerie, avaient
besoin de réparations. |l aurait fallu construire une succursale pour les
fromages, mettre aux barrieres desferrements neufs, relever les hauts-bords,
creuser la mare et replanter considérablement de pommiers dans les trois
cours.

Ensuiteonvisitalescultures: maitre Gouy lesdéprécia. Elles mangeai ent
trop de fumier, les charrois étaient dispendieux ; impossible d extraire les
cailloux, lamauvai se herbe empoisonnait les prairies ; et ce dénigrement de
saterre atténuale plaisir que Bouvard sentait a marcher dessus.

Ils s'en revinrent par la cavée, sous une avenue de hétres. La maison
montrait, de ce coté-14, sa cour d’ honneur et safagade.

Elle était peinte en blanc, avec des réchampis de couleur jaune. Le hangar
et lecellier, lefournil et le blcher faisaient en retour deux ailes plus basses.
La cuisine communiquait avec une petite salle. On rencontrait ensuite le
vestibule, une deuxieme salle plus grande, et le salon. Les quatre chambres
au premier s ouvraient sur le corridor qui regardait la cour. Pécuchet en prit
une pour sescollections; laderniérefut destinée alabibliothéque; et comme
ils ouvraient les armoires, ils trouvérent d’ autres bouquins, mais n’ eurent
paslafantaisied en lirelestitres. Le plus pressg, ¢’ était lejardin.

Bouvard, en passant pres delacharmille, découvrit souslesbranchesune
dame en plétre. Avec deux doigts, elle écartait sa jupe, les genoux pliés, la
téte sur |’ épaule, comme craignant d’ étre surprise. —« Ah ! pardon! nevous
génez pas ! » et cette plaisanterie les amusa tellement, que, vingt fois par
jour, pendant plus de trois semainesils la répéterent.

Cependant les bourgeois de Chavignolles désiraient les connaitre : on
venait les observer par la claire-voie. IIs en bouchérent les ouvertures avec
des planches. La population fut contrariée.

Pour se garantir du soleil, Bouvard portait sur latéte un mouchoir noué en
turban. Pécuchet sacasquette; et il avait un grand tablier avec une poche par
devant, danslaquelle ballottaient un sécateur, son foulard et satabatiere. Les
bras nus, et cote a cote, ilslabouraient, sarclaient, émondaient, S'imposai ent
des téches, mangeaient le plus vite possible ; mais allaient prendre le café
sur le vigneau, pour jouir du point de vue.

Sils rencontraient un limagon, ils s approchaient de lui, et I’ écrasaient
en faisant une grimace du coin de la bouche, comme pour casser une noix.
Ils ne sortaient pas sans leur louchet, et coupaient en deux les vers blancs,
d’ unetelleforce que lefer de I’ outil S en enfongait de trois pouces.
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Pour se délivrer des chenilles, ils battaient les arbres, a grands coups de
gaule, furieusement.

Bouvard planta une pivoine au milieu du gazon et des pommes d’ amour
qui devaient retomber comme des lustres, sous |’ arceau de latonnelle.

Pécuchet fit creuser devant la cuisine un large trou, et le disposa en trois
compartiments, ou il fabriquerait descomposts qui feraient pousser untasde
chosesdont lesdétritus ameéneraient d’ autresengrais, tout celaindéfiniment,
et il révait au bord de la fosse, apercevant dans I'avenir des montagnes
de fruits, des débordements de fleurs, des avalanches de légumes. Mais le
fumier de cheval s utile pour les couches lui manquait. Les cultivateurs
N’ en vendaient pas : les aubergistes en refusérent. Enfin, aprés beaucoup de
recherches, malgré lesinstances de Bouvard, et abjurant toute pudeur, il prit
le parti « d’aler [ui-méme au crottin ! »

C’ est au milieu de cette occupation que Mme Bordin, un jour, |’ accosta
sur lagranderoute. Quand ellel’ eut complimenté, elle s'informade son ami.
Les yeux noirs de cette personne, tres brillants bien que petits, ses hautes
couleurs, son aplomb (elle avait méme un peu de moustache), intimidérent
Pécuchet. Il répondit briévement et tournale dos : — impolitesse que blama
Bouvard.

Puis les mauvais jours survinrent, la neige, les grands froids. lls
sinstallérent danslacuisine, et faisaient du treillage ; ou bien parcouraient
les chambres, causaient au coin du feu, regardaient la pluie tomber.

Deslami-caréme, ilsguetterent le printemps, et répétai ent chaque matin :
« Tout part ! » Maislasaison fut tardive, et ils consolaient leur impatience,
en disant : « Tout va partir. »

[1s virent enfin lever les petits pois. Les asperges donnérent beaucoup.
Lavigne promettait.

Puisqu’ils sentendaient au jardinage, ils devaient réussir dans
I’ agriculture : — et I'ambition les prit de cultiver leur ferme. — Avec du bon
sens et del’ étudeils s'en tireraient, sans aucun doute.

D’abord, il fallait voir comment on opérait chez les autres ; et ils
rédigerent une lettre, ou ils demandaient a M. de Faverges I’honneur de
visiter son exploitation. Le comte leur donna tout de suite un rendez-vous.

Apres une heure de marche, ils arriverent sur le versant d’ un coteau qui
domine lavallée de I’ Orne. Lariviére coulait au fond, avec des sinuosités.
Des blocs de gres rouge s'y dressaient de place en place, et des roches plus
grandes formaient au loin comme une falaise surplombant la campagne,
couverte de blés mdrs. En face, sur I'autre colline, la verdure était si
abondante, qu’ elle cachait les maisons. Des arbres la divisaient en carrés
inégaux, se marquant au milieu de I” herbe par des lignes plus sombres.
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L’ensemble du domaine apparut tout a coup. Des toits de tuiles
indiquaient la ferme. Le chéteau a fagade blanche se trouvait sur la droite,
avec un bois au-dela, et une pelouse descendait jusqu’a la riviére, ou des
platanes alignés reflétaient leur ombre.

Les deux amis entrérent dans une luzerne qu’'on fanait. Des femmes
portant des chapeaux de paille, des marmottes d’'indienne ou des visieres
de papier, soulevaient avec des réteaux le foin laissé par terre ; et al’autre
bout de la plaine, auprés des meules, on jetait des bottes vivement dans une
longue charrette, attel ée de trois chevaux. M. le comte S avanga suivi de son
régisseur.

[l avait un costume de basin, latailleraide et lesfavoris en cotelette, I'air
alafoisd’ un magistrat et d’un dandy. Les traits de safigure, méme quand
il parlait, ne remuaient pas.

Les premiéres politesses échangées, il exposa son systeme relativement
aux fourrages ; on retournait les andains sans les éparpiller ; les meules
devaient étre coniques et les bottes faites immeédiatement sur place, puis
entassées par dizaines. Quant au rételeur anglais, laprairie était trop inégale
pour un pareil instrument.

Une petitefille, les pieds nus dans des savates, et dont |e corps se montrait
par les déchirures de sa robe, donnait a boire aux femmes, en versant du
cidre d' un broc qu’ elle appuyait contre sa hanche. Le comte demanda d’ ou
venait cetteenfant ; on n’en savait rien. Lesfaneuses!|’ avaient recueillie pour
les servir pendant la moisson. |l haussa les épaules et, tout en s éoignant,
proféra quel ques plaintes sur I'immoralité de nos campagnes.

Bouvard fit I’ é oge de saluzerne. Elle était assez bonne, en effet, malgré
les ravages de la cuscute ; les futurs agronomes ouvrirent les yeux au
mot cuscute. Vu le nombre de ses bestiaux, il s'appliquait aux praries
artificielles ; ¢’ éait d’ailleurs un bon précédent pour les autres récoltes, ce
qui n'apastoujours lieu avec les racines fourrageres.

— « Ceéla du moins me parait incontestable. » Bouvard et Pécuchet
reprirent ensemble :

— « Oh ! incontestable. »

Ils éaient sur la limite d’ un champ soigneusement ameubli : un cheval
gue I’on conduisait ala main trainait un large coffre monté sur trois roues.
Sept coutres, disposeés en bas, ouvraient parallélement des raies fines, dans
lesquelles le grain tombait par des tuyaux descendant jusqu’ au sol.

— « lci, dit le comte, je seme des turneps. Le turnep est la base de ma
culture quadriennale. »

Et il entamait la démonstration du semoir. Mais un domestique vint le
chercher. On avait besoin de lui au chateau.
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Son régisseur le remplaca. Homme a figure chafouine et de facons
obséqui euses.

Il conduisit « ces messieurs » vers un autre champ, ou quatorze
moissonneurs, la poitrine nue et les jambes écartées, fauchaient des seigles.
Les fers sifflaient dans la paille qui se versait a droite. Chacun décrivait
devant soi un large demi-cercle, et tous sur lamémeligne, ils avangaient en
méme temps. Les deux Parisiens admirerent leurs bras et se sentaient pris
d’ une vénération presque religieuse pour I’ opulence de laterre.

Ils longerent ensuite plusieurs piéces en labour. Le crépuscule tombait,
des cornellles s abattaient dans les sillons.

Puisils rencontrerent e troupeau. Les moutons, ¢ca et 13, paturaient et on
entendait leur continuel broutement. Le berger, assis sur un tronc d' arbre,
tricotait un bas de laine, ayant son chien pres de lui.

Le régisseur aida Bouvard et Pécuchet a franchir un échalier, et ils
traverserent deux masures, ou des vaches ruminaient sous les pommiers.

Tous les béatiments de la ferme étaient contigus et occupaient les trois
cOtés de la cour. Le travail Sy faisait a la mécanique, au moyen d’'une
turbine, utilisant un ruisseau qu’on avait expres détourné. Des bandel ettes
de cuir alaient d’ un toit dans I’ autre, et au milieu du fumier une pompe de
fer mancauvrait.

Lerégisseur fit observer dans les bergeries de petites ouvertures aras du
sol, et dans les cases aux cochons, des portes ingénieuses, pouvant d’ elles-
mémes se fermer.

Lagrange était voltée comme une cathédral e avec des arceaux de briques
reposant sur des murs de pierre.

Pour divertir ces messieurs, une servante jeta devant les poules des
poignées d avoine. L’arbre du pressoir leur parut gigantesque, et ils
montérent dans le pigeonnier. La laiterie spécialement les émerveilla. Des
robinets dans les coins fournissaient assez d' eau pour inonder les dalles ;
et en entrant, une fraicheur vous surprenait. Des jarres brunes, alignées sur
desclaires-voies, étaient pleines delait jusqu’ aux bords. Desterrines moins
profondes contenaient de la créme. Les pains de beurre se suivaient, pareils
aux trongonsd’ une colonnedecuivre, et delamousse débordait des seaux de
fer-blanc, qu’ on venait de poser par terre. Mais le bijou de laferme, ¢’ était
labouverie. Des barreaux de bois scellés perpendicul airement dans toute sa
longueur ladivisaient en deux sections: lapremiére pour lebétail, laseconde
pour le service. On y voyait a peine, toutes les meurtrieres étant closes.
L es boaufs mangeaient, attachés a des chainettes, et leurs corps exhalaient
une chaleur que le plafond bas rabattait. Mais quelgu’ un donna du jour, un
filet d eau tout a coup se répandit dans la rigole qui bordait les réateliers.
Des mugissements s éleverent ; les cornes faisaient comme un cliquetis
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de bétons. Tous les boaufs avancerent leurs mufles entre les barreaux et
buvaient lentement.

L es grands attel ages entrérent dans la cour et des poulains hennirent. Au
rez-de-chaussée, deux ou trois lanternes s allumerent, puis disparurent. Les
gensdetravail passaient en trainant leurs sabots sur les cailloux, et lacloche
pour |e souper tinta.

Lesdeux visiteurs s'en allérent.

Tout ce gu'ils avaient vu les enchantait ; leur décision fut prise. Dés
le soir, ils tirerent de leur bibliotheque les quatre volumes de la maison
Rustique, sefirent expédier le cours de Gasparin et s’ abonnérent aun journal
d’ agriculture.

Pour se rendre aux foires plus commodément, ils achetérent une carriole
que Bouvard conduisait.

Habillés d’ une blouse bleue, avec un chapeau a larges bords, des guétres
jusgu’ aux genoux et un béaton de maquignon ala main, ils rodaient autour
des bestiaux, questionnaient les laboureurs et ne manquaient pas d’ assister
atous les comices agricoles.

Bient6t ils fatiguerent maitre Gouy de leurs conseils, déplorant
principalement son systéme de jachéres. Mais e fermier tenait a saroutine.
Il demanda la remise d’un terme sous prétexte de la gréle. Quant aux
redevances, il n’en fournit aucune. Devant les réclamations les plus justes,
sa femme poussait des cris. Enfin, Bouvard déclara son intention de ne pas
renouveler le bail.

Deés lors maitre Gouy épargna les fumiers, laissa pousser les mauvaises
herbes, ruinalesfondsetil s enalad’ unair farouche qui indiquait desplans
de vengeance.

Bouvard avait pensé que 20 000 francs, ¢ est-a-dire plus de quatrefoisle
prix du fermage, suffiraient au début. Son notaire de Paris les envoya.

Leur exploitation comprenait quinze hectares en cours et prairies, vingt-
trois en terres arables et cing en friches situées sur un monticule couvert de
cailloux et qu’ on appelait la Butte.

Ils se procurérent tous les éléments indispensables, quatre chevaux,
douze vaches, six porcs, cent soixante moutons et, comme personnel, deux
charretiers deux femmes, un berger ; de plus, un gros chien.

Pour avoir tout de suite de |’ argent, ils vendirent leurs fourrages : on les
payachez eux ; |’ or des napoléons comptés sur le coffreal’ avoine leur parut
plus reluisant gu’ un autre, extraordinaire et meilleur.

Au mois de novembre ils brassérent du cidre. C'était Bouvard qui
fouettait e cheval et Pécuchet, monté dans I’ auge, retournait le marc avec
une pelle.
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Ils haletaient en serrant la vis, puchaient dans la cuve, surveillaient les
bondes, portaient de lourds sabots, s amusaient énormément.

Partant de ce principe qu’ on ne saurait avoir trop de blé, ils supprimerent
lamoitié environ de leurs prairies artificielles ; et, commeils n’ avaient pas
d’ engrais, ils se servirent de tourteaux qu’ils enterrérent sans les concasser,
S bien que le rendement fut pitoyable.

L’ année suivanteilsfirent les semaillestrés drues. Des orages survinrent.
Les épis versérent.

Néanmoins, ils s acharnaient au froment et ils entreprirent d épierrer la
Butte. Un banneau emportait les cailloux. Tout le long de |’ année, du matin
jusqu’au soir, par la pluie, par le soleil, on voyait I’ éernel banneau avec
le méme homme et le méme cheval, gravir, descendre et remonter |a petite
colline. Quelquefois Bouvard marchait derriere, faisant des haltes a mi-cote
pour s éponger le front.

Ne se fiant a personne, ils traitaient eux-mémes les animaux, leur
administraient des purgations, des clysteres.

De graves désordres eurent lieu. La fille de basse-cour devint enceinte.
[Is prirent des gens mariés; les enfants pullulerent, les cousins, les cousines,
lesoncles, lesbelles-scaurs ; une horde vivait aleurs dépens, et il s résolurent
de coucher dans laferme atour derole.

Mais le soir ils étaient tristes. La malpropreté de la chambre les
offusquait, — et Germaine qui apportait les repas, grommelait a chaque
voyage. Onlesdupait detoutes lesfagons. Les batteurs en grange fourraient
du blé dans leur cruche a boire. Pécuchet en surprit un, et s écria, en le
poussant dehors par les épaules :

— « Misérable! tu eslahonte du village qui t'avu naitre ! »

Sa personne n’inspirait aucun respect. — D’ ailleurs, il avait des remords
a |I’encontre du jardin. Tout son temps ne serait pas de trop pour le tenir
en bon état. — Bouvard s occuperait de laferme. lls en délibérérent : et cet
arrangement fut décide.

Le premier point était d'avoir de bonnes couches. Pécuchet en fit
construire une en briques. 1l peignit lui-méme les chéssis, et redoutant les
coups de soleil barbouilla de craie toutes les cloches.

I eut la précaution pour les boutures d' enlever les tétes avec les fedilles.
Ensuite, il s appligua aux marcottages. Il essaya plusieurs sortes de greffes,
greffes en fl(te, en couronne, en écusson, greffe herbacée, greffe anglaise.
Avec quel soin il gustait les deux libers! comme il serrait les ligatures !
Quel amas d’ onguent pour les recouvrir !

Deux fois par jour, il prenait son arrosoir et le balancait sur les plantes,
commes'il les elt encensées. A mesure qu'’ elles verdissaient sous I’ eau qui
tombait en pluiefine, il lui semblait se désaltérer et renaitre avec elles. Puis,
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cédant a une ivresse, il arrachait la pomme de I’ arrosoir et versait a plein
goulot, copieusement.

Au bout de lacharmille, pres de ladame en plétre, s élevait une maniere
de cahutefaite en rondins. Pécuchet y enfermait sesinstruments, et il passait
la des heures délicieuses a éplucher les graines, a écrire des étiquettes, a
mettre en ordre ses petits pots. Pour se reposer, il S asseyait devant la porte,
sur une caisse, et alors projetait des embellissements.

Il avait créé au bas du perron deux corbeilles de géraniums ; entre les
cypres et les quenouilles, il planta des tournesols ; — et comme toutes les
plates-bandes étaient couvertes de boutons d’ or, et toutes les allées de sable
neuf le jardin éblouissait par une abondance de couleurs jaunes.

Mais la couche fourmilla de larves ; malgré les réchauds de feuilles
mortes, sous les chassis peints et sous les cloches barbouillées, il ne poussa
gue des végétations rachitiques. Les boutures nereprirent pas; lesgreffes se
décollérent, la seve des marcottes S arréta, les arbres avaient le blanc dans
leursracines ; les semis furent une désolation. Le vent s amusait a jeter bas
les rames des haricots. L’abondance de la gadoue nuisit aux fraisiers, le
défaut de pincage aux tomates.

Il manqua les brocolis, les aubergines, les navets, et du cresson de
fontaine, qu'il avait voulu élever dans un baquet. Apres le dégel, tous
les artichauts étaient perdus. Les choux le consolérent. Un, surtout, lui
donna des espérances. |l s épanouissait, montait, finit par étre prodigieux
et absolument incomestible. N’importe : Pécuchet fut content de posséder
un monstre.

Alors il tenta ce qui lui semblait étre le summum de I'art : I’ééve du
melon.

Il sema les graines de plusieurs variétés dans des assiettes remplies de
terreau, qu'il enfouit dans sa couche. Puis il dressa une autre couche ; et
guand elle eut jeté son feu, repiquales plantsles plusbeaux, avec descloches
par-dessus. Il fit toutes les tailles suivant les préceptes du bon jardinier,
respecta les fleurs, laissa se nouer les fruits, en choisit un sur chague bras,
supprimalesautres, et desqu'’ils eurent lagrosseur d’ une noix, il glissasous
leur écorce une planchette pour lesempécher de pourrir au contact du crottin.
Il les bassinait, les aérait, enlevait avec son mouchoir la brume des cloches,
— et s des nuages paraissaient, il apportait vivement des paillassons.

La nuit, il n”en dormait pas. Plusieurs fois méme il se releva ; et pieds
nus dans ses bottes, en chemise, grelottant, il traversait tout le jardin pour
aller mettre sur les baches la couverture de son lit.

L es cantaloups madrirent. Au premier, Bouvard fit lagrimace. Le second
ne fut pas meilleur, le troiseme non plus ; Pécuchet trouvait pour chacun
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une excuse nouvelle, jusqu’ au dernier qu’il jeta par lafenétre, déclarant n'y
rien comprendre.

En effet, comme il avait cultivé les uns prés des autres des especes
différentes, les sucrins s éaient confondus avec les maraichers, le gros
Portugal avec le grand Mongol, — et le voisinage des pommes d’ amour
complétant I’ anarchie, il en était résulté d’ abominables mulets qui avaient
le golt de citrouille.

AlorsPécuchet setournaverslesfleurs. Il écrivit aDumouchel pour avoir
des arbustes avec des graines, acheta une provision de terre de bruyere, et
semit al’ cauvre résolument.

Mais il planta des passiflores a I’ombre, des pensées au soleil, couvrit
de fumier les jacinthes, arrosa les lys apres leur floraison, détruisit les
rhododendrons par des exces de rabattage, stimula les fuchsias avec de la
colle-forte, et rétit un grenadier, en I’ exposant au feu dans la cuisine.

Aux approchesdu froid, il abritales églantiers sous des démes de papiers
forts enduits de chandelle : cela faisait comme des pains de sucre tenus en
I”air par des batons.

Lestuteurs des dahlias étaient gigantesgques ; — et on apercevait, entre ces
lignes droites, les rameaux tortueux d un sophora japonica qui demeurait
immuable, sans dépérir, ni sans pousser.

Cependant, puisque les arbres les plus rares prospérent dans les jardins
delacapitale, ilsdevaient réussir aChavignolles ; et Pécuchet se procurales
lilas des Indes, larose de Chine et I’ eucalyptus, alors dans la primeur de sa
réputation. Toutes ses expériences ratérent. Il était chaque fois fort éonné.

Bouvard, comme lui, rencontrait des obstacles. Ils se consultaient
mutuellement, ouvraient un livre, passaient a un autre, puis ne savaient que
résoudre devant la divergence des opinions.

Ainsi pour lamarne, Puvis larecommande ; le manuel Roret la combat.

Quant au plétre, malgré I’ exemple de Franklin, Riéfel et M. Rigaud n’en
parai ssent pas enthousiasmes.

Les jacheres, selon Bouvard, étaient un préugé gothique. Cependant
Leclerc note les cas ou elles sont presgue indispensables. Gasparin cite un
Lyonnais qui, pendant un demi-siécle, a cultivé des céréaes sur le méme
champ : celarenverse la théorie des assolements. Tull exalte les labours au
préudice des engrais ; et voila le major Beetson qui supprime les engrais
avec leslabours!

Pour se connaitre aux signes du temps, ils étudiérent les nuages d aprés
la classification de Luke-Howard. Ils contemplaient ceux qui s allongent
comme des crinieres, ceux qui ressemblent adesiles, ceux qu’ on prendrait
pour des montagnes de neige, tachant de distinguer les nimbus des cirrus,
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les stratus des cumulus ; les formes changeaient avant qu’ils eussent trouveé
les noms.

Le barometre les trompa, le thermométre n’apprenait rien ; et ils
recoururent al’ expédient imaginé sous Louis XV par un prétre de Touraine.
Une sangsue dans un bocal devait monter en casdepluie, setenir au fond par
beau fixe, S agiter aux menaces de la tempéte. Mais I’ atmosphére, presque
toujours, contredit la sangsue. I1sen mirent trois autres avec celle-la. Toutes
les quatre se comportérent différemment.

Apres force méditations, Bouvard reconnut qu’il s était trompé. Son
domaine exigeait lagrande culture, le systéme intensif, et il aventura ce qui
lui restait de capitaux disponibles ; trente mille francs.

Excité par Pécuchet, il eut le délire de I'engrais. Dans la fosse aux
composts furent entasses des branchages, du sang, des boyaux, des plumes,
tout ce qu’il pouvait découvrir. || employalaliqueur belge, lelizier suisse,
la lessive, des harengs saurs, du varech, des chiffons, fit venir du guano,
tacha d’ en fabriquer, — et, poussant jusqu’ au bout ses principes, ne tolérait
pas qu’ on perdit I’urine ; il supprimaleslieux d’aisances. On apportait dans
sa cour des cadavres d’ animaux, dont il fumait ses terres. Leurs charognes
dépecées parsemaient la campagne. Bouvard souriait au milieu de cette
infection. Une pompe installée dans un tombereau crachait du purin sur les
récoltes. A ceux qui avaient |I’air dégo(ité, il disait

—«Maisc'estdel’or! cestdel’or! »

Et il regrettait de n’avoir pas encore plus de fumiers. Heureux les pays
ou I’ on trouve des grottes naturelles pleines d’ excréments d’ oi seaux !

Lecolzafut chétif, I’ avoine médiocre, et le blé se vendit fort mal, & cause
de son odeur. Une chose étrange, ¢ est que la Butte, enfin épierrée, donnait
moins qu’ autrefois.

[l crut bon de renouveler son matériel. Il acheta un scarificateur
Guillaume, un extirpateur Valcourt, un semoir anglais et lagrande araire de
Mathieu de Dombasle, mais |e charretier la dénigra.

— « Apprendsat’en servir !

— Eh bien ! montrez-moi. »

Il essayait de montrer, se trompait, et les paysans ricanaient.

Jamaisil ne put les astreindre au commandement delacloche. Sans cesse
il criait derriere eux, courait d’un endroit a I’ autre, notait ses observations
sur un calepin, donnait des rendez-vous, n'y pensait plus, — et sa téte
bouillonnait d’idées industrielles. |l se promettait de cultiver le pavot, en
vue de I’ opium, et surtout I’ astragale, qu’il vendrait sous le nom de « café
des familles ».

Afind engraisser plusvite sesboaifs, il les saignait tousles quinze jours.
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Il ne tua aucun de ses cochons et les gorgeait d’ avoine salée. Bientot la
porcheriefut trop étroite. Ilsembarrassaient lacour, défongaient les cl6tures,
mordaient e monde.

Durant les grandes chal eurs, vingt-cing moutons se mirent a tourner, e,
peu de temps apres, creverent.

Laméme semaine, trois boaufs expiraient, conséquence des phlébotomies
de Bouvard.

[l imagina, pour détruire les mans, d’ enfermer des poules dans une cage
a roulettes, que deux hommes poussaient derriére la charrue ; — ce qui ne
manqua point de leur briser les pattes.

Il fabriqua de la biére avec des feuilles de petit-chéne et la donna aux
moissonneurs en guise de cidre. Des maux d entrailles se déclarerent. Les
enfants pleuraient, les femmes geignaient, les hommes étaient furieux. Ils
menagaient tous de partir, et Bouvard leur céda

Cependant, pour les convaincre de I'innocuité de son breuvage, il en
absorba devant eux plusieurs bouteilles, se sentit géné, mais cacha ses
douleurs sous un air d’ enjouement. Il fit méme transporter la mixture chez
lui. Il en buvait le soir avec Pécuchet, et tous deux s efforcaient delatrouver
bonne. D’ ailleurs, il nefallait pas qu’ elle fit perdue.

L es coligues de Bouvard devenant trop fortes, Germaine alla chercher le
docteur.

C’ éait un homme sérieux, afront convexe, et qui commencapar effrayer
son malade. La cholérine de monsieur devait tenir & cette biére dont on
parlait dansle pays. Il voulut en savoir lacomposition, et lablamaen termes
scientifiques, avec des haussements d’ épaules. Pécuchet, qui avait fourni la
recette, fut mortifié.

En dépit des chaulages pernicieux, des binages épargnés et des
echardonnagesintempestifs, Bouvard, I’ année suivante, avait devant [ui une
belle récolte de froment. 1l imagina de la dessécher par la fermentation,
genre hollandais, systéme Clap-Mayer ; — c’est-a-dire qu'il la fit abattre
d’un seul coup et tasser en meules, qui seraient démoliesdesquelegaz s'en
échapperait, puis exposéesau grand air ; —apres quoi, Bouvard seretirasans
la moindre inqui étude.

Le lendemain, pendant qu'ils dinaient, ils entendirent sous la hétrée
le battement d’un tambour, Germaine sortit pour voir ce qu'il y avait ;
mais I’homme était d§ja loin. Presgue aussitét, la cloche de I’ église tinta
violemment.

Une angoisse saisit Bouvard et Pécuchet. |Is se levérent, et, impatients
d étre renseignés, s avancerent téte nue du coté de Chavignolles.

Unevielllefemme passa. Elle nesavait rien. lIsarrétérent un petit garcon,
qui répondit :
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—«Jecroisquecestlefeu! »

Et le tambour continuait a battre, la cloche tintait plus fort. Enfin, ils
atteignirent les premieres maisons du village. L’ épicier leur criadeloin :

— « Lefeu est chez vous! »

Pécuchet prit le pasgymnastique; et il disait aBouvard, courant du méme
train ason coté :

—« Une, deux ; une, deux ! » — en mesure, comme les chasseurs de
Vincennes.

La route qu'ils suivaient montait toujours ; le terrain, en pente, leur
cachait |I"horizon. Ils arriverent en haut, pres de la Butte ; — et, d’un seul
coup d' adl, le désastre leur appardt.

Toutes les meules, ¢aet 13, flambaient comme des volcans, au milieu de
la plaine dénudée, dans le calme du soir.

Il'y avait, autour de la plus grande, trois cents personnes, peut-étre ; et
sous les ordres de M. Foureau, le maire, en écharpe tricolore, des gars avec
des perches et des crocs tiraient la paille du sommet, afin de préserver le
reste.

Bouvard, dans son empressement faillit renverser Mme Bordin, qui se
trouvait & Puis, apercevant un de ses valets, il |’ accabla d’injures pour ne
I’avoir pas averti. Le valet, au contraire, par exces de zéle, avait d abord
couru alamaison, al’ église, puis chez Monsieur, et était revenu par I’ autre
route.

Bouvard perdait la téte. Ses domestiques I’ entouraient, parlant alafois,
et il défendait d’ abattre les meules, suppliait qu’on le secour(t, exigeait de
I’ ea, réclamait des pompiers.

Est-ce que nous en avons ! » s écriaM. le maire.

— « C'est de votre faute ! » reprit Bouvard.

Il S emportait, proféra des choses inconvenantes, et tous admirerent la
patience de M. Foureau, qui était brutal cependant, comme I’ indiquaient ses
grosses levres et sa méachoire de bouledogue.

Lachaleur desmeulesdevint s forte, qu’ on ne pouvait plusen approcher.
Sous les flammes dévorantes la paille se tordait avec des crépitations, les
grains de blé vous cinglaient la figure comme des grains de plomb. Puis
la meule s écroulait par terre en un large brasier, d'ou s envolaient des
étincelles ; et des moires ondulaient sur cette masse rouge, qui offrait dans
les alternances de sa couleur des parties roses comme du vermillon, et
d’ autres brunes comme du sang caillé. Lanuit était venue, le vent soufflait ;
des tourbillons de fumée enveloppaient la foule. Une flammeéche, de temps
aautre, passait sur le ciel noir.

Bouvard contemplait I'incendie en pleurant doucement. Ses yeux
disparai ssaient sous|eurs paupi éres gonflées, et il avait tout le visage comme

30



élargi par la douleur. Mme Bordin, en jouant avec les franges de son chéle
vert, I appelait : « Pauvre Monsieur », tachait de le consoler. Puisqu'on n’'y
pouvait rien, il devait se faire une raison.

Pécuchet ne pleurait pas. Trés pale, ou plutét livide, la bouche ouverte
et les cheveux collés par la sueur froide, il se tenait a I’ écart, dans ses
réflexions. Mais le curé, survenu tout a coup, murmura d’ une voix céline :

«Ah'! quel maheur, véritablement ; ¢’ est bien facheux ! Soyez sir que
jeparticipe!... »

Lesautresn’ affectaient aucunetristesse. I1scausaient en souriant, lamain
étendue devant les flammes. Un vieux ramassa des brins qui brilaient pour
allumer sa pipe. Des enfants se mirent a danser. Un polisson s écria méme
gue C’ était bien amusant.

« Oui, il est beau, I'amusement ! » reprit Pécuchet, qui venait de
I’ entendre.

Lefeudiminua, lestas s abaisserent, et une heure, aprés, il nerestait plus
gue des cendres, faisant sur la plaine des marques rondes et noires. Alors
on seretira.

Mme Bordin et I’ abbé Jeufroy reconduisirent MM. Bouvard et Pécuchet
jusgu’ aleur domicile.

Pendant laroute, laveuve adressaason voisin desreprochesfort aimables
sur sasauvagerie, et |’ ecclésiastique exprimatoute sa surprise de n’ avoir pu
connaitre jusgu’ a présent un de ses paroissiens aussi distingué.

Seul a seul, ils cherchérent la cause de I'incendie, et, au lieu de
reconnaitre avec tout le monde que la paille humide s était enflammée
spontanément, ils soupgonnérent une vengeance. Elle venait sans doute
de maitre Gouy ou peut-étre du taupier. Six mois auparavant, Bouvard
avait refusé ses services, et méme soutenu dans un cercle d’ auditeurs que
son industrie étant funeste, le gouvernement devrait I'interdire. L’ homme,
depuis ce temps-1a, rédait aux environs. Il portait sa barbe entiére, et leur
semblait effrayant, surtout le soir, quand il apparaissait au bord des coursen
secouant sa longue perche garnie de taupes suspendues.

Le dommage était considérable, et, pour se reconnéitre dans la situation,
Pécuchet, pendant huit jours, travailla les registres de Bouvard, qui lui
parurent « un véritable labyrinthe ». Aprés avoir collationné le journal, la
correspondance et le grand-livre couvert de notes au crayon et de renvois,
il reconnut la vérité : pas de marchandises a vendre, aucun effet arecevoir,
et en caisse, zéro. Le capital se marquait par un déficit de trente-trois mille
francs.

Bouvard n’en voulut rien croire, et plus de vingt foisils recommencérent
les calculs. Ils arrivaient toujours a la méme conclusion. Encore deux ans
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d’une agronomie pareille, leur fortune y passait ! Le seul remede était de
vendre.

Au moinsfallait-il consulter un notaire. La démarche était trop pénible ;
Pécuchet s en chargea.

D’ apres|’ opinion de M. Marescot, mieux valait ne point faire d affiches.
Il parlerait de la ferme a des clients sérieux et laisserait venir leurs
propositions.

— « Trés bien, dit Bouvard, on a du temps devant soi. » Il alait prendre
un fermier, ensuite on verrait. « Nous ne serons pas plus malheureux
gu’ autrefois ; seulement nous voilaforcés a des économies. »

Elles contrariaient Pécuchet acause du jardinage, et quelquesjours apres,
il dit :

— « Nous devrions nous livrer exclusivement al’ arboriculture, non pour
le plaisir, mais comme spéculation. Une poire qui revient a trois sols est
quelquefois vendue dans la capitale jusqu’a des cing et six francs ! Des
jardinierssefont avec desabricotsvingt-cingmillelivresderentes! A Saint-
Pétersbourg, pendant |’ hiver, on paye le raisin un napoléon lagrappe ! C' est
une belleindustrie, tu en conviendras! Et qu’ est-ce que ¢a colte ? des soins,
du fumier, et le repassage d’' une serpette ! »

[l monta tellement I'imagination de Bouvard, que, tout de suite, ils
chercherent dans leurs livres une nomenclature de plants a acheter, et, ayant
choisi des noms qui leur paraissaient merveilleux, ils s adresserent a un
pépiniériste de Falaise, lequel s empressa de leur fournir trois cents tiges
dont il netrouvait pas le placement.

Ils avaient fait venir un serrurier pour les tuteurs, un quincaillier pour
les raidisseurs, un charpentier pour les supports. Les formes des arbres
étaient d’ avance dessinées. Des morceaux de latte sur le mur figuraient
des candélabres. Deux poteaux a chague bout des plates-bandes guindaient
horizontalement desfilsdefer ; et dansleverger, descerceaux indiquaient la
structure des vases, des baguettes en cone, celle des pyramides, s bien qu’en
arrivant chez eux, on croyait voir les pieces de quelque machine inconnue
ou lacarcasse d'un feu d' artifice.

Les trous étant creusés, ils coupérent |’ extrémité de toutes les racines,
bonnes ou mauvaises, et les enfouirent dans un compost. Six mois apres, les
plants étaient morts. Nouvelles commandes au pépiniériste, et plantations
nouvelles dans des trous encore plus profonds. Mais la pluie, détrempant le
sol, les greffes d' elles-mémes s enterrérent et les arbres s affranchirent.

Le printemps venu, Pécuchet se mit & la taille des poiriers. Il n’ abattit
pas les fleches, respecta les lambourdes, et, s obstinant a vouloir coucher
d’ équerre les duchesses qui devaient former les cordons mi-latéraux, il les
cassait ou les arrachait invariablement. Quant aux péchers, il s'embrouilla
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dans les sur-meéres, les sous-meres et |es deuxiémes sous-meéres. Des vides
et des pleins se présentaient toujours ou il n’en fallait pas, et impossible
d’ obtenir sur I’ espalier un rectangle parfait, avec six branches adroite et six
a gauche, non compris les deux principales, le tout formant une belle aréte
de poisson.

Bouvard t&cha de conduire les abricotiers ; ils se révolterent. |l rabattit
leurstroncs aras du sol ; aucun ne repoussa. Les cerisiers, auxquelsil avait
fait des entailles, produisirent de la gomme.

D’abord ilstaillerent trés long, ce qui éteignait les yeux de la base, puis
trop court, ce qui amenait des gourmands ; et souvent ils hésitaient, ne
sachant pas distinguer les boutons a bois des boutons a fleurs. I1s s éaient
rgjouis d’ avoir des fleurs ; mais ayant reconnu leur faute, ils en arrachaient
les trois quarts pour fortifier le reste.

Incessamment ils parlaient de la séve et du cambium, du palissage, du
cassage, de |’ éborgnage. |ls avaient, au milieu de leur salle a manger, dans
un cadre, la liste de leurs éléves, avec un numéro qui se répétait dans le
jardin, sur un petit morceau de bois, au pied del’ arbre.

Levés des I'aube, ils travaillaient jusqu’'a la nuit, le porte-jonc a la
ceinture. Par les froides matinées de printemps, Bouvard gardait saveste de
tricot sous sa blouse, Pécuchet sa vieille redingote sous sa serpilliere, et les
gens qui passaient le long de la claire-voie les entendaient tousser dans le
brouillard.

Quelguefois Pécuchet tirait de sa poche son manud ; et il en éudiait un
paragraphe, debout, avec sabéche aupreésdelui, danslapose dujardinier qui
décorait lefrontispice du livre. Cette ressemblance | e flatta méme beaucoup.
[l en concgut plus d’ estime pour |’ auteur.

Bouvard était continuellement juché sur une haute échelle devant les
pyramides. Un jour, il fut pris d'un éourdissement — et n’osant plus
descendre, cria pour que Pécuchet vint a son secours.

Enfin des poires parurent ; et le verger avait des prunes. Alors ils
employérent contre les oiseaux tous les artifices recommandés. Mais les
fragments de glace miroitaient & éblouir, la cliquette du moulin a vent les
réveillait pendant la nuit — et les moineaux perchaient sur le mannequin. lls
en firent un second, et méme un troisieme, dont ils variérent le costume,
Inutilement.

Cependant, ils pouvaient espérer quelques fruits. Pécuchet venait d’'en
remettre la note a Bouvard, quand tout a coup e tonnerre retentit et lapluie
tomba, —une pluie lourde et violente. Le vent, par intervalles, secouait toute
la surface de I’ espalier. Les tuteurs s abattaient |I’un apres I’ autre, — et les
mal heureuses quenouilles en se balangant entrechoquaient leurs poires.
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Pécuchet surpris par |I’averse s était réfugié dans la cahute. Bouvard se
tenait dans la cuisine. |lIs voyaient tourbillonner devant eux des éclats de
bois, des branches, des ardoises ; — et |lesfemmes de marin qui, sur lacéte, a
dix lieuesdela, regardaient lamer, n’avaient pas|’ odl plustendre et le coaur
plus serré. Puis, tout a coup, les supports et les barres des contre-espaliers,
avec letreillage, s abattirent sur les plates-bandes.

Quel tableau quand ils firent leur inspection ! Les cerises et les prunes
couvraient I’ herbe entre les grélons qui fondaient. L es passe-colmar étaient
perdus, comme e Bési-des-vétérans et les Triomphes-de-Jordoigne. A peine
Sl restait parmi les pommes quelques bons-papas, — et douze Tétons de-
Vénus, toute la récolte des péches, roulaient dans les flaques d’ eau, au bord
des buis déracinés.

Apreslediner, ou ils mangérent fort peu, Pécuchet dit avec douceur :

«Nousferionsbiendevoir alaferme, s'il n’ est pasarrivé quel gue chose ?

— Bah'! pour découvrir encore des sujets de tristesse !

— Peut-étre ! car nous ne sommes guere favorises. »

Et ils se plaignirent de la Providence et de |a nature.

Bouvard, le coude sur latable, poussait sa petite susurration, et, comme
toutes les douleurs se tiennent, les anciens projets agricoles lui revinrent a
lamémoire, particulierement la féculerie et un nouveau genre de fromages.

Pécuchet respirait bruyamment ; et tout en se fourrant dans les narines
desprisesdetabac, il songeait quesi lesort |’avait voulu, il ferait maintenant
partie d’ une société d’ agriculture, brillerait aux expositions, serait cité dans
les journaux.

Bouvard promena autour de lui des yeux chagrins.

—«Mafoi ! j’a envie de me débarrasser de tout cela pour nous établir
autre part !

— Comme tu voudras, » dit Pécuchet.

Et un instant apres :

— « Les auteurs nous recommandent de supprimer tout canal direct. La
seve, par la, se trouve contrariée, et | arbre forcément en souffre. Pour se
bien porter, il faudrait qu’il n’elt pas de fruits. Cependant ceux qu’'on ne
taille et gu’ on ne fume jamais en produisent, de moins gros, ¢’ est vrai, mais
de plus savoureux. J exige gu’on m’en donne laraison ! — et non seulement
chaque espece réclame des soins particuliers, mais encore chague individu,
suivant le climat, latempérature, un tas de choses! ou est laregle, alors ? et
guel espoir avons-nous d’ aucun succes ou bénéfice ? »

Bouvard lui répondit :

— « Tu verras dans Gasparin que le bénéfice ne peut dépasser |e dixiéme
du capital. Donc on ferait mieux de placer ce capital dans une maison de



banque. Au bout de quinze ans, par |’ accumul ation des intéréts, on aurait le
double sans s étre foul € le tempérament. »

Pécuchet baissa latéte.

— L’ arboriculture pourrait bien étre une blague !

Comme I’ agronomie ! répliqua Bouvard.

Ensuite, ils s accuserent d’avoir éé trop ambitieux, et ils résolurent
de ménager désormais leur peine et leur argent. Un émondage de temps
a autre suffirait au verger. Les contre-espaliers furent proscrits et ils ne
remplacerent pas les arbres morts ou abattus ; mais il alait se présenter
desintervalles fort vilains, & moins de détruire tous les autres qui restaient
debout. Comment S’y prendre ?

Pécuchet fit plusieurs épures, en se servant de sa boite de mathématiques.
Bouvard lui donnait des consells. Ils n'arrivaient a rien de satisfaisant.
Heureusement qu’ilstrouverent dans|eur bibliothéquel’ ouvrage de Boitard,
intitulé I’ Architecte des Jardins.

L’ auteur les divise en une infinité de genres. Il y a d abord, le genre
mélancolique et romantique, qui se signale par desimmortelles, des ruines,
destombeaux, et un « ex-voto alavierge, indiquant la place ou un seigneur
est tombé sous le fer d'un assassin ». On compose le genre terrible avec
des rocs suspendus, des arbres fracasses, des cabanes incendiées ; le genre
exotique, en plantant des cierges du Pérou « pour faire naitre des souvenirsa
un colon ou aun voyageur ». Le grave doit offrir, comme Ermenonville, un
temple alaphilosophie. Les obélisques et |es arcs de triomphe caractérisent
le genre majestueux ; de la mousse et des grottes, le genre mystérieux ;
un lac, le genre réveur. Il y a méme le genre fantastique, dont le plus
beau spécimen voyait naguere dans un jardin wurtembergeois — car on 'y
rencontrait successivement un sanglier, un ermite, plusieurs sépulcres, et
une barque se détachant d’ elle-méme du rivage, pour vous conduire dansun
boudoir ou des jets d’ eau vous inondaient quand on se posait sur le sofa.

Devant cet horizon de merveilles, Bouvard et Pécuchet eurent comme
un éblouissement. Le genre fantastique leur parut réservé aux princes. Le
temple ala philosophie serait encombrant. L’ ex-voto a la madone n’ aurait
pas de signification, vu le mangque d’ assassins, e, tant pis pour les colons
et les voyageurs, les plantes américaines coltaient trop cher. Mais les rocs
étalent possibles, comme les arbres fracasses, lesimmortelles et la mousse,
— et dans un enthousiasme progressif, apres beaucoup de tatonnements, avec
I"aide d’un seul valet et pour une somme minime, ils se fabriquérent une
résidence qui n’avait pas d’ analogue dans tout |e département.

Lacharmille ouverte ¢a et la donnait jour sur le bosquet, rempli d allées
sinueuses en facon de labyrinthe. Dans le mur de I’espalier, ils avaient
voulu faire un arceau sous lequel on découvrirait la perspective. Comme le
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chaperon ne pouvait setenir suspendu, il en était résulté une bréche énorme,
avec des ruines par terre.

IIsavaient sacrifiéles asperges pour bétir alaplace un tombeau étrusgue,
C'est-a-dire un quadrilatére en plétre noir, ayant six pieds de hauteur, et
I’ apparence d’ une niche a chien. Quatre sapinettes aux angles flanquaient
ce monument, qui serait surmonté par une urne et enrichi d’ une inscription.

Dans|’ autre partie du potager, une espece de Rialto enjambait un bassin,
offrant sur ses bords des coquilles de moules incrustées. La terre buvait
I”eau, n"importe ! 1l formerait un fond de glaise qui laretiendrait.

La cahute avait été transformée en cabane rustique, grace a des verres
de couleur.

Au sommet du vigneau, six arbres équarris supportaient un chapeau de
fer-blanc a pointes retroussées, et le tout signifiait une pagode chinoise.

Ils avaient été sur les rives de I’Orne choisir des granits, les avaient
casses, numérotés, rapportés eux-mémes dans une charrette, puis avaient
joint les morceaux avec du ciment, en les accumulant les uns par-dessus les
autres; et au milieu du gazon se dressait un rocher, pareil aune gigantesque
pomme de terre.

Quelgue chose manquait au-dela pour compléter |"harmonie. lls
abattirent le plus grostilleul delacharmille (aux trois quarts mort, du reste),
et le coucherent danstoute lalongueur du jardin, detelle sorte gu’ on pouvait
le croire apporté par un torrent ou renversé par lafoudre.

Labesogne finie, Bouvard, qui était sur le perron, criadeloin :

—«lci ! onvoit mieux !

— Voit mieux », fut répété dans|’air.

Pécuchet répondit :

—«Jyvais!

—Y vas!

— Tiens, un écho'!

—Echo! »

Letilleul, jusgu’ alors, I’ avait empéché de se produire, et il était favorise
par la pagode, faisant face a la grange, dont le pignon surmontait la
charmille.

Pour essayer |’ écho, ilss amusaient alancer des mots plaisants; Bouvard
en hurla de polissons, d’ obscenes.

Il avait été plusieursfois a Falaise, sous prétexte d’ argent arecevaoir, et il
en revenait toujoursavec de petits paquets qu'’ il enfermait dans sacommode.
Pécuchet partit un matin pour serendre a Bretteville, et rentrafort tard, avec
un panier gu’il cacha sous son lit.

Lelendemain, ason réveil, Bouvard fut surpris. Lesdeux premiersifsde
lagrande alée, qui laveille encore, éaient sphériques, avaient laforme de
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paons, et un cornet avec deux boutons de porcelaine figuraient le bec et les
veux. Pécuchet s était levé des!’ aube, et, tremblant d’ étre découvert, il avait
taillé les deux arbres ala mesure des appendices expédiés par Dumouchel.

Depuis six mois, les autres derriere ceux-la imitaient plus ou moins des
pyramides, des cubes, des cylindres, des cerfs ou des fauteuils, mais rien
n’' égalait les paons. Bouvard le reconnut avec de grands él oges.

Sous prétexte d’ avoir oublié sabéche, il entraina son compagnon dansle
labyrinthe, car il avait profité de |’ absence de Pécuchet pour faire, lui aussi
quelque chose de sublime.

Laporte des champs était recouverte d’ une couche de plétre, sur laquelle
salignaient en bel ordre cing cents fourneaux de pipes, représentant des
Abd-el-Kader, des négres, des femmes nues, des pieds de cheval et destétes
de mort.

— « Comprends-tu mon impatience ?

—Jecroishien! »

Et, dans leur émotion, ils s'embrasserent. Comme tous les artistes, ils
eurent le besoin d’ étre applaudis, et Bouvard songeaa offrir un grand diner.

— «Prendsgarde! dit Pécuchet, tu vastelancer danslesréceptions. C' est
un gouffre! »

La chose pourtant fut décidée.

Depuis qu'ils habitaient le pays, ils se tenaient al’ écart. Tout le monde,
par désir de les connaitre, acceptaleur invitation, sauf le comte de Faverges,
appelé dans la capitale pour affaires. Ils se rabattirent sur M. Hurel, son
factotum.

Beljambe, |’ aubergiste, ancien chef a Lisieux, devait cuisiner certains
plats. Il fournissait un garcon. Germaine avait requis la fille de basse-cour.
Marianne, la servante de Mme Bordin, viendrait aussi. Dés quatre heures,
lagrille était grande ouverte, et les deux propriétaires, pleins d’' impatience,
attendaient leurs convives.

Hurel s arréta sous la hétrée pour remettre sa redingote. Puis le curé
S avanca, revétu d une soutane neuve, et, un moment apres, M. Foureau,
avec un gilet develours. Le docteur donnait |e brasasafemme, qui marchait
péniblement en s’ abritant sous son ombrelle. Un flot de rubans roses s agita
derriere eux ; ' était le bonnet de Mme Bordin habillée d’ une belle robe de
soie gorge-de-pigeon. La chaine d’ or de samontre [ui battait sur la poitrine,
et les bagues brillaient & ses deux mains couvertes de mitaines noires. Enfin
parut le notaire, un panama sur la téte, un lorgnon dans |’ odl, car I’ officier
ministériel n’ étouffait pas en lui I’homme du monde.

Le salon était ciré a ne pouvoir Sy tenir debout. Les huit fauteuils
d’ Utrecht s adossaient lelong delamuraille ; unetableronde, danslemilieu,
supportait lacave aliqueur, et on voyait au-dessus de lacheminéele portrait
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du pere Bouvard. Les embus reparaissant a contre-jour faisaient grimacer la
bouche, loucher les yeux, et un peu de moisissure aLx pommettes gjoutait a
I”illusion des favoris. Les invités lui trouvaient une ressemblance avec son
fils, et Mme Bordin gjouta, en regardant Bouvard, qu’il avait dd étre un fort
bel homme.

Aprés une heure d’ attente, Pécuchet annonga qu’ on pouvait passer dans
lasalle.

Les rideaux de calicot blanc a bordure rouge étaient, comme ceux du
salon, complétement tirés devant les fenétres, et le soleil, traversant latoile,
jetait une lumiére blonde sur le lambris, qui avait pour tout ornement un
baromeétre.

Bouvard placa les deux dames aupres de lui ; Pécuchet le maire a sa
gauche, le curé asadroite, et I’ on entamales huitres. Elles sentaient lavase.
Bouvard fut désol &, prodiguales excuses, et Pécuchet selevapour aller dans
la cuisine faire une scene a Beljambe.

Pendant tout e premier service, composé d’ une barbue entre un vol-au-
vent et des pigeons en compote, la conversation roula sur la maniére de
fabriquer le cidre.

Apres quoi on en vint aux mets digestes ou indigestes. Le docteur,
naturellement, fut consulté. 1l jugeait les choses avec scepticisme, comme
un homme qui a vu le fond de la science, et cependant ne tolérait pas la
moindre contradiction.

En méme temps que I’ aloyau, on servit du bourgogne. Il était trouble.
Bouvard, attribuant cet accident au rincage de la bouteille, en fit golter
trois autres sans plus de succes, puis versa du Saint-Julien, trop jeune
évidemment, et tousles convives seturent. Hurel souriait sansdiscontinuer ;
les pas lourds du gargon résonnaient sur les dalles.

Mme Vaucorbeil, courtaude et I’ air bougon €elle était d’ ailleurs verslafin
de sagrossesse, avait gardé un mutisme absolu. Bouvard, ne sachant de quoi
I’ entretenir, lui parla du théétre de Caen.

« Mafemme ne vajamais au spectacle », reprit |e docteur.

M. Marescot, quand il habitait Paris, ne fréquentait que les Italiens.

Moi, dit Bouvard, je me payais quelquefois un parterre au Vaudeville
pour entendre des farces! »

Foureau demanda a Mme Bordin s elle aimait les farces.

« Cadépend de quelle espece », dit-elle.

Lemaire lalutinait. Elle ripostait aux plaisanteries. Ensuite elle indiqua
une recette pour les cornichons. Du reste, ses talents de ménagéere étaient
connus, et elle avait une petite ferme admirablement soignée.

Foureau interpella Bouvard :

« Est-ce que vous étes dans I’ intention de vendre la votre ?
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— Mon Dieu, jusgu’ a présent, je ne saistrop...

— Comment ! pas méme la piéce des Ecalles ? reprit le notaire ; ce serait
avotre convenance, madame Bordin. »

Laveuve répliqua en minaudant :

« Les prétentions de M. Bouvard seraient trop fortes.

— On pourrait peut-étre |’ attendrir.

— Jen'essayerai pas!

—Bah! si vous|’embrassiez ?

— Essayons tout de méme », dit Bouvard.

Et il labaisa sur les deux joues, aux applaudissements de la société.

Presque aussitét on déboucha le champagne, dont les détonations
amenérent un redoublement de joie. Pécuchet fit un signe, les rideaux
S ouvrirent et lejardin apparut.

C' était, dansle crépuscule, quelque chose d’ effrayant. Le rocher, comme
une montagne, occupait le gazon, le tombeau faisait un cube au milieu des
épinards, le pont vénitien un accent circonflexe par-dessus | es haricots, — et
lacabane, au-dela, une grandetache noire, car ilsavaient incendié son toit de
paille pour larendre plus poétique. Lesifs, en forme de cerfsou de fauteuils,
se suivaient jusgu’a I’arbre foudroyé, qui s étendait transversalement de
la charmille & la tonnelle, ou des pommes d’amour pendaient comme des
stalactites. Un tournesol, ca et 13, étalait son disque jaune. La pagode
chinoise, peinte en rouge, semblait un phare sur le vigneau. Les becs de
paons, frappéspar lesoleil, serenvoyaient desfeux, et derriérelaclaire-voie,
débarrassee de ses planches, la campagne toute plate terminait |” horizon.

Devant I’ é&onnement de leurs convives, Bouvard et Pécuchet ressentirent
une véritabl e jouissance.

Mme Bordin surtout admira les paons ; mais le tombeau ne fut pas
compris, ni la cabane incendiée, ni le mur en ruines. Puis chacun, atour de
role, passa sur le pont. Pour emplir le bassin, Bouvard et Pécuchet avaient
charrié de |’ eau pendant toute la matinée. Elle avait fui entre les pierres du
fond, mal jointes, et de la vase les recouvrait.

Tout en se promenant, on se permit descritiques: « A votreplacej’ aurais
fait cela. — Les petits pois sont en retard. — Ce coin, franchement, n’est pas
propre. — Avec unetaille pareille, jamais vous n’ obtiendrez de fruits. »

Bouvard fut obligé de répondre qu’il se moquait des fruits.

Comme on longeait lacharmille, il dit d’un air finaud :

« Ah ! voila une personne que nous dérangeons : mille excuses! »

Laplaisanterie ne fut pas relevée. Tout le monde connaissait la dame en
plétre.

Enfin, aprés plusieurs détoursdanslelabyrinthe, on arrivadevant laporte
aux pipes. Des regards de stupéfaction s échangérent. Bouvard observa le
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visage de ses hétes, et impatient de connaitre leur opinion : —« QuU’ en dites-
VOous ? »

Mme Bordin éclata de rire. Tous firent comme €elle, M. le curé poussait
une sorte de gloussement. Hurel toussait, le docteur en pleurait, sa femme
fut prise d'un spasme nerveux, — et Foureau, homme sans géne, cassa un
Abd-el-Kader qu'il mit dans sa poche, comme souvenir.

Quand on fut sorti de la charmille, Bouvard, pour éonner son monde
avec |’ écho, cria de toutes sesforces:

— « Serviteur ! Mesdames! »

Rien ! pas d écho. Cela tenait a des réparations faites a la grange, le
pignon et latoiture étant démoalis.

Lecaféfut servi sur levigneau —et lesMessieurs allaient commencer une
partie de boules, quand ils virent en face, derriere la claire-voie, un homme
qui les regardait.

Il était maigre et hdlé, avec un pantalon rouge en lambeaux, une veste
bleue, sans chemise, labarbe noiretailléeen brosse; et il articulad’ une voix
rauque : — « Donnez-moi un verredevin! »

Le maire et I'abbé Jeufroy I’avaient tout de suite reconnu. C'était un
ancien menuisier de Chavignolles.

— «Allons, Gorju ! éoignez-vous », dit M. Foureau. On ne demande pas
I’ aumone.

—Moi ! I'aumbne », s écria I’homme exaspéré. « Ja fait sept ans
la guerre en Afrique. Je releve de I'hopital. Pas d'ouvrage ! Faut-il que
j'assassine ?nom d un nom! »

Sa colére d’ ellee-méme tomba, et, les deux poings sur les hanches, il
considérait les bourgeois d' un air mélancolique et gouailleur. La fatigue
des bivouacs, |’ absinthe et les fiévres, toute une existence le misere et de
crapule révélait dans ses yeux troubles. Ses levres pales tremblaient en lui
découvrant les gencives. Le grand ciel empourprél’ enveloppait d une lueur
sanglante, et son obstination arester 1a causait une sorte d’ effroi.

Bouvard, pour enfinir, allachercher lefond d’ une bouteille. Le vagabond
I” absorba gloutonnement, puis disparut dans les avoines, en gesticul ant.

Ensuite on blama M. Bouvard. De telles complaisances favorisaient le
désordre. Mais Bouvard, irrité par I’insucces de son jardin, prit la défense
du peuple, —tous parlerent alafois.

Foureau exaltait e gouvernement, Hurel ne voyait dans le monde que la
propriété fonciere. L’ abbé Jeufroy se plaignit de ce qu’ on ne protégeait pas
la religion. Pécuchet attagua les impdts. Mme Bordin criait par intervalle :
« Moi, d abord, je déteste la République », et le docteur se déclara pour le
progrés. « Car enfin, monsieur, nousavons besoin deréformes. —Possible! »
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répondit Foureau, maistoutes cesidées-lanuisent aux affaires. —Je mefiche
des affaires ! » s écria Pécuchet.

Vaucorbeil poursuivit. — « Au moins, donnez-nous |’ adjonction des
capacités. » Bouvard n’dlait pas jusque-la.

— « C'est votre opinion ?» reprit le docteur, « Vous étestoisé ! Bonsoir !
et je vous souhaite un déluge pour naviguer dans votre bassin !

—Moi auss, je men vais », dit un moment apres M. Foureau ; et
désignant sa poche ou était I’ Abd-el-Kader : « Si j’ai besoin d'un autre, je
reviendrai. »

Le curé, avant de partir, confia timidement & Pécuchet qu’il ne trouvait
pas convenable ce simulacre de tombeau au milieu de légumes. Hurel, en
se retirant, salua tres bas la compagnie. M. Marescot avait disparu apres le
dessert.

Mme Bordin recommencale détail de ses cornichons, promit une seconde
recette pour les prunes al’ eau-de-vie, et fit encore trois tours dans lagrande
alée ; mais, en passant pres du tilleul, le bas de sa robe s accrocha, et ils
I’ entendirent qui murmurait : —« Mon Dieu ! quelle bétise que cet arbre ! »

Jusgu’ a minuit, les deux amphitryons, sous la tonnelle, exhalerent leur
ressentiment.

Sans doute, on pouvait reprendre dans le diner deux ou trois petites
choses par-ci par-la ; et cependant les convives s étaient gorgés comme
des ogres, preuve qu'il n’était pas s mauvais. Mais pour le jardin, tant de
dénigrement provenait de la plus basse jalousie ; et s'échauffant tous les
deux :

— « Ah'! I’eau mangue dans le bassin ! Patience, on y verrajusgu’a un
cygne et des poissons!

— A peines'ils ont remarqué la pagode !

— Prétendre que les ruines ne sont pas propres est une opinion
d’ imbécile!

— Et le tombeau une inconvenance ! Pourquoi inconvenance ? Est-ce
gu’'on n’apasle droit d’ en construire un dans son domaine ? Je veux méme
m'y faire enterrer !

— Neparlepasdeca! » dit Pécuchet.

Puisils passerent en revue les convives.

— «Lemédecinm’al’air d'un joli poseur !

— As-tu observé le ricanement de Marescot devant le portrait ?

— Quel goujat que M. le maire ! Quand on dine dans une maison, que
diable! on respecte les curiosités.

— Mme Bordin ? » dit Bouvard.

—«Eh! c'est uneintrigante! Laisse-moi tranquille.
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Dégoltés du monde, ils résolurent de ne plus voir personne, de vivre
exclusivement chez eux, pour eux seuls.

Et ils passaient des jours dans la cave a enlever |e tartre des bouteilles,
revernirent tous les meubl es, encaustiquerent les chambres ; chague soir, en
regardant le boisbrller, ilsdissertaient sur le meilleur systéme de chauffage.

Ils tacherent par économie de fumer des jambons, de couler eux-mémes
lalessive. Germaine, qu’ ilsincommodaient, haussait les épaules. A I’ époque
des confitures, elle se facha, et ils s éablirent dans le fournil.

C' était une ancienne buanderie, ou il y avait, sous les fagots, une grande
cuve magonnée excellente pour leurs projets, I’ ambition leur étant venue de
fabriquer des conserves.

Quatorze bocaux furent emplisdetomates et de petitspois; ilsen [uterent
les bouchons avec de la chaux vive et du fromage, appliquerent sur les
bords des bandel ettes de toil e, puisles plongérent dans|’ eau bouillante. Elle
S évaporait ; ils en verserent de la froide ; la différence de température fit
éclater les bocaux. Trois seulement furent sauvés.

Ensuite ils se procurérent de vieilles boites a sardines, y mirent des
cotelettes de veau et les enfoncérent dans le bain-marie. Elles sortirent
rondes comme des ballons ; |e refroidissement les aplatirait. Pour continuer
I’ expérience, ils enfermérent dans d’ autres boites des caufs, de la chicorée,
du homard, une matelote, un potage ! — et ils s applaudissaient, comme
M. Appert, « d’avoir fixé les saisons » : de pareilles découvertes, selon
Pécuchet, I’ emportaient sur les exploits des conquérants.

IIs perfectionnéerent les achars de Mme Bordin, en épicant le vinaigre
avec du poivre ; et leurs prunes al’ eau-de-vie étaient bien supérieures! Ils
obtinrent par lamacération des ratafias de framboise et d’ absinthe. Avec du
miel et del’ angélique dans un tonneau de Bagnols, ilsvoulurent faire du vin
de Maaga ; et ils entreprirent également la confection d’un champagne !
Les bouteilles de chablis, coupées de mo(t, éclatérent d’ elles-mémes. Alors
ils ne douterent plus de laréussite.

L eurs études se dével oppant, ilsen vinrent asoupgonner des fraudes dans
toutes les denrées alimentaires.

Ils chicanaient le boulanger sur la couleur de son pain. Ils se firent un
ennemi de I’ épicier, en lui soutenant qu’il adultérait ses chocolats. Ils se
transporterent a Falaise, pour demander du jujube, — et sous les yeux méme
du pharmacien, soumirent sapéte al’ épreuve del’ eau. Elle prit |’ apparence
d’ une couenne de lard, ce qui dénotait de la gélatine.

Aprés ce triomphe leur orgueil s exalta. Ils achetérent le matériel d’ un
distillateur en faillite — et bient6t arrivérent dans la maison, des tamis, des
barils, des entonnoirs, des écumoires, des chausses et des balances, sans
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compter une sébile a boulet et un alambic téte-de-maure, lequel exigea un
fourneau réflecteur, avec une hotte de cheminée.

Ils apprirent comment on clarifie le sucre, et les différentes sortes de
cuites, le grand et le petit perlé, le soufflé, le boulé, le morve et le caramel.
Maisil leur tardait d’ employer I’ alambic ; et ilsabordérent lesliqueursfines,
en commencant par |’ anisette. Le liquide presgue toujours entrainait avec
lui les substances, ou bien elles se collaient dans le fond ; d autresfois, ils
S étaient trompés sur le dosage. Autour d’ eux les grandes bassines de cuivre
reluisaient, les matras avancaient leur bec pointu, les poélons pendaient au
mur. Souvent |’un triait des herbes sur la table, tandis que |’ autre faisait
osciller le boulet de canon dans la sébile suspendue, ils mouvaient les
cuilléres, ils dégustaient les mélanges.

Bouvard, toujours en sueur, n’avait pour vétement gue sa chemise et
son pantalon tiré jusqu'au creux de I’estomac par ses courtes bretelles ;
mais, éourdi comme un oiseau, il oubliait le digphragme de la cucurbite,
ou exagérait le feu.

Pécuchet marmottait des calculs, immobile dans sa longue blouse, une
espece de sarreau d’ enfant avec des manches; et ils se considéraient comme
des gens trés sérieux, occupés de choses utiles.

Enfin ils révérent une creme qui devait enfoncer toutes les autres. llsy
mettraient de la coriandre comme dans le kummel, du kirsch comme dans
le marasquin, de I hysope comme dans |a chartreuse, de |’ ambrette comme
dans le vespétro, du calamus aromaticus comme dans le krambambuly ; et
elle serait colorée en rouge avec du bois de santal. Mais sous quel nom
I’ offrir au commerce ? car il fallait un nom facile a retenir, et pourtant
bizarre. Ayant longtemps cherché, ils déciderent qu’elle se nommerait la
« Bouvarine ».

Vers lafin de I’automne, des taches parurent dans les trois bocaux de
conserves. Lestomates et es petits pois étaient pourris. Celadevait dépendre
du bouchage ? Alors le probleme du bouchage les tourmenta. Pour essayer
les méthodes nouvelles, ils manquaient d’ argent. Leur ferme les rongeait.

Plusieurs fois, des tenanciers s étaient offerts, Bouvard n’en avait pas
voulu. Mais son premier garcon cultivait d aprés ses ordres, avec une
épargne dangereuse, si bien que les récoltes diminuaient, tout périclitait, et
ils causaient de leurs embarras, quand maitre Gouy entradans|e laboratoire,
escorté de safemme qui se tenait en arriere, timidement.

Gréce a toutes les fagons qu'elles avaient recues, les terres s étaient
améliorées, —et il venait pour reprendre laferme. I ladéprécia. Malgré tous
leurstravaux, les bénéfices étaient chanceux ; bref, s'il ladésirait, ¢’ était par
amour du pays et regret d’ aussi bons maitres. On le congédiad’ une maniéere
froide. Il revint le soir méme.



Pécuchet avait sermonné Bouvard ; ils allaient fléchir. Gouy demanda
une diminution de fermage ; et comme les autres se récriaient, il se mit
a beugler plutét qu’ a parler, attestant le bon Dieu, énumérant ses peines,
vantant ses mérites. Quand on le sommait de dire son prix, il baissait latéte
au lieu de répondre. Alors, safemme, assise prés de la porte avec un grand
panier sur les genoux, recommencait les mémes protestations, en piaillant
d’ une voix aigre comme une poul e blessée.

Enfin le bail fut arrété aux conditions de trois mille francs par an, untiers
de moins qu’ autrefois.

Séance tenante, maitre Gouy proposa d acheter le matériel, et les
dialogues recommencerent.

L’ estimation des objets dura quinze jours. Bouvard s'en mourait de
fatigue. Il lachatout pour une sommetellement dérisoire, que Gouy, d’ abord
écarquillalesyeux, et s écriant : « Convenu », lui frappa dans lamain.

Apres quoi, les propriétaires, suivant I’usage, offrirent de casser une
croQte ala maison, et Pécuchet ouvrit une bouteille de son malaga, moins
par générosité que dans|’ espoir d’ en obtenir des éloges.

Mais |le laboureur dit en rechignant :

— « C’'est comme du sirop de réglisse. »

Et sa femme, « pour se faire passer le got », réclama un verre d eau-
de-vie.

Unechoseplusgravelesoccupait ! Tousleséémentsdela«Bouvarine»
étaient enfin rassemblés.

IIsles entasserent danslacucurbite, avec del’alcool, alumérent le feu et
attendirent. Cependant Pécuchet, tourmenté par la mésaventure du malaga,
prit dans I’armoire les boites de fer-blanc, fit sauter le couvercle de la
premiere, puis de la seconde, de latroisiéme. |l les rejetait avec fureur et
appela Bouvard.

Bouvard ferma le robinet du serpentin pour se précipiter vers les
conserves. Ladésillusion fut compléte. Les tranches de veau ressemblaient
a des semelles bouillies. Un liquide fangeux remplacait le homard. On
ne reconnaissait plus la matelote. Des champignons avaient poussé sur le
potage, — et une intolérable odeur empestait |e laboratoire.

Tout acoup, avec un bruit d’ obus, I’ alambic éclataen vingt morceaux qui
bondirent jusqu’ au plafond, crevant les marmites, aplatissant les écumoires,
fracassant les verres ; le charbon s éparpilla, le fourneau fut démoli, —et, le
lendemain, Germaine retrouva une spatule dans la cour.

Laforce delavapeur avait rompu I’ instrument, d’ autant que la cucurbite
se trouvait boulonnée au chapiteau.

Pécuchet, tout de suite, S était accroupi derriére la cuve, et Bouvard,
comme écroul é sur un tabouret. Pendant dix minutes ils demeurérent dans



cette posture, N’ osant se permettre un seul mouvement, pales de terreur, au
milieu des tessons. Quand ils purent recouvrer laparole, ils se demandérent
guelle était la cause de tant d'infortunes, de la derniere surtout ? et ilsn'y
comprenaient rien, sinon qu’ils avaient mangué périr. Pécuchet termina par
cesmots:

— « C'est que, peut-&tre, nous ne savons pas lachimie! »
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Pour savoir lachimie, ils se procurérent le cours de Regnault et apprirent
d’ abord « que les corps simples sont peut-étre composés. » On les distingue
en métalloides et en métaux, — différence qui n’a « rien d'absolu », dit
I’ auteur. De méme pour les acides et les bases, « un corps pouvant se
comporter alamaniere des acides ou des bases, suivant les circonstances ».

La notation leur parut baroque. — Les proportions multiples troublerent
Pécuchet.

— « Puisgu’ une molécule de A, je suppose, se combine avec plusieurs
parties de B, il me semble que cette molécule doit se diviser en autant
de parties ; mais s €elle se divise, elle cesse d'étre I'unité, la molécule
primordiale. Enfin, je ne comprends pas.

— Moi non plus! » disait Bouvard.

Et ils recoururent a un ouvrage moins difficile, celui de Girardin, ou ils
acquirent la certitude que dix litres d’ air pesent cent grammes, qu’il n’entre
pas de plomb dans les crayons, que le diamant n’ est que du carbone.

Ce qui les ébahit par-dessus tout, c'est que la terre, comme éément,
N’ existe pas.

Ils saisirent la mancauvre du chalumeau, I'or, I’argent la lessive du
linge, I’ é&tamage des casseroles ; puis, sans le moindre scrupule, Bouvard et
Pécuchet se lancérent dans la chimie organique.

Quelle merveille que de retrouver chez les étres vivants les mémes
substances qui composent les minéraux. Néanmoins ils éprouvaient une
sorted’ humiliation al’idée queleur individu contenait du phosphore comme
les allumettes, de I’ albumine comme les blancs d’ caufs, du gaz hydrogéne
comme les réverbéres.

Apresles couleurs et les corps gras, ce fut le tour de lafermentation.

Elle les conduisit aux acides, — et la loi des équivalents les embarrassa
encore une fois. Ils tachérent de I’ @ucider avec la théorie des atomes ; ce
qui acheva de les perdre.

Pour entendre tout cela, selon Bouvard, il aurait fallu des instruments.

Ladépense était considérable, et ils en avaient trop fait.

Mais le docteur Vaucorbeil pouvait, sans doute, les éclairer.

Ils se présentérent au moment de ses consultations.

— « Messieurs, je vous écoute ! quel est votre mal ? »

Pécuchet répliquagu’ils n’ étaient pas malades, et ayant expose le but de
leur visite :
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— « Nous désirons connaitre premierement |’ atomicité supérieure. »

Le médecin rougit beaucoup, puis les blama de vouloir apprendre la
chimie.

— « Je ne nie pas son importance, soyez-en sirs! mais actuellement, on
lafourre partout ! Elle exerce sur la médecine une action déplorable. »

Et I'autorité de sa parole se renforcait au spectacle des choses
environnantes.

Du diachylum et des bandes trainaient sur la cheminée. La boite
chirurgicale posait au milieu du bureau, des sondes emplissaient une cuvette
dansun coin, — et il y avait contre le mur lareprésentation d’ un écorché.

Pécuchet en fit compliment au docteur.

— « Ce doit étre une belle étude que I’ anatomie ? »

M. Vaucorbeil s éendit sur le charme qu’il éprouvait autrefois dans les
dissections ; — et Bouvard demanda quels sont les rapports entre I’ intérieur
delafemme et celui de |’ homme.

Afin de le satisfaire, le médecin tira de sa bibliothégue un recueil de
planches anatomiques.

— « Emportez-les! Vous lesregarderez chez vous plus avotre aise ! »

Le squelette les étonna par la proéminence de sa méchoire, les
trous de ses yeux, la longueur effrayante de ses mains. — Un ouvrage
explicatif leur manquait ; ils retournerent chez M. Vaucorbeil, et, grace au
manuel d’Alexandre Lauth, ils apprirent les divisions de la charpente, en
S ébahissant del’ épinedorsale, seizefoisplusforte, dit-on, quesi le Créateur
I’ et fait droite. — Pourquoi seize fois, précisément ?

Les métacarpiens désolerent Bouvard ; — et Pécuchet, acharné sur le
créne, perdit courage devant le sphénoide, bien qu’il ressemble aune « selle
turgue ou turquesgue ».

Quant aux articulations, trop de ligaments les cachaient, — et ils
attaquerent les muscles.

Mais les insertions n’ étaient pas commodes a découvrir, — et, parvenus
aux gouttieres vertébrales, ilsy renoncérent completement.

Pécuchet dit alors:

« Sl nous reprenions la chimie, ne serait-ce que pour utiliser le
laboratoire ? »

Bouvard protesta, et il crut se rappeler que I’ on fabriquait a I’ usage des
pays chauds des cadavres postiches.

Barberou, auquel il écrivit, lui donnala-dessus des renseignements. Pour
dix francs par mois, on pouvait avoir un des bonshommes de M. Auzoux,
et lasemaine suivante, le messager de Falaise déposa devant leur grille une
caisse oblongue.
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IIslatransporterent danslefournil, pleinsd’ émotion. Quand les planches
furent déclouées, lapailletomba, |es papiers de soie glissérent, |e mannequin
apparut.

I était couleur de brique, sans chevelure, sans peau, avec d’ innombrables
filets bleus, rouges et blancs le bariolant. Cela ne ressemblait point a un
cadavre, mais a une espéce de joujou, fort vilain, trés propre, et qui sentait
le vernis.

Puisils enleverent le thorax, et ils apercurent les deux poumons, pareils
adeux éponges ; le coaur tel qu’un gros ceuf, un peu de coté par derriere, le
diaphragme, lesreins, tout le pagquet des entrailles.

« A labesogne! » dit Pécuchet.

Lajournée et le soir y passérent.

lls avaient mis des blouses, comme font les carabins dans les
amphithéétres, et, a la lueur de trois chandelles, ils travaillaient leurs
morceaux de carton, quand un coup de poing heurta la porte. « Ouvrez ! »

C' était M. Foureau, suivi du garde champétre.

Les maitres de Germaine s étaient plu a lui montrer le bonhomme. Elle
avait couru de suite chez I’ épicier pour conter la chose, et tout le village
croyait maintenant qu'ils recélaient dans leur maison un véritable mort.
Foureau, cédant ala rumeur publique, venait s assurer du fait ; des curieux
se tenaient dans la cour.

Le mannequin, quand il entra, reposait sur le flanc, et les muscles de
laface étant décrochés, I’ odl faisant une saillie monstrueuse, avait quelque
chose d effrayant.

« Oui vous ameéne ? » dit Pécuchet.

Foureau balbutia :

« Rien, rien du tout. »

Et, prenant une des pieces sur latable:

«Qu'est-ce quec'est ?»

— Le buccinateur », répondit Bouvard.

Foureau se tut, mais souriait d’ une fagon narquoise, jaloux de ce qu’ils
avaient un divertissement au-dessus de sa compétence.

Les deux anatomistes feignaient de poursuivre leurs investigations. Les
gens, qui S ennuyaient sur le seuil, avaient pénétré danslefournil, et comme
on se poussait un peu, latable trembla.

«Ah!cesttropfort! » s écriaPécuchet ; « débarrassez-nousdu public! »

L e garde champétre fit partir les curieux.

«Tresbien! » dit Bouvard, nous n’ avons besoin de personne. »

Foureau comprit I’ allusion, et lui demanda s'ils avaient le droit, n’ éant
pas médecins detenir un objet pareil ?11 allait, du reste, en écrire au préfet. —
Quel pays! onn’ était pas plusinepte, sauvage et rétrograde. Lacomparai son



gu'ilsfirent d’ eux-mémes avec les autresles consola; ils ambitionnaient de
souffrir pour la science.

Le docteur aussi vint les voir. Il dénigra le mannequin comme trop
éloigné de la nature, mais profita de la circonstance pour faire une lecon.

Bouvard et Pécuchet furent charmeés, et, sur leur désir, M. Vaucorbeil
leur préta plusieurs volumes de sa bibliothégue, affirmant toutefois qu’ils
n’'iraient pas jusqu’ au bout.

Ils prirent en note, dans le Dictionnaire de Sciences médicales, les
exemples d’accouchement, de longévité, d obésité et de constipation
extraordinaires. Que n’ avaient-ils connu le fameux Canadien de Beaumont,
les polyphages Tarare et Bijou, la femme hydropique du département de
I’ Eure, le Piémontais qui allait alagarde-robetouslesvingt jours, Simon de
Mirepoix, mort ossifié, et cet ancien maire d’ Angouléme, dont le nez pesait
troislivres!

Le cerveau leur inspira des réflexions philosophiques. 1ls distinguaient
fort bien dans I’intérieur le septum lucidum composé de deux lamelles, et
la glande pinéale, qui ressemble a un petit pois rouge ; maisil y avait des
pédoncules et des ventricules, des arcs, des piliers, des étages, des ganglions
et des fibres de toutes sortes, et le foramen de Pacchioni, et le corps de
Paccini, bref, un amas inextricable, de quoi user leur existence.

Quelquefois, dans un vertige, ils démontaient completement le cadavre,
puis se trouvaient embarrassés pour remettre en place les morceaux.

Cette besogne était rude, apres le déjeuner surtout, et ils ne tardaient pas
a s’ endormir, Bouvard, le menton baisse, I’ abdomen en avant, Pécuchet, la
téte dans les mains, avec ses deux coudes sur latable.

Souvent, a ce moment-1a, M. Vaucorbeil, qui terminait ses premiéeres
visites, entrouvrait la porte.

« Eh bien, les confreres, comment val’ anatomie ?

— Parfaitement », répondaient-ils.

Alorsil posait des questions pour le plaisir de les confondre.

Quand ils éaient las d’ un organe, ils passaient a un autre, abordant ainsi
et délaissant tour a tour le coaur, I’estomac, I’ oreille, les intestins, car le
bonhomme en carton les assommait, malgré leurs efforts pour s'y intéresser.
Enfin le docteur les surprit commeils le reclouaient dans sa boite.

«Bravo! jem’y attendais. »

On ne pouvait a leur age entreprendre ces éudes, — et le sourire
accompagnant ces paroles les blessa profondément.

Dequel droit lesjuger incapables ? Est-ce que la science appartenait ace
monsieur, comme S'il était [ui-méme un personnage bien supérieur ?

Donc, acceptant son défi, ils allérent jusgu’ a Bayeux pour y acheter des
livres.
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Ce qui leur manquait, ¢’ éait la physiologie, et un bouquiniste leur
procuralestraités de Richerand et d’ Adelon, célébres al’ époque.

Tous les lieux communs sur les &ges, les sexes et |es tempéraments leur
semblérent de la plus haute importance ; ils furent bien aises de savoir qu'il
y adans letartre des dentstrois especes d’ animal cules, que le siege du go(t
est sur lalangue, et la sensation de lafaim dans |’ estomac.

Pour en saisir mieux lesfonctions, ilsregrettaient den’ avoir paslafaculté
deruminer, comme |’ avaient eue Montégre, M. Gossg, et le frere de Bérard,
et ils méchaient avec lenteur, trituraient, insalivaient, accompagnant de la
penséelebol aimentaire dansleursentrailles, |e suivaient mémejusgu’ ases
derniéres conséquences, pleins d un scrupule méthodique, d’ une attention
presque religieuse.

Afin de produire artificiellement des digestions, il s tassérent de laviande
dans une fiole ou était le suc gastrique d’un canard, et ils la portérent sous
leurs aisselles durant quinze jours, sans autre résultat que d'infecter leurs
personnes.

On lesvit courir le long de lagrande route, revétus d’ habits mouillés et a
I”ardeur du soleil. C’ était pour vérifier si lasoif s apaise par I application de
I’ eau sur I épiderme. Ilsrentrérent hal etants et tous les deux avec un rhume.

L’ audition, la phonation, la vision furent expédiées lentement ; mais
Bouvard s étala sur la génération.

Lesréserves de Pécuchet, en cette matiere, I avaient toujours surpris. Son
ignorance lui parut si compléte, qu'il le pressa de s expliquer, et Pécuchet,
en rougissant, finit par faire un aveu.

Des farceurs, autrefois, I'avaient entrainé dans une mauvaise maison,
dou il s était enfui, se gardant pour lafemme qu’il aimerait plus tard. Une
circonstance heureuse n’ était jamais venue, si bien que, par fausse honte,
géne pécuniaire, crainte des maladies, entétement, habitude, a cinquante-
deux ans, et malgré le s§our de la capitale, il possédait encore sa virginité.

Bouvard eut peine a le croire, puisil rit énormément, mais s arréta en
apercevant des larmes dans les yeux de Pécuchet ; car les passions ne lui
avaient pas manqué, s étant tour a tour épris d’une danseuse de corde, de
la belle-scaur d'un architecte, d'une demoiselle de comptoir, enfin d’ une
petite blanchisseuse, et e mariage alait méme se conclure, quand il avait
découvert qu’ elle était enceinte d’ un autre.

Bouvard lui dit :

[1'y amoyen toujours de réparer le temps perdu. Pas de tristesse, voyons.
Je me charge... s tu veux. »

Pécuchet répliqua, en soupirant, qu'il ne falait plus y penser ; et ils
continuerent leur physiologie.
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Est-il vrai que la surface de notre corps dégage perpétuellement une
vapeur subtile ? Lapreuve, ¢’ est que le poids d’ un homme décroit a chague
minute. Si chague jour s operel’ addition de ce qui manque et la soustraction
de ce qui excede, la santé se maintiendra en parfait équilibre. Sanctorius,
I”inventeur de cette loi, employa un demi-siécle a peser quotidiennement sa
nourriture avec toutes ses excrétions, et se pesait lui-méme, ne prenant de
rel&che que pour écrire ses calculs.

Ils essayerent d’ imiter Sanctorius. Mais comme leur balance ne pouvait
les supporter tous les deux, ce fut Pécuchet qui commenca.

[l retira ses habits, afin de ne pas géner la perspiration, — et il se tenait
sur le plateau, — complétement nu, laissant voir, malgré la pudeur, son torse
tres long, pareil aun cylindre, avec des jambes courtes, les pieds plats et la
peau brune. A ses cotés, sur une chaise, son ami lui faisait lalecture.

Des savants prétendent que la chaleur animale se développe par les
contractions musculaires, et qu'il est possible en agitant le thorax et les
membres pelviens de hausser |atempérature d’ un bain tiede.

Bouvard alla chercher leur baignoire, — et quand tout fut prét, — il S'y
plongea, muni d’ un thermometre.

Les ruines de la distillerie, balayées vers le fond de I’ appartement
dessinaient dans I’ ombre un vague monticule. On entendait par intervalles
le grignotement des souris ; une vieille odeur de plantes aromatiques
s exhalait, — et se trouvant lafort bien, ils causaient avec sérénite.

Cependant Bouvard sentait un peu de fraicheur.

— « Agitetesmembres ! » dit Pécuchet.

Il lesagita, sansrien changer au thermometre, —« ¢’ est froid décidéement.

—Je n'ai pas chaud, non plus », reprit Pécuchet, saisi lui-méme par un
frisson. « Mais agite tes membres pelviens ! agite-les! ».

Bouvard ouvrait les cuisses, se tordait les flancs, balangait son ventre,
soufflait comme un cachalot, — puis regardait le thermomeétre, qui baissait
toujours: —« Jen’'y comprendsrien ! Je me remue pourtant !

— Pasassez ! »

Et il reprenait sa gymnastique.

Elle avait duré trois heures, quand une fois encore il empoigna le tube.

— « Comment ! douze degrés! Ah! bonsoir ! jemeretire! »

Un chien entra, moitié dogue, moitié braque, le poil jaune, galeux, la
langue pendante.

Que faire ? pas de sonnettes ! et leur domestique était sourde. Ils
grelottaient, mais n’ osaient bouger, dans la peur d’ étre mordus.

Pécuchet crut habile de lancer des menaces, en roulant des yeux.
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Alorsle chien aboya— et il sautait autour de la balance, ou Pécuchet, se
cramponnant aux cordes et pliant les genoux, tachait de s' élever le plus haut
possible.

— « Tu t'y prends mal, dit Bouvard ; et il se mit a faire des risettes au
chien en proférant des douceurs.

Le chien, sans doute, les comprit. Il s efforcait de le caresser, Iui collait
ses pattes sur les épaules, les éraflait avec ses ongles.

— «Allons! maintenant ! voilagu’il aemporté maculotte! »

Il se coucha dessus et demeura tranquille.

Enfin, avec les plus grandes précautions, ils se hasardérent, I'un a
descendre du plateau, I’ autre a sortir de la baignoire ; — et quand Pécuchet
fut rhabillé, cette exclamation lui échappa :

— « Toi, mon bonhomme, tu serviras a nos expeériences. »

Quelles expériences ?

On pouvait lui injecter du phosphore, puis |’ enfermer dans une cave pour
voir S'il rendrait du feu par les naseaux. Mais comment injecter ? et du reste,
on ne leur vendrait pas du phosphore.

Ils songerent & I’enfermer sous une cloche pneumatique, a lui faire
respirer des gaz, a lui donner pour breuvage des poisons. Tout cela peut-
étre ne serait pas dréle ! Enfin, ils choisirent |I’aimantation de I’ acier par le
contact de lamoelle épiniere.

Bouvard, refoulant son émotion, tendait sur une assiette des aiguilles a
Pécuchet, qui les plantait contre les vertebres. Elles se cassaient, glissaient,
tombaient par terre ; il en prenait d autres, et les enfongait vivement, au
hasard. Le chien rompit ses attaches, passa comme un boulet de canon par
les carreaux, traversala cour, le vestibule et se présenta dans la cuisine.

Germaine poussa des cris en le voyant tout ensanglanté, avec desficelles
autour des pattes.

Ses maitres, qui le poursuivaient, entrerent au méme moment. Il fit un
bond et disparut.

Lavieille servante les apostropha.

— C’est encore une de vos bétises, j’en suis siire ! — Et ma cuisine, elle
est propre ! — Cale rendra peut-étre enragé ! On en fourre en prison qui ne
vousvaent pas! »

Ils regagnérent le laboratoire, pour éprouver lesaiguilles.

Pas une n’ attiralamoindre limaille.

Puis, I"hypothése de Germaine les inquiéta. Il pouvait avoir la rage,
revenir al’improviste, se précipiter sur eux.

Lelendemain, ilsallerent partout aux informations, —et pendant plusieurs
années, ils se détournaient dans la campagne, sitt qu’ apparaissait un chien
ressemblant a celui-la
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Les autres expériences échouérent Contrairement aux auteurs, les
pigeons qu’ils saignerent, I’ estomac plein ou vide, moururent dansle méme
espace de temps. Des petits chats enfoncés sous |’ eau périrent au bout de
cing minutes ; — et une oie, qu'ils avaient bourrée de garance, offrit des
périostes d’ une entiére blancheur.

Lanutrition les tourmentait.

Comment se fait-il que le méme suc produise des os, du sang, de
la lymphe et des matiéres excrémentielles ? Mais on ne peut suivre
les métamorphoses d’un aliment. L’homme qui n’use que d’'un seul est
chimiquement pareil a celui qui en absorbe plusieurs. Vauquelin, ayant
calculé toute la chaux contenue dans I’avoine d’'une poule, en retrouva
davantage dans les coquilles de ses caufs. Donc, il se fait une création de
substance. De quelle maniére ? on n’en sait rien.

On ne sait méme pas quelle est 1a force du coeur. Borelli, admet celle
gu’il faut pour soulever un poids de cent quatre-vingt mille livres, et Kiell
I’évalue a huit onces environ, d ou ils conclurent que la physiologie est
suivant un vieux mot le roman de la médecine. N’ ayant pu la comprendre,
ilsn'y croyaient pas.

Un mois se passa dans le désoauvrement. Puisils songérent aleur jardin.

L’ arbre mort, étalé dans le milieu, éait génant ; ils I’ éguarrirent. Cet
exercice les fatigua, Bouvard avait, trés souvent, besoin de faire arranger
outils chez le forgeron.

Unjour qu’il 'y rendait, il fut accosté par un homme portant sur le dosun
sac detoile, et qui lui proposadesamanachs, deslivres pieux, desmédailles
bénites, enfin le Manuel de la santé, par Frangois Raspail.

Cette brochure lui plut tellement, qu’il écrivit & Barberou de lui envoyer
le grand ouvrage. Barberou I'expédia, et indiquait, dans sa lettre, une
pharmacie pour les médicaments.

Laclartédeladoctrine les seduisit. Toutes les affections proviennent des
vers. lls gatent dents, creusent les poumons, dilatent le foie, ravagent les
intestins, et y causent des bruits. Ce qu'il y a de mieux pour s en délivrer,
c’ est le camphre. Bouvard et Pécuchet |’ adopterent. 1ls en prisaient, ils en
croquaient et distribuaient des cigarettes, des flacons d’ eau sédative et des
pilules d’ aloés. Ils entreprirent méme la cure d’ un bossu.

C' éait un enfant qu'ils avaient rencontré un jour de foire. Sa meére,
une mendiante, I’amenait chez eux tous les matins. Ils frictionnaient sa
bosse avec de la graisse camphrée, y mettaient pendant vingt minutes un
cataplasme de moutarde, puislarecouvraient de diachylum, et pour étre sirs
gu’il reviendrait, lui donnaient a déjeuner.

Ayant |’ esprit tendu versles helminthes, Pécuchet observa sur lajoue de
Mme Bordin une tache bizarre. Le docteur, depuis longtemps, la traitait par
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les amers ; ronde au début comme une piéce de vingt sols, cette tache avait
grandi, et formait un cerclerose. lIsvoulurent I’ en guérir. Elle accepta, mais
exigeait que ce fat Bouvard qui lui fit les onctions. Elle se posait devant
la fenétre, dégrafait le haut de son corsage et restait |a joue tendue, en le
regardant avec un adl qui aurait été dangereux sans laprésence de Pécuchet.
Dans les doses permises et malgré |’ effroi du mercure ils administrerent du
calomel. Un mois plustard, Mme Bordin était sauvée.

Elle leur fit de la propagande, — et le percepteur des contributions, le
secrétaire delamairie, le maire lui-méme, tout |le monde dans Chavignolles
sucait des tuyaux de plume.

Cependant le bossu ne se redressait pas. Le percepteur |achalacigarette,
elle redoublait ses éouffements, Foureau se plaignit des pilules d’ aloés qui
lui occasionnaient des hémorroides, Bouvard eut des maux d’estomac et
Pécuchet d’atroces migraines. Ils perdirent confiance dans Raspail, mais
eurent soin de n’en rien dire, craignant de diminuer leur considération.

Et ils montrérent beaucoup de zele pour la vaccine, apprirent a saigner
sur des feuilles de chou, firent méme |’ acquisition d’ une paire de lancettes.

Ils accompagnaient le médecin chez les pauvres, puis consultaient leurs
livres.

Les symptdémes notés par les auteurs n’ éaient pas ceux qu’ils venaient
de voir. Quant aux noms des maladies, du latin, du grec, du frangais, une
bigarrure de toutes les langues.

On les compte par milliers, et la classification linnéenne est bien
commode, avec ses genres et ses espéces ; mais comment établir les
especes ? Alorsils s égarerent dans la philosophie de la médecine.

lIs révaient sur I'archée de Van Helmont, le vitalisme, le Brownisme,
I’ organicisme ; demandaient au docteur d’ou vient le germe de la scrofule,
vers quel endroit se porte le miasme contagieux, et le moyen, dans tous les
cas morbides, de distinguer la cause de ses effets.

— « Lacause et |’ effet s embrouillent, » répondait V aucorbell.

Son mangue de logique les dégolta, — et ils visiterent les malades tout
seuls, pénétrant dans les maisons, sous prétexte de philanthropie.

Au fond des chambres, sur de sales matelas, reposaient des gens dont la
figure pendait d’un coté, d autres I’ avaient bouffie et d’ un rouge écarlate,
ou couleur de citron, ou bien violette, avec les narines pincées, la bouche
tremblante, et des réles, des hoquets, des sueurs, des exhalaisons de cuir et
de vieux fromage.

IIslisaient les ordonnances de leurs médecins, et étaient fort surpris que
les calmants soient parfois des excitants, les vomitifs des purgatifs, qu’ un
méme reméde convienne a des affections diverses, et qu’une maladie s'en



aille sous des traitements opposés. Néanmoins ils donnaient des consells,
remontaient |le moral, avaient I’ audace d' ausculter.

Leur imagination travaillait. Ils écrivirent au Roi, pour qu’ on établit dans
le Calvados un institut de gardes-malades, dont ils seraient |es professeurs.

Ils se transporterent chez le pharmacien de Bayeux (celui de Falaise
leur en voulait toujours & cause de son jujube), et ils I’engagerent a
fabriquer comme les Anciens des pila purgatoria, ¢’ est-a-dire des boul ettes
de médicaments, qui, aforce d’ é&tre maniées, s absorbent dans |’ individu.

D’aprés ce raisonnement gqu’'en diminuant la chaleur on entrave les
phlegmasies, ils suspendirent dans son fauteuil, aux poutrelles du plafond,
une femme affectée de méningite, et ils la balancaient atour de bras, quand
le mari survenant les flanqua dehors.

Enfin, au grand scandale de M. le curé, ils avaient prislamode nouvelle
d introduire des thermométres dans les derriéres.

Une fievre typhoide se répandit aux environs : Bouvard déclaraqu’il ne
s enméerait pas. Maislafemme de Gouy, leur fermier, vint gémir chez eux.

Son homme était malade depuis quinze jours, et M. Vaucorbell le
négligeait.

Pécuchet se dévoua

Taches lenticulaires sur la poitrine, douleurs aux articulations, ventre
ballonné, langue rouge, c’étaient tous les signes de la dothiénentérie. Se
rappelant le mot de Raspail qu’en 6tant la diéte on supprime la fievre, il
ordonna des bouillons, un peu de viande. Tout a coup le docteur parut.

Son malade était en train de manger, deux oreillers derriére le dos, entre
lafermiére et Pécuchet qui le renforcaient.

Il s approchadu lit, et jetal’ assiette par lafenétre, en s écriant :

C’est un véritable meurtre !

— Pourquoi ?

— Vous perforez I'intestin, puisque la fiévre typhoide est une atération
de samembranefolliculaire.

Pastoujours! »

Et une dispute s’ engagea sur la nature de fievres. Pécuchet croyait aleur
essence. Vaucorbeil lesfaisait dépendre des organes: « Aussi j’ éloigne tout
ce qui peut surexciter !

— Maisladiete affaiblit le principe vital !

— QU est-ce que vous me chantez avec votre principe vital ? Comment
est-il ?qui I’avu ? » Pécuchet s embrouilla.

« D’ailleurs, » disait le médecin, « Gouy ne veut pas de nourriture. »

Le malade fit un geste d’ assentiment sous son bonnet de coton.

«N’importe ! il en abesoin!

— Jamais! son pouls donne quatre-vingt-dix-huit pul sations.
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— Qu'importent les pulsations » Et Pécuchet nomma ses autorités.

« Laissons les systemes! » dit le docteur.

Pécuchet croisales bras.

«Vous étes un empirique, alors ?

— Nullement ! mais en observant... .

— Et s on observe mal ?»

Vaucorbeil prit cette parole pour une allusion al’ herpés de Mme Bordin,
histoire clabaudée par la veuve, et dont le souvenir I’ agagait.

« D’abord, il faut avoir fait de la pratique.

— Ceux qui ont révolutionné lasciencen’en faisaient pas! Van Helmont,
Boerhave, Broussais lui-méme. »

Vaucorbeil, sans répondre, se pencha vers Gouy, et haussant lavoix :

« Lequel de nous deux choisissez-vous pour médecin ? »

Le malade, somnolent, apercut des visages en colére, et se mit a pleurer.

Sa femme non plus ne savait que répondre ; car I’un était habile ; mais
|” autre avait peut-étre un secret ?

« Tréshien! » dit Vaucorbeil, « puisque vous balancez entre un homme
nanti d’un dipléme... » — Pécuchet ricana. — Pourquoi riez-vous ?

— C’est qu'un diplébme n’ est pas toujours un argument ! »

Le docteur était attagué dans son gagne-pain, dans sa prérogative, dans
son importance sociale. Sa colére éclata:

« Nous le verrons quand vous irez devant les tribunaux pour exercice
illégal de lamédecine! » Puis setournant verslafermiére : « Faites-le tuer
par monsieur, tout avotre aise, et queje sois pendu si je reviensjamais dans
votre maison ! »

Et il s'enfonca sous |a hétrée, en gesticulant avec sa canne.

Bouvard, quand Pécuchet rentra, était lui-méme dans une grande
agitation.

Il venait de recevoir Foureau, exaspéré par ses hémorroides, Vainement
avait-il soutenu qu'elles préservent de toutes les maladies. Foureau,
n’ écoutant rien, I’ avait menacé de dommages et intéréts. || en perdait latéte.

Pécuchet lui conta I’ autre histoire, qu’il jugea plus sérieuse, — et fut un
peu chogué de son indifférence.

Gouy, lelendemain, eut une douleur dans|’ abdomen. Celapouvait tenir a
I’ingestion de lanourriture. Peut-étre que Vaucorbeil ne s était pastrompé ?
Un médecin, apres tout, doit S'y connaitre ! et des remords assaillirent
Pécuchet. Il avait peur d’ étre homicide.

Par prudence, ils congédierent le bossu. Mais, a cause du déjeuner lui
échappant, sa mere cria beaucoup. Ce n’ était pas la peine de les avoir fait
venir tous les jours de Barneval a Chavignolles!
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Foureau se calma et Gouy reprenait des forces. A présent, la guérison
était certaine : un tel succes enhardit Pécuchet.

« Si nous travaillions |les accouchements, avec un de ces mannequins...

— Assez de mannequins'!

— Ce sont des demi-corps en peau, inventés pour les éléves sages
femmes. || me semble que je retourneraisle fodus! »

Mais Bouvard était |as de la médecine.

« Lesressorts de lavie nous sont cachés, les affections trop nombreuses,
les remedes problématiques, — et on ne découvre dans les auteurs aucune
définition raisonnable de la santé, de la maladie, de la diathése, ni méme
du pus! »

Cependant toutes ces lectures avaient ébranlé leur cervelle.

Bouvard, a I’occasion d'un rhume, se figura qu'il commencait une
fluxion de poitrine. Des sangsues n’ ayant pas affaibli le point de coté, il eut
recours aun vésicatoire, dont |’ action se portasur lesreins. Alors, il se crut
attaqué de lapierre.

Pécuchet prit une courbature a I’ éagage de la charmille, et vomit apres
son diner, ce qui |’ effraya beaucoup ; puis, observant qu'il avait le teint un
peu jaune, suspecta une maladie de foie, se demandait :

« Ai-jedesdouleurs ? »

Et finit par les avoir.

S attristant mutuellement, ilsregardaient leur langue, setétaient le pouls,
changeaient d’eau minérale, se purgeaient, — et redoutaient le froid, la
chaeur, le vent, la pluie, les mouches, principalement les courants d’ air.

Pécuchet imagina que I’usage de la prise éait funeste. D’ailleurs, un
éternuement occasionne parfoislarupture d’ un anévrisme, —et il abandonna
la tabatiére. Par habitude, il y plongeait les doigts ; puis, tout a coup, se
rappelait son imprudence.

Commele café noir secoue les nerfs, Bouvard voulut renoncer alademi-
tasse ; mais il dormit aprés ses repas et avait peur en se réveillant, car le
sommeil prolongé est une menace d’ apoplexie.

Leur idéal était Cornaro, ce gentilhomme vénitien, qui, aforce derégime,
atteignit une extréme vieillesse. Sans I'imiter absolument, on peut avoir
les mémes précautions, et Pécuchet tira de sa bibliotheque un Manuel
d’ hygiéne, par le docteur Morin.

Comment avaient-ilsfait pour vivre jusque-la? Les plats qu’ils aimaient
S'y trouvent défendus. Germaine, embarrassée, ne savait plusqueleur servir.

Toutes les viandes ont des inconvénients. Le boudin et la charcuterie,
le hareng saur, le homard et le gibier sont « réfractaires ». Plus un poisson
est gros, plus il contient de gélatine, et, par conséquent, est lourd. Les
|égumes causent des aigreurs, le macaroni donne des réves, les fromages,
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« considérés généralement, sont d' une digestion difficile ». Un verre d’ eau
le matin est « dangereux ». Chaque boisson ou comestible étant suivi d’un
avertissement pareil, ou bien de ces mots : « mauvais ! — gardez-vous de
I’abus ! — ne convient pas atout le monde ! » — Pourquoi mauvais ? ou est
I’ abus ? comment savoir si telle chose vous convient ?

Quel probléme que celui du déjeuner ! Ils quitterent le café au lait, sur
sa détestable réputation, et ensuite le chocolat ; — car ¢'est « un amas de
substances indigestes ». Restait donc le thé. Mais « |es personnes nerveuses
doivent se I'interdire completement ». Cependant Decker, au XVlle siécle,
en prescrivait vingt décalitres par jour, afin de nettoyer les marais du
pancréas.

Ce renseignement ébranla Morin dans leur estime, d’ autant plus qu’il
condamne toutes les coiffures, chapeaux, bonnets et casguettes, exigence
qui révolta Pécuchet.

Alorsils achetérent letraité de Becquerel, ou ils virent que le porc est en
soi-méme « un bon aliment, » le tabac d’ une innocence parfaite, et le café
« indispensable aux militaires ».

Jusgu’ alorsils avaient cru a I’insalubrité des endroits humides. Pas du
tout ! Casper les déclare moins mortels que les autres. On ne se baigne
pas dans la mer sans avoir rafraichi sa peau, Bégin veut qu'on sy jette
en pleine transpiration. Le vin pur apres la soupe passe pour excellent a
I’estomac. Levy I accuse d’ altérer les dents. Enfin, le gilet de flanelle, cette
sauvegarde, cetuteur delasanté, ce palladium chéri de Bouvard et inhérent &
Pécuchet, sans ambages ni crainte de |’ opinion, des auteurs le déconseillent
aux hommes pl éthoriques et sanguins.

QU est-ce donc que I’ hygiéne ?

— « Vérité en dega des Pyrénées, erreur au-dela », affirme M. Levy, et
Becquerel goute qu’ elle n’ est pas une science.

Alorsilsse commandérent pour leur diner des huitres, un canard, du porc
au choux, de la créme, un Pont-I’ Evéque et une bouteille de Bourgogne.

Ce fut un affranchissement, presque une revanche, — et ils se moquaient
de Cornaro ! Fallait-il étre imbécile pour se tyranniser comme lui ! Quelle
bassesse que de penser toujours au prolongement de son existence! Lavie
N’ est bonne qu’ ala condition d’en jouir.

« Encore un morceau ?

— Jeveux bien.

— Moi de méme!

— A tasanté!

— A latienne!

— Et fichons-nous du reste ! »

lls s exataient.
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Bouvard annonca qu’il voulait trois tasses de café, bien qu'il ne fit
pas un militaire. Pécuchet, la casquette sur les oreilles, prisait coup sur
coup, éternuait sans peur ; et, sentant le besoin d’un peu de champagne,
ils ordonnerent a Germaine d aler de suite au cabaret leur en acheter une
bouteille. Le village était trop loin. Elle refusa. Pécuchet fut indigné :

« Je vous somme, entendez-vous'! je vous somme d'y courir. »

Elle obéit, mais en bougonnant, résolue alacher bientdt ses maitres, tant
ils étaient incompréhensibles et fantasques.

Puis, comme autrefois, ils alérent prendre le gloria sur le vigneau.

La moisson venait de finir, — et des meules, au milieu des champs,
dressaient leurs masses noires sur lacouleur delanuit bleuétre et douce. Les
fermes étaient tranquilles. On N’ entendait méme plus les grillons. Toute la
campagne dormait. lIs digéraient en humant la brise, qui rafraichissait leurs
pommettes.

Le ciel, tres haut, était couvert d éoiles ; les unes brillent par groupes,
d’ autres a la file, ou bien seules a des intervalles éloignés. Une zone de
poussiére lumineuse, allant du septentrion au midi, se bifurquait au-dessus
de leurs tétes. |l y avait entre ces clartés de grands espaces vides, — €t le
firmament semblait une mer d’ azur, avec des archipels et desflots.

« Quelle quantité ! » s écria Bouvard.

« Nous ne voyons pas tout ! » reprit Pécuchet. « Derriére la voie lactée,
ce sont les nébuleuses ; au-dela des nébuleuses, des étoiles encore : laplus
voisine est séparée de nous par trois cents billions de myriamétres. »

Il avait regardé souvent dans le télescope de la place Vendéme et se
rappelait les chiffres.

« Le Soleil est un million de fois plus gros que la Terre, Sirius a douze
fois la grandeur du soleil, des cometes mesurent trente-quatre millions de
lieues! — C'est arendre fou, » dit Bouvard.

Il déplora son ignorance, et méme regrettait de n’avoir pas été, dans sa
jeunesse, al’ Ecole polytechnique.

Alors Pécuchet, le tournant vers la Grande-Ourse, lui montra |’ étoile
polaire, puis Cassiopée, dont la constellation formeun Y, VégadelaLyre,
toute scintillante, et, au bas de I’ horizon, le rouge Aldebaran.

Bouvard, la téte renversée, suivait péniblement les triangles,
guadrilatéres et pentagones qu’il faut imaginer pour se reconnaitre dans le
ciel.

Pécuchet continua:

« La vitesse de la lumiére est de quatre-vingt mille lieues dans une
seconde. Un rayon de la voie lactée met six siecles & nous parvenir.
Si bien qu’'une étoile, quand on I’ observe, peut avoir disparu. Plusieurs
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sont intermittentes, d’ autres ne reviennent jamais ; — et elles changent de
position ; tout S agite, tout passe.

— Cependant le Soleil est immobile!

— On le croyait autrefois. Mais les savants, aujourd’ hui, annoncent qu’il
se précipite versla constellation d’ Hercule ! »

Celadérangeait lesidéesde Bouvard, —et, aprés une minute deréflexion :

« La science est faite suivant les données fournies par un coin de
I’ étendue. Peut-étre ne convient-elle pas atout e reste qu’ onignore, qui est
beaucoup plus grand, et gu’ on ne peut découvrir. »

Ils parlaient ainsi, debout sur le vigneau, a la lueur des astres, et leurs
discours étaient coupés par de longs silences.

Enfin ils se demanderent S'il y avait des hommes dans les étoiles.
Pourquoi pas ? Et comme la création est harmonique, les habitants de Sirius
devaient étre démesurés, ceux de Mars d’ unetaille moyenne, ceux deVénus
trés petits. A moins que ce ne soit partout la méme chose. Il existe |&-haut
des commercgants, des gendarmes ; on y trafique, on S'y bat, on y détréne
desrois.

Quelques étoiles filantes glisserent tout a coup, décrivant sur le ciel
comme la parabole d’ une monstrueuse fusée.

« Tiens, dit Bouvard, voila des mondes qui disparaissent. »

Pécuchet reprit :

« Si le nbtre, a son tour, faisait la cabriole, les citoyens des étoiles ne
seraient pas plus émus que nous ne le sommes maintenant. De pareillesidées
vous renfoncent |’ orgueil.

— Quel est le but de tout cela?

— Peut-étre qu’il N’y a pas de but.

— Cependant... »

Et Pécuchet répéta deux ou trois fois « cependant » sans trouver rien de
plusadire.

« N’importe, je voudrais bien savoir comment I’ univers s est fait.

— Cela doit étre dans Buffon, » répondit Bouvard, dont les yeux se
fermaient.

« Jen’en peux plus, je vais me coucher. »

Les Epoques de la nature leur apprirent qu’ une cométe, en heurtant
le soleil, en avait détaché une portion, qui devint la terre. D’abord les
poles s étaient refroidis. Toutes les eaux avaient enveloppé le globe ; elles
S étaient retirées dans les cavernes ; puis les continents se divisérent, les
animaux et I’homme parurent.

Lamajesté de la création leur causa un ébahissement infini comme elle.

Leur tétes élargissait. Ils étaient fiers de réfléchir sur de si grands objets.
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Les minéraux ne tarderent pas a les fatiguer, et ils recoururent, comme
distraction, aux Harmonies de Bernardin de Saint-Pierre.

Harmonies végétales et terrestres, aériennes, aquatiques, humaines,
fraternelles et méme conjugales, tout y passa, sans omettre lesinvocations a
Veénus, aux Zéphyrset aux Amours. I1ss éonnaient que | es poi ssons eussent
des nageoires, les oiseaux des ailes, les semences une enveloppe ; pleinsde
cette philosophie qui découvre dans la nature des intentions vertueuses et
la considére comme une espece de saint Vincent de Paul toujours occupé a
répandre des bienfaits!

Ils admirérent ensuite ses prodiges, les trombes, les volcans, les foréts
vierges, et ils achetérent I’ouvrage de M. Depping sur les Merveilles et
beautés de la nature en France. Le Cantal en possede trois, I’ Hérault cing,
laBourgogne deux, pas davantage, tandis que le Dauphiné compte alui seul
jusgu’ a quinze merveilles. Mais bientdt on n’en trouvera plus. Les grottes
a stalactites se bouchent, les montagnes ardentes s éteignent, les glaciéres
naturelles s échauffent, et les vieux arbres dans lesquels on disait la messe
tombent sous la cognée des niveleurs ou sont en train de mourir.

Puis leur curiosité se tourna vers les bétes.

IIs rouvrirent leur Buffon et s extasiérent devant les golts bizarres de
certains animaux.

Mais tous les livres ne valant pas une observation personnelle, ils
entraient dans les cours et demandaient aux laboureurs s'ils avaient vu des
taureaux se joindre a des juments, les cochons rechercher les vaches, et les
mal es des perdrix commettre entre eux des turpitudes.

«Jamaisdelavie. »

On trouvait méme ces questions un peu dréles pour des messieurs de leur
age.

[Is voulurent tenter des alliances anormales.

La moins difficile est celle du bouc et de la brebis. Leur fermier ne
possedait pas de bouc, une voisine préta le sien, et I’ époque du rut étant
venue, ils enfermeérent les deux bétes dansle pressoir, en se cachant derriere
les futailles, pour que |’ évenement pdt s accomplir en paix.

Chacune d'abord mangea son petit tas de foin, puis elles ruminérent ;
la brebis se coucha, et elle bélait sans discontinuer, pendant que le bouc,
d’aplomb sur ses jambes torses, avec sa grande barbe et ses oreilles
pendantes, fixait sur elle ses prunelles, qui luisaient dans |’ ombre.

Enfin, le soir du troisieme jour, ils jugérent convenable de faciliter la
nature ; mais le bouc, se retournant contre Pécuchet, lui flanqua un coup de
cornes au bas du ventre. La brebis, saisie de peur, se mit atourner dans le
pressoir comme dans un manege. Bouvard courut apres, se jeta dessus pour
laretenir, et tomba par terre avec des poignées de laine dansles deux mains.
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IIsrenouvel érent leurstentatives sur des poules et un canard, sur un dogue
et unetruie, avec |’ espoir qu'il en sortirait des monstres, ne comprenant rien
alaquestion de I’ espece.

Ce mot désigne un groupe d'individus dont les descendants se
reproduisent ; mais des animaux classés comme d espéces différentes
peuvent se reproduire, et d autres, compris dans la méme, en ont perdu la
faculté.

lls se flattérent d obtenir 1&-dessus des idées nettes en étudiant le
développement des germes, et Pécuchet écrivit a Dumouchel pour avoir un
microscope.

Tour a tour ils mirent sur la plague de verre des cheveux, du tabac,
des ongles, une patte de mouche ; mais ils avaient oublié la goutte d’ eau
indispensable ; ' était, d’'autres fois, la petite lamelle, et ils se poussaient,
dérangeaient I’instrument ; puis, n’ apercevant gue du brouillard, accusaient
I’opticien. lIs en arrivérent a douter du microscope. Les découvertes qu’ on
lui attribue ne sont peut-étre pas si positives ?

Dumouchel, en leur adressant la facture, les pria de recueillir & son
intention des ammonites et des oursins, curiosités dont il était toujours
amateur, et fréquentes dans leur pays. Pour les exciter ala géologie, il leur
envoyait les « Lettres » de Bertrand avec le « Discours de Cuvier » sur les
révolutions du globe.

Apres ces deux lectures, ils se figurerent les choses suivantes :

D’ abord une immense nappe d’ eau, d’ ou émergeaient des promontoires
tachetés par des lichens, et pas un étre vivant, pas un cri. C' était un monde
silencieux, immobile et nu ; puis de longues plantes se balancaient dans
un brouillard qui ressemblait ala vapeur d’une étuve. Un soleil tout rouge
surchauffait I’ atmosphére humide. Alors des volcans éclatérent, les roches
ignées jaillissaient des montagnes, et |a péte des porphyres et des basaltes,
qui coulait, se figea. Troisieme tableau : dans des mers peu profondes, des
Tles de madrépores ont surgi ; un bouquet de palmiers, de place en place, les
domine. Il y a des coquilles pareilles a des roues de chariot, des tortues qui
ont troismétres, des|ézards de soixante pieds; desamphibiesallongent entre
les roseaux leur col d'autruche a méchoire de crocodile ; des serpents ailés
S envolent. Enfin, sur lesgrands continents, de grands mammifeéres parurent,
les membres difformes comme des pieces de bois mal équarries, le cuir plus
épais que des plagues de bronze, ou bien velus, lippus, avec des crinieres
et des défenses contournées. Des troupeaux de mammouths broutaient les
plaines ou fut depuis I’ Atlantique ; le paléothérium, moitié cheval, moitié
tapir, bouleversait de son grouin lesfourmiliéres de Montmartre, et le cervus
giganteustremblait sousleschétaigniersalavoix del’ oursdes cavernes, qui
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faisait japper dans sa taniere le chien de Beaugency, trois fois haut comme
un loup.

Toutes ces époques avaient été separées les unes des autres par des
cataclysmes, dont le dernier est notre déluge. C’ était comme une féerie en
plusieurs actes, ayant I’ homme pour apothéose.

lIs furent stupéfaits d apprendre qu'il existait sur des pierres des
empreintes de libellules, de pattes d’ oiseaux ; et, ayant feuilleté un des
manuels Roret, ils cherchérent des fossiles.

Une apres-midi, commeils retournaient des silex au milieu de la grande
route, M. le curé passa, €et, les abordant d’ une voix pateline :

« Ces messieurs s occupent de géologie ? Fort bien ! »

Car il estimait cette science. Elle confirme I’ autorité des Ecritures en
prouvant le déluge.

Bouvard parla des coprolithes, lesquels sont des excréments de bétes,
pétrifiés.

L’ abbé Jeufroy parut surprisdu fait ; apréstout, s'il avait lieu, ¢’ était une
raison de plus d’ admirer la Providence.

Pécuchet avoua que leurs enguétes jusqu’'alors n'avaient pas été
fructueuses ; et cependant les environs de Falaise, comme tous les terrains
jurassiques, devaient abonder en débris d’ animaux.

« Ja entendu dire, » répliqua |I’abbé Jeufroy, qu autrefois on avait
trouvé a Villers la méchoire d' un ééphant. » Du reste, un de ses amis,
M. Larsoneur, avocat, membre du barreau de Lisieux et archéologue, leur
fournirait peut-étre des renseignements ! Il avait fait une histoire de Port-
en-Bessin ou était notée la découverte d’ un crocodile.

Bouvard et Pécuchet échangérent un coup d’'cdal ; le méme espoir leur
était venu ; et malgré la chaleur, ils restérent debout pendant longtemps,
a interroger I'ecclésiastique, qui S abritait sous un parapluie de coton
bleu. Il avait le bas du visage un peu lourd, avec le nez pointu, souriait
continuellement, ou penchait latéte en fermant |es paupieres.

Lacloche del’ églisetintal’ angéus.

Bien le bonsoir, messieurs! Vous permettez, n’ est-ce pas ?

Recommandeés par lui, ils attendirent durant trois semaines laréponse de
Larsoneur. Enfin elle arriva.

L’homme de Villers qui avait déterré la dent de mastodonte s appelait
Louis Bloche ; les détails manquaient. Quant a son histoire, elle occupait
un des volumes de I’Académie Lexovienne, et il ne prétait point son
exemplaire, dans la peur de dépareiller la collection. Pour ce qui était de
I”alligator, on |’ avait découvert au mois de novembre 1825, sous la falaise
des Hachettes, a Saint-Honorine, prés de Port-en-Bessin, arrondissement de
Bayeux. Suivaient des compliments.
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L’ obscurité envel oppant le mastodonteirritale désir de Pécuchet. |1 aurait
voulu se rendre tout de suite a Villers.

Bouvard objecta que, pour s épargner un déplacement peut-étre inutile,
et a coup sOr dispendieux, il convenait de prendre des informations, et
ils écrivirent au maire de I’endroit une lettre, ou ils lui demandaient ce
gu’ était devenu un certain Louis Bloche. Dans |’ hypothése de sa mort,
ses descendants ou collatéraux pouvaient-ils les instruire sur sa précieuse
découverte? Quandil lafit, aquelle place delacommune gisait ce document
des &ges primitifs ? Avait-on des chances d’ en trouver d’ analogues ? Quel
était, par jour, le prix d un homme et d’ une charrette ?

Et ils eurent beau s adresser a I’adjoint, puis au premier conseiller
municipal, ils ne recurent de Villers aucune nouvelle. Sans doute les
habitants étaient jaloux de leurs fossiles ? A moins qu’ils ne les vendissent
aux Anglais. Le voyage des Hachettes fut résolu.

Bouvard et Pécuchet prirent la diligence de Falaise pour Caen. Ensuite
une carriolelestransporta de Caen aBayeux, ilsallérent apied jusqu’ a Port-
en-Bessin.

On ne les avait pas trompés. La cote des Hachettes offrait des cailloux
bizarres, et, sur lesindications de I’ aubergiste, ils atteignirent la gréve.

Lamareée étant basse, elle découvrait tous ses galets, avec une prairie de
goémons jusqu’ aux bords des flots.

Desvallonnements herbeux découpaient lafalaise, composée d’ uneterre
molle et brune et qui, se durcissant, devenait, dans ses strates inférieures,
unemuraillede pierre grise. Desfilets d’ eau en tombaient sans discontinuer,
pendant que la mer, au loin, grondait. Elle semblait parfois suspendre son
battement ; et on N’ entendait plus que le petit bruit des sources.

Ils titubaient sur des herbes gluantes, ou bien ils avaient a sauter des
trous. Bouvard s assit prés du rivage, et contemplales vagues, ne pensant a
rien, fascing, inerte. Pécuchet |e ramena vers la c6te pour lui faire voir un
ammonite incrusté dans laroche, comme un diamant dans sa gangue. Leurs
ongles s'y brisérent, il aurait fallu des instruments, la nuit venait d’ ailleurs.
Leciel éait empourpré al’ occident et toute la place couverte d’ une ombre.
Au milieu des varechs presque noirs, les flagues d' eau s élargissaient. La
mer montait vers eux ; il était temps de rentrer.

Le lendemain des |’ aube, avec une pioche et un pic, ils attaguerent leur
fossile dont I’ envel oppe éclata. C’ était un « ammonite nodosus », rongé par
les bouts, mais pesant bien seize livres ; et Pécuchet, dans |’ enthousiasme,
S écria: « Nous ne pouvons faire moins que de I’ offrir a Dumouchel ! »

Puis ils rencontrérent des éponges, des térébratules, des orques, et pas
de crocodile ! A son défaut, ils espéraient une vertébre d’ hippopotame ou
d’ichthyosaure, n’importe quel ossement contemporain du déluge, quand



ils distinguérent a hauteur d’ homme, contre la falaise, des contours qui
figuraient le galbe d’ un poisson gigantesque.

[Is délibérérent sur les moyens de I’ obtenir.

Bouvard le dégagerait par le haut, tandis que Pécuchet, en dessous,
démolirait laroche pour le faire descendre doucement, sans |’ abimer.

Comme ils reprenaient haleine, ils virent au-dessus de leur téte,
dans la campagne, un douanier en manteau, qui gesticulait d'un air de
commandement.

«Ehbien! quoi ! fiche-nouslapaix ! » Et ils continuérent leur besogne ;
Bouvard sur la pointe des orteils, tapant avec sa pioche ; Pécuchet, lesreins
pliés creusant avec son pic.

Mais le douanier reparut plus bas, dans un valon, en multipliant les
signaux : ils s'en mogquaient bien ! Un corps ovale se bombait sous la terre
amincie, et penchait, allait glisser.

Un autre individu, avec un sabre, se montra tout a coup.

« V 0s passeports ? »

C était le garde champétre en tournée, et au méme moment survint
I”homme de |a douane, accouru par une ravine.

« Empoignez-les, pére Morin! ou lafalaise va s écrouler !

— C’est dans un but scientifique, » répondit Pécuchet.

Alors une masse tomba, en les frélant de si pres, tous les quatre, qu’un
peu plusils étaient morts.

Quand la poussiere fut dissipée, ils reconnurent un méat de navire qui
S émietta sous la botte du douanier.

Bouvard dit en soupirant :

Nous ne faisions pas grand mal !

— On ne doit rien faire dans les limites du Génie ! » reprit le garde
champétre.

« D’abord qui étes-vous, pour que je vous dresse proces ? »

Pécuchet se rebiffa, criant al’injustice.

« Pasderaisons! suivez-moi ! »

Desqu'ilsarriverent sur le port unefoule de gaminsles escorta. Bouvard,
rouge comme un coquelicot, affectait un air digne ; Pécuchet, trés péle,
lancait des regards furieux ; et ces deux étrangers, portant des cailloux dans
leurs mouchoirs, n’avaient pas bonne figure. Provisoirement, on les colla
dans |’ auberge, dont le maitre, sur le seuil, barrait |’ entrée. Puis le magon
réclama ses outils. Ils les payérent, encore des frais! et le garde champétre
nerevenait pas! pourquoi ? Enfin un monsieur, qui avait lacroix d” honneur,
lesdélivra; et ilss enallerent, ayant donnéleurs noms, prénomset domicile,
avec |’ engagement d’ étre al’ avenir plus circonspects.
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Outre un passeport, il leur manquait bien des choses, et, avant
d’entreprendre des explorations nouvelles, ils consulterent le Guide du
voyageur geologue par Boné. Il faut avoir, premiérement, un bon havresac
de soldat, puis une chaine d’ arpenteur, une lime, des pinces, une boussol e et
trois marteaux, passés dans une ceinture qui se dissimule sous la redingote
et « vous préserve ainsi de cette apparence originale, que |I’on doit éviter
en voyage ». Comme béton, Pécuchet adopta franchement le baton de
touriste, haut de six pieds, a longue pointe de fer. Bouvard préférait une
canne-parapluie, ou parapluie-polybranches, dont le pommeau se retire,
pour agrafer la soie, contenue a part dans un petit sac. |Is n’ oublierent pas
deforts souliers avec des guétres, chacun « deux paires de bretelles, a cause
de la transpiration », et, bien qu’ on ne puisse se présenter en casguette »,
ils reculérent devant la dépense « d’ un de ces chapeaux qui se plient, et qui
portent le nom du chapelier Gibus, leur inventeur ».

Le méme ouvrage donne des préceptes de conduite : « Savoir la langue
du pays que I’on visite », ils la savaient. « Garder une tenue modeste »,
C'était leur usage. « Ne pas avoir d’'argent sur soi », rien de plus simple.
Enfin, pour s épargner toutes sortes d’ embarras, il est bon de prendre « la
qualitée d'ingénieur ! »

« Eh bien! nouslaprendrons! »

Ainsi préparés, ils commencérent leurs course, étaient absents
guelquefois pendant huit jours, passaient leur vie au grand air.

Tant6t, sur les bords de I’Orne, ils apercevaient, dans une déchirure,
des pans de rocs dressant leurs lames obliques entre des peupliers et des
bruyeres, ou bienilss attristaient de nerencontrer e long du chemin que des
couches d’ argile. Devant un paysage, ils n"admiraient ni la série des plans,
ni laprofondeur deslointains, ni lesondulationsdelaverdure, maiscequ’ on
ne voyait pas, le dessous, laterre ; et toutes les collines étaient pour eux
encore une preuve du déluge. A lamanie du déluge succéda celle des blocs
erratiques. Les grosses pierres seules dans les champs devaient provenir de
glaciersdisparus, et ils cherchaient des moraines et des faluns.

Plusieurs fois on les prit pour des porte-balles, vu leur accoutrement, et
guand ils avaient répondu qu'’ils etaient « des ingénieurs », une crainte leur
venait : |’ usurpation d' un titre pareil pouvait leur attirer des désagréments.

A lafin du jour, ils haletaient sous le poids de leurs échantillons, mais
intrépides, les rapportaient chez eux. Il y en avait le long des marches, dans
I’ escalier, dans les chambres, dans la salle, dans la cuisine, et Germaine se
lamentait sur la quantité de poussiere.

Ce n’ était pas une mince besogne, avant de coller les étiquettes, que de
savoir les noms des roches ; la variété des couleurs et du grenu leur faisait
confondrel’ argileaveclamarne, legranit et legneiss, lequartz et lecalcaire.
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Et puis la nomenclature les irritait. Pourquoi dévonien, cambrien,
jurassique, comme si lesterres désignées par ces mots n’ étaient pas ailleurs
gu’ en Devonshire, prés de Cambridge, et dans le Jura ? Impossible de s'y
reconnaitre ; ce qui est systéme pour I’un est pour I’autre un étage, pour
un troisieme une simple assise. Les feuillets des couches s entremélent,
s embrouillent ; maisOmaliusd Halloy vousprévient qu'’ il nefaut pascroire
aux divisions géol ogiques.

Cette déclaration les soulagea, et quand ils eurent vu des calcaires a
polypiers dans la plaine de Caen, des phyllades & Balleroy, du kaolin a
Saint-Blaise, de |’ oolithe partout, et cherché de la houille & Cartigny et du
mercure ala Chapelle-en-Juger, pres Saint-L 6, ils décidérent une excursion
plus lointaine, un voyage au Havre pour étudier le quartz pyromaque et
I”argile de Kimmeridge.

A peine descendus du paguebot, ils demandérent le chemin qui conduit
sous les phares ; des éboulements I’ obstruaient, il était dangereux de s'y
hasarder.

Un loueur de voitures les accosta et leur offrit des promenades aux
environs: Ingouville, Octeville, Fécamp, Lillebonne, « Romes'il lefallait ».

Sesprix €etaient déraisonnables, maisle nom de Fécamp lesavait frappés;
en se détournant un peu sur laroute, on pouvait voir Etretat, et ils prirent la
gondole de Fécamp pour se rendre au plus loin d’ abord.

Dans la gondole, Bouvard et Pécuchet firent la conversation avec trois
paysans, deux bonnes femmes, un séminariste, et n’hésitérent pas a se
qualifier d’'ingénieurs.

On s arréta devant le bassin. Ils gagnérent la falaise, et cing minutes
apres la frélerent pour éviter une grande flaque d’ eau avancant comme un
gouffre au milieu du rivage. Ensuite, ils virent une arcade qui S ouvrait sur
une grotte profonde ; elle éait sonore, trés claire, pareille aune église, avec
des colonnes de haut en bas et un tapis de varech tout le long de ses dalles.

Cet ouvrage de la nature les éonna, et, continuant leur chemin en
ramassant des coquilles, ils s éleverent a des considérations sur I’ origine du
monde.

Bouvard penchait vers le neptunisme ; Pécuchet, au contraire, était
plutonien.

Lefeu central avait brisé la crolte du globe, soulevé lesterrains, fait des
crevasses. C' est comme une mer intérieure ayant son flux et son reflux, ses
tempétes ; une mince pellicule nous en sépare. On ne dormirait pas si I’on
songeait atout ce qu'il y asous nostalons. Cependant lefeu central diminue
et le soleil s affaiblit, s bien que laterre un jour périra de refroidissement.
Elle deviendra stérile ; tout le bois et toute la houille se seront convertis en
acide carbonique, et aucun étre ne pourra subsister.
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«Nous n'y sommes pas encore. » dit Bouvard.

« Espérons-le, » reprit Pécuchet.

N’importe, cette fin du monde, si lointaine qu’ elle f(t, les assombrit, et,
cOte a cote, ils marchaient silencieusement sur les galets.

La falaise, perpendiculaire, toute blanche et rayée en noir, ¢a et |3,
par des lignes de silex, s'en dlait vers | horizon, telle que la courbe d un
rempart ayant cing lieues d' éendue. Un vent d’est, dpre et froid, soufflait.
Leciel éait gris, lamer verdétre et comme enflée. Du sommet des roches,
des oiseaux S envolaient, tournoyaient, rentraient vite dans leurs trous.
Quelguefois une pierre, se détachant, rebondissait de place en place avant
de descendre jusqu’ a eux.

Pécuchet poursuivait a haute voix ses pensees :

« A moins que laterre ne soit anéantie par un cataclysme ! On ignore la
longueur de notre période.

Lefeu central n"aqu’adéborder.

— Pourtant il diminue.

— Celan’ empéche passesexplosionsd’ avoir produit I’ 1le Julia, le Monte-
Nuovo, bien d’ autres encore. » Bouvard serappelait avoir lu ces détailsdans
Bertrand.

« Mais de pareils faits n’ arrivent pas en Europe.

— Mille excuses, témoin celui de Lisbonne. Quant a nos pays, les mines
de houille et de pyrite martiale sont nombreuses et peuvent trés bien, en
se décomposant, fournir les bouches volcaniques. Les volcans, d'ailleurs,
éclatent toujours prés de lamer. »

Bouvard promenasavue sur lesflots, et crut distinguer au loin une fumée
gui montait versle cidl.

« Puisgue I'Tle Julia, » reprit Pécuchet, « a disparu, des terrains produits
par la méme cause auront peut-étre le méme sort. Un ilot de I’ Archipel est
aussi important que la Normandie, et méme que I’ Europe. »

Bouvard se figura |’ Europe engloutie dans un abime.

« Admets, dit Pécuchet, gu'un tremblement de terre ait lieu sous la
Manche ; les eaux se ruent dans I’ Atlantique ; les cotes de la France et de
I” Angleterre, en chancelant sur leur base, s'inclinent, serejoignent, et v’'lan!
tout |’ entre-deux est écrase. »

Au lieu de répondre, Bouvard se mit a marcher tellement vite, qu’il fut
bientot & cent pas de Pécuchet. Etant seul, I’idée d’ un cataclysmeletroubla.
Il n"avait pas mangé depuisle matin : sestempesbourdonnaient. Tout acoup
le sol lui parut tressaillir et la falaise, au-dessus de sa téte, pencher par le
sommet. A ce moment, une pluie de graviers déroula d’ en haut.

Pécuchet I apercut qui détalait avec violence, comprit saterreur, criade
loin:
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«Arréte! arréte! la période n’ est pas accomplie. »

Et, pour le rattraper, il faisait des sauts énormes, avec son béaton de
touriste, tout en vociférant :

« Lapériode n’est pas accomplie! la période n’ est pas accomplie! »

Bouvard, en démence, courait toujours. Le parapluie polybranches
tomba, les pans de saredingote s envolaient, le havresac ballottait a son dos.
C’ était comme une tortue avec des ailes qui aurait galopé parmi lesroches;;
une plus grosse le cacha.

Pécuchet y parvint hors d haleine, ne vit personne, puis retourna en
arriere pour gagner les champs par une « valleuse » que Bouvard avait prise,
sans doute.

Ce raidillon étroit était taillé a grandes marches dans la falaise, de la
largeur de deux hommes, et luisant comme de I’ albétre poli.

A cinquante piedsd’ & évation, Pécuchet voulut descendre. Lamer battant
son plein, il seremit agrimper.

Au second tournant, quand il apercut le vide, la peur le glagca. A mesure
gu'’il approchait du troisiéme, sesjambes devenaient molles. Les couchesde
I’air vibraient autour de lui, une crampelepingait al’ épigastre; il s assit par
terre, les yeux fermeés, n’ayant plus conscience gque des battements de son
caaur qui I’ étouffaient ; puisil jeta son béaton de touriste, et avec les genoux
et les mains reprit son ascension. Maislestrois marteaux tenus alaceinture
lui entraient dans le ventre ; les cailloux dont ses poches étaient bourrées
tapaient sesflancs; lavisiére de sa casquette I’ aveuglait ; le vent redoublait
de force. Enfin il atteignit le plateau et y trouva Bouvard, qui était monté
plus loin, par une valleuse moins difficile.

Une charrette les recueillit. 11s oubliérent Etretat.

Le lendemain soir, au Havre, en attendant le paquebot, ils virent au bas
d’ un journal, un feuilleton intitulé : De I’ enseignement de la géologie.

Cet article, plein defaits, exposait |a question comme elle était comprise
al’ époque.

Jamaisil n'y eut un cataclysme complet du globe, mais la méme espece
n’'a pas toujours la méme durée, et s éeint plus vite dans tel endroit que
danstel autre. Desterrains de méme &ge contiennent des fossiles différents,
comme des dépdts tres éloignés en renferment de pareils. Les fougéres
d’ autrefois sont identiques aux fougeres d’ aprésent. Beaucoup de zoophytes
contemporains seretrouvent dansles couchesles plus anciennes. En résume,
les modifications actuelles expliquent les bouleversements antérieurs. Les
mémes causes agissent toujours, la Nature ne fait pas de sauts, et les
périodes, affirme Brongniart, ne sont aprés tout que des abstractions.
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Cuvier jusgu’a présent leur avait apparu dans I’ éclat d’ une auréole, au
sommet d’ une scienceindiscutable. Elle était sapée. LaCréation n’ avait plus
laméme discipline, et leur respect pour ce grand homme diminua.

Par des biographies et des extraits, ils apprirent quelque chose des
doctrines de Lamarck et de Geoffroy Saint-Hilaire.

Tout cela contrariait lesidées regues, |’ autorité de I’ Eglise.

Bouvard en éprouva comme |’ allegement d' un joug brisé.

« Je voudrais voir, maintenant, ce que le citoyen Jeufroy me répondrait
sur ledéluge! »

Ils le trouvérent dans son petit jardin, ou il attendait les membres du
conseil de fabrique, qui devaient se réunir tout al” heure, pour I’ acquisition
d'une chasuble.

« Ces messieurs souhaitent... ?

— Un éclaircissement, s'il vous plait. »

Et Bouvard commenga:

Que signifiaient dans la Genese, « I’abime qui se rompit » et « les
cataractes du ciel ? » Car un abime ne se rompt pas, et le ciel n'a point de
cataractes !

L'abbé ferma les paupieres, puis répondit : qu'il fallait distinguer
toujours entre le sens et la lettre. Des choses qui d abord vous choquent,
deviennent |égitimes en les approfondissant.

« Tres bien ! mais comment expliquer la pluie qui dépassait les plus
hautes montagnes, lesquelles mesurent deux lieues ! y pensez-vous, deux
lieues! une épaisseur d’ eau ayant deux lieues! »

Et le maire, survenant, gjouta : « Saprelotte, quel bain ! »

« Convenez, dit Bouvard, que Moise exagéere diablement. »

Le curé avait lu Bonald, et répliqua: « Jignore ses motifs; ' était, sans
doute, pour inspirer un effroi salutaire aux peuples qu’il dirigeait !

— Enfin cette masse d’ eau, d' ou venait-elle ?

— Que saisje ! L'air s éait changé en pluie, comme il arrive tous les
jours. »

Par laportedu jardin, onvit entrer M. Girbal, directeur des contributions,
avec le capitaine Heurteaux, propriétaire ; et Beljambe |’ aubergiste donnait
le bras a Langlois, I'épicier, qui marchait péniblement a cause de son
catarrhe.

Pécuchet, sans souci d eux, prit laparole :

« Pardon, monsieur Jeufroy. Le poids de |’ atmosphere, — la science nous
le démontre, — est égal a celui d’une masse d’ eau qui ferait autour du globe
une enveloppe de dix métres.

Par conséquent, si tout |’air condensé tombait dessus a |’ état liquide, il
augmenterait bien peu la masse des eaux existantes. »
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Et les fabriciens ouvraient de grands yeux, écoutaient.

Le curé s impatienta.

« Nierez-vous gu’ on ait trouvé des coquilles sur les montagnes ? Qui les
y amises, sinon le déluge ? Elles n’ont pas coutume, je crois, de pousser
toutes seules dans la terre comme des carottes ! » Et ce mot ayant fait rire
I’ assembl ée, il gjouta en pincant les |évres: A moins que ce ne soit encore
une des découvertes de la science ? »

Bouvard voulut répondre par le soulévement des montagnes, la théorie
d Elie de Beaumont.

« Connaispas! » répondit |’ abbé.

Foureau s empressade dire: « Il est de Caen! Jel’a vu une foisala
Préfecture ! »

Mais s votre déluge, repartit Bouvard, avait charrié des coquilles, on les
trouverait brisées alasurface, et non ades profondeurs de trois cents metres
quelquefois.

Le prétre se rejeta sur la véracité des Ecritures, |a tradition du genre
humain, et les animaux découverts dans la glace, en Sibérie.

Cela ne prouve pas que |’homme ait vécu en méme temps qu’'eux ! La
Terre, selon Pécuchet, était considérablement plus vieille.

« Le Delta du Mississipi remonte a des dizaines de milliers d’ années.
L’ époque actuelleen acent mille, pour lemoins. Leslistesde Manéthon... »
Le comte de Faverges s avanca.

Tous firent silence a son approche.

« Continuez, je vous prie! Que disiez-vous ?

— Ces messieurs me querellaient », répondit I’ abbé.

« A propos de quoi ?

— Sur lasainte Ecriture, monsieur le comte ! »

Bouvard, de suite, alégua gqu'ils avaient droit, comme géologues, a
discuter religion.

« Prenez garde, dit le comte ; vous savez le mot, cher monsieur : un peu
de science en éloigne, beaucoup y raméne. » Et d'un ton alafois hautain et
paternel : « Croyez-moi ! vousy reviendrez ! vousy reviendrez ! »

Peut-étre ! mais que penser d’ un livre, ou I’ on prétend que lalumiére a
été créée avant le soleil, comme s le soleil n’ était pas la seule cause de la
lumiere!

«Vous oubliez celle qu' on appelle boréale », dit |” ecclésiastique.

Bouvard, sans répondre a |’ objection, nia fortement qu’ elle ait pu étre
d’un coté, et lesténebres de I’ autre, qu'il y ait eu un soir et un matin, quand
les astres n’ existaient pas, et que les animaux aient apparu tout a coup, au
lieu de se former par cristallisation.
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Commelesallées étaient trop petites, en gesticulant, on marchait dansles
plates-bandes. Langlois fut pris d’ une quinte de toux. Le capitaine criait :
«Vous étes des révolutionnaires ! »

Girbal : «Lapaix ! lapaix!» Leprétre: « Quel matérialisme! » Foureau :
« Occupons-nous plutdt de notre chasuble ! »

«Hou! Laissez-moi parler ! » Et Bouvard, s échauffant, allajusqu’ adire
gue I’homme descendait du singe !

Tous les fabriciens se regardérent, fort ébahis, et comme pour s assurer
gu'ils n’ étaient pas des singes.

Bouvard reprit : « En comparant le fodus d’ une femme, d’ une chienne,
d'un oiseau, d’'une grenouille...

— Assez!

—Moi je vais plus loin ! » s écria Pécuchet ; « I"homme descend des
poissons ! » Desrires éclatérent. Mais sans setroubler : « le Telliamed ! un
livre arabe!...

— Allons, messieurs, en séance ! »

Et on entra dans la sacristie.

Les deux compagnons n'avaient pas roulé I'abbé Jeufroy comme ils
I’ auraient cru ; —aussi Pécuchet lui trouva-t-il « e cachet du jésuitisme ».

Sa lumiére boréale les inquiétait cependant ; ils la cherchérent dans le
manuel de d’ Orbigny.

C’ est une hypothese pour expliquer comment les végétaux fossiles de la
baie de Baffin ressemblent aux plantes équatoriales. On suppose, alaplace
du soleil, un grand foyer lumineux, maintenant disparu, et dont les aurores
boréal es ne sont peut-étre que les vestiges.

Puisun doute leur vint sur laprovenance del’ Homme, — et, embarrasses,
ils songerent a VVaucorbeil.

Ses menaces N’ avaient pas eu de suites. Comme autrefois, il passait le
matin devant leur grille, en raclant avec sacannetouslesbarreaux I’ un apres
| autre.

Bouvard |’ épia, —et, I’ ayant arrété, dit qu’il voulait lui soumettre un point
d’ anthropologie.

— « Croyez-vous que le genre humain descende des poissons ?

— Quélle bétise!

— Plut6t des singes, N’ est-ce pas ?

— Directement, ¢’ est impossible ! »

A qui sefier ? Car enfin, le docteur n’ était pas un catholique !

Ils continuerent leurs études, mais sans passion, étant las de I’ éocéne et
du miocéne, du Mont-Jurillo, del’ile Julia, desmammouths de Sibérie et des
fossiles invariablement comparés, dans tous les auteurs, a « des médailles
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gui sont des témoignages authentiques », si bien qu’un jour Bouvard jeta
son havresac par terre, en déclarant qu’il n'irait pas plusloin.

La géologie est trop défectueuse ! A peine connaissons-nous quelques
endroits de |’ Europe. Quant au reste, avec le fond des Océans, on I’ignorera
toujours.

Enfin, Pécuchet ayant prononcé le mot de regne minéral :

— «Jen’'y crois pas, au regne minéral ! puisgue des matieres organiques
ont prispart alaformation du silex, delacraie, del’ or peut-étre! L e diamant
N a-t-il pas été du charbon ? la houille un assemblage de végétaux ? — En
la chauffant a je ne sais plus combien de degrés, on obtient de la sciure de
bois, tellement que tout passe, tout croule, tout se transforme. La création
est faite d’ une maniére ondoyante et fugace ; mieux vaudrait nous occuper
d autre chose ! »

Il se coucha sur le dos et se mit a sommeiller, pendant que Pécuchet, la
téte basse et un genou dans les mains, se livrait a ses réflexions.

Une lisiere de mousse bordait un chemin creux, ombragé par des frénes,
dont les cimes |égéres, tremblaient ; des angéliques, des menthes, des
lavandes exhalaient des senteurs chaudes, épicées ; I'atmosphére était
lourde ; et Pécuchet, dans une sorte d’ abrutissement, révait aux existences
innombrables éparses autour de lui, aux insectes qui bourdonnaient, aux
sources cachées sous le gazon, ala seve des plantes, aux oiseaux dans leurs
nids, au vent, aux nuages, a toute la nature, sans chercher a découvrir ses
mysteres. — séduit par saforce, perdu dans sa grandeur.

— «Jai soif ! dit Bouvard en seréveillant.

— Moi de méme'! Je boirais volontiers quelque chose !

— C'est facile », reprit un homme qui passait, en manches de chemise,
avec une planche sur I’ épaule.

Et ils reconnurent ce vagabond, a qui Bouvard autrefois avait donné
un verre de vin. Il semblait de dix ans plus jeune, portait les cheveux en
accroche-coaur, la moustache bien cirée, et dandinait sa taille d une fagon
parisienne.

Apres cent pas environ, il ouvrit la barriéere d’une cour, jeta sa planche
contre un mur, et lesfit entrer dans une haute cuisine.

—«Mélie! estula Mélie? »

Unejeunefille parut ; sur son commandement, alla«tirer delaboisson »,
et revint pres de latable servir ces messieurs.

Sesbandeaux, delacouleur des bl és, dépassai ent un béguin detoilegrise.
Tous ses pauvres vétements descendaient e long de son corps sansun pli et,
le nez droit, lesyeux bleus, elle avait quelque chose de délicat, de champétre
et d’ingénu.
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— « Elle est gentille, hein ! dit le menuisier, pendant qu’ elle apportait
des verres. Si on nejurerait pas une demoiselle, costumée en paysanne ! et
rude a |’ ouvrage, pourtant ! — Pauvre petit coaur, va! quand je serai riche,
jet épouserai !

— Vous dites toujours des bétises, monsieur Gorju », répondit-elle d une
voix douce, sur un accent trainard.

Unvalet d’ écurie vint prendre de |’ avoine dans un vieux coffre, et laissa
retomber le couvercle si brutalement qu’ un éclat de bois en jaillit.

Gorju s emporta contre lalourdeur de tous « ces gars de la campagne »,
puis, agenoux devant le meuble, il cherchait laplace du morceau. Pécuchet,
en voulant |’ aider, distingua sous la poussiére des figures de personnages.

C éait un bahut de la Renaissance, avec une torsade en bas, des
pampres dans les coins, et des colonnettes divisaient sa devanture en cing
compartiments. On voyait au milieu Vénus-Anadyomene debout sur une
coquille, puisHercule et Omphale, Samson et Dalila, Circé et ses pourceaux,
les filles de Loth enivrant leur pére ; tout cela délabré, rongé de mites, et
méme |e panneau de droite manquait. Gorju prit une chandelle pour mieux
fairevoir aPécuchet celui de gauche, qui présentait, sous!’ arbre du Paradis,
Adam et Eve dans une posture fort indécente.

Bouvard également admira le bahut.

— « Si vousy tenez, on vous le céderait a bon compte. »

Ils hésitaient, vu les réparations.

Gorju pouvait lesfaire, étant de son métier ébéniste.

— «Allons! Venez ! »

Et il entraina Pécuchet vers la masure, ou Mme Castillon, la maitresse,
étendait du linge.

Mélie, quand elle eut lavé ses mains, prit sur le bord de la fenétre son
meétier adentelles, s assit en pleine lumiére, et travailla.

Lelinteau de la porte |’ encadrait. Les fuseaux se débrouillaient sous ses
doigts avec un claguement de castagnettes. Son profil était penché.

Bouvard la questionna sur ses parents, sur son pays, les gages qu’ on lui
donnait.

Elle était de Ouistraham, n’ avait plus de famille, gagnait une pistole par
mois—enfin, ellelui plut tellement, qu’il désiralaprendre ason service pour
aider lavieille Germaine.

Pécuchet reparut avec la fermiere, et pendant qu’ils continuaient leur
marchandage, Bouvard demanda tout bas a Gorju s la petite bonne
consentirait & devenir sa servante.

— « Parbleu'!

— Toutefois, dit Bouvard, il faut que je consulte mon ami.

74



— Eh bien, je fera en sorte ; mais nen parlez pas ! a cause de la
bourgeoise. »

Le marché venait de se conclure, moyennant trente-cing francs. Pour le
raccommodage on s entendrait.

A peine dans la cour, Bouvard dit son intention relativement a Mélie.

Pécuchet s arréta (afin de mieux réfléchir), ouvrit satabatiere, humaune
prise, et, s étant mouché :

— « Aufait, c’est une idée ! mon Dieu, oui ! pourquoi pas ? D’ailleurs,
tu esle maitre! »

Dix minutes apres, Gorju se montra sur le haut-bord d'un fossg, — et les
interpellant :

— « Quand faut-il que je vous apporte le meuble ?

— Demain'!

— Et pour I’ autre question, étes-vous décidés ?

— Convenu ! » répondit Pécuchet.
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IV

Six mois plus tard, ils étaient devenus des archéologues ; et leur maison
ressemblait a un musée.

Unevieille poutre de bois se dressait dans e vestibule. Les spécimens de
géologie encombraient I’ escalier ; et une chaine énorme s étendait par terre
tout le long du corridor.

Ilsavaient décroché laporte entre les deux chambres ou ils ne couchaient
pas et condamné |’ entrée extérieure de la seconde, pour ne faire de ces deux
pieces qu’ un méme appartement.

Quand on avait franchi le seuil, on se heurtait a une auge de pierre
(un sarcophage gallo-romain), puis les yeux étaient frappés par de la
quincaillerie.

Contrelemur enface, une bassinoire dominait deux chenets et une plague
defoyer qui représentait un moine caressant une bergére. Sur des planchettes
tout autour, on voyait des flambeaux, des serrures, des boulons, des écrous.
Le sol disparaissait sous des tessons de tuiles rouges. Une table au milieu
exhibait les curiositésles plusrares : la carcasse d’ un bonnet de Cauchoise,
deux urnes d’ argile, des médailles, une fiole de verre opalin. Un fauteuil en
tapisserie avait sur son dossier un triangle de guipure. Un morceau de cotte
demaillesornait lacloison adroite; et en dessous, des pointes maintenaient
horizontalement une hallebarde, piece unique.

La seconde chambre, ou I’on descendait par deux marches, renfermait
les anciens livres apportés de Paris, et ceux qu'en arrivant ils avaient
découverts dans une armoire. Les vantaux en étaient retires. I1s |’ appelaient
la bibliotheque.

L arbre généalogique de la famille Croixmare occupait seul tout le
revers de la porte. Sur le lambris en retour, la figure au pastel d’une dame
en costume Louis XV faisait pendant au portrait du pére Bouvard. Le
chambranle de la glace avait pour décoration un sombrero de feutre noir, et
une monstrueuse galoche, pleine de feuilles, les restes d’ un nid.

Deux noix de coco (appartenant a Pécuchet depuis sa jeunesse)
flanquaient sur la cheminée un tonneau de faience, que chevauchait un
paysan. Auprés, dans une corbeille de paille, il y avait un décime rendu par
un canard.

Devant la bibliothégue se carrait une commode en coquillages, avec des
ornements de peluche. Son couvercle supportait un chat tenant une souris
dans sa gueule, — pétrification de Saint-Allyre, — une boite a ouvrage en
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coquilles mémement, — et sur cette boite, une carafe d’ eau-de-vie contenait
une poire de bon-chrétien.

Mais le plus beau, ¢’ était dans I’ embrasure de la fenétre, une statue de
saint Pierre ! Sa main droite couverte d' un gant serrait la clef du Paradis.
De couleur vert-pomme, sa chasuble, que des fleurs de lis agrémentaient,
était bleu-ciel, et sa tiare trés jaune, pointue comme une pagode. |l avait
les joues fardées, de gros yeux ronds, la bouche béante, le nez de travers et
en trompette. Au-dessus pendait un baldaguin fait d’ un vieux tapisou I’ on
distinguait deux amours dans un cercle de roses, et a ses pieds, comme une
colonne, selevait un pot abeurre, portant ces mots en lettres blanches sur un
fond chocolat : « Exécuté devant S.A.R. Monseigneur le duc d’ Angouléme,
aNoron, le 3 octobre 1817. »

Pécuchet, de son lit, apercevait tout cela en enfilade — et parfois méme il
alait jusque dans la chambre de Bouvard, pour allonger la perspective.

Une place demeurait vide en face de la cotte de mailles, celle du bahut
renai ssance.

[l n’ était pas achevé, Gorju y travaillait encore ; varlopant les panneaux
danslefournil, et les gjustant, les démontant.

A onze heures, il d§eunait ; causait ensuite avec Mélie, et souvent ne
reparaissait plus de toute lajournée.

Pour avoir des morceaux dans le genre du meuble, Bouvard et Pécuchet
S étaient mis en campagne. Ce qu'’ils rapportaient ne convenait pas. Maisils
avaient rencontré une foule de choses curieuses. Le godlt des bibelots leur
était venu, puis I’ amour du Moyen Age.

D’abord ils visiterent les cathédrales — et les hautes nefs se mirant
dans I'eau des bénitiers, les verreries éblouissantes comme des tentures
de pierreries, les tombeaux au fond des chapelles, le jour incertain des
cryptes, tout, jusqu’ alafraicheur des murailles, leur causa un frémissement
de plaisir, une émotion religieuse.

Bient6t ils furent capables de distinguer |es époques — et dédaigneux des
sacristains, ilsdisaient : « Ah! uneabsideromaine! Celaest du Xllesiecle!
voila que nous retombons dans le flamboyant ! »

Ils tachaient de comprendre les symboles sculptés sur les chapiteaux,
commelesdeux griffonsde Marigny becquetant un arbre en fleurs. Pécuchet
vit une satire dans les chantres a méachoire grotesque qui terminent les
ceintures de Feugerolles ; — et pour |’exubérance de I’homme obscene
couvrant un des menaux d' Hérouville, cela prouvait, suivant Bouvard, que
nos aieux avaient cheéri la gaudriole.

lIs arrivérent a ne plus tolérer la moindre marque de décadence. Tout
était de la décadence — et ils déploraient le vandalisme, tonnaient contre le
badigeon.
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Maislestyled un monument ne s’ accorde pastoujoursavec ladate qu’ on
lui suppose. Lepleincintre, au X1llesiécle, domineencoredanslaProvence.
L’ ogive est peut-étre fort ancienne ! et des auteurs contestent |’ antériorité
du roman sur le gothique. Ce défaut de certitude les contrariait.

Apres les églisesils étudiérent les chateaux-forts. Ceux de Domfront et
de Falaise. Ils admiraient sous la porte les rainures de la herse, et parvenus
au sommet, ils voyaient d’ abord toute |la campagne, puislestoitsdelaville,
lesrues s entrecroisant, des charrettes sur laplace, desfemmesau lavoir. Le
mur dévalait a pic jusgu’ aux broussailles des douves — et ils pélissaient en
songeant que des hommes avaient monté |, suspendus a des échelles. lIs se
seraient risqués dans les souterrains ; mais Bouvard avait pour obstacle son
ventre, et Pécuchet |a crainte des viperes.

Ils voulurent connaitre les vieux manoirs, Curcy, Bully, Fontenay,
Lemarmion, Argouge. Parfois a I’angle des bétiments, derriere le fumier
se dresse une tour carlovingienne. La cuisine garnie de bancs en pierre,
fait songer a des ripailles féodales. D’ autres ont un aspect exclusivement
farouche, avec leurs trois enceintes encore visibles, des meurtrieres sous
I’escalier, de longues tourelles a pans aigus. Puis on arrive dans un
appartement, ou une fenétre du temps des Vaois, ciselée comme un ivoire,
laisse entrer le soleil qui chauffe sur le parquet des grains de colzarépandus.
Des abbayes servent de granges.

Les inscriptions des pierres tombales sont effacées. Au milieu des
champs, un pignon reste debout — et du haut en bas est revétu d’'un lierre
gue le vent fait trembler.

Quantité de choses excitaient leurs convaoitises, un pot d’ étain, uneboucle
de strass, des indiennes a grands ramages. Le manque d’ argent les retenait.

Par un hasard providentiel, ilsdéterrerent aBalleroy, chez un étameur, un
vitrail gothique et il fut assez grand pour couvrir, prés du fauteuil, la partie
droite de la croisée jusgu’ au deuxieme carreau. Le clocher de Chavignolles
se montrait dans le lointain, produisant un effet splendide.

Avec un bas d'armoire, Gorju fabriqua un prie-Dieu pour mettre sous
le vitrail, car il flattait leur manie. Elle était si forte qu’ils regrettaient des
monuments sur lesquels on ne sait rien du tout — comme la maison de
plaisance des évéques de Séez.

«Bayeux, dit M. de Caumont, devait avoir un théétre. » I1sen cherchérent
la place inutilement.

Le village de Montrecy contient un pré célébre par des trouvailles de
meédailles qu’ on y a découvertes autrefois. |ls comptaient y faire une belle
récolte. Le gardien leur en refusal’ entrée.

Is ne furent pas plus heureux sur la communication qui existait entre
une citerne de Falaise et |le faubourg de Caen. Des canards qu'on y avait
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introduits, reparurent & Vaucelles, en grognant : « Can, can, can », d ou est
venu lenom delaville.

Aucune démarche ne leur codtait, aucun sacrifice.

A I’ auberge de Mesnil-Villement, en 1816, M. Galeron eut un déeuner
pour la somme de quatre sols. — lIsy firent le méme repas, et constatérent
avec surprise que les choses ne se passaient plus comme ¢a !

Quel est le fondateur de |’abbaye de Sainte-Anne ? Existe-t-il une
parenté entre Marin Onfroy, qui importa, au Xlle siécle, une nouvelle sorte
de pomme de terre, et Onfroy, gouverneur d’ Hastings, a I’ époque de la
conquéte ? Comment se procurer « |’ astucieuse Pythonisse, » comédie en
vers d’'un certain Dutrezor, faite a Bayeux, et actuellement des plus rares ?
Sous Louis XVI, Hérambert Dupaty, ou Dupastis Hérambert composa un
ouvrage, qui n’ajamais paru, plein d anecdotes sur Argentan : il s agissait
de retrouver ces anecdotes. Que sont devenus |es mémoires autographes de
Mme Dubois de la Pierre, consultés pour |’ histoire inédite de Laigle, par
L ouis Daspres, desservant de Saint-Martin ? Autant de problemes, de points
curieux a éclaircir.

Mais souvent un faible indice met sur la voie d'une découverte
inappréciable.

Dong, ils revétirent leurs blouses, afin de ne pas donner I’ éveil, — sous
I’ apparence de colporteurs, ils se présentaient dans les maisons, demandant
a acheter de vieux papiers. On leur en vendit destas. C' étaient des cahiers
d’ école, des factures, d’ anciens journaux, rien d’ utile.

Enfin, Bouvard et Pécuchet s adressérent a Larsoneur.

Il était perdu dans le celticisme, et, répondant sommairement a leurs
guestions, en fit d’ autres.

Avaent-ils observé autour d'eux des traces de la religion du chien,
comme on en voit a Montargis ; et des détails spéciaux, sur les feux de la
Saint-Jean, les mariages, les dictons populaires, etc. ? 1l les priait méme de
recueillir pour lui quelques-unes de ces haches en silex, appelées alors des
celteeet que les druides employaient dans « leurs criminels holocaustes ».

Par Gorju, ils s'en procurérent une douzaine, lui expédiérent la moins
grande, les autres enrichirent e muséum.

lIs S'y promenaient avec amour, le balayaient eux-mémes, en avaient
parlé a toutes leurs connai ssances.

Une apres-midi, Mme Bordin et M. Marescot se présenterent pour levoir.

Bouvard les regut, et commenca la démonstration par le vestibule.

La poutre n’était rien moins que I’ancien gibet de Falaise, d apres le
menuisier qui |’ avait vendue, lequel tenait ce renseignement de son grand-

pY

pere.
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Lagrosse chaine, dansle corridor, provenait des oubliettes du donjon de
Torteval. Elle ressemblait, suivant le notaire, aux chaines des bornes devant
les cours d’ honneur. Bouvard était convaincu qu’ elle servait autrefoisalier
les captifs, et il ouvrit la porte de la premiéere chambre.

« Pourquoi toutes cestuiles ? » s’ écriaMme Bordin.

— Pour chauffer les étuves ; mais un peu d'ordre, s'il vous plait. Ceci
est un tombeau découvert dans une auberge ou on I’employait comme
abreuvoir.

Ensuite Bouvard prit les deux urnes pleines d’une terre qui était de la
cendrehumaine, et il approchade sesyeux lafiole, afin demontrer par quelle
méthode les Romains y versaient des pleurs.

« Mais on ne voit chez vous que des choses lugubres! »

Effectivement ¢’ était un peu sérieux pour une dame, et alorsil tirad'un
carton plusieurs monnaies de cuivre, avec un denier d’ argent.

Mme Bordin demanda au notaire quelle somme aujourd’ hui cela pourrait
valoir.

La cotte de maille qu'il examinait lui échappa des doigts ; des anneaux
se rompirent. Bouvard dissimula son mécontentement.

Il eut méme I’ obligeance de décrocher la hallebarde, et, se courbant,
levant les bras, battant du talon, il faisait mine de faucher les jarrets d un
cheval, de pointer comme alabaionnette, d’ assommer un ennemi. Laveuve,
intérieurement, le trouvait un rude gaillard.

Elle fut enthousiasmée par |lacommode en coquillages. Le chat de Saint-
Allyre I’é&onna beaucoup, la poire dans la carafe un peu moins ; puis,
arrivant alacheminée:

«Ah! voilaun chapeau qui aurait besoin de raccommodage. »

Troistrous, des marques de balles, en percaient les bords.

C était celui d'un chef de voleurs sous le Directoire. David de La
Bazoque, pris en trahison et tué immeédiatement.

« Tant mieux, on abien fait » dit Mme Bordin.

Marescot souriait devant les objets d' une facon dédaigneuse. Il ne
comprenait pas cette galoche qui avait été I'enseigne d’un marchand de
chaussures, ni pourquoi le tonneau de faience, un vulgaire pichet de
cidre, et le Saint-Pierre, franchement, était lamentabl e avec sa physionomie
d’ivrogne.

Mme Bordin fit cette remarque :

« 1l add vous colter bon, tout de méme ?

— Oh! pastrop, pastrop. »

Un couvreur d'ardoises I’ avait donné pour quinze francs.

Ensuite elle bldma, vu I'inconvenance, le décolletage de la dame en
perrugue poudrée.
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« Ou est le mal ? reprit Bouvard, quand on possede quelque chose de
beau. »

Etil goutaplusbas:

« Comme vous, je suis sOr.

Le notaire leur tournait le dos, étudiant les branches de la famille
Croixmare. Elle ne répondit rien, mais se mit ajouer avec salongue chaine
de montre. Ses seins bombaient le taffetas noir de son corsage, €, les cils
un peu rapprochés, elle baissait le menton, comme une tourterelle qui se
rengorge ; puis, d'un air ingénu :

« Comment s appelait cette dame ?

On I'ignore ; ¢’ est une maitresse du Régent, vous savez, celui qui afait
tant de farces.

— Je croisbien ; lesmémoires du temps... »

Et le notaire, sans finir sa phrase, déplora cet exemple d'un prince
entrainé par ses passions.

« Maisvous étestous commeca! »

Les deux hommes se récriérent, et un dialogue s ensuivit sur les
femmes, sur I’amour. Marescot affirma qu'il existe beaucoup d’'unions
heureuses ; parfois méme, sans qu’on S en doute, on a pres de soi ce qu'il
faudrait pour son bonheur. L’ allusion était directe. Les joues de la veuve
S empourprérent ; mais, se remettant presque aussitot :

«Nousn’avons plus |’ &ge des folies, n’ est-ce pas, monsieur Bouvard ?

—Eh!eh! moi, jenedispasca. »

Et il offrit son bras pour revenir dans |’ autre chambre.

« Faites attention aux marches. Trés bien. Maintenant, observez le
vitrail. »

Ony distinguait un manteau d’ écarlate et les deux ailes d’ un ange. Tout
le reste se perdait sous les plombs qui tenaient en équilibre les nombreuses
cassuresdu verre. Lejour diminuait, desombress alongeaient, Mme Bordin
était devenue sérieuse.

Bouvard s éloigna et reparut affublé d une couverture de laine, puis
s agenouilla devant le prie-Dieu, les coudes en dehors, la face dans les
mains, la lueur du soleil tombant sur sa calvitie ; et il avait conscience de
cet effet, car il dit :

« Est-ce quejen’ai pas!’air d’un moine du Moyen Age ? »

Ensuiteil levale front obliquement, les yeux noyés, faisant prendre a sa
figure une expression mystique. On entendit dans le corridor la voix grave
de Pécuchet :

«N'aie pas peur, C'est moi. »

Etil entralatéterecouverted’ un casque: un pot defer aoreillonspointus.
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Bouvard ne quittapasle prie-Dieu. Les deux autres restaient debout. Une
minute se passa dans |’ ébahi ssement.

Mme Bordin parut un peu froide a Pécuchet. Cependant il voulut savoir
s on lui avait tout montré.

« Il me semble. »

Et désignant lamuraille:

«Ah! pardon, nousauronsici un objet quel’ on restaure en ce moment. »

Laveuve et Marescot se retirerent.

Lesdeux amisavaient imaginé defeindre une concurrence. lIsallaient en
courses|’un sans|’ autre, le second fai sant des of fres supérieures au premier.
Pécuchet ains venait d’ obtenir le casque.

Bouvard I’ en félicita et recut des éloges a propos de la couverture.

Mélie, avec des cordons, I’ arrangea en maniére de froc. 1ls le mettaient
atour de réle pour recevoir les visites.

Ils eurent celles de Girbal, de Foureau, du capitaine Heurteaux, puis
de personnes inférieures : Langlois, Beljambe, leurs fermiers, jusgu’ aux
servantes desvoisins; et chaque foisils recommencaient leurs explications,
montraient laplace ou serait |e bahut, affectaient delamodestie, réclamaient
I”indul gence pour I’ encombrement.

Pécuchet, ces jours-1a, portait le bonnet de zouave qu'il avait autrefois
a Paris, I’estimant plus en rapport avec le milieu artistique. A un certain
moment, il se coiffait du casque et le penchait sur lanuque, afin de dégager
son visage. Bouvard n’oubliait pas la manoauvre de la hallebarde ; enfin,
d un coup d'adl, ils se demandaient si le visiteur méritait que I’on fit « le
moine du Moyen Age ».

Quelle émotion quand s arréta devant leur grille la voiture de M. de
Faverges! Il n"avait qu’un mot adire. Voici lachose:

Hurel, son homme d’ affaires, lui avait appris que, cherchant partout des
documents, ils avaient acheté de vieux papiers alaferme dela Aubrye.

Rien de plusvrai.

N’y avaient-ils pas découvert des lettres du baron de Gonneval, ancien
aide de camp du duc d’ Angouléme, et qui avait s§journé ala Aubrye ? On
désirait cette correspondance pour des intéréts de famille.

Elle n’ était pas chez eux, maisils détenaient une chose qui I’ intéressait,
S'il daignait les suivre jusqu’ aleur bibliotheque.

Jamais pareilles bottes vernies n’avaient craqué dans le corridor. Elles
se heurterent contre le sarcophage. 1l faillit méme écraser plusieurs tuiles,
tourna le fauteuil, descendit deux marches, — et parvenus dans la seconde
chambre, ils lui firent voir sous le baldaquin, devant le saint Pierre, e pot
abeurre exécuté aNoron.

Bouvard et Pécuchet avaient cru que ladate, quelquefois, pouvait servir.
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Le gentilhomme, par politesse, inspecta leur musée. Il répétait :
« Charmant ! trés bien ! » tout en se donnant sur la bouche de petits coups
avec le pommeau de sa badine, et, pour sa part, il les remerciait d avoir
sauvé ces débris du Moyen Age, époque defoi religieuse et de dévouements
chevaleresques. Il aimait le progres, et sefQt livré, comme eux, a ces études
intéressantes; maislapolitique, leconseil général, I’ agriculture, un véritable
tourbillon I’ en détournait.

«Aprésvous, toutefois, on n’ aurait que des glanes, car bientét vous aurez
pris toutes les curiosités du département.

— Sans amour-propre, hous le pensons », dit Pécuchet.

Cependant on pouvait en découvrir encore a Chavignolles, par exemple;
il y avait contre le mur du cimetiere, dans laruelle, un bénitier enfoui sous
les herbes depuis un temps immeémorial.

lls furent heureux du renseignement, puis échangérent un regard
signifiant « est-ce lapeine ? » mais le comte ouvrait |a porte.

Mélie, qui setrouvait derriere, s enfuit brusguement.

Comme il passait dans la cour, il remarqua Gorju en train de fumer sa
pipe, les bras croisés.

« Vous employez ce garcon ? Hum ! un jour d émeute je ne m'y fierais
pas. »

Et M. de Faverges remonta dans son tilbury.

Pourquoi leur bonne semblait-elle en avoir peur ?

Ils la questionnerent, et elle conta qu'elle avait servi dans sa ferme.
C était cettepetitefille qui versait aboire aux moissonneurs quand il s étaient
venus, deux ansplustot. On |’ avait prise comme aide au chéteau et renvoyée
par suite de faux rapports ».

Pour Gorju, que lui reprocher ? Il était fort habile et leur marquait
infiniment de considération.

Lelendemain, dés |’ aube, ils se rendirent au cimetiére.

Bouvard, avec sa canne, téta a la place indiquée. Un corps dur sonna.
Ils arrachérent quelques orties et découvrirent une cuvette en gres, un font
baptismal ou des plantes poussaient.

On n’a pas coutume cependant d enfouir les fonts baptismaux hors des
églises.

Pécuchet en fit un dessin, Bouvard ladescription, et ilsenvoyerent le tout
aLarsoneur.

Saréponse fut immediate.

« Victoire, mes chers confréres ! Incontestablement c’'est une cuve
druidique. »
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Toutefois qu'ils y prissent garde ! La hache était, douteuse, — et autant
pour lui que pour eux-mémes il leur indiquait une série d ouvrages a
consulter.

Larsoneur confessait en post-scriptum son envie de connaitre cette cuve,
ce qui aurait lieu, a quelques jours, quand il ferait le voyage de la Bretagne.
Alors Bouvard et Pécuchet se plongerent dans I’ archéologie celtique.

D’ aprés cette science, les anciens Gaulois, nos aieux, adoraient Kirk et
Kron, Taranis Esus, Hétalemnia, le Ciel et la Terre, le Vent, les Eaux, —
et par-dessus tout, le grand Teutatés, qui est le Saturne des paiens. — Car
Saturne, quand il régnait en Phénicie, épousa une nymphe nommeée Anobret,
dont il eut un enfant appelé Jelid, — et Anobret ales traits de Sara, Jeld fut
sacrifié (ou présdel’ étre) comme I saac ; — donc Saturne est Abraham, d’ ou
il faut conclure que lareligion des Gaulois avait les mémes principes que
celle des Juifs.

Leur société était fort bien organisée. La premiere classe de personnes
comprenait le peuple, la noblesse et le roi, la deuxiéme les jurisconsultes,
— et dans latroisiéme, la plus haute, se rangeaient, suivant Taillepied, « les
diverses maniéres de philosophes », ¢’ est-a-dire les Druides ou Saronides,
eux-mémes divisés en Eubages, Bardes et Vates.

Les uns prophétisaient, les autres chantaient, d’'autres enseignaient la
Botanique, la Médecine, I’ Histoire et la Littérature, bref « tous les arts
de leur époque ». Pythagore et Platon furent leurs éléves. |ls apprirent
la métaphysique aux Grecs, la sorcellerie aux Persans, |'aruspicine aux
Etrusues, — et, aux Romains, I’étamage du cuivre et le commerce des
jambons.

Mais de ce peuple, qui dominait |I’ancien monde, il ne reste que des
pierres, soit toutes seules, ou par groupes de trois, ou disposées en galeries,
ou formant des enceintes.

Bouvard et Pécuchet, pleinsd’ ardeur, étudiérent successivement lapierre
du Post a Ussy, la Pierre-Couplée au Guest, la Pierre du Darier, pres de
I’ Aigle, d autres encore !

Tous ces blocs, d' une égale insignifiance, les ennuyerent promptement ;
— et un jour gu'ils venaient de voir le menhir du Passais, ils alaient s'en
retourner, quand leur guide les mena dans un bois de hétres, encombré par
desmasses de granit pareilles ades piédestaux ou a de monstrueuses tortues.

La plus considérable est creusée comme un bassin. Un des bords se
releve, et du fond partent deux entailles qui descendent jusqu’ aterre; C’ était
pour |’ écoulement du sang, impossible d’en douter ! Le hasard ne fait pas
de ces choses.

Les racines des arbres s entremélaient a ces socles abrupts. Un peu de
pluie tombait ; au loin, les flocons de brume montaient, comme de grands



fantbmes. 1l était facile d imaginer sous les feuillages les prétres en tiare
dor et en robe blanche, avec leurs victimes humaines, les bras attachés
dans le dos, — et, sur le bord de la cuve, la druidesse observant le ruisseau
rouge, pendant qu’ autour d' elle lafoule hurlait, au tapage des cymbales et
des buccinsfaits d’ une corne d' auroch.

Tout de suite, leur plan fut arrété.

Et une nuit, par un clair de lune, ils prirent le chemin du cimetiere,
marchant comme des voleurs, dans |’ombre des maisons. Les persiennes
étaient closes et les masures tranquilles ; pas un chien n’ aboya.

Gorju les accompagnait ; ils se mirent al’ ouvrage. On n’ entendait que le
bruit des cailloux heurtés par la béche qui creusait e gazon.

Le voisinage des morts leur était désagréable ; I'horloge de I’ église
poussait un réle continu, et larosace de son tympan avait I’ air d’ un odl épiant
les sacrileges. Enfin, ils emportérent la cuve.

Le lendemain, ils revinrent au cimetiere pour voir les traces de
|’ opération.

L’ abbé, qui prenait le frais sur sa porte, les pria de lui faire I’ honneur
d’'une visite ; et les ayant introduits dans sa petite salle, il les regarda
singuliérement.

Au milieu du dressoir, entre les assiettes, il y avait une soupiére décorée
de bouquets jaunes.

Pécuchet la vanta, ne sachant que dire.

« C’est un vieux Rouen, » reprit le curé, « un meuble de famille. Les
amateurs le considéerent, M. Marescot surtout. »

Pour lui, grace aDieu il n’avait pas|’amour des curiosités ; — et comme
ils semblaient ne pas comprendre, il déclara les avoir apercus lui-méme
dérobant e font baptismal.

Les deux archéologues furent tres penauds, balbutierent. L’objet en
guestion n’ était plus d’ usage.

N’importe! ils devaient le rendre.

Sans doute ! Mais, au moins, qu’on leur permit de faire venir un peintre
pour e dessiner.

« S0it, messieurs.

— Entre nous, n'est-ce pas ? » dit Bouvard, « sous le sceau de la
confession ! »

L’ ecclésiastique, en souriant, les rassura d’ un geste.

Ce n'était pas lui qu'ils craignaient, mais plutét Larsoneur. Quand il
passerait par Chavignolles, il aurait envie de la cuve, — et ses bavardages
iraient jusqu’ aux oreilles du gouvernement. Par prudence, ils la cacherent
danslefournil, puisdanslatonnelle, danslacahutte dansunearmoire. Gorju
était lasde latrimballer.
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Lapossession d untel morceau lesattachait au celticismedelaHermadia.

Ses origines sont égyptiennes. Séez, dans le département de I’ Orne,
S écrit parfois Sai's, comme la ville du Delta. Les Gaulois juraient par le
taureau, importation du boeuf Apis. Le nom latin de Bellocastes, qui était
celui des gens de Bayeux, vient de Beli Casa, demeure, sanctuaire de Bélus.
Béuset Osiris, mémedivinité. Rien ne s oppose, » dit Mangou dela L onde,
«acequil y ait eu, pres de Bayeux, des monuments druidiques ». — « Ce
pays, » ajoute M. Roussel, « ressemble au pays ol les Egyptiens bétirent le
temple de Jupiter-Ammon ». Donc, il y avait un temple, et qui enfermait des
richesses. Tous les monuments celtiques en renferment.

En 1715, relate dom Martin, un sieur Héribel exhuma, aux environs de
Bayeux, plusieurs vases d argile pleins d’ ossements, — et conclut (d apres
la tradition et les autorités évanouies) que cet endroit, une nécropole, était
le mont Faunus, ou I’on aenterréle Veau d' or.

Cependant le Veau d'or fut br0lé et avalé — a moins que la Bible ne se
trompe!

Premiéerement, ou est lemont Faunus ?Lesauteursnel’ indiquent pas. Les
indigenes n’en savent rien. |l aurait fallu se livrer a des fouilles, — et, dans
ce but, ils envoyérent & M. le préfet une pétition qui n’ eut pas de réponse.

Peut-étre que le mont Faunus a disparu, et que ce N’ était pas une colline,
mais un tumulus ? Que signifiaient les tumulus ?

Plusieurs contiennent des squelettes ayant la position du fodus dans le
sein de sa mére. Cela veut dire que le tombeau était pour eux comme une
seconde gestation les préparant a une autre vie. Donc le tumulus symbolise
I’ organe femelle, comme la pierre levée est | organe méle.

En effet, ou il y ades menhirs, un culte obscene apersisté. Témoin ce qui
sefaisait aGuérande, a Chichebouche, au Croisic, aLivarot. Anciennement,
lestours, les pyramides|es cierges, les bornes desroutes, et mémelesarbres
avaient lasignification de phallus, — et pour Bouvard et Pécuchet, tout devint
phallus. lls recueillirent des palonniers de voiture, des jambes de fauteuil,
desverrous de cave, des pilons de pharmacien. Quand on venait lesvair, ils
demandaient : « A qui trouvez-vous que cela rassemble ? » puis confiaient
le mystére, — et, si I’on serécriait, ilslevaient de pitié les épaules.

Un soir qu'ils révaient aux dogmes des druides, I'abbé se présenta,
discrétement.

Tout de suite ils montrérent le musée, en commencant par le vitrail ;
maisil leur tardait d arriver a un compartiment nouveau, celui des phallus.
L’ ecclésiastique les arréta, jugeant I’ exhibition indécente. || venait réclamer
ses fonts baptismaux.

Bouvard et Pécuchet implorérent quinze jours encore, le temps d’en
prendre un moulage.
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« Leplustét serale mieux, » dit I’ abbé.

Puisil causa de choses indifférentes.

Pécuchet, qui s était absenté une minute, lui glissa dans la main un
napol éon.

Le prétre fit un mouvement en arriere.

«Ah'! pour vos pauvres! »

Et M. Jeufroy, en rougissant, fourrala piece d’ or dans sa soutane.

Rendre la cuve, la cuve aux sacrifices ! jamais de lavie ! Ils voulaient
méme apprendrel’ hébreu, qui est lalangue mere du celtique, amoinsqu’ elle
N’ endérive! —etilsallaient fairelevoyage delaBretagne, —en commencant
par Rennes, ou ilsavaient un rendez-vous avec Larsoneur, pour étudier cette
urne mentionnée dans les mémoires de I’ Académie celtique et qui parait
avoir contenu les cendres de la reine Artémise, — quand le maire entra, le
chapeau sur latéte, sans fagon, en homme grossier qu'’il était.

« Cen’est pas tout ¢ca, mes petits peres! 1l faut le rendre !

— Quoi donc'!

— Farceurs! je saishien que vous le cachez ! »

On les avait trahis.

Ils répliquerent qu’ils le détenaient avec la permission de monsieur le
cure.

« Nous alonsvoir. »

Et Foureau s éloigna.

[l revint, une heure apres.

« Lecurédit que non! Venez vous expliquer. »

Ils S obstinérent.

D’ abord, on n’ avait pasbesoin de ce bénitier, —qui n’ était pasun bénitier,
ils le prouveraient par une foule de raisons scientifiques. Puis, ils offrirent
de reconnaitre, dans leur testament, qu’il appartenait ala commune.

IIs proposerent méme de I’ acheter.

« Et d'ailleurs, c’'est mon bien ! » répétait Pécuchet. Les vingt francs,
acceptés par M. Jeufroy, éaient une preuve du contrat — et s'il fallait
comparaitre devant le juge de paix, tant pis, il ferait un faux serment !

Pendant ces débats, il avait revu la soupiere, plusieurs fois ; et dans son
ames était développéledésir, lasoif de posséder cettefaience. Si on voulait
lalui donner, il remettrait la cuve. Autrement, non.

Par fatigue ou peur du scandale. M. Jeufroy la céda.

Elle fut mise dans leur collection, prés du bonnet de Cauchoise. Lacuve
décorale porchedel’ église; et ils se consolérent de ne plus|’ avoir par cette
idée que les gens de Chavignolles en ignoraient la valeur.

Maislasoupiereleur inspirale golt desfaiences : nouveau sujet d’ études
et d’ explorations dans |a campagne.
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C' était I’ époque ou les gens distingués recherchaient les vieux plats de
Rouen. Le notaire en possédait quelques-uns, et tirait de la comme une
réputation d’ artiste, préudiciable amétier, maisqu’il rachetait par des cotés
serieux.

Quand il sut que Bouvard et Pécuchet avaient acquis la soupiére, il vint
leur proposer un échange.

Pécuchet S'y refusa.

«N’en parlons plus! » et Marescot examina leur céramique.

Toutes les pieces accrochées le long des murs éaient bleues sur un
fond d’une blancheur malpropre, — et quelques-unes étalaient leur corne
d’ abondance aux tons verts et rougedtres, plats a barbe, assiettes et
soucoupes, objets longtemps poursuivis et rapportés sur le coaur, dans le
sinus laredingote.

Marescot en fit I’ éoge, parla des autres faiences, de I hispano-arabe, de
la hollandaise, de I'anglaise, de I'italienne ; et les ayant éblouis par son
érudition : « Si jerevoyais votre soupiere ? »

[l lafit sonner d’un coup de doigt, puis contempla les deux S peints sur
le couvercle.

« Lamarque de Rouen ! dit Pécuchet.

— Oh! oh! Rouen, aproprement parler, n’ avait pas de marque. Quand on
ignorait Moutiers, toutes |esfaiences francai ses étaient de Nevers. De méme
pour Rouen, aujourd’ hui ! D’ailleurs on I'imite dans la perfection a Elbeuf.

— Paspossible!

— On imite bien les mgjoliques ! Votre piece n’a aucune valeur, — et
j'alaisfaire, moi, une belle sottise ! »

Quand lenotaireeut disparu, Pécuchet s affaissadanslefauteuil, prostré!

« Il ne falait pas rendre la cuve, dit Bouvard, mais tu t'exaltes ! tu
t’ emportes toujours.

— Oui ! je m’emporte », et Pécuchet empoignant la soupiére, lajetaloin
delui, contre le sarcophage.

Bouvard, plus calme, ramassales morceaux, un aun ; —et, quelque temps
apres, eut cetteidée :

Marescot, par jalousie, pourrait bien s' étre moqué de nous !

— Comment ?

— Rien ne m’ assure que la soupiére ne soit authentique ! tandis que les
autres pieces, qu'il afait semblant d’ admirer, sont fausses peut-étre ?

Et lafin du jour passa dans lesincertitudes, les regrets.

Ce n’ était pas une raison pour abandonner le voyage de la Bretagne. lls
comptaient méme emmener Gorju, qui les aiderait dans leurs fouilles.

Depuis quelque temps, il couchait alamaison, afin de terminer plusvite
le raccommodage du meuble. La perspective d’ un déplacement le contraria,
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et comme ils parlaient des menhirs et des tumulus qu’ils comptaient voir :
«Jeconnaismieux cela, leur dit-il ; en Algérie, dansle Sud, presdes sources
de Bou-Mursoug, on en rencontre des quantités. » Il fit méme ladescription
d’un tombeau, ouvert devant lui, par hasard, et qui contenait un squelette,
accroupi comme un singe, les deux bras autour des jambes.

Larsoneur, qu'ilsinstruisirent du fait, n’" en voulut rien croire.

Bouvard approfondit la matiere, et le relanga

Comment se fait-il que les monuments des Gaulois soient informes,
tandis que ces mémes Gaulois étaient civilisés au temps de Jules César ?
Sans doute ils proviennent d' un peuple plus ancien.

Une telle hypothese, selon Larsoneur, manquait de patriotisme.

N’importe ? rien ne dit que ces monuments soient |’ cauvre des Gaulois.
« Montrez-nous un texte ! »

L’ académicien se facha, ne répondit plus ; — et ils en furent bien aises,
tant les Druides les ennuyaient.

S'ils ne savaient a quoi S en tenir sur la céramique et sur le celticisme,
c'est qu'ilsignoraient I’ histoire, particulierement I’ histoire de France.

L’ ouvrage d’ Anguetil se trouvait dans leur bibliotheque ; mais la suite
des rois fainéants les amusa fort peu. La scélératesse des maires du palais
ne les indigna point — et ils fachérent Anquetil, rebutés par I’ ineptie de ses
réflexions.

Alorsils demandérent a Dumouchel « quelle est lameilleure Histoire de
France ».

Dumouchel prit, en leur nom, un abonnement a un cabinet de lecture et
leur expédia les lettres d’ Augustin Thierry, avec deux volumes de M. de
Genoude.

D’ apres cet écrivain, laroyauté, lareligion, et les assemblées nationales,
voila « les principes » de la nation francaise, lesquels remontent aux
Mérovingiens. Les Carlovingiens y ont dérogé. Les Capétiens, d accord
avec le peuple, s efforcérent de les maintenir. Sous Louis XIl11, le pouvoir
absolu fut établi, pour vaincre le Protestantisme, dernier effort de la
Féodalite, — et 89 est un retour vers la constitution de nos aieux.

Pécuchet admira sesidées.

Elles faisaient pitié a Bouvard, qui avait lu Augustin Thierry, d abord :

« QuU'est-ce que tu me chantes, avec ta nation francaise ! puisqu’il
N’ existait pas de France, ni d assemblées nationales ! et les Carlovingiens
n’ont rien usurpé du tout ! et les rois n’ont pas affranchi les communes !
Listoi-méme. »

Pécuchet se soumit a I’évidence, et bientt le dépassa en rigueur
scientifique ! 1l se serait cru déshonoré s'il avait dit, Charlemagne et non
Karl le Grand, Clovis au lieu de Clodowig.
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Néanmoins il était séduit par Genoude, trouvant habile de faire se
rejoindre les deux bouts de I' histoire de France, si bien que le milieu est
du remplissage ; — et pour en avoir le coaur net, ils prirent la collection de
Buchez et Roux.

Mais le pathos des préfaces, cet amalgame de socidisme et de
catholicisme les éccaura ; les détails trop nombreux empéchaient de voir
I’ ensemble.

lIs recoururent aM. Thiers.

C' était pendant I été de 1845, dans le jardin sous la tonnelle. Pécuchet,
un petit banc sous les pieds, lisait tout haut de sa voix caverneuse, sans
fatigue, ne s arrétant que pour plonger les doigts dans sa tabatiere. Bouvard
I’écoutait la pipe a la bouche, les jambes ouvertes, le haut du pantalon
déboutonné.

Des vieillards leur avaient parlé de 93 ; — et des souvenirs presque
personnels animaient les plates descriptions de |’ auteur. Dans ce temps-13,
les grandesroutes étaient couvertes de soldats qui chantaient laMarseillaise.
Sur le seuil des portes, desfemmes cousaient de latoile pour faire destentes.
Quelquefois arrivait un flot d hommes en bonnet rouge, inclinant au bout
d’ une pique unetéte décol orée, dont les cheveux pendaient. Lahautetribune
de la Convention dominait un nuage de poussiere, ou des visages furieux
hurlaient des crisde mort. Quand on passait au milieu du jour, présdu bassin
des Tuileries, on entendait le heurt de la guillotine, pareil & des coups de
mouton.

Et la brise remuait les pampres de la tonnelle, les orges mires se
balancaient par intervalles, un merle sifflait. En portant des regards autour
d eux, ils savouraient cette tranquillité.

Quel dommage que dés le commencement, on n’ait pu s entendre ! Car
s les royalistes avaient pensé comme les patriotes, si la Cour y avait mis
plus de franchise, et les adversaires moins de violence, bien des malheurs
ne seraient pas arriveés !

A forcedebavarder 1&-dessus, ilsse passionnérent. Bouvard, esprit libéral
et coaur sensible, fut constitutionnel, girondin, thermidorien. Pécuchet,
bilieux et de tendances autoritaires, se déclara sans-culotte et méme
Robespierriste.

Il approuvait la condamnation du roi, les decrets les plus violents, le
culte del’ Etre Supréme. Bouvard préférait celui delaNature. || aurait salué
avec plaisir I'image d’ une grosse femme, versant de ses mamelles a ses
adorateurs, non pas de I’ eau, mais du Chambertin.

Pour avoir plus de faits a I’ appui de leurs arguments, ils se procurerent
d’ autres ouvrages. Montgaillard, Prudhomme, Gallois, Lacretelle, etc. ; et
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les contradictions de ces livres ne les embarrassaient nullement. Chacun y
prenait ce qui pouvait défendre sa cause.

Ainsi, Bouvard ne doutait pas que Danton e(it accepté cent mille écus
pour faire des motions qui perdrai en la République, — et selon Pécuchet,
Vergniaud aurait demandé six mille francs par mois.

«Jamaisdelavie! Explique-moi plutdt pourquoi lasceur de Robespierre
avait une pension de Louis XVIII ?

— Pas du tout ! ¢’ était de Bonaparte, et puisgue tu le prends comme ¢a,
quel est le personnage qui peu de temps avant la mort d’ Egalité eut avec
lui une conférence secréte ? Je veux qu’ on réimprime, dans les mémoires
de la Campan, les paragraphes supprimés ! Le déces du dauphin me parait
louche. La poudriere de Grenelle en sautant tua deux mille personnes !
Cause inconnue, dit-on, quelle bétise ! » car Pécuchet n’ était pasloin dela
connaitre, et rejetait tous les crimes sur les manceuvres des aristocrates, |’ or
del’ étranger.

Dans I'esprit de Bouvard, « montez au ciel, fils de saint Louis », les
vierges de Verdun et les culottes en peau humaine étaient indiscutables. 1
acceptait les listes de Prudhomme, un million de victimes tout juste.

Mais la Loire, rouge de sang depuis Saumur jusqu’a Nantes, dans une
longueur de dix-huit lieues, le fit songer. Pécuchet également congut des
doutes, et ils prirent en méfiance les historiens.

La révolution est, pour les uns, un évenement satanique. D’autres
la proclament une exception sublime. Les vaincus de chague coté,
naturellement, sont des martyrs.

Thierry démontre, apropos des Barbares, combienil est sot derechercher
si tel prince fut bon ou fut mauvais. Pourquoi ne pas suivre cette méthode
dans I’ examen des époques plus récentes ? Mais I’ histoire doit venger la
morale ; on est reconnaissant a Tacite d’avoir déchiré Tibere. Aprés tout,
gue lareine ait eu des amants, que Dumouriez dés Vamy se proposét de
trahir, en prairial que ce soit laMontagne ou laGironde qui ait commenceg, et
en thermidor les Jacobins ou la Plaine, qu’importe au dével oppement de la
Révolution, dont les origines sont profondes et |es résultats incal culables ?

Donc, €elle devait s accomplir, étre ce gu’ elle fut, mais supposez lafuite
du Roi sans entrave, Robespierre s échappant ou Bonaparte assassing, —
hasards qui dépendaient d’un aubergiste moins scrupuleux, d une porte
ouverte, d’' une sentinelle endormie. — et le train du monde changeait.

IIs n"avaient plus, sur les hommes et les faits de cette époque, une seule
idée d’ aplomb.

Pour lajuger impartialement, il faudrait avoir lu toutes les histoires, tous
les mémoires, tous les journaux et toutes les piéces manuscrites, car de
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la moindre omission, une erreur peut dépendre qui en amenera d’ autres a
I”infini. 1lsy renoncérent.

Maislegodt del’ histoire leur était venu, le besoin de la vérité pour elle-
méme.

Peut-étre est-elle plus facile & découvrir dans les époques anciennes ?
les auteurs, étant loin des choses, doivent en parler sans passion. Et ils
commencérent le bon Rollin.

« Quél tasde balivernes! » s écria Bouvard, dés le premier chapitre.

« Attends un peu », dit Pécuchet, en fouillant dans le bas de leur
bibliotheque, ou s entassaient les livres du dernier propriétaire, un vieux
jurisconsulte, maniaque et bel esprit ; et ayant déplace beaucoup de romans
et de pieces de théétre, avec un Montesquieu et des traductions d’ Horace, il
atteignit ce qu’il cherchait : I’ ouvrage de Beaufort sur |’ Histoire romaine.

Tite-Live attribue la fondation de Rome a Romulus. Salluste en fait
honneur aux Troyens d’ Enée.

Coriolan mourut en exil selon Fabius Pictor, par les stratagemes d’ Attius
Tullus si I’on en croit Denys : Sénéque affirme qu’ Horatius Cocles s'en
retournavictorieux, et Dion qu’il fut blesséalajambe. Et LaMotheleVayer
émet des doutes pareils, relativement aux autres peuples.

On n’est pas d' accord sur |” antiquité des Chaldéens, le siecle d Homere,
I’ existence de Zoroastre, les deux empires d’ Assyrie. Quinte-Curce a fait
des contes. Plutarque dément Hérodote. Nous aurions de César une autre
idée, si le Vercingétorix avait écrit ses commentaires.

L’ Histoire ancienne est obscure par le défaut de documents. 11s abondent
danslamoderne; —et Bouvard et Pécuchet revinrent ala France, entamérent
Sismondi.

La succession de tant d’ hommes leur donnait envie de les connaitre plus
profondément, de s'y méler. lls voulaient parcourir les originaux. Grégoire
de Tours, Monstrelet, Commines, tous ceux dont les noms étaient bizarres
ou agréables.

Mais les évenements s embrouillérent, faute de savoir les dates.

Heureusement qu’ils possédaient la mnémotechnie de Dumouchel, un
in-12 cartonné, avec cette épigraphe : « Instruire en amusant. »

Elle combinait les trois systemes d’ Allevy, de Paris et de Fenaigle.

Allevy transforme les chiffres en figures, le nombre 1 s exprimant par
une tour, 2 par un oiseau, 3 par un chameau, ainsi du reste. Paris frappe
I’imagination au moyen de rébus ; un fauteuil garni de clous a donnera :
Clou, vis—Clovis; et commelebruit delafriturefait «ric, ric » desmerlans
dans une poélerappelleront Chilpéric. Fenaigle divise !’ univers en maisons,
gui contiennent des chambres, ayant chacune quatre parois aneuf panneaux,
chaque panneau portant un embléme. Donc, le premier roi de la premiére
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dynastie occupera dans la premiére chambre le premier panneau. Un phare
sur un mont diracomment il s’ appelait « Phar amond » systeme Paris, — et
d’ apresleconseil d Allevy, en plagant au-dessus un miroir qui signifie4, un
oiseau 2, et un cerceau 0, on obtiendra420, date del’ avénement de ce prince.

Pour plus de clarté, ils prirent comme base mnémotechnique leur propre
maison, leur domicile, attachant a chacune de ses parties un fait distinct, — et
lacour, lejardin, les environs, tout le pays, n'avaient plus d autre sens que
de faciliter lamémoire. Les bornages dans la campagne limitaient certaines
époques, les pommiers étaient des arbres généal ogiques, les buissons des
batailles, le monde devenait symbole. Ils cherchaient sur les murs, des
guantités de choses absentes, finissaient par les voir, mais ne savaient plus
les dates qu’ elles représentaient.

D’ailleurs, les dates ne sont pas toujours authentiques. |1s apprirent, dans
un manuel pour les colléges, que la naissance de Jésus doit étre repportée
cing ans plus tot gu’ on nelamet ordinairement, qu’il y avait chez les Grecs
trois manieres de compter les Olympiades, et huit chez les Latins de faire
commencer I’année. Autant d’ occasions pour les méprises, outre celles qui
résultent des zodiaques, des éres et des calendriers différents.

Et de I’insouciance des dates, ils passerent au dédain des faits.

Cequ'il y ad important, ¢’ est la philosophie de I’ Histoire ! Bouvard ne
put achever |e célebre discours de Bossuet.

« L’aigle de Meaux est un farceur ! Il oublie la Chine, les Indes et
I’ Amérique ! mais a soin de nous apprendre que Théodose était "lajoie de
I"univers', qu’ Abraham "traitait d’ égal avec lesrois’, et que la philosophie
des Grecs descend des Hébreux. Sa préoccupation des Hébreux m’ agace. »

Pécuchet partagea cette opinion, et voulut lui fairelire Vico.

« Comment admettre », objectait Bouvard, « que des fables soient plus
vraies gue les vérités des historiens ? »

Pécuchet tacha d’ expliquer les mythes, se perdant dans |a Scienza Nuora.

« Nieras-tu le plan de la Providence ?

— Jeneleconnaispas! » dit Bouvard.

Et ils décidéerent de s en rapporter a Dumouchel.

Le professeur avoua qu'’il était maintenant dérouté en fait d’ histoire.

« Elle change touslesjours. On conteste lesrois de Rome et les voyages
de Pythagore. On attaque Bélisaire, Guillaume Tell et jusqu’ au Cid, devenu,
gréce aux derniéres découvertes, un simple bandit. C’est a souhaiter qu’ on
ne fasse plus de découvertes, et méme |’ Ingtitut devrait établir une sorte de
canon prescrivant ce qu'il faut croire! »

Il envoyait en post-scriptum des regles de critique prises dans le cours
de Daunou :
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« Citer comme preuve le témoignage des foules, mauvaises preuves ;
elles ne sont pas |a pour répondre.

— Rejeter les chosesimpossibles. On fit voir & Pausanias lapierre aval ée
par Saturne.

— L’architecture peut mentir, exemple : I’arc du Forum, ou Titus est
appelé le premier vainqueur de Jérusalem, conquise avant lui par Pompée.

— Les meédailles trompent quelquefois. Sous Charles 1X, on battit des
monnaies avec le coin de Henri 11.

— Tenez en compte I’ adresse des faussaires, I’intérét des apologistes et
des calomniateurs. »

Peu d historiens ont travaillé d’ apres ces régles, mais tous en vue d’ une
cause spéciale, d'une religion, d'une nation, d'un parti, d'un systéeme,
ou pour gourmander les rois, conseiller les peuples, offrir des exemples
moraLIx.

Les autres, qui prétendaient narrer seulement, ne valent pas mieux ; car
on ne peut tout dire, il faut un choix. Mais dans le choix des documents,
un certain esprit dominera, — et comme il varie, suivant les conditions de
I’ écrivain, jamais |’ histoire ne sera fixée.

« C'est triste, » pensaient-ils.

Cependant, on pourrait prendre un sujet, épuiser les sources, en faire
bien I’analyse, puis le condenser dans une narration, qui serait comme un
raccourci deschoses, reflétant lavéritétout entiére. Unetelle cauvre semblait
executable a Pécuchet.

« Veux-tu que nous essayions de commencer une histoire ?

— Je ne demande pas mieux ! Maislaquelle ?

— Effectivement, laquelle ? »

Bouvard s était assis, Pécuchet marchait de long en large dans le musée.
Quand le pot a beurre frappa ses yeux, et s arrétant tout a coup :

« Si nous écrivions lavie du duc d’ Angouléme ?

— Mais ¢ éait un imbécile! répliqua Bouvard.

— Qu'importe! Les personnages du second plan ont parfoisuneinfluence
énorme, et celui-la peut-étre tenait le rouage des affaires. »

Les livres leur donneraient des renseignements, et M. de Faverges en
possédait sans doute par lui-méme ou par de vieux gentilshommes de ses
amis.

[Isméditerent ce projet, le débattirent, et résol urent enfin de passer quinze
jours ala bibliothéque municipale de Caen pour y faire des recherches.

Le bibliothécaire mit & leur disposition des histoires générales et des
brochures, avec une lithophie coloriée représentant de trois quarts Mgr le
duc d’ Angouléme.
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Le drap bleu de son habit d’uniforme disparaissait sous les épaulettes,
les crachats et le grand cordon rouge de la Légion d’honneur. Un collet
extrémement haut enfermait son long cou. Sa téte piriforme était encadrée
par les frisons de sa chevelure et de ses minces favoris, et de lourdes
paupiéres, un nez trés fort et de grosses lévres donnaient a sa figure une
expression de bonté insignifiante.

Quand ils eurent pris des notes, ils rédigerent un programme :

Naissance et enfance peu curieuses. Un de ses gouverneurs est |’ abbé
Guénée, I’ennemi de Voltaire. A Turin, on lui fait fondre un canon, et
il étudie les campagnes de Charles VIII. Auss est-il nommé, malgré sa
jeunesse, colonel d’un régiment de gardes-nobles.

1797. Son mariage.

1814. Les Anglais s emparent de Bordeaux. Il accourt derriere eux et
montre sa personne aux habitants. Description de la personne du prince.

1815. Bonaparte le surprend. Tout de suiteil appelleleroi d Espagne, et
Toulon, sans Masséna, éait livré al’ Angleterre.

Opérations dans le Midi. — Il est battu, mais rel&ché sous la promesse de
rendre les diamants de la couronne, emportés au grand galop par le roi, son
oncle.

Apres les Cent-Jours, il revient avec parents et vit tranquille. Plusieurs
anneées s écoulent.

Guerre d’'Espagne. — Dés qu'il a franchi les Pyrénées, la Victoire suit
partout le petit-fils de Henri IV. Il enléve le Trocadéro, atteint les colonnes
d Hercule, écrase les factions, embrasse Ferdinand et s en retourne.

Arcs de triomphe, fleurs que présentent les jeunesfilles, diners dans les
préfectures, Te Deumdans |les cathédrales. Laville lui offre un banquet. On
chante sur les théétres des allusions au héros.

L’ enthousiasme diminue. Car en 1827, a Cherbourg, un bal organisé par
souscription rate.

Comme il est grand-amiral de France, il inspecte la flotte, qui va partir
pour Alger.

Juillet 1830. Marmont lui apprend I’ état des affaires. Alorsil entre dans
unetelle fureur gu’il se blesselamain al’ épée du général.

Leroi lui confie le commandement de toutes les forces.

Il rencontre au bois de Boulogne des détachementsdelaligne et netrouve
pas un seul mot aleur dire.

De Saint-Cloud, il vole au pont de Sévres. Froideur des troupes. Ca
ne |’ ébranle pas. La famille royale quitte Trianon. 1l s assoit au pied d un
chéne, déploie une carte, médite, remonte a cheval, passe devant Saint-Cyr
et envoie aux ééves des paroles d espérance.

A Rambouillet, les gardes du corps font leurs adieux.
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I s embarque, et pendant toute latraversée est malade. Fin de sacarriére.

On doit y relever I'importance qu’ eurent les ponts.

D’abord, il s'expose inutilement sur le pont de I'Inn, il enleve le pont
Saint-Esprit et le pont de Lauriol : aLyon, les deux ponts lui sont funestes,
et safortune expire devant le pont de Sevres.

Tableau de vertus. Inutile de vanter son courage, auquel il joignait
une grande politique. Car il offrit & chaque soldat soixante francs pour
abandonner |’ empereur, et en Espagne il tacha de corrompre aprix d’ argent
les constitutionnels.

Saréserve était si profonde qu’il consentit au mariage projeté entre son
pere et la reine d' Etrurie, a la formation d un cabinet nouveau apres les
ordonnances, a |I’abdication en faveur de Chambord, a tout ce que I'on
voulait.

L afermeté pourtant nelui manquait pas. A Angers, il cassal’infanteriede
lagarde nationale, qui, jalouse delacavalerie et au moyen d’ une manceuvre,
était parvenue alui faire escorte, tellement que Son Altesse se trouva prise
dans les fantassins a en avoir les genoux comprimés. Mais il blama la
cavalerie, cause du désordre, et pardonna al’ infanterie, véritable jugement
de Salomon.

Sa piété se signala par de nombreuses dévotions, et sa clémence en
obtenant la gréce du général Debelle, qui avait porté les armes contre lui.

Détailsintimes, traits du prince :

Au chéteau de Beauregard, dans son enfance, il prit plaisir, avec sonfrére,
acreuser une piéce d’ eau que I’ on voit encore. Unefoais, il visitala caserne
des chasseurs, demanda un verre de vin et le but ala santé du roi.

Tout en se promenant pour marquer le pas, il se répétait a lui-méme :
« Une, deux, une, deux, une, deux ! »

On a conservé gquelques-uns de ses mots :

A une députation de Bordelais : « Ce qui me console de N’ étre pas a
Bordeaux, c'est de me trouver au milieu de vous!

Aux protestants de Nismes : « Je suis bon catholique, maisjen’ oublierai
jamais que le plusillustre de mes ancétres fut protestant ».

Aux ééves de Saint-Cyr, quand tout est perdu : « Bien, mes amis! Les
nouvelles sont bonnes! Cavabien! trésbien! »

Aprés |’ abdication de Charles X : « Puisgu’ils ne veulent pas de moi,
guilss arrangent ! »

Et en 1814, atout propos, dans le moindre village : « Plusde guerre, plus
de conscription, plus de droits réunis ».

Son style valait sa parole. Ses proclamations dépassent tout.

La premiére du comte d’ Artois débutait ains : « Frangais, le frere de
votreroi est arrive! »
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Celle du prince : « Jarrive. Je suis le fils de vos rois ! Vous étes
Francais. »

Ordre du jour daté de Bayonne : « Soldats, j arrive ! »

Une autre en pleine défection : — « Continuez a soutenir avec la vigueur
qui convient au soldat francais, lalutte que vous avez commenceée. LaFrance
| attend de vous ! »

Derniére a Rambouillet. — « Le roi est entré en arrangement avec le
gouvernement établi a Paris, et tout porte a croire que cet arrangement est
sur le point d' étre conclu. » Tout porte a croire était sublime.

« Une chose me chiffonne, dit Bouvard, ¢’est qu’ on ne mentionne pas
ses affaires de coaur ? »

Et ils notérent en marge : « Chercher lesamours du prince! »

Au moment de partir, le bibliothécaire se ravisant, leur fit voir un autre
portrait du duc d’ Angouléme.

Sur celui-13, il était en colonel de cuirassiers, de profil, I’ odl encore plus
petit, la bouche ouverte, avec des cheveux plats, voltigeant.

Comment concilier lesdeux portraits ? Avait-il les cheveux plats, ou bien
crépus, amoins gu’il ne poussét la coquetterie jusgu’ a se faire friser ?

Question grave, suivant Pécuchet, car lachevel ure donneletempérament,
le tempérament I’ individu.

Bouvard pensait qu’ on ne sait rien d’'un homme tant qu’ on ignore ses
passions ; et pour éclaircir ces deux points, ils se présenterent au chéteau de
Faverges. Le comte n'y était pas, cela retardait leur ouvrage. Ils rentrerent
chez eux, vexeés.

La porte de lamaison était grande ouverte, personne dans la cuisine. lls
monterent |’ escalier ; et que virent-ils au milieu de lachambre de Bouvard ?
Mme Bordin qui regardait de droite et de gauche.

« Excusez-moi, dit-elle en sefforcant de rire. Depuis une heure je
cherche votre cuisiniere, dont j’ aurais besoin, pour mes confitures. »

[Islatrouverent dans le blcher sur une chaise et dormant profondément.
On la secoua. Elle ouvrit les yeux.

QU est-ce encore ? Vous étes toujours a me diguer avec vos questions! »

[l était clair qu’en leur absence Mme Bordin lui en faisait.

Germaine sortit de satorpeur, et déclara une indigestion.

« Je reste pour vous soigner », dit laveuve.

Alors ils apercurent dans la cour un grand bonnet, dont les barbes
s agitaient. C était Mme Castillon, lafermiére. Elle cria: « Gorju ! Gorju'!

Et du grenier, lavoix de leur petite bonne répondit hautement :

«llnestpasla! »
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Elle descendit au bout de cing minutes, les pommettes rouges, en émoi.
Bouvard et Pécuchet lui reprochérent salenteur. Elle débouclaleurs guétres
sans murmurey.

Ensuite, ils allérent voir le bahut.

Ses morceaux épars jonchaient le fournil ; les sculptures étaient
endommagées, | es battants rompus.

A ce spectacle, devant cette déception nouvelle, Bouvard retint ses pleurs
et Pécuchet en avait un tremblement.

Gorju, se montrant presgque aussitot, exposalefait : il venait de mettre le
bahut dehors pour le vernir, quand une vache errante I’ avait jeté par terre.

« A qui lavache ? dit Pécuchet.

— Jenesaispas.

— Eh! vous aviez laissé la porte ouverte commetout al’ heure! C'est de
votre faute ! »

[Isy renongaient du reste : depuis trop longtemps il les lanternait et ne
voulaient plus de sa personne ni de son travail.

Cesmessieurs avaient tort. Le dommage n’ était passi grand. Avant trois
semaines tout serait fini, et Gorju les accompagna jusque danslacuisine, ou
Germaine arrivait, en se trainant, pour faire le diner.

Ils remarquérent sur la table une bouteille de Calvados, aux trois quarts
vidée.

« Sans doute par vous ! dit Pécuchet a Gorjul.

Moi ! jamais. »

Bouvard objecta:

«Vous étiez le seul homme dans la maison.

— Eh bien, et lesfemmes ? » reprit |’ ouvrier, avec un clin d’ cal oblique.

Germaine le surprit :

« Dites plutot que ¢’ est moi !

— Certainement c’ est vous !

— Et ¢’ est moi peut-étre qui ai démoli I’armoire! »

Gorju fit une pirouette.

«Vous ne voyez donc pas qu’ elle est saoule ! »

Alors ils se chamaillérent violemment, lui péle, gouailleur, elle
empourprée, et arrachant ses touffes de cheveux gris sous son bonnet de
coton. Mme Bordin parlait pour Germaine, Mélie pour Gorjul.

Lavieille éclata.

« Si ce nN'est pas une abomination ! que vous passiez des journées
ensemble dans|e bosquet, sanscompter lanuit ! espéce de Parisien, mangeur
de bourgeoises ! qui vient chez nos maitres pour leur faire accroire des
farces! »

Les prunelles de Bouvard s écarquillérent.
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« Quellesfarces!

— Jedisqu’'on sefiche devous!

— On ne se fiche pas de moi ! » s écria Pécuchet, et, indigné de son
insolence, exaspéré par les déboires, il la chassa ; qu’elle e(it a déguerpir.
Bouvard ne s opposa point a cette décision et ils se retirerent, laissant
Germaine pousser des sanglots sur son malheur, tandis que Mme Bordin
tachait de la consoler.

Le soir, quand ils furent calmes, ils reprirent ces événements, se
demanderent qui avait bu le Calvados, comment |le meuble s était brise, que
réclamait Mme Castillon en appelant Gorju, — et s'il avait déshonoré Mélie ?

« Nous ne savons pas, dit Bouvard, ce qui se passe dans notre ménage,
et nous prétendons découvrir quels étaient les cheveux et les amours du duc
d’ Angouléme! »

Pécuchet gjouta:

« Combien de questions autrement considérables, et encore plus
difficiles! »

D’ou ils conclurent que les faits extérieurs ne sont pas tout. Il faut les
compl éter par lapsychologie. Sans|’imagination, I’ histoire est défectueuse.

— « Faisons venir quelques romans historiques ! »
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V

[Is lurent d’ abord Walter Scott.

Cefut commelasurprised’ un monde nouveau. Leshommes du passé qui
n’ étaient pour eux que desfantdmes ou desnomsdevinrent des étresvivants,
rois, prince, sorciers, valets, garde-chasses, moines, bohémiens, marchands
et soldats, qui délibérent, combattent, voyagent, trafiquent, mangent et
boivent, chantent et prient, dans la salle d’armes des chateaux, sur le
banc noir des auberges, par les rues tortueuses des villes, sous I’ auvent
des échoppes, dans le cloitre des monasteres. Des personnages artistement
composes entourent les scenes comme un décor de théatre. On suit des
yeux un cavalier qui galope le long des greves. On aspire au milieu des
genéts la fraicheur du vent, la lune éclaire des lacs ou glisse un bateau, le
soleil fait reluire les cuirasses, la pluie tombe sur les huttes de feuillages.
Sans connaitre les modéles, ils trouvaient ces peintures ressemblantes, et
I"illusion était compléte. L' hiver S'y passa.

Leur d§euner fini, ils sinstallaient dans la petite salle, aux deux bouts
de la cheminée ; et en face I’un de I’autre, avec un livre a la main, ils
lisaient silencieusement. Quand le jour baissait, ils allaient se promener sur
la grande route, dinaient en héte et continuaient leur lecture dans la nuit.
Pour se garantir de lalampe, Bouvard avait des conserves bleues ; Pécuchet
portait la visiere de sa casguette inclinée sur le front.

Germaine n’ était pas partie, et Gorju, de temps a autre, venait fouir au
jardin, car ils avaient cédé par indifférence, oubli des choses matérielles.

Apres Walter Scott, Alexandre Dumas les divertit & la maniére d une
lanterne magique. Ses personnages, alertes comme des singes, forts comme
des boaufs, gais comme des pinsons, entrent et partent brusquement, sautent
destoits sur le pavé, regoivent d affreuses blessures dont ils guérissent, sont
crusmortset reparaissent. 11 y adestrappes sous|es planchers, desantidotes,
des déguisements et tout se méle, court et se débrouille, sans une minute
pour laréflexion. L’ amour conserve de la décence, e fanatisme est gai, les
massacres font sourire.

Rendus difficiles par ces deux maitres, ils ne purent tolérer le fatras
de Bédlisaire, la niaiserie de Numa Pompilius, Marchangy, du vicomte
d’ Arlincourt.

La couleur de Frédéric Soulié comme celle du bibliophile Jacob leur
parut insuffisante et M. Villemain les scandalisa en montrant, page 85 de
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son Lascaris, une Espagnole qui fume une pipe, « une longue pipe arabe »
au milieu du XVesiécle.

Pécuchet consultait la biographie universelle et entreprit de réviser
Dumas au point de vue de la science.

L auteur, dans les Deux Diane, se trompe de dates. Le mariage du
Dauphin Francois eut lieu le 15 octobre 1548, et non le 20 mars 1549.
Comment sait-il (voir le Page du duc de Savoie) que Catherine de Médicis,
aprés la mort de son époux, voulait recommencer la guerre ? Il est peu
probable gu’ on ait couronné le duc d’ Anjou, lanuit dans une église, épisode
qui agrémente la Dame de Montsoreau. La Reine Margot, principalement,
fourmille d’ erreurs. Le duc de Neversn’ était pas absent. || opinaau conselil
avant la Saint-Barthélemy, et Henri de Navarre ne suivit pas la procession
guatre jours aprés. Henri 111 ne revint pas de Pologne aussi vite. D’ailleurs,
combien de rengaines ! Le miracle de I’ aubépine, le balcon de Charles | X,
les gants empoisonnés de Jeanne d’ Albret, Pécuchet n’eut plus confiance
en Dumas.

Il perdit méme tout respect pour Walter Scott a cause des bévues de son
Quentin Durward. Lemeurtredel’ évéquedeLiegeest avancédequinzeans.
La femme de Robert de Lamarck était Jeanne d’ Arschel et non Hameline
de Croy. Loin d' étre tué par un soldat, il fut misamort par Maximilien, et
la figure du Téméraire, quand on trouva son cadavre, n’exprimait aucune
menace, puisque les loups I’ avaient a demi dévoreée.

Bouvard n’en continua pas moins Walter Scott, maisfinit par s ennuyer
de la répétition des mémes effets. L’'héroine, ordinairement, vit a la
campagne avec son pére, et I'amoureux, un enfant volé, est rétabli
dans ses droits et triomphe de ses rivaux. Il y a toujours un mendiant
philosophe, un chételain bourru, des jeunesfilles pures, des val ets facétieux
et dinterminables dialogues, une pruderie béte, manque complet de
profondeur.

En haine du bric-a-brac, Bouvard prit George Sand.

Il s enthousiasma pour les belles adultéres et les nobles amants, aurait
voulu étre Jacques, Simon, Bénédict, Lélio, et habiter Venise ! Il poussait
des soupirs, ne savait pas ce qu'il avait, se trouvait lui-méme changé.

Pécuchet, travaillant lalittérature historique, étudiait |es piécesdethéétre.

Il avala deux Pharamond, trois Clovis, quatre Charlemagne, plusieurs
Philippe-Auguste, une foule de Jeanne d' Arc et bien des marquises de
Pompadour, et des conspirations de Cellamare.

Presquetoutes|ui parurent encore plus bétes quelesromans. Car il existe
pour le théétre une histoire convenue, que rien ne peut détruire. Louis XI ne
manquerapasdes agenouiller devant lesfigurinesde son chapeau ; Henri IV
sera constamment jovia ; Marie Stuart pleureuse. Richelieu cruel, enfin,
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tous les caracteres se montrent d' un seul bloc, par amour des idées simples
et respect de I’ignorance, si bien que le dramaturge, loin d’ élever, abaisse ;
au lieu d'instruire, abrutit.

Comme Bouvard lui avait vanté George Sand, Pécuchet se mit a lire
Consuelo, Horace, Mauprat, fut séduit par la défense des opprimeés, le coté
social et républicain, les théses.

Suivant Bouvard, €elles gataient la fiction et il demanda au cabinet de
lecture des romans d’ amour.

A haute voix et |'un aprés |’ autre, ils parcoururent la Nouvelle Héloise,
Delphine, Adolphe, Ourika. Mais les béaillements de celui qui écoutait
gagnaient son compagnon, dont les mains bientot laissaient tomber le livre
par terre.

Ils reprochaient atous ceux-la de ne rien dire sur le milieu, I’ époque, le
costume des personnages. Le coaur seul est traité ; toujours du sentiment !
comme si le monde ne contenait pas autre chose.

Ensuite ils taterent des romans humoristiques, tels que le Voyage autour
de ma chambre, par Xavier de Maistre : Sousles Tilleuls, d’ Alphonse Karr.
Dans ce genre de livres, on doit interrompre la narration pour parler de son
chien, de ses pantoufles ou de sa maitresse. Un tel sans-géne d’ abord les
charma, puis leur parut stupide, car I’ auteur efface son ceuvre en y étalant
sa pensee.

Par besoin de dramatique, ils se plongérent dans les romans
d’ aventures; I'intriguelesintéressait d’ autant plusqu’ elle était enchevétreée,
extraordinaire et impossible. |ls s évertuaient a prévoir les dénouements,
devinrent la-dessus tres forts, et se lasserent d’une amusette, indique
d’ esprits sérieux.

L’ cauvre de Balzac les émerveilla, tout a la fois comme une Babylone,
et comme des grains de poussiére sous le microscope. Dans les choses les
plus banales, des aspects nouveaux surgirent. Ils n’avaient pas soupgonné
lavie moderne aussi profonde.

« Quel observateur ! s écriait Bouvard.

—Moi je le trouve chimérique, finit par dire Pécuchet. Il croit aux
sciences occultes, alamonarchie, ala noblesse, est ébloui par les coquins,
vous remue les millions comme des centimes, et ses bourgeois ne sont pas
des bourgeois, mais des colosses. Pourquoi gonfler ce qui est plat, et décrire
tant de sottises ! 1l a fait un roman sur la chimie, un autre sur la Banque,
un autre sur les machines a imprimer. Comme un certain Ricard avait fait
"le cocher de fiacre", "le porteur d’eau”, "le marchand de coco”. Nous en
aurions sur tous les métiers et sur toutes les provinces, puis sur toutes les
villes et les étages de chaque maison et chague individu, ce qui ne seraplus
de lalittérature, mais de la statistique ou de I’ ethnographie. »
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Peu importait aBouvard le procédé. |l voulait s’ instruire, descendre plus
avant dans la connaissance des moaurs. |l relut Paul de Kock, feuilleta de
vieux ermites de la Chaussée d’ Antin.

« Comment perdre son temps a des inepties pareilles, disait Pécuchet.

— Mais par la suite ce serafort curieux, comme documents.

— Vate promener avec tes documents ! Je demande quelque chose qui
m’ exalte, qui m’enléve aux miséres de ce monde ! »

Et Pécuchet, porté a I'idéal, tourna Bouvard, insensiblement, vers la
tragédie.

Lelointain ou elle se passe, les intéréts qu’ on y débat et la condition de
Ses personnages leur imposaient comme un sentiment de grandeur.

Un jour, Bouvard prit Athalie et débita le songe tellement bien, que
Pécuchet voulut & son tour |’ essayer. Dés la premiéere phrase, sa voix se
perdit dans une espéece de bourdonnement. Elle était monotone et, bien que
forte, indistincte.

Bouvard, plein d expérience, lui conseilla, pour | assouplir, de la
déployer depuis le ton le plus bas jusgu’ au plus haut, et de la replier, —en
émettant deux gammes, I’ une montante, |’ autre descendante ; — et lui-méme
se livrait a cet exercice, le matin, dans son lit, couché sur le dos, selon le
précepte des Grecs. Pécuchet, pendant ce temps-13, travaillait de la méme
fagon : leur porte était close et ils braillaient separément.

Ce qui leur plaisait de la tragédie, ¢ était I’emphase, les discours sur la
politique, les maximes de perversité.

Ils apprirent par coaur les dialogues les plus fameux de Racine et de
Voltaire, etilslesdéclamaient danslecorridor. Bouvard, commeau Théétre-
Francais, marchait la main sur I’épaule de Pécuchet en sarrétant par
intervalles, et, roulant sesyeux, ouvrait les bras, accusait les destins. |1 avait
de beaux cris de douleur dansle Philoctéte de LaHarpe, un joli hoguet dans
GabrielledeVergy, et quandil faisait Denys, tyran de Syracuse, une maniere
de considérer son fils en I’ appelant « Monstre, digne de moi ! » qui était
vraiment terrible. Pécuchet en oubliait son role. Les moyens|ui manquaient,
non la bonne volonté.

Une fois, dans la Cléopatre de Marmontel, il imagina de reproduire le
sifflement de I’ aspic, tel qu’avait da le faire I’ automate inventé expres par
Vaucanson. Cet effet manqué les fit rire jusqu’au soir. La tragédie tomba
dans leur estime.

Bouvard en fut las le premier, et, y mettant de la franchise, démontra
combien elle est artificielle et podagre, la niaiserie de ses moyens,
| absurdité des confidents.
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Ils abordérent la comédie, qui est I’ école des nuances. Il faut disloquer
la phrase, souligner les mots, peser les syllabes. Pécuchet n’en put venir a
bout et échoua completement dans Célimene.

Du reste, il trouvait les amoureux bien froids, les raisonneurs
assommants, les valets intolérables, Clitandre et Sganarelle aussi faux
gu’ Egisthe et qu’ Agamemnon.

Restait |acomédie sérieuse, ou tragédie bourgeoise, celleou |’ on voit des
peres defamille désol és, des domestiques sauvant leurs maitres, desrichards
offrant leur fortune, des couturieres innocentes et d'infames suborneurs,
genre qui se prolonge de Diderot jusqu’a Pixéricourt. Toutes ces piéces
préchant la vertu les choquéerent comme triviales.

Le drame de 1830 les enchanta par son mouvement, sa couleur, sa
jeunesse.

Ils ne faisaient guére de différence entre Victor Hugo, Dumas ou
Bouchardy, et ladiction ne devait plus étre pompeuse ou fine, mais lyrique,
désordonnée.

Un jour que Bouvard tachait de faire comprendre a Pécuchet le jeu de
Frédéric Lemaitre, Mme Bordin se montra tout & coup avec son chéle vert,
et un volume de Pigault-Lebrun gu’ elle rapportait, ces messieurs ayant
I’ obligeance de lui préter des romans quelquefois.

« Mais continuez ! » car €elle était |a depuis une minute, et avait plaisir
ales entendre.

Ils s excuserent. Elleinsistait.

«Mon Dieu! dit Bouvard, rien ne nous empéche!... »

Pécuchet allégua, par fausse honte, qu’ils ne pouvaient jouer a
I”improviste, sans costume.

« Effectivement ! nous aurions besoin de nous déguiser ! »

Et Bouvard chercha un objet quelconque, ne trouva que le bonnet grec
et le prit.

Comme le corridor manquait de largeur, ils descendirent dans le salon.

Des araignées couraient le long des murs et les spécimens géologiques
encombrant le sol avaient blanchi de leur poussiere le velours des fauteuils.
On étala sur le moins malpropre un torchon pour que Mme Bordin pQt
S asseoir.

Il fallait lui servir quelque chose debien. Bouvard était partisan delaTour
de Nesle. Mais Pécuchet avait peur des réles qui demandent trop d’ action.

« Elleameramieux du classique ! Phedre, par exemple ?

— Sait. »

Bouvard conta le sujet. — « C'est une reine, dont le mari a, d’ une autre
femme, un fils. Elle est devenue folle du jeune homme, —y sommes-nous ?

Enroute! »
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Oui, prince, jelanguis, je brlle pour Thésée,
Jel’ame!

Et parlant au profil de Pécuchet, il admirait son port, son visage, « cette
téte charmante » se désolait de ne I’avoir pas rencontré sur la flotte des
Grecs, aurait voulu se perdre avec lui dans le labyrinthe.

La meche du bonnet rouge s'inclinait amoureusement, — et sa voix
tremblante, et sa figure bonne conjuraient le cruel de prendre en pitié sa
flamme. Pécuchet, en se détournant, haletait pour marquer de |’ émotion.

Mme Bordin, immobile, écarquillait les yeux, comme devant les faiseurs
de tours ; Mélie écoutait derriére la porte. Gorju, en manches de chemises,
les regardait par lafenétre.

Bouvard entamalasecondetirade. Son jeu exprimait le déliredes sens, le
remords, le désespoir, et il se précipitasur le glaive idéal de Pécuchet avec
tant de violence que, trébuchant dans les cailloux, il faillit tomber par terre.

« Nefaites pas attention ! Puis, Thésée arrive, et elle s empoisonne !

— Pauvre femme! » dit madame Bordin.

Ensuiteilslaprierent de leur désigner un morceau.

Lechoix I’embarrassait. Ellen’ avait vu quetroispieces: Robert e Diable
dans la capitale, le Jeune Mari a Rouen, — et une autre a Falaise qui était
bien amusante et qu’ on appelait la Brouette du Vinaigrier.

Enfin, Bouvard lui proposalagrande scéne de Tartufe, au troisiéme acte.

Pécuchet crut une explication nécessaire :

« I faut savoir que Tartufe... »

Mme Bordin I'interrompit. « On sait ce que €’ est qu'un Tartufe ! »

Bouvard elit désiré, pour un certain passage, une robe.

« Je ne vois que larobe de moine », dit Pécuchet.

— N’importe! mets-la!

Il reparut avec elle, et un Moliére.

Le commencement fut médiocre. Mais Tartufe venant & caresser les
genoux d’ EImire, Pécuchet prit un ton de gendarme.

« Que fait la votre main ? »

Bouvard, bien vite, répliqua d’ une voix sucrée :

« Je tate votre habit, I’ éoffe en est moelleuse. »

Et il dardait ses prunelles, tendait la bouche, reniflait, avait un air
extrémement lubrique, finit méme par s adresser a Mme Bordin.

Les regards de cet homme la génaient, — et quand il s arréta, humble et
palpitant, elle cherchait presque une réponse.

Pécuchet eut recours au livre : « La déclaration est tout a fait galante. »

«Ah! oui », s écria-t-elle, c'est un fier enjoleur.
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— « N’ est-ce pas ? » reprit vivement Bouvard. « Mais en voila une autre,
d’un chic plus moderne. » Et, ayant défait saredingote, il s'accroupit sur un
moellon, et déclama, latéte renversée :

Des flammes de tes yeux inondent ma paupiére.
Chante-moi quelque chant, comme parfois, le soir,
Tu m’en chantais, avec des pleurs dans ton odl noir.

« Came ressemble » pensa-t-€lle.

Soyons heureux ! buvons! car la coupe est remplie,
Car cette heure est amoi, et lereste est folie !

— Comme vous étes drle!
Et elle riait d’un petit rire, qui lui remontait la gorge et découvrait ses
dents.

N’ est-ce pas qu'il est doux
D’aimer, et de savoir qu’ on vous aime a genoux ?
Il s'agenouilla.
« Finissez donc »

Oh'! laisse-moi dormir et réver sur ton sein,
Dona Sol, ma beauté, mon amour !

« lci on entend les cloches, un montagnard les dérange.

— Heureusement ! car sans cela... ! » Et Mme Bordin sourit, au lieu de
terminer sa phrase. Le jour baissait. Elle seleva.

Il avait plu tout a1’ heure, et le chemin par la hétrée n’ éant pas facile,
mieux valait S en retourner par les champs. Bouvard I’ accompagna dans le
jardin, pour lui ouvrir la porte.

D’abord, ils marcherent le long des quenouilles, sans parler. Il était
encore ému de sa déclamation, — et elle éprouvait au fond de I’ @me comme
une surprise, un charme qui venait de la littérature. L’ art, en de certaines
occasions, ébranle les esprits médiocres, — et des mondes peuvent étre
révélés par sesinterpréetes les plus lourds.

Lesoleil avait reparu, faisait luirelesfeuilles, jetait destaches|umineuses
danslesfourrés, caet la. Trois moineaux avec de petits cris sautillaient sur
le tronc d’un vieux tilleul abattu. Une épine en fleurs étalait sa gerbe rose,
deslilas aourdis se penchaient.

«Ah! celafait dubien! » dit Bouvard, en humant I’ air a pleins poumons.

« Aussi, vous vous donnez un mal !

— Cen'est pasquej’ aie du talent, mais pour du feu, |’ en possede.

— Onvoit... », reprit-elle et mettant un espace entre les mots, « que vous
avez... aime... autrefois.
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— Autrefois, seulement, vous croyez ! »

Elles arréta.

«Jenensasrien!

— Que veut-elle dire ? » Et Bouvard sentait battre son coeur.

Une flague au milieu du sable, obligeant a un détour, les fit monter sous
lacharmille.

Alorsils causérent de la représentation.

« Comment s appelle votre dernier morceau ?

— C'est tiré de Hernani, un drame.

— Ah'! » puis lentement, et se parlant a elle-méme, « ce doit étre bien
agréable, un monsieur qui vous dit des choses pareilles, — pour tout de bon.

— Je suisavos ordres », répondit Bouvard.

«Vous?

— Oui ! moi !

— Quelle plaisanterie !

— Pasle moins du monde ! »

Et ayant jeté un regard autour d'eux, il la prit ala ceinture, par derriere,
et labaisa sur lanugue, fortement.

Elle devint tres pale comme s elle dlait s évanouir, et s appuya d’ une
main contre un arbre ; puis, ouvrit les paupiéres, et secoua la téte. « C’est
passé. »

Il laregardait, avec ébahissement.

La grille ouverte, elle monta sur le seuil de la petite porte. Une rigole
coulait de I’ autre coté. Elle ramassa tous les plis de sa jupe, et se tenait au
bord, indécise:

« Voulez-vous mon aide ?

— Inutile.

— Pourquoi pas ?

— Ah! vous étes trop dangereux ! »

Et, dans le saut qu’ ellefit, son bas blanc parui.

Bouvard se bldma d’avoir raté |I’occasion. Bah ! elle se retrouverait, —
et puis les femmes ne sont pas toutes les mémes. Il faut brusguer les unes,
I’ audace vous perd avec les autres. En somme, il était content delui, —et s'il
ne confia pas son espoir a Pécuchet, ce fut dans la peur des observations, et
nullement par délicatesse.

A partir de ce jour-13, ils déclamérent devant Médie et Gorju, tout en
regrettant de n’ avoir pas un théétre de société.

La petite bonne samusait sans y rien comprendre, €ébahie du
langage, fascinée par le ronron des vers, Gorju applaudissait les tirades
philosophiques des tragédies et tout ce qui était pour le peuple dans les
mélodrames ; — si bien que, charmés de son godt, ils pensérent alui donner
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des lecons, pour en faire plus tard un acteur. Cette perspective éblouissait
I”ouvrier.

Le bruit de leurs travaux s était répandu. Vaucorbeil leur en parlad’ une
fagon narquoise. Généralement on les méprisait.

IIs s en estimaient davantage. |1s se sacrérent artistes. Pécuchet portades
moustaches, et Bouvard ne trouva rien de mieux, avec sa mine ronde et sa
calvitie, que de se faire « une téte ala Béranger ! »

Enfin, ils résolurent de composer une piéce.

Ledifficile ¢’ était le sujet.

IIsle cherchaient en déjeunant, et buvaient du café, liqueur indispensable
au cerveal, puis deux ou trois petits verres. Ils allaient dormir sur leur lit ;
aprés quoi, ils descendaient dansle verger, 'y promenaient, enfin sortaient
pour trouver dehors I'inspiration, cheminaient cote a cte, et rentraient
extéenués.

Ou bien, ils senfermaient a double tour. Bouvard nettoyait la table,
mettait du papier devant lui, trempait sa plume et restait les yeux au plafond,
pendant que Pécuchet, dans|e fauteuil, méditait, lesjambes droites et latéte
basse.

Parfoisils sentaient un frisson et comme le vent d’ une idée ; au moment
delasaisir, elle avait disparu.

Maisil existe des méthodes pour découvrir des sujets. On prend un titre
au hasard et un fait en découle ; on développe un proverbe, on combine
des aventures en une seule. Pas un de ces moyens n’ aboutit. I1sfeuilletérent
vainement des recueils d’ anecdotes, plusieurs volumes des causes célébres,
un tas d’ histoires.

Et ils révaient d'étre joués a I’Odéon, pensaient aux spectacles,
regrettaient Paris.

« J étaisfait pour étre auteur, et ne pas m’en terrer alacampagne! disait
Bouvard.

— Moi de méme », répondait Pécuchet.

Uneilluminationlui vint : s'ilsavaient tant demal, ¢’ est qu’ ilsne savaient
pas les regles.

Ils les étudierent, dans la Pratique du Théatre par d’ Aubignac, et dans
guel ques ouvrages moins démodés.

On y débat des questions importantes : Si la comédie peut s écrire en
vers; —si latragédie n’ excéde point lesbornes, entirant safabledel’ histoire
moderne ; — si les héros doivent étre vertueux ; — quel genre de scélérats
elle comporte ; —jusgu’ a quel point les horreursy sont permises ; — que les
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détails concourent a un seul but, que I’intérét grandisse, que la fin réponde
au commencement, sans doute !

Inventez des ressorts qui puissent m'’ attacher.

dit Boileau.
Par quel moyen inventer des ressorts ?

Que dans tous vos discours la passion émue
Aille chercher le caaur, I échauffe et le remue.

Comment échauffer le coaur ?

Donc lesrégles ne suffisent pas; il faut, de plus, le génie.

Et le génie ne suffit pas. Cornellle, suivant I’ Académie francaise,
n’entend rien au théatre. Geoffroy dénigra Voltaire. Racine fut bafoué par
Subligny. La Harpe rugissait au nom de Shakespeare.

La vieille critique les dégodtant, ils voulurent connéitre la nouvelle, et
firent venir les comptes-rendus de pieces dans les journaux.

Quel aplomb ! Quel entétement ! Quelle improbité! Des outrages a des
chefs-d’ cauvre, desrévérences faites ades platitudes— et |es aneries de ceux
qui passent pour savants, et la bétise desautresquel’ on proclame spirituels!

C’ est peut-étre au public qu’il faut s en rapporter.

Mais des oauvres applaudies parfois|eur déplaisaient, et, dansles sifflées,
guelque chose leur agréait.

Aingl, |’ opinion des gens de go(t est trompeuse et |e jugement delafoule
inconcevable.

Bouvard posa le dilemme a Barberoux. Pécuchet, de son ctté, écrivit a
Dumouchel.

L ancien commis voyageur s étonna du ramollissement cause par la
province, son vieux Bouvard tournait ala bedolle, bref « n'y était plus du
tout ».

L ethéatre est un objet de consommation comme un autre. Celaentre dans
I”article Paris. — On va au spectacle pour se divertir. Ce qui est bien, ¢’ est
ce qui amuse.

« Mais, imbécile, s écria Pécuchet, ce qui t'amuse n’est pas ce qui
m'amuse, et les autres et toi-méme Sen fatigueront plus tard. Si les
piéces sont absolument écrites pour étre jouées, comment se fait-il que les
meilleures soient toujours lues ? » Et il attendit la réponse de Dumouchel.

Suivant le professeur, le sort immeédiat d’une piéce ne prouvait rien.
Le Misanthrope et Athalie tombérent. Zaire n’est plus comprise. Qui parle
aujourd’ hui de Ducange et de Picard ? Et il rappelait tous les grands succeés
contemporains, depuis Fanchon la Vielleuse jusqu’ a Gaspardo le Pécheur,
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déplorait la décadence de notre scéne. Elle a pour cause le mépris de la
littérature, ou plutét du style.

Alors ils se demanderent en quoi consiste précisément le style ? — e,
gréce a des auteurs indiqués par Dumouchel, ils apprirent le secret de tous
Ses genres.

Comment on obtient le majestueux, le tempéré, le naif, les tournures qui
sont nobles, les mots qui sont bas. Chiens sereleve par dévorants. Vomir ne
s'emploie qu’ au figuré. Fievre s applique aux passions. Vaillance est beau
envers.

Si nous faisions des vers ? dit Pécuchet.

— Plustard ! Occupons-nous de la prose d’ abord.

On recommande formellement de choisir un classique pour se mouler sur
lui, mais tous ont leurs dangers, et non seulement ils ont péché par le style,
mais encore par lalangue.

Une telle assertion déconcerta Bouvard et Pécuchet et ils se mirent a
étudier lagrammaire.

Avons-nous dans notre idiome des articles définis et indéfinis comme en
latin ? Les uns pensent que oui, les autres que non. |Is n’ oserent se décider.

Le sujet s accorde toujours avec le verbe, sauf les occasions ou le sujet
ne s accorde pas.

Nulledistinction, autrefois, entre I’ adjectif verbal et |e participe présent ;
mais |’ Académie en pose une peu commode a saisir.

Ils furent bien aises d’ apprendre que leur pronom, s emploie pour les
personnes, mais aussi pour les choses, tandis que ou et en s emploient pour
les choses et quelquefois pour les personnes.

Doit-on dire « Cette femme al’air bon » ou « |’air bonne » ? — « une
blche de bois sec » ou « de bois séche » — « ne paslaisser de » ou « que de »
—« une troupe de voleurs survint, ou « survinrent » ?

Autres difficultés : « Autour et a |’ entour » dont Racine et Boileau ne
voyaient pas la différence ; — « imposer » ou « en imposer », Synonymes
chez Massillon et chez Voltaire ; « croasser » et « coasser », confondus par
Lafontaine, qui pourtant savait reconnaitre un corbeau d’ une grenouille.

Les grammairiens, il est vrai, sont en désaccord. Ceux-ci voient une
beauté, ou ceux-la découvrent une faute. Ils admettent des principes dont
ils repoussent les conséguences, proclament les conséguences dont ils
refusent les principes, s appuient sur la tradition, rejettent les maitres, et
ont des raffinements bizarres. Ménage au lieu de lentilles et cassonade,
préconise nentilles et castonade. Bouhours, jérarchie et non pas hiérarchie,
et M. Chapsal les cgls de la soupe.

Pécuchet surtout fut ébahi par Jénin. Comment ? desZ annetons, vaudrait
mieux que des hannetons, des z'aricots que des haricots, — et, sous
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Louis XIV, on prononcait Roume et monsieur de Lioune pour Rome et
monsieur de Lionne !

Littré leur porta le coup gréace en affirmant que jamais il n'y eut
d’ orthographe positive, et qu’il ne saurait y en avoir.

Ils en conclurent que la syntaxe est une fantaisie et la grammaire une
illusion.

En ce temps-la d ailleurs, une rhétorique nouvelle annongait qu’il faut
écrire comme on parle et que tout serabien, pourvu gu’ on ait senti, observé.

Comme ils avaient senti et croyaient avoir observé, ils se jugerent
capables d'écrire : une piece est génante par |’ étroitesse du cadre, mais
le roman a plus de libertés. Pour en faire un, ils chercherent dans leurs
souvenirs.

Pécuchet se rappela un de ses chefs de bureau, un tres vilain monsieur,
et il ambitionnait de s'en venger par un livre.

Bouvard avait connu, al’ estaminet, un vieux maitre d’ écriture ivrogne et
misérable. Rien ne serait dréle comme ce personnage.

Au bout de la semaine, ils imaginerent de fondre ces deux sujets en un
seul —en demeurerent |3, passerent aux suivants : —Une femme qui causele
malheur d'une famille, — une femme, son mari et son amant, — une femme
qui serait vertueuse par défaut de conformation, un ambitieux, un mauvais
prétre.

IIs tachaient, de relier a ces conceptions incertaines des choses fournies
par leur mémoire, retranchaient, gjoutaient.

Pécuchet était pour le sentiment et I'idée, Bouvard pour I'image et la
couleur — et ils commencaient a ne plus s entendre, chacun s’ étonnant que
I”autre fat s borné.

La science gu'on nomme esthétique, trancherait peut-étre leurs
différends. Un ami de Dumouchel, professeur de philosophie, leur
envoya une liste d’ ouvrages sur la matiére. lls travaillaient a part, et se
communiquaient leurs réflexions.

D’ abord qu’ est-ce que le beau ?

Pour Schelling, c'est I'infini s'exprimant par le fini ; pour Reid, une
gualité occulte ; pour Jouffroy, un trait indécomposable ; pour De Maistre,
ce qui plait alavertu ; pour le P. André, ce qui convient alaraison.

Et il existe plusieurs sortes de Beau : un beau dans les sciences, la
géométrie est belle ; un beau dans les maeaurs, on ne peut nier que la mort
de Socrate ne soit belle. Un beau dans le regne animal. La beauté du chien
consiste dans son odorat. Un cochon ne saurait étre beau, vu ses habitudes
immondes ; un serpent non plus, car il éveille en nous desidées de bassesse.

Les fleurs, les papillons, les oiseaux peuvent étre beaux. Enfin la
condition premiére du Beau, ¢’ est I’ unité dans la variété, voilale principe.
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Cependant, dit Bouvard, deux yeux louches sont plus variés que desyeux
droits et produisent moins bon effet, — ordinairement. »

||s aborderent la question du sublime.

Certains objets sont d’ eux-mémes sublimes, le fracas d’un torrent, des
ténebres profondes, un arbre abattu par la tempéte. Un caractére est beau
guand il triomphe, et sublime quand il lutte.

« Je comprends, dit Bouvard, le Beau est le Beau et le Sublime le tres
Beau. » — Comment les distinguer ?

« Au moyen du tact, répondit Pécuchet.

— Et letact, d' ou vient-il ?

— Dugodt !

— Qu’est-ce que le godt ? »

Onledéfinit, un discernement spécial, un jugement rapide, I’ avantage de
distinguer certains rapports.

« Enfin le goQt c’est le godt, — et tout cela ne dit pas la maniére d’ en
avoir. »

Il tout observer les bienséances, mais les bienséances varient, — et si
parfaite que soit une cauvre, €elle ne sera pas toujours irréprochable. Il 'y a
pourtant un Beau indestructible, et dont nousignoronsleslois, car sagenese
est mystérieuse.

Puisqu’ une idée ne peut se traduire par toutes les formes, nous devons
reconnaitre des limites entre les arts, et, dans chacun des arts, plusieurs
genres ; mais des combinaisons surgissent ou le style de I’ un entrera dans
I’ autre, sous peine de dévier du but, de ne pas étre vrai.

L’ application trop exacte du Vrai nuit alaBeauté, et 1a préoccupation de
laBeauté empécheleVra ; —c est pourquoi lestypes sont d’ uneréalité plus
continue que les portraits. L’ art d’ ailleurs ne traite que les vraisemblances,
mais la vraisemblance dépend de qui I’observe, est une chose relative,
passagere.

Ils se perdaient ainsi dans les raisonnements. Bouvard, de moins en
moins, croyait al’ esthétique.

« Si ellen’ est pas une blague, sarigueur se démontrera par des exemples.
Or écoute ! »

Et il lut une note, qui lui avait demandé bien des recherches.

« Bouhours accuse Tacite de n'avoir pas la simplicité que réclame
I"Histoire.

« M. Droz, un professeur, blame Shakespeare pour son mélange du
sérieux et du bouffon. Nisard, un autre professeur, trouve qu’ André Chénier
est, comme poéte, au-dessous de XVlle siecle. Blair. Anglais, déplore
dans Virgile le tableau des Harpies. Marmontel gémit sur les licences
d Homeére. Lamotten’ admet point I'immortalité de seshéros. Vidas indigne
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de ses comparaisons. Enfin, tous les faiseurs de rhétoriques, de poétiques et
d’ esthétiques me paraissent des imbéciles!

— Tu exageres! » dit Pécuchet.

Des doutes I’ agitaient. — car si les esprits médiocres (comme observe
Longin sont incapabl es de fautes, |es fautes appartiennent aux maitres, et on
devralesadmirer ?C’ est tropfort ! Cependant |esmaitres sont lesmaitres! 1
aurait voulu faires accorder lesdoctrinesavec les cauvres, lescritiqueset les
poetes, saisir I’ essence du Beau — et ces questions le travaillérent tellement
gue sabile en fut remuée. 1l y gagna une jaunisse.

Elle était a sa plus haute période, quand Marianne, la cuisiniere de Mme
Bordin, vint demander a Bouvard un rendez-vous pour sa maitresse.

Laveuve n' avait pas reparu depuis la séance dramatique. — Etait-ce une
avance ? Mais pourquoi I’intermédiaire de Marianne ? — Et pendant toute la
nuit, I’imagination de Bouvard s égara.

Le lendemain, vers deux heures, il se promenait dans le corridor et
regardait detempsaautre par lafenétre ; un coup de sonnetteretentit. C’ était
le notaire.

Il traversa la cour, monta I'escalier, se mit dans le fauteuil, et les
premieres politesses échangeées, dit que, las d’ attendre Mme Bordin, il avait
prisles devants. Elle désirait lui acheter les Ecalles.

Bouvard sentit comme un refroidissement et passa dans la chambre de
Pécuchet.

Pécuchet ne sut que répondre. Il était soucieux, — M. Vaucorbeil devant
venir tout al’ heure.

Enfin elle arriva. Son retard s expliquait par I'importance de satoilette :
un cachemire, un chapeau, des gants glacés, latenue qui sied aux occasions
serieuses.

Apres beaucoup d ambages, €elle demanda si mille écus ne seraient pas
suffisants.

«Unacre! Mille écus ?jamais! »

Elle cligna ses paupiéres: —« Ah'! pour moi ! »

Et tous lestrois restaient silencieux. M. de Faverges entra.

Il tenait sous le bras, comme un avoué, une serviette de maroquin, — et
en laposant sur latable:

« Cesont desbrochures! Ellesont trait ala Réforme—question brilante;
maisvoici une chose qui vous appartient sansdoute! » Et il tendit aBouvard
le second volume des Mémoires du Diable.

Mélie, tout al’ heure, lelisait danslacuisine; et comme on doit surveiller
les maoaurs de ces gens-la, il avait cru bien faire en confisquant le livre.
Bouvard I’ avait prété a sa servante. Un causa de romans.

Mme Bordin les aimait quand ils n’ éaient pas lugubres.
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«Lesécrivains, dit M. de Faverges, nous peignent lavie sousdes couleurs
flatteuses !

— Il faut peindre ! objecta Bouvard.

— Alors, onn'aplusqu asuivrel’exemple!...

— Il ne s agit pas d’ exemple!

— Au moins, conviendrez-vous qu'ils peuvent tomber entre les mains
d' une jeunefille. Moi j’en al une.

— Charmante ! dit le notaire, en prenant lafigure qu’il avait lesjours de
contrat de mariage.

— Ehbien! acause d elle, ou plutét des personnes qui I’ entourent, je les
prohibe dans ma maison, car le Peuple, cher monsieur !...

— Qu’at-il fait le Peuple ? dit Vaucorbeil, paraissant tout & coup sur le
seuil.

— Pécuchet, qui avait reconnu sa voix, vint se méler ala compagnie.

« Je soutiens, reprit le comte, qu’il faut écarter de lui certaines|lectures. »

Vaucorbeil répliqua. — « Vous n’ étes donc pas pour |’ instruction ?

— Sifait ! Permettez !

— Quand tous les jours, dit Marescot, on attague |e gouvernement !

—Ouestlema ?»

Et le gentilhomme et le médecin se mirent a dénigrer Louis-Philippe,
rappelant |’ affaire Pritchard, les lois de septembre contre la liberté de la
presse.

« Et celle du théétre ! » gouta Pécuchet.

Marescot n'y tenait plus. « Il vatrop loin, votre théétre !

— Pour cela je vous I'accorde ! dit le comte, des pieces qui exatent le
suicide!

— Lesuicide est beau ! témoin Caton », objecta Pécuchet.

Sans répondre a |I’argument, M. de Faverges stigmatisa ces cauvres ou
I’ on bafoue les choses les plus saintes, lafamille, la propriété, le mariage !

« Eh bien, et Moliere ? » dit Bouvard.

Marescot, homme de golt, riposta que Moliere ne passerait plus, et
d’ailleurs était un peu surfait.

« Enfin, dit le comte, Victor Hugo a été sans pitié, oui sans pitié,
pour Marie-Antoinette, en trainant sur la claie le type de la reine dans le
personnage de Marie Tudor !

— Comment ! s’ écria Bouvard, moi, auteur, jen’a pasledroit...

— Non, monsieur, vous n’ avez pas le droit de nous montrer le crime sans
mettre & coté un correctif, sans nous offrir une legon. »

Vaucorbeil trouvait auss que I'art devait avoir un but : viser a
I’amélioration des masses ! « Chantez-nous la science, nos découvertes, le
patriotisme, » et il admirait Casimir Delavigne.
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Mme Bordin vanta le marquis de Foudras. Le notaire reprit :

« Maislalangue, y pensez-vous ?

— Lalangue ? comment ?

— Unvousparledu style! criaPécuchet. Trouvez-vous ses ouvrages bien
ecrits ?

— Sans doute, fort intéressants ! »

Il levales épaules— et elle rougit sous I”impertinence.

Plusieurs fois, Mme Bordin avait tdché de revenir a son affaire. |1l était
trop tard pour la conclure. Elle sortit au bras de Marescot.

L e comte distribua ses pamphlets, en recommandant ile les propager.

Vaucorbeil allait partir, quand Pécuchet I’arréta. « Vous m’'oubliez,
docteur. »

Saminejaune était |lamentable, avec ses moustaches et ses cheveux noirs
gui pendaient un foulard mal attaché.

« Purgez-vous, » dit le médecin. Et lui donnant deux petites clagues
comme aun enfant : « Trop de nerfs, trop artiste ! »

Cette familiarité lui fit plaisir. Elle le rassurait et dés qu’ils furent seuls:
« Tu crois que ce N’ est pas sérieux ?

— Non biensir ! »

lls résumerent ce qu'ils venaient d entendre. La moraité de I'art se
renferme, pour chacun, dans le c6té qui flatte ses intéréts. On n’aime pas
lalittérature.

Ensuite ilsfeuilleterent les imprimés du comte.

Tous réclamaient le suffrage universel.

« 1l me semble, dit Pécuchet, que nous aurons bientét du grabuge ? » Car
il voyait tout en noir, peut-étre a cause de sa jaunisse.
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Vi

Dans la matinée du 25 février 1848, on apprit a Chavignolles, par un
individu venant de Falaise, que Paris était couvert de barricades, et le
lendemain la proclamation de la République fut affichée sur lamairie.

Ce grand événement stupéfia les bourgeois.

Mais quand on sut que la Cour de cassation, la Cour d appel, la
Cour des Comptes, le Tribunal de commerce, la Chambre des notaires,
I’ Ordre des avocats, le Conseil d’Etat, I'Université, les généraux et M. de
la Rochejacquelein [ui-méme donnaient leur adhésion au gouvernement
provisoire, les poitrines se desserrérent ; et comme a Paris on plantait
des arbres de la liberté, le conseil municipal décida qu'il en fallait a
Chavignolles.

Bouvard en offrit un, r§oui dans son patriotisme par le triomphe du
peuple ; quant a Pécuchet, la chute de la royauté confirmait trop ses
prévisions pour qu'’il ne flt pas content.

Gorju, leur obéissant avec zéle, déplanta un des peupliers qui bordaient
laprairie au-dessus de laButte, et le transportajusqu’ au « PasdelaVaque »
al’ entrée du bourg, endroit désigné.

Avant |I” heure de la cérémonie, tous les trois attendaient le cortege.

Untambour retentit, une croix d’ argent semontra ; ensuite, parurent deux
flambeaux que tenaient des chantres, et M. le curé avec |’ étole, le surplis,
la chape et la barrette. Quatre enfants de choeur I’ escortaient, un cinquiéme
portrait le seau pour I’ eau bénite, et le sacristain le suivait.

I monta sur le rebord de la fosse ou se dressait le peuplier, garni de
bandelettes tricolores. On voyait en face le maire et ses deux adjoints,
Beljambe et Marescot, puis les notables, M. de Faverges, Vaucorbeil,
Coulon, le juge de paix, bonhomme a figure somnolente ; Heurtaux s était
coiffé d’un bonnet de police, et Alexandre Petit, le nouvel instituteur, avait
mis sa redingote, une pauvre redingote verte, celle des dimanches. Les
pompiers, que commandait Girbal, sabre au poing, formaient un seul rang ;
de I’ autre coté brillaient les plagues blanches de quelques vieux shakos du
temps de Lafayette, cing ou siX, pas plus, — la garde nationale étant tombée
en désuétude a Chavignolles. Des paysans et leurs femmes, des ouvriers des
fabriques voisines, des gamins se tassaient par derriére ; et Placquevent, le
garde champétre, haut de cing pieds huit pouces, les contenait du regard, en
se promenant les bras croises.
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L’ allocution du curé fut comme celle des autres prétres dans la méme
circonstance.

Aprés avoir tonné contre les rois, il glorifia la République. Ne dit-on
pas la République des lettres, la République chrétienne ? Quoi de plus
innocent que I’une, de plus beau que I autre ? Jésus-Christ formula notre
sublime devise : I'arbre du peuple c’était |’arbre de la croix. Pour que
la religion donne ses fruits, elle a besoin de la charité, et, au nom de la
charité, I’ ecclésiastique conjura ses fréres de ne commettre aucun désordre,
de rentrer chez eux paisiblement.

Puis, il aspergeal’ arbuste, enimplorant labénédiction de Dieu. « Qu'il se
développe et qu’il nous rappelle I’ affranchi ssement toute servitude, et cette
fraternité plus bienfaisante que I’ombrage de sesrameaux ! Amen ! »

Desvoix répétérent Amen ! et, aprés un battement de tambour, le clergé,
poussant un Te Deum, reprit le chemin de I’ église.

Son intervention avait produit un excellent effet. Les ssmplesy voyaient
une promesse de bonheur, les patriotes une déférence, un hommage rendu
aleurs principes.

Bouvard et Pécuchet trouvaient qu’on aurait dd les remercier pour leur
cadeau, y faire une alusion, tout au moins; et ils s'en ouvrirent a Faverges
et au docteur.

Qu'importaient de pareilles miseres ! Vaucorbeil était charmé de la
Révolution, le comte aussi. 1l exécrait les d’ Orléans. On ne les reverrait
plus ; bon voyage! Tout pour le peuple, désormais! et, suivi de Hurel, son
factotum, il allaregjoindre M. le curé.

Foureau marchait latéte basse, entrele notaire et I’ aubergiste, vexé par la
cérémonie, ayant peur d’ une émeute ; et instinctivement il seretournait vers
le garde champétre, qui déplorait avec le capitaine |’ insuffisance de Girbal
et la mauvaise tenue de ses hommes.

Des ouvriers passerent sur laroute, en chantant laMarseillaise. Gorju au
milieu d’eux, brandissait une canne ; Petit les escortait, |’ cdl animé.

«Jen'ame pascela! dit Marescot, on vocifere, on s exalte !

— Eh'! bon Dieu, reprit Coulon, il faut que jeunesse s amuse ! »

Foureau soupira:

« Drole d amusement ! et puislaguillotine au bout ! »

Il avait des visions d’ échafaud, s attendait a des horreurs.

Chavignolles recut le contrecoup des agitations de Paris. Les bourgeois
S abonnérent a des journaux.

Le matin, on s'encombrait au bureau de la poste, et la directrice ne s'en
flt pastirée sansle capitaine, qui I’ aidait quelquefois. Ensuite, on restait sur
laplace, a causer.

La premiére discussion violente eut pour objet la Pologne.
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Heurtaux et Bouvard demandaient qu’ on la délivrét.

M. de Faverges pensait autrement :

« De quel droit irions-nous la-bas ? C’ était déchainer I’ Europe contre
nous. Pas d’imprudence! »

Et tout le monde I’ approuvant, les deux Polonais se turent.

Une autre fois, Vaucorbeil défendit les circulaires de Ledru-Rollin.

Foureau riposta par les 45 centimes.

« Mais le gouvernement, dit Pécuchet, avait supprimé I’ esclavage.

— QU est-ce que camefait, |” esclavage.

— Eh bien, et I’ abolition de la peine de mort, en matiére politique ?

— Parbleu ! reprit Foureau, on voudrait tout abolir. Cependant, qui sait ?
Leslocataires déja se montrent d’ une exigence !

— Tant mieux ! les propriétaires, selon Pécuchet, étaient favorisés. Celui
qui possede un immeuble... »

Foureau et Marescot I’ interrompirent, criant qu’il était un communiste.

«Moi | communiste! »

Et tous parlaient a la fois. Quand Pécuchet proposa de fonder un
club. Foureau eut la hardiesse de répondre que jamais on n’en verrait a
Chavignolles.

Ensuite Gorju réclama des fusils pour la garde nationale, I’ opinion
I’ ayant désigné comme instructeur.

Les seuls fusils qu'il y elt étaient ceux des pompiers. Girbal y tenait.
Foureau ne se souciait pas d’ en délivrer.

Gorju leregarda:

« On trouve pourtant que je sais m’ en servir. »

Car il joignait atoutes sesindustries celle du braconnage et souvent M. le
maire et |’ aubergiste lui achetaient un lievre ou un lapin.

«Mafoi ! prenez-les! » dit Foureau.

L e soir méme, on commenca les exercices.

C était sur la pelouse, devant I’ église. Gorju, en bourgeron bleu, une
cravate autour desreins, exécutait lesmouvementsd’ une fagon automatique.
Savoix, quand il commandait, était brutale.

« Rentrez lesventres ! »

Et tout de suite. Bouvard, s empéchant derespirer, creusait son abdomen,
tendait la croupe.

«On nevous dit pas de faire un arc, nom de Dieu ! »

Pécuchet confondait lesfiles et les rangs, demi-tour adroite, demi-tour a
gauche ; maislepluslamentable était I instituteur : débile et detaille exigué,
avec un collier de barbe blonde, il chancelait sous | e poids de son fusil, dont
la baionnette incommodait ses voisins.
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On portait des pantalons de toutes|es couleurs, des baudriers crasseux, de
vieux habits d' uniforme trop courts, laissant voir la chemise sur lesflancs ;
et chacun prétendait « n'avoir pas le moyen de faire autrement ». Une
souscription fut ouverte pour habiller lespluspauvres. Foureau lésing, tandis
gue des femmes se signalérent Mme Bordin offrit 5 francs, malgré sa haine
delaRépublique. M. de Faverges équipa douze hommes et ne manquait pas
alamanoauvre. Puisil sinstalait chez I’ épicier et payait des petits verres
au premier venu.

Les puissants alors flagornaient la basse classe. Tout passait apres les
ouvriers. On briguait I’avantage de leur appartenir. Ils devenaient des
nobles.

Ceux du canton, pour laplupart, étaient tisserands ; d’ autres travaillaient
dans les manufactures d'indiennes ou a une fabriqgue de papiers,
nouvellement établie.

Gorju les fascinait par son bagout, leur apprenait la savate, menait boire
les intimes chez Mme Castillon.

Mais les paysans étaient plus nombreux, et les jours de marché, M. de
Faverges se promenant sur la place, s'informait de leurs besoins, tachait de
les convertir a sesidées. |Is écoutai ent sans répondre, comme le péere Gouy,
prét a accepter tout gouvernement, pourvu gu’ on diminuét les impéts.

A force de bavarder, Gorju se fit un nom. Peut-étre qu’ on le porterait &
I” Assembl ée.

M. de Faverges y pensait comme lui, tout en cherchant a ne pas se
compromettre. Les conservateurs balancaient entre Foureau et Marescot.
Mais |le notaire tenant a son étude, Foureau fut chois ; un rustre, un crétin.
Le docteur s'en indigna.

Fruit sec des concours, il regrettait Paris, et ' était la conscience de sa
vie manguée qui lui donnait un air morose. Une carriére plus vaste allait se
développer ; quelle revanche! 1l rédigea une profession defoi et vint lalire
aMM. Bouvard et Pécuchet.

[Is I’en féicitérent ; leurs doctrines étaient les mémes. Cependant, ils
écrivaient mieux, connaissaient I'histoire, pouvaient aussi bien que lui
figurer & la Chambre. Pourquoi pas ? Mais lequel devait se présenter ? Et
une lutte de délicatesse s engagea.

Pécuchet préférait alui-méme son ami.

«Non, caterevient ! tu as plus de prestance !

— Peut-étre, répondait Bouvard, mais toi plus de toupet ! » Et, sans
résoudre la difficulté, ils dresserent des plans de conduite.

Ce vertige de la députation en avait gagné d’ autres.

Le capitaine y révait sous son bonnet de police, tout en fumant sa
bouffarde, et I'instituteur aussi, dans son école, et le curé aussi entre deux
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prieres, tellement que parfois il se surprenait les yeux au ciel, en train de
dire:

« Faites, 6 mon Dieu ! que je sois député! »

L e docteur, ayant recu des encouragements, se rendit chez Heurtaux, et
lui exposales chances qu'il avait.

Le capitaine n"y mit pas de fagons. Vaucorbeil était connu sans doute,
mais peu chéri de ses confreres et spécialement des pharmaciens. Tous
clabauderaient contrelui ; le peuple nevoulait pasd un Monsieur ; meilleurs
malades le quitteraient ; et, ayant pesé ces arguments, le médecin regretta
safaiblesse.

Desqu'il fut parti, Heurtaux allavoir Placquevent. Entrevieux militaires,
on s oblige. Mais le garde champétre, tout dévoué a Foureau, refusa net de
le servir.

LecurédémontraaM. de Favergesquel’ heuren’ était pasvenue. || fallait
donner ala République le temps de S user.

Bouvard et Pécuchet représentérent a Gorju qu’il ne serait jamais assez
fort pour vaincre la coalition des paysans et des bourgeois, I’emplirent
d’incertitudes, lui 6térent toute confiance.

Petit, par orgueil, avait laissé voir son désir. Beljambele prévint que, S'il
échouait, sa destitution était certaine.

Enfin monseigneur ordonna au curé de se tenir tranquille.

Donc il nerestait que Foureau.

Bouvard et Pécuchet |e combattai ent, rappel ant samauvai se vol onté pour
les fusils, son opposition au club, ses idées rétrogrades, son avarice, — et
méme persuadérent a Gouy qu'il voulait rétablir I’ ancien régime.

Si vague que f(t cette chose-la pour le paysan, il I’ exécrait d’ une haine
accumul ée dans |’ ame de ses aieux, pendant dix siecles, —et il tournacontre
Foureau tous ses parents et ceux de safemme, beaux-freres, cousins, arriere-
neveux, une horde.

Gorju, Vaucorbeil et Petit continuaient la démolition de monsieur le
maire ; et le terrain ainsi déblayé, Bouvard et Pécuchet, sans que personne
S en doutét, pouvaient réussir.

[Istirérent au sort pour savoir qui se présenterait. Le sort netrancharien,
—et ilsalérent consulter |a-dessus le docteur.

Il leur apprit une nouvelle, Flacardoux, rédacteur du Calvados, avait
déclaré sa candidature. La déception des deux amis fut grande : chacun,
outre la sienne, ressentait celle de I’ autre. Mais la politique les échauffait.
Lejour des élections, ils surveillérent les urnes. Flacardoux |’ emporta.

M. le comte s était rejeté sur la garde nationale, sans obtenir |’ épaul ette
de commandant. Les Chavignollais imaginérent de nommer Beljambe.
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Cette faveur du public, bizarre et imprévue, consterna Heurtaux. |1 avait
négligé sesdevoirs, se bornant ainspecter parfoisles mancauvres, et émettre
des observations. N'importe ! Il trouvait monstrueux qu’'on préférat un
aubergiste aun ancien capitainedel’ Empire, et il dit, apres|’ envahissement
de la Chambre au 15 mai : « Si les grades militaires se donnent comme ca
dans la capitale, je ne m’ éonne plus de ce qui arrive ! »

La réaction commencait.

On croyait aux purées d’ananas de Louis Blanc, au lit d'or de Flocon,
aux orgiesroyales de Ledru-Rollin, et comme la province prétend connaitre
tout ce qui se passe a Paris, les bourgeois de Chavignolles ne doutaient pas
de cesinventions, et admettaient les rumeurs les plus absurdes.

M. de Faverges, un soir, vint trouver le curé pour lui apprendre I’ arrivée
en Normandie du comte de Chambord.

Joinville, d’ aprés Foureau, se disposait avec ses marins, a vous réduire
lessocialistes. Heurtaux affirmait que prochainement L ouis Bonaparte serait
consul.

Les fabriques chdmaient. Des pauvres par bandes nombreuses, erraient
dans la campagne.

Un dimanche (c’ était dans les premiers jours de juin), un gendarme, tout
a coup, partit vers Falaise. Les ouvriers d’ Acqueville, Liffard, Pierre-Pont
et Saint-Rémy marchaient sur Chavignolles.

Les auvents se fermerent, le consell municipal s assembla, et résolut,
pour prévenir des maheurs, qu'on ne ferait aucune résistance. La
gendarmerie fut méme consignée, avec I’ injonction de ne pas se montrer.

Bient6t on entendit comme un grondement d’ orage. Puis le chant des
Girondins ébranlales carreaux ; — et des hommes bras dessus bras dessous,
déboucherent par la route de Caen, poudreux, en sueur, dépenaillés. Ils
emplissaient la place. Un grand brouhaha s élevait.

Gorju et deux compagnons entrérent dansla salle. L’ un était maigre et &
figure chafouine avec un gilet detricot, dont les rosettes pendaient. L’ autre,
noir de charbon, —un mécanicien sans doute, — avait les cheveux en brosse,
de gros sourcils, et des savates de lisiere. Gorju, comme un hussard, portait
saveste sur I’ épaule.

Tous les trois restaient debout, et les conseillers, siégeant autour de la
table couverte d’ un tapis bleu, les regardaient blémes d’ angoisse.

« Citoyens! dit Gorju, il nousfaut del’ouvrage! »

Lemaire tremblait ; lavoix lui manqua.

Marescot répondit a sa place, que le conseil aviserait immédiatement ; —
et les compagnons étant sortis, on discuta plusieurs idées.

Lapremiere fut detirer du caillou.
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Pour utiliser les cailloux, Girbal proposa un chemin dAmfreville a
Tournebu.

Celui de Bayeux rendait absolument le méme service.

On pouvait curer lamare ! ce n’était pas un travail suffisant ! (ou bien
creuser une seconde mare ! mais a quelle place ?)

Langlois était d’'avis de faire un remblai le long des Mortins, en
cas d'inondation ; mieux valat, selon Beljambe, défricher les bruyeres.
Impossible de rien conclure ! — Pour calmer la foule, Coulon descendit sur
le péristyle, et annonca qu’ils préparaient des ateliers de charité.

«Lacharité ?Merci ! » s écriaGorju. « A basles Aristos! Nous voulons
le droit au travail ! »

C était la question de I’épogue, il s'en faisait un moyen de gloire, on
applaudit.

En seretournant, il coudoyaBouvard, que Pécuchet avait entrainé jusque-
|a, — et ils engagérent une conversation. Rien ne pressait ; la mairie était
cernée; le conseil n’ échapperait pas.

« Ou trouver del’argent ?» disait Bouvard.

« Chez lesriches! D’ailleurs, le gouvernement ordonnera des travaux.

— Et s on n'apas besoin de travaux ?

— On en ferapar avance!

— Maisles salaires baisseront ! riposta Pécuchet. Quand I’ ouvrage vient
amanguer, c'est qu'il y atrop de produits ! — et vous réclamez pour qu’ on
les augmente ! »

Gorju se mordait la moustache. « Cependant... avec I’ organisation du
travall ...

— Alorsle gouvernement serale maitre ! »

Quelques-uns, autour d’eux, murmurérent : « Non ! non ! plus de
maitres! »

Gorju S'irrita. « N’importe ! on doit fournir aux travailleurs un capital,
—ou bien ingtituer le crédit !

— De quelle maniere ?

— Ah! jenesaispas! maison doit instituer le crédit !

— Envoilaassez, dit le mécanicien, ils nous embétent, ces farceurs-la. »

Et il gravit le perron, déclarant qu’il enfoncerait la porte.

Placquevent I'y recut, le jarret droit fléchi, les poings serrés : « Avance
un peu ! »

Le mécanicien recula

Une huée de la foule parvint dans la salle ; tous se leverent avant envie
de senfuir. Le secours de Falaise n’arrivait pas ! On déplorait I’ absence
de M. le comte. Marescot tortillait une plume. Le pére Coulon gémissait,
Heurtaux s emporta pour gqu’ on fit donner les gendarmes.
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« Commandez-les! dit Foureau,

—Jena pasdordres! »

Le bruit redoublait, cependant. La place était couverte de monde ; — et
tous observaient le premier étage de lamairie, quant ala croisée du milieu,
sous I’ horloge, on vit paraitre Pécuchet.

Il avait pris adroitement I’ escalier de service, — et voulant faire comme
Lamartine, il se mit a haranguer le peuple :

« Citoyens! »

Mais sa casquette, son nez, sa redingote, tout son individu manquait de
prestige.

L homme au tricot I interpella :

« Est-ce que vous étes ouvrier ?

— Non.

— Patron, aors.

— Pas davantage.

— Pas davantage.

— Eh bien, retirez-vous !

— Pourquoi ? » reprit fierement Pécuchet.

Et aussitot, il disparut dans I’embrasure, empoigné par le mécanicien.
Gorjuvint ason aide. —« Laisse-le! c’'est un brave! » |ls se colletaient.

La porte souvrit, et Marescot sur le seuil, proclama la décision
municipale. Hurel I’ avait suggérée.

L e chemin de Tournebu aurait un embranchement sur Angleville, et qui
menerait au chateau de Faverges.

Cest un sacrifice que simposait la commune dans I'intérét des
travailleurs.

s se disperserent.

En rentrant chez eux. Bouvard et Pécuchet eurent les oreilles frappées
par des voix de femmes. Les servantes et Mme Bordin poussaient des
exclamations, laveuve criait plusfort, — et &leur aspect :

«Ah'! c'est bien heureux ! depuistrois heures que je vous attends ! mon
pauvre jardin plus une seule tulipe ! des cochonneries partout sur le gazon !
Pas moyen de le faire démarrer !

Qui cela?

— Lepére Gouy ! »

[l était venu avec une charrette de fumier, — et |’ avait jetée tout avrac au
milieu del” herbe. 1l laboure maintenant ! Dépéchez-vous pour qu'il finisse!

— Je vous accompagne! dit Bouvard.

Au bas des marches, en dehors, un cheval dans les brancards d’ un
tombereau mordait une touffe de lauriers-roses. Les roues, en frolant les
plates-bandes, avaient pilé les buis, cassé un rhododendron, abattu les
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dahlias, — et des mottes de fumier noir, comme des taupiniéres, bosselaient
le gazon. Gouy le béchait avec ardeur.

Un jour Mme Bordin avait dit négligemment qu’ elle voulait le retourner.
Il s était mis a la besogne, et malgré sa défense continuait. C'est de cette
maniéere qu'il entendait le droit au travail, le discours de Gorju lui ayant
tourné la cervelle.

[l ne partit que sur les menaces violentes de Bouvard.

Mme Bordin, comme dédommagement, ne paya pas sa main-d’ ceuvre et
gardale fumier. Elle était judicieuse : I’ épouse du médecin, et méme celle
du notaire, bien que d’ un rang supérieur, la considéraient.

Les ateliers de charité durérent une semaine. Aucun trouble n’advint.
Gorju avait quitté le pays.

Cependant la garde nationale était toujours sur pied : le dimanche une
revue, promenades militaire quelquefois, — et chague nuit des rondes. Elles
inquiétaient le village.

On tirait les sonnettes des maisons, par facétie ; on pénétrait dans les
chambres ou des époux ronflaient sur le mémetraversin ; alorson disait des
gaudrioles, et le mari se levant allait vous chercher des petits verres. Puis
on revenait au corps-de-garde, jouer un cent de dominos, on y buvait du
cidre, on y mangeait du fromage, et le factionnaire qui S ennuyait alaporte
I’entrebéillait & chaque minute. L’indiscipline régnait, gréce a la mollesse
de Beljambe.

Quand éclaterent les journées de Juin, tout le monde fut d’accord pour
« voler au secours de Paris », mais Foureau ne pouvait quitter la mairie,
Marescot son étude, le docteur sa clientéle, Girbal ses pompiers, M. de
Faverges était a Cherbourg. Beljambe s dita. Le capitaine grommelait :
« On n’apas voulu de moi, tant pis! » et Bouvard eut |a sagesse de retenir
Pécuchet.

L es rondes dans la campagne furent éendues plus loin.

Des paniques survenaient, causees par I’ombre d’une meule, ou les
formes des branches : une fois, tous les gardes nationaux s enfuirent. Sous
le clair delalune, ils avaient apercu, dans un pommier, un homme avec un
fusil —et qui lestenait en joue.

Une autre fois, par une nuit obscure, la patrouille, faisant halte sous la
hétrée, entendit quelqu’ un devant €elle.

« Qui vive ?»

Pas de réponse !

Un laissa I'individu continuer sa route, en le suivant a distance, car
il pouvait avoir un pistolet ou un casse-téte ; mais quand on fut dans le
village, a portée des secours, les douze hommes du peloton, tous a la fois
se précipitérent sur lui, en criant : « Vos papiers ! » Ils le houspillaient,
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I’ accablaient d’injures. Ceux du corps de garde étaient sortis. Un I’y traina,
—et, alalueur delachandelle brilant sur le poéle, on reconnut enfin Gorju.

Un méchant patelot de lasting craguait a ses épaules. Ses ortells se
montraient par les trous de ses bottes. Des éraflures et des contusions
faisaient saigner son visage. |l était amaigri prodigieusement, et roulait des
yeux, comme un loup.

Foureau, accouru bien vite, lui demanda comment il se trouvait sous la
hétrée, ce qu'il revenait faire a Chavignolles, I’emploi de son temps depuis
SiX semaines.

Canelesregardait pas. |l était libre.

Placquevent le fouilla pour découvrir des cartouches. On adlait
provisoirement le coffrer.

Bouvard s interposa.

« Inutile! » reprit le maire. « On connait vos opinions.

— Cependant ?...

— Ah'! prenez garde, je vous en avertis ! Prenez garde. »

Bouvard n’insista plus.

Gorju alors se tourna vers Pécuchet : « Et vous, patron, vous ne dites
rien ? »

Pécuchet baissa latéte, comme s'il e(it douté de son innocence.

Le pauvre diable eut un sourire d'amertume. « Je vous a défendu
pourtant ! »

Au petit jour, deux gendarmes |’emmenerent a Falaise.

[l ne fut pas traduit devant un conseil de guerre, mais condamné par
la correctionnelle a trois mois de prison, pour délit de paroles tendant au
bouleversement de la société.

De Falaise, il écrivit a ses anciens maitres de lui envoyer prochainement
un certificat de bonne vie et moaurs, — et, leur signature devant étrelégalisée
par le maire ou par I’adjoint, ils préférerent demander ce petit service a
Marescot.

On les introduisit dans une salle a manger, que décoraient des plats de
vieille faience, une horloge de Boule occupait e panneau le plus étroit. Sur
latable d’ acajou, sansnappe, il y avait deux serviettes, unethéiere, desbols.
Mme Marescot traversa |’ appartement dans un peignoir de cachemire bleu.
C' était une Parisienne qui S ennuyait ala campagne. Puis le notaire entra,
unetoquealamain, unjournal del’ autre; —et tout desuite, d’ unair aimable,
il apposa son cachet — bien que leur protégé fit un homme dangereux.

« Vraiment, dit Bouvard, pour quelques paroles!... — Quand la parole
amene des crimes, cher monsieur, permettez !

— Cependant. » reprit Pécuchet, « quelle démarcation établir entre les
phrases innocentes et les coupables ? Telle chose défendue maintenant sera
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par la suite applaudie. » Et il blama la maniéere féroce dont on traitait les
insurgeés.

Marescot allégua naturellement la défense de la société, le salut public,
loi supréme.

« Pardon ! dit Pécuchet, le droit d’ un seul est aussi respectable que celui
de tous et vous n’avez rien alui objecter que laforce, — s'il retourne contre
vous |’ axiome. »

Marescot, au lieu derépondre, levales sourcils dédai gneusement. Pourvu
gu'il continuét afaire des actes, et a vivre au milieu de ses assiettes, dans
son petit intérieur confortable, toutes les injustices pouvaient se présenter
sans |’ émouvoir. Les affaires le réclamaient. 1l s excusa.

Sadoctrinedu salut public lesavait indignés. L es conservateurs parlaient
maintenant comme Robespierre.

Autre sujet d' éonnement : Cavaignac baissait. La garde mobile devint
suspecte. Ledru-Rollin s était perdu, méme dans |’ esprit de Vaucorbeil. Les
débats sur la congtitution n’intéresserent personne, — et, au 10 décembre,
tous les Chavignollais voterent pour Bonaparte.

Les six millions de voix refroidirent Pécuchet a |’ encontre du Peuple, —
Bouvard et |ui étudiérent la question du suffrage universel.

Appartenant atout lemonde, il ne peut avoir d’intelligence. Un ambitieux
le ménera toujours, les autres obéiront comme un troupeau, les éecteurs
n’ étant pas méme contraintsde savoir lire: ¢’ est pourquoi, suivant Pécuchet,
il y avait eu tant de fraudes dans I’ élection présidentielle.

«Aucune », reprit Bouvard ; « je crois plut6t ala sottise du Peuple. Pense
atous ceux qui achetent la Revalesciére, la pommade Dupuytren, I’ eau des
chételaines, etc. Ces nigauds forment la masse électorale, et nous subissons
leur volonté. Pourquoi ne peut-on se faire, avec deslapins, troismillelivres
derente ?C’ est qu’ une agglomeération trop nombreuse est une cause de mort.
De méme, par le fait seul de lafoule, les germes de bétise qu’ elle contient
se développent et il en résulte des effets incalculables.

— Ton scepticisme m’ épouvante ! » dit Pécuchet.

Plus tard, au printemps, ils rencontrérent M. de Faverges, qui leur apprit
I’ expédition de Rome. On N’ attaquerait pas les Italiens, maisil nous falait
des garanties. Autrement notre influence était ruinée.

Rien de plus | égitime que cette intervention.

Bouvard écarquilla les yeux. « A propos de la Pologne, vous souteniez
le contraire ?

— Cen'est pluslaméme chose! » Maintenant, il s agissait du pape.

Et M. de Faverges, en disant : « Nous voulons, nous ferons, nous
comptons bien, » représentait un groupe.
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Bouvard et Pécuchet furent dégodtés du petit nombre comme du grand.
Laplébe, en somme, valait I’ aristocratie.

Le droit d'intervention leur semblait louche. IIs en cherchérent les
principes dans Calvo, Martens, Vatel ; — et Bouvard conclut :

« On intervient pour remettre un prince sur le tréne, pour affranchir un
peuple, ou, par précaution, en vue d’un danger. Dans les deux cas, ¢’ est un
attentat au droit d'autrui, un abus de laforce, une violence hypocrite !

Cependant, dit Pécuchet, les peuples comme les hommes sont solidaires.

— Peut-étre! » Et Bouvard se mit aréver. Bientdt commencal’ expédition
de Rome.

A I'intérieur, en haine des idées subversives, I'éite des bourgeois
parisiens saccagea deux imprimeries. Le grand parti de |’ ordre se formait.

Il avait pour chefs dans I'arrondissement, MM. le comte, Foureau,
Marescot, le curé. Touslesjours, versquatre heures, ils se promenaient d un
bout al’ autre de la place, et causaient des évenements. L’ affaire principale
était la distribution des brochures. Les titres ne manquaient pas de saveur :
Dieu le voudra — le Partageux — Sortons du géachis — Ou allons-nous ? Ce
gu'il y avait de plusbeau, ¢’ éaient lesdialogues en stylevillageois, avec des
jurons et des fautes de francais, pour élever le moral des paysans. Par une
loi nouvelle, le colportage se trouvait aux mains des préfets — et on venait
de fourrer Proudhon a Sainte-Pélagie : —immense victoire.

Les arbres de la liberté furent abattus genéralement. Chavignolles obéit
a la consigne. Bouvard vit de ses yeux les morceaux de son peuplier sur
une brouette. I1s servirent a chauffer les gendarmes — et on offrit la souche
aM. le Curé—qui I’avait béni pourtant ! quelle dérision'!

L’ instituteur ne cacha pas sa maniére de penser.

Bouvard et Pécuchet |’ en féliciterent un jour qu’ils passaient devant sa
porte.

Le lendemain, il se présenta chez eux. A la fin de la semaine, ils lui
rendirent savisite.

Le jour tombait, les gamins venaient de partir, et le maitre d’ école, en
bouts de manche, balayait |a cour. Safemme, coiffée d’un madras, allaitait
un enfant. Une petitefille se cachaderriére sajupe : un mioche hideux jouait
par terre, a ses pieds ; |I’eau du savonnage gqu’ elle faisait dans la cuisine
coulait au bas de la maison.

« Vous voyez, dit I'instituteur, comme le gouvernement nous traite. »
Et tout de suite, il Sen prit a I'infame capital. Il falait le démocratiser,
affranchir lamatiere!

— Je ne demande pas mieux ! dit Pécuchet.

Au moins, on aurait dd reconnaitre le droit al’ assistance.

« Encore un droit ! » dit Bouvard.
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N’importe ! le provisoire avait été mollasse, en n’ordonnant pas la
fraternité.

« Téchez donc de |’ établir ! »

Comme il nefaisait plus clair, Petit commanda brutalement a sa femme
de monter un flambeau dans son cabinet.

Des épingles fixaient aux murs de plétre les portraits lithographies des
orateurs de la gauche. Un casier avec des livres dominait un bureau de
sapin. Ou avait pour S asseoir une chaise, un tabouret et une vieille caisse a
savon : il affectait d’ enrire. Maislamisére plaguait ses joues, et sestempes
étroites dénotaient un entétement Tle bélier, un intraitable orgueil. Jamaisil
ne calerait.

«Voilad ailleurs ce qui me soutient ! »

C' était un amas de journaux, sur une planche, et il exposa en paroles
fiévreuses les articles de sa foi : désarmement des troupes abolition de la
magistrature, égalité des salaires, niveau moyen par lequel on obtiendrait
I’ &ge d or, sous la forme de la République, avec un dictateur a la téte, un
gaillard pour vous mener ¢a, rondement !

Puisil atteignit une bouteille d’ anisette et trois verres, afin de porter un
toast au héros, al’immortelle victime, au grand Maximilien !

Sur le seuil, la robe noire du curé parut. Ayant salué vivement la
compagnie, il abordal’instituteur et lui dit presgue a voix basse :

« Notre affaire de Saint-Joseph, ou en est-elle ?

— llsn’ont rien donné, reprit le maitre d’ école.

— C'est de votre faute !

—Jai fatcequejai pu!

Ah! vraiment ? »

Bouvard et Pécuchet se levérent par discrétion. Petit les fit se rasseoir,
et s'adressant au curé :

« Est-cetout ? »

L’ abbé Jeufroy hésita; puis, avec un sourire qui tempérait saréprimande

« On trouve que vous négligez un peu I’ histoire sainte.

— Oh ! I'histoire sainte ! reprit Bouvard.

— Que lui reprochez-vous, monsieur ?

— Moi, rien. Seulement il y a peut-étre des choses plus utiles que
I’ anecdote de Jonas et les rois d' Israél !

— Libre & vous ! » répliqua sechement le prétre. Et, sans souci des
étrangers, ou acause d eux :

L’ heure du catéchisme est trop courte !

Petit levales épaules.

« Faites attention. VVous perdrez vos pensionnaires ! »
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Les 10 francs par mois de ces éleves étaient le meilleur de saplace. Mais
la soutane |’ exaspérait : « Tant pis, vengez-vous !

— Un homme de mon caractére ne se venge pas, dit le prétre, sans
s émouvoir. Seulement, je vous rappelle que laloi du 15 mars nous attribue
lasurveillance de I’ instruction primaire.

—Eh ! je le sais bien, sécria I’instituteur. Elle appartient méme aux
colonels de gendarmerie ! Pourquoi pas au garde champétre ! ce serait
complet ! »

Et il saffaissa sur I’escabeau, mordant son poing, retenant sa colere,
suffoqué par le sentiment de son impuissance.

L’ ecclésiastique le toucha légérement sur I’ épaule. « Je n'ai pas voulu
vous affliger, mon ami ! Calmez-vous! Un peu deraison !

« Voila Pagues bientdt : |'espére que vous donnerez |I'exemple en
communiant avec les autres.

— Ah! cesttropfort! moi ! moi ! me soumettre ade pareilles bétises! »

Devant ce blasphéme, le curé pdlit. Ses prunelles fulguraient. Sa
méachoire tremblait :

« Taisez-vous, malheureux ! taisez-vous'!

Et ¢’ est safemme qui soigneleslingesdel’ église!

— Ehbien! quoi ? Qu’ a-t-ellefait ?

— Elle manque toujours lamesse ! Comme vous, d’ailleurs!

— Eh'! on nerenvoie pas un maitre d’ école pour ¢a!

— On peut le déplacer ! »

Le prétre ne parla plus. Il était au fond de la piece, dans I’ ombre. Petit,
latéte sur la poitrine, songeait.

Ils arriveraient a I’autre bout de la France, leur dernier mangé par le
voyage, et ils retrouveraient la-bas sous des noms différents, le méme
recteur, le méme préfet, tous, jusqu’ au ministre, étaient comme |es anneaux
de sa chaine accablante ! il avait recu déa un avertissement, d autres
viendraient. Ensuite, et dans une sorte d’ hallucination, il se vit marchant sur
une grande route, un sac au dos, ceux qu’il aimait presdelui, lamain tendue
vers une chaise de poste !

A ce moment-13, safemme danslacuisinefut prise d’ une quinte detoux ;
le nouveau-né se mit avagir et le marmot pleurait.

« Pauvres enfants! » dit le prétre d’ une voix douce.

Le pere alors éclata en sanglots :

«Oui ! oui ! tout ce qu’'on voudra! »

Jy compte, reprit le curé.

Et, ayant fait larévérence:

« Messieurs, bien le bonsoir ! »

Le maitre d école restait lafigure dans les mains. |l repoussa Bouvard.

129



«Non! laissez-moi ! j’al envie de crever ! je suisun misérable! »

Les deux amis regagnérent leur domicile, en se fdicitant de leur
indépendance. Le pouvoir du clergé les effrayait.

On|’ appliquait maintenant araffermir I’ ordresocial. LaRépubliqueallait
bientét disparaitre.

Trois millions d électeurs se trouverent exclus du suffrage universel. Le
cautionnement desjournaux fut élevé, la censure rétablie. On en voulait aux
romans-feuilletons. La philosophie classique était réputée dangereuse. Les
bourgeois préchaient le dogme des intéréts matériels et le peuple semblait
content.

Celui des campagnes revenait a ses anciens malitres.

M. de Faverges, qui avait des propriétés dans I'Eure, fut porté a la
Légidative, et saréélection au conseil général du Calvados était d’ avance
certaine.

Il jugea bon d' offrir un d§jeuner aux notables du pays.

Le vestibule ou trois domestiques les attendaient pour prendre leurs
paletots, le billard et les deux salons en enfilade, les plantes dans des vases
delaChine, lesbronzes sur lescheminées, lesbaguettesd’ or aux lambris, les
rideaux épais, leslarges fauteuils, ce luxe immediatement les frappacomme
une politesse qu’ on leur faisait ; et en entrant dans la salle & manger, au
spectacledelatable couverte deviandes sur lesplatsd’ argent, avec larangée
des verres devant chagque assiette, les hors-d’ cauvre ¢a et 1a, et un saumon
au milieu, tous les visages s épanouirent.

lIs éaient dix-sept, y compris deux forts cultivateurs, le sous-préfet
de Bayeux et un individu de Cherbourg. M. de Faverges pria ses
hotes d’ excuser la comtesse, empéchée par une migraine ; et, apres des
compliments sur les poires et les raisins qui emplissaient quatre corbeilles
aux angles, il fut question de la grande nouvelle : le projet d’ une descente
en Angleterre par Changarnier.

Heurtaux la désirait comme soldat, le curé en haine des protestants,
Foureau dans I’ intérét du commerce.

« Vous exprimez, dit Pécuchet, des sentiments du Moyen Age !

— LeMoyen Ageavait dubon! reprit Marescot. Ainsi noscathédrales! ...

— Cependant, monsieur, lesabus!...

— N’importe, la Révolution ne serait pas arrivée!!...

—Ah ! la Révolution, voila le malheur ! » dit I’ecclésiastique, en
soupirant.

Mais tout le monde y a contribué ! et (excusez-moi, monsieur le comte)
les nobles eux-mémes par leur alliance avec les philosophes!

« Que voulez-vous ! Louis XVIII alégalisé la spoliation ! Depuis ce
temps-13, le régime parlementaire vous sape lesbases!... »
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Un roastbeef parut, et durant quelques minutes on n’ entendit que le bruit
des fourchettes et des méchoires, avec le pas des servants sur le parquet et
ces deux mots répétés : « Madere ! Sauterne! »

La conversation fut reprise par le monsieur de Cherbourg. Comment
S arréter sur le penchant de I’ abime ?

« Chez les Athéniens, » dit Marescot, « chez les Athéniens, avec lesquels
nous avons des rapports, Solon méta les démocrates, en élevant le cens
électoral.

— Mieux vaudrait, dit Hurel, supprimer la Chambre ; tout le désordre
vient de Paris.

— Décentralisons! dit le notaire.

— Largement ! » reprit le comte.

D’aprés Foureau, la commune devait étre maitresse absolue, jusgu’a
interdire ses routes aux voyageurs, si €lle le juge convenable.

Et pendant que les plats se succédaient, poule au jus, écrevisses,
champignons, légumes en salade, rétis d’alouettes, bien des sujets furent
traités : le meilleur systeme d’ impéts, les avantages de la grande culture,
I’abolition de la peine de mort ; — le sous-préfet n'oublia pas de citer
ce mot charmant d'un homme d esprit : « Que messieurs les assassins
commencent ! »

Bouvard était surpris par le contraste des choses qui |’ entouraient avec
celles que I'on disait, — car il semble toujours que les paroles doivent
correspondre aux milieux, et que les hauts plafonds soient faits pour les
grandes pensées. Néanmoins, il était rouge au dessert et entrevoyait les
compotiers dans un brouillard.

On avait pris des vins de Bordeaux, de Bourgogne et de Malaga...
M. de Faverges qui connaissait son monde fit déboucher du champagne. Les
convives en trinquant burent au succes de |’ élection, et il était plus detrois
heures, quand ils passérent dans le fumoir, pour prendre le café.

Une caricature du Charivari trainait sur une console, entre des numeéros
del’Univers; celareprésentait un citoyen, dont les basques de la redingote
laissaient voir une queue, se terminant par un adl. Marescot en donna
I’ explication. On rit beaucoup.

Ils absorbaient des liqueurs, et la cendre des cigares tombait dans
les capitons des meubles. L’abbé, voulant convaincre Girbal attaqua
Voltaire. Coulon s endormit. M. de Faverges déclara son dévouement pour
Chambord. « Les abeilles prouvent la monarchie. »

«Maislesfourmilieresla République! » Du reste, le médecin n’y tenait
plus.

« Vous avez raison ! dit le sous-préfet. La forme du gouvernement
Importe peu !
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— Avec laliberté! objecta Pécuchet.

— Un honnéte homme n’ en a pas besoin, répliqua Foureau. Je ne fais pas
dediscoursmoi ! Jenesuispasjournaliste! et jevous soutiensque laFrance
veut étre gouvernée par un brasdefer ! »

Tous réclamaient un sauveur.

Et en sortant, Bouvard et Pécuchet entendirent M. de Faverges qui disait
al’ abbé Jeufroy :

« Il faut rétablir I’ obéissance. L’ autorité se meurt si on ladiscute ! Le
droit divin, il 'y aqueca!

— Parfaitement, monsieur le comte ! »

Lespélesrayonsd un soleil d’ octobre s allongeaient derrierelesbois, un
vent humide soufflait ; —et en marchant sur lesfeuillesmortes, ilsrespiraient
comme délivreés.

Tout ce gu’ils n’avaient pu dire s’ échappa en exclamations :

« Quelsidiots! quelle bassesse ! Comment imaginer tant d’ entétement !
D’abord que signifie le droit divin ? »

L"ami de Dumouchel, ce professeur qui lesavait éclairés sur I’ esthétique,
répondit a leur question dans une lettre savante.

La théorie du droit divin a été formulée sous Charles Il par I’ Anglais
Filmer.

Lavoici :

L e Créateur donnaau premier homme la souveraineté du monde. Ellefut
transmise a ses descendants, et la puissance du roi émane de Dieu : « Il est
son image, » écrit Bossuet. L’ empire paternel accoutume a la domination
d' un seul. On afait lesrois d’ aprés |e modéle des péres.

Locke réfuta cette doctrine. Le pouvoir paternel se distingue du
monarchique, tout sujet ayant le méme droit sur ses enfants que le monarque
sur les siens. La royauté n’existe que par le choix populaire, — et méme
I’ élection était rappelée dans la cérémonie du sacre, ou deux évéques, en
montrant e roi, demandaient aux nobles et aux manants, s'ils |’ acceptaient
pour tel.

«Donclepouvoir vient du peuple. Il aledroit "defairetout cequ’il veut,
" dit Helvétius, "de changer sa constitution” dit Vatel, de se révolter contre
I"injustice, prétendent Glafey, Hotman, Mably, etc. ! — et saint Thomas
d’Aquin I’autorise a délivrer d'un tyran. Il est méme, dit Jurieu, dispensé
d’ avoir raison. »

Etonnés de I’ axiome, ils prirent le Contrat social de Rousseau.

Pécuchet ala jusqu’au bout ; puis, fermant les yeux et se renversant la
téte, il enfit I'analyse.

On suppose une convention par laquelle I'individu aliéna saliberté.
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LePeuple, en mémetemps, S engageait ale défendre contrelesinégalités
delaNature, et le rendait propriétaire des choses qu’il détient.

« Ou est la preuve du contrat ?

— Nulle part ! et la communauté n’offre pas de garantie. Les citoyens
s occuperont exclusivement de politique. Mais comme il faut métiers.
Rousseau consellle |’ esclavage. Les sciences ont perdu le genre humain. Le
théétre est corrupteur, |’ argent funeste, et |’ Etat doit imposer une religion,
sous peine de mort. »

Comment ! sedirent-ils, voilale pontife de la démocratie !

Tous les réformateurs I’ ont copi€, — et ils se procurerent I’ Examen du
socialisme, par Morant.

L e chapitre premier expose la doctrine saint-simonienne.

Au sommet le Pere, alafois pape et empereur. Abolition des héritages,
tous les biens meubles et immeubles composant un fonds social, qui sera
exploité hiérarchiguement. Lesindustrielsgouverneront lafortune publique.
Maisrien acraindre ; on aura pour chef « celui qui aime le plus ».

[ manque une chose, lafemme. Del’ arrivée delafemme dépend le salut
du monde.

« Je ne comprends pas.

— Nimoi! »

Et ils aborderent le fouriérisme.

Tous les maheurs viennent de la contrainte. Que I’ attraction soit libre,
et I’harmonie s établira

Notre ame enferme douze passions principales : cing égoistes, quatre
animiques, trois distributives. Elles tendent, les premieres a l’individu, les
suivantes aux groupes, les dernieres aux groupes de groupes, ou séries, dont
I”’ensemble est 1a phalange, société de dix-huit cents personnes, habitant
un palais. Chague matin, des voitures emmenent les travailleurs dans la
campagne, et les raménent le soir. On porte des étendards, on donne
des fétes, on mange des géateaux. Toute femme, s elle y tient, possede
trois hommes : le mari, I’amant et le géniteur. Pour les célibataires, le
bayadérisme est institué.

« Came va! » dit Bouvard. Et il se perdit dans les réves du monde
harmonien.

Par la restauration des climatures, la terre deviendra plus belle ; par le
croisement des races, la vie humaine plus longue. On dirigera les nuages
comme on fait maintenant de lafoudre, il pleuvralanuit sur lesvilles pour
les nettoyer. Des navires traverseront les mers polaires dégelées sous les
auroreshoréales. Car tout se produit par laconjonction desdeux fluidesméle
et femelle, jaillissant des pdles, et les aurores boréal es sont un symptéme du
rut de la planéte, une émission prolifique. « Celame passe, » dit Pécuchet.
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Apres Saint-Simon et Fourier, le probleme se réduit a des questions de
sdaire.

LouisBlanc, dans!’intérét desouvriers, veut qu’ on abolissele commerce
extérieur ; Lafarelle qu’ on impose les machines ; un autre, qu’ on dégréve
les boissons, ou qu’on refasse les jurandes, ou qu’ on distribue des soupes.
Proudhon imagine un tarif uniforme, et réclame pour I’ Etat e monopole du
sucre. « Les socialistes, disait Bouvard, demandent toujours la tyrannie.

— Maisnon!

Si fait !

— Tu esabsurde!

Toi tu merévoltes! »

Ils firent venir les ouvrages dont ils ne connaissaient que les résumes.
Bouvard nota plusieurs endroits, et les montrant :

« Listoi-méme! Ils nous proposent comme exemple les Esséniens, les
Freres Moraves, les jésuites du Paraguay, et jusqu’ au régime des prisons.

Chez les Icariens, le d§euner se fait en vingt minutes, les femmes
accouchent a I’hopital ; quant aux livres, défense d’en imprimer sans
I’ autorisation de la République.

— Mais Cabet est unidiot.

— Maintenant voila du Saint-Simon : les publicistes soumettront leurs
travaux aun comité d'industriels.

— Et du Pierre Leroux : laloi forcerales citoyens a entendre un orateur.

— Et de I’ Auguste Comte : les prétres éduqueront la jeunesse, dirigeront
toutes les cauvres de I'esprit et engageront le pouvoir a régler la
procréation. »

Ces documents affligerent Pécuchet. Le soir, au diner, il répliqua

« Qu'il y ait, chez les utopistes, des choses ridicules, j’en conviens ;
cependant ils méritent notre amour. La hideur du monde les désolait, et,
pour le rendre plus beau, ils ont tout souffert. Rappelle-toi Morus décapité.
Campanella mis sept fois a la torture. Buonarotti avec une chaine autour
du cou. Saint-Simon crevant de misére, bien d’ autres. Ils auraient pu vivre
tranquilles ; maisnon ! ils ont marché dans leur voie, latéte au ciel, comme
des héros.

— Croistu que le monde, reprit Bouvard, changera, grace aux théories
d un monsieur ?

— Quimporte ! dit Pécuchet, il est temps de ne plus croupir dans
I’ égoisme ! Cherchons le meilleur systeme!

— Alors, tu comptes le trouver ?

— Certainement !

—Toi ?»
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Et, dansle rire dont Bouvard fut pris, ses épaules et son ventre sautaient
d’ accord. Plus rouge que les confitures, avec sa serviette sous |’ aisselle, il
répétait :

«Ah!ah! ah!»dunefacon irritante.

Pécuchet sortit de I’ appartement, en faisant claquer la porte.

Germaine le héla par toute la maison, — et on le découvrit au fond de
sa chambre dans une bergére, sans feu ni chandelle et 1a casguette sur les
sourcils. Il n’était pas malade, mais se livrait a ses réflexions.

La brouille étant passée, ils reconnurent qu’ une base manquait a leurs
études : I’ économie politique.

Ils s'enquirent de I’ offre et de la demande, du capital et du loyer, de
I"'importation, de la prohibition.

Une nuit, Pécuchet fut réveillé par le craquement d’ une botte dans le
corridor. Laveille, commed’ habitude, il avait tirélui-mémetouslesverrous
—et il appelaBouvard qui dormait profondément.

IIs restérent immobiles sous leurs couvertures. Le bruit ne recommenca
pas.

L es servantes interrogées n’ avaient rien entendu.

Mais en se promenant dans leur jardin, ils remarquerent au milieu d’ une
plate-bande, prés de la claire-voie, |I’empreinte d’une semelle — et deux
bétons du treillage étaient rompus. On I’ avait escaladé, évidemment.

Il fallait prévenir le garde champétre.

Commeil n’ était pas alamairie, Pécuchet se rendit chez I’ épicier.

Que vit-il dans I’arriére-boutique, a coté de Placquevent, parmi les
buveurs ? Gorju ! — Gorju nippé comme un bourgeois — et régalant la
compagnie.

Cette rencontre était insignifiante.

Bient6t ils arriverent ala question du Progreés.

Bouvard n'en doutait pas dans le domaine scientifique. Mais, en
littérature, il est moinsclair ; et si le bien-étre augmente, la splendeur de la
vie adisparu.

Pécuchet, pour le convaincre, prit un morceau de papier : « Je trace
obliquement une ligne ondulée, deux qui pourraient la parcourir, toutes les
foisqu’ elle s abaisse, ne verraient plus |’ horizon. Elle se releve pourtant, et
mal gré ses détours, ils atteindront le sommet. Telle est I'image du Progreés, »

Mme Bordin entra.

C'était le 3 décembre 1851. Elle apportait e journal.

I1s lurent bien vite et cote a cote, I’ appel au peuple, la dissolution de la
Chambre, I’ emprisonnement des députés.

Pécuchet devint bléme. Bouvard considérait la veuve.

Comment ? vous ne ditesrien !
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— Que voulez-vous que j'y fasse ? » |ls oubliaient de lui offrir un siége.
« Moi qui suis venue, croyant vous faire plaisir ! Ah ! vous n’ étes guére
aimables aujourd’ hui ! » Et elle sortit, choquée de leur impolitesse.

Lasurpriselesavait rendus muets. Puisilsallérent danslevillage épandre
leur indignation.

Marescot, qui les recut au milieu des contrats, pensait différemment. Le
bavardage de la Chambre était fini, grace au ciel. On aurait désormais une
politique d’ affaires.

Beljambe ignorait les évenements, et s'en moquait d' ailleurs.

Sous les halles, ils arrétérent Vaucorbell.

Le médecin était revenu de tout ¢a. — « Vous avez hien tort de vous
tourmenter ! »

Foureau passa pres d'eux, en disant d'un air narquois — Enfoncés les
démocrates ! » — Et le capitaine, au bras de Girbal, cria de loin : « Vive
I’ empereur ! »

Mais Petit devait les comprendre, et, Bouvard ayant frappé au carreau,
le maitre d’ école quitta sa classe.

Il trouvait extrémement drole que Thiers ft en prison. Cela vengeait le
peuple. —« Ah! ah ! messieurs les députés, avotretour ! »

Lafusillade sur les boulevards eut I’ approbation de Chavignolles. Pas de
gréce aux vaincus, pas de pitié pour lesvictimes! Dés qu’ on se révolte, on
est un scélérat.

« Remercions la Providence ! » disait le curé, « et aprés elle Louis
Bonaparte. 1l s entoure des hommes les plus distingués ! Le comte de
Faverges deviendra sénateur. »

Lelendemain, ils eurent la visite de Placquevent.

Ces messieurs avaient beaucoup parlé. Il les engageait a setaire.

« Veux-tu savoir mon opinion ? dit Pécuchet.

— Puisgue les bourgeois sont féroces, les ouvriers jaloux, les prétres
serviles — et que le Peuple enfin accepte tous les tyrans, pourvu qu’ on lui
lai sse le museau dans sa gamelle. Napoléon abienfait ! —qu'il le baillonne,
le foule et I’ extermine | — ce ne sera jamais trop pour sa haine du droit, sa
l&cheté, son ineptie, son aveuglement ! »

Bouvard songeait : « Hein, le Progres quelle blague ! » Il gouta : « Et
laPolitique, une belle saleté !

— Ce n'est pas une science, reprit Pécuchet. L’ art militaire vaut mieux,
on prévoit ce qui arrive, nous devrions nous 'y mettre ?

— Ah!' merci ! répliquaBouvard. Tout me dégolte. Vendons plut6t notre
baraque et alons au tonnerre de Dieu, chez les sauvages! »

— Comme tu voudras !

Mélie, danslacour, tirait de |’ eau.
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La pompe en bois avait un long levier. Pour le faire descendre, €elle
courbait les reins — et on voyait alors ses bas bleus jusqu’a la hauteur de
son mollet. Puis, d’un geste rapide, elle levait son bras droit, tandis qu’ elle
tournait un peu latéte, — et Pécuchet, en laregardant, sentait quelque chose
de tout nouveau, un charme, un plaisir infini.
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Desjours tristes commencérent.

IIs n’étudiaient plus dans la peur de déceptions ; les habitants de
Chavignolles s écartaient d eux ; les journaux tolérés n’ apprenaient rien, —
et leur solitude était profonde, leur désoauvrement compl et.

Quelquefois ils ouvraient un livre, et le refermaient ; a quoi bon ?
En d'autres jours, ils avaient I'idée de nettoyer le jardin, au bout d un
qguart d'heure une fatigue les prenait ; ou de voir leur ferme, ils en
revenaient écoaurés ; ou de s occuper de leur ménage, Germaine poussait
deslamentations ; ilsy renoncerent.

Bouvard voulut dresser e catalogue du muséum, et déclara ces bibelots
stupides.

Pécuchet emprunta la canardiére de Langlois pour tirer des alouettes ;
I”arme, éclatant du premier coup, faillit le tuer.

Donc ils vivaient dans cet ennui de la campagne, si lourd quand le ciel
blanc caresse de sa monotonie un coaur sans espoir. On écoute le pas d un
homme en sabots qui longe le mur, ou les gouttes de la pluie tomber du
toit par terre. De temps a autre, une feuille morte vient fréler la vitre, puis
tournoie, s en va. Des glas indistincts sont apportés par le vent. Au fond de
I” étable, une vache mugit.

Ils béillaient I’un devant I’ autre, consultaient le calendrier, regardaient
la pendule, attendaient les repas ; et I’ horizon était toujours le méme : des
champs en face, a droite I’ église, a gauche un rideau de peupliers ; leurs
cimes se balancaient dans la brume, perpétuellement, d’un air lamentable.

Des habitudes gu’ils avaient tolérées, les faisaient souffrir. Pécuchet
devenait incommode avec sa manie de poser sur la nappe son mouchoir,
Bouvard ne quittait pluslapipe, et causait en se dandinant. Des contestations
S élevaient, a propos des plats, ou de la qualité du beurre. Dans leur téte-a
téte ils pensaient a des choses différentes.

Un événement avait bouleverse Pécuchet.

Deux jours aprés I’émeute de Chavignolles, comme il promenait son
déboire politique, il arriva dans un chemin, couvert par des ormes touffus,
et il entendit derriére son dos, une voix crier : —« Arréte ! »

C éait Mme Castillon. Elle courait de I'autre coté, sans I’ apercevoir.
Un homme qui marchait devant elle se retourna. C’était Gorju ; — €t ils
s aborderent aunetoise de Pécuchet, larangée des arbresles séparant delui.

« Est-ce vrai ? dit-elle, tu vas te battre ? »
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Pécuchet se coula dans le fossé, pour entendre :

« Eh bien ! oui, répliqua Gorju, je vais me battre ! Qu’ est-ce que ¢ate
fait ?

— Il le demande ! s écria-t-elle en se tordant les bras. Mais s tu es tué,
mon amour ! Oh reste ! » Et ses yeux bleus, plus encore que ses paroles,
le suppliaient.

« Laisse-moi tranquille! je dois partir !

Elle eut un ricanement de colére.

«L’autre’apermis, hein ?—N’en parle pas! » Il leva son poing ferme.

«Non'! mon ami, non! je metais, je nedisrien. »

Et 1le grosses larmes descendaient le long de ses joues dans les ruches
de sacollerette.

Il était midi. Le soleil brillait sur la campagne, couverte de blés jaunes.
Tout au loin, labache d’ une voiture glissait lentement. Une torpeur s étalait
dans I’air — pas un cri d’oiseau, pas un bourdonnement, d’insecte. Gorju
S était coupé une badine, et en raclait I’ écorce. Mme Castillon ne relevait
pas latéte.

Elle songeait, la pauvre femme, a la vanité de ses sacrifices, les dettes
gu’ elle avait soldées, ses engagements d avenir, sa réputation perdue. Au
lieu de se plaindre, elle lui rappelales premiers temps de leur amour, quand
elle allait, toutes les nuits, le rejoindre dans la grange ; si bien qu’une fois
son mari, croyant aun voleur, avait |aché, par lafenétre, un coup de pistolet.
Laballe était encore dans le mur. « Du moment que je t’ai connu, tu m’as
semblé beau comme un prince. J aime tes yeux, ta voix, la démarche, ton
odeur ! » Elle gjouta plus bas : « Je suis en folie de tapersonne ! »

Il souriait, flatté dans son orgueil.

Elle le prit & deux mains par les flancs, — et 1a téte renversée, comme en
adoration.

« Mon cher coaur ! mon cher amour ! mon ame ! ma vie ! Voyons,
parle, que veux-tu ? — Est-ce de I’argent ? On en trouvera. Jai eutort! je
t'ennuyais ! pardon ! et commande-toi des habits chez le tailleur, bois du
champagne, fais lanoce, je le permets tout, — tout. » Elle murmura dans un
effort supréme : « Jusqu’aelle!... pourvu que tu reviennesamoi ! »

Il se pencha sur sa bouche, un bras autour de ses reins, pour |’ empécher
le tomber, — et elle balbutiait : « Cher coaur ! cher amour ! comme tu es
beau ! mon Dieu, quetuesbeau! »

Pécuchet immobile, et la terre du fossé a la hauteur de son menton, les
regardait, en haletant.

« Pasdefaiblesse! dit Gorju, je n"aurais qu’a manquer ladiligence! on
prépare un fameux coup de chien ; j’en suis! — Donne-moi dix sous, pour
gue je paye un gloria au conducteur. »
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Elle tira cing francs de sa bourse. « Tu me les rendras bientt. Aie un
peu de patience ! Depuisletempsqu’il est paralysé! songedonc! —Et si tu
voulais, nous irions a la chapelle de la Croix-Janval, — et |4, mon amour, je
jurerais, devant la sainte Vierge, det’ épouser, desgu’il seramort !

— Eh!'il ne meurt jamais, ton mari ! »

Gorju avait tourné les talons. Elle le rattrapa ; — et se cramponnant a ses
épaules:

« Laisse-moi partir avec toi ! je serai ta domestique ! Tu as besoin de
guelqu'un. Mais ne t'en vas pas ! ne me quitte pas! Lamort plutét ! Tue-
moi ! »

Elle se trainait a ses genoux, tachant de saisir ses mains pour les baiser ;
son bonnet tomba, son peigne ensuite, et ses cheveux courts s éparpilléerent.
Ils étaient blancs sous les oreilles, — et comme elle le regardait de bas en
haut, toute sanglotante, avec ses paupieres rouges et ses lévres tuméfiées,
une exaspération le prit, il larepoussa.

«Arriére, lavieille! Bonsoir ! »

Quand elle sefut releveée, elle arrachalacroix d or qui pendait a son cou,
—etlajetant verslui :

«Tiens! canalle! »

Gorju s éloignait, — en tapant avec sa badine les feuilles des arbres.

Mme Castillon ne pleurait pas. La méchoire ouverte et les prunelles
éteintes, elle resta sans faire un mouvement, — pétrifiée dans son désespoir ;
n’ étant plus un étre, — mais une chose en ruines.

Ce qu'il venait de surprendre fut, pour Pécuchet, comme la découverte
d’ un monde, — tout un monde !

—qui avait des lueurs éblouissantes, des floraisons désordonnées, des
océans, des tempétes, des trésors — et des abimes d’ une profondeur infinie;
— un effroi s'en dégageait, qu’'importe ! 1l réval’amour, ambitionnait de le
sentir comme €elle, de I’ inspirer comme lui.

Pourtant il exécrait Gorju — et, au corps de garde, avait eu peine ane pas
le trahir.

L’ amant de Mme Castillon I’ humiliait par sataille mince, ses accroche-
caeurs égaux, sa barbe floconneuse, un air de congquérant, — tandis que sa
chevelure, alui..., se collait sur son crane comme une perruque mouillée ;
son torse, dans sa houppelande, ressemblait a un traversin, deux canines
manquaient et sa physionomie était sévere. Il trouvait le ciel injuste, se
sentait comme déshérité, et son ami nel’aimait plus. Bouvard |’ abandonnait
touslessoirs. Apréslamort de safemme, rien nel’ elit empéchéd’ en prendre
une autre, — et qui maintenant le dorloterait, soignerait sa maison. Il était
trop vieux pour y songer.
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Mais Bouvard se considéra dans la glace. Ses pommettes gardaient leurs
couleurs, ses cheveux frisaient comme autrefois, pasune dent n’ avait bougé,
—¢et, al’idée qu'il pouvait plaire, il eut un retour ile jeunesse. Mme Bordin
surgit dans samémoire. Elle lui avait fait des avances, lapremiérefois, lors
de I'incendie des meules, la seconde, a leur diner, puis dans le muséum,
pendant la déclamation, et dernierement elle était venue sans rancune, trois
dimanches de suite. Il alla donc chez €elle, et y retourna, se promettant de
la séduire.

Depuis le jour ou Pécuchet avait observe la petite bonne tirant de I’ eau,
il lui parlait plus souvent ; — et soit qu’elle balayéat le corridor, ou qu’elle
étendit le linge, ou qu’ elle tournét les casseroles, il ne pouvait se rassasier
du bonheur de la voir, — surpris lui-méme de ses émotions, comme dans
I’ adolescence. || en avait lesfievres et leslangueurs, — et était persécuté par
le souvenir de Mme Castillon, étreignant Gorjul.

Il questionna Bouvard sur lamaniére dont leslibertins s’y prennent pour
avoir des femmes,

« Un leur fait des cadeaux, on les régale au restaurant.

— Tréshien! Mais ensuite ?

—Il'y en a qui feignent de s évanouir, pour qu’'on les porte sur un
canapé, d autres laissent tomber par terre leur mouchoir. Les meilleures
vous donnent un rendez-vous, franchement. » Et Bouvard se répandit
en descriptions, qui incendierent |’imagination de Pécuchet, comme des
gravures obscenes.

« La premiére regle, ¢'est de ne pas croire a ce qu'elles disent. Jen ai
connu qui, sous |’ apparence de saintes, étaient de véritables Messalines !
Avant tout, il faut étre hardi ! »

Mais la hardiesse ne se commande pas. Pécuchet, quotidiennement,
gjournait sa décision, était d ailleurs intimidé par la présence de Germaine.

Espérant qu’elle demanderait son compte, il en exigea un surcroit
de besogne, notait les fois qu'elle était grise, remarquait tout haut sa
malpropreté, sa paresse, et fit si bien qu’on larenvoya.

Alors Pécuchet fut libre!

Avec quelleimpatienceil attendait la sortie de Bouvard ! Quel battement
de coaur, dés que la porte était refermée !

Mélie travaillait sur un guéridon, prés de la fenétre, a la clarté d’ une
chandelle ; de temps a autre, elle cassait son fil avec ses dents, puis clignait
les yeux, pour I’ gjuster dans lafente de |’ aiguille.

D’abord, il voulut savoir quels hommes lui plaisaient. Etait-ce par
exemple ceux du genre de Bouvard ? Pas du tout ; elle préférait les maigres.
[l osalui demander si elle avait eu des amoureux ? « Jamais! »
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Puis, se rapprochant, il contemplait son nez fin, sabouche étroite, le tour
de safigure. Il lui adressa des compliments et I’ exhortait ala sagesse.

En se penchant sur elle, il apercevait dans son corsage des formes
blanches d’ ou émanait une tiéde senteur, qui lui chauffait lajoue. Un soir,
il toucha des levres les cheveux follets de sa nuque, et il en ressentit un
ébranlement jusgu’ a la moelle des os. Une autre fois, il la baisa sous le
menton, en se retenant de ne pas mordre sa chair, tant elle était savoureuse.
Elle lui rendit son baiser. L’ appartement tourna. || n'y voyait plus.

[l lui fit cadeau d’ une paire de bottines, et larégalait souvent d’un verre
d’ anisette.

Pour lui éviter dumal, il selevait debonne heure, cassait le bois, allumait
le feu, pouvait I’ attention jusgu’ a nettoyer les chaussures de Bouvard.

Mélie ne s’ évanouit pas, ne laissa pas tomber son mouchoir et Pécuchet
ne savait aquoi serésoudre, son désir augmentant par lapeur dele satisfaire.

Bouvard faisait assiddment la cour a Mme Bordin.

Elle le recevait, un peu sanglée dans sa robe de soie gorge-pigeon qui
craquait comme le harnais d’un cheval, tout en maniant par contenance sa
longue chaine d’ or.

Leurs dialogues roulaient sur les gens de Chavignolles ou « défunt son
mari », autrefois huissier aLivarot.

Puis elle sinforma du passé de Bouvard, curieuse de connaitre « ses
farces de jeune homme », safortune incidemment, par quelsintérétsil était
lié & Pécuchet.

Il admirait latenue de samaison, et, quandil dinait chez elle, lanetteté du
service, I’ excellence de latable. Une suite de plats d’ une saveur profonde,
gue coupait a intervalles égaux un vieux pommard, les menait jusqu’ au
dessert ou ils étaient fort longtemps a prendre le café ; — et Mme Bordin,
en dilatant les narines, trempait dans la soucoupe sa levre charnue ombrée
|égérement d’ un duvet noir.

Un jour, elle apparut décolletée. Ses épaules fascinerent Bouvard.
Commeil était sur une petite chaisedevant elle, il semit alui passer lesdeux
mainslelong des bras. Laveuve sefacha. || ne recommencaplus, maisil se
figurait des rondeurs d’ une amplitude et d’ une consistance merveilleuses.

Un soir que lacuisine de Médiel’ avait dégodté, il eut unejoie en entrant
dansle salon de Mme Bordin. C'est laqu’il aurait fallu vivre!

Le globe de la lampe, couvert d’un papier rose, épandait une lumiere
tranquille. Elle était assise aupres du feu ; et son pied passait le bord de sa
robe. Dés les premiers mots, |’ entretien tomba.

Cependant €elle le regardait, les cils a demi fermeés, d'une maniére
langoureuse, avec obstination.
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Bouvard n'y tint plus ! — et s'agenouillant sur le parquet, il bredouilla :
«Jevousame! Marions-nous! »

Mme Bordin respirafortement ; puis, d’ unair ingénu, dit qu’il plaisantait ;
sans doute, on allait se moquer, ce n’ était pas raisonnable. Cette déclaration
|” étourdissait.

Bouvard objecta qu’ils n’avaient besoin du consentement de personne.
« Qui vous arréte ? est-ce e trousseau ? Notre linge a une marque pareille,
un B! nous unirons nos majuscules. »

L argument lui plut. Mais une affaire majeure |’ empéchait de se décider
avant lafin du mois. Et Bouvard gémit.

Elleeut ladélicatesse delereconduire, —escortéede Marianne, qui portait
un falot.

Lesdeux amis s étaient caché leur passion.

Pécuchet comptait voiler toujours son intrigue avec labonne. Si Bouvard
Sy opposait, il I’'emmeénerait vers d autres lieux, fat-ce en Algérie, ou
I’ existence n’'est pas chére ! Mais rarement il formait de ces hypothéses,
plein de son amour, Sans penser aux CoNségquences.

Bouvard projetait de faire du muséum la chambre conjugale amoins que
Pécuchet nes'y refusét : alorsil habiterait le domicile de son épouse.

Un aprés-midi delasemaine suivante, — ¢’ était chez elle, dans son jardin,
les bourgeons commencaient a s ouvrir, et il y avait entre les nuées, de
grands espaces bleus ; elle se baissa pour cueillir des violettes, et dit, en les
présentant :

« Saluez Mme Bouvard !

— Comment ! Est-cevrai ?

— Parfaitement vrai. »

Il voulut lasaisir danslesbras, ellelerepoussa. « Quel homme! » —Puis,
devenue sérieuse, |' avertit que bientét elle lui demanderait une faveur.

«Jevous|’accorde! »

[Isfixerent la signature de leur contrat ajeudi prochain.

Personne jusgu’ au dernier moment n’en devait rien savoir.

« Convenu ! »

Et il sortit lesyeux au ciel, |éger comme un chevreuil.

Pécuchet e matin du méme jour s était promis de mourir, s'il N’ obtenait
paslesfaveursdesabonne—et il I’ avait accompagnée danslacave, espérant
gue les ténebres lui donneraient de I’ audace.

Plusieursfois, elleavait voulu s enaller ; maisil laretenait pour compter
les boutellles, choisir des lattes, ou voir le fond des tonneaux, cela durait
depuis longtemps.

Elle se trouvait en face de lui, sous la lumiére du soupirail, droite, les
paupi éres basses, le coin de la bouche un peu relevé.
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« M’aimes-tu ? dit brusquement Pécuchet.

Oui ! jevousaime.

— Eh bien, dors, prouve-le-moi ! »

Et I’ envel oppant du bras gauche, il commencade |’ autre main a dégrafer
Son corset.

«Vousallez mefaredumal ?

— Non'! mon petit ange! N’ aie pas peur !

— Si M. Bouvard...

—Jenelui dirai rien! Soistranquille! »

Un tas de fagots setrouvait derriere. Elle S'y laissatomber, les seins hors
de lachemise, latéte renversée ; — puis se cachalafigure sous un bras — et
un autre et compris qu’ elle ne manquait pas d’ expérience.

Bouvard, bient6t, arriva pour diner.

Le repas se fit en silence, chacun ayant peur de se trahir, Mélie les
servait impassible, comme d’ habitude ; Pécuchet tournait les yeux, pour
éviter les siens, tandis que Bouvard, considérant les murs, songeait a des
améliorations.

Huit jours apres, le jeudi, il rentra furieux.

« Lasacrée garce!

— Qui donc ?

— Mme Bordin. »

Et il conta qu'il avait poussé la démence jusqu’a vouloir en faire sa
femme ; maistout était fini, depuis un quart d’ heure chez Marescot.

Elleavait prétendu recevoir en dot les Ecalles, dont il ne pouvait disposer
—|"ayant, comme laferme, soldée en partie avec |’ argent d’ un autre.

« Effectivement ! dit Pécuchet.

— Et moi ! qui ai eu labétise de lui promettre une faveur a son choix !
C étatcelle-la! )’y a misdel’ entétement ; car, si ellem’aimait, elle m’ et
cédé ! » Laveuve, au contraire, S était emportée en injures, avait dénigré
son physique, sa bedaine. « Mabedaine ? je te demande un peu. »

Pécuchet cependant était sorti plusieurs fois, marchait les jambes
écartées.

« Tu souffres ? dit Bouvard.

—Oh! oui ! jesouffre! »

Et ayant fermélaporte, Pécuchet, aprés beaucoup d’ hésitations, confessa
gu’il venait de se découvrir une maladie secréte.

«Toi ?

Moi-méme'!

— Ah'! mon pauvre garcon ! qui te I’adonnée ? » Il devint encore plus
rouge, et dit d'une voix encore plus basse :

« Ce ne peut-étre que Mélie! »
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Bouvard en demeura stupéfait.

Lapremiére chose était derenvoyer lajeune personne. Elle protestad’ un
air candide.

L e cas de Pécuchet était grave, pourtant ; mais, honteux de sa turpitude,
il n’osait voir le médecin.

Bouvard imagina de recourir & Barberou.

IIslui adressérent e détail delamaladie, pour le montrer aun docteur qui
la soignerait par correspondance. Barberou y mit du zele, persuadé qu’ elle
concernait Bouvard, et I’ appela vieux roquentin, tout en le félicitant.

« A mon &ge! disait Pécuchet, n’ est-ce pas lugubre ! Mais pourquoi m’ a-
t-ellefatca?

— Tului plaisais.

— Elle aurait d0 me prévenir.

— Est-ce que la passion raisonne ! » Et Bouvard se plaignait de Mme
Bordin.

Souvent, il I avait surprise arrétée devant les Ecalles, dans |a compagnie
de Marescot, en conférence avec Germaine, — tant de manoauvres pour un
peu de terre !

« Elleest avare! Voilal’explication ! »

[Isruminaient ainsi leurs mécomptes, dans la petite salle, au coin du feu.

Pécuchet, tout en avalant ses remedes, Bouvard, en fumant des pipes. —
et ils dissertaient sur les femmes.

« Etrange besoin, est-ce un besoin ? Elles poussent au crime, al’ héroisme
et a |’abrutissement. L’ enfer sous un jupon, le paradis dans un baiser, —
ramage de tourterelle, ondulations de serpent, griffe de chat, — perfidie de
la mer, variété ile lalune ; » —ils dirent tous les lieux communs qu’ elles
ont fait répandre.

C' était le désir d'en avoir qui avait suspendu leur amitié. Un remords
les prit. — Plus de femmes, n'est-ce pas ? Vivons sans elles | — Et ils
S embrasserent avec attendrissement.

Il fallait réagir ; — et Bouvard, apres la guérison de Pécuchet, estima que
I”hydrothérapie leur serait avantageuse.

Germaine, revenue dés le départ de I’ autre, charriait, tous les matins, la
baignoire dans le corridor.

Les deux bonshommes, nus comme des sauvages, se lancaient de grands
seaux d’eau, — puisils couraient pour rejoindre leurs chambres. On les vit
par laclaire-voie ; — et des personnes furent scandalisées.
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VIII

Satisfaits de leur régime, ils voulurent s améliorer le tempérament par de
la gymnastique.

Et ayant prisle manuel d Amoros, ils en parcoururent |’ atlas.

Tous Ces jeunes garcons, accroupis, renverses, debout, pliant les jambes,
écartant les bras, montrant le poing, soulevant des fardeaux, chevauchant
des poutres, grimpant a des échelles, cabriolant sur des trapezes, un tel
déploiement de force et d’ agilité excitaleur envie.

Cependant ils étaient contristés par les splendeurs du gymnase, décrites
dans la préface. Car jamais ils ne pourraient se procurer un vestibule pour
les équipages, un hippodrome pour les courses, un bassin pour |a natation,
ni une « montagne de gloire », colline artificielle, ayant trente-deux metres
de hauteur.

Un cheval de voltige en bois avec le rembourrage et été dispendieux, ils
y renoncerent ; le tilleul abattu dans le jardin leur servit de mét horizontal ;
et quand ilsfurent habiles ale parcourir d’ un bout al’ autre, pour en avoir un
vertical, ils replanterent une poutrelle des contre-espaliers. Pécuchet gravit
jusqu’ au haut, Bouvard glissait, retombait toujours, finalement, y renonca.

L es « batons orthosométiques » lui plurent davantage, ¢’ est-a-dire deux
manches a balai reliés par deux cordes, dont la premiére se passe sous les
aisselles, la seconde sur les poignets ; — et pendant des heures, il gardait cet
appareil, le menton levé, la poitrine en avant, les coudes le long du corps.

A défaut d'atéres, le charron tourna quatre morceaux de fréne, qui
ressemblaient a des pains de sucre se terminant en goulot de bouteille. On
doit porter ces massues a droite, a gauche, par devant, par derriére : mais
trop lourdes, elles échappaient de leurs doigts, au risque de leur broyer les
jambes. N’importe, ilss acharnérent aux « mils persans » et méme craignant,
gu'ils n’éclatassent, tous les soirs, ils les frottaient avec de la cire et un
morceau de drap.

Ensuite, ils rechercherent des fossés. Quand ils en avaient trouvé un a
leur convenance, ilsappuyai ent au milieu unelongue perche, s éancaient du
pied gauche, atteignaient I’ autre bord, puis recommencaient. La campagne
étant plate, on les apercevait au loin ; — et les villageois se demandaient
quelles étaient ces deux choses extraordinaires, bondissant al’ horizon.

L’ automne venu, ils se mirent a la gymnastique de chambre ; elle les
ennuya. Que N’ avaient-ils le trémoussoir ou fauteuil de poste, imaginé sous
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Louis XIV par I'abbé de Saint-Pierre. Comment était-ce construit, ou se
renseigner ? Dumouchel ne daigna pas méme leur répondre.

Alors, ils établirent dans le fournil une bascule brachiale. Sur deux
poulies vissées au plafond, passait une corde, tenant une traverse a chaque
bout. Sitét qu’ils I’avaient prise, I’ un poussait laterre de ses ortells, |’ autre
baissait les brasjusgqu’ au niveau du sol ; le premier, par sa pesanteur, attirait
le second qui, 1&chant un peu la cordelette, montait a son tour ; en moins de
cing minutes, leurs membres dégouttelaient de sueur.

Pour suivre les prescriptions du manuel, ils tachérent de devenir
ambidextres, jusgu’a se priver de lamain droite, temporairement. I1s firent
plus : Amoros indique les pieces de vers qu'il faut chanter dans les
manaoauvres, et Bouvard et Pécuchet, en marchant, répétaient I’hymnen°® 9:
«uUnroi, un roi juste est un bien sur la terre. » Quand ils se battaient les
pectoraux :

« Amis, lacouronne et lagloire. » etc. Au pas de course :

A nous|’animal timide!
Atteignons le cerf rapide !
Oui ! nous vaincrons !
Courons! courons! courons!

Et plus haletants que des chiens, ils s animaient au bruit de leurs voix.

Un c6té de la gymnastique les exaltait : son emploi comme moyen de
sauvetage.

Mais il aurait fallu des enfants, pour apprendre a les porter dans des
sacs, — et ils priérent |e maitre d’ école de leur en fournir quelques-uns. Petit
objecta que les familles se facheraient. |ls se rabattirent sur les secours aux
blessés. L’ unfeignait d’ étre évanoui, et I’ autrele charriait dans une brouette,
avec toutes sortes de précautions.

Quant aux escaladesmilitaires, I’ auteur préconisel’ échelle de Bois-Rosg,
ains nommée du capitaine qui surprit Fécamp autrefois, en montant par la
falaise.

D’apres la gravure du livre, ils garnirent de béatonnets un céble, et
| attachérent sous le hangar.

Deés gu’'on a enfourché le premier béton, et saisi le troisiéme, on jette
ses jambes en dehors, pour que le deuxieme qui était tout a |’ heure contre
la poitrine se trouve juste sous les cuisses. On se redresse, on empoigne le
guatrieme et I’ on continue. Malgré de prodigieux déhanchements, il leur fut
impossible d’ atteindre |e deuxiéme échelon.

Peut-étre a-t-on moins de mal en s accrochant aux pierres avec lesmains,
comme firent les soldats de Bonaparte a |’ attaque du Fort-Chambray ? — et
pour vous rendre capable d’ une telle action, Amoros possede une tour dans
son établissement.
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Le mur en ruines pouvait laremplacer. |ls en tentérent |’ assaut.

Mais Bouvard, ayant retiré trop vite son pied d'un trou, eut peur et fut
pris d' étourdissement.

Pécuchet en accusaleur méthode : ils avaient négligé ce qui concerneles
phalanges, — s bien qu’ils devaient se remettre aux principes.

Ses exhortations furent vaines ; — et, dans son orgueil et sa présomption,
il abordales échasses.

Lanature semblait I’y avoir destiné, car il employatout de suite le grand
modél e, ayant des palettes a quatre pieds du sol, — et en équilibre 1a-dessus,
il arpentait le jardin, pareil a une gigantesque cigogne qui se fat promenée.

Bouvard, a la fenétre, le vit tituber, puis s abattre d’un bloc sur les
haricots dont |les rames, en se fracassant, amortirent sa chute. On |le ramassa
couvert de terreau, les narines saignantes, livide, — et il croyait s étre donné
un effort.

Décidément la gymnastique ne convenait pas a des hommes de leur &ge ;
ils I’abandonnerent, n’osaient plus se mouvoir par crainte des accidents,
et ils restaient tout le long du jour assis dans le muséum a réver d’ autres
occupations.

Ce changement d’ habitudes influa sur la santé de Bouvard. I devint trés
lourd, soufflait aprés ses repas comme un cachalot, voulut se faire maigrir,
mangea moins, et s affaiblit.

Pécuchet, également, se sentait « miné », avait des démangeaisons a la
peau et des plagues dans lagorge. « Cane va pas, disait-il, cane va pas. »

Bouvard imagina d’aler choisir a |’ auberge quelques bouteilles de vin
d’ Espagne, afin de se remonter la machine.

Comme il en sortait, le clerc de Marescot et trois hommes apportaient a
Beljambe une table en noyer ; « Monsieur » |’ en remerciait beaucoup. Elle
S était parfaitement conduite.

Bouvard connut ains la mode nouvelle des tables tournantes. Il en
plaisantale clerc.

Cependant, par toute |I’Europe, en Amérique, en Australie et dans les
Indes, des millions de mortels passaient leur vie a faire tourner des tables,
— et on découvrait la maniere de rendre les serins prophetes, de donner des
concerts sans instruments, de correspondre aux moyens des escargots. La
Presse, offrant avec sérieux ces bourdes aux publics, le renforcgait dans sa
crédulité.

Les esprits-frappeurs avaient débarqué au chéteau de Faverges, de
la s étaient répandus dans le village, — et le notaire principalement les
guestionnait.

Chogué du scepticisme de Bouvard, il conviales deux amis a une soirée
de tables tournantes.
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Etait-ce un piége ? Mme Bordin setrouverait |a Pécuchet, seul, s’y rendit.

Il'y avait comme assistants le maire, le percepteur, le capitaine, d’ autres
bourgeois et leurs épouses, Mme Vaucorbeil, Mme Bordin effectivement ;
de plus, une ancienne sous-maitresse de Mme Marescot, Mlle Laverriére,
personne un peu louche avec des cheveux gris tombant en spirales sur les
épaules, alafagon de 1830. Dans un fauteuil se tenait un cousin de Paris,
costumé d’'un habit bleu et I’ air impertinent.

Les deux lampes de bronze, I'étagere de curiosités, des romances
a vignette sur le piano, et des aquarelles minuscules dans des cadres
exorbitants fai saient toujours |’ étlonnement de Chavignolles. Mais ce soir-la
les yeux se portaient vers latable d’ acgjou. On |’ éorouverait tout al’ heure,
et elle avait I’importance des choses qui contiennent un mystere.

Douze invités prirent place autour d elle, les mains étendues, les petits
doigts se touchant. On n’entendait que le battement de la pendule. Les
visages dénotaient une attention profonde.

Au bout de dix minutes, plusieurs se plaignirent de fourmillements dans
les bras. Pécuchet était incommodé.

«Vous poussez ! dit le capitaine a Foureau.

— Pasdu tout !

— Si fait !

— Ah! Monsieur ! »

Lenotaire les calma.

A force de tendre I’ oreille, on crut distinguer des craquements de bois.
—Illusion! Rien ne bougeait.

L autre jour, quand les familles Aubert et Lormeau étaient venues
de Lisieux et gu'on avait emprunté exprés la table de Beljambe, tout
avait si bien marché ! Mais celle-la aujourd’ hui montrait un entétement...
Pourquoi ?

L e tapis sans doute la contrariait, — et on passa dans la salle a manger.

Lemeuble choisi fut unlarge guéridon ou s installerent Pécuchet, Girbal,
Mme Marescot, et son cousin M. Alfred.

Le guéridon, qui avait des roulettes, roula vers la droite ; les opérateurs,
sans déranger leurs doigts, suivirent son mouvement, et de lui-méme il fit
encore deux tours. On fut stupéfait.

Alors M. Alfred articula d’ une voix haute :

« Esprit, comment trouves-tu macousine ? »

Le guéridon, en oscillant avec lenteur, frappa neuf coups.

D’ apres une pancarte, ou le nombre des coups setraduisait par des|ettres,
celasignifiait « charmante ». Des bravos éclatérent.

Puis Marescot, taguinant Mme Bordin, somma |’ esprit de déclarer I’ age
gu’ elle avait.
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Le pied du guéridon retomba cinq fois.

« Comment ? cing ans! s écria Girbal.

— Les dizaines ne comptent pas, » reprit Foureau.

Laveuve sourit, intérieurement vexee.

Les réponses aux autres questions manguérent, tant I'alphabet était
compliqué. Mieux valait la planchette, moyen expéditif et dont Mlle
Laverriéres était méme servie pour noter sur son album les communications
directes de Louis XII, Clémence Isaure, Franklin, Jean-Jacques Rousseau,
etc. Ces mécaniques se vendaient rue d’ Aumale ; M. Alfred en promit une,
puis s adressant ala sous-maitresse :

« Mais pour le quart d heure, un peu de piano, n'est-ce pas ? Une
mazurke! »

Deux accords plaguésvibrérent. Il prit sacousinealataille, disparut avec
elle, revint. On était rafraichi par le vent de larobe qui frélait les portes en
passant. Elle se renversait la téte, il arrondissait son bras. On admirait la
gréce de I'une, I'air fringant de |’ autre ; et, sans attendre les petits fours,
Pécuchet seretira, ébahi dela soirée.

Il eut beau répéter : « Maisj’al vu! » Bouvard niait lesfaits et néanmoins
consentit a expérimenter [ui-méme.

Pendant quinze jours, ils passérent leurs apres-midi, en face I'un de
I"autre les mains sur une table, puis sur un chapeau, sur une corbeille, sur
des assiettes. Tous ces objets demeurérent immobil es.

Le phénomeéne des tables tournantes n'en est pas moins certain. Le
vulgaire I'attribue a des esprits, Faraday au prolongement de I'action
nerveuse, Chevreul al’inconscience des efforts, ou peut-étre, comme admet
Ségouin, se dégage-t-il de I’assemblage des personnes une impulsion, un
courant magnétique ?

Cette hypothése fit réver Pécuchet. Il prit dans sabibliothéquele « Guide
du magnétiseur » par Montacabére, le relut attentivement, et initia Bouvard
alathéorie.

Tous les corps animeés regoivent et communiquent I’ influence des astres.
Propriété analogue a la vertu de I’aimant. En dirigeant cette force on peut
guérir les malades, voila le principe. La science, depuis Mesmer, s est
développée, — mais il importe toujours de verser le fluide et de faire des
passes qui, premierement, doivent endormir.

« Eh bien, endors-moi ! dit Bouvard.

— Impossible, répligua Pécuchet, pour subir I action magnétique et pour
latransmettre, lafoi est indispensable. »

Puis considérant Bouvard :

«Ah'! quel dommage.

— Comment ?
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—QOui, s tu voulais, avec un peu de pratique, il n'y aurait pas de
magnétiseur commetoi ! »

Car il possedait tout ce qu'il faut : |I"abord prévenant, une constitution
robuste et un moral solide.

Cette faculté qu’ on venait de lui découvrir flatta Bouvard. Il se plongea
sournoisement dans Montacabere.

Puis, comme Germaine avait des bourdonnements d oreilles qui
I” assourdissaient, il dit un soir d’ un ton négligé :

« Si on essayait du magnétisme ? »

Ellenesy refusapas. Il s'assit devant elle, [ui prit les deux pouces dans
ses mains et laregarda fixement, comme s'il n’edt fait autre chose de toute
savie.

Labonne femme, une chaufferette sous les talons, commenca par fléchir
le cou ; ses yeux se fermerent et, tout doucement, elle se mit aronfler. Au
bout d'une heure qu'’ils la contemplaient, Pécuchet dit a voix basse :

« Que sentez-vous ? »

Elle seréveilla

Plus tard sans doute lalucidité viendrait.

Ce succés les enhardit, et, reprenant avec aplomb I’'exercice de
la médecine, ils soignérent Chambrelan le bedeau, pour ses douleurs
intercostales, Migraine, le macon affecté d' une névrose de |’ estomac, la
mere Varin, dont |’ encéphal oide sous la clavicule exigeait, pour se nourrir,
des emplétres de viande ; un goutteux, le pére Lemoine, qui se trainait au
bord des cabarets, un phtisique, un hémiplégique, bien d’ autres. lIstraiterent
auss des corizas et des engelures.

Aprés I'exploration de la maladie, ils s'interrogeaient du regard pour
savoir quelles passes employer, s elles devaient étre a grands ou a
petits courants, ascendantes ou descendantes, longitudinales, transversales,
biditiges, triditiges ou méme quinditiges. Quand I’ un en avait trop, |’ autre
le remplacait. Puis, revenus chez eux, ils notaient les observations sur le
journal du traitement.

Leurs maniéres onctueuses captérent le monde. Cependant on préférait
Bouvard, et sa réputation parvint jusqu’'a Falaise, quand il eut guéri la
Barbée, lafille du pére Barbey, un ancien capitaine au long cours.

Elle sentait comme un clou al’ occiput, parlait d une voix rauque, restait
souvent plusieurs jours sans manger, puis dévorait du plétre ou du charbon.
Ses crises nerveuses, débutant par des sanglots, se terminaient dans un flux
delarmes; et on avait pratiquétous|esremédes, depuislestisanesjusqu’ aux
moxas, si bien que, par lassitude, €lle accepta les offres de Bouvard.

Quand il eut congédié la servante et poussé les verrous, il se mit a
frictionner son abdomen en appuyant sur la place des ovaires. Un bien-étre
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se manifesta par des soupirs et des béaillements. Il lui posa un doigt entre les
sourcilsau haut du nez ; tout acoup elledevint inerte. Si on levait sesbras, ils
retombaient ; satéte gardales attitudes qu’il voulut, et les paupiéres a demi
closes, en vibrant d’un mouvement spasmodique, laissaient apercevoir les
globes des yeux, qui roulaient avec lenteur ; ils se fixérent dans les angles,
convulsés.

Bouvard lui demandasi elle souffrait ; elle répondit que non ; ce qu’elle
éprouvait maintenant ? elle distinguait I’ intérieur de son corps.

« QU'y voyez-vous ?

—Unver.

— Quefaut-il pour le tuer ? »

Son front se plissa:

« Je cherche... ; je ne peux pas, je ne peux pas. »

A la deuxiéme séance, €lle se prescrivit un bouillon d'orties ; a la
troisieme, de |’ herbe de chat. Les crises s atténuérent, disparurent. C' était
vraiment comme un miracle.

L’ addigitation nasale ne réussit point avec les autres, et, pour amener le
somnambulisme, ils projetérent de construire un baguet mesmérien. Dg§a
méme Pécuchet avait recueilli de la limaille et nettoyé une vingtaine de
bouteilles, quand un scrupule I’ arréta. Parmi les malades, il viendrait des
personnes du sexe.

« Et que ferons-nous s'il leur prend des acces d érotisme furieux ? »

Cela n’e(it pas arrété Bouvard ; mais a cause des potins et du chantage
peut-étre, mieux valait s abstenir. |ls se contentérent d’un harmonica et le
portaient avec eux dans les maisons, ce qui ré§jouissait les enfants.

Unjour que Migraine était plusmal, ilsy recoururent. Les sonscristallins
I’ exaspérérent ; mais Deleuze ordonne de ne pas s effrayer des plaintes; la
musi que continua.

«Assez ! assez ! criait-il.

— Un peu de patience. » répétait Bouvard.

Pécuchet tapotait plus vite sur les lames de verre, et |’ instrument vibrait,
et le pauvre homme hurlait, quand le médecin parut attiré par le vacarme :

« Comment, encorevous ? » S écria-t-il, furieux de lesretrouver toujours
chez sesclients.

lIs expliquérent leur moyen magnétique. Alors il tonna contre le
magnétisme, un tas de jongleries, et dont les effets proviennent de
I”imagination.

Cependant on magnétise des animaux. Montacabére I'affirme, et
M. Fontaine est parvenu amagnétiser unelionne. lIsn’ avaient pasdelionne,
mais le hasard leur offrit une autre béte.
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Car lelendemain asix heures, un valet de charrue vint leur dire gu’ on les
réclamait alaferme, pour une vache désespérée.

[Isy coururent.

Les pommiers étaient en fleurs et |’herbe, dans la cour, fumait sous
le soleil levant. Au bord de la mare, a demi couverte d'un drap, une
vache beuglait, grelottante des seaux d' eau qu’'on lui jetait sur le corps, et,
démesurément gonflée, elle ressemblait & un hippopotame.

Sans doute, elle avait pris du « venin » en péturant dans les trefles. Le
pere et la mére Gouy se désolaient, car le vétérinaire ne pouvait venir, et
un charron qui savait des mots contre |’ enflure ne voulait pas se déranger ;
mai s ces messieurs dont la bibliothéque était célebre, devaient connaitre un
secret.

Ayant retroussé leurs manches, ils se placérent, I’un devant les cornes,
I’ autre & la croupe, et avec de grands efforts intérieurs et une gesticulation
frénétique, ils écartaient les doigts pour épandre sur I’ animal des ruisseaux
de fluide, tandis que le fermier, son épouse, leur garcon et des voisins les
regardaient presque effrayés.

Les gargouillements que I'on entendait dans le ventre de la vache
provoquerent des borborygmes au fond de ses entrailles. Elle émit un vent.
Pécuchet dit alors:

« C'est une porte ouverte al’ espérance, un débouché, peut-étre. »

Ledébouchés opéra, I’ espérancejaillit dansun paquet de matiéresjaunes
éclatant avec laforce d’ un obus. Les cuirs se desserrérent, lavache dégonfla.
Une heure apres, il n'y paraissait plus.

Ce n’'était pas I'effet de I'imagination, certainement. Donc le fluide
contient une vertu particuliere. Elle se laisse enfermer dans des objets ou
on ira la prendre sans qu’ elle se trouve affaiblie. Un tel moyen épargne
des déplacements. |Is I’ adoptérent, et ils envoyaient a leurs pratiques des
jetons magnétisés, des mouchoirs magnétisés, de |’ eau magnétisée, du pain
magnétise.

Puis, continuant leurs études, ils abandonnérent les passes pour le
systeme de Puységur, qui remplace le magnétiseur par un vieil arbre, au
tronc duquel une corde s enroule.

Un poirier dansleur masure semblait fait tout expres. l1sle préparérent en
I’ embrassant fortement a plusieurs reprises. Un banc fut établi en dessous.
Leurshabituéss'y rangeaient et il sobtinrent desrésultats s merveilleux que,
pour enfoncer Vaucorbeil, ils le convierent a une séance, avec les notables
du pays.

Pas un n'y manqua.

Germaine les regut dans la petite salle, en priant « de faire excuse », ses
maitres allaient venir.
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Detempsaautre, on entendait un coup de sonnette. C’ étai ent des malades
gu’elleintroduisait ailleurs. Les invités se montraient du coude les fenétres
poussi éreuses, les taches sur les lambris, la peinture s éraillant ; et le jardin
était lamentable. Du bois mort partout ! Deux bétons, devant la breche du
mur, barraient le verger.

Pécuchet se présenta.

« A vosordres, Messieurs! »

Et I’ on vit au fond, sous le poirier d’ Edouiin, plusieurs personnes assises.

Chamberlan, sans barbe, comme un prétre, et en soutanelle de lasting
avec une calotte de cuir, s abandonnait a des frissons occasionnés par sa
douleur intercostale ; Migraine, souffrant toujours de I’ estomac, grimacait
préesdelui. LaméreVarin, pour cacher satumeur, portait unchaleaplusieurs
tours. Le pére Lemoine, pieds nus dans des savates avait ses béquilles sous
lesjarrets, et laBarbée, en costume des dimanches, était extraordinairement
pale.

De I’ autre cbté de I’ arbre, on trouva d' autres personnes : une femme a
figure d’ albinos épongeait les glandes suppurantes de son cou. Le visage
d’ une petitefille disparaissait amoiti€ sous deslunettes bleues. Unvieillard,
dont une contracture déformait I’échine, heurtait de ses mouvements
involontaires Marcel, une espece d'idiot, couvert d’ une blouse en loques
et d'un pantalon rapiécé. Son bec-de-lievre mal recousu laissait voir ses
incisives, et des lignes embobelinaient sa joue, tuméfiée par une énorme
fluxion.

Tous tenaient alamain une ficelle descendant de I’ arbre, et des oi seaLix
chantaient ; I’ odeur du gazon attiédi se roulait dans |’ air. Le soleil passait
entre les branches. On marchait sur de la mousse.

Cependant les sujets, au lieu de dormir, écarquillaient leurs paupiéres.

« Jusgu’ a présent, ce n’est pas drole, dit Foureau.

— Commencez, je m’ éloigne une minute. »

Et il revint, en fumant dans un Abd-el-kader, reste dernier de la porte
aux pipes.

Pécuchet se rappela un excellent moyen de magnétisation. || mit dans
sa bouche tous les nez des malades et aspira leur haleine pour attirer a
lui I'éectricité, et en méme temps Bouvard étreignait I’ arbre, dans le but
d’ accroitre le fluide.

Le macon interrompit ses hoquets, le bedeau fut moins agité, I’ homme
ala contracture ne bougea plus. On pouvait maintenant s approcher d eux,
leur faire subir toutes les épreuves.

Le médecin, avec sa lancette, piqua sous I'oreille Chambrelan, qui
tressaillit un peu. La sensibilité chez les autres fut évidente ; le goutteux
poussa un cri.
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Quant alaBarbée, elle souriait comme dansun réve, et un filet de sang lui
coulait sous la méchoire. Foureau, pour I’ éorouver [ui-méme, voulut saisir
la lancette, et le docteur I’ayant refusée, il pinca la malade fortement. Le
capitaine lui chatouilla les narines avec une plume, le percepteur allait lui
enfoncer une épingle sous la peaul.

« Laissez-la donc, dit Vaucorbeil, rien d éonnant, apres tout ! une
hystérique ! le diabley perdrait son latin !

— Celle-1a, dit Pécuchet, en désignant Victoire, lafemme scrofuleuse, est
un médecin ! elle reconnait les affections et indique les remedes. »

Langlois brdlait de la consulter sur son catarrhe ; il n’osa; mais Coulon,
plus brave, demanda quel que chose pour ses rhumatismes.

Pécuchet lui mit la main droite dans la main gauche de Victoire, et, les
cils toujours clos, les pommettes un peu rouges, les lévres frémissantes, la
somnambule, apres avoir divagué, ordonna du « valum bécum ».

Elle avait servi a Bayeux chez un apothicaire. Vaucorbeil en inféra
gu’elle voulait dire « Tle I'album graecum mot entrevu, peut-étre, dans la
pharmacie.

Puisil aborda le pére Lemoine, qui, selon Bouvard, percevait les objets
atravers les corps opaques.

C' était un ancien maitre d’' école tombé dans la crapule. Des cheveux
blancs s éparpillaient autour de sa figure, et, adossé contre I'arbre, les
paumes ouvertes, il dormait en plein soleil, d une fagon majestueuse.

L e médecin attacha sur ses paupiéres une double cravate, et Bouvard, [ui
présentant un journal, dit impérieusement :

Lisez! »

Il baissa le front, remua les muscles de sa face, puis se renversa la téte
et finit par épeler :

« Cons-ti-tu-tion-nel. »

Mais avec de |’ adresse on fait glisser tous les bandeaux !

Ces dénégations du médecin révoltaient Pécuchet. Il s’ aventura jusqu’a
prétendre que la Barbée pouvait décrire ce qui se passait actuellement dans
sa propre maison.

« Soit, » répondit |e docteur.

Et, ayant tiré samontre :

« A quoi mafemme s occupe-t-elle ? »

LaBarbée hésita longtemps ; puis, d’un air maussade :

« Hein! quoi ? Ah! j'y suis! Elle coud des rubans a un chapeau de
paille. »

Vaucorbeil arracha une feuille de son calepin et écrivit un billet, que le
clerc de Marescot s empressa de porter.

La séance était finie. Les malades s en allérent.
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Bouvard et Pécuchet, en somme, n’avaient pas réussi. Celatenait-il ala
température ou a I’ odeur du tabac, ou au parapluie de I’ abbé Jeufroy, qui
avait une garniture de cuivre, métal contraire al’émission fluidique ?

Vaucorbeil haussa les épaules.

Cependant il ne pouvait contester labonnefoi deMM. Deleuze, Bertrand,
Morin, Jules Cloquet. Or, ces maitres affirment que des somnambules ont
prédit des événements, subi, sans douleur, des opérations cruelles.

L’ abbé rapporta des histoires plus étonnantes. Un missionnaire a vu des
brahmanes parcourir une route la téte en bas, le Grand-Lama au Thibet se
fend les boyaux, pour rendre des oracles.

« Plaisantez-vous ? dit le médecin.

— Nullement !

— Allonsdonc! Quellefarce! »

Et la question se détournant, chacun produisit des anecdotes.

« Moi, dit I’épicier, j’ai eu un chien qui était toujours malade quand le
mois commengait par un vendredi.

— Nous étions quatorze enfants, reprit le juge de paix. Je suis né un 14,
mon mariage eut lieu un 14 et le jour de maféte setrouve un 14 ! Expliquez-
moi ¢a. »

Beljambe avait réveé, bien desfois, le nombre des voyageurs qu’il aurait
le lendemain a son auberge, et Petit conta le souper de Cazotte.

Lecurédorsfit cette réflexion :

«Pourguoi ne pasvoir la-dedans, tout simplement... —Lesdémons, n’ est-
ce pas ?» dit Vaucorbeil.

L’ abbé, au lieu de répondre, eut un signe de téte, Marescot parla de la
Pythie de Delphes.

« Sans aucun doute, des miasmes.

— Ah'! les maintenant.

— Moi, j admets un fluide, reprit Bouvard.

— Nervoso-sidéral, gjouta Pécuchet.

— Mais prouvez-le! montrez-le! votrefluide! D’ ailleurslesfluides sont
démodeés ; écoutez-moi. » Vaucorbeil alaplusloin se mettreal’ ombre. Les
bourgeois le suivirent.

« Si vous dites a un enfant : "Je suis un loup, je vais te manger, " il se
figure que vous étes un loup et il a peur ; c’est donc un réve commandé
par des paroles. De méme le somnambule accepte les fantaisies que I’on
voudra. || sesouvient et n’imagine pas, obéit toujours, N aque des sensations
guand il croit penser. De cette maniére, des crimes sont suggeérés et des
gens vertueux pourront se voir bétes féroces et devenir anthropophages
involontairement. »
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On regarda Bouvard et Pécuchet. Leur science avait des périls pour la
société.

Le clerc de Marescot reparut dans le jardin, en brandissant une lettre de
Mme Vaucorbeil.

Le docteur la décacheta, palit et enfin lut ces mots:

« Je couds des rubans & un chapeau de paille. »

La stupéfaction empécha derire.

« Une coincidence, parbleu! Cane prouverien. »

Et commeles deux magnétiseursavaient un air detriomphe, il seretourna
sous la porte pour leur dire :

« Ne continuez plus! ce sont des amusements dangereux ! »

Le curé, en emmenant son bedeau, le tanca vertement.

« Etes-vous fou ! sansma! Des mancauvres défendues par I’ Eglise !

Tout le monde venait de partir ; Bouvard et Pécuchet causaient sur le
vigneau avec |’ instituteur, quand Marcel débusquadu verger, lamentonniere
défaite, et il bredouillait :

« Guéri ! guéri ! Bonsmessieurs!

— Bien! assez ! laisse-nous tranquilles!

— Ah! bons messieurs, je vousaime! serviteur ! »

Petit, homme de progres, avait trouve I’ explication du médecin terre a
terre, bourgeoise. La science est un monopole aux mains des riches. Elle
exclut lepeuple: alavieille analyse du Moyen Age, il est temps que succéde
une synthése large et primesautiere! Lavérité doit s obtenir par le caaur, €,
se déclarant spiritiste, il indiqua plusieurs ouvrages, défectueux sans doute,
mais qui étaient le signe d’ une aurore.

Ils selesfirent envoyer.

Le spiritisme pose en dogme |’amélioration fatale de notre espece. La
terre un jour deviendra le ciel, et c’est pourquoi cette doctrine charmait
I’instituteur. Sans étre catholique, elle se réclame de saint Augustin et de
saint Louis. Allan-Kardec publie méme des fragments dictés par eux et qui
sont au niveau des opinions contemporaines. Elle est pratique, bienfaisante
et nous révele, comme le télescope, les mondes supérieurs.

Les esprits, aprés la mort et dans I'extase, y sont transportés. Mais
guel quefoisilsdescendent sur notre globe, ouilsfont craquer lesmeubles, se
mélent a nos divertissements, godtent les beautés de lanature et les plaisirs
desarts.

Cependant plusieursd’ entre nous possedent une trompe aromale, ¢’ est-a-
dire derriere le créne un long tuyau qui monte depuis |les cheveux jusqu’ aux
planétes et nous permet de converser avec les esprits de Saturne ; les choses
intangibles n’ en sont pas moins réelles, et de laterre aux astres, des astres a
laterre, ¢’ est un va-et-vient, une transmission, un échange continu.
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Alors le coaur de Pécuchet se gonfla d aspirations désordonnées, e,
guand lanuit était venue, Bouvard le surprenait asafenétre contemplant ces
espaces lumineux qui sont peuplés d esprits, Swedenborg y afait de grands
voyages. Car, en moinsd un an, il aexploré Vénus, Mars, Saturne et vingt-
troisfois Jupiter. Deplus, il avu aLondres Jésus-Christ, il avu saint Paul, il
avusaint Jean, il avu Moise, et, en 1736, il améme vu le jugement dernier.

Aussi nous donne-t-il des descriptions du ciel.

Ony trouve desfleurs, des palais, des marchés et des églises absolument
comme chez nous.

Les anges, hommes autrefois, couchent leurs pensées sur des feuillets,
devisent des choses du ménage ou bien de matieres spirituelles, et les
emplois ecclésiastiques appartiennent a ceux qui, dansleur vieterrestre, ont
cultivé I’ Ecriture sainte.

Quant al’enfer, il est plein d’ une odeur nauséabonde, avec des cahutes,
des tas d’ immondices, des fondrieres, des personnes mal habillées.

Et Pécuchet s abimait I’intellect pour comprendre ce qu'il y a de beau
dans cesrévéations. Elles parurent a Bouvard le délire d’ un imbeécile. Tout
cela dépasse les bornes de la nature ! Qui les connait cependant ? Et ils se
livrerent aux réflexions suivantes :

Des bateleurs peuvent illusionner une foule ; un homme ayant des
passions violentes en remuera d’ autres ; mais comment la seule volonté
agirait-elle sur de lamatiere inerte ? Un Bavarois, dit-on, mdrit lesraisins;
M. Gervais a ranimé un héliotrope : un plus fort, a Toulouse, écarte les
nuages.

Faut-il admettre une substance intermédiaire entre le monde et nous ?
L’ od, un nouvel impondérable, une sorte d’ électricité, n’ est pas autre chose
peut-étre ? Ses émissionsexpliquent lalueur quelesmagnétisés croient voir :
les feux errants des cimetiéres, la forme des fantémes.

Cesimages ne seraient donc pas uneillusion, et les dons extraordinaires
despossédés, pareilsaceux des somnambul es, aurai ent une cause physique ?

Quellequ’ensoit |’ origine, il y aune essence, un agent secret et universel.
Si nous pouvions letenir, on N’ aurait pas besoin de laforce, de ladurée. Ce
gui demande des siécles se dével opperait en une minute ; tout miracle serait
praticable et I’ univers a notre disposition.

La magie provenait de cette convoitise éternelle de I’ esprit humain. On
a, sans doute, exagéré sa valeur, mais elle n'est pas un mensonge. Des
Orientaux qui la connaissent exécutent des prodiges.

Tous les voyageurs le déclarent, et au Palais-Royal M. Dupotet trouble
avec son doigt |’ aiguille aimantée.

Comment devenir magicien ? Cette idée leur parut folle d’abord, mais
elle revint, les tourmenta, et ilsy céderent, tout en affectant d’enrire.
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Un régime préparatoire est indispensable.

Afin de mieux sexalter, ils vivaient la nuit, jelnaient, et, voulant
faire de Germaine un médium plus délicat, rationnerent sa nourriture.
Elle se dédommageait sur la boisson, et but tant d eau-de-vie qu'elle
acheva promptement de s acooliser. Leurs promenades dans le corridor la
réveillaient. Elle confondait le bruit de leurs pas avec ses bourdonnements
d’ orellles et les voix imaginaires gu’ elle entendait sortir des murs. Un jour
gu’ elleavait mis, lematin, un carrelet danslacave, elle eut peur en le voyant
tout couvert de feu, se trouva désormais plus mal et finit par croire qu'ils
lui avaient jeté un sort.

Espérant gagner des visions, ils se comprimérent la nuque
réciproquement, ils se firent des sachets de belladone, enfin ils adopterent
la boite magique : une petite boite d’ ou s ééve un champignon hérissé de
clous et que I’on garde sur le coaur par le moyen d'un ruban attaché a la
poitrine. Tout rata ; maisils pouvaient employer le cercle de Dupotet.

Pécuchet, avec du charbon, barbouilla sur le sol une rondelle noire afin
d'y enclore les esprits animaux que devaient aider les esprits ambiants, et
heureux de dominer Bouvard, il lui dit d'un air pontifical :

« Jete défiedelefranchir ! »

Bouvard considéra cette place ronde. Bient6t son coeur battit, ses yeux
se troublaient.

«Ah! finissons! »

Et il sauta par-dessus pour fuir un malaise inexprimable.

Pécuchet, dont I’exaltation allait croissant, voulut faire apparaitre un
mort.

Sous le Directoire, un homme, rue de I’ Echiquier, montrait les victimes
de la Terreur. Les exemples de revenants sont innombrables. Que ce soit
une apparence, qu’'importe! il s agit de la produire.

Plusle défunt noustouche de pres, mieux il accourt anotre appel ; maisil
n’avait aucune relique de safamille, ni bague, ni miniature, pas un cheveu,
tandis que Bouvard était dans les conditions a évoquer son pére ; et comme
il témoignait de la répugnance, Pécuchet lui demanda :

« Quecrainstu ?

—Moi ?0h ! riendu tout ! Fais ce quetu voudras! »

Ils soudoyéerent Chambrelan, qui leur fournit en cachette une vieille
téte de mort. Un couturier leur tailla deux houppelandes noires, avec un
capuchon comme alarobe de moine. La voiture de Falaise leur apporta un
long rouleau dans une enveloppe. Puisils se mirent &I’ cauvre, I’ un curieux
de I’ exécuter, I’ autre ayant peur d'y croire.

Le muséum était tendu comme un catafalque. Trois flambeaux brilaient
au bord de la table pousseée contre le mur, sous le portrait du pére Bouvard
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gue dominait la téte de mort. Ils avaient méme fourré une chandelle dans
I”intérieur du créne, et des rayons se projetaient par les deux orbites.

Au milieu, sur une chaufferette, de I’encens fumait. Bouvard se tenait
derriere ; et Pécuchet, lui tournant le dos, jetait dans I’ étre des poignées de
soufre.

Avant d’ appeler un mort, il faut e consentement des demons. Or, cejour-
la étant un vendredi, —jour qui appartient a Béchet — on devait s occuper de
Béchet premierement. Bouvard ayant salué de droite et de gauche, fléchi le
menton et levé les bras, commenca :

« Par Ethaniel, Anazin, Ischyros... »

Il avait oubli€ le reste.

Pécuchet, bien vite, soufflales mots, notés sur un carton :

« Ischyros, Athanatos, Adonai, Sadai, Eloy, Messiasos la kyrielle était
longue, jele conjure, jet’ observe, jet’ ordonne, 6 Béchet ! »

Puis baissant lavoix :

« Ou es-tu, Béchet ? Béchet | Béchet | Béchet ! » Bouvard s affaissa
dans le fauteuil, et il était bien aise de ne pas voir Béchet, un instinct lui
reprochant sa tentative comme un sacrilége. Ou était |I’ame de son pere ?
Pouvait-elle I’ entendre ? Si tout a coup elle adlait venir ?

Les rideaux se remuaient avec lenteur, sous le vent qui entrait par un
carreau félé, — et les cierges balancaient des ombres sur le crane de mort
et sur lafigure peinte. Une couleur terreuse les brunissait également. De la
moisissure dévorait les pommettes, lesyeux n’ avaient plus de lumiére, mais
une flamme brillait au-dessus, dans les trous de la téte vide. Elle semblait
guelquefois prendre la place de I’ autre, poser sur le collet de la redingote,
avoir sesfavoris; et latoile, ademi déclouée, oscillait, palpitait.

Peu a peu, ils sentirent comme I’ effleurement d’ une haleine, I’ approche
d’un étreimpal pable. Des gouttes de sueur mouillaient le front de Pécuchet,
et voila que Bouvard se mit a claguer des dents, une crampe lui serrait
I épigastre ; e plancher, comme une onde, fuyait sous sestalons; le soufre
qui brlait danslacheminée serabattit agrossesvolutes ; des chauves-souris
en méme temps tournoyaient ; un cri S éleva; —qui était-ce ?

Et ils avaient sous leurs capuchons des figures tellement décomposées
gue leur effroi en redoublait, N’ osant faire un geste ni méme parler ; quand
derriére la porte ils entendirent des gémissements comme ceux d’une ame
en peine.

Enfin, ils se hasardérent.

C' était leur vieille bonne qui, les espionnant par une fente de la cloison,
avait cru voir le diable, et, a genoux dans le corridor, elle multipliait les
signes de croix.

160



Tout raisonnement fut inutile. Elle les quitta le soir méme, ne voulant
plus servir des gens pareils.

Germaine bavarda. Chamberlan perdit saplace, et il se forma contre eux
une sourde coalition entretenue par |’ abbé Jeufroy, Mme Bordin et Foureau.

Leur maniére de vivre, qui n’était pas celle des autres, déplaisait. lls
devinrent suspects et méme inspiraient une vague terreur.

Cequi lesruinasurtout dans|’ opinion, cefut le choix deleur domestique.
A défaut d’un autre, ils avaient pris Marcel.

Son bec-de-liévre sa hideur et son baragouin écartaient de sa personne.
Enfant abandonné, il avait grandi au hasard dansles champs et conservait de
salonguemiséreunefaimirrassasiable. Lesbétesmortesde maladie, dulard
en pourriture, un chien écrasé, tout lui convenait, pourvu que le morceau f(t
gros, et il était doux comme un mouton, mais entierement stupide.

La reconnaissance |’avait poussé a s offrir comme serviteur chez
MM. Bouvard et Pécuchet ; — et puis, lescroyant sorciers, il espéradesgains
extraordinaires.

Déslespremiersjours, il leur confiaun secret. Sur labruyére de Poligny,
autrefois un homme avait trouvé un lingot d or. L’ anecdote est rapportée
dans les historiens de Falaisg, ils ignoraient la suite : douze fréres, avant
de partir pour un voyage, avaient caché douze lingots pareils, tout le long
de laroute, depuis Chavignollesjusgu’ a Bretteville, — et Marcel supplia ses
malitres de recommencer les recherches. Ces lingots, se dirent-ils, avaient
peut-étre été enfouis au moment de I’ émigration.

C éait le cas d employer la baguette divinatoire. Les vertus en sont
douteuses. Ils étudierent la question cependant, — et apprirent qu’ un certain
Pierre Garnier donne, pour les défendre, des raisons scientifiques : les
sources et les métaux projetteraient des corpuscules en affinité avec le bois.

Celan’est guere probable. Qui sait pourtant ? Essayons !

Ils se taillérent une fourchette de coudrier, — et un matin partirent a la
découverte du trésor.

« |l faudrale rendre, dit Bouvard.

—Ah! non! par exemple! »

Apres trois heures de marche, une réflexion les arréta : « La route de
Chavignolles & Bretteville ! — était-cel’ ancienne, ou lanouvelle ? Ce devait
étrel’ancienne! »

Ils rebrousserent chemin, — et parcoururent les aentours, au hasard, le
tracé de lavieille route n’ étant pas facile a reconnaitre.

Marcel courait de droite et de gauche, comme un épagneul en chasse.
Toutes les cing minutes, Bouvard était contraint de le rappeler ; Pécuchet
avancait pas a pas, tenant la baguette par les deux branches, la pointe en
haut. Souvent il lui semblait gu’ une force, et comme un crampon la tirait
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versle sol, — et Marcel bien vite faisait une entaille aux arbres voisins pour
retrouver la place plus tard.

Pécuchet cependant se ralentissait. Sa bouche s ouvrit, ses prunelles se
convulserent. Bouvard I'interpella, le secoua par les épaules ; il ne remua
pas et demeurait inerte, absolument comme la Barbée.

Puisil conta qu'il avait senti autour du coeur une sorte de déchirement,
état bizarre, provenant de la baguette, sans doute ; — et il ne voulut plusy
toucher.

Lelendemain, ilsrevinrent devant les marques faites aux arbres. Marcel
avec une béche creusait des trous, jamais la fouille n"amenait rien, — et ils
étaient chaque fois extrémement penauds. Pécuchet s assit au bord d’'un
fossé ; et comme il révait, la téte levée, s efforcant d’ entendre la voix des
esprits par satrompe aromale, se demandant méme s'il en avait une, il fixa
ses regards sur lavisiere de sa casquette ; I’ extase de laveille lereprit. Elle
duralongtemps, devenait effrayante.

Au-dessus des avoines, dans un sentier, un chapeau de feutre parut :
c’ éait M. Vaucorbeil trottinant sur sajument. Bouvard et Marcel le hélerent.

La crise dlait finir quand arriva le médecin. Pour mieux examiner
Pécuchet, il lui souleva sa casguette — et apercevant un front couvert de
plaques cuivreées:

« Ah ! ah ! fructus belli ! — ce sont des syphilides mon bonhomme !
soignez-vous ! diable! ne badinons pas avec I’amour. »

Pécuchet, honteux, remit sa casquette, une sorte de béret, bouffant sur
unevisiére en forme de demi-lune, et dont il avait prisle modele dans!’ atlas
d’ Amoros.

Les paroles du docteur le stupéfiérent. 1l y songeait, les yeux en I’ air, —
et tout a coup fut ressaisi.

Veaucorbelil I’ observait, puisd’ une chiquenaudeil fit tomber sacasquette
Pécuchet recouvra ses facultés.

« , Je men doutais, dit le médecin, la visiére vernie vous hypnotise
comme un miroir, et ce phénomene n’est pas rare chez les personnes qui
considérent un corps brillant avec trop d’ attention. »

[l indiqua comment pratiquer I’ expérience sur des poules, enfourcha son
bidet et disparut lentement.

Une demi-lieue plus loin, ils remarquérent un objet pyramidal dressé
a I"horizon dans une cour de ferme. On aurait dit une grappe de raisin
noir monstrueuse, piquée de points rouges ¢ca et |a. C' était, suivant |’ usage
normand, un long mét garni de traverses ou juchaient les dindes se
rengorgeant au soleil.

« Entrons. » Et Pécuchet abordale fermier qui consentit aleur demande.
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Avec du blanc d Espagne, ils tracérent une ligne au milieu du pressoir,
liérent les pattes d’ un dindon, puis|’ éendirent a plat ventre par terre, le bec
posé sur laraie. Labéte fermalesyeux, et bientbt semblamorte. Il en fut de
mémedesautres. Bouvard lesrepassait vivement a Pécuchet, qui lesrangeait
de coté des gqu’ elles étaient engourdies. Les gens de la ferme témoignérent
des inquiétudes. La maitresse cria, une petite fille pleurait.

Bouvard détacha toutes les volailles. Elles se ranimaient,
progressivement, mais on ne savait pas les conséquences. A une objection
un peu réche de Pécuchet le fermier empoigna safourche.

« Filez, nom de Dieu ! ou je vous creve lapaillasse! »

|Is détalerent.

N’importe ! le probleme était résolu ; I'extase dépend d'une cause
matérielle.

Qu’ est donc la matiére ? Qu'’ est-ce que I’ esprit ? D’ou vient I"influence
del’une sur I’ autre, — et réciproquement ?

Pour se rendre compte, ils firent des recherches dans Voltaire, dans
Bossuet, dans Fénelon, — et méme ils reprirent un abonnement a un cabinet
de lecture.

Les maitres anciens étaient inaccessibles par la longueur des oauivres
ou la difficulté de I'idiome, mais Jouffroy et Damiron les initiérent a la
philosophie moderne, — et ils avaient des auteurs touchant celle du siécle
passé.

Bouvard tirait ses arguments de Lamettrie, de Locke, d Helvétius ;
Pécuchet, de M. Cousin, Thomas Reid et Gérando. Le premier s attachait a
I’ expérience, I’idéal était tout pour le second. Il y avait de I’ Aristote dans
celui-ci, du Platon dans celui-la. — et ils discutaient.

«L’ame est immatérielle! disait I'un.

— Nullement ! disait I’autre, la folie, le chloroforme, une saignée la
bouleversent et puisqu’ elle ne pense pas toujours, elle n'est point une
substance ne faisant que penser.

— Cependant, objecta Pécuchet, j’ai en moi-méme quelque chose de
supérieur amon corps, et qui parfois le contredit.

— Un étre dans I’étre ? I’homo duplex ! allons donc ! Des tendances
différentes révelent des motifs opposés. Voilatout.

— Mais ce quelque chose, cette ame, demeure identique sous les
changements du dehors. Donc elle est simple, indivisible et partant
spirituelle!

— Si I’ame était simple, répliqua Bouvard, le nouveau-né se rappellerait,
imaginerait comme |’ adulte. La pensee, au contraire, suit le développement
du cerveau. Quant a étre indivisible, le parfum d’ unerose, ou |’ appétit d’un
loup, pas plus qu’ une volition ou une affirmation ne se coupent en deux.
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— Can'y fait rien ! dit Pécuchet I’ame est exempte des qualités de la
matiere !

— Admets-tu la pesanteur ? reprit Bouvard. Or si |a matiere peut tomber,
elle peut de méme penser. Ayant eu un commencement, notre ame doit finir
et, dépendante des organes, disparaitre avec eux.

— Moi, jelaprétendsimmortelle! Dieu ne peut vouloir...

— Mais s Dieu n’existe pas ?

— Comment ? » Et Pécuchet débita les trois preuves cartésiennes :
« Primo, Dieu est compris dans I’'idée que nous en avons ; secundo,
I’ existence lui est possible ; tertio, étre fini, comment aurais-je une idée de
I’infini ? — et puisque nous avons cette idée, elle nous vient de Dieu, donc
Dieu existe! »

Il passa au témoignage de la conscience, a la tradition des peuples, au
besoin d’ un créateur.

« Quand je vois une horloge...

— Oui ! oui ! connu ! maisou est le pére de | horloger ?

— Il faut une cause pourtant ! »

Bouvard doutait des causes. « De ce qu'un phénomeéne succéde a un
phénomene on conclut qu’il en dérive. Prouvez-le!

— Mais le spectacle de |’ univers dénote une intention, un plan !

— Pourquoi ? Le mal est organisé auss parfaitement que le bien. Le
ver qui pousse dans la téte du mouton et le fait mourir, équivaut, comme
anatomie, au mouton lui-méme. Les monstruosités surpassent les fonctions
normales. Le corpshumain pouvait étre mieux béti. Lestroisquartsdu globe
sont stériles. La Lune, ce lampadaire, ne se montre pas toujours ! Crois-
tu I’ Océan destiné aux navires, et le bois des arbres au chauffage de nos
maisons ? »

Pécuchet répondit :

« Cependant I’ estomac est fait pour digérer, lajambe pour marcher, I’ cal
pour voir, bien qu’on ait des dyspepsies, des fractures et des cataractes. Pas
d’ arrangements sans but ! L es effets surviennent actuellement, ou plustard.
Tout dépend deslois. Donc il y ades causes finales. »

Bouvard imagina que Spinosa peut-étre lui fournirait des arguments, et
il écrivit a Dumouchel pour avoir latraduction de Saisset.

Dumouchel lui envoya un exemplaire, appartenant a son ami le
professeur Varelot, exile au 2 Décembre.

L’ éhique les effraya avec ses axiomes, ses corollaires. Ils lurent
seulement les endroits marqués d’ un coup de crayon, et comprirent ceci :

Lasubstance est ce qui est de soi, par soi, sans cause, sans origine. Cette
substance est Dieu.

164



Il est seul I’étendue, — et I’éendue n’a pas de bornes. Avec quoi la
borner ?

Mais, bien qu'elle soit infinie, elle n’est pas I'infini absolu, car elle ne
contient qu’ un genre de perfection, et |’ absolu les contient tous.

Souvent ils s arrétaient, pour mieux réfléchir. Pécuchet absorbait des
prises de tabac et Bouvard était rouge d’ attention.

« Est-ce que celat’amuse ?

— Oui ! sansdoute ! vatoujours! »

Dieu se développe en uneinfinité d attributs, qui expriment, chacun asa
maniére, I’infinité de son étre. Nous n’ en connaissons que deux : I’ éendue
et la pensée.

Delapensée et del’ étendue découlent des modesinnombrables, lesquels
en contiennent d’ autres.

Celui qui embrasserait, a la fois, toute I’ étendue et toute la pensée n'y
verrait aucune contingence, rien d’ accidentel, mais une suite géométrique
de termes, liés entre eux par deslois nécessaires.

«Ah'! ceserait beau ! » dit Pécuchet.

Donc il n'y a pas de liberté chez I’ homme, ni chez Dieu.

«Tul’entends! » s écria Bouvard.

Si Dieu avait une volonté, un but, s'il agissait pour une cause, ¢’ est qu’il
aurait un besoin, c'est qu'il manquerait d’'une perfection. Il ne serait pas
Dieu.

Ains notre monde n’est gu'un point dans I’ensemble des choses, —
et |I’univers impénétrable a notre connaissance, une portion d’'une infinité
d’ univers émettant prés du nétre des modifications infinies. L’étendue
enveloppe notre univers, mais est enveloppée par Dieu, qui contient dans
sa pensée tous les univers possibles, et sa pensée elle-méme est enveloppée
dans sa substance.

Il leur semblait étre en ballon, lanuit, par un froid glacial, emportésd une
course sans fin, vers un abime sans fond, — et sans rien autour d’ eux que
I"insaisissable, I'immobile, I’ éternel. C' était trop fort. 1lsy renoncérent.

Et désirant quelque chose de moins rude, ils achetérent le Cours de
philosophie, al’ usage des classes, par M. Guesnier.

L’ auteur se demande quelle sera la bonne méthode, I’ ontologique ou la
psychologique ?

La premiére convenait a |’ enfance des sociétés, quand I’ homme portait
son attention vers le monde extérieur. Mais a présent qu'il lareplie sur lui-
méme, « nous croyons la seconde plus scientifique et Bouvard et Pécuchet
se décidérent pour €lle.

Lebut delapsychologie est d' éudier lesfaits qui se passent « au sein du
moi » ; on les découvre en observant.
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« Observons ! » Et pendant quinze jours, apres le déeuner,
habituellement, ils cherchaient dans leur conscience, au hasard, espérant
y faire de grandes découvertes, et n'en firent aucune, ce qui les éonna
beaucoup.

Un phénomeéne occupe le moi, a savoir I’ idée. De quelle nature est-elle ?
On a suppose que les objets se mirent dans le cerveau et le cerveau envoie
ces images a notre esprit, qui nous en donne la connaissance.

Mais si I'idée est spirituelle, comment représenter la matiere ? De |a,
scepticisme quant aux perceptions externes. Si elle est matérielle, les objets
spirituels ne seraient pas représentés ? De |a scepticisme en fait de notions
internes.

« D'allleurs qu'on y prenne garde ! cette hypothése nous ménerait a
I’ athéisme. »

Car une image étant une chose finie, il lui est impossible de représenter
I”infini.

« Cependant, objecta Bouvard, quand je songe a une forét, a une
personne, a un chien, je vois cette forét, cette personne, ce chien. Donc les
idées les représentent. »

Et ils aborderent I’ origine des idées.

D’aprés Locke, il y en a deux, la sensation, laréflexion, — et Condillac
réduit tout ala sensation.

Mais dors, la réflexion manquera de base. Elle a besoin d' un sujet,
d’ un étre sentant ; et elle est impuissante a nous fournir les grandes vérités
fondamentales : Dieu, le mérite et le démérite, le juste, le beau, etc., notions
gu’on nomme innées, ¢ est-a-dire antérieures aux faits, a I’ expérience, et
universelles.

« Si elles étaient universelles, nous les aurions dés notre nai ssance.

— On veut dire, par ce mot, des dispositions ales avoir, et Descartes...

— Ton Descartes patauge ! car il soutient que le fodus les posséde et il
avoue dans un autre endroit que ¢’ est d’ une fagon implicite. »

Pécuchet fut éonné.

« Ou celasetrouve-t-il ?

— Dans Gérando ! Et Bouvard lui frappa |égérement sur le ventre.

— Finisdonc ! » dit Pécuchet. Puis venant a Condillac : « Nos pensées ne
sont pas des métamorphoses delasensation ! Elleles occasionne, lesmet en
jeu. Pour les mettre en jeu, il faut un moteur. Car la matiere, de soi-méme,
ne peut produire le mouvement, — et j’al trouvé cela dans ton Voltaire, »
ajouta Pécuchet, en lui faisant une salutation profonde.

lIs rabéchaient ainsi |es mémes arguments, — chacun méprisant I’ opinion
de I’ autre, sans le convaincre de la sienne.
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Mais la philosophie les grandissait dans leur estime. |ls se rappelaient
avec pitié leurs préoccupations d’ agriculture, de politique.

A présent le muséum les dégoutait. |ls n"auraient pas mieux demandé
gue d' en vendre les bibelots. — et ils passerent au chapitre deuxieme : des
facultés de |’ @me.

On en compte trois, pas davantage ! Celle de sentir, celle de connaitre,
celle devouloir.

Dans la faculté de sentir, distinguons la sensibilité physique de la
sensibilité morale.

L es sensations physiques se classent naturellement en cing especes, étant
amenées par |es organes des sens.

Les faits de la sensibilité morale, au contraire, ne doivent rien au corps.
« QU'y at-il de commun entrele plaisir d Archimede trouvant lesloisdela
pesanteur et lavoluptéimmonde d’ Apiciusdévorant une huredesanglier ! »

Cette sensibilité morale a quatre genres, et son deuxiéme genre, « désirs
moraux », se divise en cinq especes, et les phénoménes de quatrieme
genre, « affection », se subdivisent en deux autres especes, parmi lesquelles
I”amour de soi, « penchant |égitime, sans doute, mais qui, devenu exagére,
prend le nom d’ égoisme ».

Dans la faculté de connaitre, se trouve la perception rationnelle, ou I’ on
trouve deux mouvements principaux et quatre degrés.

L’ abstraction peut offrir des écueils aux intelligences bizarres.

La mémoire fait correspondre avec le passé comme la prévoyance avec
I”avenir.

L’imagination est plut6t une faculté particuliere sui generis.

Tant d’embarras pour démontrer tant de platitudes, le ton pédantesgque de
I” auteur, |a monotonie des tournures « Nous sommes préts a le reconnaitre,
— Loin de nous la pensée, — Interrogeons notre conscience », |’éloge
sempiternel de Dugalt-Stewart, enfin tout ce verbiage, les écoauratellement,
gue sautant par-dessus la faculté de voulair, ils entrerent dans lalogique.

Elle leur apprit ce qu’est I’ analyse, la synthese, I’ induction, la déduction
et les causes principales de nos erreurs.

Presque toutes viennent du mauvais emploi des mots.

« Lesoleil secouche, letemps serembrunit, I” hiver approche, » locutions
vicieuses et qui feraient croire a des entités personnelles quand il ne s agit
gue d’ événementsbien simples! « Jeme souviensdetel objet, detel axiome,
de telle vérité, » illusion ! ce sont les idées, et pas du tout les choses, qui
restent dans le moi, et la rigueur du langage exige « Je me souviens de tel
acte de mon esprit par lequel jai percu cet objet, par lequel j'ai déduit cet
axiome, par lequel |’ ai admis cette vérite ».
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Comme le terme qui désigne un accident ne |’ embrasse pas dans tous ses
modes, ils tachérent de n’employer que des mots abstraits, — si bien qu’au
lieu dedire: « Faisonsun tour, — il est temps de diner, —j’ai lacolique », ils
émettaient ces phrases : « Une promenade serait salutaire. — Voici |’ heure
d’ absorber des aliments. — J éprouve un besoin d’ exonération. »

Une fois maitres de la logique, ils passerent en revue les différents
critériums, d'abord celui du sens commun.

Si I’individu ne peut rien savoir, pourguoi touslesindividus en sauraient-
Ils davantage ? Une erreur, fit-elle vieille de cent mille ans, par celaméme
gu’ elle est vieille ne congtitue pas lavérité! Lafoule invariablement suit la
routine. C'est, au contraire, e petit nombre qui méne le progres.

Vaut-il mieux se fier au témoignage des sens ? lIstrompent parfois, et ne
renseignent jamais que sur |’ apparence. Le fond leur échappe.

Laraison offre plus de garanties, éant immuable et impersonnelle, —mais
pour se manifester, il lui faut s'incarner. Alors laraison devient maraison,
uneregleimportepeu s elleest fausse. Rien neprouvequecelle-lasoit juste.

On recommande de la contréler avec les sens ; maisils peuvent épaissir
leurs ténébres. D’ une sensation confuse, une loi défectueuse serainduite, et
qui plus tard empécheralavue nette des choses.

Reste lamorale. C' est faire descendre Dieu au niveau de |’ utile, comme
s nos besoins étaient la mesure de |’ absolu !

Quant a I’ évidence, niée par |I'un, affirmée par I’autre, elle est a elle-
méme son critérium. M. Cousin |I’a démontré.

« Je ne vois plus que la révélation, dit Bouvard. Mais, pour y croire, il
faut admettre deux connaissances préalables : celle du corps qui a senti,
celledel’intelligence qui apercu ; admettre le sens et larai son, témoignages
humains et par conséquent suspects. »

Pécuchet réfléchit, se croisa les bras. « Mais nous allons tomber dans
I’ abime effrayant du scepticisme. »

Il n’effrayait, selon Bouvard, que les pauvres cervelles.

« Merci du compliment, répliqua Pécuchet. Cependant il y a des faits
indiscutables. On peut atteindre la vérité dans une certaine limite. »

— Laguelle ? Deux et deux font-ils quatre toujours ? Le contenu est-il, en
guelque sorte, moindre que le contenant ? Que veut dire un a peu pres du
vral, une fraction de Dieu, la partie d une chose indivisible ?

— Ah'! tu n'es qu’'un sophiste ! Et Pécuchet, vexé, bouda pendant trois
jours.

IIs les employérent a parcourir |es tables de plusieurs volumes. Bouvard
souriait de temps a autre, — et renouant la conversation :

« C'est qu'il est difficile de ne pas douter : Ainsi, pour Dieu, les preuves
de Descartes, de Kant et de Leibnitz ne sont pas|es mémes, et mutuellement
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se ruinent. La création du monde par les atomes, ou par un esprit, demeure
inconcevable.

Je me sens a la fois matiére et pensée tout en ignorant ce qu’est I'une
et |’autre.

L’ impénétrabilité, la solidité, la pesanteur me paraissent des mysteres
aussi bien gue mon ame, — aplusforte raison I’ union de I’ ame et du corps.

Pour en rendre compte, L eibnitz aimaginé son harmonie, Maebranchela
prémotion, Cudworth un médiateur, et Bonnet y voit un miracle perpétuel,
ce qui est une bétise : un miracle perpétuel ne serait plus un miracle.

Effectivement ! » dit Pécuchet.

Et tous deux s avouéerent gu'ils étaient las des philosophes. Tant de
systémes vous embrouillent. La métaphysique ne sert arien. On peut vivre
sanselle.

D’ ailleursleur géne pécuniaire augmentait. llsdevaient troisbarriquesde
vin aBeljambe, douze kilogrammes de sucrealL anglois, cent vingt francsau
tailleur, soixante au cordonnier. La dépense alait toujours, et maitre Gouy
ne payait pas.

[Isserendirent chez Marescot, pour qu’il leur trouvét del’ argent, soit par
la vente des Ecalles, ou par une hypothéque sur leur ferme, ou en aliénant
leur maison, qui serait payée en rentes viagéres et dont ils garderaient
I”usufruit. — Moyen impraticable, dit Marescot, mais une affaire meilleure
se combinait et ils seraient prévenus.

Ensuite, ils penserent aleur pauvre jardin. Bouvard entreprit I’ émondage
de la charmille, Pécuchet la taille de I’ espalier. — Marcel devait fouir les
plates-bandes.

Au bout d'un quart d' heure, ils S arrétaient, I'un fermait sa serpette,
|” autre déposait ses ciseaux, et ils commencaient doucement a se promener :
Bouvard, al’ombre destilleuls, sans gilet, lapoitrine en avant, lesbrasnus;;
Pécuchet, tout le long du mur, latéte basse, les mains dansle dos, lavisiere
de sa casquette tournée sur le cou par précaution ; et ils marchaient ainsi
parallélement, sans méme voir Marcel, qui se reposant au bord de la cahute,
mangeait une chiffe de pain.

Dans cette méditation, des pensées avaient surgi ; ils s abordaient,
craignant de les perdre ; et la métaphysique revenait.

Elle revenait a propos de la pluie et du soleil, d'un gravier dans leur
soulier, d’une fleur sur le gazon, a propos de tout.

En regardant briler lachandelle, ils se demandaient si lalumiére est dans
I’ objet ou dans notre odl. Puisgue des étoiles peuvent avoir disparu quand
leur éclat nous arrive, nous admirons, peut-étre, des choses qui n’existent
pas.
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Ayant retrouvé au fond d’ un gilet une cigarette Raspail, ils |’ émiettérent
sur de |’ eau et e camphre tourna.

Voila donc le mouvement dans la matiére ! un degré supérieur du
mouvement amenerait lavie.

Maissi lamatiere en mouvement suffisait acréer desétres, ilsne seraient
pas si variés. Car il n’'existait, al’ origine, ni terres, ni eaux, ni hommes, ni
plantes. Qu’'est donc cette matiere primordiale, qu’ on n’a jamais vue, qui
N’ est rien des choses du monde, et qui les atoutes produites ?

Quelquefois ils avaient besoin d'un livre, Dumouchel, fatigué de
les servir, ne leur répondait plus, et ils sacharnaient a la question,
principal ement Pécuchet.

Son besoin de vérité devenait une soif ardente.

Emu des discours de Bouvard, il lachait le spiritualisme, le reprenait
bientét pour le quitter, et s écriait, latéte dansles mains: « Oh'! le doute !
le doute! j’aimerais mieux le néant ! »

Bouvard apercevait I'insuffisance du matérialisme et tachait de Sy
retenir, déclarant, du reste, qu’il en perdait la boule.

Ils commengaient des raisonnements sur une base solide ; elle croulait ;
— et tout & coup plus d'idée ; comme une mouche s envole, dés qu’ on veut
lasaisir.

Pendant lessoirsd’ hiver, ils causaient dansle muséum, au coin du feu, en
regardant les charbons. Le vent qui sifflait dans |e corridor faisait trembler
les carreaux, les masses noires des arbres se balancaient, et latristesse dela
nuit augmentait le sérieux de leurs pensées.

Bouvard, de temps a autre, alait jusqu’au bout de |’ appartement, puis
revenait. Les flambeaux et les bassines contre les murs posaient sur le sol
des ombres obliques ; et le Saint Pierre, vu de profil, étalait, au plafond, la
silhouette de son nez, pareille a un monstrueux cor de chasse.

On avait peineacirculer entrelesobjets, et souvent Bouvard, n'y prenant
garde, secognait alastatue. Avec sesgrosyeux, salippetombante, et son air
d’ivrogne, elle génait aussi Pécuchet. Depuis longtemps, ils voulaient s'en
défaire, mais, par négligence, remettaient cela de jour en jour.

Un soir, au milieu d’ une dispute sur lamonade, Bouvard sefrappal’ ortelil
au pouce de saint Pierre, — et tournant contre lui son irritation.

« I m embéte, ce coco-la: flanquons-le dehors! »

C était difficile par I’ escalier. IIs ouvrirent lafenétre, et I'inclinerent sur
le bord, doucement. Pécuchet a genoux tachade soulever sestalons, pendant
gue Bouvard pesait sur ses épaules. Le bonhomme de pierre ne branlait
pas ; ils durent recourir ala hallebarde, comme levier, — et arrivérent enfin
al’ étendre tout droit. Alors, ayant basculé, il piquadansle vide, latiare en
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avant, —un bruit mat retentit, et lelendemainilsletrouverent, casseé en douze
morceaux, dans I’ ancien trou aux composts.

Une heure apres, e notaire entra, leur apportant une bonne nouvelle. Une
personne de la localité avancerait mille écus, moyennant une hypotheque
sur leur ferme ; et comme ils se ré§jouissaient : « Pardon ! elle y met une
clause ; ¢'est que vous lui vendrez les Ecalles pour 1 500 fr. Le prét sera
soldé aujourd  hui méme. L’ argent est chez moi dans mon étude. »

Ils avaient envie de céder |’un et I'autre, Bouvard finit par répondre :
Mon Dieu... soit !

— Convenu ! dit Marescot. Et il leur apprit le nom de la personne, qui
était Mme Bordin.

«Jem’en doutais! » s écria Pécuchet.

Bouvard, humilié, setut.

Elle ou un autre, qu’ importait ! le principal étant de sortir d’embarras,

L argent touché (celui des Ecalles le serait plus tard), ils payérent
immédiatement toutes les notes, et regagnaient leur domicile, quand au
détour des halles, le pere Gouy les arréta.

[l alait chez eux, pour leur faire part d’'un malheur. Le vent, la nuit
derniére, avait jeté bas vingt pommiers dans les cours, abattu la bouillerie,
enlevé le toit de la grange. |Is passerent le reste de I’ aprés-midi a constater
les dégéts, et lelendemain, avec le charpentier, le magon et le couvreur. Les
réparations monteraient a1 800 francs, pour le moins.

Puisle soir, Gouy se présenta. Marianne, elle-méme, lui avait conté tout
al’heure la vente des Ecalles. Une piéce d’ un rendement magnifique, a sa
convenance, qui n’avait presque pas besoin de culture, le meilleur morceau
detoutelaferme! —et il demandait une diminution.

Cesmessieurslarefuserent. On soumit le casau juge de paix, et il conclut
pour le fermier. La perte des Ecalles, I’ acre estimé 2 000 francs, lui faisait
un tort annuel de 70 francs, et devant lestribunaux il gagnerait certainement.

Leur fortune setrouvait diminuée. Quefaire ? Et bientét comment vivre ?

Ils se mirent tous les deux a table, pleins de découragement. Marcel
N’ entendait rien a la cuisine ; son diner cette fois dépassa les autres. La
soupe ressemblait a de I'eau de vaisselle, le pain sentait mauvais, les
haricots étaient incuits, les assiettes crasseuses et au dessert, Bouvard éclata,
menacant de lui casser tout sur la téte.

« Soyons philosophes, dit Pécuchet, un peu moins d argent, les intrigues
d’une femme, la maladresse d’ un domestique, gu’ est-ce que tout cela? Tu
estrop plongé dans lamatiere!

— Mais quand elle me géne, dit Bouvard.

— Moi, jenel’admets pas! » repartit Pécuchet.

Il avait lu dernierement une analyse de Berkeley, et gjouta:
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« Je nie I'éendue, le temps, |’ espace, voire la substance ! car la vraie
substance, ¢’ est I’ esprit percevant les qualités.

— Parfait, dit Bouvard ; mais|e monde supprimeé, les preuves mangqueront
pour |’ existence de Dieu. »

Pécuchet se récria, et longuement, bien qu’il e(t un rhume de cerveau,
causé par I’iodure de potassium, — et une fievre permanente contribuait a
son exaltation. Bouvard s en inquiétant, fit venir le médecin.

Vaucorbeil ordonnadu sirop d’ orange avec I’ iodure, et pour plustard des
bains de cinabre.

« A quoi bon ? reprit Pécuchet. Un jour ou I’autre la forme sen ira
L’ essence ne périt pas!

— Sansdoute, dit le médecin, lamatiére est indestructible ! Cependant...

— Maisnon! maisnon! L’indestructible, c’est I étre. Ce corps qui est la
devant moi, le votre, docteur, m’ empéche de connaitre votre personne, n’ est
pour ains dire qu’ un vétement, ou plutét un masgue. »

Vaucorbeil le crut fou :

« Bonsoir ! Soignez votre masque ! »

Pécuchet n’enraya pas. Il se procura une introduction a la philosophie
hégélienne, et voulut |’ expliquer a Bouvard.

« Tout ce qui est rationnel est réel. 1l 'y améme deréel quel’idée. Les
lois de I’ esprit sont leslois de |’ univers, laraison de |’ homme est identique
acelledeDieu. »

Bouvard feignait de comprendre.

« Donc, I'absolu c'est a la fois le sujet et I’ objet, I'unité ou viennent
se rgjoindre toutes les différences. Ainsi les contradictoires sont résolus.
L’ ombre permet la lumiere, le froid mélé au chaud produit |a température,
I” organisme ne se maintient que par la destruction de I’ organisme, partout
un principe qui enchaine. »

Ils étaient sur le vigneau et le curé passa le long de la clairevoie, son
bréviairealamain.

Pécuchet le pria d entrer, pour finir devant lui I’exposition d’ Hégel et
voir un peu ce qu’il en dirait.

L’homme a la soutane sSassit prés d'eux, et Pécuchet aborda le
christianisme.

«Aucunereligionn’aétabli aussi bien cettevérité: "Lanaturen’ est qu’ un
moment de I’idée !"

— Un moment de I’idée ! murmurale prétre, stupéfait.

— Maisoui ! Dieu, en prenant une enveloppe visible, amontré son union
consubstantielle avec elle.

— Avec lanature?oh! oh'!
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— Par son déceés, il arendu témoignage al’ essence de lamort ; donc, la
mort était en lui, faisait, fait partie de Dieu. »

L’ ecclésiastique se renfrogna.

« Pasdeblasphémes! ¢’ était pour le salut du genre humain qu’il aenduré
les souffrances.

— Erreur ! On considére lamort dans I’individu, ou elle est un mal sans
doute, mais relativement aux choses, ¢’ est différent. Ne séparez pas |’ esprit
delamatiere!

— Cependant, monsieur, avant la création...

— Il n'y apas eu de création. Elle a toujours existé. Autrement ce serait
un étre nouveau S ajoutant ala pensée divine, ce qui est absurde. »

Le prétre seleva, des affaires |’ appelaient ailleurs.

« Je me flatte de I’avoir rossé ! dit Pécuchet. Encore un mot ! Puisque
I’ existence du monde n’ est gu’ un passage continuel delaviealamort, et de
lamort alavie, loin que tout soit, rien N’ est. Mais tout devient, comprends-
tu?

— Oui ! je comprends, ou plutét non! »

L’idéalisme alafin exaspérait Bouvard.

« Je n"en veux plus ; le fameux cogito m’embéte. On prend les idées
des choses pour les choses elles-mémes. On explique ce qu’ on entend fort
peu au moyen de mots qu’ on n’entend pas du tout ! Substance, étendue,
force, matiere et a me. Autant d’ abstraction, d’imagination. Quant a Dieu,
impossible de savoir comment il est, s méme il est | Autrefois, il causait
le vent, lafoudre, les révolutions. A présent, il diminue. D’ ailleurs, je n’en
vois pas |’ utilité.

— Et lamorale, danstout cela!

— Ah! tant pis!

— Elle manque de base, effectivement », se dit Pécuchet.

Et il demeura silencieux, acculé dans une impasse, conséquence des
prémisses qu’il avait lui-méme posées. Ce fut une surprise, un écrasement.

Bouvard ne croyait méme plus ala matiére.

La certitude que rien n'existe (s déplorable qu'elle soit) n'en est
pas moins une certitude. Peu de gens sont capables de I’avoir. Cette
transcendance leur inspira de I’ orgueil, et ils auraient voulu |’ étaler : une
occasion s offrit.

Un matin, en allant acheter du tabac, ils virent un attroupement devant
la porte de Langlois. On entourait la gondole de Falaise, et il était question
de Touache, un galérien qui vagabondait dans le pays. Le conducteur
I”avait rencontré ala Croix-V erte entre deux gendarmes et les Chavignollais
exhalerent un soupir de délivrance.
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Girbal et le capitaine resterent sur la place ; puis arriva le juge de paix,
curieux d avoir des renseignements, et M. Marescot en toque de velours et
pantoufles de basane.

Langloislesinvitaahonorer saboutiquedeleur présence. lIsseraient plus
aleur aise, et, malgré les chalands et le bruit de la sonnette, ces messieurs
continuerent a discuter les forfaits de Touache.

«Mon Dieu ! dit Bouvard, il avait de mauvaisinstincts, voilatout !

— On en triomphe par lavertu, répliquale notaire.

— Maiss onn’apasdevertu ?»

Et Bouvard nia positivement le libre arbitre.

« Cependant, dit le capitaine, je peux faire ce que je veux ! je suis libre,
par exemple, de remuer lajambe.

— Non, monsieur, car vous avez un motif pour laremuer ! »

L e capitaine chercha une réponse, n’ en trouva pas. Mais Girbal décocha
cetrat:

«Un républicain qui parle contre laliberté! ¢’ est drole!

— Histoire derire! » dit Langlois.

Bouvard I'interpella:

« D’ou vient gue vous ne donnez pas votre fortune aux pauvres ? »

L’ épicier, d'un regard inquiet, parcourut toute sa boutique.

«Tiens! passi béte! jelagarde pour moi !

— Sivous étiez saint Vincent de Paul, vous agiriez différemment, puisque
VOus auriez son caractere. Vous obeéissez au voétre. Donc vous n’ étes pas
libre!

— C'est une chicane », répondit en choaur |" assembl ée.

Bouvard ne broncha pas, et désignant |a balance sur le comptoir :

« Elle se tiendra inerte, tant qu’ un des plateaux sera vide. De méme, la
volonté ; et I oscillation de la balance entre deux poids qui semblent égaux,
figure le travail de notre esprit, quand il délibére sur les motifs, jusqu’ au
moment ou le plus fort I’ emporte, |e détermine.

— Tout cela, dit Girbal, ne fait rien pour Touache et ne I’ empéche pas
d’étre un gaillard joliment vicieux. »

Pécuchet prit laparole :

« Les vices sont les propriétés de la nature, comme les inondations, les
tempétes. »

Lenotaire |’ arréta, et se haussant a chague mot sur la pointe des ortells:

« Jetrouve votre systéme d’ une immoralité compléte. || donne carriére a
tous les débordements, excuse les crimes, innocente les coupables.

— Parfaitement, dit Bouvard. Le malheureux qui suit ses appétits est dans
son droit, comme I’ honnéte homme qui écoute laraison.

— Ne défendez pas les monstres !
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— Pourguoi monstres ? Quand il nait un aveugle, un idiot, un homicide,
cela nous parait du désordre, comme si |’ ordre nous était connu, comme si
la nature agissait pour une fin'!

— Alors vous contestez la Providence ?

— QOui, jelaconteste!

— Voyez plutdt I’ histoire, s' écriaPécuchet, Rappel ez-vous|es assassinats
des rois, les massacres des peuples, les dissensions dans les familles, le
chagrin des particuliers. »

— Et en méme temps gjouta Bouvard car ils s excitaient I’un |’ autre,
« cette Providence soigne les petits oiseaux et fait repousser les pattes des
écrevisses. Ah ! si vous entendez par Providence une loi qui regle tout, je
veux bien, et encore!

— Cependant, monsieur », dit le notaire, « il y ades principes!

— QU est-ce que vous me chantez ! Une science, d aprés Condillac, est
d’autant meilleure qu’elle n'en a pas besoin ! 1ls ne font que résumer des
connai ssances acqui ses et nous reportent vers ces notions, qui, précisement,
sont discutables.

— Avez-vous comme nous », poursuivit Pécuchet, « scruté, fouillé les
arcanes de la métaphysique ?

— Il est vrai, messieurs, il estvrai ! »

Et la société se dispersa.

Mais Coulon, lestirant al’ écart, leur dit d’ un ton paternequ’il n’ était pas
dévot, certainement, et méme il détestait les jésuites. Cependant il n’allait
passi loingu' eux ! Ohnon! bien sir ; —et au coin de laplace, ils passerent
devant le capitaine, qui rallumait sa pipe en grommelant :

« Je fais pourtant ce que je veux, nom de Dieu ! »

Bouvard et Pécuchet proférerent en d autres occasionsleurs abominables
paradoxes. |ls mettaient en doute la probité des hommes, la chasteté des
femmes, I'intelligence du gouvernement, le bon sens du peuple, enfin
sapaient les bases.

Foureau s en émut et les menaca de la prison, s'ils continuaient de tels
discours.

L’ évidence deleur supériorité blessait. Commeils soutenaient des théses
immorales, ils devaient étre immoraux ; des calomnies furent inventées.

Alors une faculté pitoyable se dével oppa dans leur esprit, celle de voir la
bétise et de ne plus latolérer.

Des choses insignifiantes les attristaient : les réclames des journaux, le
profil d’un bourgeois, une sotte réflexion entendue par hasard.

En songeant a ce gqu'on disait dans leur village, et gqu'il y avait
jusgu’ aux antipodes d’ autres Coulon, d’ autres Marescot, d’ autres Foureau,
Ils sentaient peser sur eux comme lalourdeur de toute la Terre.
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Ils ne sortaient plus, ne recevaient personne.

Un aprés-midi, un dialogue s éleva dans la cour, entre Marcel et un
monsieur ayant un chapeau a larges bords avec des conserves noires.
C' était |’académicien Larsonneur. |l ne fut pas sans observer un rideau
entrouvert, des portes qu’'on fermait. Sa démarche était une tentative de
raccommodement, et il s'en allafurieux, chargeant le domestique de dire a
ses maitres qu'’il les regardait comme des goujats.

Bouvard et Pécuchet ne sen souciérent. Le monde diminuait
d’ importance ; ils |’ apercevaient comme dans un nuage, descendu de leurs
cerveaux sur leurs prunelles.

N’ est-ce pas, d ailleurs, une illusion, un mauvais réve ? Peut-étre qu’ en
somme les prospérités et les malheurs s équilibrent ! — Mais le bien de
I’ espece ne console pas I’ individu.

« Et que m’'importent les autres ! » disait Pécuchet.

Son désespoir affligeait Bouvard. C'était lui qui |’ avait poussé jusque-
13, et le délabrement de leur domicile avivait leur chagrin par desirritations
quotidiennes.

Pour se remonter, ils se faisaient des raisonnements, se prescrivaient
des travaux, et retombaient vite dans une paresse plus forte, dans un
découragement plus profond.

A lafin des repas, ils restaient les coudes sur la table, a gémir d’un air
lugubre. Marcel en écarquillait les yeux, puis retournait dans sa cuisine, ou
il s'empiffrait solitairement.

Aumilieudel’ été, ilsrecurent un billet defaire part annongant le mariage
de Dumouchel avec Mme veuve Olympe-Zulma Poulet.

«QueDieulebénisse! »

Et ils se rappelerent le temps ou ils étaient heureux.

Pourquoi ne suivaient-ils plus les moissonneurs ? Ou éaient les
jours qu'ils entraient dans les fermes, cherchant partout des antiquités ?
Rien, maintenant, n’occasionnerait ces heures si douces qu’ emplissaient
la distillerie ou la littérature. Un abime les en séparait. Quelque chose
d'irrévocable était survenu.

Ils voulurent faire, comme autrefois, une promenade dans les champs,
allérent trés loin, se perdirent. De petits nuages moutonnaient dans le ciel,
le vent balancait les clochettes des avoines, le long d'un pré un ruisseau
murmurait, quand tout & coup une odeur infecte les arréta, et ils virent sur
des cailloux, entre des joncs, la charogne d’ un chien.

Les quatre membres étaient desséchés. Le rictus de la gueule découvrait
sous des babines bleuétres des crocs d'ivoire ; ala place du ventre, ¢’ était
un amas de couleur terreuse, et qui semblait palpiter, tant grouillait dessus
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lavermine. Elle s agitait, frappée par le soleil, sous le bourdonnement des
mouches, dans cette intolérable odeur féroce et comme dévorante.

Cependant Bouvard plissait le front et des larmes mouillérent ses yeux.

Pécuchet dit stoiquement : « Nous serons un jour commeca! »

L’idée delamort les avait saisis. |ls en causerent, en revenant.

Aprestout, elle n’ existe pas. On s’ en vadanslarosée, danslabrise, dans
les étoiles. On devient quelque chose de la seve des arbres, de |’ éclat des
pierres fines, du plumage des oiseaux. On redonne a la Nature ce qu'elle
vous a prété et le Néant qui est devant nous n’arien de plus affreux que le
Néant qui se trouve derriere.

IIs tachaient de I'imaginer sous la forme d'une nuit intense, d'un trou
sans fond, d’un évanouissement continu, N’importe quoi valait mieux que
cette existence monotone, absurde, et sans espoir.

Ils récapitulerent leurs besoins inassouvis. Bouvard avait toujours
désiré des chevaux, des équipages, les grands crus de Bourgogne, et de
belles femmes compl ai santes dans une habitation splendide. L’ ambition de
Pécuchet était le savoir philosophique. Or, le plus vaste des problémes,
celui qui contient les autres, peut se résoudre en une minute. Quand donc
arriverait-elle ? — « Autant tout de suite en finir. »

« Comme tu voudras, » dit Bouvard.

Et ils examinerent la question du suicide.

Ou est le mal de rejeter un fardeau qui vous écrase ? et de commettre
une action ne nuisant a personne ? Si elle offensait Dieu, aurions-nous ce
pouvoir ? Cen’ est pas une lacheté, bien qu’ on dise, —et I’insolence est belle
de bafouer, méme a son détriment, ce que les hommes estiment le plus.

IIs délibérérent sur le genre de mort.

Le poison fait souffrir. Pour s égorger, il faut trop de courage. Avec
I’ asphyxie, on se rate souvent.

Enfin, Pécuchet monta dans le grenier deux cables de la gymnastique.
Puis, lesayant liésalaméme traverse du toit, laissa pendre un nceud coul ant
et avanca dessous deux chaises pour atteindre aux cordes.

Le moyen fut résolu.

I[Is se demandaient quelle impression cela causerait dans
I’ arrondissement, ou iraient ensuite leur bibliotheque, leurs paperasses, leurs
collections. La pensée de la mort les faisait s attendrir sur eux-mémes.
Cependant ils ne lachaient point leur projet, et, a force d’en parler, Sy
accoutumerent.

Le soir du 26 décembre, entre dix et onze heures, ils réfléchissaient dans
le muséum, habillés différemment. Bouvard portait une blouse sur son gilet
de tricot ; et Pécuchet, depuis trois mois, ne quittait plus la robe de moine,
par économie.
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Comme ils avaient grand-faim (car Marcel, sorti des I'aube, n’avait
pas reparu), Bouvard crut hygiénique de boire un carafon d’ eau-de-vie, et
Pécuchet de prendre du thé.

En soulevant la bouilloire, il répandit de |’ eau sur le parquet.

« Maladroit ! » s écria Bouvard.

Puis, trouvant I'infusion médiocre, il voulut la renforcer par deux
cuillerées de plus.

« Ce sera exécrable, dit Pécuchet.

— Pasdutout ! »

Et chacun tirant asoi laboite, le plateau tomba ; une destasses fut brisée,
laderniére du beau service en porcelaine.

Bouvard pélit. — « Continue ! saccage ! ne te géne pas »

« Grand malheur, vraiment !

— Oui ! unmaheur ! Jelatenais de mon péere!

— Naturel, gjouta Pécuchet en ricanant.

—Ah!tum’insultes!

— Non, maisjetefatigue! jelevoisbien! avoue-le! »

Et Pécuchet fut pris de colére, ou plutét de démence. Bouvard aussi. Ils
crigient alafoistouslesdeux, I’unirrité par lafaim, I’ autre par I’ alcool. La
gorge de Pécuchet n’ émettait plus qu’' un réle.

« C'est infernal, une vie pareille ; j’ame mieux lamort. Adieu ! »

[l prit le flambeau, tournalestalons, claguala porte.

Bouvard, au milieu des ténebres, eut peine al’ ouvrir, courut derriérelui,
arrivadans|e grenier.

Lachandelle était par terre, et Pécuchet debout sur une des chaises, avec
le céble dans samain.

L’ esprit d' imitation emporta Bouvard :

« Attends-moi ! »

Et il montait sur I’ autre chaise, quand, S arrétant tout a coup :

«Mais... nous n’avons pas fait notre testament.

— Tiens! C’'est juste. »

Des sanglots gonflaient leur poitrine. lls se mirent & la lucarne pour
respirer.

L’air éait froid, et desastresnombreux brillaient dansle ciel noir comme
del’encre.

Lablancheur de la neige qui couvrait laterre se perdait dans les brumes
de I’ horizon.

Ils apercurent de petites lumiéres a ras du sol, et, grandissant, se
rapprochant, toutes allaient du coté de I’ église.

Une curiosité lesy poussa.
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C' était la messe de minuit. Ces lumiéres provenaient des lanternes des
bergers. Quelques-uns, sous le porche, secouaient leurs manteaux.

Le serpent ronflait, I’encens fumait. Des verres, suspendus dans la
longueur de la nef, dessinaient trois couronnes de feux multicolores, et au
bout de la perspective, des deux cotés du tabernacle, des cierges géants
dressaient des flammes rouges. Par-dessus les tétes de la foule et les
capelines des femmes, au-dela des chantres, on distinguait le prétre, dans
sa chasuble d'or ; a sa voix aigué répondaient les voix fortes des hommes
emplissant lejubé, et lavodte de boistremblait sur sesarceaux de pierre. Des
images, représentant le chemin de la croix, décoraient les murs. Au milieu
du choaur, devant |’ autel, un agneau était couché, les pattes sous le ventre,
les oreilles toutes droites.

Latiéde température leur procuraun singulier bien-étre, et leurs pensées,
orageuses tout a I'heure, se faisaient douces, comme des vagues qui
S apaisent.

lls écoutérent I’Evangile et le Credo, observaient les mouvements du
prétre. Cependant lesvieux, lesjeunes, les pauvresses en guenille, lesmeres
en haut bonnet, les robustes gars a blonds favoris, tous priaient, absorbés
dans laméme joie profonde, et voyaient sur la paille d’ une étable rayonner
comme un soleil le corps de I’enfant-Dieu. Cette foi des autres touchait
Bouvard en dépit de saraison, et Pécuchet malgré la dureté de son caaur.

[I'y eut un silence ; tous les dos se courbérent, et, au tintement d’une
clochette, le petit agneau béla.

L’ hostie fut montrée par le prétre, au bout de ses deux bras, le plus haut
possible. Alors éclata un chant d’ allégresse qui conviait le monde aux pieds
du Roi des Anges. Bouvard et Pécuchet, involontairement, s'y mélérent, et
ils sentaient comme une aurore se lever dans leur ame.
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IX

Marcel reparut le lendemain atrois heures, laface verte, les yeux rouges,
une bigne au front, le pantalon déchiré, empestant I’ eau-de-vie, immonde.

Il avait été, selon sacoutume annuelle, asix lieuesdela, presd’ Iqueville,
faire le réveillon chez un ami ; — et bégayant plus que jamais, pleurant,
voulant sebattre, il implorait sagrace, commes'il et commisun crime. Ses
malitres |’ octroyerent. Un calme singulier les portait al’ indulgence.

Laneige avait fondu tout & coup, et ils se promenaient dans leur jardin,
humant |’ air tiéde, heureux de vivre.

Etait-ce le hasard seulement qui les avait détournés de lamort ? Bouvard
se sentait attendri, Pécuchet se rappela sa premiére communion ; et pleins
de reconnaissance pour la Force, la Cause dont ils dépendaient, I"idée leur
vint de faire des | ectures pieuses.

L’ Evangile dilata leur ame, les éblouit comme un soleil. Is apercevaient
Jésus, debout sur la montagne, un bras levé, l1a foule en dessous I’ écoutant
—ou bien au bord du lac, parmi les Apdtres qui tirent des filets, — puis sur
I’ &nesse, dans la clameur des alléluia, la chevelure éventée par les palmes
frémissantes, — enfin au haut de la croix, inclinant sa téte, d’ ou tombe
éternellement une rosée sur le monde. Ce qui les gagna, ce qui les délectait,
C’ est latendresse pour les humbles, 1a défense des pauvres, |’ exaltation des
opprimés— Et danscelivre ou le ciel se déploie, rien de théologal au milieu
de tant de préceptes ; pas un dogme, nulle exigence que la pureté du caeur.

Quant aux miracles, leur raison n’en fut pas surprise ; dés I’ enfance, ils
les connai ssaient. Lahauteur de saint Jean ravit Pécuchet et | e disposa mieux
comprendre I’ Imitation.

Ici plus de paraboles, de fleurs, d' oiseaux ; mais des plaintes, un
resserrement de I’ame sur elle-méme. Bouvard s attrista en feuilletant ces
pages, qui semblent écrites par un temps de brume, au fond d'un cloitre,
entre un clocher et un tombeau. Notre vie mortelle y apparait si lamentable
gu’il faut, I’oubliant, se retourner vers Dieu ; — et les deux bonshommes,
aprés toutes leurs déceptions, éprouvaient le besoin d’ étre simples, d’ aimer
guelque chose, de se reposer |’ esprit.

Ils aborderent I’ Ecclésiaste, Jerémie.

Mais la Bible les effrayait avec ses prophétes a voix de lion, le fracas
du tonnerre dans les nues, tous les sanglots de la Géhenne, et son Dieu
dispersant les empires, comme le vent fait des nuages.
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IIs lisaient celale Dimanche, al’ heure de vépres, pendant que la cloche
tintait.

Un jour, ils se rendirent a la messe, puis y retournérent. C'était une
distraction au bout de la semaine. Le comte et |a comtesse de Faverges les
saluérent deloin, ce qui fut remarqué. Lejuge de paix leur dit, en clignant de
I’adl : — « Parfait ! je vous approuve. » Toutes les bourgeoi ses, maintenant,
leur envoyaient le pain bénit.

L’ abbé Jeufroy leur fit une visite ; ilslarendirent on se fréguenta ; et le
prétre ne parlait pas dereligion.

Ils furent étonnés de cette réserve, s bien gque Pécuchet, d'un air
indifférent, lui demanda comment s'y prendre pour obtenir lafoi.

« Pratiquez d’ abord. »

lIs se mirent & pratiquer, I’'un avec espoir, |’autre par défi, Bouvard
étant convaincu qu’il ne serait jamais un dévot. Un mois durant, il suivit
réguliérement tous les offices, mais, al’ encontre de Pécuchet, ne voulut pas
S astreindre au maigre.

Etait-ce une mesure d hygiéne ? On sait ce que vaut I’hygiéne ! Une
affaire de convenances ? A basles convenances! Une marque de soumission
enversl’Eglise?1l s enfichait également ! bref, déclarait cetterégleabsurde,
pharisaique, et contraire al’ esprit de I’ Evangile.

Levendredi-saint des autres années, ils mangeai ent ce que Germaine leur
servait.

MaisBouvard, cettefois, s' était commandé un beefsteak. Il s assit, coupa
laviande ; —et Marcel leregardait scandalisé, tandis que Pécuchet dépiautait
gravement sa tranche de morue.

Bouvard restait la fourchette d'une main, le couteau de I’autre. Enfin,
se décidant, il monta une bouchée a ses lévres. Tout a coup ses mains
tremblerent, sa grosse mine pélit, satéte se renversait.

«Tutetrouves ma ?

—Non! Mais! » — et il fit un aveu. Par suite de son éducation (C’ était
plus fort que lui) il ne pouvait manger du gras ce jour-la, dans la crainte de
moulrir.

Pécuchet, sans abuser de sa victoire, en profita pour vivre a sa guise.

Un soir, il rentra la figure empreinte d' une joie sérieuse, e, lachant le
mot, dit qu’il venait de se confesser.

Alorsils discuterent I'importance de la confession.

Bouvard admettait celle des premiers chrétiens qui se faisait en public :
la moderne est trop facile. Cependant il ne niait pas que cette enquéte sur
nous-mémes ne f(t un élément de progres, un levain de moralité.

Pécuchet, désireux de la perfection, chercha ses vices ; les bouffées
d’orgueil depuis longtemps étaient parties. Son golt du travail |’ exemptait
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delaparesse ; quant alagourmandise, personne de plus sobre. Quelquefois
des coléeres |’ emportaient.

Il sejuraden’en plus avoir.

Ensuite, il faudrait acquérir les vertus, premiérement | humilité, — ¢’ est-
a-dire se croire incapable de tout mérite, indigne de lamoindre récompense,
immoler son esprit, et se mettre tellement bas que I’ on vous foule aux pieds
comme la boue des chemins. 1| était loin encore de ces dispositions.

Une autre vertu lui manquait : la chasteté. — Car, intérieurement, il
regrettait Mélie, et le pastel deladame en robe Louis XV le génait avec son
décolletage.

[I'I"enferma dans une armoire, redoubla de pudeur jusgues a craindre de
porter ses regards sur lui-méme, et couchait avec un calecon.

Tant de soins autour de la luxure la développérent. Le matin
principalement il avait a subir de grands combats, comme en eurent saint
Paul, saint Benoist et saint Jerébme, dans un &ge fort avance ; de suite, ils
recouraient a des pénitences furieuses. La douleur est une expiation, un
reméde et un moyen, un hommage a Jésus-Christ. Tout amour veut des
sacrifices, — et quel plus pénible que celui de notre corps !

Afin de se mortifier, Pécuchet supprima le petit verre aprés les repas, se
réduisit a quatre prises danslajournée, par le froid extréme ne mettait plus
de casquette.

Unjour, Bouvard, qui rattachait la vigne, posa une échelle contre le mur
delaterrasse pres de lamaison, — et, sans le vouloir, se trouva plonger dans
la chambre de Pécuchet.

Son ami, nu jusgu’ au ventre, avec le martinet aux habits, se frappait les
épaules doucement, puis S animant retira sa culotte, cingla ses fesses, et
tomba sur une chaise, hors d' haleine.

Bouvard fut troublé comme a la découverte d un mystere, qu’ on ne doit
pas surprendre.

Depuis quelque temps, il remarquait plus de netteté sur les carreaux,
moins de trous aux serviettes, une nourriture meilleure ; — changements qui
étaient dus al’intervention de Reine, la servante de M. le curé.

Mélant les choses de I'église a celles de sa cuisine, forte comme un
valet de charrue et dévouée bien qu’irrespectueuse, elle s introduisait dans
les ménages, donnait des conseils, y devenait maitresse. Pécuchet se fiait
absolument a son expérience.

Une fois, elle lui amena un individu replet, ayant de petits yeux a la
chinoise, un nez en bec de vautour. C'était M. Gouttman, négociant en
articles de piété ; — il en déballa quelques-uns, enfermés dans des boites,
sous le hangar : croix, médailles et chapelets de toutes les dimensions,
candélabres pour oratoires, autels portatifs, bouquets de clinquant, et des
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sacrés-coars en carton bleu, des saint Joseph a barbe rouge, des calvaires
de porcelaine. Pécuchet les convoita. Le prix seul I’ arrétait.

Gouttman ne demandait pas d argent. |l préférait les échanges, et monté
dans le muséum, il offrit contre des vieux fers et tous les plombs, un stock
de ses marchandises.

Elles parurent hideuses a Bouvard. Mais |’ cdl de Pécuchet, les instances
de Reine et le bagout du brocanteur finirent par le convaincre. Quand il le
vit si coulant, Gouttman voulut, en outre, la hallebarde ; Bouvard, las d' en
avoir démontré la mancauvre, |’ abandonna. L’ estimation totale étant faite,
ces messieurs devaient encore cent francs. On s arrangea, moyennant quatre
billets atrois mois d’ échéance, — et ils S applaudirent du bon marché.

Leurs acquisitions furent distribuées dans tous les appartements. Une
créche remplie de foin et une cathédrale de liege décorérent e muséum.

I1'y eut sur lacheminée de Pécuchet un saint Jean-Baptisteencire; lelong
du corridor, les portraits des gloires épiscopales, et au basdel’ escalier, sous
une lampe a chainettes, une sainte Vierge en manteau d azur et couronnée
d étoiles. Marcel nettoyait ces splendeurs, n’imaginant au paradis rien de
plus beau.

Quel dommage que le saint Pierre f(t brise, et comme il aurait fait bien
dans le vestibule | Pécuchet s arrétait parfois devant |’ ancienne fosse aux
composts, ou I’on reconnaissait la tiare, une sandale, un bout d'oreille ;
l&chait des soupirs, puis continuait a jardiner, car maintenant il joignait les
travaux manuels aux exercices religieux et béchait laterre, vétu de larobe
de moine, en se comparant a saint Bruno. Ce déguisement pouvait étre un
sacrilége ; il y renonca.

Mais il prenait le genre ecclésiastique, sans doute par |a fréquentation
du curé. Il en avait le sourire, la voix, et, d'un air frileux, glissait comme
lui dans ses manches ses deux mains jusgu’ aux poignets. Un jour vint ou le
chant du coq I'importuna, lesroses |’ écoauraient ; il ne sortait plus ou jetait
sur la campagne des regards farouches.

Bouvard se laissa conduire au mois de Marie. Les enfants qui chantaient
des hymnes, les gerbes de lilas, les festons de verdure lui avaient donné
comme le sentiment d’ une jeunesse impérissable. Dieu se manifestait a son
caaur par la forme des nids, la clarté des sources, la bienfaisance du soleil,
et la dévotion de son ami lui semblait extravagante, fastidieuse.

« Pourquoi gémis-tu pendant le repas ?

— Nous devons manger en gémissant, répondit Pécuchet, car I’homme,
par cettevoie, aperdu soninnocence, » phrasequ’il avait lue dansle Manuel
du séminariste, deux volumes in-12 empruntés a M. Jeufroy, et il buvait
de I’eau de la Salette, se livrait, portes closes, a des oraisons jaculatoires,
espérait entrer dans la confrérie de Saint-Frangois.
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Pour obtenir le don de persévérance, il résolut de faire un pélerinage a
lasainte Vierge.

Le choix de localités I'embarrassa. Serait-ce a Notre-Dame de
Fourviéres, de Chartres, d Embrun, de Marseille ou d’ Auray ? Celle de la
Délivrande, plus proche, convenait aussi bien.

« Tu m’accompagneras !

— Jaurais!’air d’un cornichon! » dit Bouvard.

Aprestout, il pouvait en revenir croyant, ne refusait pasdel’ étre, et céda
par complaisance.

Les pelerinages doivent saccomplir a pied. Mais quarante-trois
kilometres seraient durs ; et les gondoles n’étant pas congruentes a la
méditation, ilslouerent un vieux cabriolet, qui, apres douze heures de route,
les déposa devant I’ auberge.

Ils eurent une piéce a deux lits, avec deux commodes supportant deux
pots a |’eau dans des petites cuvettes ovales, et |’ hotelier leur apprit que
C' était « lachambre des capucins » souslaTerreur. Ony avait cachéladame
de la Délivrande avec tant de précaution que les bons Peres y disaient la
messe clandestinement.

Celafit plaisir a Pécuchet, et il lut tout haut une notice sur la chapelle,
prise en bas dans la cuisine.

Elle a été fondée au commencement du |le siécle par saint Régnobert,
premier évégue de Lisieux, ou par saint Ragnebert, qui vivait au Vlle, ou
par Robert le Magnifique, au milieu du Xle.

Les Danois, les Normands et surtout les protestants I’ ont incendiée et
ravagée a différentes époques.

Vers 1112, la statue primitive fut découverte par un mouton, qui, en
frappant du pied, dans un herbage, indiqual’ endroit ou elle était, et sur cette
place le comte Baudoin érigea un sanctuaire.

Ses miracles sont innombrables. Un marchand de Bayeux, captif chez les
Sarrasins, I'invoqua : ses fers tombent et il s'échappe. Un avare découvre
dans son grenier un troupeau de rats, |’ appelle a son secours et les rats
s éoignent. Le contact d’'une médaille ayant effleuré son effigie fit se
repentir au lit de mort un vieux matériaiste de Versalles. Elle rendit la
parole au sieur Adeline, qui I’avait perdue pour avoir blasphémé ; et, par
sa protection, M. et Mme de Becqueville eurent assez de force pour vivre
chastement en état de mariage.

On cite, parmi ceux qu'elle a guéris d affections irrémédiables, Mlle
de Palfresne, Anne Lirieux, Marie Duchemin, Francois Dufai, et Mme de
Jumillac, née d’ Osseville.

Des personnages considérables I’ont visitée : Louis XI, Louis XIII,
deux filles de Gaston d’ Orléans, le cardinal Wiseman, Samirrhi, patriarche
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d’Antioche ; Mgr Véroles, vicaire apostolique de la Mantchourie ; et
I’ archevéque de Quélen vint lui rendre gréce pour la conversion du prince
de Talleyrand.

« Elle pourra, dit Pécuchet, te convertir aussi ! »

Bouvard, dé§ja couché, eut une sorte de grognement et s endormit tout a
fait.

Lelendemain, asix heures, ils entraient dans la chapelle.

On en construisait une autre ; des toiles et des planches embarrassaient
lanef, et le monument de style rococo, déplut a Bouvard, surtout |’ autel de
marbre rouge, avec ses pilastres corinthiens.

L astatue miraculeuse, dans une niche agauche du chaoeaur, est enveloppée
d’ unerobeapaillettes; e bedeau survint, ayant pour chacun d’ eux un cierge.

Il le planta sur une maniére de herse dominant la balustrade, demanda
trois francs, fit une révérence et disparut.

Ensuite, ils regardérent les ex-voto.

Desinscriptions sur plagues témoignent de lareconnai ssance desfidéles.
On admire deux épées en sautoir offertes par un ancien éléve de I’ Ecole
polytechnique, des bouquets de mariée, des médailles militaires, des coaurs
d’argent, et dans|’angle, au niveau du sol, une forét de béquilles.

De la sacristie déboucha un prétre portant |e saint-ciboire.

Quand il fut resté quelques minutes au bas de I’ autel, il monta les trois
marches, dit I’ Oremus, I’ Introit et le Kyrie, que |’ enfant de chaeur a genoux
récitatout d’ une haleine.

Les assistants étaient rares, douze ou quinze vieilles femmes. On
entendait |e froissement de leurs chapelets et |e bruit d’ un marteau cognant
des pierres. Pécuchet, incliné sur son prie-Dieu, répondait aux Amen.
Pendant I’ élévation, il supplia Notre-Dame de ui envoyer unefoi constante
et indestructible.

Bouvard, dans un fauteuil a ses coétés, lui prit son Eucologe et s arréta
aux litaniesdela Vierge.

« Tres pure, trés chaste, vénérable, aimable, puissante, clémente, tour
d’ivoire, maison d’ or, porte du matin. »

Ces mots d adoration, ces hyperboles I’emporterent vers celle qui est
célébrée par tant d hommages.

[l la réva comme on la figure dans les tableaux d'église, sur un
amoncellement de nuages, des chérubins a ses pieds, |I'Enfant-Dieu a sa
poitrine, — mere des tendresses que réclament toutes les afflictions de la
terre, —idéal delafemmetransportée dansleciel ; car, sorti de sesentrailles,
I”homme exalte son amour et N’ aspire qu’ a reposer sur son Coaur.

Lamesse étant finie, ils longérent les boutiques qui s adossent contre le
mur du cété de la place. On y voit des images, des bénitiers, des urnes a
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filets d'or, des Jésus-Christ en noix de coco, des chapelets d'ivoire ; et le
soleil, frappant les verres des cadres, éblouissait les yeux, faisait ressortir la
brutalité des peintures, lahideur des dessins. Bouvard, qui, chez lui, trouvait
ces choses abominables, fut indulgent pour elles. Il acheta une petite Vierge
en péte bleue. Pécuchet, comme souvenir, se contentad’ un rosaire.

Les marchands criaient :

« Allons ! alons ! pour cing francs, pour trois francs, pour soixante
centimes, pour deux sols, ne refusez pas Notre-Dame ! »

Les deux péerins flanaient sans rien choisir. Des remarques
désobligeantes s éleverent.

« QU est-ce qu'ils veulent, ces oiseaux-la!

— lls sont peut-étre des Turcs !

— Des protestants plutét ! »

Une grande fille tira Pécuchet par la redingote ; un vieux en lunettes lui
posa la main sur |’épaule ; tous braillaient a la fois ; puis, quittant leurs
baraques, ils vinrent les entourer, redoublaient de sollicitations et d’injures.

Bouvard n'y tint plus.

« Laissez-nous tranquilles, nom de Dieu ! »

Latourbe s écarta.

Maisune grosse femmelessuivit quelquetempssur laplaceet criaqu’ils
S en repentiraient.

Enrentrant al’ auberge, ilstrouverent dans e café Gouttman. Son négoce
I”appelait en ces parages, et il causait avec un individu examinant des
bordereaux sur latable devant eux.

Cet individu avait une casguette de cuir, un pantalon tres large, le teint
rouge et lataille fine malgreé ses cheveux blancs, I'air alafoisd’ un officier
en retraite et d’'un vieux cabotin.

De temps a autre, il 1&chait un juron, puis, sur un mot de Gouttman dit
plus bas, se calmait de suite, et passait a un autre papier.

Bouvard qui |’ observait, au bout d'un quart d’ heure, s approchade lui.

« Barberou, je crois ?

Bouvard ! » s écrial”’homme ala casquette. Et ils S embrasserent.

Barberou, depuis vingt ans, avait enduré toutes sortes de fortunes.

Gérant d'un journal, commis d assurances, directeur d'un parc aux
huitres. « Je vous conterai cela ; » enfin, revenu a son premier métier,
il voyageait pour une maison de Bordeaux, et Gouttman qui « faisait le
diocése » lui plagait des vins chez les ecclésiastiques — « mais permettez ;
dans une minute, je suisavous! »

[l avait repris ses comptes, quand, bondissant sur la banquette : —
« Comment, deux mille ? »

« Sans doute'!
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— Ah! elleest forte, celle-la!

— Vousdites ?

— Jedisquej a vu Hérambert, moi-méme », répliqua Barberou furieux.
« Lafacture porte quatre mille ; pas de blagues! »

L e brocanteur ne perdit point contenance. « Eh bien ; elle vous libére !
apres?»

Barberou seleva, et, a safigure bléme d abord, puis violette, Bouvard et
Pécuchet croyaient qu’il allait érangler Gouttman.

Il serassit, croisalesbras. « Vous étes une rude canaille, convenez-en! »

« Pas d'injures, monsieur Barberou ; il y adestémoins ; prenez garde !

— Jevous flanquerai un proces !

—Ta! ta! ta! » Puis, ayant bouclé son portefeuille, Gouttman souleva
le bord de son chapeau :

— « A l'avantage! » Et il sortit.

Barberou exposa les faits : Pour une créance de mille francs doublée
par suite de mancauvres usuraires, il avait livré a Gouttman trois mille
francs de vins. Ce qui paierait sa dette avec mille francs de bénéfices ;
mais, au contraire, il en devait trois mille. Ses patrons le renverraient, ou
le poursuivraient ! — « Crapule ! brigand ! sale juif ! — et ¢a dine dans les
presbyteres | D’ailleurs, tout ce qui touche a la calotte... ! » Il déblatéra
contre les prétres, et tapait sur latable avec tant de violence que la statuette
faillit tomber.

« Doucement ! dit Bouvard.

— Tiens! Qu’ est-ce que ¢ca ? » Et Barberoue ayant défait I’ enveloppe de
la petite vierge : « Un bibelot du pélerinage ! A vous ? »

Bouvard, au lieu de répondre, sourit d’' une maniere.

« C'est moi ! dit Pécuchet.

— Vousm’ affligez, » reprit Barberou, « maisjevous éduquerai |a-dessus,
— ' ayez pas peur ! » Et comme on doit étre philosophe, et que la tristesse
ne sert arien, il leur offrit a dégeuner.

Touslestrois s attablérent.

Barberou fut aimable, rappela le vieux temps, prit la taille de la bonne,
voulut toiser leventrede Bouvard. Il irait chez eux bient6t, et leur apporterait
un livre farce.

L’idée de sa visite les réouissait médiocrement. Ils en causerent dans
la voiture, pendant une heure, au trot du cheval. Ensuite Pécuchet ferma
les paupiéres. Bouvard se taisait aussi. Intérieurement, il penchait vers la
religion.

M. Marescot s était présenté laveille pour leur faire une communication
importante. — Marcel n’en savait pas davantage.
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Lenotaire ne put lesrecevoir quetroisjoursapres; — et de suite exposala
chose. Pour une rente de sept mille cing cents francs, Mme Bordin proposai
aM. Bouvard de lui acheter leur ferme.

Elle la reluquait depuis sa jeunesse, en connaissait les tenants et
aboutissants, défauts et avantages ; et ce désir était comme un cancer qui la
minait. Car la bonne dame, en vraie Normande, chérissait, par-dessus tout,
le bien, moins pour lasécurité du capital que pour le bonheur de fouler e sol
vous appartenant. Dans|’ espoir de celui-13, elle avait pratiqué des enquétes,
une surveillance journaliere, de longues économies, et elle attendait, avec
impatience, laréponse de Bouvard.

Il fut embarrassé, ne voulant pas que Pécuchet, un jour, se trouvéat sans
fortune ; maisil fallait saisir I’ occasion, — qui était I’ effet du pélerinage—1la
Providence, pour la seconde fois, se manifestait en leur faveur.

[Isoffrirent les conditions suivantes : Larente, non pas de sept mille cing
cents francs, maisde six mille serait dévolue au dernier survivant. Marescot
fitvaloir quel’ un était faible de santé. L etempérament del’ autre le disposait
al’apoplexie, et Mme Bordin signale contrat, emportée par la passion.

Bouvard en resta mélancolique. Quelqu’'un désirait sa mort, et cette
réflexion lui inspira des pensées graves, desidées de Dieu et d’ éternité.

Trois jours aprés, M. Jeufroy les invita au repas de cérémonie qu'il
donnait une fois par an a des collégues.

Le diner commenca vers deux heures de I’ aprés-midi, pour finir a onze
heures du soir.

On'y but du poiré, on y débita des calembours.

L’ abbé Pruneau composa, séance tenante, un acrostiche, M. Bougon fit
des tours de carte, et Cerpet, jeune vicaire, chanta une petite romance qui
frisait la galanterie. Un pareil milieu divertit Bouvard. Il fut moins sombre
le lendemain.

Le curé vint le voir fréeguemment. Il présentait la Religion sous des
couleurs gracieuses. Que risque-t-on, du reste ? — et Bouvard consentit
bient6t & s approcher de la sainte table. Pécuchet, en méme temps que lui,
participerait au sacrement.

Legrand jour arriva.

L’ église, a cause des premiéres communions, était pleine de monde. Les
bourgeois et |les bourgeoi ses encombraient leurs bancs, et le menu peuple se
tenait debout par derriére, ou dans le jubé, au-dessus de la porte.

Cequi dlait se passer tout al’ heure était inexplicable, songeait Bouvard,
mais la raison ne suffit pas a comprendre certaines choses. De tres grands
hommes ont admis celle-la Autant faire comme eux, et, dans une sorte
d’ engourdissement, il contemplait I’ autel, I’ encensoir, lesflambeaux, latéte
un peu vide, car il n’avait rien mangé, et éprouvait une singuliere faiblesse.
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Pécuchet, en méditant |a Passion de Jésus-Christ, s excitait a des élans
d'amour. Il aurait voulu lui offrir son @me, celle des autres — et les
ravissements, les transports, les illuminations des saints, tous les étres,
I”univers entier. Bien qu'il priét avec ferveur, les différentes parties de la
messe lui semblérent un peu longues.

Enfin, les petits garcons s agenouillérent sur la premiére marche de
I"autel, formant avec leurs habits une bande noire, que surmontaient
inégalement des chevelures blondes ou brunes. Les petites filles les
remplacerent, ayant, sous|eurs couronnes, desvoilesqui tombaient ; deloin,
on aurait dit un alignement de nuées blanches au fond du cheeur.

Puis ce fut le tour des grandes personnes.

La premiére du cété de I’ évangile était Pécuchet, mais trop ému, sans
doute, il oscillait latéte de droite et de gauche. Le curé eut peine alui mettre
I” hostie dans la bouche, et il laregut en tournant les prunelles.

Bouvard, au contraire, ouvrit si largement les méachoires, que sa langue
lui pendait sur la lévre comme un drapeau. En se relevant, il coudoya Mme
Bordin. Leurs yeux se rencontrerent. Elle souriait ; sans savoir pourquoi, il
rougit.

Apres Mme Bordin communiérent ensemble Mlle de Faverges, la
comtesse, leur dame de compagnie, et un monsieur que I’ on ne connaissait
pas a Chavignolles.

Les deux derniers furent Placquevent et Petit, I instituteur, — quand tout
acoup on vit paraitre Gorju.

Il n"avait plus de barbiche ; et il regagna sa place, les bras en croix sur
la poitrine, d une maniere fort édifiante.

Lecuréharanguales petitsgarcons. QUu'’ilsaient soin plustard de ne point
faire comme Judas qui trahit son Dieu, et de conserver toujours leur robe
d’innocence. Pécuchet regretta la sienne, mais on remuait des chaises ; les
meres avaient hate d’ embrasser leurs enfants.

Les paroissiens, a la sortie, échangérent des féicitations. Quelques-uns
pleuraient. Mme de Faverges, en attendant savoiture, setournavers Bouvard
et Pécuchet et présenta son futur gendre ; — « M. le baron de Mahurot,
ingénieur ! » Le comte se plaignait de ne pas les vair. Il serait revenu la
semaine prochaine. « Notez-le! je vous prie. » La caléche étant arrivée, les
dames du chéteau partirent, et lafoule se dispersa.

IIs trouvérent dans leur cour un paquet au milieu de |’ herbe. Le facteur,
commelamaison était close, I’ avait jeté par-dessuslemur. C' était |’ ouvrage
gue Barberou avait promis : Examen du Christianisme, par Louis Hervieu,
ancien éléve de |’ Ecole normale. Pécuchet le repoussa. Bouvard ne désirait
pas |e connaitre.
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On lui avait répété que le sacrement le transformerait : durant plusieurs
jours, il guetta des floraisons dans sa conscience. |l était toujours le méme,
et un éonnement douloureux le saisit.

Comment ! lachair de Dieu se méle anotre chair et ellen’y causerien !
La pensée qui gouverne les mondes n’ éclaire pas notre esprit ! Le supréme
pouvoir nous abandonne &1’ impuissance !

M. Jeufroy, en lerassurant, lui ordonnale Catéchisme de I’ abbé Gaume.

Au contraire, la dévotion de Pécuchet s était développée. Il aurait voulu
communier sous les deux espéces, chantait des psaumes en se promenant
dans le corridor, arrétait les Chavignollais pour discuter et les convertir,
Vaucorbeil lui rit au nez, Girbal haussa les épaules et le capitaine |’ appela
Tartufe.

On trouvait maintenant qu’ils allaient trop loin.

Une excellente habitude, ¢’ est d’ envisager les choses comme autant de
symboles. Si le tonnerre gronde, figurez-vous le jugement dernier ; devant
un ciel sans nuages, pensez au sgour des bienheureux ; dites-vous dans vos
promenades que chague pas vous rapproche de la mort. Pécuchet observa
cetteméthode. Quand il prenait seshabits, il songeait al’ enveloppecharnelle
dont la seconde personne de la Trinité s est revétue, le tic-tac de I’ horloge
lui rappelait les battements de son caeur, une piqire d’ épinglelesclousdela
croix ; maisil eut beau se tenir a genoux, pendant des heures, et multiplier
les jelines, et se pressurer I'imagination, le détachement de soi-méme ne se
faisait pas ; impossible d' atteindre ala contemplation parfaite.

Il recourut a des auteurs mystiques : sainte Thérése, Jean de la Croix,
Louis de Grenade, Simpoli, et de plus modernes, Mgr Chaillot. Au lieu des
sublimités qu’il attendait, il ne rencontra que des platitudes, un style trés
lache, de froides images et force comparaisons tirées de la boutique des
lapidaires.

[l apprit cependant qu’il y aune purgation active et une purgation passive,
une vision interne et une vision externe, quatre especes d’ oraisons, neuf
excellences dans I’amour, six degrés dans I’ humilité et que la blessure de
I’ @me ne difféere pas beaucoup du vol spirituel.

Des points I’ embarrassaient.

« Puisgue la chair est maudite, comment se fait-il que |I’on doive
remercier Dieu pour e bienfait de I’ existence ? Quelle mesure garder entre
la crainte indispensable au salut et I’ espérance, qui ne |’ est pas moins ? Ou
est lesigne de lagrace ? etc. » Lesréponses de M. Jeufroy étaient simples::

« Ne vous tourmentez pas. A vouloir tout approfondir, on court sur une
pente dangereuse. »

Le Catéchisme de persévérance, par Gaume, avait tellement dégodté
Bouvard qu'il prit le volume de Louis Hervieu. C'était un sommaire
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de I’exégése moderne défendu par le gouvernement. Barberou, comme
républicain, I’ avait acheté.

Il éveilla des doutes dans I esprit de Bouvard, et d abord sur le péché
originel. « Si Dieu a créé I"homme peccable, il ne devait pas le punir, et
le mal est antérieur ala chute puisqu’il y avait déja des volcans, des bétes
féroces. Enfin ce dogme bouleverse mes notions de justice !

— Que voulez-vous ? disait le curé, c’est une de ces vérités dont tout
le monde est d accord, sans qu’on puisse en fournir de preuves ; et nous-
mémes, nous faisonsregjaillir sur les enfants les crimes de leurs péres. Ainsi
les moaurs et les lois justifient ce décret de la Providence, que I’ on retrouve
dans la nature. »

Bouvard hochalatéte. Il doutait aussi de |’ enfer.

« Car tout chétiment doit viser a I’amélioration du coupable, ce qui
devientimpossible avec unepeineéternelle; et combien |’ endurent ! Songez
donc, tous les anciens, lesjuifs, les musulmans, lesidolétres, les hérétiques
et les enfants morts sans baptéme, ces enfants créés par Dieu, et dans quel
but ? pour les punir d’ une faute gqu’ils n’ont pas commise'!

— Telle est I’ opinion de saint Augustin, gjouta le curé, et saint Fulgence
enveloppe dans la damnation jusqu’ aux fogus. L’ Eglise, il est vrai, n'arien
décidé a cet égard. Une remarque pourtant : ce n'est pas Dieu, mais le
pécheur qui se damne lui-méme, et I’ offense étant infinie, puisque Dieu est
infini, la punition doit étre infinie. Est-ce tout, monsieur ?

— Expliquez-moi la Trinité, dit Bouvard.

— Avec plaisir. Prenons une comparaison : les trois cotés du triangle, ou
plutét notre ame, qui contient : étre, connaitre et vouloir ; ce gu’ on appelle
faculté chez I’ homme, est personne en Dieu. Voilale mystére.

— Maislestrois cotés du triangle ne sont pas chacun letriangle ; cestrois
facultés de I’ @me ne font pas trois ames, et vos personnes de la Trinité sont
trois Dieux.

— Blaspheme!

— Alorsil n'y aqu’ une personne, un Dieu, une substance affectée detrois
manieres!

— Adorons sans comprendre, dit le curé.

— Soit, » dit Bouvard.

Il avait peur de passer pour un impie, d' ére mal vu au chéteau.

Maintenant ilsy venaient troisfoislasemaine, verscing heures, en hiver,
et latasse de thé les réchauffait. M. le comte, par ses allures, « rappelait le
chic del’ancienne cour » ; lacomtesse, placide et grasse, montrait sur toutes
choses un grand discernement Mlle Yolande, leur fille, était « le type de la
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jeune personne », |I’ange des keepsakes, et Mme de Noares, leur dame de
compagnie, ressemblait a Pécuchet, ayant son nez pointu.

Lapremierefois qu'ils entrerent dans le salon, elle défendait quelqu’ un.

« Jevous assure gu'il est changé! Son cadeau le prouve. »

Cequelgu’ un était Gorju. Il venait d’ offrir aux futurs époux un prie-Dieu
politique. On I’ apporta. Les armes des deux maisons s'y étalaient en relief
de couleur. M. de Mahurot en parut content, et Mme de Noares lui dit :

« Vous vous souviendrez de mon protégé ? »

Ensuite elle amena deux enfants, un gamin d une douzaine d’ années,
et sa soaur, qui en avait peut-étre dix. Par les trous de leurs guenilles,
on voyait leurs membres rouges de froid. L’un était chaussé de vieilles
pantoufles, I’ autren’ avait plus qu’ un sabot. L eursfronts disparai ssaient sous
leurs chevelures, et ils regardaient autour d’ eux avec des prunelles ardentes
comme de jeunes loups effarés.

Mme de Noares conta gu’ elle les avait rencontrés le matin sur la grande
route. Placquevent ne pouvait fournir aucun détail.

On leur demanda leur nom.

« Victor, Victorine.

— Ou était leur pere ?

— En prison.

— Et avant, que faisait-il ?

— Rien.

— Leur pays ?

— Saint-Pierre.

— Maisquel Saint-Pierre ?»

Les deux petits, pour toute réponse, disaient, en reniflant :

« Sais pas, sais pas. »

Leur mere était morte, et ils mendiaient.

Mme de Noares exposa combien il serait dangereux de les abandonner ;
elle attendrit la comtesse, piqua d honneur le comte, fut soutenue par
Mademoiselle, s obstina réussit. La femme du garde-chasse en prendrait
soin. On leur trouverait de I’ ouvrage plus tard, et comme ils ne savaient ni
lire ni écrire, Mme de Noares leur donnerait elle-méme des lecons, afin de
les préparer au catéchisme.

Quand M. Jeufroy venait au chateau, on alait quérir les deux mioches;
il lesinterrogeait, puis faisait une conférence ou il mettait de la prétention,
acause del’auditoire.

Une fois qu'il avait discouru sur les patriarches, Bouvard, en s'en
retournant avec lui et Pécuchet, les dénigra fortement.

Jacob s est distingué par desfilouteries, David par les meurtres, Solomon
par ses débauches.
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L’ abbé lui répondit qu'il fallait voir au-dela. Le sacrifice d’ Abraham est
lafigure de la Passion ; Jacob une autre figure du Messie, comme Joseph,
comme le serpent d airain, comme Moise.

« Croyez-vous, dit Bouvard, qu’il ait compose |le Pentateuque ?

— Oui, sans doute !

— Cependant on y raconte sa mort ; méme observation pour Josué, et
guant aux Juges, I’ auteur nous prévient qu’al’ époque dont il fait I histoire,
Israél n’ avait pas encore derois. L’ ouvrage fut donc écrit souslesRois. Les
prophetes aussi m’ étonnent.

— Il vanier les prophetes, maintenant !

— Pas du tout ! mais leur esprit échauffé percevait Jéhovah sous des
formes diverses, celle d'un feu, d’une broussaille, d' un vieillard, d’'une
colombe, et ils n’ étaient pas certains de larévélation puisgu’ils demandent
toujours un signe.

— Ah! et vous avez découvert ces belles choses ...

— Dans Spinosa. »

A ce mot, le curé bondit.

«L’avez-vouslu ?

— Dieu m'en garde!

— Pourtant, monsieur, la science...

— Monsieur, on N’ est pas savant si I’on N’ est chrétien. »

Lascience lui inspirait des sarcasmes :

Fera-t-elle pousser un épi de grain, votre science ? Que savons-nous ? »
disait-il.

Mais il savait que le monde a été créé pour nous ; il savait que
les archanges sont au-dessus des anges, il savait que le corps humain
ressusciteratel qu'il était verslatrentaine.

Son aplomb sacerdotal agacait Bouvard, qui, par méfiance de Louis
Hervieu, écrivit aVarlot, et Pécuchet, mieux informé, demandaaM. Jeufroy
des explications sur I’ Ecriture.

Lessix jours de la Genése veulent dire six grandes époques. Le rapt des
vases précieux fait par les Juifs aux Egyptiens doit s entendre des richesses
intellectuelles, lesartsdont ils avaient dérobé le secret. | saie ne se dépouilla
pas complétement, Nudus, en latin, signifiant nu jusqu’ aux hanches ; ainsi
Virgile conseille de se mettre nu pour labourer, et cet écrivain n’elt pas
donné un précepte contraire alapudeur ! Ezéchiel dévorant un livren’arien
d extraordinaire ; ne dit-on pas dévorer une brochure, un journal ?

Mais s |’on voit partout des métaphores, que deviendront les faits ?
L’ abbé soutenait, cependant, qu’ils étaient réels.

Cette maniére de les entendre parut déloyale a Pécuchet. 1l poussa plus
loin ses recherches et apporta une note sur les contradictions de la Bible.
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L’ Exode nous apprend que pendant quarante anson fit des sacrificesdans
le désert ; on n’en fit aucun suivant Amos et Jérémie. Les Paralipomeéenes
et le livre d Esdras ne sont point d’ accord sur |e dénombrement du peuple.
Dansle Deutéronome, Moise voit le Seigneur face aface ; d’ aprés|’ Exode,
jamaisil ne put le voir. Ou est alors|’inspiration ?

« Motif de plus pour I’ admettre, répliquait en souriant M. Jeufroy. Les
imposteurs ont besoin de connivence, les sincéres n’y prennent garde. Dans
I’embarras recourons a |’ Eglise. Elle est toujours infaillible. »

Dequi relével’infaillibilité ?

Les conciles de Béle et de Constance I’ attribuent aux conciles. Mais
souvent les conciles different, témoin ce qui se passa pour Athanase et pour
Arius; ceux de Florence et de Latran, ladécernent au pape. Mais Adrien V|1
déclare que le pape, comme un autre, peut se tromper.

Chicanes! Tout celane fait rien ala permanence du dogme.

L’ ouvrage de Louis Hervieu en signae les variations ; le baptéme,
autrefois, était réservé pour les adultes. L’extréme-onction ne fut un
sacrement qu’au | Xe siécle ; la présence réelle a été décrétée au Vllle, le
purgatoire reconnu au Xle, I’ mmacul ée Conception est d' hier.

Et Pécuchet en arrivaane plus savoir que penser de Jésus. Troisévangiles
en font un homme. Dans un passage de saint Jean, il parait s égaler a Dieu,
dans un autre, du méme, se reconnaitre son inférieur.

L’ abbé ripostait, par la lettre du roi Abgar, les actes de Pilate et le
témoignage des Sibylles « dont le fond est véritable ». || retrouvait lavierge
dans les Gaules, I’ annonce d’ un rédempteur en Chine, la Trinité partout, la
croix sur le bonnet du grand lama, en Egypte au poing des dieux ; —et méme,
il fit voir une gravure, représentant un nilometre, lequel éait un phallus,
suivant Pécuchet.

M. Jeufroy consultait secretement son ami Pruneau, qui lui cherchait des
preuves dans les auteurs. Une lutte d’ érudition s engagea ; et fouetté par
I” amour-propre, Pécuchet devint transcendant, mythol ogue.

Il comparaitlaViergealsis, I eucharistie au homa des Perses, Bacchus a
Moise, |’ arche de Noé au vaisseau de Xithuros, ces ressemblances pour |ui
démontraient I’ identité des religions.

Maisil ne peut y avoir plusieursreligions, puisqu’'il n'y aqu’un Dieu, —
et quand il était about d’ arguments, I’homme alasoutane s écriait : « C'est
un mystére! »

Que signifie ce mot ? Défaut de savoir ; tres bien. Mais s'il désigne
une chose dont le seul énoncé implique contradiction, ¢’ est une sottise, —
et Pécuchet ne quittait plus M. Jeufroy. Il le surprenait dans son jardin,
I attendait au confessionnal, le relancait dans la sacristie.

Le prétre imaginait des ruses pour lefuir.
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Un jour, qu'il était parti a Sassetot administrer quelqu’un, Pécuchet
se porta au-devant de lui sur la route, maniére de rendre la conversation
inévitable.

C'était le soir verslafin d’ao(t. Le ciel écarlate se rembrunit, et un gros
nuage s'y forma, régulier dans le bas, avec des volutes au sommet.

Pécuchet, d abord, parla de choses indifférentes ; puis, ayant glisse le
mot martyr :

« Combien pensez-vous qu'il y en ait eu ?

— Une vingtaine de millions, pour le moins.

— Leur nombre n’est pas si grand, dit Origéne.

— Origéne, vous savez, est suspect ! »

Unlarge coup devent passa, inclinant I’ herbe desfossés, et lesdeux rangs
d’ ormeaux jusqu’ au bout de |” horizon.

Pécuchet reprit : « On classe dans les martyrs, beaucoup d évéques
gaulois, tués en résistant aux Barbares, ce qui n’est plus la question.

— Allez-vous défendre les empereurs ? »

Suivant Pécuchet, on les avait calomniés. « L’histoire de la légion
thébaine est une fable. Je conteste également Symphorose et ses sept fils,
Félicité et ses sept filles, et les sept vierges d’ Ancyre, condamnées au viol,
bien que septuagénaires, et les onze mille vierges de sainte Ursule, dont une
compagne s appelait Undecemilla, un nom pris pour un chiffre ; encore plus
les dix martyrs d’ Alexandrie!

— Cependant !... Cependant, ils se trouvent dans des auteurs dignes de
créance. »

Des gouttes d' eau tombérent. Le curé déploya son parapluie ; — et
Pécuchet, quand il fut dessous, osa prétendre que les catholiques avaient fait
plus de martyrs chez les juifs, les musulmans, les protestants et les libres
penseurs que tous les Romains autrefois.

L’ ecclésiastique se récria : « Mais on compte dix persécutions depuis
Néron jusqu’ au César Galba!

— Eh bien ! et les massacres des Albigeois ? et la Saint-Barthélemy ? et
larévocation de |’ édit de Nantes ?

— Excés déplorables sans doute, mais vous n'allez pas comparer ces
gens-la & saint Etienne, saint Laurent, Cyprien, Polycarpe, une foule de
missionnaires.

— Pardon ! je vous rappellerai Hypathie, J&rbme de Prague, Jean Huss,
Bruno, Vanini, Anne Dubourg ! »

Lapluie augmentait, et sesrayons dardaient si fort, qu’ils rebondissaient
du sol, comme de petites fusées blanches. Pécuchet et M. Jeufroy marchaient
avec lenteur serrés|’un contre I’ autre, et le curé disait :

« Apres des supplices abominables, on les jetait dans des chaudiéres!
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— L’ Inquisition employait de méme la torture, et elle vous brdlait trés
bien.

— On exposait les dames illustres dans les lupanars'!

— Croyez-vous gue les dragons de Louis X1V fussent décents ?

— Et notez que les chrétiens n’ avaient rien fait contre |’ Etat !

— Les Huguenots pas davantage ! »

Levent chassait, balayait lapluiedans|’air. Elle claguait sur lesfeuilles,
ruisselait au bord du chemin, et le ciel, couleur de boue, se confondait avec
les champs dénudés, la moisson finie. Pas un toit. Au loin seulement, la
cabane d un berger.

Le maigre paletot de Pécuchet n’avait plus un fil de sec. L’ eau coulait le
long de son échine, entrait dans ses bottes, dans ses oreilles, dans ses yeux,
malgré lavisiére de la casquette Amoros ; le curé, en relevant d’'un bras la
gueue de sa soutane, se découvrait les jambes, et les pointes de son tricorne
crachaient |" eau sur ses épaules comme des gargouilles de cathédrale.

[l fallut s arréter, et tournant le dos alatempéte, ils resterent face aface,
ventre contre ventre, en tenant a quatre mains le parapluie qui oscillait.

M. Jeufroy n’avait pasinterrompu la défense des catholiques.

« Ont-ils crucifié vos protestants, comme le furent saint Siméon, ou fait
dévorer un homme par deux tigres, comme il advint a saint Ignace ?

— Mais comptez-vous pour gquelque chose, tant de femmes séparées de
leurs maris, d’ enfants arrachés a leurs meres ! Et les exils des pauvres, a
traverslaneige, au milieu des précipices! Onlesentassait danslesprisons;
apeine morts, on lestrainait sur laclaie. »

L’ abbéricana: «Vousme permettrez den’enrien croire! Et nos martyrs
a nous sont moins douteux. Sainte Blandine a été livrée nue dans un filet
aune vache furieuse. Sainte Julie périt assommée de coups. Saint Tarague,
saint Probus et saint Andronic, on leur a brisé les dents avec un marteau,
déchiré les cotes avec des peignes en fer, traversé les mains avec des clous
rougis, enlevé la peau du créne.

— Vous exagérez, dit Pécuchet. La mort des martyrs était en ce temps-la
une amplification de rhétorique !

— Comment, de larhétorique ?

— Maisoui ! tandis que moi, monsieur, je vous raconte del’ histoire. Les
catholiques, en Irlande, éventrérent desfemmes enceintes pour prendreleurs
enfants !

— Jamais.

— Et lesdonner aux pourceaux !

— Allonsdonc!

— En Belgique, ilsles enterraient toutes vives!

— Quelle plaisanterie!
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— Onaleursnoms!

— Et quand méme, objectale prétre, en secouant de colére son parapluie.
On ne peut les appeler des martyrs. Il n'y en a pas en dehors de I’ Eglise.

—Un mot. S la valeur du martyr dépend de la doctrine, comment
servirait-il aen démontrer I’ excellence ? »

Lapluie se camait ; jusqu’au villageils ne parlérent plus.

Mais, sur le seuil du presbytére, |’ abbé dit :

«Jevousplains! véritablement, je vous plains! »

Pécuchet conta de suite & Bouvard son altercation. Elle lui avait causé
une malveillance antireligieuse, et une heure apres, assis devant un feu
de broussailles, ils lisaient le Curé Medier. Ces négations lourdes le
choquérent ; puis, se reprochant d’avoir méconnu peut-étre des héros, il
feuilleta, dans la Biographie, I" histoire des martyrs les plusillustres.

Quelles clameurs du peuple, quand ils entraient dans I'aréne ! et si les
lions et les jaguars étaient trop doux, du geste et de lavoix ilsles excitaient
a s'avancer. On les voyait tout couverts de sang, courir debout, le regard
au cid ; sainte Perpétue renoua ses cheveux pour ne point paraitre affligée.
Pécuchet se mit a réfléchir. La fenétre était ouverte, la nuit tranquille,
beaucoup d’ étoiles brillaient. |l devait se passer dans leur &me des choses
dont nous n’avons plus I'idée, une joie, un spasme divin ! Et Pécuchet &
forced’'y réver dit qu’il comprenait cela, aurait fait comme eux.

«Toi ?

— Certainement.

— Pas de blague! Crois-tu, oui ou non ?

—Jenesas. »

[ aluma une chandelle ; puis ses yeux tombant sur le crucifix dans
I’alcove:

« Combien de misérables ont recouru acelui-la! »

Et apresun silence::

«Onl’adénaturé! ¢’ est lafaute de Rome : lapolitique du Vatican! »

Mais Bouvard admirait I Eglise pour sa magnificence, et aurait souhaité
au Moyen Age étre un cardinal.

« J aurais eu bonne mine sous la pourpre, conviens-en ! »

La casquette de Pécuchet posée devant les charbons n’ était pas séche
encore. Tout en I'étirant, il sentit quelque chose dans la doublure et une
médaille de saint Joseph tomba. IIs furent troublés, le fait leur paraissait
inexplicable.

Mme de Noares voulut savoir de Pécuchet s'il n’ avait pas éprouvé comme
un changement, un bonheur et se trahit par ses questions. Une fois, pendant
gu'il jouait au billard, elle lui avait cousu la médaille dans sa casquette.
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Evidemment, elle |’ aimait ; ils auraient pu se marier : elle était veuve et
il ne soupgonna pas cet amour, qui peut-étre et fait le bonheur de savie.

Bien qu'il se montrét plusreligieux que M. Bouvard, elle|’ avait dédié a
saint Joseph, dont le secours est excellent pour les conversions.

Personne, commeelle, ne connaissait tous|es chapel ets et lesindul gences
gu’ils procurent, |’ effet des reliques, les privileges des eaux saintes. Sa
montre était retenue par une chainette qui avait touché aux liens de saint
Pierre.

Parmi ses breloques luisait une perle d'or, a I'imitation de celle qui
contient dans|’ église d’ Allouagne une larme de Notre-Seigneur ; un anneau
ason petit doigt enfermait des cheveux du curéd’ Arset commeelle cueillait
des simples pour les malades, sa chambre ressemblait a une sacristie et a
une officine d apothicaire.

Son temps se passait a écrire des lettres, a visiter les pauvres, a
dissoudre des concubinages, a répandre des photographies du Sacré-Caeaur.
Un monsieur devait [ui envoyer de « la pate des martyrs », mélange de cire
pascal e et de poussiere humaine prise aux catacombes, et qui S emploiedans
les cas désespérés en mouches ou en pilules. Elle en promit a Pécuchet.

[l parut choqué d’un tel matérialisme.

Le soir, un valet du chéteau lui apporta une hottée d’ opuscules, relatant
des paroles pieuses du grand Napoléon, des bons mots du curé dans les
auberges, des morts effrayantes advenues a des impies. Mme de Noares
savait tout cela par coaur, avec une infinité de miracles.

Elle en contait de stupides, des miracles sans but, comme si Dieu les e(it
faits pour ébahir le monde. Sa grand-mere a elle-méme avait serré dans une
armoire des pruneaux couverts d un linge, et quand on ouvrit I’armoire un
an plustard, on en vit treize sur la nappe, formant la croix.

« Expliquez-moi cela. »

C’ était son mot apres ses histoires, qu’ elle soutenait avec un entétement
de bourrique, bonne femme d’ ailleurs, et d’ humeur enjouée.

Une fois pourtant « elle sortit de son caractére ». Bouvard lui contestait
le miracle de Pezilla: un compotier ou |’ on avait caché des hosties pendant
la Révolution, se dora de lui-méme tout seul.

« Peut-étre y avait-il au fond un peu de couleur jaune provenant de
I”humidité ?

— Maisnon! je vous répéte que non ! La dorure a pour cause le contact
del’ Eucharistie. »

Et elle donna en preuve |’ attestation des évéques.

« C'est, disent-ils, comme un bouclier, un... un palladium sur le diocése
de Perpignan. Demandez plutét a M. Jeufroy ! »
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Bouvard n'y tint plus, et, ayant repassé son Louis Hervieu, emmena
Pécuchet.

L’ ecclésiastiquefinissait dediner. Reine offrit dessieges, et, sur un geste,
alla prendre deux petits verres qu’ elle emplit de Rosolio.

Apres quoi, Bouvard exposa ce qui I’ amenait.

L’ abbé ne répondit pas franchement.

« Tout est possible aDieu, et les miracles sont une preuve de lareligion.

— Cependant il y adeslois.

— Celan’y fait rien. Il les dérange pour instruire, corriger.

— Quesavez-vouss'il lesdérange ? répliqua Bouvard. Tant que lanature
suit saroutine, on N’y pense pas ; mais, dans un phénomeéne extraordinaire,
nous voyons lamain de Dieu.

— Elle peut y étre, dit I’ ecclésiastique, et quand un événement se trouve
certifié par des témoins ?

— Lestémoins gobent tout, car il y ade faux miracles! »

Le prétre devint rouge :

« Sans doute... quelquefois.

— Comment les distinguer des vrais ? Et si les vrais donnés en preuves
ont eux-mémes besoin de preuves, pourquoi en faire ? »

Reineintervint, et, préchant comme son maitre, dit qu’il fallait obéir.

« Lavie est un passage, mais lamort est éternelle !

— Bref, gouta Bouvard en lampant le Rosolio, les miracles d’ autrefois
ne sont pas mieux démontrés que les miracles d’ aujourd hui ; des raisons
analogues défendent ceux des chrétiens et des paiens. »

Le curé jeta sa fourchette sur latable.

_« Ceux-la étaient faux, encore un coup ! Pas de miracles en dehors de
I"Eglise!

— Tiens, se dit Pécuchet, méme argument que pour les martyrs : la
doctrine s appuie sur lesfaits et lesfaits sur ladoctrine. »

M. Jeufroy, ayant bu un verre d’ eau, reprit : « Tout en les niant, vous y
croyez. Le monde que convertissent douze pécheurs, voila, il me semble,
un beau miracle !

— Pasdutout! »

Pécuchet en rendit compte d’ une autre maniére. « Le monothé sme vient
des Hébreux, la Trinité des Indiens, le Logos est a Platon, la Vierge mere
al’Asie »

N’importe ! M. Jeufroy tenait au surnaturel, ne voulait pas que le
christianisme p0t avoir humainement la moindre raison d’ étre, bien qu'il
en Vit chez tous les peuples des prodromes ou des déformations. L’ impiété
railleuse du XVllle siecle, il I’elt tolérée ; mais la critique moderne, avec
sapolitesse, |’ exaspérait.

199



« Jame mieux I’ athée qui blasphéme, que le sceptique qui ergote! »

Puisil lesregardad’un air de bravade, comme pour les congédier.

Pécuchet s en retourna mélancolique. Il avait espéré |’ accord de lafoi et
delaraison.

Bouvard lui fit lire ce passage de Louis Hervieu :

« Pour connaitre I’ abime qui les sépare, opposez leurs axiomes :

Laraison nousdit : Letout enfermelapartie, et lafoi nousrépond : Par
la substantiation, Jésus communiant avec ses apbtres, avait son corps dans
samain, et sa téte dans sa bouche.

Laraison nousdit : On n’est pas responsable du crime des autres, et la
foi vous répond : Par le péché originel.

Laraison vous dit : Trois c'est trois, et lafoi déclare que : Trois ¢’ est
un. »

IIs ne fréquentéerent plus I’ abbé.

C' était I'époque delaguerre d’ Italie.

Les honnétes gens tremblaient pour le pape. On tonnait contre
Emmanuel. Mme de Noares alait jusqu’ alui souhaiter la mort.

Bouvard et Pécuchet ne protestaient que timidement. Quand la porte du
salon tournait devant eux et qu'ils se miraient en passant dans les hautes
glaces, tandis que par les fenétres on apercevait les allées, ou tranchait, sur
laverdure, le gilet rouge d’ un domestique, ils éprouvaient un plaisir ; et le
luxe du milieu les faisait indulgents aux paroles qui S’y débitaient.

Le comteleur prétatouslesouvrages de M. de Maistre. || en dével oppait
les principes devant un cercle d'intimes : Hurel, le curé, le juge de paix, le
notaire et le baron, son futur gendre, qui venait de temps a autre pour vingt-
guatre heures au chateau.

«Cequ'il y ad abominable, disait lecomte, ¢’ est I’ esprit de89! D’ abord,
on conteste Dieu ; ensuite, on discute le gouvernement ; puisarrivelaliberté.

Liberté d’injures, de révolte, de jouissances, ou plutét de pillage, s
bien que la religion et le pouvoir doivent proscrire les indépendants, les
hérétiques. On criera sans doute a la persécution, comme si |es bourreatix
persécutaient les criminels. Je me résume : Point d’ Etat sans Dieu ! la loi
ne pouvant étre respectée que s ele vient d’en haut, et actuellement il ne
S agit pasdes Italiens, mais de savoir qui I’ emportera de larévolution ou du
pape, de Satan ou de Jésus-Christ. »

M. Jeufroy approuvait par des monosyllabes, Hurel avec un sourire,
le juge de paix en dodelinant la téte. Bouvard et Pécuchet regardaient le
plafond ; Mme de Noares, |la comtesse et Yolande travaillaient pour les
pauvres, et M. de Mahurot, prés de sa fiancée, parcourait les feuilles d un
album.
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Puisil y avait des silences, ou chacun semblait plongé dans larecherche
d’ un probleme. Napoléon 1Il n’était plus un sauveur, et méme il donnait
un exemple déplorable en laissant aux Tuileries les magons travailler le
dimanche.

« On ne devrait pas permettre, » était la phrase ordinaire de M. le comte.

Economie sociale, beaux-arts, littérature, histoire, doctrines
scientifiques, il décidait de tout, en sa qualité de chrétien et de pere de
famille, et plGt a Dieu quele gouvernement, acet égard, elit laméme rigueur
gu'il déployait dans sa maison ! Le pouvoir seul est juge des dangers de
la science répandue trop largement ; elle inspire au peuple des ambitions
funestes. |l était plus heureux, ce pauvre peuple, quand les seigneurs et
les évéques tempéraient I’ absolutisme du roi. Les industriels maintenant
I’ exploitent. Il vatomber en esclavage.

Et tous regrettaient I’ancien régime : Hurel par bassesse, Coulon par
ignorance, Marescot comme artiste.

Bouvard, unefoischez lui, seretrempait avec Lamettrie, d' Holbach, etc. ;
et Pécuchet s éoigna d’ une religion devenue un moyen de gouvernement.

M. de Mahurot avait communié pour séduire mieux « ces dames », et s'il
pratiquait, ¢’ était a cause des domestiques.

Mathématicien et dilettante, jouant des valses sur le piano et admirateur
de Topffer, il se distinguait par un scepticisme de bon golt. Ce qu’'on
rapporte des abus féodaux, de I'inquisition ou des jésuites, pr§ugeés, et il
vantait le progrés, bien qu’'il méprisat tout ce qui n’'éait pas gentilhomme
ou sorti de I’ Ecole polytechnique !

M. Jeufroy, de méme, leur déplaisait. Il croyait aux sortiléges, faisait des
plaisanteries sur les idoles, affirmait que tous les idiomes sont dérivés de
I” hébreu ; sarhétorigue manquait d’ imprévu ; invariablement, ¢’ était le cerf
aux abois, le miel et I’ absinthe, I’ or et le plomb, des parfums, des urnes, et
I’ &me chrétienne comparée au soldat qui doit dire en face du péché : « Tu
ne passes pas! »

Pour éviter ses conférences, ilsarrivaient au chateau le plustard possible.

Un jour pourtant, ils |’y trouvérent.

Depuis une heure, il attendait ses deux éleves. Tout a coup, Mme de
Noares entra.

« Lapetite adisparu. J améne Victor. Ah'! le malheureux ! »

Elleavait saisi dans sapoche un de d’ argent perdu depuistroisjours, puis
suffoquée par les sanglots :

«Cen'est pastout ! cen’est pastout ! Pendant que je legrondais, il m'a
montré son derriére ! »

Et avant que le comte et |a comtesse aient rien dit :

« Dureste, c'est de mafaute ; pardonnez-moi ! »
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Elle leur avait caché que les deux orphelins étaient les enfants de
Touache, maintenant au bagne.

Quefare?

Si lecomtelesrenvoyait, ilsétaient perdus, et son acte de charité passerait
pour un caprice.

M. Jeufroy ne fut pas surpris. L’homme était corrompu ; naturellement,
on doit le chétier pour I’améliorer.

Bouvard protesta. Ladouceur valait mieux.

Mais le comte, encore une fois, s éendit sur le bras de fer indispensable
aux enfants comme pour les peuples. Ces deux-la étaient pleins de vices :
la petite fille menteuse, le gamin brutal. Ce vol, apréstout, on |’ excuserait ;
I’insolence, jamais ; I’ éucation devant étre I’ école du respect.

Donc, Sorel, le garde-chasse, administrerait au jeune homme une bonne
fessée immédiatement.

M. de Mahurot, qui avait a lui dire quelque chose, se chargea de la
commission. Il prit un fusil dans I’antichambre et appela Victor, resté au
milieu de la cour, latéte basse :

« Suis-moi ! » dit le baron.

Comme laroute pour aler chez le garde détournait peu de Chavignolles,
M. Jeufroy, Bouvard et Pécuchet |’ accompagnérent.

A cent pas du chéteau, il les pria de ne plus parler tant qu’il longerait
le bois.

Leterrain dévalait jusqu’ au bord de lariviére, ou se dressaient de grands
guartiers de roches. Elle faisait des plagues d or sous le soleil couchant. En
face, les verdures des collines se couvraient d’ ombre.

Un air vif soufflait.

Deslapins sortirent de leurs terriers et broutaient le gazon.

Un coup de feu partit, un deuxieme, un autre, et les lapins sautaient,
déboulaient. Victor se jetait dessus pour les saisir et haetait, trempé de
sueur. « Tu arranges bien tes nippes ! » dit le baron.

Sa blouse, en loques, avait du sang.

La vue du sang répugnait a Bouvard. Il n"admettait pas qu’on en pQt
verser.

M. Jeufroy reprit :

« Les circonstances quelquefois I’exigent. Si ce n’'est pas le coupable
qui donne le sien, il faut celui d’'un autre, vérité que nous enseigne la
Rédemption. »

Suivant Bouvard, elle n’ avait guére servi, presque tous les hommes étant
damnés, malgreé le sacrifice de Notre-Seigneur.

« Mais quotidiennement il le renouvelle dans |’ Eucharistie.
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— Et le miracle, dit Pécuchet, se fait avec des mots, quelle que soit
I”indignité du prétre.

— Laest le mystére, monsieur. »

Cependant Victor clouait sesyeux sur le fusil, tachait mémed'y toucher.

« A basles pattes ! »

Et M. de Mahurot prit un sentier sous bois.

L’ ecclésiastique avait Pécuchet d’ un cote, Bouvard del’ autre, et il lui dit :

« Attention, vous savez Debetur pueris. »

Bouvard I’assuraqu’il s'humiliait devant le Créateur, mais était indigné
gu’ on en fit un homme. On redoute savengeance, on travaille pour sagloire,
Il atoutes les vertus, un bras, un cdl, une politique, une habitation. Notre
Pére, qui étes aux cieux, qu’ est-ce que celaveut dire ?

Et Pécuchet gjouta :

« Lemonde s est élargi, la Terre n’en fait plus le centre. Elle roule dans
lamultitude infinie de ses pareils. Beaucoup |a dépassent en grandeur, et ce
rapetissement de notre globe prouve de Dieu un idéal plus sublime. »

Donc, lareligion devait changer. Le paradis est quelque chose d’ enfantin
avec ses bienheureux toujours contemplant, toujours chantant et qui
regardent d’en haut les tortures des damnés. Quand on songe que le
christianisme a pour base une pomme!

Le curé seféacha

« Niez larévéation, ce seraplus simple.

— Comment voulez-vous que Dieu ait parlé ? dit Bouvard.

— Prouvez qu'il n"apas parlé! disait Jeufroy.

— Encore unefois, qui vous|’ affirme ?

— L’ Eglise!

— Beau témoignage ! »

Cette discussion ennuyait M. de Mahurot et tout en marchant :

« Ecoutez donc le curg, il en sait plus que vous! »

Bouvard et Pécuchet se firent des signes pour prendre un autre chemin,
puisalaCroix-Verte:

« Bien le bonsoir !

— Serviteur ! » dit le baron.

Tout cela serait conté a M. de Faverges, et peut-étre gu’une rupture
Sensuivrait. Tant pis. Ils se sentaient méprisés par ces nobles. On ne
les invitait jamais a diner, et ils éaient las de Mme de Noares, avec ses
continuelles remontrances.

Ils ne pouvaient cependant garder le De Maistre et une quinzaine aprés
ils retournerent au chéteau, croyant n’ étre pas regus.

[Islefurent.
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Toute la famille se trouvait dans le boudoir, Hurel y compris, et par
extraordinaire Foureau.

La correction n'avait point corrigé Victor. Il refusait d’ apprendre son
catéchisme, et Victorine proférait des mots sales. Bref, le gargon irait aux
Jeunes Détenus, la petite dans un couvent.

Foureau s était chargé des démarches, et il s'en alait quand la comtesse
le rappela

On attendait M. Jeufroy pour fixer ensembleladate du mariage, qui aurait
lieu a la mairie bien avant de se faire a I’ église, afin de montrer que I’on
honnissait |le mariage civil.

Foureau técha de le défendre. Le comte et Hurel I’ attaguérent. Qu'’ était
une fonction municipale prés d’ un sacerdoce! — et le baron ne se f(it pas cru
marié s'il I’ e(it éé seulement devant une écharpe tricolore.

«Bravo! dit M. Jeufroy, qui entrait. Le mariage étant établi par Jésus... »

Pécuchet I’ arréta : « Dans quel évangile ! Aux temps apostoliques on le
considérait si peu, que Tertullien le compare al’ adultére.

— Ah! par exemple! »

— Mais oui ! et ce nest pas un sacrement ! |l faut au sacrement un
signe. Montrez-moi le signe dans le mariage ! Le curé eut beau répondre
qu'il figurait I’ alliance de Dieu avec I’ Eglise. « Vous ne comprenez plus le
christianisme! et laloi...

— Elleen gardel’ empreinte, dit M. de Faverges; sanslui, elle autoriserait
la polygamie! »

Une voix répliqua: « Ou serait lemal ?»

C' était Bouvard, ademi caché par un rideau.

« On peut avoir plusieurs épouses, comme les patriarches, les mormons,
les musulmans et néanmoins étre homme !

— Jamais ! s écria le prétre, I’ honnéteté consiste a rendre ce qui est dd.
NousdevonshommageaDieu. Or, qui N’ est paschrétien, n’ est pashonnéte!

— Autant que d’ autres, » dit Bouvard.

Le comte, croyant voir dans cette repartie une atteinte a la religion,
I’exalta. Elle avait affranchi les esclaves.

Bouvard fit des citations prouvant le contraire.

— Saint Paul leur recommande d’ obéir aux maitres comme a Jésus. —
Saint Ambroise nomme la servitude un don de Dievu.

— Le Lévitique, I'Exode et les conciles I’ ont sanctionnée. — Bossuet la
classe parmi le droit des gens. — monseigneur Bouvier |’ approuve.

Le comte objecta que le christianisme, pas moins, avait développé la
civilisation.

— Et laparesse, en faisant de la pauvreté une vertu !
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— Cependant, monsieur, la morale de I’Evangile ? — Eh ! eh | pas s
morale ! Les ouvriers de la derniére heure sont autant payés que ceux de
la premiere. On donne a celui qui possede, et on retire a celui qui N’ a pas.
Quant au précepte de recevoir des soufflets sans les rendre et de se laisser
voler, il encourage les audacieux, les|aches et les coquins.

Le scandale redoubla, quand Pécuchet eut déclaré qu’il aimait autant le
Bouddhisme.

Leprétre éclataderire: « Ah! ah! ah! le bouddhisme! »

Mme de Noares levales bras : « Le Bouddhisme'!

— Comment..., le Bouddhisme! répétait le comte.

— Leconnaissez-vous ? dit Pécuchet a M. Jeufroy, qui s embrouilla.

— Ehbien, sachez-le! mieux quelechristianisme, et avant lui, il areconnu
le néant des choses terrestres. Ses pratiques sont austéres, ses fidéles plus
nombreux que tous les chrétiens, et pour I’incarnation, Vischnou n’en apas
une, mais neuf ! Aingi, jugez !

— Des mensonges de voyageurs, dit Mme de Noares.

— Soutenus par les francs-macgons, » gjoutale curé.

Et tous parlant alafois : « Allez donc, continuez ! — Fort joli ! — Moi,
jeletrouve drdle. — Pas possible. » Si bien que Pécuchet, exaspéré, déclara
gu’il seferait bouddhiste !

«Vousinsultez deschrétiennes! » dit le baron. Mme de Noares s affaissa
dans un fauteuil. La comtesse et Yolande se taisaient. Le comte roulait
des yeux ; Hurel attendait des ordres. L’ abbé, pour se contenir, lisait son
bréviaire.

Cette vue apaisa M. de Faverges, et, considérant les deux bonshommes :
« Avant de blamer I’ Evangile, et quand on a des taches dans sa vie, il est
certaines réparations...

— Des réparations ?

— Destaches ?

— Assez, messieurs ! vous devez me comprendre ! Puis s adressant a
Foureau : « Sorel est prévenu ! Allez-y ! » Et Bouvard et Pécuchet se
retirérent sans saluer.

Au bout de I’avenue, ils exhalérent, tous les trois, leur ressentiment :
« On me traite en domestique », grommelait Foureau, — et les autres
I’ approuvant, malgreé le souvenir des hémorroides, il avait pour eux comme
delasympathie.

Des cantonniers travaillaient dans la campagne. L’homme qui les
commandait se rapprocha, ¢ était Gorju. On se mit a causer. Il surveillait le
cailloutage de laroute, votée en 1848, et devait cette placeaM. de Mahurot,
I”ingénieur.
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« Celui qui doit épouser Mlle de Faverges ! Vous sortez de la-bas, sans
doute ?

— Pour laderniére fois! » dit brutalement Pécuchet.

Gorju prit un air naif. « Une brouille ? Tiens! tiens! »

Et s'ils avaient pu voir sa mine, quand ils eurent tourné les talons, ils
auraient comprisqu'il en flairait la cause.

Un peu plus loin ils sarréterent devant un enclos de treillage, qui
contenait des loges a chien, et une maisonnette en tuiles rouges.

Victorine était sur le seuil. Des aboiements retentirent. La femme du
garde parut.

Sachant pourquoi le maire venait, elle héla Victor. Tout d’ avance était
prét, et leur trousseau dans deux mouchoirs, que fermaient des épingles.

«Bonvoyage, leur dit-elle, trop heureuseden’ avoir pluscettevermine! »

Etait-ce leur faute, S'ils étaient nés d'un pére forcat ? Au contraire, ils
semblaient tres doux, ne sinquiétaient pas méme de I’endroit ou on les
menait.

Bouvard et Pécuchet les regardaient marcher devant eux.

Victorine chantonnait des paroles indistinctes, son foulard au bras,
comme une modiste qui porte un carton. Elle se retournait quelquefois, et
Pécuchet, devant ses frisettes blondes et sa gentille tournure, regrettait de
n'avoir pas une enfant pareille. Elevée en d’ autres conditions, €lle serait
charmante plus tard : Quel bonheur que de la voir grandir, d’ entendre tous
les jours son ramage d’ oiseau, quand il le voudrait de I’ embrasser, — et un
attendrissement, lui montant du coeur aux lévres, humecta ses paupieres,
|’ oppressait un peu.

Victor, comme un soldat, S éait mis son bagage sur le dos. Il sifflait,
jetait des pierres aux corneilles dans les sillons, allait sous les arbres pour
se couper des badines. Foureau le rappela ; et Bouvard, en le retenant
par la main, jouissait de sentir dans la sienne ces doigts d enfant robustes
et vigoureux. Le pauvre petit diable ne demandait qu’'a se développer
librement, comme une fleur en plein air ! et il pourrirait entre des murs,
avec des lecons, des punitions, un tas de bétises! Bouvard fut saisi par une
révolte de la pitié, une indignation contre le sort, une de ces rages ou I’on
veut détruire le gouvernement. « Galope ! dit-il, amuse-toi ! jouis de ton
reste! »

Le gamin s échappa.

Sa soaur et [ui coucheraient al’ auberge, — et, des I’ aube, le messager de
Falaise prendrait Victor pour le descendre au pénitencier de Beaubourg, —
une religieuse de I’ orphelinat de Grand-Camp emmenerait Victorine.

Foureau, ayant donné ces détails, se replongea dans ses pensées. Mais
Bouvard voulut savoir combien pouvait colter I’ entretien des deux mioches.
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« Bah!... L'affaire, peut-étre, de trois cents francs ! Le comte m'en a
remis vingt-cing pour les premiers débours! Quel pingre! »

Et gardant sur le coaur e mépris de son écharpe, Foureau hétait le pas,
silencieusement.

Bouvard murmura : « Ils me font de la peine. Je m’en chargerais bien !
—Moi aussi, » dit Pécuchet.

Laméme idée leur était venue.

Il existait sans doute des empéchements ?

«Aucun ! » répliqua Foureau. D’ ailleursil avait le droit, comme maire,
de confier a qui bon Iui semblait, les enfants abandonnés, — Et aprés une
longue hésitation : « Eh bien oui ! prenez-les! cale ferabisquer. »

Bouvard et Pécuchet lesemmenerent. En rentrant chez eux, ilstrouverent
au bas de I escalier, sous la madone, Marcel a genoux, et qui priait avec
ferveur. Latéte renversée, les yeux demi clos, et dilatant son bec-de-liévre,
il avait I’air d’un fakir en extase.

« Quelle brute ! dit Bouvard.

— Pourquoi ? Il assiste peut-étre a des choses que tu lui jalouserais,
s tu pouvais les voir. N'y at-il pas deux mondes tout a fait distincts ?
L’ objet d’un raisonnement a moins de valeur que la maniére de raisonner.
Qu'importe lacroyance ! Le principal est de croire. »

Telles furent, alaremarque de Bouvard, les objections de Pécuchet.
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X

Ilsse procurerent plusieurs ouvragestouchant I’ éducation et leur systeme
fut résolu. Il fallait bannir toute idée métaphysique, et, d aprées la méthode
expérimentale, suivre le développement de la nature. Rien ne pressait, les
deux éléves devant oublier ce qu'ils avaient appris.

Bien qu'ils eussent un tempérament solide, Pécuchet voulait comme
un Spartiate les endurcir encore, les accoutumer a la faim, a la soif, aux
intempéries, e¢ méme qu'ils portassent des chaussures trouées afin de
prévenir les rhumes. Bouvard S'y opposa.

Le cabinet noir au fond du corridor devint leur chambre & coucher. Elle
avait pour meubles deux lits de sangle, deux couchettes, un broc ; I’ cal-de-
boauf s ouvrait au-dessus de leur téte, et des araignées couraient le long du
plétre.

Souvent, ils se rappelaient I’ intérieur d’ une cabane ou |’ on se disputait.

Leur pére était rentré une nuit, avec du sang aux mains. Quelgue temps
apres les gendarmes étaient venus. Ensuite ils avaient logé dans un bois.
Des hommes qui faisaient des sabots embrassaient leur mére. Elle &ait
morte, une charrette les avait emmenés. On lesbattait beaucoup, ils s étaient
perdus. Puis ils revoyaient le garde champétre, Mme de Noares, Sorel, et,
sans se demander pourquoi cette autre maison, ils S'y trouvaient heureux.
Aussi leur étonnement fut pénible, quand au bout de huit mois les lecons
recommencérent. Bouvard se chargea de la petite, Pécuchet du gamin.

Victor distinguait ses lettres, mais n’ arrivait pas a former les syllabes. I
en bredouillait, s’ arrétait tout a coup et avait I’ air idiot. Victorine posait des
guestions. D’ ou vient que ch dans orchestre ale son d’'un g et celui d'un k
dans archéologique ? On doit par moments joindre deux voyelles, d’ autres
foisles détacher. Tout celan’est pasjuste. Elle s indignait.

Les maitres professaient a la méme heure, dans leurs chambres
respectives, et la cloison étant mince, ces quatre voix, une fl(tée, une
profonde et deux aigués composaient un charivari abominable. Pour en finir
et stimuler lesmiochespar I’ émulation, ilseurent I'idéedelesfairetravailler
ensemble dans le muséum et on aborda |’ écriture.

Les deux éleves a chaque bout de la table copiaient un exemple ; mais
la position du corps était mauvaise. |l les fallait redresser, leurs pages
tombaient, leurs plumes se fendaient, |’ encre se renversait.
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Victorine en de certains jours allait bien pendant trois minutes, puis
tracait des griffonnages et, prise de découragement, restait les yeux au
plafond. Victor ne tardait pas a s endormir, vautré au milieu du bureau.

Peut-é&tre souffraient-ils? Unetension trop forte nuit aux jeunescervelles.

« Arrétons-nous, dit Bouvard. »

Rien n’ est stupide comme de faire apprendre par coaur ; cependant si on
N’ exerce paslamémoire, elle s atrophieraet ilsleur serinérent les premiéres
fables de La Fontaine. Les enfants approuvaient lafourmi qui thésaurise, le
loup qui mange |’ agneau, le lion qui prend toutes les parts.

Devenus plus hardis, ils dévastaient le jardin. Mais quel amusement leur
donner ?

Jean-Jacques dans Emile conseille au gouverneur de faire faire al’ éléve
ses jouets lui-méme en |’aidant un peu, sans gu’il s'en doute. Bouvard ne
put réussir afabriquer un cerceau, Pécuchet acoudre une balle. |1s passérent
aux jeux instructifs tels que des découpures, Pécuchet leur montra son
microscope. Lachandelle étant allumée, Bouvard dessinait avec I’ ombre de
ses doigts sur la muraille le profil d’un lievre ou d’un cochon. Le public
s en fatigua.

Des auteurs exaltent comme plaisir un déjeuner champétre, une partie de
bateau ; était-ce praticable, franchement ? Et Fénelon recommande detemps
aautre « une conversation innocente ». Impossible d’ en imaginer une seule!

IIs revinrent aux lecons et les boules a facettes, les rayures, le bureau
typographique, tout avait échoué, quand ils avisérent un stratageme.

Comme Victor était enclin a la gourmandise, on lui présentait le nom
d'un plat ; bient6t il lut couramment dans le Cuisinier frangais. Victorine
étant coquette, une robe lui serait donnée, s, pour I’ avair, elle écrivait ala
couturiére. En moins de trois semaines elle accomplit ce prodige. C’ était
courtiser leurs défauts, moyen pernicieux, mais qui avait réussi.

Maintenant qu’ils savaient écrire et lire, que leur apprendre ? Autre
embarras.

Lesfillesn’ ont pasbesoin d étre savantescommelesgarcons. N’ importe,
on les éléeve ordinairement en véritables brutes, tout leur bagage intellectuel
se bornant a des sottises mystiques.

Convient-il de leur enseigner les langues ? « L’espagnol et I'italien,
prétend le Cygne de Cambray, ne servent guere qu'a lire des ouvrages
dangereux. » Un tel motif leur parut béte. Cependant Victorine n’ aurait
que faire de ces idiomes, tandis que I’ anglais est d’ un usage plus commun.
Pécuchet en étudialesrégles; il démontrait, avec sérieux, lafacon d’ émettre
le th « tiens, comme cela, the, the, the ? » Mais avant d'instruire un enfant,
il faudrait connaitre ses aptitudes. On les devine par la phrénologie. lIss'y
plongérent ; puis voulurent en vérifier les assertions sur leurs personnes.
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Bouvard présentait la bosse de la bienveillance, de I'imagination, de la
vénération et celle de I’ énergie amoureuse : vulgo érotisme.

On sentait sur les temporaux de Pécuchet la philosophique et
I’ enthousiasme joints al’ esprit de ruse.

Effectivement, tels étaient leurs caractéres. Ce qui les surprit davantage,
ce fut de reconnaitre chez I’un comme chez I’ autre le penchant a I’ amitié,
et, charmés de la découverte, ils S embrassérent avec attendrissement.

Leur examen ensuite porta sur Marcel. Son plus grand défaut, et
gu'ils n'ignoraient pas, était un extréme appétit. Néanmoins Bouvard et
Pécuchet furent effrayés en constatant au-dessus du pavillon de I’ oreille, a
la hauteur de I’ adl, I’ organe de I’ alimentivité. Avec |’ &ge leur domestique
deviendrait peut-étre comme cette femme de la Salpétriere qui mangeait
quotidiennement huit livres de pain, engloutit une fois quatorze potages et
une autre soixante bols de café. [Is ne pourraient y suffire.

Lestétes de leurs éléves n’avaient rien de curieux ; ilsS'y prenaient mal
sans doute. Un moyen trés simple développa leur expérience.

Lesjours de marchg, ils se faufilaient au milieu des paysans sur la place
entre les sacs d' avoine, les paniers de fromages, les veaux, les chevaux,
insensibles aux bousculades ; et quand ils trouvaient un jeune gargon avec
son pere, ils demandaient alui palper le créne dans un but scientifique.

Le plus grand nombre ne répondait méme pas ; d’ autres, croyant qu'il
S agissait d'une pommade pour la teigne, refusaient, vexés ; quelques-uns,
par indifférence, se laissaient emmener sous le porche de I’ église, ou I’on
serait tranquille.

Un matin que Bouvard et Pécuchet y commencaient leur manceuvre, le
curé tout a coup parut et, voyant ce qu’ils faisaient, accusa la phrénologie
de pousser au matérialisme et au fatalisme.

Le voleur, I’assassin, |’ adultere, n’ont plus qu’ a rejeter leurs crimes sur
lafaute de leurs bosses.

Bouvard objecta que I’organe prédispose a I’action sans pourtant y
contraindre. De ce gu’ un homme ale germe d un vice, rien ne prouve qu'il
sera vicieux.

« Du reste, j’admire les orthodoxes ; ils soutiennent les idées innées et
repoussent |es penchants. Quelle contradiction !

Mais la phrénologie, suivant M. Jeufroy, niait I’omnipotence divine, et
il était malséant de la pratiquer al’ombre du saint lieu, en face méme de
I autel.

« Retirez-vous, non ! retirez-vous! »

lls s éablirent chez Ganot le coiffeur. Pour vaincre toute hésitation,
Bouvard et Pécuchet alaient jusgu’a régaler les parents d’ une barbe ou
d’ unefrisure.
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Le docteur, un aprés-midi, vint sy faire couper les cheveux. En
Sasseyant dans le fauteuil, il apercut, reflétés par la glace, les deux
phrénologues qui promenaient leurs doigts sur des caboches d’ enfant.

«Vous en étes a ces bétises-1a ? dit-il.

— Pourquoi, bétise ? »

Vaucorbeil eut un sourire méprisant, puis affirma qu’il n'y avait point
dans le cerveau plusieurs organes.

Ainsi, tel homme digére un aliment que ne digére pas tel autre ! Faut-
il supposer dans I’ estomac autant d’ estomacs qu'il S'y trouve de golts ?
Cependant un travail délasse d’ un autre, un effort intellectuel ne tend pas a
lafois toutes les facultés, chacune a un siége distinct.

« Les anatomistes ne I’ ont pas rencontré, dit VVaucorbeil.

— Cest qu'ilsont mal disséqué, reprit Pécuchet.

— Comment ?

— Eh, oui. Ils coupent des tranches, sans égard a la connexion des
parties », phrase d’un livre qu'il se rappelait.

«Voilaune balourdise, s écriale médecin. Le créne ne se moule pas sur
le cerveau, I” extérieur sur I’ intérieur.

Gall setrompe, et je vous défie de Iégitimer sa doctrine en prenant, au
hasard, trois personnes dans la boutique.

Lapremiere était une paysanne avec de gros yeux bleus. »

Pécuchet dit, en |’ observant :

« Elle abeaucoup de mémoire. »

Son mari attestale fait et s offrit [ui-méme al’ exploration.

«Oh'! vous, mon brave, on vous conduit difficilement. »

D’apréslesautres, il n'y avait point dans le monde un pareil tétu.

Latroisieme épreuve se fit sur un gamin escorté de sa grand-mere.

Pécuchet déclara qu’il devait chérir la musique. « Je crois bien, dit la
bonne femme ; montre a ces Messieurs pour Voir. »

[l tira de sa blouse une guimbarde et se mit a souffler dedans.

Unfracass éleva, C' était laporte, claquée violemment par |e docteur, qui
Sen dlait.

[Is ne doutérent plus deux-mémes, et, appelant les deux éeves,
recommencérent |’ analyse de leur boite osseuse.

Cdlede Victorine était généralement unie, marque de pondération ; mais
son frére avait un crane déplorable ; une éminence trés forte dans I'angle
mastoidien des pariétaux indiquait I’ organe de la destruction, du meurtre,
et plus bas un renflement était le signe de la convoitise, du vol. Bouvard et
Pécuchet en furent attristés pendant huit jours.

Maisil faudrait comprendre le sens exact des mots ; ce qu’' on appelle la
combativité implique le dédain de la mort. S'il fait des homicides, il peut
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de méme produire des sauvetages. L’ acquisivité englobe le tact des filous
et I"ardeur des commercants.

L'irrévérence est parallele a I'esprit de critique, la ruse a la
circonspection. Toujours un instinct se dédouble en deux parties : une
mauvaise, une bonne. On détruira la seconde en cultivant la premiére, et
par cette méthode, un enfant audacieux, loin d’étre un bandit, deviendra
un général. Le lache n'aura seulement que de la prudence, I'avare de
I’ économie, le prodigue de la générosité.

Unrévemagnifiquelesoccupa: s ilsmenaient abien |’ éducation deleurs
éleves, ilsfonderaient plustard un établissement ayant pour but de redresser
I’intelligence, dompter les caractéres, ennoblir le coaur. Dga ils parlaient
des souscriptions et de la bétisse.

Leur triomphe chez Ganot les avait rendus célébres, et des gens les
venaient consulter, afin qu’on leur dise leurs chances de fortune.

[l en défila de toutes les espéces : cranes en boule, en poire, en pain
de sucre, des carrés, d élevés, de resserrés, d' aplatis, avec des méchoires
de boauf, des figures d' oiseaux, des yeux de cochon ; mais tant de monde
génait le perruquier dans son travail. Les coudes frolaient I’ armoire a vitres
contenant la parfumerie ; on dérangeait les peignes, le lavabo fut brisé, et
il flanqua dehors tous les amateurs, en priant Bouvard et Pécuchet de les
suivre, ultimatum qu’ils acceptérent sans murmurer, étant un peu fatigués
de la cranioscopie.

Le lendemain, comme ils passaient devant le jardinet du capitaine, ils
apercurent, causant avec lui, Girbal, Coulon, le garde champétre et son fils
cadet, Zéphyrin, habillé en enfant de choeur. Sarobe était toute neuve ; il se
promenait dessous avant de laremettre alasacristie, et on le complimentait.

Curieux de savoir ce qu’ils en pensaient, Placquevent pria ces Messieurs
de palper son jeune homme.

La peau du front avait I'air comme tendue ; un nez mince, trés
cartilagineux du bout, tombait obliquement sur des lévres pincées ; le
menton était pointu, le regard fuyant, |’ épaule droite trop haute.

« Retire ta calotte », lui dit son pére.

Bouvard glissa ses mains dans sa chevelure couleur de paille, puis
ce fut le tour de Péecuchet, et ils se communiquaient & voix basse
leurs observations : « Biophilie manifeste. Ah ! ah ! |"approbativité !
conscienciosité absente ! amativité nulle !

— Eh bien ?» dit le garde champétre.

Pécuchet ouvrit sa tabatiére et huma une prise.

«Mafoai, répligua Bouvard, ce n’est guére fameux. »

Placquevent rougit d’ humiliation :

« |l feratout de méme mavolonte.
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—Oh!oh!

— Maisje suis son péere, nom de Dieu ! et j’ai bien le droit...

— Dans une certaine mesure », reprit Pécuchet.

Girbal Senméla:

« L’ autorité paternelle est incontestable.

— Maissi lepéereest unidiot ?

— N’importe, dit le capitaine, son pouvoir n’en est pas moins absol u.

— Dans I'intérét des enfants », gjouta Coulon. D’aprés Bouvard et
Pécuchet, ils ne devaient rien aux auteurs de leurs jours, et les parents, au
contraire, leur doivent la nourriture, I"instruction, des prévenances, enfin
tout.

Les bourgeois se récriérent devant cette opinion immorale. Placquevent
en était blessé comme d une injure.

«Avec cela, ilssont jolis ceux que vous ramassez sur les grandesroutes;
ilsiront loin! Prenez garde !

— Garde aquoi ?dit aigrement Pécuchet.

— Oh!jen’a paspeur devous!

— Ni moi non plus! »

Coulon intervint, modéra le garde champétre et le fit s éoigner.

Pendant quel ques minutes on resta silencieux.

Puisil fut question des dahlias du capitaine, qui ne lachapoint son monde
sans les avoir exhibés|’un aprés |’ autre.

Bouvard et Pécuchet rejoignaient leur domicile, quand, a cent pas devant
eux, ils distinguérent Placquevent ; et Zéphyrin, prés de lui, levait le coude
en maniere de bouclier pour se garantir des gifles.

Cegu'ils venaient d entendre exprimait, sous d’ autres formes, les idées
de M. le comte ; mais I’exemple de leurs éléves témoignerait combien la
liberté I’emporte sur la contrainte. Un peu de discipline était cependant
nécessaire.

Pécuchet cloua dans le muséum un tableau pour les démonstrations ;
on tiendrait un journal ou les actions de I’ enfant, notées le soir, seraient
relues le lendemain. Tout s accomplirait au son de la cloche. Comme
Dupont de Nemours, ilsuseraient de |’ injonction paternelle d’ abord, puisde
I”injonction militaire, et le tutoiement fut interdit.

Bouvard técha d'apprendre le calcul a Victorine. Quelquefois il se
trompait ; ilsenriaient I’un et I’ autre, puis, le baisant sur le cou, alaplace
qui n’apas de barbe, elle demandait as en dler ; il lalaissait partir.

Pécuchet, aux heures des lecons, avait beau tirer la cloche et crier par
la fenétre I’injonction militaire, le gamin n’arrivait pas. Ses chaussettes
lui pendaient toujours sur les chevilles ; a table méme, il se fourrait
les doigts dans le nez et ne retenait point ses gaz. Broussais, |a-dessus,
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défend les réprimandes, car « il faut obéir aux sollicitations d'un instinct
conservateur ».

Victorine et lui employaient un affreux langage, disant : mé itou pour
« moi auss », bére pour « boire », al pour « €lle », un deventiau, de
I"iau ; mais comme la grammaire ne peut étre comprise des enfants, et
gu'ils lasauront s'ils entendent parler correctement, les deux bonshommes
surveillaient leurs discours jusqu’ a en étre incommodés.

IIs différaient d’ opinions quant a la géographie. Bouvard pensait qu’il
est plus logique de débuter par la commune, Pécuchet, par I’ ensemble du
monde.

Avec un arrosoir et du sable, il voulait démontrer ce qu’ était un fleuve,
une ile, un golfe, e¢ méme sacrifia trois plates-bandes pour les trois
continents ; mais les points cardinaux n’entraient pas dans latéte de Victor.

Par une nuit de janvier, Pécuchet I’emmena en rase campagne. Tout
en marchant, il préconisait I’ astronomie ; les marins I’ utilisent dans leurs
voyages ; Christophe Colomb, sans elle, n’ e(it pas fait sa découverte. Nous
devons de la reconnaissance a Copernic, a Galilée et a New ton.

Il gelait trés fort, et sur le bleu noir du ciel, une infinité de lumiéeres
scintillaient. Pécuchet levales yeux.

« Comment, pas de grande ourse! »

Ladernierefoisqu’il I’avait vue, elle était tournée d’ un autre coté ; enfin,
il lareconnut, puis montral’ étoile polaire, toujours au Nord, et sur laquelle
on s oriente.

Le lendemain, il posa au milieu du salon un fauteuil et se mit a valser
autour.

« Imagine que ce fauteuil est le soleil, et que moi je suis laterre ; elle
semeut ans. »

Victor le considérait plein d’ é&onnement.

Il prit ensuite une orange, y passa une baguette signifiant les poles, puis
I’encercla d’'un trait au charbon pour marquer I’ éguateur. Aprés quoi, il
promena |’ orange a |’ entour d’une bougie, en faisant observer que tous les
points de la surface n’ éaient pas éclairés simultanément, ce qui produit la
différence des climats, et pour celle des saisons, il penchal’ orange, car la
terre ne setient pas droite, ce qui améne les équinoxes et les solstices.

Victor n'y avait rien compris. Il croyait quelaterre pivote sur une longue
aiguille et que I’ éguateur est un anneau, étreignant sa circonférence.

Au moyen d'un atlas, Pécuchet lui exposa |’ Europe ; mais, ébloui par
tant de lignes et de couleurs, il ne retrouvait plus les noms. Les bassins
et les montagnes ne s accordaient pas avec les royaumes, |’ ordre politique
embrouillait I’ ordre physique. Tout cela, peut-étre, s éclaircirait en étudiant
I histoire.
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Il elt é&é plus pratique de commencer par le village, ensuite
I’ arrondissement, le département, la province ; mais Chavignolles n’ ayant
point d’annales, il fallait bien sen tenir a I’ histoire universelle. Tant de
matieres |’ embarrassent qu’ on doit seulement en prendre les beautés.

Il'y a pour la Grecque : « Nous combattrons a I’ombre. » L’ envieux
qui bannit Aristide, et la confiance d’ Alexandre en son médecin. Pour la
Romaine : « Les oies du Capitole, le trépied de Scévola, le tonneau de
Régulus. » Lelit de roses de Guatimozin est considérable pour I’ Amérique.
Quant alaFrance, elle comportelevase de Soissons, lechénedesaint Louis,
lamort de Jeanne d’ Arc, lapoule au pot du Béarnais: onn’aquel’ embarras
du choix, sans compter A moi d’ Auvergne! et le naufrage du Vengeur.

Victor confondait les hommes, les siecles et les pays. Cependant,
Pécuchet n’ allait paslejeter dans des considérations subtiles et lamasse des
faits est un vrai labyrinthe.

Il se rabattit sur la nomenclature des rois de France. Victor les oubliait,
faute de connditre les dates. Mais s |la mnémotechnie de Dumouchel avait
été insuffisante pour eux, que serait-ce pour lui ! Conclusion : I” histoire ne
peut s apprendre que par beaucoup de lectures. Il lesferait.

Le dessin est utile dans une foule de circonstances ; or, Pécuchet eut
I” audace de |’ enseigner lui-méme, d’ apres nature, en abordant tout de suite
le paysage.

Unlibraire de Bayeux lui envoyadu papier, du caoutchouc, deux cartons,
descrayonset dufixatif pour leurs ceuvres qui, sousverre et dans des cadres,
orneraient le museum.

Levés des I'aurore, ils se mettaient en route avec un morceau de pain
danslapoche; et beaucoup detemps était perdu achercher un site. Pécuchet
voulait a la fois reproduire ce qui se trouvait sous ses pieds, |’ extréme
horizon et les nuages, mais les lointains dominaient toujours les premiers
plans ; lariviere dégringolait du ciel, le berger marchait sur le troupeau, un
chien endormi avait I’air de courir. Pour sa part il y renonca, se rappelant
avoir lu cette définition : « Le dessin se compose de trois choses : laligne,
le grain, le grainé fin, de plus le trait de force. Mais le trait de force, il n'y
aque le maitre seul qui ledonne. » Il rectifiait laligne, collaborait au grain,
surveillait le grainé fin, et attendait I’ occasion de donner le trait de force.
Elle ne venait jamais, tant le paysage de I’ éléve était incompréhensible.

Sa soaur, paresseuse comme lui, béillait devant la table de Pythagore.
Mlle Reine lui montrait a coudre, et quand elle marquait du linge, elle levait
les doigts si gentiment, que Bouvard, ensuite, n’'avait pas le coaur de la
tourmenter avec salecon decalcul. Undecesjours, ilss'y remettraient. Sans
doute, I’arithmétique et la couture sont nécessaires dans un menage, mais
il est cruel, objecta Pécuchet, d’ élever les filles en vue seulement du mari
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gu’ elles auront. Toutes ne sont pas destinées al’ hymen, si on veut que plus
tard elles se passent des hommes, il faut leur apprendre bien des choses.

On peut inculquer les sciences, a propos des objets les plus vulgaires :
dire, par exemple, en quoi consiste le vin ; et |’ explication fournie, Victor
et Victorine devaient larépéter. 1l en fut de méme des épices, des meubles,
del’ éclairage ; maislalumiére ¢’ était pour eux lalampe, et elle 0’ avait rien
de commun avec I’ étincelle d'un caillou, 1a flamme d’ une bougie, la clarté
delalune.

Unjour Victorinedemanda: « D’ ot vient queleboisbrile ?» Sesmaitres
se regardérent embarrassés, la théorie de la combustion les dépassant.

Une autre fois, Bouvard, depuis le potage jusqu’ au fromage, parla des
éléments nourriciers et ahurit les deux petits sous la fibrine, la caséine, la
graisse et le gluten.

Ensuite, Pécuchet voulut leur expliquer comment le sang se renouvelle,
et il pataugea dans la circulation.

Le dilemme n’est point commode, si I'on part des faits, le plus smple
exige des raisons trop compliquées, et en posant d abord les principes, on
commence par |’ absolu, lafoi.

Que résoudre ? Combiner les deux enseignements, le rationnel et
I”empirique, mais un double moyen vers un seul but est I'inverse de la
méthode. Ah! tant pis.

Pour les initier al’ histoire naturelle, ils tentérent quelques promenades
scientifiques.

« Tuvais, disaient-ils en montrant un ane, un cheval, un boauf, les bétes
a quatre pieds, on les nomme des quadrupedes. Généralement, |es oiseaux
présentent des plumes, lesreptiles des écailles et |es papillons appartiennent
alaclasse des insectes. » lls avaient un filet pour en prendre, et Pécuchet,
tenant la bestiole avec délicatesse, leur faisait observer les quatre ailes, les
Six pattes, les deux antennes et sa trompe osseuse qui aspire le nectar des
fleurs.

Il cuelllait des simples au revers des fossés, disait leurs noms, et quand
il ne les savait pas, en inventait, afin de garder son prestige. D’ailleurs, la
nomenclature est le moinsimportant de la botanique.

Il écrivit cet axiome sur le tableau : Toute plante ades fedilles, un calice
et une corolle enfermant un ovaire ou péricarpe qui contient la graine. Puis
il ordonna a ses éléves d' herboriser dans la campagne et de cueillir les
premieres venues.

Victor lui apporta des boutons d or. Victorine une touffe de fraisiers ; il
y chercha vainement un péricarpe.
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Bouvard, qui se méfiait de son savoir, fouilla toute la bibliothéeque, et
découvrit, dans le Redouté des Dames, le dessin d'un iris ou les ovaires
n’ étaient pas situés dans lacorolle, mais au-dessous des pétales, danslatige.

Iy avait dans leur jardin des graterons et des muguets en fleurs, ces
rubiacées étaient sans calice ; ainsi e principe posé sur le tableau setrouvait
faux.

« C’est une exception, » dit Pécuchet.

Maisun hasard fit qu’ilsapercurent dans|’ herbe une shérarde et elle avait
un calice.

«Allonsbon! si les exceptions elless-mémes ne sont pas vraies, aqui se
fier 2»

Un jour, dans une de ces promenades, ils entendirent crier des paons,
jetérent les yeux par-dessus le mur, et, au premier moment, ils ne
reconnaissaient pas leur ferme. La grange avait un toit d ardoises, les
barriéres étaient neuves, les chemins empierrés. Le pére Gouy parut : « Pas
possible ! est-ce vous ? » Que d histoires depuis trois ans, la mort de sa
femme entre autres. Quant a lui, il se portait toujours comme un chéne.
« Entrez donc une minute. »

On était au commencement d’ avril, et les pommiers en fleurs alignaient
dans les trois masures leurs touffes blanches et roses ; le ciel, couleur de
satin bleu, n'avait pas un nuage, des nappes, des draps et des serviettes
pendaient, verticalement attachés par desfichesde boisades cordestendues.
Le pére Gouy les soulevait pour passer, quand tout a coup ils rencontrerent
Mme Bordin, nu-téte, en camisole, et Marianne Iui offrant a pleins bras des
paguets de linge. « Votre servante, messieurs ! Faites comme chez vous !
MOI je vais m’ asseoir, je suis rompue. »

Le fermier proposa a toute la compagnie un verre de boisson.

« Pas maintenant, dit-elle, j’ai trop chaud. »

Pécuchet accepta et disparut vers le cellier avec le pere Gouy, Marianne
et Victor.

Bouvard s assit par terre, a c6té de Mme Bordin.

Il recevait ponctuellement sarente, N’ avait pasas en plaindre, ne lui en
voulait plus.

La grande lumiere éclairait son profil ; un de ses bandeaux noirs
descendait trop bas, et les petits frisons de sa nuque se collaient a sa
peau ambrée, moite de sueur. Chague fois qu’ elle respirait, ses deux seins
montaient. Le parfum du gazon se mélait alabonne odeur de sachair solide,
et Bouvard eut un revif de tempérament qui le combla de joie. Alorsil lui
fit des compliments sur sa propriété.

Elle en fut ravie et parla de ses projets.

Pour agrandir les cours, elle abattrait |e haut-bord.
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Victorine, en ce moment-la, en grimpait le talus et cueillait des
primeveres, des hyacinthes et des violettes, sans avoir peur d un vieux
cheval qui broutait | herbe au pied.

« N’ est-ce pas qu’elle est gentille ? dit Bouvard.

— Oui ! c'est gentil, une petitefille! »

Et la veuve poussa un soupir qui semblait exprimer le long chagrin de
toute unevie.

«Vous auriez pu en avoir. »

Elle baissalatéte.

« |l n"atenu qu’'avous.

— Comment ? »

Il eut un tel regard gu’ elle s empourpra, comme a la sensation d'une
caresse brutale ; mais de suite, en s éventant avec son mouchoir :

« Vous avez manqué le coche, mon cher.

— Je ne comprends pas. »

Et, sans se lever, il se rapprochait.

Ellele considérade haut en bas longtemps ; puis souriant, et les prunelles
humides :

« C'est de votre faute. »

Les draps, autour d eux, les enfermaient comme les rideaux d'un lit.

Il se penchasur le coude, lui frolant les genoux de safigure.

« Pourquoi ? hein ? pourquoi ? »

Et comme elle se taisait et qu'il était dans un état ou les serments ne
coltent rien, il tAcha de sejustifier, s accusadefolie, d’ orgueil :

« Pardon ! ce seracomme autrefois! voulez-vous ? »

Etil avait prissamain, qu’ ellelaissait danslasienne.

Un coup de vent brusguefit serelever lesdraps, et ils virent deux paons,
un méle et une femelle. La femelle se tenait immobile, les jarrets pliés, la
croupeen|’air. Leméle se promenait autour d’ elle, arrondissait sa queue en
éventail, serengorgeait, gloussait, puis sauta dessus en rabattant ses plumes,
qui lacouvrirent comme un berceau, et les deux grands oiseaux tremblérent
d’un seul frémissement.

Bouvard le sentit danslapaumede MmeBordin. Elle sedégageabien vite.
Il'y avait devant eux, béant et comme pétrifié, le jeune Victor qui regardait ;
un peu plus loin, Victorine, éalée sur le dos en plein soleil, aspirait toutes
lesfleurs qu’ elle s était cuelllies.

Le vieux cheval, effrayé par les paons, cassa sous une ruade une des
cordes, s'y empétra les jambes, et, galopant dans les trois cours, trainait la
lessive apres lui.

Aux cris furieux de Mme Bordin, Marianne accourut. Le pere Gouy
injuriait son cheval : « Bougre derosse! carcan ! voleur ! » [ui donnait des
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coups de pied dansle ventre, des coups sur lesoreilles avec, le manche d’ un
fouet.

Bouvard fut indigné de voir battre un animal.

L e paysan répondit :

«Jenailedroit : il m'appartient ! »

Cen’ était pas une raison.

Et Pécuchet survenant, gjouta que les animaux avaient aussi leurs droits,
car ils ont une &me, comme nous, s toutefois la nbtre existe !

«Vous éesun impie! » s écriaMme Bordin.

Trois choses |’ exaspéraient : la lessive a recommencer, ses croyances
gu’ on outrageait et la crainte d’avoir été entrevue tout a |’ heure dans une
pOSe suspecte.

« Jevous croyais plusforte ! » dit Bouvard.

Elle répligua magistralement :

« Jen’ ame pas les polissons ! »

Et Gouy S'en prit a eux d’avoir abimé son cheval, dont les naseaux
saignaient. || grommelait tout bas :

« Sacrés gens de malheur ! j’alais |’ entiérer quand ils sont venus. »

L es deux bonshommes se retirerent en haussant |es épaul es.

Victor leur demanda pourquoi ils s étaient fachés contre Gouy.

« |l abuse de saforce, ce qui est mal.

— Pourquoi est-ce mal ?»

Les enfants n’ auraient-ils aucune notion du juste ? Peut-étre.

Et le soir méme, Pécuchet, ayant Bouvard a sa droite, sous la main
guelques notes et en face de lui les deux ééves commencga un cours de
morale.

Cette science nous apprend a diriger nos actions.

Ellesont deux motifs: leplaisir, I'intérét ; et un troisiéme plusimpérieux :
le devair.

Les devoirs se divisent en deux classes: 1° devoirs envers nous-mémes,
lesquels consistent a soigner notre corps, nous garantir de toute injure. lls
entendaient cela parfaitement. 2° Devoirs enversles autres, ¢’ est-a-dire étre
toujoursloyal, débonnaire et mémefraternel, le genre humain n’ étant qu’ une
seule famille. Souvent une chose nous agrée qui nuit a nos semblables ;
I”intérét differe du bien, car le bien est de soi-mémeirréductible. Lesenfants
ne comprenaient pas. Il remit alafois prochaine la sanction des devoirs.

Dans tout cela, suivant Bouvard, il n’avait pas défini le bien.

« Comment veux-tu le définir ? On le sent. »

Alorsleslegons de morale ne conviendraient qu’ aux gens moraux, et le
cours de Pécuchet n’ala pas plusloin.

219



[Isfirent lire aleurs éléves des historiettes tendant a inspirer I’amour de
la vertu. Elles assommerent Victor.

Pour frapper son imagination, Pécuchet suspendit aux murs de sa
chambre des images exposant la vie du bon sujet et celle du mauvais sujet.
Le premier, Adolphe, embrassait sa mére, étudiait |’ allemand, secourait un
aveugle et était recu a I’ Ecole polytechnique.

Le mauvais, Eugéne, commencait par désobéir a son pere, avait une
guerelle dans un café, battait son épouse, tombait ivre-mort, fracturait une
armoire, et un dernier tableau le représentait au bagne, ou un monsieur,
accompagné d’ un jeune garcon, disait, en le montrant :

« Tu vois, mon fils, les dangers de I’'inconduite. »

Mais pour les enfants I’ avenir n’existe pas. On avait beau les saturer de
cette maxime : « Que le travail est honorable et que les riches parfois sont
malheureux, » ils avaient connu des travailleurs nullement honorés et se
rappelaient le chateau ol la vie semblait bonne.

Les supplices du remords leur éaient dépeints avec tant d’ exagération
gu'ilsflairaient lablague et se méfiaient du reste.

On essaya de les conduire par le point d’honneur, I'idée de I’ opinion
publigue et le sentiment de la gloire en leur vantant les grands hommes,
surtout les hommes utiles, tels que Belzunce, Franklin, Jacquard ! Victor ne
témoignait aucune envie de leur ressembler.

Unjour qu'il avait fait une addition sansfaute, Bouvard cousut asaveste
un ruban qui signifiait la croix. Il se pavana dessous ; mais ayant oublié la
mort d’Henri 1V, Pécuchet le coiffad’ un bonnet d’ &ne. Victor semit abraire
avec tant de violence et pendant si longtemps qu’il fallut enlever sesoreilles
de carton.

Sa soaur, comme lui, se montrait fiere des éloges et indifférente aux
blames.

Afin de les rendre plus sensibles, on leur donna un chat noir gu'ils
devaient soigner, et on leur comptait deux ou trois sols pour qu’ils fissent
I”aumbne. lIs trouverent la prétention injuste, cet argent leur appartenait.

Se conformant a un désir des pédagogues, ils appelaient Bouvard « mon
oncle » et Pécuchet « bon ami » ; maisils les tutoyaient, et la moitié des
lecons ordinairement se passait en disputes.

Victorine abusait de Marcel, montait sur son dos, letirait par les cheveux.

Pour se moquer de son bec-de-liévre, parlait du nez comme lui, et le
pauvre homme n’'osait se plaindre, tant il aimait |a petite fille. Un soir, sa
VOoiX rauque s éleva extraordinairement. Bouvard et Pécuchet descendirent
danslacuisine. Lesdeux élevesobservaient lacheminée, et Marcel, joignant
les mains, s écriait :

« Retirez-le! c'esttrop ! c'esttrop ! »
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Le couvercle de la marmite sauta comme un obus éclate. Une masse
grisétre bondit jusqu’ au plafond, puis tourna sur elle-méme frénétiquement
en poussant d’ abominables cris.

On reconnut le chat, tout efflanqué, sans poil, la queue pareille a un
cordon, des yeux énormes lui sortaient de latéte. Ils étaient couleur de lait,
comme vidés et pourtant regardaient.

La béte hideuse hurlait toujours, et se jeta dans I’ atre, disparut, puis
retomba au milieu des cendres, inerte.

C' était Victor qui avait commis cette atrocité, et les deux bonshommes
se reculérent, pales de stupéfaction et d horreur. Aux reproches qu'on Iui
adressa, il répondit comme le garde champétre pour son fils et comme le
fermier pour son cheval :

«Ehbien! puisqu’il est amoi » ; sans géne, naivement, danslaplacidité
d’un instinct assouvi.

L’ eau bouillante de la marmite était répandue par terre, des casseroles,
les pincettes, et des flambeaux jonchaient les dalles.

Marcel fut quelque temps a nettoyer la cuisine, et ses maitres et lui
enterrérent le pauvre chat dans le jardin, sous la pagode.

Ensuite Bouvard et Pécuchet causérent longuement de Victor. Le sang
paternel se manifestait. Quefaire ? LerendreaM. de Favergesou le confier
ad’ autres serait un aveu d impuissance. || s amenderait peut-étre.

N’importe ! I’espoir était douteux, la tendresse n'existait plus. Quel
plaisir pourtant qued’ avoir eu presde soi un adolescent curieux devosidées,
dont on observe les progres, qui plus tard devient un frere ; mais Victor
manquait d’ esprit, de coaur encore plus! et Pécuchet soupira le genou plié
dans ses mains jointes.

« Lasoaur ne vaut pas mieux, » dit Bouvard.

Il imaginait une fille de quinze ans a peu pres, I’ame délicate, |" humeur
enjouée, ornant la maison des élégances de sa jeunesse ; et comme s'il elt
€té son pere et qu’ elle vint de mourir, le bonhomme pleura.

Puis, cherchant a excuser Victor, il alégua I’opinion de Rousseau :
L’ enfant n’ a pas de responsabilité, ne peut étre moral ou immoral.

Ceux-13, suivant Pécuchet, avaient I’ &ge du discernement et il s étudiérent
les moyens de les corriger. Pour qu’ une punition soit bonne, dit Bentham,
elle doit étre proportionnée a la faute, sa conséquence naturelle. L’ enfant a
brisé un carreau, on n’en remettra pas ; qu’'il souffre du froid ; si, n’ayant
plus faim, il demande d'un plat, cédez-lui ; une indigestion le fera vite se
repentir. Il est paresseux, qu'il reste sans travail ; I'ennui de soi-méme 'y
ramenera.

Mais Victor ne souffrirait pas du froid, son tempérament pouvait endurer
les excés et lafainéantise lui conviendrait.
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Ils adopterent le systeme inverse, la punition médicinale, des pensums
lui furent donnés, il devint plus paresseux ; on le privait de confitures,
sa gourmandise en redoubla. L’ironie aurait peut-étre du succes ? Une
fois, étant venu dgeuner, les mains sales, Bouvard le railla, I’ appelant joli
cavalier, muscadin, gants jaunes. Victor écoutait le front bas, blémit tout
a coup, et jeta son assiette a la téte de Bouvard, puis, furieux de I’ avoir
manqué, se précipita sur lui. Ce n’' était pas trop que trois hommes pour le
contenir. |l seroulait par terre, tdchant de mordre. Pécuchet I’ arrosade loin
avec unecarafed eau ; desuiteil fut calmé, maisenroué pendant deux jours.
Le moyen n’ était pas bon.

[Isen prirent un autre, au moindre symptéme de colere, le traitant comme
un malade, ils le couchaient dans son lit ; Victor sy trouvait bien, et
chantait. Un jour, il dénichadanslabibliothéque une vieille noix de coco et
commencait alafendre, quand Pécuchet survint :

«Mon coco ! »

C était un souvenir de Dumouchel ! Il I'avait apporté de Paris a
Chavignolles, enlevalesbrasd indignation. Victor semit arire. « Bon ami »
n'y tint plus, et d’ unelarge calottel’ envoyabouler au fond del’ appartement,
puis tremblant d’ émotion, alla se plaindre a Bouvard.

Bouvard lui fit des reproches.

« Es-tu béte avec ton coco ! Les coups abrutissent ! laterreur énerve. Tu
te dégrades toi-méme! »

Pécuchet objecta que les chatiments corporels sont quelquefois
indispensables. Pestalozzi les employait, et le célébre Mélanchton avoue
gue, sans eux, il n’edt rien appris. — Mais des punitions cruelles ont poussé
des enfants au suicide, on en lit des exemples. Victor s était barricadé dans
sa chambre. — Bouvard parlementa derriére la porte, et, pour lafaire ouvrir,
lui promit une tarte aux prunes.

Deslorsil empira.

Restait un moyen préconisé par monseigneur Dupanloup : « le regard
severe. » lIs tacherent d' imprimer aleurs visages un aspect effrayant, et ne
produisirent aucun effet.

«Nous n’avons plus qu’' a essayer de lareligion, » dit Bouvard.

Pécuchet serécria. Il1s1’ avaient bannie de leur programme.

Mais le raisonnement ne satisfait pas tous les besoins. Le coaur et
I”imagination veulent autre chose.

Le surnaturel pour bien des &mes est indispensable, et ils résolurent
d’ envoyer les enfants au catéchisme.

Reine proposadelesy conduire. Elle revenait danslamaison et savait se
faire aimer par des maniéres caressantes.
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Victorine changea tout a coup, fut réservée, mielleuse, s agenouillait
devant laMadone, admirait le sacrifice d’ Abraham, ricanait avec dédain, au
nom de protestant.

Elle déclara qu'on lui avait prescrit le jelne. Ils s'en informeérent, ce
N’ était pas vrai. Le jour de la Féte-Dieu, des juliennes disparurent d’ une
plate-bande pour décorer le reposoir ; elle nia effrontément les avoir
coupées. Uneautrefoiselleprit aBouvard vingt solsqu’ elle mit, aux vépres,
dansle plat du sacristain.

Ilsen conclurent que lamorale sedistingue delareligion ; quand ellen’a
point d autre base, son importance est secondaire.

Un soir, pendant qu'ils dinaient, M. Marescot entra, Victor s enfuit
immedi atement.

Le notaire, ayant refuseé de S asseoir, conta ce qui I’amenait : Le jeune
Touache avait battu, presgue tué son fils.

Comme on savait les origines de Victor, et qu'il éait désagréable,
les autres gamins I’ appelaient forcat, et tout a I’ heure, il avait flanqué a
M. Arnold Marescot une insolente raclée. Le cher Arnold en portait des
traces sur le corps : « Sameére est au désespoir, son costume en lambeaux,
sa santé compromise ! Ou allons-nous ? »

Le notaire exigeait un chatiment rigoureux, et que Victor, entre autres,
ne fréquentét plus le catéchisme, afin de prévenir des collisions nouvelles.

Bouvard et Pécuchet, bien que blessés par son ton rogue, promirent tout
cequ'il voulut, caléerent.

Victor avait-il obé au sentiment de I’ honneur ou de la vengeance ? En
tout cas, ce n’ était point un lache.

Mais sa brutalité les effrayait, la musique adoucissait les maoaurs,
Pécuchet imagina de lui apprendre |e solfége.

Victor eut beaucoup de peine a lire couramment les notes et a ne pas
confondre les termes adagio, presto et sforzando.

Son maitre s évertua a lui expliquer la gamme, I'accord parlait, la
diatonique, lachromatique, et lesdeux especesd’ intervalles, appel és majeur
et mineur.

Il lefit se mettre tout droit, lapoitrine en avant, |es épaul es bien effacées,
la bouche grande ouverte, et, pour I'instruire par I’exemple, poussa des
intonations d'une voix fausse ; celle de Victor lui sortait péniblement du
larynx, tant il le contractait : quand un soupir commencait la mesure, il
partait tout de suite ou trop tard.

Pécuchet néanmoins abordale chant en partie double. |1 prit une baguette
pour tenir lieu d archet et faisait aller son bras magistralement, comme s'il
avait eu un orchestre derriere lui ; mais occupé par deux besognes, il se
trompait detemps son erreur en amenait d’ autreschez |’ éléve, et froncant les
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sourcils, tendant lesmusclesdeleur cou, ilscontinuaient au hasard, jusqu’ au
bas de la page.

Enfin Pécuchet dit aVictor : « Tun’ espas presde briller aux orphéons. »
Et il abandonna |’ enseignement de la musique.

Locke, d'ailleurs, apeut-étreraison : « Elle engage dans des compagnies
tellement dissolues qu'il vaut mieux s occuper a autre chose. »

Sansvouloir enfaireun écrivain, il serait commode pour Victor de savoir
trousser une lettre. Une réflexion les arréta : le style épistolaire ne peut
S apprendre, car il appartient exclusivement aux femmes.

Ils songerent ensuite a fourrer dans sa mémoire quelques morceaux
de littérature, et, embarrassés du choix, consultérent I’ouvrage de Mme
Campan. Elle recommande la scéne d’ Eliacin, les choaurs d’ Esther, Jean-
Baptiste Rousseau tout entier.

C’ est un peu vieux. Quant aux romans, elle les prohibe, comme peignant
le monde sous des couleurs trop favorabl es.

Cependant elle permet Clarisse Harlowe et le Pére de famille par miss
Opy. — Qui est-ce miss Opy ?

Ils ne découvrirent pas son nom dans la Biographie Michaud. Restait les
contes de fées. « lls vont espérer des palais de diamants, » dit Pécuchet. La
littérature développe I’ esprit, mais exalte les passions.

Victorine fut renvoyée du catéchisme a cause des siennes. On |’ avait
surprise embrassant le fils du notaire, et Reine ne plaisantait pas : safigure
€tait sérieuse sous son bonnet a gros tuyaux.

Aprés un scandale pareil, comment garder une jeunefille si corrompue ?

Bouvard et Pécuchet qualifierent le curé de vieille béte. Sa bonne le
défendit en grommelant : « On vous connait ! on vous connait ! » lIs
ripostérent, et elle s'en alla en roulant des yeux terribles.

Victorine effectivement s était prise de tendresse pour Arnold, tant elle
le trouvait joli avec son col brodé, sa veste de velours, ses cheveux sentant
bon, et ellelui apportait des bouquets jusgu’ au moment ou elle fut dénoncée
par Zéphyrin.

Quelle niaiserie que cette aventure, les deux enfants étant d une
innocence parfaite!

Fallait-il leur apprendre le mystére de lagénération ? « Jen'y verrais pas
de mal, » dit Bouvard. Le philosophe Basedow I’ exposait a ses éléves, ne
détaillant toutefois que la grossesse et |a haissance.

Pécuchet pensa différemment. Victor commencait al’ inquiéter.

Il le soupgonnait d’avoir une mauvaise habitude. Pourquoi pas ? des
hommes graves la conservent toute leur vie, et on prétend que le duc
d’Angouléme s'y livrait.
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Il interrogea son disciple d’ unetelle facon qu’il lui ouvrit lesidées et peu
de temps aprés n’ eut aucun doute.

Alors, il I"appela criminel et voulait, comme traitement, lui faire lire
Tissot. Ce chef-d cauvre, selon Bouvard, était plus pernicieux qu’utile.
Mieux vaudrait lui inspirer un sentiment poétique ; Aimé Martin rapporte
gu’ une mere, en pareil cas, prétala Nouvelle Héloise a son fils, et pour se
rendre digne de I’amour, e jeune homme se précipita dans le chemin de la
vertu.

Mais Victor n’ était pas capable de réver une Sophie.

« Si plutét nous le menions chez les dames ? »

Pécuchet exprima son horreur des filles publiques.

Bouvard la jugeait idiote et méme parla de faire exprés un voyage au
Havre.

« 'Y penses-tu ? on nous verrait entrer !

— Eh bien! achéte-lui un appareil !

— Maisunbandagiste croirait peut-étre que ¢’ est pour moi, » dit Pécuchet.

[l lui aurait fallu un plaisir @&nouvant comme la chasse, elle aménerait la
dépense d’un fusil, d’ un chien; ils préférerent le fatiguer, et entreprirent des
courses dans la campagne.

Le gamin leur échappait, bien qu’ils se relayassent : ils n’en pouvaient
plus et le soir, N’ avaient pas laforce de tenir le journal.

Pendant qu’ils attendaient Victor ils causaient avec les passants, et par
besoin de pédagogie tachaient de leur apprendre I’ hygiéne, déploraient la
perte des eaux, le gaspillage des fumiers, tonnaient contre les superstitions,
le squelette d’un merle dans une grange, le buis bénit au fond de I’ étable,
un sac de vers sur les orteils des fiévreux.

Ils en vinrent a inspecter les nourrices et s'indignaient contre le régime
de leurs poupons ; les unes les abreuvent de gruau, ce qui les fait périr
de faiblesse ; d’autres les bourrent de viande avant six mois et ils crévent
d’indigestion ; plusieurs les nettoient de leur propre salive, toutes les
manient brutalement.

Quand ils apercevaient sur une porte un hibou crucifié, ils entraient dans
laferme et disaient :

« Vous avez tort, — ces animaux vivent de rats, de campagnols ; on a
trouvé dans |’ estomac d’ une chouette une quantité de larves de chenilles. »

Lesvillageois|es connaissaient pour lesavoir vus, premierement comme
meédecins, puis en quéte de vieux meubles, puis alarecherche des cailloux
et ilsrépondaient :

« Allez donc, farceurs! n’ essayez pas de nous en remontrer. »

Leur conviction s ébranla ; car les moineaux purgent les potagers mais
gobent les cerises. Les hiboux dévorent les insectes, et en méme temps les
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chauves-souris qui sont utiles, — et s les taupes mangent les limaces, elles
bouleversent la terre. Une chose dont ils étaient certains, c'est qu'il faut
détruire tout le gibier comme funeste al’ agriculture.

Un soir qu'’ils passaient dans e bois de Faverges, ils arrivéerent devant la
maison ou Sorel, au bord de laroute, gesticulait entre trois individus.

Le premier était un certain Dauphin savetier, petit, maigre, et la figure
sournoise. Le second, le péere Aubain, commissionnaire dans les villages,
portait une vieille redingote jaune avec un pantalon de coutil bleu. Le
troisiéme, Eugene, domestique chez M. Marescot, se distinguait par sa
barbe, taillée comme celle des magistrats.

Sorel leur montrait un nceud coulant, en fil de cuivre, qui S attachait a
un fil de soie retenu par une brique, ce qu’on nomme un collet, et il avait
découvert le savetier en train de |’ établir.

« Vous étes témoins, n’est-ce pas ? »

Eugéne baissa le menton d’ une maniére approbative, et le pere Aubain
répliqua:

« Du moment que vous le dites. »

Ce qui enrageait Sorel, ¢’ était le toupet d’avoir dressé un piége aux
abords de son logement, le gredin se figurant qu’ on n’aurait pas|’idée d’ en
soupgonner dans cet endroit.

Dauphin prit le genre pleurard :

« Je marchais dessus, je tachais méme de le casser. » On |’ accusait
toujours, on lui en voulait, il était bien malheureux !

Sorel, sans lui répondre, avait tiré de sa poche un calepin, une plume et
de |’ encre pour écrire un procés-verbal.

«Oh! non! » dit Pécuchet.

Bouvard gjouta : « Reléchez-le, ¢’ est un brave homme'!

— Lui, un braconnier !

— Eh bien, quand cela serait ? Et ils se mirent a défendre le braconnage :
on sait d’ abord que leslapins rongent les jeunes pousses, les lievres abiment
les céréales, sauf la bécasse peut-étre. ..

— Laissez-moi donc tranquille. » Et le garde écrivait, les dents serrées.

« Quel entétement ! murmura Bouvard.

— Un mot de plus, et jefais venir les gendarmes !

— Vous étes un grossier personnage ! dit Pécuchet.

— Vous des pas grand-chose, » reprit Sorel.

Bouvard s oubliant, letraitade butor, d estafier ! et Eugenerépétait : «La
paix ! lapaix ! respectonslaloi, » tandis que le pere Aubain gémissait atrois
pas d’ eux sur un metre de cailloux.
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Troublés par ces voix, tous les chiens de la meute sortirent de leur
cabanes, onvoyait atraverslegrillage, leursprunellesardentes, leurs mufles
noirs et courant ca et 1a, ils aboyaient effroyablement.

« Ne m’'embétez plus, s écria leur maitre, ou bien je les lance sur vos
culottes! »

Les deux amis s éloignerent, contents, néanmoins, d avoir soutenu le
progres, lacivilisation.

Dés le lendemain, on leur envoya une citation a comparaitre devant
le tribunal de simple police, pour injures envers le garde, et S'y entendre
condamner a 100 francs de dommages et intéréts « sauf le recours du
ministéere public, vu les contraventions par eux commises : colt 6 fr. 75 c.
Tiercelin, huissier ».

Pourquoi un ministére public ? La téte leur en tourna, puis se calmant,
ils préparérent leur défense.

Le jour désigné, Bouvard et Pécuchet se rendirent a la mairie une
heure trop t6t. Personne, — des chaises et trois fauteuils entouraient une
table ovale couverte d’un tapis, une niche était creusée dans le mur pour
recevoir un poéle, et lebuste del’ empereur occupant un piédouche, dominait
I”’ensemble.

[ls flanérent jusqu’'au grenier, ou il y avait une pompe a incendie,
plusieurs drapeaux, et dans un coin, par terre, d autres bustes en plétre :
le grand Napoléon sans diademe, Louis XVIII avec des épaulettes sur un
frac, Charles X, reconnaissable a sa levre tombante, Louis-Philippe, les
sourcils arqués et la chevelure en pyramide ; I’inclinaison du toit frolait sa
nugue et tous étaient salis par les mouches et la poussiere. Ce spectacle
démoralisa Bouvard et Pécuchet. Les gouvernements leur faisaient pitié
quand ils revinrent dans lagrande sdle.

IIsy trouvérent Sorel et le garde champétre, I’ un ayant sa plague au bras,
et I’autre un képi. Une douzaine de personnes causaient, incriminées pour
défaut de balayage, chiens errants, manque de lanternes a des carrioles, ou
avoir tenu, pendant la messe, un cabaret ouvert.

Enfin Coulon se présentaaffublé d’ une robe en serge noire et d unetoque
ronde avec du velours dans le bas. Son greffier se mit a gauche, le maire
en écharpe a droite et on appela peu de temps aprés |’ affaire Sorel contre
Bouvard et Pécuchet.

Louis-Martial-Eugene Lenepveur, valet de chambre a Chavignolles
(Calvados), profitade sa position de témoin pour épandretout cequ’il savait
sur une foule de choses étrangéres au débat.

Nicolas-Juste Aubain, manouvrier, craignait de déplaire a Sorel et de
nuire acesmessieurs ; il avait entendu de gros mots, en doutait cependant ;
allégua sa surdite.
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Lejuge de paix lefit serasseoir, puis s adressant au garde :

« Persistez-vous dans vos déclarations ?

— Certainement. »

Coulon ensuite demanda aux deux prévenus ce gqu’'ilsavaient adire.

Bouvard soutenait n’ avoir pasinjurié Sorel ; mais, en prenant le parti du
braconnier, avoir défendu I’ intérét de nos campagnes ; il rappela les abus
féodaux, les chasses ruineuses des grands seigneurs.

« N’'importe ! la contravention...

— Jevousarréte ! » s écria Pécuchet.

Les mots contravention, crime et délit ne valent rien. — Vouloir ainsi
classer lesfaits punissables, ¢’ est prendre une base arbitraire.

Autant dire aux citoyens : « Ne vous inquiétez pas de la valeur de vos
actions, elle n’est déterminée que par le chatiment du pouvoir ; » le Code
pénal, du reste, me parait une ceuvre absurde, sans principes.

« Celase peut ! » répondit Coulon.

Et il alait prononcer son jugement ; mais Foureau, qui €tait ministere
public, se leva. On avait outragé le garde dans |’ exercice de ses fonctions.
Si on ne respecte pas | es propriétés, tout est perdul.

« Bref, plaiseaM. le juge de paix d appliquer le maximum de lapeine. »

Elle fut de dix francs, sous forme de dommages et intéréts envers Sorel.

«Bravo! » s écria Bouvard.

Coulon n’avait pasfini :

« Les condamne, en outre, a cing francs d amende comme coupables de
la contravention relevée par le ministére public. »

Pécuchet se tournavers |’ auditoire :

« L’amende est une bagatelle pour le riche, mais un désastre pour le
pauvre. Moi, cane mefaitrien! »

Etil avait I’air de narguer le tribunal.

« Vraiment, dit Coulon, je m’ éonne que des gens d’ esprit... .

— Laloi vous dispense d'en avoir ! répliqua Pécuchet. Le juge de paix
siege indéfiniment, tandis que le juge de la cour supréme est réputé capable
jusqu’ a soixante-quinze ans, et celui de premiére instance ne I'est plus a
soixante-dix.

Mais sur un geste de Foureau, Placquevent s’ avanca. |ls protesterent.

«Ah! s vous éiez nommeés au concours !

— Ou par le conseil général.

— Ou un comité de prud’ hommes, d' apres une liste sérieuse ! »

Placquevent les poussait, — et ils sortirent, hués des autres prévenus,
croyant se faire bien voir au moyen de cette bassesse.

Pour épancher leur indignation ils allérent le soir chez Beljambe ; son
café était vide, les notables ayant coutume d’en partir vers dix heures. On
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avait baisse le quinquet ; les murs et le comptoir apparaissaient dans un
brouillard ; une femme survint. C était Médlie.

Elle ne parut pas troublée, — et en souriant leur versa deux bocks.
Pécuchet, mal a son aise, quitta vite |’ établissement.

Bouvard y retourna seul, divertit quelques bourgeois par des sarcasmes
contre le maire, et des lors fréguenta |’ estaminet.

Dauphin, six semaines aprés, fut acquitté faute de preuves. Quelle honte !
On suspectait ces mémes témoins, que |’ on avait crus déposant contre eux.

Et leur colere neut pas de bornes quand I’ enregistrement les avertit
d’avoir apayer I’amende. Bouvard attaqual’ enregistrement comme nuisible
alapropriété.

«Vousvoustrompez ! dit le percepteur.

— Allonsdonc ! elle endure le tiers de la charge publique !

Je voudrais des procédés d'impbts moins vexatoires, un cadastre
meilleur, des changements au régime hypothécaire et qu’on supprimét la
Banqgue de France, qui ale privilége de |’ usure.

Girbal n’était pas de force, dégringola dans |’ opinion et ne reparut plus.

Cependant Bouvard plaisait a |I'aubergiste ; il attirait du monde, et en
attendant |es habitués, causait familiérement avec la bonne.

[l émit des idées drbles sur I'instruction primaire. On devrait, en
sortant de |’ école, pouvoir soigner les malades, comprendre les découvertes
scientifiques, s'intéresser aux arts. Les exigences de son programme le
facherent avec Petit ; et il blessa le capitaine en prétendant que les soldats,
au lieu de perdre leur temps a la mancauvre, feraient mieux de cultiver des
|égumes.

Quand vint la question du libre échange, il emmena Pécuchet ; et
pendant tout |” hiver, il y eut dans le café des regards furieux, des attitudes
méprisantes, desinjures et des vociférations avec des coups de poing sur les
tables qui faisaient sauter |es canettes.

Langlois et les autres marchands défendaient le commerce nationa ;
Oudot, filateur, et Mathieu, orfévre, I’industrie nationale ; les propriétaires
et les fermiers, I’agriculture nationale, chacun réclamant pour soi des
priviléges au détriment du plus grand nombre. Les discours de Bouvard et
Pécuchet alarmaient.

Comme on les accusait de méconnaitre la pratique, de tendre au
nivellement et a I'immoralité, ils développérent ces trois conceptions :
remplacer le nom de famille par un numéro matricule ; hiérarchiser les
Francais, et, pour conserver son grade, il faudrait de temps a autre subir
un examen ; plus de chatiments, plus de récompenses, mais dans tous les
villages une chronique individuelle qui passerait ala postérité.
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On dédaigna leur systeme. Ils en firent un article pour le journa de
Bayeux, rédigérent une note au préfet, une pétition aux Chambres, un
meémoire al’ empereur.

Lejournal n'insérapasleur article.

Le préfet ne daigna répondre.

Les Chambres furent muettes, et ils attendirent longtemps un pli des
Tuileries.

De quoi donc s occupait I’ empereur, de femmes sans doute ?

Foureau, de la part du sous-préfet, leur conseilla plus de réserve.

Ils se moquaient du sous-préfet, du préfet, des conseillers de préfecture,
voiredu Conseil d’ Etat. Lajustice administrative était une monstruosité, car
I"administration, par des faveurs et des menaces, gouverne injustement ses
fonctionnaires. Bref, ilsdevenaient incommaodes, et | es notables enjoignirent
a Beljambe de ne plus recevoir ces deux particuliers.

Alors Bouvard et Pécuchet brilérent de se signaler par une cauvre qui
éblouirait leurs concitoyens, et ils ne trouvérent pas autre chose que des
projets d’ embellissement pour Chavignolles.

Les trois quarts des maisons seraient démolies, on ferait au milieu du
bourg une place monumentale, un hospice du c6té de Falaise, des abattoirs
sur la route de Caen et « au pas de la Vague » une église romaine et
polychrome.

Pécuchet composa un lavis al’ encre de Chine, n’ oubliant pas de teinter
les bois en jaune, les batiments en rouge, et les prés en vert, car les tableaux
d’un Chavignollesidéal |e poursuivaient dans sesréves; il seretournait sur
son matelas.

Bouvard, une nuit, en fut réveillé.

« Souffres-tu ?»

Pécuchet balbutia:

« Haussmann m’ empéche de dormir. »

Vers cette époque, il regut une lettre de Dumouchel pour savoir le prix
des bains de mer sur la cte normande.

«Qu'il aille se promener avec seshains! Est-ce que nous avons le temps
d écrire ? »

Et quand ils se furent procurés une chaine d’ arpenteur, un graphométre,
un niveau d’ eau et une boussole, d’ autres études commencérent.

Ils envahissaient les propriétés ; souvent les bourgeois étaient surpris de
voir ces deux hommes plantant des jalons.

Bouvard et Pécuchet annoncaient d’un air tranquille leurs projets et ce
qui en adviendrait.

Les habitants s'inquiétérent, car enfin |’ autorité se rangerait peut-étre a
leur avis ?
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Quelquefois on les renvoyait brutalement.

Victor escaladait les murs et montait dans les combles pour y appendre
un signal, témoignait de la bonne volonté et méme une certaine ardeur.

Ils étaient aussi plus contents de Victorine.

Quand €lle repassait le linge, elle poussait son fer sur la planche en
chantonnant d’ une voix douce, S intéressait au ménage, fit une calotte pour
Bouvard, et ses points de piqué lui valurent les compliments de Romiche.

C'était un de ces tailleurs qui vont dans les fermes raccommoder les
habits. On I’ eut quinze jours ala maison.

Bossu avec des yeux rouges, il rachetait ses défauts corporels par une
humeur bouffonne. Pendant que les maitres étaient dehors, il amusait Marcel
et Victorine en leur contant des farces, tirait sa langue jusgu’au menton,
imitait le coucou faisait le ventriloque, et le soir, s épargnant les frais
d’ auberge, alait coucher dans le fournil.

Or, un matin, de tres bonne heure, Bouvard ayant froid, vint y prendre
des copeaux pour alumer son feu.

Un spectacle le pétrifia.

Derriére les débris du bahut, sur une paillasse, Romiche et Victorine
dormaient ensemble.

Il lui avait passé le bras autour de la taille, et son autre main, longue
comme celled’ un singe, latenait par un genou, les paupiéres entre-closes, le
visage encore convul sé dans un spasme de plaisir. Elle souriait, étendue sur
le dos. Le béillement de sa camisole laissait a découvert sa gorge enfantine,
marbrée de plagques rouges par les caresses du bossu ; ses cheveux blonds
trainaient, et laclarté del’ aube jetait sur tous les deux une lumiere blafarde.

Bouvard, au premier moment, avait ressenti comme un heurt en pleine
poitrine. Puis une pudeur I’empécha de faire un seul geste ; des réflexions
douloureuses |’ assaillaient.

« S jeune! perdue! perdue! »

Ensuiteil allaréveiller Pécuchet, et, d un mot, lui apprit tout.

«Ah! lemisérable!

— Nousn’'y pouvonsrien! Calme-toi. »

Et ils furent longtemps a soupirer I’un devant |’ autre. Bouvard, sans
redingote et les bras croisés ; Pécuchet, au bord de sa couche, pieds nus et
en bonnet de coton.

Romiche devait partir ce jour-la, ayant terminé son ouvrage. lls le
payerent d’ une facon hautaine, silencieusement.

Mais la Providence leur en voulait.

Marcel lesconduisit peu de temps apreés dans lachambre de Victor et leur
montra au fond de sa commode une piéce de vingt francs. Le gamin I’ avait
chargé de lui en fournir lamonnaie.
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D’ ouprovenait-elle ?D’unval, bien sir ! et commisdurant leurstournées
dingénieurs. Mais, pour larendre, il edt fallu connaitre la personne, et s on
laréclamait, ilsauraient I’ air complices.

Enfin, ayant appelé Victor, ils lui commandeérent d’ ouvrir son tiroir ; le
napoléon n'y était plus. Il feignit de ne pas comprendre.

Tant6t, pourtant, ils |’ avaient vue, cette piece, et Marcel était incapable
de mentir. Cette histoire le révolutionnait tellement que, depuis le matin, il
gardait dans sa poche une lettre pour Bouvard.

« Monsieur,

Craignant que M. Pécuchet ne soit maade, j'ai recours a votre
obligeance.

— Dequi donc lasignature ?

Dumouchel, née Charpeau. »

Elle et son époux demandaient dans quelle localité banéaire,
Courseulles, Langrune ou Lucques, se trouvait la meilleure compagnie, la
moins bruyante, et tous les moyens de transport, le prix du blanchissage,
etc., etc.

Cetteimportunitéles mit en colére contre Dumouchel ; puislafatigueles
plongea dans un découragement plus lourd.

Ils récapitulerent tout le mal qu'ils s étaient donné ; tant de lecons, de
précautions, de tourments'!

« Et songer, disaient-ils, que nousvoulionsautrefoisfaired’ elle une sous-
maitresse ! et de lui, derniérement, un piqueur de travaux !

— Ah'! guelle déception !

— Si elleest vicieuse, ce N’ est pas lafaute de ses lectures.

— Moi, pour le rendre honnéte, je Iui avais appris la biographie de
Cartouche.

— Peut-étre ont-ils manqué d’' une famille, des soins d’ une mere ?

— Jen étaisune! objecta Bouvard.

— Hélas! reprit Pécuchet. Maisil y ades natures dénuées de sens moral,
— et I’éducation n’y peut rien.

— Ah! oui, c'est beau, I’ éducation ! »

Comme les orphelins ne savaient aucun métier, on leur chercherait deux
places de domestiques ; — et puis, alagrace de Dieu ! ilsne s en méleraient
plus. — Et désormais, « Mon oncle et Bon ami » lesfirent manger alacuisine.

Mais bientdt ils S ennuyerent, leur esprit ayant besoin d’un travail, leur
existence d'un but.
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D’ailleurs, que prouve un insucces ? Ce qui avait échoué sur des enfants
pouvait ére moins difficile avec des hommes. Et ils s imaginerent d’ établir
un cours d adultes.

Il aurait fallu une conférence pour exposer leurs idées. La grande salle
de I’ auberge conviendrait a cela parfaitement.

Beljambe, comme adjoint, eut peur de se compromettre, refusa d’ abord,
puis, songeant qu’il pouvait y gagner, changea d opinion et le fit dire par
sa servante.

Bouvard, dans I’ excés de sajoie, la baisa sur les deux joues.

Le maire était absent ; I’ autre adjoint, M. Marescot, pris tout entier par
son étude, s occuperait peu de la conférence ; ains elle aurait lieu, et le
tambour |’ annonca pour le dimanche suivant, atrois heures.

Laveille, seulement, ils penserent aleur costume.

Pécuchet, grace au ciel, avait conservé un viell habit de cérémonie a
collet de velours, deux cravates blanches et des gants noirs. Bouvard mit
sa redingote bleue, un gilet de nankin, des souliers de castor ; et ils étaient
fort émus quand ils traverserent le village et arrivérent al’ hdtel de la Croix
dor............

Ici s arrétele manuscrit de Gustave Flaubert.

Nous publions un extrait du plan, trouve dans ses papiers, et qui indique
la conclusion de I’ ouvrage.
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Conférence

L’ auberge de la Croix d’ or, — deux galeries de bois latérales au premier
avec balcon saillant, —corpsdelogisau fond, — caf € au rez-de-chaussée, salle
amanger, billard, les portes et les fenétres sont ouvertes. Foule : notables,
gens du peuple.

Bouvard : « Il s'agit d’abord de démontrer I’ utilité de notre projet, nos
études nous donnent le droit de parler. »

Discours de Pécuchet, pédantesque.

Sottises du gouvernement et de I’ administration, — trop d’'impots, deux
economies afaire: suppression du budget des cultes et de celui de |’ armeée.

On I’ accuse d’impi été.

« Au contraire ; maisil faut une rénovation religieuse. »

Foureau survient et veut dissoudre I’assemblée. Bouvard fait rire aux
dépens du maire en rappelant ses primes imbéciles pour les hiboux. —
Objection.

« S'il faut détruire les animaux nuisibles aux plantes, il faudrait aussi
détruire le bétail, qui mange de |’ herbe. »

Foureau seretire.
Discours de Bouvard, —familier.

Préjugés : célibat des prétres, futilité de |’ adultere, — émancipation de la
femme::

« Ses boucles d' oreille sont le signe de son ancienne servitude. »

Haras d’ hommes.

On reproche a Bouvard et Pécuchet | inconduite de leurs éléves. — Aussi
pourguoi avoir adopté les enfants d’ un forcat ?
Théorie de laréhabilitation. Ils dineraient avec Touache.
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Foureau, revenu, lit, pour se venger de Bouvard, une pétition de lui au
conseil municipal, ouil demande!’ éablissement d’ un bordel &Chavignolles
— (Raisons de Robin.)

La séance est levée dans | e plus grand tumulte.

En sen retournant chez eux, Bouvard et Pécuchet apercoivent le
domestique de Foureau, galopant sur laroute de Falaise afranc étrier.

Ils se couchent tres fatigués, sans se douter de toutes les trames qui
fermentent contre eux, — expliquer les motifs qu’ont de leur en vouloir le
curé, le médecin, le maire, Marescot, le peuple, tout le monde.

Lelendemain, au dgeuner, ils reparlent de la conférence.

Pécuchet voit I’ avenir de I’ Humanité en noir :

L"homme moderne est amoindri et devenu une machine.

Anarchie finale du genre humain (Buchner, I. 11).

Impossibilité de laPaix (id.).

Barbarie par I’excés de I’ individualisme et le délire de la science.

Trois hypothéses : 1° le radicalisme panthéi ste rompratout lien avec le
passe, et un despotisme inhumain s ensuivra ; 2° s |"absolutisme théiste
triomphe, le libéralisme dont I’ humanité s est pénétrée depuis la Réforme
succombe, tout est renverseé ; 3° si les convulsions qui existent depuis 89
continuent, sans fin entre deux issues, ces oscillations nous emporteront par
leurs propres forces. || N’y auraplus d’'idéal, de religion, de moralité.

L’ Amérique aura conquis laterre.

Avenir de lalittérature.

Pignouflisme universel. Tout ne seraplus qu’ une vasteribote d’ ouvriers.

Fin du monde par la cessation du calorique.

Bouvard voit I’ avenir de I’'Humanité en beau. L’ Homme moderne est en
progres.

L'Europe sera régénérée par I’Asie. La loi historique étant que la
civilisation aille d’ Orient en Occident, — role de la Chine, — les deux
humanités enfin seront fondues.

Inventions futures : maniéres de voyager. Ballon. —

Bateaux sous-marins avec vitres, par un calme constant, |’ agitation dela
mer n’ étant qu’ a la surface. — On verra passer les poissons et les paysages
au fond de I’ Océan. — Animaux domptés. — Toutes les cultures.

235



Avenir de lalittérature (contrepartie de littérature industrielle). Sciences
futures. — Régler laforce magnétique.

Paris deviendra un jardin d hiver ; — espaliers a fruits sur le boulevard.
La Seine filtrée et chaude, — abondance de pierres précieuses factices, —
prodigalité de la dorure, — éclairage des maisons — on emmagasinera la
lumiére, car il y ades corps qui ont cette propriété, comme le sucre, lachair
de certains mollusgues et le phosphore de Bologne. On sera tenu de faire
badigeonner les facades des maisons avec |a substance phosphorescente, et
leur radiation éclairerales rues.

Disparition du mal par la disparition du besoin. La philosophie sera une
religion.

Communion de tous les peuples. Fétes publiques.

On ira dans les astres, — et quand la terre sera usée, I"Humanité
déménagera vers les éoiles.

A peine at-il fini que les gendarmes apparaissent. — Entrée des
gendarmes.

A leur vue, effroi des enfants, par |’ effet de leurs vagues souvenirs.

Désolation de Marcel.

Emoi de Bouvard et Pécuchet. — Veut-on arréter Victor ?

L es gendarmes exhibent un mandat d’ amener.

C'est la conférence qui en est cause. On les accuse d avoir attenté a la
religion, al’ ordre, excité alarévolte, etc.

Arrivée soudaine de M. et Mme Dumouchel, avec leurs bagages ; ils
viennent prendre les bains de mer. Dumouchel n’est pas changé, Madame
porte des lunettes et compose des fables. — L eur ahurissement.

Le maire, sachant que les gendarmes sont chez Bouvard et Pécuchet,
arrive, encourageé par leur présence.

Gorju, voyant quel’ autoritéet I’ opinion publique sont contre eux, avoulu
en profiter et escorte Foureau. Supposant Bouvard le plus riche des deux, il
I’ accuse d’ avoir autrefois débauché Mélie.

«Moi, jamais! »

Et Pécuchet tremble.

« Et méme de lui avoir donné du mal. »

Bouvard serécrie.

« Au moins qu'il lui fasse une pension pour |’enfant qui va naitre, car
elle est enceinte. »

Cette seconde accusation est basée sur la privauté de Bouvard au café.
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Le public envahit peu a peu la maison.

Barberou, appelé dans le pays par une affaire de son commerce, tout a
I” heure a appris al’ auberge ce qui se passe et survient.

Il croit Bouvard coupable, le prend al’ écart, et I’ engage a céder, afaire
une pension.

Arrivent le médecin, le comte, Reine, Mme Bordin, Mme Marescot sous
son ombrelle, et d’ autres notables. Les gamins du village, en dehors de la
grille, crient, jettent des pierres dans le jardin. (Il est maintenant bien tenu
et la population en est jalouse.)

Foureau veut trainer Bouvard et Pécuchet en prison.

Barberou s'interpose, et, comme lui, S interposent Marescot, |le médecin
et le comte avec une pitié insultante.

Expliquer le mandat d’amener. Le sous-préfet, au regu de la lettre de
Foureau, leur a expédié un mandat d’amener pour leur faire peur, avec
une lettre & Marescot et a Faverges, disant de les laisser tranquilles S'ils
témoignaient du repentir.

Vaucorbeil cherche également ales défendre.

« C'est plutdt dans une maison de fous qu’il faudrait les mener ; ce sont
des maniagues. — J en écrirai au préfet. »

Tout s apaise.

Bouvard fera une pension aMélie.

On ne peut leur laisser la direction des enfants. — Ils se rebiffent ; mais
commeils n’ont pas adopté |également les orphelins, le maire les reprend.

[Is montrent une insensibilité révoltante. — Bouvard et Pécuchet en
pleurent.

M. Mme Dumouchel s en vont.

Ainsi tout leur a cragué dans lamain.

[Isn’ont plus aucun intérét dans lavie.
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Bonne idée nourrie en secret par chacun d’eux. lls se la dissmulent.
— De temps a autre, ils sourient quand €elle leur vient, — puis, enfin, se la
communiquent simultanément :

Copier comme autrefois.

Confection du bureau a double pupitre. — (IIs s adressent pour celaaun
menuisier. Gorju, qui a entendu parler de leur invention, leur propose de le
faire. — Rappeler le bahut.)

Achat de registres et d’ ustensiles, sandaraque, grattoirs, etc.

[IsSs'y mettent.
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