Honoré de Balzac

Splendeurs

et miseres
des courtisanes

Scenes de la vie parisienne

VLT

EEEEEE POPULAIRE



Splendeurs
et miseres
des courtisanes

Scénes de la vie parisienne



CanEl'l n La banque coopérative

de la Fonction publique

COMMERGUS.
E:EE JOIGNEZHA
LA BANGUE I]E LA FONCTION
PUBLIQUE! »

'A[\fu E%ljﬂ.':ﬂ# : l:'_pkﬂ'ir: i -.'_';'-.:."L:. i EUL«,'.W!;L. -:As}l_.n.-ﬁ'. de Lo, Fenetion r»f:lrlql.‘.'.

ERSBEN, 7

e | el T Ovans T BANQUE
POPULAIRE



http://www.casden.fr

Honoré de Balzac

Splendeurs
et miseres
des courtisanes

Scenes de la vie parisienne



Splendeurs et miseres
des courtisanes

A SA.LE PRINCE ALFONSO SERAFINO DI PORCIA.

Laissez-moi mettre votre nom en téte d'une oavre essentiellement
parisienne et méditée chez vous ces jours derniers. N’ est-il pas naturel de
vous offrir les fleurs de rhétorique poussées dans votre jardin, arrosées
de regrets qui N ont fait connaitre la nostalgie, et que vous avez adoucis
guand |’ errais souslesboschetti dont |es ormes merappelaient les Champs-
Elysées ? Peut-étre rachéeterai-je ainsi le crime d’avoir révé Paris en face
du Duomo, d'avoir aspiré a nos rues si boueuses sur les dalles si propres
et s élégantes de Porta Renza. Quand j’ aurai quelques livres a publier qui
pourront étre dédiés a des Milanaises, j’aurai le bonheur de trouver des
noms déja chers a vos vieux conteursitaliens parmi ceux des personnes que
nous aimons, et au souvenir desquelles je vous prie de rappeler

Votre sincerement affectionné,
De Balzac.
Ao(t 1838.



PREMIERE PARTIE
Esther heureuse

En 1824, au dernier bal de I’ Opéra, plusieurs masques furent frappés de
la beauté d’ un jeune homme qui se promenait dans les corridors et dans le
foyer, avec I'alure des gens en quéte d une femme que des circonstances
imprévues retiennent au logis. Le secret de cette déemarche, tour a tour
indolente et pressée, n'est connu que des vieilles femmes et de quelques
flaneurs émeérites. Dans cet immense rendez-vous, la foule observe peu la
foule, lesintéréts sont passionnés, e désoauvrement lui-méme est préoccupé.
Le jeune dandy était si bien absorbé par son inquiéte recherche, gqu'il ne
S apercevait pas de son succes : les exclamations railleusement admiratives
de certains masgues, les é&tonnements sérieux, les mordants lazzis, les plus
douces paroles, il ne les entendait pas, il ne les voyait point. Quoique
sa beauté le classét parmi ces personnages exceptionnels qui viennent au
bal de I’Opéra pour y avoir une aventure, et qui I’attendent comme on
attendait un coup heureux a la Roulette quand Frascati vivait, il paraissait
bourgeoisement s0r de sasoirée; il devait étrele héros d’ un de ces mystéres
atrois personnages qui composent tout le bal masqué de I’ Opéra, et connus
seulement de ceux qui y jouent leur réle ; car, pour les jeunes femmes qui
viennent afin de pouvoir dire : Jai vu ; pour les gens de province, pour
les jeunes gens inexpérimentés, pour les étrangers, I’ Opéra doit étre alors
le palais de la fatigue et de I’ennui. Pour eux, cette foule noire, lente et
pressée, qui va, vient, serpente, tourne, retourne, monte, descend, et qui
ne peut étre comparée qu’a des fourmis sur leur tas de bois, n'est pas
plus compréhensible que la Bourse pour un paysan bas-breton qui ignore
I’ existence du Grand-Livre. A derares exceptions prés, a Paris, leshommes
ne se masguent point : un homme en domino paréit ridicule. En ceci legénie
de la nation éclate. Les gens qui veulent cacher leur bonheur peuvent aller
au bal del’ Opérasansy venir, et les masques absolument forcés d'y entrer
en sortent aussitot. Un spectacle des plus amusants est I’ encombrement que
produit a la porte, dés I’ ouverture du bal, le flot des gens qui s échappent
aux prises avec ceux qui y montent. Donc, les hommes masqués sont des
maris jaloux qui viennent espionner leurs femmes, ou des maris en bonne
fortune qui ne veulent pas étre espionnés par elles, deux situations également
moquables. Or |e jeune homme était suivi, sans qu’il le st, par un masgue
assassin, gros et court, roulant sur lui-méme comme un tonneau. Pour



tout habitué de I’ Opéra, ce domino trahissait un administrateur, un agent
de change, un banquier, un notaire, un bourgeois quelconque en soupgon
de son infidele. En effet, dans la tres haute société, personne ne court
apres d humiliants témoignages. Déja plusieurs masgues s étaient montré
en riant ce monstrueux personnage, d’ autres |’ avaient apostrophé, quelques
jeunes s étaient moqués de lui, sa carrure et son maintien annongaient un
dédain marqué pour ces traits sans portée ; il adlait ou le menait le jeune
homme, comme va un sanglier poursuivi qui ne se soucie ni des balles
qui sifflent a ses oreilles, ni des chiens qui aboient apres lui. Quoiqu’ au
premier abord le plaisir et I'inquiétude aient pris la méme livrée, I’illustre
robe noire vénitienne, et que tout soit confusau bal del’ Opéra, lesdifférents
cerclesdont se compose |a soci été parisienne se retrouvent, se reconnai ssent
et s observent. Il y a des notions s précises pour quelques initiés, que
ce grimoire d'intéréts est lisible comme un roman qui serait amusant.
Pour les habitués, cet homme ne pouvait donc pas étre en bonne fortune,
il elt infailliblement porté quelque marque convenue, rouge, blanche ou
verte, qui signale les bonheurs apprétés de longue main. S agissait-il d’ une
vengeance ? En voyant le masgue suivant de si prés un homme en bonne
fortune, quelques désoauvrés revenaient au beau visage sur lequel le plaisir
avait missadivine auréole. Lejeune hommeintéressait : plusil alait, plusil
réveillait decuriosités. Tout enlui signalait d’ ailleursleshabitudesd unevie
€élégante. Suivant uneloi fatale de notre époque, il existait peu de différence,
soit physique, soit morale, entre le plus distingué, le mieux éevé des fils
d’'un duc et pair, et ce charmant gargon que naguére la misere étreignit
de ses mains de fer au milieu de Paris. La beauté, la jeunesse pouvaient
masquer chez lui de profonds abimes, comme chez beaucoup de jeunes gens
qui veulent jouer un réle a Paris sans posséder le capital nécessaire a leurs
prétentions, et qui chague jour risquent le tout pour le tout en sacrifiant au
dieu le plus courtisé dans cette cité royale, le Hasard. Néanmoins, sa mise,
ses maniéres étaient irréprochables, il foulait le parquet classique du foyer
en habitué de I’ Opéra. Qui n’a pas remarqué que |a, comme dans toutes les
zones de Paris, il est une fagon d’ étre qui révéle ce que vous étes, ce que
vous faites, d’ ou vous venez, et ce que vous voulez ?

— Le beau jeune homme'! Ici I’on peut se retourner pour le voir, dit un
masque en qui |les habitués du bal reconnai ssaient une femme commeil faut.

— Vous ne vous le rappelez pas ? lui répondit le cavalier, madame du
Chételet vous I’ a cependant présente. ..

—Quoi ! c’est le petit apothicaire de qui elle s était amourachée, qui s est
fait journaliste, I’amant de mademoiselle Coralie ?



— Je le croyais tombé trop bas pour jamais pouvoir se remonter, et je ne
comprends pas comment il peut reparaitre dans le monde de Paris, dit le
comte Sixte du Chételet.

— Il 'aun air de prince, dit le masque, et ce n’est pas cette actrice avec
laquelleil vivait qui lelui auradonné; macousine, qui I’ avait deving, 0’ apas
su le débarbouiller ; je voudrais bien connaitre |la maitresse de ce Sargine,
dites-moi quelque chose de savie qui puisse me permettre de I’ intriguer.

Ce couple qui suivait le jeune homme en chuchotant fut aors
particulierement observe par le masgue aux epaules carrées.

— Cher monsieur Chardon, dit |e préfet dela Charente en prenant e dandy
par le bras, je vous présente une personne qui veut renouer connaissance
avec vous...

— Cher comte Chételet, répondit le jeune homme, cette personne m’'a
appris combien était ridicule le nom que vous me donnez. Une Ordonnance
du Roi m’'arendu celui de mes ancétres maternels, les Rubempré. Quoique
lesjournaux aient annoncé cefait, il concerneun si pauvre personnage queje
nerougis point delerappeler amesamis, amesennemis et aux indifférents:
vous vous classerez ou vous voudrez, mais je suis certain que vous ne
désapprouverez point une mesure qui me fut conseillée par votre femme
guand elle n’ était encore que madame de Bargeton. (Cette jolie épigramme,
qui fit sourire la marquise, fit éprouver un tressaillement nerveux au préfet
delaCharente,) — Vous lui direz, ajouta Lucien, que maintenant je porte de
gueules, au taureau furieux d’argent, dans le pré de sinople.

— Furieux d’argent, répéta Chételet.

—Madame lamarquise vous expliquera, Si Vous nele savez pas, pourquoi
cevieil écusson est quel que chose de mieux que laclef de chambellan et les
abeilles d’or de I'Empire qui se trouvent dans le votre, au grand désespoir
de madame Chételet, née Negrepelisse d Espard... dit vivement Lucien.

— Puisque vous m’avez reconnue, je ne puis plus vous intriguer, et ne
saurais vous exprimer a quel point vous m'intriguez, lui dit a voix basse la
marquise d’ Espard tout étonnée de |’ impertinence et de |’ aplomb acquis par
I”"homme qu’ elle avait jadis méprisé.

— Permettez-moi donc, madame, de conserver la seule chance que j’ aie
d’ occuper votre pensee en restant dans cette penombre mystérieuse, dit-il
avec le sourire d’ un homme qui ne veut pas compromettre un bonheur sir.

La marquise ne put réprimer un petit mouvement sec en se sentant,
suivant une expression anglaise, coupée par la précision de Lucien.

— Je vous fais mon compliment sur votre changement de position, dit le
comte du Chételet.

— Et je laregois comme vous me I’ adressez, répliqua Lucien en saluant
lamarquise avec une gréace infinie.



— Lefat ! dit a voix basse le comte a madame d’ Espard, il a fini par
conqueérir ses ancétres.

— Chez les jeunes gens, la fatuité, quand elle tombe sur nous, annonce
presque toujours un bonheur trés haut situé ; car, entre vous autres, elle
annonce lamauvaise fortune. Aussi voudrai-je connaitre celle de nos amies
qui a pris ce bel oiseau sous sa protection ; peut-étre aurais-je alors la
possibilité de m’amuser ce soir. Mon billet anonyme est sans doute une
méchanceté préparée par quelgque rivale, car il est question de ce jeune
homme ; son impertinence lui aura été dictée : espionnez-le. Jevais prendre
le bras du duc de Navarreins, vous saurez bien me retrouver.

Au moment ou madame d’ Espard allait aborder son parent, le masque
mystérieux se placa entre elle et le duc pour lui dire al’oreille : — Lucien
vous aime, il est I’ auteur du billet ; votre préfet est son plus grand ennemi,
pouvait-il s expliquer devant lui ?

L’inconnu s éoigna, laissant madame d’ Espard en proie a une double
surprise. La marquise ne savait personne au monde capable de jouer le role
de ce masque ; dle craignit un piége, alla s asseoir et se cacha. Le comte
Sixte du Chételet, a qui Lucien avait retranché son du ambitieux avec une
affectation qui sentait une vengeance longtemps révée, suivit a distance
ce merveilleux dandy, et rencontra bient6t un jeune homme auquel il crut
pouvoir parler a coaur ouvert.

—Eh! bien, Rastignac, avez-vous vu Lucien ? il afait peau neuve.

— Si j’éais auss joli gargon que lui, je serais encore plus riche que lui,
répondit le jeune élégant d’ un ton léger mais fin qui exprimait uneraillerie
attique.

—Non, lui dit al’ oreille le gros masgue en lui rendant millerailleries pour
une par lamaniére dont il accentuale monosyllabe.

Rastignac, qui n’était pas homme a dévorer une insulte, resta comme
frappé de la foudre, et se laissa mener dans |’ embrasure d’ une fenétre par
une main de fer, qu'il lui fut impossible de secouer.

— Jeune coqg sorti du poulailler de maman Vauquer, vous a qui le coaur
a failli pour saisir les millions du papa Taillefer quand le plus fort de
I’ ouvrage était fait, sachez, pour votre sireté personnelle, que si vous ne
vous comportez pas avec Lucien comme avec un frére que vous aimeriez,
vous étes dans nos mains sans gque nous soyons dans les votres. Silence et
dévouement, ou j’ entre dans votre jeu pour y renverser vos quilles. Lucien
de Rubempreé est protégé par le plus grand pouvoir d’ aujourd’ hui, I’ Eglise.
Choisissez entre lavie ou lamort. Votre réponse ?

Rastignac eut |e vertige comme un homme endormi dans uneforét, et qui
seréveille a coté d’' une lionne affameée. Il eut peur, mais sanstémoins : les
hommes les plus courageux s abandonnent alors ala peur.



— Il n’y aquelui pour savoir et pour oser..., se dit-il alui-méme.

Lemasguelui serralamain pour I'empécher definir saphrase: —Agissez
comme si C' était lui, dit-il.

Rastignac se conduisit alors comme un millionnaire sur la grande route,
en se voyant mis en joue par un brigand : il capitula.

— Mon cher comte, dit-il a Chételet vers lequel il revint, s vous tenez
avotre position, traitez Lucien de Rubempré comme un homme que vous
trouverez un jour placé beaucoup plus haut que vous ne |’ étes.

Le masgue laissa échapper un imperceptible geste de satisfaction, et se
remit sur latrace de Lucien.

—Mon cher, vous avez bien rapidement changé d’ opinion sur son compte,
répondit |e préfet justement éonné.

— Aussi rapidement que ceux qui sont au Centre et qui votent avec la
Droite, répondit Rastignac a ce préfet-député, dont lavoix manquait depuis
peu de jours au Ministere.

—Est-cequ’il y ades opinions, aujourd’ hui, il n'y aplus que des intéréts,
répliqua des Lupeaulx qui les écoutait. De quoi s agit-il ?

— Du sieur de Rubempré, que Rastignac veut me donner pour un
personnage, dit le député au Secrétaire-Général.

— Mon cher comte, lui répondit des Lupeaulx d’'un air grave, monsieur
de Rubempré est un jeune homme du plus grand mérite, et si bien appuyé
gue je me croirais trés heureux de pouvoir renouer connaissance avec lui.

— Le voila qui va tomber dans le guépier des roués de I’ époque, dit
Rastignac.

Lestroisinterlocuteurs se tournérent vers un coin ou se tenaient quel ques
beaux esprits, deshommes plus ou moins cél ebres, et plusieurs élégants. Ces
messi eurs mettaient en commun leurs observations, leurs bons mots et leurs
meédisances, en essayant de s amuser ou en attendant quel que amusement.
Dans cette troupe si bizarrement composée se trouvaient des gens avec qui
Lucien avait eu des relations mélées de procédés ostensiblement bons et de
mauvais services cachés.

—Eh! bien, Lucien, mon enfant, mon cher amour, nous voila rempaillé,
rafistolé. D’ ou venons-nous ? Nous avons donc remonté sur notre béte a
I ai de des cadeaux expédiés du boudoir de Florine. Bravo, mon gars! lui dit
Blondet en quittant le bras de Finot pour prendre familiérement Lucien par
lataille et |e serrer contre son caaur.

Andoche Finot était |e propriétaire d’ une Revue ou Lucien avait travaillé
presquegratis, et que Blondet enrichissait par sacollaboration, par |asagesse
de sesconseils et laprofondeur de sesvues. Finot et Blondet personnifiaient
Bertrand et Raton, a cette différence pres quele chat de La Fontainefinit par
S apercevoir de sa duperie, et que, tout en se sachant dupé, Blondet servait
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toujours Finot. Cebrillant condottiere de plume devait, en effet, étre pendant
longtemps esclave. Finot cachait une volonté brutal e sous des dehorslourds,
sous les pavots d une bétise impertinente, frottée d esprit comme le pain
d’un manoauvre est frotté d'ail. 1l savait engranger ce qu'il glanait, lesidées
et les écus, atravers les champs de la vie dissipée que menent les gens de
lettres et les gens d’ affaires politiques. Blondet, pour son malheur, avait
mis sa force a la solde de ses vices et de sa paresse. Toujours surpris par
le besoin, il appartenait au pauvre clan des gens éminents qui peuvent tout
pour la fortune d’autrui sans rien pouvoir pour la leur, des Aladins qui
se laissent emprunter leur lampe. Ces admirables conseillers ont |’ esprit
perspicace et juste quand il n'est pas tiraillé par I'intérét personnel. Chez
eux, c'est latéte et non le bras qui agit. De la le décousu de leurs moaurs,
et delale blame dont les accablent les espritsinférieurs. Blondet partageait
sa bourse avec le camarade qu'il avait blessé la veille ; il dinait, trinquait,
couchait avec celui qu’il égorgerait le lendemain. Ses amusants paradoxes
justifiaient tout. En acceptant le monde entier comme une plaisanterie, il ne
voulait pas étre pris au sérieux. Jeune, aime, presque célébre, heureux, il ne
s occupait pas, comme Finot, d’acquérir la fortune nécessaire a I’homme
ageé. Le courage le plus difficile est peut-étre celui dont avait besoin Lucien
en ce moment pour couper Blondet comme il venait de couper madame
d’ Espard et Chételet. Malheureusement, chez lui, lesjouissancesdelavanité
génaient |’ exercice de I’ orguell, qui certes est le principe de beaucoup de
grandes choses. Sa vanité avait triomphé dans sa précédente rencontre ; il
S était montré riche, heureux et dédaigneux avec deux personnes qui jadis
I’ avaient dédaigné pauvre et misérable ; mais un poéte pouvait-il, comme
un diplomate vieilli, rompre en visiére a deux soi-disant amis qui |’ avaient
accueilli dans sa misére, chez lesquels il avait couché durant les jours de
détresse ? Finot, Blondet et lui s étaient avilis de compagnie, ils avaient
roulé dans des orgies qui ne dévoraient pas que I’ argent de leurs créanciers.
Comme ces soldats qui ne savent pas placer leur courage, Lucien fit alors
ce que font bien des gens de Paris, il compromit de nouveau son caractére
en acceptant une poignée de main de Finot, en ne se refusant pas a la
caresse de Blondet. Quicongue a trempé dans le journalisme, ou y trempe
encore, est dans la nécessité cruelle de saluer les hommes qu'’il méprise, de
sourire a son meilleur ennemi, de pactiser avec les plus fétides bassesses,
de se salir les doigts en voulant payer ses agresseurs avec leur monnaie.
On s’habitue a voir faire le mal, a le laisser passer ; on commence par
I” approuver, onfinit par le commettre. A lalongue, I’ @me sans cesse macul ée
par de honteuses et continuelles transactions, s amoindrit, le ressort des
pensées nobles serouille, les gonds de la banalité s usent et tournent d’ eux-
mémes. Les Alcestes deviennent des Philintes, les caractéres se détrempent,
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les talents s abatardissent, la foi dans les belles cauvres s envole. Tel qui
voulait s’ enorgueillir de ses pages se dépense en de tristes articles que sa
conscience lui signale t6t ou tard comme autant de mauvaises actions. On
était venu, comme Lousteau, comme Vernou, pour étre un grand écrivain,
on setrouve un impuissant folliculaire. Aussi ne saurait-on trop honorer les
gens chez qui le caractére est ala hauteur du talent, les d’ Arthez qui savent
marcher d’un pied slr atraversles écueils de lavie littéraire. Lucien ne sut
rien répondre au patelinage de Blondet, dont I’ esprit exercait d ailleurs sur
lui d'irrésistibles seductions, qui conservait |’ ascendant du corrupteur sur
I’éléve, et qui d ailleurs était bien posé dans le monde par sa liaison avec
la comtesse de Montcornet.

— Avez-vous hérité d’'un oncle ? lui dit Finot d’un air railleur.

—Ja mis, comme vous, les sots en coupes réglées, lui répondit Lucien
sur le méme ton.

— Monsieur aurait une Revue, un journal quelconque ? reprit Andoche
Finot avec la suffisance impertinente que déploie I’ exploitant envers son
exploité.

— Ja mieux, répliqua Lucien dont la vanité blessée par la supériorité
gu’ affectait le rédacteur en chef Iui rendit I’ esprit de sa nouvelle position.

— Et, qu’' avez-vous, mon cher ?...

—Ja un Parti.

—Il'y aleparti Lucien ?dit en souriant Vernou.

— Finot, te voila distancé par ce garcon-13, je te I’a prédit. Lucien a du
talent, tu ne I’as pas ménagé, tu |’ as roué. Repens-toi, gros butor, reprit
Blondet.

Fin comme le musc, Blondet vit plus d’ un secret dans |’ accent, dans le
geste, dans |’air de Lucien ; tout en |’ adoucissant, il sut donc resserrer par
ces paroleslagourmette delabride. Il voulait connaitre les raisons du retour
de Lucien a Paris, ses projets, ses moyens d’ existence.

— A genoux devant une supériorité que tu 0’ auras jamais, quoique tu Sois
Finot ! reprit-il. Admets monsieur, et sur-le-champ, au nombre des hommes
forts a qui I’avenir appartient, il est des nétres! Spirituel et beau, ne doit-
il pasarriver par tes quibuscumque viis ? Le voila dans sa bonne armure de
Milan, avec sapuissante dague amoitiétirée, et son pennon arboré! Tudieu!
Lucien, ou donc as-tu volé ce joli gilet ? Il 'y a que I’amour pour savoir
trouver de pareilles é&offes. Avons-nous un domicile ? Dans ce moment, j’ ai
besoin de savoir les adresses de mes amis, je ne sais ou coucher. Finot m'a
mis ala porte pour ce soir, sous le vulgaire prétexte d’ une bonne fortune.

—Mon cher, répondit Lucien, j’ai mis en pratique un axiome avec lequel
on est sir de vivre tranquille : Fuge, late, tace. Je vous laisse.
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— Mais je ne te laisse pas que tu ne t’ acquittes envers moi d’ une dette
sacrée, ce petit souper, hein ? dit Blondet qui donnait un peu trop dans la
bonne chere et qui sefaisait traiter quand il se trouvait sans argent.

—Quel souper ?reprit Lucien en laissant échapper un geste d’ impatience.

—Tunet en souviens pas ? Voilaou jereconnaislaprospérité d un ami :
il "aplus de mémoire.

— 1l sait ce qu'il nous doit, je suis garant de son coeur, reprit Finot en
saisissant |a plaisanterie de Blondet.

—Rastignac, dit Blondet en prenant e jeune é égant par |e brasau moment
ou il arrivait en haut du foyer, et aupres de la colonne ou se tenaient les
soi-disant amis, il s'agit d’un souper : vous serez des notres... A moins que
monsieur, reprit-il sérieusement en montrant Lucien, ne persiste a nier une
dette d’ honneur ; il le peut.

— Monsieur de Rubempré, je le garantis, en est incapable, dit Rastignac
gui pensait atout autre chose qu’ a une mystification.

—VoilaBixiou, s écriaBlondet, il en sera: rien de complet sanslui. Sans
lui, le vin de Champagne m’ empéte lalangue, et je trouve tout fade, méme
le piment des épigrammes.

—Mesamis, dit Bixiou, je vois que vous étesréunis autour delamerveille
du jour, Notre cher Lucien recommence les Méamorphoses d Ovide. De
méme que les dieux se changeaient en de singuliers |égumes et autres, pour
seéduire des femmes, il a changé le Chardon en gentilhomme pour séduire,
quoi ?Charles X ! Mon petit Lucien, dit-il enle prenant par un bouton de son
habit, un journaliste qui passe grand seigneur mérite unjoli charivari. A leur
place, dit I'impitoyablerailleur en montrant Finot et Vernou, jet’ entamerais
dans leur petit journal ; tu leur rapporterais une centaine de francs, dix
colonnes de bons mots.

— Bixiou, dit Blondet, un Amphitryon nous est sacré vingt-quatre heures
auparavant et douze heures apres la féte : notre illustre ami nous donne a
souper.

— Comment ! comment ! reprit Bixiou ; mais quoi de plus nécessaire que
de sauver un grand nom del’ oubli, que de doter I’ indigente aristocratie d’ un
homme detalent ? Lucien, tu as|’ estime de la Presse, de laguelle tu étaisle
plus bel ornement, et nouste soutiendrons. Finot, un entrefilet aux premiers-
Paris! Blondet, une tartine insidieuse a la quatriéme page de ton journal !
Annoncons |’ apparition du plus beau livre de I’ époque, I’ Archer de Charles
X! Supplions Dauriat de nous donner bientét les Marguerites, ces divins
sonnets du Pétrarque frangais ! Portons notre ami sur le pavois de papier
timbré qui fait et défait les réputations !

— S tu veux a souper, dit Lucien a Blondet pour se défaire de cette
troupe qui menagait de se grossir, il me semble que tu n’avais pas besoin
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d’ employer I’ hyperbol e et 1a parabol e avec un ancien ami, comme si ¢’ était
un niais. A demain soir, chez Lointier, dit-il vivement en voyant venir une
femme verslaguelleil s élanca.

Oh ! oh ! oh ! dit Bixiou sur trois tons et d'un air ralleur en
parai ssant reconnaitre e masque au-devant duquel allait Lucien, ceci mérite
confirmation.

Et il suivit lejoli couple, le devanca, I’examina d’un cal perspicace, et
revint a la grande satisfaction de tous ces envieux intéressés a savoir d’ ou
provenait le changement de fortune de Lucien.

—Mes amis, vous connaissez de longue main labonne fortune du sire de
Rubempré, leur dit Bixiou, ¢’ est I’ancien rat de des Lupeaulx.

L'une des perversités maintenant oubliées, mais en usage au
commencement de ce siecle, était le luxe des rats. Un rat, mot déja vieilli,
S appliquait & un enfant de dix a onze ans, comparse a quelque théétre,
surtout al’ Opéra, que les débauchés formaient pour levice et I'infamie. Un
rat était une espéce de pageinfernal, un gamin femelle aqui se pardonnaient
lesbonstours. Lerat pouvait tout prendre ; il fallait s'en défier commed’un
animal dangereux, il introduisait dans la vie un élément de gaieté, comme
jadis les Scapin, les Sganarelle et les Frontin dans |’ ancienne comédie. Un
rat était trop cher : il ne rapportait ni honneur, ni profit, ni plaisir ; la
mode des rats passa si bien, qu’aujourd hui peu de personnes savaient ce
détail intime de la vie élégante avant la Restauration, jusqu’ au moment ou
guelques écrivains se sont emparés du rat comme d’ un sujet neuf.

— Comment, Lucien, apres avoir eu Coralie tuée sous lui, nous ravirait
laTorpille ? dit Blondet.

En entendant ce nom, le masgue aux formes athl étiques lai ssa échapper
un mouvement qui, bien que concentré, fut surpris par Rastignac.

— Cen'est pas possible ! répondit Finot, la Torpille n’a pas un liard &
donner, elle aemprunté, m’'adit Nathan, mille francs a Florine.

— Oh ! messieurs, messieurs !... dit Rastignac en essayant de défendre
Lucien contre de s odieuses imputations.

—Eh ! bien, s écria Vernou, I’ ancien entretenu de Coralie est-il donc si
bégueule ?...

—Oh! cesmillefrancs-13, dit Bixiou, me prouvent que notre ami Lucien
vit avec laTorpille...

—Quelleperteirréparablefait I’ élitedelalittérature, delascience, del’ art
etdelapolitique! dit Blondet. LaTorpilleest laseulefilledejoieenqui s est
rencontrée |’ é&offe d’ une belle courtisane ; I’ instruction nel’ avait pas gatée,
ellenesait ni lireni écrire: ellenousaurait compris. Nous aurions doté notre
époque d' une de ces magnifiques figures aspasiennes sanslesquellesil 'y a
pasdegrand siecle. Voyez commelaDubarry vabien au dix-huitiemesiecle,
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Ninon de Lenclos au dix-septieme, Marion de Lorme au seizieme, Impéria
au quinzieme, Flora a la république romaine, qu’elle fit son héritiére, et
qui put payer la dette publique avec cette succession ! Que serait Horace
sans Lydie, Tibulle sans Délie, Catulle sans L eshie, Properce sans Cynthie,
Démétrius sans Lamie, qui fait aujourd’ hui sagloire ?

— Blondet, parlant de Démétrius dans le foyer de I’ Opéra, me semble un
peu trop Débats, dit Bixiou al’ oreille de son voisin.

— Et sanstoutes cesreines, que serait I’ empire des Césars ? disait toujours
Blondet, Lai's, Rhodope sont la Grece et I’ Egypte. Toutes sont d ailleurs la
poésie des siecles ou elles ont vécu. Cette poésie, qui manque a Napoléon,
car la veuve de sa grande armée est une plaisanterie de caserne, n'a pas
manqué a la Révolution, qui a eu madame Talien ! Maintenant, en France
ou c'est a qui trénera certes, il y a un tréne vacant ! A nous tous, nous
pouvions faire une reine. Moi, j’aurai donné une tante a la Torpille, car
sa mere est trop authentiquement morte au champ du déshonneur ; Du
Tillet lui aurait payé un hotel, Lousteau une voiture, Rastignac des laquais,
des Lupeaulx un cuisinier, Finot des chapeaux (Finot ne put réprimer un
mouvement en recevant cette épigramme a bout portant), Vernou lui aurait
fait des réclames, Bixiou lui aurait fait ses mots ! L’ aristocratie serait
venue s amuser chez notre Ninon, ou nous aurions appelé les artistes sous
peine d’ articles mortiferes. Ninon |1 aurait été magnifique d’impertinence,
écrasante de luxe. Elle aurait eu des opinions. On aurait lu chez elle un chef-
d’ ocauvre dramatique défendu ; on I’ aurait au besoin fait faire expres. Elle
N aurait pas été libérale, une courtisane est essentiellement monarchique.
Ah! quelle perte ! elle devait embrasser tout son siécle elle aime avec un
petit jeune homme ! Lucien en fera quelque chien de chasse !

— Aucune des puissances femelles que tu nommes n’a barboté dans la
rue, dit Finot, et cejoli rat aroulé danslafange.

— Comme lagraine d’un lys dans son terreau, reprit Vernou, elle s'y est
embellie, elley afleuri. De lavient sa supériorité. Ne faut-il pas avoir tout
connu pour créer lerire et lajoie qui tiennent atout ?

— Il araison, dit Lousteau qui jusqu’aors avait observé sans parler, la
Torpille sait rire et fairerire. Cette science des grands auteurs et des grands
acteurs appartient a ceux qui ont pénétreé toutes les profondeurs sociales. A
dix-huit ans, cette fille a dé§ja connu la plus haute opulence, la plus basse
misere, leshommesatous|es étages. Elletient comme une baguette magique
avec lagquelle elle déchaine les appétits brutaux si violemment comprimés
chez les hommes qui ont encore du coaur en s occupant de politique ou de
science, de littérature ou d’art. Il n’y a pas de femme dans Paris qui puisse
dire comme elle al’Animal : Sors!... Et I’Animal quitte saloge, et il se
roule dans les exces ; elle vous met a table jusgu’ au menton, elle vous aide
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a boire, a fumer. Enfin cette femme est le sel chanté par Rabelais et qui,
jeté sur la matiére, I’anime et I’ ééeve jusqu’aux merveilleuses régions de
I” Art : sarobe déploie des magnificences inouies, ses doigts laissent tomber
atemps leurs pierreries, comme sa bouche les sourires ; elle donne atoute
chose I’ esprit de lacirconstance ; son jargon pétille detraits piquants ; ellea
le secret des onomatopées les mieux colorées et les plus colorantes ; elle...

— Tu perds cent sous de feuilleton, dit Bixiou en interrompant L ousteau,
la Torpille est infiniment mieux que tout cela : vous avez tous été plus ou
moins ses amants, nul de vous ne peut dire gu’ elle a éé sa maitresse ; elle
peut toujours vous avoir, vous nel’ aurez jamais. Vous forcez sa porte, vous
avez un service alui demander...

— Oh! ele est plus généreuse qu’' un chef de brigands qui fait bien ses
affaires, et plus dévouée que le meilleur camarade de collége, dit Blondet :
on peut lui confier sa bourse et son secret. Mais ce qui me la faisait élire
pour reine, ¢’ est son indifférence bourbonienne pour le favori tombé.

— Elle est comme sa mére, beaucoup trop chére, dit des Lupeaulx. La
belle Hollandaise aurait aval€ les revenus de I’ archevéque de Tolede, elle a
mangé deux notaires....

— Et nourri Maxime de Trailles quand il était page, dit Bixiou.

—LaTorpille est trop chére, comme Raphaél, comme Caréme, comme
Taglioni, comme Lawrence, comme Boule, commetouslesartistesde génie
étaient trop chers... dit Blondet.

—Jamais Esther n’ aeu cette apparence de femme commeil faut, dit alors
Rastignac en montrant e masque agui Lucien donnait le bras. Je parie pour
madame de Sérizy.

— 1l n'y a pas de doute, reprit du Chételet, et la fortune de monsieur de
Rubempré s explique.

— Ah'! I'Eglise sait choisir ses |évites, quel joli secrétaire d’ ambassade
il fera! dit des Lupeaulx.

— D’autant plus, reprit Rastignac, que Lucien est un homme de talent.
Cesmessieursen ont eu plus d une preuve, gouta-t-il en regardant Blondet,
Finot et Lousteau.

—Oui, legarsest taillé pour aler loin, dit Lousteau qui crevait dejalousie,
d’autant plus qu’il a ce que nous nommons de I’indépendance dans les
idées...

—C’est toi qui I’asforme, dit Vernou.

— Eh ! bien, répliqua Bixiou en regardant des Lupeaulx, j'en appelle
aux souvenirs de monsieur le secrétaire-général et maitre des requétes ; ce
masgue est la Torpille, je gage un souper...

—Jetiensle pari, dit Chatelet intéressé a savoir la vérité.
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—Allons, desLupeaulx, dit Finot, voyez areconnaitre lesoreillesdevotre
ancien rat.

—I1'n"y apasbesoin de commettre un crime delése-masque, reprit Bixiou,
la Torpille et Lucien vont revenir jusgu’a nous en remontant le foyer, je
m’ engage alors a vous prouver que ¢ est elle.

— 1 est donc revenu sur I’ eau, notre ami Lucien, dit Nathan qui se joignit
au groupe, jelecroyaisretournédans!’ Angoumois pour lereste de sesjours.
A-t-il découvert quelque secret contre les Anglais ?

-1l afait ce quetu neferas pas de sitdt, répondit Rastignac, il atout payé.

Le gros masgue hocha la téte en signe d’ assentiment.

— En se rangeant a son &ge, un homme se dérange bien, il n'a plus
d'audace, il devient rentier, reprit Nathan.

— Oh'! celui-la sera toujours grand seigneur, et il y aura toujours en lui
une hauteur d’idées qui le mettra au-dessus de bien des hommes soi-disant
supérieurs, répondit Rastignac.

En cemoment, journalistes, dandies, oisifs, tous examinaient, comme des
maguignons examinent un cheval a vendre, le délicieux objet de leur pari.
Ces juges vieillis dans la connaissance des dépravations parisiennes, tous
d’ un esprit supérieur et chacun adestitres différents, également corrompus,
€galement corrupteurs, tous voués a des ambitions effrénées, habitués atout
supposer, atout deviner, avaient les yeux ardemment fixés sur une femme
masguée, une femme qui ne pouvait étre déchiffrée que par eux. Eux et
guelques habitués du bal de I’ Opéra savaient seuls reconnaitre, sousle long
linceul du domino noir, sousle capuchon, sous le collet tombant qui rendent
les femmes méconnaissables, |a rondeur des formes, les particularités du
maintien et de la démarche, le mouvement de la taille, le port de la téte,
les choses les moins saisissables aux yeux vulgaires et les plus faciles a
voir pour eux. Malgré cette enveloppe informe, ils purent donc reconnaitre
le plus émouvant des spectacles, celui que présente a I’cdl une femme
animée par un véritable amour. Que ce flt la Torpille, la duchesse de
Maufrigneuse ou madame de Sérizy, le dernier ou le premier échelon de
I’échelle sociale, cette créature était une admirable création, I’ éclair des
réves heureux. Ces vieux jeunes gens, aussi bien que ces jeunes vieillards,
éprouverent une sensation si vive qu'ils enviérent a Lucien le privilege
sublime de cette métamorphose de la femme en déesse. Le masque était |a
comme s'il elit éé seul avec Lucien, il N’y avait plus pour cette femme dix
mille personnes, une atmosphere lourde et pleine de poussiere ; non ; elle
était souslavodte céleste des Amours, comme les madones de Raphaél sont
sous leur ovalefilet d or. Elle ne sentait point les coudoiements, la flamme
de son regard partait par les deux trous du masque et seralliait aux yeux de
Lucien, enfin le frémissement de son corps semblait avoir pour principe le
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mouvement méme de son ami. D’ ou vient cette flamme qui rayonne autour
d’ une femme amoureuse et qui la signale entre toutes ? d’ou vient cette
|égereté de sylphide qui semble changer les lois de |la pesanteur ? Est-ce
I”’&me qui S échappe ? Le bonheur a-t-il des vertus physiques ? L’ingénuité
d’ unevierge, lesgracesdel’ enfance setrahissaient sous e domino. Quoique
separés et marchant, ces deux étres ressemblaient a ces groupes de Flore
et Zéphire savamment enlacés par les plus habiles statuaires ; mais ¢’ était
plus que de la sculpture, le plus grand des arts, Lucien et son joli domino
rappelaient ces anges occupés de fleurs ou d’ oiseaux, et que le pinceau de
Gian-Bellini a mis sous les images de la Virginité-mére Lucien et cette
femme appartenaient a la Fantaisie, qui est au-dessus de I’ Art comme la
cause est au-dessus de |’ effet.

Quand cette femme, qui oubliait tout, fut a un pas du groupe, Bixiou
cria: — Esther ? L’infortunée tourna vivement |la téte comme une personne
qui s entend appeler, reconnut le malicieux personnage, et baissa la téte
comme un agonisant qui arendu le dernier soupir. Un rire strident partit, et
le groupe fondit au milieu de lafoule comme une troupe de mulots effrayés,
qui du bord d’un chemin rentrent dans leurs trous. Rastignac seul ne s'en
alapasplusloinqu’il nele devait pour ne pasavoir |’ air defuir les regards
étincelants de Lucien, il put admirer deux douleurs également profondes
guoique voilées : d abord la pauvre Torpille abattue comme par un coup de
foudre, puis le masgue incompréhensible, le seul du groupe qui fit resté.
Esther dit un mot al’ oreille de Lucien au moment ou ses genoux fléchirent,
et Lucien disparut avec elle en la soutenant. Rastignac suivit du regard ce
joli couple, en demeurant abimé dans ses réflexions.

— D’ou lui vient ce nom de Torpille ? lui dit une voix sombre qui
I’ atteignit aux entrailles, car elle n’ était plus déguisée.

—C’est bien lui qui S est encore échappé.... dit Rastignac a part.

— Taistoi ou jet’égorge, répondit le masgue en prenant une autre voix.
Je suis content de toi, tu as tenu ta parole, aussi as-tu plus d’un bras a ton
service. Sois désormais muet comme latombe ; et avant de tetaire, réponds
amademande.

—Eh! bien, cettefille est si attrayante qu’ elle aurait engourdi I’ empereur
Napoléon, et qu’ elle engourdirait quelqu’ un de plus difficile aséduire : toi !
répondit Rastignac en s éoignant.

— Un instant, dit le masque. Je vais te montrer que tu dois ne m’avoir
jamais vu nulle part.

L’homme se démasqua, Rastignac hésita pendant un moment en ne
trouvant rien du hideux personnage qu’il avait jadis connu dans la Maison-
Vauquer.
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—Lediable vous a permisdetout changer en vous, moinsvos yeux qu’ on
ne saurait oublier, lui dit-il.

Lamain defer lui serrale bras pour lui recommander un silence éterndl.

A trois heures du matin, des Lupeaulx et Finot trouvérent I’élégant
Rastignac alaméme place, appuyé sur lacolonne ou I’ avait laissé leterrible
masgue. Rastignac s était confessé a lui-méme : il avait été le prétre et le
pénitent, le juge et I’ accusé. 1l se laissa emmener a déjeuner, et revint chez
lui parfaitement gris, maistaciturne.

Larue de Langlade, de méme que les rues adjacentes, dépare le Palais-
Royal et la rue de Rivali. Cette partie d’un des plus brillants quartiers
de Paris conservera longtemps la souillure qu’y ont laissée les monticules
produits par les immondices du vieux Paris, et sur lesquels il y eut
autrefois des moulins. Cesrues étroites, sombres et boueuses, ou s exercent
des industries peu soigneuses de leurs dehors, prennent a la nuit une
physionomie mystérieuse et pleine de contrastes. En venant des endroits
lumineux de la rue Saint-Honoré, de la rue Neuve-des-Petits-Champs et
de la rue de Richelieu, ou se presse une foule incessante, ou reluisent les
chefs-d’ cauvre de I’ Industrie, de la Mode et des Arts, tout homme a qui le
Paris du soir est inconnu serait saisi d une terreur triste en tombant dans
le lacis de petites rues qui cercle cette lueur reflétée jusque sur le ciel.
Une ombre épaisse succede a des torrents de gaz. De loin en loin, un péle
réverbére jette sa lueur incertaine et fumeuse qui n’éclaire plus certaines
Impasses noires. Les passants vont vite et sont rares. Les boutiques sont
fermées, celles qui sont ouvertes ont un mauvais caractére : ¢’ est un cabaret
malpropre et sans lumiere, une boutique de lingere qui vend de I’eau de
Cologne. Un froid malsain pose sur vos épaules son manteau moite. |
passe peu de voitures. Il y ades coins sinistres, parmi lesquels se distingue
la rue de Langlade, le débouché du passage Saint-Guillaume et quelques
tournants de rues. Le Conseil municipal n’a pu rien faire encore pour laver
cette grande |éproserie, car la prostitution a depuis longtemps établi 1a son
guartier-général . Peut-étre est-ce un bonheur pour e monde parisien que de
laisser a ces ruelles leur aspect ordurier. En y passant pendant la journée,
on ne peut se figurer ce que toutes ces rues deviennent a la nuit ; elles sont
sillonnées par des étres bizarres qui ne sont d’ aucun monde ; des formes a
demi nues et blanches meublent les murs, I’ombre est animée. 1l se coule
entre la muraille et le passant des toilettes qui marchent et qui parlent.
Certaines portes entrebéillées se mettent a rire aux éclats. || tombe dans
I’oreille de ces paroles que Rabelais prétend s étre gelées et qui fondent.
Desritournelles sortent d’ entreles pavés. Lebruit n’ est pasvague, il signifie
quelque chose : quand il est rauque, c'est une voix ; mais s'il ressemble
a un chant, il n'a plus rien d’humain, il approche du sifflement. Il part
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souvent des coups de sifflet. Enfin les talons de botte ont je ne sais quoi
de provoquant et de moqueur. Cet ensemble de choses donne le vertige.
Les conditions atmosphériques y sont changées : on y a chaud en hiver
et froid en é&é. Mais, quelque temps qu'’il fasse, cette nature étrange offre
toujours le méme spectacle : le monde fantastique d’ Hoffmann le Berlinois
est la. Le caissier le plus mathématique n’y trouve rien de réel aprés avoir
repassé les détroits qui ménent aux rues honnétes ou il y a des passants,
des boutiques et des quinquets. Plus dédaigneuse ou plus honteuse que les
reines et que les rois du temps passé, qui N’ ont pas craint de S occuper des
courtisanes, I’administration ou la politique moderne n’ ose plus envisager
en face cette plaie des capitales. Certes, les mesures doivent changer avec
lestemps, et celles qui tiennent aux individus et aleur liberté sont délicates;
mais peut-étre devrait-on se montrer large et hardi sur les combinaisons
purement matérielles, comme I’air, la lumiére, les locaux. Le moraliste,
I” artiste et |e sage administrateur regretteront les anciennes Galeries de Bois
du Palais-Royal ou se parquaient ces brebis qui viendront toujours ou vont
les promeneurs ; et ne vaut-il pas mieux gque les promeneurs aillent ou
elles sont ? Qu’ est-il arrivé ? Aujourd’ hui les parties les plus brillantes des
boulevards, cette promenade enchantée, sont interdites le soir ala famille.
La police n'a pas su profiter des ressources offertes, sous ce rapport, par
quel ques Passages, pour sauver lavoie publigue.

La fille brisée par un mot au bal de I'Opéra demeurait, depuis un
mois ou deux, rue de Langlade, dans une maison d’ignoble apparence.
Accolée au mur d'une immense maison, cette construction, mal plétrée,
sans profondeur et d une hauteur prodigieuse, tire son jour de la rue et
ressemble assez a un baton de perroquet. Un appartement de deux piéces
Sy trouve a chague étage. Cette maison est desservie par un escalier
mince, plagué contre la muraille et singulierement éclairé par des chéssis
qui dessinent extérieurement la rampe, et ou chaque palier est indiqué
par un plomb, I’une des plus horribles particularités de Paris. La boutique
et I’entresol appartenaient alors a un ferblantier, le propriétaire demeure
au premier, les quatre autres étages étaient occupés par des grisettes trés
décentes qui obtenaient du propriétaire et de la portiere une considération
et des complaisances nécessitées par la difficulté de louer une maison si
singulierement bétie et située. La destination de ce quartier s explique par
I’ existence d’'une assez grande quantité de maisons semblables a celle-ci,
dont ne veut pas le Commerce, et qui ne peuvent étre exploitées que par des
industries désavouées, précaires ou sans dignité.

A trois heures aprés-midi, la portiére, qui avait vu mademoiselle Esther
ramenée mourante par un jeune homme a deux heures du matin, venait
de tenir conseil avec la grisette logée a |’ étage supérieur, laquelle, avant
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de monter en voiture pour se rendre a quelque partie de plaisir, lui avait
témoigné son inquiétude sur Esther : elle ne I’avait pas entendue remuer.
Esther dormait sans doute encore, mais ce sommeil semblait suspect. Seule
dans saloge, la portiére regrettait de ne pouvoir aler s enquérir de ce qui
se passait au quatriéme étage, ou se trouvait le logement de mademoiselle
Esther. Au moment ou elle se décidait a confier au fils du ferblantier la
garde de sa loge, espece de niche pratiguée dans un enfoncement de mur,
a I’entresol, un fiacre s'arréta. Un homme enveloppé dans un manteau
de la téte aux pieds, avec une évidente intention de cacher son costume
ou sa qualité, en sortit et demanda mademoiselle Esther. La portiere fut
alors entierement rassurée, le silence et la tranquillité de la recluse lui
semblerent parfaitement expliqués. Lorsque le visiteur montales degrés au-
dessus de la loge, |a portiére remarqua les boucles d’ argent qui décoraient
sessouliers, elle crut avoir apercu lafrange noire d’ une ceinture de soutane;
elle descendit et questionnale cocher, qui répondit sans parler, et laportiere
comprit encore. Le prétrefrappa, ne regut aucune réponse, entendit de légers
soupirs, et forca la porte d'un coup d’épaule ; avec une vigueur que lui
donnait sans doute la charité, mais qui chez tout autre aurait paru étre de
I”habitude. Il se précipita dans la seconde piece, et vit, devant une sainte
Viergeen plétre colori€, la pauvre Esther agenouillée, ou mieux, tombeée sur
ellee-méme, les mains jointes. La grisette expirait.

Un réchaud de charbon consumédisait I’ histoire de cette terrible matinée.
Le capuchon et e mantelet du domino setrouvaient aterre. Lelit n’ était pas
défait. La pauvre créature, atteinte au coaur d’ une blessure mortelle, avait
tout disposé sans doute a son retour de I’ Opéra. Une méche de chandelle,
figée dans la mare que contenait la bobéche du chandelier, apprenait
combien Esther avait été absorbée par sesdernieresréflexions. Un mouchoir
trempé de larmes prouvait la sincérité de ce désespoir de Madeleine, dont
la pose classique était celle de la courtisane irréligieuse. Ce repentir absolu
fit sourire le prétre. Inhabile a mourir, Esther avait laissé sa porte ouverte
sans calculer que I’air des deux pieces voulait une plus grande quantité de
charbon pour devenir irrespirable ; la vapeur I'avait seulement éourdie ;
I"air frais venu de I’ escalier larendit par degrés au sentiment de ses maux.
Le prétre demeura debout, perdu dans une sombre méditation, sans étre
touché deladivine beauté de cettefille, examinant ses premiers mouvements
comme si ¢’ e(it éé quelque animal. Ses yeux alaient de ce corps affaisse a
desobjetsindifférentsavec une apparenteindifférence. Il regardale mobilier
de cette chambre, dont le carreau rouge, frotté, froid, était mal caché par
un méchant tapis qui montrait la corde. Une couchette en bois peint, d un
vieux modéle, enveloppée de rideaux en calicot jaune arosaces rouges ; un
seul fauteuil et deux chaises également en bois peint, et couvertes du méme
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calicot qui avait aussi fourni lesdraperiesdelafenétre; un papier afond gris
moucheté de fleurs, mais noirci par le temps et gras ; une table a ouvrage
en acgou ; la cheminée encombrée d' ustensiles de cuisine de la plus vile
espéce, deux falourdes entamées, un chambranle en pierre sur lequel étaient
caet laquelques verroteries mélées a des bijoux, a des ciseaux ; une pelote
salie, des gants blancs et parfumés, un délicieux chapeau jeté sur le pot a
I’ eau, un chéle de Ternaux qui bouchait lafenétre, une robe é égante pendue
aun clou, un petit canapé, sec, sans coussins ; d'ignobles socques cassés et
des souliers mignons, des brodequins afaire envie a une reine, des assiettes
de porcelaine commune ébréchées oul se voyaient lesrestes du dernier repas,
et encombrées de couverts en maillechort, I’ argenterie du pauvre aParis; un
corbillon plein de pommes deterre et du linge ablanchir, puis par-dessus un
frais bonnet de gaze ; une mauvaise armoire a glace ouverte et déserte, sur
les tablettes de laquelle se voyaient des reconnaissances du Mont-de-Piété :
tel était I’ ensemble de choses lugubres et joyeuses, misérables et riches, qui
frappait le regard. Ces vestiges de luxe dans ces tessons, ce ménage si bien
approprié ala vie bohémienne de cette fille abattue dans ses linges défaits
comme un cheval mort dans son harnais, sous son brancard cassé, empétré
dans ses guides, ce spectacle étrange faisait-il penser le prétre ? Se disait-il
gu’ au moins cette créature égarée devait étre désintéressée pour accoupler
une telle pauvreté avec I'amour d’ un jeune homme riche ? Attribuait-il le
désordre du mobilier au désordre de la vie ? Eprouvait-il de la pitié, de
I’ effroi ? Sa charité s émouvait-elle ? Qui I’ elit vu, les bras croisés, le front
soucieux, leslévrescrispées, I’ odl &pre, I’ aurait cru préoccupé de sentiments
sombres, haineux, de réflexions qui se contrariaient, de projets sinistres. I
était, certes, insensible aux jolies rondeurs d’ un sein presque écrasé sous le
poids du buste fléchi et aux formes délicieuses de la Vénus accroupie qui
paraissaient sous le noir de la jupe, tant la mourante était rigoureusement
ramassée sous elle-méme ; |’abandon de cette téte, qui, vue par derriére,
offrait au regard lanuque blanche, molle et flexible, les belles épaules d’ une
nature hardiment développée, nel’ émouvait point ; il nerelevait pas Esther,
il ne semblait pas entendre les aspirations déchirantes par lesquelles se
trahissait leretour alavie: il fallut un sanglot horrible et le regard effrayant
guelui lancacettefille pour qu’il daignét larelever et laporter sur lelit avec
une facilité qui révélait une force prodigieuse.

—Lucien! dit-elle en murmurant.

— L amour revient, lafemme n’est pas loin, dit le prétre avec une sorte
d amertume.

Lavictime des dépravations parisiennes apercut alors le costume de son
libérateur, et dit, avec le sourire de I’enfant quand il met la main sur une
chose enviée. — Je ne mourrai donc pas sans m’ étre réconciliée avec leciel !

22



— Vous pourrez expier vos fautes, dit le prétre en lui mouillant le front
avec del’eau et lui faisant respirer une burette de vinaigre qu’il trouva dans
un coin.

—Jesensquelavie, au lieu de m’ abandonner, afflue en moi, dit-elle aprés
avoir recu les soins du prétre et en lui exprimant sa gratitude par des gestes
pleins de naturel.

Cette attrayante pantomime, que les Graces auraient déployée pour
séduire, justifiait parfaitement le surnom de cette étrange fille.

— Vous sentez-vous mieux ? demanda I’ ecclésiastique en lui donnant a
boire un verre d’ eau sucrée.

Cet homme semblait étre au fait de ces singuliers ménages, il en
connaissait tout. I était la comme chez lui. Ce privilége d’ étre partout chez
Soi N’ appartient qu’ aux rois, aux filles et aux voleurs.

— Quand vous serez tout afait bien, reprit ce singulier prétre apres une
pause, vous me direz les raisons qui vous ont portée a commettre votre
dernier crime, ce suicide commencé.

—Mon histoire est bien simple, mon pére, répondit-elle. Il y atrois mois,
je vivais dans le désordre ou je suis née. J étais la derniére des créatures
et la plus infame, maintenant je suis seulement la plus maheureuse de
toutes. Permettez-moi de ne rien vous raconter de ma pauvre méere, morte
assassinée...

—Par un capitaine, dans une mai son suspecte, dit e prétre en interrompant
sa pénitente... Je connaisvotre origine, et sais que s une personne de votre
sexe peut jamais étre excusée de mener une vie honteuse, ¢’ est vous a qui
les bons exemples ont manqué.

—Hélas! jen’al pas été baptisée, et n’ai recu les enseignements d’ aucune
religion.

— Tout est donc encore réparable, reprit le prétre, pourvu que votre foi,
votre repentir soient sinceres et sans arriere-pensee.

— Lucien et Dieu remplissent mon coaur, dit-elle avec une touchante
ingénuité.

—Vousauriez pudire Dieu et Lucien, répliquale prétre en souriant. Vous
merappelez |’ objet de mavisite. N’ omettez rien de ce qui concerne ce jeune
homme.

—Vous venez pour lui ? demanda-t-elle avec une expression amoureuse
qui et attendri tout autre prétre. Oh! il S est douté du coup.

—Non, répondit-il, ce n’est pas de votre mort, mais de votre vie que I’ on
sinquiete. Allons, expliquez-moi vos relations.

— En un mot, dit-elle.

La pauvre fille tremblait au ton brusque de I’ ecclésiastique, mais en
femme que la brutalité ne surprenait plus depuis longtemps.
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—Lucien est Lucien, reprit-elle, e plus beau jeune homme, et le meilleur
des étresvivants ; maissi vous e connaissez, mon amour doit vous sembler
bien naturel. Je I’a rencontré par hasard, il y trois mois, a la Porte-Saint-
Martin ou j’ étais alée un jour de sortie ; car nous avions un jour par
semaine dans la maison de madame Meynardie, ou j’ étais. Le lendemain,
vous comprenez bien que je me suis affranchie sans permission. L’ amour
était entré dans mon coaur, et m'avait si bien changée qu’en revenant du
théétre, je ne mereconnaissais plusmoi-méme: jemefaisaishorreur. Jamais
Lucien n’a pu rien savoir. Au lieu de lui dire ou ' étais, je lui ai donné
I’ adresse de ce logement ou demeurait alors une de mes amies qui aeu la
complaisance de me |e céder. Je vous jure ma parole sacrée...

— Il nefaut point jurer.

— Est-ce donc jurer que de donner sa parole sacrée ! Eh ! bien, depuis
ce jour j'a travaillé dans cette chambre, comme une perdue, a faire des
chemises a vingt-huit sous de facon, afin de vivre d'un travail honnéte.
Pendant un mois, je n’ai mangé que des pommes de terre, pour rester sage
et digne de Lucien, qui m’aime et me respecte comme la plus vertueuse des
vertueuses. J ai fait madéclaration en forme alaPolice, pour reprendre mes
droits, et je suis soumise a deux ans de surveillance. Eux, qui sont si faciles
pour vous inscrire sur les registres d’ infamie, deviennent d une excessive
difficulté pour vous en rayer. Tout ce que je demandais au ciel était de
protéger ma résolution. Jaurai dix-neuf ans au mois d avril : a cet age, il
y ade laressource. || me semble, a moi, que je ne suisnée qu'il y atrois
mois... Je priais le bon Dieu tous les matins, et lui demandais de permettre
gue jamais Lucien ne conn(t mavie antérieure. J ai acheté cette Vierge que
VOUS Voyez ; je la priais a ma maniére, vu que je ne sais point de prieres ;
je ne sais ni lire ni écrire, je ne suis jamais entrée dans une église, je n’ai
jamais vu le bon Dieu qu’ aux processions, par curiosité.

— Que dites-vous donc alaVierge ?

—Je lui parle comme je parle a Lucien, avec ces élans d’ame qui le font
pleurer.

—Ah!il pleure?

— Dejoig, dit-elle vivement. Pauvre chat ! nous nous entendons si bien
gue nous avons une méme ame ! Il est s gentil, s caressant, s doux de
caeur, d’ esprit et de manieres!... 1l dit qu'il est poete, moi je disqu'il est
dieu... Pardon! mais, vousautres prétres, vous ne savez pas ce quec’ est que
I”amour. Il N’y ad’ ailleurs que nous qui connaissions assez |es hommes pour
apprécier un Lucien. Un Lucien, voyez-vous, est aussi rare qu’ une femme
sans péché ; quand on le rencontre, on ne peut plus aimer que Iui : voila.
Mais a un pareil étre, il faut sa pareille. Je voulais donc étre digne d’ étre
aimée par mon Lucien. Dela, est venu mon malheur. Hier, al’ Opéra, j’ ai été
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reconnue par des jeunes gens qui n’ont pas plus de coaur qu’il N’y ade pitié
chez lestigres ; encore m’ entendrai-je avec untigre! Le voile d’ innocence
gue|j’avais est tombé ; leurs rires m' ont fendu la téte et le coaur. Ne croyez
pas m’ avoir sauveée, je mourrai de chagrin.

—Votrevoiled'innocence ?... dit le prétre, vous avez donc traité Lucien
avec laderniére rigueur ?

— Oh ! mon pére, comment vous, qui le connaissez, me faites-vous une
semblable question ! répondit-elle en lui jetant un sourire superbe. On ne
résiste pas aun Dieu.

— Ne blasphémez pas, dit |’ ecclésiastique d' une voix douce. Personne
ne peut ressembler a Dieu ; I’ exagération va mal au véritable amour, vous
n’'aviez pas pour votre idole un amour pur et vrai. Si vous aviez éprouvé
le changement que vous vous vantez d avoir subi, vous eussiez acquis les
vertus qui sont |’ apanage de I’ adol escence, vous auriez connu les délices de
la chasteté, les délicatesses de la pudeur, ces deux gloires de la jeune fille.
Vous n’aimez pas.

Esther fit un geste d'effroi que vit le prétre, et qui n’ébranla point
I"impassibilité de ce confesseur.

—Oui, vous |’ aimez pour vous et non pour lui, pour lesplaisirstemporels
qui vous charment, et non pour I’amour en lui-méme ; Sl vous vous en étes
emparée ainsi, vous n’ aviez pas ce tremblement sacré qu’inspire un étre sur
qui Dieu a mis le cachet des plus adorables perfections : avez-vous songé
gue vous le dégradiez par votre impureté passée, que vous aliez corrompre
un enfant par ces épouvantables délices qui vous ont mérité votre surnom,
glorieux d’infamie ? Vous avez été inconséquente avec vous-méme et avec
votre passion d’'un jour...

—D’unjour ! répéta-t-elle en levant les yeux.

— De quel nom appeler un amour qui N’ est pas éternel, qui ne nous unit
pas, jusque dans I’ avenir du chrétien, avec celui que nous aimons ?

—Ah! ! jeveux ére catholique, cria-t-elle d’ un ton sourd et violent qui
lui et obtenu sa gréce de Notre-Sauveur.

— Est-ce une fille qui n"a regu ni le baptéme de I'Eglise ni celui de la
science, qui nesait ni lire, ni écrire, ni prier, qui ne peut faire un pas sans que
les pavés ne se lévent pour |’ accuser, remarguable seulement par le fugitif
privilege d’ une beauté que lamal adie enléverademain peut-étre ; est-ce cette
créature avilie, dégradée, et qui connaissait sa dégradation... (ignorante et
mMoins aimante, vous eussiez été plus excusable...) est-ce laproie future du
suicide et de I’ enfer, qui pouvait étre lafemme de Lucien de Rubempré ?

Chague phrase était un coup de poignard qui entrait & fond de coaur. A
chague phrase, les sanglots croissants, les larmes abondantes de lafille au
désespoir attestaient laforceaveclaquellelalumiereentrait alafoisdansson
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intelligence pure comme celle d' un sauvage, dans son ame enfin réveillée,
dans sa nature sur laquelle la dépravation avait mis une couche de glace
boueuse, qui fondait alors au soleil delafoi.

— Pourquoi ne suis-je pas morte ! était la seule idée qu’ elle exprimait au
milieu des torrents d’idées qui ruisselaient dans sa cervelle en laravageant.

—Mafille, dit leterrible juge, il est un amour qui ne s avoue point devant
leshommes, et dont |es confidences sont regues avec des sourires de bonheur
par les anges.

—Lequel ?

— L’amour sans espoir quand il inspire lavie, quand il y met le principe
des dévouements, quand il ennoblit tous les actes par la pensée d arriver
a une perfection idéale. Oui, les anges approuvent cet amour, il mene ala
connaissance de Dieu. Se perfectionner sans cesse pour se rendre digne de
celui qu on aime, lui faire mille sacrifices secrets, |’ adorer de loin, donner
son sang goutte a goutte, lui immoler son amour-propre, ne plus avoir ni
orgueil ni colére avec lui, lui dérober jusgu’ ala connaissance des jalousies
atroces qu'il échauffe au coaur, lui donner tout ce qu'il souhaite, fit-ce a
notre détriment, aimer ce qu'’il aime, avoir toujours le visage tourné vers|ui
pour lesuivresansqu’il le sache ; cet amour, lareligion vous|’ e(it pardonné,
il N’ offensait ni leslois humaines ni leslois divines, et conduisait dans une
autre voie gque celle de vos sales voluptés.

En entendant cet horrible arrét exprimé par un mot (et quel mot ? et de
quel accent fut-il accompagné ?) Esther fut en proie a une défiance assez
légitime. Ce mot fut comme un coup de tonnerre qui trahit un orage prées
de fondre. Elle regarda ce prétre, et il lui prit le saisissement d’ entrailles
qui tord le plus courageux en face d’ un danger imminent et soudain. Aucun
regard n’aurait pu lire ce qui se passait alors en cet homme ; mais pour les
plus hardis il y aurait eu plus a frémir qu’'a espérer al’ aspect de ses yeux,
jadis clairs et jaunes comme ceux des tigres, et sur lesquels les austérités
et les privations avaient mis un voile semblable a celui qui se trouve sur
les horizons au milieu de la canicule : la terre est chaude et lumineuse,
mais le brouillard la rend indistincte, vaporeuse, elle est presque invisible.
Une gravité toute espagnole, des plis profonds que les mille cicatrices
d’une horrible petite vérole rendaient hideux et semblables a des ornieres
déchirées, sillonnaient sa figure olivétre et cuite par le soleil. La dureté
de cette physionomie ressortait d’autant mieux qu’elle était encadrée par
la séche perruque du prétre qui ne se soucie plus de sa personne, une
perruque pelée et d'un noir rouge a la lumiere. Son buste d'athléte, ses
mains de vieux soldat, sa carrure, ses fortes épaules appartenaient a ces
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cariatides que les architectes du Moyen Age ont employées dans quelques
palaisitaliens, et que rappellent imparfaitement cellesdelafacade du théétre
de la Porte-Saint-Martin. Les personnes les moins clairvoyantes eussent
pense que les passions les plus chaudes ou des accidents peu communs
avaient jeté cet homme dans le sein de I’ Eglise ; certes, les plus éonnants
coups de foudre avaient pu seuls le changer, si toutefois une pareille nature
était susceptible de changement. Les femmes qui ont mené la vie alors
s violemment répudiée par Esther arrivent & une indifférence absolue sur
les formes extérieures de I homme. Elles ressemblent au critique littéraire
d’aujourd’ hui, qui, sous quelques rapports, peut leur étre comparé, et qui
arriveaune profondeinsouciancedesformulesd’ art : il atant lu d’ ouvrages,
il envoit tant passer, il S est tant accoutumeé aux pages écrites, il asubi tant de
dénouements, il avu tant de drames, il atant fait d’ articlessansdirecequ'il
pensait, en trahissant si souvent la cause de |’ art en faveur de ses amitiés et
desesinimitiés, qu'il arrive au dégodt de toute chose et continue néanmoins
ajuger. Il faut un miracle pour gque cet écrivain produise une ceuvre, de
méme que I’amour pur et noble exige un autre miracle pour éclore dans
le coaur d'une courtisane. Le ton et les manieres de ce prétre, qui semblait
échappé d’ une toile de Zurbaran, parurent si hostiles a cette pauvre fille, a
qui la forme importait peu, qu’ elle se crut moins I’ objet d’une sollicitude
guele sujet nécessaire d’ un plan. Sans pouvoir distinguer entre le patelinage
de I'intérét personnel et I’ onction de la charité, car il faut bien étre sur ses
gardes pour reconnaitre la fausse monnaie que donne un ami, elle se sentit
comme entre les griffes d’un oiseau monstrueux et féroce qui tombait sur
elle apres avoir plané longtemps, et, dans son effroi, elle dit ces paroles
d’ une voix alarmeée : — Je croyais les prétres chargés de nous consoler, et
Vous m'’ assassinez !

A ce cri de I’innocence, I’ ecclésiastique laissa échapper un geste, et fit
une pause ; il serecueillit avant de répondre. Pendant cet instant, ces deux
personnages si singulierement réunis s examinerent ala dérobée. Le prétre
comprit lafille, sans que lafille pat comprendre le prétre. Il renonca sans
doute & quelque dessein qui menagait la pauvre Esther, et revint a sesidées
premieres.

— Nous sommes |es médecins des ames, dit-il d’ une voix douce, et nous
savons quels remedes conviennent aleurs maladies.

— Il faut pardonner beaucoup alamisere, dit Esther.

Elle crut s étre trompée, se coula a bas de son lit, se prosterna aux pieds
de cet homme, baisa sa soutane avec une profonde humilité, et releva vers
lui des yeux baignés de larmes.

— Je croyais avoir beaucoup fait, dit-elle.
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— Ecoutez, mon enfant ? votre fatale réputation a plongé dans le deuil
la famille de Lucien ; on craint, et avec quelque justesse, que vous ne
I’ entrainiez dans la dissipation, dans un monde defolies...

—C'est vrai, c’'est moi qui I’avais amené au bal pour I’intriguer.

— Vous étes assez belle pour qu'il veuille triompher en vous aux yeux
du monde, vous montrer avec orgueil et faire de vous comme un cheval de
parade. S'il ne dépensait que son argent !... mais il dépensera son temps,
saforce; il perdrale golt des belles destinées qu’ on veut lui faire. Au lieu
d’ étre un jour ambassadeur, riche, admiré, glorieux, il aura été, comme tant
de ces gens débauchés qui ont noyé leurs talents dans la boue de Paris,
I’amant d’ une femme impure. Quant a vous, vous auriez repris plus tard
votre premiére vie, apres étre un moment montée dans une sphére élégante,
car vous n’avez point en vous cette force que donne une bonne éducation
pour résister au vice et penser al’avenir. Vous n’auriez pas mieux rompu
avec vos compagnes que vous N’ avez rompu avec les gens qui vous ont fait
honte & I’ Opéra, ce matin. Les vrais amis de Lucien, alarmés de I’ amour
gue vous lui inspirez, ont suivi ses pas, ont tout appris. Pleins d’ épouvante,
ilsm’ont envoyé vers vous pour sonder vos dispositions et décider de votre
sort ; mais s'ils sont assez puissants pour débarrasser la voie de ce jeune
homme d’ une pierre d achoppement, ils sont miséricordieux. Sachez-le, ma
fille : une personne aimée de Lucien a des droits a leur respect, comme un
vrai chrétien adore la fange ou, par hasard, rayonne la lumiere divine. Je
suisvenu pour étrel’ organe de la pensée bienfaisante ; mais s je vous eusse
trouvée entierement perverse, et armée d’ effronterie, d astuce, corrompue
jusgu’ alamoelle, sourde alavoix du repentir, je vous eusse abandonnée a
leur colere. Cette libération civile et politique, si difficile a obtenir, que la
Police a raison de tant retarder dans I’ intérét de la Société méme, et que je
vous a entendu souhaiter avec I’ ardeur des vrais repentirs, la voici, dit le
prétre en tirant de sa ceinture un papier de forme administrative. On vous
avue hier, cette lettre d’ avis est datée d’ aujourd’ hui : vous voyez combien
sont puissants les gens que Lucien intéresse.

A lavue de ce papier, les tremblements convulsifs que cause un bonheur
inespére agiterent si ingénument Esther, qu’ elle eut sur leslévres un sourire
fixe qui ressemblait a celui des insensés. Le prétre s arréta, regarda cette
enfant pour voir si, privée de |” horrible force que les gens corrompus tirent
de leur corruption méme, et revenue a sa fréle et délicate nature primitive,
elerésisterait atant d’impressions. Courtisane trompeuse, Esther elt joué
lacomédie; mais, redevenueinnocente et vraie, elle pouvait mourir, comme
un aveugle opére peut reperdre lavue en se trouvant frappé par un jour trop
vif. Cet homme vit donc en ce moment la nature humaine a fond, mais il
restadans un calmeterrible par safixité: ¢’ éait une Alpe froide, blanche et
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voisinedu ciel, inaltérable et sourcilleuse, aux flancs de granit, et cependant
bienfaisante. Les filles sont des étres essentiellement mobiles, qui passent
sansraison deladéfiance laplus hébétée aune confiance absolue. Elles sont,
sous ce rapport, au-dessous de |’ animal. Extrémes en tout, dans leursjoies,
dansleurs désespoirs, dansleur religion, dansleur irréligion, presgue toutes
deviendraient folles, si lamortalité qui leur est particuliere ne les décimait,
et si d heureux hasards n’ élevaient quelques-unes d’ entre elles au-dessus de
la fange ou elles vivent. Pour pénétrer jusqu’au fond des miséres de cette
horrible vie, il faudrait avoir vu jusgqu’ ou la créature peut aller danslafolie
sans y rester, en admirant la violente extase de la Torpille aux genoux de
ce prétre. La pauvre fille regardait le papier libérateur avec une expression
gue Dante a oubliée, et qui surpassait les inventions de son Enfer. Mais la
réaction vint avec leslarmes. Esther sereleva, jeta ses bras autour du cou de
cet homme, penchalatéte sur sonsein, y versadespleurs, baisalarude étoffe
qui couvrait ce coaur d acier, et sembla vouloir y pénétrer. Elle saisit cet
homme, lui couvrit lesmains de baisers; elle employa, mais dansune sainte
effusion de reconnaissance, les chatteries de ses caresses, |ui prodigua les
noms les plus doux, lui dit, au travers de ses phrases sucrées, mille et mille
fois: Donnez-le-moi ! avec autant d’ intonationsdifférentes; ellel’ enveloppa
de sestendresses, le couvrit de sesregards avec unerapidité qui le saisit sans
défense ; enfin, ellefinit par engourdir sacolere. Le prétre connut comment
cette fille avait mérité son surnom ; il comprit combien il était difficile
de résister a cette charmante créature, il devina tout a coup I’amour de
Lucien et ce qui devait avoir séduit le poéte. Une passion semblable cache,
entre mille attraits, un hamecgon lancéolé qui pique surtout |I’ame élevée
des artistes. Ces passions, inexplicables pour la foule, sont parfaitement
expliquées par cette soif du beau idéal qui distingue les étres créateurs.
N’ est-ce pas ressembler un peu aux anges chargés de ramener les coupables
ades sentiments meilleurs, n’ est-ce pas créer que de purifier un pareil étre ?
Quel aléchement que de mettre d accord la beauté morale et la beauté
physique ! Quelle jouissance d orgueil, si I’on réussit | Quelle belle t&che
gue celle qui n’a d’ autre instrument que I’amour ! Ces alliances, illustrées
d’ailleurs par I’exemple d’ Aristote, de Socrate, de Platon, d’ Alcibiade, de
Céthégus, de Pompée, et s monstrueuses aux yeux du vulgaire, sont fondées
sur le sentiment qui a porté Louis X1V a bétir Versailles, qui jette les
hommes dans toutes |es entreprises ruineuses : convertir les miasmes d' un
marais en un monceau de parfums entouré d’ eaux vives ; mettre un lac
sur une colline, comme fit le prince de Conti a Nointel, ou les vues de la
Suisse a Cassan, comme le fermier-général Bergeret. Enfin c'est I’ Art qui
fait irruption danslaMorale.
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Le prétre, honteux d' avoir cédé a cette tendresse, repoussa vivement
Esther, qui sassit honteuse aussi, car il lui dit : — Vous étes toujours
courtisane. Et il remit froidement la lettre dans sa ceinture. Comme un
enfant qui N"aqu’un désir en téte, Esther ne cessa de regarder I’ endroit de
laceinture ou était le papier. — Mon enfant, reprit le prétre apres une pause,
votre mére était juive, et vous n’ avez pas été baptisée, maisvous n’ avez pas
non plus été menée a la synagogue : vous étes dans les limbes religieuses
ou sont les petits enfants...

— Les petits enfants ! répéta-t-elle d une voix attendrie.

—... Comme vous étes, dans les cartons de la police, un chiffre en dehors
des étres sociaux, dit en continuant le prétre impassible. Si I’amour, vu
par une échappée, vous a fait croire, il y atrois mois, que vous haissiez,
vous devez sentir que depuis ce jour vous étes vraiment en enfance. Il faut
donc vous conduire comme si vous étiez une enfant ; vous devez changer
entiérement, et je me charge de vous rendre méconnaissable. D’ abord, vous
oublierez Lucien.

Lapauvrefilleeut le coaur brisé par cette parole; ellelevalesyeux sur le
prétre et fit un signe de négation ; elle fut incapable de parler, en retrouvant
encore le bourreau dans |e sauveur.

—Vous renoncerez ale voir, du moins, reprit-il. Je vous conduirai dans
une maison religieuse ou les jeunes filles des meilleures familles recoivent
leur éducation ; vousy deviendrez catholique, vousy serez instruite dansla
pratique desexerciceschrétiens, vousy apprendrez lareligion ; vous pourrez
en sortir une jeune fille accomplie, chaste, pure, bien élevée, si...

Cet homme levale doigt et fit une pause.

— Si, reprit-il, vous vous sentez laforce de laisser ici la Torpille.

— Ah'! cria la pauvre enfant pour qui chaque parole avait é&é comme
la note d’une musique au son de laguelle les portes du paradis se fussent
lentement ouvertes, ah! s'il était possible deverser ici tout mon sang et d’ en
prendre un nouveau !...

— Ecoutez-moi.

Elle setut.

—Votre avenir dépend de |a puissance de votre oubli. Songez al’ é&endue
de vos obligations : une parole, un geste qui décelerait la Torpille tue la
femme de Lucien ; un mot dit en réve, une pensée involontaire, un regard
immodeste, un mouvement d’impatience, un souvenir de déréglement, une
omission, un signe de téte qui révélerait ce que vous savez ou ce qui a été
su pour votre malheur...

—Allez, alez, mon pere, dit lafille avec une exaltation de sainte, marcher
avec des souliers de fer rouge et sourire, vivre vétue d’ un corset arme de
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pointes et conserver la grace d’ une danseuse, manger du pain saupoudré de
cendre, boire de |’ absinthe, tout sera doux, facile!

Elle retomba sur ses genoux, elle baisales souliersdu prétre, elley fondit
en larmes et les mouilla, elle étreignit les jambes et s'y colla, murmurant
des mots insensés au travers des pleurs que lui causait la joie. Ses beaux
et admirables cheveux blonds ruisselerent et firent comme un tapis sous
les pieds de ce messager céleste, gu’ €lle trouva sombre et dur quand, en se
relevant, elle le regarda.

— En quoi vous ai-je offensé ? dit-elle tout effrayée. Jai entendu parler
d’ unefemme commemoi qui avait lavé de parfums|es pieds de Jésus-Christ.
Hélas! lavertu m'afaite si pauvre que je nai plus que mes larmes a vous
offrir.

— Ne m'’' avez-vous pas entendu ? répondit-il d’une voix cruelle. Je vous
dis qu'il faut pouvoir sortir de la maison ou je vous conduirai, si bien
changée au physique et au moral, que nul de ceux ou de celles qui vous ont
connue ne puisse vous crier : Esther ! et vous faire retourner la téte. Hier,
I”amour ne vous avait pas donné laforce de si bien enterrer lafille de joie
gu’ elle ne repar(it jamais, elle reparait encore dans une adoration qui ne va
qgu'aDieu.

— Nevous a-t-il pasenvoyéversmoi ? dit-elle.

— Si, durant votre éducation, vous étiez apercue de Lucien, tout serait
perdu, reprit-il, songez-y bien.

—Qui le consolera ? dit-elle.

— De quoi le consoliez-vous ? demanda | e prétre d’ une voix ou, pour la
premiere fois de cette scéne, il y eut un tremblement nerveux.

—Jenesaispas, il est souvent venu triste.

— Triste ?reprit le prétre ; il vous a dit pourquoi ?

—Jamais, répondit-elle.

— |1 était triste d’aimer une fille comme vous, S écria-t-il.

—Héas! il devait I’ étre, reprit-elle avec une humilité profonde, je suis
la créature la plus méprisable de mon sexe, et je ne pouvais trouver grace a
ses yeux que par laforce de mon amour.

— Cet amour doit vous donner le courage de m’ obéir aveuglément. Si je
vous conduisais immeédiatement dans la maison ou se fera votre éducation,
ici tout le monde dirait & Lucien que vous vous étes en alée, aujourd’ hui
dimanche, avec un prétre; il pourrait étre sur votre voie. Dans huit jours, la
portiere, ne me voyant pas revenir, m’aura pris pour ce gue je ne suis pas.
Donc, un soir, comme d aujourd’ hui en huit, & sept heures, vous sortirez
furtivement et vous monterez dans un fiacre qui vous attendra en bas de
la rue des Frondeurs. Pendant ces huit jours évitez Lucien ; trouvez des
prétextes, faites-lui défendre la porte, et, quand il viendra, montez chez une
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amie ; je saural S vous |'avez revu, et, dans ce cas, tout est fini, je ne
reviendrai méme pas. Ces huit jours vous sont nécessaires pour vousfaireun
trousseau décent et pour quitter votre mine de prostituée, dit-il en déposant
une bourse sur la cheminée. Il y a dans votre air, dans vos vétements, ce
je ne sais quoi si bien connu des Parisiens qui leur dit ce que vous étes.
N’ avez-vous jamais rencontré par les rues, sur les boulevards, une modeste
et vertueuse jeune personne marchant en compagnie de samere ?

—Oh ! oui, pour mon malheur. Lavue d une mére et de safille est un de
nos plus grands supplices, elleréveille desremords cachés danslesreplisde
nos coaurs et qui hous dévorent !... Je ne sais que trop ce qui me manque.

—Eh! bien, vous savez comment vous devez étre dimanche prochain, dit
le prétre en se levant.

— Oh'! dit-elle, apprenez-moi une vraie priére avant de partir, afin que
jepuisse prier Dieu.

C' était une chose touchante que de voir ce prétre faisant répéter a cette
fillel’ Ave Maria et le Pater noster en frangais.

—C’est bien beau ! dit Esther quand elle eut une foisrépété sans faute ces
deux magnifiques et populaires expressions de lafoi catholique.

— Comment vous nommez-vous ? demanda-t-elle au prétre quand il lui
dit adieu.

— Carlos Herrera, je suis Espagnol et banni de mon pays.

Esther lui prit lamain et labaisa. Ce n’ était plus une courtisane, mais un
ange qui serelevait d’' une chute.

Dans une maison célébre par |’'éducation aristocratique et religieuse
qui Sy donne, au commencement du mois de mars de cette année, un
lundi matin, les pensionnaires apergurent leur jolie troupe augmentée d’ une
nouvelle venue dont la beauté triompha sans contestation, non seulement
de ses compagnes, mais des beautés particuliéres qui se trouvaient parfaites
chez chacune d'elles. En France, il est extrémement rare, pour ne pas dire
impossible, de rencontrer les trente fameuses perfections décrites en vers
persans sculptés, dit-on, dans le sérail, et qui sont nécessaires a une femme
pour étre entiérement belle. En France, S'il y a peu d’ ensemble, il y ade
ravissants détails. Quant a I’ensemble imposant que la statuaire cherche
arendre, et gqu' elle a rendu dans quelques compositions rares, comme la
Diane et la Callipyge, il est le privilége de la Gréce et de I’ Asie-Mineure.
Esther venait de ce berceau du genre humain, la patrie de la beauté : sa
mere était juive. Les Juifs, quoique si souvent dégradés par leur contact
avec les autres peuples, offrent parmi leurs nombreuses tribus des filons
ou S est conserve le type sublime des beautés asiatiques. Quand ils ne sont
pas d' une laideur repoussante, ils présentent le magnifique caractére des
figures arméniennes. Esther e(it remporté le prix au sérail, elle possédait les
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trente beautés harmonieusement fondues. Loin de porter atteinte au fini des
formes, alafraicheur del’ enveloppe, son étrange vie lui avait communiqué
le je ne sais quoi de la femme : ce n'est plus le tissu lisse et serré des
fruits verts, et ce n’'est pas encore le ton chaud de la maturité, il y ade la
fleur encore. Quelques jours de plus passes dans la dissolution, elle serait
arrivée al’embonpoint. Cette richesse de santé, cette perfection del’animal
chez une créature a qui la volupté tenait lieu de la pensée doit étre un fait
éminent aux yeux des physiologistes. Par une circonstance rare, pour ne pas
dire impossible chez les trés jeunes filles, ses mains, d’une incomparable
noblesse, étaient molles, transparentes et blanches comme les mains d’ une
femme en couches de son second enfant. Elle avait exactement le pied et
les cheveux s justement célébres de la duchesse de Berri, des cheveux
gu’ aucune main de coiffeur ne pouvait tenir, tant ils étaient abondants, et
s longs, qu’'en tombant & terre ils y formaient des anneaux, car Esther
possedait cette moyennetaille qui permet defaire d’ une femme une sorte de
joujou, de la prendre, quitter reprendre et porter sans fatigue. Sa peau fine
comme du papier de Chine et d’ une chaude couleur d’ ambre nuancée par des
veines rouges, était |uisante sans sécheresse, douce sans moiteur. Nerveuse
al’exces, mais délicate en apparence, Esther attirait soudain I’ attention par
un trait remarquable dans les figures que le dessin de Raphaél a le plus
artistement coupées, car Raphaél est le peintre qui ale plus étudié, le mieux
rendu labeautéjuive. Cetrait merveilleux était produit par la profondeur de
I”arcade sous laquelle I’ adl roulait comme dégagé de son cadre, et dont la
courbe ressemblait par sa netteté a I’ aréte d’ une volte. Quand |la jeunesse
revét de ses teintes pures et diaphanes ce bel arc, surmonté de sourcils a
racines perdues ; quand lalumiére en se glissant dans le sillon circulaire de
dessous, y reste d’ un rose clair, il y alades trésors de tendresse a contenter
un amant, des beautés a désespérer la peinture. C'est le dernier effort de
la nature que ces plis lumineux ou |I’ombre prend des teintes dorées, que
ce tissu qui ala consistance d' un nerf et la flexibilité de la plus délicate
membrane. L’ cdl au repos est |1&-dedans comme un ceuf miraculeux dansun
nid de brins de soie. Mais plus tard cette merveille devient d’ une horrible
mélancolie, quand les passions ont charbonné ces contours si déliés, quand
les douleurs ont ridé ce réseau de fibrilles. L’ origine d' Esther se trahissait
dans cette coupe oriental e de ses yeux a paupieres turques, et dont lacouleur
était un grisd’ ardoise qui contractait, aux lumieres, lateinte bleue des ailes
noires du corbeau. L’ excessive tendresse de son regard pouvait seule en
adoucir I’ éclat. Il n'y a que les races venues des déserts qui possedent dans
I’odl 1e pouvoir de la fascination sur tous, car une femme fascine toujours
quelqu’ un. Leursyeux retiennent sans doute quelque chosedel’infini qu’ils
ont contemplé. La nature, dans sa prévoyance, a-t-elle donc armé leurs
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rétines de quel que tapisréflecteur, pour leur permettre de soutenir le mirage
des sables, les torrents du soleil et I’ardent cobalt de I’ éther ? ou les étres
humains prennent-ils, comme les autres, quelque chose aux milieux dans
lesquels ils se développent, et gardent-ils pendant des siécles les qualités
gu'ils en tirent ! Cette grande solution du probléme des races est peut-
étre dans la question elle-méme. Les instincts sont des faits vivants dont la
cause git dans une nécessité subie. Les variétés animales sont le résultat de
I’ exercice de ces ingtincts. Pour se convaincre de cette vérité tant cherchée,
il suffit d’ étendre aux troupeaux d’hommes I’ observation récemment faite
sur les troupeaux de moutons espagnols et anglais qui, dans les prairies
de plaines ou |’ herbe abonde, paissent serrés les uns contre les autres, et
se dispersent sur les montagnes ou I’ herbe est rare. Arrachez a leurs pays
ces deux especes de moutons, transportez-les en Suisse ou en France :
le mouton de montagne y paitra séparé, quoique dans une prairie basse
et touffue ; les moutons de plaine y paitront I’un contre I’ autre, quoique
sur une Alpe. Plusieurs génerations reforment a peine les instincts acquis
et transmis. A cent ans de distance, I’ esprit de la montagne reparait dans
un agneau réfractaire, comme, aprés dix-huit cents ans de bannissement,
I’ Orient brillait danslesyeux et danslafigured’ Esther. Ceregard n’ exercait
point de fascination terrible, il jetait une douce chaleur, il attendrissait sans
étonner, et les plus dures volontés se fondaient sous saflamme. Esther avait
vaincu lahaine, elle avait é&onné les dépravés de Paris, enfin ceregard et la
douceur de sa peau suave lui avaient mérité le surnom terrible qui venait de
lui faire prendre sa mesure dans latombe. Tout, chez elle, était en harmonie
avec ces caracteres de la péri des sables ardents. Elle avait le front ferme et
d’ undessinfier. Son nez, comme celui des Arabes, était fin, mince, anarines
ovales, bien placées, retroussées sur les bords. Sa bouche rouge et fraiche
était une rose qu’ aucune flétrissure ne déparait, les orgies 'y avaient point
laissé de traces. Le menton, modelé comme si quel que scul pteur amoureux
en elt poli le contour, avait la blancheur du lait. Une seule chose a laquelle
elle n’avait pu remédier trahissait la courtisane tombée trop bas : sesongles
déchirés qui voulaient du temps pour reprendre une forme élégante, tant ils
avaient été déformés par les soins les plus vulgaires du ménage.

Les jeunes pensionnaires commencerent par jalouser ces miracles de
beauté, mais elles finirent par les admirer. La premiére semaine ne se
passa point sans qu’ elles se fussent attachées a la naive Esther, car elles
S intéresserent aux secrets malheurs d’ une fille de dix-huit ans qui ne savait
ni lire ni écrire, a qui toute science, toute instruction était nouvelle, et qui
alait procurer a I’archevéque la gloire de la conversion d’une Juive au
catholicisme, au couvent la féte de son baptéme. Elles lui pardonnérent sa
beauté en se trouvant supérieures a elle par |’ éducation. Esther eut bient6t



pris les manieres, la douceur de voix, le port et les attitudes de ces filles si
distinguées; enfin elle retrouva sa nature premiere. Le changement devint si
complet que, asapremierevisite, Herrerafut surpris, lui gque rien au monde
ne paraissait devoir surprendre, et les supérieures le complimentérent sur sa
pupille. Ces femmes n’avaient jamais, dans leur carriere d’ enseignement,
rencontrénaturel plusaimable, douceur pluschrétienne, modestie plusvraie,
ni si grand désir d apprendre. Lorsgu’ une fille a souffert les maux qui
avaient accablé la pauvre pensionnaire et qu’elle attend une récompense
comme celle que |’ Espagnol offrait aEsther, il est difficilequ’ elleneréalise
pas ces miraclesdes premiersjoursdel’ Eglise queles Jésites renouvel érent
au Paraguay.

— Elle est édifiante, dit la supérieure en la baisant au front.

Ce mot, essentiellement catholique, dit tout.

Pendant les récréations, Esther questionnait avec mesure ses compagnes
sur les choses du monde les plus simples, et qui pour elle éaient comme
les premiers étonnements de la vie pour un enfant. Quand elle sut qu’elle
serait habillée de blanc lejour de son baptéme et de sa premiere communion,
gu’ elle aurait un bandeau de satin blanc, des rubans blancs, des souliers
blancs, des gants blancs ; qu’ elle serait coiffée de noauds blancs, elle fondit
en larmes au milieu de ses compagnes étonnees. C’ était le contraire de la
scene de Jephté sur la montagne. La courtisane eut peur d étre comprise,
elle rgjeta cette horrible mélancolie sur la joie que ce spectacle lui causait
par avance. Comme il y a certes aussi loin des moaurs qu’elle quittait
aux moaurs qu’ elle prenait qu’il y a de distance entre | état sauvage et la
civilisation, elle avait la grace et la naiveté, la profondeur, qui distinguent
la merveilleuse héroine des Puritains d’ Amérique. Elle avait aussi, sans le
savoir elle-méme, un amour au coaur qui larongeait, un amour étrange, un
désir plus violent chez elle qui savait tout, qu’il nel’ est chez une vierge qui
ne sait rien, quoique ces deux désirs eussent |la méme cause et lamémefin.
Pendant les premiers mois, la nouveauté d’ une vie recluse, les surprises de
I”enseignement, les travaux qu’ on lui apprenait, les pratiques de lareligion,
laferveur d’ une sainte résol ution, ladouceur des affections qu’ elleinspirait,
enfin I’exercice des facultés de I'intelligence réveillée, tout lui servit a
comprimer ses souvenirs, méme les efforts de la nouvelle mémoire qu’ elle
se faisait ; car elle avait autant a désapprendre qu’a apprendre. 1l existe
en nous plusieurs mémoires : le corps, I’esprit ont chacun la leur ; et la
nostalgie, par exemple, est une maladie de la mémoire physique. Pendant
le troisiéme mois, la violence de cette ame vierge, qui tendait a pleines
ailes vers le paradis, fut donc, non pas domptée, mais entravée par une
sourde résistance dont la cause était ignorée d’ Esther elle-méme. Comme
les moutons d’ Ecosse, elle voulait paitre a |’ écart, elle ne pouvait vaincre
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les instincts dével oppés par |a débauche. Les rues boueuses du Parisqu’elle
avait abjuré la rappelaient-elles ? Les chaines de ses horribles habitudes
rompues tenaient-elles a elle par des scellements oubliés, et les sentait-
elle comme, selon les médecins, les vieux soldats souffrent encore dans
les membres qu’ils n'ont plus ? Les vices et leurs exces avaient-ils s bien
pénétré jusqu’ a sa moelle que les eaux saintes n’ atteignaient pas encore le
démon caché la? Lavue de celui pour qui s accomplissaient tant d’ efforts
angéliques était-elle nécessaire a celle a qui Dieu devait pardonner de
méler I’amour humain a I’amour sacré ? L'un |’avait conduite a I’ autre.
Se faisait-il en elle un déplacement de la force vitale, et qui entrainait des
souffrances nécessaires ? Tout est doute et ténébres dans une situation que
la science a dédaigné d’ examiner en trouvant le sujet trop immoral et trop
compromettant, comme si le médecin et |’ écrivain, le prétre et le politique
n’ étai ent pas au-dessus du soupgon. Cependant un médecin arrété par lamort
aeu le courage de commencer des études lai ssées incompletes. Peut-étre la
noire mélancolie a laguelle Esther fut en proie, et qui obscurcissait sa vie
heureuse, participait-elle de toutes ces causes ; et, incapable de les deviner,
peut-étre souffrait-elle comme souffrent les malades qui ne connaissent ni
la médecine ni la chirurgie. Le fait est bizarre. Une nourriture abondante
et saine substituée a une détestable nourriture inflammatoire ne sustentait
pas Esther. Une vie pure et réguliere, partagée en travaux modérés expres
et en récréations, mise a la place d’'une vie désordonnée ou les plaisirs
étaient aussi horribles que les peines, cette vie brisait lajeune pensionnaire.
Le repos le plus frais, les nuits plus calmes qui remplacaient des fatigues
écrasantes et les agitations les plus cruelles, donnaient une fiévre dont les
symptomes échappaient au doigt et al’ adl del’infirmiere. Enfin, le bien, le
bonheur succédant au mal et al’infortune, la sécurité al’ inquiétude, étaient
aussi funestes a Esther que ses miséres passées |’ eussent été a ses jeunes
compagnes. Implantée danslacorruption, elles'y était développée. Sapatrie
infernale exercait encore son empire, malgré les ordres souverains d’ une
volonté absolue. Ce qu’ elle haissait était pour ellelavie, cequ’ elleaimait la
tuait. Elle avait une si ardente foi que sa piété ré§ouissait I'’ame. Elle aimait
aprier. Elle avait ouvert son ame aux clartés de la vraie religion, qu’elle
recevait sans efforts, sans doutes. Le prétre qui la dirigeait était dans le
ravissement, mais chez elle le corps contrariait I’ ame a tout moment.

On prit des carpes a un étang bourbeux pour les mettre dans un bassin
de marbre et dans de belles eaux claires, afin de satisfaire un désir de
madame de Maintenon qui les nourrissait des bribes de latable royale. Les
carpes dépérissaient. Les animaux peuvent étre dévoués, mais |’ homme ne
leur communiquera jamais la |épre de la flatterie. Un courtisan remarqua
cette muette opposition dans Versailles. « Elles sont comme moi, répliqua
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cette reine inédite, elles regrettent leurs vases obscures. » Ce mot est toute
I histoire d’ Esther.

Par moments, la pauvre fille était poussée a courir dans les magnifiques
jardins du couvent, elle dlait affairée d'arbre en arbre, elle se jetait
désespérément aux coins obscurs en y cherchant, quoi ? elle ne le savait
pas, mais elle succombait au démon, elle coquetait avec les arbres, elle
leur disait des paroles qu’ elle ne prononcait point. Elle se coulait parfois
le long des murs, le soir, comme une couleuvre, sans chale, les épaules
nues. Souvent a la chapelle, durant les offices, elle restait les yeux fixés
sur le crucifix, et chacun I’admirait, les larmes la gagnaient ; mais elle
pleurait de rage ; au lieu des images sacrées qu'elle voulait voir, les
nuits flamboyantes ou elle conduisait I’ orgie comme Habeneck conduit au
Conservatoire une symphonie de Beethoven, ces nuits rieuses et lascives,
coupées de mouvements nerveux, de rires inextinguibles, se dressaient
échevel ées, furieuses, brutales. Elle était au-dehors suave comme unevierge
qui ne tient a la terre que par sa forme féminine, au-dedans s agitait une
impériale Messaline. Elle seule était dans le secret de ce combat du démon
contrel’ ange ; quand lasupérieurelagrondait d’ étre plus artistement coiffée
gue la regle ne le voulait, elle changeait sa coiffure avec une adorable et
prompte obéissance, elle était préte a couper sescheveux s sameérelelui et
ordonné. Cette nostalgie avait une gréce touchante dans une fille qui aimait
mieux périr que de retourner aux pays impurs. Elle palit, changea, maigrit.
La supérieure modéra |’ enseignement, et prit cette intéressante créature
aupres d'elle pour la questionner. Esther était heureuse, elle se plaisait
infiniment avec ses compagnes ; elle se sentait attaguée en aucune partie
vitale, mais sa vitalité était essentiellement attaquée. Elle ne regrettait rien,
ellenedésirait rien. Lasupérieure, &onnée des réponses de sapensionnaire,
ne savait que penser en la voyant en proie a une langueur dévorante. Le
médecin fut appelé lorsgue I’ état de lajeune pensionnaire parut grave, mais
ce médecin ignorait lavie antérieure d’ Esther et ne pouvait la soupconner :
il trouvalavie partout, la souffrance n’ était nulle part. La malade répondit
arenverser toutes les hypotheses. Restait une maniére d’ éclaircir les doutes
du savant qui s attachait a une affreuseidée : Esther refusatrés obstinément
de se préter a I’examen du médecin. La supérieure en appela, dans ce
danger, al’abbé Herrera. L’ Espagnol vint, vit |’ état désespéré d’ Esther, et
causa pendant un moment al’ écart avec le docteur. Apres cette confidence,
I”homme de science déclara a I’homme de foi que le seul remede était un
voyage en Italie. L’ abbé ne voulut pas que ce voyage se fit avant |e baptéme
et la premiére communion d’ Esther.

— Combien faut-il de temps encore ? demanda le médecin.

—Un mois, répondit la supérieure.
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— Elle seramorte, répliqua le docteur.

—Oui, mais en état de grace et sauveée, dit I’ abbé.

La question religieuse domine en Espagne les questions politiques,
civileset vitales ; le médecin nerépliquadonc rien al’ Espagnal, il setourna
verslasupérieure; maisleterribleabbéleprit alorspar le braspour | arréter.

— Pas un mot, monsieur ! dit-il.

Le médecin, quoique religieux et monarchique, jeta sur Esther un regard
plein de pitié tendre. Cette fille était belle comme un lys penché sur satige.

— A lagrace de Dieu, donc ! s écria-t-il en sortant.

Le jour méme de cette consultation, Esther fut emmenée par son
protecteur au Rocher de Cancale, car le désir de la sauver avait suggéré
les plus étranges expédients a ce prétre ; il essaya de deux exces : un
excellent diner qui pouvait rappeler ala pauvre fille ses orgies, I’ Opéra qui
lui présentait quelques images mondaines. |l fallut son écrasante autorité
pour décider la jeune sainte a de telles profanations. Herrera se déguisa si
complétement en militaire qu’ Esther eut peine a le reconnaitre ; il eut soin
de faire prendre un voile a sa compagne, et la placa dans une loge ou elle
pUt étre cachée aux regards. Ce palliatif, sans danger pour une innocence si
sérieusement reconquise, fut promptement épuisé. Lapensionnaire éprouva
du dégodt pour les diners de son protecteur, une répugnance religieuse pour
le théétre, et retomba dans sa mélancolie.

— Elle meurt d’amour pour Lucien, se dit Herrera qui voulut sonder la
profondeur de cette &me et savoir tout ce qu’ on en pouvait exiger.

Il vint donc un moment ou cette pauvre fille n’ était plus soutenue que
par saforce morale, et ou le corps allait céder. Le prétre cal cula ce moment
avec |’ affreuse sagacité pratique apportée autrefois par les bourreaux dans
leur art de donner la question. Il trouva sa pupille au jardin, assise sur un
banc, lelong d’ unetreille que caressait le soleil d’ avril ; elle paraissait avoir
froid et 'y réchauffer ; ses camarades regardaient avec intérét sa paleur
d herbe flétrie, ses yeux de gazelle mourante, sa pose mélancolique. Esther
se leva pour aller au-devant de I’ Espagnol par un mouvement qui montra
combien elle avait peu de vie, et, disons-le, peu de golt pour la vie. Cette
pauvre Bohémienne, cette fauve hirondelle blessée excita pour la seconde
fois la pitié de Carlos Herrera. Ce sombre ministre que Dieu ne devait
employer qu’a I’accomplissement de ses vengeances, accueillit la malade
par un sourire qui exprimait autant d’amertume que de douceur, autant de
vengeance que de charité. Instruite a la méditation, a des retours sur elle-
méme depuis savie guasi-monastique, Esther éprouva, pour lasecondefois,
un sentiment de défiance a la vue de son protecteur ; mais, comme a la
premiere, elle fut aussitot rassurée par sa parole.
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— Eh'! bien, ma chere enfant, disait-il, pourquoi ne m’ avez-vous jamais
parlé de Lucien ?

— Je vous avais promis, répondit-elle en tressaillant de la téte aux pieds
par un mouvement convulsif, je vous avais juré de ne point prononcer ce
nom.

—Vous N’ avez cependant pas cessé de penser alui.

— L& monsieur, est ma seule faute. A toute heure je pense alui, et quand
VOUS vous étes montré, je me disais a moi-méme ce nom.

— L’ absence vous tue ?

Pour toute réponse. Esther inclina la téte a la maniére des malades qui
sentent d§jal’air de latombe.

—Lerevair ?... dit-il.

— Ce serait vivre, répondit-elle.

— Pensez-vous alui d’ @me seulement ?

—Ah! monsieur, I’amour ne se partage point.

— Fille de larace maudite ! j’a fait tout pour te sauver, je te rends a ta
destinée: tulereverras!

— Pourquoi donc injuriez-vous mon bonheur ? Ne puis-je amer Lucien
et pratiquer la vertu, que j’aime autant que je I’aime ? Ne suis-je pas préte
amourir ici pour elle, comme je serais préte a mourir pour lui ? Ne vais-je
pas expirer pour ces deux fanatismes, pour lavertu qui me rendait digne de
lui, pour lui qui m’ajetée danslesbrasdelavertu ? oui, préte amourir sans
le revoir, préte avivre en le revoyant. Dieu me jugera.

Ses coul eurs étaient revenues, sapéleur avait prisuneteinte dorée. Esther
eut encore une fois sa gréace.

— Le lendemain du jour ou vous vous serez lavée dans les eaux du
baptéme, vousreverrez Lucien, et Sl vous Croyez pouvoir vivre vertueuse en
vivant pour lui, vous ne vous séparerez plus.

Le prétre fut obligé de relever Esther, dont les genoux avaient plié. La
pauvrefille était tombée comme s laterre elit manqué sous ses pieds, I abbé
I”assit sur le banc, et quand elle retrouva la parole, elle lui dit : — Pourquoi
pas aujourd’ hui ?

— Voulez-vous dérober a Monseigneur le triomphe de votre baptéme et
de votre conversion ? VVous étes trop pres de Lucien pour n’ étre pas loin de
Dieu.

—Oui, jene pensaisplusarien !

— Vous ne serez jamais d aucune religion, dit le prétre avec un
mouvement de profonde ironie.

— Dieu est bon, reprit-elle, il lit dans mon coaur.
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Vaincu par la délicieuse naiveté qui éclatait dans la voix, le regard, les
gesteset I’ attitude d’ Esther, Herreral’ embrassasur le front pour lapremiére
fois.

—Leslibertinst’avaient bien nommée : tu séduirais Dieu |e pere. Encore
quelquesjours, il le faut, et apres, vous serez libres tous deux.

—Tous deux ! répéta-t-elle avec une joie extatique.

Cette scene, vue a distance, frappa les pensionnaires et les supérieures,
gui crurent avoir assisté a quelque opération magique, en comparant Esther
aelle-méme. L’ enfant tout changée vivait. Elle reparut dans sa vraie nature
d’ amour, gentille, coquette, agacante, gaie ; enfin elle ressuscita!

Herrera demeurait rue Cassette, pres de Saint-Sulpice, église alaguelle
il sétait attaché. Cette église, d’un style dur et sec, alait |a cet Espagnol
dont lareligion tenait de celle des Dominicains. Enfant perdu de lapolitique
astucieuse de Ferdinand VII, il desservait la cause constitutionnelle, en
sachant que ce dévouement ne pourrait jamais étre récompense qu’au
rétablissement du Rey netto. Et Carlos Herrera s était donné corps et ame
a la camarilla au moment ou les Cortes ne paraissaient pas devoir étre
renversées. Pour le monde, cette conduite annongait une ame supérieure.
L’ expédition du duc d' Angouléme avait eu lieu, le roi Ferdinand régnait,
et Carlos Herrera n'allait pas réclamer le prix de ses services a Madrid.
Défendu contre la curiosité par un silence diplomatique, il donna pour cause
ason s§jour aParis, saviveaffection pour Lucien de Rubempré, et alaguelle
ce jeune homme devait d§ja |’ ordonnance du roi relative a son changement
de nom. Herrera vivait d'ailleurs comme vivent traditionnellement les
prétres employés a des missions secretes, fort obscurément. |1 accomplissait
sesdevoirsreligieux a Saint-Sulpice, ne sortait que pour affaires, toujoursle
soir et en voiture. La journée était remplie pour lui par |a sieste espagnole,
qui place le sommeil entre les deux repas, et prend ains tout le temps
pendant lequel Paris est tumultueux et affairé. Le cigare espagnol jouait
aussi son role, et consumait autant de temps que de tabac. La paresse est
un masque aussi bien que la gravité, qui est encore de la paresse. Herrera
demeurait dans une aile de la maison, au second étage, et Lucien occupait
I’autre aile. Ces deux appartements étaient a la fois séparés et réunis par
un grand appartement de réception dont la magnificence antique convenait
€galement au grave ecclésiastique et au jeune poete. La cour de cette maison
était sombre. De grands arbres touffus ombrageaient le jardin. Le silence et
la discrétion se rencontrent dans les habitations choisies par les prétres. Le
logement d’ Herrera sera décrit en deux mots : une cellule. Celui de Lucien,
brillant deluxe et muni desrecherches du confort, réunissait tout ce qu’ exige
la vie élégante d'un dandy, poete, écrivain, ambitieux, vicieux, a la fois
orgueilleux et vaniteux, plein de négligence et souhaitant |’ ordre, un de ces

40



géniesincompletsqui ont quel que puissance pour désirer, pour concevoir, ce
qui est peut-étre laméme chose, mais qui n’ ont aucune force pour exéecuter.
A eux deux, Lucien et Herreraformaient un politique : |1a sans doute était le
secret deleur union. Lesvieillardschez qui I’ action delavie s est déplacée et
S est transportée dans la sphere desintéréts, sentent souvent le besoin d’ une
jolie machine, d' un acteur jeune et passionné pour accomplir leurs projets.
Richelieu cherchatrop tard une belle et blanche figure a moustaches pour la
jeter aux femmesqu’il devait amuser. Incompris par dejeunesétourdis, il fut
obligé de bannir la mére de son maitre et d’ épouvanter lareine, apres avoir
essayede sefaireaimer del’ uneet del’ autre, sansétre detailleaplaireades
reines. Quoi qu’ onfasse, il faut toujours, dans une vie ambitieuse, se heurter
contre une femme, au moment ou I’ on s attend le moins apareille rencontre.
Quel gue puissant que soit un grand politique, il lui faut une femme aopposer
alafemme, de méme que les Hollandais usent le diamant par le diamant.
Rome, au moment de sa puissance, obéissait a cette nécessité. Voyez aussi
comme la vie de Mazarin, cardinal italien, fut autrement dominatrice que
cellede Richelieu, cardinal frangais ? Richelieu trouve une opposition chez
lesgrands seigneurs, il y met lahache; il meurt alafleur de son pouvoir, usé
par ce duel ou il n"avait qu'un capucin pour second. Mazarin est repousse
par la Bourgeoisie et par |la Noblesse réunies, armeées, parfois victorieuses,
et qui font fuir laroyauté ; maisle serviteur d’ Anne d’ Autriche n’ 6te latéte
a personne, sait vaincre la France entiére et forme Louis X1V, qui acheva
I’ cauvre de Richelieu en étranglant la noblesse avec des lacets dorés dans
le grand sérail de Versailles. Madame de Pompadour morte, Choiseul est
perdu. Herrera s était-il pénétré de ces hautes doctrines ? s était-il rendu
justice a lui-méme plus tot que ne I’avait fait Richelieu ? avait-il choisi
dansLucien un Cing-Mars, maisun Cing-Mars fidéle ? Personne ne pouvait
répondre & ces questions ni mesurer I’ ambition de cet Espagnol comme on
ne pouvait prévoir quelle serait sa fin. Ces questions faites par ceux qui
purent jeter un regard sur cette union, pendant longtemps secrete, tendaient
apercer un mystére horrible que Lucien ne connaissait que depuis quelques
jours. Carlos était ambitieux pour deux, voila ce que sa conduite démontrait
aux personnages qui le connaissaient, et qui tous croyaient que Lucien était
I”enfant naturel de ce prétre.

Quinze mois aprés son apparition al’ Opéra, qui le jeta trop tét dans un
monde ou |’ abbé ne voulait le voir qu’au moment ou il aurait achevé de
I’ armer contre le monde, Lucien avait trois beaux chevaux dans son écurie,
un coupé pour le soir, un cabriolet et un tilbury pour le matin. Il mangeait
en ville. Les prévisions d’ Herrera s étaient réalisées : la dissipation s était
emparée de son éléve ; mais il avait jugé nécessaire de faire diversion a
I”amour insensé gque ce jeune homme gardait au coaur pour Esther. Aprées
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avoir dépensé gquarante mille francs environ, chague folie avait ramené
Lucien plus vivement ala Torpille, il la cherchait avec obstination ; et, ne
la trouvant pas, €lle devenait pour lui ce qu’est e gibier pour le chasseur.
Herrera pouvait-il connaitre la nature de I’ amour d'un poéte ? Une fois que
ce sentiment a gagné chez un de ces grands petits hommes |la téte, comme
il aembraseé le coaur et pénétré les sens, ce poete devient aussi supérieur a
I”humanité par I’amour qu’il I’ est par la puissance de safantaisie. Devant a
un caprice delagénération intellectuelle lafaculté rare d’ exprimer la nature
par desimages ou il empreint alafoisle sentiment et I’idée, il donne a son
amour les ailes de son esprit : il sent et il peint, il agit et médite, il multiplie
ses sensations par la pensée, il triple la féicité présente par I’ aspiration de
I’ avenir et par les souvenances du passe ; il y méle les exquises jouissances
d’ame qui le rendent le prince des artistes. La passion d un poéte devient
alors un grand poéme ou souvent les proportions humaines sont dépassées.
L e poete ne met-il pas alors samaitresse beaucoup plus haut que lesfemmes
neveulent érelogées ?1l change, commele sublimechevalier delaManche,
une fille des champs en princesse. Il use pour lui-méme de la baguette
avec laguelle il touche toute chose pour la faire merveilleuse, et il grandit
ains les voluptés par I’ adorable monde de I'idéal. Aussi cet amour est-il
un modéle de passion : il est excessif en tout, dans ses espérances, dans ses
désespoirs, dans ses coléres, dans ses mélancolies, dans ses joies ; il vole,
il bondit, il rampe, il ne ressemble a aucune des agitations qu’ éprouve le
commun des hommes;; il est al’amour bourgeois ce qu’ est I’ éternel torrent
des Alpes aux ruisseaux des plaines. Ces beaux génies sont si rarement
comprisqu’ils se dépensent en faux espoirs; ils se consument alarecherche
de leurs idéales maitresses, ils meurent presgue toujours comme de beaux
insectes parés a plaisir pour les fétes de I’amour par la plus poétique des
natures, et qui sont écrasés vierges sous le pied d’'un passant ; mais, autre
danger ! lorsgu’ils rencontrent la forme qui répond a leur esprit et qui
souvent est une boulangére, ils font comme Raphaél, ils font comme le bel
insecte, ils meurent auprés de la Fornarina. Lucien en était |a. Sa nature
poétique, nécessairement extréme en tout, en bien comme en mal, avait
deviné|’ange danslafille, plutot frottée de corruption que corrompue: il la
voyait toujours blanche, ailée, pure et mystérieuse, comme elle s était faite
pour lui, devinant qu’il lavoulait ainsi.

Verslafin du mois de mai 1825, Lucien avait perdu toute sa vivacité ;
il ne sortait plus, dinait avec Herrera, demeurait pensif, travaillait, lisait la
collection des traités diplomatiques, restait assis ala turque sur un divan et
fumait troisou quatre houka par jour. Son groom était plus occupé a nettoyer
les tuyaux de ce bel instrument et a les parfumer, qu’a lisser le poil des
chevaux et a les harnacher de roses pour les courses au Bois. Le jour ou
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I” Espagnol vit le front de Lucien péli, ou il apercut les traces de lamaladie
dans les folies de I’amour comprimé, il voulut aler au fond de ce coaur
d’homme sur lequel il avait assissavie.

Par une belle soirée ou Lucien, assis dans un fauteuil, contemplait
machinalement |e coucher du soleil atraverslesarbresdujardin, eny jetant
le voile de safumée de parfums par des souffles égaux et prolongés, comme
font les fumeurs préoccupés, il fut tiré de sa réverie par un profond soupir.
Il se retourna et vit I’ abbé debout, les bras croisés.

—Tu éaisla! dit le poete.

— Depuis longtemps, répondit le prétre, mes pensées ont suivi |’ éendue
destiennes...

Lucien comprit ce mot.

— Je ne me suis jamais donné pour une nature de bronze comme est la
tienne. Lavie est pour moi tour atour un paradis et un enfer ; mais quand,
par hasard, ellen’est ni I’un ni I’ autre, elle m’ennuie, et je m' ennuie...

—Comment peut-on s’ ennuyer quand on atant de magnifiques espérances
devant soi...

— Quand on ne croit pas a ces espérances, ou quand elles sont trop
voilées...

— Pas de bétises ! dit le prétre. |1l est bien plus digne de toi et de moi de
m’ouvrir ton coaur. Il y a entre nous ce qu’'il ne devait jamaisy avoir : un
secret ! Ce secret dure depuis seize mois. Tu aimes une femme.

—Aprés...

—Unefilleimmonde, nommélaTorpille...

—Eh! bien?

— Mon enfant, je t'avais permis de prendre une maitresse, mais une
femme de la cour, jeune, belle, influente, au moins comtesse. Je t'avais
chois madame d' Espard, afin d’en faire sans scrupule un instrument de
fortune ; car elle ne t'aurait jamais perverti le cacaur, elle te I'aurait laissé
libre... Aimer une prostituée deladerniére espece, quand on n’ apas, comme
lesrois, le pouvoir de I’ anoblir, est une faute énorme.

—Suisjelepremier qui ait renoncé al’ ambition pour suivre lapented’ un
amour effréné ?

—Bon! fit le prétre en ramassant |e bochettino du houka que L ucien avait
laissé tomber par terre et lelui rendant, je comprends|’ épigramme. Ne peut-
onréunir I"ambition et I’amour ? Enfant, tu asdansleviell Herreraune mere
dont le dévouement est absolu...

—Jelesais, monvieux, dit Lucien en lui prenant lamain et lalui secouant.

—Tu asvoulu les joujoux de larichesse, tu les as. Tu veux briller, jete
dirige dans la voie du pouvoir, je baise des mains bien sales pour te faire
avancer, et tu avanceras. Encore quelgque temps, il ne te manquera rien de



ce qui plait aux hommes et aux femmes. Efféminé par tes caprices, tu es
viril par ton esprit : j’ai tout congu de toi, je te pardonne tout. Tun’asqu’'a
parler pour satisfaire tes passionsd’ un jour. J ai agrandi tavie en y mettant
ce qui lafait adorer par le plus grand nombre, le cachet de la politique et de
ladomination. Tu serasaussi grand quetu es petit ; maisil ne faut pas briser
le balancier avec lequel nous battons monnaie. Je te permets tout, moins
les fautes qui tueraient ton avenir. Quand je t’ ouvre les salons du faubourg
Saint-Germain, je te défends de te vautrer dans les ruisseaux. Lucien ! je
serai comme une barre de fer dans ton intérét, je souffrirai tout de toi, pour
toi. Ainsi donc, j’ai converti ton manque de touche au jeu de la vie en une
finesse de joueur habile...

Lucien levalatéte par un mouvement d’ une brusquerie furieuse.

—Ja enlevélaTorpille!

—Toi ? s écriaLucien.

Dans un acces de rage animale, le poete se leva, jeta le bochinetto d or
et de pierreries a la face du prétre, qu'il poussa assez violemment pour
renverser cet athlete.

—Moi, dit I"Espagnol en se relevant et en gardant sa gravité terrible.

La perruque noire était tombée. Un créne poli comme une téte de mort
rendit a cet homme sa vraie physionomie ; elle était épouvantable. Lucien
resta sur son divan, les bras pendants, accablé, regardant I’abbé d’'un air
stupide.

—Jel’a enlevée, reprit-il.

—Qu enastufait ? Tul’asenlevéelelendemain du bal masqué...

— Oui, le lendemain du jour ou j’al vu insulter un étre qui t’ appartenait
par des droles aqui je ne voudrais pas donner mon pied dans...

— Des dréles, dit Lucien en I'interrompant, dis des monstres, aupres de
qui ceux quel’ on guillotine sont des anges. Sais-tu ce que lapauvre Torpille
afait pour troisd entre eux ? 11 y en aun qui a été, pendant deux mois, son
amant : elle était pauvre et cherchait son pain dans le ruisseau ; lui N’ avait
pas le sou, il était comme moi quand tu m’as rencontré, bien pres de la
riviere ; mon gars serelevait lanuit, il allait al’armoire ou étaient les restes
du diner decettefille, et il lesmangeait : elleafini par découvrir ce manege;
elle a compris cette honte, elle a eu soin de laisser beaucoup de restes, elle
était bien heureuse ; elle n’adit celaqu’amoi, dans son fiacre, au retour de
I’Opéra. Le second avait volé, mais avant qu’ on ne plt s apercevoir du vol,
elleapu lui préter lasomme qu'il a pu restituer et qu’il atoujours oublié
de rendre a cette pauvre enfant. Quant au troisieme, elle a fait sa fortune
en jouant une comédie ou éclate le génie de Figaro ; elle a passé pour sa
femme et S est faite la maitresse d’ un homme tout-puissant qui la croyait la
plus candide des bourgeoises. A I’un lavie, al’ autrel’ honneur, au dernier la



fortune, qui est aujourd’ hui tout cela! Et voilacommeelle aétérécompensée
par eux.

—Veux-tu qu’ils meurent ? dit Herreraqui avait une larme dansles yeux.

—Allons, tevoilabien! Jete reconnais...

— Non, apprends tout, poete rageur, dit le prétre, la Torpille n’existe
plus...

Lucien s élancasur Herrerasi vigoureusement pour le prendrealagorge,
que tout autre homme et été renverse ; mais le bras de |’ Espagnol maintint
le poete.

—Ecoute donc, dit-il froidement. J en ai fait unefemme chaste, pure, bien
élevée, reigieuse, une femme comme il faut ; elle est dans le chemin de
I”instruction. Elle peut, elle doit devenir, sous I’ empire de ton amour, une
Ninon, une Marion de Lorme, une Dubarry, comme le disait ce journaliste
al’Opéra. Tu I’avoueras pour ta maitresse ou tu resteras derriére le rideau
detacréation, ce qui seraplussage! L’un ou |’ autre parti t’ apportera profit
et orgueil, plaisir et progrés ; mais s tu es aussi grand politique que grand
poéte, Esther ne seraqu’ unefille pour toi, car plustard elle noustirera peut-
étre d' affaire, elle vaut son pesant d' or. Bois, mais ne te grise pas. S je
n'avais pas pris les rénes de ta passion, ou en serais-tu aujourd hui ? Tu
auraisrouléaveclaTorpilledanslafangedesmiséresd’ ou jet’ai tiré. Tiens,
lis, dit Herrera aussi ssimplement que Talma dans Manlius qu'il N’ avait
jamaisvu.

Un papier tomba sur les genoux du poete, et letiradel’ extatique surprise
ou I'avait plongé cette terrifiante réponse, il le prit et lut la premiére lettre
écrite par mademoiselle Esther.

« A MONSIEUR L’ABBE CARLOS HERRERA.
Mon cher protecteur, ne croirez-vous pas que chez moi la reconnai ssance passe avant
I’amour, en voyant que ¢’ est avousrendre grace quej’ emploie, pour lapremiérefois, la
faculté d’ exprimer mes pensées, au lieu de laconsacrer a peindre un amour que Lucien
apeut-étre oublié ? Maisjevousdira avous, hommedivin, ce que jen’ oseraislui dire
alui, qui, pour mon bonheur, tient encore a laterre. La cérémonie d' hier a versé les
trésors de la grace en mai, je remets donc ma destinée en vos mains. Dussé-je mourir
en restant loin de mon bien-aimé, je mourrai purifiée comme laMadeleine, et mon ame
deviendra pour lui larivale de son ange gardien. Oublierai-je jamais la féte d hier ?
Comment vouloir abdiquer le tréne glorieux ou je suis montée ? Hier, j’al lavé toutes
mes souillures dans |’ eau du baptéme, et j’al regu le corps sacré de notre Sauveur ; je
suisdevenuel’ un de sestabernacles. En cemoment, j’ ai entendu leschantsdesanges, je
n’ étais plus qu’ unefemme, je naissais aune vie de lumiére, au milieu des acclamations
de laterre, admirée par le monde, dans un nuage d’ encens et de priéres qui enivrait, et
parée comme une vierge pour un époux céleste. En me trouvant, ce que je n’ espérais
jamais, digne de Lucien, j'ai abjuré tout amour impur, €t ne veux pas marcher dans
d'autres voies que celles de la vertu. Si mon corps est plus faible que mon ame, qu'il
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périsse. Soyez I’ arbitre de ma destinée, et, si je meurs, dites aLucien que je suis morte
pour lui en naissant a Dieu.
Ce dimanche soir. »

Lucien levasur |’ abbé ses yeux mouillés de larmes.

— Tu connais I'appartement de la petite Caroline Bellefeuille, rue
Taitbout, reprit I’ Espagnol. Cette pauvrefille, abandonnée par son magistrat,
était dans un effroyable besoin, elle alait étre saisie ; j’ai fait acheter son
domicile en bloc, elle en est sortie avec ses nippes. Esther, cette ange qui
voulait monter au ciel, y est descendue et t’ attend.

En ce moment, Lucien entendit dans la cour ses chevaux qui piaffaient,
il N"eut pas la force d exprimer son admiration pour un dévouement que
lui seul pouvait apprécier ; il se jeta dans les bras de I’homme qu'il avait
outragé, répara tout par un seul regard et par la muette effusion de ses
sentiments ; puis il franchit les escaliers, jeta |’ adresse d’ Esther al’ oreille
de sontigre, et les chevaux partirent comme si la passion de leur maitre elt
animeé leurs jambes.

Le lendemain, un homme, gu’a son habillement les passants pouvaient
prendre pour un gendarme déguisé, se promenait, rue Taitbout, en face
d’une maison, comme s'il attendait la sortie de quelqu’un ; son pas était
celui des hommes agités. Vous rencontrerez souvent de ces promeneurs
passionnés dans Paris, vrais gendarmes qui guettent un garde national
réfractaire, des recors qui prennent leurs mesures pour une arrestation, des
créanciers méditant une avanie a leur débiteur qui S est claquemure, des
amantsou des marisjal oux et soupgonneux, desamisen faction pour compte
d amis ; mais vous rencontrerez bien rarement une face éclairée par les
sauvages et rudes pensées qui animaient celle du sombre athléte allant
et venant sous les fenétres de mademoiselle Esther avec la preécipitation
occupée d' un ours en cage. A midi, une croisée s ouvrit pour laisser passer
la main d’une femme de chambre qui en poussa les volets rembourrés de
coussins. Quelques instants aprés, Esther en déshabillé vint respirer |'air,
elle s'appuyait sur Lucien ; qui les elt vus, les aurait pris pour I’ original
d’ une suave statuette anglaise. Esther rencontra tout d’abord les yeux de
basilic du prétre espagnol, et la pauvre créature, atteinte comme de la peste,
jetaun cri d effroi.

—Voilaleterrible prétre, dit-elle en le montrant a Lucien.

— Lui ! dit-il en souriant, il n’est pas plus prétre que toi...

— QU est-il donc alors ? dit-elle effrayée.

—Eh! ¢’ est un vieux Lascar qui necroit ni aDieu ni au diable, dit Lucien
en laissant échapper sur les secrets du prétre une lueur qui, saisie par un étre
moins dévoué qu’ Esther, aurait pu perdre ajamais Lucien et I’ Espagnol.
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En dlant de lafenétre de leur chambre a coucher dans la salle a manger
ou leur dgeuner venait d' étre servi, les deux amants rencontrérent Carlos
Herrera.

—Queviens-tu faireici ?lui dit brusquement Lucien.

—Vous beénir, répondit cet audacieux personnage en arrétant le couple et
le forcant a rester dans le petit salon de |’ appartement. Ecoutez-moi, mes
amours ? Amusez-vous, soyez heureux, ¢’ est trés bien. Le bonheur a tout
prix, voila madoctrine. Mais toi, dit-il a Esther, toi quej’ai tirée de laboue
et quej’a savonnée, ame et corps, tu N’ as pas la prétention de te mettre en
travers sur le chemin de Lucien ?... Quant a toi, mon petit, reprit-il aprés
une pause en regardant Lucien, tu n’es plus assez poéte pour te laisser aller
aune nouvelle Coralie. Nous faisons de la prose. Que peut devenir I’ amant
d’ Esther ? rien. Esther peut-€lle devenir madame de Rubempré ? non. Eh'!
bien, le monde, ma petite, dit-il en mettant sa main sur celle d’ Esther, qui
frissonnacomme si quelque serpent I’ elit envel oppée, le monde doit ignorer
gue vous vivez ; le monde doit surtout ignorer qu’ une mademoiselle Esther
aime Lucien, et que Lucien est épris d' elle... Cet appartement sera votre
prison, ma petite. Si vous voulez sortir, et votre santé I’ exigera, vous vous
proménerez pendant la nuit, aux heures ou vous ne pourrez point étre vue ;
car votre beauté, votre jeunesse et la distinction que vous avez acquise
au couvent seraient trop promptement remarquées dans Paris. Le jour ou
qui que ce soit au monde, dit-il avec un terrible accent accompagneé d’un
plus terrible regard, saurait que Lucien est votre amant ou que vous étes
sa maitresse, ce jour serait |’ avant-dernier de vos jours. On a obtenu a ce
cadet-la une ordonnance qui lui apermis de porter le nom et lesarmes de ses
ancétres maternels. Mais cen’ est pastout ! le titre de marquis ne nous a pas
été rendu ; et, pour le reprendre, il doit épouser une fille de bonne maison
aqui leroi fera cette faveur. Cette alliance mettra Lucien dans le monde
de la cour. Cet enfant, de qui j'ai su faire un homme, deviendra d’ abord
secrétaire d’ ambassade ; plus tard, il sera ministre dans quelque petite cour
d’ Allemagne, et, Dieu ou moi (ce qui vaut mieux) aidant, il ira s asseoir
guelque jour sur les bancs de la pairie...

— Ou sur les bancs... dit Lucien en interrompant le faux prétre.

— Taistoi, s écria Carlos en couvrant avec sa large main la bouche de
Lucien. Un pareil secret aunefemme!... lui souffla-t-il dans!’ oreille.

— Esther, unefemme!... s écrial’ auteur des Marguerites.

— Encore des sonnets! dit le faux prétre. Tous ces anges-la redeviennent
femmes, tot ou tard ; or, la femme a toujours des moments ou elle est ala
fois singe et enfant ! deux étres qui nous tuent en voulant rire. — Esther,
mon bijou, dit-il &lajeune pensionnaire épouvantée, je vous ai trouve pour
femme de chambre une créature qui m’ appartient comme s elle était ma

a7



fille. Vous aurez pour cuisiniere une mulétresse, ce qui donne un fier ton a
une maison. Avec Europe et Asie, vous pourrez vivre ici pour un billet de
mille francs par mois, tout compris, comme unereine... de théétre. Europe
aété couturiere, modiste et comparse, Asieaservi un milord gourmand. Ces
deux créatures seront pour vous comme deux fées.

En voyant Lucien trés petit garcon devant cet étre, coupable au moins
d’ un sacrilége et d’ un faux, cette femme, sacrée par son amour, sentit alors
au fond de son coaur une terreur profonde. Sans répondre, elle entraina
Lucien danslachambre ou ellelui dit : — Est-cele diable ?

— C'est bien pis... pour moi ! reprit-il vivement. Mais, si tu m’aimes,
tache d’'imiter le dévouement de cet homme, et obéis-lui sous peine de
mort...

—Demort ?... dit-elle encore plus effrayée.

—Demort, répétaLucien. H8as! ma petite biche, aucune mort ne saurait
se comparer acelle qui m'’ attendrait, si...

Esther palit en entendant ces paroles et se sentit défaillir.

—Eh! bien ?leur crialefaux abbé, vous n’ avez donc pas encore effeuillé
toutes vos marguerites ?

Esther et Lucien reparurent, et la pauvre fille dit, sans oser regarder
I”homme mystérieux : —Vous serez obé comme on obéit a Dieu, monsieur.

—Bien! répondit-il, vous pourrez étre, pendant quel que temps, heureuse,
et vous n’aurez que des toilettes de chambre et de nuit a faire, ce seratres
économique. Et les deux amants se dirigérent vers la salle a manger ; mais
le protecteur de Lucien fit un geste pour arréter le joli couple, qui s arréta.
— Je viens de vous parler de vos gens, mon enfant, dit-il & Esther, je dois
vous les présenter.

L’ Espagnol sonna deux fois. Les deux femmes, qu’il nommait |’ Europe
et I' Asie, apparurent, et il fut facile de voir la cause de ces surnoms.

Asie, qui devait étre née a I'lle de Java, offrait au regard, pour
I’ épouvanter, ce visage cuivré particulier aux Malais, plat comme une
planche, et ou le nez semble avoir été rentré par une compression violente.
L’ étrange disposition des os maxillaires donnait au bas de cette figure une
ressemblance avec la face des singes de la grande espece. Le front, quoique
déprimé, ne manquait pas d’ une intelligence produite par I’ habitude de la
ruse. Deux petits yeux ardents conservaient le calme de ceux des tigres,
maisils ne regardaient point en face. Asie semblait avoir peur d’ épouvanter
son monde. Les lévres, d' un bleu pale, laissaient passer des dents d’'une
blancheur éblouissante, mais entrecroisées. L’ expression générale de cette
physionomie animale était lalacheté. Les cheveux, luisants et gras, comme



la peau du visage, bordaient de deux bandes noires un foulard trés riche.
Les oreilles, excessivement jolies, avaient deux grosses perles brunes pour
ornement. Petite, courte, ramassee, Asie ressemblait a ces créations falotes
gue se permettent les Chinois sur leurs écrans, ou plus exactement, a ces
idoles hindoues dont le type ne parait pas devoir exister, mais que les
voyageurs finissent par trouver. En voyant ce monstre, paré d un tablier
blanc sur une robe de stoff, Esther eut le frisson.

Asie! dit |’ Espagnol versqui cette femmelevalatéte par un mouvement
qui N’ est comparable qu’acelui d’' un chien regardant son maitre, voilavotre
maltresse.

Et il montradu doigt Esther en peignoir. Asieregardacettejeune fée avec
une expression quasi douloureuse ; mais en méme temps une lueur étouffée
entre ses petits cils pressés partit comme la flammeche d’un incendie sur
Lucien, qui, vétu d’ une magnifique robe de chambre ouverte, d’ une chemise
en toile de Frise et d’ un pantalon rouge, un bonnet turc sur satéte d’ ou ses
cheveux blonds sortaient en grosses boucles, offrait une image divine. Le
génieitalien peut inventer deraconter Othello, le génieanglaispeut |le mettre
en scene ; mais la nature seule a le droit d étre dans un seul regard plus
magnifique et plus compléete que I’ Angleterre et I’ Italie dans I’ expression
de lajalousie. Ce regard, surpris par Esther, lui fit saisir I"Espagnol par le
bras et y imprimer ses ongles comme elt fait un chat qui se retient pour ne
pas tomber dans un précipice ou il ne voit pas de fond. L’ Espagnol dit alors
trois ou quatre mots d’ une langue inconnue a ce monstre asiatique, qui vint
s agenouiller en rampant aux pieds d’ Esther, et leslui baisa.

— Cedt, dit I'Espagnol a Esther, non pas une cuisiniere, mais un
cuisinier qui rendrait Caréme fou. Asie sait tout faire en cuisine. Elle vous
accommodera un simple plat de haricots a vous mettre en doute si les anges
ne sont pas descendus pour y gouter des herbes du cidl. Elle ira tous les
matins a la Halle elleeméme, et se battra comme un démon qu’elle est,
afin d’ avoir les choses au plus juste prix ; elle lassera les curieux par sa
discrétion. Comme vous passerez pour étre allée aux Indes, Asievousaidera
beaucoup a rendre cette fable possible ; mais mon avis N’ est pas que vous
soyez étrangere... — Europe, gu’' en dis-tu ?2...

Europe formait un contraste parfait avec Asie, car elle était la soubrette
la plus gentille que jamais Monrose ait pu souhaiter pour adversaire
sur le théétre. Svelte, en apparence étourdie, au minois de belette, le
nez en vrille, Europe offrait a I’ observation une figure fatiguée par les
corruptions parisiennes, la blafarde figure d'une fille nourrie de pommes
crues, lymphatique et fibreuse, molle et tenace son petit pied en avant, les
mains dans |es poches de son tablier, ellefrétillait tout en restant immobile,
tant elle avait d’animation. A lafois grisette et figurante, elle devait, malgré
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sa jeunesse, avoir dga fait bien des métiers. Perverse comme toutes les
Madel onnettes ensemble, elle pouvait avoir volé ses parents et frolé les
bancs de la Police correctionnelle. Asie inspirait une grande épouvante ;
mais on la connaissait tout entiere en un moment, €lle descendait en ligne
droite de L ocuste ; tandis qu’ Europe inspirait une inquiétude qui ne pouvait
gue grandir amesure qu’ on se servait d' elle ; sa corruption semblait ne pas
avoir de bornes ; elle devait, comme dit |le peuple, savoir faire battre des
montagnes.

— Madame pourrait étre de Valenciennes, dit Europe d’un petit ton sec,
j"ensuis. Monsieur, dit-elleaL ucien d’ un air pédant, veut-il nous apprendre
le nom qu’il donne a madame ?

— Madame van Bogseck, répondit I’ Espagnol en retournant aussitét le
nom d’ Esther. Madame est une Juive originaire de Hollande, veuve d' un
négociant et malade d’ une maladie de foie rapportée de Java... Pas grande
fortune, afin de ne pas exciter la curiosité.

— De quoi vivre, six mille francs de rentes, et hous nous plaindrons de
ses |ésineries, dit Europe.

—Cest cela, fitI’ Espagnol eninclinant latéte. Satanéesfarceuses! reprit-
il d'un son de voix terrible en surprenant en Asie et en Europe des regards
qui lui déplurent, vous savez ce que je vous ai dit : vous servez une reine,
vous lui devez le respect qu’on doit a une reine, vous la soignerez comme
VOUs soigneriez une vengeance, vous lui serez dévouée comme a moi. Ni
le portier, ni les voisins, ni les locataires, enfin personne au monde ne doit
savoir cequi sepasseici. C' est avousadéjouer touteslescuriosités, s'il s'en
éveille. Et, madame, gouta-t-il en mettant sa large main velue sur le bras
d’ Esther, madame ne doit pas commettre la plus |égere imprudence, vous
I’en empécheriez au besoin, mais... toujours respectueusement. Europe,
C’ est vous qui serez en relation avec le dehors pour latoilette de madame, et
vousy travaillerez afin d’ aler al’ économie. Enfin, que personne, pas méme
les gens les plus insignifiants, ne mettent les pieds dans |’ appartement. A
vous deux, il faut savoir tout y faire. — Ma petite belle, dit-il a Esther, quand
vous voudrez sortir le soir en voiture, vous le direz a Europe, €elle sait ou
aller chercher vos gens, car vous aurez un chasseur, et de mafagon, comme
ces deux esclaves.

Esther et Lucien netrouvaient pasunmot adire, ils écoutaient I’ Espagnol
et regardaient les deux sujets précieux auxquelsil donnait sesordres. A quel
secret devait-il la soumission, le dévouement écrits sur ces deux visages,
I’'un s méchamment mutin, I'autre si profondément cruel ? Il devina les
pensées d’ Esther et de Lucien, qui paraissaient engourdis comme |’ eussent
été Paul et Virginie al’ aspect de deux horribles serpents, et il leur dit de sa
bonne voix al’oreille : — Vous pouvez compter sur elles comme sur moi-

50



méme ; N’ ayez aucun secret pour elles, calesflattera. — Vaservir, mapetite
Asie, dit-il alacuisiniére ; et toi, ma mignonne, mets un couvert, dit-il a
Europe, ¢’ est bien le moins que ces enfants donnent a déeuner a papa.

Quand les deux femmes eurent fermé la porte, et que |’ Espagnol entendit
Europe dlant et venant, il dit aLucien et alajeunefille, en ouvrant salarge
main : —Jelestiens! Mot et geste qui faisaient frémir.

— Ou donc les as-tu trouvées ? s écria Lucien.

— Eh ! parbleu, répondit cet homme, je ne les ai pas cherchées au pied
des trones ! Ca sort de la boue et ¢a a peur d'y rentrer.... . Menacez-les
de monsieur |’ abbé quand elles ne vous satisferont pas, et vous les verrez
tremblant comme des souris aqui |’ on parle d’ un chat. Je suis un dompteur
de bétes féroces, gjouta-t-il en souriant.

—Vous me faites |’ effet du démon.... . S écria gracieusement Esther en
Se serrant contre Lucien.

— Mon enfant, j’ai tenté de vous donner au ciel ; mais lafille repentie
sera toujours une mystification pour I’ Eglise ; s'il s'en trouvait une, elle
redeviendrait courtisane dans e paradis... Vousy avez gagne de vous faire
oublier et de ressembler a une femme comme il faut ; car vous avez appris
|&-bas ce que vous n’ auriez jamais pu savoir dans la sphere infame ou vous
viviez... Vous ne me devez rien, fit-il en voyant une délicieuse expression
dereconnaissance sur lafigured’ Esther, j’ al tout fait pour lui... Etil montra
Lucien... Vous éesfille, vousresterez fille, vous mourrez fille ; car, malgré
les sedui santes théories des él eveurs de bétes, on ne peut devenir ici-bas que
ce qu’ on est. L”homme aux bosses araison. Vous avez labosse del’ amour.

L’ Espagnol était, comme on le voit, fataliste, ainsi que Napoléon,
Mahomet et beaucoup de grands politiques. Chose étrange, presque tous les
hommesd’ actioninclinent alaFatalité, de méme quelaplupart des penseurs
inclinent ala Providence.

—Jenesaispascequejesuis, répondit Esther avec une douceur d’'ange;
maisj’aime Lucien, et je mourrai |’ adorant.

—Venez d§euner, dit brusquement I’ Espagnol, et priez Dieu que Lucien
ne se marie pas promptement, car alors vous ne le reverriez plus.

— Son mariage serait mamort, dit-elle.

Elle laissa passer le faux prétre le premier afin de pouvoir se hausser
jusqu’al’ oreille de Lucien, sans étre vue.

— Est-cetavolonté, dit-elle, que je reste sous la puissance de cet homme
qui me fait garder par ces deux hyénes ?

Lucieninclinalatéte. Lapauvrefilleréprimasatristesse et parut joyeuse;
maisellefut horriblement oppresseée. |1 fallut plusd’ un an de soins constants
et dévoués pour qu’ elle s habituét a ces deux terribles créatures, que I’ abbé
nommait les deux chiens de garde.
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La conduite de Lucien, depuis son retour a Paris, était marquée au coin
d’ une politique si profonde, qu’il devait exciter et qu'il excita la jalousie
de tous ses anciens amis, envers lesquelsil n’ exerca pas d’ autre vengeance
gue de les faire enrager par ses succes, par sa tenue irréprochable, et par
sa fagon de laisser les gens a distance. L’ auteur des Marguerites, ce poéte
s communicatif, s expansif, devint froid et réservé. De Marsay, ce type
adopté par la jeunesse parisienne, n’ apportait pas dans ses discours et dans
sesactions plusdemesurequen’ en avait Lucien. Quant adel’ esprit, I’ auteur
et le journaliste avaient fait leurs preuves. De Marsay, a qui bien des gens
opposai ent L ucien avec complaisance en donnant la préférence au poete, eut
la petitesse de s en taquiner. Lucien, trés en faveur aupres des hommes qui
exercalent secretement le pouvoir, abandonnasi bien toute pensée de gloire
littéraire, qu'il fut insensible au succés de son roman, republié sous son vrai
titre de I’ Archer de Charles IX, et au bruit que fit son recueil de sonnets
vendu par Dauriat en une seule semaine.

— C’est un succes posthume, répondit-il en riant, a mademoiselle des
Touches qui le complimentait.

Le terrible Espagnol maintenait sa créature avec un bras de fer dans
la ligne au bout de laquelle les fanfares et les profits de la victoire
attendent les politiques patients. Lucien avait pris I’ appartement de garcon
de Beaudenord, sur le quai Malaguais, afin de se rapprocher de la rue
Taitbout. L’ abbé s était logé dans trois chambres de la méme maison, au
guatriéme étage. Lucien n’avait plus qu’un cheval de selle et de cabriolet,
un domestique et un palefrenier. Quand il nedinait pasenville, il dinait chez
Esther. L’ abbé surveillait si bien les gens au quai Malaquais, que Lucien ne
dépensait pas en tout dix mille francs par an. Dix mille francs suffisaient
a Esther, grace au dévouement constant, inexplicable d’ Europe et d' Asie.
Lucien employait les plus grandes précautions pour aller rue Taitbout ou
pour en sortir. 1| N’y venait jamais qu’ en fiacre, les stores baissés, et faisait
toujours entrer la voiture. Aussi, sa passion pour Esther et |’ existence du
joli ménage de la rue Tait-bout, entierement inconnues dans le monde, ne
nuisirent-elles a aucune de ses entreprises ou de ses relations. Jamais un
mot indiscret ne lui échappa sur ce sujet délicat. Ses fautes en ce genre avec
Coralie, lorsde son premier s§our aParis, lui avaient donnédel’ expérience.
Savie offrit d’ abord cette régularité de bon ton sous laguelle on peut cacher
bien des mystéres : il restait dans le monde tous les soirs jusgu’ a une heure
du matin ; on le trouvait chez lui de dix heures a une heure aprés-midi ;
puisil alait au bois de Boulogne et faisait des visites jusgu’ a cing heures.
On le voyait rarement a pied, il évitait ainsi ses anciennes connai ssances.
Quand il fut salué par quelque journaliste ou par quelgu’ un de ses anciens
camarades, il répondit d'abord par une inclination de téte assez polie pour
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gu'il fOt impossible de se facher, mais ou percait un dédain profond qui
tuait la familiarité francaise. Il se débarrassa promptement ainsi des gens
gu’il ne voulait plus avoir connus. Une vieille haine I’empéchait d aller
chez madame d’ Espard, qui, plusieurs fois, avait voulu |’ avoir chez elle ;
s'il larencontrait chez la duchesse de Maufrigneuse ou chez mademoiselle
des Touches, chez la comtesse de Montcornet, ou ailleurs, il se montrait
d’ une exquise politesse avec elle. Cette haine, égale chez madame d’ Espard,
obligeait Lucien a user de prudence, car on verracomment il |’ avait avivée
en se permettant une vengeance qui, d’ ailleurs, lui valut une forte semonce
del’abbé.

— Tu n’es pas encore assez puissant pour te venger de qui que ce soit,
lui avait dit I"Espagnol. Quand on est en route, par un ardent soleil, on ne
S arréte pas pour cueillir laplus bellefleur...

Il'y avait trop d’ avenir et trop de supériorité vraie chez Lucien pour que
lesjeunes gens, que son retour aParis et safortune inexplicabl e of fusquai ent
ou froissaient, ne fussent pas enchantésdelui jouer un mauvaistour. Lucien,
qui se savait beaucoup d’ ennemis, n’ignorait pas ces mauvaises dispositions
chez ses amis. Aussi |'abbé mettait-il admirablement son fils adoptif en
garde contre les traitrises du monde, contre les imprudences s fatales a
la jeunesse. Lucien devait raconter et racontait tous les soirs a |’ abbé les
plus petits évenements de la journée. Grace aux conseils de ce mentor, il
déjouait la curiosité la plus habile, celle du monde. Gardé par un sérieux
anglais, fortifié par les redoutes qu’ éleve la circonspection des diplomates,
il nelaissait a personne le droit ou |’ occasion de jeter | odl sur ses affaires.
Sajeuneet bellefigure avait fini par étre, dansle monde, impassible comme
une figure de princesse en cérémonie.

Au commencement de I’ année 1829, il fut question de son mariage avec
la fille ainée de la duchesse de Grandlieu, qui n’avait alors pas moins de
quatrefilles aétablir. Personne ne mettait en doute queleroi ne fit, a propos
decettealliance, lafaveur derendreal ucien letitre de marquis. Ce mariage
allait décider lafortune politique de Lucien, qui probablement serait nommé
ministre auprés d’ une cour d’ Allemagne. Depuis trois ans surtout, lavie de
Lucien avait été d' une sagesse inattaquable ; aussi de Marsay avait-il dit de
lui ce mot singulier : — Ce garcon doit avoir derriére [ui quelqu’un de bien
fort !

Lucien était ainsi devenu presgue un personnage. Sa passion pour Esther
I"avait d'ailleurs aidé beaucoup a jouer son rdle d’homme grave. Une
habitude de ce genre garantit |es ambitieux de bien des sottises ; et, ne tenant
a aucune femme, ils ne se laissent pas prendre aux réactions du physique
sur le moral. Quant au bonheur dont jouissait Lucien, ¢ était la réalisation
des réves de poetes sans le sou, a jeun, dans un grenier. Esther, |’idéal
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de la courtisane amoureuse, tout en rappelant a Lucien Coralie, |’ actrice
avec laguelle il avait vécu pendant une année, I’ effacait complétement.
Toutes les femmes aimantes et dévouées inventent laréclusion, I’incognito,
la vie de la perle au fond de la mer ; mais, chez la plupart d entre elles,
c’ est un de ces charmants caprices qui font un sujet de conversation, une
preuve d amour qu’ ellesrévent de donner et qu’ elles ne donnent pas ; tandis
gu’ Esther, toujoursau lendemain de sapremiereféicité, vivant atoute heure
sous le premier regard incendiaire de Lucien, n’eut pas, en quatre ans, un
mouvement de curiosité. Son esprit tout entier, ellel’ employait arester dans
les termes du programme tracé par lamain fatale du faux abbé. Bien plus!
au milieu des plus enivrantes délices, elle n’abusa pas du pouvoir illimité
gue prétent aux femmes aimeées les désirs renaissants d’un amant pour
faire a Lucien une interrogation sur Herrera, qui, d’ailleurs, I’ éouvantait
toujours: ellen’ osait pas penser alui. Les savants bienfaits de ce personnage
inexplicable, a qui certainement Esther devait et sa grace de pensionnaire,
et ses fagcons de femme comme il faut, et sa régénération, semblaient a la
pauvre fille étre des avances de I’ enfer.

— Je payeral tout cela quelque jour, se disait-elle avec effroi.

Pendant toutes|esbellesnuits, elle sortait en voituredelouage. Elleallait,
avec une célérité, sans doute imposee par |’ abbé, dans un de ces charmants
bois qui sont autour de Paris, a Boulogne, Vincennes, Romainville ou
Ville-d Avray, souvent avec Lucien, quelquefois seule avec Europe. Elle
Sy promenait sans avoir peur, car elle éait accompagnée, quand elle se
trouvait sans Lucien, par un grand chasseur vétu comme les chasseurs
les plus élégants, armé d'un vrai couteau, et dont la physionomie autant
gue la musculature annongaient un terrible athléte. Cet autre gardien était
pourvu, selon la mode anglaise, d’ une canne, appelée baton de longueur,
gue connaissent les batonnistes, et avec laquelleils peuvent défier plusieurs
assaillants. En conformitéd’ un ordre donné par I’ abbé, jamais Esther n’ avait
dit un mot a ce chasseur. Europe, quand madame voulait revenir, jetait un
cri ; le chasseur sifflait le cocher, qui se trouvait toujours a une distance
convenable. Lorsque L ucien se promenait avec Esther, Europe et | e chasseur
restaient a cent pas d’ eux, comme deux de ces pages infernaux dont parlent
les Mille et une Nuits, et qu'un enchanteur donne a ses protégés. Les
Parisiens, et surtout les Parisiennes, ignorent |es charmes d’ une promenade
au milieu desbois par unebelle nuit. Le silence, leseffetsdelune, lasolitude
ont I’ action calmante des bains. Ordinairement Esther partait a dix heures,
se promenait de minuit & une heure, et rentrait a deux heures et demie. Il ne
faisait jamais jour chez elle avant onze heures. Elle se baignait, procédait
a cette toilette minutieuse, ignorée de la plupart des femmes de Paris car
elle veut trop de temps, et ne se pratique guere que chez les courtisanes,



les lorettes ou les grandes dames qui toutes ont leur journée a elles. Elle
n'était que préte quand Lucien venait, et s offrait toujours a ses regards
comme une fleur nouvellement éclose. Elle n’avait de souci que du bonheur
de son poete ; elle éait a lui comme une chose a lui, ¢’ est-a-dire qu’elle
lui laissait la plus entiere liberté. Jamais €elle ne jetait un regard au-dela
de la sphére ou elle rayonnait ; I’abbé le lui avait bien recommandg, car il
entrait dans les plans de ce profond politique que Lucien elt des bonnes
fortunes. Le bonheur n’apasd’ histoire, et les conteurs de tousles pays|’ ont
s bien compris gue cette phrase : Ils furent heureux ! termine toutes les
aventuresd amour. Aussi ne peut-on qu’ expliquer lesmoyens de ce bonheur
vraiment fantastique au milieu de Paris. Ce fut le bonheur sous sa plus belle
forme, un poéme, une symphonie de quatre ans! Toutes lesfemmesdiront :
—Cest beaucoup ! Ni Esther ni Lucienn’avaient dit : —C’est trop ! Enfin, la
formule : 1ls furent heureux, fut pour eux encore plus explicite que dansles
contesdefées, car ilsn’ eurent pasd’ enfants. Ainsi, Lucien pouvait coqueter
dans le monde, s abandonner & ses caprices de poete et, disons le mot, aux
nécessités de sa position. Il rendit, pendant le temps ou il faisait lentement
son chemin, des services secrets a quel ques hommes politiques en coopérant
aleurs travaux. Il fut en ceci d'une grande discrétion. |l cultiva beaucoup
la société de madame de Sérizy, avec laguelle il était, au dire des salons,
du dernier bien. Madame de Sérizy avait enlevé Lucien a la duchesse de
Maufrigneuse, qui, dit-on, n'y tenait plus, un de ces mots par lesquels les
femmes se vengent d’un bonheur envié. Lucien était, pour ainsi dire, dans
le giron de la Grande-Auménerie, et dans I'intimité de quelques femmes
amiesdel’ archevéquede Paris. Modeste et discret, il attendait avec patience.
Auss le mot de Marsay, qui S était alors marié et qui faisait mener a sa
femme lavie que menait Esther, contenait-il plus qu’ une observation. Mais
les dangers sous-marins de la position de Lucien s expliqueront assez dans
le courant de cette histoire.

Dans ces circonstances, par une belle nuit du mois de juin, le baron de
Nucingenrevenait aParisdelaterred’ un banquier étranger établi en France,
et chez lequel il avait diné. Cette terre est a huit lieues de Paris, en pleine
Brie. Or, comme |e cocher du baron s était vanté d’'y mener son méitre et de
leramener avec seschevaux, cecocher pritlalibertéd’ aller lentement quand
la nuit fut venue. En entrant dans le bois de Vincennes, voici la situation
des bétes, des gens et du maitre. Libéralement abreuvé al’ officedel’illustre
autocrate du Change, le cocher, complétement ivre, dormait, tout en tenant
les guides, a faire illusion aux passants. Le valet, assis derriére, ronflait
comme une toupie d’ Allemagne, pays des petites figures en bois sculpté,
des grands Reinganum et des toupies. Le baron voulut penser ; mais, desle
pont de Gournay, la douce somnolence de la digestion lui avait fermé les
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yeux. A la mollesse des guides, les chevaux comprirent I’ éat du cocher :
ils entendirent la basse continue du valet en vigie a I’ arriére, ils se virent
les maitres, et profiterent de ce petit quart d’ heure de liberté pour marcher a
leur fantaisie. En esclavesintelligents, ils offrirent aux voleurs|’ occasion de
dévaliser I’un des plus riches capitalistes de France, le plus profondément
habile de ceux qu’on a fini par nommer assez énergiquement des Loups-
cerviers. Enfin, devenus les maitres et attirés par cette curiosité que tout
le monde a pu remarquer chez les animaux domestiques, ils s arrétérent,
dans un rond-point quelconque, devant d'autres chevaux a qui sans doute
ils dirent en langue de cheval : — A qui étes-vous ? Que faites-vous ? Etes-
vous heureux ? Quand la caleche ne roula plus, le baron assoupi s éveilla.
[l crut d'abord n’avoir pas quitté le parc de son confrére ; puisil fut surpris
par une vision céleste qui le trouva sans son arme habituelle, le calcul. Il
faisait un clair de lune si magnifique qu’on aurait pu tout lire, méme un
journal du soir. Par le silence des bois, et, a cette lueur pure, le baron vit
une femme seule qui, tout en montant dans une voiture de louage, regarda
le singulier spectacle de cette caléche endormie. A la vue de cet ange, le
baron de Nucingen fut comme illuminé par une lumiére intérieure. En se
voyant admirée, la jeune femme abaissa son voile avec un geste d’ effroi.
Un chasseur jeta un cri rauque dont la signification fut bien comprise par le
cocher, car lavoiture filacomme unefléche. Levieux banquier ressentit une
émotion terrible : le sang qui lui revenait des pieds charriait du feu asatéte,
sa téte renvoyait des flammes au coaur ; la gorge se serra. Le malheureux
craignit une indigestion, et, malgré cette appréhension capitale, il se dressa
Sur ses pieds.

—Hau crante callot ! fichi pédate ki tord ! criat-il. Sante frante s di
haddrappe cedde foidire.

A ces mots, cent francs, le cocher se réveilla, le valet de I arriére les
entendit sans doute dans son sommeil. Le baron répétal’ ordre, le cocher mit
les chevaux au grand galop, et réussit arattraper, alabarriere du Trone, une
voitureapeu pressemblableacelle ot Nucingen avait vu ladivineinconnue,
mais ou se prélassait le premier commis de quel que riche magasin, avec une
femme comme il faut de larue Vivienne. Cette méprise consternale baron.

—Zi chaffais amné Chorche (prononcez George), au lier te doi, crosse
pette, ileaurede pien si droufer cedde phamme, dit-il au domestique pendant
gue les commis visitaient lavoiture.

— Eh ! monsieur baron, le diable était, je crois, derriere, sous forme
d’ heiduque, et il m’a substitué cette voiture ala sienne.

—Letiaple n’ egssisde boinde, dit |e baron.

L e baron de Nucingen avouait alors soixante ans, les femmes lui étaient
devenues parfaitement indifférentes, et, a plus forte raison, la sienne. |l se
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vantait de n’avoir jamais connu |I’amour qui fait faire desfolies. Il regardait
comme un bonheur d’en avoir fini avec les femmes, desquelles il disait,
sans se géner, que la plus angélique ne valait pas ce qu’ elle coltait, méme
guand elle se donnait gratis. Il passait pour étre si compléetement blasé,
gu'il n'achetait plus, a raison d’une couple de mille francs par mois, le
plaisir de sefairetromper. Desaloge al’ Opéra, sesyeux froids plongeaient
tranquillement sur le Corps de Ballet. Pas une adllade ne partait pour ce
capitaliste de ce redoutable essaim de vieilles jeunes filles et de jeunes
vieillesfemmes, I’ élitedesplaisirs parisiens. Amour naturel, amour postiche
et d’ amour-propre, amour de bienséance et de vanité ; amour-goQt, amour
décent et conjugal, amour excentrique, le baron avait acheté tout, avait
connu tout, excepté le véritable amour.

Cet amour venait de fondre sur lui comme un aigle sur sa proie, comme
il fondit sur Gentz, le confident de S.A. le prince de Metternich. On sait
toutes les sottises que ce vieux diplomate fit pour Fanny Elssler dont les
répétitions|’ occupai ent beaucoup plus que lesintéréts européens. Lafemme
gui venait de bouleverser cette caisse doublée de fer, appelée Nucingen,
lui était apparue comme une de ces femmes uniques dans une génération.
Il n"est pas sOr que la maitresse du Titien, que la Mona Lisa de Léonard
de Vinci, que la Fornarina de Raphaél fussent aussi belles que la sublime
Esther, en qui I’ cdl le plus exercé du Parisien le plus observateur n’ aurait
pu reconnaitre le moindre vestige qui rappelét la courtisane. Aussi le baron
fut-il surtout étourdi par cet air de femme noble et grande gu’ Esther, aimée,
environnéedeluxe, d’' éléganceet d amour avait au plus haut degré. L’ amour
heureux est la Sainte-Ampoule des femmes, elles deviennent toutes alors
fiéres comme des impératrices. Le baron ala, pendant huit nuits de suite,
au bois de Vincennes, puis au bois de Boulogne, puis dans les bois de
Ville-d Avray, puis dans le bois de Meudon, enfin dans tous les environs
de Paris, sans pouvoir rencontrer Esther. Cette sublime figure juive qu'il
disait ére eineviguiretela Piple, était toujours devant sesyeux. A lafin de
la quinzaine, il perdit I’ appétit. Delphine de Nucingen et sa fille Augusta,
gue la baronne commencait a montrer, ne s apercurent pas tout d’ abord
du changement qui se fit chez le baron. La mere et la fille ne voyaient
monsieur de Nucingen gue le matin au déeuner et le soir au diner, quandils
dinaient tous a la maison, ce qui n’'arrivait qu’ aux jours ou Delphine avait
du monde. Mais, au bout de deux mois, pris par une fievre d’ impatience et
en proie aun état semblable acelui que donne lanostalgie, le baron, surpris
de I'impuissance du million, maigrit et parut si profondément atteint, que
Delphine espéra secretement devenir veuve. Elle se mit a plaindre assez
hypocritement son mari, et fit rentrer safilleal’ intérieur. Elle assomma son
mari de questions ; il répondit comme répondent les Anglais attaqués du
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spleen, il ne répondit presgue pas. Del phine de Nucingen donnait un grand
diner tousles dimanches. Elle avait pris ce jour-la pour recevoir, aprés avoir
remargué gue, dans le grand monde, personne n’alait au spectacle, et que
cette journée était assez généralement sans emploi. L’ invasion des classes
marchandes ou bourgeoises rend le dimanche presque aussi sot a Paris
gu’il est ennuyeux a Londres. La baronne invita donc I’illustre Desplein a
diner pour pouvoir faire une consultation malgré le malade, car Nucingen
disait se porter a merveille. Keller, Rastignac, de Marsay, du Tillet, tous
les amis de la maison avaient fait comprendre a la baronne qu’ un homme
comme Nucingen nedevait pasmourir al’improviste; sesimmensesaffaires
exigeaient des précautions, il fallait savoir absolument aquoi s en tenir. Ces
messieurs furent priés a ce diner, ains que le comte de Gondreville, beau-
pere de Francois Keller, le chevalier d Espard, des Lupeaulx, le docteur
Bianchon, celui de ses éleves que Desplein aimait le plus, Beaudenord et
sa femme, le comte et la comtesse de Montcornet, Blondet, mademoiselle
des Touches et Conti ; puis enfin Lucien de Rubempré pour qui Rastignac
avait, depuis cing ans, concu la plus vive amitié ; mais par ordre, comme
on dit en style d’ affiches.

— Nous ne nous débarrasserons pas facilement de celui-la, dit Blondet a
Rastignac, quand il vit entrer dans le salon Lucien plus beau que jamais et
mis d’une fagon ravissante.

— Il vaut mieux s'en faire un ami, car il est redoutable, dit Rastignac.

—Lui ?dit de Marsay. Je ne reconnais de redoutable que les gens dont la
position est claire, et lasienne est plusinattaquée qu’inattaquable! Voyons!
de quoi vit-il ? D’ ou lui vient safortune ?il a, j’ en suis slr, une soixantaine
de mille francs de dettes.

— Il atrouvé dans un prétre espagnol un protecteur fort riche, et qui lui
veut du bien, répondit Rastignac.

— 1l épouse mademoiselle de Grandlieu I’ainée, dit mademoiselle des
Touches.

— Oui, mais, dit le chevalier d’Espard, on lui demanda d’ acheter une
terre d’un revenu de trente mille francs pour assurer la fortune gu’il doit
reconnaitre a sa future, et il lui faut un million, ce qui ne se trouve sous le
pied d’ aucun Espagnol.

— C'est cher, car Clotilde est bien laide, dit a baronne en se donnant le
genre d’ appeler mademoiselle de Grandlieu par son petit nom, comme si
elle, née Goriot, hantait cette société.

— Non, répliqua du Tillet, la fille d’une duchesse n’est jamais laide
pour nous autres, surtout quand elle apporte le titre de marquis et un poste
diplomatique.
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—Jenem’ é&onneplusdevoir Lucien s grave. Il n"apasle son, peut-étre,
et il ne sait pas comment setirer de cette position, reprit de Marsay.

— Oui, mais mademoiselle de Grandlieu |'adore, dit la comtesse de
Montcornet, et avec I'aide de la jeune personne, il aura peut-ére de
meilleures conditions.

— Que fera-t-il de sa soaur et de son beau-frére d Angouléme ? demanda
le chevalier d’ Espard.

— Mais, répondit Rastignac, sa soaur est riche, et il I’ appelle aujourd’ hui
madame Séchard de Marsac.

—S'il y adesdifficultés, il est bienjoli garcon, dit Bianchon en se levant
pour saluer Lucien.

— Bonjour, cher ami, dit Rastignac en échangeant une chaleureuse
poignée de main avec Lucien.

De Marsay saluafroidement apres avoir été salué le premier par Lucien.

Avant le diner, Desplein et Bianchon, qui, tout en plaisantant le baron
de Nucingen, I’ examinaient, reconnurent que sa maladie était entierement
morale; maispersonnen’ en put deviner lacause, tant il paraissaitimpossible
gue ce profond politique de la Bourse plt étre amoureux. Quand Bianchon,
en ne voyant plus que I’amour pour expliquer |'état pathologique du
banquier, en dit deux mots a Del phine de Nucingen, elle sourit en femme qui
depuislongtemps sait aquoi s en tenir sur son mari. Aprés diner cependant,
guand on descendit au jardin, lesintimes de lamaison cernérent le banquier
et voulurent éclaircir ce cas extraordinaire en entendant Bianchon affirmer
gue Nucingen devait étre amoureux.

— Savez-vous, baron, lui dit de Marsay, que vous avez maigri
considérablement ? et |I’on vous soupconne de violer les lois de la nature
financiere.

—Chamais! dit le baron.

—Maissi, répliquade Marsay. On ose prétendre que vous étes amoureux.

—C’ esde frai, répondit piteusement Nucingen. Chai zou bire abbrest
kéque chausse t'ingonni.

— Vous ées amoureux, vous ?... Vous étes un fat ! dit le chevalier
d’ Espard.

—Hédre hamlreusse a mon héache, cheu zai piene gque rienne n'ai blis
ritiquille ; mai ké foullez-viis ? za y éde !

— D’ une femme du monde ? demanda L ucien.

—Mais, dit de Marsay, le baron ne peut maigrir ainsi que pour un amour
sansespoir, il ade quoi acheter touteslesfemmes qui veulent ou qui peuvent
sevendre.
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—Cheu neu la gonnés boind, répondit le baron. Et cheu buis fas le tire
buisque montame ti Nichingen ai tan |€ salon. Chiskissi, cheu n’ai boin si
ceu gqu’ edait I’amdre. L’am(re ?... jeu groid que ¢’ esd te maicrir.

—Ou I’ avez-vous rencontrée, cette jeune innocente ? demanda Rastignac.

—An foidire, ha minouitte, au pois de Finzennes.

— Son signalement ? dit de Marsay.

—Eine jabot de casse plange, rope rosse, eine haigeharbe plange, foile
planc... eineviguire fraiment piplique! Tesyeix de veu, einetain t’ Oriend.

—Vousréviez ! dit en souriant Lucien.

—C’est vrai, cheu tormaiscomme ein govre... ein govre blain, dit-il en se
reprenant, gar zédaite en refenand te tinner a la gambagne te mon hami...

— Etait-elle seule ? dit du Tillet en interrompant le Loupcervier.

—Ui, dit le baron d’un ton dolent, zauv ein heidicq terriére la foidire ed
eine famete jampre...

—Lucien al’air de laconnaitre, s écria Rastignac en saisissant un sourire
del’amant d’ Esther.

— Qui est-ce qui ne connait pas les femmes capables d’ aler aminuit ala
rencontre de Nucingen ? dit Lucien en pirouettant.

— Enfin, ce n’est pas une femme qui aille dans le monde ? demanda le
chevalier d Espard, car le baron aurait reconnu |” heiduque.

—Che neu I’ ai fue nille bard, répondit e baron, et foilla quarante chours
queu cheu la vais gerger bar la bolice qui neu droufe bas.

— 1l vaut mieux qu’ elle vous colte quel ques centaines de mille francs que
devouscolter lavie, et avotre &ge, une passion sans aliment est dangereuse,
dit Desplein, on peut en mourir.

—Ui, répondit Nucingen a Desplein, ce que che manche neu meu nurride
boind, I"air me semple mordel. Che fais au pois te Finzennes, foir la blace
i chel’ai fue!... Ed! foilla ma fie! Cheu n'ai bas pi m' oguiber tu ternier
eimbrunt : cheu m'an sisrabbordé a mesgonvrereski ontei biddiétemoi...
Bire ein million, che foudrais gonnedre cedde phamme, ch’'y cagnerais, car
cheu neu faisplisalaPirse... Temantez a ti Dilet.

—Oui, répondit du Tillet, il ale dégolt des affaires, il change, ¢’ est signe
de mort.

—Zignet’amdr, reprit Nucingen, bir moi, ¢’ esde eine méme chausse !

La naiveté de ce vieillard, qui n’était plus Loup-cervier, et qui, pour la
premiere fois de sa vie, apercevait quelque chose de plus saint et de plus
sacré que I’ or, émut cette compagnie de gens blasés : les uns échangérent
des sourires, lesautresregardérent Nucingen en exprimant cette pensée dans
leur physionomie : Un homme si fort en arriver la!... Puis chacun revint
au salon en causant de cet évenement ; car ce fut un évenement de nature &
produire la plus grande sensation. Madame de Nucingen se mit arire quand
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Lucien lui découvrit le secret du banquier ; mais en entendant |es moqueries
desafemme, lebaronlaprit par le braset I'emmenadans|’ embrasure d’ une
fenétre.

—Montame, lui dit-il avoix basse, aiche chamai titte ein mod té moguerie
sir fosbassions, pir kéfisfismoguieztesmiennes? Eine ponnefameaiteraid
son mari a zedirer t'awaire sans s¢ moguer de lui, gomme fuslevaiddes...

D’ apres la description du vieux banquier, Lucien avait reconnu son
Esther. D§atresfachéd’ avoir vu son sourireremarqué, il profitadu moment
de causerie générale qui alieu pendant le service du café pour disparaitre.

— Qu'est donc devenu monsieur de Rubempré ? dit la baronne de
Nucingen.

— Il est fidele a sadevise : Quid me continebit ? répondit Rastignac.

— Ce qui veut dire : Qui peut me retenir ? ou : Je suis indomptable ; a
votre choix, reprit de Marsay.

— Il alaissé échapper un sourire au moment ou monsieur le baron parlait
de son inconnue, qui me ferait croire qu’ elle est de sa connaissance, dit
Horace Bianchon trés innocemment.

—Pon ! sedit en lui-méme le Loup-cervier.

Semblable a tous les malades désespérés, le baron acceptait tout ce qui
paraissait étre un espoir, et il se promit de faire espionner Lucien, par
d’ autres gens que ceux de Louchard, le plus habile Garde du Commerce de
Paris, aqui, depuis quinze jours, il s était adresse.

Avant de serendre chez Esther, Lucien devait aller al” hotel de Grandlieu
passer les deux heures qui rendaient mademoiselle Clotilde Frédérique de
Grandlieu lafille laplus heureuse du faubourg Saint-Germain. La prudence
qui caractérisait la conduite de ce jeune ambitieux lui conseilla d’instruire
aussitot Carlos Herrerade I’ effet produit par le sourire que lui avait arraché
le portrait d Esther, tracé par le baron de Nucingen. L’amour du baron
pour Esther, et I'idée qu'il avait eue de mettre la police a la recherche
de son inconnue, étaient d ailleurs des événements assez importants a
communiquer al’homme qui avait cherché sous la soutane I’ asile que jadis
les criminels trouvaient dans les églises. Et, de la rue Saint-Lazare, ou
demeurait en ce temps le banquier, alarue Saint-Dominique, ou se trouve
I”hétel de Grandlieu, le chemin de Lucien le menait devant son chez-soi
du quai Maaguais. Lucien trouva |’ abbé fumant son bréviaire, ¢’ est-a-dire
cul ottant une pi pe avant de se coucher. Cet homme, plus étrange qu’ étranger,
avait fini par renoncer aux cigares espagnols, qu'’il trouvatrop doux.

— Ceci devient sérieux, répondit I’ abbé quand Lucien lui eut tout raconté.
Le baron, qui se sert de Louchard pour chercher la petite, aura bien I’ esprit
de mettre un recors a tes trousses, et tout serait connu. Je n’ai pastrop dela
nuit et de la matinée pour préparer les cartes de la partie que je vais jouer
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contre ce baron, aqui je doisdémontrer avant tout I’ impuissance delapolice.
Quand notre loup-cervier aura perdu tout espoir de trouver sa brebis, je me
charge delalui vendre ce qu’elle vaut pour lui...

— Vendre Esther ! s'écria Lucien dont le premier mouvement était
toujours excellent.

— Tu oublies donc notre position ? s écrial’ abbé.

Lucien baissalatéte.

— Plus d'argent, reprit le faux prétre, et soixante mille francs de dettes a
payer ! Si tu veux épouser Clotilde de Grandlieu, tu dois acheter une terre
d’un million pour assurer le douaire de ce laideron. Eh ! bien, Esther est
un gibier aprés lequel je vais faire courir ce loup-cervier de maniére ale
dégraisser d’un million. Came regarde...

— Esther nevoudrajamais...

— Cameregarde.

— Elle en mourra.

— Ca regarde les Pompes Funébres. D’ailleurs, aprés ?... s écria ce
sauvage personnage en arrétant les élégies de Lucien par la maniere dont
il se posa. — Combien y at-il de généraux morts a la fleur de I’ &ge pour
I”’empereur Napoléon ? demanda-t-il a Lucien aprés un moment de silence.
On trouve toujours des femmes ! en 1821, pour toi, Coralie n’avait pas
sa pareille ; Esther ne s'en est pas moins rencontrée. Apres cette fille
viendra... sais-tu qui ?... lafemmeinconnue! Voila, de toutes les femmes,
la plus belle, et tu la chercheras dans la capitale ou le gendre du duc de
Grandlieu seraministre et représenteraleroi de France... Et puis, disdonc,
monsieur I’ enfant, Esther en mourra-t-elle ? Enfin, le mari de mademoiselle
de Grandlieu peut-il conserver Esther ? D’ailleurs, laisse-moi faire, tu n’as
pas |I’ennui de penser a tout : ca me regarde. Seulement tu te passeras
d’ Esther pour une semaine ou deux, et tu n’en iras pas moins rue Taitbout.
Allons, va roucouler auprés de ta Grandlieu. Tu retrouveras Esther un
peu triste, mais dis-lui d’obéir. Il s agit de notre livrée de vertu, de nos
casaques d’ honnéteté, du paravent derriere lequel les grands cachent toutes
leurs infamies... |l s'agit de mon beau moi, de toi qui ne dois jamais étre
soupgonné. Le hasard nous a mieux servis que ma pensee, qui, depuis deux
mois, travaillait dans le vide.

En jetant ces terribles phrases une a une, comme des coups de pistolet,
le faux abbé s habillait et se disposait a sortir.

—Tajoieest visible, s écriaL ucien, tun’ asjamais aimé la pauvre Esther,
et tu vois arriver avec délicesle moment de t’en débarrasser...

— Tu ne t'es jamais lassé de I’aimer, n’'est-ce pas ?... Eh ! bien, je ne
me suis jamais lassé de |’ exécrer. Mais n’'ai-je pas agi toujours comme si
|’ étais attaché sincerement a cette fille, moi qui, par Asie, tenaissavie entre
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mes mains ! Quel ques mauvais champignons dans un rago(t, et tout e(it été
dit... Mademoiselle Esther vit, cependant !... elle est heureuse parce que
tu I’ames ! Ne fais pas I’enfant. Voici quatre ans que nous attendons un
hasard pour ou contre nous, eh ! bien, il faut déployer plus que du talent
pour éplucher le [égume que nous jette aujourd hui le sort : il y a dans ce
coup de roulette du bon et du mauvais, comme dans tout. Sais-tu a quoi je
pensais au moment ou tu es entré ?

—Non...

— A me rendre, ici comme & Barcelone, héritier d’une vieille dévote, a
I"aided’Asie...

—Uncrime?

— 1l ne me restait plus que cette ressource pour assurer ton bonheur. Les
créanciers se remuent. Une fois poursuivi par des huissiers et chassé de
I"hétel de Grandlieu, que serais-tu devenu ? L’échéance du diable serait
arrivee.

Le faux prétre peignit par un geste le suicide d'un homme qui se jette
al’eau, puis il arréta sur Lucien un de ces regards fixes et pénétrants qui
font entrer la volonté des gens forts dans |’ @me des gens faibles. Ce regard
fascinateur, qui eut pour effet de détendre toute résistance, annongait entre
Lucien et le faux abbé, non seulement des secrets de vie et de mort, mais
encore des sentiments aussi supérieurs aux sentiments ordinaires que cet
homme I’ était ala bassesse de sa position.

Contraint a vivre en dehors du monde ou laloi lui interdisait a jamais
derentrer, épuisé par le vice et par de furieuses, par de terribles résistances,
maisdoué d’ uneforced ame qui lerongeait, ce personnageignoble et grand,
obscur et célébre, dévoré surtout d une fievre de vie, revivait dans le corps
élégant de Lucien dont |’ ame était devenuelasienne. || sefaisait représenter
danslavie sociale par ce poéte, auquel il donnait saconsistance et savolonté
de fer. Pour lui, Lucien était plus qu’un fils, plus qu’ une femme aimée,
plus qu'une famille, plus que sa vie, il éait sa vengeance aussi, comme
les &mes fortes tiennent plus a un sentiment qu’'a I’ existence, se |’ était-
il attaché par des liens indissolubles. Apres avoir acheté la vie de Lucien
au moment ou ce poéte au désespoir faisait un pas vers le suicide, il lui
avait proposé I’un de ces pactes infernaux qui ne se voient que dans les
romans, maisdont lapossibilitéterrible asouvent été démontrée aux Assises
par de célebres drames judiciaires. En prodiguant a Lucien toutes les joies
de la vie parisienne, en lui prouvant qu’il pouvait se créer encore un bel
avenir, il en avait fait sa chose. Aucun sacrifice ne cotait d'ailleurs a cet
homme étrange, dés qu’il s agissait de son second lui-méme. Au milieu
de saforce, il éait si faible contre les fantaisies de sa créature qu’il avait
fini par lui confier ses secrets. Peut-étre fut-ce un lien de plus entre eux
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gue cette complicité purement morale ? Depuis le jour ou la Torpille fut
enlevée, Lucien savait sur quelle horrible base reposait son bonheur. Cette
soutane de prétre espagnol cachait Jacques Collin, une des célébrités du
bagne, et qui, dix ans auparavant, vivait sous le nom bourgeois de Vautrin
danslaMaison Vauguer, ou Rastignac et Bianchon setrouverent en pension.
Jacques Callin, dit Trompe-la-mort, presqu’ aussitét évadé de Rochefort
gu'il y fut réintégré, mit a profit I’exemple donné par le fameux comte de
Sainte-Héléne ; maisen modifiant tout ce quel’ action hardie de Coignard eut
devicieux. Sesubstituer aun honnéte homme et continuer laviedu forcat est
une proposition dont les deux termes sont trop contradictoires pour qu'il ne
S en dégage pas un dénouement funeste, a Paris surtout ; car, en s implantant
dans une famille, un condamné décuplé les dangers de cette substitution.
Pour étre a I’abri de toute recherche, ne faut-il pas d'ailleurs se mettre
plus haut que ne sont situés les intéréts ordinaires de la vie ? Un homme
du monde est soumis a des hasards qui pesent rarement sur les gens sans
contact avec lemonde. Aussi lasoutane est-ellele plus sir des déguisements,
guand on peut le compléter par une vie exemplaire, solitaire et sans action.
— Donc, je serai prétre, se dit ce mort-civil qui voulait absolument revivre
sous une forme sociae et satisfaire des passions auss étranges que lui.
La guerre civile que la constitution de 1812 alluma en Espagne, ou s était
rendu cet homme d’ énergie, lui fournit les moyens de tuer secretement le
véritable Carlos Herreradans une embuscade. Bétard d’ un grand seigneur et
abandonné depuislongtemps par son pere, ignorant aguelle femmeil devait
le jour, ce prétre était chargé d’une mission politique en France par le roi
Ferdinand VI, a qui un évégue I’ avait proposé. L’ évéque, le seul homme
qui s'interessit a Carlos Herrera, mourut pendant le voyage que cet enfant
perdu del’ Eglisefaisait de Cadix aMadrid et de Madrid en France. Heureux
d avoir rencontré cette individualité s désirée, et dans les conditions ou
il 1a voulait, Jacques Collin se fit des blessures au dos pour effacer les
fatales lettres, et changea son visage a I’ aide de réactifs chimiques. En se
métamorphosant ainsi devant le cadavre du prétre avant de I’ anéantir, il
put se donner quelque ressemblance avec son Sosie. Pour achever cette
transmutation presque aussi merveilleuse que celle dont il est question dans
ce contearabe ou ledervicheaconquislepouvoir d’ entrer, lui vieux, dansun
jeune corps par des paroles magiques, le forcat, qui parlait espagnol, apprit
autant de latin qu’ un prétre andalou devait en savoir.

Banquier du Bagne, Collin était riche des dépbts confiés a sa probité
connue, et forcée d'ailleurs : entre de tels associés, une erreur se solde
a coups de poignard. A ces fonds, il joignit I'argent donné par |’ évéque
a Carlos Herrera. Avant de quitter |’Espagne, il put s emparer du trésor
d’une dévote de Barcelone alaguelleil donnal’ absolution, en lui promettant



d’ opérer la restitution des sommes provenues d’ un assassinat commis par
elle, et d'ou provenait sa fortune. Devenu prétre, chargé d’une mission
secréte qui devait lui valoir les plus puissantes recommandations a Paris,
Jacques Collin, résolu a ne rien faire pour compromettre le caractére dont
il s'était revétu, s abandonnait aux chances de sa nouvelle existence, quand
il rencontra Lucien sur la route d Angouléme a Paris. Ce gargon parut au
faux abbé devoir étre un merveilleux instrument de pouvoir ; il le sauva du
suicide, en lui disant : — Donnez-vous & un homme de Dieu comme on se
donne au diable, et vous aurez toutes les chances d’ une nouvelle destinée.
Vous vivrez comme en réve, et le pire réveil seralamort que vous vouliez
vous donner... L’aliance de ces deux étres, qui n’en devaient faire qu’ un
seul, reposasur ceraisonnement plein deforce, quel’ abbécimentad’ ailleurs
par une complicité savamment amenée. Doué du génie de la corruption, il
détruisit I’ honnéteté de Lucien en le plongeant dans des nécessités cruelles
et en I’en tirant par des consentements tacites a des actions mauvaises ou
infames qui le laissaient toujours pur, loyal, noble aux yeux du monde.
Lucien était la splendeur sociale al’ ombre de laguelle voulait vivre le faux
abbé.

— Je suis I’auteur, tu seras le drame ; Si tu ne réussis pas, ¢’ est moi qui
seral sifflé, lui dit-il le jour ouil lui avouale sacrilege de son déguisement.

Le faux prétre alla prudemment d’ aveu en aveu, mesurant I’ infamie des
confidences a la force de ses progrés et aux besoins de Lucien. Aussi,
Trompe-la-Mort nelivra-t-il son dernier secret qu’ au moment ou |” habitude
desjouissances parisiennes, les succes, lavanité satisfaite [ui avaient asservi
le corps et I’ame de ce poéte si faible. La ou jadis Rastignac tenté par ce
démon avait résisté, Lucien succomba, mieux manoauvré, plus savamment
compromis, vaincu surtout par le bonheur d avoir conguis une éminente
position. Le Mal, dont la configuration poétique s appelle le Diable, usa
envers cet homme a moitié femme de ses plus attachantes seductions, et lui
demandapeu d’ abord en lui donnant beaucoup. L e grand argument del’ abbé
fut cet éternel secret promis par Tartufe aElmire. Les preuvesréitéréesd’ un
dévouement absolu, semblable a celui de Séde pour Mahomet, achevérent
cette cauvre horrible de la conquéte de Lucien par Jacques Collin.

En ce moment, non seulement Esther et Lucien avaient dévoreé tous les
fonds confiés a la probité du banquier des bagnes, qui S exposait pour eux
a de terribles redditions de comptes, mais encore le dandy, le prétre et la
courtisane avaient des dettes. Au moment ou Lucien alait réussir, le plus
petit caillou sous |e pied d’un de ces trois étres pouvait donc faire crouler le
fantastique édifice d unefortune si audacieusement bétie. Au bal del’ Opéra,
Rastignac avait reconnu le Vautrin de laMaison Vauquer, maisil se savait
mort en cas d'indiscrétion, et Lucien échangeait avec I’amant de madame
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de Nucingen des regards ou la peur se cachait de part et d’autre sous des
semblants d’amitié. Aussi, dans le moment du danger, Rastignac aurait-
il évidemment fourni avec le plus grand plaisir la voiture qui et mené
Trompe-laMort a I’ échafaud. Chacun doit maintenant deviner de quelle
sombre joie le faux abbé fut saisi en apprenant I’ amour du baron Nucingen,
et en saisissant dans une seul e penseetout le parti qu’ un homme de satrempe
devait tirer de la pauvre Esther.

—Va, dit-il aLucien, le diable protége son aumonier.

— Tu fumes sur une poudriére.

—Incedo per ignes! répondit le faux prétre en souriant, ¢’ est mon métier.

La maison de Grandlieu s est partagée en deux branches vers le milieu
du dernier siécle : d’abord la maison ducale condamnée afinir, puisque le
duc actuel n’aeu que desfilles; puislesvicomtes de Grandlieu qui doivent
hériter du titre et des armes de |leur branche ainée. La branche ducale porte
de gueules, a trois doulloueres, ou haches d armes d’or mises en fasce,
avec le fameux Caveo non Timeo ! pour devise, qui est toute I’ histoire de
cette maison. L’ écusson des vicomtes est écartelé de Navarreins qui est de
gueules, a la fasce crenelée d'or, et timbré du casgue de chevalier avec :
Grandsfaits, Grand lieu! pour devise. Lavicomtesse actuelle, veuve depuis
1813, a un fils et une fille. Quoique revenue quasi ruinée de I’ émigration,
ellearetrouvé, par suite du dévouement d’ un avoué, de Derville, unefortune
assez considérable. Rentrés en 1804, le duc et la duchesse de Grandlieu
furent I’ objet des coquetteries de |I’empereur ; aussi Napoléon, qui les eut
a sa cour, rendit-il tout ce qui se trouvait a la maison de Grandlieu dans
le Domaine, environ quarante mille livres de rentes. De tous les grands
seigneursdu faubourg Saint-Germain qui selaisserent seduire par Napol éon,
le duc et 1a duchesse (une Adjuda de la branche ainée, alliée aux Bragance)
furent les seuls qui ne reniérent pas |I’empereur ni ses bienfaits. Louis
XVIII eut égard a cette fidélité lorsque le faubourg Saint-Germain en fit
un crime aux Grandlieu ; mais peut-étre, en ceci, Louis XVIII voulait-il
uniquement taguiner Monsieur. On regardait comme probable le mariage du
jeune vicomte de Grandlieu avec Marie-Athénais, la derniere fille du duc,
alors &gée de neuf ans. Sabine, I’ avant-derniére, épousale baron du Guénic,
aprés la Révolution de Juillet. Joséphine, la troisiéme, devint madame
d’ Adjuda-Pinto, quand le marquis perdit sa premiere femme, mademoiselle
de Rochefide (alias Rochegude). L’ ainée avait pris le voile en 1822. La
seconde, mademoiselle Clotilde-Frédérique, en ce moment, al’ &ge de vingt-
sept ans, était profondément éprise de Lucien de Rubempré. 1l ne faut pas
demander si I"h6tel du duc de Grandlieu, I” un des plus beaux delarue Saint-
Dominique, exercait mille prestiges sur |’ esprit de Lucien ; toutes les fois
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guelaporteimmense tournait sur ses gonds pour laisser entrer son cabriol et,
il éprouvait cette satisfaction de vanité dont a parlé Mirabeau.

— Quoique mon pére ait éé simple pharmacien a I’Houmeau, j’ entre
pourtant |a...

Telle était sa pensée. Aussi elit-il commis bien d’ autres crimes que ceux
de son aliance avec Jacques Collin pour conserver le droit de monter les
quelques marches du perron, pour s entendre annoncer : — Monsieur de
Rubempré! dansle grand salon alaLouis X1V, fait du temps de Louis X1V
sur le modéle de ceux de Versailles, ou se trouvait cette société d' dlite, la
creme de Paris, nommeée alors le petit chateau. La noble Portugaise, une
des femmes qui aimait le moins a sortir de chez elle, était la plupart du
temps entourée de ses voisins les Chaulieu, les Navarreins, les Lenoncourt.
Souvent la jolie baronne de Macumer (née Chaulieu), la duchesse de
Maufrigneuse, madame d’ Espard, madame de Camps, mademoiselle des
Touches, dliée aux Grandlieu qui sont de Bretagne, se trouvaient en
visite, allant au bal ou revenant de I’ Opéra. Le vicomte de Grandlieu, le
duc de Rhétoré, le marquis de Chaulieu, qui devait étre un jour duc de
L enoncourt-Chaulieu, safemme Madeleine de Mortsauf, petite-fille du duc
de Lenoncourt, le marquis d’ Adjuda-Pinto, le prince de Blamont-Chauvry,
le marquis de Beauséant, le vidame de Pamiers, les Vandenesse, le vieux
prince de Cadignan et son fils le duc de Maufrigneuse, étaient les habitués
de ce salon grandiose ou I’ on respirait I'air de la cour, ou les maniéres, le
ton, I’ esprit s harmoniaient ala noblesse des maitres, dont la grande tenue
aristocratique avait fini par faire oublier leur servage napoléonien. Lavieille
duchesse d’ Uxelles, la mére de la duchesse de Maufrigneuse, était I’ oracle
de ce saon, ou madame de Sérizy n’'avait jamais pu se faire admettre,
guoique née de Ronquerolles. Amené par madame de Maufrigneuse, qui
avait fait agir sa mére, Lucien s'y maintenait, gréce a I'influence de la
Grande Aumbnerie de France et a I’aide de I’ archevéque de Paris. Il ne
fut présenté toutefois qu’ apres avoir obtenu I’ordonnance qui lui rendit
le nom et les armes de la maison de Rubempré. Le duc de Rhétoré, le
chevalier d Espard, quelques autres encore, jaloux de Lucien, indisposaient
périodiquement contrelui le duc de Grandlieu en lui racontant des anecdotes
prises aux antécedents de Lucien ! mais la dévote duchesse, entourée déja
par les sommités de I’ Eglise, et Clotilde de Grandlieu le soutinrent. Lucien
expliquadailleurs cesinimités par son aventure avec lacousine de madame
d’ Espard, madame de Bargeton, devenue comtesse Chétel et. Puis, en sentant
lanécessité de sefaire adopter par une famille si puissante, et poussé par son
conseil intime aséduire Clotilde, Lucien eut e courage des parvenus:: il vint
lacing jourssur les sept delasemaine, il avalagracieusement les couleuvres
del’envie, il soutint lesregardsimpertinents, il répondit spirituellement aux
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railleries. Son assiduité, e charme de ses manieres, sacomplaisance finirent
par neutraliser les scrupules et par amoindrir les obstacles. Recu chez la
duchesse de Maufrigneuse, chez madame de Sérizy, chez mademoiselle des
Touches, Lucien, content d’étre admis dans ces trois maisons, apprit de
I’ abbé a mettre la plus grande réserve dans ses relations.

— On ne peut pas se dévouer a plusieurs maisons alafois, lui disait son
conseiller intime. Qui vapartout netrouved’ intérét vif nullepart. Lesgrands
ne protégent que ceux qui rivalisent avec leurs meubles, ceux qu’ils voient
touslesjours, et qui savent leur devenir quel que chose de nécessaire, comme
le divan sur lequel on s assied.

Habitué aregarder |e salon des Grandlieu comme son champ de bataille,
Lucien réservait son esprit, ses bons mots, les nouvelles et ses graces
de courtisan pour le temps qu'il y passait le soir. Insinuant, caressant,
prévenu par Clotilde des écueils a éviter, il flattait les petites passions de
monsieur de Grandlieu. Aprés avoir commencé par envier le bonheur de
la duchesse de Maufrigneuse, Clotilde devint éperdument amoureuse de
Lucien. En apercevant touslesavantagesd’ unepareillealliance, Lucienjoua
son réle d’amoureux comme I’ e(t joué Armand, le dernier jeune premier
dela Comeédie-Francaise. Lucien alait ala messe a Saint-Thomas-d’ Aquin
tous les dimanches, il se donnait pour fervent catholique, il se livrait a
des prédications monarchiques et religieuses qui faisaient merveilles. |l
écrivait d'ailleurs dans les journaux dévoués a la Congrégation des articles
excessivement remarguables, sans vouloir en recevoir aucun prix, sansy
mettre d’ autre signature gu’ un L. 11 fit des brochures politiques, demandées
ou par leroi Charles X, ou par laGrande Aumonerie, sans exiger lamoindre
récompense.

—Leroi, disait-il, adéatant fait pour moi, que je lui dois mon sang.

Aussi, depuis quelques jours, était-il question d attacher Lucien au
cabinet du premier ministre en qualité de secrétaire particulier ; mais
madame d’ Espard mit tant de gens en campagne contre Lucien, quelemaitre
Jacques de Charles X hésitait a prendre cette résolution. Non seulement
la position de Lucien n'était pas assez nette, et ces mots : De quoi vit-
il ? que chacun avait sur les lévres & mesure qu'il s élevait, demandaient
une réponse ; mais encore la curiosité bienveillante comme la curiosité
malicieuseallaient d’ investigationseninvestigations, et trouvaient plusd’ un
défaut a la cuirasse de cet ambitieux. Clotilde de Grandlieu servait a son
pere et a sa mere d espion innocent. Quelques jours auparavant, elle avait
pris Lucien pour causer dans I’embrasure d une fenétre, et |’instruire des
objections de lafamille.

—Ayez uneterred un million, et vousaurez mamain, telleaétélaréponse
de mamere, avait dit Clotilde.

68



— lIste demanderont plustard d’ ou provient ton argent, avait dit I’ abbé a
Lucien quand Lucien lui reporta ce prétendu dernier mot.

— Mon beau-frére doit avoir fait fortune, s écria Lucien, nous aurons en
lui un éditeur responsable.

— 1l ne manque donc plus que le million, s était écrié |’ abbé, 'y songerai.

Pour bien expliquer la position de Lucien al’hétel de Grandlieu, jamais
il Ny avait diné. Ni Clotilde, ni la duchesse d'Uxelles, ni madame de
Maufrigneuse, qui resta toujours excellente pour Lucien, ne purent obtenir
du vieux duc cette faveur, tant le gentilhomme conservait de défiance sur
celui qu'il appelait le sire de Rubempré. Cette nuance, apercue par toute la
société de ce salon, causait de vives blessures al’ amour-propre de Lucien,
qui S'y sentait seulement toléré. Le monde a le droit d’ étre exigeant, il est
s souvent trompé ! Faire figure a Paris sans avoir une fortune connue,
sans une industrie avouée, est une position que nul artifice ne peut rendre
pendant longtemps soutenable. Aussi, Lucien, en s élevant, donnait-il une
force excessive a cette objection : — De quoi vit-il ? Il avait éé forcé de
dire chez madame Sérizy, alaguelleil devait I’appui du Procureur-général
Grandville et d'un ministre d’ Etat, le comte Octave de Bauvan, président a
une cour souveraine : — Je m’ endette horriblement.

En entrant dans la cour de |’h6tel ou se trouvait la légitimation de ses
vanités, il se disait avec amertume, en pensant ala délibération de Trompe-
laMort : — J entends tout craquer sous mes pieds !

Il @mait Esther, et il voulait mademoiselle de Grandlieu pour femme !
Etrange situation ! Il fallait vendre I’ une pour avoir |’ autre. Un seul homme
pouvait faire ce trafic sans que I’ honneur de Lucien en souffrit, cet homme
était Jacques Collin : ne devaient-ils pas étre aussi discrets|’un que I’ autre,
I”un envers I’autre ? On n’a pas dans la vie deux pactes de ce genre ou
chacun est tour atour dominateur et dominé. Lucien chassa les nuages qui
obscurcissaient son front, il entra gai, radieux dans les salons de I’ hotel
de Grandlieu. En ce moment, |les fenétres étaient ouvertes, les senteurs du
jardin parfumaient le salon, la jardiniére qui en occupait le milieu offrait
aux regards sa pyramide de fleurs. La duchesse, assise dans un coin, sur un
sofa, causait avec la duchesse de Chaulieu. Plusieurs femmes composai ent
un groupe remarquable par diverses attitudes empreintes des différentes
expressionsque chacuned’ ellesdonnait aune doul eur jouée. Danslemonde,
personne ne s intéresse a un malheur ni a une souffrance, tout y est parole.
Les hommes se promenaient dans le salon, ou dans le jardin. Clotilde et
Joséphine s’ occupai ent autour delatable athé. Levidame de Pamiers, leduc
de Grandlieu, le marquis d’ Adjuda-Pinto, le duc de Maufrigneuse, faisaient
leur wisk (sic) dans un coin.
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Quand Lucien fut annoncg, il traversale salon et alla saluer la duchesse,
alaquelle il demandaraison de |’ affliction peinte sur son visage.

— Madame de Chaulieu vient de recevoir une affreuse nouvelle : son
gendre, le baron de Macumer, |’ ex-duc de Soria, vient de mourir. Le jeune
duc de Soria et sa femme, qui étaient allés a Chantepleurs y soigner leur
frére, ont écrit ce triste évenement Louise est dans un état navrant.

—Unefemmen’ est pas deux fois aimée dans savie comme Louise |’ était
par son mari, dit Madeleine de Mortsauf.

— Ce sera une riche veuve, reprit la vieille duchesse d’Uxelles en
regardant L ucien dont |e visage garda son impassibilité.

— Pauvre Louisg, fit madame d’ Espard, je lacomprends et je laplains.

Lamarquise d Espard eut I’ air songeur d’ une femme pleine d’ ame et de
caaur. Quoigue Sabine de Grandlieu n’elit que dix ans, elle leva sur samere
un odl intelligent dont le regard presgque moqueur fut réprimé par un coup
d’ odl de samere. C'est ce qui S appelle bien élever ses enfants.

— S mafille résiste a ce coup-13, dit madame de Chaulieu de |’ air le plus
maternel, son avenir m’inquiétera. Louise est tres romanesgue.

— Je ne sais pas, dit la vieille duchesse d’ Uxelles, de qui nos filles ont
pris ce caractere-la?...

— 1l est difficile, dit un vieux cardinal, de concilier aujourd’ hui le coeur
et les convenances.

Lucien, qui n"avait pas un mot a dire, alla vers la table a thé, faire ses
compliments a mesdemoiselles de Grandlieu. Quand le poete fut a quelques
pas du groupe de femmes, la marquise d’ Espard se pencha pour pouvoir
parler al’ oreille de la duchesse de Grandlieu.

— Vous croyez donc que ce garcon-la aime beaucoup votre chere
Clotilde ? lui dit-elle.

La perfidie de cette interrogation ne peut étre comprise qu apres
I’ esquisse de Clotilde. Cette jeune personne, de vingt-sept ans était alors
debout. Cette attitude permettait au regard moqueur delamarquise d’ Espard
d’ embrasser lataille seche et mince de Clotilde qui ressemblait parfaitement
a une asperge. Le corsage de la pauvre fille était si plat qu’il n’admettait
pas les ressources coloniales de ce que les modistes appellent des fichus
menteurs. Aussi Clotilde, qui sesavait de suffisants avantages dans son nom,
loin de prendre la peine de déguiser ce défaut, |e faisait-elle héroiquement
ressortir. En se serrant dans ses robes, elle obtenait | effet du dessin roide
et net que les sculpteurs du Moyen Age ont cherché dans leurs statuettes
dont le profil tranche sur le fond des niches ou ils les ont mises dans les
cathédrales. Clotilde avait cinq pieds quatre pouces. S'il est permis de se
servir d'une expression familiére qui, du moins, a le mérite de bien se
faire comprendre, elle était tout jambes. Ce défaut de proportion donnait
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a son buste quelque chose de difforme. Brune de teint, les cheveux noirs
et durs, les sourcils treés fournis, les yeux ardents et encadrés dans des
orbites dgja charbonnées, la figure arquée comme un premier quartier de
lune et dominée par un front proéminent, elle offrait lacaricature de sameére,
I”une des plus belles femmes du Portugal. La nature se plait a ces jeux-
l&. On voit souvent, dans les familles, une soaur d' une beauté surprenante
et dont les traits offrent, chez le frere, une laideur achevée, quoique tous
deux se ressemblent, Clotilde avait sur sa bouche, excessivement rentrée,
une expression de dédain stéréotypée. Aussi ses lévres dénoncaient-elles
plus que tout autre trait de son visage les secrets mouvements de son coaur,
car |’ affection leur imprimait une expression charmante, et d’'autant plus
remarguable que ses joues trop brunes pour rougir, que Ses yeux noirs
toujours durs ne disaient jamais rien. Malgré tant de désavantages, malgré
sa prestance de planche, elle tenait de son éducation et de sarace un air de
grandeur, une contenance fiere, enfin tout ce qu’ on anommé si justement le
je ne sais quoi, peut-étre di a la franchise de son costume, et qui signalait
en elle une fille de bonne maison. Elle tirait parti de ses cheveux, dont la
force, le nombre et lalongueur pouvaient passer pour une beauté. Sa voix,
gu’ elle avait cultiveée, jetait des charmes. Elle chantait aravir. Clotilde était
bien la jeune personne dont on dit : Elle a de beaux yeux, ou — Elle a un
charmant caractére ! A quelqu’un qui lui disait &I’anglaise : Votre Grace,
elle répondit : Appelez-moi Votre Minceur.

— Pourquoi n’aimerait-on pas ma pauvre Clotilde ? répondit la duchesse
a la marquise. Savez-vous ce qu’'elle me disait hier ? « S je suis aimée
par ambition, je me charge de me faire aimer pour moi-méme ! » Elle est
spirituelle et ambitieuse, il y ades hommes aqui ces deux qualités plaisent.
Quant alui, machere, il est beau commeunréve; et s'il peut racheter laterre
de Rubempré, leroi lui rendra, par égard pour nous, le titre de marquis...
Aprés tout, samére est la derniere Rubempreé. ..

— Pauvre garcon, ou prendra-t-il un million ? dit la marquise.

— Ceci n'est pas notre affaire, reprit la duchesse ; mais, a coup sir, il est
incapable de levoler... Et, d ailleurs, nous ne donnerions pas Clotilde aun
intrigant ni aun malhonnéte homme, fat-il beau, fOt-il poete et jeune comme
monsieur de Rubempré.

— Vous venez tard, dit Clotilde en souriant avec une gréce infinie a
Lucien.

—Qui, j’a dinéenville.

—Vous allez beaucoup dans le monde depuis quelques jours, dit-elle en
cachant sajalousie et ses inquiétudes sous un sourire.
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—Danslemonde?... reprit Lucien, non, |’ ai seulement, par le plusgrand
des hasards, diné toute la semaine chez des banquiers, aujourd hui chez
Nucingen, hier chez du Tillet, et avant-hier chez lesKeller...

Onvoit que Lucien avait bien su prendreleton de spirituelleimpertinence
des grands seigneurs.

— Vous avez hien des ennemis, lui dit Clotilde en |ui présentant une
tasse de thé. On est venu dire a mon pére que vous jouissiez de soixante
mille francs de dettes, que d'ici a quelque temps vous auriez Sainte-Pélagie
pour chateau de plaisance. Et si vous saviez ce que toutes ces calomnies
me valent... Tout cela tombe sur moi. Je ne vous parle pas de ce que je
souffre (mon pére a des regards qui me crucifient), mais de ce que vous
devez souffrir, si cela se trouvait, le moins du monde, vrai...

— Ne vous préoccupez point de ces niaiseries, aimez-moi comme je vous
aime, et faitess-moi crédit de quelques mois, répondit Lucien en replacant sa
tasse vide sur le plateau d’ argent ciselé.

— Ne vous montrez pas a mon pére, il vous dirait quelque impertinence ;
et comme vous ne le souffririez pas, nous serions perdus... Cette méchante
marquised’ Espard lui adit quevotreméreavait gardé lesfemmesen couche,
et que votre soaur était repasseuse. ..

— Nous avons été dans la plus profonde misére, répondit Lucien a qui
des larmes vinrent aux yeux. Ceci n'est pas de la calomnie, mais de la
bonne médisance. Aujourd hui ma soaur est plus que millionnaire, et ma
meére est morte depuis deux ans... On avait réservé ces renseignements pour
le moment ou je serais sur le point de réussir ici...

—Mais qu' avez-vous fait a madame d’ Espard ?

—Ja eul’imprudence de raconter plaisamment, chez madame de Sérizy,
devant monsieur de Grandville, | histoire du proces qu' elle faisait & son
mari pour en obtenir I"'interdiction et qui m’avait été confié par Bianchon.
L’ opinion de monsieur de Grandville a fait changer celle du Garde-des-
Sceaux. L'un et I'autre, ils ont reculé devant la Gazette des Tribunaux,
devant le scandale, et la marquise a eu sur les doigts dans les motifs du
jugement qui a mis fin a cette horrible affaire. Si monsieur de Sérizy a
commis une indiscrétion qui m'afait de la marquise une ennemie mortelle,
j'y a gagné sa protection, celle du Procureur-général et du comte Octave
de Bauvan a qui madame de Sérizy a dit le péril ou ils m' avaient mis en
laissant apercevoir la source d’ ou venaient leurs renseignements. Monsieur
lemarquisd’ Espard aeu lamaladresse de mefaire unevisite en meregardant
comme la cause du gain de cet infame proces.

—Je vais nous délivrer de madame d’ Espard, dit Clotilde.

—Eh! comment ? s écria L ucien.
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— Ma mere invitera les petits d Espard qui sont charmants et déa bien
grands. Le pere et ses deux fils chanteront ici vos louanges, nous sommes
bien slrs de ne jamais voir leur mere...

—Oh! Clotilde, vous étes adorable, et Si je nevous aimais pas pour Vous-
méme, je vous aimerais pour votre esprit.

—Cen’est pasdel’ esprit, dit-elle en mettant tout son amour sur seslévres.
Adieu. Soyez quelques jours sans venir. Quand vous me verrez a Saint-
Thomas-d’ Aquin avec une écharpe rose, mon pére aura changé d’ humeur.

Cette jeune personne avait évidemment plus de vingt-sept ans.

Lucien prit un fiacre alarue de la Planche, le quitta sur les boulevards,
en prit un autre a la Madeleine et lui recommanda de demander |a porte
rue Taitbout. A onze heures, en entrant chez Esther, il la trouva tout en
pleurs, mais mise comme elle se mettait pour lui faire féte ! Elle attendait
son Lucien couchée sur un divan de satin blanc broché de fleurs jaunes,
vétue d’ un délicieux peignoir en mousseline des Indes, a nceuds de rubans
couleur cerise, sans corset, les cheveux simplement attachés sur sa téte,
les pieds dans de jolies pantoufles de velours doublées de satin cerise,
toutes les bougies allumées et le houka prét ; mais elle n’avait pas fumé
le sien, qui restait sans feu devant elle, comme un indice de sa situation.
En entendant ouvrir les portes, elle essuya ses larmes, bondit comme une
gazelle et enveloppal ucien de sesbrascommeuntissu qui, saisi par levent,
S entortillerait aun arbre.

— Séparés, dit-elle, est-il vrai ?...

—Bah'! pour quelquesjours, répondit Lucien.

Esther 1&cha Lucien et retomba sur le divan comme morte. En ces
situations, laplupart desfemmes babillent comme desperroquets! Ah! elles
vous aiment !... Apres cing ans, elles sont au lendemain de leur premier
jour de bonheur, elles ne peuvent pas vous quitter, elles sont sublimes
d'indignation, de désespoir, d’amour, de colére, de regrets, de terreur, de
chagrin, de pressentiments ! Enfin, elles sont belles comme une scene de
Shakespeare. Mais, sachez-le bien ! ces femmes-la n"aiment pas. Quand
ellessont tout ce qu’ ellesdisent étre, quand enfin ellesaiment véritablement,
ellesfont commefit Esther, comme font les enfants, commefait le véritable
amour : Esther ne disait pas une parole, elle gisait |aface dans|les coussins,
et pleurait a chaudes larmes. Lucien, lui, S efforcait de soulever Esther et
lui parlait.

— Mais, enfant, nous ne sommes pas séparés... Comment, apres bientot
guatre ans de bonheur, voilata maniere de prendre une absence ! Eh! qu’ ai-
je donc fait a toutes ces filles-la ?... se dit-il en se souvenant d’ avoir été
aiméains par Coralie.

—Ah'! monsieur, vous étes bien beau, dit Europe.
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Les sens ont leur beau idéal. Quant a ce beau si séduisant se joignent la
douceur de caractére, la poésie qui distinguaient Lucien, on peut concevoir
la folle passion de ces créatures éminemment sensibles aux dons naturels
extérieurs, et si naives dans leur admiration. Esther sanglotait doucement, et
restait dans une pose ou se trahissait une extréme douleur.

— Mais, petite béte, dit Lucien, ne t’ a-t-on pas dit qu’il s agissait de ma
viel...

A ce mot dit exprés par Lucien, Esther se dressa comme une béte fauve,
ses cheveux dénoués entourerent sa sublime figure comme d’ un feuillage.
Elle regarda Lucien d'un adl fixe.

—Detavie!... S écriat-elleenlevant les bras et les|aissant retomber par
un geste qui N’ appartient qu’ aux filles en danger. Mais ¢’ est vrai, le mot de
ce sauvage parle de choses graves.

Elletirade saceinture un méchant papier, maisellevit Europe, et lui dit :
— Laisse-nous, mafille.

Quand Europe eut fermé la porte : — Tiens, voici ce qu’il m’ écrit, reprit-
elleentendant aL ucien unelettre quel’ abbé venait d’ envoyer et que Lucien
lut & haute voix.

« Vous partirez demain a cing heures du matin, on vous conduira chez un Garde au
fond de la forét de Saint-Germain, vous y occuperez une chambre au premier étage.
Ne sortez pas de cette chambre jusgu’ a ce que je le permette, vous n'y manguerez de
rien. Le Garde et sa femme sont slirs. N’ écrivez pas a Lucien. Ne vous mettez pas a
la fenétre pendant le jour ; mais vous pouvez vous promener pendant la nuit sous la
conduite du Garde, si vous avez envie de marcher. Tenez les stores baissés pendant la
route: il 'agit delaviedeLucien.

Lucien viendra ce soir vous dire adieu, brilez ceci devant lui... »

Lucien brdla sur-le-champ ce billet alaflamme d’ une bougie.

— Ecoute, mon Lucien, dit Esther aprés avoir entendu la lecture de ce
billet comme un criminel écoute celle de son arrét de mort, je netedirai pas
guejet aime, ce serait une bétise.... Voici cing ans bientdt qu’il me semble
auss naturel det’aimer que derespirer, devivre.... Le premier jour ol mon
bonheur a commencé sous la protection de cet étre inexplicable, qui m'a
mise ici comme on met une petite béte curieuse dans une cage, j'al su que
tu devais te marier. Le mariage est un élément nécessaire de ta destinée, et
Dieu me garde d' arréter les développements de ta fortune. Ce mariage est
ma mort. Mais je ne t'ennuiera point ; je ne ferai pas comme les grisettes
gui setuent al’ aide d’ un réchaud de charbon, j’ en ai eu assez d' unefois; €,
deux fois, ca écoaure, comme dit Mariette. Non : jem’enirai bien loin, hors
de France. Asie ades secrets de son pays, €lle m’apromis de m'’ apprendre &
mourir tranquillement. On se pique, paf ! tout est fini. Je ne demande qu’ une
seule chose, mon ange adoré, ¢’ est de ne pas étre trompée. J ai mon compte
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delavie: j'a eu, depuislejour oujet'a vu, en 1824, jusgu’ aujourd’ hui,
plus de bonheur qu’il n’en tient dans dix existences de femmes heureuses.
Ainsi, prends-moi pour ce que je suis : une femme aussi forte que faible.
Dis-moi : « Je me marie. » Je ne te demande plus qu’ un adieu bien tendre,
et tu n’entendras plus jamais parler de moi.

[1'y eut un moment de silence apres cette déclaration, dont la sincérité ne
peut se comparer qu’' ala naiveté des gestes et de |’ accent.

— Sagit-il de ton mariage ? dit-elle en plongeant un de ces regards
fascinateurs et brillants comme la lame d'un poignard dans les yeux bleus
deLucien.

—Voici dix-huit mois que nous travaillons a mon mariage, et il n’est pas
encore conclu, répondit Lucien, je ne sais pas quand il pourra se conclure ;
mais il ne s agit pas de cela, ma chere petite... il s'agit de |’ abbé, de moi,
detoi.... nous sommes sérieusement menacés... Nucingen t’avue...

— Oui, dit-elle, aVincennes, il m'adonc reconnue ?...

—Non, répondit Lucien, maisil est amoureux detoi aen perdre sacaisse.
Apres diner, quand il t'a dépeinte en parlant de votre rencontre, j’ai laissé
échapper un sourire involontaire, imprudent, car je suis au milieu du monde
comme le sauvage au milieu des piéges d’ une tribu ennemie. L’ abbé, qui
m’ évite la peine de penser, trouve cette situation dangereuse, il se charge
de rouer Nucingen si Nucingen s avise de nous espionner, et |e baron en est
bien capable ; il m'a parlé de I'impuissance de la police. Tu as allumé un
incendie dans une vieille cheminée pleine de suie...

— Et que veut faire I’ abbé ? dit Esther tout doucement.

—Jenensasrien, il madit de dormir sur mes deux oreilles, répondit
Lucien sans oser regarder Esther.

— S'il en est aingi, j’obéis avec cette soumission canine dont je fais
profession, dit Esther qui passa son brasacelui de Lucien et I’emmenadans
sa chambre en lui disant : — As-tu bien diné, mon Lulu, chez cet infame
Nucingen ?

— Lacuisine d’ Asie empéche de trouver un diner bon, quelque célébre
gue soit le chef de lamaison ou I’on dine ; mais Caréme avait fait le diner
comme tous les dimanches.

Lucien comparait involontairement Esther a Clotilde. La maitresse
était s belle, s constamment charmante qu’ elle n’avait pas encore laissé
approcher le monstre qui dévore les plus robustes amours : |a satiété !

— Quel dommage, se dit-il, de trouver sa femme en deux volumes !
d'un cbté, la poésie, la volupté, I'amour, le dévouement, la beauté, la
gentillesse.... .

Esther furetait comme furétent les femmes avant de se coucher, elle dlait
et revenait, elle papillonnait en chantant. Vous eussiez dit d’ un colibri.
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—... De I'autre, la noblesse du nom, la race, les honneurs, le rang, la
science du monde! ... Et aucun moyen delesréunir en une seule personne!
S écriaLucien.

Lelendemain, asept heuresdu matin, en s éveillant dans cette charmante
chambre rose et blanche, le poete se trouva seul. Quand il eut sonné, la
fantastique Europe accourut.

— Que veut monsieur ?

— Esther !

— Madame est partie & quatre heures trois quarts. D’ apres les ordres de
monsieur I’ abbé, | ai recu franc de port un nouveau visage.

—Unefemme?...

—Non, monsieur, une Anglaise... une de cesfemmes qui vont en journée
lanuit, et nous avons ordre de latraiter comme si C'était madame : qu’ est-
ce que monsieur veut en faire ?... Pauvre Madame, elle s’ est mise a pleurer
guand elle est montée en voiture... « Enfin, il lefaut !... s est-elle écriée.
Ja quitté ce pauvre chat pendant qu’il dormait, m’ a-t-elle dit en essuyant
ses larmes ; Europe, s'il m’avait regardée ou S'il avait prononcé mon nom,
je serais restée, quitte & mourir avec lui... » Tenez, monsieur, j’aime tant
madame, que je ne lui ai pas montré saremplacante, il y abien desfemmes
de chambre qui lui en auraient donné le créve-coaur.

—L’inconnue est donc la?...

—Mais, monsieur, €lle était dans la voiture qui a emmené madame, et je
I’ai cachée dans ma chambre.

— Est-elle bien ?

—Aussi bien que peut I’ étre une femme d' occasion, fit Europe, maiselle
N’ aura pas de peine ajouer son réle, st monsieur y met du sien.

Apres ce sarcasme, Europe alla chercher lafausse Esther.

Laveille, avant de se coucher, le tout-puissant banquier avait donné ses
ordres a son valet de chambre qui, dés sept heures, introduisait le fameux
Louchard, le plus habile des Gardes du Commerce dans un petit salon ou
vint le baron en robe de chambre et en pantoufles...

—Fus fus édes mogué te moi ! dit-il en réponse aux salutations du Garde.

— Ca ne pouvait pas étre autrement, monsieur le baron. Je tiens a ma
Charge, et j’a eu I’honneur de vous dire que je ne pouvais pas me méler
d’une affaire étrangere a mes fonctions. Que vous ai-je promis ? de vous
mettre en relation avec celui de nos agents qui m’a paru le plus capable de
vous servir. Mais monsieur le baron connait les démarcations qui existent
entre les gens de différents métiers... Quand on bétit une maison, on ne fait
pas faire a un menuisier ce qui regarde le serrurier. Eh ! bien, il y a deux
polices : la Police Politique, la Police Judiciaire. Jamais les agents de la
Police Judiciaire ne se mélent de Police Politique, et vice versa. Si vousvous
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adressiez au chef de la Police Politique, il lui faudrait une autorisation du
ministre pour s occuper de votre affaire, et vous n’' oseriez pas I’ expliquer
au Directeur-général de la police du Royaume. Un agent qui ferait de la
police pour son compte perdrait sa place. Or, la Police Judiciaire est tout
aussi circonspecte que la Police Politique. Ainsi personne, au Ministere de
I”Intérieur ou ala Préfecture, ne marche que dans|’intérét de |’ Etat ou dans
I’intérét de la Justice. S agit-il d'un complot ou d'un crime, eh ! mon Dieu,
les chefs vont étre a vos ordres ; mais comprenez donc, monsieur le baron,
gu'ils ont d autres chats a fouetter que de s occuper des cinquante mille
amourettes de Paris. Quant a nous autres, nous ne devons nous méler que
de I’ arrestation des débiteurs ; et, dés qu'il s'agit d’ autre chose, nous nous
exposons enormément dans le cas ou nous troublerions latranquillité de qui
gue ce soit. Je vous ai envoyé un de mes gens, mais en vous disant que je
n’en répondais pas ; vous ui avez dit de voustrouver une femme dans Paris,
Contenson vous a carotté un billet de mille, sans seulement se déranger.
Autant valait chercher uneaiguille danslariviére que de chercher dans Paris
une femme soupgonnée d’ aller au bois de Vincennes, et dont |e signalement
ressemblait a celui de toutes les jolies femmes de Paris.

—Gondanzon (Contenson), dit le baron, ne bouffait-ile bas me tire la
féridé, au lier te me garodder ein pilet te mile vrancs ?

—Ecoutez, monsieur le baron, dit Louchard, voulez-vous me donner mille
€cus, je vais vous donner... vous vendre un consell.

—Faud-il mile égus le gonzeil ? demanda Nucingen.

— Je ne me laisse pas attraper, monsieur le baron, répondit Louchard.
Vous étes amoureux, vous voulez découvrir I’ objet de votre passion, vous
en séchez comme une laitue sans eau. |l est venu chez vous hier, m’'a dit
votre valet de chambre, deux médecins qui vous trouvent en danger ; moi
seul puisvous mettre entrelesmainsd un homme habile... Eh! quediable!
s votre vie ne valait pas mille écus...

—Tiddes-moi le nom de cedde 6me hapile, et gondez sir ma chénérosité!

Louchard prit son chapeau, salua, s'en alla.

—Tiaplet'homme! s écria Nucingen, fennez ?... dennez...

— Prenez garde, dit Louchard avant de prendre I’argent, que je vous
vends purement et simplement un renseignement. Je vous donnerai le nom,
I’ adresse du seul homme capable de vous servir, mais ¢’ est un maitre...

—Fadevaireviche! s écriaNucingen, il n'y a quele nomte Rotschild qui
faillemile égus, ed encore quant ille ette zigné au past’ein pilet...—Ch’ovre
mile vrancs ?

Louchard, petit finaud qui n’avait pu traiter d’ aucune charge d’ avoué, de
notaire, d’huissier, ni d’ agréé, guigna le baron d’ une maniere significative.
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— Pour vous, c’est mille écus ou rien, vous les reprendrez en quelques
secondes alaBourse, lui dit-il.

—Ch'ovwremilevrans!... répétale baron.

— Vous marchanderiez une mine d'or ! dit Louchard en saluant et se
retirant.

—Ch'aurai I’ attresse pir ein pilet te sainte sant vrancs, s €cria le baron
qui dit a son valet de chambre de lui envoyer son secrétaire.

Turcaret n’existe plus. Aujourd’hui le plus grand comme le plus petit
banquier déploie son astuce dansles moindres choses : il marchandelesarts,
labienfaisance, I"amour, il marchanderait au pape une absolution. Ainsi, en
écoutant parler Louchard, Nucingen avait rapidement pensé gue Contenson,
étant le bras droit du Garde du Commerce, devait savoir |'adresse de
ce Maitre en espionnage. Contenson |acherait pour cing cents francs ce
gue Louchard voulait vendre mille écus. Cette rapide combinaison prouve
énergiquement que si le coaur de cet homme était envahi par I’ amour, latéte
restait encore celle d’ un Loup-cervier.

—Halez, fis méme, mennesier, dit le baron a son secrétaire, ghez
Gondanzon, I’esbion te Lichard le Carte ti Gommerce, maisse halez an
gaprioledde, pien fidde, et hamnez-leu eingondinend. Chattends !... Vus
basserez bar la borde ti chartin. — Foissi la glef, — gar il edde idile que
ber zonne ne foye cet homme-la ghez moi. Fous I’indrotuirez tans la bedite
paffillon ti chartin. Dagez te vaire ma gommission afec indellichance.

On vint parler d’'affaires a Nucingen ; mais il attendait Contenson, il
révait d Esther, il se disait qu’'avant peu de temps il reverrait la femme a
laquelle il avait d des émotions inespérées. Et il renvoya tout le monde
avec des paroles vagues, avec des promesses a double sens. Contenson Iui
paraissait I’ étre le plus important de Paris, il regardait a tout moment dans
son jardin. Enfin, aprés avoir donné I’ ordre de fermer sa porte, il se fit
servir son déeuner dans le pavillon qui se trouvait a I’un des angles de
son jardin. Dans les bureaux, la conduite, les hésitations du plus madré,
du plus clairvoyant, du plus politique des banquiers de Paris, paraissaient
inexplicables.

— Qu'adonc le patron ? disait un Agent-de-change a |’ un des premiers
commis.

— On ne sait pas, il parait que sa santé donne des inquiétudes ; hier,
madame la baronne aréuni les docteurs Desplein et Bianchon...

Un jour, des étrangers voulurent voir Newton dans un moment ou il éait
occupé a médicamenter un de ses chiens nommé Beauty, qui lui perdit,
comme on sait, un immense travail, et alaquelle (Beauty était une chienne)
il ne dit pas autre chose que : — Ah'! Beauty, tu ne sais pas ce que tu viens
de détruire... Les étrangers s en allérent en respectant les travaux du grand
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homme. Dans toutes | es existences grandioses, on trouve une petite chienne
Beauty. Quand le maréchal de Richelieu vint saluer Louis XV, apreslaprise
de Mahon, un des plus grands faits d’ arme du dix-huitieme sieécle, le roi lui
dit : — « Vous savez lagrande nouvelle ?... ce pauvre Lansmatt est mort ! »
Lansmatt était un concierge au fait desintrigues du roi. Jamaisles banquiers
de Paris ne surent les obligations qu’'ils avaient & Contenson. Cet espion
fut cause que Nucingen laissa conclure une affaire immense ou sa part était
faite et qu'il leur abandonna. Tous les jours le Loup-cervier pouvait viser
unefortune avec I’ artillerie de la Spécul ation, tandis que I’ Homme était aux
ordres du Bonheur !

L e célebre banquier prenait du thé, grignotait quelques tartines de beurre
en homme dont les dents n'éaient plus aiguisées par |’ appétit depuis
longtemps, quand il entendit une voiture arrétant a la petite porte de son
jardin. Bientdt le secrétaire de Nucingen lui présenta Contenson, qu’il
n'avait pu trouver que dans un café prés de Sainte-Pélagie, ou I’ agent
déeunait du pourboire donné par un débiteur incarcéré avec certains égards
qui se paient. Con-tenson, voyez-vous, était tout un poeme, un poeéme
parisien. A son aspect, vous eussiez deviné de prime abord que le Figaro
de Beaumarchais, le Mascarille de Moliere, les Frontin de Marivaux et
les Lafleur de Dancourt, ces grandes expressions de |I’audace dans la
friponnerie, de la ruse aux abois, du stratagéme renaissant de ses ficelles
coupées, sont quelque chose de médiocre en comparaison de ce colosse
d’esprit et de misere. Quand, a Paris, vous rencontrez un type, ce n’'est
plus un homme, c’est un spectacle ! ce n'est plus un moment de la vie,
mais une existence, plusieurs existences ! Cuisez trois fois dans un four
un buste de plétre, vous obtenez une espéce d’ apparence bétarde de bronze
florentin ; eh ! bien, les éclairs de malheurs innombrables, |es nécessités de
positions terribles avaient bronzeé la téte de Contenson comme si la lueur
d un four elt, par trois fois, déteint sur son visage. Les rides trés pressées
ne pouvaient plus se déplisser, elles formaient des plis éternels, blancs au
fond. Cette figure jaune était toute ride. Le crane, semblable a celui de
Voltaire, avait I'insensibilité d’ une téte de mort, et, sans quel ques cheveux
al’arriere, on e(t douté gqu’il fat celui d’'un homme vivant. Sous un front
immobile, s agitaient sans rien exprimer, des yeux de Chinois exposés sous
verre ala porte d’ un magasin de thé, des yeux factices qui jouent lavie, et
dont I’ expression ne change jamais. L e nez, camus comme celui de lamort,
narguait le Destin, et labouche, serréecommecelled’ un avare, était toujours
ouverte et néanmoins discréte comme le rictus d’ une boite a lettres. Calme
comme un sauvage, lesmains hél ées, Contenson, petit homme sec et maigre,
avait cette attitude diogénique pleine d’insouciance qui ne peut jamais se
plier aux formesdu respect. Et quelscommentaires de savie et de sesmaoaurs
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N’ étaient pas écrits dans son costume, pour ceux qui savent déchiffrer un
costume ?... Quel pantalon surtout !... un pantalon de recors, noir et luisant
comme I’ é&offe dite voile avec laquelle on fait les robes d’ avocats ! un gilet
acheté au Temple, mais a chale et brodé !... un habit d un noir rouge !
... Et tout cela brossé, quasi propre, orné d’une montre attachée par une
chaine en chrysocale. Contenson laissait voir une chemise de percale jaune,
plissée, sur laquelle brillait un faux diamant en épingle! Le col de velours
ressemblait a un carcan, sur lequel débordaient les plis rouges d’ une chair
de caraibe. Le chapeau de soie était luisant comme du satin, mais la coiffe
elt rendu de quoi faire deux lampions si quelque épicier I’ et acheté pour
le faire bouillir. Ce n’est rien que d énumérer ces accessoires, il faudrait
pouvoir peindre |’ excessive prétention que Contenson savait leur imprimer.
Il'y avait je ne sais quoi de coquet dans le col de |’ habit, dans le cirage
tout frais des bottes a semelles entrebéill ées, qu’ aucune expression francaise
ne peut rendre. Enfin, pour faire entrevoir ce mélange de tons si divers, un
hommed’ esprit aurait compris, al’ aspect de Contenson, que, si aulieud’ étre
mouchard il e(it é&évoleur, toutescesguenilles, aulieu d' attirer le sourire sur
les levres, eussent fait frissonner d’ horreur. Sur le costume, un observateur
se ft dit : — Voilaun homme infame, il boit, il joue, il a des vices, maisil
ne se solle pas, maisil ne triche pas, ce n’est ni un voleur, ni un assassin.
Et Contenson était vraiment indéfinissable jusgu’ a ce que le mot espion f(t
venu danslapensée. Cet homme avait fait autant de métiersinconnusqu’il y
en ade connus. Lefin sourire de seslévres pales, le clignement de ses yeux
verdétres, la petite grimace de son nez camus, disaient gu'’ il ne manguait pas
d esprit. Il avait un visage defer-blanc, et I’ @ame devait étre commelevisage.
Auss ses mouvements de physionomie étaient-ils des grimaces arrachées
par la politesse, plutét que I’ expression de ses mouvements intérieurs. |l
elt effrayé, s'il n'elt pas fait tant rire. Contenson, un des plus curieux
produits de |’ écume qui surnage aux bouillonnements de la cuve parisienne,
ou tout est en fermentation, se piquait surtout d' étre philosophe. Il disait sans
amertume : — J ai de grands talents, mais on les apour rien, ¢’ est comme si
j"étaisuncrétin! Etil secondamnait au lieu d’ accuser leshommes. Trouvez
beaucoup d’ espions qui n’aient pas plus de fiel que N’ en avait Contenson ?
étre du cristal, nous restons grains de sable, voila tout. Son cynisme en fait
de costume avait un sens : il tenait aussi peu a son habillement de ville que
les acteurs tiennent au leur ; il excellait a se déguiser, a se grimer ; il e(t
donné des lecons a Fréderick Lemaitre, car il pouvait se faire dandy quand
il lefallait. Il manifestait une profonde antipathie pour la Police Judiciaire,
car il avait appartenu sous |I’Empire ala police de Fouché, qu’il regardait
comme un grand homme. Depuis la suppression du Ministere de la Police,
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Il avait pris pour pis-aller la partie des arrestations commerciales ; mais ses
capacités connues, safinesse en faisaient uninstrument précieux, et leschefs
inconnus de la Police Politique avaient maintenu son nom sur leurs listes.
Contenson, de méme que ses camarades, n’ était qu’ un des comparses du
drame dont les premiers roles appartenaient aleurs chefs, quand il s agissait
d’ un travail politique.

—Halésfis-en, dit Nucingen en renvoyant son secrétaire par un geste.

— Pourquoi cet homme est-il dans un hétel et moi dans un garni.... se
disait Contenson. Il atrois fois roué ses créanciers, il avolé, moi je n'ai
jamaisprisun denier... Jai plusdetalent gu'il N"'ena...

—Gondanson, mon bedid, dit le baron, vis m' affesse garoddé ein pilet te
mile vrancs...

—Mamaitresse devait a Dieu et au diable...

—Ti has eine maitresse ? s’ écria Nucingen en regardant Contenson avec
une admiration mélée d’ envie.

—Jen’ai que soixante-six ans, répondit Contenson en homme quele Vice
avait maintenu jeune, comme un fatal exemple.

—Et que vaid-élle ?

— Elle m’aide, dit Contenson. Quand on est voleur et qu' on est aimé
par une honnéte femme, ou elle devient voleuse, ou |’ on devient honnéte
homme. Moi, je suis resté mouchard.

—Ti has pessoin t’archant, tuchurs ! demanda Nucingen.

— Toujours, répondit Contenson en souriant, ¢’ est mon état d’ en désirer,
comme le votre est d’en gagner ; NOUS pouvons nNous entendre : ramassez-
m’en, je me charge de le dépenser. Vous serez le puits et moi le seau...

—Feux-du cagner ein pilet te sainte saint vrancs ?

— Bédlle question ! mais suis-je béte ?... vous ne me I’ offrez pas pour
réparer |’injustice de la fortune & mon égard.

-Di tutte, ché le choins au pilet te mile ké ti m" has ghibbé ; ¢a vait kinse
sante vrancs ke che de tonne.

—Bien, vousme donnez lesmillefrancsquej’a pris, et vous goutez cing
cents francs....

—C’ esde pien ¢a, fit Nucingen en hochant |a téte.

— Ca ne fait toujours que cing cents francs, dit imperturbablement
Contenson.

—A tonner ?... répondit |e baron.

— A prendre. Eh ! bien, contre quelle valeur monsieur le baron échange-
t-il cela?

-Onm'adid qu'il y affait a Baris ein 6me gabaple te tégoufrir la phame
gue chaime, et queu tu sais son hatresse... Envin ein maidre en esbionache ?

—Cestvra...
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—Eh'! pien, tonne-moi |” hatresse, et ti has les saint sante vrancs.

— Ou sont-ils ? répondit vivement Contenson,

—Lesfoiss, reprit le baron en tirant un billet de sa poche.

— Eh ! bien, donnez, dit Contenson en tendant la main.

—Tonnant, tonnant, halons foir I’ dme, et ti has |’ archant, gar ti bourrais
me fendre peaugoup t’ atresses a ce brix-la.

Contenson se mit arire.

—Aufait, vous avez le droit de penser celade moi, dit-il enayant I’air de
se gourmander. Plus notre état est canaille, plusil y faut de probité. Mais,
voyez-vous, monsieur e baron, mettez six cents francs, et je vous donnerai
un bon consail.

—Tonne, et vie-toi a ma chenerosidé...

—Je merisque, dit Contenson ; mais je joue gros jeu. En police, voyez-
vous, il faut aler sous terre. Vous dites : Allons, marchons!... Vous étes
riche, vous croyez que tout cede al’ argent. L’ argent est bien quel que chose.
Mais, avec del” argent, selon les deux ou trois hommes forts de notre partie,
on n’a que des hommes. Et il existe des choses, auxquelles on ne pense
point, qui ne peuvent pas S acheter !... On ne soudoie pas le hasard. Auss,
en bonne police, ¢a ne se fait-il pas ainsi. Voulez-vous vous montrer avec
moi en voiture ? on sera rencontré. On ale hasard tout aussi bien pour soi
gue contre soi.

—Frai ? dit le baron.

— Dame! oui, monsieur. C'est un fer a cheval ramasseé dans la rue qui
a mené le Préfet de police a la découverte de la machine infernale. Eh !
bien, quand nous irions ce soir, alanuit, en fiacre chez monsieur de Saint-
Germain, il ne se soucierait pas plus de vous voir entrant chez [ui que vous
d érevuy alant.

—C’esd chiste, dit le baron.

—Ah! c'est lefort desforts, le second du fameux Corentin, le bras droit
de Fouché, que d’aucuns disent son fils naturel, il I'aurait eu étant prétre ;
maisC est des bétises: Fouché savait étre prétre, commeil asu étre ministre.
Eh! bien, vous neferez pastravailler cette homme-13, voyez-vous, amoins
de dix billets de mille francs... pensez-y... Mais votre affaire serafaite, et
bien faite. Ni vu ni connu, comme on dit. Je devrai prévenir monsieur de
Saint-Germain, et il vous assignera quel que rendez-vous dans un endroit ou
personne ne pourrarien voir ni rien entendre, car il court des dangersafaire
delapolice pour le compte des particuliers. Mais, que voulez-vous?... c’ est
un brave homme, le roi des hommes, et un homme qui a essuyé de grandes
persécutions, et pour avoir sauve laFrance, encore!...

—Ali pien, di m'egriras | hiretu Percher, dit e baron en souriant de cette
vulgaire plaisanterie.
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— Monsieur le baron ne me graisse pas la patte ?... dit Contenson avec
un air alafois humble et menagant.

—Chan, criale baron a son jardinier, fa temanter fint vrancs a Cheorche,
et abborde-les-moi...

— S monsieur le baron n’a pas d autres renseignements que ceux qu'il
m’ adonnés, je doute cependant que le maitre puisse lui étre utile.

—Chen ai t'audres! répondit le baron d'un air fin.

—Jai I’honneur de saluer monsieur le baron, dit Contenson en prenant la
piece devingtsfrancs, j’ aurai I honneur de venir dire a Georges ou monsieur
devra se trouver ce soir, car il ne faut jamais rien écrire en bonne police.

—C’ eddetrollegomme cescaillartsontedel’ esbrit, sedit lebaron, ¢’ edde
en bolice, dou gomme tans les awaires.

En quittant le baron, Contenson allatranquillement delarue Saint-Lazare
alarue Saint-Honoré, jusqu’ au café David ; il y regarda par les carreaux et
apercut un vieillard connu la sous le nom du pére Canquoélle.

Le café David, situé rue de laMonnaie au coin de larue Saint-Honoré, a
joui pendant lestrente premieres années de ce siecle d’ une sorte de cél ébrité,
circonscrite d ailleurs au quartier dit des Bourdonnais. La se réunissaient
les vieux négociants retirés ou les gros commercants encore en exercice :
les Camusot, les Lebas, les Pillerault, les Popinot, quelques propriétaires
comme le petit pere Molineux. Ony voyait de temps en tempsle vieux pére
Guillaume qui y venait de larue du Colombier. Ony parlait politique entre
soi, mais prudemment, car |’ opinion du café David était e libéralisme. On
S'y racontait les cancans du quartier, tant les hommes éprouvent le besoin
desemoquer lesunsdesautres!... Cecafé, commetouslescafésd ailleurs,
avait son personnage original dans ce pére Canquoélle, qui y venait depuis
I’année 1841, et qui paraissait étre si parfaitement en harmonie avec les
gens probes réunis 1a, que personne ne se génait pour parler politique
en sa présence. Quelquefois ce bonhomme, dont la simplicité fournissait
beaucoup de plai santeries aux habitués, avait disparu pour un ou deux mois;
mais ses absences, toujours attribuées a ses infirmités ou a sa vieillesse,
car il parut des 1811 avoir passé I’ &ge de soixante ans, n’ é&onnaient jamais
personne.

— Qu'est donc devenu le pére Canquoélle ?... disait-on a la dame du
comptoir.

— Jai dans I'idée, répondait-elle, qu’un beau jour nous apprendrons sa
mort par les Petites-Affiches.

L e pére Canquoélle donnait dans sa prononciation un perpétuel certificat
de son origine, il disait une estatue, espécialle, le peuble et ture pour
turc. Son nom était celui d’'un petit bien appelé Les Canquoélles, mot qui
signifie hanneton dans quel ques provinces, et situé dans le département de
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Vaucluse, d’'ouil était venu. On avait fini par dire Canquoélle au lieu de des
Canquoélles, sans que le bonhomme s en fachét, la noblesse lui semblait
morte en 1793 ; d'ailleurs le fief des Canquoélles ne lui appartenait pas, il
était cadet d’ une branche cadette. Aujourd’ hui 1a mise du pere Canquoélle
semblerait étrange ; mais de 1811 a 1820, elle n’éonnait personne. Ce
vieillard portait des souliers a boucles en acier a facettes, des bas de soie a
raies circulaires alternativement blanches et bleues, une culotte en pou-de-
soie abouclesovales pareilles acelle des souliers, quant alafacon. Un gilet
blanc a broderie, un vieil habit de drap verdéatre-marron a boutons de métal
et une chemise a jabot plissé dormant complétaient ce costume. A moitié
du jabot brillait un médaillon en or ou se voyait sous verre un petit temple
en cheveux, une de ces adorables petitesses de sentiment qui rassurent les
hommes, tout comme un épouvantail effraie les moineaux. La plupart des
hommes, comme les animaux, S effraient et se rassurent avec desriens. La
culotte du pére Canquoélle se soutenait par une boucle qui, selonlamode du
dernier siecle, la serrait au-dessus de |’ abdomen. De la ceinture pendaient
paralélement deux chaines d acier composees de plusieurs chainettes, et
terminées par un paquet de breloques. Sa cravate blanche était tenue par
derriere au moyen d'une petite boucle en or. Enfin sa téte neigeuse et
poudrée se parait encore, en 1816, du tricorne municipal que portait aussi
monsieur Try, Président du Tribunal. Ce chapeau, si cher au vieillard, le
pere Canquoélle I’ avait remplacé depuis peu (le bonhomme crut devoir ce
sacrifice a son temps) par cet ignoble chapeau rond contre lequel personne
N’ ose réagir. Une petite queue, serrée dans un ruban, décrivait dans le dos
del’ habit unetrace circulaire ou lacrasse disparaissait sous une fine tombée
de poudre. En vous arrétant au trait distinctif du visage, un nez plein de
gibbosités, rouge et digne de figurer dans un plat de truffes, vous eussiez
supposé un caractére facile, niais et débonnaire a cet honnéte vieillard
essentiellement gobe-mouche, et vous en eussiez été la dupe, comme tout
le café David, ou jamais personne n’avait examiné le front observateur, la
bouche sardonique et lesyeux froids de ce vieillard dodeliné de vices, calme
comme un Vitellius dont le ventre impéria reparaissait, pour ainsi dire,
palingénésiquement.

En 1816, un jeune Commis-Voyageur, nommé Gaudissart, habitué du
café David, se grisa de onze heures a minuit avec un officier a demi-solde.
[l eut I'imprudence de parler d’ une conspiration ourdie contre les Bourbons,
assez sérieuse et pres d’ éclater. On ne voyait plus dans le café que le pere
Canquoélle qui semblait endormi, deux garcons qui sommeillaient, et la
dame du comptoir. Dans les vingt-quatre heures Gaudissart fut arrété : la
conspiration était découverte. Deux hommes périrent sur I’échafaud. Ni
Gaudissard, ni personne ne soupgonna jamais le brave pére Canquoélle



d’ avoir éventé la meche. On renvoya les garcons, on s observa pendant un
an, et I’on s'effraya de la police, de concert avec le pere Canquoélle qui
parlait de déserter le café David, tant il avait horreur de la police.

Contenson entra dans le café, demanda un petit verre d’ eau-de-vie, ne
regarda pasle pére Canquoélle occupé alire lesjournaux ; seulement, quand
il eut lampé son verre d’ eau-de-vie, il prit la piece d’or du baron, et appela
le gargon en frappant trois coups secs sur la table. La dame du comptoir
et le garcon examinerent la piéce d' or avec un soin trés injurieux pour
Contenson ; mais leur défiance était autorisée par I’ éonnement que causait
atous les habitués |’ aspect de Contenson.

— Cet or est-il le produit d'un vol ou d'un assassinat ?... Telle était la
pensée de quelques esprits forts et clairvoyants qui regardaient Contenson
par-dessous leurs lunettestout en ayant I’ air delire leur journal. Contenson,
qui voyait tout et ne S éonnait jamais de rien, s essuya dédaigneusement
leslévres avec un foulard ou il N’y avait que trois reprises, recut le reste de
samonnale, empocha tous les gros sous dans son gousset dont la doublure,
jadis blanche, était aussi noire que le drap du pantalon, et n’en laissa pas
un seul au garcon.

— Quel gibier de potence ! dit le pére Canquoélle a monsieur Pillerault
son voisin.

— Bah ! répondit a tout le café monsieur Camusot, qui seul n’avait pas
montré le moindre éonnement, ¢’ est Contenson, |e bras droit de Louchard,
notre Garde du Commerce. Ces drdles ont peut-étre quelqu’ un apincer dans
le quartier...

Un quart d heure apres, le bonhomme Canquoélle se leva, prit son
parapluie, et S'en ala tranquillement. N’ est-il pas nécessaire d’ expliquer
guel homme terrible et profond se cachait sous |” habit du pére Canquoélle,
de méme que I'abbé Carlos recélait Vautrin ! Ce méridional, né a
Canquoélle, le seul domaine de safamille, assez honorable d' ailleurs, avait
nom Peyrade. |l appartenait en effet a la branche cadette de la maison
de La Peyrade, une vieille mais pauvre famille du Comtat, qui possede
encore la petite terre de La Peyrade. 1l était venu, lui septiéme enfant, a
pied a Paris, avec deux écus de six livres dans sa poche, en 1772, al’ége
de dix-sept ans, poussé par les vices d un tempérament fougueux, par la
brutale envie de parvenir qui attire tant de méridionaux dans la capitale,
guand ils ont compris que la maison paternelle ne pourra jamais fournir les
rentes de leurs passions. On comprendra toute |a jeunesse de Peyrade en
disant qu’'en 1782 il était le confident, le héros de la lieutenance-générale
de police, ou il fut trés estimé par messieurs Lenoir et d’ Albert, les deux
derniers lieutenants-généraux. La Révolution n’eut pas de police, elle n’en
avait pas besoin. L’ espionnage, alors assez général, s appela civisme. Le
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Directoire, gouvernement un peu plus régulier que celui du Comité de
Salut public, fut obligé de reconstituer une police, et le Premier Consul
en acheva la création par la préfecture de police et par le Ministere de
la Police générale. Peyrade, I'homme des traditions, créa le personnel, de
concert avec un homme appelé Corentin, beaucoup plus fort que Peyrade
d ailleurs, quoique plusjeune, et qui ne fut un homme de génie que dansles
souterrains de lapolice. En 1808, les immenses services que rendit Peyrade
furent récompensés par sa nomination au poste éminent de Commissaire-
Généra de police a Anvers. Dans la pensée de Napoléon, cette espéce
de Préfecture de police équivaait & un ministére de la police chargé de
surveiller laHollande. Auretour delacampagne de 1809, Peyradefut enlevé
d’ Anvers par un ordre du cabinet de I’Empereur, amené en poste a Paris
entre deux gendarmes, et jeté alaForce. Deux mois apreés, il sortit de prison,
cautionné par son ami Corentin, aprés avoir toutefois subi, chez le Préfet
de police, trois interrogatoires de chacun six heures. Peyrade devait-il sa
disgréce al’ activité miraculeuse avec laguelle il avait secondé Fouché dans
la défense des cotes de la France, attaquées par ce qu’on a, dans le temps,
nommé|’ expédition de Walcheren, et danslaquelleleduc d’ Otrante déploya
des capacités dont s effraya |I’Empereur ? Ce fut probable dans le temps
pour Fouché ; mais aujourd’ hui que tout le monde sait ce qui se passa dans
ce temps au Conseil des ministres convoqué par Cambacéres, ¢’ est une
certitude. Tous foudroyeés par lanouvelle delatentative del’ Angleterre, qui
rendait a Napoléon I’ expédition de Boulogne, et surpris sans le maitre alors
retranché dans|’1le de Lobau, ou I’ Europe le croyait perdu, les ministres ne
savaient quel parti prendre. L’ opinion générale fut d’ expédier un courrier
al’Empereur ; mais Foucheé seul osa tracer le plan de campagne qu’il mit
d’ailleurs aexécution. — Agissez comme vous voudrez, [ui dit Cambacéres;
mais moi qui tiens a ma téte, j’expédie un rapport a I’Empereur. On sait
guel absurde prétexte prit I’ Empereur, a son retour, en plein Consell d’ Etat,
pour disgracier son ministre et le punir d avoir sauvé la France sans Iui.
Depuis ce jour, I’Empereur doubla I’inimitié du prince de Talleyrand de
celle du duc d Otrante, les deux seuls grands politiques dus ala Révolution,
et qui peut-étre eussent sauvé Napoléon en 1813. On prit, pour mettre
Peyrade a |’écart, le vulgaire prétexte de concussion : il avait favorisé
la contrebande en partageant quelques profits avec le haut commerce. Ce
traitement était rude pour un homme qui devait le baton de maréchal du
Commissariat-Général ade grands servicesrendus. Cet homme, vieilli dans
la pratique des affaires, possedait les secrets de tous les gouvernements
depuis!’an 1775, époque de son entrée alaLieutenance-Générale de police.
L’ Empereur, qui se croyait assez fort pour créer des hommes a son usage,
ne tint aucun compte des représentations qui lui furent faites plus tard en
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faveur d’'un homme considéré comme un des plus sirs, des plus habiles et
des plusfins de ces géniesinconnus, chargés de veiller alaslreté des Etats.
Peyrade fut d autant plus cruellement atteint, que, libertin et gourmand, il
se trouvait relativement aux femmes dans la situation d’un pétissier qui
aimerait les friandises. Ses habitudes étaient devenues chez Iui la nature
méme : il ne pouvait plus se passer de bien diner, de jouer, de mener
enfin cette vie de grand seigneur sans faste a laguelle s adonnent tous les
gens de facultés puissantes, et qui se sont fait un besoin de distractions
exorbitantes. Puis, il avait jusqu’ alors grandement vécu sansjamais étretenu
areprésentation, mangeant a méme, car on ne comptait jamais ni avec lui ni
avec Corentin, son ami. Cyniquement spirituel, il aimait d’ ailleursson état, il
était philosophe. Enfin, un espion, aquelque étage qu’il soit danslamachine
de la police, ne peut pas plus qu’un forcat revenir a une profession dite
honnéte ou libérale. Une fois marqués, une fois immatriculés, les espions
et les condamnés ont pris, comme les diacres, un caractére indélebile. 11 est
des étres auxquels |’ Etat Social imprime des destinations fatales. Pour son
malheur, Peyrade s était amouraché d’ une jolie petite fille, un enfant qu’il
avait la certitude d’avoir eu lui-méme d’une actrice célébre, a laquelle il
rendit un service et qui en fut reconnaissante pendant trois mois. Peyrade,
qui fit revenir son enfant d’ Anvers, se vit donc sans ressources dans Paris,
avec un secours annuel de douze cents francs accordé par la Préfecture de
police au vieil ééve de Lenoir. Il selogearue des Moineaux, au quatriéme,
dans un petit appartement de cing pieces, pour deux cent cinquante francs.
Si jamaishommedoit sentir I’ utilité, lesdouceursdel’ amitié, n’ est-ce pas
le 1épreux moral appelé par lafoule un espion, par le peuple un mouchard,
par I” administration un agent ? Peyrade et Corentin étaient donc amiscomme
Oreste et Pylade. Peyrade avait formeé Corentin, comme Vien formaDavid :
I’ éleve surpassa promptement le maitre. |Is avaient commis ensemble plus
d’une expédition (Voir Une ténébreuse affaire). Peyrade, heureux d’avoir
deviné le mérite de Corentin, I’ avait lancé dans la carriere en lui préparant
un triomphe. 1l forca son éleve a se servir d’ une maitresse qui le dédaignait
commed’ un hamegon aprendre un homme (Voir Les Chouans). Et Corentin
avait apeineaorsvingt-cingans!... Corentin, resté|’ un des généraux dont
leMinistredelapolice est le Connétable, avait gardé, sousle duc de Rovigo,
la place éminente qu’il occupait sous le duc d’ Otrante. Or, il en était alors
de la Police Générale comme de la Police Judiciaire. A chaque affaire un
peu vaste, on passait des forfaits, pour ains dire, avec les trois, quatre ou
cing agents capables. Le ministre, instruit de quelque complot, averti de
guelque machination, n’importe comment, disait aI’un des colonels de sa
police : — Que vous faut-il pour arriver atel résultat ? Corentin répondait
aprés un mdr examen : —Vingt, trente, quarante mille francs. Puis, une fois
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I’ ordre donné d’aller en avant, tous les moyens et les hommes a employer
étaient laissés au choix et au jugement de Corentin ou de |’ agent désigné.
La Police Judiciaire agissait d’ ailleurs ainsi pour la découverte des crimes
avec Vidocq.

La Police Politique, de méme que la Police Judiciaire, prenait ses
hommes principalement parmi les agents connus, immatriculés, habituels,
et qui sont comme les soldats de cette force secréte S nécessaire
aux gouvernements, malgré les déclamations des philanthropes ou des
moralistes a petite morale. Mais|’ excessive confiance due aux deux ou trois
généraux de la trempe de Peyrade et de Corentin impliquait, chez eux, le
droit d’ employer des personnes inconnues, toujours néanmoins a charge de
rendre compte au ministre dans les cas graves. Or, |’ expérience, la finesse
de Peyrade étaient trop précieuses a Corentin, qui, la bourrasgue de 1810
passée, employa son vieil ami, le consulta toujours, et subvint largement
a ses besoins. Corentin trouva moyen de donner environ mille francs par
moisaPeyrade. Deson coté, Peyraderendit d’ immenses servicesaCorentin.
En 1816, Corentin, a propos de la découverte de la conspiration ou devait
tremper e bonapartiste Gaudissart, essaya de faire réintégrer Peyrade a la
Police Générale du Royaume ; mais une influence inconnue écarta Peyrade.
Voici pourquoi Dansleur désir de serendre nécessaires, Peyrade et Corentin,
al’instigation du duc d’ Otrante, avaient organisé, pour le compte de Louis
XVII1, une Contre-Police dans laquelle Contenson et quel ques autres agents
de cette force furent employés. Louis XVIII mourut, instruit de secrets qui
resteront des secrets pour les historiens les mieux informés. La lutte de
la Police Générale du Royaume et de la Contre-Police du Roi engendra
d horribles affaires dont le secret a éé gardé par quelques échafauds. Ce
n'est ici ni le lieu ni I’occasion d entrer dans des détails a ce sujet car les
Scenes de la Vie Parisienne ne sont pas les Scenes de la Vie Politique ; et
il suffit de faire apercevoir quels éaient les moyens d’ existence de celui
gu’ on appelait le bonhomme Canquoélle au café David, par quels fils il
se rattachait au pouvoir terrible et mystérieux de la Police. De 1817 a
1822, Corentin, Peyrade et leurs agents eurent pour mission d’ espionner
souvent le ministre lui-méme. Ceci peut expliquer pourquoi le Ministere
refusad employer Peyrade, sur qui Corentin, al’insu de Peyrade, fit tomber
les soupcons des ministres, afin d'utiliser son ami, quand sa réintégration
lui parut impossible. Les ministres eurent confiance en Corentin, ils le
chargerent de surveiller Peyrade, ce qui fit sourire Louis XVIII. Corentin
et Peyrade restaient aors entiérement les maitres du terrain. Contenson,
pendant longtemps attaché a Peyrade, le servait encore. Il s était mis au
service de Gardes du Commerce par lesordres de Corentin et de Peyrade. En
effet, par suite de cette espece de fureur gu’inspire une profession exercée
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avec amour, ces deux généraux aimaient a placer leurs plus habiles soldats
dans tous les endroits ou |es renseignements pouvaient abonder. D’ ailleurs,
les vices de Contenson, ses habitudes dépravées exigeaient tant d argent,
qgu'il lui fallait beaucoup de besogne. Contenson, sans commettre aucune
indiscrétion, avait dit & Louchard qu’il connaissait le seul homme capable
de satisfaire le baron de Nucingen. Peyrade était, en effet, le seul agent
gui pouvait faire impunément de la police pour le compte d'un particulier.
Louis XVI11 mort, Peyrade perdit non seulement toute son importance, mais
encore les bénéfices de sa position d’ Espion Ordinaire de Sa Majesté. En
se croyant indispensable, il avait continué son train de vie. Les femmes, la
bonne chére et |e Cercle des Etrangers avaient préservé de toute économie
un homme qui jouissait, comme tous les gens taillés pour les vices, d’une
constitution defer. Mais, de 1826 a 1829, pres d’ atteindre soi xante-quatorze
ans, il enrayait, selon son expression. D’ année en année, Peyrade avait vu
son bien-étrediminuant. |1 assistait aux funéraillesdelaPolice, il voyait avec
chagrinle gouvernement de Charles X en abandonnant lesbonnestraditions.
De session en session, la Chambre rognait les allocations nécessaires a
I’ existence de la Police, en haine de ce moyen de gouvernement et par parti
pris de moraliser cette institution.

— C'est comme s I’on voulait faire la cuisine en gants blancs, disait
Peyrade a Corentin.

Corentin et Peyrade apercevaient 1830 dés 1825. IIs connaissaient la
haine intime que Louis XVIII portait & son successeur, ce qui expligue son
laisser-aller avec labranche cadette, et sanslaguelle son régne et sapolitique
seraient une énigme sans mot.

En vieillissant, son amour pour sa fille naturelle avait grandi chez
Peyrade. Pour elle, il s était mis sous sa forme bourgeoise, car il voulait
marier sa Lydie a guelque honnéte homme. Aussi, depuis trois ans surtout,
voulait-il se caser, soit a la Préfecture de Police, soit & la Direction de
la Police Générale du Royaume, dans quelque place ostensible, avouable.
Il avait fini par inventer une place dont la nécessité se ferait, disait-il a
Corentin, sentir tét ou tard. | s'agissait de créer ala Préfecture de Police un
Bureau dit de renseignements, qui serait un intermeédiaire entre la Police de
Paris proprement dite, la Police Judiciaire et |a Police du Royaume, afin de
faireprofiter laDirection Général e detoutes cesforces disseminées. Peyrade
seul pouvait, ason age, apres cinquante-cing ans de discrétion, étrel’ anneau
qui rattacherait les trois polices, étre enfin I’ archiviste a qui la Politique et
la Justice s adresseraient pour S éclairer en certains cas. Peyrade espérait
ains rencontrer, Corentin aidant, une occasion d’ attraper une dot et un mari
pour sa petite Lydie. Corentin avait déja parlé de cette affaire au Directeur-
Général de la Police du Royaume, sans parler de Peyrade, et le Directeur-
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Général, un Méridional, jugeait nécessaire de faire venir la proposition de
la Préfecture.

Au moment ou Contenson avait frappé trois coups avec sapiéce d’ or sur
latable du café, signal qui voulait dire: « Jai avous parler, » le doyen des
hommes de police était a penser a ce probleme : « Par quel personnage, par
quel intérét faire marcher le Préfet de Police actuel ?» Et il avait I'air d’'un
imbécile étudiant son Courrier francais. — Notre pauvre Fouché, se disait-
il en cheminant le long de larue Saint-Honoré, ce grand homme est mort !
nos intermédiaires avec Louis XVIII sont en disgréce ! D’ailleurs, comme
me le disait Corentin hier, on ne croit plusal’agilité ni al’intelligence d un
septuagénaire.... Ah! pourquoi mesuis-je habitué adiner chez Véry, aboire
des vins exquis.... a chanter la Mere Godichon.... a jouer quand j'a de
I”argent ! Pour s assurer une position, il ne suffit pas d avoir de I’ esprit,
commedit Corentin, il faut encoredel’ esprit de conduite! Ce cher monsieur
Lenoir m’' abien prédit mon sort quand il s est écrié, aproposdel’ affaire du
Collier : —Vous ne serez jamaisrien ! en apprenant gue je n’ étais pas resté
sous lelit delafille Oliva.

Si le vénérable pere Canquoélle (on I’ appelait le pere Canquoélle dans
sa maison) était resté rue des Moineaux, au quatrieme étage, croyez qu'il
avait trouve, dans la disposition du local, des bizarreries qui favorisaient
I’ exercice de ses terribles fonctions. Sise au coin de la rue Saint-Roch, sa
maison se trouvait sans voisinage d'un c6té. Comme elle était partagée
en deux portions, au moyen de I’ escalier, il existait, a chaque étage, deux
chambres complétement isolées. Ces deux chambres étaient situées du
coté de la rue Saint-Roch. Au-dessus du quatriéme étage S étendaient des
mansardes dont |’ une servait de cuisine, et dont |’ autre était I’ appartement
de I’ unigue servante du pére Canquoélle, une Flamande nommée Katt, qui
avait nourri Lydie. Le pere Canquoélle avait fait sa chambre a coucher de
la premiére des deux pieces separées, et de la seconde son cabinet. Un gros
mur mitoyen isolait ce cabinet par le fond. La croisée, qui voyait sur larue
des Moineaux, faisait face a un mur d’ encoignure sans fenétre. Or, comme
toute lalargeur de la chambre de Peyrade les séparait de |’ escalier, les deux
amis ne craignaient aucun regard, aucune oreille, en causant d’ affaires dans
ce cabinet fait expres pour leur affreux métier. Par précaution, Peyrade avait
mis un lit de paille, une thibaude et un tapis tres épais dans la chambre de
la Flamande, sous prétexte de rendre heureuse la nourrice de son enfant. De
plus, il avait condamné la cheminée, en se servant d' un poéle dont le tuyau
sortait par le mur extérieur sur larue Saint-Roch. Enfin, il avait étendu sur
le carreau plusieurstapis, afin d’ empécher leslocataires de |’ étage inférieur
de saisir aucun bruit. Expert en moyens d’ espionnage, il sondait le mur
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mitoyen, le plafond et |e plancher unefois par semaine, et lesvisitait comme
un homme qui veut tuer des insectes importuns.

La certitude d'étre 13, sans témoins ni auditeurs, avait fait choisir ce
cabinet a Corentin pour salle de délibération quand il ne délibérait pas chez
lui. Le logement de Corentin n’était connu que du Directeur-Général de
la Police du Royaume et de Peyrade, il y recevait les personnages que le
ministéere ou le chateau prenaient pour intermeédiaires dans les circonstances
graves ; mais aucun agent, aucun homme en sous-ordre n'y venait, et il
combinait les choses du métier chez Peyrade. Dans cette chambre sans
aucune apparence se tramerent des plans, se prirent des résolutions qui
fourniraient d’ étranges annales et des drames curieux, si les murs pouvaient
parler. La sanalyserent, de 1816 a 1826, d'immenses intéréts. La se
découvrirent dans leur germe les événements qui devaient peser sur la
France. La, Peyrade et Corentin, aussi prévoyants, mais plus instruits que
Bellart, le Procureur-Général, se disaient dés 1819 : — Si Louis XVIII ne
veut pas frapper tel ou tel coup, se défaire de tel prince, il exécre donc son
frére ?il veut donc lui |éguer une révolution ?

La porte de Peyrade était ornée d’ une ardoise sur laquelle il trouvait
parfois des marques bizarres, des chiffres écrits a la craie. Cette espece
d’ algébre infernale offrait aux initiés des significations trés claires.

En face de I’ appartement si mesquin de Peyrade, celui de Lydie était
composeé d’ une antichambre, d’ un petit salon, d’ une chambre a coucher et
d’un cabinet de toilette... La porte de Lydie, comme celle de la chambre
de Peyrade, était composée d’ une téle de quatre lignes d’ épaisseur, placée
entre deux fortes planches en chéne, armées de serrures et d’ un systeme de
gonds qui les rendaient aussi difficiles a forcer que des portes de prison.
Aussi, quoigue la maison ft une de ces maisons a allée, a boutique et sans
portier, Lydie vivait-elle |a sans avoir rien a craindre. La salle a manger, le
petit salon, la chambre, dont toutes les croisées avaient des jardins aériens,
étaient d’ une propreté flamande et pleine de luxe.

La nourrice flamande n’'avait jamais quitté Lydie, qu’elle appelait sa
fille. Toutes deux elles allaient a I’ église avec une régularité qui donnait
du bonhomme Canquoélle une excellente opinion al’ épicier royaliste établi
dans la maison, au coin de la rue des Moineaux et de la rue Neuve-Saint-
Roch, et dont lafamille, la cuisine, les garcons occupaient le premier étage
et I’entresol. Au second étage vivait le propriétaire, et le troiseme était
loué, depuis vingt ans, par un lapidaire. Chacun des locataires avait la
clef de la porte bétarde. L’ épiciére recevait d autant plus complai samment
les lettres et les pagquets adressés a ces trois paisibles ménages, que le
magasin d’ épiceries était pourvu d’ une boite aux lettres. Sans ces détails, les
étrangers et ceux aqui Paris est connu n’auraient pu comprendre le mystere
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et latranquillité, I’abandon et la sécurité qui faisaient de cette maison une
exception parisienne. Des minuit, le pére Canquoélle pouvait ourdir toutes
les trames, recevoir des espions et des ministres, des femmes et des filles,
sans gque qui que ce soit au monde S en apercat.

Peyrade, de qui la Flamande avait dit alacuisiniere del’ épicier : — 1l ne
ferait pas de mal a une mouche ! passait pour le meilleur des hommes. Il
N’ épargnait rien pour safille. Lydie, qui avait eu Schmuke pour maitre de
musique, était musicienne apouvoir composer. Elle savait laver une seppia,
peindre & la gouache et a I'’aguarelle. Peyrade dinait tous, les dimanches
avec safille. Cejour-lale bonhomme était exclusivement, pere. Religieuse
sans étre dévote, Lydiefaisait ses pagues ; et allait a confesse tous les mois.
Néanmoins, elle se permettait de temps en tempslapetite parti e de spectacle.
Elle se promenait aux Tuileries, quand il faisait beau. Tels étaient tous ses
plaisirs, car elle menait lavie laplus sédentaire. Lydie, qui adorait son pére,
enignorait entiérement les sinistres capacités et |es occupati ons ténébreuses.
Aucun désir n’ avait troublé la vie pure de cette enfant si pure. Svelte, belle
commesamere, douéed’ unevoix délicieuse, d’ un minoisfin, encadré par de
beaux cheveux blonds, elle ressemblait aces anges plus mystiques queréels,
posés par quel ques peintres primitifs au fond de leurs Saintes-Familles. Le
regard de ses yeux bleus semblait verser un rayon du ciel sur celui qu'elle
favorisait d'un coup d’ odl. Samise chaste, sans exagération d’ aucune mode,
exhalait un charmant parfum de bourgeoisie.

Figurez-vous un vieux Satan, pere d’un ange, et se rafraichissant a ce
divin contact, vous aurez une idée de Peyrade et de safille. Si quelgu’un
et sai ce diamant, le pére aurait inventé, pour I’engloutir, un de ces
formidables, traquenards ou se prirent, sous la Restauration, des mal heureux
qui portéerent leurstétes sur I’ échafaud. Mille écus par an suffisaient aLydie
et aKatt, celle qu'elle appelait sa bonne.

En entrant par le haut de la rue des Moineaux, Peyrade apercut
Contenson ; il le dépassa, monta le premier, entendit les pas de son agent
dans|’escalier, et I'introduisit, avant que la Flamande n’elt misle nez ala
porte de sa cuisine. Une sonnette que faisait partir une porte a claire-voie,
placée au troisiéme étage ou demeurait lalapidaire, avertissait, leslocataires
du troisieme et du quatrieme quand il montait quelqu’un pour eux. Il est
inutile de dire que, dés minuit, Peyrade cotonnait | e battant de cette sonnette.

—Qu'y at-il donc de si pressé, Philosophe ?

Philosophe était le surnom que Peyrade donnait a Contenson, et que
méritait cet Epictéte des Mouchards.

—Maisil y aquelgque chose, comme dix mille, a prendre.

— Qu'’ est-ce ? politique ?
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—Non, uneniaiserie! Le baron de Nucingen, vous savez, ce vieux voleur
patenté, hennit aprésunefemmequ’il avueau boisde Vincennes, etil faut la
lui trouver, ou il meurt d amour... L’on afait une consultation de médecins
hier, a ce que m’'a dit son valet de chambre.... Je lui ai dé§a soutiré mille
francs, sous prétexte de chercher I’ infante.

Et Contenson raconta la rencontre de Nucingen et d’ Esther, en g outant
gue le baron avait quel ques renseignements nouveaux.

— Va, dit Peyrade, nous lui trouverons sa Dulcinée ; dis-lui de venir en
voiture ce soir aux Champs-Elysées, avenue Gabrielle, au coin de |’ allée de
Marigny.

Peyrade mit Contenson ala porte, et frappa chez safille commeil fallait
frapper pour étre admis. Il entra joyeusement, le hasard venait de lui jeter
un moyen d avoir enfin la place qu’il désirait. Il se plongea dans un bon
fauteuil alaVoltaire apres avoir embrassé Lydie au front, et lui dit : — Joue-

Lydie lui joua un morceau écrit, pour le piano, par Beethoven.

— C’est bien joué cela, ma petite biche, dit-il en prenant safille entre ses
genoux, sais-tu que nous avons vingt et un ans ? Il faut se marier, car notre
pere a plus de soixante-dix ans...

—Je suis heureuseici, répondit-elle.

—Tun’aimes que moi, moi s laid, si vieux ? demanda Peyrade.

—Mais qui veux-tu donc quej’aime ?

— Je dine avec toi, ma petite biche, préviens-en Katt. Je songe a nous
établir, a prendre une place et ate chercher un mari digne detoi.... quelque
bon jeune homme, plein de talent, de qui tu puisses étrefiereun jour....

—Jen’ena vuqu'un encore qui m'ait plu pour mari....

— Oui, aux Tuileries, reprit Lydie, il passait, il donnait le bras a la
comtesse de Sérizy.

— Lucien de Rubempré !.... J éais assise sous un tilleul avec Katt, ne
pensant arien. Il y avait a c6té de moi deux dames qui se sont dit : « Voila
madame de Sérizy et le beau Lucien de Rubempré. » Moi, j'al regardé le
couple que ces deux dames regardaient. « Ah ! machére, adit I’ autre, il y
adesfemmes qui sont bien heureuse!... On lui passe tout, a celle-ci, parce
gu’ elle est née Ronquerolles, et que son mari ale pouvoir. —Mais, machere,
arépondu I’ autre dame, Lucien lui colte cher... » Qu’ est-ce que cela veut
dire, papa ?

—C’ est desbétises, comme en disent | es gensdu monde, répondit Peyrade
a sa fille d'un air de bonhomie. Peut-étre faisaient-elles allusion a des
évenements politiques.
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— Enfin, vous m’avez interrogée, je vous réponds. Si vous voulez me
marier, trouvez-moi un mari qui ressemble a ce jeune homme-la....

—Enfant ! répondit |e pere, la beauté chez |les hommes n’ est pas toujours
le signe de la bonté. Les jeunes gens doués d'un extérieur agréable ne
rencontrent aucune difficulté au début de lavie, ils ne déploient alors aucun
talent, ils sont corrompus par les avances que leur fait le monde, et il faut
leur payer plus tard les intéréts de leurs qualités!... Je voudrais te trouver
ce gue les bourgeois, les riches et les imbéciles laissent sans secours ni
protection....

— Qui, mon pere ?

— Un homme de talent inconnu... Mais, va, mon enfant chéri, j'ai les
moyens de fouiller tous les greniers de Paris et d’ accomplir ton programme
en présentant aton amour un homme aussi beau que le mauvais sujet dont tu
me parles, mais plein d’ avenir, un de ceshommes signalésalagloireet ala
fortune.... Oh! jen’'y songeais point ! je dois avoir un troupeau de neveux,
et dans le nombre il peut s en trouver un digne detoi !.... Je vais écrire ou
faire écrire en Provence!

Chose étrange ! en ce moment un jeune homme, mourant de faim et
de fatigue, venant a pied du département de Vaucluse, un neveu du pére
Canquoélle, entrait par la Barriere d'Italie, a la recherche de son oncle.
Dans les réves de la famille a qui le destin de cet oncle était inconnu,
Peyrade offrait un texte d’ espérances : on le croyait revenu des Indes avec
desmillions! Stimulé par cesromansdu coin du feu, ce petit-neveu, nommé
Théodose, avait entrepris un voyage de circumnavigation alarecherche de
I’ oncle fantastique.

Aprés avoir savouré le bonheur de sa paternité pendant quel ques heures,
Peyrade, les cheveux lavés et teints (sa poudre était un déguisement), vétu
d’ une bonne grosse redingote de drap bleu boutonnée jusqu’au menton,
couvert d'un manteau noir, chaussé de grosses bottes a fortes semelles
et muni d' une carte particuliere, marchait a pas lents le long de I’ avenue
Gabrielle, ou Contenson, déguise en vieille marchande des quatre saisons,
le rencontra devant les jardins de I’ Elysée-Bourbon.

— Monsieur Saint-Germain, lui dit Contenson en donnant a son ancien
chef son nom de guerre, vous m’ avez fait gagner cing cents faces (francs) ;
mais Si je suis venu me poster 1, ¢’ est pour vous dire que le damné baron,
avant de me les donner, est alé prendre des renseignements a la maison (la
préfecture).

— Jaurai besoin de toi, sans doute, répondit Peyrade. Vois nos numéros
7,10 et 21, nous pourrons employer ces hommes-la sans qu'on Sen
apercoive, ni alaPolice, ni alaPréfecture.
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Contenson alla se replacer aupres de lavoiture ou monsieur de Nucingen
attendait Peyrade.

— Je suis monsieur de Saint-Germain, dit le méridiona au baron, en
S élevant jusqu’ ala portiere.

— Eh ! pien, mondez afec moi, répondit le baron qui donna I’ ordre de
marcher vers |’ arc de Triomphe de |’ Etoile.

—Vous étes allé ala Préfecture, monsieur le baron ? ce n’est pas bien...
Peut-on savoir ce que vous avez dit amonsieur le Préfet, et ce qu’il vous a
répondu ? demanda Peyrade.

—Affant te tonner sainte cente vrans a ein tréle gomme Godenzon,
ch’ édais pien aisse te saffoir S'il 1és affait cagnés... Chai zimblement tidde
au brevet de bolice que che zoubhaiddais ambloyer ein achent ti nom te
Beyrate al’ édrancher tans eine mission téligade, et si che bouffais affoir en
loui eine gonffianceilimidée... Le brevet m'a rébonti que visse ediez ein tes
plis hapiles 6mes et tes plis 6nédes. C’ esde tutte |’ awaire.

— Monsieur le baron veut-il me dire de quoi il s agit, maintenant qu’ on
lui arévéé mon vrai nom ?...

Quand le baron eut expliqué longuement et verbeusement, dans son
affreux patois de juif polonais, et sa rencontre avec Esther, et le cri du
chasseur qui setrouvait derriére lavoiture, et sesvains efforts, il conclut en
racontant ce qui s était passé la veille chez lui, le sourire échappé a Lucien
de Rubempré, lacroyance de Bianchon et de quel ques dandies, relativement
a une accointance entre I’inconnue et ce jeune homme.

— Ecoutez, monsieur le baron, vous me remettrez d abord dix millefrancs
en acompte sur lesfrais, car pour vous, dans cette affaire, il s'agit devivre;
et, comme votre vie est une manufacture d affaires, il ne faut rien négliger
pour vous trouver cette femme. Ah! vous étes pincé !

—Ui, che zuisbinzé...

— S'il faut davantage, je vous le dirai, baron ; fiez-vous a moi, reprit
Peyrade. Je ne suis pas, comme vous pouvez le croire, un espion... J étais,
en 1807, commissaire-général de police a Anvers, et maintenant que Louis
XVIII est mort, je puis vous confier que, pendant sept ans, j'ai dirigé sa
contre-police... On ne marchande donc pasavec moi. VVous comprenez bien,
monsieur le baron, qu’ on ne peut pasfairele devis des consciences aacheter
avant d’'avoir éudié une affaire. Soyez sans inquiétude, je réussirai. Ne
croyez pas que vous me satisferez avec une somme quelconque, je veux
autre chose pour récompense...

—Bourfi que ce ne soid bas ein royaume ?... dit |le baron.

— C’est moins que rien pour vous.

—Camefa!

—Vous connaissez lesKeller ?
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—Paugoub.

— Francois Keller est le gendre du comte de Gondreville, et le comte de
Gondreville adiné chez vous hier avec son gendre.

—Ki tiaple beut fustire... s écriale baron. —Ce sera Chorche ki pafarte
tuchurs, se dit en lui-méme monsieur de Nucingen.

Peyrade se mit arire. Le banquier congut alors d' étranges soupgons sur
son domestique, en remarquant ce sourire.

— Le comte de Gondreville est tout a fait en position de m’obtenir
une place que je désire avoir a la Préfecture de police, et sur la création
de laguelle le préfet aura, sous quarante-huit heures, un mémoire, dit
Peyrade en continuant. Demandez |a place pour moi, faites que le comte de
Gondreville veuille se méler de cette affaire, en y mettant de la chaleur, et
VOUS reconnaitriez ains le service que je vais vous rendre. Je ne veux de
VOus gue votre parole, car, Sl vous y manquiez, vous maudiriez tét ou tard
le jour ou vous étes ne... foi de Peyrade...

—Je fus tonne ma barole t’ honner te vaire le bossiple...

— Si je nefaisais que le possible pour vous, ce ne serait pas assez.

—Eh! pien, ch’achirai vrangement.

— Franchement... Voilatout ce que je veux, dit Peyrade, et la franchise
est le seul présent un peu neuf que nous puissions nousfaire, I’ un et I autre.

—Vranchement, répétale baron. U foullez-vis que che vis remedde ?

— Au bout du pont Louis XV1I.

—Au bond te la Jambre, dit le baron a son valet de pied qui vint a la
portiere.

—Che fais tonc affoir I’eingonnie... se dit le baron en s'en dlant.

—Quellebizarrerie, sedisait Peyrade en retournant apied au Palais-Royal
ou il se proposait d’ essayer de tripler les dix mille francs pour faire une dot
aLydie. Me voila obligé d’ examiner les petites affaires du jeune homme
dont un regard a ensorcelé mafille. C’ est sans doute un de ces hommes qui
ont I’acal a femme, se dit-il en employant une des expressions du langage
particulier qu'il avait fait a son usage, et dans lesguelles ses observations,
celles de Corentin se résumaient par des mots ou la langue était souvent
violée, mais, par cela méme, énergiques et pittoresques.

En rentrant chez lui, le baron de Nucingen ne se ressemblait pas a lui-
méme ; il étonna ses gens et sa femme, il leur montrait une face colorée,
animée, il était gai.

— Gare anos actionnaires, dit du Tillet & Rastignac.

On prenait en ce moment le thé dans le petit salon de Delphine de
Nucingen, au retour de |’ Opéra.

—Ui, reprit en souriant le baron qui saisit la plaisanterie de son compére,
chébroufe I’ enfie de vaire tes awaires....
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—Vous avez donc vu votre inconnue ? demanda madame de Nucingen.

—Non, répondit-il, che n’ai que I’ esboir te la droufer.

— Aime-t-on jamais safemme ainsi ?... s écria madame de Nucingen en
ressentant un peu de jalousie ou feignant d' en avair.

— Quand vous I'aurez a vous, dit du Tillet au baron, vous nous ferez
souper avec €lle, car je suis bien curieux d examiner la créature qui a pu
vous rendre aussi jeune que vous |’ étes.

—C’ esde eine cheffe d’ cavre te la gréation, répondit le vieux banquier.

— Il va se faire attraper comme un mineur, dit Rastignac a |’ oreille de
Delphine.

—Bah'! il gagne bien assez d’ argent pour...

— Pour en rendre un peu, n'est-ce pas!... dit du Tillet en interrompant
la baronne.

Nucingen se promenait dans le salon comme si ses jambes le génaient.

—Voilale moment de lui faire payer vos nouvelles dettes, dit Rastignac
al’oreille de labaronne.

En ce moment méme, |’ abbé, venu rue Taitbout pour faire ses derniéres
recommandationsaEurope qui devait jouer le principal réle danslacomédie
inventée pour tromper le baron de Nucingen, s en alait plein d’ espérance.
[l fut accompagné jusgu’ au boulevard par Lucien, assez inquiet de voir ce
demi-démon s parfaitement déguisé, que lui-méme nel’ avait reconnu qu’' a
SaVoiX.

— Ou diable as-tu trouvé une femme plus belle qu’ Esther ? demanda-t-
il &@son corrupteur.

— Mon petit, ca ne se trouve pas a Paris. Ces teints-la ne se fabriquent
pas en France.

— C'est-a-dire que tu m’en vois encore étourdi... La Vénus Calipyge
n'est pas s bien faite! On se damnerait pour elle... Maisou |’ as-tu prise ?

—C'est laplus bellefille de Londres. Elle atué son amant dans un acces
dejalousie, etivreauss degin...L’amant est un misérable dequi lapolicede
Londresest débarrassée, et I’ on a, pour quel que temps, envoye cette créature
aParis, afin delaisser oublier I’ affaire... Ladrolesse aététresbien éevée;
c'est lafille d'un ministre, elle parle le francais comme si ¢ était salangue
maternelle. Elle ne sait et ne pourrajamais savoir cequ'ellefait [a. On lui a
dit que s ellete plaisait elle pourrait te manger des millions... mais que tu
étais jaloux comme un tigre, et on lui a donné le programme de I’ existence
d’ Esther. Elle ne connait pas ton nom.

— Mais s Nucingen la préférait a Esther...

—Ah! t'yvoilavenu... s écrial’abbé. Tu as peur aujourd hui de ne pas
voir s accomplir ce qui t' effrayait tant hier ! Sois tranquille. Cette fille est
blonde, blanche, et alesyeux bleus. Elleest lecontrairedelabellejuive, et il
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n'y aque lesyeux d’ Esther qui puissent remuer un homme aussi pourri que
Nucingen. Tu ne pouvais pas cacher un laideron, que diable ! Quand cette
poupée aura joué son réle, je I’enverrai, sous la conduite d’ une personne
slre, aRome ou a Madrid, ou €elle fera des passions.

— Puisgue nous ne I’avons que pour peu de temps, dit Lucien, j'y
retourne...

— Va, mon fils, amuse-toi... Demain tu auras un jour de plus. Moai,
j’ attends quelgu’ un que j’ ai chargé de savoir ce qui se passe chez le baron
de Nucingen.

—Qui ?

— La maitresse de son valet de chambre, car enfin faut-il savoir a tout
moment ce qui se passe chez |’ ennemi.

A minuit, Paccard, le chasseur d’ Esther, trouva I’ abbé sur le pont des
Arts, I’endroit le plusfavorable a Paris pour se dire deux mots qui ne doivent
pas étre entendus. Tout en causant, le chasseur regardait d’ un c6té pendant
gue |’ abbé regardait de I’ autre.

— Le baron est allé ce matin ala Préfecture de police, de quatre heures
acing heures, dit le chasseur, et il S est vanté ce soir de trouver lafemme
qu'il avue au bois de Vincennes, on lalui apromise...

— Nous serons observés ! dit Jacques Collin, mais par qui ?...

—On s est d§aservi de Louchard, le Garde du Commerce.

— Ce serait un enfantillage, répondit I’ abbé. Nous n’ avons que la brigade
de sOreté, la police judiciaire a craindre ; et du moment ou €lle ne marche
pas, nous pouvons marcher, nous!...

—Quel est I’ordre ? dit Paccard de I’ air respectueux que devait avoir un
maréchal en venant prendre le mot d’ ordre de Louis XVIII.

— Vous sortirez tous les soirs a dix heures, répondit le faux abbé, vous
irez bon train au bois de Vincennes, dans les bois de Meudon et de Ville-
d Avray. Si quelgu’ un vous observe ou vous suit, laisse-toi faire, sois liant,
causant, corruptible. Tu parleras de lajalousie de Rubempré, qui est fou de
madame, et qui, surtout, ne veut pas qu’ on sache dans le monde qu’il aune
maitresse de ce genre-la....

— Suffit ! Faut-il s'armer ...

— Jamais ! dit Jacques vivement. Une arme !... a quoi cela sert-il ? a
faire des malheurs. Ne te sers dans aucun cas de ton couteau de chasseur.
Quand on peut casser les jambes al’homme le plus fort par le coup que je
t'a montré!... quand on peut se battre avec trois argousins armeés avec la
certitude d’ en mettre deux aterre avant qu’ils n’aient tiré leurs briquets ! ...
gue craint-on ?... N’ as-tu pastacanne ?...

—C'estjuste! dit le chasseur.

98



Paccard, qualifié de Vieille Garde, de Fameux Lapin, de Bon-1a, homme
ajarret defer, abrasd acier, afavorisitaliens, achevelure artiste, abarbe de
sapeur, a figure bléme et impassible comme celle de Contenson, gardait sa
fougue en dedans, et jouissait d’ une tournure de tambour major qui déroutait
le soupgon. Un échappé de Poissy, de Melun n'a pas cette fatuité sérieuse
et cette croyance en son mérite. Giafar de I’ Aaroun a Raschild du Bagne,
il lui témoignait I’amicale admiration que Peyrade avait pour Corentin. Ce
col osse, excessivement fendu, sans beaucoup de poitrine et sanstrop dechair
sur les os, allait sur deux longues béquilles d’ un pas grave. Jamais la droite
ne se mouvait sans que I’ cal droit examinét les circonstances extérieures
avec cette rapidité placide particuliére au voleur et al’ espion. L’ adl gauche
imitait I’ adl droit. Un pas, un coup d'cal ! Sec, agile, prét a tout et a toute
heure, sans une ennemie intime appelée la liqueur des braves, Paccard e(it
été complet, disait Jacques, tant il possédait afond lestalentsindispensables
al’hommeen guerre avec lasociété ; maisle maitreavait réussi aconvaincre
I’ esclave defairela part au feu en ne buvant quele soir. En rentrant, Paccard
absorbait I’ or liquide que lui versait a petits coups une fille a grosse panse
venue de Dantzick.

— On ouvriral’cal, dit Paccard en remettant son magnifique chapeau a
plumes apres avoir salué celui qu’'il nommait son confesseur.

Voila par quels événements deux hommes aussi forts que I’ éaient,
chacun dans leur sphére, Jacques Collin et Peyrade, arrivérent a se trouver
aux prises sur le méme terrain, et a déployer leur génie dans une lutte
ou chacun combattit pour sa passion ou pour ses intéréts. Ce fut un de
ces combats ignorés, mais terribles, ou il se dépense en talent, en haine,
en irritations, en marches et contremarches, en ruses, autant de puissance
gu’il en faut pour établir une fortune. Hommes et moyens, tout fut secret
du c6té de Peyrade, que son ami Corentin seconda dans cette expédition,
une niaiserie pour eux. Aing, I’ histoire est muette a ce sujet, comme elle
est muette sur les véritables causes de bien des révolutions. Mais voici le
résultat. Cing jours apres|’ entrevue de monsieur de Nucingen avec Peyrade
aux Champs-Elysées, un matin, un homme d’une cinquantaine d’ années,
doué de cette figure de blanc de céruse que se font les diplomates, habillé de
drap bleu, d’une tournure assez €l égante, ayant presque I’ air d’un ministre
d’Etat, descendit d’un cabriolet splendide en en jetant les guides a son
domestique. Il demandasi |e baron de Nucingen était visible, au valet qui se
tenait sur une banquette du péristyle, et qui lui en ouvrit respectueusement
la magnifique porte en glaces.

—Lenom de monsieur ?... dit le domestique.
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— Ditesamonsieur le baron que je viens de I’ avenue Gabrielle, répondit
Corentin. S'il y adu monde, gardez-vous bien de prononcer ce nom-la tout
haut, vous vous feriez mettre ala porte.

Une minute apreés, le valet revint et conduisit Corentin dansle cabinet du
baron, par |les appartements intérieurs.

Corentin échangea son regard impénétrable contre un regard de méme
nature avec le banquier, et ils se saluérent convenablement.

— Monsieur le baron, dit-il, je viens au nom de Peyrade...

—Pien, fit le baron en allant pousser |es verrous aux deux portes.

— La maitresse de monsieur de Rubempré demeure rue Taitbout, dans
I”ancien appartement de mademoiselle de Bellefeuille, I’ ex-maitresse de
monsieur de Granville, le Procureur-Général.

—Ah! s bréste moi, s écriale baron, gomme c’ed tréle.

—Je n'ai pas de peine a croire que vous soyez fou de cette magnifique
personne, ellem’afait plaisir avoir, répondit Corentin. Lucien est si jaloux
de cettefille gqu’il lui défend de se montrer ; et il est bien aimé d'elle, car,
depuis quatre ans gu’ elle a succédé ala Bellefeuille, et dans son mobilier et
dans son état, jamais les voisins, ni le portier, ni leslocataires de lamaison
n’ont pu I’ apercevoir. L’ infante ne se promene que la nuit. Quand elle part,
les stores de la voiture sont baissés, et madame est voilée. Lucien n’'a pas
seulement desraisons dejalousie pour cacher cette femme: il doit se marier
aClotildede Grandlieu, et il est lefavori intime actuel de madame de Sérizy.
Naturellement, il tient et a samaitresse d’ apparat et asafiancée. Ainsi, vous
étre maitre de la position : Lucien sacrifiera son plaisir a ses intéréts et a
savanité. Vous étesriche, il s agit probablement de votre dernier bonheur,
soyez généreux. Vousarriverez avosfins par lafemme de chambre. Donnez
une dizaine de millefrancs alasoubrette, elle vous cachera danslachambre
acoucher de sa maitresse ; et, pour vous, ¢avaut bien ca!

Aucune figure de rhétoriqgue ne peut peindre le débit saccadé, net,
absolu de Corentin ; auss le baron le remarquait-il en manifestant de
I’ étonnement, une expression qu’il avait depuis longtemps défendue a son
visage impassible.

— Je viens vous demander cing mille francs pour Peyrade, qui a laissé
tomber cing de vos billets de banque... un petit malheur ! reprit Corentin
avec e plusbeau ton de commandement. Peyrade connait trop bien son Paris
pour faire desfrais d’ affiches, et il acompté sur vous. Mais ceci N’ est pasle
plus important, dit Corentin en se reprenant de maniére a 6ter ala demande
d’ argent toute gravité. Si vous nevoulez pasavoir du chagrin dansvos vieux
jours, obtenez a Peyradelaplacequ’il vousademandée, et vouspouvez lalui
faire obtenir facilement. Le Directeur-Général de laPolice du royaume add
recevoir hier unenoteacesujet. Il nes agit qued’ enfaire parler au Préfet de
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police par Gondreville. Eh! bien, ditesaMalin comte de Gondreville, qu’il
S agit d’ obliger un de ceux qui I’ont su débarrasser de messieurs Simeuse,
et il marchera...

—Voici, monsieur, dit le baron en prenant cing billets de mille francs et
les présentant a Corentin.

— La femme de chambre a pour bon ami un grand chasseur nommeé
Paccard, qui demeure rue de Provence, chez un carrossier, et qui se loue
comme chasseur a ceux qui se donnent des airs de prince. Vous arriverez a
lafemme de chambre de madame Van-Bogseck par Paccard, un grand dréle
de Piémontais qui aime assez le vermout.

Evidemment cette confidence, é égamment jetée en Post-Scriptum, était
le prix des cing mille francs. Le baron cherchait a deviner a quelle race
appartenait Corentin, en qui son intelligence lui disait assez qu'il voyait
plutét un directeur d’ espionnage qu’un espion ; mais Corentin resta pour
lui ce qu’est, pour un archéologue, une inscription alaquelle il manque au
moins lestrois quarts des | ettres.

—Gommand se nomme la phame te jampre ? demanda-t-il.

— Eugénie, répondit Corentin qui salua le baron et sortit.

Le baron de Nucingen, transporté de joie, abandonna ses affaires ses
bureaux, et remonta chez lui dans I’heureux état ou se trouve un jeune
homme de vingt ans qui jouit en perspective d’ un premier rendez-vous avec
une premiere maitresse. Le baron prit tous les billets de mille francs de sa
caisse particuliere, une somme avec laquelle il aurait pu faire le bonheur
d’ un village, cinquante-cing mille francs ! et il les mit a méme, dans la
pochede son habit. Maislaprodigalité des millionnaires ne peut se comparer
gu’ aleur avidité pour le gain. Des qu'il s agit d’un caprice, d’ une passion,
I”argent n’'est plus rien pour les Crésus : il leur est en effet plus difficile
d’avoir des caprices que de |’ or. Une jouissance est la plus grande rareté de
cette vie rassasiée, pleine des émotions que donnent les grands coups de la
Spéculation, et sur lesquelles ces coaurs secs se sont blasés. Exemple. Un
des plus riches capitalistes de Paris, connu d' ailleurs pour ses bizarreries,
rencontre un jour, sur les boulevards, une petite ouvriére excessivement
jolie. Accompagnée de sa mere, cette grisette donnait le bras a un jeune
homme d’un habillement assez équivoque, et d’ un balancement de hanches
tres faraud. A la premiére vue, le millionnaire devient amoureux de cette
Parisienne; il lasuitchez elle, il y entre; il sefait raconter cette viemélangée
de bals chez Mabile, de jours sans pain, de spectacles et de travail ; il Sy
intéresse, et laisse cing billets de mille francs sous une piece de cent sous :
une générosité déshonorée. Le lendemain, un fameux tapissier, Braschon,
vient prendrelesordresdelagrisette, meuble un appartement qu’ elle choisit,
y dépense une vingtaine de millefrancs. L’ ouvriére selivre ades espérances
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fantastiques : elle habille convenablement sa mere, elle se flatte de pouvoir
placer son ex-amoureux dans les bureaux d’une Compagnie d’ Assurance.
Elle attend... un, deux jours ; puis une... et deux semaines. Elle se croit
obligée d' étrefidéle, elle s endette. Le capitaliste, appelé en Hollande, avait
oublié I'ouvriére ; il n'ala pas une seule fois dans le Paradis ou il I’ avait
mise, et d' ou elle retomba aussi bas qu’ on peut tomber a Paris. Nucingen
ne jouait pas, Nucingen ne protégeait pas les arts, Nucingen n’ avait aucune
fantaisie ; il devait donc se jeter dans sa passion pour Esther avec un
aveuglement sur lequel comptait I’ abbé.

Apres son dégeuner, le baron fit venir Georges, son valet de chambre,
et lui dit d'aler rue Taitbout, prier mademoiselle Eugénie, la femme de
chambre de madame Van-Bogseck, de passer dans ses bureaux pour une
affaire importante.

—Du la guedderas, gjouta-t-il, et du la veras monder tans ma jambre, en
lui tisand que sa vordine est vaidde.

Georges eut mille peines a décider Europe-Eugénie avenir. Madame, lui
dit-elle, ne lui permettait jamais de sortir ; elle pouvait perdre sa place, etc,
etc. Auss Georges fit-il sonner haut ses mérites aux oreilles du baron, qui
lui donna dix louis.

— Si madame sort cette nuit sans elle, dit Georges a son maitre dont les
yeux brillaient comme des escarboucles, elle viendra sur les dix heures.

—Pon ! ti fientras m' habiler a neiff eires... me goiver ; gar che feusse
édre auz pien que bossiple... Che grois que che gombaraidrai teffant ma
maidresse, u |’ archante ne seraid bas |’ archante....

De midi & une heure, le baron teignit ses cheveux et ses favoris. A neuf
heures, le baron, qui prit un bain avant le diner, fit une toilette de marié, se
parfuma, s adonisa. Madame de Nucingen, avertie de cette métamorphose,
sedonnale plaisir de voir son mari.

— Mon Dieu ! dit-elle, étes-vous ridicule !... Mais mettez donc une
cravate de satin noir, alaplace de cette cravate blanche qui fait paraitre vos
favorisencoreplusdurs. Et, d’ailleurs, ¢’ est Empire, ¢’ est vieux bonhomme,
et vous vous donnez I’ air d’un ancien Conseiller au Parlement. Otez donc
vos boutons en diamant, qui valent chacun cent mille francs ; cette singesse
vous les demanderait, vous ne pourriez pas les refuser ; et pour les offrir a
unefille, autant les mettre & mes oreilles.

Le pauvrefinancier, frappé de lajustesse des remarques de safemme, [ui
obéissait en rechignant.

—Ritiquile ! ritiquile !... Che ne fous ai chamais tidde que visse édiez
ritiquile quand vis vis meddiez te fodre miex bir fodre bedid mennesier de
Rasdignac.
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— Je I’espére bien que vous ne m’'avez jamais trouveée ridicule. Suis-je
femme afaire de pareilles fautes d’ orthographe dans une toilette ? Voyons,
tournez-vous! ... Boutonnez votre habit jusgu’ en haut, commefait le duc de
Maufrigneuse, en laissant libres les deux derniéeres boutonniéres d’ en haut.
Enfin, tachez de vous rendre jeune.

—Monsieur, dit Georges, voici mademoiselle Eugénie.

—Attieu, montame... s écrialebanquier. Il reconduisit sefemmejusgu’ au-
dela des limites de leurs appartements respectifs, pour étre certain qu’elle
n’ écouterait pas la conférence. En revenant, il prit par la main Europe, et
I’ amena dans sa chambre avec une sorte de respect ironique : —Hé ! pien,
ma beddide, fus édes pien héreize, gar vis édes au serfice te la blis cholie
phame de I’inifers... Fodre fordine éd vaidde, si vis foulez barler bir moi,
édre tans mes eindereds.

—C'est cequejeneferaispas pour dix millefrancs, s écria Europe. Vous
comprenez, monsieur le baron, que je suis avant tout une honnétefille...

—Ui. Ghe gomde pien bayer fodre onédedé. C'ed ce g’ on abbéle, tansle
gommer ce, la guriosidé.

— Ensuite, ce n'est pas tout, dit Europe. S monsieur ne plait pas a
madame, et il y adelachance! elle se fache, je suis renvoyée, et ma place
me vaut mille francs par an.

—Le gabidal te mile vrancs ed te fint mile vrancs, et si che fus les tonne,
fus ne berterezrien.

— Mafoi, s vous le prenez sur ce ton-1a, mon gros péere, dit Europe, ¢ca
change joliment la question. Ou sont-ils ?...

—Foissi, répondit le baron en montrant un a un les billets de banque.

Il regardachaque éclair que chaquebillet faisait jaillir desyeux d’ Europe,
et qui révélait la concupiscence alaquelleil s attendait.

—Vous payez laplace, mais|’ honnéteté, la conscience ?... dit Europe en
levant sa mine futée et lancant au baron un regard seria-buffa.

—La gonzience ne faud bas la blace ; mais, meddons saint mille vrancs
deblis, dit-il en gjoutant cing billets de mille francs.

—Non, vingt mille francs pour la conscience, et cing mille pour la place,
s jelaperds...

—Gomme fus futrez... dit-il en goutant les cing billets. Mais bir les
cagner, il vaut me gager tans la jampre te da maidresse bentant la nouid,
guand elle sera sdle...

— Si vous voulez m'assurer de ne jamais dire qui vous a introduit, j'y
consens. Maisjevous préviensd’ une chose : madame est forte comme Turc,
elle aime monsieur de Rubempré comme une folle, et vous lui remettriez
un million en billets de bangque, que vous ne lui feriez pas commettre une
infidélité !... C'est béte, mais elle est ainsi quand elle aime, elle est pire
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gu’ une honnéte femme, quoi ? Quand elle va se promener danslesboisavec
monsieur, il est rare que monsieur reste alamaison ; elley est alée ce soir,
je puis donc vous cacher dans ma chambre. Si madame revient seule, je
vous viendral chercher ; vous vous tiendrez dans le salon, je ne fermeral
pas la porte de la chambre, et lereste... dame! lereste, ¢ca vous regarde...
Préparez-vous!

—Che te tonnerai les fint-sainte mile vrancs tans le salon... tonnant,
tonnant.

—Ah! dit Europe, vousn’ étes pas plus défiant que ¢a. . Excusez du peu...

-Di auras pien des ogassions te me garodder... Ni verons
gonnaissance...

— Eh'! bien, soyez rue Taitbout a minuit ; mais prenez alors trente mille
francs sur vous. L’ honnéteté d' une femme de chambre se paie, comme les
fiacres, beaucoup plus cher, passé minuit.

—Bar britence, che de tonnerai ein pon sur la Pan-que...

—Non, non, dit Europe, des hillets, ou rien neva...

A une heure du matin, le baron de Nucingen, caché dansla mansarde ou
couchait Europe, était en proie a toutes les anxiétés d’ un homme en bonne
fortune. Il vivait, son sang lui semblait bouillant ases orteils, et satéte allait
éclater comme une machine a vapeur trop chauffée.

—Che chouissais moralement pire blis de sant mille égus, dit-il adu Tillet
en lui racontant cette aventure. Il écouta les moindres bruits de la rue, il
entendit, adeux heures du matin, lavoiture de samaitresse désle boulevard.
Son coaur battit a soulever la soie du gilet, quand la grande porte tourna sur
ses gonds : il alait donc revoir la céleste, I’ ardente figure d’ Esther !... I
recut dans le coaur le bruit du marchepied et le claguement de la portiére.
L’ attente du moment supréme I’ agitait plus que s'il se ft agi de perdre sa
fortune.

—Ha! s'écria-t-il, c'esde fifre ca ! C' esde trob fifre méme, che ne serai
gabaple terienne te dude !

Un quart d’ heure apres, Europe monta.

— Madame est seule, descendez... Surtout, ne faites pas de bruit, gros
éléphant !

—Cros élevant ! répéta-t-il en riant et marchant comme sur des barres de
fer rouge.

Europe allait en avant, un bougeoir alamain.

—Diens, gonde-les, dit le baron en tendant a Europe les billets de banque
guand il fut dansle salon.

Europe prit les trente billets d'un air sérieux, et sortit en enfermant le
banquier. Nucingen alladroit danslachambre, ou il trouvalabelle Anglaise
qui lui dit : — Serait-cetoi, Lucien ?...
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—Non, pelle envant, s écria Nucingen qui n’ acheva pas.

Il resta stupide en voyant une femme absolument le contraire d' Esther :
du blond laouil avait vu du noir, delafaiblesselaouil admirait delaforce!
ladouce nuit laou scintillait le soleil del’ Arabie.

—Ahca! d ouvenez-vous?... qui ées-vous?... dit|’ Anglaise en sonnant
sans que | es sonnettes fissent aucun bruit.

—Chai godonnéles sonneddes, maisn’ ayez poind beurre... chezfaism' en
aller, dit-il. Foila drende mile vrancs te cheddés tans |’ eau. Fus édes pien
la maidresse te mennesier Licien te Ripembré ?

— Un peu, mon neveu, dit I’ Anglaise qui parlait bien le francais. Mais ki
ed-dd, doi ? fit-elle en imitant le parler de Nucingen.

—Ein éme pien addrabé! ... répondit-il piteusement.

—Esd-on addrabé bir afoir eine cholie phame ? demandat-elle en
plai santant.

—Bermeddez-moi te fis enfoyer temain eine barure, bir fus rabbeler le
paron ti Nichenguenne.

—Gonnais bas!... fit-elle en riant comme une folle ; mais |la parure sera
bien recue, mon gros violateur de domicile.

—Fisle gonnaidrez ? Attié, montame. Fis édes un morzo teroi ; mais je
ne soui gu’ ein bofre panquier té soizande ans bassés, et fis nT affez vaide
combrentre gombien la phame que ch’aime a te buissance, buisque fodre
paudé sirhimaine n’'a bas pi me la vaire Gplier...

—Tiens, ce édre chentile ze que fis metides 1a, répondit I’ Anglaise.

—Zen'esd pas s chentile que zelle qui me |’ einsbire...

—Vous parliez de drande mille francs... aqui les avez-vous donnés ?

—A fodre goguine te phame te jampre...

L’ Anglaise sonna, Europe n' était pas loin.

— Oh ! s'écria Europe, un homme dans la chambre de madame, et qui
n'est pasmonsieur !... Quelle horreur !

—Vous at-il donné trente mille francs pour y étre introduit ?

— Non, madame ; car, a nous deux, nous ne les valons pas...

Et Europe se mit a crier au voleur d’'une si dure facon, que le banquier
effrayé gagnala porte, d’ ou Europe lefit rouler par les escaliers...

— Gros scélérat, lui criat-elle, vous me dénoncez & ma maitresse ! Au
voleur !... au voleur !

L’ amoureux baron, au désespoir, put regagner sans avanie sa voiture qui
stationnait sur le boulevard ; maisil ne savait plus a quel espion se vouer.

— Est-ce que, par hasard, madame voudrait m’6ter mes profits ?... dit
Europe en revenant comme une furie vers |’ Anglaise.

—Je ne sais pas les usages de France, dit I’ Anglaise.
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—Maisc'est que je n"ai qu’un mot a dire a monsieur pour faire mettre
madame ala porte demain, répondit insolemment Europe.

—Cedde zagrée fame te jampre, dit le baron a Georges qui demanda
naturellement & son maitre s'il éait content, m'a ghibbé drande mile
vrancs..., mais ¢’ esd te ma vode, ma drés crande vode!...

— Ains latoilette de monsieur ne lui apas servi. Diable! je ne conseille
pas a monsieur de prendre pour rien ses pastilles...

—Chorche, che meirs te tesesboir... Chai vroit... Chai de la classe au
cuer... Plisd Esder, mon hami.

Georges était toujours|’ ami de son maitre dans|esgrandes circonstances.

Deux jours apres cette scéne, que lajeune Europe venait de dire beaucoup
plus plaisamment qu’ on ne peut laraconter, car elley gjoutasamimique, le
faux Espagnol dgeunait en téte-a-téte avec Lucien.

— Il ne faut pas, mon petit, que la police ni personne mette le nez dans
nos affaires, lui dit-il avoix basse en allumant un cigare a celui de Lucien.
C'est malsain. J ai trouvé un moyen audacieux, maisinfaillible, defairetenir
tranquille notre baron et ses agents. Tu vas aler chez madame de Sérizy, tu
seras trés gentil pour elle. Tu lui diras, dans la conversation, que, pour étre
agréable & Rastignac, qui depuislongtemps atrop de madame de Nucingen,
tu consens a lui servir de manteau pour cacher une maitresse. Monsieur de
Nucingen, devenu trés amoureux de lafemme que cache Rastignac (ceci la
ferarire) s est aviseéd employer laPolice pour t’ espionner, toi, bieninnocent
des roueries de ton compatriote, et dont les intéréts chez les Grandlieu
pourraient étre compromis. Tu prieras la comtesse de te donner |’ appui de
son mari, qui est Ministre d’ Etat, pour aler ala Préfecture de Police. Une
fois-la, devant monsieur le Préfet, plains-toi, mais en homme politique et
qui va bientot entrer dans la vaste machine du gouvernement pour en étre
un des plus importants pistons. Tu comprendras |a Police en homme d’ Etat,
tu I’admireras, y compris le Préfet. Les plus belles mécaniques font des
taches d’'huile ou crachent. Ne te fache que tout juste. Tu n’en veux pas
du tout a monsieur le Préfet ; mais engage-le a surveiller son monde, et
plains-le d’avoir a gronder ses gens. Plus tu seras doux, gentilhomme, plus
le Préfet seraterrible contre ses agents. Nous serons alorstranquilles, et nous
pourronsfairerevenir Esther, qui doit bramer commelesdaimsdanssaforét.

Le Préfet d'alors était un ancien magistrat. Les anciens magistrats font
des Préfets de police beaucoup trop jeunes. Imbus du Droit, a cheval sur la
Légalité, leur main n’est pasleste al’ Arbitraire que nécessite assez souvent
une circonstance critique ou I’ action de la Préfecture doit ressembler acelle
d’un pompier chargé d’ éeindre un feu. En présence du Vice-Président du
Conseil-d Etat, le Préfet reconnut & la Police plus d inconvénients qu’elle
n'en a, déplora les abus, et se souvint alors de la visite que le baron de
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Nucingen lui avait faite et des renseignements qu’il avait demandés sur
Peyrade. Le Préfet, tout en promettant de réprimer les exces auxquels se
livraient les agents, remercia Lucien de s étre adressé directement alui, lui
promit le secret, et eut I’ air de comprendre cette intrigue. De belles phrases
sur la Liberté individuelle, sur I’inviolabilité du domicile furent échangées
entreleMinistred’ Etat et |e Préfet, aqui monsieur de Sérizy fit observer que
s lesgrandsintéréts du royaume exigeaient parfois de secrétesillégalités, le
crime commencait a |’ application de ces moyens d’ Etat aux intéréts privés.

Un matin, au moment ou Peyrade allait a son cher café David ou il se
régalait de voir des bourgeois comme un artiste S amuse a voir pousser des
fleurs, un gendarme habillé en bourgeois |’ accosta dans la rue.

— Jadlais chez vous, lui dit-il al’oreille, j’ai ordre de vous amener ala
Préfecture.

Peyrade prit un fiacre et monta, sans faire la moindre observation, en
compagnie du gendarme.

Le Préfet de Police traita Peyrade comme s'il e(it été le dernier argousin
du Bagne, en se promenant dans une allée du petit jardin de la Préfecture de
Police qui, dans ce temps, s éendait le long du quai des Orfevres.

— Ce n'est pas sans raison, monsieur, que, depuis 1809, vous avez été
mis en dehors de I’administration... Ne savez-vous pas a quoi vous nous
EXPOSeZ et VOUS VOUS eXposez Vous-méme ?...

La mercuriale fut terminée par un coup de foudre. Le Préfet annonca
durement au pauvre Peyrade que non seulement son secours annuel était
supprimé, mais encore qu'il serait, lui, I’ objet d’une surveillance spéciale.
Le vielllard recut cette douche de I’air le plus calme du monde. Il n'y a
rien d’ immobile et d' impassible comme un homme foudroyé. Peyrade avait
perdu tout son argent au jeu. Le pere de Lydie comptait sur saplace, et il se
voyait sans autre ressource que les aumones de son ami Corentin.

— Ja été Préfet de Police, je vous donne complétement raison, dit
tranquillement le vieillard au fonctionnaire posé dans sa majesté judiciaire
et qui fit alors un haut-le-corps assez significatif. Mais permettez-moi, sans
vouloir enrien m’ excuser, de vousfaire observer que vous ne me connai ssez
point, reprit Peyrade en jetant une fine odllade au Préfet. Vos paroles sont,
ou trop dures pour I’ ancien Commissaire Général de Police en Hollande, ou
pas assez severes pour un simple mouchard.

Le Préfet gardait le silence.

— Seulement, monsieur le Préfet, souvenez-vous de ce que je vais avoir
I”honneur de vous dire. Sans que je me méle en rien de votre police ni de
ma justification, vous aurez |’ occasion de voir que, dans cette affaire, il y
a quelgu’un gu’ on trompe en ce moment, ¢’ est votre serviteur ; plus tard,
vousdirez : C' était moi.
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Et il saluale Préfet, qui resta pensif pour cacher son étonnement.

Le vieillard revint chez lui, les bras et les jambes casseés, saisi d’ une
rage froide contre le baron de Nucingen. Cet épais financier pouvait seul
avoir trahi un secret concentré dans les tétes de Contenson, de Peyrade
et de Corentin. Le vieillard accusa le banquier de vouloir se dispenser du
paiement, une fois le but atteint. Une seule entrevue lui avait suffi pour
deviner les astuces du plus astucieux des banquiers. —. 1l liquide avec tout
le monde, méme avec nous, mais je me vengerai, se disait le bonhomme.
Jen’ai jamais rien demandé a Corentin, je lui demanderai de m'’aider ame
venger de cette stupide caisse. Sacré baron ! tu sauras de quel bois je me
chauffe, en trouvant un matin tafille déshonorée.... Maisaime-t-il safille?
Le soir de cette catastrophe qui renversait les espérances de ce vieillard, il
avait pris dix ans de plus. En causant avec son ami Corentin, il entremélait
ses doléances de larmes arrachées par |a perspective du triste avenir qu'il
léguait asafille, son idole, sa perle, son offrande & Dieu.

— Nous suivrons cette affaire, lui disait Corentin. Il faut savoir d abord
s le baron est ton délateur. Avons-nous été sages en nous appuyant de
Gondreville?... Ce vieux malin nous doit trop pour ne pas essayer de nous
engloutir ; auss fais-je surveiller son gendre Keller, un niais en politique,
et trés capable de tremper dans quelque conspiration tendant a renverser la
branche ainée au profit de la branche cadette.... Demain, je saurai ce qui se
passe chez Nucingen, S'il avu sa maitresse, et d’ ou nous vient ce coup de
cavecon.... . Ne te désole pas. D’ abord, le Préfet ne restera pas longtemps
enplace.... . Letempsest gros derévolutions, et lesrévolutions, ¢’ est notre
eau trouble.

Un sifflement particulier retentit danslarue.

— C’est Contenson, dit Peyrade qui mit une lumiére sur lafenétre, et il y
aquelque chose qui m’ est personnel.

Un instant apres, le fidéle Contenson comparaissait devant les deux
gnomes de la Police par lui révérés al’ égal de deux génies.

—Qu'y at-il dit Corentin.

—Du nouveau ! Je sortaisdu 113, ou j’ ai tout perdu. Que vois-je sous les
gaeries?.... Georges! ce garcon est renvoyé par le baron, qui e soupgonne
d’ étre un mouchard.

—Voilal’effet d’ un sourire qui m’ est échappé, dit Peyrade.

— Oh'! tout ce que j’al vu de désastres causés par des sourires !... dit
Corentin.

— Sans compter ce gque causent les coups de cravache, dit Peyrade en
faisant alusion a I’affaire Simeuse. (Voir UNE TENEBREUSE AFFAIRE.)
Mais, voyons, Contenson, qu’ arrive-t-il ?
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—Voici ce qui arrive, reprit Contenson. Jai fait jaser Georges en |ui
faisant payer des petits verres d'une infinité de couleurs, il en est resté
gris; quant amoi, je dois ére comme un alambic ! Notre baron est allé rue
Taitbout, bourré de pastilles du sérail. 1l y atrouvé labelle femme que vous
savez. Maisune bonnefarce: cette Anglaisen’est passoningonnie!.... Etil
adépensé trente mille francs pour séduire lafemme de chambre. Une bétise.
Casecroit grand parce que ¢afait de petites choses avec de grands capitaux,
retournez la phrase, et vous trouvez le probléme que résout I’homme de
génie. Le baron est revenu dans un état afaire pitié. Le lendemain Georges,
pour faire son bon apétre, dit a son maitre : — Pourquoi monsieur se sert-
il de gens de sac et de corde ? S monsieur voulait S en rapporter a moi, je
lui trouverais son inconnue, car ladescription que monsieur m’en afaite me
suffit, je remuerai tout Paris. —Va, lui dit le baron, jete récompenserai bien!
Georges m'a raconté tout cela, entreméé des détails les plus saugrenus.
Mais... I’on est fait arecevoir la pluie! Le lendemain, le baron recut une
lettre anonyme ou on lui disait quelque chose comme : « Monsieur de
Nucingen se meurt d amour pour une inconnue, il a déja dépensé beaucoup
d’argent en pure perte; S'il veut se trouver ce soir, aminuit, au bout du pont
de Neuilly, et monter dans la voiture derriére laguelle sera le chasseur du
bois de Vincennes, en selaissant bander lesyeux, il verracellequ’il aime...
Comme sa fortune peut lui donner des craintes sur la pureté des intentions
de ceux qui procédent ainsi, monsieur le baron peut sefaire accompagner de
sonfidele Georges. Il n'y aurad’ ailleurs personnedanslavoiture. » Lebaron
y va, sans rien dire a Georges, avec Georges. Tous deux se laissent bander
les yeux et couvrir latéte d’un voile. Le baron reconnait le chasseur. Deux
heures apres, lavoiture, qui marchait comme unevoiturealLouisXVIII (que
Dieuait soname! il seconnaissait en police, ceroi-la!) arréteaumilieud un
bois. Le baron, aqui I’ on 6te son bandeau, voit dans une voiture arrétée son
inconnue, qui.... psit ! disparait aussitot. Et lavoiture (mémetrain que Louis
XVII1I) leramene au pont de Neuilly, ou il retrouve savoiture. On avait mis
danslamain de Georges un petit billet ainsi congu : « Combien de billetsde
mille francs monsieur le baron lache-t-il pour étre mis en rapport avec son
inconnue ?» Georgesdonnele petit billet ason méitre, et e baron, nedoutant
pas que Georges ne S entende ou avec Moi ou avec Vous, monsieur Peyrade,
pour I’ exploiter, amis Georges alaporte. En v’ laun imbécile de banquier !
il nefalait renvoyer Georges qu’ apres avoir gougeé affec I’ eingonnie.

— Georgesavu lafemme ?... dit Corentin.

— Oui, dit Contenson.

—Eh! bien, s écria Peyrade, comment est-elle ?

— Oh ! répondit Contenson, il ne m’en a dit qu’un mot : un vra solelil
de beaute!...
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—Nous sommesjoués par des droles plusforts que nous, s écria Peyrade.
Ces chiens-la vont vendre leur femme bien cher au baron.

—Ya, mein Herr ! répondit Contenson. Aussi, en apprenant que vous aviez
recu des giroflées ala Préfecture, ai-je fait jaser Georges.

— Je voudrais bien savoir qui m’'a roulé, dit Peyrade, nous mesurerions
nos ergots !

— Faut faire les cloportes, dit Contenson.

Il a raison, dit Peyrade, glissons-nous dans les fentes pour écouter,
attendre...

— Nous alons étudier cette version-13, s écria Corentin, pour le moment,
je n"a rien a faire. Tiens-toi sage, toi, Peyrade ! Obéissons toujours a
monsieur le préfet...

— Monsieur de Nucingen est bon a saigner, fit observer Contenson, il a
trop de billets de mille francs dansles veines...

Ladot de Lydie était pourtant 1a! dit Peyrade al’ oreille de Corentin.

— Contenson, viens-nous-en, laissons dormir notre pére... ade... A de...
main.

— Monsieur, dit Contenson a Corentin sur le pas de la porte, quelle dréle
d’ opération de change aurait faite le bonhomme!... Hein ! marier safille
avecleprixde!... Ah! ah! I’on ferait de ce sujet unejolie piéce, et morale,
intitulée : La dot d'une jeunefille.

— Ah ! comme vous étes organisés, vous autres ! quelles oreillestu as'!
... dit Corentin a Contenson. Décidément la Nature Sociale arme toutes ses
Espéces des qualités nécessaires aux services qu' elle en attend ! La société
C’est une autre Nature !

— C'est tres philosophique ce que vous dites |a, s écria Contenson, un
professeur en ferait un systeme!

— Sois au fait, reprit Corentin en souriant et s en allant avec I’ espion par
les rues, de tout ce qui se passera chez monsieur de Nucingen, a propos de
I”inconnue... en gros... nefinasse pas...

—Onregarde si les cheminées fument ! dit Contenson.

— Un homme comme le baron de Nucingen ne peut pas étre heureux
incognito, reprit Corentin. D’ailleurs nous, pour qui les hommes sont des
cartes, nous ne devons jamais étre joués par eux !

— Parbleu ! ce serait le condamné qui S amuserait a couper le cou au
bourreau, s écria Contenson.

— Tu as toujours le petit mot pour rire, répondit Corentin en laissant
échapper un sourire qui dessina de faibles plis dans son masque de pléatre.

Cette affaire était excessivement importante en elle-méme, et a part ses
résultats. Si lebaron n’ avait pastrahi Peyrade, qui donc avait euintérét avoir
le Préfet de Police ? || S agissait pour Corentin de savoir s'il n’existait pas
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de faux freres parmi seshommes. Il se disait en se couchant ce que ruminait
aussi Peyrade : — Qui donc est alé se plaindre au Préfet 2.... . A qui cette
femme appartient-elle ? Ainsi, tout en s ignorant les uns les autres, Jacques
Callin, Peyrade et Corentin se rapprochaient sans le savoir ; et la pauvre
Esther, Nucingen, Lucien alaient nécessairement étre enveloppés dans la
lutte d§ja commenceée, et que I’ amour-propre particulier aux gens de police
devait rendre terrible.

Gréce a |I’adresse d' Europe, la partie la plus menacante des soixante
mille francs de dettes qui pesaient sur Esther et sur Lucien fut acquittée.
La confiance des créanciers ne fut pas méme ébranlée. Lucien et |’abbé
purent respirer pendant un moment. Comme deux bétes fauves poursuivies
qui lappent un peu d eau au bord de quelque marais, ils purent continuer a
cotoyer les précipices, le long desguels I”homme fort conduisait I’homme
faible on au gibet ou alafortune.

— Aujourd’ hui, dit le faux prétre a sa créature, nous jouons le tout pour
le tout ; mais heureusement les cartes sont biseautées.

Pendant quelque temps Lucien fut assidu, par ordre de son terrible
Mentor, aupres de madame de Sérizy. En effet, Lucien ne devait pas étre
soupconné d’ avoir une fille entretenue pour maitresse. Il trouva d’ailleurs
dans le plaisir d' ére amé, dans |’ entrainement d’une vie mondaine, une
force d’emprunt pour s étourdir. 1l obéissait a mademoiselle Clotilde de
Grandlieu en ne lavoyant plus gu’'au Bois ou aux Champs-Elysées.

Le lendemain du jour ou Esther fut enfermée dans la maison, du Garde,
I’ étre, pour €elle problématique et terrible qui lui pesait sur le coaur, vint
lui proposer de signer en blanc trois papiers timbrés, aggravés de ces mots
tortionnaires : Accepté pour soixante mille francs, sur le premier ; —Accepté
pour cent vingt mille francs, sur le second ; —Accepté pour cent vingt mille
francs, sur le troisiéme. En tout trois cent mille francs d’ acceptations. En
mettant bon pour, vous faites un simple billet. Le mot accepté constitue
la lettre de change et vous soumet a la contrainte par corps. Ce mot fait
encourir a celui qui le signe imprudemment cing ans de prison, une peine
gue le tribunal de police correctionnelle n’inflige presque jamais, et que la
cour d' assises applique ades scélérats. Laloi sur lacontrainte par corps est
un reste des temps de barbarie qui joint a sa stupidité le rare mérite d étre
inutile, en ce qu' elle N’ atteint jamais les fripons (Voir 1llusions perdues).

-1l s agit, dit I’ Espagnol aEsther, detirer Luciend’ embarras: nousavons
soixante mille francs de dettes, et avec cestrois cent mille francs nous nous
en tirerons peut-étre.

Aprés avoir antidaté de six mois les | ettres de change, I’ abbé les fit tirer
sur Esther par un homme incompris de la police correctionnelle, et dont les

111



aventures, malgré le bruit qu’ elles ont fait, furent bientot oubliées, perdues,
couvertes par le tapage de la grande symphonie de juillet 1830.

Ce jeune homme, un des plus audacieux chevaliers d’ industrie, fils d’ un
huissier de Boulogne prés Paris, se nomme Georges-Marie D’ Estourny. Le
pere, obligé de vendre sa charge en des circonstances peu prosperes, laissa,
vers 1824, son fils sansaucune ressource apreslui avoir donné cette brillante
éducation, lafolie des petits bourgeois pour leurs enfants. A vingt-trois ans,
le jeune et brillant éleve en droit avait déjarenié son pére en écrivant ainsi
SON NOM sur ses cartes :

Georges d Estourny.

Cette carte donnait a son personnage un parfum d aristocratie. Ce
fashionable eut |’ audace de prendre tilbury, groom, et de hanter les clubs.
Un mot expliquera tout : il faisait des affaires a la Bourse avec I’ argent
des femmes entretenues dont il était le confident. Enfin il succomba devant
la Police correctionnelle, ou il comparut accusé de se servir de cartes trop
heureuses ; il avait des complices, des jeunes gens corrompus par lui,
ses séides obligés, les compéres de son élégance et de son crédit. Obligé
de fuir, il négligea de payer ses différences a la Bourse. Tout Paris, le
Paris des loups-cerviers et des clubs, des boulevards et des industriels,
tremblait encore de cette double affaire. Au temps de sa splendeur, Georges
d Estourny, joli garcon, bon enfant surtout, généreux comme un chef de
voleurs, avait protégé la Torpille pendant quelques mois. Le faux Espagnol
basa sa spéculation sur I'accointance d’'Esther avec ce célébre escroc,
accident particulier aux femmes de cette classe. Georges d' Estourny, dont
I”’ambition s’ était enhardie avec le succes, avait pris sous sa protection un
homme venu du fond d’un département pour faire des affaires a Paris, et
gue le parti libéral voulait indemniser de condamnations encourues avec
courage dans la lutte de la Presse contre le Gouvernement de Charles X,
dont la persécution s était ralentie pendant le ministere Martignac. On avait
alorsgraciélesieur Cérizet, ce gérant responsabl e, surnommele Courageux-
Cérizet. Or, Cérizet, patronné pour laforme par les sommités de la Gauche,
fonda une maison qui tenait ala fois al’agence d' affaires, ala Banque et
a la maison de commission. Ce fut une de ces positions qui ressemblent,
dans le commerce, a ces domestiques annoncés dans les Petites-Affiches,
comme pouvant et sachant tout faire. Cérizet fut tres heureux de selier avec
Georges d Estourny, qui le forma. Esther, en vertu de |’ anecdote sur Ninon,
pouvait passer pour étre la fidele dépositaire d’ une portion de lafortune de
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Georges d Estourny. Un endos en blanc signé Georges d’ Estourny rendit
Carlos Herrera maitre des valeurs qu'il avait créées. Ce faux n’avait aucun
danger du moment ou, soit mademoiselle Esther, soit quelgu’ un pour €elle,
pouvait ou devait payer. Apres avoir pris des renseignements sur la maison
Cérizet, Jacques Colliny reconnut I’ un de ces personnages obscurs décidés a
fairefortune, mais... |également. Cérizet, le vrai dépositaire de d’ Estourny,
restait nanti de sommes importantes alors engagées dans la Hausse, a la
Bourse, et qui permettaient a Cérizet de se dire banquier. Tout celasefait a
Paris ; on méprise un homme, on n’en méprise pas!’ argent. L’ abbé se rendit
chez Cérizet dans|’intention de le travailler & sa maniére, car il se trouvait
par hasard maitre de tous les secrets de ce digne associé de d Estourny.
Le Courageux-Cérizet demeurait dans un entresol, rue du Gros-Chenet, et
I’abbé, qui se fit mystérieusement annoncer comme venant de la part de
Georges d' Estourny, surprit le soi-disant banquier pale de cette annonce.
L’ abbé vit, dans un modeste cabinet, un petit homme a cheveux rares et
blonds, et reconnut en lui, d’ apreésladescription quelui en avait faite Lucien,
le judas de David Séchard.

— Pouvons-nous parler ici sans crainte d étre entendus ? dit |’ Espagnol
métamorphosé subitement en Anglais a cheveux rouges, a lunettes bleues,
aussi propre, aussi net qu’ un puritain allant au Préche.

— Et pourquoi, monsieur ? dit Cérizet. Qui étes-vous ?

— Monsieur William Barker, créancier de monsieur d’ Estourny ; mais je
vais démontrer la nécessité de fermer vos portes, puisgue vous le désirez.
Nous savons, monsieur, quelles ont été vos relations avec les Petit-Claud,
les Cointet et les Séchard d’ Angouléme...

A ces mots, Cérizet s @anca vers la porte et laferma, revint & une autre
porte qui donnait dans une chambre a coucher, la verrouilla ; puisil dit a
I"inconnu : —Plusbas, monsieur ! Etil examinalefaux Anglaisenlui disant :
— Que voulez-vous de moi ?...

— Mon Dieu ! reprit William Barker, chacun pour soi, dans ce monde.
Vous avez lesfonds de ce drole de d’ Estourny... Rassurez-vous, je neviens
pas vous les demander ; mais, pressé par moi, ce fripon qui mérite la corde,
entre nous, M’ adonné cesvaleursen medisant gu’il pouvait y avoir quelque
chance delesréaliser ; et, commeje ne veux pas poursuivre en mon nom, il
m’ adit que vous ne me refuseriez pas le votre.

Cérizet regarda la lettre de change, et dit : — Mais il n'est plus a
Francfort...

— Je le sais, répondit le faux Barker, mais il pouvait encorey étre ala
date de cestraites...

— Maisje ne veux pas étre responsable, dit Cérizet...
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— Je ne vous demande pas ce sacrifice, reprit le faux Anglais ; vous
pouvez étre chargé de les recevoir. Acquittez-les, et je me charge d opérer
le recouvrement.

— Je suis éonné de voir a d Estourny autant de défiance de moi, reprit
Cérizet.

— 1l sait bien des choses, répondit I’ Espagnol ; mais ne le blamez pas
d’avoir mis ses oaufs dans plusieurs paniers.

— Est-ce que vous croiriez ?... demanda le petit faiseur d’ affaires en
rendant au faux Anglais les lettres de change acquittées et en regle.

—... Jecrois que vous garderez bien sesfonds ? dit le faux Anglais, j’en
suis sOr ! ils sont déja jetés sur le tapis vert de laBourse.

—Mafortune est intéressée a...

— A les perdre ostensiblement, dit William Barker.

—Monsieur !... s écria Cérizet.

— Tenez, mon cher monsieur Cérizet, dit froidement Barker en
interrompant Cérizet, vous me rendriez un service en me facilitant cette
rentrée. Ayez la complaisance de m’écrire une lettre ou vous disiez que
VOUS me remettez ces valeurs acquittées pour le compte de d’ Estourny, et
gue I’ huissier poursuivant devra considérer le porteur de lalettre commele
possesseur de cestroistraites.

—Voulez-vous me dire vos noms ?

— Pas de nom ! répondit le faux Anglais. Mettez : Le porteur de cette
lettre et des valeurs... Vous alez étre bien payé de cette complaisance...

— Et comment ?... dit Cérizet.

— Par un seul mot. VVous resterez en France, n’est-ce pas ?...

— Oui, monsieur.

—Eh'! bien, jamais Georges d Estourny n'y rentrera.

— Et pourquoi ?

—Il'y aplus de cing personnes qui, a ma connaissance, |’ neraient,
et il lesait.

—Je ne m’ étonne plus qu’il me demande de quoi faire une pacotille pour
lesIndes! s écria Cérizet. Et il m"amalheureusement obligé d’ engager tout
dans les fonds. Nous sommes dégja débiteurs de différences. Je vis au jour
lejour.

—Tirez votre épingle du jeu !

— Ah ! s j'avais su cela plus tét ! s'écria Cérizet. Jai manqué ma
fortune...

—Un dernier mot ?... dit Barker. Discrétion !... vous en étes capable ;
mais, ce qui peut-étre est moins sar, fidélité. Nous nousreverrons, et je vous
ferai faire fortune.

114



Apresavoir jeté dans cette ame de boue un espoir qui devait en assurer la
discrétion pendant longtemps, Barker se rendit chez un huissier sur lequel
il pouvait compter, et le chargea d’ obtenir des jugements définitifs contre
Esther. — On payera, dit-il a I’huissier, c’est une affaire d honneur, nous
voulons seulement étre en regle. |l fit représenter mademoiselle Esther
au Tribunal de Commerce pour que les jugements fussent contradictoires.
L huissier, prié d'agir poliment, mit sous enveloppe tous les actes de
procédure, vint saisir lui-méme le mobilier, rue Taitbout, ou il fut regu par
Europe. Lacontrainte par corpsunefoisdénonceée, Esther fut ostensiblement
sous le coup de trois cents et quelques mille francs de dettes indiscutables.
Jacques Collin nefit pas en ceci de grands frais d’'invention. Ce vaudeville
des fausses dettes se joue a Paristrés souvent. |l y existe des sous-Gobseck,
des sous-Gigonnet qui, moyennant une prime, se prétent a ce calembour,
car ils plaisantent de ce tour. Tout, en France, sefait en riant. On rangonne
ainsi, soit des parents récalcitrants, soit des passions qui |ésineraient, mais
qui tous, devant une nécessité flagrante ou quelque prétendu déshonneur,
S exécutent. Maxime de Trailles avait usé tres souvent de ce moyen,
renouvel é des comédies du vieux répertoire. Seulement Carlos Herrera, qui
voulait sauver et |"honneur de sa robe et celui de Lucien, avait eu recours
a un faux sans aucun danger, mais assez souvent pratiqué pour qu’en ce
moment la Justice s'en émeuve. Il se tient, dit-on, une Bourse des effets
faux aux environs du Palais-Royal, ou, pour trois francs, on vous donne une
signature.

Avant d’entamer la question de ces cent mille écus destinés a faire
sentinelle a la porte de la chambre a coucher, Carlos se promit de faire
payer, au préalable, cent mille autres francs a monsieur de Nucingen. Voici
comment. Par ses ordres, Asie se posa, vis-a-Vvis de |I’amoureux baron, en
vieille femme au courant des affaires de la belle inconnue. Jusgu’ a présent,
les peintres de moaurs ont mis en scene beaucoup d'usuriers ; mais on
a oublié I'usuriere, la madame La Ressource d'aujourd’ hui, personnage
excessivement curieux, appelée décemment marchande a la toilette, et
gu’alait jouer laféroce Asie, a qui Carlos trouva le physique de I’emploi.
—Tut appelleras madame de Saint-Estéve, [ui dit-il. L’ abbévoulut voir Asie
habillée. La fausse entremetteuse vint en robe de damas a fleurs, provenant
de rideaux décrochés a quelque boudoir saisi, ayant un de ces chéles de
cachemire passés, uses, invendables, qui finissent leur vie au dos de ces
femmes. Elle portait une collerette en dentelles magnifiques, mais éraillées,
et un affreux chapeau ; maiselle éait chaussée en souliersde peau d’ Irlande,
sur lebord desquelssachair faisait I’ effet d’ un bourrel et de soie noireajour.
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— Et la boucle de ma ceinture ! dit-elle en montrant une orfevrerie
suspecte que repoussait son ventre de cuisiniere. Hein ! quel genre! Et mon
tour... comme il m’enlaidit gentiment !

— Sois mielleuse d’ abord, lui dit Carlos, sois craintive presgue, défiante
comme une chatte ; et fais surtout rougir le baron d avoir employé la
Police sans que tu paraisses avoir atrembler devant les agents. Enfin donne
a entendre a la pratique en termes plus ou moins clairs, que tu défies
toutes les polices du monde de savoir ou se trouve la belle. Cache bien les
traces... Quand le baron t'aura donné le droit de lui frapper sur le ventre
en |’appelant : — Gros corrompu ! deviens insolente et fais-le aller comme
un laquais.

Menacé de ne plus revoir I’entremetteuse s'il se livrait au moindre
espionnage, Nucingen voyait Asie en dlant a la Bourse, a pied,
mystérieusement, dans un misérable entresol de la rue Neuve-Saint-Marc,
un appartement prété ; par qui ? le baron ne put jamais obtenir la moindre
lumiére ace sujet... Ces boueux sentiers, combien de foisles millionnaires
amoureux les ont-ils cotoyeés, et avec quelles délices ! les pavés de Paris
le savent. Madame de Saint-Esteve fit arriver, d’ espérance en désespoir, en
relayant I’ un par |’ autre, le baron avouloir étre mis au courant de tout ce qui
concernait I’inconnue, a tout prix!....

Pendant ce temps, I’ huissier marchait, et marchait d’autant mieux que,
ne trouvant aucune résistance chez Esther, il agissait dansles délais|égaux,
sans perdre vingt-quatre heures.

Lucien, conduit par I’abbé, visita cing ou six fois la récluse a Saint-
Germain. Leféroce conducteur de ces machinations avait jugé ces entrevues
nécessaires pour empécher Esther de dépérir, car sa beauté passait a |’ état
de capital. Au moment de quitter la maison du Garde, il amena Lucien et
la pauvre courtisane au bord d’un chemin désert, a un endroit d’ou I’on
voyait Paris, et ou personne ne pouvait les entendre. Toustroisils s assirent
au solell levant, sous un trongon de peuplier abattu devant ce paysage,
un des plus magnifiques du monde, et qui embrasse le cours de la Seine,
Montmartre, Paris, Saint-Denis.

—Mesenfants, dit Carlos, votreréve est fini. Toi, mapetite, tu nereverras
plus Lucien; ou, s tulevoais, tu doisl’avoir connu, il y acing ans, pendant
guelques jours seulement.

—Voiladonc mamort arrivée! dit-elle sans verser une larme.

— Eh ! voila cinqg ans que tu es malade, reprit |’abbé. Suppose-toi
poitrinaire, et meurs sans nous ennuyer de tes élégies. Mais tu vas voir que
tu peux encore vivre, et trés bien !... Laisse-nous, Lucien, va cueillir des
sonnets, dit-il en [ui montrant un champ a quelques pas d’ eux.
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Lucien jeta sur Esther un regard mendiant, un de ces regards propres a
ces hommes faibles et avides, pleins de tendresse dans le coaur et de 1acheté
dans le caractere. Esther lui répondit par un signe de téte qui voulait dire :
—Jevais écouter |e bourreau pour savoir comment je dois poser matéte sous
lahache, et j’ aurai le courage de bien mourir. Cefut si gracieux et, en méme
temps, si plein d horreur, que le poéte pleura ; Esther courut alui, le serra
dans ses bras, but cette larme et lui dit : — Sois tranquille ! un de ces mots
qui se disent avec les gestes et les yeux, avec lavoix du délire.

Carlos se mit a expliquer nettement, sans ambiguité, souvent avec
d’ horriblesmots propres, lasituation critique de Lucien, saposition al’ hotel
de Grandlieu, sa belle vie s'il triomphait, et enfin la nécessité pour Esther
de se sacrifier a ce magnifique avenir.

— Quefaut-il faire ? s écria-t-€lle fanatisée.

— M’obéir aveuglément, dit Carlos. Et de quoi pourriez-vous vous
plaindre ? Il ne tiendra qu’a vous de vous faire un beau sort. Vous alez
devenir ce que sont Tullia, Florine, Mariette et laVal-Noble, vos anciennes
amies, lamaitresse d’ un homme riche que vous n’ aimerez pas. Unefois nos
affairesfaites, notre amoureux est assez riche pour vous rendre heureuse. ...

—Heureuse!... dit-elle en levant les yeux au ciel.

—Vous avez eu cing ans de paradis, reprit-il. Ne peut-on vivre avec de
pareils souvenirs ?...

—Jevous obéirai, répondit-€lle en essuyant une larme dans|e coin de ses
yeux. Ne vous inquiétez pas du reste ! Vous I’ avez dit, mon amour est une
maladie mortelle.

— Ce n'est pas tout, reprit Carlos, il faut rester belle. A vingt-deux ans
et demi, vous étes a votre plus haut point de beauté, gréce a votre bonheur.
Enfin, redevenez surtout la Torpille. Soyez espiegle, dépensiére, rusee, sans
pitié pour le millionnaire que je vous livre. Ecoutez !... cet homme a été
sans pitié pour bien du monde, il S est engraisse des fortunes de la veuve et
de I’ orphelin, vous serez leur Vengeance!... Asie viendravous prendre en
fiacre, et vous serez a Paris ce soir. Si vous laissiez soupgonner vos liaisons
depuis six ans avec Lucien, autant vaudrait lui tirer un coup de pistolet dans
latéte. On vous demandera ce que vous étes devenue : vous répondrez que
vous avez été emmenée en voyage par un Anglais excessivement jal oux.
Vousavez eu jadisassez d esprit pour bien blaguer, retrouvez tout cet esprit-
la...

Avez-vous jamais vu un radieux cerf-volant, ce géant des papillons
de I’enfance, tout chamarré d’or, planant dans les cieux ?... Les enfants
oublient un moment la corde, un passant la coupe : le météore donne, en
langage de college, une téte, et il tombe avec une effrayante rapidité. Telle
Esther en entendant Carlos.
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DEUXIEME PARTIE

A combien I'amour
revient aux vieillards

Depuis huit jours, Nucingen allait marchander lalivraison de celle gu'il
aimait, presque tous les jours, dans |’ entresol de la rue Neuve-Saint-Marc.
Latronait Asie entre les plus belles parures arrivées a cette phase horrible
ou les robes ne sont plus des robes et ne sont pas encore des haillons. Le
cadre était en harmonie avec la figure que cette femme se composait, car
ces boutiques sont une des plus sinistres particularités de Paris. On y voit
des défroques que la Mort y a jetées de sa main décharnée, et |’ on entend
alorsleréde d une phtisie sous un chéle, comme on y devine I’ agonie de la
misére sous unerobe lamée d’ or. Les atroces débats entrele Luxe et laFaim
sont écrits la sur de Iégeres dentelles. On y retrouve la physionomie d’ une
reine sous un turban & plumes dont la pose rappelle et rétablit presgue la
figure absente. C'est le hideux danslejoli ! Le fouet de Juvénal, agité par
les mains officielles du commissaire-priseur, éparpille les manchons pelés,
les fourruresflétries des Messalines aux abois. C’est un fumier de fleurs ou,
caet |3, brillent des roses coupées d hier, portées un jour, et sur lequel est
toujours accroupie une vieille, la cousine-germaine de |’ usure, I’ Occasion
chauve, édentée, et préte avendrele contenu, tant elle al’ habitude d’ acheter
le contenant, larobe sans lafemme ou lafemme sanslarobe ! Asie &ait |3,
comme |’ argousin dans le Bagne, comme un vautour au bec rougi sur des
cadavres, au sein de son éément ; plus affreuse que ces sauvages horreurs
qui font frémir les passants étonnés quelquefois de rencontrer un de leurs
plus jeunes et frais souvenirs pendus dans le sale vitrage derriére lequel
grimace une vraie Saint-Estéve retirée.

D’irritations en irritations et de dix mille en dix mille francs, le banquier
était arrivé a offrir soixante mille francs a madame de Saint-Estéve, qui
lui répondit par un refus grimacé a désespérer un macaque. Apres une nuit
agitée, apres avoir reconnu combien Esther portait de désordre dans ses
idées, apres avoir réalisé des gains inattendus a la Bourse, il vint enfin un
matin avec I'intention de Iacher les cent mille francs demandés par Asie,
maisil voulait lui soutirer une foule de renseignements.

— Tu te décides donc, mon gros farceur ? lui dit Asie en lui tapant sur
I’ épaule.
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La familiarité la plus déshonorante est le premier impdt que ces sortes
de femmes prélévent sur les passions effrénées ou sur les miseres qui se
confient aelles; ellesne s éévent jamais alahauteur du client, ellesle font
asseoir cote a cote aupres d’elles sur leur tas de boue. Asie, comme on le
voit, obéissait admirablement a son maitre.

—Il le vaud pien, dit Nucingen.

—Ettun’espasvolé, répondit Asie. On avendu desfemmes plus cher que
tu ne payeras celle-1a, relativement. |l y afemme et femme ! De Marsay a
donné de Coralie soixante mille francs. Celle que tu veux a colté cent mille
francs de premiére main : mais pour toi, vois-tu, vieux corrompu, ¢’ est une
affaire de convenance.

—Méz u ed-elle ?

—Ah! tulaverras. Je suiscommetoi : donnant, donnant!... Ah! ¢a, mon
cher, ta passion afait desfolies. Ces jeunesfilles, can’est pas raisonnable.
Laprincesse est en ce moment ce que nous appelons une belle de nuit...

—Eine pelle...

—Allons, vas-tu faire le jobard ?... Elle a Louchard a ses trousses. Je lui
ai prété, moi, cinquante mille francs.

—Finte-sinte ! tistonc, s écriale banquier.

— Parbleu, vingt-cinq pour cinquante, ¢ca va sans dire, répondit Asie.
Cette femme-13, faut lui rendre justice, ¢’ est la probité méme! Elle n’ avait
plus que sa personne, elle m’a dit : Ma petite madame Saint-Estéve, je suis
poursuivie, il Ny aque vous qui puissiez m'’ obliger, donnez-moi vingt mille
francs, et je vous les hypothéque sur mon coaur... Oh! elleaunjoli coaur...
Il "'y a que moi qui sache ou elle est. Une indiscrétion me codterait mes
vingt millefrancs... Auparavant, elle demeurait rue Taitbout. Avant de s'en
aler dela... (—son mobilier était saisi... — rapport aux frais. — Ces gueux
d’ huissiers!... —Vous savez, vous qui étes un fort de la Bourse!) — Eh'!
bien, pas béte, elle aloué pour deux mois son appartement a une Anglaise,
unefemme superbe qu’ avait ce petit chose... Rubempré, pour amant, etil en
était s jaloux qu'il lafaisait promener lanuit... Mais, comme on vavendre
lemobilier, I’ Anglaise adéguerpi, d’ autant plus qu’ elle était trop chere pour
un petit criquet comme Lucien...

—Vus vaides la panque, dit Nucingen,

— En nature, dit Asie. Je préte aux jolies femmes ; et ¢a rend, car on
escompte deux valeurs alafois.

Asie s amusait a charger le role des revendeuses a la toilette qui sont
bien 8pres, mais plus patelines, plus douces que laMalaise, et qui justifient
leur commerce par desraisons pleines de beaux motifs. Asie se posacomme
ayant perdu ses illusions, cing amants, ses enfants, et se laissant voler !
Elle montra de temps en temps des reconnaissances du Mont-de-Piété, pour
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prouver combien son commerce comportait de mauvaises chances. Elle se
donnapour génée, endettée. Enfin, ellefut si naivement hideuse quele baron
finit par croire au personnage qu’ elle représentait.

—Eh'! pien, si che lage les sante mille, u la ferrai-che ? dit-il en faisant
le geste d’ un homme décidé a tous les sacrifices.

— Mon gros pére, tu viendras ce soir, avec ta voiture, par exemple, en
face le Gymnase. C'est le chemin, dit Asie. Tu t’arréteras au coin de larue
Sainte-Barbe. Je serai 1a en vedette, nous irons trouver mon hypothéque a
cheveux noirs... Oh'! elle ade beaux cheveux, mon hypothéque ! En 6tant
son peigne, Esther se trouve a couvert comme sous un pavillon. Mais si tu
te connais aux chiffres, tu m’'as|’ air assez jobard sur lereste ; je te conseille
de bien cacher la petite, car on te lafourre a Sainte-Pélagie, et vivement, le
lendemain, si on latrouve... et... on lacherche.

—Ne bourraid-on boind rageder les pilets ? dit I'incorrigible Loup-
cervier.

— L huissier lesa... maisil n'y apas méche. L’ enfant a évu une passion
et amangeé un dépbt qu'on lui redemande. Ah ! dam ! ¢’est un peu farceur
un coaur de vingt-deux ans.

—Pon, pon, ch’arrancherai ¢a, dit Nucingen en prenant son air finaud. I
ede pien endentu que che serai son brodecdere.

— Eh'! grosse béte, c'est ton affaire de te faire aimer par €elle, et tu as
bien assez de moyens pour acheter un semblant d’amour qui vaille le vrai.
Je te remets ta princesse entre les mains ; elle est tenue de te suivre, je ne
m’inquiéte point du reste... Mais elle est habituée au luxe, aux plus grands
égards. Ah ! mon petit ! ¢’est une femme comme il faut... Sans cela, lui
aurais-je donné quinze mille francs!

—Eh! pien, ¢’ est tidde. A ce soir !

Le baron recommenca la toilette nuptiale qu’il avait déja faite ; mais,
cette fois, avec la certitude du succés. A neuf heures, il trouva I’ horrible
femme au rendez-vous, et la prit dans sa voiture.

—U ?dit le baron.

—Ou'! fit Asie, rue de la Perle, au Marais, une adresse de circonstance,
car taperle est danslaboue, maistu lalaveras!

Arrivésla, lafausse madame Saint-Estéve dit a Nucingen avec un affreux
sourire : — Nous alons faire quelques pas a pied, je ne suis pas assez sotte
pour avoir donné la véritable adresse.

—Ti benses & tutte, répondit Nucingen.

— C’est mon état, répliqua-t-elle.

Asie conduisit Nucingen rue Barbette, ou, dans une maison garnie
tenue par un tapissier du quartier, il fut introduit au quatriéme étage. En
apercevant, dans une chambre mesquinement meublée, Esther mise en
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ouvriereet travaillant aun ouvrage debroderie, lemillionnaire palit. Au bout
d’ un quart d’ heure, pendant lequel Asie eut |’ air de chuchoter avec Esther,
apeine cejeune vieillard pouvait-il parler.

—Montemisselle, dit-il enfin a la pauvre fille, aurez-fis la ponde té
' accebder gomme fodre brodecdére ?...

—Maisil faut le bien, monsieur, dit Esther dont les deux yeux laisserent
échapper deux grosses larmes qui roulérent le long de ses joues...

—Ne bleurez boind. Che feux fus rentre la blis héréze te duddes les
phéames... Laissez fls seilement aimer bar moi, fus ferrez.

— Ma petite, monsieur est raisonnable, dit Asie, il sait bien qu'il a
soixante-six ans passés, et il sera bien indulgent. Enfin, mon bel ange, ¢’ est
un perequejet’ai trouvé... —Faut lui direca, dit Asieal’ oreille du banquier
surpris. On ne prend pas des hirondelles en leur tirant des coups de pistolet.
Venez par ici ? dit Asie en amenant Nucingen dans la piéce voisine. Vous
savez Nnos petites conventions, mon ange ?

Nucingen tira de la poche de son habit un portefeuille et compta les cent
mille francs, que Carlos, caché dans un cabinet, attendait avec une vive
impatience, et que la cuisiniére lui porta.

— Voila cent mille francs que notre homme place en Asie, maintenant
nous allons lui en faire placer en Europe, dit Carlos a sa confidente quand
ilsfurent sur le palier.

Il disparut aprés avoir donné ses instructions a la Malaise, qui rentra
dans |’ appartement ou Esther pleurait a chaudes larmes. L’ enfant, comme
un criminel condamné a mort, s était fait un roman d’ espérance, et |’ heure
fatale avait sonné.

— Mes chers enfants, dit Asie, ou allez-vous dler ?... car le baron de
Nucingen...

Esther regarda le banquier célébre en laissant échapper un geste
d é&onnement admirablement joué.

—Ui, mon envand, che suis le paron te Nichinguenne...

— Le baron de Nucingen ne doit pas, ne peut pas rester dans un chenil
pareil. Ecoutez-moi !... Votre ancienne femme de chambre Eugénie. ..

—Icheni ! telarie Daidpoud.. . s écriale baron.

—Eh ! bien, oui, la gardienne judiciaire des meubles, reprit Asie, et qui
aloué |’ appartement alabelle Anglaise...

—Ah'! je combrens! dit |le baron.

— L ancienne femme de chambre de madame, reprit respectueusement
Asie en désignant Esther, vous recevratres bien ce soir, et jamais le Garde
du Commercenes aviseradelavenir chercher dans son ancien appartement,
gu’ elle aquitté depuistrois mois.... .
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—Barvait ! barvait ! s écriale baron. T aillers, chegonnais les Cartes ti
Gommer ce, et che zaistes baroles bir lesvaire tisbaraidre...

— Vous aurez dans Eugénie une fine mouche, dit Asie, ¢’'est moi qui I’ al
donnée a madame....

—Che la gonnais, s écria le millionnaire en riant. Ichénie m'a gibbé
drende millevrans...

Esther fit un gested’ horreur sur lafoi duquel un hommede caaur lui aurait
confié safortune.

—Oh'! bar ma vode, reprit le baron, che gourais abrés fs...

Et il raconta le quiproquo auquel avait donné lieu la location de
I’ appartement a une Anglaise.

— Eh'! bien, voyez-vous, madame ? dit Asie, Eugénie ne vous a rien dit
decela, larusée ! Mais, madame est bien habituée a cettefille-13, dit-elle au
baron, gardez-la tout de méme.

Asie reprit Nucingen a part et lui dit : — Avec cinq cents francs par
mois a Eugénie, qui arrondit joliment sa pelote, vous saurez tout ce que
feramadame, donnez-la-lui pour femme de chambre. Eugénie sera d’ autant
mieux avous qu’ elle vous a déja carotté... Rien n'attache plus les femmes
aun homme que de le carotter. Mais tenez Eugénie en bride : elle fait tout
pour de I’ argent, cette fille-1a, ¢’ est une horreur !...

—Ed doi ?...

—Moi, fit Asie, je me rembourse.

Nucingen, cet homme si profond, avait un bandeau sur les yeux ; il se
laissa faire comme un enfant. La vue de cette candide et adorable Esther
essuyant ses yeux et tirant avec la décence d'une jeune vierge les points
de sa broderie, rendait a ce vieillard amoureux les sensations qu’'il avait
éprouvéesau boisde Vincennes: il et donnélaclef desacaisse! il sesentait
jeune, il avait le coaur plein d’ adoration, il attendait qu’ Asie ft partie pour
pouvoir se mettre aux genoux de cette madone de Raphaél. Cette éclosion
subite de I’ enfance au coaur d’un Loup-Cervier, d'un vieillard, est un des
phénomenes sociaux que la physiologie peut le plus facilement expliquer.
Comprimée sous|e poids des affaires, étouffée par de continuels calculs, par
les préoccupations perpétuelles de la chasse aux millions, I’ adolescence et
sessublimesillusions reparait, s élance et fleurit, comme une cause, comme
unegraine oubliée dont les effets, dont |es florai sons splendides obéissent au
hasard, aun soleil qui jaillit, qui luit tardivement. Commis a douze ans dans
la maison d’Aldrigger de Strasbourg, le baron n’avait jamais mis le pied
dans|e monde des sentiments. Aussi restait-il devant son idole en entendant
mille phrases qui se heurtaient dans sa cervelle, et n’en trouvant aucune
sur ses lévres, il obéit aors aun désir brutal I’homme de soixante-dix ans
reparaissait.
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—Foulez-vous fenir rie Daidboud ... dit-il.

— Ou vous voudrez, monsieur, répondit Esther en se levant.

—l visfudrez ! répéta-t-il avec ravissement. Fus édes ein anche tescent(
ti ciel, et que ch’aime comme si ch’édais ein bedide cheune 6me quoique
ch’aie tes gefeux cris...

—Ah! vous pouvez bien direblancs! car ils sont d’ un trop beau noir pour
n’'étre que gris, dit Asie.

—Fa-d'en, filainefenteussete chair himaine! Ti asdon archente, ne baffe
blis sir cedde fleir t’am0r ! s écris le banquier en se remboursant par cette
sauvage apostrophe de toutes les insolences qu’il avait supportées.

— Vieux polisson ! tu me payeras cette phrase-la !... lui dit Asie en
menacant le banquier par un geste digne de la Halle qui lui fit hausser les
épaules.

— Entrelagueule du pot et celled un licheur il y alaplace d’ une vipére,
et tum'y trouveras!... dit-elle excitée par le dédain de Nucingen.

Les millionnaires dont I’ argent est gardé par la Banque de France dont
les hétels sont gardés par une escouade de valets, dont la personne a, dansla
rue, le rempart d’ une rapide voiture & chevaux anglais, ne craignent aucun
malheur ; aussi le baron lorgna-t-il froidement Asie, en homme qui venait de
lui donner cent mille francs. Cette majesté produisit son effet. Asie exécuta
saretraite en grommelant dans|’ escalier et tenant un langage excessivement
révolutionnaire, elle parlait d’ échafaud !

— Que lui avez-vous donc dit ?... demanda lavierge a la broderie, car
elle est bonne femme.

—Elle fus ha fentie, elle fus ha foliée...

— Quand nous sommes dans la misere, répondit-elle d’un air afendre le
caeur d'un diplomate, qui donc ade |’ argent et des égards pour nous ?...

—Bofre bedide! dit Nucingen, ne resdez bas eine minude de blis, iz !

Nucingen donnale bras a Esther, il I’emmena comme elle se trouvait, et
lamit dans savoiture avec plus de respect peut-étre qu’il N’ en aurait eu pour
la belle duchesse de Maufrigneuse.

—Fis haurez ein pel éguipache, le blis choli te Baris, disait Nucingen
pendant le chemin. Doud ce que lelixe a te blisjarmant fisendourera. Eine
reine ne sera basblisriche quefus. Vis serez reshectée gomme eine viancée
t' Allemeigne : che fous feux lipre... Ne bleurez boint. Egoudez... Che vis
aime fériddaplement t'amur pur. Ja-gune te fos larmes me prise le cuer ...

— Aime-t-on d’amour une femme gqu’ on achéte ?... demanda d’ une voix
délicieuse lapauvrefille.

—Choseffe ha pien édé fenti bar ses vréres a gausse de sa chantilesse.
Cesd tans la Piple. T'aillers, tans |I'Oriende, on agéde ses phames
|échidimes.
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Arrivée rue Taitbout, Esther ne put revoir sans des impressions
douloureuses e théatre de son bonheur. Elle resta sur un divan, immobile,
étanchant ses larmes une a une, sans entendre un mot des folies que lui
baragouinait le banquier, il se mit asesgenoux ; ellel’y laissasans|ui rien
dire, lui abandonnant sesmainsquandil lesprenait, maisignorant, pour ainsi
dire, de quel sexe était lacréature qui lui réchauffait les pieds, que Nucingen
trouvafroids. Cette scéne de larmes brllantes semées sur latéte du baron, et
de pieds alaglace réchauffés par lui, durade minuit adeux heures du matin.

—Ichenie, dit enfin le baron en appelant Europe, optenez tonc te fodre
maidresse qu’ elle se gouche...

— Non, s écria Esther en se dressant sur ses jambes comme un cheval
effarouché, jamaisici !...

— Tenez, monsieur, je connais madame, elle est douce et bonne comme
un agneau, dit Europe au banquier ; seulement, il ne faut pas la heurter, il
faut toujours la prendre de biais... Elle aété si malheureuseici ! —Voyez ?
... lemobilier est bien usé ! — Laissez-lui suivre ses idées. — Arrangez-lui,
|3, bien gentiment, quelque joli hotel. Peut-étre qu’ en voyant tout nouveau
autour d'elle, elle sera dépaysee, elle vous trouvera peut-étre mieux que
vous N’ étes, et sera d' une douceur angélique. — Oh ! madame n’a pas sa
pareille! et vous pouvez vous vanter d’ avoir fait une excellente acquisition :
un bon coeur, des maniéres gentilles, un cou-de-pied fin, unepeau... Ah!...
Et de I’ esprit a faire rire des condamnés a mort... Madame est susceptible
d attache... — Et comme elle sait s'habiller !... Eh ! bien, si ¢’est cher, un
homme en a, comme on dit, pour son argent. — Ici, toutes ses robes sont
saisies, sa toilette est donc arriérée de trois mois. — Mais Madame est s
bonne, voyez-vous, que moi jel’ame et ¢’ est mamaitresse ! —Mais, soyez
juste, une femme comme elle se voir au milieu de meubles saisis !.... Et
pour qui ? pour un garnement qui |’a rouée... Pauvre petite femme ! elle
N’ est plus elle-méme.

—Esder.... Esder.... disait le baron, gouchez-fis, mon anche ? —Eh ! s
¢’ edde moi qui fous vais beur, cheresderai sir ce ganabé.. . s écriale baron
enflammeé par I’amour le plus pur en voyant qu’ Esther pleurait toujours.

—Eh! bien, répondit Esther en prenant lamain du baron et la lui baisant
avec un sentiment de reconnaissance qui fit venir aux yeux de ce loup-
cervier quelque chose d assez ressemblant a une larme, je vous en saurai
gré... Et élle se sauva dans sa chambre en s'y enfermant.

—Il 'y a quéque chausse t'inexblicaple la-tetans... se disait Nucingen en
S asseyant sur le canapé. Que tira-d-on cheze moi ?... Il se leva, regarda
par la fenétre : —Ma foidire ed tuchurs la.... Foissi pienddd le chour !
... Il se promena par la chambre : —Gomme montame te Nichinguenne se
mogueraid te moi, si chamais éle saffais gommand chai bassé cedde nouid !
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.... Il dlacoller son oreille a la porte de la chambre en se trouvant un peu
trop niaisement couché. —Esder !... Aucune réponse. -Mon tié! elle bleure
tuchurs!.... sedit-il en revenant s éendre sur le canapé.

Dix minutes environ apres le lever du soleil, e baron de Nucingen, qui
S était endormi de ce mauvais sommeil pris par force, et dans une position
génée, sur un divan, fut éveillé en sursaut par Europe au milieu d' un de
ces réves qu’'on fait alors et dont les rapides complications sont un des
phénomeénes insolubles de la physiologie médicale.

— Ah ! mon Dieu ! madame, criait-elle, madame ! des soldats !... des
gendarmes, lajustice. On veut vous arréter...

Au moment ou Esther ouvrit sa porte et se montra, mal enveloppée de sa
robe de chambre, | es pieds nus dans ses pantoufles, ses cheveux en désordre,
belle afaire damner I’ ange Raphaél, la porte du salon vomit un flot de boue
humaine qui roula, sur dix pattes, vers cette céleste fille, posée comme un
ange dans un tableau de religion flamand. Un homme s avanga. Contenson,
I’ affreux Contenson mit samain sur I’ épaule moite d’ Esther.

—Vous étes mademoiselle Esther Van... ? dit-il.

Europe, d’ un revers appliqué sur lajoue de Contenson, |’ envoyad’ autant
mieux mesurer ce qu'il lui fallait detapis pour se coucher, qu’ elle [ui donna
dans les jambes ce coup sec si connu de ceux qui pratiquent I’ art dit de la
savate.

— Arriere! cria-t-elle, on ne touche pas a ma maitresse !

— Elle m'a cassé la jambe ! criait Contenson en se relevant, on me la
paiera...

Sur la masse des cing recors vétus comme des recors, gardant leurs
chapeaux affreux sur leurs tétes plus affreuses encore, et offrant des tétes
de bois d'acajou veiné ou les yeux louchaient, ou les nez manquaient, ou
les bouches grimagai ent, se détacha L ouchard, vétu plus proprement que ses
hommes, mais e chapeau sur latéte, lafigure alafois doucereuse et rieuse.

—Mademoiselle, jevous arréte, dit-il a Esther. Quant avous mafille, dit-
il & Europe, toute rébellion serait punie et toute résistance est inutile.

Le bruit des fusils, dont les crosses tombérent sur les dalles de la sale
amanger et de I’ antichambre en annoncant que le Garde était doublé de la
Garde, appuya ce discours.

— Et pourquoi m’ arréter ? dit innocemment Esther.

— Et nos petites dettes ?... répondit Louchard.

—Ah! C'estvrai ! s écriaEsther. Laissez-moi m’habiller.

—Malheureusement, mademoiselle, il faut quejem’ assuresi vousn’ avez
aucun moyen d’ évasion dans votre chambre, dit Louchard.

Tout celasefit s rapidement que le baron N’ avait pas encore eu le temps
d’intervenir.
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—Eh'! pien, je sis a cede hire eine fenteuse de chair himaine, paron de
Nichinguenne!... s écria la terrible Asie en se glissant a travers les recors
jusqu’ au divan ou €elle feignit de découvrir le banquier.

—Filainetrolesse ! s écria Nucingen qui se dressa dans toute sa majesté
financiére, et il se jeta entre Esther et Louchard, qui lui son chapeau a un
cri de Contenson.

—Monsieur le baron de Nucingen !...

Au geste que fit Louchard, les recors évacuerent I’ appartement en se
découvrant tous avec respect. Contenson seul resta.

— Monsieur le baron paye-t-il ?... demanda le Garde qui avait son
chapeau alamain.

—Je baye, répondit-il, mais engore vaud-il saffoir de guoi il s achit.

— Trois cent douze mille francs et des centimes, frais liquidés ; mais
I’ arrestation n’ est pas comprise.

—Drois sante mille vrans ! s écria le baron. —C’ esde ein reffeille drop
cher bir ein 6me qui a bassé la nuid sir ein ganabé, gouta-t-il al’ oreille
d’ Europe.

—Cet homme est-il bien le baron de Nucingen ? dit Europe aL ouchard en
commentant son doute par un geste que mademoiselle Dupont, la derniere
soubrette du Théétre-Francais, elit envié.

— Oui, mademoiselle, dit Louchard.

— Qui, répondit Contenson.

—Cherebont t' elle, dit le baron aLouchard, laissez-moi lui tire ein mode.

Esther et son vieill amoureux entrérent dans la chambre, a la serrure de
laquelle Louchard trouva nécessaire d appliquer son oreille.

—Che fus aime blis que ma fie, Esder ; mais birquoi tonner a fos
gréanciers te I’'archande qui seraid invinimente miex tans fodre birse ?
Halezan brison : che mevaisvort te rageder ces sante mille égus afec sente
mile vrans, et fus aurez teux sante mile vrans pir fus...

— Ce systeme, lui cria Louchard, est inutile. Le créancier n'est pas
amoureux de mademoiselle, lui !... Vous comprenez ? Et il veut plus que
tout, depuis qu’il sait que vous étes éprisd’elle.

—Fitu pedad ! sécria Nucingen a Louchard en ouvrant la porte et
I”introduisant dans la chambre, ti ne sais ce que du tis! Chete tonne, a doi,
fint pir sant, zi tu vais|’awaire...

— Impossible, monsieur le baron.

— Comment, monsieur ? vous auriez le caaur, dit Europe en intervenant,
delaisser aller mamaitresseen prison!... Maisvoulez-vous mes gages, mes
économies ? prenez-les, madame, j’ ai quarante mille francs...

—Ah! mapauvrefille, s écriaEsther, je nete connaissais pas! dit Esther
en serrant Europe dans ses bras, et Europe se mit a fondre en larmes.
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—Cheu baye, dit piteusement le baron en tirant un carnet. Il y prit un de
ces petits carrés de papier imprimés que la Banque donne aux banquiers, et
sur lesquelsils n’ont plus qu’a remplir les sommes en chiffres et en toutes
lettres pour en faire des mandats payables au porteur.

—Cen'est pas lapeine, monsieur le baron, dit Louchard, j’ai ordre de ne
recevoir mon paiement qu’ en espéces d or ou d’ argent. A cause de vous, je
me contenterai de billets de banque.

Tarteifle ! s écria le baron, mondrez moi tonc les didres ? Contenson
présentatrois dossiers couvertsen papier bleu, quelebaron prit en regardant
Contenson, auquel il dit al’oreille : —Ti hauraid vaide eine meyeur churnée
en ' aferdissant.

— Eh ! vous savais-je ici, monsieur le baron ? répondit I’ espion sans
se soucier d étre ou non entendu de Louchard. Vous avez bien perdu en
ne me continuant pas votre confiance. On vous carotte, gouta ce profond
philosophe en haussant les épaules.

—C’esde frai, se dit le baron. Ah ! ma bedide, s écria-t-il en voyant les
lettres de change et s adressant a Esther, fus edes la ficdime t' ein famez
goquin! eine aissegrob !

—Héas! oui, dit lapauvre Esther ; maisil m aimait bien!...

—S chaffais si... chaurais vaid eine obbosition andre fos mains.

— Vous perdez |la téte, monsieur le baron, dit Louchard, il y a un tiers
porteur.

Ui, reprit-il, il y en a ein diers bordier... Cérissed ! ein 6me
t'obbozission !

— 1l alemalheur spirituel, dit en souriant Contenson, il fait un calembour.

— Monsieur le baron veut-il écrire un mot a son caissier ? dit Louchard
en souriant, je vaisy envoyer Contenson et renverrai mon monde. L’ heure
S avance, et tout |le monde saurait...

—Fa, Gondenson !... cria Nucingen. Mon gaissier temeure au goin te la
rietes Madurins et de |’ Argate. Foissi ein mode avin qu'il ale ghesti Dilet
ou ghes les Kéller, tans le gas ou nus n’aurions bas sante mil égus, gar
nodre archand ed dude a la Panque... — Habilés-fous, mon anche, dit-il a
Esther, fous édes lipre — Les fieilles phames, s écria-t-il en regardant Asie,
sonte blis tanchereusses que les chelines...

— Je vais dler faire rire le créancier, lui dit Asie, et il me donnera de
guoi m’amuser aujourd’ hui. —Zan rangune monnessier le paron... goutala
mulétresse en faisant une horrible révérence.

Louchard reprit les titres des mains du baron, et resta seul avec lui au
salon, ou, une demi-heure apres, le caissier vint suivi de Contenson. Esther
reparut alors dans une toilette ravissante, quoigque improvisée. Quand les
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fonds eurent été comptés par Louchard, e baron voulut examiner lestitres;
mais Esther s en saisit par un geste de chatte et les porta dans son secrétaire.

— Que donnez-vous pour lacanaille ?... dit Contenson a Nucingen.

—Fus n’ affez pas i paugoup d’ eccarts, dit le baron.

—Et majambe!... s écria Contenson.

—L0chart, vis tonnerez sante vrans a Gondanson sir le reste du pilet te
mile...

—C esdeeinepien pellephame! disait le caissier au baron de Nucingenen
sortant delarue Taitbout, mais elle golide pien cher a monnessiérele paron.

—Cartez-moi le segréte, dit le baron qui avait aussi demandé le secret a
Contenson et a Louchard.

Louchard s en alla suivi de Contenson ; mais, sur le boulevard, Asie qui
le guettait, arrétale Garde du Commerce.

— L’ huissier et le créancier sont |a dans un fiacre, ils ont soif ! lui dit-
ele etil yagras!

Pendant que Louchard comptait les fonds, Contenson put examiner les
clients. Il apercut les yeux de Carlos, distingua la forme du front sous
la perruque, et cette perruque lui sembla justement suspecte ; il prit le
numeéro du fiacre, tout en paraissant totalement étranger a ce qui se passait ;
Asie et Europe I'intriguaient au dernier point. Il pensait que le baron était
victime de gens excessivement habiles avec d autant plus de raison que
L ouchard, en réclamant sessoins, avait étéd’ une discrétion étrange. Le croc-
en-jambe d’ Europe n’ avait pas, d ailleurs, frappé Contenson seulement au
tibia. — C’ est un coup qui sent son Saint-Lazare! s était-il dit en serelevant.

Carlos renvoya I’ huissier, le paya généreusement, et dit au fiacre en le
payant : Palais-Royal, au Perron !

—Ah! lematin! se dit Contenson qui entendit I’ordre, il y a quelque
chose!...

Carlos arriva au Palais-Royal d'un train & ne pas avoir a craindre d’ étre
suivi. D’ailleurs, il traversales galeries asamaniére, prit un autre fiacre sur
la place du Chéteau-d’ Eau, en lui disant : — Passage de I’ Opéra, du coté de
larue Pinon. Un quart d’ heure apres, il entrait rue Taitbout, chez Esther qui
lui dit: — Voilalesfatales pieces! Carlos prit les titres, les examina ; puis
il allalesbrller au feu de lacuisine.

—Letour est fait ! s'écria-t-il en montrant les trois cent dix mille francs
roulésen un paguet qu’il tirade lapoche de saredingote. Caet lescent mille
francs d’ Asie nous permettent d’ agir.

—Mon Dieu! mon Dieu! s écrialapauvre Esther...

— Mais, imbécile, dit le féroce calculateur, sois ostensiblement la
maitresse de Nucingen, et tu pourras voir Lucien, il est I’ami de Nucingen,
je nete défends pas d’ avoir une passion pour lui !
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Esther apercut une faible clarté dans sa vie ténébreuse, elle respira.

— Europe, mafille, dit Carlos en emmenant cette créature dans un coin
du boudoir ou personne ne pouvait surprendre un mot de cette conversation,
Europe, je suis content de toi.

Europe releva la téte, regarda cet homme avec une expression qui
changea tellement son visage flétri que le témoin de cette scéne, Asie, qui
veillait a la porte, se demanda si I'intérét par lequel Carlos tenait Europe
pouvait surpasser en profondeur celui par lequel elle se sentait rivée alui.

— Ce n’'est pas tout, ma fille. Quatre cent mille francs ne sont rien pour
moi... Paccard te remettra une facture d’ argenterie qui monte atrente mille
francs, et sur laquelle il y a des acomptes regus ; mais notre orféevre,
Biddin, afait desfrais. Notre mobilier, saisi par lui, sera sans doute affiché
demain. Vavoir Biddin, il demeure rue de I’ Arbre-Sec, il te donnera des
reconnaissances du Mont-de-Piété pour dix mille francs. Tu comprends :
Esther Sest fait faire de I'argenterie, elle ne I'a pas payée, et I'a mise
en plan, elle sera menacée d'une plainte en escroquerie. Donc, il faudra
donner trente mille francs a I’ orfevre et dix mille francs au Mont-de-Piété
pour ravoir |’argenterie. Total : quarante-trois mille francs avec les frais.
Cette argenterie est pleine d'aliage, le baron la renouvellera, nous lui
rechipperons la quelques billets de mille francs. Vous devez... quoi, pour
deux ans alacouturiére ?

— On peut lui devoir six mille francs, répondit Europe.

—Eh! bien, s madame Auguste veut étre payée et conserver la pratique,
elle devrafaire un mémoire de trente mille francs depuis quatre ans. Méme
accord avec la marchande de modes. Le bijoutier, Samuel Frisch, lejuif de
larue Sainte-Avoie, te prétera des reconnai ssances, nous devons lui devoir
vingt-cing mille francs, et nous aurons eu six mille francs de nos bijoux du
Mont-de-Piété. Nousrendronslesbijoux au bijoutier, il y auramoitié pierres
fausses ; aussi, le baron ne doit-il pas trop les regarder. Enfin, tu dois faire
cracher encore cent cinquante mille francs au baron d'ici a huit jours.

— Madame devra m’aider un petit peu, répondit Europe, parlez-lui, car
elle reste la comme une hébétée, et m’ oblige a déployer plus d esprit que
trois auteurs pour une piece.

—Si Esther tombait dans|e bégueulisme, tu m’en préviendrais, dit Carlos.
Nucingen lui doit un équipage et des chevaux, elle voudra choisir et acheter
tout ellee-méme. Ce sera le marchand de chevaux et le carrossier du loueur
ou est Paccard que vous choisirez. Nous aurons la d’ admirables chevaux,
trés chers, qui boiteront un mois aprés, et nous les changerons.

—On pourrait tirer six millefrancs au moyen d’ un mémoire de parfumeur,
dit Europe.
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— Oh ! fit-il en hochant la téte, allez doucement, de concessions en
concessions. Nucingen n’ a passé que le bras dans lamachine, il nous faut la
téte. J ai besoin, outre tout cela, de cing cent mille francs.

—Vous pourrez les avoir, répondit Europe. Madame s’ adoucirait pour ce
gros imbécile vers six cent mille, et lui en demanderait quatre cents pour
le bien aimer.

— Ecoute ceci, mafille, dit Carlos. Le jour ou je toucherai les derniers
cent millefrancs, il y aura pour toi vingt mille francs.

— A quoi cela peut-il me servir ? dit Europe en laissant aller ses bras en
personne pour qui I’ existence est impossible.

— Tu pourras retourner a Vaenciennes, acheter un bel établissement, et
devenir honnéte femme, si tu veux ; tous les golts sont dans la nature,
Paccard y pense quelquefois ; il n'arien sur I’ épaule, presque rien sur la
Cconscience, VOUs pourrez vous convenir, répliqua Carlos.

— Retourner a Valenciennes !... Y pensez-vous, monsieur ? s écria
Europe effrayée.

NéeaValencienneset fille detisserandstres pauvres, Europefut envoyée
asept ans dans unefilature ou I’ Industrie moderne avait abusé de ses forces
physiques, de mémequele Vicel’ avait dépravée avant letemps. Corrompue
adouze ans, mere atreize ans, elle se vit attachée a des étres profondément
dégradés. A propos d'un assassinat, elle avait comparu, comme témoin
d ailleurs, devant la Cour d’ Assises. Vaincue a seize ans par un reste de
probité, par laterreur que cause la Justice, elle fit condamner |’ accuse, par
son témoignage, a vingt ans de travaux forcés. Ce criminel, un de cesrepris
de justice dont |’ organisation implique de terribles vengeances, avait dit en
pleine audience a cette enfant : — Dans dix ans, comme a présent, Prudence
(Europe s appelait Prudence Servien), je reviendrai pour te terrer, dussé-
je étre fauché. Le président de la Cour essaya bien de rassurer Prudence
Servien en lui promettant I’ appui, I'intérét de la Justice ; mais la pauvre
enfant fut frappée d’ une si profonde terreur qu’ elle tomba malade et resta
prés d'un an al’hopital. La Justice est un étre de raison représenté par une
collection d’'individus sans cesse renouvel és, dont les bonnes intentions et
les souvenirs sont, comme eux, excessivement ambulatoires. Les Parquets,
les Tribunaux ne peuvent rien prévenir en fait de crimes, ils sont inventés
pour les accepter tout faits. Sous ce rapport, une police préventive serait un
bienfait pour un pays ; maisle mot police effraie aujourd’ hui le |égislateur,
qui ne sait plus distinguer entre ces mots : Gouverner, —administrer, —faire
les lois. Le |égislateur tend a tout absorber dans I’ Etat, comme s'il pouvait
agir. Le forcat devait toujours penser a sa victime, et se venger aors que
la Justice ne songerait plus ni a I’'un ni a I’autre. Prudence, qui comprit
instinctivement, en gros si vous voulez, son danger, quitta Valenciennes, et
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vint a dix-sept ans a Paris pour s'y cacher. Elle y fit quatre métiers, dont
le meilleur fut celui de comparse a un petit théétre. Elle fut rencontrée par
Paccard, a qui elle raconta ses malheurs. Paccard, le bras droit, le Séide de
Jacques Collin, parlade Prudence ason maitre ; et quand |e maitre eut besoin
d’une esclave, il dit a Prudence : « Si tu veux me servir comme on doit
servir le diable, je te débarrasserai de Durut. » Durut était le forgat, |’ épée
de Damoclés suspendue au-dessus de la téte de Prudence Servien. Sans ces
détails, beaucoup decritiquesauraient trouvé |’ attachement d’ Europe un peu
fantastique. Enfin personne n’aurait compris le coup de théétre que Carlos
alait produire.

— Oui, mafille, tu pourras retourner a Vaenciennes... Tiens, lis. Et il
tendit le journal de laveille en montrant du doigt I’ article suivant : Toulon.
—Hier, a eu lieu I’exécution de Jean-Francois Durut... Dés le matin la
garnison, etc.

Prudence lachalejournal ; sesjambes se déroberent sous le poids de son
corps; elle retrouvait lavie, car elle N’ avait pas, disait-elle, trouvé de golt
au pain depuis la menace de Durut.

—Tulevais, j’a tenu ma parole. Il afallu quatre ans pour faire tomber
la téte de Durut en |’ attirant dans un piége... Eh ! bien, acheve ici mon
ouvrage, tutetrouverasalatéte d’ un petit commerce danston pays, riche de
vingt mille francs, et lafemme de Paccard, a qui je permets lavertu comme
retraite.

Europe reprit le journal, et lut avec des yeux vivants tous les détails que
les journaux donnent, sans se lasser, sur I’ exécution des forgats depuis vingt
ans; le spectacle imposant, I’aumonier qui atoujours converti le patient, le
vieux criminel qui exhorte ses ex-collégues, I’ artillerie braquée, les forcats
agenouillés; puislesréflexions banales, qui ne changent rien au régime des
bagnes, ou grouillent dix-huit mille crimes.

— Il faut réintégrer Asie au logis, dit Carlos.

Asie s'avanca, ne comprenant rien ala pantomime d’ Europe.

— Pour la faire revenir cuisiniere ici, vous commencerez par servir au
baron un diner comme il n’en aura jamais mangeé, reprit-il ; puis vous lui
direz qu'Asie a perdu son argent au jeu et S est remise en maison. Nous
N’ aurons pas besoin de chasseur : Paccard seracocher, lescochersne quittent
pasleur siégeouilsnesont guere accessibles, I’ espionnagel’ atteindramoins
la. Madame lui fera porter une perruque poudrée, un tricorne en gros feutre
galonné ; cale changera, jele peindrai d' ailleurs.

— Nous alons avoir des domestiques avec nous ? dit Asie en louchant.

— Nous aurons d’ honnétes gens, répondit Carlos.

—Toustétesfaibles! répliquala mulétresse.
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— Si le baron loue un hétel, Paccard a un ami capable d’ étre concierge,
reprit Carlos. Il nenousfaudraplusgu’ unvalet depied et unefilledecuisine,
vous pourrez bien surveiller deux étrangers...

Au moment ou Carlos allait sortir, Paccard se montra.

—Restez, il y adu monde danslarue, dit le chasseur.

Cemot s simple fut effrayant. Carlos monta dans la chambre d' Europe,
et y resta jusqu’ a ce que Paccard fat venu le chercher avec une voiture de
louage qui entra dans la maison. Carlos baissa les stores et fut mené d' un
train & déconcerter toute espéce de poursuite. Arrivé au faubourg Saint-
Antoine, il se fit descendre a quelques pas d une place de fiacre ou il se
rendit apied, et rentraquai Maaguais, en échappant ainsi aux curieux.

—Tiens, enfant, dit-il aL ucien enlui montrant quatre centsbilletsdemille
francs, voici, j’ espére, un a-compte sur le prix delaterre de Rubempré. Nous
allons en risquer cent mille. On vient de lancer les Omnibus, les Parisiens
vont se prendre a cette nouveauté-la, dans trois mois nous triplerons nos
fonds. Je connais |’ affaire : on donnera des dividendes superbes pris sur le
capital, pour faire mousser les actions. Une idée renouvel ée de Nucingen.
En refaisant la terre de Rubempré, nous ne paierons pas tout sur-le-champ.
Tu vas dler trouver des Lupeaulx, et tu le prieras de te recommander lui-
méme a un avoué nommé Desroches, un dréle de futé que tu iras voir a
son Etude ; tu lui diras d’aler & Rubempré, d étudier le terrain, et tu lui
promettras vingt mille francs d’ honoraires s'il peut, en t’ achetant pour huit
cent mille francs de terre autour des ruines du chéteau, te constituer trente
mille livres de rente.

—Commetuvas!... Tuvas! tuvas!...

— Je vais toujours. Ne plaisantons point. Tu t'en iras mettre cent mille
écus en bons du Trésor, afin de ne pas perdre d' intéréts ; tu peux les laisser
a Desroches, il est aussi honnéte homme que madré... Cela fait, cours a
Angouléme, obtiens de ta soaur et de ton beau-frére qu’ils prennent sur eux
un petit mensonge officieux. Tes parents peuvent diret’ avoir donné six cent
mille francs pour faciliter ton mariage avec Clotilde de Grandlieu, can’est
pas déshonorant.

— Nous sommes sauvés ! s écria Lucien ébloui.

— Toi, oui ! reprit Carlos ; mais encore ne le seras-tu qu’en sortant de
Saint-Thomas-d’ Aquin avec Clotilde pour femme...

— Que crains-tu ? dit Lucien en apparence plein d’intérét.

—1l'y ades curieux a mapiste... Il faut que j'aieI’air d’un vrai prétre,
et ¢'est bien ennuyeux ! Le diable ne me protegera plus, en me voyant un
bréviaire sous le bras.

En ce moment le baron de Nucingen, qui S en alla donnant le bras a son
caissier, atteignait ala porte de son hétel.
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—Chai pien beur, dit-il en rentrant, t’ affoir vaid eine vichu gambagne...
Pah ! nusraddraberons ca...

—Le malheir esd que monnesser le paron s esd awiché, répondit e bon
Allemand en ne s occupant que du décorum.

—Ui, ma maidresse an didre toid édre tans eine bosission tigne te moi,
répondit ce Louis XIV de comptoir.

SOr d'avoir tot ou tard Esther, le baron redevint le grand financier qu’il
était. 1l reprit si bien la direction de ses affaires que son caissier, en le
trouvant le lendemain, a six heures, dans son cabinet, vérifiant des valeurs,
sefrottales mains.

—Técitément, monnessier le paron a vaid eine égonomie la nuid terniére,
dit-il avec un sourire d’ Allemand, moitié fin, moitié niais.

Si lesgensrichesalamanieére du baron de Nucingen ont plus d’ occasions
que les autres de perdre de I’argent, ils ont aussi plus d occasions d'en
gagner, alors méme qu'ils se livrent & leurs folies. Quoique la politique
financiére de la fameuse Maison de Nucingen se trouve expliquée ailleurs,
il nest pas inutile de faire observer que de s considérables fortunes ne
S acquierent point, ne se constituent point, ne s agrandissent point, ne
se conservent point, au milieu des révolutions commerciales, politiques
et industrielles de notre époque, sans qu'il y ait d'immenses pertes de
capitaux, ou, s vous voulez, des impositions frappées sur les fortunes
particulieres. On verse tres peu de nouvelles valeurs dans | e trésor commun
du globe. Tout accaparement nouveau représente une nouvelle inégaité
dans la répartition générale. Ce que I'Etat demande, il le rend ; mais ce
gu’ une Maison Nucingen prend, elle le garde. Ce coup de Jarnac échappe
aux lois, par la raison qui e(t fait de Frédéric Il un Jacques Collin, un
Mandrin, si, au lieu d'opérer sur les provinces a coups de batailles, il et
travaillé dans la contrebande ou sur les valeurs mobilieres. Forcer les Etats
européens a emprunter a vingt ou dix pour cent, gagner ces dix ou vingt
pour cent avec les capitaux du public, ranconner en grand les industries
en s emparant des matiéres premiéeres, tendre au fondateur d une affaire
une corde pour le soutenir hors de I’ eau jusgu’ a ce qu’on ait repéché son
entreprise asphyxiée, enfin toutes ces batailles d’ écus gagnées constituent
la haute politique de I’argent. Certes, il S'y rencontre pour le banquier,
comme pour le conquérant, des risques ; mais il y a s peu de gens en
position de livrer de tels combats que les moutons n’ont rien ay voir. Ces
grandes choses se passent entre bergers. Aussi, comme les exécutés (le
terme consacré dans|’ argot de la Bourse) sont coupables d’ avoir voulu trop
gagner, prend-on généralement tres peu de part aux malheurs causés par
les combinaisons des Nucingens. Qu’un spéculateur se brdle la cervelle,
gu’ un agent de change prenne la fuite, qu’un notaire emporte les fortunes
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de cent ménages, ce qui est pis que de tuer un homme ; qu’un banguier
liquide ; toutes ces catastrophes, oubliées a Paris en quelques mois, sont
bientét couvertes par I'agitation quasi marine de cette grande cité. Les
fortunes colossales des Jacques Coaur, des Médici, des Ango de Dieppe,
des Auffredi de La Rochelle, des Fugger, des Tiepolo, des Corner, furent
jadisloyalement conquises par des privilegesdusal’ignorance ou |’ on était
des provenances de toutes les denrées précieuses ; mais, aujourd’ hui, les
clartés géographiques ont si bien pénétré les masses, la concurrence a si
bien limité les profits, que toute fortune rapidement faite est : ou I’ effet
d’'un hasard et d'une découverte, ou le résultat d'un vol légal. Perverti
par de scandaleux exemples, le bas commerce a répondu, surtout depuis
dix ans, ala perfidie des conceptions du haut commerce, par des attentats
odieux sur les matiéres premiéres. Partout ou la chimie est pratiquée, on
ne boit plus de vin ; auss I’industrie vinicole succombe-t-elle. On vend
du sel falsifié pour échapper au Fisc, Les tribunaux sont effrayés de cette
improbité générale. Enfin le commerce francais est en suspicion devant
le monde entier, et I’ Angleterre se démoralise également. Le mal vient,
chez nous, de la loi politique. La Charte a proclamé le régne de I’ argent,
le succes devient alors la raison supréme d’'une époque athée. Aussi la
corruption des spheres élevées, malgré des résultats éblouissants d’or et
leurs rai sons spécieuses, est-€lle infiniment plus hideuse que les corruptions
ignobles et quasi personnelles des sphéresinférieures, dont quel ques détails
servent de comique, terrible si vous voulez, a cette Scéne. Les ministeres,
gue toute pensée effraie, ont banni du théétre les ééments du comique
actuel. Labourgeoisie, moins libérale que Louis X1V, tremble de voir venir
son Mariage de Figaro, défend de jouer le Tartufe politique, et, certes, ne
laisserait pasjouer Turcaret aujourd’ hui, car Turcaret est devenu souverain.
Deslors, lacomédie seraconteet le Livredevient I’ arme moins rapide, mais
plus slre, des poetes.

Durant cette matinée, au milieu des allées et venues des audiences, des
ordres donnés, des conférences de quelques minutes, qui font du cabinet de
Nucingen une espece de Salle-des-Pas-Perdus financiére, un de ses Agents
de change lui annonga la disparition d’ un membre de la Compagnie, un des
plus habiles, un des plus riches, Jacques Falleix, frere de Martin Falleix, et
le successeur de Jules Desmarets. Jacques Falleix était I’ Agent de Change
en titre de la maison Nucingen. De concert avec du Tillet et les Keller, le
baron avait aussi froidement conjuré la ruine de cet homme que s'il se f(t
agi de tuer un mouton pour la Pague.

—I1 ne bouffaid bas dennir, répondit tranquillement le baron.

Jacques Falleix avait rendu d’ énormes services a |’ agiotage. Dans une
crise, quelques moisauparavant, il avait sauvéla place en manceuvrant avec
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audace. Mais demander de la reconnaissance aux Loups-cerviers, n’est-ce
pas vouloir attendrir, en hiver, lesloups de |’ Ukraine ?

— Pauvre homme ! répondit I’ Agent de change, il se doutait si peu de
ce dénouement-1a qu’il avait meublé, rue Saint-Georges, une petite maison
pour samaitresse; il y adépenseé cent cinquante mille francs en peintures, en
mobilier. Il aimait tant madame du Val-Noble!... Voilaune femme obligée
de quitter tout cela... Tout y est da.

—Pon! pon! se dit Nucingen, foila pien le gas de rébarer mes berdes de
cedenuid... — Il n"arienne bayé ? demanda-t-il al’ Agent de change.

—Eh! répondit I’ agent, quel est lefournisseur malapprisqui n’ e(it pasfait
crédit aJacques Falleix ? 1l parait qu’il y aune cave exquise. Par parenthése,
lamaison est avendre, il comptait I’ acheter. Le bail est & son nom. Quelle
sottise ! Argenterie, mobilier, vins, voiture, chevaux, tout va devenir une
valeur de lamasse, et qu’ est-ce que les créanciers en auront ?

—Fennez temain, dit Nucingen, ¢ haurai été foir dout cela, et zi I'on ne
téclare boint te falite, qu’ on arranche les awaires a |I’amiaple, che vous
charcherai t’ ouvrir eine brix résonnapl e te ce mopilier, en brenant le pail...

— Capourra se faire tres bien, dit I’ Agent de change. Allez-y ce matin,
vous trouverez I'un des associés de Falleix avec les fournisseurs qui
voudraient se créer un privilege ; maislaVal-Noble aleursfactures au nom
de Falleix.

L e baron de Nucingen envoya sur-le-champ un de ses commis chez son
notaire, Jacques Falleix lui avait parlé de cette maison, qui valait tout au
plus soixante mille francs, et il voulut étre immédiatement propriétaire, afin
d’en exercer le privilege araison des loyers.

Le caissier (honnéte homme'!) vint savoir si son maitre perdait quelque
chose alafaillite de Falleix.

—Au gondraire, mon pon Volfgang, che fais raddraber sante mile vrans.

—Hai ! gommand ?

—Eh ! ch’aurai la bedide maison gue ce bofre tiaple de Valeix brébarait
a sa maidresse tebuis un an. Ch’aurai le doute en owrand cinquande mile
vrans aux gréanciers, et maitre Gartot, mon nodaire, fa affoir mes ortres
pir laméson, gar lebrobriédaire ed chéné... Che le saffais, maisje n’ affais
blis la déde & moi. Tans beu, ma tiffine Esder habidera ein bedid balai...
Valeix m'y hamenné : ¢’ esde eine merfeille, et ateux basd’ici... Camefa
gomme ein cant.

Lafaillite de Falleix forcait le baron d’'aller ala Bourse ; maisil lui fut
impossible de quitter la rue Saint-Lazare sans passer par la rue Taitbout ;
il souffrait dga d’ étre resté quelques heures sans Esther, il aurait voulu
la garder a ses cotés. Le gain qu'il comptait faire avec les dépouilles de
son Agent de change lui rendait la perte des quatre cent mille francs déja
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dépensés excessivement |égére a porter. Enchanté d’ annoncer a zon anche
sa trandation de larue Taitbout & la rue Saint-Georges, ou elle serait dans
eine bedid balai, ou des souvenirs ne s opposeraient plus aleur bonheur, les
pavés lui semblaient doux aux pieds, il marchait en jeune homme dans un
réve dejeune homme. Au détour delarue des Trois-Freres, au milieu de son
réve et du pavé, le baron vit venir alui Europe, lafigure renversee.

—U fas-ti ? dit-il.

— Eh ! monsieur, j’alais chez vous... Vous aviez bien raison hier ! Je
congois maintenant que la pauvre madame devait se laisser mettre en prison
pour gquelques jours. Mais les femmes se connaissant-elles en finance ...
Quand les créanciers de madame ont su qu'’ elle était revenue chez elle, tous
ont fondu sur nous comme sur une proie... Hier, & sept heures du soir,
monsieur, on est venu apposer d’ affreuses affiches pour vendre son mobilier
samedi... Mais ceci n'est rien... Madame, qui est tout coaur, a voulu, dans
le temps, obliger ce monstre d homme, vous savez !

—Quel monsdre ?

—Eh! bien, celui qu’ elle aimait, ce d’' Estourny, oh'! il était charmant. |1
jouait, voilatout.

—lle jhouait afec tes cardes pissaudées...

—Eh! bien! Et vous?... dit Europe, que faites-vous alaBourse ? Mais
laissez-moi dire. Un jour, pour empécher Georges, soi-disant, de se brller
la cervelle, elle a mis au Mont-de-Piété toute son argenterie, ses bijoux
qui n’étaient pas payés. En apprenant qu’ elle avait donné quelque chose
a un créancier, tous sont venus lui faire une scéne... On la menace de la
Correctionnelle... Votre ange sur ce banc-1a!... n’est-ce pas afaire dresser
une perruque de dessus latéte ?... Elle fond en larmes, elle parle d dler se
jeter alariviere... Oh! eleira

—S che fais fous foir, attieu la Pirse ! s'écria Nucingen, Ed ile ed
imbossiple quechen’y alebas, gar ch’y cagnerai queque chaussebir €lle....
Fala galmer : che bayerai sesteddes ch’irai la foir a quadre heires. Mais,
Ichénie, tis-lui gu’'elle maime ein beu...

— Comment, un peu, mais beaucoup !... Tenez, monsieur, il n'y a que
la générosité pour gagner le coaur des femmes... Certainement, vous auriez
économisé peut-étre une centaine de mille francs en la laissant aller en
prison. Eh ! bien, vous n’auriez jamais eu son coaur... Comme elle me le
disait : — Eugénie, il aétébien grand, bien large... C'est une belle ame!

—Elleatidde ¢a, Ichénie ? s écriale baron.

— Oui, monsieur, a moi-méme.

—Diens, foissi tix luis...

—Merci... Mais elle pleure en ce moment, elle pleure depuis hier autant
gue sainte Madeleine a pleuré pendant un mois... Celle que vous aimez est
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au désespoir, et pour des dettes qui ne sont pas les siennes, encore! Oh! les
hommes! ilsgrugent autant |esfemmes que lesfemmes grugent lesvieux...
alez!

—Elles sont tuttes gomme ¢a !... Sencacher !... Eh'! I’on ne s encache
chamais... Qu'éle ne zigne blus rien. Che baye, mais s elle tonne angore
einezignadire... Che...

— Que feriez-vous ? dit Europe en se posant.

—Mon Tié! che né augun bouffoir sur ele... Che faisme médre a la déde
de ses bedides offres... Fa, fa la gonzoler, et |G tire que tans ein mois elle
habidera ein bedid balai.

—Vous avez fait, monsieur le baron, des placements a gros intéréts dans
le coaur d’unefemme! Tenez... jevoustrouveraeuni, moi qui nesuisquela
femme de chambre, et j’ ai souvent vu ce phénomene... ¢’ est lebonheur... le
bonheur aun certainreflet... Si vousavez quelques débours, ne lesregrettez
pas... Vous verrez ce que carapporte. D’abord, je I'al dit a madame : elle
serait la derniére des dernieres, une trainée, s elle ne vous aimait pas, car
vous la retirez d’un enfer... Une fois qu’'elle n'aura plus de soucis, vous
la connaitrez. Entre nous, je puis vous |’avouer, la nuit ou elle pleurait
tant... Que voulez-vous ?... on tient a I’estime d’un homme qui va nous
entretenir... elle n’ osait pas vous dire tout cela... elle voulait se sauver.

— Se soffer ! | s'écria le baron effrayé de cette idée. Mais la Pirse, la
Pirse. Fa, fa, che n"andre boint... Mais que che la foye a la venédre... sa
fue me donnera tu cuer ...

Esther sourit & monsieur de Nucingen quand il passa devant la maison,
et il s'en alla pesamment en se disant : —Céde ein anche ! Voici comment
S'y était pris Europe pour obtenir ce résultat impossible. Vers deux heures
et demie, Esther avait fini de s habiller comme quand elle attendait Lucien,
elle était délicieuse ; en la voyant ainsi, Prudence lui dit, en regardant a
lafenétre : « Voilamonsieur ! » La pauvre fille se précipita, croyant voir
Lucien, et vit Nucingen.

—Oh! quel mal tumefais! dit-elle.

— 1l N’y avait que ce moyen-la de vous donner I’air de faire attention a
un pauvre vieillard qui va payer vos dettes, répondit Europe, car enfin elles
vont étre toutes payées.

— Quelles dettes ? S écria cette créature qui ne pensait qu’ a retenir son
amour aqui des mainsterribles donnaient la volée.

— Celles que monsieur Carlos afaites a madame.

— Comment ! voici prés de quatre cent cinquante mille francs ? s écria
Esther.

—Vous en avez encore pour cent cinquante mille francs ; maisil atrés
bien pristout cela, lebaron... il vavoustirer d'ici, vous mettretansein bedid
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balai... Mafoi ! vous n’étes pas malheureuse !... A votre place, puisque
vous tenez cet homme-la par le bon bout, quand vous aurez satisfait Carlos,
jemeferaisdonner une maison et desrentes. Madame est certeslaplusbelle
femme que j’aie vue, et |a plus engageante, mais la laideur vient s vite !
j'a été fraiche et belle, et me voila. Jai vingt-trois ans, presque I’ &ge de
madame, et jeparaisdix ansdeplus... Unemaladiesuffit... Eh! bien, quand
on aune maison a Paris et des rentes, on ne craint pas de finir danslarue...

Esther n’écoutait plus Europe-Eugénie-Prudence Servien. La volonté
d un homme doué du génie de la corruption avait donc replongé dans la
boue Esther avec la méme force dont il avait usé pour I’en retirer. Ceux
gui connaissent I’amour dans son infini savent gu’ on N’ en éprouve pas les
plaisirs sans en accepter les vertus. Depuis la scéne dans son taudis rue de
Langlade, Esther avait complétement oublié son ancienne vie. Elle avait
jusqu’ alors vécu trés vertueusement, cloitrée dans sa passion. Aussi, pour
ne pas rencontrer d obstacle, le savant corrupteur avait-il le talent de tout
préparer de maniére que la pauvre fille, poussée par son dévouement, n’ e(it
plus gu’ a donner son consentement a des friponneries consommées ou sur
le point de se consommer. En révélant la supériorité de ce corrupteur, cette
finesse indique le procédé par lequel il avait soumis Lucien. Créer des
nécessités terribles, creuser la mine, la remplir de poudre, et, au moment
critique, dire au complice : « Fais un signe de téte, tout saute ! » Autrefois
Esther, imbue de la morale particuliere aux courtisanes, trouvait toutes ces
gentillesses si naturelles qu'elle n’estimait une de ses rivales que par ce
gu’ elle savait faire dépenser a un homme. Les fortunes détruites sont les
chevrons de ces créatures. Carlos, en comptant sur les souvenirs d Esther,
ne s était pas trompé. Ces ruses de guerre, ces stratagemes mille fois
employés, non seulement par ces femmes, mais encore par |es dissipateurs,
ne troublaient pas I'esprit d’Esther. La pauvre fille ne sentait que sa
dégradation. Elle aimait Lucien, elle devenait |a maitresse en titre du baron
de Nucingen : tout était |a pour elle. Que le faux Espagnol prit I’ argent des
arrhes, que Lucien élevét I’ édifice de safortune avec les pierres du tombeau
d’ Esther, qu’ une seule nuit de plaisir coltét plusou moinsdebilletsde mille
francs au vieux banquier, qu’ Europe en extirpét quel ques centaines de mille
francs par des moyens plus ou moins ingénieux, rien de tout celan’ occupait
cette fille amoureuse ; mais voici le cancer qui lui rongeait le coaur. Elle
S était vue pendant cing ans blanche comme un ange ! Elle aimait, elle
était heureuse, elle n’avait pas commis la moindre infidélité. Ce bel amour
pur alait étre sali. Son esprit ' opposait pas ce contraste de sa belle vie
inconnue a son immonde vie future. Ceci N’ était en elle ni calcul ni poésie,
elle éprouvait un sentiment indéfinissable et d’ une puissance infinie : de
blanche, elle devenait noire ; de pure, impure ; de noble, ignoble. Hermine
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par sa propre volonté, la souillure morale ne lui semblait pas supportable.
Aussi, lorsgue le baron I avait menacée de son amour, I’idée de se jeter par
lafenétre lui était-elle venue al’ esprit. Lucien enfin était aimeé absolument,
et comme il est extrémement rare que les femmes aiment un homme. Les
femmes qui disent aimer, qui souvent croient aimer le plus, dansent, valsent,
coquetent avec d’ autres hommes, se parent pour le monde, y vont chercher
leur moisson deregards convoiteurs; mais Esther avait accompli sansqu’il y
elt sacrifice, lesmiraclesdu véritableamour. Elleavait aimé L ucien pendant
Six ans comme aiment les actrices et les courtisanes qui, roulées dans les
fangeset lesimpuretés, ont soif des noblesses, des dévouements du véritable
amour, et qui en pratiquent alors I’ exclusivité (ne faut-il pas faire un mot
pour rendre une idée si peu mise en pratique ?). Les nations disparues, la
Gréce, Romeet I’ Orient ont toujours séquestré lafemme, lafemme qui aime
devrait se séquestrer d’ elle-méme. On peut donc concevoir qu’ en sortant du
palais fantastique ou cette féte, ce poeme s était accompli pour entrer dans
le bedid balai d'un froid vieillard, Esther fut saisie d’ une sorte de maladie
morale. Poussée par une main de fer, elle avait eu de I'infamie jusqu’ a mi-
corps avant d’ avoir pu réfléchir ; mais depuis deux jours elle réfléchissait et
se sentait un froid mortel au coaur.

A cesmots : « finir danslarue » €elle se leva brusquement et dit : — Finir
danslarue?... non, plutét finir dansla Seine...

—DanslaSeine?... Et monsieur Lucien ?... dit Europe.

Ce seul mot fit rasseoir Esther sur son fauteuil, ou elle resta les yeux
attachés a une rosace du tapis, le foyer du créane absorbant les pleurs.
A quatre heures, Nucingen trouva son ange plongé dans cet océan de
réflexions, de résolutions, sur lequel flottent les esprits femelles, et d’'ou ils
sortent par des mots incompréhensibles pour ceux qui N’y ont pas navigué
de conserve.

—Terittes fodre vrond... ma pelle, lui dit le baron en s asseyant auprés
d'elle. Fus n’aurez blis te teddes... che m’endentrai affec Ichénie, et tans
ein mois, fus guidder ez céde abbardement bir endrer tans ein bedid balai...
Oh ! la cholie mainne. Tonnez gque che la pese. (Esther laissa prendre sa
main comme un chien donne la patte.) —Ah ! fus tonnez la mainne, mais bas
le cuer... et cede le cuer que ch’aime...

Ce fut dit avec un accent s vrai, que la pauvre Esther tourna ses yeux
sur ce vielllard avec une expression de pitié qui le rendit quasi fou. Les
amoureux, de méme que les martyrs, se sentent fréres de supplices ! Rien
au monde ne se comprend mieux que deux douleurs semblables.

— Pauvre homme'! dit-elle, il aime.
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En entendant ce mot, sur lequel il seméprit, le baron palit, son sang pétilla
dans ses veines, il respirait I'air du ciel. A son &ge, les millionnaires payent
une semblable sensation d’ autant d’ or qu’ une femme leur en demande.

—Che fus &me audant que ch’aime mafile... dit-il, et che sens |3, reprit-
il en mettant la main sur son caeur, que che ne beux bas fus foir audrement
gue hireise.

— Si vous vouliez n’ étre que mon peére, je vous aimerais bien, je ne vous
quitterais jamais, et vous vous apercevriez que je ne suis pas une femme
mauvaise, ni vénale, ni intéressée, commej’en ai I’air en ce moment...

—Fus afez vaid tes bedides vollies, reprit le baron, gomme duttes les
cholies phames, foilla tut. Ne barlons blis te cela. Nodre meddier, a nus,
ed te cagner de|’archant pir fus... Soyez hireise : che feux pien édre fodre
bere bentant queques churs, gar che gombrends qu’il vaud fus aggoutimer
a ma bofre gargasse.

— Vrai !... Sécriat-elle en se levant et sautant sur les genoux de
Nucingen, lui passant la main autour du cou et se tenant alui.

—Frai, répondit-il en essayant de faire sourire safigure.

Elle!l’embrassa sur lefront, elle crut a une transaction impossible : rester
pure, et voir Lucien... Ellecélinasi bien le banquier quelaTorpille reparut.
Elleensorcelale vieillard, qui promit de rester pere pendant quarante jours.
Ces quarante jours étaient nécessaires al’ acquisition et a |’ arrangement de
la maison rue Saint-Georges. Une fois dans larue, et en revenant chez lui,
le baron se disait : —Che sui ein chopard ! En effet, S'il devenait enfant en
présenced’ Esther, loind’ elleil reprenait en sortant sapeau de Loup-cervier,
absolument comme le Joueur redevient amoureux d’ Angélique quand il n'a
pas un liard.

—Einetemi-million, et n’ affoir basengore s ceu qu’ ede sa chambe, ¢’ ede
étre bar drob pede ; mes bersonne hireisement n’an saura rien, disait-il
vingt jours apres. Et il prenait de belles résolutions d’ en finir avec une
femme qu'il avait achetée si cher ; puis, quand il se trouvait en présence
d’ Esther, il passait aréparer labrutalité de son début tout letempsqu’il avait
alui donner. —Che ne beux bas, lui disait-il au bout du mois, édre le Bére
Edernel.

Verslafindu moisdedécembre 1829, alaveilled installer Esther dansle
petit hétel delarue Saint-Georges, lebaron priadu Tillet d'y amener Florine
afindevoir s tout était en harmonie avec lafortune de Nucingen, si cesmots
un bedit balai avaient été réalisés par les artistes chargés de rendre cette
voliere digne de I’ oiseau. Toutes les inventions trouvées par le luxe avant
larévolution de 1830 faisaient de cette maison le type du bon golt. Grindot
I’ architectey avait vu le chef-d’ cauvre de son talent de décorateur. L’ escalier
refait en marbre, les stucs, les étoffes, les dorures sobrement appliquées, les
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moindres détails comme les grands effets surpassaient tout ce que le siecle
de Louis XV alaissé dans ce genre a Paris.

—Voilamonréve: caetlavertu! dit Florine en souriant. Et pour qui fais-
tu ces dépenses ? demanda-t-elle a Nucingen. Est-ce une vierge qui s est
laissé tomber du ciel ?

—C’ed eine phame qui y remonde, répondit le baron.

—Unemaniere dete poser en Jupiter, répliqual’ actrice. Et quand laverra-
t-on ?

—Oh!lejour oul’on pendralacrémaillere, s écriadu Tillet.

—Bas affant... dit le baron.

— Il faudrajoliment se brosser, se ficeler, se damasquiner, reprit Florine.
Oh ! les femmes donneront-elles du mal & leurs couturieres et a leurs
coiffeurs pour cette soirée-1a!... Et quand ...

—Che ne suisbasle maidre.

— En voila une de femme !... s écria Florine. Oh ! comme je voudrais
lavoir ...

—Ed moi auz, répliqua naivement le baron.

— Comment ! lamaison, lafemme, les meubles, tout sera neuf ?

—Méme le banquier, dit du Tillet, car mon ami me semble bien jeune.

—Maisil lui faudra, dit Florine, retrouver ses vingt ans, au moins pour
un instant.

Dans les premiers jours de 1830, tout le monde parlait a Paris de la
passion de Nucingen et du luxe effréné de sa maison. Le pauvre baron,
affiché, moqué, pris d’'une rage facile a concevoir, mit alors dans sa téte
un vouloir de financier d’accord avec lafurieuse passion qu'’il se sentait au
caeur. |l désirait, en pendant lacrémaillere, pendre aussi I’ habit du pérenoble
et toucher le prix de tant de sacrifices. Toujours battu par la Torpille, il se
résolut atraiter |’ affaire de son mariage par correspondance, afin d’ obtenir
d’ elleun engagement chirographaire. L esbanquiersne croient qu’ aux lettres
de change. Donc, le Loup-Cervier se leva, dans un des premiers jours de
cette année, de bonne heure, s' enfermadans son cabinet et se mit acomposer
la lettre suivante, écrite en bon francais ; car, Sil le prononcait mal, il
I’ orthographiait trés bien.

« Chére Esther, fleur de mes pensées et seul bonheur de ma vie, quand je vous ai
dit que je vous aimais comme j'aime mafille, je vous trompais et me trompais moi-
méme. Je voulais seulement vous exprimer ainsi la sainteté de mes sentiments, qui ne
ressemblent a aucun de ceux gque les hommes ont éprouvés, d’ abord parce que je suis
un vieillard, puis parce que je n'avais jamais aimé. Je vous aime tant que, s vous me
coltiez ma fortune, je ne vous en aimerais pas moins. Soyez juste ? La plupart des
hommes n’ auraient pas vu, comme moi, un ange en vous : je n'ai jamais jeté les yeux
sur votre passé. Je vous ame a la fois comme j’aime ma fille Augusta, qui est mon
unique enfant, et comme j’aimerais ma femme si ma femme avait pu m'aimer. Si le
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bonheur est 1a seule absolution d’un vieillard amoureux, demandez-vous si je ne joue
pas un roleridicule. Jai fait de vous la consolation, la joie de mes vieux jours. Vous
savez bien que, jusqu’ a mamort, vous serez aussi heureuse qu’ une femme peut I étre,
et vous savez bien aussi qu’ aprés ma mort vous serez assez riche pour gque votre sort
fasse envie abien des femmes. Dans toutes les affaires que je fais depuisquej’a eule
bonheur de vous parler, votre part se préléve, et vous avez un compte dans la Maison
Nucingen. Dans quelques jours, vous entrez dans une maison qui, tot ou tard, serala
votre, s elle vous plait. Voyons, y recevrez-vous encore votre pére en m'y recevant,
ou serai-je enfin heureux ?...

Pardonnez-moi de vous écrire si nettement ; mais quand je suis pres de vous, je n’'ai
plus de courage, et je sens trop que vous étes ma maltresse. Je n'ai pas I'intention
de vous offenser, je veux seulement vous dire combien je souffre et combien il est
cruel amon &ge d' attendre, quand chaque jour m’ 6te des espérances et des plaisirs. La
délicatesse de ma conduite est d' ailleurs une garantie de la sincérité de mes intentions.
Ai-jejamaisagi comme un créancier ? V ous étes comme une citadelle, et je ne suis pas
un jeune homme. Vous répondez a mes doléances qu'il s agit de votre vie, et vous me
le faites croire quand je vous écoute ; maisici je retombe en de noirs chagrins, en des
doutes qui nous déshonorent I'un et I'autre. Vous m’avez semblé aussi bonne, aussi
candide que belle ; maisvous vous plaisez a détruire mes convictions. Jugez-en ? Vous
me dites que vous avez une passion dans le coaur, une passion impitoyable, et vous
refusez de me confier le nom de celui quevousaimez... Est-ce naturel ?Vous avez fait
d’un homme assez fort un homme d’ une faiblesse inouiie... Voyez ou j’ en suisarrivé ?
je suis obligé de vous demander quel avenir vous réservez & ma passion aprés cing
mois ? Encore faut-il que je sache quel role je jouerai al’inauguration de votre hotel.
L argent n'est rien pour moi quand il s agit de vous ; je n"aurai pas la sottise de me
faireavosyeux un mérite de ce mépris; maissi mon amour est sans bornes, mafortune
est limitée, et je n'y tiens que pour vous. Eh ! bien, si en vous donnant tout ce que je
possede, je pouvais, pauvre, obtenir votre affection, j’aimerais mieux étre pauvre et
aimé de vous que riche et dédaigné. Vous m'avez s fort changé, ma chere Esther, que
personne ne me reconnait plus: j’ai payé dix mille francs un tableau de Joseph Bridau,
parce que vous m'avez dit qu'il était homme de talent et méconnu. Enfin je donne a
tous les pauvres que je rencontre cing francs en votre nom. Eh ! bien, que demande le
pauvre vieillard qui se regarde comme votre débiteur quand vous lui faites I” honneur
d’ accepter quoi que ce soit ?... il ne veut qu’' une espérance, et quelle espérance, grand
Dieu! N’ est-ce pas plutdt |a certitude de ne jamais avoir de vous que ce que mapassion
en prendra ? Mais le feu de mon coeur aidera vos cruelles tromperies. Vous me voyez
prét asubir toutes les conditions que vous mettrez a mon bonheur, amesrares plaisirs;
mais, au moins, ditessmoi que le jour ou vous prendrez possession de votre maison,
vous accepterez le coaur et la servitude de celui qui se dit, pour le reste de sesjours,

Votre esclave,

Frédéric de Nucingen. »

—Eh!il mennuie, cepot amillions! s écria Esther redevenue courtisane.

Elle prit du papier apoulet et écrivit, tant que le papier put lacontenir, la
célébrephrase, devenue proverbealagloire de Scribe: Prenezmon ours. Un
quart d’ heure apres, saisie par le remords, Esther écrivit lalettre suivante :

« Monsieur le baron,
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Nefaites paslamoindre attention alalettre que vous avez regue de moi, j’ étais revenue
alafolle nature de ma jeunesse ; pardonnez-la donc, monsieur, & une pauvre fille qui
doit étre une esclave. Jen’ai jamais mieux senti la bassesse de ma condition que depuis
le jour ou je vous fus livrée. Vous avez payé, je me dois. Il n'y arien de plus sacré
que les dettes de déshonneur. Je n' ai pasledroit deliquider en mejetant dansla Seine.
On peut toujours payer une dette en cette affreuse monnaie, qui n’est bonne que d'un
cbté : vous me trouverez donc avos ordres. Je veux payer dans une seule nuit toutesles
sommes qui sont hypothéquées sur ce fatal moment, et j'a la certitude qu’ une heure
de moi vaut des millions, avec d’ autant plus de raison que ce seralaseule, laderniére.
Apreés, je serai quitte, et pourrai sortir de lavie. Une honnéte femme a des chances de
serelever d'une chute ; mais, nous autres, nous tombons trop bas. Aussi ma résolution
est-elle si bien prise que je vous prie de garder cette lettre en témoignage de la cause
de lamort de celle qui se dit pour un jour,
Votre servante,
Esther. »

Cette |ettre partie, Esther eut un regret. Dix minutes apreés, elle écrivit la
troisieme lettre que voici :

« Pardon, cher baron, ¢’'est encore moi. Je n'ai voulu ni me moquer de vous ni vous
blesser ; je veux seulement vous faire réfléchir sur ce simple raisonnement : si nous
restons ensemble dans les relations de pére afille, vous aurez un plaisir faible, mais
durable ; s vous exigez I'exécution du contrat, vous me pleurerez. Je ne veux plus
vous ennuyer : le jour que vous aurez choisi le plaisir au lieu du bonheur sera sans
lendemain pour moi.
Votrefille,
Esther. »

A la premiére lettre, |le baron entra dans une de ces coléres froides qui
peuvent tuer les millionnaires, il se regarda dans la glace, il sonna.

—Hein pain de biets!... cria-t-il @ son nouveau valet de chambre.

Pendant qu’il prenait le bain de pieds, la seconde lettre vint, il la lut,
et tomba sans connaissance. On porta le millionnaire dans son lit. Quand
le financier revint a lui, madame de Nucingen, assise au pied du lit, lui
dit : — Cettefillearaison! pourguoi voulez-vous acheter I’amour ?.... cela
se vend-il au marché ? Voyons votre lettre ? Le baron donna les divers
brouillons qu’il avait faits, madame de Nucingen les lut en souriant. La
troisieme lettre arriva.

—C’est unefilleéonnante! s écrialabaronneapresavoir lu cettederniere
lettre.

—Que vaire montame ? demanda |le baron a safemme.

— Attendre.

—Addentre! reprit-il, la nadure est imbidoyaple...

— Tenez, mon cher, dit labaronne, vous avez fini par étre excellent pour
moi, je vais vous donner un bon conseil.

—Vus esde ein ponne phame! ... dit-il. Vaides desteddes, chez les baye...
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—Cequi vousest arrivé alaréception des | ettres de cettefille touche plus
une femme que des millions dépensés, ou que toutes les lettres, tant belles
soient-elles ; tachez qu’ elle I’ apprenne indirectement, vous la posséderez
peut-étre ! et.... n"ayez aucun scrupule, elle n’en mourra point, dit-elle en
toisant son mari.

Madame de Nucingen ignorait entierement la nature-fille.

—Gomme montameti Nichinguenneatel’ esbrit! sedit le baron, quand sa
femme I’ eut laissé seul. Mais, plus le banquier admiralafinesse du conseil
gue la baronne venait de lui donner, moins il devina la maniéere de s'en
servir ; et non seulement il se trouvait stupide, mais encore il se le disait &
lui-méme.

La stupidité de I’homme d’argent, quoique devenue quasi proverbiale,
n'est cependant que relative. 1l en est des facultés de notre esprit comme
des aptitudes de notre corps. Le danseur a saforce aux pieds, le forgeron a
la sienne dans les bras ; le fort de la balle s exerce a porter des fardeaux,
le chanteur travaille son larynx, et le pianiste se cémente le poignet. Un
banquier s habitue a combiner les affaires, a les étudier, a faire mouvoir
les intéréts, comme un vaudevilliste se dresse a combiner des situations,
a étudier des sujets, a faire mouvoir des personnages. On ne doit pas plus
demander au baron de Nucingen I’esprit de conversation qu’ on ne doit
exiger lesimages du poete dans I’ entendement du mathématicien. Combien
se rencontre-t-il par époque de poetes qui soient ou prosateurs ou spirituels
dans le commerce de la vie a la maniere de madame Cornuel ? Buffon
était lourd, Newton n’a pas aime, lord Biron n’ a guére aime que [ui-méme,
Rousseau fut sombre et quasi fou. La Fontaine était distrait. Egalement
distribuée, la force humaine produit les sots, ou la médiocrité partout ;
inégale, elle engendre ces disparates auxquelles on donne le nom de génie,
et qui, s elles étaient visibles, paraitraient des difformités. La méme loi
régit le corps : une beauté parfaite est presgue toujours accompagnée de
froideur ou de sottise. Que Pascal soit alafoisun grand géométre et un grand
écrivain, que Beaumarchais soit un grand homme d’ affaires, que Zamet
soit un profond courtisan ; ces rares exceptions confirment le principe de
la spécialité des intelligences. Dans la sphére des calculs spéculatifs, le
banquier déploie donc autant d’esprit, d’'adresse, de finesse, de qualités,
gu’'un habile diplomate dans celle des intéréts nationaux. Sorti de son
cabinet, s'il était remarquable, un banquier serait alors un grand homme.
Nucingen multiplié par le prince de Ligne, par Mazarin ou par Diderot est
une formule humaine presque impossible, et qui cependant s est appelée
Péricles, Aristote, Voltaire et Napoléon. Le rayonnement du soleil impérial
ne doit pas faire tort al’homme privé, I’'Empereur avait du charme, il était
instruit et spirituel. Monsieur de Nucingen, purement banquier, sans aucune
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invention hors de ses calculs, comme la plupart des banquiers, ne croyait
gu’ aux valeurs certaines. En fait d'art, il avait le bon sens de recourir, |" or
a la main, aux experts en toute chose, prenant le meilleur architecte, le
meilleur chirurgien, le plus fort connaisseur en tableaux, en statues, le plus
habile avoué, desqu'’il s agissait de bétir une maison, de surveiller sa santé,
d’ une acquisition de curiosités ou d’ une terre. Mais, comme il n’ existe pas
d’ expert-juré pour les intrigues ni de connaisseur en passion, un banguier
est trés mal mené quand il aime, et trés embarrassé dans le ménage de la
femme. Nucingen n’inventa donc rien de mieux que ce qu'’il avait d§jafait :
donner de I’argent a un Frontin quelconque, méle ou femelle, pour agir
ou pour penser a sa place. Madame Saint-Estéve pouvait seule exploiter le
moyen trouvé par la baronne. Le banquier regretta bien amérement de s étre
brouillé avec I’ odieuse marchande a la toilette. Néanmoins, confiant dans
le magnétisme de sa caisse et dans les calmants signés Garat, il sonna son
valet de chambre et lui dit de s enquérir, rue Neuve-Saint-Marc, de cette
horrible veuve, enlapriant devenir. A Paris, |es extrémes se rencontrent par
les passions. Le vice y soude perpétuellement le riche au pauvre, le grand
au petit. L’ impératrice y consulte mademoiselle Lenormand. Enfin le grand
seigneur y trouve toujours un Ramponneau de siécle en siécle.

Le nouveau valet de chambre revint deux heures apres.

—Monsieur le baron, dit-il, madame Saint-Estéve est ruinée.

—Ah! dant mie! dit le baron joyeusement, che la diens!

— La brave femme est, a ce qu’il parait, un peu joueuse, reprit le valet.
De plus, €lle se trouve sous la domination d’ un petit comédien des théétres
de la banlieue, que, par décence, €elle fait passer pour son filleul. 1l parait
gu’ elle est excellente cuisiniere, elle cherche une place.

—Zes tiaples te chénies sipaldernes ont dous tisse manieres te cagner te
I’archant, ed tousse manieres te le tébenser, se dit le baron sans se douter
qu'il serencontrait avec Panurge.

Il renvoya son domestique a la recherche de madame Saint-Estéve, qui
nevint que le lendemain. Questionné par Asie, le nouveau valet de chambre
apprit a cet espion femelle les terribles résultats des lettres écrites par la
maitresse de monsieur le baron.

— Monsieur doit bien aimer cette femme-13, dit en terminant le valet de
chambre, car il a failli mourir. Moi, je lui donnais le consell de n'y pas
retourner, il se verrait bientdt cajolé. Une femme qui colte a monsieur le
baron déa cing cent mille francs, dit-on, sans compter ce qu'il vient de
dépenser dans le petit hdtel de larue Saint-Georges!... Mais cette femme-
la veut de I’argent, et rien que de I’argent. En sortant de chez monsieur,
madamelabaronnedisait enriant : —Si celacontinue, cettefille-lamerendra
veuve.
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— Diable! répondit Asie, il nefaut jamais tuer la poule aux ceufsd’ or !
—Monsieur le baron n’ espere plus gu’ en vous, dit le valet de chambre.
—Ah! c’est que je me connais afaire marcher lesfemmes!...

— Allons, entrez, dit le valet de chambre en s"humiliant devant cette
puissance occulte.

— Eh ! bien, dit la fausse Saint-Esteve en entrant d’un air humble chez
le malade, monsieur |e baron éprouve donc de petites contrariétés ?... Que
voulez-vous! tout le monde est atteint par son faible. Moi aussi, )’ ai évu des
malheurs. En deux mois la roue de fortune a drélement tourné pour moi !
me voila cherchant une place... Nous n’avons été raisonnables ni I'un ni
I’ autre. Si monsieur le baron voulait me placer en qualité de cuisiniére chez
madame Esther, il aurait en moi laplus dévouée desdévouées, et jelui serais
bien utile pour surveiller Eugénie et madame.

—Il ne s'achit boint te cela, dit le baron. Che ne buis barfenir a édre le
maidre, et che suis mené gomme...

— Une toupie, reprit Asie. Vous avez fait aller les autres, papa, la petite
vous tient et vous polissonne... Leciel est juste!

—Chiste ? reprit le baron. Che ne d’'ai bas vait venir bir endentre te la
morale...

— Bah ! mon fils, un peu de morae ne géte rien. C'est le sel de lavie
pour nous autres, comme le vice pour les dévots. Voyons, avez-vous été
généreux ! Vous avez payeé ses dettes...

—Ui ! dit piteusement le baron.

— C'est bien. Vous avez dégagé ses effets, ¢’ est mieux ; mais convenez-
en?... cen'est pasassez : canelui donneencorerien afrire, et cescréatures
aiment aflamber...

—Chelui brebareeinesirbrise, rie Sainte-Chorche... Ellelesaid... ditle
baron. Mais che ne feux bas edre ein chopart.

—Eh! bien, quittez-la...

—Chai beur qu’ elle ne me laisse héler, s écriale baron.

— Et nous en voulons pour notre argent, mon fils, répondit Asie. Ecoutez.
Nous en avons carotté de ces millions au public, mon petit ! On dit que vous
en possédez vingt-cing. (Lebaron ne put s empécher desourire.) —Eh! bien,
il faut en 1&cher un...

—Che lelagerais pien, répondit le baron, mais che ne I’ aurais bas plidét
lagé qu’ on en temandera un segond.

— Oui, je comprends, répondit Asie, vous ne voulez pas dire B, de peur
d’aler jusgu’'au Z. Esther est honnéte fille cependant...

—Dres-honédefile! s écriale banquier ; ele feud pien s’ eczéguder, mais
gomme on S aguide Veine tedde.
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— Enfin, elle ne veut pas étre votre maitresse, elle a de larépugnance. Et
jele concois, I’ enfant a toujours obéi a ses fantaisies. Quand on n’a connu
gue de charmantsjeunes gens, on sesoucie peu d unvieillard... Vousn’ étes
pas beau, vous étes gros comme Louis X VI, et un peu bétat, comme tous
ceux qui cajolent lafortune au lieu de s occuper des femmes. Eh ! bien, s
vous ne regardez pas a six cent mille francs, dit Asie, je me charge de la
faire devenir pour vous tout ce que vous voudrez qu’ elle soit.

—Ziz sante mile vrancs !... s écria le baron en faisant un |éger sursaut.
Esder me golde eine miliontécha!...

—Lebonheur vaut bien seize cent mille francs, mon gros corrompu. V ous
connaissez des hommes, dans ce temps-ci, qui certainement ont mangé plus
d'un et de deux millions avec leurs maitresses. Je connais méme desfemmes
qui ont colté lavie, et pour qui I’ on a craché sa téte dans un panier... Vous
savez ce médecin qui a empoisonné son ami ?... il voulait la fortune pour
faire le bonheur d’ une femme.

—Ui, chele zais, mais si che suis amireusse, che ne suis pas péde, iz, ti
moins, gar quand che la fois, che lui tonnerais mon bordefeille...

—Ecoutez, monsieur le baron, dit Asie en prenant une pose de Sémiramis,
VOUS avez été assez rincé comme ¢a. Aussi vrai que je me nomme Saint-
Estéve, dans e commerce s entend, je prends votre parti.

—Pien!... chete régombenserai.

—Jelecroais, car je vous ai montré que je savais me venger. D’ailleurs,
sachez-le, papa, dit-elle en lui jetant un regard effroyable, j’a les moyens
de vous souffler madame Esther comme on mouche une chandelle. Et je
connaismafemme! Quand |apetite gueuse vous auradonnéle bonheur, elle
vous sera plus nécessaire encore qu’ elle ne vous I’ est en ce moment. Vous
m’ avez bien payée, vous vous étes fait tirer I’ oreille, mais enfin vous avez
financé! Moi, j’a rempli mes engagements, pas vrai ? Eh ! bien, tenez, je
vais vous proposer un marché.

—Foyons.

—Vous me placez cuisiniére chez madame, vous me prenez pour dix ans,
j"a mille francs de gages, vous payez les cing dernieres années d’ avance
(un denier-a-Dieu, quoi !) Une fois chez madame, je saurai la déterminer
aux concessions suivantes. Par exemple, vous lui ferez arriver une toilette
délicieuse de chez madame Auguste, qui connait les godts et les facons de
madame, et vous donnez des ordres pour que le nouvel équipage soit a la
porte aquatre heures. ApréslaBourse, vous montez chez elle, et vous allez
faire une petite promenade au bois de Boulogne. Eh ! bien, cette femme dit
ains gu’ elle est votre maitresse, elle s engage au vu et au su de tout Paris...
— Cent mille francs... —Vous dinerez avec €elle (je sais faire de ces diners-
1d) ; vous la menez au spectacle, aux Variétés, al’ avant-scene, et tout Paris
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dit dors: —Vaila ce vieux filou de Nucingen avec sa maitresse.... — C'est
flatteur de faire croire ca ? — Tous ces avantages-1a, je suis bonne femme,
sont compris dans les premiers cent mille francs... En huit jours, en vous
conduisant ainsi, vous aurez fait bien du chemin.

—Ch'aurai bayé sant mile vrancs...

—Danslaseconde semaine, reprit Asie qui n’eut pas|!’air d avoir entendu
cette piteuse phrase, madame se décidera, poussee par ces préliminaires, a
quitter son petit appartement et as'installer dans|”hétel que vouslui offrez.
Votre Esther a revu le monde, elle a retrouvé ses anciennes amies, elle
voudra briller, elle fera les honneurs de son palais! C'est dans I’ ordre...
— Encore cent mille francs ! — Dam... vous étes chez vous, Esther est
compromise... elle est a vous. Reste une bagatelle dont vous faites le
principal, vieux éléphant ! (Ouvre-t-il des yeux, ce gros monstre-la!) Eh'!
bien, je m’en charge. — Quatre cent mille... — Ah'! pour ¢a, mon gros, tu ne
leslachesquelelendemain.... Est-cedelaprobité?... J ai plusde confiance
entoi guetu n’enasen moi. Si je décide madame a se montrer comme votre
maltresse, ase compromettre, aprendre tout ce que vouslui offrirez, et peut-
étre aujourd’ hui, vous me croirez bien capable de I’amener avous livrer le
passage du Grand Saint-Bernard. Et c'est difficile, alez !... il y al&, pour
faire passer votre artillerie, autant de tirage que pour le premier consul dans
les Alpes.

—Et birquoi ?...

— Elle ale coaur plein d’amour, razibus, comme vous dites, vous autres
qui savez le latin, reprit Asie. Elle se croit une reine de Saba parce qu’elle
Sest lavée dans les sacrifices gu’ elle a faits a son amant... une idée que
ces femmes-la se fourrent dans la téte ! Ah ! mon petit, il faut étre juste,
C’ est beau ! Cette farceuse-lamourrait de chagrin de vous appartenir, jen’en
serals pas étonnée ; mais ce qui me rassure, moi, je vous le dis pour vous
donner du ceoaur, il y achez elle un bon fond defille.

—Ti has, dit le baron qui écoutait Asie dans un profond silence et avec
admiration, le chénie te la gorrhibtion, gomme chai le chique te la Panque.

— Est-ce dit, mon bichon ? reprit Asie.

—Fa bir cinquande mile vrancs au lier de sante mile!... Et che tonnerai
cint cent mile le lentemain te mon driomphe.

— Eh ! bien, je vais aller travailler, répondit Asie... Ah ! vous pouvez
venir ! reprit Asie avec respect. Monsieur trouvera Madame déja douce
comme un dos de chatte, et peut-étre disposee alui étre agréable.

—Fa, fa, ma ponne, dit le banquier en se frottant les mains. Et, aprés
avoir souri a cette affreuse mulétresse, il se dit : Gomme on a réson t’ afoir
paugoup t’ archant !
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Et il sautahorsde son lit, alladans ses bureaux et reprit e maniement de
ses immenses affaires, le coaur gai.

Rien ne pouvait étre plus funeste a Esther que le parti pris par Nucingen.
La pauvre courtisane défendait sa vie en se défendant contre I'infidélité.
Carlos appelait bégueulisme cette défense si naturelle. Or Asie alla, non
sans employer les précautions usitées en pareil cas, apprendre a Carlos la
conférence qu’ elle venait d avoir avec le baron, et tout le parti qu’'elle en
avait tiré. La colére de cet homme fut comme lui, terrible ; il vint aussitét
en voiture, les stores baissés, chez Esther, en faisant entrer lavoiture sousla
porte. Encore presque blanc quand il monta, ce double faussaire se présenta
devant lapauvrefille; elleleregarda, elle setrouvait debout, elle tomba sur
un fauteuil, les jambes comme cassées.

— Quavez-vous, monsieur ? lui dit-elle en tressaillant de tous ses
membres.

— Laisse-nous, Europe, dit-il alafemme de chambre.

Esther regarda cette fille comme un enfant aurait regardé sa mére, de qui
guelque assassin le séparerait avant de le tuer.

— Savez-vous ou vous enverrez Lucien ? reprit-il quand ils se trouverent
seuls.

—Ou ?... demanda-t-elle d’ une voix faible en se hasardant a regarder cet
homme.

—Lad ou jeviens, mon bijou.

Esther vit tout rouge en regardant I’homme.

— Aux galéres, gjoutart-il avoix basse.

Esther ferma les yeux, ses jambes s allongerent, ses bras pendirent, elle
devint blanche. L’ homme sonna, Prudence vint.

— Fais-lui reprendre connaissance, dit-il froidement, jen’a pasfini.

Il se promenadans e salon en attendant Prudence-Europe fut obligée de
venir prier Monsieur de porter Esther sur son lit ; il la prit avec une facilité
qui prouvait sa force athlétique. Il fallut aller chercher ce que la Pharmacie
a de plus violent pour rendre Esther au sentiment de ses maux. Une heure
aprés, la pauvre fille était en état d' écouter ce cauchemar vivant, assis au
pied du lit, le regard fixe et éblouissant comme deux jets de plomb fondu.

— Mon petit coaur, reprit-il, Lucien se trouve entre une vie splendide,
honorée, heureuse, digne, et le trou plein d’ eau, de vase et de cailloux ou il
alait se jeter quand jel’a rencontré. La maison de Grandlieu lui demande
une terre d’un million avant de lui obtenir le titre de marquis et de lui
tendre cette grande perche, appelée Clotilde. Grace a nous deux, Lucien
vient d’acquérir le manoir maternel, le vieux chéateau de Rubempreé qui n'a
pas colté grand-chose, trente mille francs ; mais son avoué, par d’ heureuses
négociations, afini par y joindre pour un million de propriétés, sur lesquelles
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on a payeé trois cent mille francs. Le chéteau, les frais, les primes a ceux
gu’ onamisen avant pour déguiser I’ opération aux gensdu pays, ont absorbé
le reste. Nous avons bien, il est vrai, cent mille francs dans les affaires qui,
d’ici aguelguesmois, vaudront deux atroiscent millefrancs; maisil restera
toujours quatre cent mille francs a payer... Danstrois jours, Lucien revient
d’Angoulémeou il est alé, car il ne doit pas étre soupgonné d’ avoir trouvé
safortune en cardant vos matelas...

—Oh! non, dit-elle, en levant les yeux par un mouvement sublime.

— Je vous le demande, est-ce le moment d effrayer le baron ? dit-il
tranquillement, et vous avez failli le tuer avant-hier ! il s est évanoui comme
unefemmeen lisant votre secondelettre. —Vous avez unfier style, jevousen
fais mes compliments. — Si |e baron était mort, que devenions-vous ? Quand
Lucien sortira de Saint-Thomas-d’ Aquin, gendre du duc de Grandlieu, si
vous voulez entrer dans la Seine... eh ! bien, mon amour, je vous offre la
main pour faire le plongeon ensemble. C’est une maniere d en finir. Mais
réfléchissez donc un peu ? Ne vaudrait-il pas mieux vivre en se disant a
toute heure : Cette brillante fortune, cette heureuse famille... car il aurades
enfants —des enfants !... avez-vous penseé jamais au plaisir de passer vos
mains dans la chevelure de ses enfants ? (Esther fermales yeux et frissonna
doucement.) —Eh'! bien, en voyant |’ édifice de ce bonheur on se dit : Voila
mon oauvre !

Il sefit une pause, pendant laquelle ces deux étres se regarderent.

—Voilacequej'ai tentédefaired un désespoir qui sejetait al’ eau, reprit
Carlos. Suis-je un égoiste, moi ? Voilacommel’on aime! On ne se dévoue
ainsi que pour lesrois; maisjel’ai sacréroi, Lucien ! On meriverait pour
le reste de mes jours a mon ancienne chaine, il me semble gque je pourrais
y rester tranquille en me disant : « Il est au bal, il est ala cour. » Mon
ame et ma pensée triompheraient pendant que ma guenille serait livrée aux
argousins! Vous étes une misérable femelle, vous aimez en femelle! Mais
I”amour, chez une courtisane, devrait étre, comme chez toutes les créatures
dégradées, un moyen de devenir mére, en dépit de lanature qui vous frappe
d’infécondité ! Si jamais on retrouvait, sous la peau de I’ abbé Carlos, le
condamné que j’ étais auparavant, savez-vous ce gue je ferais pour ne pas
compromettre Lucien ? (Esther attendit dans une sorte d’'anxiété.) — Eh !
bien, je mourrais comme les negres, en avalant ma langue. Et vous, avec
VOS simagreées, vous indiquez matrace. Que vous avais-je demandé ?... de
reprendre lajupe delaTorpille pour six mois, pour six semaines, et de vous
en servir pour pincer un million... Lucien ne vous oubliera jamais ! Les
hommes n’ oublient pas |’ étre qui se rappelle aleur souvenir par le bonheur
dont on jouit tous les matins en se réveillant toujours riche. Lucien vaut
mieux quevous... il acommencé par aimer Coralie, elle meurt, bon ; maisil
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N’ avait pasde quoi lafaire enterrer, il n’apasfait commevoustout al’ heure,
il ne s'est pas évanoui, quoique poéte ; il a écrit six chansons gaillardes,
et il en a eu trois cents francs avec lesquels il a pu payer le convoi de
Coradlie. Ja ces chansons-la, je les sais par coaur. Eh ! bien, composez vos
chansons : soyez gaie, soyez folle ; soyez irrésistible et insatiable ! Vous
m’ avez entendu ? ne m’ obligez plus aparler... Baisez papa. Adieu...

Quand, une demi-heure aprés, Europe entra chez sa maitresse, elle la
trouva devant un crucifix agenouillée dans la pose que le plus religieux des
peintres a donnée a Moise devant le buisson d Oreb, pour en peindre la
profonde et entiere adoration devant Jehova. Apres avoir dit ses dernieres
prieres, Esther renoncait a sa belle vie, al’ honneur qu’ elle s était fait, asa
gloire, ases vertus, ason amour. Elle seleva

—Oh! madame, vousneserez plusjamaisainsi ! s écriaPrudence Servien
stupéfaite de la sublime beauté de sa maitresse.

Elle tourna promptement la psyché pour que la pauvre fille pdt se vair.
Les yeux gardaient encore un reflet des splendeurs de I’ ame qui s envolait
au ciel. Le teint de la Juive étincelait. Trempés de larmes absorbées par le
feudelapriére, sescilsressemblaient aunfeuillage aprésunepluied’ été: le
soleil del’amour pur lesbrillantait pour ladernierefois. Leslevres parlaient
des suprémes invocations aux anges, aqui sans doute elle avait emprunté la
palme du martyre en leur confiant sa vie sans souillure. Enfin, elle avait la
majesté qui dut briller chez Marie Stuart au moment ou elle dit adieu a sa
couronne, alaterre et al’amour.

—Jaurais voulu que Lucien me vit aing, dit-elle en laissant échapper un
soupir étouffé. Maintenant, reprit-elle d’ une voix vibrante, blaguons...

En entendant ce mot, Europe restatout hébétée, comme elle elit pu |’ étre
en entendant blasphémer un ange.

— Eh ! bien, qu’astu donc a regarder s j’a dans la bouche des clous
de girofle au lieu de dents ? Je ne suis plus maintenant qu’ une voleuse,
une infame et immonde créature, une fille, et j’ attends milord. Aingi, fais
chauffer un bain et appréte-moi matoilette. 1| est midi, le baron viendra sans
douteapreslaBourseg, jevaislui direquejel’ attends, et j’ entendsqu’ Asielui
appréte un diner un peu chouette, je veux lerendrefou cet homme... Allons,
va, va, mafille... Nous allonsrire, ¢’ est-a-dire nous alonstravailler.

Elle se mit asatable, et écrivit lalettre suivante :

«Mon ami, si lacuisiniére que vous m' avez envoyée n’ avait jamais été a mon service,
j'aurais pu croire que votre intention était de me faire savoir combien de fois vous
vous étes évanoui avant-hier en recevant mes trois poulets. Que voulez-vous ? |’ étais
trés nerveuse ce jour-1a, je repassais les souvenirs de ma déplorable existence. Mais
je connais la sincérité d’ Asie. Je ne me repens donc plus de vous avoir fait quelque
chagrin, puisgu’il aservi ame prouver combien je vous suis chére. Nous sommesainsi,
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Nous autres pauvres créatures méprisees : une affection vraie nous touche bien plus que
de nous voir I’ objet de dépenses folles. Pour moai, j’ai toujours eu peur d’ étre comme
le porte-manteau ou vous accrochiez vos vanités. Ca m' ennuyait de ne pas étre autre
chose pour vous. Oui, malgré vos belles protestations, je croyais que vous me preniez
pour une femme achetée. Eh ! bien, maintenant vous me trouverez bonne fille, mais
a condition de toujours m’ obéir un petit peu. Si cette lettre peut remplacer pour vous
les ordonnances du médecin, vous me le prouverez en venant me voir aprés la Bourse.
Vous trouverez sous les armes, et parée de vos dons, celle qui se dit, pour lavie, votre
machine aplaisir,

Esther. »

A laBourse, le baron de Nucingen fut si gaillard, si content, si facile en
apparence, et se permit tant de plaisanteries, que du Tillet et les Keller, qui
S'y trouvaient, ne purent s empécher de lui demander raison de son hilarité.

—Che suisamé... Nous bentons pienddd la gremailliere, dit-il adu Tillet.

— A combien cela vous revient-il ? lui repartit brusquement Francois
Keller a qui madame Colleville coltait, disait-on, vingt-cing mille francs
par an.

—Chamais cedde phame, qui ed ein anche, ne m'a temanté teux liarts.

— Celane sefait jamais, lui répondit du Tillet. C’est pour ne jamais rien
avoir ademander qu’ elles se donnent des tantes ou des meres.

DelaBourse alarue Taitbout, le baron dit sept fois a son domestique :
—Fus n’alez bas, voueddés tonc le gefal !...

Il grimpa lestement, et trouva pour la premiere fois sa maitresse belle
comme le sont cesfilles dont I’ unique occupation est e soin de leur toilette
et de leur beauté. Sortie du bain, la fleur était fraiche, parfumée a inspirer
desdésirsaRobert d’ Arbrissel. Esther avait fait une demi-toil ette délicieuse.
Une redingote de reps noir, garnie en passementerie de soie rose, S ouvrait
sur une jupe de satin gris, le costume que se fit plus tard la belle Amigo
dans| Puritani. Un fichu de point d’ Angleterre retombait sur les épaules en
badinant. Les manches de larobe étaient pincées par deslisérés pour diviser
les bouffants que, depuis quelque temps, les femmes comme il faut avaient
substituées aux manches a gigot devenues monstrueuses. Esther avait fixé
par une épingle, sur ses magnifiques cheveux, un bonnet de malines, ditala
folle, prés de tomber et qui ne tombait pas, mais qui lui donnait I’ air d’ étre
en désordre et mal peignée, quoigue I’ on vit parfaitement les raies blanches
de sa petite téte entre les sillons des cheveux.

— N’ est-ce pas une horreur, dit Europe au baron en lui ouvrant la porte
du salon, de voir madame si belle dans un salon passé comme celui-la ?

—Eh bien, fennez rie Sainte-Chorche, dit le baron en restant en arrét
comme un chien devant une perdrix. Le demps ed manivique, nus nus
bromenerons aux Jamps-Elusées, et matame Saint-Estéfe afec Ichénie
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dransborderont dutte fodre doiledde, fodre linche et nodre tinner a la rie
Sainte-Chorche.

— Je feral tout ce que vous voudrez, dit Esther, si vous voulez me faire
le plaisir d’ appeler ma cuisiniére Asie, et Eugénie, Europe. J a surnommé
ains toutes les femmes qui m’ ont servie, depuis les deux premiéresquej’ ai
eues. Je n’aime pas le changement...

—Acie... Irobe... répéta le baron en se mettant a rire. Gomme fus edes
tréle... fus affez tes imachinassions.... Ch’aurais manché pien tes tinners
afant te nommer eine guisiniere Acie.

— C'est notre état d' étre drdles, dit Esther. Voyons, une pauvre fille ne
peut donc pas sefairenourrir par I’ Asie et habiller par I’ Europe, quand vous,
vous vivez de tout le monde ? C’ est un mythe, quoi ! Il y ades femmes qui
mangeraient laterre, il ne m’en faut que lamoitié. Voila!

—Quelle phame que montame Saind-Esdéfe ! se dit e baron en admirant
le subit changement des fagons d’ Esther.

— Europe, mafille, il me faut un chapeau, dit Esther. Je dois avoir une
capote de satin noir doublée de rose, garnie en dentelles.

— Madame Thomas ne I’a pas envoyée... Allons, baron, vite ! haut la
patte ! commencez votre service d’ homme de peine, ¢’ est-a-dire d homme
heureux ! Le bonheur est lourd !... Vous avez votre cabriolet, alez chez
madame Thomas, dit Europe au baron. Vous ferez demander par votre
domestique la capote de madame Van-Bogseck... Et surtout, lui dit-elle a
I’ oreille, rapportez-lui le plus beau bouquet qu'il y ait a Paris. Nous sommes
en hiver, tachez d'avoir des fleurs des Tropiques.

Le baron descendit et dit & ses domestiques : —Ghez montame Domas.
L e domestique mena son maitre chez une fameuse pétissiere. —C’ edde ein
mar geante de motes, vichi pedate ed non te cateaux, dit le baron qui courut
au Palais-Roya chez madame Prévét, ou il fit composer un bouquet de
dix louis, pendant que son domestique allait chez |a fameuse marchande de
modes.

En se promenant dans Paris, I’ observateur superficiel se demande quels
sont lesfous qui viennent acheter lesfleursfabuleuses qui parent laboutique
de I'illustre bouquetiére et les primeurs de |'européen Chevet, le seul,
avec le Rocher-de-Cancale, qui offre une véritable et délicieuse Revue
des Deux-Mondes... Il s ééve tous les jours, a Paris, cent et quelques
passionsalaNucingen, qui se prouvent par desraretés quelesreinesn’ osent
pas se donner, et qu on offre, et a genoux, a des filles qui, selon le mot
d’'Asie, aiment a flamber. Sans ce petit détail, une honnéte bourgeoise ne
comprendrait pas comment une fortune se fond entre les mains de ces
créatures ; apres tout, leur fonction sociale, dans le systeme fouriériste,
est peut-étre de réparer les malheurs de I’ Avarice et de la Cupidité : leurs
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dissipations sont peut-étre au Corps Social ce qu’un coup de lancette est
pour un corps pléthorique Nucingen venait d arroser I’ Industrie de plus de
deux cent mille francs.

Quand le vieil amoureux revint, la nuit tombait, le bouquet était inutile.
L’ heure d’ aller aux Champs-Elysées, en hiver, est de deux heures & quatre.
Mais la voiture servit a Esther pour se rendre de la rue Taitbout a la rue
Saint-Georges, ou €lle prit possession du bedid balai. Jamais, disons-le,
Esther n’avait encore étél’ objet d’ un pareil culte ni de profusions pareilles;
elle en fut surprise, et se garda bien, comme toutes ces royales ingrates, de
montrer le moindre étonnement. Quand vous entrez dans Saint-Pierre de
Rome, pour vous faire apprécier |’ étendue et |a hauteur de la cathédrale des
cathédrales, on vous montre le petit doigt d’ une statue qui aje ne saisquelle
longueur, et qui vous semble un petit doigt naturel. Or, on a tant critiqué
les descriptions, néanmoins si nécessaires a |’ histoire de nos moaurs, qu’il
faut imiter ici le cicéroneromain. Donc, en entrant danslasalle amanger, le
baron ne put s empécher de montrer a Esther |’ étoffe des rideaux de croisee,
drapée avec une abondanceroyale, doublée en moire blanche et garnie d’ une
passementerie digne du corsage d'une princesse portugaise. Cette étoffe
était une soierie de Chine ou la patience chinoise avait su peindre les oi seaux
d’Asie avec une perfection dont le modéle n’existe que sur les vélins du
Moyen Age, ou danslemissel de Charles-Quint, I’ orgueil delabibliothéque
impériale de Vienne.

—Elle a goldé teux mile vrans |’ aune a eine milort qui I’ a rabbordée tes
Intes...

— Tres bien. Charmant ! Quel plaisir ce sera de boire ici du vin de
Champagne! dit Esther. Dumoins, lamoussen’y jaillirapassur du carreau !

—Oh'! madame, dit Europe, mais voyez donc le tapis ?...

—Gomme on affait tessiné la dabis bir 1a tuc Dorlonia, mon hami, qui le
droufe drob cher, che I’ai bris pir vus, qui édes eine reine ! dit Nucingen
en montrant le tapis.

Par un effet du hasard, ce tapis, di a I'un de nos plus ingénieux
dessinateurs, se trouvait assorti aux caprices de la draperie chinoise. Les
murs avaient été peints par Diaz et représentaient de délicieuses scenes,
toutes voluptueuses, qui ressortaient sur des ébénes sculptés, acquis a prix
d’ or chez du Sommerard, et formant des panneaux ou de simplesfiletsd’ or
attiraient sobrement lalumiere. Maintenant vous pouvez juger du reste.

—Vous avez bien fait de m’amener ici, dit Esther, il me faudra bien huit
jours pour m’ habituer & ma maison, et ne pas avoir I’air d’ une parvenue...

—Ma méson ! répétait joyeusement le baron. Fus accebdez donc ?...

— Mais oui, mille fois oui, animal-béte, dit-elle en souriant.

—Hanimale édait azez...
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— Béte est pour la caresse reprit-elle en le regardant.

Le pauvre Loup-Cervier prit lamain d’ Esther et la mit sur son coaur : il
était assez animal pour sentir, mais trop béte pour trouver un mot.

—Foyez gomme il pat... bir un bedid mote te dentresse !... reprit-il. Et il
emmena sa déesse (téesse) dans la chambre a coucher.

— Oh ! madame, dit Eugénie, je ne peux pas rester 13, ¢a parle trop au
coalr. ..

—Eh! bien, dit Esther, je veux rendre heureux le magicien qui opére de
telsprodiges. Allons, mon gros éléphant, apres|e diner nousirons ensemble
au spectacle. J ai une fringale de spectacle.

Iy avait précisément six ans qu’ Esther n’ était alée a un théétre. Tout
Paris se portait alors ala Porte-Saint-Martin, pour y voir une de ces piéces
auxquelles la puissance des acteurs communigue une expression de réalité
terrible, Richard d’ Arlington. Comme toutes les natures ingénues, Esther
aimait autant atrembler qu’ a se laisser aller aux larmes du bonheur. — Nous
irons voir Frédérick-Lemaitre, dit-elle, j’ adore cet acteur-la!

—Cedde ein trame sbfache, dit Nucingen qui se vit contraint en un
moment de s afficher.

Le baron envoya son domestique prendre une des deux loges d’ Avant-
scene aux premiéres. Autre originalité parisienne ! Quand le Succes, aux
piedsd’ argile, emplit unesalle, il y atoujoursuneloge d’ Avant-scene alouer
dix minutesavant lelever durideau ; lesdirecteurslagardent pour eux quand
il ne s'est pas présenté pour la prendre, une passion a la Nucingen. Cette
loge est, comme la primeur de Chevet, I'imp6t prélevé sur les fantaisies de
I’ Olympe parisien.

Il estinutile de parler du service. Il y avait trois services: le petit service,
le moyen service, le grand service. Le dessert du grand service était, en
entier, assiettes et plats, de vermeil sculpté. Le banquier, pour ne pas paraitre
écraser latable de valeurs d'or et d’argent, avait joint a tous ces services
une délicieuse porcelaine de la plus charmante fragilité, genre Saxe, et qui
coltait plus gu’ un service d’ argenterie. Quant au nappage, le linge de Saxe,
le linge d’ Angleterre, de Flandre et de France rivalisaient de coquetterie
avec leurs fleurs damassées.

Au diner, ce fut le tour au baron d étre surpris en go(tant la cuisine
d Ase.

—Che gomprents, dit-il, birquoi fus la nommez Acie : ¢'ed eine guizine
aciadique.

—Ah'! je commence a croire qu’'il m'aime, dit Esther a Europe, il a dit
guelque chose qui ressemble a un mot.

-l yenablisieurs, dit-il.
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— Eh ! bien, il est encore plus Turcaret gqu'on le dit, s écria la rieuse
courtisane a cette réponse digne des naivetés célebres échappées au
banquier.

Lacuisine avait ééfaite pour donner une indigestion au baron, afin qu'il
sen alat chez lui de bonne heure ; aussi fut-ce tout ce qu’il rapporta de sa
premiére entrevue avec Esther en fait de plaisir. Au spectacle, il fut obligé
de boire un nombre infini de verres d’ eau sucrée, en laissant Esther seule
pendant les entractes. Par une rencontre si prévisible qu’on ne saurait la
nommer un hasard, Tullia, Mariette et madame du Va-Noble se trouvaient
au spectacle ce jour-la. Richard d’ Arlington fut un de ces succeés fous, et
meérités d’ailleurs, comme il ne s en voit qu’a Paris. En voyant ce drame,
tous les hommes concevaient qu’'on plt jeter sa femme Iégitime par la
fenétre, et toutes les femmes aimaient a se voir injustement victimeées. Les
femmes se disaient : — C'est trop fort, nous ne sommes que PousSsEes...
mais ¢a nous arrive souvent ! Or une créature de la beauté d’ Esther, mise
comme Esther, ne pouvait pas flamber impunément a I’ Avant-scene de la
Porte-Saint-Martin. Aussi, désle second acte, y eut-il dans|aloge des deux
danseuses une sorte de révol ution causée par la constatation de I’ identité de
labelle inconnue avec la Torpille.

— Ah! ca dou sort-elle ? dit Mariette a madame du Val-Noble, je la
croyais noyée....

—Est-ceelle?, elle me parait trente-sept fois plusjeune et plusbelle qu'il
y asix ans.

— Elle s'est peut-étre conservée comme madame d’ Espard et madame
Zayonchek, dans la glace, dit |le comte de Brambourg.

Ce parvenu avait conduit les trois femmes au spectacle, dans une loge
du rez-de-chaussee.

— N’est-ce pas le rat que vous vouliez m’ envoyer pour empaumer mon
oncle ? dit Philippe a Tullia.

— Précisément, dit Tullia. Du Bruel, allez donc al’ Orchestre, voir si ¢’ est
bien elle.

—Fait-elle sa téte ! s écria madame du Va-Noble en se servant d’une
admirable expression du vocabulaire desfilles.

—Oh! g écriale comte de Brambourg, elle en ale droit, car elle est avec
mon ami, le baron de Nucingen. Jy vais.

— Est-ce que ce serait cette prétendue Jeanne-d’ Arc qui a conquis
Nucingen, et avec laguelle on nous embéte depuis trois mois ?... dit
Mariette.

— Bonsoir, mon cher baron, dit Philippe Bridau en entrant dans la
loge d Esther. Vous voila donc marié avec mademoiselle Esther ~...
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Mademoiselle, je suis un pauvre officier que vous deviez jadis tirer d'un
mauvais pas, alssoudun... Philippe Bridau...

— Connais pas, dit Esther en braguant ses jumelles sur lasalle.

—Montemiselle, répondit le baron, ne s abbelle blis Esder, di gourt ; elle
ha nom matame te Jamby (Champy), eine bedid pien que che lui ai agedé...

— Si vous faites bien les choses, dit le comte, ces dames disent que
madame Champy fait trop sa téte... Si vous ne voulez pas vous souvenir
demoi, daignerez-vousreconnaitre Mariette, Tullia, madame du Val-Noble,
dit le colonel en faveur auprés du Dauphin.

— Si ces dames sont bonnes pour moi, je suis disposée a leur étre trés
agréable, répondit sechement madame de Champy.

— Bonnes ! dit Philippe, elles sont excellentes, elles vous surnomment
Jeanne-d' Arc.

—Eh! pien, si cestames feulent fus dennir gombagnie, dit Nucingen, che
fus laiserai sele, gar chai drob manche Vodre foidire fientra vus brentre
afec vos chens... Tiaplet’Acie!...

—Pour lapremierefois, vousmelaisseriez seule! dit Esther. Allonsdonc!
il faut savoir mourir sur votre bord. J ai besoin de mon homme pour sortir.
Si |’ étaisinsultée, je crierais donc pour rien ?...

L’ égoisme du vieux millionnaire dut céder devant les obligations de
I”amoureux. Le baron souffrit et resta. Esther avait ses raisons pour garder
le baron. Si elle devait recevoir les visites de ses anciennes connai ssances,
elle ne devait pas étre questionnée aussi sérieusement en compagnie qu’ elle
I’aurait été seule. Philippe Bridau se héta de revenir dans la loge des
danseuses.

—Ah! c'est elle qui hérite de ma maison de la rue Saint-Georges ! dit
au comte de Brambourg avec amertume madame du Val-Noble qui, dansle
langage de ces sortes de femmes, se trouvait a pied.

— Probablement, répondit-il. Du Tillet m’a dit que le baron y avait
dépensé trois fois autant que votre pauvre Falleix.

—Allons donc lavair, dit Tullia.

—Mafoi ! non, répliqgua Mariette, elle est trop belle... Jirai lavoir chez
ele.

— Je me trouve assez bien pour me risguer, répondit Tullia.

Tullia vint donc au premier entracte, et renouvela connaissance avec
Esther, qui setint dans les généralités.

— Et d'ou reviens-tu, ma chére enfant ? demanda la danseuse qui n’en
pouvait mais de curiosite.

— Oh'! je suis restée pendant cing ans dans un chateau des Alpes avec
un Anglaisjaloux comme un tigre, un nabab ; je I’ appelais un nabot, car il
N’ était passi grand quelebailli de Ferrette. Et je suisretombée aun banquier,
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de caraibe en syllabe, comme dit Florine. Aussi, maintenant que me voila
revenue a Paris, ai-je des envies de m’amuser qui me vont rendre un vrai
Carnaval. Jaurai maison ouverte. Ah ! il faut me refaire de cing ans de
solitude, et je commence a me rattraper. Cing ans d'Anglais, c'est trop ;
d aprés les affiches, on doit n'y étre que six semaines.

— Est-ce le baron qui t'a donné cette dentelle ?

— Non, c'est un reste de Nabab... Ai-je du malheur, ma chére! il était
jaune comme un rire d’ami devant un succes. Jai cru qu'il mourrait en dix
mois. Bah'! il était fort comme une Alpe. Il faut se défier de tous ceux qui
se disent malades du foie... Je ne veux plus entendre parler de foie. Jai eu
trop de foi aux proverbes... Ce nabab m'avolée : il est mort sans faire de
testament, et la famille m’a mise a la porte comme s | avais eu la peste.
Aussi j'a dit a ce gros-la : — Paye pour deux ! Vous avez bien raison de
m’ appeler une Jeanne d’'Arc, j'al perdu I’ Angleterre ! et je mourrai peut-
étre bralée.

—D’amour ! dit Tullia.

— Et vive! répondit Esther que ce mot rendit songeuse.

Lebaronriait detoutescesniaiseriesau grossel, maisil nelescomprenait
pas toujours sur-le-champ, en sorte que son rire ressemblait a ces fusées
oubliées qui partent apres un feu d’ artifice.

Nous vivons tous dans une sphere quelconque, et les habitants de toutes
les sphéres sont doués d’'une dose égae de curiosité. Le lendemain, a
I’ Opéra, I’aventure du retour d Esther fut la nouvelle des coulisses. Le
matin, de deux heures & quatre heures, tout le Paris des Champs-Elysées
avait reconnu la Torpille, et savait enfin quel était I’ objet de la passion du
baron de Nucingen.

— Savez-vous, disait Blondet a de Marsay dans le foyer de I’ Opéra, que
laTorpilleadisparu lelendemain du jour ol nous |’ avons reconnueici pour
étre la maitresse du petit Rubempré ?

A Paris, comme en province, tout se sait. Lapolice delarue de Jérusalem
n'est pas s bien faite que celle du monde, ou chacun s espionne sans le
savoir. Aussi Carlos avait-il bien deviné quel était e danger de la position
de Lucien pendant et apres larue Taitbout.

Il N’ existe pas de situation plus horrible que celle ou se trouvait madame
du Val-Noble, et le mot étre a pied la rend a merveille. L’insouciance et
la prodigalité de ces femmes les empéchent de songer a I’avenir. Dans
ce monde exceptionnel, beaucoup plus comique et spirituel gu'on ne le
pense, les femmes qui ne sont pas belles de cette beauté positive, presque
inaltérable et facile a reconnaitre, les femmes qui ne peuvent étre aimeées
enfin que par caprice, pensent seules aleur vieillesse et sefont unefortune:
plus elles sont belles, plus imprévoyantes elles sont. — Tu as donc peur de
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devenir laide, que tu te fais des rentes ?... est un mot de Florine a Mariette
qui peut faire comprendre une des causes de cette prodigalité. Dans le cas
d’ un spéculateur qui se tue, d’un prodigue a bout de ses sacs, ces femmes
tombent donc avec une effroyable rapidité d’ une opulence effrontée a une
profonde misere. Elles se jettent alors dans les bras de la marchande a la
toilette, elles vendent a vil prix des bijoux exquis, €elles font des dettes,
surtout pour rester dans un luxe apparent qui leur permette de retrouver
ce gu'elles viennent de perdre : une caisse ou puiser. Ces hauts et bas
de leur vie expliquent assez bien la cherté d'une liaison presgue toujours
meénageée, en réalité, comme Asie avait agrafé (autre mot du vocabulaire)
Nucingen avec Esther. Aussi ceux qui connaissent bien leur Paris savent-
ils parfaitement a quoi S en tenir en retrouvant aux Champs-Elyseées, ce
bazar mouvant et tumultueux, telle femme en voiture de louage, apres
I’avoir vue, un an, six mois auparavant, dans un équipage étourdissant de
luxe et de la plus belle tenue. — Quand on tombe a Sainte-Pélagie, il faut
savoir rebondir au bois de Boulogne, disait Florine en riant avec Blondet
du petit vicomte de Portenduere. Quelques femmes habiles ne risguent
jamais ce contraste. Elles restent ensevelies en d affreux hétels garnis, ou
elles expient leurs profusions par des privations comme en souffrent les
voyageurs égarés dans un Sahara quelconque ; mais elles n’en congoivent
pas la moindre velléité d économie. Elles se hasardent aux bals masqués,
elles entreprennent un voyage en province, elles se montrent bien mises sur
les boulevards par les bellesjournées. Ellestrouvent d ailleursentre ellesle
dévouement que se témoignent les classes proscrites. Les secours a donner
coltent peu de chose a la femme heureuse, qui se dit en elleeméme : — Je
serai comme ¢adimanche. Laprotection la plus efficace est néanmoins celle
de lamarchande alatoilette. Quand cette usuriére se trouve créanciere, elle
remue et fouille tous les coaurs de vieillards en faveur de son hypothéque
a brodequins et a chapeaux. Incapable de prévoir le désastre d’ un des plus
riches et des plus habiles Agents de change, madame du Val-Noble fut donc
prise en plein désordre. Elle employait I’ argent de Falleix a ses caprices, et
S en remettait sur lui pour les choses utiles et pour son avenir. — Comment,
disait-elle aMariette, s attendre a celade la part d'un homme qui paraissait
s bon enfant ?

Dans presque toutes | es classes de la société, e bon enfant est un homme
gui adelalargeur, qui préte quelques écus par ci par lasansles redemander,
gui se conduit toujours d'apres les regles d’ une certaine délicatesse, en
dehorsdelamoralitévulgaire, obligée, courante. Il y adesgensditsvertueux
et probes qui, semblablement a Nucingen, ont ruiné leurs bienfaiteurs, et il
y a des gens sortis de la Police Correctionnelle qui sont d’une ingénieuse
probité pour une femme. La vertu compléte, le réve de Moliére, Alceste,
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est excessivement rare ; elle se rencontre néanmoins. Le bon enfant est
le produit d’une certaine gréce dans le caractére qui ne prouve rien : un
homme est ainsi comme le chat est soyeux, comme une pantoufle est faite
pour étre préte au pied. Donc, dans I’ acception du mot bon enfant par les
femmes entretenues, Falleix devait avertir sa maitresse de la faillite et lui
laisser de quoi vivre. D’Estourny, le galant escroc, était un bon enfant ; il
trichait au jeu, maisil avait misde coté trente mille francs pour samaitresse.
Aussi, dans les soupers de carnaval, les femmes répondaient-elles a ses
accusateurs : « C'est égal !... vous aurez beau dire, Georges était un bon
enfant, et il avait de bellesmaniéres, il méritait un meilleur sort ! » Lesfilles
se moguent des lois, elles adorent une certaine délicatesse. Elles savent se
vendre, comme Esther, pour un beau idéal secret, leur religion aelles.
Apres avoir a grand-peine sauvé quelques bijoux du naufrage, madame
du Val-Noble succombait sous le poids terrible de cette accusation : — Elle
aruiné Faleix ! Elle atteignait al’ &ge de trente ans, et quoiqu’ elle fOt dans
tout le développement de sa beauté, néanmoins elle pouvait d’ autant mieux
passer pour une vieille femme que, dans ces crises, une femme a contre
Soi toutes ses rivales. Mariette, Florine et Tullia recevaient bien leur amie
a diner, lui donnaient bien quelques secours ; mais, ne connaissant pas le
chiffre de ses dettes, elles n’ osaient sonder la profondeur de ce gouffre. Six
ans d'intervalle constituaient un point d’ aiguille un peu trop long dans les
fluctuationsdelamer parisienne, entrelaTorpille et madame du Va-Noble,
pour gque la femme a pied s adressét a la femme en voiture ; mais la Val-
Noble savait Esther trop généreuse pour ne pas songer parfois qu’ elle avait,
selon son mot, hérité d’ elle, et venir aelle dans une rencontre qui semblerait
fortuite, quoique cherchée. Pour faire arriver ce hasard, madame du Val-
Noble, mise en femme comme il faut, se promenait aux Champs-Elysées
tous les jours, ayant au bras Théodore Gaillard, qui afini par |’ épouser et
qui, dans cette détresse, se conduisait trés bien avec son ancienne maitresse,
il lui donnait desloges et lafaisait inviter atoutesles parties. Elle seflattait
gue, par un beau temps, Esther se promenerait, et qu’ elles se trouveraient
face a face. Esther avait Paccard pour cocher, car sa maison fut, en cinq
jours, organisee par Asie, par Europe et Paccard, d’ apres les instructions
de Carlos, de maniére a faire de la maison rue Saint-Georges une place
forte. De son cété, Peyrade, mu par sa haine profonde, par son désir de
vengeance, et surtout dans le dessein d'établir sa chére Lydie, prit pour
but de promenade les Champs-Elysées, dés que Contenson lui dit que la
maitresse de monsieur de Nucingen y était visible. Peyrade se mettait si
parfaitement en Anglais, et parlait si bien enfrangaisaveclesgazouillements
gue les Anglais introduisent dans notre langage ; il savait s purement
I’anglais, il connaissait s complétement les affaires de ce pays, ou par
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trois fois, la police de Paris I’ avait envoyé, en 1779 et 1786, qu’il soutint
son role d’ Anglais chez des ambassadeurs et & Londres, sans éveiller de
soupcons Peyrade, qui tenait beaucoup de Musson, le fameux mystificateur,
savait se déguiser avec tant d’ art que Contenson, un jour ne le reconnut pas.
Accompagné de Contenson déguisé en mulétre, Peyrade examinait, de cet
adl qui semble inattentif, mais qui voit tout, Esther et ses gens. Il se trouva
donc naturellement dans la contre allée ou | es gens a équi page se proméenent
qguandil fait sec et beau, lejour ou Esther y rencontramadamedu VVal-Noble.
Peyrade, suivi de son mulétre en livrée, marcha sans affectation, et en vrai
nabab qui ne pense qu’ alui-méme, sur laligne des deux femmes, de maniére
asaisir alavolée quelques mots de leur conversation.

—Eh! bien, macheéreenfant, disait Esther amadame du Val-Noble, venez
me voir. Nucingen se doit a lui-méme de ne pas laisser sans un liard la
maitresse de son Agent de change...

— D’autant plus gu’on dit gu’il I’a ruing, dit Théodore Gaillard, et que
nous pourrions bien le faire chanter ...

— I dine chez moi demain, viens, mabonne, dit Esther. Puisellelui dit a
I’oreille : — Jen faisce que je veux, il n"apasencoreca! Elle mit un de ses
ongles tout ganté sous la plus jolie de ses dents, et fit ce geste assez connu
dont lasignification énergique veut dire : rien du tout !

—Tuletiens...

— Machere, il n"aencore que payé mes dettes...

— Est-il petite-poche! s écria Suzanne du Val-Noble.

— Oh ! reprit Esther, j’en avais a faire reculer un ministre des finances.
Maintenant, je veux trente millefrancsderente, avant lalettre!...Oh! il est
charmant, jen’a pasame plaindre... Il va... Dans huit jours, nous pendons
lacrémaillére, tuen seras... Lematin, il doit m’ offrir le contrat delamaison
de la rue Saint Georges. Décemment, on ne peut pas habiter une pareille
maison sans trente mille francs de rentes a soi... pour les retrouver en cas
de malheur. Ja connu la misére, et je n’en veux plus. Il y a de certaines
connaissances dont on atrop tout de suite.

—Toi qui disais: « Lafortune, ¢’ est moi ! » commetu aschangé! s écria
Suzanne.

—C'estI’air delaSuisse, ony devient économe... Tiens, vas-y, machere!
fais-y un Suisse, et tu en feras peut-étre un mari ! car ils ne savent pas encore
ce que sont des femmes comme nous... Dans tous les cas, tu en reviendras
avec I’amour des rentes sur le Grand-Livre, un amour honnéte et délicat !
Adieu.

Esther remonta dans sa belle voiture attelée des plus magnifiques
chevaux gris-pommelés qui fussent alors a Paris.
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— La femme qui monte en voiture, dit alors Peyrade en anglais a
Contenson, est bien, maisj’ aime encore mieux celle qui se promeéne, tu vas
lasuivre et savoir qui elle est.

—Voici ceque cet Anglaisvient dedireen anglais, dit Théodore Gaillard
en répétant a madame du Val-Noble |a phrase de Peyrade.

Avant de serisquer aparler anglais, Peyrade avait |aché dans cette langue
un mot qui fit faire a Théodore Gaillard un mouvement de physionomie par
lequel il s était assuré que le journaiste savait |’ anglais. Madame du Val-
Noble ala des lors tres lentement chez elle, rue Louis-le-Grand, dans un
hotel garni décent, en regardant de c6té pour voir si le mulétre la suivait.
Cet établissement appartenait a une madame Gérard que, dans ses jours de
splendeur, madame du Val-Noble avait obligée, et qui lui témoignait de la
reconnaissance en la logeant d' une fagon convenable. Cette bonne femme,
bourgeoi se honnéte et pleine de vertus, pieuse méme, acceptait |a courtisane
comme une femme d’ un ordre supérieur ; elle la voyait toujours au milieu
de son luxe, elle la prenait pour une reine déchue ; elle Iui confiait ses
filles ; et, chose plus naturelle gu’ on ne le pense, la courtisane était aussi
scrupuleuse en les menant au spectacle que le serait une meére, elle éait
aimée des deux demoiselles Gérard. Cette brave et digne hétesse ressembl ait
a ces sublimes prétres qui voient encore une créature a sauver, a aimer,
dans ces femmes mises hors la loi. Madame du Val-Noble respectait cette
honnéteté, souvent elle I’enviait en causant le soir, et en déplorant ses
malheurs. « — Vous étes encore belle, vous pouvez faire une bonne fin, »
disait madame Gérard. Madame du Val-Noble n’était d ailleurs tombée
gue relativement. La toilette de cette femme, si gaspilleuse et s élégante,
€était encore assez bien fournie pour lui permettre de paraitre, al’ occasion,
comme le jour de Richard d' Arlington a la Porte-Saint-Martin, dans tout
son éclat. Madame Gérard payait encore assez gracieusement les voitures
dont la femme a pied avait besoin pour aller diner en ville, pour se rendre
au spectacle et en revenir.

— Eh'! bien, ma chere madame Gérard, dit-elle a cette honnéte mére de
famille, mon sort va changer, je crois...

— Allons, madame, tant mieux ; mais soyez sage, pensez al’avenir... Ne
faites plus de dettes. J ai tant de mal arenvoyer ceux qui vous cherchent!...

— Eh ! ne vous inquiétez pas de ces chiens-la, qui tous ont gagné des
sommes énormes avec moi. Tenez, voici des billets de Variétés pour vos
filles, une bonne loge aux deuxiémes. Si quelqu’ un me demandait ce soir et
gue je ne fusse pas rentrée, on laisserait monter tout de méme. Adele, mon
ancienne femme de chambre, y sera; je vaisvous |’ envoyer.

Madame du Val-Noble, qui n’avait ni tante ni mére, se trouvait forcée
de recourir a sa femme de chambre (aussi a pied !) pour faire jouer le role
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d’ une Saint-Estéve auprés de I'inconnu dont la conguéte allait lui permettre
de remonter & son rang. Elle alladiner avec Théodore Gaillard, qui, pour ce
jour-13, se trouvait avoir une partie, ¢’ est-a-dire un diner offert par Nathan,
qui payait un pari perdu, une de ces débauches dont on dit aux invités : —lI
y aura des femmes.

Peyrade ne s éait pas décidé sans de puissantes raisons a donner de
sa personne dans le champ de cette intrigue. Sa curiosité, comme celle de
Corentin, était d'ailleurs si vivement excitée que, sans raisons, il se fat
encore mélé volontiers a ce drame. En ce moment la politique de Charles
X avait achevé sa derniere évolution. Apres avoir confié le timon des
affaires a des ministres de son choix, le roi préparait la conquéte d’ Alger
pour faire servir cette gloire de passeport a ce qu’'on a nomme son coup
d’Etat. Au dedans, personne ne conspirait plus, Charles X croyait n’avoir
aucun adversaire. En politique comme en mer, il y a des calmes trompeurs.
Corentin était donc tombé dans une inaction absolue. Dans cette situation,
un vrai chasseur, pour s entretenir la main, faute de grives, tue des merles.
Domitien, lui, tuait des mouches, faute de chrétiens. Témoin del’ arrestation
d Esther, Contenson avait, avec le sens esquis de I’ espion, tres bien jugé
cette opération. Ainsi qu'on I'a vu, le dréle n’avait pas pris la peine de
gazer son opinion au baron de Nucingen. « Au profit de qui rangonne-t-on
lapassion du banquier ? » fut la premiére question que se poserent les deux
amis. Apres avoir reconnu dans Asie un personnage de la piece, Contenson
avait espéré, par elle, arriver al’ auteur ; maisellelui couladesmainspendant
guelque temps en se cachant comme une anguille dans la vase parisienne,
et, lorsgu’il la retrouva cuisiniere chez Esther, la coopération de cette
mulétresse lui parut inexplicable. Pour la premiere fois, les deux artistes en
espionnage rencontraient donc un texte indéchiffrable, tout en soupgonnant
une ténébreuse histoire. Aprés trois attaques successives et hardies sur
la maison rue Taitbout, Contenson trouva le mutisme le plus obstiné.
Tant qu Esther y demeura, le portier sembla dominé par une profonde
terreur. Peut-étre Asie avait-elle promis des boul ettes empoi sonnées a toute
la famille en cas d’indiscrétion. Le lendemain du jour ou Esther quitta
son appartement, Contenson trouva ce portier un peu plus raisonnable, il
regrettait beaucoup cette petite dame qui, disait-il, le nourrissait des restes
de sa table. Contenson, déguisé en courtier de commerce, marchandait
I’ appartement, et il écoutait les doléances du portier en se moquant de lui,
mettant en doute tout ce qu’il disait par des : « — Est-ce possible ?... — Oui,
monsieur, cette petite dame ademeuré cing ansici sansen étrejamais sortie,
apreuve que son amant, jaloux quoigu’ ellefdt sansreproche, prenait lesplus
grandes précautions pour venir, pour entrer, pour sortir. C' était d’ailleurs
un trés beau jeune homme. » Lucien se trouvait encore a Marsac, chez sa
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soaur, madame Séchard ; mais, dés qu'il fut revenu, Contenson envoya le
portier quai Maaquais, demander a monsieur de Rubempré s'il consentait
avendreles meubles de |’ appartement quitté par madame Van-Bogseck. Le
portier reconnut alors dans Lucien I’amant mystérieux de lajeune veuve, et
Contenson n’en voulait pas savoir davantage. On doit juger del’ é&ionnement
profond, quoique contenu, dont furent saisis Lucien et Carlos, qui parurent
croire le portier fou : ils essayerent de le lui persuader.

En vingt-quatre heures, une contre-police fut organisée par Carlos, qui
fit surprendre Contenson en flagrant délit d’ espionnage. Contenson, déguisé
en porteur de la Halle, avait déja deux fois apporté les provisions achetées
le matin par Asie, et deux foisil était entré dans|e petit hétel delarue Saint-
Georges. Corentin, de son cOté, se remuait ; la réalité du personnage de
CarlosHerreral’ arrétanet ; maisil sut promptement que cet abbé, I’ envoyé
secret de Ferdinand VI, était venu vers la fin de |I’année 1823 a Paris.
Néanmoins, Corentin dut étudier les raisons qui portaient cet Espagnol a
protéger L ucien de Rubempré. 1l fut démontreé bientdt a Corentin que Lucien
avait eu pendant cing ans Esther pour maitresse. Ainsi la substitution de
I’ Anglaise aEsther avait eu lieu danslesintérétsdu dandy. Or Lucien n’ avait
aucun moyen d’ existence, on lui refusait mademoiselle de Grandlieu pour
femme, et il venait d’ acheter un million la terre de Rubempré. Corentin fit
mouvoir adroitement le directeur-général de la Police du royaume, aqui le
préfet de Police apprit, aproposde Peyrade, qu’ en cette affairelesplaignants
n’ étaient rien moins que le comte de Sérizy et Lucien de Rubempré. — Nous
y sommes ! s étaient écriés Peyrade et Corentin. Le plan des deux amis fut
dessiné dans un moment. — « Cettefille, avait dit Corentin, aeu desliaisons,
elle ades amies. Parmi ces amies, il est impossible qu’il ne s en trouve pas
une dans le malheur ; un de nous doit jouer le role d un riche étranger qui
I’ entretiendra ; nous lesferons camarader. Elles ont toujours besoin les unes
des autres pour le tric-trac des amants, et nous serons aors au coaur de la
place. » Peyrade pensa tout naturellement a prendre son réle d' Anglais. La
vie de débauche a mener, pendant le temps nécessaire a la découverte du
complot dont il avait été lavictime, lui souriait, tandis que Corentin, vieilli
par sestravaux et assez malingre, S en souciait peu. En mulétre, Contenson
échappa sur-le-champ a la contre-police de Carlos. Trois jours avant la
rencontre de Peyrade et de madame du Val-Noble aux Champs-Elysées, le
dernier des agents de messieurs de Sartine et Lenoir, muni d’ un passeport
parfaitement en régle, avait débarqué rue de la Paix, a I’hdtel Mirabeau,
venant des colonies par e Havre dans une petite caleche aussi crottée que si
elle arrivait du Havre, quoiqu’ elle n’ et fait que le chemin de Saint-Denis
aParis.
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Carlos Herrera, de son cété, fit viser son passeport a I’ambassade
espagnole, et disposa tout quai Maaguais pour un voyage a Madrid. Voici
pourquoi. Sous quelques jours Esther alait étre propriétaire du petit hotel
de larue Saint-Georges, elle devait obtenir une inscription de trente mille
francs derentes ; Europe et Asie étaient assez rusées pour lalui faire vendre
et en remettre secretement le prix a Lucien. Lucien, soi-disant riche par
la libéralité de sa soaur, achéverait ains de payer le prix de la terre de
Rubempré. Personne n’avait rien a reprendre dans cette conduite. Esther
seule pouvait étre indiscréte ; mais elle serait morte plutét que de laisser
échapper un mouvement de sourcils. Clotilde venait d'arborer un petit
mouchoir rose ason cou de cigogne, la partie était donc gagnée al’ hotel de
Grandlieu. Les actions des Omnibus donnaient déja trois capitaux pour un.
Carlos, en disparaissant pour quelques jours, déouait toute malveillance.
La prudence humaine avait tout prévu, pas une faute n’' était possible. Le
faux Espagnol devait partir le lendemain du jour ou Peyrade avait rencontré
madame du Val-Noble aux Champs-Elysées. Or, dans lanuit méme, a deux
heures du matin, Asiearrivaquai Malaquais en fiacre, et trouvale chauffeur
de cette machine fumant dans sa chambre, et se livrant au résumé qui vient
d’ étre traduit en quelques mots, comme un auteur épluchant une feuille de
son livre pour y découvrir desfautesacorriger. Un pareil homme ne voulait
pas commettre deux fois un oubli comme celui du portier de larue Taitbout.

— Paccard, dit Asie al’ oreille de son maitre, a reconnu ce matin, a deux
heures et demie, aux Champs-Elysées, Contenson déguisé en mulétre et
servant de domestique a un Anglais qui, depuis trois jours, se promene
aux Champs-Elysées pour observer Esther. Paccard a reconnu ce matin-
la, comme moi quand il était en porteur de la Halle, aux yeux. Paccard a
ramené |lapetite de maniére ane pas perdre de vue notredréle. I est al” hotel
Mirabeau ; mais il a échangé de tels signes d’intelligence avec I’ Anglais,
gu’il est impossible, dit Paccard, que I’ Anglais soit un Anglais.

— Nous avons un taon sur le dos, dit Carlos. Je ne pars qu’ apres-demain.
Ce Contenson est bien celui qui nous a lancé jusqu’ici le portier de larue
Taitbout ; il faut savoir si le faux Anglais est notre ennemi.

A midi, le mulétre de monsieur Samuel Johnson servait gravement son
malitre, qui déjeunait toujours trop bien, par calcul. Peyrade voulait se faire
passer pour un Anglais du genre Buveur, il ne sortait jamais qu’ entre deux
vins. Il avait des guétres en drap noir qui lui montaient jusqu’ aux genoux
et rembourrées de maniére a lui grossir les jambes ; son pantalon était
doublé d’ une futaine énorme ; il avait un gilet boutonné jusqu’ au menton ;
sa cravate bleue lui entourait le cou jusqu’a fleur des joues ; il portait une
petite perrugue rousse qui lui cachait lamoitiédu front ; il s était donnétrois
pouces de plus environ ; en sorte que le plus ancien habitué du café David
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n’aurait pu le reconnaitre. A son habit carré, noir, ample et propre comme
un habit anglais, un passant devait le prendre pour un Anglais millionnaire.
Contenson avait manifesté I'insolence froide du valet de confiance d un
nabab, il était muet, rogue, méprisant, peu communicatif, et se permettait des
gestes étrangers et des cris féroces. Peyrade achevait sa seconde bouteille
guand un garcon de |I’hétel introduisit sans cérémonie dans I’ appartement
un homme en qui Peyrade, aussi bien gue Contenson, reconnut un gendarme
en bourgeois.

— Monsieur Peyrade, dit le gendarme en s adressant au nabab et en lui
parlant al’ oreille, j’ ai I’ ordre devousamener alaPréfecture. Peyradeseleva
sans faire lamoindre observation et chercha son chapeau. — V ous trouverez
un fiacre a la porte, lui dit le gendarme dans I’ escalier. Le préfet voulait
vous faire arréter, mais il s'est contenté de vous envoyer demander des
explicationssur votre conduite par I’ officier de paix quevoustrouverez dans
lavoiture.

— Dois-je rester avec vous ? demanda le gendarme a I’ officier de paix
guand Peyrade fut monté.

— Non, répondit I’ officier de paix. Dites tout bas au cocher d'dler ala
Préfecture.

Peyrade et Carlos se trouvaient ensemble dans le méme fiacre. Carlos
tenait a portée un stylet. Le fiacre était mené par un cocher de confiance,
capable d’en laisser sortir Carlos sans S en apercevoir et de s étonner, en
arrivant sur une place, de trouver un cadavre dans savoiture. On neréclame
jamais un espion. La justice laisse presque toujours ces meurtres impunis,
tant il est difficile d'y voir clair. Peyrade jeta son coup d oal d’ espion sur
le magistrat que lui détachait le préfet de Police, Carlos lui présenta des
lignessatisfaisantes: uncranepelé, sillonnéderidesal’ arriere; descheveux
poudrés ; puis, sur des yeux tendres bordés de rouge et qui voulaient des
soins, une paire de lunettes d’ or tres |égéres, trés bureaucratiques, a verres
verts et doubles. Ces yeux offraient des certificats de maladies ignobles.
Une chemise en percale ajabot plissé dormant, un gilet de satin noir usé, un
pantalon d’ homme de justice, des bas defiloselle noire et des souliers noués
par des rubans, une longue redingote noires, des gants a quarante sous, noirs
et portés depuis dix jours, une chaine de montre en or. C’était, ni plus ni
moins, le magistrat inférieur appel é tres antinomiquement officier de paix.

— Mon cher monsieur Peyrade, je regrette gu’un homme comme vous
soit |’objet d'une surveillance, et que vous preniez a téache de la justifier.
Votre déguisement n’ est pas du godt de monsieur le préfet. Si vous croyez
échapper ains a notre vigilance, vous étes dans |’ erreur. Vous avez sans
doute pris laroute d’ Angleterre & Beaumont-sur-Oise ?...

— A Beaumont-sur-Oise, répondit Peyrade.
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—Ou a Saint-Denis ? reprit |” abbé.

Peyrade se troubla. Cette nouvelle demande exigeait une réponse. Or
toute réponse était dangereuse. Une affirmation devenait une moguerie; une
négation, si I’homme savait lavérité, perdait Peyrade. — Il est fin, pensa-t-il.
Il essaya de regarder I’ officier de paix en souriant, et lui donna son sourire
pour une réponse. Le sourire fut accepté sans protét.

—Dans quel but vous étes-vous déguisé, avez-vous pris un appartement a
I” hétel Mirabeau, et mis Contenson en mulétre ? demandale faux magistrat.

—Monsieur le préfet ferade moi ce qu'il voudra, mais je ne dois compte
de mes actions qu’ a mes chefs, dit Peyrade avec dignité.

—Si vousvoulez me donner aentendre que vous agissez pour le comptede
la Police Générale du Royaume, dit sechement Carlos, nous allons changer
dedirection, et aller ruede Grenelleau lieu d'aler rue de Jérusalem. J ai les
ordres les plus positifs a votre égard. Mais prenez bien garde ? on ne vous
en veut pas énormément, et, en un moment, vous brouilleriez vos cartes.
Quant amoi, je nevous veux pasdemal.... Mais, marchons!.... Ditessmoi
lavérité...

— La vérité ? lavoici, dit Peyrade en jetant un regard fin sur les yeux
rouges de son cerbere.

Lafigure de Carlosresta muette, impassible, I’ officier de paix faisait son
meétier, toute vérité lui paraissait indifférente, il avait I’ air de taxer le Préfet
de quelque caprice. Les Préfets ont des lubies.

— Je suis devenu amoureux comme un fou d’ une femme, la maitresse de
cet Agent de change qui voyage pour son plaisir et pour le déplaisir de ses
créanciers, Falleix.

—Madame du Val-Nable, dit I’ officier.

— Oui, reprit Peyrade. Pour pouvoir |” entretenir pendant un mois, ce qui
ne me codtera guére plus de mille écus, je me suis mis en nabab et j’ai
pris Contenson pour domestique. Cela, monsieur, est s vral que, que S
vous voulez me laisser dans le fiacre, ou je vous attendrai, foi d ancien
Commissaire-général de police, montez a |'hétel, vous y questionnerez
Contenson. Non seulement Contenson vous confirmeracequej’ ai I” honneur
de vous dire, mais vous verrez venir la femme de chambre de madame
du Val-Noble, qui doit nous apporter ce matin le consentement a mes
propositions, ou les conditions de sa maitresse. Un vieux singe se connait
en grimaces : j’a offert mille francs par mois, une voiture ; celafait quinze
cents ; cing cents francs de cadeaux, puis autant en quelques parties, des
diners, des spectacles ; vous voyez que je ne me trompe pas d’ un centime en
vous disant mille écus. Un homme de mon &ge peut bien mettre mille écus
asaderniere fantaisie.
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—Ah! papaPeyrade, vous aimez encore assez lesfemmes pour ?... Mais
vous m’attrapez ; moi, j’al soixante ans, et je m'en prive trés bien... Si
cependant les choses sont comme vous les dites, je congois que, pour vous
passer cette fantaisie, il vous afallu vous donner latournure d un étranger.

— Vous comprenez que Peyrade ou le pere Canquoélle de la rue des
Moineaux...

— Oui, ni I'un ni I"autre n’e(t convenu a madame du Val-Noble, reprit
Carlos enchanté d' apprendre |’ adresse du pére Canquoélle. J ai connu jadis
une femme, dit le faux magistrat, qui était entretenue par |’ exécuteur des
hautes-cauvres. Un jour, au spectacle, elle se pique avec une épingle, e,
comme celase disait avant larévolution, elle s écrie: Ah! bourreau ! — Est-
ceuneréminiscence ?lui dit quelqu’un... Ehbien! mon cher Peyrade, ellea
quitté son amant a cause de ce mot. Je congois que vous ne voulez pas vous
exposer aune semblable avanie... Madame du Va-Noble est femme agens
commeil faut, jel’a vueunjour al’ Opéra, jel’ ai trouvéebienbelle... Faites
revenir le cocher rue delaPaix, mon cher Peyrade, je vais monter avec vous
dans votre appartement et voir les choses par moi-méme. Un rapport verbal
suffira sans doute a monsieur le préfet.

Carlos sortit de sa poche de c6té une tabatiére en carton noir doublée de
vermeil, il I’ ouvrit, et offrit du tabac a Peyrade par un geste d’ une bonhomie
adorable. Peyrade se dit alui-méme : — Et voilaleursagents!... mon Dieu!
sl monsieur Lenoir ou monsieur de Sartine revenait au monde, que dirait-il ?

— C'est |a sans doute une partie de la vérité, mais ce n’ est pas tout, mon
cher ami, dit le faux officier de paix en achevant de humer sa prise par le
nez. Vous vous étes mélé des affaires de coaur du baron de Nucingen, et
vousvoulez sansdoute |’ entortiller dans quel que nceud coulant ; vous|’ avez
manqué au pistolet, vous voulez le viser avec du gros canon. Madame du
Val-Noble est une amie de madame de Champy ...

—Ah! diable! nenousenferrons pas! se dit Peyrade. Il est plusfort que
jenelecroyais. Il mejoue: il parle de me faire relacher, et il continue de
me faire causer.

—Eh! bien, dit Carlosd un air d’ autorité magistrale.

—Monsieur, il est vrai que | ai eu le tort de chercher pour e compte de
monsieur de Nucingen une femme dont il était amoureux aen perdre latéte.
C'est la cause de la disgréce dans laquelle je suis ; car il parait que j’ai
touché, sans le savoir, a des intéréts tres graves. (Le magistrat subalterne
fut impassible.) Mais je connais assez la Police aprés cinquante-deux ans
d’ exercice, reprit Peyrade, pour m’ étre abstenu depuislamercurialequem’a
donnée monsieur le préfet, qui certainement avait raison...
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— Vous renonceriez alors a votre caprice sl monsieur le préfet vous le
demandait ? Ce serait, je crois, la meilleure preuve a donner de la sincérité
de ce que vous me dites.

— Commeiil va! comme il va! se disait Peyrade. Ah ! sacrebleu ! les
agents d'aujourd’ hui valent ceux de monsieur Lenair.

— Y renoncer ? dit Peyrade... Jattendrai les ordres de monsieur le
préfet... Mais si vous voulez monter, nous voici al’ hotel.

— Ou trouvez-vous donc des fonds ? lui demanda Carlos d’ un air sagace
et a brdle-pourpoint.

—Monsieur, j’a unami... dit Peyrade...

— Allez donc dire cela, reprit Carlos, aun juge d'instruction ?

Cette audacieuse scéne était chez Carlos le résultat d'une de ces
combinaisons dont lasimplicité ne pouvait sortir que de latéte d’ un homme
de satrempe. Il avait envoyeé Lucien, de tres bonne heure, chez la comtesse
de Sérizy. Lucien priale secrétaire particulier du comted’ aler, delapart du
comte, demander au préfet des renseignements sur |’ agent employé par le
baron de Nucingen. Le secrétaire était revenu muni d’ une note sur Peyrade,
la copie du sommaire écrit sur le dossier :

Dansla police depuis 1778 et venu d’ Avignon a Paris, deux ans auparavant.

Sans fortune et sans moralité, dépositaire de secrets d' Etat.

Domicilié rue des Moineaux, sous le nom de Canquoélle, nom du petit bien sur lequel
vit sa famille, dans e département de Vaucluse, famille honorable d'ailleurs.

A été demandé récemment par un de ses petits-neveux, nommé Théodose dela Peyrade.
(Voir lerapport d' un agent, n° 37 des piéces.)

—C’est lui qui doit étrel’ Anglaisaqui Contenson sert de mulétre, s était
écrié Carlos quand Lucien lui rapporta les renseignements donnés de vive
VOoiX, outre la note.

En trois heures de temps, cet homme, d’' une activité de général en chef,
avait trouve par Paccard un innocent complice capable dejouer leréle d un
gendarme en bourgeois, et S était déguisé en officier de paix. Il avait hésité
trois fois a tuer Peyrade dans le fiacre ; mais il S é&ait interdit de jamais
commettre un assassinat par lui-méme, il se promit de se défaire a temps
de Peyrade en le faisant signaler comme un millionnaire a quelques forgats
libérés.

Peyrade et son Mentor entendirent lavoix de Contenson qui causait avec
la femme de chambre de madame du Val-Noble. Peyrade fit alors signe a
Carlos de rester dans la premiére piéce, en ayant I’air de lui dire ains :
—Vousalez juger de masincérité.

— Madame consent a tout, disait Adéle. Madame est en ce moment
chez une de ses amies, madame de Champy, qui a pour un an encore un
appartement tout meublé rue Taitbout, et qui le lui donnera sans doute.
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Madame seramieux lapour recevoir monsieur Johnson, car les meubles sont
encore tres bien, et Monsieur pourra les acheter a Madame en s entendant
avec madame de Champy.

—Bon, mon enfant. Si ce n’ est pas une carotte, ¢’ en est lefeuillage, dit le
mulétre alafille stupéfaite ; mais nous partagerons....

—Eh! bien, en voilaun homme de couleur ! s écriamademoiselle Adéle.
Si votre nabab est un nabab, il peut bien donner des meubles a Madame. Le
bail finit en avril 1830, votre nabab pourralerenouveler, s'il setrouve bien.

—Moa trée contente ! répondit Peyrade qui fit son entrée en frappant sur
I’ épaule de lafemme de chambre.

Et il fit un geste d'intelligence a Carlos qui répondit par un geste
d’ assentiment en comprenant que le nabab devait rester dans son role. Mais
la scene changea subitement par |’ entrée d’ un personnage sur qui Carlos ni
le préfet de police ne pouvaient rien. Corentin se montra soudain. Il avait
trouvé laporte ouverte, il venait voir en passant comment son vieux Peyrade
jouait son rdle de nabab.

— Le préfet m' otolondre toujours ! dit Peyrade al’ oreille de Corentin, il
m’ a découvert en nabab.

— Nous ferons tomber le préfet, répondit Corentin al’ oreille de son ami.

Puis, aprés avoir salué froidement, il se mit a examiner sournoisement
le magistrat.

— Restez ici jusqu’a mon retour ; je vais a la Préfecture, dit Carlos. Si
VOUS ne me VOyez pas, VOUS pourrez vous passer votre fantaisie.

Aprésavoir dit cesmotsal’ oreille de Peyrade afin de ne pasen démolir le
personnage aux yeux de lafemme de chambre, Carlos sortit, ne se souciant
pas de rester sous le regard du nouveau venu, dans lequel il reconnut une de
ces natures blondes, a adl bleu, terribles afroid.

—C'est I’ officier de paix quem’ aenvoyélepréfet, dit Peyrade a Corentin.

—Ca! répondit Corentin, tu t’ eslaissé mettre dedans. Cet homme atrois
jeux de cartes dans ses souliers, cela se voit a la position du pied dans le
soulier ; et un officier de paix n’a pas besoin de se déguiser !

Corentin descendit avec rapidité pour éclaircir ses soupcons ; Carlos
montait en fiacre.

— Eh ! monsieur I’abbé ?... cria Corentin. Carlos tourna la téte, vit
Corentin, et monta dans son fiacre ; mais Corentin eut le temps de lui dire
alaportiere: —Voilatout ce que je voulais savoir. — Quai Malaquais! cria
Corentin au cocher en mettant d’ infernalesrailleries dans son accent et dans
son regard.

— Allons, se dit Jacques Callin, je suis cuit, ilsy sont, il faut les gagner
de vitesse, et surtout savoir ce qu’ils nous veulent.

170



Corentinavait vucingou six fois|’ abbé CarlosHerrera, et leregard de cet
homme ne pouvait pas s oublier. Corentin avait reconnu d' abord la carrure
des épaules, puisles boursouflures du visage, et latricherie des trois pouces
obtenu par un talon intérieur.

— Ah ! mon vieux, I’on t’afait poser ! dit Corentin en voyant qu'il n'y
avait plus dans la chambre a coucher que Peyrade et Contenson.

— Qui ? Sécria Peyrade dont I’accent eut une vibration métallique.
Jemploie mes derniersjours ale mettre sur un gril et al’y retourner.

— C'est |’abbé Carlos Herrera, probablement le Corentin de I’ Espagne.
Tout s explique. L’ Espagnol est un débauché qui a voulu faire la fortune
de ce petit jeune homme en battant monnaie avec le traversin d une jolie
fille... C'est atoi de savoir si tu veux jouter avec un abbé qui me parait
diablement roué.

— Oh I cria Contenson, il a recu les trois cent mille francs le jour de
I’ arrestation d’ Esther, il était dansle fiacre ! je me souviens de ces yeux-13,
de ce front, de ces marques de petite-vérole.

—Ah! gquelle dot aurait eue ma pauvre Lydie! s écria Peyrade.

— Tu peux rester en nabab, dit Corentin. Pour avoir un cdl chez Esther,
il faut lalier avec la Val-Noble, elle était la vraie maitresse de Lucien de
Rubempré.

— On a déja chippé plus de cing cent mille francs au Nucingen, dit
Contenson.

—1I leur en faut encore autant, reprit Corentin, laterre de Rubempré colte
un million. Papa, dit-il en frappant sur I’ épaule de Peyrade, tu pourras avoir
plus de cent mille francs pour marier Lydie.

— Ne me dis pas cela, Corentin. Si ton plan manquait, je ne sais pas de
guoi je serais capable...

— Tu les auras peut-étre demain ! L’ abbé, mon cher, est bien fin, nous
devons baiser son ergot, ¢’ est un diable supérieur ; mais je le tiens, il est
homme d' esprit, il capitulera. Tache d' étre aussi béte qu’ un nabab, et ne
crainsplusrien.

Le soir de cette journée ou les véritables adversaires s étaient rencontrés
face aface et sur un terrain aplani, Lucien alla passer |a soirée al’hotel de
Grandlieu. La compagniey était nombreuse. A laface de tout son salon, la
duchesse garda pendant quelque temps Lucien auprés d’ elle, en se montrant
excellente pour lui.

—\Vous étes alléfaire un petit voyage ? lui dit-elle.

— Oui, madame la duchesse. Ma scaur, dans le désir de faciliter mon
mariage, afait de grands sacrifices, et j’al pu acquérir laterre de Rubempré,
larecomposer en entier. Maisj’ ai trouve dans mon avoué de Parisun homme
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habile, il asu m’éviter les prétentions que les détenteurs des biens auraient
élevées en sachant le nom de |’ acquéreur.

—Y a&t-il un chateau ? dit Clotilde en souriant trop.

—1I'y aquelque chose qui ressemble aun chéteau ; maisle plus sage sera
de s en servir comme de matériaux pour bétir une maison moderne.

Les yeux de Clotilde jetaient des flammes de bonheur a travers ses
sourires de contentement.

—Vousferez ce soir un rubber avec mon pere, lui dit-elle tout bas. Dans
guinze jours, j’ espére que vous serez invité adiner.

—Eh! bien, mon cher monsieur, dit leduc de Grandlieu, vous avez acheté,
dit-on, laterre de Rubempré ; je vous en fais mon compliment. C'est une
réponse a ceux qui vous donnaient des dettes. Nous autres, nous pouvons,
comme la France ou I’ Angleterre, avoir une Dette Publique ; mais, voyez-
vous, les gens sans fortune, les commencants ne peuvent pas se donner ce
ton-la...

—Eh! monsieur le duc, je dois encore cing cent mille francs sur materre.

— Eh ! bien, il faut épouser une fille qui vous les apporte ; mais vous
trouverez difficilement, pour vous, un parti de cette fortune dans notre
faubourg, ou I’ on donne peu de dot aux filles.

— Mais elles ont assez de leur nom, répondit Lucien.

— Nous ne sommes que trois joueurs de wisk, Maufrigneuse, d’ Espard
et moi, dit le duc ; voulez-vous étre notre quatrieme ? dit-il a Lucien en lui
montrant latable a jouer.

Clotilde vint alatable du jeu pour voir jouer son pére.

— Elle veut que je prenne ¢a pour moi, dit le duc en tapotant les mains de
safille et regardant de cété Lucien qui resta sérieux.

Lucien, le partenaire de monsieur d' Espard, perdit vingt louis.

—Machéremere, vint dire Clotildealaduchesse, il aeul’ esprit de perdre.

A onze heures, aprés quelques paroles d'amour échangées avec
mademoiselle de Grandlieu, Lucien revint, se mit au lit en pensant au
triomphe complet qu’il devait obtenir dans un mois, car il ne doutait pas
d’ étre accepté comme prétendu de Clotilde, et marié avant le caréme de
1830. Le lendemain, a |’ heure ou Lucien fumait quelques cigarettes apres
déjeuner, en compagnie de Carlos devenu tres soucieux, on leur annonca
monsieur de Saint-Estéeve (quelle épigramme !), qui désirait parler, soit a
I’ abbé Carlos Herrera, soit amonsieur Lucien de Rubempré.

— A-t-on dit, en bas, que je suis parti ? S écrial’ abbé.

— Oui, monsieur, répondit le groom.

— Eh ! bien, recois cet homme, dit-il a Lucien ; mais ne dis pas un seul
mot compromettant, ne laisse pas échapper un geste d’ é&onnement, ¢’ est
I’ ennemi.
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— Tu m’entendras, dit Lucien.

Carlos se cacha dans une piéce contigué, et par lafente de la porteil vit
entrer Corentin, gu’il nereconnut qu’ alavoix, tant ce grand hommeinconnu
possédait e don de transformation ! En ce moment, Corentin ressemblait a
un vieux Chef de Division aux Finances.

—Jen'a pas I"honneur d’étre connu de vous, monsieur, dit Corentin ;
mais...

— Excusez-moi de vous interrompre, monsieur, dit Lucien ; mais...

— Mais, il sagit de votre mariage avec mademoiselle Clotilde de
Grandlieu, qui ne se fera pas, dit alors vivement Corentin. (Lucien s assit
et ne répondit rien.) — Vous étes entre les mains d’un homme qui a le
pouvoir, lavolonté, lafacilité de prouver au duc de Grandlieu que laterre de
Rubempré serapayée avec le prix qu’ un sot vous adonné de votre maitresse,
mademoiselle Esther... On trouvera facilement les minutes des jugements
en vertu desquels mademoiselle Esther aété poursuivie, et I’ on ales moyens
defaire parler d’ Estourny. Les manoauvres extrémement habiles employées
contre le baron de Nucingen seront mises ajour... En ce moment, tout peut
s arranger. Donnez une somme de cent mille francs et vous aurez la paix...
Ceci nemeregarde enrien. Je suisle chargé d' affaires de ceux qui selivrent
a ce chantage, voilatout.

Corentin aurait pu parler une heure, Lucien fumait sa cigarette d’un air
parfaitement insouciant.

— Monsieur, répondit-il, je ne veux pas savoir qui vous étes, car les
gens qui se chargent de commissions semblables ne se nomment d’ aucune
maniére, pour moi, du moins. Je vous ai laissé parler tranquillement : je
suis chez moi. Vous ne me paraissez pas dénué de sens, écoutez bien mon
dilemme... (Une pause se fit, pendant laquelle Lucien opposa aux yeux
de chat que Corentin dirigeait sur lui un regard couvert de glace.) — Ou
VOus Vous appuyez sur des faits entierement faux, et je ne dois en prendre
aucun souci ; ou vous avez raison, et alors, en vous donnant cent mille
francs, jevouslaisseledroit de me demander autant de cent mille francs que
votre mandataire pourratrouver de Saint-Estévesam’ envoyer... Enfin, pour
terminer d’un coup votre estimable négociation Sachez que moi, Lucien
de Rubempré, je ne crains personne, attendu que je ne suis pour rien dans
les tripotages dont vous me parlez ; que, si la maison de Grandlieu fait la
difficile, il y a d'autres jeunes personnes trés nobles a épouser, et qu’en
somme il N’y a pas d’affront pour moi a rester garcon, surtout en faisant,
comme vous le croyez, latraite des blanches avec de pareils bénéfices.

— S monsieur |’ abbé Carlos Herrera. ..

—Monsieur, dit Lucien en interrompant Corentin, I’ abbé Carlos Herrera
se trouve en ce moment sur la route d’ Espagne ! il n"arien afaire a mon
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mariage, ni rien & voir dans mes intéréts. Cet homme d Etat a bien voulu
m’ aider pendant longtemps de ses conseils, maisil ades comptesarendre a
SaMajesteleroi d Espagne; si vous avez a causer avec lui, je vous engage
aprendre le chemin de Madrid.

— Monsieur, dit nettement Corentin, vous ne serez jamais le mari de
mademoiselle Clotilde de Grandlieu.

— Tant pis pour €ele, répondit Lucien en poussant vers la porte Corentin
avec impatience.

— Avez-vous bien réfléchi ? dit froidement Corentin.

— Monsieur, je ne vous connais ni le droit de vous méler de mes affaires
ni celui de me faire perdre une cigarette, dit Lucien en jetant sa cigarette
éteinte.

— Adieu, monsieur, dit Corentin. Nous ne nous reverrons plus... maisil
y aura certes un moment de votre vie ou vous donnerez la moitié de votre
fortune pour avoir eu I'idée de me rappeler sur I’ escalier.

En réponse a cette menace, I’ abbé fit le geste de couper une téte. — A
I” ouvrage, maintenant ! s écria-t-il en regardant L ucien devenu bléme aprées
cette terrible conférence.

Si, dansle nombre, assez restreint, deslecteursqui s occupent delapartie
morale et philosophique d'un livre, il S'entrouvait un seul capable de croire
a la satisfaction du baron de Nucingen, celui-la prouverait combien il est
difficile de soumettre le coaur d une fille & des maximes physiologiques
guelconques. Esther avait résolu de faire payer cher au pauvre millionnaire
ce que le millionnaire appelait son chour te driomphe. Aussi, dans les
premiers jours de février 1830, la crémaillére n’avait-elle pas encore été
pendue dans le bedid balais. — Mais, dit Esther confidentiellement a ses
amies qui le redirent au baron, au Carnaval, j’ouvre mon établissement,
et je veux rendre mon homme heureux comme un cog en platre. Ce mot
devint proverbial dansle monde Fille. Le baron se livrait donc a beaucoup
de lamentations. Comme les gens mariés, il devenait assez ridicule, il
commencait a se plaindre devant ses intimes, et son mécontentement
transpirait. Cependant Esther continuait consciencieusement son role de
Pompadour du prince de la Spéculation. Elle avait dé§a donné deux ou
trois petites soirées uniquement pour introduire Lucien au Logis. Lousteau,
Rastignac, du Tillet, Bixiou, Nathan, le comte de Brambourg, la fleur des
roués, devinrent les habitués de la maison. Enfin Esther accepta, pour
actrices dans la piece qu'élle jouait, Tullia, Florentine, Fanny-Beaupré,
Florine, deux actrices et deux danseuses, puis madame du Val-Noble. Rien
N’ est plus triste qu’ une maison de courtisane sans le sel delarivalité, lejeu
destoilettes et ladiversité des physionomies. En six semaines, Esther devint
lafemmelaplus spirituelle, laplus amusante, laplusbelle et laplus él égante
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desPariahsfemelles qui composent laclasse desfemmes entretenues. Placée
sur son vrai piédestal, elle savourait toutes les jouissances de vanité qui
seduisent les femmes ordinaires, mais en femme qu’ une pensée secréte
mettait au-dessus de sa caste. Elle gardait en son coaur une image d'elle-
méme qui tout alafoislafaisait rougir et dont elle seglorifiait, I’ heure de son
abdication était toujours présente a sa conscience ; aussi vivait-elle comme
double, en prenant son personnage en piti€. Ses sarcasmes se ressentaient
de la disposition intérieure ou la maintenait le profond mépris que I’ ange
d’amour, contenu dans la courtisane, portait a ce role infame et odieux joué
par le corpsen présencedel’ ame. A lafois|e spectateur et I’ acteur, lejuge et
le patient, elle réalisait I’ admirable fiction des Contes Arabes, ou se trouve
presque toujours un étre sublime caché sous une enveloppe dégradée, et
dont le type est, sous le nom de Nabuchodonosor, dans le livre des livres,
la Bible. Aprés s étre accordé la vie jusqu’au lendemain de I'infidélité, la
victime pouvait bien s amuser un peu du bourreau. D’ ailleurs, les lumieres
acquises par Esther sur les moyens secrétement honteux auxquels le baron
devait sa fortune colossale lui 6térent tout scrupule, elle se plut a jouer le
réle deladéesse Até, laVengeance, selonle mot de Carlos. Aussi sefaisait-
elle tour-atour charmante et détestable pour ce millionnaire qui ne vivait
gue par elle. Quand le baron en arrivait a un degré de souffrance auquel il
désirait quitter Esther, elle le ramenait a elle par une scéne de tendresse.

Herrera, tres ostensiblement parti pour |'Espagne, était allé jusqu’a
Tours. Il avait fait continuer le chemin & sa voiture jusqu’a Bordeaux,
en y laissant un domestique de place chargé de jouer le role du maitre,
et de I'attendre dans un hétel de Bordeaux. Puis, revenu par la diligence
sous le costume d’ un commis-voyageur, il s était secrétement installé chez
Esther, d’ou, par Asie, par Europe et par Paccard, il dirigeait avec soin ses
machinations, en surveillant tout, et particuliérement Peyrade.

Une quinzaine environ avant le jour choisi pour donner sa féte, et qui
devait étre le lendemain du premier ba de I’ Opéra, la courtisane, que ses
bons mots commencaient a rendre redoutable, se trouvait aux Italiens, dans
le fond de la loge que le baron, forcé de lui donner une loge, lui avait
obtenue au rez-de-chaussée, afin d’'y cacher samaitresse et ne pas se montrer
en public avec elle, a quelques pas de madame de Nucingen. Esther avait
choisi saloge de maniére a pouvoir contempler celle de madame de Sérizy,
gue Lucien accompagnait presque toujours. La pauvre courtisane mettait
son bonheur aregarder Lucien les mardis, les jeudis et les samedis, aupres
de madame de Sérizy. Esther vit alors, vers les neuf heures et demie,
Lucien entrant dans la loge de la comtesse le front soucieux, péale, et la
figure presque décomposée. Ces signes de désolation intérieure n’ étaient
visibles que pour Esther. La connaissance du visage d’ un homme est, chez
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lafemme qui |I’aime, comme celle de la pleine mer pour un marin. — Mon
Dieu ! que peut-il avoir ?... qu’est-il arrivé ? Aurait-il besoin de parler &
cet ange infernal, qui est un ange gardien pour lui, et qui vit caché dans
une mansarde entre celle d Europe et celle d’ Asie ? Occupée de pensées
s cruelles, Esther entendait & peine la musique. Aussi peut-on facilement
croirequ’ ellen’ écoutait pas du tout le baron, qui tenait entre ses deux mains
une main de son anche, en lui parlant dans son patois de juif polonais, dont
les singuliéres désinences ne doivent pas donner moins de mal a ceux qui
les lisent qu’ a ceux qui les entendent.

—Esder, dit-il en lui l&chant la main, et la repoussant avec un léger
mouvement d’ humeur, fus ne m' égoudez bas'!

— Baron, tenez, vous baragouinez |I’amour comme vous baragouinez le
francais.

—Terteifle!

— Je ne suis pas ici dans mon boudoir, je suis aux Italiens. Si vous
N’ étiez pas une des caisses fabriquées par Huret ou par Fichet, qui s est
métamorphosée en homme par un tour de force de la Nature, vous ne feriez
pas tant de tapage dans laloge d’ une femme qui aime la musique. Je crois
bien quejenevousécoutepas! Vousétes|a, tracassant dans marobe comme
un hanneton dans du papier, et vous me faitesrire de piti€. Vous me dites :
—«Fusédescholie, fisédesagroguer... » Vieux fat ! si jevousrépondais:
—«Vousmedéplaisez moinscesoir qu’ hier, rentrons chez nous. » Eh! bien,
alamaniére dont je vous vois soupirer (car Si je ne vous écoute pas, je vous
sens), je vois que vous avez énormément ding, votre digestion commence.
Apprenez de moi (je vous colte assez cher pour que je vous donne de temps
en temps un consell pour votre argent !) apprenez, mon cher, que quand on
a des digestions embarrassées comme le sont les vétres, il ne vous est pas
permis de dire indifféremment, et a des heures indues, a votre maitresse :
—Fusédescholie... Un vieux soldat est mort de cette fatuité-ladansles bras
de la Religion, a dit Blondet... Il est dix heures, vous avez fini de diner &
neuf heures chez du Tillet avec votre pigeon, le comte de Brambourg, vous
avez des millions et des truffes a digérer, repassez demain adix heures !

—Gomme fus édes grielle !... s écria le baron qui reconnut |a profonde
justesse de cet argument médical.

— Cruelle!... fit Esther en regardant toujours Lucien. N’ avez-vous pas
consulté Bianchon, Desplein, levieil Haudry... Depuis que vous entrevoyez
I” aurore de votre bonheur, savez-vous de quoi vous me faites |’ effet ?...

—Teguoi ?

— D’un petit bonhomme enveloppé de flanelle, qui, d’ heure en heure, se
proméne de son fauteuil a sa croisée pour savoir si le thermométre est a
I’ article vers a soie, latempérature que son médecin lui ordonne...
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—Dennez, fusédeseineincrade! s écriale baron au désespoir d’ entendre
une musique quelesvieillards amoureux entendent cependant assez souvent
aux ltaliens.

— Ingrate ! dit Esther. Et que m’avez-vous donné jusqu’a présent ...
beaucoup de désagrément. VVoyons, papa! puis-je étrefiéredevous?Vous!
vous étes fier de moi, je porte tres bien vos galons et votre livrée. Vous
avez payé mes dettes !... soit. Mais vous avez chippé assez de millions...
(Ah! ah'! ne faites pas la moue, vous en étes convenu avec moi...) pour
n'y pasregarder. Et ¢’ est lavotre plus beau titre de gloire... Fille et voleur,
rien ne s accorde mieux. Vous avez construit une cage magnifique pour un
perroquet qui vous plait... Allez demander aun aradu Brésil s'il doit dela
reconnaissance a celui qui I’amis dans une cage dorée... — Ne me regardez
pas ainsi, vous avez |’air d’un bonze... — Vous montrez votre ara rouge et
blanc a tout Paris. Vous dites: « Y a-t-il quelgu’un a Paris qui posséde un
pareil perroquet ?... Et commeil jacasse! commeil rencontre bien dans ses
mots!... Du Tillet entre, il lui dit : — Bonjour, petit fripon... » Mais vous
étes heureux comme un Hollandais qui posséde une tulipe unique, comme
un ancien nabab, pensionné en Asie par I’ Angleterre, & qui un commis-
voyageur a vendu la premiere tabatiere suisse qui a joué trois ouvertures.
Vous voulez mon coaur ! Eh ! bien, tenez, je vais vous donner les moyens
de le gagner.

—Tiddes, tiddes! ... cheverai dut bir fus... C' haimea edre plagué bar fus!

— Soyez jeune, soyez beau, soyez comme L ucien de Rubempré, quevoila
chez votre femme, et vous obtiendrez gratis ce que Vous ne pourrez jamais
acheter avec tous vos millions!...

—Che fus guiddes, gar, fraimante ! fus édes ecgsegraple ce soir... dit le
Loup-cervier, dont lafigure s allongea.

—Eh'! bien, bonsoir, répondit Esther. Recommandez a Chorche de tenir
latéte de votre lit trés haut, de mettre les pieds bien en pente, vous avez ce
soir le teint a I’ apoplexie... Cher, vous ne direz pas que je ne m’intéresse
point a votre sante.

Le baron était debout et tenait |e bouton de la porte.

—lci, Nucingen!... fit Esther en le rappelant par un geste hautain.

Le baron se pencha vers elle avec une servilité canine.

— Voulez-vous me voir gentille pour vous et vous donner ce soir chez
moi des verres d’ eau sucrée en vous cholchodtant, gros monstre ?...

—Fusme prissez le cueir ...

—Briser le cuir, ¢a se dit en un seul mot : tanner !.. . reprit-elle en se
moquant de la prononciation du baron. Voyons, amenez-moi Lucien, que je
I”invite & notre festin de Balthazar, et que je sois sire qu'il n"y manquera
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pas. Si vous réussissez a cette petite négociation, je te dirai si bien que je
t’aime, mon gros Frédéric, quetu le croiras...

—Fus édes eine engeanderesse, dit le baron en baisant le gant d’ Esther.
Che gonzentirais a andandre eine hire t'inchures, s'il y afait tuchurs eine
garesse au poud...

— Allons, s je ne suis pas obéie, je... dit-elle en menagant le baron du
doigt comme on fait avec les enfants.

L e baron hocha la téte en oiseau pris dans un traquenard et qui implore
le chasseur.

—Mon Dieu ! qu'adonc Lucien ? se dit-elle quand elle fut seule en ne
retenant plus ses larmes qui tombérent, il N'ajamais été s triste!

Voici ce qui le soir méme était arrivé a Lucien. A neuf heures, Lucien
était sorti, comme tous les soirs, dans son coupé, pour aller a I’hétel de
Grandlieu. Réservant son cheval de selle et son cheval de cabriolet pour ses
matinées, comme font tous les jeunes gens, il avait pris un coupé pour ses
soirées d' hiver, et avait choisi chez le premier loueur de carrosses un des
plus magnifiques avec de magnifiques chevaux. Tout lui souriait depuis un
mois : il avait diné trois fois a |’ hétel de Grandlieu, le duc était charmant
pour lui ; ses actions dans |’ entreprise des Omnibus vendues trois cent mille
francslui avaient permisde payer encoreuntiersdu prix desaterre; Clotilde
de Grandlieu, qui faisait de délicieuses toilettes, avait dix pots de fard sur
la figure quand il entrait dans le salon, et avouait hautement d'ailleurs
sa passion pour lui. Quelques personnes assez haut placées parlaient du
mariage de Lucien et de mademoiselle de Grandlieu comme d’'une chose
probable. Le duc de Chaulieu, I’ ancien ambassadeur en Espagne et ministre
des Affaires étrangeres pendant un moment, avait promis a la duchesse de
Grandlieu de demander au roi le titre de marquis pour Lucien. Aprés avoir
diné chez madame de Sérizy, Lucien était donc alé, ce soir-1a, delarue de
la Chaussée-d’ Antin au faubourg Saint-Germain y faire savisite de tous les
jours. Il arrive, son cocher demande laporte, elle s ouvre, il arréte au perron.
Lucien, en descendant de voiture, voit dans la cour quatre équipages. En
apercevant monsieur de Rubempré, |I’un des valets de pied, qui ouvrait et
fermait la porte du péristyle, s avance, sort sur le perron et se met devant la
porte, comme un soldat qui reprend safaction.

—SaSeigneurien’y est pas! dit-il.

— Madame la duchesse regoit, fit observer Lucien au valet.

— Madame la duchesse est sortie, répond gravement le valet.

— Mademoiselle Clotilde...

— Je ne pense pas que mademoiselle Clotilde regoive monsieur en
I’ absence de madame la duchesse...

—Maisil y adu monde, repartit Lucien foudroyé.
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—Je ne sais pas, répondit le valet de pied en tachant d’ étre alafois béte
€t respectueux.

Il 'y arien de plus terrible que I’ é&tiquette pour ceux qui I’admettent
comme laloi la plus formidable de la société. Lucien devina facilement le
sens de cette scene atroce pour lui : le duc et laduchesse ne voulaient pasle
recevoir. Il sentit samoelle épiniére se gelant danslesanneaux de sacolonne
vertébrale, et une petite sueur froide lui mit quelques perles au front. Ce
colloque avait lieu devant son val et de chambrealui, qui tenait lapoignée de
laportiereet qui hésitait alafermer ; Lucienlui fit signequ’il allait repartir ;
mais, en remontant, il entendit le bruit que font des gens en descendant un
escalier, et un domestiquevint crier successivement : — L esgensde monsieur
le duc de Chaulieu ! — Les gens de madame la vicomtesse de Grandlieu !
Lucien ne dit qu’un mot a son domestique : — Vite aux Italiens!... Malgré
sa prestesse, I'infortuné dandy ne put éviter le duc de Chaulieu et son fils
le duc de Rhétoré, avec lesgquels il fut forcé d’ échanger des saluts, et qui
ne lui dirent pas un mot. Une grande catastrophe a la cour, la chute d’ un
favori redoutable est souvent consommeée au seuil d’un cabinet par le mot
d'un huissier avisage de plétre.

— Comment faire savoir ce désastre a I'instant & mon conseiller ? se
disait Lucien. Que se passe-t-il ?... Il se perdait en conjectures. Voici ce
gui venait d’avoir lieu. Le matin méme, a onze heures, le duc de Grandlieu
dit, en entrant dans le petit salon ou I’on déeunait en famille, a Clotilde
apres |’avoir embrassée : — Mon enfant, jusqu’ a nouvel ordre, ne t’ occupe
plus du sire de Rubempré. Puisil prit la duchesse par lamain et I’emmena
dans une embrasure de croisée, ou il lui dit quelques mots a voix basse qui
firent changer de couleur la pauvre Clotilde ; car samére, qu’ elle observait
écoutant le duc, laissa paraitre sur sa figure une vive surprise.

— Jean, dit le duc a I’un des domestiques, tenez, portez ce petit mot a
monsieur le duc de Chaulieu, priez-le de vous donner réponse par oui ou
non. — Jel’invite avenir diner avec nous aujourd’ hui, dit-il a safemme.

Le dgjeuner fut profondément triste : la duchesse parut pensive, le duc
sembla facheé contre lui-méme, et Clotilde eut beaucoup de peine a retenir
ses larmes.

— Mon enfant, votre pére a raison, obéissez-lui, lui dit-elle d' une voix
attendrie. Je ne puisvousdire commelui : « Ne pensez pasaLucien! » Non,
je comprends ta douleur. (Clotilde baisa la main de sa mere.) — Mais je te
dirai, mon ange: « attends, sansfaire une seule démarche, souffreen silence,
puisque tu I’aimes, et sois confiante en la sollicitude de tes parents! » Les
grandes dames, mon enfant, sont grandes parce qu’ elles savent toujoursfaire
leur devoir dans toutes les occasions, et avec noblesse.

—Dequoi s agit-il ?... demanda Clotilde pale comme un lys.
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—Dechosestrop graves pour qu’ on puisset’ en parler, mon cceur, répondit
laduchesse; car, si elles sont fausses, ta pensée en serait inutilement salie ;
et s elles sont vraies, tu doislesignorer.

A six heures, le duc de Chaulieu vint trouver dans son cabinet |e duc de
Grandlieu qui I’ attendait.

— Dis donc, Henri... (Ces deux ducs se tutoyaient et s appelaient par
leurs prénoms. C’ est une de ces nuances inventées pour marquer les degrés
de I'intimité, repousser les envahissements de la familiarité francaise et
humilier lesamours-propres.) — Dis-donc, Henri, je suisdansun embarras si
grand, que je ne peux prendre consell que d un viell ami qui connaisse bien
les affaires et tu en aslatriture. Mafille Clotilde aime, commetu le sais, ce
petit Rubempré qu’ on m’'a quasi contraint de lui promettre pour mari. J ai
toujours été contre ce mariage ; mais, enfin, madame de Grandlieu n’a pas
su se défendre de I’ amour de Clotilde. Quand ce garcon a eu acheté saterre,
guandil I'aeu payéeaux troisquarts, il N’y apluseu d’ objections de mapart.
Voici quej’a regu hier au soir unelettreanonyme (tu saisle casqu’ on en doit
faire) ou I’on m' affirme que la fortune de ce gargon provient d’ une source
impure, et qu’il nous ment en nous disant que sa soaur lui donne les fonds
nécessaires a ses acquisitions. On me somme, au hom du bonheur de ma
fille et de la considération de notre famille, de prendre des renseignements,
en m’indiquant les moyens de m'’ éclairer. Tiens, lis d abord.

— Je partage ton opinion sur les lettres anonymes, mon cher Ferdinand,
dit le duc de Chaulieu apres avoir lu lalettre ; mais, tout en les méprisant,
on doit s'en servir. 1l en est de ces lettres, absolument comme des espions.
Ferme ta porte a ce garcon, et voyons a prendre des renseignements... Eh!
bien, j’a ton affaire. Tu as pour avoué Derville, un homme en qui nous
avons toute confiance ; il a les secrets de bien des familles, il peut bien
porter celui-la. C'est un homme probe, un homme de poids, un homme
d honneur ; il est fin, rusé ; mais il n’a que la finesse des affaires, tu ne
dois I’employer que pour obtenir un témoignage auquel tu puisses avoir
égard. Nous avons au Ministere des Affaires Etrangeres, par la Police
du Royaume, un homme unique pour découvrir les secrets d' Etat, nous
I”envoyons souvent en mission. Préviens Derville qu'il aura, pour cette
affaire, un lieutenant. Notre espion est un monsieur qui se présentera décoré
de la croix de la Légion-d’ Honneur, il aural’air d un diplomate. Ce drole
serale chasseur, et Derville assisteratout simplement alachasse. Ton avoué
te dira sl la montagne accouche d’une souris, ou s tu dois rompre avec ce
petit Rubempré. En huit jours, tu sauras a quoi t'en tenir.

— Lejeune homme N’ est pas encore assez marquis pour se formaliser de
ne pas me trouver chez moi pendant huit jours, dit le duc de Grandlieu.
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—Surtout sl tului donnestafille, ditl’ancienministre. Si lalettreanonyme
araison, qué que cate fait ! Tu feras voyager Clotilde avec ma belle-fille
Madeleine, qui veut aller en Itdie....

—Tumetiresde peine!.... dit le duc de Grandlieu, je ne sais encore S
je doisteremercier...

— Attendons I’ événement.

— Ah'! fit le duc de Grandlieu, quel est le nom de ce monsieur ? il faut
I”annoncer aDerville... Envoie-le-moi demain, sur lesquatre heures, j’ aurai
Derville, jeles mettrai tous deux en rapport.

—Lenomvrai, dit I’ ancien ministre, est, je crois, Corentin... (un nom que
tu ne dois pas avoir entendu), mais ce monsieur viendra chez toi bardé de
son nom ministériel. 1l se fait appeler monsieur de Saint-quelque chose...
—Ah! Saint-Yves ! Sainte-Valére, I'un ou I’ autre, — tu peux te fier alui,
Louis XVIII sy fiait entiérement.

Apres cette conférence, le magjordome recut |’ ordre de fermer la porte a
monsieur de Rubempré, ce qui venait d’ étre fait.

Lucien se promenait dans le foyer des Italiens comme un hommeivre. I
se voyait la fable de tout Paris. Il avait dans le duc de Rhétoré I’ un de ces
ennemis impitoyables et auxquels il faut sourire sans pouvoir s en venger,
car leurs atteintes sont conformes aux lois du monde. Le duc de Rhétoré
savait la scene qui venait de se passer sur le perron de I’ hétel de Grandlieu.
Lucien, qui sentait lanécessitéd’ instruire de ce désastre subit son conseiller-
privé-intime-actuel, craignit de se compromettre en se rendant chez Esther,
ou peut-étre il trouverait du monde. Il oubliait gu’ Esther était 13, tant ses
idées se confondaient ; et, au milieu detant de perplexités, il lui fallut causer
avec Rastignac, qui, ne sachant pas encore la nouvelle, le félicitait sur son
prochain mariage. En ce moment, Nucingen se montra souriant a L ucien, et
lui dit : —FQlez-fus, me vaire le blésir te fennir foir montame te Jamby qui
feut fus einfider elle-méme a la bentaison te nodre gremailliere...

— Volontiers, baron, répondit Lucien a qui le financier apparut comme
un ange sauveur.

— Laissez-nous, dit Esther a monsieur de Nucingen quand €lle le vit
entrant avec Lucien, allez voir madame de Va-Noble que j’ apercois dans
une loge des troisiemes avec son Nabab... Il pousse bien des Nabab dans
les Indes, gjouta-t-elle en regardant Lucien d’un air d’intelligence.

— Et, celui-13, dit Lucien en souriant, ressemble terriblement au votre.

— Et, dit Esther en répondant a Lucien par un autre signe d'intelligence
tout en continuant de parler au baron, amenez-la-moi avec son Nabab, il a
grande envie de faire votre connaissance, on le dit puissamment riche. La
pauvre femme m’a déja chanté je ne sais combien d’ élégies, elle se plaint
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gue ce Nabab nevapas; et s vous le débarrassiez de son lest, il serait peut-
étre plusleste.

—F0s nus brenes tonc bir tesfolléres, dit le baron.

— Qu'astu, mon Lucien ?... dit-elle dans I’ oreille de son ami en la lui
effleurant avec seslévres dés que la porte de laloge fut fermée.

—Je suisperdu ! On vient de me refuser I’ entrée de |’ hotel de Grandlieu,
sous prétextequ’il N’y avait personne, le duc et laduchessey étaient, et cing
équipages piaffaient danslacour...

— Comment, le mariage manquerait ! dit Esther d’ une voix émue, car elle
entrevoyait le paradis.

—Je ne sais pas encore ce qui se trame contre moi...

— Mon Lucien, lui répondit-elle d’'une voix adorablement céaline,
pourguoi te chagriner ? tu feras un plus beau mariage plus tard.... Je te
gagnerai deux terres....

— Donne a souper, ce soir, afin que je puisse parler secrétement a Carlos,
et surtout invitelefaux Anglaiset laVal-Noble. Ce Nabab a causé maruine,
il est notre ennemi, nous le tiendrons et nous... Mais Lucien s arréta en
faisant un geste de désespoir.

—Eh! bien, qu'y at-il ? demanda la pauvre fille qui se sentait comme
dansun brasier.

— Oh | madame de Sérizy me voit ! s'écria Lucien, et pour comble de
malheur, le duc de Rhétoré, I'un des témoins de ma déconvenue, est avec
ele.

En effet, en ce moment méme, le duc de Rhétoré jouait avec la douleur
de la comtesse de Sérizy.

—Vous laissez Lucien se montrer dans la loge de mademoiselle Esther,
disait lejeune duc en montrant et laloge et L ucien. Vous qui vousintéressez
alui, vousdevriez |’ avertir que celane sefait pas. On peut souper chez elle,
on peut mémey.... mais, en veérité, je ne m’ éonne plus du refroidissement
des Grandlieu pour ce garcon, je viens de le voir refuse a la porte, sur le
perron....

— Cesfilles-la sont bien dangereuses, dit madame de Sérizy qui tenait sa
lorgnette braguée sur laloge d’ Esther.

— Qui, dit le duc, autant pour ce qu’ elles peuvent que pour ce qu’elles
veulent...

— Ellesle ruineront ! dit madame de Sérizy, car elles sont, m’ a-t-on dit,
aussi colteuses quand on ne les paye pas que quand on les paye.

— Pas pour lui !.... répondit le jeune duc en faisant I’ é&tonné. Elles sont
loin delui colter del’ argent, elles|ui en donneraient au besoin, elles courent
toutes apres lui.
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Lacomtesse eut autour de labouche un petit mouvement nerveux qui ne
pouvait pas étre compris dans la catégorie de ses sourires.

— Eh ! bien, dit Esther, viens souper a minuit. Amene Blondet et
Rastignac. Ayons au moins deux personnes amusantes, et ne soyons plus
de neuf.

— 1l faudrait trouver un moyen d’ envoyer chercher Europe par le baron,
sous prétexte de prévenir Asie, et tu lui dirais ce qui vient de m’ arriver, afin
gue Carlos en soit instruit avant d' avoir le Nabab sous sa coupe.

— Ce serafait, dit Esther.

Ains Peyradeallait probablement setrouver, sanslesavoir, sousleméme
toit avec son adversaire. Le tigre venait dans I’antre du lion et d'un lion
accompagné de ses gardes.

Quand Lucien rentradans|aloge de madame de Sérizy, au lieu detourner
latéte vers lui, de lui sourire et de ranger sarobe pour lui faire place a coté
d elle, elle affectade ne pasfairelamoindre attention acelui qui entrait, elle
continuade lorgner danslasalle; maisLucien s apercut au tremblement des
jumelles que lacomtesse était en proie al’ une de ces agitations formidables
par lesquelles s expient lesbonheursillicites. 1| n” en descendit pas moins sur
le devant delaloge, acoté d' elle, et se campa dans I’ angle opposé, |aissant
entre la comtesse et [ui un petit espace vide ; il s'appuya sur le bord de la
loge, y mit son coude droit, et le menton sur samain gantée ; puis, il se posa
detroisquarts, attendant un mot. Au milieu del’ acte, lacomtesse nelui avait
encorerien dit, et ne |’ avait pas encore regardé.

—Jenesaispas, lui dit-elle, pourquoi vous étesici ; votre place est dans
laloge de mademoiselle Esther...

—Jy vais, dit Lucien qui sortit sans regarder |a comtesse.

— Ah ! ma chére, dit madame de Val-Noble en entrant dans la loge
d’ Esther avec Peyrade que le baron de Nucingen ne reconnut pas, je suis
enchantée de te présenter monsieur Samuel Johnson ; il est admirateur des
talents de monsieur de Nucingen.

—Vraiment, monsieur, dit Esther en souriant a Peyrade.

-0, yes, bocop, dit Peyrade.

— Eh ! bien, baron, voila un frangais qui ressemble au votre, a peu
prés comme | e bas-breton ressemble au bourguignon. Cavabien m’ amuser
de vous entendre causer finances... Savez-vous ce que j’exige de vous,
monsieur Nabab, pour faire connaissance avec mon baron ? dit-elle en
souriant.

—O!...jé... vbs mercie, vOs me présenterez au Sir berronet.

—Oui, reprit-elle. Il faut mefairele plaisir de souper chez moi... Il n'y a
pas de poix plusforte quelacire du vin de Champagne pour lier leshommes,
elle scelle toutes les affaires, et surtout celles ou I'on s enfonce. Venez ce
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soir, voustrouverez de bons garcons ? Et quant atoi, mon petit Frédéric, dit-
elle al’ oreille du baron, vous avez votre voiture, courez rue Saint-Georges
et ramenez-moi Europe, j’ai deux mots a lui dire pour mon souper... Jai
retenu Lucien, il nous ameénera deux gens d' esprit... — Nous ferons poser
I’ Anglais, dit-elle al’ oreille de madame de VVal-Noble.

Peyrade et le baron laissérent les deux femmes seules.

— Ah ! machére, s tu fais jamais poser ce gros infame-1a, tu auras de
I’ esprit, dit laVal-Noble.

— Si ¢’ éait impossible, tu me le préterais huit jours, répondit Esther en
riant.

—Non, tu nele garderais pas une demi-journée, répliqua madame de Val-
Noble, je mange un pain trop dur, mes dents S'y cassent. Je ne veux plus,
de mavie vivante, me charger de faire le bonheur d’ aucun Anglais... C'est
tous égoistes froids, des pourceaux habillés...

— Comment, pas d’ égards ? dit Esther en souriant.

— Au contraire, ma chére, ce monstre-la ne m’ a pas encore dit toi.

— Dans aucune situation ? dit Esther.

— Le misérable m’ appelle toujours madame, et garde le plus beau sang-
froid du monde au moment ou tous les hommes sont plus ou moins gentils.
L"amour, tiens, mafoi, ¢’ est pour lui, comme de se faire la barbe. Il essuie
ses rasoirs, il les remet dans I’ étui, se regarde dans la glace, et al’air de
se dire : — Je ne me suis pas coupé. Puis il me traite avec un respect a
rendre une femmefolle. Cet infame milord Pot-au-Feu ne s amuse-t-il pasa
faire cacher ce pauvre Théodore, et ale laisser debout dans mon cabinet de
toilette pendant des demi-journées. Enfin il s' étudie a me contrarier en tout.
Et avare... comme Gobseck et Gigonnet ensemble. || me mene diner, il ne
me paye pas la voiture qui me rameéne, si par hasard je n’ai pas demandé
lamienne.

—Eh! bien, dit Esther, que te donne-t-il pour ce service-la?

— Mais, ma chere absolument rien. Cingq cents francs, tout sec, par mois,
et il me paye laremise. Mais, ma chere, qu’ est-ce que ¢’ est ?... une voiture
comme celles qu’ on loue aux épiciers le jour de leur mariage pour aller a
la Mairie, al'Eglise et au Cadran-Bleu... || me taonne avec le respect. Si
j'essaie d’avoir mal aux nerfs et d’étre mal disposée, il ne se fache pas, il
me dit : e veuie qué milédy fesse sa petite voloir, por que rienne n’est
pius détestabel, — no gentlemen — que dé dire a ioune genti phame : « Vos
été ioune bell6t dé cottdne, ioune merchendise!... Eh'! he! vos étez a ein
member of society de temprence, and anti-Savery. » Et mon drélereste péle,
sec, froid, en mefaisant ainsi comprendre qu’ il adu respect pour moi comme
il en aurait pour un négre, et gque cela ne tient pas a son coeur, mais a ses
opinions d’ abolitionniste.

184



— 1l est impossible d’ étre plus infame, dit Esther, maisje le ruinerais, ce
chinois-la!

— Le ruiner ? dit madame de Va-Noble, il faudrait qu'il maimat !...
Mais toi-méme, tu ne voudrais pas lui demander deux liards. Il t' écouterait
gravement, et te dirait, avec ces formes britanniques qui font trouver les
gifles aimables, qu'il te paye assez cher, por le petit chose qu’ été 1€ amor
dans son paour existence.

—Dire que, dans notre état, ou peut rencontrer des hommes comme cel ui-
|4, S écria Esther.

—Ah! macheére, tu as eu delachance, toi !... soigne bien ton Nucingen.

—Maisil auneidée, ton Nabab !

— C’est ce que me dit Adéle, répondit madame de Val-Noble.

—Tiens, cet homme-13, machere, auraprisle parti de sefaire hair par une
femme, et de se faire renvoyer en tant de temps, dit Esther.

—Ou bien, il veut faire des affaires avec Nucingen, et il m’auraprise en
sachant que nous étions liées, ¢'est ce que croit Adéle, répondit madame
de Val-Noble. Vaila pourguoi je te le présente ce soir. Ah'! s je pouvais
étre certaine de ses projets, comme je m'’entendrais joliment avec toi et
Nucingen !

— Tu ne t’emportes pas, dit Esther, tu ne lui dis pas son fait de temps en
temps ?

—Tu I’essayerais, tu esbien fine... eh ! bien, malgré ta gentillessg, il le
tuerait avec ses sourires glacés. Il te répondrait : Y eu souis anti-slaveri, et
vos étés libre... Tu lui dirais les choses les plus dréles, il te regarderait et
dirait: Vérygood! et tut’ apercevraisquetu n’ es pasautre chose, a sesyeux,
gu’un polichinelle.

—Etlacolere?

—Mémechose! Ceserait un spectacle pour lui. On peut I’ opérer agauche,
sous le sein, on ne lui fera pas le moindre mal ; ses visceres doivent étre en
fer-blanc. Jelelui ai dit. Il m’arépondu : —Yeu souis trei-contente de cette
dispeusitionne physicale... Et toujours poli. Ma chere, il al’ame gantée...
Je continue encore quelques jours d endurer ce martyre pour satisfaire ma
curiosité. Sans cela, |’ aurais fait déja souffleter milord par Philippe, qui n'a
pas son pareil al’ épée, il 'y aplus quecela...

—Jadlaisteledire! s écriaEsther ; maistu devrais auparavant savoir S'il
sait boxer, car cesvieux Anglais, ma chére, cagarde un fond de malice.

—Cédui-lan’apassondouble!... Non, si tulevoyais me demandant mes
ordres, et aquelle heureil peut se présenter, pour venir me surprendre (bien
entendu !), et déployant les formules de respect, soi-disant des gentlemen,
tudirais: Voilaunefemme adorée, et il n’y a pas une femme qui n’ en dirait
autant...
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— Et I’on nous envie, machere! fit Esther.

—Ah! bien!... s écriamadame de Val-Noble. Tiens, nous avons toutes
plus ou moins, dans notre vie, appris le peu de cas qu’on fait de nous ;
mais, ma chere, je n'ai jamais é&é s cruellement, si profondément, si
complétement méprisée par labrutalité, que je le suis par le respect de cette
grosse outre pleine de Porto. Quand il est gris, il S'en va, por ne pas été
displaisante, dit-il a Adéle, et ne pas étre a deux pouissances alafois: la
femme et le vin. Il abuse de mon fiacre, il s'en sert plus que moi... Oh'!
s nous pouvions le faire rouler ce soir sous la table... mais il boit dix
bouteilles, et il n"est que gris: il al’adl trouble et il y voit clair.

— C’est comme ces gens dont les fenétres sont sales a I’ extérieur, dit
Esther, et qui du dedans voient ce qui se passe dehors.... . Je connais cette
propriété de I"homme : du Tillet a cette qualité-1a, superlativement.

— Tache d’avoir du Tillet, et a eux deux Nucingen, sils pouvaient
le fourrer dans quelques-unes de leurs combinaisons, je serais au moins
vengée !... ilsleréduiraient a la mendicité ! Ah ! ma chere, tomber a un
hypocrite de protestant, apres ce pauvre Falleix, qui était si dréle, si bon
enfant, si gouailleur !... Avons-nousri !... Ondit les Agents de change tous
bétes... Eh! bien celui-lan’amanqué d esprit qu’ unefois...

— Quand il t'a laissée sans le sou, C'est ce qui t'a fait connaitre les
désagréments du plaisir.

Europe, amenée par monsieur de Nucingen, passa sa téte vipérine par la
porte ; et, apres avoir entendu quelques phrases que lui dit sa maitresse a
I”oreille, elle disparut.

A onze heures et demie du soir, cing équipages étaient arrétés rue Saint-
Georges, alaporte del’illustre courtisane : ¢ était celui de Lucien qui vint
avec Rastignac, Blondet et Bixiou, celui de du Tillet, celui du baron de
Nucingen, celui du Nabab et celui de Florine que du Tillet raccola. Latriple
cl6ture des fenétres était déguisée par les plis des magnifiques rideaux de
la Chine. Le souper devait étre servi a une heure, les bougies flambaient, le
petit salon et la salle amanger déployaient leurs somptuosités. On se promit
une de ces nuits de débauche auxquelles ces trois femmes et ces hommes
pouvaient seulsrésister. On jouad’ abord, car il fallait attendre environ deux
heures.

— Jouez-vous, mylord ?... dit du Tillet a Peyrade.

—le ayejouié avec O’ Connell, Pitt, Fox, Canning, lort Brougham, lort...

— Ditestout de suite une infinité de lords, lui dit Bixiou.

—Lort Fitz-William, lort Ellenborough, lort Hertfort, lort...

Bixiou regarda les souliers de Peyrade et se baissa.

— Que cherches-tu... lui dit Blondet.

—Parbleu, leressort qu’il faut pousser pour arréter lamachine, dit Florine.
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— Jouez-vous vingt francslafiche ?... dit Lucien.
—leiouetot ce que vos vodrez peirdre...
—Est-il fort ?... dit Esther aLucien, ilsle prennent tous pour un Anglais!

Du Tillet, Nucingen, Peyrade et Rastignac se mirent a une table de wisk.
Florine, madame de Val-Noble, Esther, Blondet, Bixiou restérent autour du
feu a causer. Lucien passa le temps a feuilleter un magnifique ouvrage a
gravures.

— Madame est servie, dit Paccard dans une magnifique tenue.

Peyrade fut mis & gauche de Florine et flanqué de Bixiou a qui Esther
avait recommandé de faire boire outre mesure le Nabab en le défiant. Bixiou
possédait la propriété de boire indéfiniment. Jamais, dans toute sa vie,
Peyrade n’avait vu pareille splendeur, ni go(té pareille cuisine, ni vu de si
jolies femmes.

— Jen ai ce soir pour les mille écus que me codte déa la Val-Noble,
pensa-t-il, et d’ailleurs je viens de leur gagner mille francs.

—Voilaunexempleasuivre, lui criamadamedeVal-Noblequi setrouvait
a cOté de Lucien et qui montra par un geste les magnificences de la salle
amanger.

Esther avait mis Lucien a coté d elle et lui tenait le pied entre les siens
sous latable.

— Entendez-vous ? dit la Val-Noble en regardant Peyrade qui faisait
I’ aveugle, voila comment vous devriez m’'arranger une maison ! Quand on
revient des Indes avec des millions et qu’ on veut faire des affaires avec des
Nucingen, on se met aleur niveau.

—le souis of society de temprence...

— Alors vous alez boire joliment, dit Bixiou, car ¢’ est bien chaud les
Indes, mon oncle ?...

Laplaisanterie de Bixiou pendant |e souper fut de traiter Peyrade comme
un de ses oncles revenus des Indes.

—Montame ti Fal-Nople m'a tidde que fus afiez tes itées... demanda
Nucingen en examinant Peyrade.

— Voila ce que je voulais entendre, dit du Tillet a Rastignac, les deux
baragouins ensemble.

—Vousverrez qu’'ilsfiniront par se comprendre, dit Bixiou qui devinace
gue du Tillet venait de dire a Rastignac.

—Sr Beronette, ie aye conciu eine litle spécouléchienne, 6 ! very
confortable... bocob treiz-profitable, ant ritche de bénéfices...

—Vousalez voir, dit Blondet adu Tillet, gu’il ne parlera pas une minute
sansfaire arriver le parlement et le gouvernement anglais.

—Ce édredans|é China... por le opiume...

187



— Ui, che gonnais, dit aussitdt Nucingen en homme qui possédait son
Globe commercial, maisle Coufernement Enclés avait un moyen t’agtion te
I’ obium pir s oufrir la Chine, et ne nus bermeddrait boint...

— Nucingen lui a pris la parole sur le gouvernement, dit du Tillet &
Blondet.

— Ah'! vous avez fait le commerce de I’ opium, S écria madame de Val-
Noble, je comprends maintenant pourquoi vous étes si stupéfiant, il vousen
est resté dansle caaur...

—Foyez ! criale baron au soi-disant marchand d’ opium et lui montrant
madame de Val-Noble, fus édes gomme moi : chamais les milionaires ne
beufent se vaire amer tes phames.

—le aimé bocop et sdvent, milédi, répondit Peyrade.

— Toujours a cause de la tempérance, dit Bixiou qui venait d’ entonner a
Peyrade satroisiéme bouteille de vin de Bordeaux, et qui lui fit entamer une
bouteille de vin de Porto.

O! s'écriaPeyrade, it is very vine de Portiugal of Engleterre.

Blondet, du Tillet et Bixiou échangerent un sourire. Peyrade avait la
puissance de tout travestir en lui, méme |’ esprit. Il y a peu d’ Anglais qui
ne vous soutiennent que |’ or et I'argent sont meilleurs en Angleterre que
partout ailleurs. Les poulets et les caufs venant de Normandie et envoyés au
marché de Londres autorisent les Anglais a soutenir que les poulets et les
oaufs de Londres sont supérieurs (very fines) a ceux de Paris qui viennent
desmémes pays. Esther et L ucien restérent stupéfaits devant cette perfection
de costume, de langage et d’ audace. On buvait, on mangeait, tant et si bien
en causant et en riant, gqu’ on atteignit a quatre heures du matin. Bixiou crut
avoir remporté I’ une de ces victoires si plaisamment racontées par Brillat-
Savarin. Mais, au moment ou il se disait en offrant & boire a son oncle :
« Jai vaincu I’Angleterre !... » Peyrade répondit a ce féroce railleur un :
—Toujours, mon garcon ! qui ne fut entendu que de Bixiou.

—Eh!lesautres, il est Anglaiscommemoi !... Mon oncleest un Gascon'!
je nepouvais pas en avoir d autre !

Bixiou se trouvait seul avec Peyrade, ainsi personne n’entendit cette
révélation. Peyrade tomba de sa chaise a terre. Aussitot Paccard s empara
de Peyrade et le monta dans une mansarde ou il s'endormit d’un profond
sommeil. A six heures du soir, le Nabab se sentit réveiller par I’ application
d’ un linge mouillé avec lequel on le débarbouillait, et il se trouva sur un
mauvais lit de sangle, face aface, avec Asie masquée et en domino noir.

—Ah'! ¢a, papa Peyrade, comptons-nous deux ? dit-elle.

—Ou suisje?... dit-il en regardant autour de lui.

— Ecoutez-moi, ¢a vous dégrisera, répondit Asie. Si vous n’'aimez pas
madame de Val-Noble, vous aimez votre fille, n’ est-ce pas ?
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— Mafille ? s écria Peyrade en rugissant.

— Oui, mademoiselle Lydie...

—Eh! bien.

—Eh! bien, elle n’est plus rue des Moineaux, €lle est enlevée.

Peyrade laissa échapper un soupir semblable a celui des soldats qui
meurent d’ une vive blessure sur le champ de bataille.

— Pendant que vous contrefaisiez I’ Anglais, on contrefaisait Peyrade.
Votrepetite Lydieacru suivre son pére, elleest enlieusir... oh! vousnela
trouverez jamais! amoins que vous nerépariez le mal que vous avez fait. ..

—Quel mal ?

—On arefusé hier, chez le duc de Grandlieu, la porte a monsieur Lucien
de Rubempré. Ce résultat est di a tes intrigues et a I’homme que tu nous
as détaché. Pas un mot. Ecoute ! dit Asie en voyant Peyrade ouvrant la
bouche. — Tu n"aurastafille, pure et sans tache, reprit Asie en appuyant sur
les idées par I’ accent qu’ elle mit a chague mot, que le lendemain du jour
ou monsieur Lucien de Rubempré sortira de Saint-Thomas-d’ Aquin, marié
a mademoiselle Clotilde. Si dans dix jours Lucien de Rubempré n’est pas
recu, comme par le passé, dans lamaison de Grandlieu, tu mourras d’ abord
de mort violente, sans que rien puisse te préserver du coup qui te menace....
Puis, quand tu te sentiras atteint, on te laissera le temps avant de mourir,
de songer a cette pensée : Mafille est une prostituée pour le reste de ses
jours!... Quoiquetu aies été assez béte pour laisser cette prise anos griffes,
il te reste encore assez d'esprit pour méditer sur cette communication de
notre gouvernement. N’ aboie pas, ne dis pas un mot, va changer de costume
chez Contenson, retourne chez toi, et Katt te dira que, sur un mot de toi, ta
petite Lydie est descendue et 0’ aplus éérevue. Si tuteplains, si tu faisune
démarche, on commencerapar oujet’ai dit qu' onfinirait avec tafille. Avec
le pere Canquoélle, il ne faut pas faire de phrases, ni prendre de mitaines,
N’ est-ce pas ?... Descends et songe bien a ne plus tripoter nos affaires.

Asie laissa Peyrade dans un état afaire pitié, chaque mot fut un coup de
massue. L’ espion avait deux larmes dans les yeux et deux larmes au bas de
Ses joues réunies par deux trainées humides.

— On attend monsieur Johnson pour diner, dit Europe en montrant satéte
un instant apres.

Peyrade nerépondit pas, il descendit, allapar lesruesjusqu’ aune placede
fiacre, il courut se déshabiller chez Contenson aqui il ne dit pas une parole,
il se remit en pére Canquoélle, et fut a huit heures chez lui. Il monta les
escaliers le coaur palpitant. Quand la Flamande entendit son maitre, elle lui
dit s naivement : —Eh ! bien, mademoiselle, ou est-elle ? quelevieil espion
fut obligédes appuyer. Le coup dépassasesforces. || entrachez safille, finit
par s'y évanouir de douleur en trouvant I’ appartement vide, et en écoutant
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le récit de Katt qui lui raconta les circonstances d' un enlévement aussi
habilement combiné que s'il I’e(t inventé lui-méme. — Allons, se dit-il, il
faut plier, jemevengerai plustard, allonschez Corentin... Voilalapremiere
fois que nous trouvons des adversaires. Corentin laissera ce beau garcon
libre de se marier avec desimpératrices, s'il veut!... Ah! je comprends que
mafillel’ait aiméalapremierevue... Oh! le prétre espagnol s'y connait...
Du courage, papa Peyrade, dégorge ta proie ! Le pauvre pére ne se doutait
pas du coup affreux qui |’ attendait.

Arrivé chez Corentin, Bruno, le domestique de confiance qui connaissait
Peyrade, lui dit : — Monsieur est parti...

— Pour longtemps ?

— Pour dix jours!...

-0u?

—Jenesaspas!...

—Oh! mon Dieu, je deviens stupide ! je demande ou ?... comme Si nous
leleur disions, pensa-t-il.

Deux heures avant le moment ou Peyrade allait étre réveillé dans sa
mansarde de larue Saint-Georges, Corentin, venu de sa campagne de Passy,
se présentait chez le duc de Grandlieu, sous le costume d'un valet de
chambre de bonne maison. A une boutonniére de son habit noir se voyait le
ruban de la Légion-d’ honneur. Il s était fait une petite figure de vieillard, a
cheveux poudrés, tresridée, blafarde. Sesyeux étaient voiléspar deslunettes
en écaille. Enfin il avait I'air d'un vieux chef de bureau. Quand il eut dit
son nom (monsieur de Saint-Denis) il fut conduit dans le cabinet du duc
de Grandlieu, ou il trouva Derville, lisant la lettre qu’il avait dictée lui-
méme a1’ un de ses agents, le Numéro chargé des Ecritures. Le duc prit &
part Corentin pour lui expliquer tout ce que savait Corentin. Monsieur de
Saint-Denis écouta froidement, respectueusement, en s amusant a étudier
ce grand seigneur, a pénétrer jusqu’ au tuf vétu de velours, a mettre a jour
cettevie, alors et pour toujours, occupée dewisk et delaconsidération dela
mai son de Grandlieu. Lesgrands seigneurssont si naifsavec leursinférieurs,
gue Corentin n’eut pas beaucoup de questions a soumettre humblement &
monsieur de Grandlieu pour en faire jaillir des impertinences.

— Si vous m’en croyez, monsieur, dit Corentin & Derville apres avoir
été présenté convenablement a I’ avoué, nous partirons ce soir méme pour
Angouléme par la diligence de Bordeaux, qui va tout auss vite que la
malle, nous n'aurons pas a sgourner plus de six heures pour y obtenir
les renseignements que veut monsieur le duc. Ne suffit-il pas, si j’a bien
compris Votre Seigneurie, de savoir si la scaur et e beau-fréere de monsieur
de Rubempré ont pu lui donner douze cent mille francs ?... dit-il en
regardant le duc.
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— Parfaitement compris, répondit le pair de France.

— Nous pourrons étre ici dans quatre jours, reprit Corentin en regardant
Derville, et nous n’aurons, ni I’un ni I’ autre, laissé nos affaires pour un laps
de temps pendant lequel elles pourraient souffrir.

— C'était la seule objection que j'avais a faire a Sa Seigneurie, dit
Derville. Il est quatre heures, je rentre dire un mot amon premier clerc, faire
mon paquet de voyage ; et apres avoir diné, je serai a huit heures... Mais
aurons-nous des places ? dit-il amonsieur de Saint-Denisen S’ interrompant.

— Jen réponds, dit Corentin, soyez a huit heures dans la cour des
Messageries du Grand-Bureau. S'il n'y a pas de places, )’ en aurai fait faire,
car voilacommeil faut servir monseigneur le duc de Grandlieu...

— Messieurs, dit le duc avec une grace infinie, je ne vous remercie pas
encore...

Corentin et I’avoué, qui prirent ce mot pour une phrase de congé,
saluerent et sortirent. Au moment ou Peyrade interrogeait le domestique
de Corentin, monsieur de Saint-Denis et Derville, placés dans le coupé de
la diligence de Bordeaux, S observaient en silence a la sortie de Paris. Le
lendemain matin, d’ Orléans a Tours, Derville, ennuyé, devint causeur, et
Corentin daigna I’amuser, mais en gardant sa distance ; il lui laissa croire
qu'il appartenait aladiplomatie, et s attendait & devenir consul-général par
la protection du duc de Grandlieu. Deux jours apres leur départ de Paris,
Corentin et Derville arrétaient a Mansle, au grand étonnement de |’ avoué
qui croyait aller a Angouléme.

— Nous aurons dans cette petite ville, dit Corentin a Derville, des
renseignements positifs sur madame Séchard.

— Vous la connaissez donc ? demanda Derville surpris de trouver
Corentin si bien instruit.

—Jal fait causer le conducteur en m’ apercevant qu'il est d’ Angouléme,
il ma dit que madame Séchard demeure a Marsac, et Marsac n'est qu'a
une lieue de Mandle. Ja pensé que nous serions mieux placés ici qu’'a
Angouléme pour déméler la vérité.

— Au surplus, pensa Derville, je ne suis, comme me |I’a dit monsieur le
duc, que le témoin des perquisitions afaire par cet homme de confiance...

L’ auberge de Mansle, appelée la Belle Etoile, avait pour maitre un de
ces gras et gros hommes qu’ on a peur de ne pas retrouver au retour, et qui
sont encore, dix ans apres, sur le seuil de leur porte, avec la méme quantité
de chair, le méme bonnet de coton, le méme tablier, le méme couteau, les
mémes cheveux gras, le méme triple menton, et qui sont stéréotypés chez
touslesromanciers, depuis!l’immortel Cervantésjusgu’ al’immortel Walter
Scott. Ne sont-ils pas tous pleins de prétentions en cuisine, n’ont-ils pas
tous tout a vous servir et ne finissent-ils pas tous par vous donner un poul et
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étigue et des |égumes accommodés avec du beurre fort ? Tous vous vantent
leurs vins fins, et vous forcent a consommer les vins du pays. Mais depuis
son jeune &ge, Corentin avait appris atirer d’ un aubergiste des choses plus
essentielles que des plats douteux et des vins apocryphes. Aussi se donna-t-
il pour un homme trés facile a contenter et qui S en remettait absolument a
ladiscrétion du meilleur cuisinier de Mangle, dit-il a ce gros homme.

—Jena pasde peine aétrelemeilleur, je suisle seul, répondit I" hote.

— Servez-nous dans la salle a c6té, dit Corentin en faisant un clignement
d’ yeux aDerville, et surtout ne craignez pas de mettre le feu ala cheminée,
il s'agit de nous débarrasser de |’ onglée.

— Il nefaisait pas chaud dans le coupg, dit Derville.

— Y at-il loin d'ici a Marsac ? demanda Corentin a la femme de
I’ aubergiste qui descendit des régions supérieures en apprenant que la
diligence avait débarqué chez elle des voyageurs a coucher.

—Monsieur, vous allez a Marsac ? demanda |’ hbtesse.

—Jenesaispas, répondit-il d’ un petit ton sec. —Ladistanced’ ici aMarsac
est-elle considérable ? redemanda Corentin apres avoir laissé le temps ala
maitresse de voir son ruban rouge.

— En cabriolet, c'est |’ affaire d’ une petite demi-heure, dit la femme de
I” aubergiste.

— Croyez-vous que monsieur et madame Séchard y soient en hiver ?...

— Sans aucun doute, ilsy passent toute I’ année...

— 1l est cing heures, nous|estrouverons bien encore debout aneuf heures.

— Oh ! jusgu'a dix heures, ils ont du monde tous les soirs, le curé,
monsieur Marron, le médecin.

— C’est de braves gens, dit Derville.

— Oh I monsieur, la creme, répondit lafemme de | aubergiste, des gens
droits, probes... et pas ambitieux, allez ! Monsieur Séchard, quoiqu’a son
aise, aurait eu desmillions, acequ’'on dit, S'il ne s était paslaisse dépouiller
d’uneinvention qu’il atrouvée dans lapapeterie, et dont profitent lesfréres
Cointet...

—Ah! oui, lesfreres Cointet ! dit Corentin.

— Taistoi donc, dit I’ aubergiste. Qu’ est-ce que celafait a ces messieurs
gue monsieur Séchard ait droit ou non a un brevet d'invention pour faire
du papier ? ces messieurs ne sont pas des marchands de papier... Si vous
comptez passer la nuit chez moi — & la Belle-Etoile — dit I’ aubergiste en
S adressant a ses deux voyageurs, voici le livre, je vous prierai de vous
inscrire. Nous avons un brigadier qui n’arien afaire et qui passe son temps
anous tracasser...
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— Diable, diable, je croyais les Séchard tres riches, dit Corentin pendant
gue Derville écrivait ses noms et sa qualité d avoué prés le Tribuna de
Premiere Instance de la Seine.

— 1l 'y en a, répondit I’aubergiste, qui les disent millionnaires ; mais
vouloir empécher les langues d’'aler, c'est entreprendre d empécher la
riviere de couler. Le pere Séchard a laisse deux cent mille francs de
biens au soleil, comme on dit, et c'est assez beau dga pour un homme
gui a commencé par étre ouvrier. Eh ! bien, il avait peut-étre autant
d’ économies... —car il afini par tirer dix adouze mille francs de ses biens.
—Donc, une supposition, qu’il ait été assez béte pour ne pas placer son argent
pendant dix ans, ¢’ est le compte ! Mais mettez trois cent mille francs, s'il a
fait I’ usure, comme on I’ en soupgonne, voilatoute |’ affaire. Cing cent mille
francs, ¢'est bien loin d'un million. Je ne demanderais pour fortune que la
différence, je ne serais pas ala Belle-Etoile.

—Comment, dit Corentin, monsieur David Séchard et safemmen’ ont pas
deux ou trois millions de fortune...

—Mais, s écrialafemmedel’ aubergiste, ¢’ est cequ’ on donneamessieurs
Cointet, qui |I’ont dépouillé de son invention, et il n’a pas eu d’ eux plus
de vingt mille francs... Ou donc voulez-vous que ces honnétes gens aient
pris des millions ? ils éaient bien génés pendant la vie de leur pére. Sans
Kolb, leur régisseur, et madame Kolb, qui leur est tout aussi dévouée que
son mari, ils auraient eu bien de la peine avivre. Qu’ avaient-ils donc, avec
laVerberie ?... mille écusderentes!...

Corentin prit a part Derville et lui dit : In vino veritas ! la vérité se
trouve dans|es bouchons. Pour mon compte, je regarde une auberge comme
le véritable Etat Civil d'un pays, le notaire n'est pas plus instruit que
I"aubergiste de tout ce qui se passe dans un petit endroit... Voyez ! nous
sommes censés connaitre les Cointet, Kolb, etc... Un aubergiste est le
répertoire vivant detouteslesaventures, il fait lapolice sans s en douter. Un
gouvernement doit entretenir tout au plus deux cents espions ; car, dans un
pays commelaFrance, il y adix millions d’ honnétes mouchards. Mais nous
ne sommes pas obligés de nous fier a ce rapport, quoique d§jal’ on saurait
dans cette petite ville quelque chose des douze cent mille francs disparus
pour payer laterre de Rubempré... Nous ne resterons pasici longtemps....

—Je |’ espére, dit Derville.

— Voila pourquoi, reprit Corentin. Jai trouvé le moyen le plus naturel
pour faire sortir lavérité delabouche des époux Séchard. Je compte sur vous
pour appuyer, de votre autorité d’ avoué, la petite ruse dont je me servirai
pour vous faire entendre un compte clair et net de leur fortune. — Apres
le diner, nous partirons pour aller chez monsieur Séchard, dit Corentin a
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la femme de I’ aubergiste, vous aurez soin ne nous préparer des lits, nous
voulons chacun notre chambre. A la Belle-Etoile, il doit y avoir de laplace.

—Oh! monsieur, dit lafemme, nous avons trouvé |’ enseigne.

—Oh'! le calembour existe danstous les départements, dit Corentin, vous
N’ en avez pas le monopole.

—Vous étes servis, messieurs, dit |’ aubergiste.

— Et, ou diable ce jeune homme aurait-il prisson argent ?... L’anonyme
aurait-il raison ? serait-ce la monnaie d’'une belle fille ? dit Derville a
Corentin en s attablant pour diner.

— Ah ! ce serait le sujet d’une autre enquéte, dit Corentin. Lucien
de Rubempré vit, m'a dit monsieur le duc de Chaulieu, avec une juive
convertie, qui se faisait passer pour Hollandaise, et nhommée Esther Van-
Bogseck.

— Quelle singuliere coincidence ! dit I’avoué, je cherche I’ héritiére d’un
Hollandais appelé Gobseck, c’est le méme nom avec un changement de
CONSONNES...

— Eh ! bien, dit Corentin, a Paris, je vous aurai des renseignements sur
lafiliation a mon retour a Paris.

Une heure apres, les deux chargés d’ affaires de la maison de Grandlieu
partaient pour laVerberie, maison de monsieur et madame Séchard. Jamais
Lucien n’avait éprouvé des émotions aussi profondes que celles dont il fut
saisi a la Verberie par la comparaison de sa destinée avec celle de son
beau-frere. Les deux Parisiens alaient y trouver le méme spectacle qui,
guelques jours auparavant avait frappé Lucien. La tout respirait le calme
et I’ abondance. A I’ heure ol les deux étrangers devaient arriver, le salon
de la Verberie était occupé par une société de cing personnes : le curé de
Marsac, jeune prétre de vingt-cinqg ans qui s était fait, alapriére de madame
Séchard, le précepteur de son fils Lucien ; le médecin du pays, nommé
monsieur Marron ; le maire de la commune, et un vieux colonel retiré du
service qui cultivait les roses dans une petite propriété, située en face de la
Verberie, de I’ autre coté de la route. Tous les soirs d hiver, ces personnes
venaient faire un innocent boston aun centimelafiche, prendreles journaux
ou rapporter ceux qu’ils avaient lus. Quand monsieur et madame Séchard
acheterent la Verberie, belle maison bétie en tufeau et couverte en ardoises,
ses dépendances d’ agrément consistaient en un petit jardin de deux arpents.
Avec le temps, en y consacrant ses economies, la belle madame Séchard
avait étendu son jardin jusgu’ a un petit cours d’ eau, en sacrifiant les vignes
gu’ elle achetait et les convertissant en gazons et en massifs. En ce moment,
laVerberie, entourée d un petit parc d’ environ vingt arpents, clos de murs,
passait pour la propriété la plus importante du pays. La maison de feu
Séchard et ses dépendances ne servaient plus qu’'a I’ exploitation de vingt
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et quelques arpents de vignes laissés par lui, outre cinq métairies d'un
produit d’ environ six mille francs, et dix arpents de prés, situés de I’ autre
coOté du cours d eau, précisement en face du parc de la Verberie ; auss
madame Séchard comptait-elle bien les y comprendre I’année prochaine.
Dé€ja, dans le pays, on donnait a la Verberie le nom de chéateau, et I'on
appelait Eve Séchard la dame de Marsac. En satisfaisant sa vanité, Lucien
n'avait fait gqu’'imiter les paysans et les vignerons. Courtois, propriétaire
d’un moulin assis pittoresquement a quel ques portées de fusil des prés de
laVerberie, était, dit-on, en marché pour ce moulin avec madame Séchard.
Cette acquisition probable allait finir de donner a la Verberie la tournure
d’une terre de premier ordre dans le département. Madame Séchard, qui
faisait beaucoup de bien et avec autant de discernement que de grandeur,
était auss estimée qu'aimeée. Sa beauté, devenue magnifique, atteignait
alors son plus grand dével oppement. Quoique agée d environ vingt-six ans,
elle avait gardé la fraicheur de la jeunesse en jouissant du repos et de
I” abondance gque donne la vie de campagne. Toujours amoureuse de son
mari, elle respectait en lui I’homme de talent assez modeste pour renoncer
au tapage de la gloire ; enfin, pour le peindre, il suffit peut-étre de dire
gue, dans toute sa vie, elle n'avait pas a compter un seul battement de
caaur qui ne fat inspiré par ses enfants ou par son mari. L’imp6t que ce
ménage payait au malheur, on le devine : c’était le chagrin profond que
causait lavie de Lucien, dans laquelle Eve Séchard pressentait des mysteres
et les redoutait d’ autant plus que, pendant sa derniére visite, Lucien brisa
sechement a chague interrogation de sa soaur en lui disant que les ambitieux
ne devaient compte de leurs moyens qu’ a eux-mémes. En six ans, Lucien
avait vu sa soaur trois fois, et il ne lui avait pas écrit plus de six lettres. Sa
premierevisitealaVerberieeut lieu lorsdelamort de samere, et laderniére
avait eu pour objet de demander |e service de ce mensonge si nécessaire asa
politique. Ce fut le sujet d' une scéne assez grave entre monsieur, madame
Séchard et leur frére, qui leur laissa des doutes affreux.

L’ intérieur de la maison, transformé tout aussi bien que I’ extérieur, sans
présenter de luxe, était confortable. On en jugera par un coup d’ odl rapide
jeté sur le salon ou se tenait en ce moment la compagnie. Un joli tapis
d’ Aubusson, des tentures en croisé de coton gris ornées de galons en soie
verte, des peinturesimitant le bois de Spa, un meuble en acajou scul pté, garni
de Casimir gris a passementeries vertes, des jardinieres pleines de fleurs,
mal grélasaison, offraient un ensembledoux al’ odl. Lesrideaux desfenétres
en soie verte, la garniture de la cheminée, I’ encadrement des glaces étaient
exempts de cefaux golt qui gate tout en province. Enfinlesmoindresdétails
élégants et propres, tout reposait I’ame et les regards par |’ espéce de poésie
gu’ unefemme aimante et spirituelle peut et doit introduire dans son ménage.
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Madame Séchard, encore en deuil de son pére, travaillait au coin du feu
a un ouvrage en tapisserie, aidée par madame Kolb, la femme de charge,
sur qui elle se reposait de tous les détails de la maison. Au moment ou
le cabriolet atteignit aux premiéres habitations de Marsac, la compagnie
habituelle de la Verberie s augmenta de Courtois, le meunier, veuf de
sa femme, qui voulait se retirer des affaires, et qui espérait bien vendre
sa propriété a laguelle madame Eve paraissait tenir, et Courtois savait le
pourquoi.

—Voilaun cabriolet qui arréteici ! dit Courtois en entendant a la porte
un bruit de lavoiture ; et, alaferraille, on peut présumer qu'il est du pays...

— Ce sera sans doute Postel et sa femme qui viennent me voir, dit le
médecin.

—Non, dit Courtois, le cabriolet vient du coté de Mansle.

—Matame, dit Kolb (un grand et gros Alsacien) foissi ein afoué té Baris
qui témente a barler a monciere.

—Unavoué!... s écria Séchard, ce mot-la me donne la colique.

— Merci, dit le maire de Marsac, nommé Cachan, avoué pendant vingt
ans a Angouléme, et qui jadis avait été chargé de poursuivre Séchard.

— Mon pauvre David ne changera pas, il sera toujours distrait ! dit Eve
en souriant.

— Un avoué de Paris, dit Courtois, vous avez donc des affaires a Paris ?

—Non, dit Eve.

—Vousy avez un frere, dit Courtois en souriant.

—Gare gque cenesoit acause delasuccession du pere Séchard, dit Cachan.
Il afait des affaires véreuses, le bonhomme!...

En entrant, Corentin et Derville, apresavoir saluélacompagnie et décliné
leurs noms, demanderent a parler en particulier a madame Séchard et a son
mari.

—Volontiers, dit Séchard. Mais, est-ce pour affaires ?

— Uniquement pour la succession de monsieur votre pere, répondit
Corentin.

— Permettez alors que monsieur le maire, qui est un ancien avoué
d’ Angouléme, assiste ala conférence.

—Vous étes monsieur Derville ?... dit Cachan en regardant Corentin.

—Non, monsieur, ¢’ est monsieur, répondit Corentin en montrant I’ avoué
qui salua.

—Mais, dit Séchard, nous sommes en famille, nous n’ avonsrien de caché
pour NOs Voising, nous N’ avons pas besoin d’ aller dans mon cabinet ouil n'y
apasdefeu... Notrevie est au grand jour...

— Cellede monsieur votre pere, dit Corentin, aeu quelques mystéres que,
peut-étre, vous ne seriez pas bien aise de publier.
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— Est-ce donc une chose qui puisse nous faire rougir ?... dit Eve effrayée.

—Oh! non, ¢’ est une peccadille de jeunesse, dit Corentin en tendant avec
le plus grand sang-froid une de ses mille souricieres. Monsieur votre péere
vous adonné un frere ané....

— Ah ! le viell ours! cria Courtois, il ne vous aimait guere, monsieur
Séchard, et il vousagardé cela, le sournois... Ah! je comprends maintenant
cequ'il voulait dire, quand il me disait : —Vous en verrez de belles lorsque
je serai enterré!

— Oh ! rassurez-vous, monsieur, dit Corentin & Séchard en étudiant Eve
par un regard de coté.

—Unfrére! s écriale médecin, mais voila votre succession partagée en
deux!...

Derville affectait de regarder les belles gravures avant la lettre qui se
trouvaient exposées sur les panneaux du salon.

— Oh ! rassurez-vous, madame, dit Corentin en voyant la surprise qui
parut sur la belle figure de madame Séchard, il ne s’ agit que d un enfant
naturel. Lesdroitsd’ un enfant naturel ne sont pas ceux d’ un enfant légitime.
Cet enfant est dans la plus profonde misere, il a droit a une somme basée
sur I’importance de la succession... Les millions laissés par monsieur votre
pere...

A cemot, millions, il y eut un cri de |’ unanimité la plus compléte dans le
salon. En ce moment, Derville 0’ examinait plus les gravures.

— Le pere Séchard, des millions ?... dit le gros Courtois. Qui vous a dit
cela ? quelque paysan.

— Monsieur, dit Cachan, vous n’ appartenez pas au Fisc, ainsi I’on peut
vous dire ce qui en est...

— Soyez tranquille, dit Corentin, je vous donne ma parole d’ honneur de
ne pas étre un employé des Domaines.

Cachan, qui venait de faire signe a tout le monde de se taire, laissa
échapper un mouvement de satisfaction.

— Monsieur, reprit Corentin, n'y elt-il qu’un million, la part de I’ enfant
naturel serait encore assez belle. Nous ne venons pas faire un proces, nous
venons au contraire vous proposer de nous donner cent mille francs, et nous
nous en retournons. ..

— Cent millefrancs!... s écria Cachan en interrompant Corentin. Mais,
monsieur, le pére Séchard a laissé vingt arpents de vignes, cing petites
meétairies, dix arpents de prés a Marsac et pas un liard avec...

— Pour rien au monde, s écria David Séchard en intervenant, je ne
voudrais faire un mensonge, monsieur Cachan : et moins encore en matiere
d’intérét qu’ en toute autre... Monsieur, dit-il a Corentin et a Derville, mon
pére nous alaissé outre cesbiens... Courtois et Cachan eurent beau faire des
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signesa Séchard, il gjouta: Troiscent millefrancs, cequi portel’ importance
de sa succession a cing cent mille francs environ.

—Monsieur Cachan, dit Eve Séchard, quelle est la part que laloi donne
al’enfant naturel ...

— Madame, dit Corentin, nous ne sommes pas des Turcs, nous vous
demandons seulement de nous jurer devant ces messieurs que Vous N’ avez
pasrecueilli plus de cent mille écus en argent dela succession de votre beau-
pére, et nous nous entendrons bien...

— Donnez auparavant votre parole dhonneur, dit I’ancien avoué
d Angouléme a Derville, que vous étes avoue.

— Voici mon passeport, dit Derville a Cachan en lui tendant un papier
plié en quatre, et monsieur n'est pas, comme vous pourriez le croire,
un inspecteur-général des domaines, rassurez-vous, gjouta Derville. Nous
avions seulement un intérét puissant a savoir la vérité sur la succession
Séchard, et nous la savons... Derville prit madame Eve par la main, et
I”emmena tres courtoisement au bout du salon. — Madame, lui dit-il avoix
basse, s |I’honneur et |” avenir delamaison de Grandlieu n’ étaient intéressés
dans cette question, je ne me serais pas prété a ce stratageme inventé par
ce monsieur décoré ; mais vous I’ excuserez, il s agissait de découvrir le
mensonge a |’ aide duquel monsieur votre frére a surpris lareligion de cette
noble famille. Gardez-vous bien maintenant de laisser croire que vous avez
donné douze cent mille francs a monsieur votre frére pour acheter la terre
de Rubempré...

— Douze cent mille francs ! s’ écria madame Séchard en pélissant. Et ou
les a-t-il pris, lui, le malheureux ?...

—Ah ! vailg, dit Derville, j’ai peur que la source de cette fortune ne soit
bien impure.

Eve eut des larmes aux yeux que ses Voisins apercurent.

— Nous vous avons rendu peut-étre un grand service, lui dit Derville, en
vous empéchant de tremper dans un mensonge dont les suites peuvent étre
tres dangereuses.

Derville laissa madame Séchard assise, pale, des larmes sur les joues, et
saluala compagnie.

—A Mandle! dit Corentin au petit garcon qui conduisait le cabriolet.

Ladiligence alant de Bordeaux a Paris, qui passa dans la nuit, eut une
place ; Derville pria Corentin de le laisser en profiter, en objectant ses
affaires ; mais, au fond, il se défiait de son compagnon de voyage, dont
la dextérité diplomatique et le sang-froid lui parurent étre de I’ habitude.
Corentin resta trois jours a Mansle sans trouver d’ occasion pour partir ; il
fut obligé d’ écrire a Bordeaux et d’y retenir une place pour Paris, ou il ne
put revenir que neuf jours aprés son départ.
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Pendant ce temps-1a, Peyrade dlait tous les matins, soit a Passy, soit a
Paris, chez Corentin, savoir s'il était revenu. Le huitiemejour, il laissa, dans
I”un et I’autre domicile, une lettre écrite en chiffres a eux, pour expliquer
a son ami le genre de mort dont il était menacé, I’enlevement de Lydie
et |’ affreuse destinée a laguelle ses ennemis le vouaient. Attaqué comme
jusqu’ alorsil avait attagué les autres, Peyrade, privé de Corentin, mais aidé
par Contenson, N’ en resta pas moins sous son costume de Nabab. Encore
gue ses invisibles ennemis |’ eussent découvert, il pensait assez sagement
pouvoir saisir quelques lueurs en demeurant sur le terrain méme de la latte.
Contenson avait mis en campagne toutes ses connaissances a la piste de
Lydie, il espérait découvrir lamaison dans laguelle elle était cachée ; mais,
de jour en jour, I'impossibilité, de plus en plus démontrée, de savoir la
moindre chose, gouta d heure en heure au désespoir de Peyrade. Le vieil
espion sefit entourer d’ une garde de douze ou quinze agents|es plus habiles.
On surveillait les alentours de la rue des Moineaux et larue Taitbout ou il
vivait en Nabab chez madame de Val-Noble. Pendant lestroisderniersjours
dudéai fatal accordé par Asie pour rétablir Luciensur |’ ancien pied al’ hotel
de Grandlieu, Contenson ne quitta pas|e vétéran de |’ ancienne Lieutenance-
générale de police. Ainsi, la poésie de terreur que les stratagémes des tribus
ennemiesen guerrerépandent au sein desforétsdel’ Amérique, et dont atant
profité Cooper, s attachait aux plus petits détails de la vie parisienne. Les
passants, les boutiques, les fiacres, une personne debout a une croisée, tout
offrait aux Hommes-Numéros a qui la défense de la vie du vieux Peyrade
était confiée, I'intérét énorme que présentent dans les romans de Cooper un
tronc d’ arbre, une habitation de castors, un rocher, la peau d un bison, un
canot immobile, un feuillage a fleur d’ eau.

— Si I’Espagnol est parti, vous n’ avez rien acraindre, disait Contenson a
Peyrade en |ui faisant remarquer laprofonde tranquillité dont ilsjouissaient.

—Ets'il n'est pas parti ? répondait Peyrade.

— Il aemmené un de meshommes derriére sacaléche ; mais, aBlois, mon
homme, forcé de descendre, n’a pu ni remonter ni rattraper lavoiture.

Cing jours apres le retour de Derville, un matin, Lucien recut la visite
de Rastignac.

—Jesuis, mon cher, au désespoir d’ avoir am’ acquitter d’ une négociation
gu’on m’a confiée a cause de notre connaissance intime. Ton mariage est
rompu sans que tu puisses jamais espérer de le renouer. Ne remets plus les
pieds al’hétel de Grandlieu. Pour épouser Clotilde, il faut attendre la mort
de son pére, et il est devenu trop égoiste pour mourir de sitdt. Les vieux
joueurs de wisk tiennent longtemps... sur leur bord... detable. Clotilde va
partir pour |’ Italie avec Madeleine de Lenoncourt-Chaulieu. Lapauvrefille
t"aime tant, mon cher, qu’il afalu la surveiller ; elle voulait venir te voir,
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elle avait fait son petit projet d' évasion.... C'est une consolation dans ton
mal heur.

Lucien ne répondait pas, il regardait Rastignac.

— Apréstout, est-ce un malheur !... lui dit son compatriote, tu trouveras

Madame de Sérizy te mariera par vengeance, elle ne peut pas souffrir les
Grandlieu, qui n'ont jamais voulu la recevoir ; elle a une niece, la petite
Clémence du Rouvre...

—Mon cher, depuis notre dernier souper je ne suis pas bien avec madame
de Sérizy, elle ma vu dans laloge d’ Esther, elle m’'a fait une scéne, et je
I’ai laissée faire.

— Une femme de plus de quarante ans ne se brouille pas pour longtemps
avec un jeune homme aussi beau que toi, dit Rastignac. Je connais un peu
ces couchers de soleil ! Ca dure dix minutes al” horizon, et dix ans dans le
caoaur d’ une femme.

—Voici huit jours quej’ attends une lettre d’ elle.

—Vasy!

— Maintenant, il le faudrabien.

— Viens-tu, du moins, chez la Va-Noble ? son Nabab rend a Nucingen
le souper qu’il en arecu.

—Jensuisetj'iral, dit Lucien d'un air grave.

Lelendemain de la confirmation de son malheur, dont Carlos fut instruit
aussitot, Lucien vint avec Rastignac et Nucingen chez le faux Nabab.

A minuit, I’ancienne salle & manger d Esther réunissait presque tous
les personnages de ce drame dont I’ intérét, caché sous le lit méme de ces
existences torrentielles, n’ était connu que d’ Esther, de Lucien, de Peyrade,
du mulétre Contenson et de Paccard, qui vint servir samaitresse. Asie avait
été priée par madame du Val-Noble, al’insu de Peyrade et de Contenson,
de venir aider sa cuisiniére. En se mettant a table, Peyrade, qui donna cing
cents francs a madame du Val-Noble pour bien faire les choses, trouva
dans sa serviette un petit papier sur lequel il lut ces mots écrits au crayon :
Les dix jours expirent au moment ou vous vous mettez a table. Peyrade
passa le papier a Contenson, qui se trouvait derriére lui, en lui disant en
anglais : — Est-ce toi qui as fourré la mon nom ? Contenson lut a la lueur
des bougies ce Mane, Tecel, Phares, et mit le papier dans sa poche, maisil
savait combienil est difficiledeV érifier uneécriture au crayon et surtout une
phrase tracée en lettres majuscules, ¢ est-a-dire avec des lignes pour ainsi
dire mathématiques, puisque les |ettres capitales se composent uniquement
de courbes et de droites, dans lesgquellesil est impossible de reconnaitre les
habitudes de la main, comme dans I’ écriture dite cursive.
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Ce souper fut sans aucune gaieté. Peyrade était en proie a une
préoccupation visible. Des jeunes viveurs qui savaient égayer un souper, il
ne se trouvait la que Lucien et Rastignac. Lucien était fort triste et songeur.
Rastignac, qui venait de perdre, avant souper, deux mille francs, buvait
et mangeait avec I'idée de se rattraper aprés le souper. Les trois femmes,
frappées de ce froid, se regardérent. L’ ennui dépouilla les mets de leur
saveur. || en est des soupers comme des pieces de théétre et deslivres, ilsont
leurs hasards. A lafin du souper on servit des glaces, dites plombiéres. Tout
le monde sait que ces sortes de glaces contiennent de petits fruits confits
trées délicats placés a la surface de la glace qui se sert dans un petit verre,
sansy affecter laforme pyramidale. Ces glaces avai ent é&té commandées par
madame du Val-Naoble chez Tortoni, dont |e célebre établissement se trouve
au coindelarue Taitbout et du boulevard. Lacuisinierefit appeler lemulétre
pour payer lanotedu glacier. Contenson, aqui |’ exigence du garcon ne parut
pas naturelle, descendit et I’ aplatit par ce mot : — Vous n’ étes donc pas de
chez