Hans Christian
Andersen

Ccontes

ousousl

EEEEEE POPULAIRE



contes



La banque coopérative

Canen n de la Fonction publique

BANQUE POPULAIRE

LAFONCTION PUBLIQUE !

Mark, Mlare - Elisabeth, Puoick, lindlic, agents de ba Fonclom fuletigue

casden.fr ﬁ O n @ Retrouvez-nous chez BANQUE g
POPULAIRE



http://www.casden.fr

Hans Christian
Andersen

Contes



L’Intrépide Soldat de plomb

Il'y avait une fois vingt-cing soldats de plomb, tous freres, car ils étaient
nés d’ une vieille cuiller de plomb. L’arme au bras, I’ adl fixe, I’uniforme
rouge et bleu, quelle fiere mine ils avaient tous ! La premiére chose gu'ils
entendirent en ce monde, quand fut enlevé le couvercle de la boite qui les
renfermait, ce fut ce cri : « Des soldats de plomb ! » que poussait un petit
garcon en battant des mains. On les [ui avait donnés en cadeau pour saféte,
et il Samusait a les ranger sur la table. Tous les soldats se ressemblaient
parfaitement, al’exception d’un seul, qui n’avait qu’une jambe : on I’ avait
jeté dans le moule le dernier, et il ne restait pas assez de plomb. Cependant
il setenait aussi ferme sur cette jambe que les autres sur deux, et ¢’ est |ui
précisément gu’ il nous importe de connaitre.

Sur latable ou étaient rangés nos soldats, il setrouvait beaucoup d autres
joujoux ; maiscequ’il y avait depluscurieux, ¢’ était un charmant chateau de
papier. A traversles petites fenétres, on pouvait voir jusgue dans les salons.
Au-dehors se dressaient de petits arbres autour d’un petit miroir imitant un
petit lac ; des cygnes en cire y nageaient et S'y reflétaient. Tout cela était
bien gentil ; maiscequ’il y avait de bien plus gentil encore, ¢’ était une petite
demoiselle debout ala porte ouverte du chéteau. Elle auss était de papier ;
mais elle portait un jupon de linon transparent et tres |éger, et au-dessus de
I’ épaule, en guise d’ écharpe, un petit ruban bleu, étroit, au milieu duquel
étincelait une paillette aussi grande que safigure. La petite demoiselle tenait
ses deux bras étendus, car C'était une danseuse, et elle levait une jambe si
haut dans |’ air, que le petit soldat de plomb ne put ladécouvrir, et S imagina
gue lademoiselle n’avait comme lui qu’ une jambe.

« Voila une femme qui me conviendrait, pensa-t-il, mais elle est trop
grande dame. Elle habite un chéateau, moi une boite, en compagnie de
vingt-quatre camarades, et je n'y trouverais pas méme une place pour elle.
Cependant il faut que je fasse sa connaissance. »

Et, ce disant, il s étendit derriere une tabatiére. La, il pouvait a son aise
regarder |’ élégante petite dame, qui toujours se tenait sur une jambe, sans
perdre I équilibre.

Le soir, tous les autres soldats furent remis dans leur boite, et les gens de
lamaison allérent se coucher. Aussitot |esjoujoux commencerent s’ amuser
tout seuls : d'abord ils jouerent a colin-maillard, puisils se firent la guerre,
enfinils donnérent un bal. Les soldats de plomb s agitaient dans leur boite,
car ilsauraient bien voulu en étre : maiscomment soulever le couvercle?Le



casse-noisettefit des culbutes, et le crayon tracamille folies sur son ardoise.
Le bruit devint si fort que le serin seréveilla et se mit a chanter. Les seuls
qui ne bougeassent pas étaient le soldat de plomb et |a petite danseuse. Elle
se tenait toujours sur la pointe du pied, les bras étendus ; lui intrépidement
sur son unigue jambe, et sans cesser de |’ épier.

Minuit sonna, et crac ! voilale couvercle de latabatiere qui saute ; mais,
au lieu de tabac, il y avait un petit sorcier noir. C' était un jouet a surprise.

« Soldat de plomb, dit le sorcier, tache de porter ailleurstesregards! »

Mais le soldat fit semblant de ne pas entendre.

« Attends jusqu’ ademain, et tu verras! » reprit le sorcier.

Le lendemain, lorsque les enfants furent levés, ils placerent le soldat de
plomb sur lafenétre ; maistout acoup, enlevé par le sorcier ou par levent, il
s envola du troisiéme étage, et tombalatéte la premiere sur le pavé. Quelle
terrible chute! Il setrouvalajambe en |'air, tout son corps portant sur son
shako, et |a baionnette enfoncée entre deux paveés.

La servante et le petit garcon descendirent pour le chercher, mais ils
faillirent I’ écraser sans le voir. Si le soldat elit crié : « Prenez garde ! » ils
I’ auraient bien trouvé ; maisil jugea que ce serait déshonorer I’ uniforme.

La pluie commenga a tomber, les gouttes se suivirent bientét sans
intervalle ; ce fut alors un vrai déluge. Apres |’ orage, deux gamins vinrent
apasser :

«Ohé! dit!"un, parici ! Voilaun soldat de plomb, faisons-le naviguer. »

[1s construisirent un bateau avec un vieux journal, mirent dedans e soldat
de plomb, et lui firent descendre le ruisseau. Les deux gamins couraient a
cOté et battaient des mains. Quelsflots, grand Dieu ! dans ceruisseau ! Que
le courant y était fort ! Mais aussi il avait plu a verse. Le bateau de papier
était étrangement balloté ; mais, malgreé tout ce fracas, le soldat de plomb
restait impassible, le regard fixe et |’ arme au bras.

Tout acoup le bateau fut poussé dans un petit canal ou il faisait aussi noir
gue dans la boite aux soldats.

« Ou vais-je maintenant ? pensa-t-il. Oui, oui, ¢’ est le sorcier qui mefait
tout ce mal. Cependant, si |a petite demoiselle était dans e bateau avec moi,
I’ obscurité fat-elle deux fois plus profonde, cela ne me ferait rien. »

Bient6t un grosrat d' eau se présenta ; ¢’ était un habitant du canal :

« Voyons ton passeport, ton passeport ! »

Mais le soldat de plomb garda le silence et serra son fusil. La barque
continua saroute, et lerat la poursuivit. Ouf ! il gringait des dents, et criait
aux pailles et aux petits batons: « Arrétez-le, arrétez-le! il n’apas payé son
droit de passage, il n’a pas montré son passeport. »

Mais le courant devenait plus fort, toujours plus fort ; d§ja le soldat
apercevait le jour, mais il entendait en méme temps un murmure capable



d effrayer I’'homme le plus intrépide. Il y avait au bout du canal une chute
d’eau, aussi dangereuse pour ui quel’ est pour nous une cataracte. Il en était
dgas presquil ne pouvait plus s arréter. Labarque 'y lanca : le pauvre
soldat S'y tenait aussi roide gque possible, et personne n’elt osé dire qu'il
clignait seulement des yeux. La barque, aprés avoir tournoyé plusieurs fois
sur elleeméme, s était remplie d’ eau ; elle allait s engloutir. L’ eau montait
jusgu’au cou du soldat, la barque s enfongait de plus en plus. Le papier se
déplia, et I’ eau se referma tout a coup sur la téte de notre homme. Alorsiil
pensaalagentille petite danseuse qu’'il nereverrait jamais, et crut entendre
une voix qui chantait :

Soldat, le péril est grand ;

Voici lamort qui t’attend !

Le papier se déchira, et le soldat passa au travers. Au méme instant il fut
dévoré par un grand poisson

Cest adlorsqu'il faisait noir pour le malheureux ! C’ était pis encore que
dans le canal. Et puis comme il y était serré ! Mais toujours intrépide, le
soldat de plomb s’ étendit de tout son long, | arme au bras.

Lepoisson s agitait entous senset faisait d affreux mouvements; enfinil
S arréta, et un éclair parut le transpercer. Lejour selaissavoir, et quelgu’ un
S écria: «Unsoldat deplomb! » Le poisson avait é&té pris, exposé au marché,
vendu, porté dans la cuisine, et la cuisiniére I’avait ouvert avec un grand
couteau. Elle prit avec deux doigts e soldat de plomb par e milieu du corps,
et I’ apportadanslachambre, ot tout le monde voulut contempler cet homme
remarquable qui avait voyagé dans le ventre d’un poisson. Cependant le
soldat n’en était pas fier. On le placa sur la table, et la— comme il arrive
parfois des choses bizarres dans le monde ! — il se trouva dans la méme
chambred ouil était tombé par lafenétre. Il reconnut lesenfants et lesjouets
qui étaient sur latable, le charmant chéateau avec la gentille petite danseuse ;
elletenait toujoursune jambeen I'air, elle aussi était intrépide. Le soldat de
plomb fut tellement touché qu’il aurait voulu pleurer du plomb, mais cela
n' était pas convenable. |l la regarda, €lle le regarda aussi, mais ils ne se
dirent pas un mot.

Tout acoup un petit garcon le prit, et lejetaau feu sanslamoindreraison;;
C' était sans doute le sorcier de la tabatieére qui en était la cause.

Le soldat de plomb était |a debout, éclairé d’ une vive lumiére, éprouvant
une chaleur horrible. Toutes ses couleurs avaient disparu ; personne ne
pouvait dire si c’'étaient les suites du voyage ou le chagrin. Il regardait
toujours la petite demoiselle, et elle aussi |e regardait. 1l se sentait fondre ;
mais, toujoursintrépide, il tenait I’ arme au bras. Soudain s ouvrit une porte,
le vent enleva la danseuse, et, pareille a une sylphide, elle vola sur le feu



prés du soldat, et disparut en flammes. Le soldat de plomb était devenu une
petite masse.

Lelendemain, lorsgue laservante vint enlever les cendres, elle trouvaun
objet qui avait laforme d'un petit coaur de plomb ; tout ce qui était resté de
la danseuse, ¢’ était une paillette, que le feu avait rendue toute noire.



Les Habits neufs du Grand-Duc

[l'y avait autrefois un grand-duc qui aimait tant les habits neufs, qu'’il
dépensait tout son argent asatoilette. Lorsgu’il passait ses soldats en revue,
lorsgu’il alait au spectacle ou a la promenade, il n'avait d autre but que
de montrer ses habits neufs. A chague heure de la journée, il changeait de
vétements, et comme on dit d’un roi : « Il est au conseil, » on disait de lui :
« Le grand-duc est a sa garde-robe. » La capitale était une ville bien gaie,
gréce ala quantité d’ étrangers qui passaient ; mais un jour il y vint aussi
deux fripons qui se donnerent pour destisserands et déclarerent savoir tisser
la plus magnifique étoffe du monde. Non seulement les couleurs et le dessin
étaient extraordinairement beaux, mais les vétements confectionnés avec
cette étoffe possédaient une qualité merveilleuse : ils devenaient invisibles
pour toute personne qui ne savait pas bien exercer son emploi ou qui avait
I’ esprit trop borné.

« Ce sont des habits impayables, pensa le grand-duc ; gréce a eux, je
pourrai connaitre les hommes incapables de mon gouvernement : je saurai
distinguer les habiles des niais. Oui, cette étoffe m’ est indispensable. »

Puis il avanca aux deux fripons une forte somme afin qu’ils pussent
commencer immeédiatement leur travail.

IIs dresserent en effet deux meétiers, et firent semblant de travailler,
quoiqu’il n’y et absolument rien sur lesbobines. Sans cesseilsdemandaient
delasoie fine et de I’ or magnifique ; maisils mettaient tout cela dans leur
sac, travaillant jusgu’ au milieu de lanuit avec des métiers vides.

« |l faut cependant que je sache ou ils en sont, » se dit le grand-duc.

Mais il se sentait le coaur serré en pensant que les personnes niaises
ou incapables de remplir leurs fonctions ne pourraient voir I’ éoffe. Ce
N’ était pas qu'il doutét de lui-méme ; toutefoisil jugea a propos d’ envoyer
guelgu’un pour examiner le travail avant lui. Tous les habitants de la
ville connaissaient la qualité merveilleuse de I’ éoffe, et tous brllaient
d’ impatience de savoir combien leur voisin était borné ou incapable.

« Jevais envoyer aux tisserands mon bon vieux ministre, pensale grand-
duc, ¢’ est lui qui peut le mieux juger |’ étoffe ; il se distingue autant par son
esprit que par ses capacités. »

L"honnéte vieux ministre entra dans la salle ou les deux imposteurs
travaillaient avec les métiers vides.



«Bon Dieu! pensa-t-il en ouvrant de grandsyeux, jenevoisrien. » Mais
il n"en dit mot.

Les deux tisserands I'inviterent a s approcher, et lui demanderent
comment il trouvait le dessin et les couleurs. En méme tempsils montrérent
leurs métiers, et le vieux ministrey fixasesregards ; maisil nevit rien, par
laraison bien simple qu’il n’y avait rien.

« Bon Dieu ! pensa-t-il, serais-je vraiment borné ? Il faut que personne
ne s en doute. Serais-je vraiment incapable ? Je n’ ose avouer que |’ étoffe
est invisible pour moi.

— Eh bien! qu'en dites-vous ? dit I’ un des tisserands.

— C’est charmant, c’est tout a fait charmant ! répondit le ministre en
mettant ses lunettes. Ce dessin et ces couleurs... oui, je dirai au grand-duc
gue j’en suistrés content.

— C’est heureux pour nous, » dirent les deux tisserands ; et ils se mirent
a lui montrer des couleurs et des dessins imaginaires en leur donnant des
noms. Levieux ministre prétalaplusgrande attention, pour répéter au grand-
duc toutes leurs explications.

Les fripons demandaient toujours de |’ argent, delasoieet del’or ; il en
fallait énormément pour ce tissu. Bien entendu qu’ils empochérent le tout :
le métier restait vide et ils travaillaient toujours.

Quel guetempsapreés, e grand-duc envoyaun autre fonctionnaire honnéte
pour examiner I’ éoffe et voir si elle s achevait. |l arrivaace nouveau député
la méme chose qu’au ministre ; il regardait et regardait toujours, mais ne
voyait rien.

« N’'est-ce pas que le tissu est admirable ? demandérent les deux
Imposteurs en montrant et expliquant le superbe dessin et les belles couleurs
qui N’ existaient pas.

— Cependant je ne suispasniais! pensait I’ homme. C’ est donc que je ne
suis pas capable de remplir ma place ? C'est assez dréle, mais je prendrai
bien garde de la perdre. »

Puis il fit I'éloge de I’ éoffe, et témoigna toute son admiration pour le
choix des couleurs et |e dessin.

« C’est d' une magnificence incomparable, » dit-il au grand-duc, et toute
laville parla de cette étoffe extraordinaire.

Enfin, le grand-duc lui-méme voulut lavoir pendant, qu’ elle était encore
sur lemétier. Accompagneé d’ une foule d hommes choisis, parmi lesquels se
trouvaient les deux honnétes fonctionnaires, il se rendit aupres des adroits
filous qui tissaient toujours, mais sans fil de soie ni d or, ni aucune espece
defil.

« N'est-ce pas que c'est magnifique ! dirent les deux honnétes
fonctionnaires. Le dessin et les couleurs sont dignes de Votre Altesse. »
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Et ils montrerent du doigt le métier vide, comme si |les autres avaient pu
y voir quelque chose.

« QU est-ce donc ? pensale grand-duc, je nevoisrien. C' est terrible. Est-
cequejeneseraisqu’un niais ? Est-ce queje seraisincapable de gouverner ?
Jamais rien ne pouvait m’arriver de plus malheureux. » Puis tout a coup il
S écria: C'est magnifique! J en témoigneici toute ma satisfaction. »

Il hocha la téte d’un air content, et regarda le métier sans oser dire la
vérité. Tous les gens de sa suite regardérent de méme, les uns aprés les
autres, mais sans rien voir, et ils répétaient comme le grand-duc : « C'est
magnifique ! » lIslui conseillérent méme de revétir cette nouvelle étoffe a
la premiére grande procession. « C'est magnifique ! ¢’est charmant ! ¢’ est
admirable! » exclamaient touteslesbouches, et lasatisfaction était générale.

L esdeux imposteurs furent décorés, et recurent le titre de gentilshommes
tisserands.

Toute la nuit qui précéda le jour de la procession, ils veillérent et
travaillérent a la clarté de seize bougies. La peine qu’ils se donnaient était
visible atout le monde. Enfin, ils firent semblant d oter |’ étoffe du métier,
couperent dans|’ air avec de grands ciseaux, cousirent avec une aiguille sans
fil, apres quoi ils déclarerent que le vétement était achevé.

Le grand-duc, suivi de ses aides de camp, adlal’ examiner, et les filous,
levant un brasen |’air comme s'ils tenaient quelque chose, dirent :

«Voici le pantalon ; voici I’ habit, voici le manteau. C’ est |éger comme
delatoile d’araignée. Il N’y apas de danger que celavous pése sur le corps,
et voila surtout en quoi consiste la vertu de cette étoffe.

— Certainement, répondirent lesaides de camp ; maisilsnevoyaient rien,
puisqu’il n’y avait rien.

— Si Votre Altesse daigne se déshabiller, dirent les fripons, nous lui
essayerons les habits devant la grande glace. »

Le grand-duc se déshabilla, et lesfriponsfirent semblant de lui présenter
une piece apres |'autre. 1ls lui prirent le corps comme pour lui attacher
quelque chose. Il setourna et se retourna devant la glace.

«Grand Dieu! que celavahien! quelle coupe élégante! s écrierent tous
les courtisans. Quel dessin! quelles couleurs! quel précieux costume! » Le
grand maitre des cérémonies entra. « Le dais sous lequel Votre Altesse doit
assister alaprocession est ala porte, dit-il.

— Bien! je suis prét, répondit le grand-duc. Je crois que je ne suis pas
mal aingi. »

Et il se tourna encore une fois devant la glace pour bien regarder I’ effet
de sa splendeur.
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L eschambellans qui devaient porter laqueuefirent semblant de ramasser
guelque chose par terre ; puisils éleverent lesmains, ne voulant pas convenir
gu’ils ne voyaient rien du tout.

Tandis que le grand-duc cheminait fierement a la procession sous son
dais magnifique, tous les hommes, dans la rue et aux fenétres, s écriaient :
« Quel superbe costume ! Comme la queue en est gracieuse ? Comme la
coupe en est parfaite ! » Nul ne voulait laisser voir qu'il ne voyait rien ; il
aurait été déclaré niais ou incapable de remplir un emploi. Jamais les habits
du grand-duc n’ avaient excité une telle admiration.

«Maisil mesembleqgu’il n"apasdu tout d’ habit, observaun petit enfant.

— Seigneur Dieu, entendez lavoix del’innocence ! » dit le pere.

Et bient6t on chuchota dans lafoule en répétant les paroles de I’ enfant.

«Il'y aun petit enfant qui dit que le grand-duc n’a pas d’ habit du tout !

— Il n"apasdu tout d habit ! » s écriaenfin tout le peuple.

Le grand-duc en fut extrémement mortifié, car il lui semblait qu'ils
avaient raison. Cependant il seraisonnaet prit sarésolution :

«Quoi qu'il en soit, il faut quejerestejusqu’alafin! »

Puis, il seredressaplusfiérement encore, et les chambellans continuérent
a porter avec respect la queue qui n’ existait pas.
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La Bergere et le Ramoneur

Avez-vous jamais vu une de ces armoires antiques, toutes noires de
vieillesse, a enroulements et a feuillage ? C' était précisément une de ces
armoires qui se trouvait dans la chambre : elle venait de la trisaieule, et
de haut en bas €elle éait ornée de roses et de tulipes sculptées. Mais ce
gu'il y avait de plus bizarre, ¢’ éaient les enroulements, d’ ou sortaient de
petites tétes de cerf avec leurs grandes cornes. Au milieu de I’armoire on
voyait sculpté un homme d’ une singuliére apparence : il ricanait toujours,
car on ne pouvait pasdire qu'il riait. Il avait des jambes de bouc, de petites
cornes a la téte et une longue barbe. Les enfants I’appelaient le Grand-
général-commandant-en-chef-Jambe-de-Bouc, nom qui peut paraitrelong et
difficile, maistitre dont peu de personnes ont été honorées jusgu’ a présent.
Enfin, il éait 1a, les yeux toujours fixés sur la console placée sous la
grande glace, ou setenait debout une gracieuse petite bergere de porcelaine.
Elle portait des souliers dorés, une robe parée d’'une rose toute fraiche,
un chapeau d or et une houlette : elle était charmante. Tout a coté d’elle
se trouvait un petit ramoneur noir comme du charbon, mais pourtant de
porcelaine aussi. |l était aussi gentil, aussi propre que vous et moi ; car il
N’ était en réalité que le portrait d’ un ramoneur. Le fabricant de porcelaine
aurait tout aussi bien pu fairede lui un prince ; ce qui lui aurait été vraiment
bien égal.

Il tenait gracieusement son échelle sous son bras, et safigure était rouge
et blanche comme celle d’une petite fille ; ce qui ne laissait pas d’ étre un
défaut qu’ on aurait pu éviter en y mettant un peu de noir. Il touchait presque
la bergére : on les avait placés ou ils étaient, et, |a ou on les avait poseés,
ils s étaient fiancés. Aussi I’un convenait trés bien al’autre : ¢’ étaient des
jeunes gens faits de la méme porcelaine et tous deux également faibles et
fragiles.

Non loin d’ eux setrouvait une autre figure trois fois plus grande : ¢’ était
un vieux Chinois qui savait hocher latéte. Lui aussi était en porcelaine ; il
prétendait étre le grand-pere de la petite bergere, maisil n’avait jamaispu le
prouver. | soutenait gu’il avait tout pouvoir sur elle, et ¢’ est pourquoi il avait
répondu par un aimable hochement de téte au Grand-général-commandant-
en-chef-Jambe-de-Bouc, qui avait demandé la main de la petite bergere.

« Quel mari tu aurasla! dit le vieux Chinois, quel mari ! Je crois quasi
gu’il est d acgjou. Il ferade toi madame la Grande-générale-commandante-
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en-chef-Jambe-de-Bouc ; il atoute son armoire remplie d argenterie, sans
compter ce qu'il a caché dans lestiroirs secrets.

— Je n’entreral jamais dans cette sombre armoire, dit |a petite bergere ;
j"a entendu dire gqu’il y a dedans onze femmes de porcelaine.

— Eh bien ! tu seras la douzieme dit le Chinois. Cette nuit, dés que la
vieille armoire craquera, on feralanoce, aussi vrai que je suisun Chinois. »

Et [&dessusil hocha latéte et S endormit.

Mais la petite bergere pleurait en regardant son bien-aimé le ramoneur.

« Jet'en prig, dit-elle, aide-moi a m’ échapper dans le monde, nous ne
pouvons plus rester ici.

— Je veux tout ce que tu veux, dit le petit ramoneur. Sauvons-nous tout
de suite ; je pense bien que je saurai te nourrir avec mon état.

— Pourvu gue nous descendions heureusement de la console, dit-elle. Je
ne serai jamais tranquille tant que nous ne serons pas horsd’ici. »

Etil larassura, et il lui montra comment elle devait poser son petit pied
sur les rebords sculptés et sur le feuillage doré. 1l I'aida aussi avec son
echelle, et bient6t ils atteignirent le plancher. Mais en se retournant vers
la vieille armoire, ils virent que tout y était en révolution. Tous les cerfs
sculptés allongeaient la téte, dressaient leurs bois et tournaient le cou. Le
Grand-geénéral-commandant-en-chef-Jambe-de-Bouc fit un saut et cria au
vieux Chinois: « Lesvoilaqui se sauvent ! ilsse sauvent ! »

Alorsils eurent peur et se réfugiérent dans le tiroir du marchepied de la
fenétre.

La se trouvaient trois ou quatre jeux de cartes dépareillés et incomplets,
puis un petit théétre qui avait été construit tant bien que mal. On y jouait
précisément une comeédie, et toutes les dames, qu’ elles appartiennent a la
famille des carreaux ou des piques, des coaurs ou des trefles, étaient assises
aux premiers rangs et s éventaient avec leurs tulipes ; et derriére elles se
tenaient touslesvalets, qui avaient alafoisunetéteen|’ air et I’ autre en bas,
comme sur les cartes ajouer. |l s agissait dans la piéce de deux jeunes gens
qui S'aimaient, mais qui ne pouvaient arriver a se marier. Labergeére pleura
beaucoup, car elle croyait que c’ était sa propre histoire.

« Camefait trop de mal, dit-elle, il faut que je quitte letiroir. »

Maislorsgu’ilsmirent de nouveau le pied sur le plancher et qu’ilsjetérent
les yeux sur laconsole, ils apercurent le vieux Chinoisqui s était réveillé et
qui se démenait violemment.

« Voilale vieux Chinois qui accourt ! s écria la petite bergere, et elle
tomba sur ses genoux de porcelaine, tout afait désolée.

— Ja uneidée, dit le ramoneur. Nous alons nous cacher au fond de la
grande cruche qui est ladans|e coin. Nousy coucherons sur des roses et sur
deslavandes, et s'il vient, nous lui jetterons de |’ eau aux yeux.
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— Non, ce serait inutile, lui répondit-elle. Je sais que le vieux Chinois
et la Cruche ont été fianceés, et il reste toujours un fond d’ amitié apres de
pareilles relations, méme longtemps apres. Non, il ne nous reste pas d’ autre
ressource que de nous échapper dans le monde.

— Etenas-turéellement le courage ? dit le ramoneur. As-tu songé comme
le monde est grand, et que nous ne pourrons plus jamais revenir ici ?

— Jai pensé atout, » répliqua-t-elle.

Et le ramoneur laregarda fixement, et dit ensuite : « Le meilleur chemin
pour moi est par la cheminée. As-tu réellement le courage de te glisser
avec moi dans le poéle et de grimper le long des tuyaux ? C'est par |a
seulement que nous arriverons dans la cheminée, et la je saurai bien me
retourner. |l faudra monter aussi haut que possible, et tout a fait au haut
nous parviendrons aun trou par lequel nous entrerons dansle monde. » Il la
conduisit alaporte du poéle: « Dieu! qu'il y fait noir ! » s écria-t-elle.

Cependant elle I'y suivit, et de |a dans les tuyaux, ou il faisait une nuit
noire comme la suie.

« Nous voila maintenant dans la chemineée, dit il. Regarde, regarde |&
haut 1a magnifique étoile qui brille. »

Il'y avait en effet au ciel une étoile qui semblait par son éclat leur montrer
lechemin: ilsgrimpaient, ilsgrimpaient toujours. C’ était uneroute affreuse,
s haute, s haute ! mais il la soulevait, il la soutenait, et lui montrait les
meilleurs endroits ou mettre ses petits pieds de porcelaine.

lIs arriverent ainsi jusgu’ au rebord de la cheminée ou ils S assirent pour
sereposer, tant ils étaient fatigués : et ils avaient bien de quoi I’ étre !

Leciel avectoutes ses étoiles s étendait au-dessus d eux, et lestoitsdela
ville s'inclinaient bien au-dessous. I1s promenerent leur regard trés loin tout
autour d’eux, bien loin dans le monde. La petite bergere ne sel’ était jamais
figuré s vaste : elle appuyait sa petite téte sur le ramoneur et pleurait si fort
gue ses larmes tachérent sa ceinture.

« C est trop, dit-elle; ¢’ est plus que je n’ en puis supporter. Le monde est
trop immense: oh ! que ne suis-je encore sur laconsole presdelaglace! Je
ne serai pas heureuse avant d'y étre retournée. Jet’ai suivi dans e monde ;
maintenant raméne-moi moi |&-bas, si tu m’ aimes véritablement. »

Et le ramoneur lui parla raison ; il lui rappela le vieux Chinois, et le
Grand-général-commandant-en-chef-Jambe-de-Bouc. Mais €elle sanglotait
s fort, et elle embrassa s bien son petit ramoneur, qu'il ne put faire
autrement que de lui céder, quoique ce ft insensé.

Ils se mirent a descendre avec beaucoup de peine par la cheminée, se
glisserent dans les tuyaux, et arriverent au poéle. Ce n’ était pas certes un
voyage d agrément, et ils Sarrétérent a la porte du poéle sombre pour
écouter et apprendre ce qui se passait dans la chambre.
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Tout y était bien tranquille : ils mirent la téte dehors pour voir. Hélas !
le vieux Chinois gisait au milieu du plancher. Il était tombé en bas de la
console en voulant les poursuivre, et il s était brisé en trois morceaux. Tout
ledos s était détaché du reste du corps, et latéte avait roulé dansun coin. Le
Grand-général-commandant-en-chef-Jambe-de-Bouc conservait toujoursla
méme position et réfléchissait.

« C'est terrible, dit la petite bergére, le vieux grand- pere sest brise,
et c’est nous qui en sommes la cause ! Oh ! je ne survivrai jamais a ce
malheur ! »

Et elle tordait ses petites mains.

« On pourraencore lerecoller, dit le ramoneur oui, on pourralerecoller.
Allons, netedésolepas; si onlui recolleledos et qu’ on lui mette une bonne
attache alanuque, il deviendraauss solide que s'il était tout neuf, et pourra
encore nous dire une foul e de choses désagréables.

— Tucrois ?» dit-elle.

Et ils remonterent sur la console ou ils avaient été placés de tout temps.

« Voila ou nous en sommes arrivés, dit le ramoneur ; nous aurions pu
nous épargner toute cette peine.

— Oh'! si seulement notre vieux grand-pére était recollé! dit la bergére.
Est-ce que ¢a codte bien cher ? »

Et le grand-pére fut recollé. On lui mit aussi une bonne attache dans le
cou, et il devint comme neuf. Seulement il ne pouvait plus hocher latéte.

« Vous faites bien le fier, depuis que vous avez été cassé, lui dit
le Grand-général-commandant-en-chef-Jambe-de-Bouc. || me semble que
VOus N’ avez aucune raison de vous tenir si roide : enfin, voulez-vous me
donner lamain, oui ou non ? »

Le ramoneur et la petite bergére jeterent sur le vieux Chinois un regard
attendrissant : ils redoutaient qu’il ne se mit a hocher latéte : maisil nele
pouvait pas, et il aurait eu honte de raconter qu’il avait une attache dansle
cou.

Gréce a cette infirmité, les deux jeunes gens de porcelaine resterent
ensemble ; ils bénirent I attache du grand-pere, et ils s aimérent jusqu’ au
jour fatal ouils furent eux-mémes briseés.
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Le Briquet

Un soldat marchait sur la grand-route : une, deux ! une, deux ! Il avait
le sac sur le dos et |e sabre au coté : il avait fait la guerre, et maintenant il
revenait chez lui. Chemin faisant, il rencontraune vieille sorciere ; elle était
bien vilaine, salévreinférieure tombait sur sa poitrine.

«Bonsoir, soldat ! dit-elle ; queton sabre est beau ! queton sac est grand !
Tum'as|’air d'un vrai soldat ; aussi je vais te donner autant d’ argent que
tu voudras.

— Merci, vieille sorciere, répondit le soldat.

— Vois-tu cegrand arbre ? continuala sorciere en désignant un arbre tout
voisin; il est entiérement creux ; monte au sommet, tu verrasun grand trou ;
laisse-toi glisser par ce trou jusgu’au fond de I’ arbre. Je vais te passer une
corde autour du corps pour pouvoir te hisser quand tu m’ appelleras.

— Queferai-je dans |’ arbre ? demanda le soldat.

— Tu chercheras de |’ argent. Une fois au fond de I’ arbre, tu te trouveras
dans un grand corridor bien éclairé, car il y brdle plus de cent lampes. Tu
verras trois portes ; tu pourras les ouvrir, les clefs sont aux serrures. Si tu
entres dans la premiére chambre, tu apercevras, au milieu du plancher, une
grosse caisse avec un chien dessus. Lesyeux de ce chien sont grands comme
des tasses a thé, mais n'y fais pas attention. Je te donnerai mon tablier a
carreaux bleus, tu I’ éendras sur e plancher ; marche alors courageusement
sur le chien, saisis-le, dépose-le sur mon tablier, ouvre la caisse et prends-
y autant de sous que tu voudras. Tous sont de cuivre ; Si tu aimes mieux
I’ argent, entre dans la seconde chambre. La est assis un chien dont les yeux
sont aussi grands que laroued’ un moulin: n'y fais pas attention, mets-le sur
mon tablier, et prends de I’ argent ataguise. Si ¢'est del’ or que tu préferes,
tu en auras aussi autant que tu voudras ; pour cela, il te suffit d entrer dansla
troisiéme chambre. Mais le chien qui est assis sur la caisse a des yeux aussi
grands que la grosse tour ronde. Crois-moi, c'est un fier chien ! Toutefois
n'y fais pas attention : dépose-le sur mon tablier ; il nete feraaucun mal, et
prends alors dans la caisse autant d’ or que tu voudras.

— Voilaqui me convient, dit le soldat ; mais que veux-tu que je te donne,
vieille sorciére ? 1l te faut ta part aussi, je pense.

— Non, jeneveux pasun sou : tu m’ apporteras seulement le vieux briquet
gue magrand-mere alaissé lalors de saderniére visite.

— Bien ! passe-moi la corde autour du corps.
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— Lavoici ; et voici de méme mon tablier a carreaux bleus. »

Le soldat monta sur I’arbre, se laissa glisser par le trou, et se trouva,
comme avait dit la sorciere, dans un grand corridor éclairé de cent lampes.

[l ouvrit la premiére porte : ouf ! le chien était assis, et il fixa sur lui ses
yeux grands comme des tasses athé. « Tu es un beau garcon, » dit le soldat
en le saisissant ; il le déposa sur le tablier de la sorciére, et prit autant de
sous de cuivre qu’ en pouvaient contenir ses poches. Puisil fermala caisse,
replacale chien dessus, et s’ en allavers |’ autre chambre.

Eh! lechien était assis, celui qui avait lesyeux grands comme une meule
de moulin. « Prends garde de me regarder trop fixement, dit le soldat, tu
pourrais gagner mal aux yeux. »

Puisil placalechien sur letablier delasorciere. Mais, en voyant lagrande
guantité de monnaie d’' argent que contenait la caisse, il jetatous ses sous de
cuivre, et bourra d argent ses poches et son sac.

Puisil entra dans la troisiéme chambre. Oh ! ¢’ &ait horrible ! e chien
avait en effet des yeux auss grands que latour ronde ; ils tournaient dans
sa téte comme des roues.

«Bonsoir, » dit lesoldat enfaisant lesalut militaire, car desavieil n’ avait
vu un pareil chien. Maisapres|’ avoir un peu regardé : « Suffit ! » pensa-t-il :
il le descendit aterre et ouvrit lacaisse. Grand Dieu ! qued or il y avait ! Il
y avait de quoi acheter toute laville de Copenhague, tous les porcs en sucre
des marchands de géteaux, tous les soldats de plomb, tous les jouets, tous
les dadas du monde ; oui, il y en avait, de |’ or.

Le soldat jeta toute la monnaie d'argent dont il avait rempli ses poches
et son sac, et il laremplacapar del’or. |l chargeatellement ses poches, son
sac, sa casquette et ses bottes, qu’il pouvait & peine marcher. Etait-il riche !
il remit le chien sur la caisse, ferma la porte, et cria par le trou de I’ arbre :
« Maintenant, hissez-moi, vieille sorciere !

— As-tu le briquet ? demanda-t-€elle.

— Diable! jel’avaistout afait oublié. »

Il retourna pour le chercher. Puis, la sorciéere le hissant, il se trouva de
nouveau sur lagrand-route, les poches, le sac, lesbottes et |acasguette pleins
dor.

« Que vas-tu faire de ce briquet, demanda | e soldat.

— Celaneteregarde pas. Tu as eu ton argent ; donne-moi |le briquet.

— Pas tant de sornettes ! dis-moi tout de suite ce que tu vas en faire, ou
jetire mon sabre et je te décapite.

— Non ! » répondit la sorciére.

Le soldat lui coupa la téte. La voila étendue ; puis, il noua son argent
dans le tablier, le chargea sur son dos, mit le briquet dans sa poche, et se
rendit alaville.
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C' était une bien belle ville. 1 entra dans la meilleure auberge, demanda
lameilleure chambre et ses mets de prédilection : il éait si riche!

L e domestique qui devait cirer ses bottes trouva étonnant qu’ un seigneur
aussi riche elt de vieilles bottes si ridicules. Le soldat n’avait pas encore
eu le temps de les remplacer ; ce ne fut que le lendemain qu’il se procura
de belles bottes et des vétements tout a fait élégants. Voila donc le soldat
devenu grand seigneur, On lui fit I’énumération de tout ce qu’il y avait de
beau danslaville ; on lui parladu roi et de la charmante princesse, safille.

« Comment faire pour lavoir ? demanda le soldat.

— C'est bien difficile ! lui répondit-on. Elle demeure dans un grand
chéteau de cuivre, entouré de murailles et de tours. Personne, exceptéleraoi,
ne peut entrer chez elle ; car on a prédit qu’ elle serait un jour mariée aun
simple soldat, et leroi en est furieux.

— Je voudrais pourtant bien la voir, pensa le soldat ; mais comment
obtenir cette permission ? »

En attendant, il menait joyeuse vie, allait au spectacle, se promenait en
voiture dans le jardin du roi et faisait beaucoup d auménes, ce qui éait
trés beau. Il savait par expérience combien il est dur de n’avoir pas le sou.
Maintenant il était riche, il avait de beaux habits, et avec cela des amis qui
répétaient en choaur : Vous étes aimable, vous étes un parfait cavalier. »
Celaflattait les oreilles du soldat. Mais, comme tous les jours il dépensait
de I’argent sans jamais en recevoir, un beau matin, il ne lui resta que deux
sous. Labelle chambre qu’il habitait, il fallut la quitter et prendre alaplace
un petit trou sous lestoits. Lail était obligé de cirer lui-méme ses bottes, de
les raccommoder avec une grosse aiguille, et aucun de ses amis ne venait le
voir : il y avait trop d’ escaliers a monter.

Un soir bien sombre, il n’ avait pas eu de quoi s acheter une chandelle: il
serappelasoudain qu'il s en trouvait un petit bout dans e briquet de |’ arbre
creux. Il saisit donc le briquet et le bout de chandelle ; mais, au moment
méme ou les étincelles jaillirent du caillou, la porte s ouvrit tout a coup, et
le chien qui avait les yeux aussi grands que des tasses a thé se trouva debout
devant lui et dit : « Monseigneur, gu’ ordonnez-vous ?

— Qu'est-ce que cela ? Sécria le soldat. Voila un dréle de briquet !
Jaurai donc de cette maniére tout ce que je voudrai ? vite ! apporte-moi de
I”argent. »

Houp ! I'animal est parti. Houp ! le voila de retour, tenant dans sagueule
un grand sac rempli de sous.

Lesoldat savait maintenant quel précieux briquet il possédait. S'il battait
unefois, ¢’ était le chien de la caisse aux sous qui paraissait ; battait-il deux
fois, c' était le chien delacaisse d argent ; troisfois, celui qui gardait I’ or.
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Il retourna dans sa belle chambre, reprit ses beaux habits ; et sesamisde
revenir en héate : ils|’aimaient tant !

Unjour, lesoldat pensa: « C’ est pourtant une chose bien singuliere qu’ on
ne puisse parvenir a voir cette princesse ! tout le monde est d'accord sur
sa parfaite beauté ; mais a quoi sert la beauté dans une prison de cuivre ?
N’y aurait-il pas un moyen pour moi de la voir ? Ou est mon briquet ? »
[l fit feu. Houp ! voilale chien avec les yeux comme des tasses a thé qui
est déja présent.

«Pardon! il est bientard, dit le soldat, maisje voudraisvoir laprincesse,
ne f(t-ce qu’ un instant. »

Et voilale chien parti. Le soldat n’ avait pas eu le temps de se retourner
gu'il était revenu avec la princesse. Elle était assise sur son dos, s belle
gu’ en la voyant on devinait une princesse. Le soldat ne put s empécher de
I”’embrasser, car ¢’ était un vrai soldat.

Puis le chien s en retourna avec la princesse. Mais le lendemain tout en
prenant lethé avec leroi et lareine, elle leur racontaun réve bizarre qu’elle
avait eu lanuit d un chien et d’un soldat. Elle était montée a cheval sur un
chien, et le soldat | avait embrassée.

« C'est une histoiretresjolie, » dit lareine.

Cependant, la nuit suivante, on fit veiller une des vieilles dames
d’honneur auprés de la princesse, pour voir si ¢’ était un véritable réve.

Le soldat mourait d’ envie de revoir labelle princesse ; le chien revint la
nuit, et I’emporta au grand galop. Mais la vieille dame d honneur mit une
paire de bottesal’ épreuve del’ eau, et courut bien vite aprés|ui. Lorsqu’elle
eut vu lamaison ou il était entré : « Je sais maintenant |’ adresse, » pensa-
t-elle ; et, avec un morceau de craie, elle fit une grande croix sur la porte.
Ensuite elle retourna se coucher, et, peu de temps apres, le chien revint aussi
avec la princesse. Mais s étant apercu gu’il y avait une croix blanche sur
la porte du soldat, il prit un morceau de craie, et fit des croix sur toutes
les portes de la ville. Assurément c’était trés spirituel ; car, maintenant,
comment la dame d’ honneur pourrait-elle retrouver la porte ?

Le lendemain matin, de bonne heure, le roi, la reine, la vieille dame
d honneur et tous les officiers alaient pour voir ou s était rendue la
princesse.

«C'estla! dit leroi en apercevant lapremiere porte marquée d’ une croix.

— Non, c'est 4, mon cher mari, répliqua la reine en voyant la seconde
porte également marquée d’' une croix.

— Envoilaune! envoilaune! » dirent-ils tous, car ils virent des croix
sur toutes les portes. Alorsils comprirent qu’il était inutile de chercher.

Maislareineétait unefemmed’ esprit, qui savait faireautrechosequ’ aller
en carrosse. Elle prit ses grands ciseaux d’ or, coupa un morceau de soie, et
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cousit unejolie petite poche. Elle laremplit de grains de sarrasin, |’ attacha
au dosdelaprincesse et y fit un petit trou. Ainsi les grains devaient tomber
tout le long de laroute que suivrait la princesse.

Danslanuit, le chien revint, prit la princesse sur son dos et |a porta chez
le soldat. Celui-ci I'aimait si fort qu’il aurait bien voulu étre prince pour en
faire safemme.

Les grains de sarrasin tombaient toujours depuis le chateau jusqu’a la
porte du soldat ; le chien ne S en apercevait pas. Le lendemain, leroi et la
reine apprirent aisément ou leur fille avait été. Le soldat fut pris et mis au
cachot.

Levoiladonc enfermé. Quelle nuit ! quelle tristesse ! Et puis on vint lui
dire: « Demain, tu seras pendu ! » Ce n’ était pas une bonne nouvelle, et il
avait oublié, le malheureux, son briquet dans |’ auberge. Le jour suivant, il
vit, atravers les barreaux de sa fenétre, le peuple qui sortait en foule de la
ville, ain dele voir pendre. Tout le monde courait : un gargon cordonnier,
avec son tablier et des pantoufles, courait méme s fort, qu'une de ses
pantoufles s’ échappa de son pied et vint frapper justement le mur derriére
lequel était assis |e soldat regardant atravers les barreaux.

«Eh! cordonnier, ne te presse pas tant |ui criale soldat, sans moi rien ne
sefera. Maissi tu veux courir jusgu’ al’ auberge ouj’ ai demeuré, et chercher
mon briguet, je te donnerai quatre sous. Seulement ne laisse pas trainer tes
jambes! »

Le gargon cordonnier, qui voulait bien gagner quatre sous, vola comme
un trait chercher le briquet, le remit au soldat, et — maintenant vous allez
entendre !

En dehors de la ville on avait dressé une grande potence, entourée de
soldats et de plus de cent mille personnes. Leroi et lareine étaient assis sur
un trone magnifique ; en face, le juge et tout le consail.

Déjalesoldat était au haut del’ échelle, on allait lui passer lacorde autour
du cou ; il demanda la permission de formuler un dernier souhait. C' était
I” habitude, observa-t-il, d’ accorder cette grace au pécheur qui va mourir. |1
avait grande envie de fumer une pipe, ce serait la derniére.

Leroi ne put lui refuser cela. Donc le soldat prit son briquet et fit feu :
un, deux, trois! Voici les trois chiens qui apparaissent tout a coup : celui
dont les yeux étaient aussi grands gue des tasses a thé, celui qui les avait
aussi larges que des roues de carrosse, et celui qui les portait aussi gros que
latour ronde.

«Venez amon secours, car on vame pendre ! » s écriale soldat.

Alorsleschiens se précipiterent sur lesjugeset sur le conseil, prirent I’ un
par les jambes, I'autre par le nez, et les lancerent s haut dans I’air gu’ils
retombeérent en mille morceaux.
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«Jeneveux pas,... »ditleroi ; maisleplusgrosdeschiensleprit avecla
reine, et leslancacomme lesautres. Les soldats s effrayérent, et le peuple de
S écrier : « Petit soldat, tu serasnotreroi, et tu épouseraslabelle princesse! »

Et le soldat fut placé dans le carrosse du roi ; les trois chiens dansaient
devant et criaient : « Hourra! » Les gamins sifflaient dans leurs doigts, et
les soldats présentaient les armes. La princesse sortit du chéteau de cuivre
et devint reine, ce dont elle ne fut pas médiocrement flattée.

Lanocedurahuit jours; lestroischiensy étaient invités, et atable surtout
ils ouvrirent des yeux énormes.
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L’Ange

« Chague fois qu’ un bon enfant meurt, un ange de Dieu descend sur la
terre, prend I’ enfant mort dans ses bras, ouvre seslarges ailes, parcourt tous
les lieux que I’enfant a aimés, et cueille une poignée de fleurs. Ces fleurs,
tous deux les portent au bon Dieu pour qu’il les fasse refleurir 1a-haut plus
belles que sur laterre. Le bon Dieu presse les fleurs sur son caaur, €t, celle
gu'il préfere, il y dépose un baiser. Ce baiser lui donne une voix et lafait se
méler aux chaoaurs des bienheureux. »

Voila ce que racontait un ange de Dieu en emportant un enfant mort
au ciel, et I'enfant |’ écoutait comme en réve. Et ils volaient au-dessus des
lieux ou le petit avait joué, sur des jardins parsemés de fleurs admirables.
« Lesquelles emporterons-nous pour les planter au ciel ?» demandal’ ange.

Pres d’eux se trouvait un rosier magnifique ; mais une méchante main
en avait brisé latige, de sorte que les branches chargées de boutons a peine
éclos pendaient et se desséchaient de tous cotés.

« Pauvre arbre, dit I’ enfant ; prends-le pour qu’il refleurisse la-haut pres
de Dieu. »

Et I’ange prit le rosier. 1| embrassa I’enfant ; le petit ouvrit ses yeux a
moitié. Ils cueillirent partout de riches fleurs, sans mépriser la dent-de-lion
s souvent dédaigneée, ni la pensee sauvage.

« Nous avons assez de fleurs maintenant, » dit I’enfant ; et I’ange fit un
signe d assentiment, mais ils ne volerent pas encore vers Dieu.

Dégail faisait nuit, partout régnait un profond silence ; ils passaient au-
dessus d’ une petite rue sombre et étroite, remplied’ un amasdevieille paille,
de cendres et de balayures. C' était le jour des déménagements ; toutes ces
assiettes brisées, tous ces morceaux de statues en plétre, tous ces haillons
offraient un aspect peu agréable.

Et I’ange montraal’ enfant, au milieu de ces débris, quelques fragments
d’un pot defleurs ; une motte de terre s en était détachée, alaguelle tenaient
encore les racines d’ une grande fleur des champs fanée et jetée au rebut.

« Emportons-la, dit I’ange ; en nous envolant je te dirai pourquoi. »

lls s'élevérent dans I air, et I'ange fit ce récit : « La-bas, dans cette rue
sombre, dans une espéce de cave, demeurait un pauvre petit garcon malade.
Dés saplus tendre enfance, il était alité. Parfois, lorsgu’il se sentait mieux,
il faisait le tour de la chambre a I’ aide de béquilles, et ¢’ était tout. En été,
les rayons du soleil venaient de temps en temps éclairer cette misérable
demeure, et alors le petit garcon se réchauffait au soleil, regardait le sang
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rouge circuler dans sesdoigtsdélicats et digphanesendisant : « Aujourd’ hui,
« Dieu merci, j’a pu sortir. » Il ne connaissait la magnifique verdure de la
forét que par une branche de hétre que le fils du voisin lui avait apportée.
Il tenait cette branche au-dessus de satéte, et il lui semblait ainsi se reposer
sous les grands arbres, ayant le soleil en perspective, et pour musique le
chant délicieux de mille petits oiseaux.

Un jour de printemps, le fils du voisin lui apporta aussi quelques fleurs
des champs, dont I’ une, par hasard, avait encore sesracines. Ellefut plantée
dans un pot, et placée sur la fenétre, prés du lit. Plantée par une main
heureuse, elle poussa des rejetons, et produisit chaque année de nouvelles
fleurs. C était le jardin de I’ enfant malade, son seul trésor sur cette terre ;
il I'arrosait, la cultivait avec soin, et la plagait toujours de maniére a ce
gu’ elle ne perdit pas un des rayons de soleil qui pénétraient a travers la
lucarne. Aussi lafleur se développait et S embellissait avec sesréves; elle
fleurissait pour lui, pour lui €elle répandait son parfum et prenait des airs
coquets. Lorsgue le bon Dieu rappela I’enfant a lui, il sinclina vers elle
avant de mourir. Il y amaintenant une année que |’ enfant est chez Dieu, et il
y aune année que lafleur est restée oubliée sur lafenétre et s’ est desséchée.
Lejour du déménagement, on |’ a jetée parmi les immondices de la rue, et
C' est cette pauvre fleur fanée que nous avons recueillie dans notre bouquet,
car elle a causé plus de joie que la plus riche fleur du jardin d’une reine.

— Mais comment sais-tu tout cela ? demanda |’ enfant.

— Jelesais, répondit I’ ange, parce que j’ étais moi-méme ce petit garcon
malade qui marchait avec des béquilles. Je reconnais bien mafleur. »

Et I’enfant, ouvrant tout a fait les yeux, regarda le visage éclatant et
superbe de I’ange. Au méme instant, ils entrérent dans le ciel du Seigneur,
oulajoieet|aféicitésont éternelles. Lorsquelebon Dieu eut pressé|’ enfant
mort sur son coaur, il poussadesailesal’ enfant commeal’ autre ange, et, se
tenant par lamain, tousdeux s envolerent ensemble. Le bon Dieu serraaussi
sur son coaur toutes les fleurs, mais il donna un baiser ala pauvre fleur des
champs fanée, et aussitét elle fut douée de lavoix et chanta avec les anges
qui flottent autour du Seigneur, formant des cerclesjusgu’al’infini, et tous
également heureux. Oui, ils chantaient tous, grands et petits, le bon enfant
béni, et la pauvre fleur des champs qui avait été jetée toute fanée parmi les
ordures, dans laruelle sombre et étroite.
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Petit Claus et grand Claus

Dans une ville demeuraient deux hommes qui s appelaient du méme
nom, Claus; mais|’un avait quatre chevaux, et I’ autre n’ en avait qu’ un seul :
donc, pour les distinguer, I’on appelait le premier grand Claus, et |'autre
petit Claus. Ecoutez bien maintenant ce qui leur arriva, car ¢’ est une histoire
véritable!

Pendant toute la semaine, petit Claus était obligé de labourer laterre de
grand Claus et de lui préter son unique cheval ; en revanche, grand Claus
I’aidait avec ses quatre chevaux une fois par semaine, ¢’ est-a-dire tous les
dimanches seulement. Hutsch ! comme petit Claus faisait alors claguer son
fouet au-dessus des cing chevaux ! |l lesregardait commelessiens. Le solell
brillait si magnifique! Toutesles cloches appelaient lemondeal’ église; les
hommes et les femmes revétus de leurs plus beaux habits passaient devant
petit Claus, qui, labourant laterre d’un air joyeux, faisait claguer son fouet
en s écriant :

« Hue donc, mes chevaux !

— Ne dis donc pas mes chevaux, lui cria une fois grand Claus, il n'y en
aqu'unqui est atoi. »

Mais petit Claus oublia bientot cet avertissement, et, en voyant quelques
autres personnes passer, il ne put s empécher de s écrier de nouveau : « Hue
donc, mes chevaux !

— Pour laderniere fois, lui dit grand Claus, ne répéte plus ces paroles !
Si celat’ arrive encore, je porteral un tel coup au front de ton cheval, qu’il
tombera mort sur-le-champ.

—Jeneledirai plus, » répondit petit Claus.

Mais lorsgu’il passa encore du monde qui le saluait amicalement de la
téte, il devint bien content ; et fier, de pouvoir labourer son champ avec cing
chevaux, il fit claquer son fouet en s écriant : « Hue donc, mes chevaux !

— Japprendrai le hue donc ! ates chevaux. » dit le grand Claus ; puisil
prit une massue, et appliquaun coup si fort au front du cheval de petit Claus
qu’il tomba mort sur-le-champ.

Son maltre se prit a pleurer et a se lamenter ; ensuite il écorcha la béte
morte, fit sécher la peau au vent, la mit dans un sac, et se rendit alaville
pour lavendre.
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Le chemin était long et passait par une grande forét ; il faisait un temps
affreux. Petit Claus s égara, et, avant qu’il elt retrouvé le bon chemin, la
nuit survint ; il lui fallut renoncer arentrer en ville.

Pres de la route se trouvait une grande ferme, et, quoique les volets
fussent fermés, ony voyait briller delalumieére. « Peut-étrej’y pourrai passer
lanuit, » pensa-t-il, et il frappa alaporte.

Lafemme lui ouvrit ; mais, lorsqu’ elle apprit ce qu’il voulait, elle lui dit
de passer son chemin : son mari était sorti, et elle nerecevait pasd’ étrangers.

« Soit, je coucherai dehors, » répondit-il. Et lafemme refermala porte.

Pres de la maison était une grange au toit de chaume remplie de foin.
« Jy coucherai bien, dit petit Claus; lelit est bon, et il N’y a pas de danger
gue la cigogne me morde les jambes. »

Sur le toit perchait une cigogne a cété de son nid.

Il rampadanslagrange, ouil se coucha. Il seretournaplusieursfois pour
bien dormir. Les volets de la maison ne se fermant pas entiérement, il put
VOIr ce qui se passait dans la chambre.

Au milieu, se dressait une grande table ornée d'un réti, d'un poisson
et de plusieurs bouteilles de vin. La paysanne et le chantre étaient assis
joyeusement et se régalaient.

« Comme ils sont heureux ! » dit petit Claus. Et il allongea la téte pour
mieux voir. Lafemme servit un gateau délicieux. Grand Dieu, quel festin !

Tout acoup un homme a cheval s approchade lamaison ; ¢’ était le mari
de la paysanne qui rentrait chez lui.

Tout le monde I’ estimait comme un brave homme, mais il avait une
maladie étrange : il ne pouvait apercevoir un chantre sans entrer en fureur.
Connaissant cette particularité, le chantre avait profité de |’ occasion pour
rendre une visite a la femme et lui dire bonjour, pendant que le mari
était absent : et la bonne femme lui avait fait honneur en lui servant un
délicieux repas. Pour éviter des désagréments, lorsgu’ elle entendit son mari
qui venait, elle pria son convive de se cacher dans un grand coffre vide ;
ce qu'il fit volontiers, connaissant la maladie du paysan. Puis la femme
serra promptement le manger et le vin dansle four pour que son mari ne lui
adressét pas de question embarrassante.

« Quel dommage ! soupira petit Claus dans la grange en voyant
disparaitre le gateau.

— Qui est la-haut ? s écria le paysan en se tournant, et il apercut petit
Claus. Pourquoi te coucher la? Viens plutét dans la chambre. »

Petit Claus Iui raconta comment il S était égaré, et lui demanda
I” hospitalité pour la nuit.

« Trés volontiers ! répondit le paysan, mais mangeons d abord un
morceau. »
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Lafemmelesrecut tous deux avec amabilité, préparade nouveau latable,
et servit un grand plat deriz. Le paysan, qui avait faim, en mangea de bon
appétit ; maispetit Claus pensait au délicieux roti, au gateau et au vin cachés
danslefour.

Il avait jeté sous latable le sac contenant la peau de cheval : comme il
ne pouvait supporter leriz, il appuya ses pieds sur le sac, et fit craguer la
peau séche.

«Chut! dit-il ason sac : mais, au méme moment, il lefit craquer plusfort.

— Qu'y at-il dansle sac ? demandale paysan.

— Un sorcier, répondit Claus ; il ne veut pas gue nous mangions du riz.
I me dit que, par un effet de sa magie, il se trouve dans le four un réti, du
poi Sson et un gateau.

« Cen'est pas possible, » dit e paysan en ouvrant promptement le four ;
il découvrit les mets superbes que sa femme y avait serrés, et crut que le
sorcier avait fait ce prodige. La femme, sans oser rien dire, posa tout sur la
table, et ils se mirent a manger du poisson, du réti et du géteau.

Clausfit de nouveau craguer sa peau.

« Que dit-il a présent ? demanda le paysan.

— Il dit que, présdu four, il afait venir trois bouteilles de vin. »

La femme leur servit le vin, et son mari se mit a boire en s' égayant de
plus en plus. 11 e(t bien voulu posséder un sorcier pareil a celui du sac de
petit Claus.

« Je voudrais qu’'il me montrét le diable, dit le paysan ; cela me ferait
plaisir, car je suistout afait en train.

— Mon sorcier peut tout ce quejelui demande. » Puisil fit craguer lesac:
« Entends-tu ?il dit que oui. Mais le diable est bien terrible avoir.

— Oh!jen’a pas peur. Quelle mine at-il ?

— Il paraitra devant nous sous laforme d’'un chantre.

— Ouf ! que c'est vilain! je ne peux pas supporter la vue d un chantre.
N’importe ; comme je saurai que c'est le diable, j'aurai du courage.
Seulement, qu’il ne m’ approche pas! »

Petit Claus approcha son oreille du sac comme pour écouter le sorcier.

« Que dit-il ?

— Il dit que si vous voulez ouvrir ce grand coffre, la-bas au coin, vous 'y
verrez lediable ; maisil faut bien tenir le couvercle, pour qu’il ne s échappe
pas.

— Aidez-moi ale tenir, » dit le paysan en s approchant du coffre ou la
femme avait caché le véritable chantre tout tremblant de frayeur.

Le couvercle fut soulevé. « Ouf ! s écria le paysan en faisant un bond
en arriére, jel’ai vu ! 1l ressemble tout afait au chantre de notre église ; il
est horrible ! »
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Ensuiteils se remirent a boire bien avant dans la nuit.

« Vends-moi ton sorcier, dit le paysan, je t’en donnerai tout ce que tu
voudras ; tout un boisseau rempli d’ argent, si tu I’ exiges.

— Jenelepuis, répondit petit Claus. Songe un peu combienil m’est utile.

— Pourtant tu me rendrais bien heureux ! dit le paysan en insistant.

— Soit ! dit enfin petit Claus ; puisque tu m’as donné |” hospitalité, je te
céderal le sorcier pour un boisseau rempli d’argent, mais faissmoi bonne
mesure.

— Tu seras satisfait ; seulement, je te prierai d’ emporter le coffre; je ne
veux pas qu'’il reste une heure encore dans la maison. Peut-étre le diable y
est-il toujours. »

Sur ce, petit Claus donna au paysan son sac avec la peau seche ; il recut
en échange tout un boisseau rempli d’ argent, et, par-dessus le marché, une
grande brouette pour transporter I’ argent et le coffre.

«Adieu! » dit-il, et il s éloigna.

De I’ autre coté de laforét, il s'arréta sur un pont tout neuf, qui servait
atraverser une riviere profonde, et il dit a haute voix : « Que ferais-je de
ce mauvais coffre ? Il pese comme s'il était rempli de pierres. Je suis d§a
fatigué delerouler ; il vaut mieux que je le jette dans lariviere. Si I'eau le
porte & ma maison, tant mieux, Sinon je m’en passerai. »

Puisil soulevalecoffred’ unemain, commes'il voulait lejeter dans!’ eau.

« Attends donc, attends donc ! s écria le chantre dans le coffre, laisse-
moi d abord sortir.

— Ouf ! s'écriapetit Claus, feignant de s effrayer, le diable y est encore,
il faut que je le noie bien vite!

— Non, non ! criale chantre, épargne-moi, €t je te donnerai un boisseau
d’ argent.

— C'est différent, » répondit petit Claus en ouvrant le coffre.

Le chantre sortit, poussa le coffre vide dans I’ eau, et retourna chez lui
donner au petit Claus son boisseau d argent. Claus eut ainsi de quoi remplir
sa brouette.

Rentré chez Iui, dans sa chambre, il fit rouler par terre toutes les piéces
de monnaie.

«Voilaune peau de cheval bien vendue! s écria-t-il. Grand Clausmourra
de dépit lorsqu’il apprendra toute la richesse que mon unigue cheval m’'a
rapportée. »

Puisil envoyaun gargon chez grand Claus, pour le prier de lui préter un
boisseau vide.

« Que veut-il en faire ?» pensa grand Claus.
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Et il enduisit le fond de goudron, afin qu'il y restédt quelque chose
d attaché. Lorsque le boisseau lui fut rendu, il y trouva collées trois pieces
dedix sous.

« Comment ! s écriat-il, ou diable-il, ou diable a-t-il pristout cela? »

Et il courut immédiatement chez petit Claus.

« D’ou tiens-tu tout cet argent ?

— Demapeau de cheval, quej’a vendue hier au soir.

— Tu en astiré un bon prix, » dit grand Claus ; puisil retourna bien vite
chez lui, prit une hache, abattit ses quatre chevaux, les écorcha et portaleur
peau alaville. « Des peaux ! des peaux ! qui veut acheter des peaux ? »
cria-t-il danstouteslesrues.

Tous les cordonniers et les corroyeurs accoururent pour lui en demander
le prix.

« Un boisseau d’ argent pour chacune, répondit grand Claus.

— Estu fou ? crois-tu que nous ayons de |’ argent par boisseaux ?

— Des peaux ! des peaux ! continua-t-il, qui veut acheter des peaux ? »
Et, s quelgu’un les marchandait : « Un boisseau d’argent pour chacune,
répondait-il toujours.

— Il veut se moquer de nous, » S écria enfin tout le monde. Puis les
cordonniers prirent leurs courroies, les corroyeurs leurs tabliers, et ils se
mirent a frapper rudement grand Claus.

« Nous arrangerons si bien ta peau, qu’elle deviendra rouge et bleue,
dirent-ils ; veux-tu te sauver, veux-tu te sauver ! »

Et grand Claus, au milieu des coups, se sauva horsde laville.

« Bon'! dit-il une foisrentré chez lui ; c'est petit Claus qui est la cause
detout cela. Je vaisle tuer. »

Cependant lavieille nourrice de petit Claus était morte, et, quoiqu’ elle se
fat montrée bien méchante enverslui, il lapleura. Il couchalafemme morte
dans son lit, pour voir s'il ne pourrait pas larappeler alavie, et restatoute
lanuit dans un coin, sur une chaise.

Aumilieu delanuit, laporte s ouvrit, et grand Claus entraavec sa hache.
Connaissant |’ endroit ou était placélelit de petit Claus, il s'en approchatout
doucement, et appliqua un coup violent au front de lavieille nourrice morte
« Maintenant, tu ne me tromperas plus! dit-il en s'éoignant, car il croyait
avoir tué son ennemi.

— Quel méchant homme! s écriapetit Claus; ¢’ est moi qu’il voulait tuer.
Heureusement pour mavieille nourrice qu’ elle était déja morte. »

Il revétit ensuitelavieille femme de ses habits de dimanche, empruntaun
cheval asonvoisin et |’ attelaasavoiture. Puisil placalavieille sur le siege
dederriére, defacon qu’ ellene put tomber, et il traversaainsi laforét. Arrivé
aune auberge, petit Claus s arréta pour demander quel que chose a manger.
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L’ aubergiste était un hommetrésriche, bon diable au fond, mais emporté
comme son corps et é&é rempli de poivre et de tabac.

« Bonjour ! dit-il & petit Claus ; comme tu es endimanché dimanche
aujourd’ hui !

— Oui, répondit Claus en descendant ; je vaisconduiremavieille nourrice
alaville. Apporte-lui un verre d’ hydromel pour se rafraichir, et parle-lui
bien haut, car elle N’ entend presque pas.

— Jen’'y manquerai pas, » dit I’aubergiste ; et il allaverser un grand verre
d hydromel, qu'il portaalavieille danslavoiture.

« Voici un verre d hydromel, » cria-t-il alafemme morte ; mais elle ne
bougea pas. « Est-ce que vous ne m’'entendez pas ? cria-t-il de toutes ses
forces ; voici un verre d hydromel de la part de votre maitre. »

Maisil avait beau alavieillenebougeait pas. Alors, emportépar lacolére,
il lui jetaleverrealafigure avec unetelleviolence, qu’ elletombaen arriére
dans lavoiture, n’ étant retenue par aucune attache.

En ce moment, petit Claus survint. « Mille malheurs ! s écria-t-il en
empoignant |’ aubergiste par la poitrine, tu as tué ma nourrice, regarde le
trou que tu lui asfait au front.

— Oui ! malheur a moi ! répondit I'aubergiste en tordant ses mains,
j’a encore une fois cédé & mon emportement. Mon cher petit Claus, je te
rempliral un boisseau d argent, et jeferal enterrer tanourricecommesi elle
était mamere, S tu veux ne pas me trahir. Le bourreau me couperait latéte
guetu n’en seraispasplusavancé, et celameferait beaucoup demal, amoi. »

Claus accepta, recut un troisiéme boisseau d argent, et chargea
I” aubergiste de I’ enterrement.

Revenu chez lui, il envoyaun gargon chez grand Claus pour [ui emprunter
un boisseau vide.

« Qu'est-ce adire ? s écriacelui-ci ; jenel’a donc pastué! Il faut que
jelevoie moi-méme. »

Et il serendit aussitot aupres de petit Claus avec le boisseau.

Comme il ouvrit de grands yeux en apercevant tout cet argent !
« Comment as-tu gagné ce trésor ? demanda-t-il.

— Tu as tué ma nourrice a maplace ; j'a vendu son corps, et I’on m’en
adonné un boisseau d’ argent.

— C’est un bon prix ! » dit grand Claus.

Puis il se dépécha de rentrer chez lui, prit une hache et tua sa vieille
nourrice. Ensuiteil la placa dans sa voiture, partit pour laville, et demanda
al’apothicaire s'il voulait acheter un cadavre.

«Voyons, répondit |’ apothicaire ; mais d’ abord dis-moi d’ou tu letiens.

— C’'est manourrice quej’ al tuée pour lavendre un boisseau d  argent.
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— Grand Dieu! estu fou de dire de pareilles choses, au risque dete faire
couper latéte ?»

Mais ayant appris la vérité, il fit comprendre au méchant homme toute
I”horreur de sa conduite et la peine qu’'il avait méritée. La-dessus, grand
Claus effrayé sauta dans sa voiture, fouetta les chevaux et s'en retourna au
galop. Tout le monde le croyait fou.

«Jemevengerai ! s écriat-il sur lagrande route, je me vengerai de petit
Claus! »

Et, dés qu'il fut rentré, il prit un grand sac, alla chez petit Claus et lui
dit : « Ja été ta dupe une seconde fois ! Aprés avoir abattu mes quatre
chevaux, j’a tué manourrice ; toi seul es cause de tout le mal, mais tu ne
me tromperas plus. »

Puis, il saisit petit Claus par le milieu du corps, le fourra dans le sac, et
le jeta sur ses épaules en disant : « Je m'en vaiste noyer ! »

Lecheminjusqu’ alariviere était long, et petit Clauslourd aporter : ¢’ est
pourquoi le meurtrier entradans un cabaret pour se rafraichir, laissant le sac
derriére la maison, ou personne ne passait.

Hélas ! hélas ! » soupira petit Claus dans le sac, se tournant et se
retournant ; maisil ne put arriver adélier la corde.

Par hasard, une vache, échappée de la prairie, se sauva de ce coté, et
un vieux berger courut a sa poursuite pour lui faire rejoindre son troupeaul.
Voyant le sac qui remuait, il s arréta.

« Qui estla? s écriat-il.

— Un pauvre jeune homme qui doit tout al” heure entrer au paradis.

— Tu es bien dégouté ! Moi, pauvre vieillard, je serais bien content d'y
entrer le plustot possible.

— Et bien ! mon brave, ouvre le sac et mets-toi a ma place ; bient6t tu
y seras.

— Detout mon coaur ! dit levieux berger en ouvrant le sac pour faire sortir
le petit Claus. Mais me promets-tu de garder mon troupeau ?

— Certainement ! »

Etlevieillard entradansle sac, que petit Clausreferma. Apréscela, Claus
réunit tout le bétail, et s'en allaen le poussant devant lui.

Quel gues moments apres grand Claus sortit du cabaret et remit le sac sur
son dos. Il letrouvabien |éger, car le vieux maigre berger pesait bien moins
gue petit Claus. « C'est |’ eau-de-vie qui m’a donné des forces, dit-il, tant
mieux. » Et arrivé alariviere, il y jetale berger en criant : « Maintenant tu
ne me tromperas plus! »

Puis il prit le chemin de sa maison ; mais, al’endroit ou les routes se
croisaient, il rencontra petit Claus poussant devant lui un troupeau de bétail.

« Quoi ! s'écriagrand Claus, net’ai-je pas noyé ?
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— Siltum’asjeté danslariviéere, il y aune demi-heure.

— Et d’ou te vient ce beau troupeau de bétail ?

— C'est du bétail de la mer ! Je vais tout te raconter, en te remerciant
d’ abord de m’'avoir noyé ; car maintenant je suis riche pour jamais, comme
tu le vois. Enfermé dans le sac, je frémissais de peur ; et le vent me
sifflait autour des oreilles, lorsque tu me jetas dans I’eau froide. Jalai
immédiatement au fond, mais sans me faire de mal, vu qu’il y pousse
une longue herbe moelleuse. Bient6t e sac fut ouvert, et une charmante
demoiselle, habillée de blanc, portant une couronne de verdure sur la téte,
me prit lamainen medisant : « Jet’ai attendu, mon petit Claus; regarde quel
«joli cadeau je vaistefaire. » Et elle me montra un troupeau de bétail. Jela
remerciai bien poliment, enlapriant de me montrer le chemin pour retourner
aterre; cequ'dlefit avec laplus grande amabilité. Vois-tu, grand Claus, la
riviére n’ est pour le peuple de la mer qu’ une grande route bordée de beaux
arbres, de champs verdoyants et de fleurs parfumées. Je sentais |es poissons
nager autour de matéte, comme les oiseaux volent dans|’air ; partout dans
les vallées paissait un bétail gras et magnifique. Bientot |’ arrivai avec mon
troupeau a une montée qui menait aterre, et me voici !

— Tuashiendelachance! dit grand Claus; crois-tu que moi aussi j’ aurai
un troupeau de bétail, si je vais au fond de lariviére ?

— Sans doute, mais je ne pourrai te porter dans le sac jusque-1a, tu es
trop lourd : si tu veux y aler et te fourrer dans le sac aprés, jet’'y pousserai
volontiers.

— Tu es un bon garcon, petit Claus ; mais rappelle-toi bien que, si je ne
reviens pasavec un troupeau de bétail delamer, jet’ administrerai une bonne
volée de coups de béton.

— Il 'y apas de danger, » répondit petit Claus; et ils se mirent en route.

Lorsque les bétes, qui avaient soif, apercurent I’ eau, elles coururent de
toutes |eurs forces pour boire.

« Regarde comme elles se dépéchent, dit petit Claus ; il leur tarde de
retourner au fond.

— Allons, vite! aide-moi, répondit grand Claus en entrant dansle sac ; e,
pour plus de slreté, ajoute une grosse pierre ; sans cela, je risquerais peut-
étre de ne pas arriver au fond.

— Soistranquille! dit petit Claus, tuy arriveras. »

Cependant il y ajouta une énorme pierre, ficelale sac, et le poussa dans
lariviére. Ploum ! voila grand Claus qui tombe au fond.

« Jai bien peur qu’'il N’y rencontre pas lademoiselle au bétail, » dit petit
Claus ; puis il reconduisit son troupeau sur la grande route, et revint bien
content chez lui.
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La Princesse sur un pois

Il'y avait une fois un prince qui voulait épouser une princesse, mais une
princesse véritable. 1l fit donc le tour du monde pour en trouver une, et,
a la vérité, les princesses ne manquaient pas ; mais il ne pouvait jamais
Sassurer s C'étaient de véritables princesses ; toujours quelque chose en
elles|ui paraissait suspect. En conséquence, il revint bien affligé de n’avoir
pas trouvé ce qu'il désirait.

Un soir, il faisait un temps horrible, les éclairs se croisaient, le tonnerre
grondait, lapluietombait atorrent ; ¢’ était épouvantable! Quelqu’ un frappa
alaporte du chéteau, et le vieux roi s empressad ouvrir.

C'était une princesse. Mais grand Dieu ! comme la pluie et I'orage
I’avaient arrangée ! L’eau ruisselait de ses cheveux et de ses vétements,
entrait par le nez dans ses souliers, et sortait par le talon. Néanmoins, elle
se donna pour une véritable princesse.

« C'est ce que nous saurons bientét ! » pensalavieille reine. Puis, sans
rien dire, elle entra dans la chambre a coucher, 6tatoute laliterie, et mit un
poisau fond du lit. Ensuite elle prit vingt matelas, qu’ elle étendit sur e pois,
et encore vingt édredons qu’ elle entassa par-dessus les matel as.

C' était la couche destinée a la princesse ; le lendemain matin, on lui
demanda comment €elle avait passé la nuit.

«Bienmal ! répondit-elle; apeinesi j’'ai fermélesyeux detoutelanuit!
Dieu sait ce qu'il y avait dansle lit ; ¢’ éait quelque chose de dur qui m'a
rendu la peau toute violette. Quel supplice ? »

A cette réponse, on reconnut que ¢ éait une véritable princesse,
puisqu’elle avait senti un pois a travers vingt matelas et vingt édredons.
Quelle femme, sinon une princesse, pouvait avoir la peau auss délicate ?

Le prince, bien convaincu que ¢’ était une véritable princesse, la prit pour
femme, et le pois fut placé dans le musée, ou il doit se trouver encore, a
moins qu’ un amateur ne |’ ait enlevé.

Voilaune histoire aussi véritable que la princesse !
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Le Jardin du paradis

II'y avait une fois un fils de roi qui possédait une quantité innombrable
de beaux livres. Il pouvaity lire et admirer, grace a de superbesimages, tout
cequi s était passé dansle monde. Mais, tout en donnant tous les peuples et
tousles pays, ceslivres ne contenaient pas un mot sur le lieu ol setrouve le
jardin du Paradis, et ¢’ était lui surtout qu’il importait au prince de connaitre.

Lorsqu’il était encore enfant sa grand-meére lui avait raconté que dans
le jardin du Paradis, chaque fleur était un gateau délicieux, et que de leur
poussiere on tirait un vin exquis. Sur I’ une était écrite I’ histoire, sur I’ autre
la géographie, ou bien les régles de I’ arithmétique, de sorte qu’on N’ avait
gu’ amanger des gateaux pour apprendre salecon. Plus on en mangeait, plus
on sinstruisait.

En ce temps-1a, I’ enfant croyait a tous ces contes ; mais, a mesure qu'il
grandissait de corps et d esprit, il comprit que le jardin du Paradis devait
renfermer bien d' autres merveilles.

« Oh pourquoi, disait-il, Eve at-elle cueilli le fruit de I'arbre de la
science ? Pourquoi Adam a-t-il mangé ce fruit défendu ? Si j’avais été a
sa place, cela ne serait pas arrivé ; jamais le péché n’ aurait pénétré dans le
monde. »

Voilacequil disait aors, et ce qu'il répétait encore al’ &ge de dix-sept
ans. Lejardin du Paradis occupait toutes ses pensées.

Unjour, il allase promener tout seul danslaforét, car il aimait lasolitude.
Lanuit survint et les nuages s amoncel érent. Bientét tombaune pluiesi forte
gue tout le ciel semblait une cataracte. Il régnait une obscurité telle qu’ on
n’en voit de pareille gu’au fond d’un puits au milieu de la nuit. Tant6t le
prince glissait sur |I” herbe mouillée, tantét il tombait sur les pierres aigués
dont le sol était hérissé. Trempé jusgu’ aux os, il fut obligé de grimper sur de
gros blocs recouverts d’ une mousse épaisse et ruisselante. 1l allait tomber
évanoui de fatigue, lorsqu’il entendit un bruit étrange, et apercut devant
lui une grande caverne éclairée par un feu qui aurait pu rétir tout un cerf ;
et, en effet, attaché a la broche par les cornes, un superbe cerf y tournait
lentement entre deux sapins abattus. Une femme &gée, mais grande et forte,
qui ressemblait a un homme déguisé, était assise devant lefeu et y jetait de
temps en temps un morceau de bois.

« Approche, dit-elle, et mets-toi la pour sécher tes vétements.

— Quel courant d’air il faitici ! dit le prince en s étendant aterre.



— Ceserabien pislorsgue mesfilsseront rentrés. Tuesici danslacaverne
des Vents, et mesfils sont les quatre Vents du monde. Me comprends-tu ?

— Explique-toi plus clairement. Que font tesfils ?

— Il est difficile derépondre aune sotte question. Mesfilstravaillent pour
leur compte ; ils jouent au volant avec les nuages |a-haut. »

Et ellemontrale ciel.

«Bien! dit leprince; maisvous parlez durement, et vousn’avez pasl’air
doux desfemmes quej’ai connuesjusqu’ici.

— Cest qu’éles n’ont pas besoin d’ en prendre un autre ; quant a moi, il
me faut étre rude pour tenir mes garcons en respect, et je sais les dompter,
quoiqu’ils aient de mauvaises tétes. Regarde ces quatre sacs suspendus au
mur ; mesfilsles craignent autant que les autres enfants craignent les verges
placéesentrelaglace et lacheminée. Jesaislesfaireplier, vois-tu! et, quand
il me plait, je les enferme dans le sac, ou ils restent jusqu’ a ce que je trouve
bon de les relacher. Mais en voici un qui rentre. »

C'était le Vent du Nord ; il revenait accompagné d'un froid glacial. De
gros grélons tombaient aterre et des flocons de neige tourbillonnaient dans
lacaverne. CeVent était vétu d' une culotte et d’ une veste de peau d’ ours; un
bonnet en peau de chien de mer serabattait sur sesoreilles ; delongsglagons
pendaient & sa barbe, et les grélons pleuvaient de dessous le col de sa veste.

«Nevousapprochez pasdu feu tout de suite, dit e prince, vousrisqueriez
d attraper des engelures au visage et aux mains.

— Des engelures ! répéta le Vent du Nord en riant aux éclats ; des
engelures! rien ne mefait plus de plaisir. Mais qui es-tu, blanc-bec, toi qui
0ses pénétrer dans la caverne des Vents ?

— C'est mon héte, dit la vieille, et s tu n'es pas content de cette
explication, prends garde au sac ! Tu me connais, je pense ! »

A cesmotsle Vent du Nord cessa ses questions et commenca a raconter
d’ ou il venait et comment il avait passé son temps depuis tout un mois.

« Jarrive, dit-il de la mer polaire ; j'ai s§ourné dans le pays des
ours avec les Russes qui pechent les morses. Je m’'étais endormi sur le
gouvernail lorsqu’ils doublérent le cap Nord. Parfois, amon réveil, I’ oiseau
des tempétes passait sous mes jambes : ¢'est un oiseau bien bizarre, qui
donne un coup d’aile rapide, se lance en avant et puis reste étendu sans
mouvement.

— Epargne-nous les détails, dit lamére, et parle-nous du pays des ours.

— C’est un paysmagnifique; quel beau plancher pour danser ! uni comme
uneassiette. Ony voit delaneigeamoitiéfondue avec un peu de mousse, des
pierres aigués et des carcasses de morses et d’ ours blancs qui ressemblent
ades bras et a des jambes de géants. On dirait que la chaleur du soleil n'a
jamais pénétré jusque-la. Apres avoir d un souffle éoigné les brouillards,
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j" apercus une maison construite avec les débris d’un navire, et couverte de
peaux de morses. Sur le toit grognait un ours blanc. Puis je me rendis au
rivage, ou je mamusai aregarder les nids d oiseaux dont les petits encore
nus commencaient a crier. Je soufflai alafois dans mille de ces gosiers et
leur apprisainsi afermer le bec. Plusloin seroulaient les morses avec leurs
tétes de porc et leurs dents longues d’ une aune.

— Tu racontes bien, mon garcon, dit lamere ; I’eau me vient alabouche
en t’ écoutant.

— On commenca la péche. Les harpons furent jetés dans les flancs d’ un
morse, et un jet de sang fumant s éeva sur la glace. Alors je pensai a mon
réle ; je me misasouffler et j’ ordonnai a mes troupes, |es hautes montagnes
de glace, de marcher contre les bateaux pécheurs. Quel tumulte alors !
comme on criait, comme on sifflait ! mais je sifflais plus fort qu’eux. Ils
furent obligés de débarquer sur la glace les morses tueés, les caisses et tous
les agres. Ensuite je secoual sur eux lesflocons de neige, et jelesfiscingler
vers le Sud. ls ne retourneront jamais au pays des ours.

— Quede mal tu asfait ! dit lamere des Vents.

— Les autres raconteront ce que j'ai fait de bien. Voici mon frére de
I Quest qui arrive; il est lemelilleur detous, il sent lamer et apporte toujours
une fraicheur délicieuse.

— Est-cele petit Zéphyr ? demanda le prince.

— Oui, c'est Zéphyr, mais il n'est pas si petit. Autrefois ¢’ était un joli
garcon ; aujourd’ hui il est bien changé. »

Zéphyr ressemblait a un sauvage ; il portait un bourrelet pour se garantir
latéte, et tenait ala main une massue de véritable acajou coupée dans les
foréts de I’ Amérique.

« D’ou viens-tu ? demanda la mére.

— Des foréts désertes ou les lianes épineuses forment une haie entre
chague arbre, ou le serpent aquatique se roule dans I’ herbe humide, et ou
I”homme est de trop.

— Quefaisaistula?

— Jeregardaislefleuvequi jaillit du roc se changer en poussiére et monter
dans les nues pour y former |’ arc-en-ciel. J ai vu le buffle sauvage emporté
par letorrent ; une bande de canards le suivait sur | eau, maisils prirent leur
vol en arrivant aux cataractes, tandis que lui fut entrainé au fond. Quel beau
spectacle! Transportédejoie, je soufflai une tempéte avec tant de force que
les vieux arbres furent déracinés et livrés au vent comme des feuilles.

— Et tu n’as pasfait autre chose ?

— Jai fait desculbutesdanslessavanes, |’ ai caresseleschevaux sauvages
et abattu les noix des cocotiers. Oh ! j’en aurais a raconter, mais il ne faut
pas toujours tout dire. N’ est-ce pas, vieille ? »
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Et il embrassa si fort sa mére qu'il faillit la renverser. En vérité, ¢ était
un garcon bien sauvage.

Alors entra le Vent du Sud avec le turban et le manteau flottant du
Bédouin.

« Qu'il fait froid ici ! dit-il ; et il jeta du bois dans le feu. On sent bien
guele Vent du Nord est arrivé le premier.

— Il fait assez chaud ici pour rétir un oursblanc, répliquale Vent du Nord.

— Ours blanc toi-méme ! répondit le Vent du Sud.

— Tenez-voustranquilles, ou jevousfourredanslesac! s écrialavieille.
Voyons, assieds-toi sur cette pierre, et dis-nousou tu es allé.

— En Afrique, mamere, répondit le Vent du Sud. J ai été ala chasse aux
lions avec les Hottentots dans le pays des Cafres. L herbe qui pousse dans
les plaines ressemble a des oliviers. Une autruche m’a défié a la course,
mais je suis plus leste que I’ autruche. Ensuite, |’ arrive au désert, ou le sable
jaunevous produit I effet du fond delamer. Une caravane vint apasser, elle
tua son dernier chameau pour apaiser sa soif ; mais|’animal ne renfermait
gu’ une bien petite provision d’ eau. Le soleil brilait latéte desvoyageurs, et
lesableleur grillait lespieds. Ledésert s étendait al’ infini. Alors, meroulant
dansle sable fin et Iéger, je le fis tourbillonner en colonnes rapides. Quelle
danse! c’était curieux avoir. Ledromadaire s arrétait effrayé ; le marchand,
enveloppant satéte de son cafetan, se prosternait devant moi comme devant
Allah, son Dieu. Maintenant ils sont tous enterrés, et une pyramide de sable
S éleve au-dessus de leurs corps ; maisje n’ai qu’ a souffler dessus pour que
le solell blanchisse leurs os, et les voyageurs verront que d’ autres hommes
les ont précédés dans cet endroit. Sans cela, ils nele croiraient jamais.

— Tun’'asfait que du mal, dit lamere ; marche vitedanslesac! »

Et aussitot elle saisit le Vent du Sud par e milieu du corps et le fourra
dansle sac. Il seroulapar terre avec rage ; mais elle s assit dessus, et force
fut au rebelle de se tenir tranquille.

«Vous avez ladesfilsintrépides, dit le prince.

— Intrépides en effet, répondit-elle ; mais je sais les contenir. Voici le
guatriéme qui revient. »

C' était le Vent d' Est, habillé en Chinois.

«Ah!tuviensdecectté-la, ditlamére; jetecroyaisaujardin du Paradis.

—Je n'y vais que demain, répondit le Vent d' Est. Demain, il y aura
juste cent ans que je n'y suis alé. J arrive aujourd hui de la Chine, ou j’ ai
dansé autour de latour de porcelaine en faisant sonner toutes ses clochettes.
Pendant ce tempslesfonctionnaires danslarue recevaient labastonnade, les
bambous se brisaient sur leur dos, quoique ce fussent desgensdelapremiére
a la neuvieme classe. Cependant ils criaient au milieu des coups : « Nous
te remercions notre pere et notre bienfaiteur ! » Mais ils pensaient tout le
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contraire, et jefaisaisde nouveau sonner les clochettes qui chantaient : tzing,
tzang, tzu !

— Commetuesgai ! ditlavieillle. Il est bon quetu aillesdemain aujardin
du Paradis ; ton éducation s en ressentira. Bois un bon coup a la source de
la sagesse et rapporte-m’ en une petite bouteille.

—Jen'y manguerai pas; mais pourquoi as-tu mis mon frere du Sud dans
le sac ? Il doit me parler de I’ oiseau phénix, dont la princesse du jardin du
Paradis me demande desnouvellestouslescent ans, quand jelui rendsvisite.
Ouvre le sac et je t'aimeral bien ; je te ferai cadeau de tout le thé dont j’ ai
rempli mes deux poches, du thé bien vert et bien frais, quej’ai cueilli dans
le pays méme.

— Soit | & cause du thé, et parce que tu es mon petit chéri, j’ouvrirai le
Sac. »

Le Vent du Sud fut mis en liberté, tout honteux d’ avoir été puni devant
un prince étranger.

«Voici une feuille de palmier pour la princesse, dit le Vent du Sud ; le
viell oiseau phénix, le seul qui existe au monde, me |I’a donnée, et il y a
tracé avec son bec toute I’ histoire de sa vie. La princesse pourra donc lire
cette biographie elle-méme. J ai vu le phénix incendier son proprenid et s'y
faire brdler commelafemme d un Hindou. Quel parfum et quelle fumée ces
branches seches répandaient ! Enfin les flammes avaient tout consumeé, le
viell oiseau n’ était plus que delacendre ; mais son oauf, rouge et brillant au
milieu du feu, se fendit avec un grand éclat, et donna passage a son petit,
qui est aujourd hui le roi des oiseaux et le seul phénix du monde. Il a fait
avec son bec un trou dans cette feuille de palmier ; c’'est ainsi qu’il présente
ses hommages a la princesse.

— Mangeons maintenant, » dit lamére des Vents.

Et tous s assirent pour manger le cerf r6ti. Le prince se plaga a coté du
Vent d Est, et bient6t tous les deux se liérent d’ amitié.

« Dis-moi un peu, commengca le prince, quelle est cette princesse dont
vous parlez tant ici, et ou est situé le jardin du Paradis ?

— Oh, oh ! répondit le Vent d'Est, si tu veux y aler, accompagne-moi
demain seulement je dois te faire observer que depuis Adam et Eve aucun
homme n’y amis|les pieds. Est-ce que tu ne sais pas cela par laBible ?

— Certainement, dit le prince.

— Lorsqu’ils furent chasses, continuale Vent d E<t, le jardin du Paradis
s enfonca dans la terre, tout en conservant I’ éclat bienfaisant du soleil, sa
douce température et toute sa magnificence. Il sert de résidence alareine
des fées, et il renferme I'Tle de la Félicité, s§our délicieux ou la mort est
inconnue. Tu pourras grimper demain sur mon dos, et je t'emmeneral, je
crois, sans difficulté. Mais a présent, tais-toi ; j’ai besoin de dormir. »
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La-dessusils s endormirent tous.

Lelendemain, en s éveillant, le prince ne fut pas peu surpris de setrouver
au milieu des nuages ; le Vent d' Est le portait fidélement sur ses épaules.
Ils monterent si haut, que les foréts, les champs, les fleuves et les lacs ne
semblaient plus aleurs yeux qu’ une grande carte géographique coloriée.

« Bonjour, dit le Vent d’Est ; tu aurais bien pu dormir encore un peu,
car il 'y a pas grand-chose a voir dans le pays plat au-dessous de nous,
amoins que tu n'aies envie de compter les églises, qui ressemblent a des
points blancs sur un tapis vert. »

Cestains gu'il appelait les champs et les prairies.

« Je suis bien contrarié, dit le prince, de n’avoir pas fait mes adieux ata
mere et atesfreres.

— Le sommell t'excuse, » répondit le Vent d’ Est en accélérant son vol.

Lesbrancheset lesfeuillesbruissaient sur lacimedesarbrespartout ouils
passaient ; lamer et leslacs s agitaient, lesvagues s élevaient, et les grands
vaisseaux, semblables a des cygnes, s'inclinaient profondément dans |’ eau.

A I’ approche de lanuit, les grandes villes prirent un aspect bien curieux ;
les lumiéres brillaient ¢a et 1a, pareilles aux étincelles qui courent encore
autour d’un morceau de papier brilé. Le prince, au comble delajoie, battait
des mains ; mais le Vent d Est le pria de se tenir tranquille, sans quoi il
risquerait de tomber et de rester accroché ala pointe d’ un clocher.

L’ aigle vole facilement au-dessus des foréts noires, mais le Vent d’Est
volait encore avec plus de légereté. Le Cosague sur son petit cheval agile
dévore I’ espace, mais le prince galopait encore plus vite.

« Maintenant tu peux voir I’'Himalaya, dit le Vent d' E<t, la plus haute
montagne de |’ Asie. Bientot nous serons arrivés au jardin du Paradis. »

IIs tournérent leur vol du cété du Midi, et bientét le parfum des épices
et desfleurs montajusgu’ aeux. Lefiguier et le grenadier poussaient d’ eux-
mémes, et la vigne sauvage portait des grappes bleues et rouges. Nos deux
voyageurs descendirent et se coucherent sur le gazon moelleux ou lesfleurs
saluaient le Vent comme pour lui dire: « Sois e bienvenu. »

« Sommes-nous dans le jardin du Paradis ? demanda le prince.

— Pas encore ; mais bientot nous serons rendus. Vois-tu cette muraille
de rochers et cette grande caverne devant laquelle les branches de vigne
forment des rideaux verts ? || nous faudra passer par |1a. Enveloppe-toi bien
dans ton manteau ; car ici le soleil brdle, mais quelques pas plusloinil fait
un froid glacial. L’ oiseau qui garde |’ entrée de la grotte recoit sur une de ses
ailes, étendue en dehors, les chauds rayons de I’ été€, et sur |’ autre, déployée
en dedans, |le souffle froid de I’ hiver. »

Ils pénétrerent dans lacaverne. Ouf | commeil y faisait un froid glacial !
mais cela ne dura pas longtemps. Le Vent d’'Est éendit ses ailes, qui
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brillérent comme des flammes et éclairérent |’intérieur de la caverne. Au-
dessus de leurs tétes étaient suspendus de gros blocs de pierre aux formes
bizarres, d’ou suintaient des gouttes d' eau étincelantes. Le passage était
tant6t si étroit qu'il fallait ramper sur les mains et sur les genoux, tantét si
large qu’on se croyait en plein air. On e(t dit des chapelles funébres avec
des orgues muettes et des drapeaux pétrifiés.

« |l faut donc passer par le chemin de lamort pour arriver au Paradis ? »
demanda le prince.

Maisle Vent d' Est, sans répondre, fit un signe de la main et montra une
magnifique lumiére bleue qui brillait du cété ouils se dirigeaient. Les blocs
de pierre se transformerent peu a peu en brouillard, et ce brouillard finit par
devenir aussi transparent qu’ un nuage blanc et mince, éclairépar lalune. Nos
voyageurs se trouvaient dans une atmosphere douce et délicieuse comme
celle des montagnes, parfumée comme celle d’' une vallée derosiers.

II'y coulait une riviére transparente comme |’air, remplie de poissons
d’or et d’ argent. Des anguilles rouges comme la pourpre faisaient jaillir des
étincelles bleuétres en se jouant au fond des eaux ; les larges feuilles des
roses marines brillaient des couleurs de I’ arc-en-ciel ; la fleur elle-méme
était une flamme rouge et jaune alimentée par I’ eau, comme une lampe par
I”huile. Un pont de marbre taillé avec tout I art et toute la délicatesse des
dentelles et des perles conduisait al’ile de laFélicité, ou fleurissait lejardin
du Paradis.

LeVent d Est prit le prince dans ses bras pour |e faire passer, tandis que
les fleurs et les feuilles entonnaient Ies plus belles chansons de son enfance.
Etaient-ce des palmiers ou de colossales plantes aquatiques qui poussai ent
la? Jamais le prince n’avait vu arbres aussi beaux ni aussi vigoureux. Ony
admirait delongues guirlandes formées par des plantes étranges entrel acées,
telles qu’ on les trouve seulement peintes en couleur et en or sur les marges
des anciens livres de priéres ou autour des lettres initiales. C' étaient de
bizarres collections d’ oiseaux et de fleurs. Tout pres de |a se tenaient une
foule de paons avec leurs queues brillantes et déployées ; mais le prince en
les touchant vit que ¢’ étaient d’ énormes feuilles aux coul eurs ébloui ssantes.

Le lion et le tigre, apprivoisés comme de petits chats, jouaient dans
les haies vertes et parfumées ; le ramier, resplendissant comme une perle,
frappait de ses ailes la criniere du lion, et I’antilope, ailleurs s craintive,
regardait tranquillement et avec envie les jeux des autres animaux.

Voici lafée du Paradis qui arrive ; ses vétements rayonnent comme le
soleil, son visage sourit avec latendresse d’ une mere qui admire son enfant
chéri. Elle est jeune et belle, et accompagnée d’ une troupe de jeunes filles
portant chacune une brillante étoile dans les cheveux.
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LeVentd Est lui donnelafeuilledel’ oiseau phénix, et lafée, transportée
dejoie, prenant le prince par lamain, I’introduit dans son chéteau, dont les
murs semblent tapisses de feuilles de tulipes bigarrées, et dont le plafond,
d’ une hauteur incommensurable, N’ est qu’ une grande fleur rayonnante.

Le prince, s étant approché d’une fenétre, apercut I’ arbre de la science
avec le serpent, et non loin de la, Adam et Eve.

« N’ ont-ils pas été chassés ? » demanda-t-il.

Lafée sourit et lui expligua comment e temps avait imprimeé une image
sur chague carreau, et comment ses images, bien différentes des peintures
ordinaires, étaient douées de la vie. Les feuilles des arbres y remuaient,
les hommes alaient et venaient, comme dans une glace ; oui, tous les
évenements de ce monde se reflétaient ainsi dans les vitres en tableaux
animeés, que le temps seul avait pu produire. Le princey vit aussi leréve de
Jacob, I’ échelle touchant au ciel, et les anges répandus sur les degrés avec
leurs ailes ouvertes.

Arrivé dans une autre salle grande et éevée dont les murs semblaient
transparents, il se trouva entouré de mille figures, toutes plus bellesles unes
gue les autres. C’étaient les bienheureux, qui souriaient et chantaient en
confondant leurs voix dans une immense harmonie. Les figures du cercle
le plus élevé paraissaient aussi petites que le moindre bouton de rose figuré
sur le papier comme un point coloré. Au milieu de cette salle se dressait un
grand arbre dont |es branches portaient des pommes d' or grosses et petites,
scintillant parmi les feuilles vertes. C' était |'arbre de la science. Chaque
feuille laissait tomber une goutte de rosée rouge et brillante comme une
larme de sang.

« Montons en bateau, dit la fée, nous nous rafraichirons sur I’eau
|égerement agitée ; le bateau S'y balance sans avancer, tandis que tous les
pays du monde passent devant nos yeux. »

Quelemouvement durivage était étrange! Leprincevit défiler leshautes
Alpes couvertes de neige, avec leurs nuages et leurs sapins noirs ; le cor
sonnait mélancoliquement, et les bergers chantaient dans e vallon. Ensuite
les bananiers étendirent leurs longues branches jusgu’'a la barque ; des
cygnes noirs nagerent sur I’ eau ; lesanimaux et lesfleurslesplusbizarres se
montrerent sur larive. C' était la Nouvelle-Hollande, 1a cinquieme partie du
monde, qui passait en présentant |a perspective de ses montagnes bleues. On
entendait |es chants des prétres, et on voyait danser les sauvages au son du
tambour et destubesd’ os. Vinrent ensuite les pyramides d’ EQypte, touchant
aux nues ; des colonnes et des sphinx renversés, a moitié enfouis dans le
sable. Puis apparurent les aurores boréales des pays du pble ; ¢’ éaient des
feux d’ artifice sans pareils. Le prince était ravi au-dela de toute expression ;
il vit cent fois plus de merveilles que nous ne pouvons en énumérer ici.
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« Pourrai-je toujours rester ici ? demanda-t-il.

— Cela dépend de toi, répondit la fée. Si tu ne te laisses pas séduire,
comme Adam, par ce qui est défendu, tu pourrasy demeurer éternellement.

— Je netoucherai pas aux pommesde |’ arbre de la science, dit le prince;
il y aici mille autres fruits aussi beaux qu’elles.

— Eprouve-toi toi-méme, reprit lafée, et, si tu ne te sens pas assez fort,
reparsavec le Vent d’ Est qui t’aamené. || vanous quitter pour cent années.
Toutes ces années-13, s tu restes, ne te paraitront pas plus longues que cent
heures ; cela suffira bien pour la tentation et le péché. Chague soir, en te
laissant, je te crieral : « Suismoi ! » Je te ferai signe de la main, et tu
devras rester en arriére ; autrement tes désirs grandiraient a chaque pas. Tu
visiteraslasalle ou setrouvel’ arbre dela science ; je dors sous ses branches
parfumees ; je t'appelleral, mais si tu t approches, le Paradis s engloutira
souslaterre, et tul’ auras perdu pour jamais. Levent terribledu désert sifflera
autour detatéte ; une pluie froide et piquante dégouttera de tes cheveux ; la
peine et la misere deviendront ton partage.

— Jereste, » dit le prince.

Le Vent d Est I'embrassa, et dit : « Sois fort ; dans cent ans nous nous
reverrons. Adieu, adieu !

Puis il éendit ses larges ailes, qui brillaient comme les éclairs en
automne, ou comme | aurore boréale par un hiver rigoureux.

«Adieu, adieu ! » répéterent toutes les fleurs et tous les arbres.

Des files de cigognes et de pélicans s éleverent dans les airs et
accompagnérent leVent d’ Est comme desrubansflottants, jusqu’ aux limites
du jardin.

« Nous allons commencer nos danses dit lafée, et, al’ heure ou le soleil
se couche, je me pencherai verstoi, et jetedira : « Viensavec moi. » Prends
bien garde de m'’ écouter ! Tu subiras cette épreuve tous les soirs pendant
cent ans; maischaguejour tu deviendras plusfort pour résister alatentation,
et alafin, tun’y penseras plus. Ce soir, €' est la premiére épreuve ; te voila
averti. »

Et lafée le conduisit dans une grande salle construite avec deslis d’ une
blancheur transparente ; les filaments jaunes de chaque fleur formaient une
petite harpe d or qui rendait des sons enchanteurs. Des jeunesfilles belles et
gracieuses, Vétues de crépes onduleux, se livraient a la danse et chantaient
en mémetempslesdélicesdeleur existenceet touteslesmerveillesdujardin
du Paradis, qui doit fleurir éernellement.

Lesoleil descendait al’ horizon, et le ciel prenait uneteinted’ or rougeétre
qui donnait aux lis|’ éclat des roses.

42



Les jeunes filles présenterent au prince un vin mousseux qu’il but avec
délices. Lefond du salon s ouvrit et I arbre de la science se montraau jeune
homme dans un tel éclat que ses yeux en furent éblouis.

Un chant doux et harmonieux comme lavoix de sa mére sefit entendre,
et il semblait dire : « Mon enfant, mon cher enfant !

Alors lafée |’appela; et le prince vola vers elle, oubliant sa promesse
désle premier soir.

Cependant, en approchant del’ arbre, il eut un moment d’ hésitation: mais
il en triompha bien vite.

« Il 'y a pas de péché, se dit-il, a suivre la beauté pour I’admirer. Jai
encore assez d’ empire sur moi pour ne pas enfreindre sa défense. »

Laféetiraaelle quelques branches del’ arbre, et, un moment apres, elle
Se trouva cachée entiérement.

« Je n'a pas encore péché, dit le prince, et je n'al pas I'intention de le
faire. »

A ces mots il écarta les branches. La fée dormait déja, elle souriait en
révant ; mais, commeil se penchait verselle, il vit deslarmes dans sesyeux.

« Ne pleure pas a cause de moi, étre admirable! souffla-t-il ; cen’est que
maintenant que je comprends la félicité du Paradis ! Elle coule dans mon
sang, elle envahit ma pensée ; je sens dans mon corps terrestre la force du
chérubin et savie éternelle ! Que lanuit pour moi soit éternelle désormais!
Une minute comme celle-ci, ¢’ est assez de bonheur. »

Et il essuya de ses baisers leslarmes qui coulaient.

En ce moment, un coup detonnerre effroyable éclata ; tout s écroulaavec
fracas ; le prince vit la belle fée et le Paradis merveilleux s enfoncer peu
a peu dans une nuit épaisse, jusqu’a ce qu’enfin ils ne parurent plus que
comme une petite étoile dans le lointain. Un froid mortel pénétra tous ses
membres, il fermalesyeux et tomba par terre comme inanimé.

Une pluie froide qui mouillait son visage et un vent piquant qui sifflait
autour de sa téte le rappelérent a lui. « Qu'ai-je fait ? s'écriat-il en
gémissant ; j’ai péché comme Adam ; pour moi comme pour lui le Paradis
est perdu. »

Et ouvrant lesyeux, il vit auloin une éoile qui brillait commeladerniére
lueur du Paradis englouti. C' était |’ étoile du matin qui apparaissait dans le
ciel. Puis, jetant ses regards autour de lui, il se trouva dans la grande forét,
pres de la caverne des Vents et vit leur vieille mére assise a son coté. Elle
paraissait en colére, et [ui dit d’un ton menagant :

« Quoi ! d§ale premier soir ! Je m'en doutais ; s tu étais mon fils, je
te mettrais dans le sac.

— 1l y entrera! dit laMort, une grande vieille femme encore vigoureuse,
tenant a la main une faux et agitant sur ses épaules deux longues ailes



noires. Il seramis dans un cercueil : mais le moment n’est pas venu. Qu'il
voyage encore dans le monde pour expier son péché et devenir meilleur.
Puis, lorsgu’il S'y attendra le moins, je reviendrai le mettre dans une caisse
noire queje placerai sur matéte, pour le porter en volant jusgu’ al’ é&oile qui
brille la-haut. La aussi fleurit le jardin du Paradis, €t, s cet homme devient
bon et pieux, il y entrera; mais si ses pensées sont mauvaises et son coeur
corrompu, il tombera dans cette caisse plus bas que n’ est tombé le Paradis,
et jen’ira le chercher qu’ au bout de mille ans pour I’ enfoncer encore plus
bas ou pour le faire remonter vers la petite étoile. »



La Grosse aiqguille

Il'y avait unjour uneaiguille arepriser : elle setrouvait elle-mémesi fine
gu’ elle s imaginait étre une aiguille a coudre.

« Maintenant, faites bien attention, et tenez-moi bien, dit la grosse
aiguille aux doigts qui allaient la prendre. Ne me laissez pas tomber ; car, s
jetombe par terre, je suisslire qu’ on ne meretrouverajamais. Jesuissi fine!

— Laissefaire, dirent lesdoigts, et ilslasaisirent par le corps.

— Regardez un peu ; j arrive avec ma suite, » dit la grosse aiguille en
tirant apres elle un long fil ; maislefil N"avait point de nceud.

Les doigts dirigérent I’ aiguille vers la pantoufle de la cuisiniére : le cuir
en était déchiré dans la partie supérieure, et il falait le raccommoder.

« Quel travail grossier ! dit I’aiguille ; jamais je ne pourrai traverser : je
me brise, je me brise. »

Et en effet elle se brisa

«Nel'ai-je pasdit ? s écria-t-elle; je suistrop fine.

— Elle ne vaut plus rien maintenant, » dirent les doigts.

Pourtant ils la tenaient toujours. La cuisiniere lui fit une téte de cire, et
S en servit pour attacher son fichu.

«Mevoiladevenue broche! dit I’ aiguille. Je savaisbien quej’ arriverais
ade grands honneurs. Lorsqu’ on est quelque chose, on ne peut manquer de
devenir quelque chose. »

Et elle se donnait un air aussi fier que le cocher d' un carrosse d' apparat,
et elle regardait de tous cotés.

« Oserai-je vous demander si vous étes d'or ? dit I’ épingle sa voisine.
Vousavez un bel extérieur et une téte extraordinaire ! seulement, elle est un
peu trop petite ; faites vos efforts pour qu’ elle devienne plus grosse, afin de
n’avoir pas plus besoin de cire que les autres. »

Et 1a-dessus notre orgueilleuse seroidit et redressa si fort latéte, qu’elle
tomba du fichu dans I’ évier que la cuisiniére était en train de laver.

« Je vais donc voyager, dit I’aiguille ; pourvu que je ne me perde pas! »

Elle se perdit en effet.

« Je suis trop fine pour ce monde-la! dit-elle pendant qu’ elle gisait sur
I’évier. Maisje saisce queje suis, et ¢ est toujours une petite satisfaction. »

Et elle conservait son maintien fier avec toute sa bonne humeur.

Et une foule de chose passerent au-dessus d’ elle en nageant, des brins de
bois, des pailles et des morceaux de vieilles gazettes.
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« Regardez un peu comme tout ¢a nage ! dit-elle. lls ne savent pas
seulement ce qui setrouve par hasard au-dessousd’ eux : ¢’ est moi pourtant !
Voilaun brin deboisqui passe; il nepensearien au mondequ’ alui-mémea
un brindeBois!... Tiens, voilaune paille qui voyage! Comme €elle tourne,
commeelles agite! Nevadonc pasains sansfaire attention ; tu pourraiste
cogner contre une pierre. Et ce morceau de journal ! comme il se pavane !
Cependant il y alongtemps gu’ on aoublié ce qu'il disait. Moi seule jereste
patiente et tranquille ; je sais mavaleur et je lagarderai toujours. »

Unjour, ellesentit quelque chose acétéd’ elle, quelque chose qui avait un
eclat magnifique, et quel’ aiguille prit pour un diamant. C’ était un tesson de
bouteille. L’ aiguille lui adressa la parole, parce qu’il luisait et se présentait
comme une broche.

«Vous étes sans doute un diamant ?

— Quelque chose d’ approchant. »

Et alors chacun d'eux fut persuadé que I'autre était d'un grand prix.
Et leur conversation roula principalement sur I’orgueil qui régne dans le
monde.

« Jai habité une boite qui appartenait a une demoiselle, dit I'aiguille.
Cette demoiselle était cuisiniére. A chague main elle avait cing doigts Je
n'a jamais rien connu d aussi prétentieux et d’aussi fier que ces doigts ;
et cependant ils n’étaient faits que pour me sortir de la boite et pour m'y
remettre.

— Ces doigts-1a étaient-ils nobles de naissance ? demanda | e tesson.

— Nobles! reprit I’ aiguille, non, mais vaniteux, |ls étaient cinq freres...
et tous étaient nés... doigts! Ils se tenaient orgueilleusement I’ un a coté de
I’autre, quoique de différente longueur. Le plus en dehors, le pouce, court
et épais, restait al’ écart ; commeil n’avait qu’' une articulation, il ne pouvait
se courber qu’en un seul endroit ; maisil disait toujours que, si un homme
I"avait une fois perdu, il ne serait plus bon pour le service militaire.

« Lesecond doigt godtait tant6t des confitures et tant6t de lamoutarde; il
montrait le soleil et lalune, et ¢’ était lui qui appuyait sur laplumelorsgu’ on
voulait écrire.

« Le troisieme regardait par-dessus les épaules de tous les autres. Le
guatriéme portait une ceinture d’ or, et le petit dernier nefaisait rien du tout :
auss en était-il extraordinairement fier.

On ne trouvait rien chez eux que de la forfanterie, et encore de la
forfanterie : auss jelesai quittés.

— Et maintenant, nous voila assisici, et nous brillons, » dit le tesson.

A ce moment, on versade |’ eau dans |’ évier. L’ eau coula par-dessus les
bords et |es entraina.

46



« Voilaque nous avancons enfin ! » dit I"aiguille. Le tesson continua sa
route, mais I’aiguille s arréta dans le ruisseau. « La! je ne bouge plus ; je
suistrop fine ; maisj’a bien droit d’en étrefiere! »

Effectivement, elle restalatout entiére a ses grandes pensées.

« Je finirai par croire que je suis née d’'un rayon de soleil, tant je suis
fine! Il me semble quelesrayonsde soleil viennent me chercher jusque dans
I’eau. Mais je suis si fine que ma mere ne peut pas me trouver. Si encore
javais I’cdl qu'on m’'a enlevé, je pourrais pleurer du moins ! Non, je ne
voudrais pas pleurer : ce n’est pas digne de moi ! »

Un jour, des gamins vinrent fouiller dans le ruisseau. Ils cherchaient de
vieux clous, des liards et autres richesses pareilles. Le travail n’était pas
ragoUtant ; mais que voulez-vous ? ils 'y trouvaient leur plaisir, et chacun
prend lesien ou il le trouve.

«Oh'!lg la! sécrial’un d eux en se piquant al’aiguille. En voila une
gueuse!

— Je ne suis pas une gueuse ; je suis une demoiselle distinguée, » dit
I"aiguille.

Mais personne ne I’ entendait. En attendant, la cire s était détachée, et
I’aiguille était redevenue noire des pieds alatéte ; maisle noir fait paraitre
lataille plus svelte, elle se croyait donc plus fine que jamais.

«Voilaune coque d’ cauf qui arrive, » dirent lesgamins; et ils attachérent
I”aiguille ala coque.

« A labonne heure! dit-elle ; maintenant je dois faire de |’ effet, puisque
je suis noire et que les murailles qui m’ entourent sont toutes blanches. On
m’ apercoit, au moins ! Pourvu gue je n’attrape pas le mal de mer cela me
briserait. »

Elle n’eut pasle mal de mer et ne fut point brisee.

« Quelle chance d'avoir un ventre d acier quand on voyage sur mer !
C'est par la que je vaux mieux qu'un homme. Qui peut se flatter d avoir
un ventre pareil ? voila une bonne congtitution ! Plus on est fin, moins on
est exposé. »

Crac! fit lacoque. C est une voiture de roulier qui passait sur elle.

« Ciel ! quejeme sens oppressée ! dit I'aiguille ; je croisquej’ai lemal
de mer : je suis toute brisée. »

Elle ne I’ était pourtant pas, quoique la voiture et passé sur elle. Elle
gisait comme auparavant, éendue tout de son long dansle ruisseau. Qu’elle
y reste!
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Les Fleurs de la petite Ida

« Mes pauvres fleurs sont toutes mortes, dit la petite Ida. Hier soir
elles étaient encore s belles ! et maintenant toutes leurs feuilles pendent
desséchées séchées. D' ol cela vient-il ? » demanda-t-elle a I’ é&udiant qui
était assis sur le canapé et qu’ elle aimait beaucoup.

Il savait raconter les histoires les plus jolies, et découper des images si
amusantes, des caaurs avec de petites femmes qui dansaient, des fleurs et
de grands chéteaux dont on pouvait ouvrir la porte. Oh ! ¢’ était un joyeux
étudiant.

« Pourquoi mesfleursont-ellesaujourd’ hui uneminesi triste ? demanda-
t-elle une seconde fois en lui montrant un bouquet tout desséché.

— Jevaistedirecequ’ellesont, dit I’ éudiant. Tesfleurs ont été cette nuit
au bal, et voila pourquoi leurs tétes sont ainsi penchées.

— Cependant les fleurs ne savent pas danser, dit |a petite Ida.

— Sivraiment, répondit I’ é&udiant. Lorsgqu'’il fait noir et que nous dormons
nous autres, elles sautent et S’ en donnent acoaur joie, presque touteslesnuits

— Et les enfants ne peuvent-ils pas aler aleur bal ?

— Si, répondit I’ éudiant ; les enfants du jardin, |es petites marguerites et
les petits muguets.

— Ou dansent-€lles, les belles fleurs ? demanda la petite Ida.

— N’es-tu jamais sortie de laville, du coté du grand chéteau ou leroi fait
sarésidencel’ éé, et ou il y aun jardin magnifique rempli de fleurs? Tu as
bien vu les cygnes qui nagent verstoi, quand tu leur donnes des miettes de
pain ? Croiss-moi C'est la que se donnent les grands bals.

— Mais je suis allée hier avec maman au jardin, répliqua la jeune fille ;
il 'y avait plus de feuilles aux arbres, et pas une seule fleur. Ou sont-elles
donc ? Jen ai tant vu pendant I’ été !

— Elles sont dans I'intérieur du chéteau, dit I’ éudiant. Dés que le roi et
les courtisans retournent alaville, les fleurs quittent promptement le jardin,
entrent dans le chateau et menent joyeuse vie. Oh ! si tu voyaiscela! Les
deux plus belles roses s asseyent sur le trone, et elles sont roi et reine. Les
crétes-de-coq écarlates se rangent des deux cotés et s'inclinent : ce sont les
officiers de la maison royale. Ensuite viennent les autres fleurs, et on fait
un grand bal... Lesviolettes bleues représentent les éléves de marine ; elles
dansent avec lesjacinthes et les crocus, qu’ elles appellent mesdemoiselles.
Lestulipeset lesgrandslisrouges sont de vieilles dames chargées de veiller
ace gu’ on danse convenablement et a ce que tout se passe commeil faut.



— Mais, demanda la petite Ida, n'y a-t-il personne qui punisse les fleurs
pour danser dans le chateau du roi ?

— Presque personne ne le sait, dit I’ éudiant. |1 est vrai que quelquefois,
pendant lanuit, arrive le vieil intendant qui doit faire saronde. || aun grand
trousseau de clefs sur lui, et des que les fleurs en entendent le cliquetis,
elles se tiennent toutes tranquilles, se cachant derriére les longs rideaux et
ne montrant que la téte. « Je sens qu'il « y a des fleursici, » dit le vieil
intendant ; maisil ne peut paslesvoir.

— C’est superbe, dit la petite Ida en battant des mains. Est-ce que je ne
pourrais pas voir les fleurs danser, moi aussi ?

— Peut-étre, dit I’ étudiant. Penses-y, lorsque tu retourneras dans le jardin
du roi. Regarde par lafenétre et tu lesverras. Je !’ al fait aujourd hui méme;
il y avait un long lis jaune qui était étendu sur le canapé. C' était une dame
delacour.

— Mais les fleurs du Jardin des Plantes y vont-elles aussi ? Comment
peuvent-elles faire ce long chemin ?

— Mais, dit I’ éudiant, si ellesveulent, elles peuvent voler. N’ as-tu pasvu
les beaux papillons rouges, jaunes et blancs ? est-ce qu’ils ne ressemblent
pastout afait aux fleurs? c’est qu'ils n’ ont pas d’ abord été autre chose. Les
fleurs ont quitté leur tige et se sont élevées dans les airs : |a elles ont agité
leurs feuilles comme de petites ailes, et ont commencé a voler. Et, parce
gu’ elles se sont bien conduites, elles ont obtenu la permission de voler toute
lajournée, et ellesn’ ont plus besoin derester chez elles attachées aleur tige.
Cest ainsi qu’'alafin lesfeuilles sont devenues de véritables ailes. Mais tu
I’ as vu toi-méme. Du reste, il se peut que les fleurs du Jardin des Plantes ne
soient jamais allées danslejardin du roi, et méme qu’ ellesignorent qu' on'y
mene lanuit s joyeusevie. C’ est pourguoi je veux te dire quel que chose qui
feraouvrir de grands yeux au professeur de botanigue notre voisin. Lorsque
tu iras dans le jardin, annonce a une fleur qu'il y a grand bal au chéteau :
celle-ci lerépéteraatouteslesautres, et elles s envoleront. Vois-tu les yeux
que ferale professeur, lorsgu’il iravisiter son jardin et qu’il n'y verra plus
une seule fleur, sans pouvoir comprendre ce qu’ elles sont devenues ?

— Mais comment une fleur pourra-t-ellele dire aux autres ? Lesfleurs ne
savent pas parler.

— C'est vrai, répondit I'éudiant ; mais elles sont trés fortes en
pantomime. N’ as-tu pas souvent vu les fleurs, lorsgu’il fait un peu de vent,
s'incliner et sefaire des signes de téte ? n’ as-tu pas remarqué que toutes les
feuilles vertes s agitent ? Ces mouvements sont aussi intelligibles pour elles
gue les paroles pour nous.

— Maisle professeur, est-ce qu’' il comprend leur langage ? demanda lda.
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— Qui, assurément. Un jour qu'il était dans son jardin, il apercut une
grande ortie qui avec sesfeuillesfaisait dessignesaun tresbel cdllet rouge.
Elle disait : « Que tu es beau ! comme jet’aime ! » Mais le professeur se
facha, et il frappalesfeuilles qui servent de doigtsal’ortie. Il S'y piqua, €t,
depuis ce temps, comme il se souvient combien il lui en a cuit la premiére
fois, il n’ose plus toucher a une ortie.

— Cest dréle, dit lapetite Ida, et elle se mit arire.

— Comment peut-on mettre de telles choses dans la téte d'un enfant ? »
dit un ennuyeux conseiller qui était entré pendant la conversation pour faire
une visite et qui s était assis sur le canapé.

L’ étudiant ne lui plut pas, et il ne cessa de murmurer, tant qu'il le vit
découper ses petites figures risibles et joyeuses. Ce fut d’ abord un homme
pendu a une potence et tenant a la main un coaur volé ; puis une vieille
sorciere qui trottait a cheval sur un balai et portait son mari sur son nez. Le
conselller ne pouvait supporter cette plaisanterie, et il répétait sans cesse sa
premiere réflexion : « Comment peut-on mettre de telles choses dans la téte
d’un enfant ? C’est une fantaisie stupide ! »

Mais tout ce que I’ étudiant racontait a la petite Ida avait pour €lle un
charme extraordinaire, et elley réfléchissait beaucoup. Lesfleursavaient les
tétes penchées, parce qu’ elles étaient fatiguées d’ avoir dansé toute la nuit.
Elles étaient sans doute malades. Alors elle les emporta pres de ses autres
joujoux, qui setrouvaient sur une jolie petite table dont le tiroir était rempli
de belles choses. Elle trouva sa poupée Sophie couchée et endormie ; mais
la petite lui dit : « |l faut te lever, Sophie, et te contenter pour cette nuit du
tiroir. Les pauvres fleurs sont malades et ont besoin de prendre ta place. Ca
les guérira peut-étre. »

Et elle enlevala poupée. Celle-ci eut I’ air tout contrari€, et ne dit pas un
seul mot, tant elle était fachée de ne pas pouvoir rester dans son lit !

Ida posa les fleurs dans le lit de Sophie, les couvrit bien avec la petite
couvertureet leur dit de setenir gentiment tranquilles; elleallait leur fairedu
thé pour gu’ elles pussent redevenir joyeuses et se lever le lendemain matin.
Puis elle ferma les rideaux autour du petit lit, afin que le soleil ne tombéat
pas sur leurs yeux.

Pendant toute la soirée, elle ne put s empécher de songer a ce que lui
avait raconté |’ étudiant, et, au moment de se coucher, elle sedirigead’ abord
vers les rideaux des fenétres, ou se trouvaient les magnifiques fleurs de sa
mere, jacinthes et tulipes, et leur dit tout bas : « Je sais que vous irez au bal
cette nuit. »

Lesfleursfirent commesi elles ne comprenaient rien et ne remuerent pas
une feuille ; ce qui " empécha pas Ida de savoir ce qu’ elle savait.
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Quand ellefut couchée, elle pensalongtemps au plaisir que ce devait étre
de voir danser les fleurs dans le chéteau du roi. « Mes fleurs y sont-elles
allées?» Et elle s'endormit. Elle seréveilladanslanuit : elle avait réve des
fleurs, de |’ étudiant et du conseiller qui I’ avait grondé. Tout était silencieux
dans la chambre ou Ida reposait. La veilleuse brdlait sur latable, et le pére
et lamere dormaient.

« Jevoudrais bien savoir s mes fleurs sont encore dans e lit de Sophie!
Oui, je voudrais le savoir. »

Elle selevaamoitié et jetales yeux sur laporte entrebaillée. Elle écouta,
et il lui sembla qu’ elle entendait toucher du piano dans le salon, mais s
doucement et si délicatement qu’ elle n’avait jamais entendu rien de pareil.

« Ce sont sans doute les fleurs qui dansent. Ah ! mon Dieu ! que je
voudraislesvoir !

Mais elle n’osa pas se lever tout a fait, de peur de réveiller son pére et
samere.

«Oh! s ellesvoulaient entrer ici ! pensa-t-elle. Maislesfleurs nevinrent
pas, et |la musique continua de jouer bien doucement. A lafin, elle ne puty
tenir ; ¢’ était trop joli. Elle quitta son petit lit et alla sur la pointe du pied a
laporte pour regarder dansle salon. Oh! que ¢’ était superbe, cequ’ellevit !

Il N’y avait point de veilleuse, il est vrai ; mais pourtant il y faisait bien
clair. Lesrayons de la lune tombaient par |a fenétre sur le plancher ; ony
voyait presque commeen plein jour. Touteslesjacinthes et estulipes étaient
debout sur deux longues rangées ; pas une ne restait a la fenétre ; tous les
pots étaient vides. Sur le plancher, toutes les fleurs dansaient joliment les
unes au milieu des autres, faisaient toute espece de figures, et se tenaient
par leurs longues feuilles vertes pour faire la grande ronde. Au piano était
assis un grand lis jaune, avec qui la petite Ida avait fait connaissance dans
I’été ; car elle se rappelait fort bien que I’ é&udiant avait dit : « Regarde
comme ce lis ressemble a Mlle Caroline. » Tout le monde s était moqué
de lui, et cependant |a petite Ida crut alors reconnaitre que la grande fleur
jaune ressemblait d’ une maniére étonnante a cette demoiselle. Elle avait en
touchant du piano absolument les mémes manieres ; elle penchait salongue
figurejaune, tant6t d' un coté, tantbt de |’ autre et battait aussi |lamesure avec
latéte. Personnen’ avait remarquélapetite |da. Elle apercut ensuite un grand
crocus bleu qui sautait au milieu de latable ou étaient sesjoujoux et qui ala
ouvrir le rideau du lit de la poupée. C'est |a qu’ étaient coucheées les fleurs
malades ; elles se levérent aussitét et dirent aux autres par un signe de téte
gu’ elles avaient aussi envie de danser. Le vieux bonhomme du vase aux
parfums, qui avait perdu lalévreinférieure, selevaet fit un compliment aux
belles fleurs. Elles reprirent leur bonne mine, se mélérent aux autres et se
montrérent on ne peut plus joyeuses.
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Tout a coup, quelque chose tomba de la table ; Ida regarda : ¢’ était la
verge qui S élancait aterre; elleaussi parut vouloir prendre part alaféte des
fleurs. Sur elle était assise une petite poupée de cire, qui portait un grand et
large chapeau absolument semblable acelui du conseiller. Laverge sautaau
milieu des fleurs, montée sur ses trois échasses rouges, et se mit a marquer
fortement la mesure en dansant une mazurka ; il 'y avait qu’ elle qui en fat
capable : les autres fleurs étaient trop |égéres et n’auraient jamais pu faire
entendre le méme bruit avec leurs pieds.

Tout a coup, la poupée accrochée a la verge s alongea et grandit, se
tournaverslesautresfleurs, et s écriatout haut : « Comment peut-on mettre
detelles choses dans latéte d’ un enfant ?

C'est unefantaisie stupide ! »

Et la poupée de cire ressemblait alors extraordinairement au conseiller
avec son large chapeau ; €elle avait le méme teint jaune et le méme air
grognon. Mais ses longues jambes fréles expiérent son exclamation : les
fleurslesfrappérent rudement ; elle seratatina soudain, et redevint unetoute
petite poupée. Comme tout cela était amusant a voir ! La petite Ida ne put
s empécher derire. Laverge continua de danser, et le conseiller était obligé
de danser avec €elle, malgré toute sarésistance, quoique tantot il se fit grand
et long, et tantot reprit les proportions de |a petite poupée au grand chapeau
noir. Mais enfin les autres fleurs intercédérent pour lui, surtout celles qui
sortaient du lit de la poupée ; la verge se laissa toucher par leurs instances
et setint tranquille.

Puis quelgu’ un frappa violemment dans le tiroir ou étaient enfermés les
autres joujoux d'lda. L”homme du vase aux parfums courut jusqu’au bord
delatable, s étendit sur le ventre, et réussit a ouvrir un peu letiroir. Tout &
coup Sophie se leva et regarda tout étonnée autour d’elle. « 1l y adonc bal
ici ! dit-elle ; pourquoi personne ne me I’ a-t-il dit ?

— Veux-tu danser avec moi ? dit I homme aux parfums.

— Par exemple, en voilaun danseur ! » dit-elle, et elle lui tournale dos.

Elle sassit ensuite sur le tiroir et pensait qu’ une des fleurs alait venir
I’inviter. Mais aucune d’ elles ne se présenta : elle eut beau tousser et faire
hum ! hum ! aucune n’ approcha. L homme se mit adanser tout seul, et s'en
acquitta assez bien.

Comme aucune des fleurs ne semblait faire attention a Sophie, elle se
laissa tomber avec un grand bruit du tiroir sur le plancher. Toutes les fleurs
accoururent, lui demandérent si elle s était fait mal, et se montréerent trés
aimables avec elle, surtout celles qui avaient couché dans son lit. Elle ne
S était pas fait le moindre mal, et les fleurs d’'Ida la remercierent de son
bon lit, la conduisirent au milieu de lasalle, ou brillait lalune, et se mirent
a danser avec elle. Toutes les autres fleurs faisaient cercle pour les voir.
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Sophie, joyeuse, leur dit qu’ elles pouvaient désormais garder son lit, qu’il
lui était égal de coucher dansletiroir.

Lesfleurs|ui répondirent : « Nous te remercions cordialement ; nous ne
pouvons pas vivre si longtemps. Demain nous serons mortes. Mais disala
petite Ida qu’ elle nous enterre 1a, dans I’ endroit du jardin ou est enterré le
petit oiseau des Canaries. Nousressusciteronsdans|’ éé et nousreviendrons
bien plus belles.

— Non, il ne faut pas que vous mouriez, dit Sophie ; » et elle baisa les
fleurs.

Mais au méme instant, la porte du grand salon s ouvrit, et une foule
pressée de fleurs magnifiques entra en dansant. Ida ne pouvait comprendre
d’ ou elles venaient. Sans doute, ¢’ éaient toutes les fleurs du jardin du
roi ! A leur téte marchaient deux roses éblouissantes qui portaient de
petites couronnes d’or : ¢’ étaient le roi et lareine. Ensuite vinrent les plus
charmantes giroflées, les plus beaux cdllets, qui saluaient de tous cotés.
Ils étaient accompagnés d une troupe de musique ; de grands pavots et
des pivoines soufflaient si fort dans des cosses de pois gu’ils en avaient la
figure toute rouge ; lesjacinthes bleues et | es petites perce-neiges sonnaient
comme s elles portaient de véritables sonnettes. C’ était une musique bien
remarquable ; toutes les autres fleurs se joignirent a la bande nouvelle,
et on vit danser violettes et amarantes, paguerettes et marguerites. Elles
S embrassérent toutes les unes les autres. C’ était un spectacle délicieux.

Ensuite, lesfleurs se souhaitérent une bonne nuit, et lapetite Idase glissa
danssonlit, ou ellerévaatout ce qu’ elle avait vu. Le lendemain, désqu’ elle
fut levée, elle courut alapetite table pour voir si lesfleursy étaient toujours.
Elle ouvrit les rideaux du petit lit ; elles 'y trouvaient toutes, mais encore
bien plus desséchées que laveille. Sophie était couchée dansletiroir ou elle
I’ avait placée, et avait |’ air d' avoir grand sommeil.

« Terappelles-tu ce quetu asamedire ? » lui dit la petite |da.

Mais Sophie avait une mine tout étonnée, et ne répondit pas un mot.

« Tu n’es pas bonne, dit Ida ; pourtant, elles ont toutes danseé avec toi. »

Elle prit ensuite une petite boite de papier qui contenait des dessins de
beaux oiseaux, et elley mit les fleurs mortes.

« Voilavotre joli petit cercueil, dit-elle. Et plus tard, lorsgque mes petits
cousinsviendront mevoir, ilsm’ aideront avous enterrer danslejardin, pour
gue vous ressuscitiez dans |’ été et que vous reveniez plus belles. »

Les cousins de la petite |da étaient deux joyeux garcons; ils s appelaient
Jonas et Adolphe. Leur pere leur avait donné deux arbaletes, et ils les
emportérent pour les montrer a Ida. La petite fille leur raconta I’ histoire
des pauvres fleurs qui étaient mortes et lesinvitaal’ enterrement. Les deux
garcons marcherent devant avec leurs arbalétes sur |’ épaule, et |a petite [da
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suivit avec lesfleurs mortes danslejoli cercueil ; on creusa une petite fosse
dans lejardin ; Ida, aprés avoir donné un dernier baiser aux fleurs, déposa
le cercueil dans laterre. Adolphe et Jonas tirérent des coups d’ arbal eéte au-
dessus de latombe ; car ils ne possédaient ni fusil ni canon.



Le Compagnon de voyage

Le pauvre Jean était bien affligé : son pére était malade et ne pouvait plus
vivre. | N’y avait qu’ eux deux dans la petite chambre ; lalampe se mourait
sur latable, et la nuit avancait.

« Tu as été un bon fils, Jean, dit le pere malade ; le bon Dieu t'aidera a
faire ton chemin dans le monde. »

Il le regarda de ses yeux graves, mais doux, respira profondément et
mourut ; il avait I’air de dormir. Jean pleurait : il n’avait plus personne au
monde, ni pére ni mere, ni frére ni soaur. Pauvre Jean ! Agenouillé devant
le lit, il baisa la main de son pere mort et versa des larmes améres ; mais
ses yeux se fermeérent enfin, et il s endormit, la téte appuyée contre le bois
dur du lit.

Alorsil eut unrévebizarre. 1l vit le soleil et lalune s'incliner devant lui ;
il vit son pére en parfaite santé, qui riait comme autrefois dans les jours de
bonne humeur. Une charmantefillette, avec une couronne d’ or sur salongue
et belle chevelure, tendit lamain a Jean, et son pere lui dit : « Regarde ta
fiancée, ¢’ est la plus belle du monde. »

PuisJean seréveilla, labellevision s était évanouie. Son pére était é&tendu
froid et mort danslelit ; personne auprés d’ eux. Pauvre Jean !

Le lendemain, on enterra le mort. Jean marcha derriére le cercuelil ; il
ne devait plus voir ce bon pere qu'il avait tant aimé! Il entendit tomber la
terre sur le cercuell ; il contemplale bout qui paraissait encore, maislaterre
tombait toujours, et bientét le cercueil fut tout afait couvert. Alorsil sentit
son coeur sebriser : son affliction était si grande! Tout autour du tombeau, on
chantait un psaume dont I’ harmonie arracha des larmes a Jean ; ces larmes
lui firent du bien. Le soleil éclairait gracieusement les arbres verts, comme
sil voulait dire : « Console-toi, Jean, regarde comme le ciel est bel et bleu'!
La-haut est ton pere, et il priele bon Dieu pour que tu sois toujours heureux.

— Je serai toujours bon, dit Jean, car je veux rejoindre mon pere dans le
ciel, et lanous aurons une grande joie de nousrevoir ! Quej’aurai de choses
alui raconter ! et lui, il me montreraet m’ expliquerales merveillesdu ciel,
commeil m’'ingtruisait autrefois sur laterre. Oh! quelle joie pour nous! »

Jean sefigurait si clairement tout cela, qu’il souriait atravers seslarmes.
La-haut, dans les marronniers les petits oiseaux gazouillaient gaiement :
« Quivit, quivit ! » Et pourtant eux aussi avaient été de I’ enterrement : ils
savaient que le mort était dans le ciel, qu'il avait des ailes plus grandes et
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plus belles quelesleurs, qu'il était ajamais heureux, car il avait fait le bien
sur laterre ; et voila ce qui lesrendait si contents.

Jean vit comme ils s'envolaient des grands arbres dans le monde, et
I”enviele prit de voyager avec eux. Maisil coupad’ abord une grande croix
de bois qu’il voulait mettre sur latombe de son pere, et le soir, quand il I'y
porta, latombe était ornée de sable et de fleurs. C' était |’ ceuvre de quelques
braves gens qui avaient aimé ce bon pere.

Le lendemain, de bonne heure, Jean fit son petit paquet, serra dans sa
ceinture sa part d héritage (il y avait cinquante écus et quelques petites
pieces d argent), et se préparaa parcourir le monde. Mais avant, il se rendit
au cimetiere, a la tombe de son pére, ou il dit le Pater noster, et s écria:
« Adieu, bon pére! Moi auss je tacherai d’ étre toujours bon, pour que tu
pries le bon Dieu pour moi. »

Dans les champs ou Jean marchait, toutes les fleurs étaient si fraiches, s
gracieuses souslachaleur du soleil ! Elless'inclinaient au vent et semblaient
dire: « Soisle bienvenu dans laverdure ; N’ est-ce pas qu’ elle est belle ? »

Mais Jean se retourna une derniére fois pour regarder lavieille église ou
tout petit on |’ avait baptisé, ou touslesdimanchesil avait été avec son vieux
pére pour adorer le Tout-Puissant ; il apercut dans un trou, tout au haut dela
tour, le petit génie de I’ église avec son bonnet rouge et pointu, qui cachait
derriére son bras sa figure au soleil. Jean lui fit un signe d’ adieu, et le petit
génie agita son bonnet rouge, mit la main sur son coaur, €t lui envoya des
bai sers au bout de ses doigts, pour lui montrer tout le bien qu’il lui voulait et
lui souhaiter bon voyage. Jean pensait maintenant a toutes |es belles choses
qu'il dlait voir dans!’immensité du monde; il allaloin, bien loin, plusloin
gu’il n"avait jamais été. Il ne connaissait ni lesvilles gqu’il traversait ni les
hommes qu’il rencontrait. Tout était nouveau pour lui.

La premiére nuit, il fut obligé de coucher dans les champs, sur un tas
de foin ; il n'avait pas d autre lit. Mais cela lui parut charmant ; le roi ne
pouvait étre mieux. Le champ tout entier, avec |’ étang, avec lefoin, ayant le
ciel bleu pour plafond, formait une chambre a coucher vraiment délicieuse.
L’ herbe verte avec ses petites fleurs rouges et blanches, en était letapis; les
buissons de tilleuls et les haies de roses sauvages I’ ornaient de bouquets ;
avec son eau limpide et fraiche, I’ éang servait de fontaine ; les roseaux, en
s'inclinant, y disaient bonjour et bonne nuit ; lalune éait comme une grande
lampe suspendue au plafond bleu, et cette lampe ne risquait pas d’ incendier
les rideaux. Jean pouvait dormir tout a son aise, et c'est ce qu'il fit. Il ne
se réveilla qu’ aprés le lever du soleil, quand les petits oiseaux chantérent
autour delui :

« Bonjour, bonjour ! Tu n’es donc pas encore levé ? »
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Les cloches appelaient a I’ église, ¢’ éait un dimanche ; le peuple s'y
portait pour entendre le sermon. Jean suivit la foule, chanta un psaume, et
entendit la parole de Dieu, comme s'il e(it é&é dans la méme église ou tout
petit on |’ avait baptisé, ou si souvent avec son pereil avait célébré le Tout-
Pui ssant.

II'y avait beaucoup de tombeaux dans le cimetiere, et sur plusieurs
poussaient de grandes herbes. Jean pensa qu’il en était peut-étre ainsi du
tombeau de son pere, privé des soins qu’il ne pouvait plus lui donner. Il
S assit sur laterre, arracha |’ herbe, relevales croix tombées, et remit aleur
place les couronnes que le vent avait enlevées des tombeaux. I se disait :

« Peut-étre en ce moment quelqu’ un ale méme soin du tombeau de mon
pere ; moi, jenele puis. »

A la porte du cimetiére était un vieux mendiant appuyé sur sa béquille ;
Jean lui donna ses petites pieces d’ argent, et content poursuivit son chemin
dans le monde.

Versle soir, letemps devint affreux ; Jean se hétait pour trouver un abri,
mais bient6t survint la nuit noire. Enfin il arrivaa une petite église solitaire
sur le haut d’une colline ; la porte était ouverte, il entra pour attendre que
I’ orage (it passé.

« Je vais m'asseoir ici dans un coin, dit-il ; je suis fatigué, j'ai besoin
derepos. »

Il S'assit donc, joignit les mains, fit sa priere du soir, et S endormit sans
y penser. Tandis que grondait e tonnerre et brillaient les éclairs, il révait
pai siblement.

Il neseréveillagu au milieu delanuit ; le mauvaistemps était passé, et a
traverslafenétrelalunejetait salueur jusgu’ alui. Aumilieu del’ église était
un cercueil ouvert avec un hommemort qu’ on N’ avait pasencore pu enterrer.
Jean n’eut pas peur, car il avait une bonne conscience, et il savait que les
morts ne peuvent rien faire ; il 'y a que les hommes vivants et méchants
qui font du mal. Prés du mort étaient debout deux de ces méchants vivants:
ilsvoulaient I’enlever du cercuell et lejeter alaporte.

« Pourquoi voulez-vous faire cela ? demanda Jean : c'est vilain et
méchant. Laissez-le dormir, au nom de Jésus.

— Quelle bétise ! répondirent les deux mauvais hommes. Il nous a
trompés, il nous doit de I’argent, et il S est dépéché de mourir pour ne pas
nous payer ; aussi nous allons nous venger et le jeter ala porte, comme un
chien.

— Je ne possede que cinquante écus, dit Jean ; ¢’ est tout mon héritage ;
mais je vous les donnerai volontiers si vous voulez me promettre de laisser
le pauvre mort tranquille. J espére que je ferai mon chemin sans cet argent ;
jesuisfort et bien portant, et le bon Dieu m’'aidera.
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— Qui, répondirent les vilains hommes ; si tu veux payer sa dette, nous
ne lui ferons rien, tu peux compter la-dessus. »

Etilsprirent |’ argent que Jean leur donnait, rirent tout haut de sabonté, et
S en allérent. Jean arrangea le cadavre dans le cercueil, [ui joignit les mains
et, lui disant adieu, se dirigea vers la grande forét.

Partout ou la lune percait le feuillage, il vit les gracieux petits génies
de la forét qui jouaient gaiement. Ceux-ci ne se dérangerent pas, car ils
savaient I’innocence de Jean, et il n’y aqueles méchants auxquelsilsrestent
invisibles. Quelques-uns d’ entre eux n’ étaient pas plus grands gu’ un doigt ;
leurs longs cheveux blonds étaient relevés avec un peigne d or. Deux par
deux ils se balancaient sur les grosses gouttes que forme la rosée sur les
feuilles et sur les herbes. Quelquefois la goutte roulait en bas ; alors ils
tombaient entre les longues pailles, et ¢’ étaient parmi les autres petits étres
de grands éclats derire. Que tout cela était amusant ! 1ls chantérent, et Jean
reconnut distinctement toutes les chansons qu’il avait apprises étant petit
garcon. De grandes araignées bigarrées, avec des couronnes d argent sur
la téte, filaient d’une haie a I’ autre des ponts suspendus et des palais qui,
couverts de rosée, illuminés par lalune, semblaient étre de verre. Celadura
jusgu’au lever du soleil ; alors les petits génies entrérent dans les boutons
desfleurs, et le vent dispersaleurs ponts et |eurs chateaux.

Jean sortait de laforét, lorsqu’ une forte voix d’homme criaderriere lui :
«Hola! camarade, ou allons-nous ?

— A travers le monde, répondit Jean. Je n’ai ni pére ni mére, je suis un
pauvre garcon, mais le bon Dieu m’ aidera.

— Moi aussi jevaisatraversle monde, reprit I’ étranger ; si tu veux, nous
ferons route ensemble.

— Jeleveux bien. »

Et ils continuérent ensemble.

Bientot ils commencérent a s aimer, car ils étaient bons tous les deux.
Mais Jean remarqua que I’ étranger était bien plus savant que lui ; il avait
déja beaucoup voyagé, et savait parler sur tout.

Le solell était d§a haut dans le ciel, quand ils s assirent sous un grand
arbre pour dgeuner. Une vieille femme vint a passer. Elle était si vieille
gu’ elle marchait toute courbée, s appuyant sur une béquille, et elle portait
sur son dos un fagot qu’elle avait ramassé dans le bois. Son tablier était
relevé, et Jean vit troisvergesd’ osier qui en sortaient. Arrivée aupresd’ eux,
son pied glissa ; elle tomba en jetant de hauts cris, car €elle s était cassé la
jambe, lapauvre femme! Jean voulut tout de suite la porter chez elle ; mais
I’ étranger ouvrit sa valise, y prit un petit pot, et dit qu’il avait un baume
qui remettrait immeédiatement sa jambe ; elle pourrait alors s'en aller toute
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seule, comme si cette jambe n’avait jamais été cassée. Seulement il exigea
en retour lestrois verges qu’ elle portait dans son tablier.

« C'est bien payé, » dit lavieille. Et élle fit un signe bizarre de la téte.
Onvoyait qu’'elle ne renoncait pas volontiers asesverges ; mais, d un autre
cOté, il était bien désagréable de rester ainsi étendue, la jambe cassée. Elle
leslui donnadonc, et, desqu'’il eut frotté lajambe avec son baume, lavieille
mere se leva et marcha mieux qu’ auparavant. Quel baume ! mais aussi on
ne pouvait en acheter chez le pharmacien.

« Que veux-tu faire des trois verges ? demanda Jean a son compagnon
de voyage.

— Ce sont trois gentils petits balais ; il me plait de les avoir ; je suis un
garcon s drole! »

IIs firent encore un bon bout de chemin.

« Regarde I’ orage qui se prépare, dit Jean ; que ces nuages sont noirs et
terribles!

— Non, observa le compagnon de voyage ; ce ne sont pas des nuages, ce
sont des montagnes. On arrive par ces montagnes au-dessus des nuages, au
sein des airs. Croiss-moi, ¢’ est magnifique ; demain nous serons dégja loin
dans le monde. »

Maisil fallait marcher toute lajournée pour arriver a ces montagnes dont
les sombresforétstouchaient au ciel, et ouil y avait des pierres aussi grosses
gu’uneville entiére. Quelle marche pour traverser tout cela! C’ est pourguoi
Jean et son compagnon de voyage entrérent dans une auberge : il falait se
reposer et recueillir desforces pour le lendemain.

Dans la grande salle de I’ auberge se trouvait une foule de monde : on
regardait un homme qui faisait jouer des marionnettes. I venait précisement
de dresser son petit théétre ; on s était rangé en cercle autour de lui, et la
meilleure place, au premier rang, était occupée par un vieux gros boucher
qui avait avec lui son bouledogue. Ouf ! I'animal féroce! il regardait comme
tout le monde avec ses grands yeux.

Lacomédiecommenca. C’ était unebelle piece: unroi et unereine étaient
assis sur un tréne superbe, avec des couronnes d’or et de longues robes a
gueue : leurs moyens leur permettaient ce luxe ; de gentilles marionnettes
avec des yeux de verre et de grandes moustaches étaient debout a toutes les
portes, qu’ elles ouvraient et fermaient continuellement pour rafraichir | air
danslasalle. Oui, ¢’ était une bien belle piece, et pastriste du tout. Maistout
acoup lareine se leva et fit quelgques pas. Dieu sait ce que pensait le gros
bouledogue : profitant de ce que le boucher ne le retenait pas, il fit un bond
jusque sur lethéétre, et saisit lareine par samincetaille. Cnic, cnac! C’ était
horrible avoir.
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Le pauvre homme qui faisait voir la comédie fut pris d’angoisse et
d affliction a cause de sa reine, la plus belle de ses poupées, a qui le
bouledogue avait mangé la téte.

Mais quand le monde fut parti, I’ étranger qui était venu avec Jean dit
gu'il alait la remettre en bon état. Il prit son petit pot et frotta la poupée
avec le baume qui avait dgja guéri la pauvre vieille. Aussitot |a poupée se
trouva reconstruite ; elle savait méme remuer tous ses membres sans qu’ on
elt besoin de tirer laficelle : il ne lui manquait que la parole. Son maitre
était enchanté de la voir danser toute seule ; nulle autre de ses poupées ne
pouvait en faire autant.

Danslanuit, quand les gens de |’ auberge étaient déja couchés, quelqu’ un
soupira si profondément et a tant de reprises, que tous se releverent pour
VOIr ce que C'était. L homme des marionnettes courut & son théétre ; car
C'était la qu’'on avait soupiré. Toutes les poupées étaient couchées péle-
méle, le roi au milieu de ses gardes du corps. C’ étaient eux qui soupiraient
s lamentablement, car ils mouraient d’ envie d’ étre frottés comme lareine,
afin de pouvoir se remuer tout seuls. La reine s agenouilla et présenta sa
petite couronne d or en disant : « Prenez-la, mais frottez mon époux et les
gens de macour. »

Alors le pauvre directeur ne put s empécher de pleurer, et il promit au
compagnon de voyage tout I'argent qu’il avait gagné avec sa comédie, si
celui-ci voulait seulement frotter quatre ou cing de ses plus belles poupées.
Mais le compagnon répondit gu’il ne voulait que le grand sabre que le
directeur portait au coté. L’ autrey consentit avec plaisir, et six marionnettes
furent aussitot frottées. Elles se mirent a danser, et s gentiment que toutes
les filles, les filles vivantes qui les regardaient, se mirent & danser aussi.
Le cocher dansait avec la cuisiniére, le domestique avec la femme de
chambre ; tout ce qui était |a dansait, méme la pelle et les pincettes, mais
elles tombeérent aterre en essayant le premier saut. Quelle nuit joyeuse!

L elendemain, Jean partit avec son compagnon devoyage, et ilsarrivérent
aux hautes montagnes, aux grandes foréts de sapins. Ils montérent si haut
gue les tours des églises paraissaient au-dessous d’ eux comme de petits
fruitsrouges au milieu de laverdure, et ils avaient devant eux une immense
perspective. Jean n’avait jamais vu une s grande partie du monde ; lalueur
du soleil descendait d’un ciel frais et bleu ; les chasseurs donnaient du cor
dans les montagnes ; tout était si beau et si béni qu’il lui vint des larmes
de joie, et il ne put s empécher de dire ; « Bon Dieu, je voudrais pouvoir
t’embrasser, tu es si bon envers nous tous ! Et cette magnificence, c’'est a
toi que nous ladevons. »

L ecompagnon devoyage était debout et joignait aussi lesmainsalalueur
du solell. Il promenait ses regards sur les foréts et sur lesvilles. Tout acoup
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un son bizarre se fit entendre au-dessus d’ eux ; ilslevérent latéte : un grand
cygne blanc fendait I’air ; il était merveilleux, et chantait comme jamaisils
n’avaient entendu chanter d’ oiseau. Mais sa voix s affaiblissait de plus en
plus, il inclina satéte et tomba lentement aleurs pieds. Il était mort.

« Ces deux ales s blanches, s grandes, valent de I'argent, dit le
compagnon de voyage, je vais les emporter. Tu vois que j'a bien fait de
demander le sabre. »

D’un coup il coupalesailes du cygne mort, et les emporta.

Les voyageurs firent bien des lieues au-dessus des nuages, jusqu’ au
moment ou ils apercurent une grande ville avec cent tours qui brillaient
au soleil comme de I’argent. Au milieu de la ville s élevait un chéteau de
marbre, couvert d’ or rouge ; la demeurait le roi.

Jean et son compagnon de voyage ne voulurent pas entrer immédiatement
danslaville; ilss arrétérent dans une auberge pour faire leur toilette, car ils
voulaient étre beaux pour passer danslesrues. L"héte leur racontaqueleroi
était un brave homme, n’ayant jamais fait & personne ni bien ni mal, mais
safille... « Dieu nous en garde! C’ est une bien méchante princesse. Elle a
de la beauté, on ne peut plus ; mais a quoi cela sert-il ? C'est une affreuse
sorciere qui a cause lamort d' une foule de beaux princes. »

Cette princesse avait permis a tous de demander sa main, au prince
comme au mendiant, n'importe ; maisil falait deviner troisénigmesqu’elle
proposait. Celui qui pourrait deviner, épousait la princesse et, apres la mort
de son pére, montait sur letréne. Quant a ceux qui nedevinaient pas, elleles
faisait pendre ou décapiter : tant labelle princesse était méchante! Son pére,
le vieux roi, en était bien affligé ; maisil ne put le lui défendre, car il avait
déclaré unefois pour toutesqu’il nesemélerait pas du choix d’ un gendre: sa
fille était tout afait libre a cet égard. Chaque fois gu’ un prince avait essayé
de deviner les énigmes pour épouser la princesse, il n'avait pu en venir a
bout, et il avait été pendu ou décapité. Du reste on I’ avait prévenu, pourquoi
S était-il entété ? Le vieux roi était tellement affecté de cette conduite, que
lui et ses soldats passaient tous les ans une journée a genoux, faisant des
prieres pour que laprincesse devint bonne. Maisrienn’'y faisait. Lesvieilles
femmes qui buvaient de I’ eau-de-vie teignirent en noir leur breuvage pour
manifester leur chagrin. Que pouvaient-elles faire de plus ?

« Lavilaine princesse ! dit Jean, elle mériterait d’ étre fouettée, cela lui
ferait du bien. Si j’ étaisle vieux roi, comme je lui en feraisvoir ! »

Au méme instant les deux compagnons entendirent le peuple crier
hourra! C' était la princesse qui passait ; elle était en effet si belle que tout
le monde, en la voyant, oubliait sa méchanceté. C’est pourquoi I’on criait
hourra! Douze jolies demoiselles en robes de soie blanche, une tulipe d or
alamain, montées sur des chevaux noirs comme du charbon, lui servaient
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de cortége. La princesse elle-méme avait un cheval blanc comme la neige,
orné de diamants et de rubis ; elle portait un costume d’or pur, et le fouet
gu’ elletenait alamain ressemblait aun rayon de soleil. Lacouronned’ or de
satéte paraissait composée des étoiles du ciel, et sarobe était fabriquée des
ailes admirables de mille papillons. Cependant elle éait plus belle encore
gue ses habits.

Lorsque Jean |” apercut, il devint rouge comme du sang et ne put proférer
un mot. La princesse ressemblait exactement a la vision gu'il avait eue
auprés du lit de son pére mort. 1l la trouva bien belle et ne put s’ empécher
de I’aimer « I est impossible, se dit-il, qu’ elle soit une méchante sorciere
qui fait pendre et décapiter ceux qui ne devinent pas ses énigmes. Chacun
est libre de demander sa main, méme le dernier des mendiants ; j’irai donc
au chateau, il lefaut, jele veux. »

Tout le monde lui dit qu'il avait tort, qu'il subirait le sort des autres.
Son compagnon de voyage aussi |’en détournatant qu’il le put ; mais Jean
pensaquetout irait bien. |1 brossa son habit et ses souliers avec soin, selava
minutieusement les mains et la figure, arrangea ses beaux cheveux blonds,
et entra seul danslaville pour se rendre au chéteau.

« Entrez, » dit le vieux roi lorsque Jean frappa ala porte. Jean entra, et le
vieux roi, en robe de chambre, en pantoufles brodées, vint au-devant de lui.
[l avait la couronne d’ or sur sa téte, le sceptre dans une main et la pomme
d’ or dans I’ autre. « Attendez, » dit-il en mettant la pomme sous son bras
pour offrir samain a Jean ; mais, des qu'’il apprit que ¢’ était un prétendant,
il se mit apleurer si fort que le sceptre et la pomme tomberent aterre, et il
fut obligé de s essuyer les yeux avec sarobe de chambre. Pauvre vieux roi !
« N’y songepas! s écria-t-il ; tufinirasmal, commelesautres; viensvair. »

Il conduisit Jean dans le jardin de la princesse. Quelle horreur ! au
sommet de chaque arbre étaient pendustroisou quatrefilsderoisqui avaient
demandé lamain delaprincesse et qui N’ avaient pu deviner sesénigmes. Le
vent, chaquefoisqu'’il soufflait, faisait résonner leurs squel ettes, et les petits
oiseaux S enfuyaient pour ne plus revenir. Toutes les plantes, s attachaient
ades ossements, et il y avait des tétes de morts qui riaient dans les pots de
fleurs et qui grincaient des dents. Quel jardin pour une princesse !

« Tu vais, dit le vieux roi ; tu n"auras pas un meilleur sort que ceux
qui sont ici. Renonce plut6t a ton entreprise, tu me rendrais malheureux je
souffre tant de ces horreurs! »

Jean baisalamain du bon vieux roi, et dit quetout irait bien, tant il aimait
la princesse.

En ce moment, elle entrait avec ses dames dans la cour du chéteau, et
ils alérent tous les deux lui souhaiter le bonjour. Avec une gréce infinie,
elle tendit sa main a Jean, qui I’aima plus que jamais, et prétendit qu’on
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était dans I’ erreur en |’ accusant d’ étre une mauvaise sorciére. Ensuite, ils
montérent dans le grand salon, ou de petits pages leur présenterent de la
confiture et des macarons ; maislevieux roi était s affligé qu’il ne put rien
manger : d ailleurs les macarons étaient trop durs pour lui. Il fut décidé que
Jean reviendrait le lendemain au chéteau, et qu’ en présence des juges et de
tout leconseil, il essaierait dedeviner lapremiereénigme. S'il S enacquittait
bien, il reviendrait encore deux fois. Mais, jusgu’ ace jour, personne n’ avait
deviné méme la premiére énigme ; tous avaient di mourir. Jean n’ était pas
le moins du monde inquiet de son sort ; au contraire, il se r§jouissait et ne
pensait qu’ alabelle princesse. |1 était fermement convaincu quelebon Dieu
I’aiderait ; mais comment ? Il I’ignorait et ne voulait pas trop y réfléchir.
En retournant a I’ auberge, ou son compagnon |’ attendait, il dansa le long
de lagrande route.

Jean ne put assez raconter combien la princesse avait été aimable avec
lui, et combien elle était belle. |1 brllait d’ étre au lendemain pour entrer au
chéteau et pour tenter la chance. Mais le compagnon de voyage secouait la
téted un air triste. « Jet’aime bien, dit-il, nous aurions pu rester longtemps
encore ensemble ; faut-il que je te perde déja! Pauvre Jean ! j’ai envie de
pleurer, maisjeneveux pastroubler tajoie, ledernier soir peut-étre que nous
passerons ensemble. Allons, soyons gais, bien gais ; je pleurerai demain,
quand tu seras parti. »

Dans la ville, tout le monde savait qu’un nouveau prétendant s était
offert ; auss I'affliction était générae. Les thédtres étaient fermeés, les
marchands de géateaux avaient enveloppé de crépes leurs porcs de sucre, le
roi et les prétres étaient a genoux dans I’ église, et grande était la douleur :
Jean réussirait-il mieux que les autres ?

Dansla soirée, le compagnon de voyage prépara un grand bol de punch,
et dit a Jean qu'ils alaient s amuser, qu'ils alaient boire a la santé de la
princesse. Maislorsque Jean eut bu deux verres, satéte s alourdit malgrélui,
ses yeux se fermerent, il S endormit. Le compagnon de voyage le souleva
doucement de sa chaise et |le porta dans son lit. Puis, quand la nuit se fut
épaissie, il prit les grandes ailes du cygne et se les attacha aux épaules. I
mit dans sa poche la plus grande des verges que la vieille femme lui avait
données, ouvrit lafenétre, et s envola, par-dessus laville, jusqu’ au chateau
demarbre. L&, il S assit dansun coin, souslafenétre delachambre acoucher
dela princesse.

Un profond silence régnait sur laville. A minuit moinsun quart, lafenétre
S ouvrit, et laprincesse, avec delongues ailes noires, enveloppée d’ un large
manteau blanc, s’ envolapar-dessuslavillejusqu’ aune grande montagne. Le
compagnon devoyage serenditinvisible, et suivit laprincesse en lafrappant
de sa verge jusqu’au sang. Ouf ! quel voyage a travers les airs ! Le vent
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saisit son manteau et le déploya comme une voile de navire : lalune brillait
au travers.

« Commeil gréle, comme il gréle! » disait la princesse a chague coup
deverge.

Ces coups de verge, elle les avait bien gagnés. Enfin, elle arriva a la
montagne et frappa. Un bruit semblable a un tonnerre se fit entendre ; la
montagne S ouvrit, et la princesse entra suivie du compagnon de voyage qui
toujoursrestait invisible.

lIs traversérent une longue allée dont les murs étincelaient d’ une fagon
bizarre: ¢’ éaient mille araignées enflammeées qui montaient et descendai ent
rapidement. |ls arriverent ensuite dans une grande salle construite d’ or et
d’ argent ; desfleurslarges comme des soleils, rouges et bleues, luisaient sur
les murs ; mais personne ne pouvait les cueillir, car leurstiges n’ éaient que
de vilains serpents venimeux, et les fleurs elles-mémes n’ étaient que le feu
exhalédeleursgueules. Tout leplafond était parsemé de versluisants, et des
chauves-souris couleur bleu de ciel y battaient des ailes. Que tout cela était
étrange! Au milieu du plancher s éevait un tréne porté par quatre squel ettes
de chevaux dont les harnai s se composaient de ces araignées étincelantes. Le
trone lui-méme était de verre blanc comme du lait, et les coussins n’ étaient
gue de petites sourisnoires qui se mordaient lagqueue. Au-dessus était un toit
formé d’une toile d araignée rouge, garnie de charmantes petites mouches
vertes qui brillaient comme des diamants. Au milieu du tréne était assis
un Vieux sorcier avec une couronne sur sa vilaine téte et un sceptre a la
main. |l baisa la princesse au front, I'invita & s asseoir a coté de lui sur
le précieux tréne, et la musique commenca. De grandes sauterelles noires
jouaient... et lehibou, faute detambour, se battait leventre. En vérité, ¢’ était
un bizarre concert. De petits fantdbmes noirs, avec un feu follet sur leur
bonnet, dansaient en rond dans la salle. Personne ne put voir le compagnon
devoyage; il S éait placé derriéreletrone, d ou il écoutait et voyait tout ce
qui se passait. Bientot entrérent les courtisans ; ils étaient richement vétus
et prenaient de grands airs ; mais qui aurait vu tant soit peu clair les elit vite
appréciés a leur juste valeur. Ce n'étaient que des manches a balais, avec
des tétes de choux au bout, auxquels le sorcier avait insufflé lavie et donné
des habits brodés. Il n’en fallait pas plus pour parader commeils faisaient.

L esdansesterminées, laprincesse racontaau sorcier qu'il s était présenté
un nouveau prétendant, et elle lui demanda conseil sur la premiére énigme
aproposer.

« Si tu veux suivre mon avis, dit le sorcier, pense a quelque chose de s
simple qu’il ne puisse méme s en douter. Pense a un detes souliers: certes,
il ne devinera pas. Fais alors couper satéte ; mais surtout n’oublie pas en



revenant demain dans lanuit de m’ apporter ses yeux, que je croquerai avec
plaisir. »

La princesse fit une inclination profonde et promit d' apporter les yeux.
Puis le sorcier ouvrit la montagne, et elle s'envola, toujours suivie du
compagnon de voyage qui la frappait toujours, et s fort, si fort, qu'elle se
plaignait amérement de la gréle. Lorsqu’elle fut entrée par la fenétre dans
sa chambre a coucher, le compagnon de voyage s envola vers |’ auberge ou
Jean dormait encore, détacha ses ailes, et se mit lui-méme au lit : il y avait
assurément de quoi étre fatigué.

Jean seréveillade bonne heure le lendemain matin ; le compagnon aussi
selevaet racontaqu’il avait fait lanuit un réve trés bizarre d’ une princesse
et de son soulier. Aussi conseilla-t-il a Jean de demander ala princesse si
elle n’avait pas pensé a son soulier.

« Jame autant demander cela qu’autre chose, dit Jean ; peut-étre as-
tu révé juste, car je suis toujours convaincu que le bon Dieu m’'aidera.
Cependant je vais te faire mes adieux ; car, S je ne me trompe, je ne te
reverrai plus. »

La-dessus, ils s embrassérent ; Jean retourna dans laville et se rendit au
chéteau. La grande salle était remplie de monde ; les juges siégeaient sur
leurs fauteuils, avec des édredons sous la téte, car ils avaient beaucoup a
meéditer. Le vieux roi se leva et s essuya les yeux avec un mouchoir blanc.
Enfin la princesse entra plus belle que la veille, salua d'un air gracieux, et
donnant samain a Jean : « Bonjour, mon cher, » [ui dit-elle.

Jean devait donc deviner aquelle chose elle avait pensé. Elle le regardait
amicalement, mais au mot de soulier, son visage devint blanc comme la
craie, et tout son corpstrembla. N'importe ; il avait deviné juste.

Pour le coup, qui fut content ? ce fut le vieux roi ! Il fit une culbute de
premiéreforce, et tout le monde battit des mains, pour lui comme pour Jean.

Le compagnon de voyage fut bien heureux aussi, quand il apprit
ce premier succes. Jean joignit les mains et remercia le bon Dieu, qui
certainement |’ aiderait encore aux deux autres épreuves. Le lendemain, il
devait deviner la seconde énigme.

Ce soir lase passacomme celui delaveille. Lorsque Jean se fut endormi,
le compagnon de voyage suivit la princesse dans la montagne et |a battit
plus fort encore que la veille, car il avait pris deux verges. Personne ne le
vit, et lui entendit tout : la princesse devait penser ason gant ; il racontacela
a Jean comme s'il I'avait révé. Rien n’ était donc plus facile a Jean que de
deviner juste une secondefois, et ce fut au chateau uneindicible joie. Toute
la cour fit des culbutes al’imitation de son roi ; mais la princesse s étendit
sur un sofa et ne voulut pas proférer une seule parole.
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Tout dépendait maintenant de la troisiéme épreuve. Encore ce succes,
Jean épousait laprincesse, et alamort du roi il héritait du trdne. Dansle cas
contraire, il perdait lavie, et le sorcier mangeait ses beaux yeux bleus.

Laveilleau soir, Jean se couchade bonne heure, fit sapriereet s endormit
tranquillement. Mais son compagnon reprit les ailes du cygne, s attachale
sabre au cOté, et s envola versle chéteau, emportant les trois verges.

La nuit était terrible, la tempéte arrachait les ardoises des toits, et les
arbres du jardin, ou pendaient les sgquelettes, pliaient comme des roseaux a
chague coup devent. Leséclairs se succédaient sansrelache, et pendant toute
lanuit ce ne fut qu’ un coup de tonnerre. Lafenétre s ouvrit, et la princesse
s envola. Elle était pAle comme lamort mais elle seriait du mauvais temps,
gu’ elle trouvait encore trop doux. Son manteau blanc, pareil a une voile
de navire, tourbillonnait dans I’ air. Le compagnon de voyage la frappait si
rudement de ses trois verges, que des gouttes de sang tombaient a terre, et
gualafin elle put a peine continuer son vol. Cependant €elle arriva a la
montagne.

« |l gréle, et le vent est furieux, dit-elle ; jamais je ne suis sortie par un
temps comme celui-la.

— Quelquefois on se fatigue méme du bien, » répondit le sorcier.

Ellelui racontaque Jean avait devinéjuste lasecondefois. S'il réussissait
encore le lendemain, c’'en était fait ; elle ne pourrait plus retourner a la
montagne ni pratiquer ses sortileges. Elle en était bien affligée.

« Cettefois, il ne devinerapas, dit le sorcier, ou il faudrait qu’il fat plus
grand sorcier que moi. En attendant, amusons-nous. »

Il prit la princesse par les deux mains, et ils danserent en rond avec les
deux fantémes et les feux follets qui étaient dans la salle. Les araignées
rouges sautaient joyeusement sur le mur, les fleurs de feu étincelaient ; le
hibou battait du tambour, le cri-cri chantait, les sauterelles noires jouaient
de laguimbarde. En vérité, le bal était fort animé!

Lorsgu’ils eurent assez dansé, la princesse dut s'en retourner, pour
gu' on ne s aperclt pas de son absence au chéteau. Le sorcier offrit de
I” accompagner.

IIss envolérent par le mauvaistemps, et le compagnon de voyage usa ses
trois verges sur leurs épines dorsales. Jamais le sorcier ne s était promené
sous une gréle semblable. Prés du chéteay, il fit sesadieux alaprincesse, en
lui disant tout bas : « Pense a matéte. »

Mais le compagnon de voyage |’ avait entendu. Au moment méme ou
la princesse se glissa par sa fenétre dans sa chambre a coucher, il saisit le
sorcier par sa longue barbe noire, et lui coupa sa vilaine téte au ras des
épaules. Celafut sitot fait, que vraiment le sorcier ne put se reconnaitre. Le
corps fut jeté aux poissons du lac ; quant a la téte, apres I’avoir plongée
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dans I’ eau, le compagnon I’ envel oppa dans son foulard, I’emporta dans le
cabaret, et regagna son lit.

Le lendemain, il donnale foulard a Jean, et lui recommanda de ne pas
le dénouer jusqu’au moment ou la princesse lui adresserait sa troisieme
guestion.

Il'y avait tant de monde danslagrande salle du chéteau, que lafoule était
serrée comme une botte de radis. Le conseil siégeait avec ses édredons, le
vieux roi s était fait habiller de neuf ; la couronne d’ or et le sceptre avaient
été polis; maislaprincesse était d une extréme paleur. Elle portait une robe
noire, comme si elle se f(it apprétée a suivre un enterrement.

«A quoi ai-je pensé ?» demanda-t-elle a Jean. Celui-ci dénoualefoulard,
et restastupéfait lui-méme al’ effroyable aspect de latéte du sorcier. 11 y eut
un frisson général ; quant ala princesse, elle avait I’air d' une statue. Enfin
ele seleva, tendit lamain a Jean, car il avait bien deviné, et, sans regarder
personne, elle soupira profondément.

« Maintenant, tu es mon seigneur ; ce soir, nous célébrerons la noce.

— A labonne heure! alabonne heure ! » exclamale vieux roi.

Tout le monde cria hourra! la musique militaire retentit dans les rues,
les cloches sonnérent, les marchands de gateaux oterent le crépe noir aleurs
porcs de sucre ; tout était joie ! Trois boaufs rotis tout entiers, farcis de
canardset depoulets, furent servisau milieu du marché, et chacun eut ledroit
d’ en couper un morceau. Lesvinslesplusdélicieux jaillirent desfontaines;
guiconque achetait un pain d’ un sou au boulanger regut six grosses brioches
en sus. Et quelles brioches!

Le soir, toute la ville était illuminée ; les soldats tiraient le canon, les
gamins langaient des pétards. Dans le chéteau, on mangeait, on buvait, on
trinquait, on sautait ; tous les seigneurs et toutes les belles demoiselles se
mélaient aladanse. Deloin on les entendait chanter :

Tant de belles demoiselles
Dansent au son du tambour !
Jeunefille, ¢’ est ton tour,
Ton tour d' user tes semelles.

Cependant la princesse était toujours sorciere ; elle n"aimait pas Jean.
Le compagnon de voyage ne I’ avait pas oublié : ¢’ est pourquoi il donna a
Jean trois plumes des ailes du cygne et une petite fiole contenant quelques
gouttes. Il lui conseillade mettre auprésdu lit nuptial un grand baguet rempli
d’ eau, d'y jeter lesplumeset lesgouttes, et d'y plonger troisfoislaprincesse.
C était le moyen de la désenchanter et de lui faire aimer Jean.

Jean suivit toutes les prescriptions de son compagnon. La princesse
poussa de grands crislorsqu’il la plongea dans I’ eau ; elle se débattit entre
ses mains, et prit la forme d'un cygne noir avec des yeux étincelants. A la
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secondeimmersion, le cygne devint blanc, sauf un anneau noir qui lui restait
autour du cou. Jean fit une priere au bon Dievu, et, quand I’ oiseau revint pour
latroisieme fois sur I’ eau, ¢’ était une princesse admirablement belle. Plus
gue jamais €elle était adorable, et, les larmes aux yeux, €lle remercia Jean
d avoir mis fin a son enchantement.

Le lendemain, le vieux roi vint la voir accompagné de toute sa cour : la
journée se passa en félicitations. Le compagnon de voyage arrivale dernier,
le béton alamain et le sac sur le dos. Jean |’ embrassa bien des fois : il ne
voulait pas laisser partir I’auteur de son bonheur ; mais le compagnon de
voyage secoua latéte, et dit avec un air doux et amical : « Non, mon temps
est fini ; jen’al fait que payer madette. Te rappelles-tu le mort auquel deux
méchants hommes voulaient faire du mal ? Tu donnas tout ce que tu avais
pour lui assurer lapaix de latombe. C' est moi qui suis ce mort. »

Au mémeinstant, il avait disparu.

La noce dura tout un mois. Jean et la princesse s aimérent tendrement ;
le vieux roi passa encore bien d’ heureuses journées en faisant monter ses
petits-enfants a cheval sur ses genoux, leur abandonnant son sceptre pour
joujou.

Aprés samort, Jean lui succeda sur le trone.
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La Petite Fille et les allumettes

Commeil faisait froid ! laneigetombait et lanuit n’ était pasloin ; ' était
le dernier soir de I’année, la veille du jour de I’an. Au milieu de ce froid
et de cette obscurité, une pauvre petite fille passa dans larue, la téte et les
pieds nus. Elle avait, il est vrai, des pantoufles en quittant la maison, mais
ellesnelui avaient pas servi longtemps: ¢ étaient de grandes pantoufles que
samere avait d§ja usées, si grandes que la petite les perdit en se pressant de
traverser la rue entre deux voitures. L’ une fut réellement perdue ; quant a
I’ autre, un gamin |’ emporta avec I’ intention d’ en faire un berceau pour son
petit enfant, quand le ciel lui en donnerait un.

La petite fille cheminait avec ses petits pieds nus, qui étaient rouges
et bleus de froid ; elle avait dans son vieux tablier une grande quantité
d’ alumettes, et elle portait a la main un paquet. C était pour elle une
mauvaise journée ; pas d’ acheteurs, donc pas le moindre sou. Elle avait bien
faim et bien froid, bien misérable mine. Pauvre petite! Lesfloconsde neige
tombaient dans ses longs cheveux blonds, si gentiment bouclés autour de
SoON cou ; mais songeait-€elle seulement a ses cheveux bouclés? Leslumiéres
brillaient aux fenétres, le fumet des rétis s exhalait dans la rue ; ¢’ était la
veilledu jour del’an : voilaaquoi elle songeait.

Elle s assit et s affaissa sur elle-méme dans un coin, entre deux maisons.
Lefroid lasaisit de plus en plus, mais elle n’ osait pas retourner chez elle :
ellerapportait sesallumettes, et paslaplus petite piéce de monnaie. Son pére
la battrait ; et, du reste, chez elle, est-ce qu’il ne faisait pas froid aussi ? lls
logeaient sousletoit, et le vent soufflait au travers, quoique les plus grandes
fentes eussent été bouchées avec de la paille et des chiffons. Ses petites
mains étaient presque mortes de froid. Hélas ! qu’ une petite allumette leur
ferat dubien! S elle osait entirer une seule du paguet, lafrotter sur le mur
et réchauffer sesdoigts! Elleentiraune: ritch! commeelle éclata! comme
elebrdla! C était une flamme chaude et claire comme une petite chandelle,
guand elle la couvrit de sa main. Quelle lumiére bizarre ! Il semblait ala
petite fille qu’ elle était assise devant un grand poéle de fer orné de boules et
surmonté d’un couvercle en cuivre luisant. Le feu y brdlait s magnifique,
il chauffait si bien! Maisgu'y a-t-il donc! La petite étendait déja ses pieds
pour les chauffer aussi ; la flamme s éteignit, le poéle disparut : elle était
assise, un petit bout de I’ allumette brdlée alamain.

Elle en frotta une seconde, qui brdla, qui brilla, et, 1a ou la lueur tomba
sur le mur, il devint transparent comme une gaze. La petite pouvait voir
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jusque dans une chambre ou la table était couverte d’ une nappe blanche,
éblouissante de fines porcelaines, et sur laquelle une oie rétie, farcie de
pruneaux et de pommes, fumait avec un parfum délicieux. O surprise ! 6
bonheur ! Tout a coup I’ oie sauta de son plat et roula sur le plancher, la
fourchette et le couteau dans le dos, jusgu’a la pauvre fille. L’ alumette
S éteignit : elle n’avait devant elle que le mur épais et froid.

En voila une troiseme allumée. Aussitot elle se vit assise sous un
magnifique arbre de Noél ; il était plusriche et plus grand encore que celui
gu'elle avait vu, ala Noél derniére, atravers la porte vitrée, chez le riche
marchand. Mille chandelles brilaient sur les branches vertes, et desimages
de toutes couleurs, comme celles qui ornent les fenétres des magasins,
semblaient lui sourire. Lapetite@evalesdeux mains: I’ alumette s éteignit ;
toutes les chandelles de Noél montaient, montaient, et elle s apercut alors
gue ce n’était que les étoiles. Une d’ elle tomba et traga une longue raie de
feu dansleciel.

« C'est quelqu’un qui meurt, » se dit la petite ; car savieille grand-mere,
qui seuleavait éébonne pour elle, maisqui N’ était plus, lui répétait souvent :
« Lorsgu’ une étoile tombe, ¢’ est qu’ une ame monte a Dieu. »

Ellefrottaencore une allumette sur lemur : il sefit unegrandelumiereau
milieu delaquelle était lagrand-mere debout, avec unair si doux, si radieux !

« Grand-mére, sécria la petite, emméne-moi. Lorsque I'alumette
S éeindra, je sais que tu n'y seras plus. Tu disparaitras comme le poéle de
fer, comme ’ oie rétie, comme le bel arbre de Noél. »

Elle frotta promptement le reste du paquet, car elle tenait a garder sa
grand-mere, et les allumettes répandirent un éclat plus vif que celui du jour.
Jamais la grand-mere n’avait éé s grande ni s belle. Elle prit la petite
fille sur son bras, et toutes les deux S envolérent joyeuses au milieu de
ce rayonnement, si haut, s haut, qu’'il n'y avait plus ni froid, ni faim ni
angoisse ; elles éaient chez Dieu.

Maisdanslecoin, entrelesdeux maisons, était assise, quand vint lafroide
matinée, la petite fille, les joues toutes rouges, le sourire sur la bouche...
morte, morte de froid, le dernier soir de|’année. Le jour del’an se leva sur
le petit cadavre assis|la avec les allumettes, dont un pagquet avait été presque
tout brllé. « Elleavoulu se chauffer ! » dit quelqu’ un. Tout le mondeignora
lesbelleschosesqu’ elle avait vues, et au milieu de quelle splendeur elle était
entrée avec savieille grand-meére dans la nouvelle année.
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La Viellle Maison

Quelle vieille maison ! Elle avait presgue trois cents ans, d aprés
I”inscription gravée sur une poutre au milieu d’ une guirlande de tulipes. Au-
dessus de la porte, on lisait des vers écrits selon |’ ancienne orthographe,
et au-dessus de chague fenétre étaient sculptées des figures qui faisaient
d’ affreuses grimaces. Un étage s’ avancait sur |’ autre, et sur letoit S étendait
une gouttiére terminée par unetéte de dragon. Lapluie devait s écouler dans
larue par cette téte ; mais elle s écoulait par le ventre, car la gouttiére avait
un trou au milieu.

Toutes les autres maisons de la rue étaient neuves et propres, ornées de
grands carreaux et de murailles blanches. Elles semblaient dédaigner leur
vieille voisine.

« Combien de temps encore cette barague restera-t-elle ici ? pensaient-
elles ; elle nous obstrue tout a fait la vue d’un coté. Son escalier est large
comme celui d’'un chéteau, et haut comme celui d’une tour d’'église. La
grande porte de fer massif ressemble a celle d’ un ancien sépulcre, avec ses
boutons de cuivre. Quel genre! Fi donc! »

Dans une de ces belles maisons, vis-avis de la viellle éait assis a la
fenétre un petit garcon aux joues fraiches et rouges et aux yeux brillants.
Il aimait beaucoup la vieille maison, tant a la clarté du soleill qu'a celle
de la lune. Il Samusait a copier les tétes grimacantes, les ornements
qui renfermaient des soldats armés de hallebardes, et les gouttieres qui
ressemblaient ades dragons et ades serpents. Lavieille maison était habitée
par un homme &gé qui portait laculotte courte, un habit avec de gros boutons
decuivre, et une majestueuse perruque. I nevoyait jamaispersonne, excepté
un vieux domestique, qui, tous les matins, venait arranger sa chambre et
faire sescommissions. Quelquefoisil regardait par lafenétre, et alorsle petit
garcon lui faisait de latéte un salut amical ; notre hommey répondait, et ils
devinrent amis sans s étre jamais parlé.

Les parents du petit garcon disaient souvent : « Ce vieillard d' en face
parait ason aise ; mais ¢’ est malheureux qu'il soit toujours seul. »

C'est pourquoi I’enfant, un dimanche, aprées avoir enveloppé quelque
chose dans un morceau de papier, descendit dans la rue, et dit au vieux
domestique : « Ecoute, s tu veux porter celaau vieux monsieur, en face, tu
meferasplaisir. J ai deux soldats de plomb, et jelui en donne un, pour qu’il
ne soit pas toujours seul. »
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Le vieux domestique exécuta avec joie la commission, et porta le soldat
de plomb dans la vieille maison. Plus tard, le petit garcon, invité a rendre
visite au vieillard, y accourut avec la permission de ses parents.

A I'intérieur, la plus grande propreté régnait partout ; le corridor était
orné d anciens portraits de chevaliers dans leurs armures et de femmes en
robes de soie. Au bout de ce corridor, s offrait un grand balcon, peu solide,
il est vrai, maistout garni de verdure et de vieux pots de fleurs, qui avaient
pour anses des oreilles d’ ane.

Ensuite le petit garcon arriva dans la chambre ou était assis le vieillard.
«Merci du soldat de plomb, mon petit ami, dit ce dernier ; merci detabonne
visite!

— Onm'adit, répliqual’ enfant, que tu étaistoujours seul ; ¢’ est pourquoi
jet a envoyeé un de mes soldats de plomb pour te tenir compagnie.

— Oh'! reprit le vieillard en souriant, je ne suis pas absolument seul ; de
vieilles pensées viennent parfois me visiter, maintenant tu viens auss ; je
ne suis pas a plaindre. »

Puis il prit sur une planche un livre d'images ou I'’on voyait des
processions magnifiques, des carrosses bizarres, comme il N’y en a plus,
et des soldats portant |I’uniforme du valet de trefle. On voyait encore des
corporationsavec leursdrapeaux : ledrapeau destailleursportait des ciseaux
soutenus par deux lions ; celui des cordonniers était orné d’'un aigle, sans
souliers, il est vrai, mais adeux tétes. Les cordonniers veulent avoir tout en
double, pour former lapaire.

Et, tandis que le petit gargon regardait les images, le vieillard alla dans
lachambre voisine chercher de la confiture des pommes et des noisettes. En
vérité, laviellle maison ne manquait pas d’ agréments.

« Je ne pourrai jamais supporter cette existence, dit le soldat de plomb,
debout sur un coffre. Comme tout ici est triste ! quelle solitude ! Quel
malheur de se trouver en pareil lieu, pour celui qui est habitué a la vie de
famille! Lajournée ne finit pas. Quelle différence avec la chambre ou ton
pere et tameére s entretenaient si gaiement, et ou toi et tesfréres, quej’ aime,
faisiezun s charmant tapage! Cevielllard, danssasolitude, nerecoit jamais
de caresses ; il ne sait pasrire, et il se passe sans doute aussi de I’ arbre de
Noél. Cette demeure ressemble aune tombe ; je ne pourrai jamais supporter
unetelle existence !

— Ne te lamente pas tant, répondit le petit gar¢on ; moi, je me plaisici ;
et puis, tu sais qu’'il recoit souvent lavisite de sesvieilles pensées.

— C'est possible, mais je ne les vois pas ; je ne les connais pas. Jamais
jene pourrai rester ici !
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— Cependant, il faut quetut'y fasses. » Levieillard revint avec un visage
souriant, apportant de la confiture, des pommes et des noisettes, et e petit
garcon ne pensa plus au soldat de plomb.

Aprés s étre bien régalé, il retourna heureux et content chez lui ; et il
ne manquait pas de faire un signe amical a son vieil ami, chaque fois qu’il
|’ apercevait alafenétre.

Au bout de quelque temps, il fit une secondevisite danslavieille maison.

«Jen en peux plus! dit le soldat de plomb ; j’ai pleuré du plomb ; ¢’ est
trop tristeici ! Jaimerais mieux aler ala guerre, au risque de perdre bras
et jambes. Du moins, ce serait un changement. Je n’en peux plus! Je sais
maintenant ce que ¢’ est que lavisite des vieilles pensées ; les miennes sont
venues me voir, mais sans me faire le moindre plaisir. Je vous voyais dans
la maison d’en face comme si vous aviez été ici. Jassistais a la priere du
matin, avoslegons de musique, et je me croyais au milieu de tous les autres
joujoux. Hélas ! ce n’'étaient |a que mes vieilles pensées. Dis-moi un peu
comment se porte ta sceur, la petite Marie. Donne-moi aussi des nouvelles
de mon camarade, |’ autre soldat de plomb ; il a plus de chance que moi. Je
n’en peux plus, je n’en peux plus!

— Tu ne m’ appartiens plus, répondit le petit garcon, €t je ne reprendrai
pas ce quej’al donné. Fais-toi donc aton sort. »

Le vieillard apporta a I’ enfant des images et un jeu d’ anciennes cartes
énormes et dorées, pour I’amuser. Ensuite il ouvrit son clavecin, joua un
menuet et fredonna une ancienne chanson.

« En guerre! en guerre ! » s écriale soldat de plomb. Et il se précipita
aterre.

Le vieillard et le petit gargon voulurent le relever, mais ils cherchérent
partout sans pouvoir le retrouver. Le soldat de plomb était tombé dans une
fente.

Un moisplustard, ¢ était I’ hiver, le petit gargon envoyait son haleine sur
les vitres pour fondre la glace et se faire ensuite avec le bout du doigt une
petite lucarne. Par ce moyen, il pouvait regarder la vieille maison en face.
Laneige en couvrait entiérement |’ escalier, toutes les inscriptions et toutes
les sculptures. On N’y voyait personne, et, en effet, il n'y avait personne ;
levieillard était mort.

Le méme soir, une voiture s arrétait ala porte pour recevoir le corps, qui
devait étre enterré ala campagne Personne ne suivait cette voiture ; tous les
amis du vieillard éaient morts aussi. Seul, le petit garcon envoya du bout
de ses doigts un baiser au cercueil lorsqu’il partit.

Quelques jours apres, la vieille maison fut mise en vente, et le petit
garcon, par sa lucarne, vit emporter les portraits de chevaliers et de
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chételaines, les pots de fleurs aux oreilles d' ane, les meubles de chéne et le
vieux clavecin.

L e printemps suivant, la maison fut démolie.

« Ce n'est qu’'une baraque ! » répétait tout le monde ; et, en quelques
heures, on ne vit plus qu’ un monceau de débris.

« Enfin! » dirent les maisons voisines en se pavanant.

Quel ques années apreés, sur I’ emplacement de lavieille maison, s élevait
une grande maison neuve et magnifique, avec un petit jardin entouré d’ une
grille en fer ; elle était habitée par une de nos anciennes connaissances, le
petit garcon, ami du vieillard. L’ enfant avait grandi, il s était marié; et, dans
lejardin, il regardait sa gentille petite femme planter une fleur.

Tout a coup elle retira sa main en poussant un cri ; quelque chose de
pointu lui avait piqué le doigt.

Que pensez-vous que C' était ? Rien autre chose que le soldat de plomb,
le méme dont I’enfant avait fait présent au vieillard. Jeté par-ci par-1a,
confondu avec les pierres et les débris de la vieille maison, il avait fini par
S enfoncer dans laterre.

La jeune femme essuya le soldat, d’abord avec une feuille verte, puis
avec son mouchoir. 1l se sentit réveiller d un long et lourd sommeil.

«Quejelevoieun peu! dit son mari enriant. Oh ! non, cen’est pas|ui !
Maisil merappelle |’ histoire d’ un autre soldat de plomb qui m'’ a appartenu
lorsque j’ étais enfant. »

Alorsil racontaa safemme I’ histoire de lavieille maison, du vieillard et
du soldat de plomb qu’il avait donné a ce dernier pour lui tenir compagnie.

Elle sentit, en I’ écoutant, ses yeux se mouiller de larmes.

« Pourquoi ne serait-ce pas le méme soldat ? dit-elle. En tout cas, je le
garde. Mais, pourras-tu me montrer latombe du vieillard ?

—Non, répondit le mari, j'ignore ou €elle est, et tout le monde
I”ignore comme moi. Tous ses amis éaient morts avant lui, personne ne
I’ accompagna a sa derniére demeure, et moi je n’ étais qu’ un enfant.

— Quelle chose affreuse que la solitude !

— Chose affreuse, en effet, pensale soldat de plomb. Mieux vaut pourtant
étre seul que se voir oublié. »
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L'Ombre

C'est terrible, comme le soleil brlle dans les pays chauds ! Les gensy
deviennent bruns comme de |’ acagjou, €, dans les plus chauds, noirs comme
des negres. Un savant était arrivé de son pays froid dans un de ces pays
chauds, ou il pensait pouvoir se promener comme chez lui ; mais bientét
il fut persuadé du contraire. Comme les gens raisonnables, il fut obligé de
s enfermer toute la journée chez lui ; la maison avait I'air de dormir ou
d’ étre abandonnée. Du matin jusqu’ au soir, le soleil brillait entre les hautes
maisons, lelong delapetiterueou il restait. En vérité, ¢’ était insupportable.

Le savant des pays froids, qui était jeune encore, se croyait dans une
fournaise ardente ; il maigrit de plus en plus, et son ombre se rétrécit
considérablement. Lesoleil lui portait préjudice. Il nerevenait véritablement
alavie qu apres le coucher du soleil.

Que d’ agréments alors ! Dés qu’ on allumait la bougie dans la chambre,
I’Ombre s étendait sur tout le mur, méme sur une partie du plafond ; elle
S éendait le plus possible, pour reprendre ses forces.

Le savant, de son c6té, sortait sur le balcon pour s'y étendre, et a mesure
gue les étoiles apparai ssaient sur le beau cid, il se sentait peu a peu revivre.
Bient6t il se montrait du monde sur chaque balcon de larue : dansles pays
chauds, chaque fenétre a un balcon, car il faut de I’air méme aux gens de
couleur acgjou. Comme tout s animait alors! Les cordonniers, lestailleurs,
tout le monde se répandait danslarue. Ony voyait destables, des chaises, et
mille lumiéres. L’ un parlait, I’ autre chantait ; on se promenait ; les voitures
roulaient, les @nes passaient en faisant retentir leurs sonnettes, un mort était
porté en terre au bruit des chants sacrés, les gamins langaient des pétards,
les cloches des églises carillonnaient ; en un mot, larue était bien animée.

Une seule maison, celle qui se trouvait en face du savant, ne donnait
aucun signe de vie. Cependant quelgu’un y demeurait, car des fleurs
admirables s épanouissaient sur le balcon, et pour celail fallait absolument
que quelqu’un les arroséat. Aussi, le soir la porte s ouvrait, maisil y faisait
noir ; une douce musique sortait de I'intérieur. Le savant trouvait cette
musique sans pareille, mais peut-étre était-ce un effet de son imagination :
car il elt trouvé toute chose sans pareille dans les pays chauds, si |e solell
n'y e(t brillé toujours. Son propriétaire lui dit qu'il ignorait absolument le
nom et I’éat du locataire d’ en face ; on ne voyait jamais personne dans
cette maison, et, quant alamusique, il ladéclarait horriblement ennuyeuse.
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« C’ est quelgu’ un qui étudie continuellement |e méme morceau sans pouvoir
I’ apprendre, dit-il ; quelle persévérance! »

Une nuit, le savant seréveilla et crut voir une lueur bizarre sur le balcon
de son voisin ; toutes les fleurs brillaient comme des flammes, et, au milieu
d’elles, se tenait debout une grande demoiselle svelte et charmante, qui
brillait autant que les fleurs. Cette forte lumiéere blessa les yeux de notre
homme, il selevatout d’ un coup, et alla écarter |e rideau de la fenétre pour
regarder la maison d'en face : tout avait disparu. Seulement, la porte qui
donnait sur le balcon était entrouverte, et la musique résonnait toujours. I
fallait qu'il y et quelque sorcellerie la-dessous. Qui donc habitait 1a ? ou
était donc I’entrée ? Tout le rez-de-chaussée se composait de boutiques ;
nulle part on ne voyait de corridor ni d’'escalier conduisant aux étages
supérieurs.

Un soir, le savant était assis sur son balcon, et, derriére lui, dans la
chambre, brdlait une bougie ; il était donc tout naturel que son ombre se
dessinét sur le mur du voisin. Elle se montrait entre les fleurs, et répétait
tous les mouvements du savant.

« Je crois que mon ombre est la seule chose qui vive |3, en face : comme
elle est gentiment assise entre les fleurs, prés de la porte entrouverte ! Elle
devrait étre assez fine pour entrer, regarder ce qui Se passe, et venir me le
raconter. Vadonc ! cria-t-il en plaisantant ; montre au moins que tu sers a
guelque chose ; dlons! entre. »

Puisil fit un signe de téte al’Ombre, et I’ Ombre répéta ce signe. « Va!
mais ne reste pas trop longtemps. »

A ces mots, le savant se leva et I'Ombre fit comme lui. Il se tourna,
et I’Ombre se tourna aussi. Quelqu’un qui edt fait attention aurait pu voir
gue I’Ombre entrait par la porte entrouverte chez le voisin, au moment ou
le savant entrait lui-méme dans sa chambre en tirant derriere lui le grand
rideau.

Le lendemain, lorsque ce dernier sortit pour prendre son café et lire les
journaux, arrivé sous I’ éclat du soleil, il s écriatout a coup : « Qu’est-ce
donc ? ou est mon ombre ? serait-elle, en effet, partie hier au soir, et pas
encore revenue ? C’ est excessivement facheux. »

Grand était son dépit, non pas parce que I’Ombre avait disparu, mais
parce qu'il savait I” histoire d’ un homme sans ombre, comme tout le monde
dans les pays froids, et si lui, revenu un jour, racontait sa propre histoire,
on |’ accuserait de plagiat sans gu'’il le méritét le moins du monde. Il résolut
donc de n’en parler a personne. Et bien il fit.

Lesoir, il retournasur son balcon aprésavoir bien posélalumiéerederriere
lui, pour faire revenir son ombre ; maisil eut beau se faire grand, petit, et
répéter, hem ! hem! I’ombre n’ apparut pas.
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Cette séparation le tourmenta beaucoup ; mais, dans les pays chauds,
tout repousse bien vite, et, au bout de huit jours, il remarqua, a son grand
plaisir, qu’ une nouvelle ombre sortait de ses jambes lorsgu’il se promenait
au solell. Laracine de I’ancienne y était probablement restée. Au bout de
troissemaines, il avait une ombre convenable qui, dans son voyage aux pays
du Nord, crat tellement que notre savant aurait pu se contenter de lamoitié.

Revenu dans son pays, il composa plusieurslivres sur ce que le monde a
devrai, de beau et de bon : et bien des années s' écoulérent ainsi.

Un soir qu'il était assis dans sa chambre, quelqu’ un frappa a la porte.

« Entrez ! dit-il.

Mais personne n’entra. Il ala ouvrir et vit un homme trés grand et treés
maigre, du reste parfaitement habillé et de I’ air le plus commeil faut.

« A qui ai-je !’ honneur de parler ? demanda le savant.

— Jeme doutais bien que vous ne mereconnaitriez pas, répondit I’ homme
délicat ; voyez-vous ? C'est que je suis devenu corps ; j'a de la chair, et
je porte des habits. Ne reconnai ssez-vous pas votre ancienne ombre ? Vous
avez cru que je ne reviendrais plus. Jai eu bien de la chance depuis que
je vous ai quitté ; je suis riche et j’ai par conséquent les moyens de me
racheter. »

Puisil fit sonner un tas de brelogques attachées a lalourde chaine d’ or de
samontre, et ses doigts couverts de diamants lancérent mille éclairs.

«Jenenrevienspas! dit le savant ; qu’ est-ce que celasignifie ?

— Certes, cela est extraordinaire, en effet mais vous-méme, n’ étes-vous
pas un homme extraordinaire ? Et moi, vous le savez bien, j’ai suivi vos
traces dés votre enfance. Me trouvant mdr pour faire seul mon chemin dans
lemonde, vousm’y avez lance, et |’ ai parfaitement réussi. J ai euledésir de
VOuSs Voir avant votre mort, et, en méme temps, de visiter ma patrie. Vous
savez, on aime toujours sa patrie. Sachant que vous avez une autre ombre,
je vous demanderai maintenant si je dois quelque chose a elle ou a vous.
Parlez, s'il vous plait.

— C’est donc véritablement toi ! répondit le savant. C’ est extraordinaire ;
jamaisjen’aurais cru que mon ancienne ombre mereviendrait souslaforme
d’ un homme.

— Ditesce quejedais, reprit I’ Ombre, je N’ aime pas les dettes.

— De quelles dettes parles-tu ? tu me vois tout heureux de ta chance ;
assieds-toi, vieil ami, et raconte-moi tout ce qui S est passé. Que voyais-tu
chez le voisin, dans les pays chauds ?

— Je vous le raconterai, mais a une condition ; c’est de ne jamais dire a
personne ici, dans laville, quej’ai été votre ombre. Jai I'intention de me
marier ; mes moyens me permettent de nourrir une famille, et au-dela.
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— Soistranquille ! je ne dirai a personne qui tu es. Voici mamain, jete
le promets. Un homme est un homme, et une parole...

— Et une parole est une ombre.

A ces mots, I’Ombre s assit, et, soit par orgueil, soit pour se | attacher,
elle posa ses pieds chaussés de bottines vernies sur le bras de la nouvelle
ombre qui gisait aux pieds de son maitre comme un caniche. Celle-ci setint
bien tranquille pour écouter, impatiente d’ apprendre comment elle pourrait
S affranchir et devenir son propre maitre.

« Devinez un peu qui demeurait dans la chambre du voisin ! commenca
la premiére Ombre ; ¢’ éait une personne charmante, c’ était la Poésie. Jy
suis resté pendant trois semaines, et ce temps a valu pour moi trois mille
ans. Jy ai lu tous les poemes possibles, je les connais parfaitement. Par eux
j'al tout vu et je sais tout.

— LaPoésie! s écriale savant ; oui, C'est vrai, elle n’est souvent qu’un
ermite au milieu des grandes villes. JeI’a vue un instant, mais le sommeil
pesait sur mes yeux. Elle brillait sur le balcon comme une aurore boréale.
Voyons! continue. Une fois entré par la porte entrouverte. ..

— Je me trouval dans I’antichambre ; il y faisait a peu prés noir, mais
j apercus devant moi une file immense de chambres dont |es portes étaient
ouvertes a deux battants. La lumiere s'y faisait peu a peu, et, sans les
précautions que je pris, j’ aurais été foudroyé par les rayons avant d' arriver
alademoiselle.

— Enfin que voyais-tu ? demanda | e savant.

— Je voyais tout, comme je vous le disais tout al’ heure. Certes, ce 0’ est
pas par fierté ; mais comme homme libre, et avec mes connaissances, sans
parler de maposition et de mafortune, je désire que vous ne metutoyiez pas.

— Je vous demande pardon ; c’est une ancienne habitude. Vous avez
parfaitement raison, celane m’ arrivera plus. Enfin que voyiez-vous ?

— Tout ! j’al tout vu et je sais tout.

— Quel aspect vous offraient les salles de I'intérieur ? Ressemblaient-
elles aune fraiche forét, a une sainte église ou au ciel étoilé ?

— Elles ressemblaient atout cela. Il est vrai que je ne les traversai pas ;
mais, de I’ antichambre, je vistout.

— Maisenfin, lesdieux del’ antiquité passai ent-ils par cesgrandes salles ?
Les anciens héros y combattaient-ils ? Est-ce que des enfants charmants y
jouaient et racontaient leurs réves ?

— Je vous répéte encore une fois quej’ai tout vu. En 'y entrant, vous ne
seriez pasdevenu un homme ; maismoi j’ endevinsun. J'y apprisaconnaitre
mavéritable nature, mestalents et maparenté avec laPoésie. Lorsquej’ étais
encoreavecvous, jen’y réfléchissaisjamais; maisvous devez vous rappel er
comme je grandissais toujours au lever et au coucher du soleil. Au clair de
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lalune, je paraissais presque plus distinct que vous-méme ; seulement, je
ne comprenais pas alors ma véritable nature ; ¢’ est dans I’ antichambre que
j'al apprisalaconnaitre. J étais mir au moment ou vous m’ avez lancé dans
le monde, mais vous partiez tout a coup en me laissant presque nu. J eus
bient6t honte de me trouver dansun pareil état ; |’ avais besoin de vétements,
de bottes, detout cevernisqui fait I’'homme. Je me cachai, jevousledissans
crainte, persuadé que vous nel’ imprimerez pas, je me cachai souslesjupons
d’ une marchande de géteaux qui ignorait ma valeur. Le soir seulement, je
sortais pour courir lesruesau clair delalune. Je montais et je descendaisle
long des murs, regardant par les grandes fenétres dans les salons et par les
lucarnes dans les mansardes. Je vis par ou personne ne pouvait voir, et ce
gue personne ne pouvait voir ni ne devait voir. Pour vous dire la vérité, ce
monde est bien vil ; et, sans ce pré§ ugé qu’ un homme signifie quel que chose,
je neme soucierais pas de I’ ére. J a vu des choses inimaginables chez les
femmes, chez les hommes, chez les parents et |les enfants charmants. J ai
VU ce que personne ne devait savoir, mais ce que tous brdlaient de savoir,
le mal du prochain. Si j’avais écrit un journal, on I’ aurait dévoré ; mais je
préférais écrire aux personnes ellessmémes, et dans toutes les villes ou je
passais, ¢’ était une frayeur inouie. On me craignait et on me chérissait. Les
professeurs me firent professeur, les tailleurs me donnerent des habits; j’en
ai en quantité ; le directeur de la monnaie me frappait de belles piéces; les
femmes me trouvaient gentil garcon. C’ est ainsi que je suisdevenu cequeje
suis. La-dessus, je vous présente mes respects. Voici macarte ; je demeure
du cété du soleil, et, en temps de pluie, vous me trouverez toujours chez
moi. »

A ces mots, I’ Ombre partit.

« C’est cependant bien remarquable, » dit le savant.

Juste une année apres, I’ Ombre revint.

« Comment allez-vous ? demanda-t-elle.

— Hélas! j’ écrissur le vrai, sur le beau et sur le bon, mais personne n'y
fait attention. J en suis au désespoir.

—Vous avez tort ; regardez-moi ; j'engraisse, et c'est ce qu'il faut.
Vous ne connaissez pas le monde. Je vous consellle de faire un voyage ;
encore mieux, comme j’ai I'intention d’en faire un cet été, si vous voulez
m’ accompagner en qualité d’ ombre, vous me ferez grand plaisir. Je paye le
voyage.

—Vousalleztrop loin.

— C’est selon. Je vous assure que le voyage vous feradu bien. Soyez mon
ombre, vous N’ aurez rien a dépenser.

—Cenesttrop! dit le savant.
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— Il enest ainsi du monde, et il en seratoujoursaing. » repartit I’ Ombre
ensenalant.

Le savant se trouva de plus en plus mal, aforce d’ ennuis et de chagrins.
Ce qu'il disait du vrai, du beau et du bon, produisait sur la plupart des
hommes le méme effet que les roses sur une vache.

«Vousavez |I'air d'une ombre, » lui dit-on, et celale fit frémir.

« |l faut que vous alliez prendre les bains, lui dit I'Ombre, qui était
revenuelevoir ; ¢’ est le seul reméde. Jem'’y rendrai avec vous, car mabarbe
ne pousse pas hien, et ¢’est une maladie. |l faut toujours avoir de la barbe.
Je paye le voyage : vous en ferez la description, et celam’ amusera chemin
faisant. Soyez raisonnable et acceptez mon offre ; nous voyagerons comme
d' anciens camarades. »

IIs se mirent en route. L’ Ombre était devenue le maitre, et le maitre était
devenu I’ombre. Partout ils se suivaient a se toucher, par devant ou par
derriére, suivant la position du soleil. L’ Ombre savait toujours bien occuper
la place du maitre, et le savant ne s'en formalisait pas. Il avait bon coaur, et
un jour il dit al’Ombre :

« Puisgue nous sommes des compagnons de voyage et que nous avons
grandi ensemble, tutoyons-nous, ¢’ est plusintime.

—Vous parlez franchement, repartit I’Ombre, ou plutdt le véritable
maitre : moi aussi je parlerai franchement. En qualité de savant, vous devez
savoir combien la nature est étrange. Il y a des personnes qui ne peuvent
toucher un morceau de papier gris sans se trouver mal ; d’ autres frémissent
en entendant frotter un clou sur un carreau de vitre ; quant amoi, j’ éprouve
la méme sensation a m’ entendre tutoyer, il me semble que cela me couche
par terre comme au temps ou j’ étais votre ombre. V ous voyez que chez moi
ce n'est pas fierté, mais sentiment. Je ne peux pas me laisser tutoyer par
VOUS, Mais je vous tutoierai ; ce seralamoitié de ce que vous désirez. »

Deés ce moment, I’ Ombre tutoya son ancien méitre.

« C'est trop fort ! pensa celui-ci ; je lui dis vous, et il me tutoie. »
Néanmoinsil prit son parti.

Arrivés aux bains, ils rencontréerent une grande quantité d’ étrangers ;
entre autres, une belle princesse affectée d'un mal inquiétant : elle voyait
trop clair.

Elle remarqua bient6t I’ Ombre parmi tous les autres : « Il est venu ici
pour faire pousser sa barbe, a ce qu’on dit ; mais la véritable cause de son
voyage, ¢’ est qu’il n’apoint d ombre. »

Prise de curiosité, elle entama conversation dans une promenade avec
cet étranger. Comme princesse, elle n’ avait pas besoin de faire beaucoup de
facons, et elle lui dit : « Votre maladie est de ne pas produire d’ ombre.
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— Votre Altesse Royale se trouve heureusement bien mieux, répondit
I’ombre ; elle souffrait de voir trop clair, mais maintenant elle est guérie,
car elle ne voit pas que j’a une ombre, et méme une ombre extraordinaire.
Voyez-vous la personne qui me suit continuellement ? Ce n'est pas
une ombre commune. De méme gu’ on donne souvent pour livrée a ses
domestiques du drap plus fin que celui que I’ on porte soi-méme, ainsi |’ ai
paré mon ombre comme un homme. Je lui ai méme donné une ombre. Quoi
gu’il m'en codte, jaime aavoir des choses que les autres n’ ont pas.

— Quoi ! pensa la princesse, est-ce que vraiment je serais guérie ? |1 est
vral que |’ eau, dans le temps ou nous vivons, possede une vertu singuliere,
et ces bains ont une grande réputation. Cependant je ne les quitterai pas
encore ; on 'y amuse parfaitement, et ce jeune homme-la me plait. Pourvu
gue sa barbe ne pousse pas! car il Senirait. »

Le soir, la princesse dansa avec I’ Ombre dans la grande salle de danse.
Elle était bien légére, mais son cavalier |’ éait encore davantage ; jamais
elle n’en avait rencontré un pareil. Elle lui dit le nom de son pays, et Iui
le connaissait bien, car il y avait regarde par les fenétres. 1l raconta méme
a la princesse des choses qui I’ étonnérent on ne peut plus. Certes, ¢’ était
I”’homme le plus instruit du monde ! Elle lui témoigna peu a peu toute son
estime, et en dansant encore une fois ensemble, elle trahit son amour par
desregards qui semblaient le pénétrer. Néanmoins, comme ¢’ était unefille
réfléchie, elle se dit : « Il est instruit, ¢’ est bon ; il danse parfaitement, ¢’ est
encore bon ; mais possede-t-il des connaissances profondes ? C'est cequ'il
y ade plusimportant ; je vais |’ examiner un peu a ce sujet. »

Et elle commenca a I'interroger sur des choses tellement difficiles,
gu’elle n"aurait pu y répondre elle-méme. L’ Ombre fit une grimace.

« Vous ne savez donc pas répondre ? dit la princesse.

— Je savais tout cela dans mon enfance, répondit I’Ombre, et je suis
sir que mon ombre, que vous voyez la-bas devant la porte, y répondra
facilement.

— Votre ombre ce serait bien éonnant.

—Je nen suis pas tout a fait certain, mais je le crois, puisqu’ elle m'a
suivi et écouté pendant tant d’ années. Seulement, Votre Altesse Royale me
permettra d’ appeler son attention sur un point tout particulier ; cette ombre
est tellement fiere d’ appartenir a un homme, que, pour latrouver de bonne
humeur, ce qui est nécessaire pour qu’elle réponde bien, il faut la traiter
absolument comme un homme.

— Je |’ approuve, » dit la princesse.

Puis elle s'approcha du savant pour lui parler du soleil, de la lune,
de I’homme sous tous les rapports ; il répondait convenablement et avec
beaucoup d’ esprit.
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« Quel homme distingué, pensa-t-elle, pour avoir une ombre aussi sage!
Ce serait une bénédiction pour mon peuple, si jele choisissais pour époux. »

Bient6t la princesse et I’ Ombre arrétérent leur mariage ; mais personne
ne devait le savoir avant que la princesse f(t de retour dans son royaume.

« Personne ! pas méme mon ombre, » dit I’Ombre, qui avait ses raisons
pour cela.

Lorsqu’ils furent arrivés dans le pays de la princesse, I’Ombre dit au
savant : « Ecoute, mon ami, je suis devenu heureux et puissant au dernier
point, et je vais maintenant te donner une marque particuliere de ma
bienveillance. Tu demeureras dans mon palais, tu prendras place a coté de
moi dans mavoitureroyale, et tu recevras cent mille écus par an. Cependant
'y, mets une condition ; ¢’ est que tu te laisses qualifier d’ ombre par tout le
monde. Jamaistu nediras quetu as été un homme, et unefois par an, lorsque
je me montrerai au peuple sur le balcon éclairé par le soleil, tu te coucheras
ames pieds comme une ombre. Il est convenu que j’ épouse la princesse, et
lanoce sefait ce soir.

—Non, c’enesttrop ! s écriale savant ; jamais je ne consentirai acela;
je détromperai la princesse et tout le pays. Je veux dire toute la vérité : je
suis un homme, et toi, tu n’es qu’ une ombre habillée.

— Personne ne te croira: sois raisonnable, ou j’ appelle la garde.

— Jevais de ce pas trouver la princesse.

— Maismoi j’arrivera le premier, et je te ferai jeter en prison. »

Puis|’ Ombre appelalagarde, qui obéissait d§aau fiancé delaprincesse,
et le savant fut emmené.

« Tutrembles! dit la princesse en revoyant I'Ombre ; qu'y a-t-il donc ?
Prends garde de tomber malade |e jour de ta noce.

— Je viens d’essuyer une scene cruelle ; mon ombre est devenue folle.
Figure-toi qu' elle s'est mis en téte qu’ elle est I’homme, et que moai, je suis
I”ombre.

— C'est terrible ! j’ espére gu’ on I’ aenfermée ?

— Sansdoute; je crains gu’ elle ne se remette jamais.

— Pauvre ombre ! dit la princesse ; elle est bien malheureuse. Ce serait
peut-étre un bienfait que de lui Gter le peu de vie qui lui reste. Oui, en'y
songeant bien, je crois nécessaire d’ en finir avec elle secréetement.

— C'est une affreuse extrémité, répondit I’Ombre en ayant I'air de
soupirer ; je perds un fidéle serviteur.

— Quel noble caractére ! » pensala princesse.

Lesoir, toutelavillefut illuminée, ontirale canon ; partout retentissaient
lamusiqueet leschants. Laprincesse et I' Ombre se montrerent sur lebalcon,
et le peuple, enivré de joieg, criatroisfois hourra!

Le savant ne vit rien, n’entendit rien, car on I’ avait tué.
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Le Coffre volant

[l était une fois un marchand s riche, qu'il aurait pu paver toute une
grande rue et encore une petite de pieces d’argent ; maisil avait bien garde
de le faire ; il savait mieux employer sa richesse. Il ne dépensait un sou
gu’ avec la certitude de gagner un écu. C'était un marchand bien habile et
tel il mourut.

Son fils hérita de tout cet argent ; il mena joyeuse vie, allatous les soirs
au bal masqué, fit des cerfs-volants avec des billets de bangue, et s amusa
a faire des ronds dans I’eau en y jetant des piéces d’ or, comme un autre
des cailloux. De cette maniére, il ne faut pas s étonner s'il vint a bout de
ses trésors, et S'il finit par n’avoir pour toute fortune que quatre sous, pour
garde-robe gqu’ une paire de pantoufles et une vieille robe de chambre. Tous
ses amis, ne pouvant plus se montrer danslarue avec lui, |’ abandonnérent &
lafois; un d eux néanmoins eut labonté de lui envoyer un vieux coffre avec
ces mots : « Faiston paquet. » Certes le conseil était bon ; mais, comme le
pauvre garcon n’ avait rien aemballer, il se mit lui-méme dans le coffre.

Ce coffre était bien bizarre : en pressant la serrure, il s enlevait dans les
airs comme un oiseall.

Le fils du marchand, dés qu'il eut connaissance de cette propriété
merveilleuse, s envola par la cheminée vers les nuages, et alla toujours
devant lui. Lecoffrecraquait ; il eut peur qu’il ne sebriséat en deux et nelui fit
faire un saut terrible. Cependant il arrivasain et sauf dansle paysdes Turcs.

Apres avoir caché son équipage dans la forét, sous les feuilles séches, il
serendit alaville, ou son arrivée n’ étonna personne, vu que tous les Turcs
marchaient comme lui, en robe de chambre et en pantoufles. En parcourant
lesrues, il rencontra une nourrice et un petit enfant.

« Nourrice turque, demanda-t-il, quel est ce grand chéteau, pres de la
ville, dont les fenétres sont si hautes ?

— C'est lademeure de lafille du roi, répondit lanourrice. On lui a prédit
gue son fiancé larendra bien malheureuse ; ¢’ est pourquoi personne ne peut
I’ approcher qu’ en présence du roi et de lareine.

— Merci ! » dit lefilsdu marchand. Puisil retournadanslaforét, se plaga
dans le coffre et prit son vol. Bientét il arriva sur le toit du chéteau, et se
glissa par lafenétre dans la chambre de la princesse.

Laprincesse sommeillait sur un sofa ; sa beauté était si grande que notre
hommene put s empécher del’ embrasser. Elle seréveillatout effrayée, mais
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il lui affirma qu’il était le dieu des Turcs, descendu du ciel en sa faveur.
Cette déclaration la rassura aussitot.

Assispresd elle, il commencaalui raconter des histoires merveilleuses:
celle du petit Rossignol, de la petite Sirene, de la Reine de la neige et de
lamére Gigogne.

La princesse était enchantée de tous ces beaux contes, et elle lui promit
de ne pas prendre d’ autre mari que lui.

« Revenez samedi prochain, dit-elle. Jai invitéleroi et lareineaunthé;
ils seront fiers de mefaire épouser le dieu des Turcs. Mais ayez soin surtout
de leur raconter quel ques belles aventures. Ma mere aime le genre moral et
Sérieux ; mon pére, lui, préfére ce qui est joyeux et plaisant.

— Soyez tranquille ! ma corbeille de noces ne sera remplie que
d’ aventures. »

Ils se séparerent ; et la princesse lui fit cadeau d’un sabre incrusté de
piecesd or, qui certes|ui arrivaient a propos.

[l courut s acheter une nouvelle robe de chambre, puis il s assit dans
la forét pour inventer quelque histoire. D’ abord, il éprouva beaucoup de
difficultés, car ce n’est pas chose facile que de faire des contes ; mais enfin
il réussit, et le samedi suivant il était prét.

Le roi, la reine et toute la cour étaient venus prendre le thé chez la
princesse ; le fils du marchand y fut recu avec la plus grande amabilité.

« Veuillez nous raconter quelgue aventure, dit lareine ; quelque chose
de sensé et d'instructif.

— Ou quelque chose qui fasserire, gjoutale roi.

— Avec plaisir, » répondit le jeune homme.

Et il raconta ce que vous allez entendre.

Il'y avait un jour un paguet d’ allumettes extrémement fieres de leur haute
naissance. Leur souche, c’'est-a-dire le grand sapin dont chacune d elles
représentait un fragment, avait été jadis un des arbres|es plus considérables
delaforét. Lesalumettes étaient placées dans la cuisine, entre un briquet et
un vieux pot de fer, aqui elles racontaient I" histoire de leur enfance. « Oui,
disaient-€lles, lorsque nous étions une branche verte, nous étions heureuses
comme au paradis. Tous les matins et tous les soirs, on nous servait du thé
de diamant ; ¢’ était larosée. Toute lajournée nous avions le soleil, lorsque
le soleil brillait, et les petits oiseaux nous chantaient des histoires. Aussi
nous étions bien riches, car les autres arbres ne portaient de vétements que
dans |’ été ; mais notre famille avait les moyens de nous donner des habits
verts, en hiver commeen éé. Vint une granderévolution, et notre famillefut
dispersée par les blcherons. Notre souche obtint une place de grand mét sur
un magnifique vaisseau capable defaireletour du monde; d' autresbranches
obtinrent d’ autres emplois, et notre partage fut celui d' éclairer lamultitude.



C'est ains que, malgré notre origine distinguée, nous nous trouvons dans
lacuisine.

— Quant a moi, dit le pot de fer, mon sort est tout différent. Des que je
suis venu au monde, on n’a fait que m’ écurer, me mettre sur le feu et m’en
Oter. Je suis de la plus haute importance dans la maison, et je ne donne
que dans le solide. Mon seul plaisir consiste, aprés le diner, a reprendre,
propre et luisant, ma place sur la planche, et a causer sérieusement avec
mes camarades. M al heureusement, nous sommes toujours claguemurésici,
al’ exception du seau d eau, qui quelquefois descend danslacour. |1 est vrai
gue le panier du marché nous apporte les nouvelles du dehors, maisil parle
avec trop d’ exaltation du gouvernement et du peuple. Aussi avant-hier un
vieux pot en a été tellement bouleversé, qu'il est tombé par terre et s est
brisé. Si je ne metrompe, le panier, avec sesidées trop avancees, appartient
al’ opposition.

— Tu parlestrop ! » répliqua le briquet ; et I’ acier, se heurtant contre le
caillou, enfit jaillir des étincelles. Tachons de nous amuser un peu, ce soir.

— Qui, reprirent les allumettes, causons, et décidons quel est le plusnoble
de nous tous.

—Je n"aime pas a m'’ entretenir de moi-méme, observa le pot de terre.
Il nous reste d’ autres sujets de conversation. Je commencerai par raconter
I” histoire de mavie, puis chacun en feraautant. Rien n’ est plus divertissant.
Or donc, sur les bords de la Baltique, non loin des superbes foréts de hétres
qui couvrent le sol de notre chere patrie, le vieux Danemark...

— A la bonne heure ! voila un beau commencement, s écriérent les
assiettes ; voila une histoire qui promet !

...— L3, continuale pot deterre, j’ ai passé ma jeunesse dans une famille
paisible. Lesmeublesy étaient frottéstouslesquinzejours, e plancher lavé,
et lesrideaux nettoyés.

...— Que vous avez une maniére intéressante de raconter ! dit le balai ;
on dirait une bonne femme de ménage qui parle, tellement tout celarespire
la propreté.

— Certainement, » appuya le seau ; et, transporté de joie, il fit un petit
bond ; une partie de son eau tomba bruyamment a terre.

Et le pot continua son récit, dont la fin était aussi belle que le
commencement.

« Toutes les assiettes s agiterent joyeusement, et le balai prit quelques
brins de persil pour couronner le pot. Certes, cette distinction dut vexer les
autres, maisils pensérent : Si je le couronne aujourd’ hui, il me couronnera
demain. »
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« Dansons ! » dirent les pincettes ; et elles se mirent a danser. C’ était
curieux a voir, comme elles savaient lever une jambe en I’air ! La vieille
couverture de la chaise crevade rire en les regardant.

« Nous demandons a étre aussi couronneées, » dirent les pincettes ; et on
les couronna.

« Quel genre! » pensaient les allumettes.

Ensuite la théiére fut priée de chanter, mais elle prétexta un
refroidissement. C' était pur orgueil, car elle se faisait toujours entendre
quand il y avait du monde au salon.

Sur lafenétre était une vieille plume d oie dont la domestique se servait
pour écrire. Cette plumen’ avait rien deremarquable, si cen’est qu'on |’ avait
trop enfoncée dans |’ encrier. Du reste, elle en était fiére.

Si lathéiere neveut pas chanter, dit-elle, nous nous en passerons. Dehors,
dans lacage, il y ale rossignol qui chantera sans se faire prier, quoiqu’il
n’'ait rien appris. Nous serons indulgents ce soir.

« — Cette proposition me parait assez inconvenante, » répondit la
bouilloire, soaur de la théiéere, et chanteuse ordinaire de la cuisine ;
« pourquoi admettre parmi nous un oiseau étranger ? Ce n'est guére
patriotique. J en fais juge le panier du marché. »

« — Franchement parlant, répliqua le panier, je suis profondément vexé
de passer ma soirée de la sorte. Il vaudrait bien mieux, ce me semble,
mettre |’ordre partout ; chacun resterait a sa place, et je dirigerais les
divertissements. Vous verriez bien autre chose.

«—Non, laissez-nous faire du tapage ! » dirent tous les ustensiles.

« Mais en ce moment la porte s ouvrit. C' était la servante ; personne ne
bougea plus, personne ne soufflamot. Cependant il n’y avait pas parmi eux
de pot st mince qu'il ne se cr(t tres capable, et d’ une origine tres distinguée.

« Oui, pensait chacun d'eux, s on avait voulu me laisser faire, nous nous
serions autrement amusés ce soir. »

La bonne prit les alumettes pour alumer son feu. Ciel ! comme elles
craquerent et s'enflammerent avec fracas!

« Maintenant, se disaient-elles, tout le monde est obligé de reconnaitre
notre splendeur ! Quelle lumiere ! quelle... » Et ce n’était plus qu’un peu
de cendre.

« — Voila une aventure charmante ! dit la reine ; tout a |’heure je me
croyais transportée au milieu de la cuisine, pres des allumettes. Aussi vous
épouserez notrefille.

— Oui, certes ! gjouta le roi, tu auras notre fille pour femme, et a lundi
lanoce. »

En le tutoyant, on regardait déjale fils du marchand comme membre de
lafamille.
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Laveille de la noce, toute la ville fut illuminée. On jeta dans toutes les
rues des brioches et des macarons ; les gamins grimpaient sur les arbres,
criaient : hourra! et sifflaient entreleursdoigts C’ était vraiment un spectacle
magnifique.

« Maintenant, se dit le fils du marchand, il faut que moi aussi de mon
coté je fasse quelque chose. » |l acheta une quantité de fusées volantes, de
pétards, toutes les piéces d’ un beau feu d' artifice, puis il les mit dans son
coffre, et S élevadanslesairs.

Routch ! ritch ! routch ! quelle détonation ! quel éclat ! et combien de
couleurs!

A cette vue, tous les Turcs se mirent & sauter de joie, i bien que leurs
pantoufles volaient jusqu’ a leurs oreilles. Jamais ils n’avaient vu un pareil
phénomene. Maintenant ils étaient bien convaincus que ¢’ était leur dieu en
personne qui allait épouser la princesse.

Revenu danslaforét, lefilsdu marchand se dit : « Il faut quej’ alle dans
la ville, pour apprendre I’ effet qu’a produit mon feu d' artifice. » Ce désir
était bien naturel.

Que de choses singuliéres on lui en raconta ! chacun I’avait vu d’ une
maniere différente, mais tous en étaient enchantés.

«Ja vuledieudesTurcs, disait I'un ; il avait les yeux brillants comme
des étailes, et une barbe semblable al’ écume des vagues.

— Il S'est envolé sur un manteau de feu, disait I’ autre ; et dansles plisdu
manteau de jolis petits anges voltigeaient. »

Le jeune homme entendit encore plus d’'une belle chose ce soir-1a, la
veille de sa noce. Enfin il retourna dans la forét pour se placer dans son
coffre ; mais nulle part il ne I’apercut. Le coffre avait été brilé, brdlé par
une étincelledefeu d artifice. Il n’en restait qu’ un peu de cendre. Le pauvre
garcon ne pouvait plus s envoler ni revoir safiancée.

Elle I'attendit sur le toit toute la journée ; elle I’attend encore. Lui
cependant parcourt le monde en racontant des aventures ; mais aucune
d’ ellesn’est auss joyeuse que celle des allumettes.
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La Paquerette

Ecoutez bien cette petite histoire ?

A la campagne, prés de la grande route, était située une gentille
mai sonnette que vous avez sans doute remarguée vous-méme. Sur le devant
se trouve un petit jardin avec des fleurs et une palissade verte ; non loin de
14, sur le bord du fossé, au milieu de |I” herbe épaisse, fleurissait une petite
paguerette. Grace au soleil qui la chauffait de ses rayons aussi bien que
les grandes et riches fleurs du jardin, elle s épanouissait d' heure en heure.
Un beau matin, entiérement ouverte, avec ses petites feuilles blanches et
brillantes, elle ressemblait a un soleil en miniature entouré de ses rayons.
Qu’'on I’ aperct dans I’ herbe et qu’ on la regardat comme une pauvre fleur
insignifiante, elle s'en inquiétait peu. Elle était contente, aspirait avec
délices la chaleur du soleil, et écoutait le chant de I’ alouette qui s élevait
danslesairs.

Ainsi, la petite paguerette était heureuse comme par un jour de féte, et
cependant ¢’ était un lundi. Pendant que les enfants, assis sur les bancs de
I’ école, apprenaient leurs legons, elle, assise sur sa tige verte, apprenait
par la beauté de la nature la bonté de Dieu, et il lui semblait que tout
ce qu elle ressentait en silence, la petite alouette I’ exprimait parfaitement
par ses chansons joyeuses. Auss regarda-t-elle avec une sorte de respect
I” heureux oiseau qui chantait et volait mais elle n’ éorouva aucun regret de
ne pouvoir en faire autant.

« Je vois et |’ entends, pensa-t-élle ; le soleil me réchauffe et le vent
m’embrasse. Oh'! j’aurais tort de me plaindre. »

En dedans de la palissade se trouvaient une quantité de fleurs roides et
distinguées ; moins elles avaient de parfum, plus elles se redressaient. Les
pivoines se gonflaient pour paraitre plus grosses que les roses : mais ce
N’ est pas la grosseur qui fait larose. Les tulipes brillaient par 1a beauté de
leurs couleurs et se pavanaient avec prétention ; elles ne daignaient pasjeter
un regard sur la petite paquerette, tandis que la pauvrette les admirait en
disant : « Comme elles sont riches et belles! Sans doute |e superbe oiseau
valesvisiter. Dieu merci, je pourrai assister a ce beau spectacle. Et au méme
instant, |’ alouette dirigea son vol, non pas vers les pivoines et les tulipes,
mais vers le gazon, aupres de la pauvre paquerette, qui, effrayée de joie, ne
savait plus que penser.
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Le petit oiseau se mit a sautiller autour d'elle en chantant : « Comme
I” herbe est moelleuse ! Oh ! la charmante petite fleur au coaur d’or et ala
robed argent ! »

On ne peut se faire une idée du bonheur de la petite fleur. L’ oiseau
I’ embrassa de son bec, chantaencore devant elle, puisil remontadans|’ azur
du ciel. Pendant plus d’ un quart d’ heure, la paquerette ne put se remettre de
son émotion. A moitié honteuse, mais ravie au fond du coaur, €lle regarda
les autres fleurs dans le jardin. Témoins de I honneur gu’ on lui avait rendu,
elles devaient bien comprendre sa joie ; mais les tulipes se tenaient encore
plus roides qu’ auparavant ; leur figure rouge et pointue exprimait leur dépit.
Les pivoines avaient la téte toute gonflée. Quelle chance pour la pauvre
paguerette qu’ elles ne pussent parler ! Elles lui auraient dit bien des choses
désagréables. La petite fleur s'en apercut et s attrista de leur mauvaise
humeur.

Quel gues moments apres, une jeunefille armée d’ un grand couteau affilé
et brillant entradanslejardin, s approchadestulipes et les coupal’ une aprés
I autre.

« Quel maheur ! dit la petite paguerette en soupirant ; voila qui est
affreux ; c'en est fait d'elles. »

Et pendant que la jeune fille emportait les tulipes, la paquerette se
réjouissait de n’étre qu’ une pauvre petite fleur dans |’ herbe. Appréciant la
bonté de Dievu, et pleine de reconnaissance, elle refermasesfeuillesau déclin
du jour, s endormit et révatoute lanuit au soleil et au petit oiseau.

Lelendemain matin, lorsque lapaquerette eut rouvert sesfeuillesal’ air et
alalumiere, ellereconnut lavoix del’ oiseau, mais son chant était tout triste.
La pauvre aouette avait de bonnes raisons pour s affliger : on I’ avait prise
et enfermée dans une cage suspendue a une croisée ouverte. Elle chantait
le bonheur de la liberté, la beauté des champs verdoyants et ses anciens
voyages atraverslesairs.

La petite paguerette aurait bien voulu lui venir en aide : mais comment
faire ? C éait chose difficile. La compassion qu’elle éprouvait pour le
pauvre oiseau captif lui fit tout afait oublier les beautés qui I’ entouraient, la
douce chaleur du soleil et la blancheur éclatante de ses propres feuilles.

Bientot deux petitsgargonsentrérent danslejardin ; leplusgrand portait a
lamain un couteau long et affilé comme celui delajeunefillequi avait coupé
les tulipes. Ils se dirigérent vers la paguerette, qui ne pouvait comprendre
cequ’ilsvoulaent.

« Ici nous pouvons enlever un beau morceau de gazon pour |’ alouette,
dit I'un des gargons, et il commenca atailler un carré profond autour de la
petite fleur.

— Arrache lafleur ! » dit I’ autre.
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A ces mots, la paguerette trembla d effroi. Etre arrachée, ¢ était perdre
lavie; et jamais elle n’ avait tant béni I’ existence qu’ en ce moment ou elle
espérait entrer avec le gazon dans la cage de I’ al ouette prisonniére.

« Non, laissons-la, répondit le plus grand ; elle est trés bien placée. »

Elle fut donc épargnée et entra dans la cage de I’ a ouette.

L e pauvre oiseau, se plaignant amerement de sa captivité, frappait de ses
aileslefil defer delacage. La petite paquerette ne pouvait, malgré tout son
désir, lui faire entendre une parole de consolation.

Ains se passalamatinée.

«llnyaplusd eauici, s écriale prisonnier ; tout le monde est sorti sans
me laisser une goutte d’ eau. Mon gosier est sec et brilant, j’ai une fievre
terrible, j’ étouffe ! Hélas! il faut donc que je meure, loin du soleil brillant,
loin de lafraiche verdure et de toutes les magnificences de la création ! »

Puisil enfonga son bec dans le gazon humide pour se rafraichir un peu.
Son regard tomba sur la petite paquerette ; il lui fit un signe de téte amical,
et dit en I’embrassant : « Toi aussi, pauvre petite fleur, tu périrasici ! En
échange du monde que j’avais a ma disposition, I’on m’a donné quelques
brins d" herbe et toi seule pour société. Chague brin d’ herbe doit étre pour
moi un arbre ; chacune de tes feuilles blanches, une fleur odoriférante Ah'!
tu me rappelles tout ce quej’ ai perdu'!

— Si je pouvais le consoler ? » pensait la paguerette, incapable de faire
le moindre mouvement.

Cependant le parfum gu’ elle exhalait devint plus fort qu'al’ ordinaire ;
I’ oiseau S en apercut, et quoiqu'’il languit d’ une soif dévorante qui lui faisait
arracher touslesbrinsd herbel’ un apres|’ autre, il eut bien garde de toucher
alafleur.

Lesoir arriva; personne n’ était encore la pour apporter une goutte d’ eau
alamaheureuse alouette. Alors elle étendit ses belles ailes en les secouant
convulsivement, et fit entendre une petite chanson mélancolique. Sa petite
téte s'inclina vers la fleur, et son coaur brise de désir et de douleur cessa
de battre. A ce triste spectacle, la petite paquerette ne put, comme laveille,
refermer ses feuilles pour dormir ; malade de tristesse, elle se pencha vers
laterre.

L es petits garcons ne revinrent que le lendemain. A la vue de |’ oiseau
mort, ils verserent des larmes et lui creusérent une fosse. Le corps, enfermé
dansunejolie boite rouge, fut enterré royalement, et sur latombe recouverte
ils semérent des feuilles de roses.

Pauvre oiseau ! pendant qu'il vivait et chantait, on I’avait oublié dans
sa cage et laissé mourir de misere ; apres sa mort, on le pleurait et on lui
prodiguait des honneurs.
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Le gazon et la paquerette furent jetés dans la poussiere sur la grande
route ; personne ne pensaacelle qui avait si tendrement aimé le petit oi seau.
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Une Semaine du
petit elfe Ferme-l'cell

Il Ny a personne au monde qui sache raconter autant d’histoires que
Ferme-I' @&l. En voilaun qui raconte bien! Versle soir, lorsque les enfants
sont assis tranquillement a la table ou sur leur petit banc, arrive Ferme-
I’Eil. On I’entend & peine monter |’ escalier, parce qu’il a des pantoufles :
il ouvre tout doucement la porte, et psitt ! il lance du lait dans les yeux des
enfants avec une merveilleuse délicatesse, et cependant toujours en assez
grande quantité pour qu’ils ne puissent pas tenir leurs yeux ouverts et, par
conséquent, I’ apercevoir. |l se glisse derriere eux, leur souffle dans le cou,
ce qui leur rend latéte lourde... oui, mais celane leur fait pas de mal, car le
petit Ferme-I’ &l ade bonnesintentions pour les enfants:: il veut seulement
gu’ils soient tranquilles, et d ordinaireils ne le sont que quand ils dorment.

Il veut qu’ils soient bien tranquilles pour qu'il puisse leur raconter ses
petites histoires.

Desquelesenfants sont endormis, Ferme-I’ CEil s'assied sur leur lit. C' est
gu’il est joliment vétu il porte un habit de soie, mais d’ une couleur qu’il est
impossible de dire. || adesreflets verts, rouges et bleus, suivant e cotéou il
setourne. Sous chaque brasil tient un parapluie: il en ouvre un, qui est orné
de belles images, au-dessus des enfants aimables, et alorsils révent toute la
nuit les plus charmantes histoires. L’ autre parapluie, qui est tout uni, il le
déploie sur la téte des enfants méchants, qui dorment aors d’ une maniére
stupide; et lelendemain, quandilsseréveillent, ilsn’ ont révéderien du tout.

Nous alons entendre maintenant comment Ferme-I' &l vint tous les
soirs, pendant toute une semaine, visiter un petit garcon qui S appelait
Hialmar : voici les sept histoiresqu'’il lui conta, puisqu’il y asept jours dans
la semaine.

Lundi

« Ecoute un peu, dit Ferme-I’GEl le soir, aprés avoir fait coucher
Hialmar ; je vais faire ma besogne. »

Et alors toutes les fleurs dans leurs pots devinrent de grands arbres qui
étendaient leurs longues branches jusque sur le tapis et le long des murs, si
bien que toute la chambre avait | air d’ un magnifique bosquet ; et toutesles
branches étaient couvertes de fleurs, et chague fleur était plus belle qu’ une
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rose. Elles exhalaient un parfum délicieux, et, si on avait voulu les manger,
on leur aurait trouveé un goQt plus exquis que celui des confitures. Lesfruits
brillaient commedel’ or, et il y avait aussi sur les branches des gateaux tout
remplisderaisins. C' était d’ une beauté incomparable ; mais en mémetemps
des plaintes affreuses sortirent du tiroir qui renfermait leslivres de Hialmar.

« Qu'est-ce donc ? » dit Ferme-I’ @&l ; et il courut a la table et ouvrit
le tiroir. Quelgue chose s agitait et se remuait d’une maniere terrible sur
I’ardoise. C’ était un chiffre faux qui se trouvait dans I’ opération, en sorte
gu'elleavait I’air de vouloir se disloquer.

Le crayon sauta avec laficelle qui le retenait, comme s'il et été un petit
chien et qu'il e(t voulu rgjuster I’ opération ; maisil ne le pouvait pas.

En méme temps des cris lamentables se firent entendre dans le cahier
d écriture de Hialmar. Oh | comme c était affreux ! De haut en bas, sur
chague page, de grandes | ettres se montraient, chacune avec une petite a son
coté : elles avaient servi comme modeles, et aupres d'elles étaient d’ autres
petites lettres qui croyaient avoir une mine aussi présentable, et qui avaient
été tracées par Hialmar mais elles étaient couchées comme si on les avait
fait tomber sur laligne ou elles devaient se tenir debout.

« Voyons, tenez-vous ainsi, dit le modéle, ainsi obliquement, et prenez-
moi un mouvement vigoureux.

— Nous le voudrions bien, dirent les | ettres de Hialmar ; mais nous ne le
pouvons pas, tant nous sommes malades !

— En ce cas, on vous administrera un reméde.

— Oh non ! » s écrierent-elles en se redressant si vivement que c' était
charmant avair.

« Pour le moment, je n"ai pas le temps de raconter des histoires, dit
Ferme-I’ @&l il faut que |’ exerce ces gaillardes-la. Une, deux ! une, deux ! »

Et il exercait ainsi les lettres, qui finirent par prendre une position aussi
droite et aussi gracieuse que celles du modéle méme.

Ferme-I’ @il partit ; maislorsque Hialmar lesexaminalelendemain, elles
étaient aussi malades qu’ auparavant.

Mardi

Desque Hiamar fut danssonlit, Ferme-I’ GEil touchade sa petite seringue
enchantée tous les meubles de la chambre, et tous aussitét se mirent a
babiller, et chacun parladelui-méme. Le crachoir seul restait |astupidement,
et furieux de ce que les autres avaient assez de vanité pour ne parler
gue d’ eux-mémes, pour ne penser qu’ a eux-meémes, sans faire la moindre
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attention a lui, qui se tenait modestement dans un coin pour recueillir les
crachats.

Au-dessus de lacommaode était suspendu un grand tableau dans un cadre
doré, qui représentait un paysage. On y voyait de vieux arbres énormes,
des fleurs dans I’ herbe, et une large riviere qui, tournant autour de laforét,
passait devant plusieurs chateaux et ensuite allait se perdre dans la mer
irritée.

Ferme-I’ il toucha de sa seringue le tableau, et tout & coup les oiseaux
commencérent a chanter, les branches a s agiter, et |es nuages continuérent
leur course : on pouvait méme voir leur ombre s avancer et couvrir le
paysage.

AlorsFerme-I’ GEil élevale petit Hialmar jusgu’ au cadre : il posales pieds
del’enfant sur le tableau, au milieu de I’ herbe haute, et I’ enfant restala.

Lesolell jetait sur lui sesrayonsatraverslesbranchesdesarbres. Il courut
al’eau et sassit dans un petit bateau qui S'y balancait, et qui était peint
en rouge mélé de blanc. Les voiles brillaient comme de I'argent ; et une
demi-douzaine de cygnes, portant des couronnes d’ or autour de leur cou et
une étoile bleue étincelante sur leur téte, tirerent le bateau et I’ amenérent
devant la verte forét, ou les arbres racontaient des histoires de brigands et
de sorciers, et lesfleurs, des aventures de charmants petits elfes et les belles
paroles que leur avaient murmurées les papillons.

Des poissons magnifiques, couvertsd’ écaillesd or et d’ argent, suivaient
le bateau : de temps en tempsils sautaient, et I’ eau rejaillissait avec bruit, et
derriere eux volaient deux troupeaux d’ oiseaux, rouges et bleus, grands et
petits. Les cousins dansaient, les hannetons bourdonnaient, tous voulaient
accompagner Hialmar, et tous avaient des histoires a raconter.

En voila une partie de plaisir ! Tantét les foréts étaient touffues et
sombres, tant6t elles ressemblaient & un jardin superbe rempli de fleurs et
éclairé par le soleil. Ca et |a se montraient de grands chéteaux de verre et
de marbre ; les princesses se penchaient aux balcons, et toutes étaient des
petitesfillesdelaconnaissance de Hialmar, avec lesquellesil avait jouébien
souvent.

Chacune étendait la main et présentait au voyageur un petit gateau fait
en caaur, et d’'un sucre si raffiné que jamais marchande n’ en avait vendu de
pareil. Hialmar saisit le coté d’ un coaur en passant ; mais la princesse serrait
lesdoigts si bien qu’ils eurent chacun pour leur part un morceau, ellele plus
petit, lui le plus gros.

A la porte de chague chateau les princes montaient la garde ; ils le
saluerent deleur sabre d’ or et |ui jetérent desraisins et des soldats de plomb.

On voyait bien par laqu’ils étaient de véritables princes.

94



Ains naviguait Hialmar, tantét a travers des foréts, tant6t a travers de
grands salons, tantot au milieu d’ une ville. Il setrouvaqu’il passapar celle
ou demeurait labonne qui I’ avait toujours tant aimée ; elle le salua et lui fit
des signes de téte, et chanta ces jolis vers qu’ elle avait faits elle-méme et
gu’ elle avait envoyés a Hialmar.

Lelong dujour je pense atoi souvent,

Lanuit aussi, mon cher petit enfant.

Que de baisers, Hialmar, j’ai donnés ata bouche.

A tesyeux, ates bras, endormi sur ta couche!

Tu bégayas pour moi ta premiére parole !

Unjour, il afallu pourtant te dire adieu...

Vadonc ! Que le seigneur te bénisse en tout lieu,

Petit ange lutin, dont je suis toujoursfolle.

Et tousles oiseaux I’ accompagnaient ; lesfleurs dansaient sur leurstiges,
et les vieux arbres inclinaient la téte, absolument comme si le petit elfe
Ferme-I’ &l leur racontait aussi des histoires.

Mercredi

Comme la pluie tombait a verse ! Hialmar I’entendit en dormant, et
lorsque Ferme-I’ @il ouvrit une fenétre, I’ eau était montée jusqu’al’ appui.
Au dehors tout n’ était qu’ un grand lac ; pres de la maison se tenait amarré
un navire superbe.

« Veux-tu venir avec moi, petit Hialmar ? dit Ferme-I’ &l ; tu pourras
cette nuit arriver dans des pays étrangers, et étre de retour ici demain. »

Tout a coup Hiamar, avec sa grande tenue du dimanche, se trouva
au milieu du navire ; aussitot le temps devint beau et ils traverserent les
rues, tournerent |’ église et avancerent dans un grand lac. Ils marchérent
longtemps, jusqu’a ce qu’ils eussent perdu laterre de vue, et ils apercurent
une troupe de cigognes qui quittaient aussi leur domicile pour aller dansles
pays chauds.

Ellesvolaient toujours!’ unederriérel’ autre, et ellesavaient dgjafait bien
du chemin. Il y en avait une si fatiguée que ses ailes ne pouvaient plus la
porter : C'était la derniére de la bande, et bient6t elle resta a une grande
distance en arriére. A la fin elle descendit les ailes étendues, et son vol
baissait de plus en plus ; elle fit encore quelques efforts, mais inutilement.
Ses pieds touchérent bient6t les cordages du navire ; elle glissa en bas des
voiles, et boum ! se trouva sur le pont.

Lemousselaprit et lamit danslepoulailler, parmi les poulets, les canards
et lesdindons. Lapauvre cigogne était tout interdite de se trouver au milieu
d eux.
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« Envoilaune gaillarde! » dirent les poulets.

Et le cog d'Inde se gonfla autant qu’il put et demanda qui €lle était. Et
les canards marchaient en reculant et en se gourmant. « Qu'’ est-ce que ' est
queca?quest-cequec’est queca? »

Et la cigogne leur parla de I'Afrique brdlante, des pyramides, de
I” autruche qui, semblable a un cheval sauvage, parcourt le désert. Mais les
canards ne comprirent point et se gourmeérent de plus belle.

« Nous sommes probablement tous d accord ; c est-a-dire qu'elle est
stupide!

— Sansdoute, elle est extraordinairement stupide! » dit lecoq d’' Inde; et
il se mit aserengorger, en criant : Glou-ou-ou !

Alorslacigogne se tut et pensa a son Afrique.

« Vous avez la de magnifiques jambes minces ! dit le dindon. Combien
les avez-vous payées|’ aune ?— Khouan, khouan-scrak, firent les canards en
ricanant ; maislacigogne avait |’air de n'y pas faire attention.

— Pourquoi neris-tu pasavec nous ?dit le dindon. Est-ce que maquestion
ne te sembl e pas spirituelle ? Peut-étre ell e est au-dessus de ton intelligence.
Hélas ! quel esprit borné! Allons, laissons-la, et soyons intéressants pour
nous-mémes seulement. »

La-dessusil fit glou-glou-ou, et les canards firent khouan, khouan.

C'était effrayant comme ils s amusaient ! Hialmar alla au poulailler,
ouvrit laporte et appelalacigogne, qui sautaverslui sur le pont. Elle s était
reposée malgré tout, et elle eut I’air de faire des signes a Hialmar pour le
remercier. Puis elle déploya ses ailes et s envola vers les pays chauds.

Les poules glousserent, et les canards babillérent en leur langage, et la
créte du cog d’ Inde devint rouge comme du feu.

« Demain nous ferons une bonne soupe avec vous autres! » dit Hialmar ;
et il seréveilla tout étonné de se trouver dans son petit lit. Quel étrange
voyage le petit elfe Ferme-I’ il lui avait fait faire cette nuit-1a !

Jeudi

« Ecoute un peu, dit Ferme-I’ &Eil, et n’aie pas peur ; je vais te montrer
une petite souris; » et alorsil lui montraune gracieuse petite béte qu’il tenait
dans samain. « Elle est venue pour t'inviter alanoce ; deux petites souris
vont se marier cette nuit ; elles demeurent sous lamarche de lafenétredela
salle amanger, et elles ont |a une tres belle habitation.

— Mais comment pourrai-je y entrer par un s petit trou ?

— Laisse-moi faire, dit Ferme-I'@&il, je Le rendrai assez mince pour
passer. »
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Et il toucha Hialmar de sa seringue enchantée ; et alors sa taille
commenca a diminuer, et continua si bien as’amoindrir qu’il n’ était pas a
lafin aussi haut gqu’ un doigt.

« Emprunte maintenant les habits d’'un de tes soldats de plomb. Tu en
trouveras bien qui t'iront : ¢’ est trésjoli de porter un uniforme quand on est
en soci été.

— Certainement, dit Hialmar ; et bientét il fut habillé comme un joli petit
soldat de plomb.

— Voulez-vous avoir la bonté de vous asseoir dans |le dé de votre mere,
dit la petite souris, et j’aurai I’honneur de vous trainer ?

— Comment, mademoiselle, vous vous donnerez cette peine ? »

Etilsarrivérent ainsi alanoce des souris.

IIs traversérent d’ abord sous la marche une longue allée qui était juste
assez haute pour les laisser passer. Toute cette allée était illuminée avec du
bois pourri qui brillait comme du phosphore.

« Netrouvez-vous pas que cela sent bonici ? dit la souris qui le trainait.
Toute I’ allée vient d’ étre frottée avec du lard. Oh! que tout celaest beau ! »

Puis ils entrérent dans le salon. A droite se tenaient toutes les dames
souris ; elles murmuraient et chuchotaient comme si chacune se moquait de
savoisine ; a gauche étaient les messieurs, qui se caressaient la moustache
avec leur patte. Au milieu du salon setrouvaient les futurs époux : ils étaient
debout dans une crolte de fromage creusée, et ils s embrassaient d’ une
mani ére effrayante devant tout le monde ; mais enfin ils étaient fiances, et
le moment définitif approchait.

[l arrivait toujours de nouveaux invités : lafoule était s grande qu’ une
sourisrisquait d' écraser I’ autre ; les fiancés s étaient placés au milieu de la
porte, de facon qu'il était tout aussi impossible d’ entrer que de sortir. La
chambre, aussi bien que I’ dlée, avait été frottée de lard, et cette agréable
odeur tenait lieu de rafraichissements. En guise de dessert, on montrait un
poisvert danslequel une sourisavait découpé avec sesdentslesinitiales des
futurs époux. On n’avait jamais rien vu de si magnifique.

Toutes|es sourisdéclaraient que cette noce était unedes plusbellesqu’ on
put voir, et que la conversation s était fait remarquer par son bon ton, sa
variété et sa délicatesse.

Hialmar retourna chez lui dans |’équipage qui |’avait amené. Il était
heureux d'avoir été dans une société s distinguée : mais auss il avait
été obligé de se réduire a sa plus simple expression, de S amincir
extraordinairement et de revétir I" uniforme d’ un de ses soldats de plomb.
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Vendredi

« C'est incroyable comme il y a des gens &gés qui voudraient bien me
recevoir souvent ! dit Ferme-I’ &il. Ce sont surtout ceux qui ont fait quelque
chose de mal. « Petit chéri, » me disent-ils quand ils ne peuvent dormir,
« nous ne pouvons fermer les paupiéres, et nous passons toute la nuit en
ayant devant nous nos mauvaises actions qui, sous laforme de vilains petits
sorciers, sont assis sur le lit et nous lancent de I’ eau brdlante. Si tu voulais
venir pour les chasser et nous procurer un bon sommeil ! disent-ils en
soupirant profondément, nous te le paierions bien. Bonsoir, Ferme-I’ CEil,
I”argent est tout compté, pres de la fenétre. » Mais je ne fais rien pour de
I”argent, gjouta le petit elfe.

— Qu'alons-nous faire cette nuit ? demanda Hialmar.

— Si tu en as envie, nous irons a une autre noce, bien différente de celle
d hier. Le grand joujou de ta sceur, qui ressemble a un homme et qu’ on
appelle Hermann, va se marier avec lapoupée Berthe ; en outre, c’ est laféte
de la poupée, et ils vont recevoir de bien heureux cadeaux.

— Ah'! je connais cela, dit Hialmar. Toutes les fois que les poupées ont
besoin d habits neufs, ma sceur dit que c’'est leur féte ou qu’elles vont se
marier. C’ est bien la centiéme fois que cela sefait.

— Eh bien! ce serala cent et uniéme noce ce soir, et apres, il n'y aura
plusrien. Auss sera-t-elle extraordinairement belle. Regarde un peu. »

Et Hialmar dirigeasesyeux verslatable. Lapetite maison de carton était
tout illuminée, et en dehorsles soldats de plomb présentaient lesarmes. Les
fiancés étaient assis tout pensifs — et ils avaient leurs raisons pour cela —
sur le plancher, et s appuyaient sur le pied de latable. Ferme-I’ GEil, vétu de
larobe noire de la grand-meére, les maria. Lorsque le mariage fut fini, tous
les meubles de la chambre entonnérent une jolie chanson, composée par un
crayon, sur I’air de laretraite.

Puis les fiancés recurent leurs cadeaux : seulement ils refusérent toute
espéce de comestibles, car leur amour leur suffisait.

« Allons-nous choisir une habitation d été ou allons-nous voyager ? »
demanda |’ époux.

On consulta la-dessus I’ hirondelle, cette vieille voyageuse, et la vieille
poule, qui avait cing fois déjaamené abien ses caufs. L’ hirondelle parla des
pays chauds et magnifiques, ou lesraisins sont énormes, ou I’ air est si doux,
ou les montagnes sont de toutes | es couleurs, comme on N’ en voit jamaisici.

« Pourtant, dans ce pays-1a, il 'y a pas de choux rouges commeici, dit
lapoule. Jai habité la campagne avec mes petits pendant tout un été. Lail
y avait une sabliere ou nous nous promenions et ou Nous pouvions gratter
tout a notre aise : nous étions admis dans un jardin renfermant beaucoup de
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choux rouges. Comme tout cela était magnifique! Je ne puisrien mefigurer
de plus beau !

— Cependant tous les jours se ressemblent, dit I’ hirondelle, et il fait ici
bien mauvais temps.

— OnYy est habitué, répliqualapoule.

— Maisleplus souvent il fait tresfroid et il géle.

— Celafait du bien aux choux, reprit lapoule. Du resteil afait chaud ici.
N’avons-nous pas ey, il y a quatre ans, un éé qui a duré cing semaines ?
[l faisait tellement chaud gu’ on ne pouvait plus respirer. Ensuite, ici nous
N’ avons pas tous les animaux venimeux qui sont dans les autres pays. Nous
y entendons rarement parler de brigands. Celui qui ne trouve pas que notre
pays est le plus beau est un scélérat qui ne mérite pas de I’ habiter. » Elle
continua en pleurant : « Moi aussi j’ai voyagé, j'al passé une colline qui
avait plus de douze lieues ; maisil n'y a certes pas de plaisir & voyager.

— Qui, la poule est une femme raisonnable, dit la poupée Berthe. Je
n'y tiens pas du tout, a voir les montagnes : cela ne sert qu'a monter et a
descendre. Non, nous irons plutét nous établir dans la sabliére, en dehors
des portes de laville, et nous nous promenerons dans le jardin aux choux. »

Il enfut aing.

Samedi

« Allez-vous me raconter des histoires ? dit le petit Hialmar dés que le
petit Ferme-I’ il |” eut endormi.

— Nous n’aurons pas le temps ce soir, répondit le petit elfe en dépliant
au-dessus de lui son magnifique parapluie. Regarde un peu ces Chinois.

Tout le parapluie ressemblait a une grande coupe chinoise couverte
d’ arbres bleus et de ponts pointus, fourmillant de petits Chinois qui
hochaient |a téte.

« Il faut que nous arrangions tout bien gentiment pour demain, car ¢’ est
dimanche. Je vais me rendre dans lestours de |’ église, pour voir si les petits
farfadets polissent les cloches pour leur donner un son agréable : ensuite je
vaisaller dansles champs, pour voir si le vent enlévelapoussiére del’ herbe
et desfeuilles. Enfin, ce qui est le plus difficile, je vais aller chercher toutes
les étoiles pour les faire briller. Je les pose dans mon tablier ; maisil faut
d’ abord que chacune d' elles soit numérotée et que les trous ou elles sont
fixées soient aussi numérotés. Sans cela, je pourrais me tromper de place et
mal lesattacher. Nousaurionsalorstrop d’ étoilesfilantes; car ellesfileraient
I”une apres |’ autre.

Ecoutez un peu, monsieur Ferme-I’ Eil, dit un vieux portrait suspendu
au mur qui touchait le lit de Hiamar, je suis le bisaieul de Hialmar ; je
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vous remercie de raconter des histoires a mon garcon, mais n’'alez pas lui
tourner la téte. Comment voulez-vous descendre les étoiles pour les polir ?
Les étoiles sont des globes comme notre terre, et C'est |a précisément ce
gu’ elles ont de bon.

— Je te remercie, vieux bisaieul, dit Ferme-I’&Eil. Tu es le chef de la
famille, c’'est possible ; mais moi, je suis plus vieux que toi : je suis un
vieux paien. Les Romains et les Grecs m'’ appelaient e dieu des songes. J ai
toujours été recu dans les meilleures maisons, et 'y vais encore. Je saistrés
bien m'y prendre avec les petits comme avec les grands. Du reste, raconte
maintenant toi-méme. »

Et Ferme-I’ il prit son parapluie et Sen ala

«Voyez donc ! voyez donc ! maintenant il n’est plus permis de dire son
opinion, » dit en grognant le vieux portrait.

Hiamar seréveilla

Dimanche

« Bonsoir ! » dit Ferme-I’ G&El.

Hialmar le salua, puisil courut au mur et tournale portrait de son bisaieul,
pour qu’il ne se mélat point comme laveille ala conversation.

« Tu peux maintenant raconter tes histoires. Raconte-moi les cing petits
pois qui habitaient une cosse, et la grosse aiguille qui se croyait auss fine
gu’une aiguille a broder.

— Non, il nefaut pas abuser : le bien méme peut fatiguer, dit Ferme-I’ CEil.
Tu sais bien que j’ aime beaucoup ate montrer du nouveau : ce soir je vais
te montrer mon frere. 11 s appelle comme moi Ferme-I’ GEil ; maisil nerend
jamais qu’ une seule visite a une personne. || emmene sur son cheval celui
qu'il avisité et lui raconte des histoires. 11 n’en connalt que deux : I’ une est
s admirablement jolie que personne au monde ne peut s en faire une idée.
L autre est sl vilaine et si terrible que ¢’ est incroyable. »

Et alors Ferme-I' &l levale petit Hialmar jusgu’ alafenétre et dit : « L3,
tu verras mon frére, I’ autre Ferme-I’ il ; on I’ appelle aussi la Mort. Vois-
tu ?1l n"est pasaussi laid qu’ on le représente dans les livres d images ou il
n’est gu’ un squelette. Non, il ades broderies d argent sur son habit, il porte
un bel uniforme de hussard, un manteau de velours noir flotte derriere lui
sur son cheval. Regarde comme il avance au grand galop. »

Hiamar vit comment lefrere de Ferme-I’ (il s avancait en fai sant monter
sur son cheval une quantité de personnes, jeunes et vieilles ; il en placa
guelques-unes devant lui, d autres derriére ; mais il commengait toujours
par leur dire ; « Voyons votre cahier ! vos notes, quelles sont-elles ?

— Trés bonnes, répondirent toutes les personnes.
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— Je veux voir moi-méme, » dit-il.

Et alors elles furent obligées de lui montrer leurs notes. Et tous ceux
qui avaient bien ou trés bien furent placés sur le devant du cheval, et ils
entendirent les histoires|es plus admirables. Mais ceux qui avaient passable
ou mal monterent sur le derriére et furent forcés d écouter les histoires les
plus horribles. Ils tremblaient et pleuraient, et voulaient sauter en bas du
cheval ; maisils ne pouvaient pas, car ilsy éaient comme attaches.

« Cependant, Ferme-I’ CEil, ton frére la Mort me parait magnifique ; je
n'al pas peur de lui.

— Et tu as bien raison, dit le petit elfe : seulement tache d’ avoir toujours
de bonnes notes sur ton cahier.

—Voila qui est instructif ! murmura le portrait du bisaieul. Il est donc
guelquefois utile de dire franchement son opinion. » Et il parut satisfait.

Telle est I'histoire du petit elfe Ferme-I’ Eil, cher petit lecteur ; S'il
revient ce soir, il t’ en racontera davantage.
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La petite Poucette

Une femme désirait beaucoup avoir un petit enfant ; mais, ne sachant
comment y parvenir, elle alla trouver une vieille sorciére et lui dit : « Je
voudrais avoir un petit enfant ; dissmoi ce qu’il faut faire pour cela

— Cen'est pas bien difficile, répondit la sorciére ; voici un grain d’ orge
qui n’est pas de la nature de celle qui croit dans les champs du paysan ou
gue mangent les poules. Mets-le dans un pot de fleurs, et tu verras.

— Merci, » dit lafemme, en donnant douze sous a la sorciere. Puis elle
rentrachez elle, et plantale grain d’ orge.

Bient6t elle vit sortir de laterre une grande belle fleur ressemblant a une
tulipe, mais encore en bouton.

«Quellejoliefleur ! » dit lafemme en déposant un baiser sur cesfeuilles
rouges et jaunes : et au méme instant la fleur s ouvrit avec un grand bruit.
On voyait maintenant que C était une vraie tulipe ; maisdans|’intérieur, sur
le fond vert, était assise une toute petite fille, fine et charmante, haute d’ un
pouce tout au plus. Aussi on I’ appela la petite Poucette.

Elle regut pour berceau une coque de noix bien vernie ; pour matelas des
feuilles de violette : et pour couverture une feuille de rose. Elle y dormait
pendant lanuit ; maislejour elle jouait sur latable ou lafemme placait une
assietteremplie d eau entourée d’ une guirlande de fleurs. Dans cette assiette
nageait une grande feuille de tulipe sur laquelle la petite Poucette pouvait
S asseoir et voguer d’unbord al’ autre, al’ aidede deux crinsblancsdecheval
qui lui servaient de rames. Elle offrait ainsi un spectacle charmant ; et puis
elle savait chanter d’une voix si douce et s mélodieuse, qu’ on n’en avait
jamais entendu de semblable.

Une nuit, pendant qu’elle dormait, un vilain crapaud entra dans la
chambre par un carreau brisé. Cet affreux animal, énorme et tout humide,
sauta sur latable ou dormait Poucette, recouverte de safeuille de rose.

« Quelle jolie femme pour mon fils! » dit le crapaud.

[l prit lacoque de noix et, sortant par le méme carreau, il emportalapetite
danslejardin.

La coulait un large ruisseau dont I’un des bords touchait a un marais.
C était dans ce marais qu’ habitait le crapaud avec son fils. Sale et hideux,
ce dernier ressemblait tout afait ason pere. « Coac ! coac ! brekke-ke-kex !
S écriat-il en apercevant la charmante petite fille dans la cogue de noix.
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— Neparlepass haut! tularéveillerais, dit le vieux crapaud Elle pourrait
encore nous échapper, car elle est [égére comme le duvet du cygne. Nous
allonsla placer sur une large feuille de bardane au milieu du ruisseau. Elle
serala comme dans unele, et ne pourra plus se sauver. Pendant ce temps,
nous préparerons, au fond du marais, la grande chambre qui vous servira
de demeure. »

Puis le crapaud sauta dans |’eau pour choisir une grande feuille de
bardane, retenue au bord par latige, et il y plagalacoque de noix ou dormait
la petite Poucette.

Lorsgue la pauvre petite, en s éveillant le lendemain matin, vit ou elle
était, elle se mit a pleurer amérement ; car I’ eau I’ entourait de tous cotés, et
elle ne pouvait plus retourner aterre.

Le vieux crapaud, aprés avoir orné la chambre au fond du marais avec
des roseaux et de petites fleurs jaunes, nagea en compagnie de son fils vers
la petite feuille ou se trouvait Poucette, pour prendre le gentil petit lit et le
transporter danslachambre. Il s'inclinaprofondément dans!’ eau devant elle
en disant : « Je te présente mon fils, ton futur époux. Je vous prépare une
demeure magnifique au fond du marais.

— Coac ! coac ! brekke-ke-kex ! » gjoutalefils.

Ensuite ils prirent le lit et s’ éloignérent, pendant que la petite Poucette,
seule sur lafeuille verte, pleurait de chagrin en pensant au vilain crapaud,
et au mariage dont elle était menacée avec son hideux fils.

L es petits poissons avaient entendu ce que disait e crapaud, et cela leur
donna envie de voir la petite fille. Au premier coup d' cal, ils la trouvérent
s gentille, qu'ilsI’ estimerent bien malheureuse d’ épouser le vilain crapaud.
Ce mariage ne devait jamais avoir lieu ! lls se rassemblérent autour de la
tige qui retenait lafeuille, lacoupérent avec leurs dents, et lafeuille emporta
alorslapetitesi loinsur lariviéere, quelescrapauds ne purent plus|’ atteindre.

Poucette passa devant bien des endroits, et les oiseaux des buissons
chantaient en lavoyant : « Quelle charmante petite demoiselle! » Lafeuille,
flottant toujours plusloin, plusloin, lui fit faire un véritable voyage.

Chemin faisant, un joli papillon blanc se mit a voltiger autour d’elle et
finit par se poser sur lafeuille, ne pouvant admirer assez lajeunefille.

Poucette, bien contente d’ avoir échappé au vilain crapaud, se réouissait
de toute la magnificence de la nature et de I’ aspect de I’ eau, que le soleil
faisait briller comme de I’ or. Elle prit sa ceinture, et, aprés en avoir attaché
un bout au papillon, I’ autre alafeuille, elle avanca plus rapidement encore.

Tout acoup un grand hanneton vint apasser, et, I ayant apercue, il entoura
son corps délicat de ses pattes et s’ envola avec elle dans un arbre. Quant &
lafeuille verte, elle continua a descendre lariviere avec le papillon, qui ne
pouvait s en détacher.
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Dieu sait quelle fut la frayeur de la pauvre petite Poucette quand le
hanneton I’ emporta dans I’ arbre ! Cependant elle plaignait surtout le beau
papillon blanc qu’ elle avait attaché alafeuille, et qui mourrait de faim, s'il
ne parvenait pas a s en défaire. Mais le hanneton ne se souciait pas de tout
cela; il lafit asseoir sur laplus grandefeuille de I’ arbre larégala du suc des
fleurs, et quoiqu’ elle ne ressemblét nullement a un hanneton, il lui fit mille
compliments de sa beauté.

Bientdt tous les autres hannetons habitant le méme arbre vinrent lui
rendre visite. Les demoiselles hannetons, en la voyant, remuerent leurs
antennes et dirent :

« Quelle misere! elle n’a que deux jambes.

— Et pas d’'antennes, gjouta une d'elles ; elle est maigre, svelte, elle
ressemble aun homme. Oh! qu'elleest laide ! »

Cependant |a petite Poucette était charmante ; mais, quoique le hanneton
qui I’avait enlevée la trouvét belle, en entendant les autres, il finit par la
croire laide et ne voulut plus d'elle. On lafit donc descendre de |’ arbre, et
on la posa sur une paquerette en lui rendant sa liberte.

La petite se mit a pleurer de ce que les hannetons I’ avaient renvoyée a
cause de salaideur ; cependant elle était on ne peut plus ravissante.

La petite Poucette passa ains |’ été toute seule dans la grande forét. Elle
tressa un lit de paille qu’ elle suspendit au-dessous d' une feuille de bardane
pour se garantir de lapluie. Elle se nourrissait du suc des fleurs et buvait la
rosée qui tombait le matin sur les feuilles.

Ains se passerent I éé et I’automne ; mais voici I’ hiver, le long hiver
s rude qui arrive. Tous les oiseaux qui |I’avaient amusée par leur chant
s édoignérent, lesarbresfurent dépouillés, lesfleurs seflétrirent, et lagrande
feuille de bardane sous laquelle elle demeurait se roula sur elle-méme, ne
formant plus qu’ une tige seche et jaune.

La pauvre petite fille souffrit d autant plus du froid, que ses habits
commengaient a tomber en lambeaux. Bientbt arrivérent les neiges, et
chague flocon qui tombait sur elle lui produisait |le méme effet que nous en
produirait a nous toute une pelletée. Bien qu’ elle s enveloppét d une feuille
seche, elle ne pouvait parvenir a se réchauffer ; elle allait mourir de froid.

Presdelaforét setrouvait un grand champ de blé, maison n’y voyait que
le chaume hérissant la terre gelée. Ce fut pour la pauvre petite comme une
nouvelle forét a parcourir. Toute grelottante, elle arriva ala demeure d’ une
souris des champs. On y entrait par un petit trou, sous les pailles; la souris
était bien logée, possédait une piéce pleinedegrains, une belle cuisine et une
salle amanger. La petite Poucette se présenta a la porte comme mendiante
et demanda un grain d orge, car elle n’avait rien mangé depuis deux jours.
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« Pauvre petite! répondit lavieille souris des champs, qui, au fond, avait
bon coaur, viens manger avec moi dans ma chambre ; il y fait chaud. »

Puis elle se prit d affection pour Poucette, et gjouta :

« Je te permets de passer I’ hiver ici ; mais a condition que tu tiennes ma
chambre bien propre, et que tu me racontes quelques jolies histoires ; je les
adore. »

La petite fille accepta cette offre et " eut pasa s en plaindre.

«Nousallonsrecevoir unevisite, dit un jour lavieille souris; monvoisin
al” habitude de venir me voir une fois par semaine. Il est encore bien plusa
son aise que moi ; il a de grands salons et porte une magnifique pelisse de
velours. S'il voulait t’ épouser, tu serais bien heureuse, car il N’y voit goutte.
Raconte-lui tes plus belles histoires. »

Mais Poucette n'avait pas trop envie d épouser le voisin ; ce n’ était
gu’une taupe. Couverte de sa pelisse de velours noir, elle ne tarda pas
a rendre sa visite. La conversation roula sur ses richesses et sur son
instruction ; mais la taupe parlait mal des fleurs et du soleil, car elle ne
les avait jamais vus. La petite Poucette lui chanta plusieurs chansons, entre
autres : « Hanneton, vole, vole, vole ! » et : « Quand le moine vient aux
champs. » La taupe, enchantée de sa belle voix, désira aussitét une union
qui lui promettait tant d’ agréments ; maisellen’ en dit pasun mot, car ¢’ était
une personne réfléchie.

Pour faire plaisir asesvoisines, elleleur permit de se promener aleur gré
dans une grande allée souterraine qu’ elle venait de creuser entre les deux
habitations ; mais elle les pria de ne pas s effrayer d’ un oiseau mort qui se
trouvait sur le passage, et qu’ ony avait enterré au commencement del’ hiver.

La premiére fois que ses voisines profitérent de cette aimable offre, la
taupe les précéda dans ce long et sombre corridor, tenant entre ses dents un
morceau de vieux bois, brillant de phosphore, pour les éclairer. Arrivée a
I’ endroit ou gisait I’ oiseau mort, €lle enleva de son large museau une partie
de laterre du plafond, et fit ainsi un trou par lequel la lumiére pénétra. Au
milieu du corridor S étendait par terre le corps d' une hirondelle, sans doute
morte de faim, dont les ailes étaient serrées aux cotés, la téte et les pieds
cachés sous les plumes. Ce spectacle fit bien mal ala petite Poucette ; elle
aimait tant les petits oi seaux qui, pendant tout I’ été, I’ avaient égayée deleurs
chants ! Mais la taupe poussa | hirondelle de ses pattes et dit : « Elle ne
siffleraplus! quel malheur que de naitre oiseau ! Dieu merci, aucun de mes
enfants ne subiraun sort aussi malheureux. Unetelle créature n’ a pour toute
fortune que son : Quivit ! quivit ! et |” hiver elle meurt de faim.

— Vousparlez sagement ! répondit lavieille souris; lequivit! nerapporte
rien ; c'est juste ce qu'il faut pour périr danslamisere : cependant il y ena
qui se pavanent d’ orgueil de savoir chanter. »
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Poucette ne dit rien ; mais, lorsgue les deux autres eurent tourné le dos
al’ oiseau, elle se pencha vers lui, et, écartant les plumes qui couvraient sa
téte, elle déposa un baiser sur ses yeux fermes.

C' est peut-étre le méme qui chantait si gentiment pour moi cet été, pensa-
t-elle ; pauvre petit oiseau, quejete plains! »

La taupe, apres avoir bouché le trou, reconduisit les dames chez elle.
Ne pouvant dormir de toute la nuit, la petite Poucette se leva et tressa un
joli tapis de foin qu’elle portadans |’ allée et étendit sur I’ oiseau mort. Puis
elle lui mit de chague coté un tas de coton qu'elle avait trouvé chez la
souris, commesi ellecraignait quelafraicheur delaterre nefit mal au corps
inanimé.

« Adieu, bel oiseau ! dit-elle, adieu ! Merci de ta belle chanson qui me
réjouissait tant pendant la douce saison de I’ ét€, ou je pouvais admirer la
verdure et me réchauffer au soleil. »

A ces mots, elle appuya sa téte sur la poitrine de I’hirondelle ; mais
aussitot elle se leva tout effrayée, elle avait entendu un Iéger battement :
il provenait du coeur de I’oiseau, qui n’était pas mort, mais seulement
engourdi. Lachaleur I’avait rendu alavie.

En automne, les hirondelles retournent aux pays chauds, et s une d’ elles
S attarde en route, le froid lafait bientdt tomber a terre comme morte, et la
neige s étend sur elle.

Poucette tremblait encore de frayeur ; comparée a elle, dont la taille
n'excédait pas un pouce, I’ hirondelle paraissait un géant. Cependant elle
prit courage, serra bien le coton autour du pauvre oiseau, alla chercher une
feuille de menthe qui lui servait de couverture, et lalui posa sur latéte.

La nuit suivante, se rendant encore auprés du malade, elle le trouva
vivant, mais s faible que ses yeux S ouvrirent & peine un instant pour
regarder la petite fille, qui tenait ala main, pour toute lumiére, un morceau
de vieux bois luisant.

« Je te remercie, charmante petite enfant, dit |’ oiseau souffrant ; tu m’as
bien réchauffé. Dans peu, je reprendrai toutes mes forces et je m’ envolerai
dans|’air, aux rayons du soleil.

— Hélas ! répondit Poucette, il fait froid dehors, il neige, il gele ; reste
danston lit. J aurai soin detoi. »

Ensuite, ellelui apportade |’ eau dans unefeuille defleur. L’ oiseau but et
lui raconta comment, ayant déchiré une de ses ailes aun buisson d’ épines, il
n’avait pu suivre les autres aux pays chauds. Il avait fini par tomber aterre,
et, de ce moment, il ne se rappelait plus rien de ce qui lui était arrivé.

Pendant tout I"hiver, al’insu delasouris et de lataupe, la petite Poucette
soigna ains I’hirondelle avec la plus grande affection. A I'arrivée du
printemps, lorsque le soleil commenca a réchauffer laterre, I’ oiseau fit ses
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adieux a la petite fille, qui rouvrit le trou pratiqué autrefois par la taupe.
L hirondelle priasabienfaitrice de I’ accompagner danslaforét verte, assise
sur son dos. Mais Poucette savait que son départ causerait du chagrin ala
vieille souris des champs.

«Non, dit-elle, je nele puis.

— Adieu donc, adieu, charmante petite enfant ! » répondit |” hirondelle en
s envolant au soleil. Poucette |a regarda partir, les larmes aux yeux ; elle
aimait tant la gentille hirondelle ! « Quivit ! quivit ! » fit encore une fois
I’ oiseau, puisil disparut.

L echagrin de Poucettefut d’ autant plusgrand, qu’ elle ne put plus sortir et
seréchauffer au soleil. Leblé poussait sur lamaison de lasouris des champs,
formant d§apour lapauvre petitefille, hauted’ un pouce, unevéritableforét.

« Cet été, tu travailleras aton trousseau, lui dit la souris, car I’ ennuyeuse
taupe ala pelisse noire avait demandé la main de Poucette. Pour épouser la
taupe, il faut que tu sois convenablement pourvue de vétementset delinge. »

La petite fut obligée de prendre la quenouille, et la souris des champs
employaen outrealajournée quatre araignées qui filaient sansrelache. Tous
les soirs, la taupe leur rendait visite et leur parlait des ennuis de I été, qui
rend laterre brilante et insupportable. Aussi la noce ne se ferait qu'alafin
de la saison. En attendant, la petite Poucette allait tous les jours, au lever
et au coucher du soleil, alaporte, ou elle regardait, atraversles épis agités
par le vent, I’azur du ciel, en admirant |a beauté de la nature et en pensant
al’hirondelle chérie ; mais|’ hirondelle était loin, et ne reviendrait peut-étre
jamais.

L’ automne arriva et Poucette avait achevé son trousseau.

« Dans quatre semaines lanoce ! » lui dit la souris. Et la pauvre enfant
pleura; elle ne voulait pas épouser I’ ennuyeuse taupe.

« Quelle bétise ! s'écriala souris ; ne sois pas entétée, ou je te mordrai
de ma dent blanche. Tu devraist’ estimer bien heureuse d’ épouser un aussi
bel homme, qui porte une pelisse de velours noir dont la reine elle-méme
n'apaslapareille. Tu devrais remercier le bon Dieu de trouver une cuisine
et une cave si bien garnies. »

Lejour delanoce arriva.

L ataupe se présenta pour emmener la petite Poucette souslaterre, ou elle
ne verrait plus jamais le brillant soleil, attendu que son mari ne pouvait pas
le supporter. Chez la souris des champs, il lui était au moins permisd’ aler
le regarder ala porte.

« Adieu, beau soleil ! dit-elle d'un air affligé, en élevant ses bras. Adieu
donc ! puisque je suis condamnée a vivre désormais dans ces tristes lieux
ou I’on ne jouit pas de tes rayons. »
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Puiselefit quelques pas au-dehors delamaison ; car on avait moissonné
leblé, il n"en restait que le chaume.

« Adieu, adieu ! dit-elle en embrassant une petite fleur rouge ; si jamais
tu vois|’hirondelle, tu la salueras de ma part.

— Quivit ! quivit! » entendit-elle crier au méme instant.

Elle levalatéte ; ¢’ éait I’hirondelle qui passait. L’ oiseau manifesta la
plus grande joie en apercevant la petite Poucette ; il descendit rapidement en
répétant sesjoyeux quivit ! et vint s asseoir aupres de sa petite bienfaitrice.
Celle-ci lui racontacomment on voulait lui faire épouser lavilaine taupe qui
restait sous laterre, ou le soleil ne pénétrait jamais. En faisant ce récit, elle
versaun torrent de larmes.

« L"hiver arrive, dit I’ hirondelle, je retourne aux pays chauds ; veux-tu
me suivre ? Tu monteras sur mon dos, et tu t'y attacheras par ta ceinture.
Nous fuirons loin de ta vilaine taupe et de sa demeure obscure, bien loin
au-dela des montagnes, ou le soleil brille encore plus beau qu’ici, ou I’ é&é
et les fleurs sont éternels. Viens donc avec moi, chere petite fille, toi qui
m’ as sauvé lavie lorsgue je gisais dans le sombre corridor, a moitié morte
defroid.

— Qui, jetesuivrai ! » dit Poucette. Et elle s assit sur le dos de |’ oiseau et
attacha sa ceinture a une des plumes les plus solides ; puis elle fut emportée
par-dessus laforét et lamer et les hautes montagnes couvertes de neige.

Poucette eut froid : mais elle se fourra sous les plumes chaudes de
I’ oiseau, ne laissant passer que sa petite téte pour admirer les beautés qui se
déroulaient au-dessous d' elle.

C'est ains qu'ils arriverent aux pays chauds ou la vigne avec ses fruits
rouges et bleus pousse dans tous les fossés, ou I’ on voit des foréts entieres
de citronniers et d’ orangers, ou mille plantes merveilleuses exhalent leurs
parfums. Sur lesroutes, les enfants jouaient avec de gros papillons bigarrés.

Un peu plusloin, I'hirondelle s arréta pres d’ un lac azuré au bord duquel
s @evait un antique chéteau de marbre, entouré de colonnes qui supportaient
destreilles. Au sommet se trouvaient une quantité de nids.

L’un de ces nids servait de demeure al’ hirondelle qui amenait Poucette.

« Voici mademeure dit I’ oiseau ; maisil ne sera pas convenable que tu
habites avec moi ; d’ailleurs je ne suis pas préparé pour te recevoir. Choisis
toi-méme une des plus belles fleurs ; je t'y déposerai, et je feral tout mon
possible pour te rendre ce s§our agréable.

— Quel bonheur ! » répondit Poucette en battant de ses petites mains.

De grandes belles fleurs blanches poussaient entre les fragments d’ une
colonnerenversée; ¢’ est laquel’ hirondelle déposalapetite fille sur une des
plus larges feuilles.
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Poucette, au comble delajoie, était ravie de toutes | es magnificences qui
I’ entouraient dans ces lieux enchanteurs.

Maisquel nefut pas son éonnement ! un petit homme blanc et transparent
comme du verre se tenait assis dans la fleur, haute d’un pouce a peine. I
portait sur la téte une couronne d or, et sur les épaules des ailes brillantes.

C était le génie de la fleur ; chaque fleur servait de palais a un petit
homme et & une petite femme, et il régnait sur tout ce peuple.

«Dieu, qu'il est beau ! dit tout bas Poucette al’ hirondelle.

En apercevant |’ oiseau gigantesque, le petit prince s fin et s délicat
s effraya d’ abord ; mais il se remit a la vue de la petite Poucette, qui lui
semblait laplus bellefille du monde. Il lui posasacouronned’ or sur latéte,
lui demanda quel était son nom, et si elle voulait bien devenir safemme.

Quel mari en comparaison du jeune crapaud et de la taupe au manteau
noir ! En I’ acceptant, elle deviendrait lareine des fleurs!

Elle I’ accepta donc, et bient6t elle regut lavisite d’ un monsieur et d’ une
belle dame qui sortaient de chague fleur pour lui offrir des présents.

Rien ne lui fit autant de plaisir qu’'une paire d ailes transparentes qui
avaient appartenu a une grosse mouche blanche. Attachées a ses épaules,
elles permirent a Poucette de voler d’une fleur al’ autre.

Pendant ce temps I’ hirondelle, dans son nid, faisait entendre ses plus
belles chansons ; mais, au fond de son coaur, €lle se sentait bien affligée
d’ étre séparée de sa bienfaitrice.

« Tu net’ appelleras plus Poucette, lui dit le génie de lafleur, ce nom est
vilain, et toi tu esbelle, bellecommedoit I’ érelareine desfleurs. Désormais
nous t’ appellerons Maia.

— Adieu, adieu! » dit lapetite hirondelle en s envolant versle Danemark.

Lorsgu’ elley fut arrivée, elle regagna son nid, au-dessus de lafenétre ou
I’ auteur de ces contes attendait son retour.

«Quivit! quivit! » [ui dit-elle, et ¢’ est ainsi qu’il aappris cette aventure.
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La Petite Sirene

Bien loin dans la mer, |'eau est bleue comme les feuilles des bluets,
pure comme le verre le plus transparent, maissi profonde qu’il serait inutile
d'y jeter I'ancre, et qu'il faudrait y entasser une quantité infinie de tours
d’ égliseslesunessur lesautres pour mesurer ladistancedu fond alasurface.

C'est 1a que demeure le peuple de la mer. Mais n’alez pas croire que
ce fond se compose seulement de sable blanc ; non, il y croit des plantes
et des arbres bizarres, et s souples que le moindre mouvement de |’ eau
les fait s agiter comme s'ils étaient vivants. Tous les poissons, grands et
petits, vont et viennent entre les branches comme les oiseaux dans |’ air. A
I’ endroit le plus profond se trouve le chateau du roi de lamer, dont les murs
sont de corail, les fenétres de bel ambre jaune, et |e toit de coquillages qui
s ouvrent et seferment pour recevoir I’ eau ou pour lareeter. Chacun de ces
coquillages renferme des perles brillantes dont la moindre ferait honneur a
la couronne d’ une reine.

Depuis plusieurs années le roi de la mer était veuf, et sa vieille mere
dirigeait sa maison. C était une femme spirituelle, mais si fiere de son
rang qu’ elle portait douze huitres a sa queue, tandis que les autres grands
personnages N’ en portaient que six. Elle méritait des éloges pour les soins
gu’ elle prodiguait a ses six petites filles, toutes princesses charmantes.
Cependant la plus jeune était plus belle encore que les autres ; elle avait la
peau douce et diaphane comme une feuille de rose, les yeux bleus comme
un lac profond ; mais elle n"avait pas de pieds : ainsi que ses scaurs, son
corps se terminait par une queue de poisson.

Toute lajournée, les enfants jouaient dans les grandes salles du chéteau,
ou desfleursvivantes poussaient sur lesmurs. Lorsqu’ on ouvrait lesfenétres
d’ambre jaune, les poissons y entraient comme chez nous les hirondelles,
et ils mangeaient dans la main des petites princesses, qui les caressaient.
Devant le chéteau était un grand jardin avec des arbres d’ un bleu sombre ou
d’ un rouge de feu. Les fruits brillaient comme de |’ or, et les fleurs, agitant
sans cesseleurstigeset leursfeuilles, ressemblaient ade petitesflammes. Le
sol secomposait de sable blanc et fin, et une lueur bleue merveilleuse, qui se
répandait partout, aurait fait croire qu’ on était dans |’ air, au milieu del’ azur
du cidl, plutot que sous la mer. Les jours de calme, on pouvait apercevoir
le soleil, semblable a une petite fleur de pourpre versant la lumiére de son
calice.
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Chacune des princesses avait dans le jardin son petit terrain, gu'elle
pouvait cultiver selon son bon plaisir. L’une lui donnait la forme d’ une
baleine, I’ autre celle d’ une sirene ; maislaplusjeunefit le sien rond comme
le soleil, et n'y planta que des fleurs rouges comme lui. C' était une enfant
bizarre, silencieuse et réfléchie. Lorsque ses soaurs jouaient avec différents
objets provenant des béatiments naufrages, elle s amusait a parer une jolie
statuette de marbre blanc, représentant un charmant petit gargon, placée sous
un saule pleureur magnifique, couleur de rose, qui la couvrait d’une ombre
violette. Son plus grand plaisir consistait a écouter des récits sur le monde
ou vivent leshommes. Toujoursellepriait savieille grand-méredelui parler
des vaisseaux, des villes, des hommes et des animaux.

Elle s éonnait surtout que sur laterre les fleurs exhalassent un parfum
gu' elles nont pas sous les eaux de la mer, et que les foréts y fussent
vertes. Elle ne pouvait pas s'imaginer comment les poissons chantaient et
sautillaient sur les arbres.

Lagrand-mére appelait | es petits oiseaux des poissons ; sans quoi elle ne
Se serait pas fait comprendre.

« Lorsgue vous aurez quinze ans, dit la grand-meére, je vous donnerai
la permission de monter a la surface de la mer et de vous asseoir au clair
de la lune sur des rochers, pour voir passer les grands vaisseaux et faire
connaissance avec lesforéts et les villes. »

L’ année suivante, I’ @inée des soaurs alait atteindre sa quinziéme année,
et commeil N’y avait qu’ une année de différence entre chague soaur, laplus
jeune devait encore attendre cing ans pour sortir du fond de la mer. Mais
I’ une promettait toujours al’ autre de lui faire le récit des merveillesqu’ elle
aurait vues asapremiere sortie ; car leur grand-meére ne parlait jamais assez,
et il y avait tant de choses qu’ elles brllaient de savoir !

Lapluscurieuse, ¢’ était certeslaplusjeune; souvent, lanuit, elle setenait
aupres de la fenétre ouverte, cherchant a percer de ses regards I’ épaisseur
de I’ eau bleue que les poissons battaient de |eurs nageoires et de leur queue.
Elle apercut en effet lalune et les étoiles, mais elles [ui paraissaient toutes
pales et considérablement grossies par |’ eau.

Lorsgue quelque nuage noir lesvoilait, elle savait que ¢ était une baleine
ou un navire chargé d’ hommes qui nageait au-dessus d'elle. Certes, ces
hommes ne pensaient pas qu’'une charmante petite sirene étendait au-
dessous d’ eux ses mains blanches versla carene.

Le jour vint ou la princesse ainée atteignit sa quinzieme année, et elle
monta a la surface de lamer.

A son retour, €lle avait mille choses a raconter « Oh ! disait-€lle, ¢’ est
délicieux de voir, éendue au clair de lalune sur un banc de sable, au milieu
delamer calme, lesrivagesdelagrandevilleouleslumieresbrillent comme
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des centaines d’'étoiles ; d’entendre la musique harmonieuse, le son des
cloches des églises, et tout ce bruit d’ hommes et de voitures! »

Oh ! comme sa petite scaur |’écoutait attentivement ! Tous les soirs,
debout a la fenétre ouverte, regardant a travers |’ énorme masse d’ eau, elle
révait a la grande ville, & son bruit et a ses lumieres, et croyait entendre
sonner les clochestout presd'elle.

L’ année suivante, la seconde des scaurs regut la permission de monter.
Elle sortit satéte de I’ eau au moment ou le soleil touchait a1’ horizon, et la
magnificence de ce spectacle laravit au dernier point.

«Toutlecid, disait-elleason retour, ressemblait adel’ or, et labeauté des
nuages était au-dessus de tout ce gu’ on peut imaginer. |ls passaient devant
moi, rouges et violets, et au milieu d' eux volait vers le soleil, comme un
long voile blanc, une bande de cygnes sauvages. Moi aussi, j’ ai voulu nager
vers le grand astre rouge ; mais tout a coup il adisparu, et lalueur rose qui
teignait la surface de lamer ainsi que les nuages s évanouit bientét. »

Puis vint le tour de la troisiéme soaur. C’était la plus hardie, aussi elle
remonta le cours d un large fleuve. Elle vit d’admirables collines plantées
de vignes, de chéteaux et de fermes situés au milieu de foréts superbes.
Elle entendit le chant des oiseaux, et la chaleur du soleil la forca a se
plonger plusieursfoisdans|’ eau pour rafraichir safigure. Dansunebaie, elle
rencontra une foule de petits étres humains qui jouaient en se baignant. Elle
voulut jouer avec eux, maisils se sauverent tout effrayés, et un animal noir
— C'était un chien — se mit a aboyer s terriblement qu’ elle fut prise de peur
et regagna promptement la pleine mer. Mais jamais €elle ne put oublier les
superbes foréts, les collines vertes et les gentils enfants qui savaient nager,
quoiqu’ils n’ eussent point de queue de poisson.

La quatrieme soaur, qui €tait moins hardie, aima mieux rester au milieu
de la mer sauvage, ou la vue s éendait a plusieurs lieues, et ou le ciel
s arrondissait au-dessus de I’ eau comme une grande cloche de verre. Elle
apercevait de loin les navires, pas plus grands que des mouettes ; les
dauphins joyeux faisaient des culbutes, et |es baleines colossales lancaient
desjets d’ eau de leurs narines.

Le tour de la cinquieme arriva ; son jour tomba précisément en hiver :
aussi vit-elle ce quelesautres n’ avaient pas encore pu voir. Lamer avait une
teinte verdatre, et partout nageaient, avec des formes bizarres, et brillantes
comme des diamants, des montagnes de glace. « Chacune d €lles, disait
la voyageuse, ressemble a une perle plus grosse que les tours d’ église que
bati ssent les hommes. » Elle s était assise sur une des plus grandes, et tous
les navigateurs se sauvaient de cet endroit ou elle abandonnait sa longue
chevelure au gré des vents. Le soir, un orage couvrit le ciel de nuées ;
les éclairs brillérent, le tonnerre gronda, tandis que la mer, noire et agitée,
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élevant les grands monceaux de glace, lesfaisait briller del’ éclat rouge des
éclairs. Toutes les voiles furent serrées, laterreur se répandit partout ; mais
elle, tranquillement assise sur sa montagne de glace, vit lafoudre tomber en
Zigzag sur |’ eau luisante.

La premiére fois qu’ une des scaurs sortait de I’ eau, elle était toujours
enchantée de toutes les nouvelles choses qu’ elle apercevait ; mais, une fois
grandie, lorsgu’ elle pouvait monter a loisir le charme disparaissait, et elle
disait au bout d'un mois qu’ en bas tout était bien plus gentil, et que rien ne
valait son chez-soi.

Souvent, le soir, les cing soaurs, se tenant par le bras, montaient ainsi
a la surface de I’eau. Elles avaient des voix enchanteresses comme nulle
créature humaine et, s par hasard quelque orage leur faisait croire qu'un
navire alait sombrer, elles nageaient devant lui et entonnaient des chants
magnifiques sur labeauté du fond delamer, invitant lesmarinsaleur rendre
visite. Mais ceux-ci ne pouvaient comprendre les paroles des sirenes, et
ils ne virent jamais les magnificences qu’ elles célébraient ; car, aussitot le
navire englouti, les hommes se noyaient, et leurs cadavres seuls arrivaient
au chateau du roi delamer.

Pendant I’ absence de ses cing soaurs, laplusjeune, restée seule aupres de
lafenétre, lessuivait du regard et avait envie de pleurer. Maisunesirenen’a
point de larmes, et son coaur en souffre davantage.

«Oh! g javaisquinze ans! disait-elle, je sens dga combien j'aimerais
le monde d’en haut et les hommes qui I’ habitent. »

Lejour vint ou elle eut quinze ans.

« Tu vas partir, lui dit sa grand-mere, la vieille reine douairiere : viens
gue je fasse ta toilette comme a tes scaurs. »

Et elle posa sur ses cheveux une couronne de lis blancs dont chaque
feuille était la moitié d' une perle ; puis €elle fit attacher a la queue de la
princesse huit grandes huitres pour désigner son rang élevé.

« Comme elles me font mal ! dit la petite sirene.

— Si I’on veut étre bien habillée, il faut souffrir un peu, » répliqua la
vielllereine.

Cependant lajeune fille aurait volontiers rejeté tout ce luxe et l1alourde
couronne qui pesait sur satéte. Les fleurs rouges de son jardin lui allaient
beaucoup mieux ; mais elle n’ osa pas faire d’ observations,

«Adieu! » dit-élle ; et, |égére comme une bulle de savon, elle traversa
I eau.

Lorsgue sa téte apparut a la surface de la mer, le soleil venait de se
coucher ; mais les nuages brillaient encore comme des roses et de I’ or,
et |’étoile du soir étincelait au milieu du ciel. L’air était doux et frais, la
mer paisible. Prés de la petite sirene se trouvait un navire a trois mats ; il
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n'avait gu’ une voile dehors, a cause du came, et les matelots étaient assis
sur les vergues et sur les cordages. La musique et les chants y résonnaient
sans cesse, et al’approche de la nuit on alluma cent lanternes de diverses
couleurs suspendues aux cordages : on aurait cru voir les pavillons de
toutes les nations. La petite sirene nagea jusqu’a la fenétre de la grande
chambre, et chaque fois que I’ eau la soulevait, elle apercevait a travers les
vitres transparentes une quantité d’hommes magnifiquement habillés. Le
plus beau d’ entre eux était un jeune prince aux grands cheveux noirs, agé
d’ environ seize ans, et ¢’ était pour célébrer saféte que tous ces préparatifs
avaient lieu.

L es matelots dansaient sur le pont, et lorsque le jeune prince S'y montra,
cent fusées s éleverent dans les airs, répandant une lumiere comme celle
du jour. La petite sirene eut peur et s'enfonca dans |’ eau ; mais bient6t elle
reparut, et alorstoutesles étoilesdu ciel semblérent pleuvoir sur €lle. Jamais
elle navait vu un pareil feu d artifice ; de grands soleils tournaient, des
poissons de feu fendaient I’ air, et toute lamer, pure et calme, brillait. Sur le
navire on pouvait voir chague petit cordage, et encore mieux les hommes.
Oh! quelejeune prince était beau ! Il serrait lamain atout le monde, parlait
et souriait a chacun tandis que la musique envoyait dans la nuit ses sons
harmonieux.

Il était tard, mais la petite sirene ne put se lasser d’ admirer e vaisseau et
le beau prince. Leslanternes ne brillaient plus et les coups de canon avaient
cesse ; toutes les voiles furent successivement déployées et e vaisseau
S avanca rapidement sur |I’eau. La princesse le suivit, sans détourner un
instant ses regards de la fenétre. Mais bient6t la mer commenca a s agiter ;
les vagues grossissaient, et de grands nuages noirs s’ amoncelaient dans le
ciel. Danslelointain brillaient les éclairs, un orage terrible se préparait. Le
vaisseau se balancait sur la mer impétueuse, dans une marche rapide. Les
vagues, se dressant comme de hautes montagnes, tant6t le faisaient rouler
entre elles comme un cygne, tantét I’ @ evaient sur leur cime. Lapetite siréne
se plut d'abord a ce voyage, accidenté ; mais, lorsgue le vaisseau, subissant
de violentes secousses, commenca a craquer, lorsgue tout a coup le mét se
brisacomme unjonc, et quele vaisseau se penchad’ un coté tandisquel’ eau
pénétrait dans la cale, alors elle comprit le danger, et elle dut prendre garde
elle-méme aux poutres et aux débris qui se détachaient du bétiment.

Par moments il se faisait une telle obscurité, qu elle ne distinguait
absolument rien ; d’ autresfois, leséclairslui rendaient visiblesles moindres
détails de cette scéne. L’ agitation était a son comble sur le navire ; encore
une secousse ! il se fendit tout a fait, et elle vit le jeune prince s engloutir
dans la mer profonde. Transportée de joie, elle crut qu'il alait descendre
danssademeure ; maiselle serappelagqueleshommesne peuvent vivre dans

114



I’ eau, et que par conséquent il arriverait mort au chateau de son pere. Alors,
pour le sauver, €elle traversa a la nage les poutres et les planches éparses
sur lamer, au risque de se faire écraser, plongea profondément sous |’ eau a
plusieurs reprises, et aing €lle arriva jusgu’ au jeune prince, au moment ou
ses forces commengaient a1’ abandonner et ou il fermait déjales yeux, pres
de mourir. La petite siréne le saisit, soutint sa téte au-dessus de |’ eau, puis
S abandonna avec lui au caprice des vagues.

Le lendemain matin, le beau temps était revenu, mais il ne restait plus
rien du vaisseau. Un soleil rouge, aux rayons pénétrants, semblait rappeler
lavie sur les joues du prince ; mais ses yeux restaient toujours fermes. La
sirene déposa un baiser sur son front et releva ses cheveux mouillés. Elle lui
trouva une ressemblance avec |a statue de marbre de son petit jardin, et fit
desvoaux pour son salut. Elle passadevant laterre ferme, couverte de hautes
montagnes bleues ala cime desguelles brillait la neige blanche. Au pied de
la cote, au milieu d’ une superbe forét verte, s étendait un village avec une
église ou un couvent. En dehors des portes s élevaient de grands palmiers,
et danslesjardins croissaient des orangers et des citronniers; non loin de cet
endroit, lamer formait un petit golfe, s’ allongeant jusqu’ aun rocher couvert
d’'un sablefin et blanc. C’ est |a que lasiréne déposa le prince, ayant soin de
lui tenir latéte haute et de la présenter aux rayons du soleil.

Bient6t les cloches de I’ église commencerent a sonner, et une quantité
de jeunesfilles apparurent dans un desjardins. La petite sirene s éloignaen
nageant, et se cacha derriére quelques grosses pierres pour observer ce qui
arriverait au pauvre prince.

Quelgues moments apres, une des jeunes filles vint a passer devant
lui ; d"abord, elle parut s effrayer, mais, se remettant aussitot, elle courut
chercher d’'autres personnes qui prodiguerent au prince toute espéce de
soins. La sirene le vit reprendre ses sens et sourire a tous ceux qui
I’entouraient ; aelle seuleil ne sourit pas, ignorant qui I’ avait sauveé. Aussi,
lorsgu’ elle le vit conduire dans une grande maison, elle plongea tristement
et retourna au chéteau de son pere.

Elle avait toujours été silencieuse et réfléchie ; apartir de cejour, ellele
devint encore davantage. Ses soaurs la questionnérent sur ce qu’ elle avait vu
l&-haut, mais elle ne raconta rien.

Plus d’'une fois, le soir et le matin, elle retournaal’ endroit ou elle avait
laisseé le prince. Elle vit mdrir les fruits du jardin, elle vit fondre la neige
sur les hautes montagnes, mais elle ne vit pas le prince ; et elle retournait
toujours plus triste au fond de la mer. La, sa seule consolation était de
S asseoir dans son petit jardin et d’ entourer de ses bras |a jolie statuette de
marbre qui ressemblait au prince, tandis que ses fleurs négligées, oubliées,
s adlongeaient dans les allées comme dans un lieu sauvage, entrelacaient
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leurslonguestigesdanslesbranchesdesarbres, et formaient ainsi desvoltes
€paisses qui obstruaient lalumiére,

Enfin cette existence Iui devint insupportable ; elle confia tout a une
de ses soaurs, qui le raconta aussitot aux autres, mais a elles seules et a
guelques autres sirénes qui ne le répéterent gu’ a leurs amies intimes. 1l se
trouvaqu’ unede cesderniéres, ayant vu auss laféte célébrée sur levaisseau,
connaissait le prince et savait I’ endroit ou était situé son royaume.

« Viens, petite soaur, » dirent les autres princesses ; e, s entrelacant les
bras sur les épaules, elles s éeverent en file sur la mer devant le chateau
du prince.

Ce chéteau était construit de pierres jaunes et luisantes ; de grands
escaliers de marbre conduisaient a1’ intérieur et au jardin ; plusieurs démes
dorésbrillaient sur letoit, et entre les colonnes des gal eries se trouvaient des
statues de marbre qui paraissaient vivantes. Les salles, magnifigques, étaient
ornées de rideaux et de tapisincomparables, et les murs couverts de grandes
peintures. Dans le grand salon, le soleil réchauffait, atravers un plafond de
cristal, les plantes les plus rares, qui poussaient dans un grand bassin au-
dessous de plusieurs jets d eaul.

Des lors, la petite sirene revint souvent a cet endroit ; la nuit comme
le jour ; elle s approchait de la cote, et osait méme S asseoir sous le grand
bal con de marbre qui projetait son ombre bien avant sur les eaux. Dela, elle
voyait au clair de lalune le jeune prince, qui se croyait seul ; souvent, au
son delamusique, il passa devant elle dans un riche bateau pavoisé, et ceux
qui apercevaient son voile blanc dans les roseaux verts la prenaient pour un
cygne ouvrant ses ailes.

Elle entendait aussi |les pécheurs dire beaucoup de bien du jeune prince,
et aors elle se rgouissait de lui avoir sauvé la vie, quoiqu’'il I'ignorét
completement. Son affection pour les hommes croissait de jour en jour, de
jour en jour aussi elle désirait davantage s élever jusqu’a eux. Leur monde
lui semblait bien plusvaste quelesien; ils savaient franchir lamer avec des
navires, grimper sur les hautes montagnes au-dela des nues ; ils jouissaient
d’ immensesforéts et de champs verdoyants. Ses soaurs ne pouvant satisfaire
toute sacuriosité, elle questionnasavieille grand-meére, qui connaissait bien
le monde plus élevé, celui gu’elle appelait a juste titre les pays au-dessus
delamer.

« S les hommes ne se noient pas, demanda la jeune princesse, est-ce
qu’ils vivent éernellement ? Ne meurent-ils pas comme nous ?

— Sans doute, répondit lavieille, ils meurent, et leur existence est méme
plus courte que la nétre. Nous autres, nous vivons quelquefois trois cents
ans; puis, cessant d’ exister, nous nous transformons en écume, car au fond
de lamer ne se trouvent point de tombes pour recevoir les corps inanimés.
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Notre ame n’est pas immortelle ; avec la mort tout est fini. Nous sommes
comme les roseaux verts : une fois coupés, ils ne verdissent plus jamais !
Les hommes, au contraire, possedent une ame qui vit éternellement, qui vit
apres que leur corps s est changé en poussiere ; cette ame monte a travers
lasubtilité del’air jusgu’ aux étoiles qui brillent, et, de méme que nous nous
élevons du fond des eaux pour voir le pays des hommes, ainsi eux s éléevent
ade ddlicieux endroits, immenses, inaccessibles aux peuples de lamer.

— Mais pourquoi n’avons-nous pas auss une ame immortelle ? dit la
petite siréne affligée ; je donnerais volontiers les centaines d’ années qui me
restent a vivre pour étre homme, ne f(t-ce qu’' un jour, et participer ensuite
au monde céleste.

— Ne pense pas a de pareilles sottises, répliqua lavieille ; nous sommes
bien plus heureux ici en bas que les hommes |a-haut.

— Il faut donc un jour que je meure; je ne serai plus qu’un peu d écume;
pour moi plus de murmure des vagues, plus de fleurs, plusde soleil ! N’ est-
il donc aucun moyen pour moi d’ acquérir une ame immortelle ?

— Un seul, mais a peu pres impossible. Il faudrait qu’un homme congat
pour toi un amour infini que tu lui devinsses plus chere que son pere et sa
mére. Alors, attachéatoi detoute son &me et detout son coaur, s'il faisait unir
par un prétre sa main droite a la tienne en promettant une fidélité éternelle,
Son ame se communiquerait aton corps, et tu serais admise au bonheur des
hommes. Mais jamais une telle chose ne pourra se faire ! Ce qui passe ici
dans lamer pour la plus grande beauté, ta queue de poisson, ils la trouvent
détestable sur la terre. Pauvres hommes ! Pour étre beau, ils s imaginent
gu’il leur faut deux supports grossiers, qu’ils appellent jambes! »

La petite siréne soupira tristement en regardant sa queue de poisson.

« Soyons gaies ! dit lavieille, sautons et amusons-nous le plus possible
pendant les trois cents années de notre existence ; ¢'est, mafoi, un laps de
temps assez gentil, nous nous reposerons d’ autant mieux aprés. Ce soir il y
abal alacour. »

On ne peut se faire une idée sur la terre d’ une pareille magnificence.
La grande salle de danse tout entiere n’était que de cristal ; des milliers
de coquillages énormes, rangés de chague cote, éclairaient la salle d’une
lumiére bleudtre, qui, a travers les murs transparents, illuminait aussi la
mer au-dehors. Ony voyait nager d’ innombrabl es poissons, grands et petits,
couverts d’ écailles luisantes comme de la pourpre, del’ or et de I’ argent.

Au milieu de la salle coulait une large riviere, sur laguelle dansaient
les dauphins et les sirénes, au son de leur propre voix, qui était superbe.
La petite siréne fut celle qui chanta le mieux, et on I’ applaudit si fort, que
pendant un instant la satisfaction lui fit oublier les merveilles de la terre.
Mais bientét elle reprit ses anciens chagrins, pensant au beau prince et ason
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ame immortelle. Elle quitta le chant et les rires, sortit tout doucement du
chéteau, et s assit dans son petit jardin. L&, elle entendit le son des cors qui
pénétrait |’ eau.

« Le voila qui passe, celui que j’aime de tout mon coaur et de toute
mon ame, celui qui occupe toutes mes penseées, a qui je voudrais confier
le bonheur de mavie ! Je risquerais tout pour |ui et pour gagner une ame
immortelle. Pendant que mes scaurs dansent dans |e chateau de mon pére, je
vais aller trouver la sorciere de lamer, que j’ai tant eue en horreur jusgu’ a
cejour. Elle pourra peut-étre me donner des consells et me venir en aide. »

Et la petite sirene, sortant de son jardin, se dirigea vers les tourbillons
mugissants derriére lesquels demeurait la sorciére. Jamais elle n’ avait suivi
ce chemin. Pas une fleur ni un brin d’herbe n'y poussait. Le fond, de
sable gris et nu, s éendait jusqu’a |’ endroit ou I’ eau, comme des meules
de moulin, tournait rapidement sur elle-méme, engloutissant tout ce qu’ elle
pouvait attraper. La princesse se vit obligée de traverser ces terribles
tourbillons pour arriver aux domainesdelasorciere, dont lamaison s élevait
au milieu d’une forét étrange. Tous les arbres et tous les buissons n’ étaient
gue des polypes, moiti€animaux, moitié plantes, pareils ades serpents a cent
tétes sortant deterre. Les branches étaient des braslongs et gluants, terminés
par des doigts en forme de vers, et qui remuaient continuellement. Ces bras
s enlagaient sur tout ce qu’ils pouvaient saisir, et ne le lachaient plus.

La petite sirene, prise de frayeur, aurait voulu s en retourner ; mais en
pensant au prince et al’ame de I"homme, elle s arma de tout son courage.
Elle attacha autour de sa téte sa longue chevelure flottante, pour que les
polypes ne pussent la saisir, croisa ses bras sur sa poitrine, et nagea aing,
rapide comme un poisson, parmi ces vilaines créatures dont chacune serrait
comme avec desliensde fer quelque chose entre ses bras, soit des squel ettes
blancs de naufragés, soit des rames, soit des caisses ou des carcasses
d animaux. Pour comble d'effroi, la princesse en vit une qui enlagait une
petite siréne étouffée.

Enfin elle arriva a une grande place dans la forét, ou de gros serpents
de mer se roulaient en montrant leur hideux ventre jaunatre. Au milieu de
cette place se trouvait la maison de la sorciére, construite avec les os des
naufragés, et ou la sorciéere, assise sur une grosse pierre, donnait a manger
a un crapaud dans sa main, comme les hommes font manger du sucre aux
petits canaris. Elle appelait les affreux serpents ses petits poulets, et se
plaisait alesfaire rouler sur sa grosse poitrine spongieuse.

« Je sais ce que tu veux, s écriat-elle en apercevant la princesse ; tes
désirssont stupides ; néanmoinsjem’y préterai, car jesaisqu’ilste porteront
malheur. Tu veux te débarrasser de ta queue de poisson, et laremplacer par
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deux de ces piéces avec lesquelles marchent les hommes, afin que le prince
s amourache de toi, t’ épouse et te donne une ame immortelle. »

A ces mots elle éclata d un rire épouvantable, qui fit tomber aterre le
crapaud et |es serpents.

« Enfin tu as bien fait de venir ; demain, au lever du soleil, ¢’ e(t été trop
tard, et il t’ aurait fallu attendre encore une année. Je vaiste préparer un élixir
gue tu emporteras a terre avant le point du jour. Assieds-toi sur la céte, et
bois-le. Aussitét la queue se rétrécira et se partagera en ce que les hommes
appellent deux belles jambes. Mais je te préviens que cela te fera souffrir
commesi |’ on te coupait avec une épée tranchante. Tout le monde admirera
ta beauté, tu conserveras ta marche légére et gracieuse, mais chacun de tes
paste causera autant de douleur que si tu marchais sur des pointesd’ épingle,
et feracouler ton sang. Si tu veux endurer toutes ces souffrances, je consens
at’ader.

— Je les supporterai ! dit la sirene d’une voix tremblante, en pensant au
prince et al’ameimmortelle.

— Mais souviens-toi, continua la sorciere, qu’ une fois changée en étre
humain, jamais tu ne pourras redevenir sirene ! Jamais tu ne reverras le
chéteau deton pere; et si le prince, oubliant son pére et samere, ne s attache
pasatoi detout son coeur et de toute son ame, ou s'il ne veut pas faire bénir
votre union par un prétre, tu N’ auras jamais une ame immortelle. Le jour ou
il épousera une autre femme, ton coaur se brisera, et tu ne seras plus qu’un
peu d’ écume sur la cime des vagues.

— Jy consens, dit la princesse, padle comme lamort.

— En ce cas, poursuivit la sorciére, il faut aussi que tu me payes ; et je
ne demande pas peu de chose. Tavoix est laplus belle parmi celles du fond
delamer, tu penses avec elle enchanter e prince, mais ¢’ est précisément la
VOiX quej’ exige en payement. Je veux ce gque tu as de plus beau en échange
de mon précieux éixir ; car, pour le rendre bien efficace, je doisy verser
mon propre sang.

— Mais s tu prends ma voix, demanda la petite siréne, que me restera-
t-il ?

— Tacharmantefigure, répondit lasorciére, tamarchelégéreet gracieuse,
et tes yeux expressifs : cela suffit pour entortiller le coaur d'un homme.
Allons ! du courage ! Tire ta langue, que je la coupe, puis je te donnerai
I” élixir.

— Soit ! » répondit la princesse, et la sorciére lui coupa la langue. La
pauvre enfant resta muette.

La-dessus, la sorciére mit son chaudron sur le feu pour faire bouillir la
boisson magique.
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« La propreté est une bonne chose, » dit-elle en prenant un paguet de

vipéres pour nettoyer le chaudron. Puis, se faisant une entaille dans la
poitrine, elle laissa couler son sang noir dans le chaudron.
_ Une vapeur épaisse en sortit, formant des figures bizarres, affreuses.
A chague instant, la vieille gjoutait un nouvel ingrédient, et, lorsque le
mélange bouillit & gros bouillons, il rendit un son pareil aux gémissements
du crocodile. L’ dixir, une fois préparé, ressemblait ade |’ eau claire.

«Levoici, ditlasorciere, aprés|’ avoir versé dansunefiole. Si lespolypes
voulaient te saisir, quand tu t’en retourneras par maforét, tu n"as qu’'aleur
jeter une goutte de cette boisson, et ils éclateront en mille morceaux. »

Ceconsell était inutile ; car les polypes, en apercevant |’ éixir qui luisait
dans la main de la princesse comme une étoile, reculérent effrayés devant
elle. Ains eletraversalaforét et les tourbillons mugissants.

Quand elle arriva au chéateau de son pére, les lumiéres de lagrande salle
de danse étaient éteintes ; tout le monde dormait sans doute, mais elle n’ osa
pas entrer. Elle ne pouvait plus leur parler, et bient6t elle alait les quitter
pour jamais. Il lui semblait que son coaur se brisait de chagrin. Elle se glissa
ensuite dans le jardin, cueillit une fleur de chaque parterre de ses soaurs,
envoya du bout des doigts mille baisers au chéteau, et monta a la surface
delamer.

Le solell ne s était pas encore levé lorsgu’ elle vit le chéteau du prince.
Elle s'assit sur la cote et but I’ lixir ; ce fut comme si une épée affilée lui
traversait le corps ; elle s évanouit et resta comme morte. Le soleil brillait
déjasur lamer lorsgu’ elle seréveilla, éprouvant une douleur cuisante. Mais
en face d’elle était le beau prince, qui attachait sur elle ses yeux noirs. La
petite sirene baissa les siens, et alors elle vit que sa queue de poisson avait
disparu, et que deux jambes blanches et gracieuses |a remplacaient.

Le prince lui demanda qui €elle était et d’ ou €elle venait ; elle le regarda
d’un air doux et affligé, sans pouvoir dire un mot. Puis le jeune homme la
prit par la main et la conduisit au chateau. Chagque pas, comme avait dit
la sorciere, lui causait des douleurs atroces ; cependant, au bras du prince,
ellemontal’ escalier de marbre, |égére comme une bulle de savon, et tout le
monde admira sa marche gracieuse. On larevétit de soie et de mousseline,
sans pouvoir assez admirer sabeauté ; mais elle restait toujours muette. Des
esclaves habillées de soie et d’ or, chantaient devant le prince les exploits de
ses ancétres ; elles chantaient bien, et le prince |es applaudissait en souriant
alajeunefille.

« S'il savait, pensa-t-elle, que pour lui j'a sacrifié une voix plus belle
encore! »

Apreslechant, les esclaves exécuterent une danse gracieuse au son d' une
musique charmante. Mais lorsque la petite sirene se mit a danser, élevant
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ses bras blancs et se tenant sur la pointe des pieds, sans toucher presque
le plancher, tandis que ses yeux parlaient au coaur mieux gue le chant des
esclaves, tousfurent ravisen extase ; le prince s écriaqu’ elle nele quitterait
jamais, et lui permit de dormir a sa porte sur un coussin de velours. Tout le
monde ignorait les souffrances qu’ elle avait endurées en dansant.

Le lendemain, le prince lui donna un costume d’amazone pour qu’elle
le suivit acheval. lIstraversérent ains les foréts parfumeées et gravirent les
hautes montagnes ; la princesse, tout en riant, sentait saigner ses pieds.

Lanuit, lorsquelesautresdormaient, elledescendit secrétement I’ escalier
de marbre et se rendit ala cote pour rafraichir ses pieds brilants dans |’ eau
froide de lamer, et le souvenir de sa patrie revint & son esprit.

Une nuit, elle apercut ses soaurs se tenant par la main ; elles chantaient
s tristement en nageant, que la petite sirene ne put s empécher de leur faire
signe. L’ ayant reconnue, elles [ui racontérent combien elle leur avait causé
de chagrin. Toutes les nuits ellesrevinrent, et unefois elles amenerent aussi
la vieille grand-mere, qui depuis nombre d’ années n’avait pas mis la téte
hors de | eau, et le roi de la mer avec sa couronne de corail. Tous les deux
étendirent leurs mains vers leur fille ; mais ils n’oserent pas, comme ses
soaurs, S approcher de la cote.

Touslesjoursle prince I’aimait de plus en plus, maisil I’aimait comme
on aime une enfant bonne et gentille, sans avoir I’idée d’ en faire safemme.
Cependant, pour qu’ elle e(it une ameimmortelle et qu’ elle ne devint pas un
jour un peu d’ écume, il fallait que le prince épousét la siréne.

«Nem'aimes-tu pasmieux quetouteslesautres ?voilace que semblaient
direlesyeux delapauvre petite lorsgue, la prenant dans sesbras, il déposait
un baiser sur son beau front.

— Certainement, répondit le prince, car tu as meilleur coaur que toutesles
autres ; tu m'’ es plus dévouée, et tu ressembles aune jeunefille quej’ai vue
unjour, maisque sansdoutejenereverrai jamais. Metrouvant sur un navire,
qui fit naufrage je fus poussé aterre par les vagues, pres d’ un couvent habité
par plusieurs jeunesfilles. Laplus jeune d’ entre elles me trouva sur la cote
et mesauvalavie, maisjenelavisque deux fois. Jamais, dansle monde, je
ne pourrai aimer une autre qu’elle ; en bien ! tu lui ressembles, quelquefois
méme tu remplaces son image dans mon ame.

— Hélas ! pensa la petite siréne, il ignore que ¢’est moi qui |'ai porté
atravers les flots jusgu’au couvent pour le sauver. Il en aime une autre !
Cependant cette jeunefille est enfermée dansun couvent, ellene sort jamais;
peut-étre |’ oubliera-t-il pour moi, pour moi qui I’ aimerai et lui serai dévouée
toute mavie. »
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« Le prince va épouser la charmante fille du roi voisin, dit-on un jour ;
il égquipe un superbe navire sous prétexte de rendre seulement visite au roi,
maislaveérité est gqu'il va épouser safille. »

Celafit sourire la siréne, qui savait mieux que personne les pensées du
prince, car il lui avait dit : « Puisgue mes parents I’ exigent, j’irai voir la
belle princesse, mais jamais ils ne me forceront ala ramener pour en faire
mafemme. Je ne puis|’aimer ; elle ne ressemble pas, commetoi, alajeune
fille du couvent, et je préférerais t’ épouser, toi, pauvre enfant trouvée, aux
yeux s expressifs, malgré ton éternel silence. »

Le prince partit.

En parlant aingl, il avait déposé un baiser sur salongue chevelure.

« J espere quetu ne crains paslamer, mon enfant, » lui dit-il sur lenavire
qui les emportait.

Puisil lui parladestempétes et delamer en fureur, des étranges poissons
et de tout ce que les plongeurs trouvent au fond des eaux. Ces discours la
faisaient sourire, car elle connaissait le fond de la mer mieux que personne
assurément.

Au clair de la lune, lorsgue les autres dormaient, assise sur le bord du
vaisseal, elle plongeait ses regards dans la transparence de |’ eau, et croyait
apercevoir le chateau de son pere, et savieille grand-meére les yeux fixés sur
lacarene. Une nuit, ses soaurs lui apparurent ; elles laregardaient tristement
et setordaient lesmains. La petite les appela par des signes, et s efforcade
leur faire entendre que tout allait bien ; mais au méme instant le mousse
S approcha, et elles disparurent en laissant croire au petit marin qu’il n’ avait
vu que I’ écume de lamer.

Le lendemain, le navire entra dans le port de la ville ou résidait le roi
voisin. Toutes les cloches sonnerent, la musique retentit du haut des tours,
et les soldats se rangérent sous leurs drapeaux flottants. Tous les jours ce
n’ étaient que fétes, bals, soirées ; maislaprincessen’ était pasencorearrivée
du couvent, ou elle avait regu une brillante éducation.

La petite siréne était bien curieuse de voir sa beauté : elle eut enfin cette
satisfaction. Elle dut reconnaitre que jamais elle n’avait vu une s belle
figure, une peau si blanche et de grands yeux noirs si seduisants.

« C'est toi ! s'écriale prince en | apercevant, ¢’ est toi qui m’as sauvé la
vie sur la cote ! » Et il serra dans ses bras sa fiancée rougissante. « C'est
trop de bonheur ! continua-t-il en setournant verslapetite sirene. Mesvaaux
les plus ardents sont accomplis! Tu partageras ma félicité, car tu m'aimes
mieux que tous les autres. »

L enfant de lamer baisalamain du prince, bien qu’ elle se sentit le coaur
brisé.
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Lejour delanocedecelui qu’ elleaimait, elle devait mourir et se changer
en écume.

La joie régnait partout ; des hérauts annoncérent les fiancailles dans
toutes les rues au son des trompettes. Dans la grande église, une huile
parfumée brdlait dans des lampes d'argent, les prétres agitaient les
encensoirs ; les deux fiancés se donnerent lamain et regurent la bénédiction
del’évéque. Habilléede soieet d’ or, lapetite siréne assistait alacérémonie;
mais elle ne pensait qu’ a sa mort prochaine et atout ce qu’ elle avait perdu
dans ce monde.

Le méme soir, les deux jeunes époux s embarquérent au bruit des salves
d artillerie. Tous les pavillons flottaient, au milieu du vaisseau se dressait
une tente royale d’ or et de pourpre, ou I’ on avait préparé un magnifique lit
de repos. Les voiles s enflerent, et le vaisseau glissa |égérement sur la mer
limpide.

A |" approche de la nuit, on alluma des lampes de diverses couleurs, et
les marins se mirent a danser joyeusement sur le pont. La petite sirene se
rappela aors la soirée ou, pour la premiere fois, elle avait vu le monde des
hommes. Elle se mélaaladanse, |égére comme une hirondelle, et elle sefit
admirer comme un étre surhumain. Maisil est impossible d' exprimer ce qui
se passait dans son coaur ; au milieu de la danse elle pensait a celui pour qui
elle avait quitté safamille et sa patrie, sacrifié savoix merveilleuse et subi
des tourments inoui's. Cette nuit était la derniere ou elle respirait le méme
air gue lui, ou €elle pouvait regarder la mer profonde et le ciel éoilé. Une
nuit éternelle, une nuit sansrével’ attendait, puisqu’ elle N’ avait pas une ame
immortelle. Jusqu’ aminuit lajoie et la gaieté régnerent autour d’ elle ; elle-
méme riait et dansait, lamort dans le coaur.

Enfin le prince et la princesse se retirerent dans leur tente : tout devint
silencieux, et le pilote resta seul debout devant le gouvernail. La petite
sirene, appuyée sur ses bras blancs au bord du navire, regardait vers|’ orient,
du c6té de I’ aurore ; elle savait que le premier rayon du soleil dlait latuer.

Soudain ses soaurs sortirent de la mer, aussi pales qu’' elleeméme ; leur
longue chevelure ne flottait plus au vent, on I’ avait coupée.

« Nous |’avons donnée a la sorciere, dirent-elles, pour gu’ elle te vienne
en aide et te sauve de la mort. Elle nous a donné un couteau bien affilé
gue voici. Avant le lever du soleil, il faut que tu I’enfonces dans le coaur
du prince, et, lorsque son sang encore chaud tombera sur tes pieds, ils se
joindront et se changeront en une queue de poisson. Tu redeviendrassirene;
tu pourras redescendre dans|’ eau présde nous, et cen’est gu’ al’ &ge detrois
cents ans que tu disparaitras en écume. Mais dépéche-toi ! car avant lelever
du soleil, il faut que I’un de vous deux meure. Tue-le, et reviens! Vois-tu
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cetteraierougeal’ horizon ? Dans quelques minutes|e soleil paraitra, et tout
serafini pour toi ! »

Puis, poussant un profond soupir, elles s'enfoncérent dans les vagues.

La petite sirene écarta le rideau de la tente, et elle vit la jeune femme
endormie, la téte appuyée sur la poitrine du prince. Elle s approcha d’ eux,
sinclina, et déposa un baiser sur le front de celui qu’ elle avait tant aimé.
Ensuite elle tourna ses regards vers |’ aurore, qui luisait de plus en plus,
regarda alternativement le couteau tranchant et le prince qui prononcait en
révant le nom de son épouse, leva I’arme d’une main tremblante, et... la
lanca loin dans les vagues. La ou tomba le couteau, des gouttes de sang
semblérent rejaillir del’ eau. La siréne jeta encore un regard sur le prince, et
se précipita dans la mer, ou elle sentit son corps se dissoudre en écume.

En ce moment, e soleil sortit des flots ; ses rayons doux et bienfaisants
tombaient sur I’écume froide, et la petite siréne ne se sentait pas morte ;
ellevit le solell brillant, les nuages de pourpre, et au-dessus d' elle flottaient
mille créatures transparentes et célestes. Leurs voix formaient une mélodie
ravissante, mais s subtile, que nulle oreille humaine ne pouvait I’ entendre,
comme nul cdl humain ne pouvait voir ces créatures. L’ enfant de la mer
S apercut qu’ elle avait un corps semblable aux leurs, et qui se dégageait peu
apeu del’écume.

« Ou suis-je ? demanda-t-€lle avec une voix dont aucune musique ne peut
donner I'idée.

— Chez les filles de I'air, répondirent les autres. La sirene n’a point
d’ame immortelle, et elle ne peut en acquérir une que par I’amour d un
homme ; sa vie éternelle dépend d'un pouvoir étranger. Comme la siréne,
lesfillesdel’air 0’ ont pas une @ameimmortelle, mais elles peuvent en gagner
une par leurs bonnes actions. Nous volons dans les pays chauds, ou |’ air
pestilentiel tue les hommes, pour y ramener la fraicheur ; nous répandons
dans I’atmosphére le parfum des fleurs ; partout ou nous passons, nous
apportons des secours et hous ramenons la santé. Lorsgue nous avons fait
le bien pendant trois cents ans, nous recevons une ame immortelle, afin de
participer a |’ éernelle félicité des hommes. Pauvre petite sirene, tu as fait
de tout ton coaur les mémes efforts que nous ; comme nous tu as souffert, et,
sortie victorieuse de tes épreuves, tu t' es éevée jusqu’ au monde des esprits
deI’air, ou il ne dépend que de toi de gagner une &me immortelle par tes
bonnes actions. »

Et la petite siréne, élevant ses bras vers le ciel, versa des larmes pour
la premiere fois. Les accents de la gaieté se firent entendre de nouveau
sur le navire ; mais elle vit le prince et sa belle épouse regarder fixement
avec mélancoliel’ écume bouillonnante, comme s'ilssavaient qu’ elle s était
précipitée danslesflots. Invisible, elle embrassalafemme du prince, jetaun
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sourire a |’ époux, puis monta avec les autres enfants de I’ air sur un nuage
rose qui s élevadansleciel.
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Le Vilain Petit Canard

Quelacampagne était belle! On était aumilieu del’ été; lesblésagitaient
des épis d' un jaune magnifique, I’avoine était verte, et dans les prairies
le foin s élevait en monceaux odorants ; la cigogne se promenait sur ses
longues jambes rouges, en bavardant de I’ égyptien, langue gqu’ elle avait
apprise de madame sa mére. Autour des champs et des prairies s éendaient
de grandes foréts coupées de lacs profonds.

Oui vraiment, la campagne était bien belle. Les rayons du soleil
éclairaient detout leur éclat un vieux domaine entouré delarges fossés, et de
grandes feuilles de bardane descendaient du mur jusgues dans I’eau ; elles
étaient si hautes que | es petits enfants pouvaient se cacher dessous, et qu’ au
milieu d elles on pouvait trouver une solitude aussi sauvage qu’ au centre de
la forét. Dans une de ces retraites une cane avait établi son nid et couvait
ses oaufs; il lui tardait bien de voir ses petits éclore. Elle ne recevait guere
devisites; car les autres aimaient mieux nager dans les fosses que de venir
jusque sous les bardanes pour barboter avec elle.

Enfin les caufs commencerent a crever les uns apres les autres ; on
entendait « pi-pip ; » C' éaent les petits canards qui vivaient et tendaient
leur cou au-dehors.

« Rap-rap, » dirent-ils ensuite en faisant tout le bruit qu’ils pouvaient.

Ils regardaient de tous cotés sous les feuilles vertes, et lamere les laissa
faire; car le vert r§jouit les yeux.

«Quelemondeest grand! dirent les petits nouveau-nésal’ endroit méme
ou ils setrouvérent au sortir de leur cauf.

— Vouscroyez donc quelemondefinit[a?ditlamere. Oh! non, il s étend
bien plus loin, de I’ autre c6té du jardin, jusque dans les champs du curé ;
maisjen’y suisjamaisallée. Etes-voustous|a? continua-t-elle en selevant.
Non, le plus gros cauf n’apas bougé : Dieu ! que cela dure longtemps !

Jenai assez. »

Et elle se mit a couver, maisd’un air contrarié.

« Eh bien! comment celava-t-il ?dit unevieille cane qui était venue lui
rendre visite.

— Il n'y a plus que celui-la que j’a toutes les peines du monde a faire
crever. Regardez un peu les autres : ne trouvez-vous pas que ce sont les
plus gentils petits canards qu’ on ait jamais vus ? ils ressemblent tous d’ une
maniére éonnante a leur pere ; mais le cogquin ne vient pas méme me voir.
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— Montrez-moi un peu cet cauf qui ne veut pas crever, dit lavieille. Ah'!
VOus pouvez me croire, ¢’ est un oauf de dinde. Moi aussi j’'ai été trompée
unefoiscommevous, et ' ai eu toute lapeine possible avec le petit ; car tous
ces étres-laont affreusement peur del’ eau. Je ne pouvais parvenir al’y faire
entrer. J avais beau le happer et barboter devant lui, rien n'y faisait. Que je
le regarde encore : oui, C’est bien certainement un oauf de dinde. Laissez-le
|3, et apprenez plutdt aux autres enfants a nager.

— Non, puisquej’ai d§aperdu tant de temps, je puis bien rester a couver
un jour ou deux de plus, répondit la cane.

— Comme vous voudrez, » répliqualavieille ; elle s en ala

Enfin le gros cauf creva. « Pi-pip, » fit le petit, et il sortit. Comme il était
grand et vilain ! La cane le regarda et dit : « Quel énorme caneton. |l ne
ressemble a aucun de nous. Serait-ce vraiment un dindon ? ce serafacile a
voir : il faut qu'il ailleal’eau, quand je devrais|’y trainer. »

Le lendemain, il faisait un temps magnifigue : le soleil rayonnait sur
touteslesvertesbardanes; lamére des canards serendit avec toute safamille
au fosse. « Platsh ! » et elle sauta dans I’ eau. « Rap-rap, » dit-elle ensuite,
et chacun des petits plongea I'un aprés I'autre ; et I’eau se referma sur
les tétes. Mais bientét ils reparurent et nagérent avec rapidité. Les jambes
alaient toutes seules, et tous se r§jouissaient dans I’eau, méme le vilain
grand caneton gris.

« Ce n'est pas un dindon, dit-elle. Comme il se sert habilement de ses
jambes, et comme il setient droit ! C'est mon enfant aussi : il n'est pas s
laid, lorsqu’on le regarde de prés. Rap-rap ! Venez maintenant avec moi :
je vais vous faire faire votre entrée dans le monde et vous présenter dans
la cour des canards. Seulement ne vous éloignez pas de moi, pour gu’on ne
marche pas sur vous, et prenez bien garde au chat. » Ils entrerent tous dans
la cour des canards.

Quel bruit ony faisait ! Deux familles s'y disputaient une téte d’ anguille,
et alafin cefut le chat qui I’ emporta.

« Vous voyez comme |les choses se passent dans e monde, » dit la cane
en aiguisant son bec ; car elle auss aurait bien voulu avoir latéte d’ anguille.
« Maintenant remuez lesjambes, continua-t-elle ; tenez-vous bien ensemble
et saluez le vieux canard la-bas. C'est le plus distingué de tous ceux qui
setrouvent ici. Il est de race espagnole, c’'est pour celaqu’il est si gros, et
remarguez bien ce ruban rouge autour de sajambe : ¢’ est quelque chose de
magnifique, et la plus grande distinction qu’ on puisse accorder a un canard.
Celasignifie qu’on ne veut pas le perdre, et qu’il doit étre remarqué par les
animaux comme par les hommes. Allons, tenez-vous bien ; non, ne mettez
pas les pieds en dedans : un caneton bien éevé écarte les pieds avec soin ;
regardez comme je les mets en dehors. Inclinez-vous et dites: « Rap ! »
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Ils obéirent, et les autres canards qui les entouraient les regardaient et
disaient tout haut : « Voyez un peu : en voila encore d’ autres, comme si
nous N’ étions pas dgja assez. Fi, fi donc ! Qu’ est-ce que ce canet-la ? Nous
n’en voulons pas. »

Et aussitét un grand canard vola de son c6té, se jeta sur lui et e mordit
au coul.

« Laissez-le donc, dit lamere, il ne fait de mal a personne.

— D’accord ; maisil est si grand et si dréle, dit I’ agresseur, qu’il abesoin
d’ étre battu.

— Vous avez la de beaux enfants, la mére, dit le vieux canard au ruban
rouge. |ls sont tous gentils, excepté celui-la ; il n'est pas bien venu : je
voudrais que vous pussiez lerefaire.

— C'est impossible, dit lameére cane. |l n’'est pas beau, c’'est vrai ; mais
il aun si bon caractére ! et il nage dans la perfection : oui, j’ oserais méme
dire mieux quetousles autres. Je pense qu’il grandirajoliment et qu’ avec le
tempsil seformera. Il est resté trop longtemps dans I’ cauf, et ¢’ est pourquoi
il n’est pastresbien fait. »

Tandis qu’ elle parlait aing, elle le tirait doucement par le cou, et lissait
son plumage. « Du reste, ¢’ est un canard, et labeauté ne [ui importe pastant.
Je croisqu’il deviendrafort et qu’il fera son chemin dans le monde. Enfin,
les autres sont gentils ; maintenant, mes enfants, faites comme si vous étiez
alamaison et s vous trouvez une téte d’ anguille, apportez-la-moi. »

Etilsfirent comme s'ils étaient ala maison.

Mais le pauvre canet qui était sorti du dernier ceuf fut, pour sa laideur,
mordu, poussé et bafoué, non seulement par les canards, mais auss par les
poul ets.

« Il est trop grand, » disaient-ils tous, et le cog d'Inde qui était venu
au monde avec des éperons et qui se croyait empereur, se gonfla comme
un batiment toutes voiles dehors, et marcha droit sur lui en grande fureur
et rouge jusgu’ aux yeux. Le pauvre canet ne savait S'il devait s arréter ou
marcher : il eut bien du chagrin d étre si laid et d’ étre bafoué par tous les
canards de lacour.

Voilacequi se passadéslepremier jour, et leschoses alérent toujoursde
pisen pis. Le pauvre canet fut chassé de partout : ses soaurs mémes étaient
méchantes avec lui et répétaient continuellement « Que ce serait bien fait si
le chat t’ emportait, vilaine créature ! » Et lamére disait : « Je voudrais que
tu fusses bien loin. » Les canards le mordaient, les poulets e battaient, et la
bonne qui donnait a manger aux bétes e repoussait du pied.

Alorsil sesauvaet prit son vol par-dessuslahaie. Les petits oiseaux dans
les buissons s’ envolérent defrayeur. « Et tout cela, parcequejesuisvilain, »
pensale caneton. Il fermalesyeux et continua son chemin. Il arrivaains au
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grand marécage qu’ habitaient les canards sauvages. Il S'y coucha pendant
lanuit, bien triste et bien fatigué.

Le lendemain, lorsque les canards sauvages se leverent, ils apercurent
leur nouveau camarade.

« QU'est-ce que C’'est que cela ? » dirent-ils : le canet se tourna de tous
cOtés et salua avec toute la gréce possible.

« Tu peux teflatter d’ éreeénormément laid ! dirent les canards sauvages;;
maiscelanousest égal, pourvu quetu n’ épouses personne de notre famille. »

Lemalheureux ! est-cequ’il pensait ase marier, lui qui ne demandait que
lapermission de coucher danslesroseaux et de boire del’ eau du marécage ?

Il passa ainsi deux journées. Alors arriverent dans cet endroit deux jars
sauvages. |ls n'avaient pas encore beaucoup vécu ; aussi étaient-ils trés
insolents.

« Ecoute, camarade, dirent ces nouveaux venus ; tu essi vilain que nous
serions contents det’ avoir avec nous. V eux-tu nous accompagner et devenir
un oiseau de passage ? Ici tout pres, dans |’ autre marécage, il y a des oies
sauvages charmantes, presgue toutes demoiselles, et qui savent bien chanter.
Qui sait si tu n’y trouverais pas |e bonheur, malgré ta laideur affreuse ! »

Tout acoup on entendit « pif, paf ! » et les deux jars sauvages tombeérent
morts dans les roseaux, et I’ eau devint rouge comme du sang.

« Pif, paf ! » et des troupes d’ oies sauvages S envolerent des roseaux.
Et on entendit encore des coups de fusil. C' éait une grande chasse ; les
chasseurs s étaient couchés tout autour du marais ; quelques-uns s étaient
méme postés sur des branchesd’ arbres qui s’ avancaient au-dessus desjoncs.
Une vapeur bleue semblable a de petits nuages sortait des arbres sombres et
s éendait sur I’ eau ; puisleschiensarrivérent au marécage : « platsh platsh;
et lesjoncs et lesroseaux se courbaient de tous cotés. Quelle épouvante pour
le pauvre caneton ! il plialatéte pour lacacher sous son aile; maisen méme
temps il apercut devant lui un grand chien terrible : salangue pendait hors
de sagueule, et ses yeux farouches étincelaient de cruauté. Le chien tourna
lagueule versle caneton, lui montra ses dents pointues et, « platsh, platsh, »
il allaplusloin sansle toucher.

« Dieu merci ! soupirale canard ; je suis si vilain que le chien lui-méme
dédaigne de me mordre ! »

Etil restaains en silence, pendant que le plomb sifflait atraverslesjoncs
et que les coups de fusil se succédaient sans relache.

Verslafin de lajournée seulement, le bruit cessa ; mais le pauvre petit
N’ osa pas encore se lever. || attendit quel ques heures, regarda autour de lui,
et se sauva du marais aussi vite qu’il put. Il passa au-dessus des champs et
des prairies ; une tempéte furieuse I’empécha d’ avancer.
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Sur le soir, il arriva a une misérable cabane de paysan, s vieille et s
ruinée qu’ elle ne savait pas de quel coté tomber : aussi restait-elle debout.
Latempéte soufflait si fort autour du caneton qu’il fut obligé de s arréter et
de s accrocher alacabane : tout alait de mal en pis.

Alors il remarqua qu’une porte avait quitté ses gonds et lui permettait,
par une petite ouverture, de pénétrer dans I’ intérieur : ¢’ est ce qu'il fit.

La demeurait une vieille femme avec son matou et avec sa poule ;
et le matou, gu’ elle appelait son petit-fils, savait arrondir le dos et filer
son rouet : il savait méme lancer des étincelles, pourvu qu’on lui frottét
convenablement le dos a rebrousse-poil. La poule avait des jambes fort
courtes, ce qui lui avait valu le nom de Courte-Jambe. Elle pondait des caufs
excellents, et labonne femme |’aimait comme unefille.

Lelendemain on s apercut de la présence du caneton étranger. Le matou
commenca a gronder, et la poule & glousser.

« QU'y at-il ?» dit lafemme en regardant autour d elle. Mais, comme
elleavait lavuebasse, elle crut que C’ était une grosse cane qui s était égaree.
« Voila une bonne prise, dit-elle : jaurai maintenant des ceufs de cane.
Pourvu que ce ne soit pas un canard ! Enfin, nous verrons. »

Elle attendit pendant trois semaines ; mais les caufs ne vinrent pas. Dans
cette maison, le matou était le maitre et la poule la maitresse ; aussi ils
avaient |’ habitudededire: « Nouset lemonde; » car ilscroyaient faire aeux
seulslamoitié et méme lameilleure moitié du monde. L e caneton se permit
de penser que I’ on pouvait avoir un autre avis ; mais cela facha la poule.

« Sais-tu pondre des caufs ? demanda-t-€elle.

— Non.

Eh bien ! aors, tu auras |a bonté de te taire. » Et le matou le questionna
ason tour : « Sais-tu faire le gros dos ? sais-tu filer ton rouet et faire jaillir
des étincelles ?

— Non.

— Alors tu n’as pas le droit d' exprimer une opinion, quand les gens
rai sonnables causent ensemble. »

Et le caneton se coucha tristement dans un coin ; mais tout a coup un air
vif et lalumiére du soleil pénétrerent dans la chambre, et celalui donnaune
si grande envie de nager dans I’eau qu’il ne put S empécher d' en parler &
lapoule.

« QU est-cedonc ?dit-elle. Tun'asrien afaire, et voilaqu’il te prend des
fantaisies. Ponds des caufs ou fais ronron, et ces caprices te passeront.

— C’est pourtant bien joli de nager sur I’eau, dit le petit canard ; quel
bonheur de la sentir se refermer sur satéte et de plonger jusqu’ au fond !

— Ce doit étre un grand plaisir, en effet | répondit la poule. Je crois que
tu es devenu fou. Demande un peu aMinet, qui est I’ é&tre le plus raisonnable
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guejeconnaisse, S'il aime anager ou aplonger dans |’ eau. Demande méme
anotre vieille maitresse : personne dans le monde n’ est plus expérimenté ;
crois-tu qu’ elle ait envie de nager et de sentir |’ eau se refermer sur satéte ?

— Vous ne me comprenez pas.

— Nous ne te comprenons pas ? mais qui te comprendrait donc ? Te
croirais-tu plusinstruit que Minet et notre maitresse ?

— Je ne veux pas parler de moi.

— Net’enfaispasaccroire, enfant, maisremercie plutét le créateur detout
le bien dont il t'acomblé. Tu es arrivé dans une chambre bien chaude, tu as
trouvé une société dont tu pourrais profiter, et tu te mets araisonner jusqu’a
te rendre insupportable. Ce n’est vraiment pas un plaisir de vivre avec toi.
Crois-moi, jete veux du bien ; je te dis sans doute des choses désagréables;;
mais C'est a cela que I’ on reconnait ses véritables amis. Suis mes conselils,
et tache de pondre des ceufs ou de faire ronron.

— Jecroisqu’ il me sera plus avantageux de faire mon tour dansle monde,
répondit le canard.

— Comme tu voudras, » dit |e poul .

Et le canard Sen ala nager et se plonger dans I'eau ; mais tous les
animaux le méprisérent a cause de sa laideur.

L automne arriva, les feuilles de la forét devinrent jaunes et brunes : le
vent les saisit et lesfit voltiger. En haut, dans les airs, il faisait bien froid ;
des nuages lourds pendaient, chargés de gréle et de neige. Sur la haie le
corbeau croassait tant il était gelé : rien que d'y penser, on grelottait. Le
pauvre caneton n’ était, en vérité, pas a son aise.

Un soir gque le soleil se couchait glorieux, toute une foule de grands
oiseaux superbes sortit des buissons ; le canet n’en avait jamais vu de
semblables: ils étaient d’ une blancheur éblouissante, ilsavaient le cou long
et souple. C' étaient des cygnes. Le son de leur voix était tout particulier :
ils éendirent leurs longues ailes éclatantes pour aler loin de cette contrée
chercher dans les pays chauds des lacs toujours ouverts. Ils montaient si
haut, si haut, quelevilain petit canard en était étrangement affecté ; il tourna
dans |’eau comme une roue, il dressa le cou et le tendit en I'air vers les
cygnes voyageurs, et poussa un cri s percant et si singulier qu'il se fit
peur a lui-méme. Il lui était impossible d' oublier ces oiseaux magnifiques
et heureux ; aussitot qu'il cessade les apercevoair, il plongeajusgu’ au fond,
et, lorsgu’il remonta a la surface, il éait comme hors de lui. Il ne savait
comment s appelaient ces oiseaux, ni ou ils allaient ; mais cependant il les
aimait comme il n’avait encore aimeé personne. Il n’en était pas jaloux ;
car comment aurait-il pu avoir I’idée de souhaiter pour [ui-méme une gréace
s parfaite ? Il aurait été trop heureux, si les canards avaient consenti ale
supporter, le pauvre étre si vilain !
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Et I" hiver devint bien froid, bien froid ; le caneton nageait toujours a la
surface de |’ eau pour I’ empécher de se prendre tout afait ; mais chaque nuit
le trou dans lequel il nageait se rétrécissait davantage. Il gelait si fort qu’ on
entendait laglace craquer ; le canet était obligé d’ agiter continuellement les
jambes pour que le trou ne se fermét pas autour delui. Maisenfinil se sentit
épuise de fatigue ; il ne remuait plus et fut saisi par la glace.

Le lendemain matin, un paysan vint sur le bord et vit ce qui se passait ;
il S'avanca, rompit la glace et emporta le canard chez lui pour le donner a
safemme. La, il revint alavie.

Les enfants voulurent jouer avec lui ; mais le caneton, persuadé gu'ils
alaient lui faire du mal, sejetade peur au milieu du pot au lait, si bien quele
lait rejaillit danslachambre. Lafemme frappases mains|’ une contrel’ autre
decolére, et lui, tout effrayé, seréfugiadanslabaratte, et deladanslahuche
afarine, puis de la prit son vol au-dehors.

Dieu ! quel spectacle ! la femme criait, courait apres lui, et voulait le
battre avec les pincettes ; les enfants s’ élancerent sur le tas de fumier pour
attraper le caneton. llsriaient et poussaient descris: ce fut un grand bonheur
pour lui d’ avoir trouvé la porte ouverte et de pouvoir ensuite se glisser entre
des branches, danslaneige; il S'y blottit tout épuise.

Il serait trop triste de raconter toute sa misere et toutes les souffrances
gu’il eut a supporter pendant cet hiver rigoureux.

Il était couché dans le marécage entre les joncs, lorsqu’ un jour le soleil
commenca a reprendre son éclat et sa chaleur. Les alouettes chantaient. 11
faisait un printemps délicieux.

Alors tout a coup le caneton put se confier a ses ailes, qui battaient I air
avec plusdevigueur gu’ autrefois, assez fortes pour le transporter au loin. Et
bientét il se trouva dans un grand jardin ou les pommiers éaient en pleine
florai son, ou le sureau répandait son parfum et penchait seslonguesbranches
vertes jusgu’ aux fossés. Comme tout était beau dans cet endroit ! Comme
tout respirait le printemps !

Et des profondeurs du bois sortirent trois cygnes blancs et magnifiques.

Ils battaient des ailes et nagérent sur I’eau. Le carnet connaissait ces
beaux oiseaux : il fut saisi d’ une tristesseindicible.

«Jeveux aler lestrouver, ces oiseaux royaux ; ils me tueront, pour avoir
0sé, moi, s vilain, m’approcher d’eux ; mais cela m’est égal ; mieux vaut
étretué par eux qued’ étre mordu par les canards, battu par |es poules, poussé
du pied par lafille de basse-cour, et que de souffrir les miseres de |’ hiver. »

Il sélanca dans I’eau et nagea a la rencontre des cygnes. Ceux-Ci
I’ apercurent et se précipiterent verslui les plumes souleveées. « Tuez-moi, »
dit le pauvre animal et, penchant la téte vers la surface de |’ eau, il attendait
la mort.
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Maisquevit-il dans|’ eau transparente ? 11 vit sapropreimage au-dessous
delui : ce n’était plus un oiseau mal fait, d'un gris noir, vilain et dégoQtant,
il était lui-méme un cygne'!

Il N’y apas de mal aétre né dans une basse-cour lorsgu’ on sort d’ un ceuf
de cygne.

Maintenant il se sentait heureux de toutes ses souffrances et de tous ses
chagrins ; maintenant pour la premiere fois il goQtait tout son bonheur en
voyant lamagnificence qui |’ entourait, et les grands cygnes nageai ent autour
delui et le caressaient de leur bec.

De petits enfants vinrent au jardin et jetérent du pain et du grain dans
I’eau, et le plus petit d’ entre eux s écria: « En voila un nouveau ! » et les
autres enfants poussérent des crisde joie : « Oui, oui ! c'est vrai ; il yena
encore un nouveau. Et ils dansaient sur les bords, puis battaient des mains;
et ils coururent aleur péere et aleur mere, et revinrent encore jeter du pain
et du géteau, et ils dirent tous : « Le nouveau est le plus beau ! Qu'il est
jeune! qu'il est superbe! »

Et les vieux cygnes s'inclinérent devant lui.

Alors, il se sentit honteux, et cacha sa téte sous son aile ; il ne savait
comment se tenir, car ¢’ était pour lui trop de bonheur. Mais il n’était pas
fier. Un bon coaur ne le devient jamais. |l songeait a la maniere dont il
avait été persécuté et insulté partout, et voila qu'il les entendait tous dire
gu'il était le plus beau de tous ces beaux oiseaux ! Et le sureau méme
inclinait ses branches vers lui, et le solell répandait une lumiére si chaude
et s bienfaisante ! Alors ses plumes se gonflérent, son cou élancé se dressa,
et il s écriade tout son caaur :

« Comment aurais-je pu réver tant de bonheur, pendant que je n’étais
gu’un vilain petit canard. »
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Les Cygnes sauvages

Bienloind'ici, laou s envolent leshirondelleslorsquel’ hiver arrive chez
nous, demeurait un roi qui avait onze fils et une fille appelée Elisa. Les
onze freres, tous princes, allaient a I’ école, la poitrine ornée d’'une large
décoration et |’ épée au cOté. Ils écrivaient avec des crayons de diamant sur
des tablettes d'or, et ils savaient réciter par coaur d’ une maniére parfaite ;
enfin tout chez eux annongait qu’ils étaient des princes.

Leur soaur Elisa, assise sur un petit banc de cristal, s amusait a regarder
un livre d’ images dont le prix égalait celui de la moitié du royaume.

Oui, ces enfants étaient bienheureux mais ce bonheur ne devait pas durer
toujours.

Leur pére, qui éait roi de tout le pays, épousa en secondes noces une
meéchante reine qui n’avait guére a coaur le bonheur des enfants. Dés le
premier jour ils s'en apercurent. |l y avait féte au chéteau ; les enfants
jouaient et beaucoup d’ étrangers affluaient ; mais au lieu de donner aux
enfants, comme al’ ordinaire, des gateaux et des pommesroties, elle leur fit
servir du sable dans une tasse de thé, en disant qu’ils pouvaient faire comme
S C'était quelque chose de bon.

L a semaine suivante, elle envoya la petite Elisa ala campagne, chez des
paysans ; et, quelque temps apres, elle dit tant de vilaines choses au roi sur
le compte des pauvres princes, qu’il ne s'inquiétait plus d’ eux.

« Envolez-vous par le monde, et tirez-vous d’ affaires vous-mémes, dit la
méchante reine. Envolez-vous comme de grands 0i seaux sans Voix. »

Mais elle ne put leur faire autant de mal qu’elle aurait voulu, car ils
se changérent en onze magnifiques cygnes sauvages. |ls poussérent un cri
bizarre et s éleverent au-dessus du parc et de laforét.

Le lendemain matin, ils passérent devant la maison o leur soaur Elisa
était couchée et dormait danslachambre du paysan. Ils planérent sur letoit,
tendirent leur long cou et battirent des ailes. Mais personne ne les entendit
ni nelesapercut. Puisilsregagnerent les nuages, s envolérent par le monde,
et ne s arrétérent que dans une grande forét sombre qui s étendait jusqu’ au
bord de lamer.

La pauvre petite Elisajouait dans |a chambre du paysan avec une feuille
verte, car elle n"avait point d autre joujou. Elley fit un trou, et regarda au
travers du cété du soleil. Elle crut apercevoir au loin les yeux brillants de
sesfreres; et, chague fois qu’ elle sentait sur ses joues les rayons de I’ astre
éblouissant, ¢’ était pour elle comme si ses freres la couvraient de baisers.
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Ainsi sepassaun jour apres|’autre. Si le vent agitait les grandes haies de
roses plantées devant lamaison, il leur soufflait : « Qu'y at-il au monde de
plusjoli que vous ?» Mais les roses secouaient latéte et répondaient : « La
petite Elisa. » Le dimanche, lorsque la vieille était assise devant sa porte,
lisant son livre de prieres, le vent tournait lesfeuilles et disait au livre: « Qui
peut étre plus pieux que vous ? » Le livre de priéres répondait : « La petite
Elisa; » et lui, comme les roses, disait la vérité.

Ayant atteint I’ age de quinze ans, Elisa retourna au chateau. La reine,
voyant sa beauté, se mit fort en colére et congut pour elle une haine terrible.
Elleaurait bien voulu lachanger, comme sesfréres, en cygne sauvage ; mais
elle nel’ osait pas encore ; car leroi avait grand désir de voir safille.

Le lendemain matin, la reine se rendit a la sale de bain, qui était
construite de marbre, ornée de coussins moelleux et de tapis magnifiques.
La, €elle prit trois crapauds, déposa un baiser sur chacun d'eux, et dit a
I’un : « Place-toi sur latéte d’ Elisalorsqu’ elle viendra au bain, afin qu’elle
devienne aussi stupide que toi. » — Place-toi sur son front, dit-elle al’ autre,
afin gu’ elle devienne aussi laide que toi, et que son pére ne puisse la
reconnaitre. » — Pose-toi sur son coaur, souffla-t-elle au troisiéme, et rends-
latellement méchante, qu’ elle en ait beaucoup de tourment. »

Ensuite elle jeta les crapauds dans I'eau claire, qui aussitdt devint
verdatre, appela Elisa, la déshabillaet I'y plongea.

A I’instant méme un des crapauds se plagasur sescheveux, I’ autre sur son
front, et le troisi@me sur son coaur ; mais Elisane parut pas s en apercevoir.
Lorsqu’elle se leva, trois fleurs rouges de pavot apparurent a la surface
de I'eau. Si les animaux n’'avaient pas éé venimeux et embrasses par la
sorciere, C'est en roses gracieuses gqu’ils eussent été changés. Ils étaient
devenus fleurs en touchant la téte et le coaur de la jeune fille, car elle était
trop pieuse et trop innocente pour que la magie pat exercer sur elle aucune
influence.

La méchante reine, voyant ses mal éfices impuissants, se mit a frotter la
jeune fille avec du jus de noix, ce qui lui rendit la peau toute noire. Puis
elle enduisit son charmant visage d’ un onguent fétide et embrouillasabelle
chevelure, de sorte qu'il était impossible de la reconnaitre.

Auss son pere, en la voyant, s effraya et dit que ce n’était pas la sa
fille. Il N’y avait personne qui la reconnut, excepté le chien de garde et les
hirondelles ; mais que pouvaient dire en safaveur ces pauvres animaux ?

Alors Elisa pleura et pensa & ses onze fréres qui tous étaient absents.
Profondément affligée, elle s échappa du chéteau, traversales champset les
marais, et s enfonca dans une vaste forét. Elle ne savait pas ou elle voulait
aler ; son unique désir était de retrouver ses freres, qui sans doute, comme
elle, avaient été chassés dans le monde.
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Lanuit arriva bientét. Lajeune fille avait perdu son chemin ; épuisée de
fatigue, elle se coucha sur le gazon moelleux, fit sapriére du soir et appuya
sa téte sur un tronc d’ arbre. Partout régnait un profond silence ; I'air était
doux, et plus de cent vers luisants brillaient dans I’ herbe et sur la mousse,
comme de petits feux verdatres. Elle toucha de sa main une branche, et ces
insectes brillantstomberent sur elle comme des étoilesfilantes. Toutelanuit.
Elisarévade sesfreres, qu’ elle voyait jouer comme des enfants, écrire avec
leurs crayons de diamant sur des tablettes d or et feuilleter le magnifique
livre d’images qui valait lamoitié du royaume. Mais, au lieu d écrire sur les
tablettes, comme autrefois, des zéros et deslignes, ilsy tragaient maintenant
lesactionsles plus courageuses, par lesquellesils s’ étaient distingués, et tout
cequilsavaient vu et éprouvé. Danslelivre d’ images, tout était vivant : les
oiseaux chantaient, et les personnages quittaient leur place pour venir parler
aElisaet asesfréres. Mais aussitot qu’ elle tournait la feuille, ils rentraient
promptement dans leur cadre, pour qu’il N’y e(t point de confusion dansles
Images.

En seréveillant, Elisaremarquaquele soleil était levé depuislongtemps:;
elle ne put néanmoins le voir, a cause des grands arbres qui étendaient leurs
branches sur satéte. Mais ses rayons les percaient, semblables a une gaze
d’or soulevée par le vent. La verdure répandit un parfum délicieux, et les
oiseaux venaient se poser sur les épaules de lajeunefille.

Elle entendait murmurer I’ eau qui coulait de plusieurs grandes sources et
serendait dansun lac dont lefond était du sable le plusfin. Bien qu’ entouré
d' épaisses broussailles, ce lac était accessible par un endroit ou les cerfs
avaient pratiqué une large ouverture. C'est par cette ouverture qu’Elisa
arrivaau bord de cette eau, tellement limpide que, si levent N’ avait pas agité
les branches et les buissons, elle les aurait crus peints au fond.

Dés qu'elle apercut sa propre figure si noire et si laide, elle recula
d horreur ; mais lorsqu’elle eut mouillé sa petite main et frotté ses yeux
et son front, la blancheur de sa peau reparut aussitét. Puis, quittant ses
vétements, elle se baigna dans |’ eau fraiche. Jamais fille de roi n’avait été
plus belle qu elle.

S étant rhabillée et ayant formé une tresse de ses longs cheveux, Elisa
se rendit prés d’une source jaillissante, but dans le creux de sa main, et
s enfonca dans laforét, sans savoir ou elle dlait.

Elle pensait asesfrereset au bon Dieu, qui certes nel’ abandonnerait pas,
lui qui fait croitreles pommiers sauvages pour satisfaire lafaim del’ homme
fugitif. Il lui fit découvrir un de ces arbres, dont les branches pliaient sous
le poids de leurs fruits ; et elle S'y arréta pour prendre son diner. Puis
elle pénétra dans la partie la plus sombre de la forét. L3, le silence était si
profond, qu’ elle entendait e bruit de son pas | éger, le froissement de chaque
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feuille séche qui se rencontrait sous ses pieds. On ne voyait pas un seul
oiseal, et pas un rayon de soleil ne pouvait pénétrer a travers les branches
longues et épaisses. Les troncs des arbres se rapprochaient tellement, qu’ en
regardant devant elle, elle aurait pu se croire entourée d’'une quantité de
grillesformeées par des poutres. C’ était une solitude dont elle 0’ avait jamais
eul’idée.

Lanuit devint d’ une profonde obscurité; aucun petit ver luisant nebrillait
plus sur lamousse ; latristesse dans |’ @me, Elisa se coucha et ne tardapas a
s endormir. Pendant son sommeil, il lui semblaquelesbranchess écartaient
au-dessus d’elle, et que le bon Dieu, entouré de petits anges gracieux, jetait
sur elle un regard doux et pénétrant.

En s éveillant, elle ne savait pas si tout cela était un réve ou une réalite.
Elle continua son chemin et rencontra une vieille femme portant un panier
rempli de fruits, et qui lui en offrit quelques-uns. Elisalui demanda s elle
N’ avait pas vu onze princes a cheval traverser laforét.

« Non, répondit la vieille : mais j’ai vu hier onze cygnes, avec des
couronnes d or sur latéte, nager dansun lac présd’ici. »

Elle conduisit lajeune fille a une pente au pied de laguelle serpentait un
ruisseau ; les bords étaient couverts de grands arbres qui entrelacaient leurs
branches et les laissaient pencher sur I’ eau. Elisa dit adieu a la vieille, et
chemina le long du ruisseau jusgu’a I’ endroit ou il se jetait dans un grand
bassin.

Maintenant lamer s éendait dans toute sa magnificence devant les yeux
de la jeune fille ; mais aucune voile, aucun bateau ne s'y faisait voir qui
pUt la porter plus loin. Elle regarda sur le rivage les innombrables petites
pierres arrondies par |'eau. Le verre, le fer, les cailloux, tout avait regu la
méme forme, quoique I’ eau flt encore plus |égére que la main délicate de
lajeunefille.

« Ces petits objets roulent continuellement, disait-elle ; c’est ainsi que
tout ce qui est dur devient poli. Mol aussi je serai infatigable. Merci devotre
lecon, flots limpides et mobiles ; mon coeur me prédit qu’ un jour vous me
porterez aupres de mes freres chéris. »

Sur le goémon rejeté par la mer, se trouvaient onze plumes de cygnes
blancs arrosées de quelques gouttes d’eau ; était-ce de la rosee ou des
larmes ? Nul ne pouvait le savoir. Elisa les ramassa et en fit un bouquet.
Elle ne semblait pas s apercevoir de la solitude du rivage ; car la mer,
par ses variations perpétuelles, offrait en quelques heures un spectacle plus
intéressant que celui de plusieurs lacs pendant toute une année. Chagque
fois qu’ apparaissait quelgue grand nuage noir, lamer semblait dire : « Moi
aussi, je peux prendre cet aspect. » Alors le vent agitait les flots, et ils se
couvraient d’ une blanche écume. Si, au contraire, les nuages étaient rouges
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et levent calme, lamer ressemblait aunefeuille derose, elle devenait tant6t
verte, tantét blanche. Aumilieu du plusgrand calme, un [éger mouvement se
faisait cependant sentir au rivage, et |’ eau s'y soulevait doucement, comme
la poitrine d’' un enfant endormi.

Au coucher du soleil, Elisa apercut onze cygnes sauvages avec des
couronnes d'or sur la téte, qui s approchaient de la cote. Ils volaient I'un
derriére|’ autre comme un long ruban blanc. A cette vue, elle gravit la pente
et se cacha derriere un buisson. Bient6t les cygnes se poserent aupres d’ elle
en battant de leurs grandes ailes blanches.

Au moment ou le soleil disparut derriére I’ eau, le plumage des oiseaux
tomba, et ils devinrent onze beaux princes, lesfréresd’ Elisa. Elle poussaun
cri enlesreconnaissant ; elle sejetadans|eurs bras, en les appelant par leurs
noms. Eux auss furent bien heureux de retrouver leur petite sceur si grande
et s embellie; ilsriaient et pleuraient tour atour, et ils comprirent bient6t
gu'’ils étaient tous victimes de la méchanceté de leur belle-mere.

«Nousvolons, dit I’ané, sous |’ apparence de cygnes sauvages, tant que
lesoleil brilledanslecid ; mais, desqu’il adisparu, nousreprenonslaforme
humaine. C’ est pourquoi nous devonstoujours au coucher du soleil chercher
un point d’ appui pour nos pieds ; car, en continuant a voler vers les nuages
nous retomberions comme des hommes dans |’ abime. Nous ne demeurons
pas dans cet endroit ; nous habitons, au-dela de la mer, un pays aussi beau
gue celui-ci, mais laroute est bien longue ; pour y arriver il faut que nous
traversions la vaste mer, sans trouver aucune ile ou nous puissions passer
lanuit. Un seul rocher, étroit et solitaire, ou nous tenons a peine, serrés les
uns contre les autres, s ééeve au milieu desflots. Lorsque la mer est grosse,
nous sommes parfois couverts par lesvagues; et cependant nousremercions
Dieu de cet asile. L&, nous passons la nuit sous forme humaine. C'est le
seul moyen qui nous reste de revoir notre chére patrie, car il nous faut, pour
faire notre traversée, les deux plus longs jours de I’année. Il ne nous est
permis de visiter notre pays natal qu’une fois par an ; pendant onze jours
NOUS pouvons rester ici, et alors nous nous éevons au-dessus de la grande
forét, d’ ol nous apercevons le chateau qui nous a vus naitre, et ou réside
notre pére, lahaute tour del’ église ol notre mere aété enterrée. Lesarbreset
les buissons semblent étre nos parents ; les chevaux sauvages courent dans
les prairies, comme du temps de notre enfance ; les charbonniersy entonnent
encore les vieilles chansons que nous écoutions avec tant de plaisir ; enfin,
C'estici notre patrie, vers laguelle nous tendons toujours, et ou nous venons
de te retrouver, bonne petite soceur. Nous avons encore deux jours a rester ;
puisil faudrapartir pour un pays magnifique, maisqui n’ est pas notre patrie.
Comment t’ emmener par-delalamer ? Nous n’avons ni vaisseau ni barque.
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— Que pourrais-je faire pour vous sauver ? » dit la soar. Et ils
Sentretinrent presque toute la nuit sur les moyens d accomplir leur
délivrance, ne donnant que quel ques heures au sommeil.

Elisa fut réveillée par le bruit des ailes des cygnes qui s envolaient au-
dessus d'elle. Ses fréres, transformés de nouveau, s éoignaient en tracant
de grands cercles dans les airs. L'un d’eux seulement, le plus jeune, resta
auprés d’élle. 1l posa sa téte dans le giron de la pauvre fille, qui caressait
sesblanches ailes, et ils passerent ainsi toute |a journée ensemble. Apres ce
soir, les autres revinrent, et, lorsque le soleil se fut couché, ilsreprirent leur
figure naturelle.

«Demain nous partons, dit I’ @né, et nous nereviendronsqu’ au bout d’ un
an. Nous ne voudrions pas te laisser ici ; as-tu assez de courage pour nous
suivre ? Mon bras est assez fort pour te porter a travers la forét, donc nos
ailes réunies auront assez de force pour t' emporter au-dela de lamer.

Oui, emmenez-moi, » dit Elisa.

L es freres passerent toute la nuit a tresser un filet avec I’ écorce flexible
du saule et les tiges du jonc. Elisa fut placée dedans, et, lorsque le soleil
reparut, lesfréres, redevenus des cygnes sauvages, prirent lefilet dansleurs
becs et s envolérent jusqu’ aux nuages avec leur scaur bien-aimée encore
endormie. Comme les rayons du soleil tombaient d’ aplomb sur sa figure,
I” un des cygnes vola au-dessus de satéte pour I’ ombrager de seslargesailes.

Lorsqu’ Elisa se réveilla, les cygnes éaient dé§ja loin de la terre ; elle
croyait réver encore, tant il lui paraissait extraordinaire d’ étre ainsi portée
au-dessus de la mer, s haut a travers les airs. Prés d’elle se trouvait une
branche chargée de fruits délicieux et un paguet de racines exquises, que
le plus jeune de ses freres lui avait préparés. Aussi elle lui souriait avec
reconnaissance, car €lle avait reconnu que ¢’ était lui qui volait au-dessus de
satéte, en I’ombrageant de ses ailes.

Lescygness éleverent si haut que le premier navire qu’ils apercurent au-
dessous d'eux leur parut une petite mouette sur |’ eau. Derriere eux €tait un
grand nuage semblable a une montagne ; Elisay vit son ombre et celle des
onze cygnes, grandes comme des géants. C’ était |e tableau le plusadmirable
gu’ elle elit jamais contempl é ; mais, dés que le soleil se fut élevé davantage
danslecidl, cette image flottante s évanouit.

Comme une fleche qui fend les airs, les onze cygnes volérent toute la
journée, plus lentement néanmoins qu’a I’ ordinaire, puisqu’ils portaient
leur soaur. Le temps devint mauvais, et la nuit approchait ; Elisa vit avec
inquiétude le soleil s'incliner vers I’horizon, sans apercevoir encore le
rocher solitaire au milieu des flots. Il lui sembla aussi que les cygnes
agitaient leurs ailes avec beaucoup plus d’ efforts. Hélas ! ¢’ était elle qui les
retardait ; le soleil couché, ils redeviendraient hommes, tomberaient dansla
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mer et se noieraient. Elle adressa du fond du coaur une priéere au bon Dieu,
mais le rocher n’apparut pas encore. Le nuage noir s approchait de plus en
plus; levent annoncait une tempéte, letonnerre grondait, et un éclair suivait
I autre.

Déga le soleil touchait a la mer, le coaur de la jeune fille palpitait. Les
cygnes descendaient si rapidement, qu’elle croyait tomber ; mais bientot
ils reprirent leur vol. Le soleil était a moitié plongé dans I’ eau lorsqu’elle
apercut le petit rocher, pas plus gros qu’ un chien de mer qui montre sa téte
au-dessus de I'eau. Le soleil ne ressemblait plus qu'a une simple étoile,
guand elle posalespiedssur leroc; et, lorsgu’il S éteignit tout afait, comme
la derniére étincelle d’ un papier enflammé, elle vit ses freres autour d’elle,
se tenant tous par lamain. I ne restait pas la moindre petite place vide. Les
vagues battaient le rocher, et passaient sur leurstétes comme une averse; le
ciel était en feu, le tonnerre grondait sans cesse. Mais la scaur et les freres,
se tenant toujours par la main, entonnérent un psaume, afin de reprendre
courage et de se consoler.

) A I'aube du jour, I’ air devint calme et pur. Les cygnes s envol érent avec
Elisaau moment ou le soleil parut. Lamer était encore agitée ; vue du haut
des airs, sa blanche écume ressemblait a des milliers de cygnes bercés par
les vagues.

Peu de temps aprés Elisa apercut devant elle un pays montagneux qui
semblait flotter dans I'air. Au milieu de brillants glaciers et de rochers
escarpés, un chéteau long s élevait entouré de galeries superposées. Au
pied de ce chéteau s étendaient des foréts de palmiers et poussaient des
fleurs magnifiques, aussi grandes que les roues d’ un moulin. Lajeunefille
demandasi c'était [ale paysouils serendaient ; maisles cygnes secouerent
la téte pour dire non, car ce palais admirable, changeant continuellement
d'aspect, n'était que la résidence de la fée Morgane. Jamais homme
n'en avait franchi le seuil. Pendant qu’Elisa considérait ce spectacle, les
montagnes, les foréts et |e chateau s écroulerent tout a coup, et aleur place
apparurent vingt églises superbes, toutes pareilles, avec leurs hautes tours
et leurs fenétres en ogive. Elle simagina entendre la musique de I’ orgue,
mais ce N’ était que la musique des vagues. Elle était déja tout pres de ces
églises, lorsgue subitement elle les vit se transformer en une flotte compl éte
qui naviguait au-dessous d’elle. Un moment apreés, il ne restait plus qu’un
brouillard planant sur les eaux.

Enfin elle découvrit le pays ou ils devaient se rendre. C' étaient des
montagnes bleues avec des foréts de cedres, des villes et des chéteaux.
Longtemps avant le coucher du soleil, elle se trouvait assise sur un rocher,
devant une grande caverne entourée de plantes rampantes qui ressemblaient
adestapis brodés.
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«Maintenant nous allonsvoir ce quetu réveras cette nuit, dit e plusjeune
des fréres en montrant a Elisa sa chambre & coucher.

— Puisse-je réver des moyens de vous venir en aide ! » répondit-elle ; et,
cette pensée |’ absorbant tout entiére elle se mit & invoquer I’ appui du bon
Dieu ; jusgue dans son sommeil, elle ne cessa de prier.

Soudain, elle se crut enlevée bien haut dans les airs, jusgu’au palais
nébuleux de lareine Morgane. La fée elle-méme venait a sa rencontre, et,
malgré sa beauté et sa splendeur, elle ressemblait alavieille femme qui lui
avait donné des fruits dans la forét et lui avait parlé des onze cygnes aux
couronnesd’ or.

« Tesfreres pourront étre délivrés, dit lafée, maisil te faudra du courage
et de la persévérance. Il est vrai que I'eau, plus légere que tes mains
délicates, arrondit les pierres dures, mais elle ne ressent pas les douleurs
gue ressentiront tes doigts ; elle n'a pas de sensibilité et ne subit pas les
tourments que tu endureras. Vois-tu I’ortie que je tiens alamain ? Il en
pousse beaucoup de pareilles autour de la caverne ou tu dors, mais celles
qui viennent sur les tombes du cimetiéere sont les seules bonnes. N’ oublie
rien de ce que je te dis: tu les cueilleras, quoique ta peau, en les touchant,
se couvre d ampoules ; tu les écraseras ensuite sous tes pieds pour en faire
delafilasse avec laguelle tu tisseras onze tuniques a manches longues. Jette
ces tuniques sur les onze cygnes sauvages, et le charme sera rompu. Mais
rappelle-toi bien que, depuis le moment ou tu auras commence ce travail
jusqu’a celui ou il seraterminé, dat-il durer plusieurs années, il te faudra
garder un silence absolu. Le premier mot sorti de ta bouche atteindrait le
caaur de tes fréres comme un poignard mortel. Ainsi, leur vie dépend de ta
langue ; N’ oublie rien de mes avertissements. »

En méme temps elle toucha de son ortie lamain d’ Elisa, qui se réveilla
tout &coup, comme brilée par lefeu. Il faisait grand jour et, présdel’ endroit
ou elle avait dormi, se trouvait une ortie toute pareille a celle qu’ elle avait
vuedanssonréve. Alorslajeunefille se mit agenoux, remercialebon Dieu,
et sortit de la caverne pour commencer son travail.

Elle saisit de ses mains délicates les vilaines orties brllantes et supporta
volontiersladouleur pour sauver sesfrerescheéris. Elle écrasaensuite chaque
tige d ortie avec ses pieds nus, et en fit de lafilasse verte.

Dés que le soleil fut couché, les freres arrivérent. |ls eurent grand-peur
en retrouvant leur sceur tout a fait muette, et ils crurent d’ abord que C’ était
un nouveau sortilege de leur belle-mére. Mais en apercevant ses mains, ils
comprirent ce qu'elle faisait pour eux ; le plus jeune se mit a verser des
larmes sur elle, et, partout ou tomberent ses larmes, la douleur cessa et les
ampoules poul es disparurent.
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Elisapassatoute lanuit atravailler, ne voulant prendre auicun repos avant
d avoir délivré sesfréres.

Lelendemain, pendant |’ absence des cygnes, elle resta dans sa solitude ;
cependant jamais les heures ' avaient coulé s vite pour €lle. Bient6t une
tunique fut achevée, elle se mit ala seconde.

Aumilieu de sabesogne, le son du cor sefit entendre dans |es montagnes
et remplit la jeune fille de terreur. Comme ce bruit se rapprochait de plus
en plus, avec des aboiements de chiens, elle rentra promptement dans la
caverne, ramassa toutes les orties, en fit un paquet, et s assit dessus pour
les cacher.

Un moment apres, un gros chien sortit des broussailles, puis un autre, et
un autre encore. |ls disparurent en aboyant, et revinrent bientot apres ; au
bout de quelques minutes, tous les chasseurs arrivérent, et le plus beau, qui
était le roi du pays, s approcha d’ Elisa. Jamais il n’avait vu une aussi jolie
fille.

« Comment es-tu venueici, charmante enfant ? »

Elisa secoua la téte, car la vie de ses fréres dépendait de son silence,
et cacha ses mains sous son tablier pour que le roi ne découvrit pas ses
souffrances.

«Viens avec moi, continua-t-il tu ne peux rester ici. Si tu es aussi bonne
quetu esbelle, jet habillerai de soie et de velours, je mettrai une couronne
d’or sur tatéte, et je te donnerai mon plus riche chéteau pour résidence. »

Puisil laplaga sur son cheval. Elle pleurait et se tordait les mains, mais
leroi dit : « Je ne veux que ton bonheur ; un jour tu m’en sauras gré. » Il
partit atraversles montagnes, tenant lajeunefille devant lui, et suivi detous
les autres chasseurs.

A I’ approche delanuit, on apercut lamagnifique capital e avec ses églises
et ses coupoles. Le roi conduisit Elisa dans son chéteau, ou des jets d' eau
S élevaient dans de hautes salles de marbre dont les murs et les plafonds
étaient couverts de peintures admirables. Mais, au lieu de regarder toute
cette magnificence Elisa pleurait et se désolait. Cependant les dames du
chéteau larevétirent d’ habits royaux, tresserent des perles dans ses cheveux
et couvrirent ses mains blessées de gants fins et moelleux.

Elle était s admirablement belle dans cette parure que tous les courtisans
s'inclinerent devant elle jusqu’a terre, et que le roi la choisit pour épouse,
guoique | archevégue secouét latéte en murmurant que cette joliefilledela
forét n’ était peut-étre qu’ une sorciére qui éblouissait les yeux et ensorcelait
le coaur du roi.

Mais le roi, sans y prendre garde, fit jouer de la musique et servir les
plats les plus exquis. Les plus belles filles du pays formérent des danses
autour d Elisa, et la conduisirent par des jardins parfumés dans des salons
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magnifiques. Cependant aucun sourire ne parut sur ses levres ou dans ses
yeux ; ladouleur seule 'y montrait comme son éternel partage.

Enfin leroi ouvrit la porte d’ une petite chambre ot Elisa devait dormir ;
cette piece était ornée de précieux tapis verts qui rappelaient exactement la
caverned’ ou elle sortait. Sur le sol setrouvait e paquet de filasse provenant
des orties, et au plafond était suspendue la tunique gu’ elle avait tissée. Un
des chasseurs avait emporté tout cela comme des curiosités.

« Tu pourras réver ici aton ancienne demeure, dit leroi ; voici le travail
qui t’aoccupée ; au milieu de la splendeur qui t’ entourera, tu seras contente
de penser quelquefois au temps passé. »

En voyant les objets qu’elle avait tant & coaur de garder, Elisa sourit, et
le sang reparut sur ses joues. Elle pensa au salut de ses fréres, et baisala
main du roi, qui lapressa sur son coaur et fit annoncer leur mariage au son de
toutes les cloches. La belle fille muette de la forét était devenue lareine du
pays. |l est vrai que quelques méchants propos arriverent jusqu’al’ oreille
du roi, maisil neles prit pas a coaur, et le mariage fut célébré. L’ auteur de
ces propos lui-méme fut obligé de placer la couronne sur latéte o Elisa, et
il eut la méchanceté de la serrer outre mesure autour du front. Mais Elisa
N’ en ressentit aucune douleur, car il N’y avait pas pour elle d’ autre tourment
gue la destinée de ses freres. Quoique sa bouche flt muette, puisqu’ une
seule parole leur et colté la vie, ses regards témoignaient une profonde
affection pour le bon roi qui ne voulait que son bonheur. Touslesjourselle
I’aimait de plus en plus : aussi elle aurait pu se confier alui et lui raconter
ses souffrances, maisil fallait qu’ elle restét muette pour mener son cauvre a
bonnefin. Lanuit elle serendait secrétement dans la petite chambre décorée
comme lacaverne, elley acheva six tuniques I’ une aprés I’ autre. Elle alait
recommencer la septiéme, lorsque la filasse manqua. Elle savait bien que
les ortiesindispensables a son travail poussaient au cimetiere, maiselle était
obligée de les cueillir elle-méme, et comment y arriver ?

«Ah'! gu'est-ce que la douleur de mes doigts en la comparant a celle de
mon coaur ? je merisquerai ; le bon Dieu me viendraen aide. »

Tremblante comme s elle allait commettre une mauvaise action, elle se
glissealalueur delalunedanslejardin, parcourt leslongues all ées, traverse
les rues solitaires, et arrive au cimetiére. Elle y apercoit, sur une des plus
larges pierres tumulaires, un cercle d’ affreuses sorciéres qui déterrent les
cadavres et en dévorent lachair. Elisaest obligée de passer devant elles ; les
sorcieres lapoursuivent de leurs regardsinfernaux, maislajeunefille récite
sapriere, cueille les orties brilantes, et les rapporte au chéteau.

Mais un des courtisans I’ avait vue ; il se persuada que la reine n’ éait
gu’ une sorciéere qui avait trompé le roi et tout le peuple. Le roi eut bientot
connaissance de tout ce qui S était passé ; deux grosses larmes roulaient sur
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Ses joues, et il eut le coaur déchiré par un doute cruel. Pendant plusieurs
nuits, il feignit de dormir ; maisil voyait Elisa se lever, et il la suivait tout
doucement jusqu’ a la petite chambre ou elle entrait.

L’ air du roi devint chaque jour plus sombre ; lapauvre reine s en apercut
sans en deviner lacause, et ce chagrin vint encore augmenter |les souffrances
gu’ elle éprouvait au sujet de sesfreres. Seslarmestombaient sur lesvelours
et la pourpre comme des diamants étincelants ; cependant elle ne perdit pas
courage, poursuivit son travail, et bientét il ne manqua plus qu’ une tunique.
Il lui fallait aller une derniere fois au cimetiere pour cueillir des orties. Elle
songeait avec angoisse a ce voyage solitaire et aux affreuses sorcieres, mais
savolonté était ferme comme sa confiance en Dieu.

Elle se mit donc en route, maisleroi et le méchant courtisan lasuivirent.
lIslavirent entrer dans le cimetiere, et plusloin ils apercurent les sorciéres
consommant leur épouvantable sacrilége. Le roi se détourna avec horreur,
en pensant que la téte qui S était reposée sur sa poitrine appartenait al’un
de ces monstres.

« Que le peuple lajuge ! » s écriat-il ; et le peuple la condamna aux
flammes.

Arrachée aux salles splendides, la maheureuse fut conduite dans un
cachot horrible, ou le vent sifflait a travers une fenétre grillée. Au lieu de
velours et de soie, elle n"eut pour coussin que le paquet d orties qu’elle
venait de cueillir. Les tuniques brilantes qu’elle avait tissées durent lui
servir de couvertures, et cependant il était impossible de rien lui offrir de
plus agréable. Elle reprit son travail, en adressant des priéres au ciel. En
attendant, |les enfants entonnaient dans la rue des chansons injurieuses pour
elle, et pas une &me ne la consolait par une parole affectueuse.

Soudain, versle soir, une aile de cygne apparut pres de la petite fenétre ;
C’ était le plus jeune des freres qui avait retrouvé sa soaur. Elisa se mit a
sangloter de joie, bien que la nuit prochaine dit étre pour €lle la derniére :
mais son travail était presque achevé, et sesfreres n’ éaient pasloin.

On envoya prés d’elle un magistrat pour qu’elle fit la confession de ses
crimes. A la vue de cet homme, Elisa secoua la téte en le priant du regard
et du geste de ne pas insister. Elle devait, cette derniére nuit, terminer son
travail, sans quoi ses tourments, ses larmes, et seslongues veillées, tout edt
été perdu. Le magistrat seretiradonc en proférant des menaces ; mais Elisa,
forte de son innocence, continua sa téche.

L es petites souris apporterent a ses pieds les orties pour lui venir en aide,
et un merle, posé sur lagrille de lafenétre, chanta toute lanuit pour soutenir
son courage.

Uneheureavant lelever du soleil, lesonzefreres se présenterent alaporte
du chéteau, demandant & étre introduits prés du roi. On leur répondit que
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c’ éaitimpossible; il faisait encore nuit, leroi dormait, et personne n’ oserait
leréveiller. Ils prierent et menacerent, de sorte qu’ on fut obligé d’ appeler les
gardes. A ce bruit, le roi sortit et demandace qu'il y avait ; mais, au méme
instant, le soleil se montra, et les onze fréres disparurent : seulement, onze
cygnes sauvages s éleverent au-dessus du chéteau.

La foule accourut aux portes de la ville pour voir briler la sorciere.
Un cheval decharné trainait la charrette ou elle était assise, affublée d’une
blouse de grossetoile. Salongue et belle chevelure tombait autour de satéte,
ses joues étaient d’ une paleur mortelle, et ses levres s agitaient doucement,
tandis que ses doigts tissaient toujours lafilasse verte. Méme sur le chemin
de la-mort, elle n'avait pas voulu interrompre son travail. Les dix tuniques
étalent a ses pieds ; elle achevait la onzieme.

Cependant la populace se moquait d’elle et I'injuriait. « Regardez donc
comme elle marmotte, la sorciére ! Ce n’est pas un livre de priéres qu'elle
tient a la main. Elle continue ses maléfices jusqu’au dernier moment.
Arrachons-lui cette mauvaise étoffe pour la déchirer en mille morceaux ! »

Des mains brutales allaient saisir I'infortunée, lorsque parurent les onze
cygnes blancs ; ils se placérent autour d’elle, sur la charrette, et agitérent
leurs grandes ailes. Lafoule recula effrayée.

« C’est un avertissement du ciel ; elle est sans doute innocente, » dirent
guelques-uns tout bas ; mais personne N’ osait répéter ces paroles a haute
VOIX.

En ce moment le bourreau prit la main de la victime aors €elle jeta
promptement les onze tuniques sur les cygnes, et, al’instant méme, ils se
changerent en onze beaux princes. Le plus jeune avait encore une aile ala
place d'un bras, une des manches de la tunique n’ éant pas achevée.

« Je puis donc parler, s écria I’heureuse soaur ; sachez que je suis
innocente. »

Et le peuple, voyant ce qui se passait, s inclinadevant elle comme devant
une sainte ; mais la reine, succombant a tant d’émotion, tomba évanouie
dans les bras de ses freres.

« Oui, elle est innocente ! » dit le frére ainé, et il raconta toute la vérité.
Pendant son récit, il se répandait un parfum pareil a celui de mille roses,
car chacun des morceaux de bois qui formaient le blcher avait pris tout a
coup racine et se couvrait de feuilles et de fleurs. Le lieu du supplice s était
transformé en un épais bosguet de rosiers rouges, au-dessus desquel s brillait
une fleur blanche comme une étoile. Leroi cueillit cette fleur et |a posa sur
le coaur d'Elisa, qui revint aelle et qui montra sur safigure |’ expression de
lapaix et du bonheur.
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Toutes les cloches des églises se mirent en branle d’ ellessmémes ; les
oiseaux accoururent en bandes joyeuses, et jamais roi n’eut un cortége
comme celui qui ramena au chéteau les deux jeunes époux.
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Le Rossignol

En Chine, vous devez bien le savoir, I’empereur est un Chinois, et
tous ceux qui I’entourent sont aussi des Chinois. Il y a bien des années,
— hétez-vous donc d écouter cette histoire qui sera bientdt oubliée, — le
chéteau de I’empereur était le plus magnifique du monde, tout entier de
porcelaine si précieuse, s fragile, s délicate qu'il fallait prendre bien garde
d’'y toucher. Dans le jardin, on voyait les fleurs les plus merveilleuses ; les
plus belles portaient de petites clochettes d’argent qui sonnaient toutes les
fois que quelgu’ un passait, pour gu’il n’oubliét pas de regarder les fleurs.
Oui, tout ce qu'il y avait dans le jardin de I’empereur était bien joliment
disposg, et cejardin s étendait si loin, que le jardinier lui-méme N’ en avait
jamais vu le bout. En avancant toujours, on arrivait dans une forét superbe,
remplie d’ arbres élevés et coupée de lacs ; cette forét s étendait jusqu’ala
mer, qui était, sur les bords méme bien bleue et bien profonde. De grands
navires pouvaient aborder presque sous les arbres. Un rossignol avait établi
sa demeure dans une des branches suspendues au-dessus des flots, et il
chantait si délicieusement que les pauvres pécheurs, préoccupés pourtant de
bien d’ autres choses, s arrétaient pour I’ écouter pendant la nuit, au lieu de
marcher pour retirer leursfilets.

«AhDieu! que c'est beau ! » disaient-ils. Cependant ils étaient obligés
de songer aleur travail et de renoncer aux chants de I’ oiseau ; mais, la nuit
suivante, ils s arrétaient de nouveau et s écriaient encore : « Ah Dieu ! que
c'est beau! »

De tous les pays du monde, les voyageurs se dirigeaient vers laville de
I”empereur. Tous en étaient émerveillés, ainsi que du chéteau et du jardin ;
maislorsgu’ils avaient entendu lerossignol, ilsdisaient tous: « Voilace qui
est le plus prodigieux ! »

Et les voyageurs, a leur retour, racontaient toutes ces merveilles, et les
savants composerent des ouvrages sur laville, sur le chéateau et sur le jardin.
Le rossignol ne fut point oublié ; il eut méme la meilleure part, et ceux
gui savaient faire des vers écrivirent de brillants poémes en |’ honneur du
rossignol de laforét, qui chantait pres du grand lac.

Ces livres se répandirent, et quelques-uns arriverent jusqu’al’ empereur.
Il prit alorsune chaise d’ or et semit aleslire. A chaqueinstant il hochait l1a
téte, tant il était ravi de ces magnifiques descriptions du chateau, delaville et
du jardin. Maislerossignol est sans contredit ce qui est le plus prodigieux !
voilace quedisait lelivre.
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« QU'’ est-ce donc ? dit I’ empereur ; lerossignol ? Je ne connais pas. Il se
trouve donc un pareil oiseau dans mon empire et méme dans mon jardin ?
Jen’ena jamaisentendu parler, et ce sont leslivres qui mel’ apprennent ! »

Puisil appela son aide de camp. Celui-ci était tellement lier, que, toutes
les fois qu'un inférieur osait lui adresser la parole, il ne daignait jamais
répondre que : « Peuh ! » ce qui n’a pas grande signification.

« |l doit y avoir ici un oiseau trés curieux qu’on appelle rossignol, dit
I”’empereur on dit que c'est cequ'il y ade plus beau dans toute I’ étendue de
mon empire. Pourquoi personne ne m’en a-t-il parlé ?

—Jen’enal jamais entendu parler moi-méme répondit |’ aide de camp. |1
n'ajamais eu |’ honneur d’ étre présenté ala cour.

— Je veux qu'on me le présente ce soir et qu'il chante devant moi, dit
I”empereur. Tout le monde connait les trésors que je possede, et moi je ne
les connais pas.

—Je nen a jamais entendu parler, reprit I’aide de camp, mais je le
chercheral et jeletrouveral. »

Maisou letrouver ?L’ aide de camp montaet descendit tousles escaliers,
traversalescorridors et les salles, interrogeatous ceux qu’il rencontra, mais
personne N’ avait entendu parler du rossignol.

Il retourna donc aupres de I’empereur et dit que les gens qui avaient
écrit cela dans leurs livres avaient sans doute voulu faire un conte. « Votre
Majesté impériale ne peut pas imaginer tout ce gqu’ on S amuse a écrire. Ce
ne sont partout qu’ inventions et que fantasmagories.

— Maislelivreoujel’ai lu, dit I’empereur, m'’ a été envoye par |e puissant
empereur du Japon, et par conséquent il ne peut renfermer de mensonges.
Je veux entendrelerossignol ; il faut gu’il soitici ce soir : je lui accorde ma
haute faveur ; et, S'il ne vient pas, j’ ordonne que I’ on marche sur le ventre
de tous les courtisans quand ils auront soupé.

— Tsing-pé ! » dit I’aide de camp, et il recommenca a monter et a
descendre les escaliers, et atraverser les salles et les corridors ; et lamoitié
des courtisans le suivirent, car ils 0’ avaient pas la moindre envie qu’ on leur
marchét sur le ventre.

Que de questions ne fit-on pas sur le merveilleux rossignol, que tout le
monde connaissait, excepté toutes les personnes de la cour.

Enfinilsrencontrerent danslacuisine une pauvre petitefillequi dit : « Oh
mon Dieu ! je connais bien lerossignol ! Qu'il chante bien! On m’adonné
la permission de porter tous les soirs a ma pauvre mére malade ce qui reste
de latable; elle demeure |&-bas pres du rivage, et, lorsque je retourne chez
nous, je me repose dans la forét et j’ entends chanter e rossignol. Souvent
les larmes m’ en viennent aux yeux, car cela me fait autant de plaisir que si
mamere m’ embrassait.
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— Petite cuisiniére, dit |I’aide de camp, je t’ attacherai officiellement ala
cuisine et je te donnerai la permission de regarder manger I’ empereur s tu
peux nous conduire aupres du rossignol, car il est invité pour aujourd’ hui a
la soirée delacour. »

Ils partirent pour laforét ou le rossignol chantait d’ ordinaire. Au milieu
de leur marche, une vache se mit a beugler.

« Oh dit I’aide de camp, le voila! Quelle voix forte pour un s petit
oiseau ! Il me semble mafoi quejel’a déaentendu.

— Non, ce sont les vaches qui beuglent, dit la petite cuisiniere. Nous
sommes encore loin. »

Les grenouilles du marais se mirent a coasser.

«Dieu! quec'est beau ! dit le chapelain de lacour. Jel’entends! C est
aussi harmonieux que les petites cloches de |’ église.

— Non, ce sont les grenouilles, dit la petite cuisiniere, mais je pense que
nous |’ entendrons bientGt. »

Et voila que le rossignol commence a chanter.

« C'est lui, dit lapetitefille: écoutez ! levaila! »

Et elle montrait du doigt un petit oiseau gris, en haut dans les branches.

« Est-ce possible ? dit I’aide de camp : je ne me le serais jamais figuré
ains. Quel air simple! 1l asirement perdu toutes ses couleurs en se voyant
entouré par tant de grands personnages.

— Petit rossignol, lui cria la petite cuisiniére, notre gracieux empereur
désire que vous chantiez devant lui.

— Avec grand plaisir, » répondit le rossignol. Et il se mit a chanter que
ce fut un bonheur.

« C’est un véritable harmonica, dit I’ aide de camp. Et regardez donc ce
petit gosier, comme il travaille ! Il est bien singulier que nous ne |’ ayons
jamais entendu avant ce jour : il aura un grand succes alacour.

— Chanterai-je encore unefoisdevant I’ empereur ? demandalerossignol,
gui croyait que SaMgjesté était |a.

— Mon charmant petit dit I’ aide de camp, j’ ai levif plaisir devousinviter
pour ce soir alaféte de la cour, on vous ravirez Sa Majesté impériale avec
votre chant admirable.

— Il se fait mieux entendre au milieu de la verdure que partout ailleurs
cependant j’irai volontiers, puisque I’ empereur le désire. »

Dans le chéateau on avait fait des préparatifs extraordinaires. Les murs et
les carreaux de porcelaine brillaient aux rayons de cent mille lampes d'or ;
les fleurs les plus éclatantes, avec les plus belles clochettes, garnissaient
les corridors. Avec tout le mouvement qu' on se donnait, il s établit un
double courant d’air qui mit en branle toutes les clochettes et empécha de
S entendre.
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Au milieu delagrande salle ou |’ empereur était aussi, on avait placé une
baguette dorée pour le rossignol. Toute la cour était présente, et la petite
cuisiniere avait recu la permission de regarder atravers lafente de la porte,
car on lui avait conféré le titre officiel de cuisiniere impériale.

On était en grande toilette et en grande tenue, et tous les yeux étaient
fixés sur le petit oiseau gris auquel s adressaient tous les mouvements de la
téte de I’ empereur.

Et le rossignol chantait d'une maniere si admirable que les larmes en
vinrent aux yeux de |I’empereur. Oui, les larmes coulaient sur les joues
de I’empereur, et le rossignol chantait de mieux en mieux. Sa voix allait
jusqu’au fond du coeur. Et I'empereur était si content qu’il voulut que le
rossignol portat sa pantoufle d’ or autour du cou ; mais le rossignol refusa :
sarécompense était assez grande dgja.

« Ja vu des larmes dans les yeux de I’empereur, dit-il, ¢’ est pour moi
le plus riche trésor. Les larmes d’ un empereur ont une valeur particuliere.
Dieu le sait, je suis suffisamment récompensé »

Et [&dessus il recommenca ses chants si doux.

« Quelle coquetterie charmante ! » dit chacune des dames ; et pour
ressembler au rossignol, elles se mirent de |’ eau dans la bouche pour faire
des roulades quand on leur parlait. Les laquais et les valets de chambre
manifesterent aussi la plus vive satisfaction ; ce qui n’est pas peu dire, car
ce sont ces gens-laqui sont les plus difficiles a satisfaire.

Bref, le rossignol eut le plus grand succes.

A partir decejour, il lui fallut vivre alacour. On lui donnaune cage avec
la permission de se promener deux fois par jour et une fois la nuit. 1l était
alors suivi de douze domestiques, dont chacun lui avait attaché au pied un
ruban de soie qu’il avait grand soin de pas |acher. Une telle promenade ne
devait sans doute pas étre des plus agréables.

Toute la ville parla dés lors de I’ oiseau prodigieux ; on ne s entretint
plus que de lui. Quand deux personnes s abordaient, I’ une disait aussitot :
«Leros... » etavant qu’ elle et fini, I’ autre avait dé§aprononcé: « signol ! »
et on s était compris.

Lafaveur dont I’ oiseau jouissait dans le public était si grande, que onze
enfants de charcutiers furent appelés Rossignols, quoique leur gorge ne
possedét pas une seule note harmonieuse.

Un jour I"empereur regut un gros paquet sur lequel il y avait : « Le
Rossignol. »

« Voila sans doute un nouveau livre sur notre célébre oiseau, » dit-il.

Au lieu d'un livre, il trouva un petit objet mécanique enfermé dans une
boite. C' était un rossignol artificiel qui devait imiter le rossignol vivant ; il
était tout couvert de diamants, de rubis et de saphirs.
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Dés gu’ on eut remonté le mécanisme il se mit a chanter un des morceaux
guelevéritablerossignol chantait auss ; et en mémetempson voyait remuer
sa queue, sur laguelle étincelaient I’ or et |’ argent. Autour du cou il portait
un ruban avec cette inscription : « Le rossignol de I’ empereur du Japon est
pauvre en comparaison de celui de |’ empereur chinois. »

« C’ est magnifique, » dirent tousles courtisans; et celui qui avait apporté
I’ oiseau artificiel recut letitre de grand introducteur de rossignols auprés de
Sa Magjesté Impériale.

« Qu'on les fasse chanter ensemble ; ce sera un superbe duo, » dit
I’ empereur.

Et on les fit chanter ensemble ; mais le duo n’allait pas du tout ; car
le véritable rossignol chantait selon son inspiration naturelle, et |’ autre
obéissait au mouvement des cylindres.

« Ce n'est pas la faute de celui-ci, dit le chef d orchestre de la cour en
désignant I’ oiseau artificiel ; car il chante parfaitement en mesure, et on
dirait qu'il a ééformé amon école. »

On lefit donc chanter seul : il eut autant de succes que le véritable, et il
plaisait bien davantage aux yeux ; car il brillait autant que les bracelets et
les broches des dames de la cour.

Il chanta ains trente-trois fois le méme morceau et sans la moindre
fatigue. Sesauditeursauraient bien voulu lefairerecommencer encore, mais
I”empereur pensa que C' était Iégitimement le tour du rossignol vivant...
Mais ou était-il ? Personne n’avait remarqué gu’il s était envolé par la
fenétre pour regagner sa verte forét.

« QU est-ce donc ? » dit I’ empereur ; et tous les courtisans murmurai ent
d’indignation et accusaient lerossignol d’ingratitude. « Heureusement nous
avonsici le meilleur des deux, » dirent-ils ; et ils se consoléerent en faisant
chanter al’ oiseau artificiel le méme morceau pour latrente-quatriéme fois.

Ces messieurs n’ étaient pourtant pas encore parvenus a le savoir par
caaur, parce qu'il était tres difficile.

Et le chef d orchestre manqua d’ expressions pour vanter |’ oiseau ; il
surpassait de beaucoup, assurait-il, le rossignol véritable, non seulement par
sarobe et ses pierreries, mais aussi par son organisation intérieure.

« Car, voyez-vous, messeigneurs, et vous, grand empereur, avant tous,
chez le véritable rossignol on ne peut jamais calculer sirement les notes
qui vont suivre ; mais chez I’ oiseau artificiel, tout est déterminé d’ avance.
On peut |’ expliquer, on peut |’ouvrir, on peut montrer ou se trouvent les
cylindres, comment ils tournent, et de quelle maniére les mouvements se
succeédent.

— C’est notre opinion, dirent-ils tous ; et le chef d orchestre obtint la
permission de montrer |’ oiseau au peuple le dimanche suivant. L’ empereur
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ordonnaaussi de le faire chanter, et tous ceux qui |’ entendirent furent aussi
transportés que s'ils s étaient enivrés avec du thé, ce qui est tout a fait
chinois, et tous s écrierent en méme temps : « Oh ! » en levant I’index et
en remuant la téte.

Mais les pauvres pécheurs qui avaient entendu le véritable rossignol
dirent : « C'est gentil ; les mélodies sont semblables, mais il y manque je
ne sais quoi. »

Le véritable rossignol fut banni delaville et del’empire.

L’ oiseau artificiel eut une place d’ honneur sur un coussin de soie aupres
du lit del’empereur. Tout |’ or, tous les bijoux qu’on lui avait offerts étaient
étalés autour de lui. Il avait recu le titre de grand chanteur impéria du
dessert de I’ empereur, place qui était classée au numéro un du cété gauche,
suivant la hiérarchie officielle desfonctionnaires delacour : car I’ empereur
regardait ce c6té comme le plus important, a cause de la place du coaur ;
vous devez bien savoir qu’ un empereur méme ale coaur a gauche.

Et le chef d orchestre composa un ouvrage de vingt-cing volumes sur
I’oiseau artificiel : le livre &ait si long et s savant, et tellement rempli
des mots chinois les plus difficiles, que chacun se vantait de I’avoir lu et
compris : sans cela, on se serait soi-méme rangé au nombre des niais et on
se serait exposé a se faire marcher sur le ventre.

Tel fut I’état des choses pendant toute une année. L’ empereur, la cour
et tout le peuple chinois savaient par coaur chague petit glou-glouk de
I’ oiseau artificiel. Cette raison mémeleur rendit I’ air d’ autant plus agréable,
puisqu’ils pouvaient a leur choix ou le chanter ou I’accompagner. Les
gaminsdesrues chantaient tzi, tzi, tzi-glou, glouk, glou et I’ empereur faisait
chorus avec eux. Si vous saviez comme C' était beau !

Mais un soir que I'oiseau mécanique chantait de son mieux, et que
I”empereur I’ écoutait dans son lit avec délices, on entendit tout a coup dans
I”intérieur du corps, crac, puis! br-rr-ou-ou ; touteslesroues prirent le galop,
et lamusique s arréta subitement.

L’ empereur sauta hors du lit et envoya chercher son médecin ordinaire,
mais celui-ci n'y put rien. Ensuite on fit venir un horloger qui réussit en
effet, apres beaucoup de paroles et un long examen, aréparer |’ oiseau ; mais
il recommandade le bien ménager, parce que les pivots étaient uses, et qu’il
était impossible d’ en introduire de neufs.

Quelle désolation ! On ne pouvait plus faire chanter |’ oiseau artificiel
gu’ unefois par an, et cette fois méme était presque de trop. Mais, a chaque
séance solennelle, le chef d’ orchestre fit un petit discours rempli de mots
inintelligibles, ou il expliquait que le chant était plus parfait que jamais, et
apres une telle affirmation, le chant était plus parfait que jamais.
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Cing années s étaient écoulées aingi, lorsque le pays fut plongé dans une
profonde douleur. Les Chinois aimaient beaucoup leur empereur, mais il
tomba malade et |I’on disait qu’il allait mourir. Déa on avait éu un nouvel
empereur, et le peuple était assemblé sur la place. On demanda al’ aide de
camp comment se trouvait le viell empereur.

«Peuh! » répondit-il en secouant latéte.

L’ empereur était étendu pale et froid dans son grand lit magnifique. Toute
la cour le croyait mort ; chacun courait donc saluer le nouvel empereur.

Les domestiques répandirent la nouvelle partout, et les femmes de
chambre avaient profité de |’ occasion pour donner un thé. Partout, dans les
corridors et dansles salles, on avait placé destapis pour amortir le bruit des
pas ; tout le chéteau était triste et silencieux ! Mais |’empereur n’ était pas
mort. Seulement, il était toujours étendu péle et froid dans son grand lit garni
derideaux de velours avec desembrassesd’ or ; atraversunefenétre, lalune
projetait lalumiere sur lui et sur |’ oiseau protégé.

Le pauvre empereur pouvait a peine respirer ; il était aussi oppresse que
s quelgu’un lui edt marché sur la poitrine ; il ouvrit les yeux, et vit que
c’ éait laMort qui s était missur latéte sacouronne d’ or, et qui tenait d’ une
main son sabre et de |’ autre son riche drapeau. Tout autour, dans les plis des
grands rideaux de velours, il apercut des tétes bizarres, dont quelques-unes
semblaient affreuses et les autres douces et souriantes. C’ étaient les bonnes
et les mauvaises actions de |’ empereur qui se présentaient pour assister asa
derniere heure.

Te souviens-tu de ceci ? lui dirent-elles tout bas I’ une aprés I autre. Te
souviens-tu decela? »

Et elles lui raconterent bien des choses qui lui firent couler la sueur du
front.

« Jena jamaisrien su de pareil ! dit I’empereur. De la musique, de la
musique ! Qu’on apporte le grand tam-tam chinois pour que je n’ entende
pluscequ’ ellesdisent ! »

Et les figures continuerent de parler, et la Mort répondait par un
hochement de téte chinois atout ce qu’ elles disaient.

«Delamusique, delamusique! répétal’ empereur. Toi, petit oiseau d’ or,
chante, chante donc ! Jet’ai donné tant d or et tant de diamants'!

J a méme suspendu ma pantoufle autour de ton cou. Veux-tu chanter ? »

Mais|’ oiseau restait muet. Il N’y avait personne pour le remonter, et sans
ce secoursil n'avait pas de voix.

Et laMort continuait de tourner vers |’empereur ses orbites creuses. Et
le silence se prolongeait d’ une maniére effroyable.

Alors tout a coup, prés de la fenétre, se fit entendre un chant ravissant :
C' était le petit rossignol de la forét qui chantait sur une branche. Il avait
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appris la maladie de I’ empereur, et il venait lui apporter de I’ espoir et de
la consolation. Gréce au charme de sa voix, les visions devenaient de plus
en plus péles, le sang circulait de plus en plus vivement dans les membres
affaiblis de |’ empereur, et la Mort méme écoutait en disant :

« Continue, petit rossignol, continue.

— Oui, répondit lerossignol, si tu veux me donner ton beau sabre d’ or, et
ton riche drapeau, et la couronne de I’ empereur. »

Et la Mort donnait a mesure chaque joyau pour une chanson, et le
rossignol continuait toujours; il disait le cimetiere paisible ou poussent les
rosesblanches, ouletilleul répand sesparfums, ou |’ herbefraiche est arrosee
des larmes des survivants.

Et laMort fut prise du désir de retourner a son jardin, et s'évanouit par
la fenétre comme un brouillard froid et blanc.

«Merci, merci, ditI’empereur. Merci, petit oiseau céleste ; jetereconnais
bien ; jet’ a chassé de maville et de mon empire, et cependant tu asmisen
fuite les méchantes figures qui assiégeaient mon lit ; tu as éloigné la Mort
de mon coaur. Comment pourrais-je te récompenser ?

— Tu m’'as dga récompensé, dit le rossignol. Ja arraché des larmes a
tes yeux, lapremiere fois que j’al chanté. Je nel’ oublierai jamais ; ce sont
les diamants qui touchent I’ @me d’ un chanteur. Mais maintenant dors, pour
reprendre tes forces et te rétablir : je continuerai de chanter. »

Et pendant qu’il chantait, I’empereur fut pris d’ un doux sommeil, d un
sommeil calme et bienfaisant.

Le soleil brillait a travers la fenétre lorsqu’il se réveilla fort et guéri.
Aucun de ses serviteurs n' était revenu auprés de lui ; on le croyait toujours
mort. Le rossignol seul était resté fidelement a son poste.

« Tu resteras toujours aupres de moi, dit I’ empereur ; tu chanteras quand
il teplaira, et I’ oiseau artificiel, je le briserai en mille morceaux.

— Epargne-le, dit le rossignol ; il afait le bien tant qu'il apu ; garde-le
toujours. Pour moi, je ne puis ni béatir mon nid ni demeurer dansle chéteau ;
laisse-moi venir quand bon me semblera. Le soir, je chanterai sur labranche
pres de tafenétre pour t’ égayer et tefaire réfléchir : je chanterai les heureux
et ceux qui souffrent, je chanterai le bien et le mal, tout ce qui n’'est pas
connu de toi : car le petit oiseau vole partout, jusqu’ a la cabane du pauvre
pécheur et du laboureur, qui tous les deux vivent si loin detoi et de ta cour.
J aime ton coaur plus que ta couronne, et cependant il sort d’ une couronne
un parfum saint et céleste. Je viendrai et je chanteral ; mais promets-moi
seulement une chose.

— Tout ! répondit |I’empereur, qui S était revétu de son costume impérial
et qui pressait contre son coaur son sabre d’ or.
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— Une seule chose : ne raconte a personne que tu as un petit oiseau qui
t' informe de tout. Crois-moi, tout n’en ira que mieux. »

Et lerossignol s envola

Un instant apres les courtisans et |es serviteurs entrérent pour voir une
derniére fois leur défunt empereur.

... . Etvoila qu'ils restaient tout ébahis ; mais I’empereur leur dit tout
bonnement : Bonjour.

155



Le Chanvre

Le chanvre était en fleur. Ses fleurs sont bleues, admirablement belles,
molles comme les ailes d’un moucheron et encore plus fines. Le soleil
répandait ses rayons sur le chanvre, et les nuages |’ arrosaient, ce qui lui
faisait autant de plaisir qu’une mére en fait a son enfant lorsgu’ elle le lave
et lui donne un baiser. L’ un et I’ autre n’ en deviennent que plus beaux.

« Ja bien bonne mine, a ce qu’'on dit, murmura le chanvre ; je vais
atteindre une hauteur étonnante, et je deviendrai une magnifique piece de
toile. Ah ! quejesuis heureux ! Il Ny apersonne qui soit plus heureux que
moi ! Je me porte a merveille, et j’ai un bel avenir ! La chaleur du soleil
m'’ égaye, et la pluie me charme en me rafraichissant ! Oui, je suis heureux,
heureux on ne peut plus!

— Oui, oui, oui, dirent les batons de la haie, vous ne connaissez pas le
monde ; mais nous avons de |’ expérience, nous. »

Et ils craquérent lamentablement, et chantérent :

Cric, crac! cric, crac! crac!

Cestfini ! cestfini! c'estfini!

« Pas sit6t, répondit le chanvre ; voila une bonne matinée, le soleil brille,
la pluie me fait du bien, je me sens croitre et fleurir. Ah'! je suis bien
heureux ! »

Mais un beau jour il vint des gens qui prirent le chanvre par le toupet,
I’ arrachérent avec sesracines, et |ui firent bien mal. D’ abord on le mit dans
I”’eau comme pour le noyer, puis on le mit au feu comme pour le rétir. O
cruauté!

« On ne saurait étre toujours heureux, pensale chanvre; il faut souffrir,
et souffrir ¢’ est apprendre. »

Maistout alladepisen pis. Il fut brisé, peigné, cardé ; sansy comprendre
un mot. Puison le mit alaquenouille, et rrrout ! il perdit tout afait latéte.

« Jai éétrop heureux, pensait-il au milieu destortures ; lesbiensqu’ on
a perdus, il faut encore s'en réouir, Sen ré§ouir. » Et il répétait : « sen
réjouir, » que d§jail était, hélas! misau métier, et devenait une magnifique
piece detoile.

Les mille pieds de chanvre ne faisaient qu’ un morceau.

«Vraiment ! c'est prodigieux ; je nel’aurais jamais cru ; quelle chance
pour moi ! Que chantaient donc les batons de la haie avec leur

Cric, crac! crie, crac! crac!

Cestfini ! c'estfini ! c'est fini !
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« Mais... je commence a peine a vivre. C'est prodigieux ! S j'a
beaucoup souffert, me voila maintenant plus heureux que jamais ; je suis si
fort, si doux, si blanc, si long! C’ est une autre condition que la condition de
plante, méme avec lesfleurs. Personne nevous soigne, et vousn’ avez jamais
d’ autre eau que celle delapluie. Maintenant, au contraire, que d’ attentions!
tous les matins les filles me retournent, et tous les soirs on m’ administre un
bain avec |’ arrosoir. La ménagéere de M. le curé améme fait un discours sur
moi, et aprouveé parfaitement queje suisle plus beau morceau delaparoisse.
Je ne saurais étre plus heureux ! »

Latoile fut portée alamaison et livrée aux ciseaux. On la coupait, on la
coupait, on la piquait avec I’ aiguille. Ce n’ était pas tres agréable ; mais en
revanche elle fit bientét douze morceaux de linge, douze belles chemises.

« C'est apartir d aujourd’ hui seulement queje suis quelque chose. Voila
ma destinée ; je suis béni, car je suis utile dans le monde. 11 faut cela pour
étre content soi-méme. Nous sommes douze morceaux, ¢ est vrai, maisnous
formons un seul corps une douzaine. Quelle incomparable félicité !

Lesannées s écoulérent : €’ en était fait de latoile.

« Il faut que toute chose ait sa fin, murmura chaque piece. J étais bien
disposée adurer encore, mais pourquoi demander |’impossible ?

Et elles furent réduites en lambeaux et en chiffons, et crurent cette fois
gue C’ était leur fin finale, car elles furent encore hachées, broyées et cuites,
letout sansy rien comprendre. Et voilaqu’ elles étaient devenues de superbe
papier blanc.

« O surprise ! 6 surprise agréable ! s écria le papier, je suis bien plus
fin qu’ autrefois et I’ on vame charger d’ écritures. Que n’ écrira-t-on pas sur
moi ? Machance est sans égale. »

Et 'on y écrivit les plus belles histoires, qui furent lues devant de
nombreux auditeurs et les rendirent plus sages. C' était un grand bienfait
pour |e papier que cette écriture.

« Voila certes plus que je n'a réveé lorsgue je portais mes petites fleurs
bleues dans les champs. Comment deviner que je serviraisun jour afairela
joie et I'instruction des hommes ? Je n'y comprends vraiment rien, et ¢’ est
pourtant lavérité, Dieu sait Si j’ai jamaisrien entrepris : je me suis contenté
devivre, et voilaque de degrésen degrésil m aélevéalaplusgrandegloire.
Touteslesfois que je songe au refrain menacant : « C'est fini ! c’est fini ! »
tout prend au contraire un aspect plus beau, plus radieux. Sans doute je vais
voyager, jevaisparcourir lemonde entier pour quetous|eshommes puissent
melire! Autrefoisje portais de petites fleurs bleues ; mes fleurs maintenant
sont de sublimes pensées. Je suis heureux, incomparablement heureux. »

Mais le papier n’alla pas en voyage ; il fut remis al’imprimeur, et tout
ce qu'il portait d’écrit fut imprimé pour faire un livre, des centaines de

157



livres qui devaient étre une source de joie et de profit pour une infinité de
personnes. Notre morceau de papier n'aurait pas rendu le méme service,
méme en faisant le tour du monde. A moitié route il aurait été usé.

«C'esttrésjuste, mafoi ! ditlepapier ; jen’y avaispaspensé. Jeresteala
maison et |’y suis honoré comme un vieux grand-pere! ¢’ est moi qui ai recu
I” écriture, les mots ont découlé directement de la plume sur moi, je reste a
ma place, et les livres vont par le monde ; leur tache est belle assurément,
et moi je suis content, je suis heureux !

L e papier fut misdans un paguet et jeté sur une planche. « || est bon de se
reposer aprésletravail, pensa-t-il. C est en serecueillant de Lasortequel’ on
apprend a se connaitre. D’ aujourd’ hui seulement je sais ce que je contiens,
et se connaitre soi-méme, voila le véritable progres. Que m’arrivera-t-il
encore ? Je vais sans nul doute avancer, on avance toujours. »

Quelgue temps apres, le papier fut mis sur la cheminée pour étre brilé,
car on ne voulait pas le vendre au charcutier ou a I’ épicier pour habiller
des saucissons ou du sucre. Et tous les enfants de la maison se mirent a
I’entourer : ils voulaient le voir flamber, et voir aussi, apres la flamme,
ces milliers d’ étincelles rouges, qui ont |’air de se sauver et s éeignent si
vite I’une aprés I’ autre. Tout le paguet de papier fut jeté dans le feu. Oh!
commeil brdlait ! Ouf ! ce n’est plus qu’ une grande flamme. Elle s élevait
la flamme, tellement, tellement que jamais le chanvre N’ avait porté si haut
ses petites fleurs bleues ; elle brillait comme jamais latoile blanche n’ avait
brillé. Toutes les lettres, pendant un instant, devinrent toutes rouges. Tous
les mots, toutes les pensées s en allérent en langues de feu.

« Je vais monter directement jusqu’au soleil, » disait une voix dans la
flamme, et on elt dit mille voix réunies en une seule. Laflamme sortit par le
haut de lacheminée, et au milieu d' elle voltigeaient de petits étresinvisibles
al’cal des hommes. |ls égalaient justement en nombre les fleurs qu’ avait
portées le chanvre. Plus |égers que laflamme qui les avait fait naitre, quand
celle-ci fut dissipée, quand il ne resta plus du papier que lacendre noire, ils
dansaient encore sur cette cendre, et formaient en I’ effleurant des étincelles
rouges.

Les enfants de la maison chantaient autour de la cendre inanimée :

Cric, crac! cric, crac! crac!
Cestfini ! c'estfini ! c'est fini !

Mais chacun des petits étres disait : « Non, ce n'est pas fini ; voici
précisément le plus beau de |’ histoire! Je le sais, et je suis bien heureux. »

Les enfants ne purent ni entendre ni comprendre ces paroles ; du reste,
ilsn’en avaient pas besoin : les enfants ne doivent pas tout savoir.
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