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Premiere partie

Je suis obligé de faire remonter mon lecteur au temps de ma vie ou je
rencontrai pour la premiére foisle chevalier des Grieux : ce fut environ six
mois avant mon départ pour I’ Espagne. Quoique je sortisse rarement de ma
solitude, lacomplaisance quej’ avais pour mafille m’ engageait quelquefois
adivers petits voyages, que )’ abrégeais autant qu’il m’ était possible.

Je revenais un jour de Rouen ou elle m'avait prié d’ aler solliciter une
affaire au parlement de Normandie, pour la succession de quelques terres
auxquelles je lui avais laisse des prétentions du coté de mon grand-pere
maternel. Ayant repris mon chemin par Evreux ou je couchai la premiére
nuit, j’arrivai le lendemain pour diner a Passy qui en est éloigné de cing ou
six lieues. Je fus surpris en entrant dans ce bourg, d'y voir tous les habitants
enaarme; ilsse précipitaient deleursmaisons pour courir enfoulealaporte
d’une mauvaise hétellerie devant laquelle étaient deux chariots couverts.
Leschevaux, qui étaient encore attel és et qui parai ssaient excédés defatigue
et de chaleur marquaient que ces deux voitures ne faisaient qu’ arriver.

Je m'arrétai un moment pour m’informer d' ou venait le tumulte ; mais
je tirai peu d éclaircissement d une populace curieuse qui ne faisait nulle
attention & mes demandes, et qui s avancait toujours vers I’ hotellerie en
se poussant avec beaucoup de confusion. Enfin, un archer revétu d’'une
bandouliére et |le mousguet sur I’ épaule ayant paru ala porte, jelui fissigne
delamain de venir amoi. Jelepriai de m’ apprendre e sujet de ce désordre.
Cen’est rien, Monsieur, me dit-il : ¢’est une douzaine de filles de joie que
je conduis avec mes compagnons jusqu’au Havre-de-Gréace, ou nous les
feronsembarquer pour I’ Amérique. Il y en aquelques-unesdejolies, et ¢’ est
apparemment ce qui excite la curiosité de ces bons paysans.

Jaurais passé apres cette explication s je n'eusse été arréte par les
exclamations d'une vieille femme qui sortait de I’ hétellerie en joignant les
mains et criant que C' était une chose barbare, une chose qui faisait horreur
et compassion. De quoi s agit-il donc ? lui disje. Ah ! Monsieur, entrez,
répondit-elle, et voyez si ce spectacle n’ est pas capable de fendre e coaur !
Lacuriosité mefit descendrede mon cheval, quejelaissa amon palefrenier.
Jentrai avec peine en percant la foule, et je vis en effet quelque chose
d’ assez touchant.

Parmi les douze filles qui étaient enchainées six a six par le milieu du
corps, il y en avait une dont I’air et lafigure étaient si peu conformes a sa
condition, gqu’ en tout autre état je |’ eusse prise pour une personne du premier



rang. Satristesse, la saleté de son linge et de ses habits I’ enlaidissaient si
peu que sa vue m'inspira du respect et de la pitié. Elle tachait néanmoins
de se tourner, autant que sa chaine pouvait le permettre, pour dérober son
visage aux yeux des spectateurs. L’ effort gqu’ elle faisait pour se cacher était
s naturel, qu'il paraissait venir d’ un sentiment de modestie.

Comme les six gardes qui accompagnaient cette malheureuse bande
étaient aussi danslachambre, je prisle chef en particulier, et jelui demandai
guelques lumiéres sur le sort de cette belle fille. 1| ne put m’en donner que
de fort générales. Nous I’avons tirée de I’ hépital, me dit-il, par ordre de
M. le lieutenant-général de police. Il n'y a pas d’ apparence qu’ elle y elit
été renfermée pour de bonnes actions. Jel’ai interrogée plusieursfoissur la
route ; elle s obstine a ne me rien répondre. Mais, quoique je N’ aie pas recu
ordre de la ménager plus que les autres, je ne laisse pas d’avoir quelques
égards pour €lle, parce qu'il me semble qu'elle vaut un peu mieux que
ses compagnes. Voila un jeune homme, gjouta I’ archer, qui pourrait vous
instruire mieux que moi sur lacause desadisgrace: il I’asuivie depuisParis,
sans cesser presgue un moment de pleurer. 1l faut que ce soit son frére ou
son amant.

Je me tournai vers le coin de la chambre ou ce jeune homme était assis.
Il paraissait enseveli dans une réverie profonde. Je n’ai jamais vu de plus
vive image de la douleur. Il était mis fort simplement ; mais on distingue
au premier coup d odl un homme qui a de lanaissance et de |’ éducation. Je
m’ approchai delui ; il seleva, et je découvris dans ses yeux, dans safigure
et dans tous ses mouvements, un air si fin et si noble, que je me sentis porté
naturellement a lui vouloir du bien. Que je ne vous trouble point, ui dis-je
en m’asseyant pres de lui. Voulez-vous bien satisfaire la curiosité que j’ ai
de connditre cette belle personne, qui he me parait point faite pour le triste
état ou jelavois?

Il me répondit honnétement qu’il ne pouvait m’ apprendre qui elle était
sans se faire connaitre lui-méme, et qu'il avait de fortes raisons pour
souhaiter de demeurer inconnu. Je puis vous dire néanmoins, ce que ces
misérables n’ignorent point, continua-t-il en montrant lesarchers: ¢’ est que
je I’'ame avec une passion s violente qu'elle me rend le plus infortuné
de tous les hommes. J ai tout employé a Paris pour obtenir sa liberté. Les
sollicitations, I’ adresse et la force m’'ont été inutiles : j’al pris le parti de
la suivre, dat-elle aller au bout du monde. Je m’embarquerai avec elle ; je
passerai en Amérique.

Mais, ce qui est de la derniere inhumanité, ces laches coquins ajouta-t-
il en parlant des archers, ne veulent pas me permettre d' approcher d’elle.
Mon dessein était de |es attaguer ouvertement a quelques lieues de Paris. Je
m'’ étai s associ € quatre hommes qui M’ avaient promis leur secours pour une



somme considérable. Les traitres m’ ont laissé seul aux mains et sont partis
avec mon argent. L’ impossibilité de réussir par la force m’afait mettre les
armesbas. J ai propose aux archers de me permettre du moins de les suivre,
en leur offrant de lesrécompenser. Le désir du gain lesy afait consentir. Ils
ont voulu étre payés chague fois qu’ils m’ont accordé la liberté de parler &
ma maitresse. Ma bourse s est épuisée en peu de temps : et maintenant que
jesuis sans un sou, ils ont la barbarie de me repousser brutalement lorsgque
jefaisun pasverselle. Il Ny aqgu’un instant qu’ ayant 0sé m’en approcher
malgré leurs menaces, ils ont eu I’insolence de lever contre moi |e bout du
fusil. Je suis obligé, pour satisfaire leur avarice et pour me mettre en état
de continuer laroute a pied, de vendre ici un mauvais cheval qui m’'a servi
jusqu’ a présent de monture.

Quoiqu'il parGt faire assez tranquillement ce récit, il laissa tomber
quelques larmes en le finissant. Cette aventure me parut des plus
extraordinaires et des plus touchantes. Je ne vous presse pas, Iui dis-je, de
me découvrir le secret de vos affaires ; mais s je puis vous étre utile a
guelque chose, je m’ offre volontiers a vous rendre service. Hélas ! reprit-
il, je ne vois pas le moindre jour &’ espérance. Il faut que je me soumette
atoute larigueur de mon sort. Jirai en Amérique ; j’y serai du moins libre
avec ce que j'aime. Ja écrit a un de mes amis, qui me feratenir quelques
secours au Havre-de-Gréce. Je ne suis embarrasseé que pour m'y conduire et
pour procurer a cette pauvre créature gjouta-t-il en regardant tristement sa
maitresse, quel que soulagement sur laroute. Eh bien, lui dis-jejevaisfinir
votre embarras. Voici quelque argent que je vous prie d accepter. Je suis
faché de ne pouvoir vous servir autrement.

Je lui donnai quatre louis d or, sans que les gardes S en apercussent :
car jejugeais bien que s'ils lui savaient cette sommeils lui vendraient plus
cherement leurs secours. 1| me vint méme a I’ esprit de faire marché avec
€ux, pour obtenir au jeune amant la liberté de parler continuellement a sa
malitresse jusgu’ au Havre. Je lis signe au chef de s approcher, et je lui en
fislaproposition. I en parut honteux, malgré son effronterie. Ce n’est pas,
Monsieur, répondit-il d’un air embarrassé, que nous refusions de le laisser
parler acettefille; maisil voudrait étre sans cesse auprés d’elle ; celanous
incommode : il est bien juste qu’il paie pour I'incommodité. Voyons donc,
lui dis-je, cequ'’il faudrait pour vous empécher delasentir. |1 eut I’ audace de
me demander deux louis. Jeleslui donnai sur-le-champ. Mais prenez garde,
lui dis-je, qu’il nevous échappe quelque friponnerie: car je vaislaisser mon
adresse a ce jeune homme afin qu’il puisse m’en informer et comptez que
j'aurai le pouvoir de vousfaire punir. Il m’en coltasix louisd’ or.

Labonne gréce et |a vive reconnaissance avec laquelle ce jeune homme
me remercia acheverent de me persuader qu'il était né quelque chose et



gu'il méritait ma libéralité. Je dis quelques mots a sa maitresse avant que
de sortir. Elle me répondit avec une modestie si douce et si charmante, que
je ne pus m’'empécher de faire, en sortant, mille réflexions sur le caractére
incompréhensible des femmes.

Etant retourné dans ma solitude, je ne fus point informé de la suite de
cette aventure. |l se passa pres de deux ans, qui me la firent oublier tout &
fait, jusqu’ ace quelehasard mefit renaitrel’ occasion d’ en apprendre afond
toutes les circonstances.

Jarrivais de Londres a Calais avec le marquis de..., mon éléve. Nous
logedmes, si je M’ en souviens bien, au Lion-d’ Or, ou quel ques raisons nous
obligérent de passer le jour entier et la nuit suivante. En marchant I’ aprés-
midi dans les rues, je crus apercevoir ce méme jeune homme dont j’ avais
fait larencontre a Passy. |l était en fort mauvais équipage, et beaucoup plus
pale que je ne I'avais vu la premiere fois. |l portait sur les bras un vieux
porte-manteau, ne faisant qu’ arriver danslaville.

Cependant, comme il avait la physionomie trop belle pour n’étre pas
reconnu facilement, je le remis aussitét. |l faut, dis-je au marquis, que nous
abordions ce jeune homme.

Sajoiefut plusvive quetoute expression lorsqu’il m’eut remisason tour.
Ah'! Monsieur, s écria-t-il en me baisant la main, je puis donc encore une
fois vous marquer mon immortelle reconnaissance ! Je lui demandai d'ou il
venait. Il me répondit qu'il arrivait par mer du Havre-de-Gréce, ou il était
revenu de I’ Amérique peu auparavant. Vous ne me paraissez pas fort bien
en argent, lui dis-je : alez-vous-en au Lion-d’Or, ou je suis logé, je vous
rejoindrai dans un moment.

Jy retournai en effet, plein d’impatience d apprendre le détail de son
infortune et les circonstances de son voyage d Amérique. Je lui fis mille
caresses, et |’ ordonnai qu’ on nelelaissét manquer derien. Il n’ attendit point
gue je le pressasse de me raconter |’ histoire de sa vie. Monsieur, me dit-
il, vous en usez si noblement avec moi, que je me reprocherais comme une
basse ingratitude d’ avoir quelque chose de réservé pour vous. Je veux vous
apprendre, non seulement mes malheurs et mes peines, mais encore mes
désordres et mes plus honteuses faiblesses. Je suis sr qu’ en me condamnant
VOUS he pourrez pas vous empécher de me plaindre.

Je dois avertir ici le lecteur que j’ écrivis son histoire presque aussitot
aprés|’avoir entendue, et qu’ on peut S’ assurer par consequent querien n'’ est
plus exact et plus fidéle que cette narration. Je dis fidele jusque dans la
relation des réflexions et des sentiments que le jeune aventurier exprimait
de lameilleure gréce du monde. Voici donc son recit, auquel je ne mélerai
jusqu’alafin rien qui ne soit de lui.



Javais dix-sept ans, et |’ achevais mes études de philosophie a Amiens,
ou mes parents, qui sont d’ une des meilleures maisons de P..., m’'avaient
envoyé. Je menais une vie s sage et s réglée, que mes maitres me
proposaient pour I’exemple du college. Non que je fisse des efforts
extraordinaires pour mériter cet éloge ; mais j'a |I"humeur naturellement
douce et tranquille : je m’appliquais a |’ étude par inclination, et I’on me
comptait pour desvertus quelques marquesd’ aversion naturelle pour levice.
Ma naissance, le succés de mes études et quelques agréments extérieurs
m’ avaient fait connaitre et estimer de tous les honnétes gensde laville.

Jacheva mes exercices publics avec une approbation si générale
gue monsieur I’évégue, qui y assistait, me proposa d entrer dans I’ état
ecclésiastique, ou je ne manquerais pas, disat-il, de m'attirer plus de
distinction que dans |’ ordre de Malte auquel mes parents me destinaient. Ils
me faisaient d§ja porter la croix, avec le nom de chevalier des Grieux. Les
vacances arrivant, je me préparais a retourner chez mon pére, qui m’ avait
promis de m’ envoyer bientét al’ Académie.

Mon seul regret en quittant Amiens était d'y laisser un ami avec lequel
j'avais toujours été tendrement uni. Il était de quelques années plus agé
gue moi. Nous avions été éevés ensemble ; mais le bien de sa maison
étant des plus médiocres, il était obligé de prendre I’ état ecclésiastique et
de demeurer a Amiens apres moi, pour y faire les études qui conviennent
a cette profession. Il avait mille bonnes qualités. Vous le connaitrez par
les meilleures, dans la suite de mon histoire, et surtout par un zéle et une
générosité en amitié qui surpassent les plus célebres exemplesdel’ antiquité.
Si j’eusse alors suivi ses conseils, |’ aurais toujours été sage et heureux. Si
j"avais du moins profité de ses reproches, dans | e précipice ou mes passions
m’ ont entraing, j’ aurais sauvé quelque chose du naufrage de ma fortune et
de ma réputation. Mais il n’a point recueilli d’autre fruit de ses soins que
le chagrin de les voir inutiles, et quelquefois durement récompenses par un
ingrat qui s en offensait et qui lestraitait d’importunités.

Javais marqué le temps de mon départ d Amiens. Hélas ! que ne le
marquais-je un jour plus tét ! jaurais porté chez mon pére toute mon
innocence. La veille méme de celui ou je devais quitter cette ville, étant
a me promener avec mon ami, qui s appelait Tiberge, nous vimes arriver
le coche d'Arras, et nous le suivimes jusqu’a | hétellerie ou ces voitures
descendent. Nous n’avions pas d’ autre motif que la curiosité. 1l en sortit
guelques femmes, qui se retirerent aussitot. Mais il en resta une fort jeune,
qui s arréta seule dans la cour, pendant qu’ un homme d’ un &ge avancé, qui
paraissait lui servir de conducteur, s empressait pour fairetirer son équipage
des paniers. Elle me parut si charmante, que moi, qui jamais n’avais pensé
a la différence des sexes, ni regardé une fille avec un peu d attention ;



moi, dis-je, dont tout le monde admirait la sagesse et la retenue, je me
trouvai enflammeé tout d’ un coup jusgu’ au transport. J avais le défaut d’ étre
excessivement timide et facile a déconcerter ; mais loin d étre arrété aors
par cette faiblesse, je m’avancai vers la maitresse de mon coaur.

Quoiqu’ elleflt encore moins agée que moi, elle recut mes politesses sans
paraitre embarrassée. Je lui demandai ce qui I’amenait A Amiens, et si elle
y avait quelques personnes de connaissance. Elle me répondit ingénument
gu' elle y était envoyée par ses parents pour étre religieuse. L’amour me
rendait d§a s éclairé depuis un moment qu’il était dans mon coaur, que je
regardai ce dessein comme un coup mortel pour mes désirs. Je lui parlai
d’une maniére qui lui fit comprendre mes sentiments ; car elle était bien
plus expérimentée que moi : ¢’ était malgréellequ’ on I’ envoyait au couvent,
pour arréter sans doute son penchant au plaisir qui S était dgja déclaré, et
qui a causé dans la suite tous ses malheurs et les miens. Je combattis la
cruelleintention de ses parents par toutes | es rai sons que mon amour nai ssant
et mon éloquence scolastique purent me suggérer. Elle n’ affecta ni rigueur
ni dédain. Elle me dit, aprés un moment de silence, qu’ elle ne prévoyait
gue trop gqu'’ elle alait étre malheureuse ; mais que c’ était apparemment la
volontédu ciel, puisgu’il nelui laissait nul moyen del’ éviter. Ladouceur de
sesregards, un air charmant de tristesse en pronongant ces paroles, ou plutot
I’ ascendant de ma destinée qui M’ entrainait a ma perte, ne me permirent pas
de balancer un moment sur maréponse. Jel’ assurai que si elle voulait faire
guelque fond sur mon honneur et sur latendresse infinie qu’ elle m'inspirait
déja, j’emploierais ma vie pour la délivrer de la tyrannie de ses parents et
pour la rendre heureuse. Je me suis étonné mille fois, en y réfléchissant,
d ou me venait alors tant de hardiesse et de facilité am’exprimer ; mais on
ne ferait pas une divinité de I’amour, S'il n"opérait souvent des prodiges.
J goutai mille choses pressantes.

Ma belle inconnue savait bien qu’on n’est point trompeur a mon age :
elle me confessaque si je voyais quelque jour ala pouvoir mettre en liberté
elle croirait m’ étre redevable de quelque chose de plus cher que lavie. Je
lui répétai que j’ étais prét a tout entreprendre ; mais n’ayant point assez
d’ expérience pour imaginer tout d’ un coup les moyens de la servir, jem’en
tenaisacette assurance générale, qui ne pouvait étre d’ un grand secours pour
elle et pour moi. Son vieil argus étant venu nous rejoindre, mes espérances
allaient échouer, s elle n’elit eu assez d’esprit pour suppléer a la stérilité
du mien. Jefussurpris, al’ arrivée de son conducteur, qu’ elle m’ appel & son
cousin, et que, sans paraitre déconcertée le moins du monde, €lle medit que,
puisgu’ elle était assez heureuse pour me rencontrer aAmiens, elle remettait
au lendemain son entrée dans le couvent, afin de se procurer le plaisir de
souper avec moi. J entral fort bien dansle sensde cetteruse : je lui proposai
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de se loger dans une hotellerie dont le maitre, qui S était établi a Amiens
aprés avoir été longtemps cocher de mon pére, était dévoué entierement a
mes ordres.

Je I'y conduisis moi-méme, tandis que le vieux conducteur paraissait
un peu murmurer, et que mon ami Tiberge, qui ne comprenait rien a cette
scéne, me suivait sans prononcer une parole. Il n’avait point entendu notre
entretien. I était demeuré a se promener dansla cour pendant que je parlais
d’amour amabelle maitresse. Commejeredoutais sasagesse, je me défisde
lui par une commission dont je le priai de se charger. Ains j eusle plaisir,
en arrivant al’ auberge, d’ entretenir seul la souveraine de mon coaur.

Je reconnus bient6t que j’ étais moins enfant que je ne le croyais. Mon
caaur s ouvrit amille sentiments de plaisir dont je n’avais jamais eu d’idée.
Une douce chaleur se répandit dans toutes mes veines. J étais dans une
espece de transport qui m’6ta pour quelque temps la liberté de la voix, et
gui ne s exprimait que par mes yeux.

Mademoiselle Manon Lescaut, c'est ains qu'elle me dit quon la
nommait, parut fort satisfaite de cet effet de ses charmes. Je crus apercevoir
gu’ ellen’ était pas moins émue que moi. Elleme confessaqu’ elle metrouvait
aimable et gu'elle serait ravie de m’avoir obligation de sa liberté. Elle
voulut savoir qui j’ étais, et cette connai ssance augmenta son affection, parce
gu’ étant d’une naissance commune, €lle se trouva flattée d'avoir fait la
conquéte d un amant tel que moi. Nous nous entretinmes des moyens d’ étre
I"un al’autre.

Apres quantité de réflexions, nous ne trouvames point d autre voie que
celle de la fuite. Il fallait tromper la vigilance du conducteur, qui était un
homme a ménager, quoigu’il ne ft gu’ un domestique. Nous réglames que
je ferais préparer pendant la nuit une chaise de poste, et que je reviendrais
de grand matin a avant qu'il fit éveillé ; que nous nous déroberions
secrétement, et que nousirionsdroit a Paris, ou nous nous ferions marier en
arrivant. J avais environ cinquante écus, qui étaient le fruit de mes petites
épargnes: elleen avait apeu présle double. Nous nousimaginames, comme
des enfants sans expérience, que cette somme ne finirait jamais, et nous ne
comptames pas moins sur le succes de nos autres mesures.

Apres avoir soupé avec plus de satisfaction que je n’en avais jamais
ressenti, je me retirai pour exécuter notre projet. Mes arrangements furent
d’ autant plus faciles, qu’ayant eu dessein de retourner le lendemain chez
mon pére, mon petit équipage était déja préparé. Je n’ eus donc nulle peine a
faire transporter mamalle et afaire tenir une chaise préte pour cing heures
du matin, qui était le temps ou les portes de la ville devaient étre ouvertes ;
mais je trouvai un obstacle dont je ne me défiais point et qui faillit rompre
entiérement mon dessein.
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Tiberge, quoique &gé seulement de trois ans plus gque moi, était un garcon
d’un sens mar et d’ une conduite fort réglée. II m’aimait avec une tendresse
extraordinaire. Lavue d’ uneaussi joliefille que mademoiselle Manon, mon
empressement a la conduire, et le soin que j’avais eu de me défaire de
lui en I’éoignant, lui firent naitre quelques soupgons de mon amour. |l
n'avait osé revenir al’auberge ou il m’avait laissé, de peur de m’ offenser
par son retour ; maisil était allé m’ attendre en mon logis, ou je le trouvai
en arrivant, quoiqu'’il fat dix heures du soir. Sa présence me chagrina. I
s apercut facilement de la contrainte qu’ elle me causait. Je suis sdr, me dit-
il sans déguisement, que vous méditez quelque dessein que vous me voulez
cacher ; je le vois a votre air. Je lui répondis assez brusguement que je
N’ étais pas obligé de lui rendre compte de tous mes desseins. Non, reprit-il ;
mais vous m'’ avez toujours traité en ami, et cette qualité suppose un peu de
confiance et d ouverture. Il me pressasi fort et si longtemps de lui découvrir
mon secret, que, N'ayant jamais eu de réserve avec lui, je lui fis |’ entiére
confidencedemapassion. Il laregut avec une apparence de mécontentement
qui mefit frémir. Je me repentis surtout de |’ indiscrétion avec laquellejelui
avais découvert le dessein de mafuite. || medit qu’il était trop parfaitement
mon ami pour ne pas S'y opposer de tout son pouvoir ; qu'il voulait me
représenter d’abord tout ce qu’il croyait capable de m’en détourner : mais
gue s je ne renongais pas ensuite a cette misérable résolution, il avertirait
des personnes qui pourraient I’arréter a coup sOr. Il me tint la-dessus un
discours sérieux qui dura plus d’un quart d” heure, et qui finit encore par la
menace de me dénoncer, si je ne lui donnais ma parole de me conduire avec
plus de sagesse et de raison.

J étais au désespoir de m’ étre trahi si mal a propos. Cependant, I’ amour
m’ayant ouvert extrémement I’ esprit depuis deux ou trois heures, je fis
attention quejenelui avais pas découvert que mon dessein devait s exécuter
le lendemain, et je résolus de le tromper a la faveur d’une équivoque.
Tiberge, lui disje j’a cru jusgu’ a présent que vous €tiez mon ami, et j’ai
voulu vous éprouver par cette confidence. Il est vrai quej’ aime, jenevousai
pastrompé ; mais, pour ce qui regarde mafuite, ce n’ est point une entreprise
aformer au hasard. Venez me prendre demain a neuf heures ; je vous ferai
voir, S'il se peut, ma maitresse, et vous jugerez si elle mérite que je fasse
cettedémarche pour elle. || melaissaseul, apresmille protestationsd amitié.

Jemployai la nuit & mettre ordre a mes affaires et m’étant rendu a
I” hotellerie de mademoiselle Manon vers la pointe du jour, je la trouvai
qui m’ attendait. Elle était a sa fenétre qui donnait sur larue : de sorte que,
m’ ayant apergu, ellevint m’ ouvrir elle-méme. Nous sortimes sansbruit. Elle
N’ avait point d’ autre équipage que son linge, dont je me chargeai moi-méme.
Lachaise était en état de partir : nous nous é oignames aussitot de laville.
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Je rapporterai dans la suite quelle fut la conduite de Tiberge lorsqu’il
S apercut quejel’ avaistrompé. Son zele N’ en devint pas moins ardent. Vous
verrez a quel exces il le porta, et combien je devrais verser de larmes en
songeant quelle en a toujours été la récompense.

Nous nous hatames tellement d avancer, que nous arrivames a Saint-
Denisavant lanuit. J avais couru acheval acoté delachaise, ce qui ne nous
avait guére permis de nous entretenir qu’ en changeant de chevaux ; mais
lorsgue nous nous vimes si proche de Paris, ¢’ est-a-dire presque en sreté,
nous primes le temps de nous rafraichir, n"ayant rien mangé depuis notre
départ d’ Amiens. Quelque passionné que je fusse pour Manon, elle sut me
persuader qu’ elle ne |’ était pas moins pour moi. Nous étions si peu réservés
dans nos caresses, que nous N’ avions pas la patience d’ attendre que nous
fussions seuls. Nos postillons et nos hdtes nous regardaient avec admiration,
et je remarquais qu’ils éaient surpris de voir deux enfants de notre &ge qui
paraissaient s aimer jusgqu’ alafureur.

Nos projets de mariage furent oubliés a Saint-Denis ; nous fraudémesles
droitsde |’ Eglise, et nous nous trouvames époux sansy avoir fait réflexion.
Il est sOr que du naturel tendre et constant dont je suis, j’étais heureux
pour toute ma vie, st Manon m’'e(it été fidéle. Plus je la connaissais, plus
je découvrais en elle de nouvelles qualités aimables. Son esprit, son coaur,
sa douceur et sa beauté, formaient une chaine s forte et s charmante, que
j aurais mistout mon bonheur an’ en sortir jamais. Terrible changement ! ce
qui fait mon désespoir apufairemafélicité! Je metrouveleplusmalheureux
de tous les hommes, par cette méme constance dont je devais attendre le
plus doux de tous les sorts et les plus parfaites récompenses de I’ amour.

Nous primes un appartement meublé a Paris ; ce fut danslarue V...,
et, pour mon malheur, aupres de lamaison de M. de B..., célébre fermier-
général. Trois semaines se passerent pendant lesquellesj’ avais été si rempli
demapassion, quej’ avaispeu songéamafamille et au chagrin que mon pére
avait dd ressentir de mon absence. Cependant, comme la débauche n’ avait
nulle part & ma conduite et que Manon se comportait aussi avec beaucoup
de retenue, la tranquillité ou nous vivions servit a me faire rappeler peu a
peu I’idée de mon devoir.

Je résolus de me réconcilier, s'il était possible, avec mon pere. Ma
malitresse était si aimable, que je ne doutai point qu’ elle ne plt lui plaire si
jetrouvais moyen de lui faire connaitre sa sagesse et son mérite ; en un mot,
je me flattai d’ obtenir de lui laliberté de I’ épouser, ayant été désabuse de
I’ espérance de le pouvoir sans son consentement. Je communiquai ce projet
aManon, et jelui fis entendre qu’ outre les motifs de I’amour et du devoir,
celui delanécessité pouvait y entrer aussi pour quel que chose, car nosfonds
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étaient extrémement altérés, et je commencais arevenir de |’ opinion qu'ils
étaient inépuisables.

Manon regut froidement cette proposition. Cependant, les difficultés
gu’ elley opposa n’ étant prises que de sa tendresse méme et de la crainte de
me perdre, St mon pere n’ entrait point dans notre dessein apres avoir connu
lelieu de notreretraite, je n’ eus pas |e moindre soupgon du coup cruel qu’ on
sepréparait ame porter. A I’ objection delanécessité ellerépondit qu’il nous
restait encore de quoi vivre quelques semaines, et qu’ elle trouverait apres
celades ressources dans|’ affection de quel ques parents aqui elle écrirait en
province. Elle adoucit son refus par des caresses si tendres et Si passionnees,
gue moi, qui ne vivais qu’en elle et qui N’ avais pas la moindre défiance de
son coadr, j’ applaudis a toutes ses réponses et a toutes ses résol utions.

Je lui avais laissé la disposition de notre bourse et le soin de payer
notre dépense ordinaire. Je m’ apercus peu apres que notre table était mieux
servie, et qu' elle s était donné quel ques gjustements d’ un prix considérable.
Comme je n'ignorais pas qu’il devait nous rester a peine douze ou quinze
pistoles, jelui marquai mon éonnement de cette augmentation apparente de
notre opulence. Elle me priaenriant d étre sans embarras. Ne vous ai-je pas
promis, me dit-elle, que je trouverais des ressources ? Je I’ aimais avec trop
de simplicité pour m’ alarmer facilement.

Unjour quej’ étaissorti I’ apres-midi, et quejel’ avaisavertiequejeserais
dehorspluslongtempsqu’al’ ordinaire, je fus é&onné gu’ amon retour on me
fit attendre deux ou trois minutes a la porte. Nous '’ étions servis que par
une petite fille qui était a peu prés de notre age. Etant venue m’ouvrir, je
lui demandai pourquoi €elle avait tardé si longtemps. Elle me répondit d’ un
air embarrassé gu’ elle ne m’avait point entendu frapper. Je n’avais frappé
gu'unefois;jelui dis: Mais s vous ne m’ avez pas entendu, pourquoi étes-
vousdonc venuem’ ouvrir ? Cette question ladéconcertasi fort, que, n’ ayant
point assez de présence d’ esprit pour y répondre, elle se mit a pleurer, en
m’ assurant que ce N’ était point sa faute, et que madame lui avait défendu
d’ ouvrir la porte jusqu’a ce que M. de B... fOt sorti par |’autre escalier
qui répondait au cabinet. Je demeurai si confus que je n’eus point la force
d’ entrer dans|’ appartement. Je prisle parti de descendre sous prétexte d’ une
affaire, et )’ ordonnai a cette enfant de dire a samaitresse que je retournerais
dans e moment, mais de ne pas faire connaitre qu’ elle m’ elit parlé de M. de
B...

Ma consternation fut si grande que je versai des larmes en descendant
I’ escalier, sans savoir encore de quel sentiment elles partaient. J entrai dans
le premier café et, m'y étant assis pres d’ une table, j’ appuyai la téte sur mes
deux mains pour y développer ce qui se passait dans mon coaur. Je n' osais
rappeler ce que je venais d’ entendre ; je voulais le considérer comme une
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illusion, et je fus pres, deux ou troisfois, de retourner au logis sans marquer
gquej’y eussefait attention. || me paraissait si impossible que Manon m’ e(it
trahi, queje craignaisdelui faireinjure en lasoupconnant. Je |’ adorais, cela
était sOr ; je ne lui avais pas donné plus de preuves d’amour que je n’en
avaisrecu d' elle: pourquoi I’ aurais-je accusee d étre moins sincere et moins
constante que moi ? Quelle raison aurait-elle eue de me tromper ? Il n'y
avait que trois heures qu’ elle m' avait accablé de ses plus tendres caresses,
et gu’ elle avait recu les miennes avec transport ; je ne connaissais pas mieux
mon caoeur que le sien. Non, non, repris-je, il n’est pas possible que Manon
metrahisse! ellen’ignore pas que je nevisque pour elle; elle sait trop bien
guejel’adore! Cen'est paslaun sujet de me hair.

Cependant la visite et la sortie furtive de M. de B... me causaient de
I’embarras. Je me rappelais aussi les petites acquisitions de Manon, qui
me semblaient surpasser nos richesses présentes. Cela paraissait sentir les
libéralités d’un nouvel amant. Et cette confiance qu’elle m'avait marquée
pour des ressources qui m’ étaient inconnues ! J avais peine a donner atant
d’ énigmes un sens aussi favorable que mon coaur |e souhaitait.

D’un autre cété, je ne I’avais presque pas perdue de vue depuis que
nous étions a Paris. Occupations, promenades, divertissements, nous avions
toujours éél’un acoté del’ autre ; mon Dieu! uninstant de séparation nous
aurait trop affligés! 1l fallait nous dire sans cesse que nous Nnous aimions :
nous serions morts d’inquiétude sans cela. Je ne pouvais donc imaginer
presque un seul moment ou Manon pQt S étre occupée d’ un autre que Moi.

A lafin, je crus avoir trouvé le dénouement de ce mystére. M. de B...,
disje en moi-méme, est un homme qui fait de grosses affaires et qui a de
grandesrelations; les parents de Manon se seront servis de cet homme pour
lui faire tenir quelque argent. Elle en a peut-étre dgjarecu delui ; il est venu
aujourd hui lui en apporter encore. Elle s est fait sans doute un jeu de mele
cacher, pour me surprendre agréablement. Peut-&tre m’en aurait-elle parlé
S j'étaisrentré al’ordinaire, au lieu de venir ici m'’ affliger. Elle ne me le
cachera pas du moins lorsque je lui en parlerai moi-méme.

Je me remplis s fortement de cette opinion, qu’'elle eut la force
de diminuer beaucoup ma tristesse. Je retournai sur-le-champ au logis.
Jembrassai Manon avec ma tendresse ordinaire. Elle me regut fort bien.
J étais tenté d' abord de lui découvrir mes conjectures, que je regardais
plus que jamais comme certaines ; je me retins, dans I’ espérance qu'’il lui
arriverait peut-étre de me prévenir en m’ apprenant tout ce qui s était passe.

On nous servit a souper. Je me mis atable d’'un air fort gai ; mais, ala
lumiére de la chandelle qui était entre elle et moi, je crus apercevoir de la
tristesse sur le visage et dans les yeux de ma chéere maitresse. Cette pensée
m’eninspiraaussi. Je remarquai que sesregards s attachaient sur moi d’ une
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autre fagon gu'’ils n’avaient accoutumé. Je ne pouvais déméler si C' était de
I”amour ou de la compassion, quoigu’il me par(t que ¢’ était un sentiment
doux et languissant. Je la regardai avec la méme attention : et peut-étre
N’ avait-elle pas moins de peine ajuger de la situation de mon coaur par mes
regards. Nous ne pensions ni a parler ni a manger. Enfin je vis tomber des
larmes de ses beaux yeux : perfides larmes!

Ah Dieu! m'’écriai-je, vous pleurez, machere Manon : vous étes affligée
jusqu’ a pleurer, et vous ne me dites pas un seul mot de vos peines. Elle
ne me répondit que par quelques soupirs qui augmentérent mon inquiétude.
Je me levai en tremblant ; je la conjurai, avec tous les empressements de
I”amour, de me découvrir le sujet de ses pleurs : j’ en versais moi-méme en
essuyant les siens ; j’ étais plus mort que vif. Un barbare aurait été attendri
des témoignages de madouleur et de macrainte.

Dans le temps que j’étais ainsi tout occupé d'elle, j’entendis le bruit
de plusieurs personnes qui montaient I’ escalier. On frappa doucement ala
porte. Manon me donna un baiser, et, s échappant de mes bras, elle entra
rapidement dans le cabinet qu’ elle ferma aussitot sur elle. Je me figurai
gu’ étant un peu en désordre, elle voulait se cacher aux yeux des étrangers
qui avaient frappé. J alai leur ouvrir moi-méme.

A peine avais-je ouvert, que je me vis saisir par trois hommes que je
reconnus pour les laquais de mon pére. IIs ne me firent point de violence ;
mais deux d entre eux m’ayant pris par les bras, le troisieme visita mes
poches, dont il tira un petit couteau qui était le seul fer quej’ eusse sur moi.
Ils me demandérent pardon de la nécessité ou ils étaient de me manquer
de respect ; ils me dirent naturellement qu’ils agissaient par |’ ordre de mon
pere, et que mon frére ainé m’ attendait en bas dans un carrosse. J étais si
troublé, que je melaissai conduire sansrésister et sansrépondre. Mon frere
était effectivement am’ attendre. On me mit dans le carrosse aupres de lui ;
et le cocher, qui avait ses ordres, nous conduisit agrand train jusqu’ a Saint-
Denis. Mon frére m’ embrassa tendrement ; mais il ne me parla point ; de
sorte quej’ eus tout le loisir dont j’ avais besoin pour réver a mon infortune.

Jy trouval d'abord tant d’ obscurité, que je ne voyais pas de jour a la
moindre conjecture. J étais trahi cruellement ; mais par qui ? Tiberge fut le
premier qui me vint al’esprit. Traitre ! disais-je, c'est fait detavie s mes
soupcons se trouvent justes. Cependant je fis réflexion qu'il ignorait le lieu
de ma demeure, et qu’ on ne pouvait par consequent |’ avoir appris de lui.
Accuser Manon, ¢’ est de quoi mon coaur n’ osait se rendre coupable. Cette
tristesse extraordinaire dont je I’avais vue comme accablée, ses larmes, le
tendre baiser qu’ elle m’ avait donné en se retirant, me paraissaient bien une
enigme ; mais je me sentais porté a |’ expliquer comme un pressentiment
de notre malheur commun ; et, dans le temps gue je me désespérais de
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I”accident qui M’ arrachait a elle, j’avais la crédulité de m'imaginer qu’elle
était encore plus a plaindre que moi.

Le résultat de ma méditation fut de me persuader que j’ avais été apercu
danslesruesde Paris par quel ques personnes de connai ssance qui en avaient
donnéavisamon pere. Cette pensée me consola. Je comptaisd’ en étre quitte
pour des reproches ou pour quelques mauvais traitements qu’ il me faudrait
essuyer de I’ autorité paternelle. Je résolus de les souffrir avec patience, et
de promettre tout ce gu’ on exigerait de moi, pour me faciliter |’ occasion de
retourner plus promptement a Paris, et d aler rendre lavie et la joie a ma
chere Manon.

Nous arrivames en peu de temps a Saint-Denis. Mon frére, surpris de
mon silence, s'imaginague ¢ était un effet de ma crainte. Il entreprit de me
consoler, en m’ assurant que je n'avais rien aredouter de la sévérité de mon
pére, pourvu que je fusse disposé a rentrer doucement dans le devoir, et a
meériter |’ affection qu’il avait pour moi. I| mefit passer lanuit a Saint-Denis,
avec la précaution de faire coucher les trois laquais dans ma chambre.

Cequi mecausaune peine sensiblefut demevoir danslamémehbtellerie
ou je m' étais arrété avec Manon en venant d Amiens a Paris. L’ hote et les
domestiques me reconnurent, et devinerent en méme tempslaveérité de mon
histoire. J entendis dire &1’héte : Ha! c’est ce joli monsieur qui passait,
il y asix semaines, avec une petite demoiselle qu’il aimait s fort. Qu'elle
était charmante! les pauvres enfants, commeils se caressaient ! Pardi, ¢’ est
dommage qu’on les ait séparés. Je feignais de ne rien entendre, et je me
laissais voir lemoins qu’il m’ était possible.

Mon frére avait & Saint-Denis une chaise a deux dans laguelle nous
partimes de grand matin, et nous arrivames chez nouslelendemain au soir. 1
vit mon pére avant moi, pour le prévenir en mafaveur, en lui apprenant avec
guelle douceur je m’ étais laissé conduire ; de sorte que j’ en fus recu moins
durement que je ne m'y étais attendu. Il se contenta de me faire quelques
reproches généraux sur lafaute quej’ avais commise en m'’ absentant sans sa
permission. Pour ce qui regardait ma maitresse, il me dit que j’avais bien
meérité ce qui venait de m’arriver en me livrant a une inconnue : gu'’il avait
eu melilleure opinion de ma prudence ; mais qu’il espérait que cette petite
aventure me rendrait plus sage. Je ne pris ce discours que dans le sens qui
S accordait avec mesidées. Je remerciai mon pere de labonté gu’il avait de
me pardonner, et je lui promis de prendre une conduite plus soumise et plus
réglée. Je triomphais au fond du ccaur : car de la maniére dont les choses
S arrangeaient, je ne doutais point que je n’ eusse laliberté de me dérober de
la maison méme avant la fin de la nuit.

On se mit a table pour souper ; on me railla sur ma conquéte d’ Amiens
et sur ma fuite avec cette fidele maitresse. Je recus les coups de bonne
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gréce. J étais méme charmé qu’il me flt permis de m'’ entretenir de ce qui
m’ occupait continuellement I’ esprit. Mais quelques mots lachés par mon
peremefirent préter I’ oreille avec laderniere attention. || parlade perfidie et
de service intéressé rendu par M. B... Je demeurai interdit en [ui entendant
prononcer ce nom, et je le priai humblement de s expliquer davantage. Il se
tourna vers mon frere pour lui demander s'il ne m’avait pas raconté toute
I”histoire. Mon frere lui répondit que je lui avais paru si tranquille sur la
route, gqu'’il n’ avait pascru quej’ eusse besoin de ce remede pour me guérir de
mafolie. Jeremarquai que mon pérebalancait s'il achéverait de s expliquer.
JeI’en suppliai si instamment, qu’il me satisfit, ou plutét qu’il m’ assassina
cruellement par le plus horrible de tous les récits.

Il me demanda d’ abord s j’ avais toujours eu la simplicité de croire que
je fusse aimeé de ma maitresse. Je lui dis hardiment quej’en étais si sr que
rien ne pouvait m’en donner lamoindre défiance. Ha, ha, ha! s écriat-il en
riant detoute saforce, celaest excellent ! Tuesunejoliedupe, etj’aimeate
voir dans ces sentiments-la. C' est grand dommage, mon pauvre chevalier,
de te faire entrer dans |’ ordre de Malte, puisque tu as tant de disposition a
faire un mari patient et commode. Il gjoutamillerailleries de cette force, sur
ce qu'il appelait ma sottise et ma crédulité.

Enfin, comme je demeurais dans le silence, il continua de me dire que,
suivant le calcul qu’il pouvait faire du temps depuis mon départ d’ Amiens,
Manon m’'avait aimé environ douze jours : car, gjouta-t-il, je sais que tu
partisd Amiens le 28 de |’ autre mois ; nous sommes au 29 du présent : il y
en aonze que monsieur de B... m’a écrit ; je suppose qu'il lui en ait fallu
huit pour lier une parfaite connaissance avec la maitresse : ainsi, qui Ote
onze et huit de trente et un jours qu’il y adepuis le 28 d’ un mois jusqu’ au
29 del’ autre, reste douze, un peu plus ou moins. La-dessusles éclats derire
recommencérent.

J écoutaistout avec un saisissement de coaur auquel j’ appréhendais de ne
pouvoir résister jusqu’ alafin de cette triste comédie. Tu sauras donc, reprit
mon pere, puisque tu I’ignores, que monsieur de B... a gagné le coaur de
ta princesse ; car il se mogue de moi, de prétendre me persuader que C est
par un zéle désintéressé pour mon service qu’il avoulu te I’enlever. C' est
bien d’'un homme tel que lui, de qui d ailleurs je ne suis pas connu, qu'’il
faut attendre des sentiments si nobles ! 1l a su d’elle que tu es mon fils ;
et, pour se délivrer de tes importunités, il m’a écrit le lieu de ta demeure
et le désordre ou tu vivais, en me faisant entendre qu'’il fallait main-forte
pour s assurer de toi. Il S'est offert de me faciliter les moyens de te saisir
au collet ; et c'est par sa direction et celle de ta maitresse méme, que ton
frére atrouvé le moment de te prendre sans vert. Félicite-toi maintenant de
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ladurée de ton triomphe. Tu sais vaincre assez rapidement, chevalier ; mais
tu ne sai's pas conserver tes conquétes.

Je n’ eus pas laforce de soutenir plus longtemps un discours dont chaque
mot M’ avait percé le caaur. Je me levai detable, et je n'avais pasfait quatre
pas pour sortir de la salle, que je tombai sur le plancher, sans sentiment
et sans connaissance. On me les rappela par de prompts secours. J ouvris
les yeux pour verser un torrent de pleurs, et la bouche pour proférer les
plaintes les plus tristes et les plus touchantes. Mon pere, qui m’a toujours
aimé tendrement, S employa avec toute son affection pour me consoler. Je
I’ écoutais, mais sans |’ entendre. Je me jetai a ses genoux ; je le conjurai, en
joignant lesmains, demelaisser retourner aParis, pour aller poignarder B...
Non, disais-je, il n"apasgagnéle coaur deManon; il lui afait violence; il I'a
seduite par un charme ou par un poison ; il I’ a peut-étre forcée brutalement.
Manon m’'aime. Ne le sais-je pas bien ; il I’aura menacée, le poignard ala
main, pour lacontraindre de m’ abandonner. Que n’ aura-t-il pasfait pour me
ravir une si charmante maitresse ? O dieux ! dieux ! serait-il possible que
Manon m’e(it trahi et qu’ elle elit cessé de m’aimer ?

Comme je parlais toujours de retourner promptement a Paris, et que je
me levais méme a tous moments pour cela, mon pere vit bien que, dans le
transport ou j’ étais, rien ne serait capable de m’ arréter. 1| me conduisit dans
une chambre haute, ou il laissadeux domestiquesavec moi, pour megarder a
vue. Je ne me possedais point. J aurais donné mille vies pour étre seulement
un quart d’ heure a Paris. Je compris que, m’ étant déclaré si ouvertement, on
neme permettrait pas aisément de sortir de machambre. Je mesurai desyeux
la hauteur des fenétres. Ne voyant nulle possibilité de m’ échapper par cette
voie, je m'adressai doucement a mes deux domestiques. Je m’ engageai par
mille serments a faire un jour leur fortune, s'ils voulaient consentir a mon
évasion. Je les pressal, je les caressal, je les menagai ; mais cette tentative
fut encore inutile. Je perdis aors toute espérance. Je résolus de mourir ; et
jemejetai sur unlit avec le dessein de nele quitter qu’ avec lavie. Je passai
la nuit et le jour suivant dans cette situation. Je refusai la nourriture qu’ on
m’ apportale lendemain.

Mon pére vint me voir I’ aprés-midi. Il eut la bonté de flatter mes peines
par les plus douces consolations. || m’ordonna s absolument de manger
guelque chose, que je le fis par respect pour ses ordres. Quelques jours se
passerent pendant lesquelsje ne prisrien qu’ en sa présence et pour [ui obéir.
Il continuait toujours de m’ apporter les raisons qui pouvaient me ramener
au bon sens et m'inspirer du mépris pour I’'infideéle Manon. |l est certain
guejenel’estimais plus: comment aurais-je estimélaplus volage et laplus
perfide de toutes |es créatures ? Mais son image, les traits charmants que je
portais au fond du coaur, y subsistaient toujours. Je me sentais bien. Je puis
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mourir, disais-je ; je le devrais méme, apres tant de honte et de douleur ;
mais je souffrirais mille morts sans pouvoir oublier I'ingrate Manon.

Mon pére était surpris de me voir toujours s fortement touché. 1l me
connaissait des principes d honneur ; et, ne pouvant douter que sa trahison
ne me la fit mépriser, il Simagina que ma constance venait moins de
cette passion en particulier que d un penchant général pour les femmes. Il
S attachatellement a cette pensee, que, ne consultant que satendre affection,
il vint un jour m’en faire I’ ouverture. Chevalier, me dit-il, j'a eu dessein
jusgu’ a présent de te faire porter la croix de Malte ; mais je vois que tes
inclinations ne sont point tournéesde ce coté-la. Tu aimeslesjoliesfemmes:
jesuisd avisdet en chercher une qui te plaise. Explique-moi naturellement
ce que tu penses |a-dessus.

Je lui répondis que je ne mettais plus de distinction entre les femmes, et
gu’ apreslemalheur qui venait dem’ arriver, jelesdétestai stoutes égal ement.
Jet’ en chercherai une, reprit mon pére en souriant, qui ressembleraaManon
et qui seraplus fidéle. Ah ! si vous avez quelque bonté pour moi, lui dis-
je cest ellequ'il faut me rendre. Soyez sir, mon cher pere, qu’' ellenem’'a
point trahi ; elle N’ est pas capable d’une si noire et s cruelle lacheté. C' est
le perfide B... qui nous trompe, vous, elle et moi. Si vous saviez combien
elle est tendre et sincere ; S vous la connaissiez, vous |I’aimeriez vous-
méme. V ous étes un enfant, repartit mon pere. Comment pouvez-vous Vous
aveugler jusqu’ ace point, aprés ce que je vous a racontéd' elle ?C’est elle-
méme qui vous alivré avotre frere. Vous devriez oublier jusqu’ a son nom,
et profiter, si vous étes sage, de |I’indulgence quej’ai pour vous.

Jereconnaissaistrop clairement gu'’il avait raison. C’ était un mouvement
involontaire qui me faisait prendre ainsi le parti de mon infidéle. Hélas !
repris-je aprés un moment de silence, il n’est que trop vrai que je suis le
malheureux objet de la plus lache de toutes les perfidies. Oui, continuai-
je en versant des larmes de dépit, je vois bien que je ne suis qu’un enfant.
Ma crédulité ne leur coltait guere atromper. Maisje saishien cequej’ai a
faire pour me venger. Mon pére voulut savoir quel était mon dessein. Jirai
aParis, ui dis-je, je mettrai lefeu alamaison de B... et jele brilerai tout
vif avec la perfide Manon. Cet emportement fit rire mon pere, et ne servit
gu’ ame faire garder plus étroitement dans ma prison.

Jy passai six mois entiers, pendant le premier desquels il y eut peu de
changement dans mes dispositions. Tous mes sentiments n’ étaient qu’ une
aternative perpétuelle de haine et d’amour, d espérance ou de désespoir,
selon I'idée sous laguelle Manon s offrait a mon esprit. Tantét je ne
considéraisen ellequelaplusamable detouteslesfilles, et jelanguissaisdu
désir delarevoir ; tant6t je n'y apercevais qu’ une lache et perfide maitresse,
et je faisais mille serments de ne la chercher que pour la punir.
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On me donna des livres qui servirent a rendre un peu de tranquillité a
mon ame. Je relus tous mes auteurs ; j’ acquis de nouvelles connaissances ;
je repris un golt infini pour I’ étude : vous verrez de quelle utilité il me fut
dans la suite. Les lumiéres que je devais al’amour me firent trouver de la
clarté dans quantité d endroits d' Horace et de Virgile qui m'avaient paru
obscurs auparavant. Je fis un commentaire amoureux sur le quatrieme livre
del’Enéide: jeledestine avoir lejour, et je me flatte que le public en sera
satisfait. Hélas! disais-je en lefaisant, ¢’ était un coaur tel que le mien qu'il
falait alafidéle Didon.

Tiberge vint me voir un jour dans ma prison. Je fus surpris du transport
avec lequel il membrassa. Je n'avais point encore eu de preuves de son
affection qui pussent me lafaire regarder autrement que comme une simple
amitié de collége, telle gu’ elle se forme entre des jeunes gens qui sont a
peu pres du méme age. Je le trouvai si changé et si formé depuis cing ou
SiX mois que j’avais passés sans le voir, que sa figure et le ton de son
discours m’inspirérent du respect. Il me parlaen conseiller sage plutot qu’ en
ami d école. Il plaignit |I’égarement ou j’ étais tombé ; il me félicita de ma
guérison, gu'’il croyait avancée ; enfin il m’exhortaaprofiter de cette erreur
de jeunesse pour ouvrir les yeux sur lavanité des plaisirs.

Je leregardal avec étonnement. Il s en apercut.

Mon cher chevalier, me dit-il, je ne vous dis rien qui ne soit solidement
vrai, et dont je ne sois convaincu par un sérieux examen. J avais autant de
penchant que vous vers la volupté ; mais le ciedl m'avait donné en méme
temps du godt pour la vertu. Je me suis servi de ma raison pour comparer
les fruits de I’un et de I’autre, et je n'al pas tardé longtemps a découvrir
leurs différences. Le secours du ciel s est joint a mes réflexions. J ai congu
pour le monde un méprisauquel il Ny arien d’ égal. Devineriez-vous ce qui
m’y retient, ajouta-t-il, et ce qui m’empéche de courir ala solitude ? C' est
uniquement la tendre amitié que j’a pour vous. Je connais |’ excellence de
votre coaur et de votre esprit ; il 'y arien de bon dont vous ne puissiez
vous rendre capable. Le poison du plaisir vous a fait écarter du chemin.
Quelle perte pour lavertu ! Votrefuite d Amiens m’ a causé tant de douleur,
gue je n'ai pas golté depuis un seul moment de satisfaction. Jugez-en par
les démarches qu'elle m’a fait faire. Il me raconta qu’' aprés s étre apercu
gue jel’avais trompé et que |’ étais parti avec ma maitresse, il était monté a
cheval pour me suivre, maisqu’ ayant sur lui quatre ou cing heuresd’ avance,
il lui avait été impossible de me joindre ; qu'il était arrivé néanmoins a
Saint-Denis une demi-heure aprés mon départ ; qu’ étant bien certain que
je me serais arrété a Paris, il y avait passé six semaines a me chercher
inutilement ; qu’il alait dans tous les lieux ou il se flattait de pouvoir me
trouver, et gu’'un jour enfin il avait reconnu ma maitresse a la comédie ;

21



gu' elle y était dans une parure si éclatante, qu’il s était imaginé qu’elle
devait cette fortune aun nouvel amant ; qu’il avait suivi son carrossejusqu’ a
samaison, et qu’il avait appris d’ un domestique qu’ elle était entretenue par
leslibéralitésde M. B... Jenem’ arrétai point |3, continua-t-il ; j'y retournai
lelendemain pour apprendre d’ elle-méme ce que vous étiez devenu. Elle me
quitta brusquement lorsgu’ elle m’entendit parler de vous, et je fus obligé
de revenir en province sans aucun autre éclaircissement. Jy appris votre
aventure et la consternation extréme qu’ elle vous acausée ; maisjen’ai pas
voulu vous voir sans étre assuré de vous trouver plustranquille.

Vous avez donc vu Manon ? lui répondis-je en soupirant. Hélas ! vous
étes plus heureux que moi, qui suis condamné anelarevoir jamais. Il mefit
des reproches de ce soupir, qui marquait encore de la faiblesse pour elle. 11
meflattas adroitement sur labonté de mon caractere et sur mesinclinations
gu’'il me fit naitre, dés cette premiére visite, une forte envie de renoncer
comme lui atouslesplaisirsdu siecle, pour entrer dans|’ état ecclésiastique.

Je godtai tellement cette idée, que, lorsque je me trouvai seul je ne
m’ occupai plus d autre chose. Je me rappelai les discours de M. |’ évégque
d’ Amiens, qui m’ avait donné le méme consell, et les présages heureux qu'il
avait formés en mafaveur s'il m’arrivait d’ embrasser ce parti. La piété se
méla aussi dans mes considérations. Je menerai une vie sage et chrétienne,
disaisje; je m occuperal del’ étude et de lareligion qui ne me permettront
point de penser aux dangereux plaisirs de I’amour. Je mépriserai ce que le
commun des hommes admire ; et comme je sens assez que mon coaur ne
désireraquece qu'il estime, j’ aurai aussi peu d’'inquiétudes que de désirs.

Je formai |a&-dessus d’avance un systeme de vie paisible et solitaire. Jy
faisais entrer une maison écartée, avec un petit bois, et un ruisseau d eau
douce au bout du jardin ; une bibliotheque composée de livres choisis ;
un petit nombre d’amis vertueux et de bon sens ; une table propre, mais
frugale et modérée. Jy joignais un commerce de lettres avec un ami qui
ferait son s§our aParis, et qui m’informerait desnouvelles publiques, moins
pour satisfaire ma curiosité que pour me faire un divertissement des folles
agitations des hommes. Ne serai-je pas heureux ? goutai-je ; toutes mes
prétentions ne seront-elles point remplies ? 11 est certain que ce projet flattait
extrémement mes inclinations. Mais a la fin d'un s sage arrangement, je
sentai's que mon coaur attendait encore quelque chose, et que, pour n’avoir
rien adésirer dans la plus charmante solitude, il fallait y étre avec Manon.

Cependant, Tiberge continuant de me rendre de fréguentes visites pour
mefortifier dansledessein qu’'il m’avaitinspiré, jeprisl’ occasion d’ enfaire
I’ ouverture & mon pere. 11 me déclara que son intention était de laisser ses
enfantslibresdansle choix deleur condition, et que, de quelque maniere que
je voulusse disposer de moi, il ne se réserverait que le droit de m'aider de
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sesconseils. I m’en donnade fort sages, qui tendai ent moins a me dégoQter
de mon projet qu’ame le faire embrasser avec connai ssance.

Le renouvellement de I’année scolastique approchait. Je convins avec
Tiberge de nous mettre ensemble au séminaire de Saint-Sulpice ; lui pour
achever ses études de théologie, et moi pour commencer les miennes. Son
meérite, qui était connu de |’ évéque du diocése, lui fit obtenir de ce prélat un
bénéfice considérable avant notre départ.

Mon pére, me croyant tout a fait revenu de ma passion, ne fit aucune
difficulté de melaisser partir. Nous arrivames aParis. L’ habit ecclésiastique
prit la place de la croix de Malte, et le nom d' abbé des Grieux celle de
chevaier. Je m'attachai a I’ étude avec tant d application, que je fis des
progres extraordinaires en peu de mois. Jy employais une partie de la nuit,
et je ne perdais pas un moment du jour. Maréputation eut tant d’ éclat qu’ on
me félicitait d§a sur les dignités que je ne pouvais manquer d’ obtenir ; e,
sans I’avoir sollicité, mon nom fut couché sur la feuille des bénéfices. La
piété n’ était pas plus négligée ; j’ avais de laferveur pour tous les exercices.
Tiberge était charmé de ce qu’il regardait comme son ouvrage, et jel’a vu
plusieurs fois répandre des larmes en s applaudissant de ce gu’il nommait
ma conversion.

Quelesrésol utions humaines soi ent sujettesachanger, ¢’ est cequi nem’a
jamais causé d’ étonnement : une passion les fait naitre, une autre passion
peut les détruire : mais quand je pense ala sainteté de celles qui m’ avaient
conduit a Saint-Sulpice et alajoieintérieure queleciel m'y faisait golter en
les exécutant, je suis effrayé de la facilité avec laquelle j’al pu les rompre.
S'il est vrai secours célestes sont a tous moments d’ une force égale a celle
despassions, qu’ on m’ explique donc par quel funeste ascendant on setrouve
emporté tout d’ un coup loin de son devoir, sans se trouver capable de la
moindre résistance, et sans ressentir le moindre remords.

Je me croyais absolument délivré des faiblesses de I’amour. 1| me
semblait quej’ aurais préfére lalecture d’ une page de saint Augustin ou un
guart d’heure de méditation chrétienne, a tous les plaisirs des sens, sans
excepter ceux qui M’ auraient été offerts par Manon. Cependant un instant
mal heureux me fit retomber dans |e précipice, et ma chute fut d’ autant plus
irréparable, que, me trouvant tout d’ un coup au méme degré de profondeur
d’ ou j’ étais sorti, les nouveaux désordres ou je tombai me porterent bien
plusloin verslefond del’ abime.

J avaispassé présd’ un an aParis sansm’ informer des affaires de Manon.
Il m’en avait d' abord codité beaucoup pour me faire cette violence ; maisles
conseils toujours présents de Tiberge, et mes propres réflexions, m’ avaient
fait obtenir lavictoire. Lesderniersmois s étaient écouléssi tranquillement,
gue je me croyais sur le point d’oublier éternellement cette charmante et
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perfide créature. Letempsarrivaauquel jedevaissoutenir un exercicepublic
dans |’ école de théologie ; je fis prier plusieurs personnes de considération
de m’honorer de leur présence. Mon nom fut ainsi répandu dans tous les
guartiers de Paris : il ala jusqu’aux oreilles de mon infidele. Elle ne le
reconnut pas avec certitude sous le titre d’ abbé ; mais un reste de curiosité,
ou peut-étre quelque repentir de m’avoir trahi je n'al jamais pu déméler
lequel de ces deux sentiments, lui fit prendre intérét a un nom si semblable
aumien: ellevint en Sorbonne avec quel ques autres dames. Ellefut présente
amon exercice, et sans doute qu’ elle eut peu de peine a me remettre.

Je n’eus pas la moindre connaissance de cette visite. On sait qu’il y a
dans ceslieux des cabinets particuliers pour les dames, ou elles sont cachées
derriereunejalousie. Jeretournai a Saint-Sulpice, couvert degloire et chargé
de compliments. Il était six heures du soir. On vint m’avertir, un moment
apres mon retour, gu’ une dame demandait a me voir. Jalai au parloir sur-
le-champ. Dieu ! quelle apparition surprenante! j'y trouvai Manon. C' était
elle, mais plus aimable et plus brillante que je ne I’avais jamais vue. Elle
était dans sa dix-huitiéme année ; ses charmes surpassaient tout ce qu’ on
peut décrire : ¢'était un air si fin, si doux, si engageant ! I’air de I’amour
méme. Toute sa figure me parut un enchantement.

Je demeurai interdit a sa vue, et, ne pouvant conjecturer quel était le
dessein de cette visite, j’attendais, les yeux baissés et avec tremblement
gu’ elle s'expliquét. Son embarras fut pendant quel que temps égal au mien ;
mais voyant que mon silence continuait, elle mit la main devant ses yeux
pour cacher quelqueslarmes. Elle medit, d’ unton timide, qu’ elle confessait
gue son infidélité méritait ma haine, mais que s'il était vrai que j’ eusse
jamais eu quelque tendresse pour elle, il y avait eu aussi bien de ladureté a
laisser passer deux ans sans prendre soin de |’ informer de mon sort, et qu’il
y en avait beaucoup encore la voir dans |’ état ou €elle était en ma présence
sans lui dire une parole. Le désordre de mon ame, en I’ écoutant, ne saurait
étre exprime.

Elle Sassit. Je demeurai debout, le corps a demi tourné n’osant
I’envisager directement. Je commencai plusieurs fois une réponse que
je nNeus pas la force d'achever. Enfin je fis un effort pour m’écrier
douloureusement : Perfide Manon! Ah! perfide! perfide! Elle me répéta,
en pleurant achaudeslarmes, qu’' elle ne prétendait point justifier saperfidie.
Que prétendez-vous donc ? m’ écriai-je encore. Je prétends mourir, répondit-
elle, s vousne merendez votre coaur sanslequel il estimpossiblequejevive.
Demande donc mavie, infidéle ! repris-je en versant moi-méme des pleurs,
gue je m'efforcais en vain de retenir ; demande ma vie, qui est I’unique
chose qui mereste ate sacrifier : car mon coaur N’ ajamais cessé d étre atoi.
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A peine eus-je achevé ces derniers mots qu’elle se leva avec transport
pour venir m’' embrasser. Elle m’ accabla de mille caresses passionnée : elle
m’ appela par tous les noms que |I’amour invente pour exprimer ses plus
vives tendresses. Je n'y répondais encore qu’ avec langueur. Quel passage,
en effet, delasituation tranquille ol j’ avais été aux mouvements tumultueux
gue je sentis renaitre ! J en étais épouvanté ; je frémissais, commeil arrive
lorsgu’ on setrouvelanuit dans une campagne écartée : on se croit transporté
dansun nouvel ordre de choses: ony est saisi d’ une horreur secréte dont on
ne se remet qu’ aprés avoir considéré longtemps tous les environs.

Nous nous assimes I’un prés de |’autre. Je pris ses mains dans les
miennes. Ah ! Manon, lui dis-jeen laregardant d’ un cgl triste, je nem’ étais
pas attendu ala noire trahison dont vous avez payé mon amour. || vous était
bien facile de tromper un coaur dont vous étiez souveraine absolue et qui
mettait toute sa félicité avous plaire et a vous obéir. Dites-moi maintenant
S vous en avez trouvé d'aussi tendre et d’ aussi soumis. Non, non, la nature
N’ en fait guére de laméme trempe que le mien. Ditess-moi du moins si vous
I’ avez quelquefois regretté. Quel fonds dois-je faire sur ce retour de bonté
qui vous ramene aujourd’ hui pour le consoler ? Je ne vois que trop que vous
étes plus charmante que jamais ; mais, au nom de toutes les peines que j’ ai
souffertes pour vous belle Manon, dites-moi si vous serez plus fidéle.

Elle me répondit des choses s touchantes sur son repentir, et elle
Sengagea a la fidélité par tant de protestations et de serments, qu'elle
m’ attendrit & un degré inexprimable. Chere Manon, lui dis-je d’'un mélange
profane d’ expressions amoureuses et théol ogiques, tu es trop adorable pour
une créature. Je me sens le caaur emporté par une délectation victorieuse.
Tout cequ’ on dit delaliberté a Saint-Sul pice est une chimére. Jevais perdre
ma fortune et ma réputation pour toi, je le prévois bien ; je lis ma destinée
dans les beaux yeux ; mais de quelles pertes ne serai-je pas consolé par
ton amour ! Les faveurs de la fortune ne me touchent point ; la gloire me
parait une fumée ; tous mes projets de vie ecclésiastique étaient de folles
imaginations ; enfin tous les biens différents de ceux que j’ espére avec toi
sont des biens méprisables, puisqu’ils ne sauraient tenir un moment dans
mon coaur contre un seul de tes regards.

En lui promettant néanmoins un oubli général de sesfautes, je voulus étre
informé de quelle maniére elle s était laissé séduire par B... Elle m’ apprit
gue, I’ayant vue a sa fenétre, il était devenu passionné pour elle ; qu'il
avait fait sa déclaration en fermier-général, c'est-a-dire en lui marquant
dans une lettre que le paiement serait proportionné aux faveurs ; qu'elle
avait capitulé d abord, mais sans autre dessein que de tirer de lui quelque
somme considérable qui pat servir a nous faire vivre plus commodément ;
gu'il I’ avait éblouie par de s magnifiques promesses, qu’ elle s était laissé
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ébranler par degrés ; que je devais juger pourtant de ses remords par la
douleur dont elle m'avait laisse voir des témoignages la veille de notre
separation ; que, malgré |’ opulence dans laquelle il I’avait entretenue, elle
n'avait jamais godté de bonheur avec lui, non seulement parce qu'elle n’'y
trouvait point, me dit-elle, ladélicatesse de mes sentiments et I’ agrément de
mes manieres, mais parce gu’ au milieu méme desplaisirsqu’il lui procurait
sans cesse, elle portait au fond du coaur le souvenir de mon amour et les
remords de son infidélité. Elle me parla de Tiberge et de la confusion
extréme que savisite lui avait causée. Un coup d’ épée dans le coaur, ajouta
t-elle, m' aurait moins ému le sang. Jelui tournai le dos sans pouvoir soutenir
un moment sa présence.

Elle continua de me raconter par quels moyens elle avait été instruite de
mon sgour a Paris, du changement de ma condition et de mes exercices
de Sorbonne. Elle m'assura qu’ elle avait été s agitée pendant la dispute,
gu’ elle avait eu beaucoup de peine non seulement aretenir seslarmes, mais
ses gémissements méme et ses cris, qui avaient été plus d une fois sur le
point d’ éclater. Enfin, elle me dit qu’ elle était sortie de ce lieu la derniére
pour cacher son désordre, et que, ne suivant que le mouvement de son coaur
et I'impétuosité de ses désirs, elle était venue droit au séminaire, avec la
résolution d’y mourir si elle ne me trouvait pas disposé a lui pardonner.

Ou trouver un barbare qu’ un repentir si vif et si tendre n’ elit pas touché ?
Pour moi, je sentis, dans ce moment, que j’ aurais sacrifié pour Manon tous
les évéchés du monde chrétien. Jelui demandai quel nouvel ordreellejugeait
a propos de mettre dans nos affaires. Elle me dit qu'il fallait sur-le-champ
sortir du séminaire, et remettre & nous arranger dans un lieu plus sir. Je
consentis a toutes ses volontés sans réplique. Elle entra dans son carrosse
pour aler m’ attendre au coin delarue. Jem’ échappai un moment apres, sans
étre apercu du portier. Je montai avec elle. Nous passames a la friperie ; je
reprislesgalonset |’ épée. Manon fournit aux frais, car j’ étaissansun sou; et,
danslacrainte queje netrouvasse del’ obstacle amasortie de Saint-Sulpice,
elle n"avait pas voulu que je retournasse un moment a ma chambre pour y
prendre mon argent. Mon trésor d' ailleurs était médiocre, et elle était assez
richedeslibéralitésde B... pour mépriser ce qu’ elle me faisait abandonner.
Nous conférdmes chez le fripier méme sur le parti que nous allions prendre.

Pour me faire valoir davantage le sacrifice qu'elle me faisait de B...,
elle résolut de ne pas garder avec lui le moindre ménagement. Je veux lui
laisser sesmeubles, medit-elle: ilssont alui ; maisj’ emporterai, comme de
justice, lesbijoux, et prés de soixante mille francs quej’ ai tirésde lui depuis
deux ans. Je ne lui a donné nul pouvoir sur moi, gouta-t-elle : ainsi nous
pouvons demeurer sans crainte & Paris, en prenant une maison commode ou
Nous vivrons heureusement.
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Je lui représental que, S'il N’y avait point de péril pour elle, il y en avait
beaucoup pour moi, qui ne manguerais point tot ou tard d’ étre reconnu, et
qui serais continuellement exposé au malheur que j’ avais d§ja essuyé. Elle
me fit entendre qu’ elle aurait du regret a quitter Paris. Je craignais tant de
la chagriner, qu'il N’y avait point de hasards que je ne méprisasse pour |ui
plaire. Cependant nous trouvames un tempeérament raisonnable, qui fut de
louer une maison dans quelque village voisin de Paris, d’'ou il nous serait
aised’ dler alavillelorsquele plaisir ou le besoin nousy appellerait. Nous
choisimes Chaillot, qui n’en est pas éloigné. Manon retourna sur-le-champ
chez elle. Jallai I’ attendre & la petite porte du jardin des Tuileries.

Elle revint une heure apres, dans un carrosse de louage, avec une fille
qui la servait, et quelques malles ou ses habits et tout ce qu’elle avait de
précieux était renferme.

Nous ne tardames point a gagner Chaillot. Nous logeames la premiére
nuit al’ auberge, pour nous donner le temps de chercher une maison, ou du
moins un appartement commode. Nous en trouvames, des le lendemain, un
de notre go(t.

Mon bonheur me parut d’ abord établi d’ une maniéreinébranlable. Manon
était ladouceur et la complaisance méme. Elle avait pour moi des attentions
s délicates, que je me crus trop parfaitement dédommagé de toutes mes
peines. Comme nous avions acquis tous deux un peu d expérience, nous
raisonnames sur la solidité de notre fortune. Soixante mille francs, qui
faisaient le fonds de nos richesses, n'éaient point une somme qui pat
S étendre autant que le cours d'une longue vie. Nous N’ étions pas disposés
d’ailleurs a resserrer trop notre dépense. La premiére vertu de Manon, non
plusquelamienne, n’ éait pas!’ économie. Voici le plan que je me proposai.
Soixante mille francs lui dis-je, peuvent nous soutenir pendant dix ans.
Deux mille écus nous suffiront chaque année, si nous continuons de vivre
a Chaillot. Nous y ménerons une vie honnéte, mais simple. Notre unique
dépense sera pour I’entretien d’un carrosse et pour les spectacles. Nous
nous réglerons. Vous aimez |’ opéra ; nous irons deux fois la semaine. Pour
le jeu, nous nous bornerons tellement, que nos pertes ne passeront jamais
deux pistoles. Il est impossible que dans I’ espace de dix ans il n'arrive
point de changement dans ma famille ; mon pere est &gé, il peut mourir. Je
me trouverai du bien, et nous serons alors au-dessus de toutes nos autres
craintes.

Cet arrangement n’elt pas été la plus folle action de ma vie, s nous
eussions été assez sages pour nous y assujettir constamment. Mais nos
résolutions ne durérent guére plus d’ un mois. Manon était passionnée pour
le plaisir ; je |’ étais pour elle. 1| nous naissait a tous moments de nouvelles
occasions de dépense ; et, loin de regretter les sommes qu’ elle employait
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guelquefois avec profusion, je fus le premier a lui procurer tout ce que je
croyais propre a lui plaire. Notre demeure de Chaillot commenca méme a
lui devenir acharge.

L’ hiver approchait, tout le monde retournait a la ville, et la campagne
devenait déserte. Elle me proposa de reprendre une maison a Paris. Je n'y
consentis point ; mais, pour la satisfaire en quelque chose, je lui dis que
nous pouvions y louer un appartement meublé, et que nous y passerions
la nuit lorsqu’il nous arriverait de quitter trop tard I’assemblée ou nous
allions plusieurs fois la semaine : car I'incommodité de revenir s tard a
Chaillot était le prétexte qu’ elle apportait pour le vouloir quitter. Nous nous
donndmes ainsi deux logements, I'un a la ville, I’ autre a la campagne. Ce
changement mit bient6t le dernier désordre dans nos affaires, en faisant
naitre deux aventures qui causerent notre ruine.

Manon avait un frére qui était garde-du-corps. Il se trouva
mal heureusement logé a Paris dans la méme rue que nous. Il reconnut sa
soaur enlavoyant lematin asafenétre. 11 accourut aussitét chez nous. C’ était
un homme brutal et sans principes d honneur. Il entra dans notre chambre
en jurant horriblement ; et, comme il savait une partie des aventures de sa
soaur, il I"accablad’ injures et de reproches.

J étaissorti un moment auparavant : ce qui fut sansdoute un bonheur pour
lui ou pour moi, qui N’ étais rien moins que disposeé a souffrir uneinsulte. Je
neretournal au logis qu’ aprés son départ. Latristesse de Manon mefit juger
gu'il s était passé quelque chose d extraordinaire. Elle me raconta la scéne
facheuse qu’ elle venait d’ essuyer, et les menaces brutales de son frére. J en
eus tant de ressentiment, que j’ eusse couru sur-le-champ ala vengeance si
elle ne m’ elit arrété par ses larmes.

Pendant que je m’entretenais avec elle de cette aventure, le garde-du-
corps rentra dans la chambre ou nous étions sans s étre fait annoncer. Je ne
I”aurais pas recu aussi civilement que jefis s je |’ eusse connu ; mais nous
ayant salués d'un air riant, il eut le temps de dire a Manon qu’il venait lui
faire des excuses de son emportement ; qu’il I’ avait crue dansle désordre, et
guecette opinion avait allumésacolére; maisques éant informéqui j’ étais
d’un de nos domestiques, il avait appris de moi des choses si avantageuses,
gu’elles lui faisaient désirer de bien vivre avec nous.

Quoique cetteinformation, qui lui venait d’ un demeslaquais, eit quelque
chose de hizarre et de choquant, je recus son compliment avec honnéteté.
Je crus faire plaisir a Manon. Elle paraissait charmée de le voir porté a se
réconcilier. Nous le rettnmes a diner.

Il se rendit en peu de moments si familiers, que, nous ayant entendus
parler de notreretour a Chaillot, il voulut absolument noustenir compagnie.
[l fallut lui donner une place dans notre carrosse. Ce fut une prise de
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possession : car il s accoutuma bient6t a nous voir avec tant de plaisir, qu’il
fit samaison delandtre, et qu'il serendit le maitre, en quelque sorte, de tout
cequi nous appartenait. |1 m’ appelait sonfrére; et, sous prétexte delaliberté
fraternelle, il se mit sur le pied d’amener tous ses amis dans notre maison
de Chaillot, et delesy traiter anos dépens. Il sefit habiller magnifiquement
a nos frais. Il nous engagea méme a payer toutes ses dettes. Je fermais
les yeux sur cette tyrannie, pour ne pas déplaire a Manon, jusgu’a feindre
de ne pas m’ apercevoir qu'il tirait d’elle, de temps en temps, des sommes
considérables. Il est vrai qu’ étant grand joueur, il avait lafidélité de lui en
remettre une partie lorsgue la fortune le favorisait ; mais la nétre était trop
médiocre pour fournir longtemps a des dépenses si peu modérées. J étais
sur le point de m’expliquer fortement avec lui, pour nous délivrer de ses
importunités, lorsqu’ un funeste accident m’ épargna cette peine, en nous en
causant une autre qui nous abima sans ressource.

Nous étions demeurés un jour a Paris, pour y coucher, comme il nous
arrivait fort souvent. La servante, qui restait seule a Chaillot dans ces
occasions, vint m'avertir le matin que le feu avait pris pendant la nuit
dans ma maison, et qu’ on avait eu beaucoup de difficultés al’ éteindre. Je
lui demandai s nos meubles avaient souffert quelque dommage : elle me
répondit qu'il y avait eu une si grande confusion causée par la multitude
d’ étrangers qui étaient venus au secours, qu’ elle ne pouvait étre assurée de
rien. Jetremblai pour notre argent, qui était renfermé dans une petite caisse.
Je me rendis promptement a Chaillot. Diligenceinutile! lacaisse avait d§ja
disparu.

J éprouval alorsqu’ on peut aimer I’ argent sans étre avare. Cette perte me
pénétra d’une si vive douleur, que j’en pensai perdre la raison. Je compris
tout d'un coup a quels nouveaux malheurs j’alais me trouver exposé.
L’indigence était |le moindre. Je connaissaisManon ; jen’ avaisdéaquetrop
éprouveé que, quelque fidéle et quel que attachée qu’ elle me fat danslabonne
fortune, il ne fallait pas compter sur elle dans la misere. Elle aimait trop
I’ abondance et les plaisirs pour me les sacrifier. Je la perdrai ! m’écriai-je.
Malheureux chevalier ! tu vasdonc perdre encoretout cequetu aimes! Cette
pensee me jeta dans un trouble si affreux, que je balancai, pendant quelques
moments, si je ne ferais pas mieux de finir tous mes maux par lamort.

Cependant je conservai assez de présence d’ esprit pour vouloir examiner
auparavant s'il ne me restait nulle ressource. Le ciel me fit naitre une idée
gui arrétamon désespoir : je crusqu’il neme serait pasimpossible de cacher
notre perte a Manon, et que, par industrie ou par quelque faveur du hasard,
je pourrais fournir assez honnétement a son entretien pour I’empécher de
sentir lanécessite,
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Ja compté, disais-je pour me consoler, que vingt mille écus nous
suffiraient pendant dix ans. Supposons que les dix ans soient écoulés, et que
nul des changementsquej’ espéraisne soit arrivé dansmafamille. Quel parti
prendrais-je ? je ne le sais pas trop bien ; mais ce que je ferais alors, qui
m’ empéche de le faire aujourd’ hui ? Combien de personnes vivent a Paris,
qui n’ont ni mon esprit ni mes qualités naturelles, et qui doivent néanmoins
leur entretien aleurstalentstelsqu’ilslesont !

La Providence, gjoutais-je en réfléchissant sur les différents états de la
vie, n'at-elle pas arrangé les choses fort sagement ? La plupart des grands
et desriches sont des sots. Celaest clair aqui connait un peu le monde. Or,
il y ala-dedans une justice admirable. S'ilsjoignaient |” esprit aux richesses
ils seraient trop heureux, et le reste des hommestrop misérable. Les qualités
du corps et de I’ @me sont accordées a ceux-ci comme des moyens pour se
tirer de lamisere et de la pauvreté. Les uns prennent part aux richesses des
grands en servant aleurs plaisirs, ils en font des dupes ; d’ autres servent a
leur instruction, ilstachent d’ en faired’ honnétesgens:: il est rare, alavérite,
gu'ilsy réussissent ; maiscen’est paslalebut deladivine sagesse : ilstirent
toujours un fruit de leurs soins, qui est de vivre aux dépens de ceux qu'ils
instruisent ; et, de quelque fagcon qu’on le prenne, ¢’ est un fonds excellent
de revenu pour les petits que la sottise des riches et des grands.

Ces pensées me remirent un peu le coaur et la téte. Je résolus d’ abord
d’aller consulter M. Lescaut, frére de Manon. Il connaissait parfaitement
Paris; et je n"avais eu que trop d occasions de reconnaitre que ce n’ était ni
desonbien, ni delapayeduroi, qu'il tirait son plusclair revenu. Il merestait
apeine vingt pistoles qui s étaient trouvées heureusement dans ma poche.
Je lui montrai ma bourse, en lui expliquant mon malheur et mes craintes, et
jelui demandai s'il y avait pour moi un parti achoisir entre celui de mourir
de faim ou de me casser latéte de désespoir. || me répondit que se casser la
téte était laressource des sots ; pour mourir defaim, qu’il y avait quantité de
gensd’ esprit qui S'y voyaient réduits quand ils ne voulaient pas faire usage
deleurstalents; que ¢’ était amoi d’ examiner de quoi |’ étais capable ; qu'il
m’ assurait de son secours et de ses conseils dans toutes mes entreprises.

Celaest bien vague, M. Lescalt, lui dis-je ; mes besoins demanderaient
un reméde plus présent : car que voulez-vous que je dise a Manon ? A
propos de Manon, reprit-il, qu’ est-ce qui vous embarrasse ? N’ avez-vous
pas toujours avec elle de quoi finir vos inquiétudes quand vous le voudrez ?
Une fille comme elle devrait nous entretenir, vous, elle et moi. || me coupa
la réponse que cette impertinence méritait, pour continuer de me dire qu’il
me garantissait avant le soir mille écus a partager entre nous, s je voulais
suivre son conseil ; qu’il connaissait un seigneur si libéral sur le chapitre des
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plaisirs, qu'il était sir que mille écus ne lui colteraient rien pour obtenir les
faveurs d’'unefille telle que Manon.

Jel’arrétai. J avais meilleure opinion de vous, lui répondis-je ; jem’ éais
figuré que le motif que vous aviez eu pour m’accorder votre amitié était
un sentiment tout opposé a celui ou vous étes maintenant. 1| me confessa
impudemment qu’il avait toujours pensé de méme et que sa soaur ayant une
fois violé les lois de son sexe, quoique en faveur de I"homme qu’il aimait
le plus, il ne s était réconcilié avec elle que dans I’ espérance de tirer parti
de sa mauvaise conduite.

I mefut aisé dejuger que jusqu’ aors nous avions été ses dupes. Quelque
émotion néanmoins que cediscoursm’ elit causee, lebesoin quej’ avaisdelui
m’ obligea de répondre, en riant, que son conseil était une derniere ressource
gu'il fallait remettreal’ extrémité. Jele priai de m'’ ouvrir quelque autrevoie.

I me proposade profiter de majeunesse et de lafigure avantageuse que
j'avais regue de la nature, pour me mettre en liaison avec quelque dame
vieille et libérale. Je ne goltai pas non plus ce parti, qui M’ aurait rendu
infidéle a Manon.

Je lui parlai du jeu comme du moyen le plus facile et le plus convenable
amasituation. Il me dit que le jeu, alavérité, était une ressource mais que
celademandait d’ étre expliqué ; gu’ entreprendre de jouer simplement avec
les espérances communes, ¢’ était le vrai moyen d’ achever maperte : que de
prétendre exercer seul et sans étre soutenu, les petits moyens qu’un habile
homme emploie pour corriger la fortune, était un métier trop dangereux ;
gu'il y avait unetroisiemevoie, qui était celle del’ association ; mais que ma
jeunesse lui faisait craindre que messieurs les confédérés ne me jugeassent
point encore les qualités propresalaligue. Il me promit néanmoins ses bons
offices aupres d'eux ; et ce que je n'aurais pas attendu de lui, il m’offrit
guelque argent, lorsque je me trouverais presse du besoin. L’ unique gréce
guejelui demandai danslescirconstances, fut de nerien apprendreaManon
de laperte que |’ avaisfaite, et du sujet de notre conversation.

Je sortis de chez lui moins satisfait encore que je n'y étais entré ; je me
repentis méme de lui avoir confié mon secret. || n’avait rien fait pour moi
gue je n'eusse pu obtenir de méme sans cette ouverture ; et je craignais
mortellement qu’il ne manquét a la promesse gu’il m’ avait faite de nerien
découvrir a Manon. J avais lieu d’ apprénhender aussi, par la déclaration de
ses sentiments qu’il ne formét le dessein de tirer parti d’elle, suivant ses
propres termes, en |’ enlevant de mes mains, ou du moins en lui conseillant
de me quitter pour s attacher a quelque amant plus riche et plus heureux.
Je fis la-dessus mille réflexions qui n’aboutirent qu’'a me tourmenter et
a renouveler le désespoir ou j'avais éé le matin. Il me vint plusieurs
fois &I’ esprit d’écrire & mon pére et de feindre une nouvelle conversion,
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pour obtenir de lui quelque secours d’argent ; mais je me rappelal aussitot
gue, malgré toute sa bonté, il m’avait resserré six mois dans une étroite
prison pour ma premiere faute ; j’étais bien sir qu’ aprés un éclat tel que
I"avait d0 causer ma fuite de Saint-Sulpice, il me traiterait beaucoup plus
rigoureusement.

Enfin, cette confusion de pensées en produisit une qui remit le calme
tout d’ un coup dans mon esprit, et que je m’ éonnai de n’ avoir pas eue plus
tét : ce fut de recourir a mon ami Tiberge, dans lequel |’ étais bien certain
de retrouver toujours le méme fond de zéle et d' amitié. Rien n'est plus
admirable et nefait plusd honneur alavertu, que laconfiance avec laquelle
on s adresse aux personnes dont on connait parfaitement la probité ; on sent
gu'il n'y a point de risque a courir : si elles ne sont pas toujours en état
d offrir du secours, on est siir qu’ on en obtiendra du moins de la bonté et de
lacompassion. Le coaur, qui seferme avec tant de soin au reste des hommes,
S ouvre naturellement en leur présence, comme une fleur s épanouit a la
lumiére du soleil, dont elle n’ attend qu’ une douce influence.

Je regardai comme un effet de la protection du ciel de m’ étre souvenu si
a propos de Tiberge, €t je résolus de chercher les moyens de le voir avant
lafin du jour. Je retournai sur-le-champ au logis, pour lui écrire un mot et
lui marquer un lieu propre a notre entretien. Je lui recommandai le silence
et ladiscrétion, comme un des plus importants services qu’il plt me rendre
dans la situation de mes affaires.

Lajoiequel’ espérance delevoir m’inspirait effagalestraces du chagrin
gue Manon n'aurait pas manqué d’ apercevoir sur mon visage. Je lui parlai
de notre malheur de Chaillot comme d’une bagatelle qui ne devait point
I’ alarmer ; et Paris étant le lieu du monde ou elle sevoyait avec lede plaisir,
elle ne fut pas fachée de m’entendre dire qu'il était a propos d'y demeurer
jusqu’a ce gu’ on elt réparé a Chaillot quelques |égers effets de I’ incendie.

Une heure apres, je recus la réponse de Tiberge, qui me promettait de
se rendre au lieu de |’assignation. Jy courus avec impatience. Je sentais
néanmoins quelque honte d’aller paraitre aux yeux d’un ami dont la seule
présence devait étre un reproche de mes désordres ; mais I’ opinion que
j'avais de la bonté de son coaur et I'intéré de Manon, soutinrent ma
hardiesse.

Jel’avaisprié de setrouver aujardin du Palais-Royal. Il y était avant moi.
[l vint m’embrasser aussitot qu’il m’eut apercu. Il me tint serré longtemps
entre ses bras, et je sentis mon visage mouillé de seslarmes. Jelui disqueje
neme présentaisalui qu’ avec confusion, et quejeportaisdans|e coeur un vif
sentiment demoningratitude ; quelapremiére chosedont jeleconjuraisétait
de m’apprendre S'il m’ était encore permis de le regarder comme mon ami,
aprés avoir mérité si justement de perdre son estime et son affection. || me
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répondit du ton le plustendre, que rien N’ était capable de le faire renoncer a
cette qualité : que mesmalheurs méme, et, si jelui permettaisdeledire, mes
fautes et mes désordres, avaient redoublé sa tendresse pour moi ; mais que
' était une tendresse mélée de la plus vive douleur, telle gu’ on la sent pour
une personne chere qu’ on voit toucher a sa perte sans pouvoir la secourir.

Nous nous assimes sur un banc. Hélas! lui dis-je avec un soupir parti du
fond du caeur, votre compassion doit étre excessive, mon cher Tiberge, s
vous m'’ assurez qu'’ elle est égale ames peines. J ai honte de vous les lai sser
Voir : car je confesse que la cause n’en est pas glorieuse ; mais I’ effet en
est s triste, qu'il n’'est pas besoin de m’aimer autant que vous faites pour
en étre attendri.

Il me demanda, comme une marque d amiti€é, de lui raconter sans
déguisement ce qui m’ était arrivé depuis mon départ de Saint-Sulpice. Je
le satisfis ; et, loin d’atérer quelque chose a la vérité ou de diminuer mes
fautes pour lesfairetrouver plus excusables, jelui parlai de mapassion avec
toutelaforcequ’ ellem’inspirait. Jelalui représentai comme un de ces coups
particuliers du destin qui s attache ala ruine d'un misérable, et dont il est
aussi impossible a la vertu de se défendre, qu'il I’a été a la sagesse de les
prévoir. Je lui fis une vive peinture de mes agitations, de mes craintes, du
désespoir ou j’ étais deux heures avant que de le voir, et de celui danslequel
j'alais retomber s |’ étais abandonné par mes amis aussi impitoyablement
que par lafortune ; enfin j’ attendris tellement le bon Tiberge, que je le vis
aussi affligé par lacompassion quejel’ étais par le sentiment de mes peines.

Il ne se lassait point de m’embrasser et de m'exhorter a prendre du
courage et de la consolation ; mais, comme il supposait toujours qu'il
fallait me séparer de Manon, je lui fis entendre nettement que ¢’ était cette
separation méme que je regardais comme la plus grande de mes infortunes,
et que j étais disposé a souffrir, non seulement le dernier exces de la
miséere, mais la mort la plus cruelle, avant que de recevoir un remede plus
insupportable que tous mes maux ensemble.

Expliquez-vous donc, me dit-il ; quelle espéce de secours suis-je capable
de vous donner, si vous vous révoltez contre toutes mes propositions ? Je
N’ osais lui déclarer que ¢’ était de sabourse que |’ avais besoin. |l le comprit
pourtant alafin; et, m ayant confessé qu'’il croyait m’entendre, il demeura
guelque temps suspendu, avec |’ air d’ une personne qui balance. Ne croyez
pas, reprit-il bientét, que maréverie vienne d’ un refroidissement de zéle et
d’ amitié ; mais a quelle alternative me réduisez-vous, s'il faut que je vous
refuse le seul secours que vous voulez accepter, ou que je blesse mon devoir
en vous |’ accordant ? car n’ est-ce pas prendre part a votre désordre que de
vousy faire persévérer ?
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Cependant, continua-t-il apres avoir réfléchi un moment, je m'imagine
gue C'est peut-étre |'état violent ou I'indigence vous jette qui ne vous
laisse pas assez de liberté pour choisir le meilleur parti. 1l faut un esprit
tranquille pour godter la sagesse et la vérité. Je trouverai le moyen de vous
faire avoir quelque argent. Permettez-moi, mon cher chevalier, aouta-t-
il en m embrassant, d'y mettre seulement une condition : ¢’est que vous
m’ apprendrez lelieu de votre demeure, et que vous souffrirez quejefassedu
moins mes efforts pour vous ramener alavertu, que je sais que vous aimez,
et dont il Ny aque laviolence de vos passions qui Vous écarte.

Je lui accordai sincérement tout ce gu’il souhaitait, et je le priai de
plaindre la malignité de mon sort, qui me faisait profiter s mal des
conseils d’'un ami s vertueux. Il me mena aussitdt chez un banquier de
sa connaissance, qui m’avancga cent pistoles sur son hillet ; car il N’ éait
rien moins qu’en argent comptant. J ai déja dit qu’il n’était pas riche. Son
bénéfice valait mille écus ; mais comme c éait la premiére année qu'il le
possedait, il ' avait encorerien touché du revenu : ¢’ était sur lesfruitsfuturs
gu’'il mefaisait cette avance.

Je sentis tout le prix de sa générosité. Jen fus touché jusgu’au point
de déplorer I’aveuglement d’un amour fatal qui me faisait violer tous les
devoirs. Lavertu eut assez deforce pendant quel ques moments pour s élever
dans mon caaur contre ma passion, et j’ apercus du moins, dans cet instant de
lumiére, la honte et I'indignité de mes chaines. Mais ce combat fut |éger et
durapeu. Lavue de Manon m' aurait fait precipiter du ciel ; et je m’ é&onnali,
en me retrouvant pres d’ elle, que j’ eusse pu traiter un moment de honteuse
une tendresse si juste pour un objet si charmant.

Manon était une créature d'un caractere extraordinaire. Jamais fille
n’eut moins d attachement qu’ elle pour I’argent ; mais elle ne pouvait étre
tranquille un moment avec la crainte d’en manquer. C’ était du plaisir et des
passe-temps qu’il lui fallait. Elle n’elt jamais voulu toucher un sou si I’on
pouvait se divertir sans gu’il en colte. Elle ne s'informait pas méme quel
était le fonds de nos richesses, pourvu qu’elle plt passer agréablement la
journée ; de sorte que, N’ éant ni excessivement livrée au jeu, ni capable
d étre éblouie par |e faste des grandes dépenses rien n’ était plus facile que
de la satisfaire, en lui faisant naitre tous les jours des amusements de son
godt. Mais ¢ éait une chose si nécessaire pour elle d'étre ainsi occupée
par le plaisir, qu'il n'y avait pas le moindre fonds a faire sans cela sur
son humeur et sur ses inclinations. Quoiqu’elle m’aimét tendrement, et
que je fusse le seul, comme elle en convenait volontiers, qui pdt lui faire
golter parfaitement les douceurs de I’amour, j’ étais presgue certain que sa
tendresse netiendrait point contre de certainescraintes. Ellem’ aurait préféré
a toute la terre avec une fortune médiocre ; mais je ne doutais nullement



gu’ elle nem'’ abandonnat pour quelquenouveau B... lorsqu’il nemeresterait
gue de la constance et de lafidéité alui offrir.

Je résolus donc de régler si bien ma dépense particuliére, que je fusse
toujours en état defournir aux siennes, et de me priver plutét de mille choses
nécessaires gue de la borner méme pour le superflu. Le carrosse m'’ effrayait
plusquetout lereste, car il n'y avait point d’ apparence de pouvoir entretenir
des chevaux et un cocher.

Je découvris ma peine a M. Lescaut. Je ne lui avais point caché que
j eusse recu cent pistoles d'un ami. Il me répéta que si je voulais tenter
le hasard du jeu, il ne désespérait point qu’ en sacrifiant de bonne gréce
une centaine de francs pour traiter ses associés, je ne pusse étre admis, a
sa recommandation, dans la ligue de I’industrie. Quelque répugnance que
j eusse atromper, je me laissai entrainer par une cruelle nécessité.

M. Lescaut me présentale soir méme comme un de ses parents. 1l gjouta
gue |’ étais d'autant mieux disposé a réussir, que j’avais besoin des plus
grandesfaveursdelafortune. Cependant, pour faire connaitre que mamisere
N’ était pas celle d'un homme de néant, il leur dit quej’ étais dans le dessein
de leur donner a souper. L’ offre fut acceptée. Je les traitai magnifiquement.
On s entretint longtemps de la gentillesse de ma figure et de mes heureuses
dispositions. On prétendit qu’il y avait beaucoup a espérer de moi, parce
gu’ ayant quelque chose dans la physionomie qui sentait I’ honnéte homme,
personnenesedéfierait de mesartifices. Enfin, onrendit gracesaM. L escaut
d’avoir procuré a I’ ordre un novice de mon mérite, et I’on chargea un des
chevaliers de me donner pendant quelquesjourslesinstructions nécessaires.

Le principa théétre de mes exploits devait étre I’ hétel de Transylvanie,
ou il y avait une table de pharaon dans une salle, et divers autres jeux de
cartes et de dés dans la galerie. Cette académie se tenait au profit de M. le
prince de R... qui demeurait alors a Clagny, et la plupart de ses officiers
étaient de notre société. Le dirai-je amahonte ?je profitai en peu de temps
des lecons de mon maitre. J acquis surtout beaucoup d’ habileté a faire une
volte-face, a filer la carte ; et m'aidant fort bien d’une longue paire de
manchettes, |’ escamotais assez |égerement pour tromper les yeux des plus
habiles, et ruiner sans affectation quantité d’ honnétes joueurs. Cette adresse
extraordinaire héta si fort les progres de ma fortune, que je me trouvai en
peu de semaines des sommes considérables, outre celles que je partageais
de bonne foi avec mes associés.

Je ne craignis plus alors de découvrir a Manon notre perte de Chaillot ;
et, pour la consoler en lui apprenant cette facheuse nouvelle, je louai une
mai son garnie, ol hous nous établimes avec un air d’ opulence et de sécurité.

Tiberge n’avait pas mangqué pendant ce temps-la de me rendre de
fréquentes visites. Sa morale ne finissait point. || recommencait sans cesse
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a me représenter le tort que je faisais @ ma conscience, a mon honneur et
ama fortune. Je recevais ses avis avec amitié, et quoique je n’eusse pas la
moindre disposition a les suivre, je lui savais bon gré de son zéle, parce
gue j’en connaissais la source. Quelquefois je le raillais agréablement en
présence méme de Manon, et je |’exhortais a n’étre pas plus scrupuleux
gu’un grand nombre d’ évéques et d autres prétres qui savent accorder fort
bien une maitresse avec un bénéfice. Voyez, lui disaisje, en lui montrant
les yeux de la mienne, et ditesmoi S'il y a des fautes qui ne soient pas
justifiées par une s belle cause. Il prenait patience. Il la poussa méme
assez loin ; mais lorsqu’il vit que mes richesses augmentaient, et que non
seulement je lui avais restitué ses cent pistoles, mais qu'ayant loué une
nouvelle maison et doublé madépense, j’ allaismereplonger plusquejamais
danslesplaisirs, il changea entierement de ton et de maniéres. Il se plaignit
de mon endurcissement ; il me menaga des chatimentsdu ciel, et il me prédit
une partie des malheurs qui ne tardérent guéream’ arriver. |l estimpossible,
me dit-il que les richesses qui servent a |’ entretien de vos désordres vous
soient venues par des voies légitimes. Vous les avez acquises injustement ;
elles vous seront ravies de méme. La plus terrible punition de Dieu serait
de vous en laisser jouir tranquillement. Tous mes conseils, gouta-t-il, vous
ont ééinutiles; je ne prévois que trop gu’ils vous seront bientét importuns.
Adieu, ingrat et faible ami. Puissent voscriminelsplaisirss évanouir comme
une ombre ! puissent votre fortune et votre argent périr sans ressource ; et
vous, rester seul et nu, pour sentir lavanité des biens qui vous ont follement
enivré! C'est alors gue vous me trouverez disposé a vous aimer et a vous
servir ; mais je romps aujourd’ hui tout commerce avec vous, €t je déteste
lavie que vous menez.

Cefut dans machambre, aux yeux de Manon, qu’il mefit cette harangue
apostolique. Il selevapour seretirer. Je voulus leretenir ; maisjefusarrété
par Manon, qui me dit que ¢’ était un fou qu’il fallait laisser sortir.

Son discours ne laissa pas de faire quelque impression sur moi. Je
remarque ainsi les diverses occasions ol mon coaur sentit un retour vers le
bien, parce que C est a ce souvenir quej’ai di ensuite une partie de maforce
dans les plus malheureuses circonstances de mavie.

Les caresses de Manon dissipérent en un moment le chagrin que cette
scene m’avait causé. Nous continuames de mener une vie toute composée
de plaisir et d’amour. L’augmentation de nos richesses redoubla notre
affection. Vénus et la Fortune n'avaient point d’esclaves plus heureux
ni plus tendres. Dieux ! pourquoi nommer le monde un lieu de miséres,
puisqu’ on'y peut golter de si charmantesdélices! Mais, hélas! leur essence
est de passer trop vite. Quelle autre félicité voudrait-on se proposer, s elles
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étaient de nature a durer toujours ? Les nétres eurent le sort commun, ¢’ est-
a-dire de durer peu et d’ étre suivies par des regrets amers.

Javais fait au jeu des gains si considérables, gue je pensais a placer
une partie de mon argent. Mes domestiques n’ignoraient pas mes succes,
surtout mon valet de chambre et |a suivante de Manon, devant lesquels nous
nous entretenions souvent sans défiance. Cette fille était jolie. Mon valet
en était amoureux. Ils avaient affaire & des maitres jeunes et faciles qu’ils
S imaginerent pouvoir tromper aisément. Ils en congurent le dessein, et ils
I’ exécuterent s malheureusement pour nous, qu’ils nous mirent dans un état
dont il ne nous ajamais été possible de nous relever.

M. Lescaut nous ayant un jour donné a souper, il était environ minuit
lorsgue nous retournames au logis. J appelai mon valet et Manon safemme
dechambre; ni I’'un ni I"autre ne parurent. On nousdit qu’ ilsn’ avaient point
été vus dans lamaison depuis huit heures, et qu’ils étaient sortis aprés avoir
fait transporter quelques caisses, suivant les ordres qu’ils disaient en avoir
recus de moi. Je pressentis une partie de lavérité, maisje neformai point de
soupcons qui ne fussent surpasses par ce que j’ apercus en entrant dans ma
chambre. La serrure de mon cabinet avait été forcée et mon argent enlevé
avec tous mes habits. Dansletemps queje réfléchissais seul sur cet accident,
Manon vint tout effrayée m’ apprendre qu’ on avait fait le méme ravage dans
son appartement.

Le coup me parut si cruel, gu’il n'y eut qu’un effort extraordinaire de
raison qui m’empécha de me livrer aux cris et aux pleurs. La crainte de
communiquer mon désespoir a Manon me fit affecter de prendre un visage
tranquille. Je lui dis en badinant que je me vengerais sur quelque dupe
a I’hétel de Transilvanie. Cependant elle me sembla si sensible a notre
malheur, que sa tristesse eut bien plus de force pour m’affliger que ma
joie feinte N’ en avait eu pour I’empécher d’ étre trop abattue. Nous sommes
perdus, medit-elle, leslarmesaux yeux. Je m’ efforcai en vain delaconsoler
par mes caresses. Mes propres pleurs trahissaient mon désespoir et ma
consternation. En effet, nous étions ruinés si absolument, qu’il ne nous
restait pas une chemise.

Je pris le parti d’envoyer chercher sur-le-champ M. Lescaut. || me
conseilla d’aler al’heure méme chez M. le lieutenant de police et M. le
grand prévot de Paris. Jy dlai ; mais ce fut pour mon plus grand malheur ;
car, outre que cette démarche et celles que je fis faire a ces deux officiers
de justice ne produisirent rien, je donnai le temps a Lescaut d’ entretenir
sa scaur, et de lui inspirer pendant mon absence une horrible résolution. 1
lui parlade M. de G... M. ... vieux voluptueux, qui payait prodiguement
les plaisirs, et il lui fit envisager tant d’ avantages a se mettre a sa solde,
gue, troublée comme €elle était par notre disgréce, elle entra dans tout ce
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gu’il entreprit de lui persuader. Cet honorable marché fut conclu avant mon
retour, et I’ exécution remise au lendemain, apres que L escaut aurait prévenu
M.deG... M. ...

Jeletrouvai qui m’attendait au logis ; mais Manon s était couchée dans
son appartement, et elle avait donné ordre a son laguais de me dire qu’ ayant
besoin d’ un peu derepos, elleme priait de lalaisser seule pendant cette nuit.
L escaut me quitta, aprés m’ avoir offert quelques pistoles que |’ acceptai.

Il était pres de quatre heures lorsgue je me mis au lit ; et m'y étant
encore occupé longtemps des moyens de rétablir mafortune, je m’ endormis
s tard, que je ne pus meréveiller que vers onze heures ou midi. Je me levai
promptement pour aler m’'informer de lasanté de Manon : on medit qu’ elle
était sortie une heure auparavant avec son frere, qui était venu la prendre
dans un carrosse de louage. Quoigue une telle partie faite avec Lescaut me
parut mystérieuse, je mefisviolence pour suspendre mes soupcons. Jelaissai
couler quelques heures que je passal a lire. Enfin, n’éant plus le maitre
de mon inquiétude, je me promenai a grands pas dans nos appartements.
J apercus dans celui de Manon une lettre cachetée qui était sur sa table.
L’ adresse était a moi, et I’ écriture de sa main. Je I’ ouvris avec un frisson
mortel. Elle était congue en ces termes:

« Je te jure, mon cher chevalier, que tu es |’idole de mon caaur, et qu'il
n'y a gque toi au monde que je puisse aimer de la facon dont je t'aime ;
mais ne vois-tu pas, ma pauvre chére ame, que, dans|’ état ou nous sommes
réduits, ¢’ est une sotte vertu que lafidélité ? Crois-tu qu’ on puisse étre bien
tendre lorsgqu’ on mangue de pain ? La faim me causerait quelque méprise
fatale ; je rendrais quelgue jour le dernier soupir en croyant en pousser un
d amour. Jet’ adore, compte |&-dessus ; maislaisse-moi pour quel que temps
le ménagement de notrefortune. Malheur aqui vatomber dansmesfilets! je
travaille pour rendre mon chevalier riche et heureux. Mon frere t’ apprendra
des nouvelles detaManon, et qu’ elle apleuré de la nécessité de te quitter. »

Je demeurai, apres cette lecture, dans un éat qui me serait difficile a
décrire, car j’ignore encore aujourd hui par quelle espéce de sentiment je
fus aors agité. Ce fut une de ces situations uniques, auxquelleson n’arien
éprouvé qui soit semblable : on ne saurait les expliquer aux autres, parce
gu'ilsn’enont pasl’idée; et I'’on apeine aselesbien déméler a soi-méme,
parce qu’ étant seules de leur espéce, cela ne se lie arien dans la mémoire,
et ne peut méme étre rapproché d aucun sentiment connu. Cependant, de
guelque nature que fussent les miens, il est certain qu’il devait y entrer de
la douleur, du dépit, de la jalousie et de la honte. Heureux s'il n’y fOt pas
entré encore plus d’ amour !

Ellem’aime, jeleveux croire; maisnefaudrait-il pas, m’' écriai-je, qu' elle
fat un monstre pour me hair ? Quels droits elit-on jamais sur un coaur que
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je naie pas sur le sien ? Que me reste-t-il a faire pour elle, apres tout ce
queje lui a sacrifié ? Cependant elle m’abandonne ! et I'ingrate se croit &
couvert demesreprochesen medisant qu’ ellene cesse pasdem’aimer ! Elle
appréhende lafaim : grand Dieu ! quelle grossiéreté de sentiments, et que
' est répondre mal amadélicatesse! Jenel’ ai pas appréhendée, moi qui m'y
expose s volontiers pour elle, en renongant a ma fortune et aux douceurs
de la maison de mon pére ; moi, qui me suis retranché jusqu’ au nécessaire
pour satisfaire ses petites humeurs et ses caprices ! Elle m'adore, dit-elle.
Si tu m’'adorais, ingrate, je sais bien de qui tu aurais pris des conseils ; tu
ne m’'aurais pas quitté du moins sans me dire adieu. C'est amoi qu’il faut
demander quelles peines cruelles on sent se séparer de ce qu’ on adore. Il
faudrait avoir perdu I’ esprit pour S'y exposer volontairement. Mes plaintes
furent interrompues par une visite a laquelle je ne m’ attendais pas : ce fut
celle de Lescaut. Bourreau ! lui dis-je en mettant |’ épée a la main, ou est
Manon ? qu’en as-tu fait ? Ce mouvement I’ effraya : il me répondit que si
C'était ainsi que je lerecevaislorsqu’il venait me rendre compte du service
le plus considérable qu’il et pu merendre, il allait seretirer et neremettrait
jamais le pied chez moi. Je courus a la porte de la chambre, que je fermai
soigneusement. Ne t'imagine pas, lui dis-je en me tournant vers lui, que tu
puisses me prendre encore une fois pour dupe et me tromper par desfables:
il faut défendre ta vie, ou me faire retrouver Manon. La ! que vous étes
vif ! repartit-il. C'est I’unique sujet qui m’amene. Je viens vous annoncer
un bonheur auquel vous ne pensez pas, et pour lequel vous reconnaitrez
peut-étre que vous m’ avez quelque obligation. Je voulus étre éclairci sur-
le-champ.

Il me raconta que Manon, ne pouvant soutenir la crainte de la misére, et
surtout I’idée d’ étre obligée tout d’ un coup a laréforme de notre équipage,
I’ avait prié delui procurer laconnaissancede M. de G... M. ...., qui passait
pour un homme généreux. | n’eut garde de me dire que le conseil était venu
delui, ni qu'il edt préparélesvoiesavant quedel’y conduire. Jel’y ai menée
ce matin, continua-t-il, et cet honnéte homme aété si charme de son mérite,
gu'il I'ainvitée d'abord & lui tenir compagnie a sa maison de campagne,
ou il est alé passer quelques jours. Moi, gouta Lescaut, qui ai pénétré
tout d’ un coup de quel avantage cela pouvait étre pour vous, je lui ai fait
entendre adroitement que Manon avait essuyé des pertes considérables ; et
jal tellement piqué sa générosité, qu’il acommencé par lui faire un présent
de deux cents pistoles. Je lui ai dit que cela était honnéte pour le présent ;
mais que |’avenir amenerait a ma sceur de grands besoins ; qu’elle s était
chargée d'ailleurs du soin d’ un jeune frere, qui nous était resté sur les bras
apréslamort de nos pére et mére, et ques'il lacroyait digne de son estime, il
nelalaisserait pas souffrir dans ce pauvre enfant, qu’ elleregardait commela
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moitié d elle-méme. Cerécit n’apas mangqué de |’ attendrir. |1 s'est engagé a
louer une maison commode pour vous et pour Manon ; ¢’ est vous-méme qui

étes ce pauvre petit frere orphelin ; il apromis de vous meubler proprement
et de vous fournir tous les mois quatre cents bonnes livres, qui en feront, s

je compte bien, quatre mille huit cents a la fin de chaque année. 1l alaissé
ordre ason intendant, avant que de partir pour sacampagne, de chercher une
maison et de latenir préte pour son retour. Vous reverrez alors Manon, qui

m'’ achargé de vous embrasser mille fois pour elle et de vous assurer qu’ elle
vous aime plus que jamais.

Jem’ assisen révant acette bizarre disposition de mon sort. Je metrouvai
dans un partage de sentiments, et par conséquent dans une incertitude si
difficile aterminer, que je demeurai longtemps sans répondre a quantité de
guestions que Lescaut me faisait I’ une sur I’autre. Ce fut dans ce moment
que I’ honneur et lavertu me firent sentir encore les atteintes du remords, et
gue jejetai lesyeux en soupirant vers Amiens, vers la maison de mon pére,
vers Saint-Sulpice, et vers tous les lieux ou j’avais vécu dans I’ innocence.
Par quel immense espace n’ étais-je pas séparé de cet heureux état ! Jenele
voyais plus que de loin comme une ombre, qui S attirait encore mes regrets
et mes désirs, mais trop faible pour exciter mes efforts. Par quelle fatalité,
disaisje, suis-je devenu si criminel ? L’amour est une passion innocente ;
comment s est-il changé pour moi en une source de miseres et de désordres ?
Qui m’empéchait de vivre tranquille et vertueux avec Manon ? Pourquoi
ne | épousai-je point avant que d’ obtenir rien de son amour ? mon pére qui
m'’aimait si tendrement, N’y aurait-il pas consenti si jel’ en eusse pressé avec
desinstances|égitimes? Ah! mon pérel’ aurait chérie lui-méme comme une
fillecharmante, trop digned’ érelafemmedesonfils; jeseraisheureux avec
I”amour de Manon, avec |’ affection de mon pére, avec I’ estime des honnétes
gens, aveclesbiensdelafortuneet latranquillité delavertu. Reversfuneste!
Quel est I'infame personnage qu’ on vient ici me proposer ? Quoi ! j’irai
partager ?... maisy a-t-il abalancer, si ¢'est Manon qui I’aréglé, et s jela
perds sans cette complaisance ? M. Lescaut, m’ écriai-je en fermant lesyeux,
comme pour écarter de si chagrinantes réflexions, si vous avez eu dessein
de me servir, je vous rends grace. Vous auriez pu prendre une voie plus
honnéte ; mais c'est une chose finie, N’ est-ce pas ? ne pensons donc plus
qu’ aprofiter de vos soins et aremplir votre projet.

Lescaut, & qui ma colére, suivie d'un fort long silence, avait causé de
I”embarras, fut ravi de me voir prendre un parti tout différent de celui qu’il
avait appréhendé sans doute ; il n’ était rien moins que brave, et j’en eus de
meilleures preuves dans la suite. Ouli, oui, se héta-t-il de me répondre, ¢’ est
un fort bon service que je vous ai rendu, et vous verrez que nous en tirerons
plus d' avantages que vous ne vousy attendez. Nous concertames de quelle
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mani ére nous pourrions prévenir lesdéfiancesque M. de G... M. ... pouvait
concevoir de notre fraternité, en me voyant plus grand et un peu plus &gé
peut-étre gu’il ne se I'imaginait. Nous ne trouvames point d autre moyen
que de prendre devant lui un air simple et provincia, et de lui faire croire
guej’ étais dans e dessein d’ entrer dans |’ état ecclesashque et quej alas
pour celatousles] jours au college Nous résolmes aussi que je me mettrais
fort mal la premiére fois que je serais admis al’ honneur de le saluer.

Il revint alavilletroisou quatrejoursapres. Il conduisit lui-méme Manon
dans la maison que son intendant avait eu soin de préparer. Elle fit avertir
aussitot Lescaut de son retour, et celui-ci m’ en ayant donné avis, nous nous
rendimes tous deux chez elle. Le vieil amant en était d§a sorti.

Malgreé larésignation avec laguelle je m’ étais soumis a ses volontes, je
ne pus réprimer le murmure de mon caceur en larevoyant. Je lui parus triste
et languissant. La joie de la retrouver ne |I’emportait pas tout a fait sur le
chagrin de son infidélité. Elle, au contraire, paraissait transportée du plaisir
demerevoir. Elle mefit desreproches de mafroideur. Je ne pusm’ empécher
de laisser échapper les noms de perfide et d'infidéle, que j’accompagnai
d’ autant de soupirs.

Ellemeraillad abord de masimplicité ; maislorsgu’ elle vit mesregards
S attacher toujours tristement sur elle, et la peine que j’avais a digérer un
changement si contraire amon humeur et ames désirs, elle passa seule dans
son cabinet. Jelasuivis un moment apres. Jel’y trouvai tout en pleurs. Jelui
demandai cequi lescausait. Il t’ est bien aisédelevoir, medit-elle: comment
veux-tu quejevive, st mavue n’est plus propre qu’ ate causer un air sombre
et chagrin ? Tu ne m’ as pas fait une seule caresse depuis une heure gque tu
esici, et tu asregu les miennes avec la majesté du grand-turc au sérail.

Ecoutez, Manon, Iui répondis-je en I’ embrassant, je ne puis vous cacher
guej’ai le coaur mortellement affligé. Je ne parle point a présent des aarmes
ou votre fuite imprévue m’a jeté, ni de la cruauté que vous avez eue
de m’ abandonner sans un mot de consolation, aprés avoir passe la nuit
dans un autre lit que le mien : le charme de votre présence m’en ferait
oublier davantage. Mais croyez-vous que je puisse penser sans soupirs, et
méme sans larmes, continuai-je en en versant quelques-unes, a la triste et
mal heureuse vie que vous voulez que je mene dans cette maison ? Laissons
ma nai ssance et mon honneur apart : ce ne sont plusdesraisonssi faiblesqui
doivent entrer en concurrence avec un amour tel quelemien ; maiscet amour
méme, ne vous imaginez-vous pasgu’il gémit de sevoir st mal récompense,
ou plutét traité si cruellement par une ingrate et dure maitresse ?...

Elle m’'interrompit : Tenez, dit-elle, mon chevalier, il est inutile de me
tourmenter par des reproches qui me percent le coaur lorsgu’ils viennent
de vous. Je vois ce qui vous blesse. Javais espéré que vous consentiriez
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au projet que j’avais fait pour rétablir un peu notre fortune, et ¢’ était pour
ménager votre délicatesse que j’avais commencé a |’ exécuter sans votre
participation ; maisj’y renonce, puisquevousnel’ approuvez pas. Elle g outa
gu’ elle ne me demandait qu’ un peu la complaisance pour le reste du jour ;
gu’ elle avait d§arecu deux cents pistoles de son vieil amant ; qu'il lui avait
promis de lui apporter le soir un beau collier de perles, avec d’ autres bijoux
et par-dessus cela la moitié de la pension annuelle qu'il lui avait promise.
Laissez-moi seulement le temps, me dit-elle, de recevoir ses présents ; je
vous jure qu'il ne pourra se vanter des avantages que je lui ai donnés sur
moi, car je I’a remis jusqu’a présent alaville. Il est vrai qu'il m'a baisé
plus d’un million de fois lesmains ; il est juste qu'il paie ce plaisir, et ce
ne sera point trop gue cing ou six mille francs, en proportionnant le prix a
ses richesses et a son ége.

Sa résolution me fut beaucoup plus agréable que I’ espérance des cing
mille livres. J eus lieu de reconnaitre que mon coaur n’avait point encore
perdu tout sentiment d’honneur, puisqu’il était si satisfait d échapper a
I"infamie. Mais |’ étais né pour les courtes joies et les longues douleurs. La
fortune neme délivrad’ un précipice que pour mefairetomber dansun autre.
Lorsque j’ eus marqué a Manon, par mille caresses, combien je me croyais
heureux de son changement, je lui dis qu'il fallait en instruire M. Lescaut,
afin que nos mesures se prissent de concert. I en murmura d abord ; mais
les quatre ou cing mille livres d’argent comptant le firent entrer gaiement
dans nos vues. |l fut donc réglé gue nous nous trouverions tous a souper
avec M. de G... M. ..., et cela pour deux raisons : |’ une, pour nous donner
le plaisir d’ une scéne agréable, en me faisant passer pour un écolier, frere de
Manon ; I’ autre, pour empécher ce vieux libertin de s émanciper trop avec
mamaitresse, par ledroit qu’il croyait s étre acquisen payant si libéralement
d’ avance. Nous devions nous retirer, Lescaut et moi, lorsqu’il monterait a
la chambre ou il comptait de passer lanuit ; et Manon, au lieu de le suivre,
nous promit de sortir, et de la venir passer avec moi. Lescaut se chargea du
soin d’avoir exactement un carrosse ala porte.

L heure du souper étant venue, M. de G... M. ... ne se fit pas attendre
longtemps. Lescaut était avec sa sceur danslasale. Le premier compliment
du vieillard fut d’ offrir asabelle un collier, des bracel ets et des pendants de
perles, qui valaient au moinsmille écus. Il lui comptaensuite, en beaux louis
d'or, la somme de deux mille quatre cents livres, qui faisaient la moitié de
lapension. Il assaisonna son présent de quantité de douceurs dans le godt de
lavieille cour. Manon ne put lui refuser quelques baisers ; ¢’ était autant de
droits qu'elle acquérait sur I’argent qu’il lui mettait entre les mains. J étais
alaporte, ou jeprétais|’ oreille, en attendant que L escaut m’ avertit d’ entrer.
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[l vint me prendre par la main, lorsque Manon eut serré |’ argent et les
bijoux ; me conduisant vers M. de G... M. ..., il m’ordonna de lui faire
larévérence. J en fis deux ou trois des plus profondes. Excusez, Monsieur,
lui dit Lescaut, c’est un enfant fort neuf. Il est bien éloigné, comme vous
voyez, d' avoir les airs de Paris ; mais nous espérons qu’un peu d’ usage le
faconnera. Vousaurez I’ honneur devoir ici souvent Monsieur, ajouta-t-il en
se tournant vers moi ; faites bien votre profit d’ un si bon modéle.

Le vieil amant parut prendre plaisir a me voir. || me donna deux ou
trois petits coups sur la joue, en me disant que j’ étais un joli garcon, mais
gu’il fallait étre sur mes gardes a Paris, ou les jeunes gens se laissent aller
facilement ala débauche. Lescaut |’ assuraquej’ étais naturellement si sage,
gue je ne parlais que de me faire prétre, et que tout mon plaisir était afaire
de petites chapelles. Je lui trouve I’air de Manon, reprit le vieillard, en me
haussant |le menton avec lamain. Jerépondisd’ un air niais: Monsieur, ¢’ est
gue nos deux chairs se touchent de bien proche ; aussi, j’aime ma soaur
Manon comme un autre moi-méme. L’ entendez-vous dit-il aLescaut. Il ade
I’ esprit. C'est dommage que cet enfant-la n’ait pas un peu plus de monde.
Oh! Monsieur, repris-je, j'en ai vu beaucoup chez nous dans les églises, et
jecroisbien quej en trouverai aParis de plus sots que moi. Voyez ! gouta-
t-il, cela est admirable pour un enfant de province.

Toute notre conversation fut apeu prés du méme genre pendant le souper.
Manon, qui était éourdie, fut sur le point plusieurs fois de géter tout par
ses éclatsderire. Jetrouvai I’ occasion, en soupant, de lui raconter sapropre
histoire et le mauvais sort qui le menacgait. Lescaut et Manon tremblaient
pendant mon récit surtout lorsque je faisais son portrait au naturel ; mais
I”amour-propre I’ empécha de S'y reconnaitre, et je I’ achevai si adroitement
gu’il fut le premier aletrouver fort risible. Vousverrez que cen’ est pas sans
raison que je me suis étendu sur cette ridicule scéne.

Enfin I" heure du sommelil éant arrivée, il parlad amour et d’'impatience.
Nous nous retirames. Lescaut et moi. On le conduisit a sa chambre ; et
Manon étant sortie sous quelque prétexte, nous vint joindre a la porte. Le
carrosse gqui nous attendait trois ou quatre maisons plus bas s avanca pour
nous recevoir. Nous nous € oignames en un instant du quartier.

Quoigu’ a mes propres yeux cette action fat une véritable friponnerie, ce
N’ était paslaplusinjuste que je crusse avoir ame reprocher. J avais plus de
scrupule sur I’ argent que j’ avais acquis au jeu. Cependant nous profitames
auss peu de I’un que de I’autre, et le ciel permit que la plus Iégere de ces
deux injustices fOt la plus rigoureusement punie.

M. deG... M. ... netarda pas longtemps a s apercevoir qu'’il était dupée.
Jenesaiss'il fit, désle soir méme quel ques démarches pour nous découvrir ;
mais il eut assez de crédit pour n’en pas faire longtemps d'inutiles, et



nous assez d’'imprudence pour compter trop sur la grandeur de Paris et
sur I’ éloignement qu’il y avait de notre quartier au sien. Non seulement il
fut informeé de notre demeure et de nos affaires présentes, mais il apprit
auss qui j'étais, la vie que j'avais menée a Paris, |’ancienne liaison de
Manon avec B... la tromperie qu'elle lui avait faite ; en un mot, toutes
les parties scandaleuses de notre histoire. 1l prit [&-dessus la résolution de
nous faire arréter, et de nous faire traiter moins comme des crimingls, que
comme de fieffés libertins. Nous étions encore au lit, lorsqu’ un exempt de
police entra dans notre chambre avec une demi-douzaine de gardes. Ils se
saisirent d’ abord de notre argent, ou plutot de celui deM. de G... M. .... et
nous ayant fait lever brusguement, ils nous conduisirent ala porte, ou nous
trouvames deux carrosses, dans I’ un desguels la pauvre Manon fut enlevée
sans explication, et moi trainé dans I’ autre a Saint-L azare.

Il faut avoir éprouvé detelsrevers pour juger du désespoir qu'’ils peuvent
causer. Nos gardes eurent la dureté de ne me pas permettre d’ embrasser
Manon, ni de lui dire une parole. Jignorai longtemps ce qu elle était
devenue. Ce fut sans doute un bonheur pour moi de ne I’avoir pas su
d’ abord ; car une catastrophe si terrible m' aurait fait perdre le sens, et peut-
érelavie.

Ma mal heureuse maitresse fut donc enlevée a mes yeux, et menée dans
une retraite que j’ai horreur de nommer. Quel sort pour une créature toute
charmante, qui e(t occupé le premier trone du monde, si tous les hommes
eussent eu mes yeux et mon coaur ! On ne I'y traita pas barbarement ;
mais elle fut resserrée dans une étroite prison, seule, condamnée a remplir
tousles jours une certaine tache de travail, comme une condition nécessaire
pour obtenir quelque dégodtante nourriture. Je n’ appris ce triste détail que
longtemps apreés, lorsgue j’ eus essuy€ moi-méme plusieurs mois d’ une rude
et ennuyeuse pénitence. Mes gardes ne m’ayant point averti non plus du
lieu ou ils avaient ordre de me conduire, je ne connus mon destin qu’'ala
porte de Saint-Lazare. Jaurais préféré la mort, dans ce moment, a I’ état
ou je me crus prés de tomber. Javais de terribles idées de cette maison.
Ma frayeur augmenta lorsgu’ en entrant les gardes visitérent une seconde
fois mes poches, pour s assurer qu’il ne me restait ni armes, ni moyens de
défense.

Le supérieur parut a I'instant ; il était prévenu sur mon arrivée. Il me
salua avec beaucoup de douceur. Mon pére, lui dis-je, point d indignités.
Je perdrai mille vies avant que d en souffrir une. Non, non, Monsieur, me
répondit-il ; vous prendrez une conduite sage, et nous serons contents |’ un
de I'autre. Il me pria de monter dans une chambre haute. Je le suivis sans
résistance. L esarchersnousaccompagnerent jusqu’ alaporte; et le supérieur
y étant entré avec moi leur fit signe de seretirer.



Je suis donc votre prisonnier ! lui disje. Eh bien, mon pere, que
prétendez-vousfairedemoi ? 1l medit qu'il était charmé de me voir prendre
un ton raisonnable ; que son devoir serait detravailler am’inspirer le golt de
lavertu et de lareligion, et le mien de profiter de ses exhortations et de ses
consells; que, pour peu que je voulusse répondre aux attentions qu'’il aurait
pour moi, je ne trouverais que du plaisir dans ma solitude. Ah'! du plaisir,
repris-je ; vous ne savez pas, mon pere, I’ unique chose qui est capable de
m’en faire golter ! Je le sais, reprit-il : maisj’ espére que votre inclination
changera. Saréponse mefit comprendrequ’il était instruit de mesaventures,
et peut-étre de mon nom. Je le priai de m’éclaircir. I me dit naturellement
gu’on I’avait informé de tout.

Cette connaissance fut le plus rude de tous mes chatiments. Je me misa
verser un ruisseau de larmes avec toutes les marques d’ un affreux désespoir.
Je ne pouvais me consoler d’ une humiliation qui allait me rendre lafable de
toutes|es personnes de ma connaissance, et lahonte de mafamille. Je passai
ains huit jours dans le plus profond abattement, sans étre capable de rien
entendre ni de m’ occuper d autre chose que de mon opprobre. Le souvenir
méme de Manon n’ gjoutait rien a ma douleur ; il Ny entrait du moins que
comme un sentiment qui avait précédé cette nouvelle peine, et la passion
dominante de mon &me était la honte et la confusion.

Il'y a peu de personnes qui connaissent la force de ces mouvements
particuliers du coaur. Le commun des hommes n’est sensible qu'a cing ou
Six passions, dans le cercle desquelles leur vie se passe, et ou toutes leurs
agitations se réduisent. Otez-leur I’amour et lahaine, le plaisir et ladouleur,
I’ espérance et la crainte, ils ne sentent plus rien. Mais les personnes d’'un
caractere plus noble peuvent étre remuées de mille fagons différentes : il
semble qu’elles aient plus de cing sens, et qu’elles puissent recevoir des
idées et des sensations qui passent les bornes ordinaires de la nature ; et
comme elles ont un sentiment de cette grandeur, qui les ééve au-dessus du
vulgaire, il n'y arien dont elles soient plus jalouses. De la vient qu’'elles
souffrent si impatiemment le mépris et la risée, et que la honte est une de
leurs plus violentes agitations.

Javais ce triste avantage a Saint-Lazare. Ma tristesse parut si excessive
au supérieur, gu’ en appréhendant les suites, il crut devoir me traiter avec
beaucoup de douceur et d'indulgence. 1| me visitait deux ou trois fois le
jour. Il me prenait souvent avec lui pour faire un tour de jardin, et son
zéle S épuisait en exhortations et en avis salutaires. Je les recevais avec
douceur. Je lui marquais méme de lareconnaissance. Il en tirait I’ espoir de
ma conversion.

Vous étes d'un naturel s doux et s aimable, me dit-il un jour, que
je ne puis comprendre les désordres dont on vous accuse. Deux choses
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m’ étonnent : I’ une, comment avec de si bonnes qualités vous avez pu vous
livrer &I’ excesdu libertinage ; et I’ autre, quej’ admire encore plus, comment
vous recevez s volontiers mes conseils et mesinstructions, apres avoir vecu
plusieurs années dans |” habitude du désordre. Si C'est repentir, vous étes
un exemple signalé des miséricordes du ciél ; si ¢’ est bonté naturelle, vous
avez du moins un excellent fond de caractére qui me fait espérer que nous
N’ aurons pas besoin de vous retenir ici longtemps pour vous ramener a une
vie honnéte et réglée.

Jefusravi delui voir cette opinion de moi. Je résolus de I’ augmenter par
une conduite qui pt le satisfaire entiérement, persuadé que c’ était le plus
sOr moyen d’ abréger maprison. Jelui demandai deslivres. Il fut surprisque,
m’ ayant laissé le choix de ceux que je voulais lire, je me déterminai pour
guelques auteurs sérieux. Je feignis de m’ appliquer al’ étude avec le dernier
attachement, et je lui donnai ainsi, danstoutes les occasions, des preuves du
changement qu'il désirait.

Cependant il n’était qu’extérieur. Je dois le confesser a ma honte, je
joua a Saint-Lazare un personnage d’ hypocrite. Au lieu d’ étudier quand
j étais seul, je ne m’ occupais qu’ a gémir de ma destinée. Je maudissais ma
prison et latyrannie qui m'y retenait. Je n’ eus pas plus tét quelque relache
du céte de cet accablement ou m’avait jeté la confusion, que je retombai
dans les tourments de I"amour. L’ absence de Manon, I’incertitude de son
sort, la crainte de ne la revoir jamais, étaient I’ unique objet de mes tristes
meéditations. Je me la figurais dans les bras de G... M. ..., car C'était la
pensée que j’avais eue d abord ; et, loin de m'imaginer qu'il lui edt fait le
méme traitement qu'a moi, ' étais persuadé qu’il ne m’avait fait éloigner
gue pour la posseder tranquillement.

Je passais ains des jours et des nuits dont la longueur me paraissait
éternelle. Je n"avais d’ espérance que dans le succes de mon hypocrisie.
Jobservais soigneusement le visage et les discours du supérieur, pour
m’ assurer de cequ’il pensait de moi ; et je mefaisaisune étude delui plaire,
comme a |’ arbitre de ma destinée. |1 me fut aisé de reconnaitre que j’ étais
parfaitement dans ses bonnes gréces. Je ne doutai plus qu’il ne f(t disposé
ame rendre service.

Je pris un jour la hardiesse de lui demander s C'était de lui que mon
élargissement dépendait. Il medit qu’'il N’ en était pas absolument le maitre ;
mais que, sur son témoignage, il espérait que M. de G... M. ..., ala
sollicitation duquel M. lelieutenant-genéral depolicem’ avait fait renfermer,
consentirait a me rendre la liberté. Puis-je me flatter, repris-je doucement,
gue deux mois de prison que j’al déa essuyeés lui paraitront une expiation
suffisante ? Il me promit de lui en parler, s je le souhaitais. Je le priai
instamment de me rendre ce bon office.
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[ m’apprit deux jours aprés que G... M. ... avait éé s touché du bien
gu'il avait entendu de moi, que non seulement il paraissait étre dans le
dessein de me laisser voir le jour, mais qu'il avait méme marqué beaucoup
d’ envie de me connaitre plus particulierement, et qu'il se proposait de
me rendre une visite dans ma prison. Quoique sa présence ne pit m’ étre
agréable, je laregardai comme un acheminement prochain a maliberté.

[l vint effectivement a Saint-Lazare. Je lui trouvai I’air plus grave et
moins sot gu’il ne |’ avait eu dans la maison de Manon. Il me tint quelques
discours de bon sens sur ma mauvaise conduite. Il gjouta, pour justifier
apparemment ses propres désordres, qu’il était permis a la faiblesse des
hommes de se procurer certains plaisirs que la nature exige, mais que la
friponnerie et les artifices honteux méritaient d’ étre punis.

Je I'’écoutai avec un air de soumission dont il parut satisfait. Je ne
m’ offensai pas méme de Iui entendre Iacher quelques railleries sur ma
fraternité avec Lescaut et Manon, et sur les petites chapelles dont il
supposait, me dit-il, que j’avais di faire un grand nombre a Saint-Lazare,
puisque je trouvais tant de plaisir a cette pieuse occupation. Mais il lui
échappa, malheureusement pour lui et pour moi-méme, de me dire que
Manon eu aurait fait aussi sans doute de fort jolies a I’ hépital. Malgré le
frémissement gque le nom d' hdpital me causa, j’ eus encore le pouvoir de le
prier avec douceur de s expliquer. Eh oui, reprit-il, il y adeux moisqu’ elle
apprend lasagesse al’ Hopital-général, et je souhaite qu’ elleen ait tiré autant
de profit que vous a Saint-L azare.

Quand j aurais eu une prison éternelle, ou la mort méme présente a mes
yeux, jen’ aurais pas été le maitre de mon transport a cette affreuse nouvelle.
Je me jetai sur lui avec une si furieuse rage, que j’en perdis la moitié de
mesforces. J en eus assez, néanmoins, pour le renverser par terre, et pour le
prendrealagorge. Jel’ éranglais, lorsquelebruit de sachute et quelquescris
aigusquejelui laissais apeine laliberté de pousser attirérent le supérieur et
plusieurs religieux dans ma chambre. On le délivra de mes mains.

Javais presque perdu moi-méme la force et la respiration. O Dieu !
m'’ écriai-je en poussant mille soupirs; justice du ciel ! faut-il que je vive un
moment aprés une telle infamie ! Je voulus me jeter encore sur le barbare
qui venait de m'assassiner. On m' arréta. Mon désespoir, mes cris et mes
larmes passaient toute imagination. Je fis des choses si é&onnantes, que tous
les assistants, qui en ignoraient la cause, se regardaient les uns les autres
avec autant de frayeur que de surprise.

M. deG... M. ... rgustait pendant ce temps-la sa perruque et sacravate;
et, dans le dépit d’avoir éé s maltraité, il ordonnait au supérieur de me
resserrer plus étroitement que jamais, et de me punir par tous les chétiments
gu’ on sait étre usités a Saint-Lazare. Non, Monsieur, [ui dit le supérieur ; ce
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n’est point avec une personne de la naissance de M. le chevalier que nous
en usons de cette maniére. |l est s doux d'ailleurs et si honnéte, que j’ai
peine a comprendre qu’il se soit porté a cet exces sans de fortes raisons.
Cetteréponse achevade déconcerter M. deG... M. ... |l sortit en disant qu’il
saurait faire plier le supérieur et moi, et tous ceux qui oseraient lui résister.

Le supérieur, ayant ordonné & ses religieux de le conduire, demeura
seul avec moi. Il me conjura de lui apprendre promptement d’ ou venait ce
désordre. O mon pere! lui dis-je en continuant de pleurer comme un enfant,
figurez-vous la plus horrible cruauté, imaginez-vous la plus détestable de
toutes les barbaries: ¢'est I'action que I'indigne G... M. ... aeu lalécheté
de commettre. Oh ! il m’apercé le coaur. Je 0’ en reviendrai jamais. Je veux
VOUSs raconter tout, gjoutai-je en sanglotant. Vous étes bon, vous aurez pitié
de moi. Je lui fisun récit abrégé de lalongue et insurmontable passion que
j’avais pour Manon ; de la situation florissante de notre fortune avant que
nous eussions été dépouillés par nos propres domestiques ; des offres que
M. ... avait faites ama maitresse : de la conclusion de leur marché, et dela
maniére dont il avait été rompu. Je lui représentai les choses, alavérité, du
coté le plus favorable pour nous : voila, continuai-je, de quelle source est
venu le zéle de M. de G... M. ... pour ma conversion. Il a eu le crédit de
me faireici renfermer par un pur motif de vengeance. Je le lui pardonne ;
mais, mon pere, ce n’est pastout ; il afait enlever cruellement la plus chére
moitié de moi-méme ; il I'a fait mettre honteusement a I’'Hopitd ; il aeu
I"impudence de me !’ annoncer aujourd’ hui de saproprebouche. A I’ Hopital,
mon pere ! O ciel | ma charmante maitresse, ma chére reine a I’ Hopital,
commelaplusinfame detouteslescréatures! Outrouverai-je assez deforce
pour ne pas mourir de douleur et de honte ?

Le bon pére me voyant dans cet exces d' affliction, entreprit de me
consoler. Il medit qu'il n’avait jamais compris mon aventure de la maniére
dontjelaracontais; qu’'il avait su, alaveérité, quejevivaisdansle désordre;
maisqu’il s était figuré que ce qui avait obligéM. deG... M. ... d'y prendre
intérét était quelque liaison d estime et d’ amitié avec ma famille ; qu'il ne
Sen était expliqué a lui-méme que sur ce pied ; que ce que je venais de
lui apprendre mettrait beaucoup de changement dans mes affaires, et qu’il
ne doutait point que le récit fidéle qu'il avait dessein d’en faire a M. le
lieutenant-général de police ne pdt contribuer a ma liberté. Il me demanda
ensuite pourquoi je n’ avais pas encore pensé adonner de mesnouvellesama
famille, puisqu’ elle n’ avait point eu de part ama captivité. Je satisfisa cette
objection par quelques raisons prises de la douleur que j’ avais appréhendé
de causer a mon pére, et de la honte que j’ en aurais ressentie moi-méme.
Enfin, il me promit d’aller de ce pas chez le lieutenant de police, ne fat-
ce, gouta-t-il, que pour prévenir quelque chose de pis de la part de M. de



G... M. ..., qui est sorti de cette maison fort mal satisfait, et qui est assez
considéré pour se faire redouter.

J attendisleretour du pére avec toutes|es agitations d’ un malheureux qui
touche au moment de sasentence. C’ était pour moi un suppliceinexprimable
de me représenter Manon a |I’Hopital. Outre I'infamie de cette demeure,
j'ignorais de quelle maniére elle y était traitée ; et le souvenir de quelques
particularités que |’ avais entendues de cette maison d' horreur renouvelait
a tous moments mes transports. J étais tellement résolu de la secourir, a
guelque prix et par quel que moyen que ce plt étre, que j’auraismislefeu a
Saint-Lazare, S'il m'elt été impossible d’ en sortir autrement.

Je réfléchis donc sur les voies que j'avais a prendre, s'il arrivait que le
lieutenant-général de police continuat de m’y retenir malgré moi. Je mis
mon industrie a toutes les épreuves ; je parcourus toutes les possibilités. Je
ne vis rien qui pdt m’assurer d’une évasion certaine, et je craignis d' étre
renfermé plus étroitement, s je faisais une tentative malheureuse. Je me
rappelai le nom de quelques amisde qui je pouvais espérer du secours ; mais
guel moyen de leur faire savoir ma situation ? Enfin, je crus avoir formé
un plan si adroit qu’il pourrait réussir, et je remisal’ arranger encore mieux
apresle retour du pere supérieur, si I'inutilité de sa démarche me le rendait
nécessaire.

Il ne tarda pas a revenir. Je ne vis pas sur son visage les marques de
joie qui accompagnent une bonne nouvelle. Jai parlé, me dit-il, a M. le
lieutenant-général de police, maisjelui ai parlétrop tard. M. de G... M. ...
I’est allévoir en sortant d’ici, et I’asi fort prévenu contrevous, qu'’il était sur
le point de m’ envoyer de nouveaux ordres pour Vous resserrer davantage.

Cependant, lorsgue je lui ai appris le fond de vos affaires, il a paru
s adoucir beaucoup ; et, riant un peu de I’incontinence du vieux M. de G...
M. ..., il madit qu'il fallait vous laisser ici Six mois pour le satisfaire,
d’ autant mieux, a-t-il dit, que cette demeure ne saurait vous étre inutile. 11
m’ a recommandé de vous traiter honnétement, et je vous réponds que vous
ne vous plaindrez point de mes maniéres.

Cette explication du bon supérieur fut assez longue pour me donner le
temps de faire une sage réflexion. Je congus que je m’ exposerais arenverser
mes desseins s je lui marguais trop d’ empressement pour maliberté. Je lui
témoignai, au contraire, que, danslanécessité de demeurer ¢’ était une douce
consolation pour moi d’avoir quelque part a son estime. Je le priai ensuite,
sans affectation, de m’ accorder une gréace qui n’était de nulle importance
pour personne, et qui servirait beaucoup a ma tranquillité : c’ était de faire
avertir un demesamis, un saint ecclési astique qui demeurait a Saint-Sul pice,
gue ' étais a Saint-Lazare, et de permettre que je regusse quelquefois sa
visite. Cette faveur me fut accordée sans délibérer.
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C' était mon ami Tiberge dont il était question : non que j’ espérasse de
lui les secours nécessaires pour ma liberté, mais je voulais I'y faire servir
comme un instrument éloigné, sans qu’il en elit méme connaissance. En
un mot, voici mon projet : je voulais écrire a Lescaut, et le charger, lui
et nos amis communs, du soin de me délivrer. La premiére difficulté était
de lui faire tenir ma lettre ; ce devait étre |’ office de Tiberge. Cependant,
commeil le connaissait pour lefrere de mamaitresse, jecraignaisqu’il n’ elit
peine a se charger de cette commission. Mon dessein était de renfermer ma
lettre & Lescaut dans une autre lettre que je devais adresser a un honnéte
homme de ma connaissance, en le priant de rendre promptement lapremiére
ason adresse ; et comme il était nécessaire que je visse Lescaut pour nous
accorder dans nos mesures, je voulaislui marquer de venir a Saint-Lazare, et
de demander ame voir sous le nom de mon frére ainé, qui était venu expres
a Paris pour prendre connaissance de mes affaires. Je remettais a convenir
avec lui des moyens qui nous paraitraient les plus expéditifs et les plus sirs.
Le pere supérieur fit avertir Tiberge du désir que j’ avais de |’ entretenir. Ce
fidéleami nem’ avait pastellement perdu devuequ’il ignorat mon aventure ;
il savait que j’ étais a Saint-Lazare, et peut-étre n’avait-il pas été faché de
cette disgrace, qu'il croyait capable de me ramener au devoir. Il accourut
aussitét a ma chambre.

Notre entretien fut plein d’amitié. Il voulut ére informé de mes
dispositions. Je lui ouvris mon coeur sans réserve, excepté sur le dessein de
ma fuite. Ce n’est pas a vos yeux cher ami, lui dis-je, que je veux paraitre
ce gue je ne suis point. Si vous avez cru trouver ici un ami sage et réglé
dans ses désirs, un libertin réveillé par les chatiments du ciel ; en un mot,
un coaur dégagé de I’ amour et revenu des charmes de sa Manon, vous avez
jugeé trop favorablement de moi. VVous me revoyez tel que vous me laissates
il y aquatre mois : toujours tendre, et toujours malheureux par cette fatale
tendresse dans lagquelle je ne me lasse point de chercher mon bonheur.

Il me répondit que I’aveu que je faisais me rendait inexcusable ; gqu’on
voyait bien des pécheurs qui s enivraient du faux bonheur du vice jusqu’a
le préférer hautement a celui de la vertu, mais que ¢ était du moins a
des images de bonheur qu'ils s attachaient, et qu’ils étaient les dupes de
I” apparence ; maisque dereconnaitre, commejelefaisais, quel’ objet demes
attachements n’ était propre qu’a me rendre coupable et malheureux, et de
continuer & me précipiter volontairement dans I’ infortune et dans le crime,
C'était une contradiction d’idées et de conduite qui ne faisait pas honneur
amaraison.

Tiberge, repris-je, qu’il vousest aisé de vaincrelorsgu’ on n’ opposeriena
vosarmes! Laissez-moi raisonner amon tour. Pouvez-vous prétendre que ce
guevous appel ez |e bonheur delavertu soit exempt de peines, detraverseset
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d’inquiétudes ? Quel nom donnerez-vousalaprison, aux croix aux supplices
et aux torturesdestyrans ? Direz-vous, commefont lesmystiques, que ce qui
tourmente le corps est un bonheur pour I’ame ? Vousn’ oseriez ledire; C’ est
un paradoxe insoutenable. Ce bonheur que vous relevez tant, est donc mélé
demille peines; ou, pour parler plusjuste, ce n’est qu’ un tissu de malheurs,
au travers desquels on tend a la félicité. Or, s la force de I'imagination
fait trouver du plaisir dans ces maux mémes, parce qu’ils peuvent conduire
a un terme heureux gqu’ on espere, pourquoi traitez-vous de contradictoire
et d'insensée dans ma conduite une disposition toute semblable ? Jaime
Manon : jetends, au travers de mille douleurs, avivre heureux et tranquille
aupres d'elle. Lavoie par ou je marche est malheureuse ; mais I’ espérance
d’ arriver amon terme 'y répand toujours de la douceur, €t je me croirai trop
bien payé, par un moment passé avec elle, de tous les chagrins que j’ essuie
pour |’ obtenir. Toutes choses me paraissent donc égales de votre c6té et du
mien ; ou S'il y a quelque différence, elle est encore a mon avantage : car
le bonheur que j’ espére est proche, et I’ autre est éloigné : le mien est de la
nature des peines, ¢’ est-a-dire sensible au corps ; et I’ autre est d’ une nature
inconnue, qui N’ est certaine que par lafoi.

Tiberge parut effrayé de ce raisonnement. |l recula deux pas, en me
disant de I’air le plus sérieux, que non seulement ce que je venais de dire
blessait |e bon sens, mais que ¢ était un malheureux sophisme d’impiété et
d’irréligion ; car cette comparaison, gouta-t-il, du terme de vos peines avec
celui qui est proposé par lareligion, est une idée des plus libertines et des
plus monstrueuses.

Javoue, repris-je, qu elle n’est pasjuste ; mais, prenez-y garde, ce n’est
pas sur elle que porte mon raisonnement. J ai eu dessein d’ expliquer ce que
vous regardez comme une contradiction dans la persévérance d’ un amour
malheureux ; et je crois avoir fort bien prouvé que si ¢’ en est une vous ne
sauriez vous en sauver plus que moi. C'est a cet égard seulement que j’ai
traité les choses d' égales, et je soutiens encore qu’ elles le sont.

Répondrez-vous que le terme de la vertu est infiniment supérieur a celui
del’amour ? qui refuse d’ en convenir ? Mais est-ce de quoi il est question ?
Ne s agit-il pas delaforce qu'ilsont I’un et I’ autre pour faire supporter les
peines ? Jugeons-en par |’ effet : combien trouve-t-on de déserteurs de la
severe vertu, et combien en trouverez-vous peu de I’amour ?

Répondrez-vous encore que S'il y a des peines dans |’ exercice du bien,
elles ne sont pas infaillibles et nécessaires ; qu’ on ne trouve plus de tyrans
ni de croix, et qu’ on voit quantité de personnes vertueuses mener une vie
douce et tranquille ? Je vous dirai de méme qu’il y a des amours paisibles
et fortunés ; et ce qui fait encore une différence qui m’est extrémement
avantageuse, J’ gjouterai que |I’amour, quoiqu’il trompe assez souvent, ne
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promet du moins gque des satisfactions et des joies, au lieu que lareligion
veut qu’ on S attende a une pratique triste et mortifiante.

Ne vous alarmez pas, goutai-je en voyant son zéle prét a s effaroucher ;
I”unique chose que je veux conclure ici, c'est qu'il N’y a point de plus
mauvai se méthode pour dégodter un coeur de I’amour, que de lui en décrier
les douceurs, et de lui promettre plus de bonheur dans I’ exercice de la
vertu. De lamaniére dont nous sommesfaits, il est certain que notre félicité
consistedansleplaisir ; je défie qu’ on s en forme une autreidée : or le coaur
N’ apas besoin de se consulter longtemps pour sentir que, detouslesplaisirs,
les plus doux sont ceux de I"’amour. Il S apercoit bientdt qu’ on le trompe,
lorsgqu’on lui en promet ailleurs de plus charmants ; et cette tromperie le
dispose a se défier des promesses les plus solides.

Prédicateurs qui voulez me ramener a la vertu, ditesmoi qu'elle est
indispensablement nécessaire ; mais ne me déguisez pasqu’ elle est sévere et
pénible. Etablissez bien que les délices de I’ amour sont passagéres, qu’ elles
sont défendues, qu'’ elles seront suivies par d’ éternelles peines, et, ce qui fera
peut-étre encore plus d impression sur moi, que plus elles sont douces et
charmantes, plusleciel seramagnifiguearécompenser unsi grand sacrifice;
mai s confessez qu’ avec des coaurs tels que nous les avons, elles sont ici-bas
nos plus parfaites félicités.

Cette fin de mon discours rendit le calme amon ami Tiberge. I convint
gu'il y avait quelque chose de raisonnable dans mes pensées. La seule
objection gu'il gouta fut de me demander pourquoi je n’entrais pas du
moins dans mes propres principes, en sacrifiant mon amour al’ espérance de
cette rémunération, dont je me faisais une si grande idée. O cher ami ! lui
répondis-je, C’est ici quejereconnais mamisere et mafaiblesse: hélas! oui
C’ est mon devoir d agir comme je raisonne ; mais |’ action est-elle en mon
pouvoir ? De quel secours N’ aurais-je pas besoin pour oublier les charmes
de Manon ? Dieu me pardonne ! reprit Tiberge, je pense que voici encore
un de nosjansenistes. Je ne sais ce que je suis, répliquai-je, et je ne vois pas
trop clairement ce qu’il faut étre ; mais je n’éprouve que trop la vérité de
cequ'ilsdisent.

Cette conversation servit du moins a renouveler la pitié de mon ami. Il
comprit qu'il y avait plus de faiblesse que de malignité dans mes désordres.
Son amitié en fut plus disposée dans la suite a me donner des secours, sans
lesquels |’ aurais péri infailliblement de misére. Cependant, je ne lui fis pas
lamoindre ouverture du dessein quej’ avais de m’ échapper de Saint-L azare.
Je le priai seulement de se charger de ma lettre. Je I’ avais préparée avant
qu'il fat venu, et je ne manquai point de prétextes pour colorer la nécessité
ouj’étaisd écrire. Il eut lafidélité de laporter exactement, et Lescaut regut
avant lafin du jour celle qui était pour lui.

52



Il mevint voir lelendemain, et il passaheureusement sousle nom de mon
frere. Majoie fut extréme en I’ apercevant dans ma chambre. J en fermai la
porte avec soin. Ne perdons pas un seul moment, lui dis-je ; apprenez-moi
d’ abord des nouvelles de Manon, et donnez-moi ensuite un bon consell pour
rompre mes fers. Il m’assuraqu’il n’avait pas vu sa soaur depuis le jour qui
avait précédé mon emprisonnement ; qu’il n’ avait appris son sort et le mien
gu’' a force d' informations et de soins ; que, s étant présenté deux ou trois
foisal’Hépital on lui avait refuse laliberté de lui parler. Maheureux G...
M. ... m’écriai-je, que tu mele paieras cher !

Pour ce qui regarde votre déivrance continua Lescaut, c’'est une
entreprise moins facile que vous ne pensez. Nous passames hier la soirée,
deux de mes amis et moi, a observer toutes les parties extérieures de cette
maison, et nous jugeames gue Vos fenétres étant sur une cour entourée de
batiments, comme vous nous I’ aviez marque, il y aurait bien de ladifficulté
avoustirer dela Vousétesd ailleursau troisieme étage, et nous ne pouvons
introduireici ni cordesni échelles. Je nevoisdonc nulleressource du cotédu
dehors. C’ est danslamaison méme qu'’il faudrait imaginer quelque artifice.

Non, repris-je, j’ ai tout examiné, surtout depuis gque maclbture est un peu
moins rigoureuse, par I’indulgence du supérieur. La porte de ma chambre
ne seferme plusavec laclef, j ai laliberté de me promener dansles galeries
desreligieux ; maistous les escaliers sont bouchés par des portes épai sses,
gu’on a soin de tenir fermeées la nuit et le jour, de sorte qu’il est impossible
gue la seule adresse puisse me sauver.

Attendez, repris-je, aprés avoir un peu réfléchi sur uneidée qui me parut
excellente ; pourriez-vous m'’ apporter un pistolet Aisément, medit Lescaut :
mais voulez-vous tuer quelgu’un ? Je |’ assurai quej’avaiss peu dessein de
tuer qu’il N’ était pas méme nécessaire que le pistolet fit chargé. Apportez-
le-moi demain, gjoutai-je, et ne manquez pas de vous trouver, le soir aonze
heures, vis-&-vis la porte de cette maison, avec deux ou trois de nos amis.
Jespére que je pourrai vous y rejoindre. Il me pressa en vain de lui en
apprendre davantage. Je lui dis qu’ une entreprise telle que je laméditais ne
pouvait paraitre raisonnable qu’ apres avoir réussi. Je le priai d abréger sa
visite, afinqu’il trouvét plusdefacilitéamerevoir lelendemain. Il fut admis
avec auss peu de peine que la premiére fois. Son air était grave ; il n'y a
personne qui ne |’ edt pris pour un homme d’ honneur.

Lorsque je me trouvai muni de I’instrument de ma liberté, je ne doutai
presque plus du succés de mon projet. || était bizarre et hardi ; mais de quoi
N’ étais-je pas capable avec les motifs qui m'animaient ? J avais remarque,
depuis gu’il m’était permis de sortir de ma chambre et de me promener
dans les galeries, que le portier apportait chaque jour au soir les clefs de
toutes les portes au supérieur, et qu'il régnait ensuite un profond silence
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dans lamaison, qui marquait que tout le monde était retiré. Je pouvais aller
sans obstacle, par une galerie de communication, de ma chambre a celle
de ce pere. Ma résolution était de lui prendre ses clefs, en |’ épouvantant
avec mon pistolet, s'il faisait difficulté de me les donner, et de m’en servir
pour gagner larue. J en attendis le temps avec impatience. Le portier vint a
I” heure ordinaire, ¢’ est-a-dire un peu apres neuf heures. J en laissal passer
encore une, pour m'’ assurer que tous lesreligieux et les domestiques étaient
endormis. Je partis enfin avec mon arme et une chandelle allumée. Jefrappai
d’ abord doucement alaporte du pere pour I’ éveiller sansbruit. [ m’ entendit
au second coup ; et, s imaginant sans doute que ¢’ était quelque religieux qui
se trouvait mal et qui avait besoin de secours, il se leva pour mv' ouvrir. I
eut néanmoins la précaution de demander au travers de la porte qui ' était
et ce qu’on voulait de lui. Je fus obligé de me nommer ; maisj’ affectai un
ton plaintif, pour lui faire comprendre que je ne me trouvais pas bien. Ha,
c’est vous, mon cher fils, me dit-il en ouvrant la porte. Qu'’ est-ce donc qui
vous amene si tard ? J entrai dans sa chambre, et, I’ ayant tiré al’ autre bout
oppose ala porte, je lui déclarai qu'il m’était impossible de demeurer plus
longtemps a Saint-Lazare ; que la nuit était un temps commode pour sortir
sansétre apercu, et quej’ attendaisde sonamitiéqu’il consentirait am’ ouvrir
les portes, ou a me préter ses clefs pour les ouvrir moi-méme.

Ce compliment devait le surprendre. |l demeura quelque temps a me
considérer sans me répondre. Comme je n’en avais pas a perdre, je repris
la parole pour lui dire que j’ étais fort touché de toutes ses bontés, mais que
la liberté étant le plus cher de tous les biens, surtout pour moi a qui on
la ravissait injustement, j’ étais résolu de me la procurer cette nuit méme
a quelque prix que ce fit ; et, de peur qu’il ne lui prit envie d' élever la
voix pour appeler du secours, je lui fis voir une honnéte raison de silence
gue je tenais sous mon justaucorps. Un pistolet ! me dit-il. Quoi ! mon fils,
vous voulez m’Gter la vie pour reconnaitre la considération que j’ai eue
pour vous ? A Dieu ne plaise, lui répondis-je. Vous avez trop d esprit et de
raison pour me mettre dans cette nécessité ; mais je veux étre libre, et j'y
suis s résolu, que s mon projet manque par votre faute, ¢’ est fait de vous
absolument. Mais, mon cher fils, reprit-il d'un air péle et effrayé, que vous
ai-jefait ? quelle raison avez-vous de vouloir ma mort ? Eh non, répliquai-
je avec impatience, je n'al pas dessein de vous tuer : S vous voulez vivre,
ouvrez-moi la porte, et je suis le meilleur de vos amis. J apercus les clefs
qui étaient sur satable ; jelespris, et jele priai de me suivre, en faisant le
moins de bruit qu’il pourrait.

Il fut obligé des'y résoudre. A mesure que nousavancionset qu'il ouvrait
uneporte, il merépétait avec un soupir : Ah! monfils,ah! qui I’ auraitjamais
cru! Point de bruit, mon pére, répétais-je de mon cbté atout moment. Enfin



nous arrivames a une espece de barriére qui est avant la grande porte de la
rue. Je me croyais déja libre, et j’ étais derriére le pére avec ma chandelle
dans une main, et mon pistolet dans |’ autre.

Pendant qu’il s empressait d’ ouvrir, un domestique, qui couchait dans
une petite chambre voisine, entendant le bruit de quelquesverrous, seléve et
met latéte asaporte. Le bon perele crut apparemment capable de m'’ arréter.
[l lui ordonna avec beaucoup d’'imprudence de venir a son secours. C’ était
un puissant coquin qui s élanca sur moi sans balancer. Je ne le marchandai
point ; jelui l&chai e coup au milieu de lapoitrine : Voila de quoi vous étes
cause, mon pere, dis-je assez fierement a mon guide. Mais que celane vous
empéche point d' achever, ajoutai-je en le poussant vers la derniere porte. 1
N’ osa refuser de I’ ouvrir. Je sortis heureusement, et je trouvai a quatre pas
Lescaut qui m’ attendait avec deux amis, suivant sa promesse.

Nous nous éoignames. Lescaut me demanda s'il n’avait pas entendu
tirer un pistolet : C'est votre faute, [ui dis-je, pourquoi me I’ apportiez-vous
chargé ? Cependant jeleremercia d avoir eu cette précaution, sanslaquelle
| étais sans doute a Saint-Lazare pour longtemps. Nous allames passer la
nuit chez un traiteur, ou je me remisun peu de lamauvaise chere quej’ avais
faite depuis pres de trois mois. Je ne pus néanmoins m'y livrer au plaisir.
Je souffrais mortellement pour Manon. Il faut ladélivrer, dis-je amestrois
amis. Je n'ai souhaité la liberté que dans cette vue. Je vous demande le
secours de votre adresse : pour moi, j'y emploierai jusqu’amavie.

L escaut, qui ne manquait pas d’ esprit et de prudence, me représentaqu’il
fallait aller bride en main ; que mon évasion de Saint-Lazare, et le malheur
gqui m’était arrivé en sortant, causeraient infailliblement du bruit ; que le
lieutenant-général de police meferait chercher, et qu'il avait lesbraslongs;
enfin, que si je ne voulais pas étre expose a quel que chose de pis que Saint-
Lazare il était a propos de me tenir couvert et renfermé pendant quelques
jours, pour laisser au premier feu de mes ennemis le temps de s éteindre.
Son conseil était sage ; maisil aurait fallu I’ ére auss pour le suivre. Tant
de lenteur et de ménagement ne s accordait pas avec ma passion. Toute ma
complaisance se réduisit a lui promettre que je passerais le jour suivant a
dormir. Il m’enferma dans sa chambre, ou je demeural jusgu’ au soir.

Jemployai une partie de ce temps aformer des projets et des expédients
pour secourir Manon. J étais bien persuadé que sa prison était encore plus
impénétrable que n’ avait été lamienne. Il N’ était pas question deforce et de
violence; il falait del’ artifice ; maisladéesse mémedel’ invention n’ aurait
su par ou commencer. Jy vissi peu dejour, quejeremisaconsidérer mieux
les choses lorsgue j’aurais pris quelques informations sur |’ arrangement
intérieur de I’ Hopital.
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Aussitot que la nuit m'eut rendu la liberté, je pria Lescaut de
m’ accompagner. Nous lidmes conversation avec un des portiers, qui nous
parut homme de bon sens. Je feignis d’ étre un étranger qui avait entendu
parler avec admiration de I’ Hopital-général, et del’ ordre qui S'y observe. Je
I”interrogeai sur les plus minces détails ; et de circonstance en circonstance
nous tombames sur les administrateurs, dont je le priai de m’ apprendre les
noms et les qualités. Les réponses qu’'il me fit sur ce dernier article me
firent naitre une pensée dont je m' applaudis aussitot, et que je ne tardai
point & mettre en cauvre. Je lui demandai, comme une chose essentielle a
mon dessein, Si ces messieurs avaient des enfants. 11 me dit qu’il ne pouvait
pas M’ en rendre un compte certain ; mais que pour M. deT..., qui était un
des principaux, il lui connaissait un fils en &ge d’ étre marié, qui était venu
plusieurs foisal’ Hopital avec son pére. Cette assurance me suffisait.

Je rompis presgue aussitét notre entretien, et je fis part a Lescaut, en
retournant chez lui, du dessein que j’ avais congu. Je m’'imagine, lui dis-je,
gque M. deT... lefils, qui est riche et de bonne famille, est dans un certain
golt de plaisirs, comme la plupart des jeunes gens de son age. Il ne saurait
étre ennemi desfemmes, ni ridicule au point de refuser ses services pour une
affaire d’amour. J ai formé le dessein de I’intéresser alaliberté de Manon.
Sl est honnéte homme et qu'il ait des sentiments, il nous accordera son
secours par générosité. S'il n’est point capable d’ étre conduit par ce motif,
il fera du moins quelque chose pour une fille aimable, ne f(t-ce que par
I’ espérance d’avoir part a ses faveurs. Je ne veux pas différer de le vair,
gjoutai-je, plus longtemps que jusgu’ a demain. Je me senssi consol é par ce
projet, quej’ en tire un bon augure.

Lescaut convint lui-méme gu’il y avait de la vraisemblance dans mes
idées, et gue nous pouvions espérer quel que chose par cette voie. J en passai
lanuit moins tristement.

Le matin éant venu, je m’habillai le plus proprement qu’il me fut
possible dans I’ état d’indigence ou j étais, et je me fis conduire dans un
fiacre a la maison de M. de T... Il fut surpris de recevoir la visite d’un
inconnu. J augurai bien de saphysionomie et de ses civilités. Je m’ expliquai
naturellement avec lui, et, pour échauffer ses sentiments naturels, je lui
parlai de mapassion et du mérite de mamaitresse comme de deux choses qui
ne pouvaient étre égalées quel’ une par I’ autre. |1 medit que, quoiqu’il n’elt
jamais vu Manon, il avait entendu parler d elle, du moins s'il s agissait de
cette qui avait été la maitresse du vieux G... M. ... Je ne doutai point qu'il
ne fOt informé de la part que j’ avais eue & cette aventure ; et, pour le gagner
de plus en plus, en me faisant un mérite de ma confiance, je lui racontai le
détail de tout ce qui était arrivé a Manon et a moi. Vous voyez, Monsieur,
continuai-je, que I'intérét de mavie et celui de mon coeur sont maintenant
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entre vos mains. L’un ne m’est pas plus cher que I’autre. Je n’ai point de
réserve avec vous, parce que je suis informé de votre générosité, et que la
ressemblance de nos ages me fait espérer qu’il s'en trouvera quelqu’ une
dans nosinclinations.

Il parut fort sensible acette marque d’ ouverture et de candeur. Saréponse
fut celle d’'un homme qui a du monde et des sentiments ; ce que |le monde
ne donne pas toujours et qu'il fait perdre souvent. Il me dit qu’il mettait ma
visite au rang de ses bonnes fortunes, qu'il regarderait mon amitié comme
une de ses plus heureuses acquisitions, et qu'’il s efforcerait delamériter par
I”ardeur de ses services. Il ne promit pas de me rendre Manon, parce qu’il
n'avait, me dit-il, qu’un crédit médiocre et mal assuré ; mais il m’offrit de
me procurer le plaisir delavoir, et de faire tout ce qui serait en sa puissance
pour la remettre entre mes bras. Je fus plus satisfait de cette incertitude de
son crédit, que je nel’ aurais été d’ une pleine assurance de remplir tous mes
désirs. Jetrouvai, danslamodération de ses offres, une marque de franchise
dont jefuscharmé. Enun mot, je me promistout de sesbonsoffices. Laseule
promesse de mefaire voir Manon m’ aurait fait tout entreprendre pour lui. Je
lui marquai quelque chose de ces sentiments, d’ une maniére qui le persuada
aussi quejen’ étais pas d’ un mauvais naturel. Nous nous embrassames avec
tendresse, et nous devinmes amis, sans autre raison que la bonté de nos
caaurs, et une ssimple disposition qui porte un homme tendre et généreux a
aimer un autre homme qui lui ressemble.

Il poussa les marques de son estime bien plus loin : car, ayant combiné
mes aventures, et jugeant gu’ en sortant de Saint-Lazare je ne devais pas me
trouver a mon aise, il m’offrit sa bourse, et il me pressa de I’ accepter. Je
ne |’ acceptai point, maisjelui dis: C est trop, mon cher Monsieur. Si avec
tant de bonté et d’ amitié vous me faitesrevoir machére Manon, je vous suis
attaché pour lavie. Si vous me rendez tout afait cette chére créature, je ne
croiral pas étre quitte en versant tout mon sang pour vVous Servir.

Nous ne nous séparames qu’ apres étre convenus du temps et du lieu ou
nous devions nous retrouver ; il eut la complaisance de ne pas me remettre
plusloin que I’ apres-midi du méme jour.

Je I attendis dans un café, ou il vint me rejoindre vers les quatre heures,
et nous primes ensemble le chemin de I'Hépital. Mes genoux étaient
tremblants en traversant les cours. Puissance d’amour ! disais-je, jereverrai
donc I'idole de mon caaur, |’ objet de tant de pleurs et d’ inquiétudes! Ciel !
conservez-moi assez de vie pour aler jusqu’ aelle, et disposez apres celade
ma fortune et de mesjours; je n’ai plus d’ autres graces a vous demander.

M. deT... parlaaquelgues concierges de lamaison, qui S empresserent
delui offrir tout ce qui dépendait d’ eux pour sasatisfaction. Il sefit montrer
le quartier ol Manon avait sa chambre, et I’on nous y conduisit avec une
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clef d’une grandeur effroyable, qui servit a ouvrir sa porte. Je demandai au
valet qui nous menait, et qui était celui gu’ on avait chargé du soin de la
servir, de quelle maniére elle avait passe le temps dans cette demeure. |1
nous dit que C’ était une douceur angélique : qu'il n'avait jamaisrecu d’ elle
un mot de dureté ; qu’elle avait versé continuellement des larmes pendant
les six premiéres semaines apres son arrivée ; mais que depuis quelque
temps elle paraissait prendre son malheur avec plus de patience, et qu'elle
était occupée a coudre du matin jusqu’au soir, a la réserve de quelques
heures qu’ elle employait alalecture. Je lui demandai encore s elle avait été
entretenue proprement. |1 m’ assura que le nécessaire du moins ne lui avait
jamais manqué.

Nous approchédmes de sa porte. Mon coaur battait violemment. Je dis a
M. de T... : Entrez seul et prévenez-la sur ma visite ; car j’ appréhende
gu’ elle ne soit trop saisie en me voyant tout d’un coup. La porte nous fut
ouverte. Je demeurai dans la galerie. J entendis néanmoins leurs discours.
[l lui dit gu’il venait lui apporter un peu de consolation ; qu’il était de mes
amis, et qu'il prenait beaucoup d'intérét a notre bonheur. Elle lui demanda
avec leplusvif empressement si elle apprendrait delui ce quej’ étaisdevenu.
[l lui promit de m’amener a ses pieds aussi tendre, aussi fidele qu'elle
pouvait le désirer. Quand ? reprit-elle. Aujourd’hui méme, lui dit-il ; ce
bienheureux moment ne tardera point ; il va paraitre al’instant si vous le
souhaitez. Elle comprit que’ étaisalaporte. J entrai lorsqu’ elley accourait
avec précipitation. Nous nous embrassames avec cette effusion de tendresse
gu’ une absence de trois moisfait trouver s charmante a de parfaits amants.
Nos soupirs, hos exclamations interrompues, mille noms d’ amour répétés
languissamment de part et d’ autre, formérent, pendant un quart d’ heure, une
scene qui attendrissait M. de T... Je vous porte envie, me dit-il, en nous
faisant asseoir ; il n'y a point de sort glorieux auquel je ne préférasse une
maitresse si belle et si passionnée. Aussi méprisais-je tous les empires du
monde, [ui répondis-je, pour m’ assurer le bonheur d’ étreaimé d’elle.

Tout le reste d’une conversation si désirée ne pouvait manquer d’ étre
infiniment tendre. Lapauvre Manon meracontasesaventures, et jelui appris
les miennes. Nous pleurdmes amerement en nous entretenant de I’ état ou
elle était, et decelui d’'ou je nefaisaisque sortir. M. de T... nous consola par
de nouvelles promesses de s employer ardemment pour finir nos miseres. I
nous conseilla de ne pas rendre cette premiére entrevue trop longue, pour
lui donner plus de facilité a nous en procurer d’ autres. Il eut beaucoup de
peine a nous faire godter ce conseil. Manon surtout ne pouvait se résoudre
a me laisser partir. Elle me fit remettre cent fois sur ma chaise. Elle me
retenait par les habits et par les mains. Hé8las ! dans quel lieu me laissez-
vous ? disait-elle. Qui peut m’ assurer devousrevoir ?M. deT... [ui promit
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de lavenir voir souvent avec moi. Pour ce lieu, ajouta-t-il agréablement, il
ne faut plus I'appeler I'Hopital ; c'est Versailles, depuis qu’ une personne
gui mérite I’empire de tous les coaurs y est renfermee.

Jefisen sortant quelqueslibéralités au valet qui laservait, pour I’ engager
alui rendre ses soins avec zéle. Ce garcon avait I’ @me moins basse et moins
durequesespareils. || avait ététémoin de notre entrevue. Cetendre spectacle
I”avait touché. Un louisd or, dont jelui fis présent, acheva de mel’ attacher.
[ me prit al’ écart en descendant dansles cours: Monsieur, medit-il, si vous
me voulez prendre a votre service, ou me donner une honnéte récompense
pour me dédommager de laperte del’emploi quej’ occupeici, jecroisqu’il
me sera facile de délivrer mademoiselle Manon.

Jouvris I'oreille a cette proposition ; et quoique je fusse dépourvu de
tout, je lui fis des promesses fort au-dessus de ses désirs. Je comptais bien
gu’il me serait toujours aisé de récompenser un homme de cette espéce. Sois
persuadé, lui dis-je, monami, gu’il n’y arien que je ne fasse pour toi, et que
ta fortune est aussi assurée que la mienne. Je voulus savoir quels moyens
il avait dessein d’employer. Nul autre, me dit-il, que de lui ouvrir, le soir,
la porte de sa chambre, et de vous la conduire jusgu’ a celle de larue, ou il
faudra que vous soyez prét alarecevoir. Je lui demandai s'il n’était point
acraindre gu’ elle ne flt reconnue en traversant les galeries et les cours. |l
confessaqu’il y avait quelque danger ; maisil medit qu’il fallait bien risquer
guelque chose.

Quoique je fusse ravi de le voir s résolu, j'appelai M. de T... pour
lui communiquer ce projet, et la seule raison qui semblait pouvoir le
rendre douteux. Il y trouva plus de difficulté que moi. Il convint qu’elle
pouvait absolument s’ échapper de cette maniere: Maissi elle est reconnue,
continua-t-il, et si elle est arrétée en fuyant, ¢’ est peut-étre fait d’ elle pour
toujours. D’ailleurs il vous faudrait donc quitter Paris sur-le-champ : car
vous ne seriez jamais assez caché aux recherches. On lesredoublerait, autant
par rapport a vous qu’a elle. Un homme s échappe aisément quand il est
seul ; maisil est presque impossible de demeurer inconnu avec une jolie
femme.

Quelque solide que me pardt ce raisonnement il ne put I’emporter dans
mon esprit sur |’ espoir si proche de mettre Manon en liberté. JeledisaM. de
T... etjelepria depardonner un peu d imprudence et detémeéritéal’ amour.
Jajoutai que mon dessein était en effet de quitter Paris pour m’arréter,
comme |’ avais dgafait, dans quelque village voisin. Nous convinmes donc
avec le valet de ne pas remettre son entreprise plusloin qu’ au jour suivant ;
et, pour larendre aussi certaine qu’il était en notre pouvoir, nous résol imes
d’ apporter des habits d’ homme, danslavue defaciliter notre sortie. Il n’ était
pas aisé de les faire entrer, mais je ne manquai pas d’invention pour en
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trouver lemoyen. Jepriai seulement M. deT... de mettrelelendemain deux
vestes |égeres |’ une sur |” autre, et je me chargeai de tout le reste.

Nousretournamesle matin al’ Hopital . J avaisavec moi, pour Manon, du
linge, des bas, etc., et par-dessus mon justaucorps un surtout qui ne laissait
rien voir de trop enflé dans mes poches. Nous ne fimes qu’ un moment
dans sachambre. M. de T... lui laissa une de ses vestes ; je lui donnai mon
justaucorps, le surtout me suffisant pour sortir. 1| nesetrouvarien de manque
a son gjustement, excepté la culotte que j’ avais malheureusement oubliée.

L’ oubli de cette piéce nécessaire nous e(t sans doute apprété arire, s
I’embarras ou il nous mettait e(it &té moins sérieux. J étais au désespoir
gu’ une bagatelle de cette nature flt capable de nous arréter. Cependant je
pris mon parti, qui fut de sortir moi-méme sans culotte. Je laissai lamienne
aManon. Mon surtout était long, et je memis, al’ aide de quelques épingles,
en état de passer décemment ala porte.

Le reste du jour me parut d’ une longueur insupportable. Enfin, la nuit
€étant venue, nous nous rendimes un peu au-dessous de laporte de |’ Hopital,
dans un carrosse. Nous n'y fimes pas longtemps sans voir Manon paraitre
avec son conducteur. Notre portiéere étant ouverte, ils montérent tous deux a
I"instant ; je recus ma chere maitresse dans mes bras. Elle tremblait comme
une feuille. Le cocher me demanda ou il fallait toucher. Touche au bout
du monde, lui dis-je, et méne-moi quelque part ou je ne puisse jamais étre
séparé de Manon.

Ce transport, dont je ne fus pas le maitre, faillit de m’attirer un facheux
embarras. Le cocher fit réflexion amon langage ; et, lorsquejelui disensuite
le nom delarue ou hous voulions étre conduits, il merépondit qu’il craignait
gue je ne |’ engageasse dans une mauvaise affaire ; qu'il voyait bien que ce
beau jeune homme qui S appelait Manon, était une fille que j’ enlevais de
I Hopital, et qu’il n’était pas d’ humeur a se perdre pour I’ amour de moi.

La déicatesse de ce coquin n'était qu’'une envie de me faire payer la
voiture plus cher. Nous étions trop prés de I’ Hopital pour ne pas filer doux.
Taistoi, lui disje, il y aun louis d’ or a gagner pour toi : il ni aurait aidé,
aprescela, abrdler I’'Hopital méme.

Nous gagnames la maison ou demeurait Lescaut. Comme il était tard,
M. de T... nous quitta en chemin, avec promesse de nous revoir le
lendemain. Le valet demeura seul avec nous.

Je tenais Manon s éroitement serrée entre mes bras, que nous
n’ occupions qu’ une place dansle carrosse. Elle pleurait dejoie, et je sentais
ses larmes qui mouillaient mon visage.

Mais lorsqu’il fallut descendre pour entrer chez Lescaut, eus avec le
cocher un nouveau démélé dont les suites furent funestes. Je me repentis de
lui avoir promis un louis, non seulement parce que le présent était excessif,
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mai s par une autre raison bien plusforte, qui était I"impuissance de e payer.
Je fis appeler Lescaut. |l descendit de sa chambre pour venir alaporte ; je
lui disal oreille dans quel embarras je me trouvais. Comme il était d’une
humeur brusque, et nullement accoutumé ameénager un fiacre, il merépondit
gue je me moquais : Un louis d'or ! gjouta-t-il ; vingt coups de canne a
ce coquin-la. J eus beau lui représenter doucement qu'’il alait nous perdre.
Il m'arracha ma canne, avec |’air d’ en vouloir maltraiter le cocher. Celui-
ci, aqui il était peut-étre arrivé de tomber quelquefois sous la main d un
garde-du-corps ou d’ un mousguetaire, s’ enfuit de peur avec son carrosse, en
criant quejel’ avaistrompé, maisquej’ auraisde sesnouvelles. Jelui répétai
inutilement d’ arréter. Safuite me causaune extrémeinquiétude ; je ne doutai
point qu’'il n'avertit le commissaire. Vous me perdez, dis-je a Lescaut ; je
ne serais pas en sreté chez vous ; il faut nous éoigner dans le moment. Je
prétai le brasaManon pour marcher, et nous sortimes promptement de cette
dangereuse rue. Lescaut nous tint compagnie.

C'est quelque chose d’admirable que la maniére dont la Providence
enchaine les événements. A peine avions-nous marché cing ou six minutes,
gu’ un homme, dont je ne découvris point le visage, reconnut Lescaut. |l le
cherchait sans doute aux environs de chez lui, avec le malheureux dessein
gu'il exécuta. C'est Lescaut, dit-il, en lui l&chant un coup de pistolet ; il
ira souper ce soir avec les anges. |l se déroba aussitét. Lescaut tomba sans
le moindre mouvement de vie. Je pressai Manon de fuir, car nos secours
étaient inutiles & un cadavre, et je craignais d’ étre arrété par le guet, qui
ne pouvait tarder a paraitre. Jenfilai, avec elle et le vaet, la premiére
petite rue qui croisait. Elle était s éperdue que j'avais de la peine a la
soutenir. Enfin j’ apergus un fiacre au bout de la rue. Nous y montames ;
mais lorsque le cocher me demanda ou il falait nous conduire, je fus
embarrassé de lui répondre. Je n'avais point d’asile assuré ni d’ami de
confiance a qui j’ 0sasse avoir recours ; ' étais sans argent, n’ayant guére
plus d une demi-pistole dans ma bourse. La frayeur et la fatigue avaient
tellement incommodé Manon, qu’elle éait a demi pamée prés de moi.
Javaisd ailleursI’imagination remplie du meurtre de Lescaut, et je n’ étais
pas encore sans appréhension de la part du guet. Quel parti prendre ? Je me
souvins heureusement de |’ auberge de Chaillot, ou j avais passé quelques
joursavec Manon lorsgue nous étions all és dans ce village pour y demeurer.
J espérai non seulement d'y étre en slreté, mais d’'y pouvoir vivre quelque
temps sans étre pressé de payer. Méne-nous a Chaillot, dis-je au cocher. Il
refusad’y aller si tard, amoins d' une pistole ; autre sujet d' embarras. Enfin
nous convinmes de six francs : C était toute la somme qui restait dans ma
bourse.
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Je consolais Manon en avancant ; mais, au fond, |’ avais|e désespoir dans
le coaur. Je me seraisdonnélamort, si jen’ eusse pas eu dansmes bras|e seul
bien qui m’ attachait alavie. Cette seule pensée me remettait : Jelatiensdu
moins, disais-je ; elle maime, elle est a moi. Tiberge a beau dire, ce n'est
pas |a un fantdme de bonheur. Je verrais périr tout I’ univers sansy prendre
intérét : pourquoi ? parce queje n’ai plus d’ affection de reste. Ce sentiment
était vrai ; cependant, dans le temps que je faisais si peu de cas des biens
du monde, je sentais que j’ aurais eu besoin d' en avoir du moins une petite
partie pour mépriser encore plus souverainement tout le reste. L’ amour est
plus fort que I’abondance, plus fort que les trésors et les richesses ; mais
il a besoin de leur secours ; et rien n'est plus désespérant pour un amant
délicat, que de se voir ramené par-1a, malgreé lui, a la grossiéereté des ames
les plus basses.

Il était onze heures quand nous arrivames a Chaillot. Nous flmes recus
al’auberge comme des personnes de connaissance. On ne fut pas surpris de
voir Manon en habit d’ homme, parce qu’ on est accoutumeé, a Paris et aux
environs, devoir prendre aux femmestoutes sortes deformes. Jelafisservir
aussi proprement que si j’ eusse été dans la meilleure fortune. Elle ignorait
guejefusse mal en argent. Je me gardai bien de lui en rien apprendre, étant
résolu de retourner seul & Parisle lendemain pour chercher quel que remede
a cette facheuse espéce de maladie.

Elle me parut péle et maigrie en soupant. Je ne m’en étais point apercu a
Hépital, parcequelachambreou jel’ avaisvuen’ était pasdesplusclaires. Je
lui demandai si cen’ était point encore un effet delafrayeur gu’ elle avait eue
en voyant assassiner son frére. Elle m’ assura que, quelque touchée qu’elle
fat de cet accident, sapéleur nevenait que d’ avoir essuyé pendant troismois
mon absence. Tu m'aimes donc extrémement ? lui répondis-je. Mille fois
plus que je ne puis dire, reprit-elle. Tu ne me quitteras donc plus jamais ?
goutai-je. Non, jamais, répliqua-t-elle ; et cette assurance fut confirmée par
tant de caresses et de serments, qu’il me parut impossible, en effet, qu'elle
plt jamaislesoublier. J ai toujours été persuadé qu’ elle était sincere: quelle
raison aurait-elle eue de se contrefaire jusqu’a ce point ? Mais elle était
encore plusvolage; ou plutdt elle n’ était plusrien, et elle ne se reconnai ssait
pas elle-méme, lorsque ayant devant les yeux des femmes qui vivaient dans
I” abondance, €elle se trouvait dans la pauvreté et dans le besoin. J étaisala
veille d’ en avoir une derniéere preuve qui a surpasseé toutes les autres, et qui
aproduit laplus étrange aventure qui soit jamais arriveée aun homme de ma
naissance et de mafortune.

Commejelaconnaissaisde cette humeur, jemehétai lelendemaind’ aller
a Paris. Lamort de son frere, et la nécessité d' avoir du linge et des habits
pour €lle et pour moi, étaient de si bonnes raisons, que je N’ eus pas besoin
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de prétextes. Je sortis de |’ auberge avec le dessein, dis-je aManon et amon
hote, de prendre un carrosse de louage ; mais c’ était une gasconnade. La
nécessité m’' obligeant d’ aller a pied, je marchai fort vite jusgu’ au Cours-la-
Reine, ou j’avais dessein de m' arréter. |1 falait bien prendre un moment de
solitude et de tranquillité pour m’arranger et prévoir ce que j’alais faire a
Paris.

Je m'assis sur |'herbe. Jentrai dans une mer de raisonnements et de
réflexions, qui se réduisirent peu a peu a trois principaux articles. J avais
besoin d’un secours présent pour un nombre infini de nécessités présentes.
Javais a chercher quelque voie qui pat du moins m' ouvrir des espérances
pour I’avenir ; et, ce qui n'éait pas de moindre importance, |’ avais des
informations et des mesures a prendre pour la sireté de Manon et pour la
mienne. Aprés m’ étre épuisé en projets et en combinaisons sur ces trois
chefs, je jugeal encore a propos d en retrancher les deux derniers. Nous
N’ étions pas mal acouvert dansune chambrede Chaillot ; et, pour lesbesoins
futurs, je crus qu'il serait temps d'y penser lorsgue j aurais satisfait aux
présents.

Il éait donc question de remplir actuellement ma bourse. M. de
T... mavait offert généreusement la sienne ; mais j’avais une extréme
répugnance a le remettre moi-méme sur cette matiere. Quel personnage
gue d'aller exposer sa misere a un étranger, et de le prier de nous faire
part de son bien ! Il n'y a gu’une ame lache qui en soit capable, par une
bassesse qui I’empéche d en sentir I'indignité, ou un chrétien humble, par
un exces de générosité qui le rend supérieur a cette honte. Je n’ étais ni un
homme l&che, ni un bon chrétien ; j’ aurais donné lamoitié de mon sang pour
éviter cette humiliation. Tiberge, disais-je, le bon Tiberge me refusera-t-il
ce qu'il aurale pouvoir de me donner ? Non, il seratouché de ma misere;
mais il m’assassinera par sa morale. Il faudra essuyer ses reproches, ses
exhortations, ses menaces ; il me fera acheter ses secours si cher, que je
donnerais encore une partie de mon sang plutdt que de ni exposer a cette
scene facheuse, qui me laissera du trouble et des remords. Bon ! reprenais-
je, il faut donc renoncer a tout espoir, puisqu’il ne me reste point d’ autre
voie, et que je suis si éloigné de m’arréter a ces deux-1a, que je verserais
plus volontiers lamoitié de mon sang que d’ en prendre une, ¢’ est-a-dire tout
mon sang, plut6t que de les prendre toutes deux. Oui, mon sang tout entier,
gjoutai-je, apresuneréflexion d’ un moment ; jeledonneraisplusvolontiers,
sans doute, que de me réduire a de basses supplications. Maisil s agit bien
ici de mon sang. Il s'agit de lavie et de I’ entretien de Manon, il s agit de
son amour et de sa fidélité. Qu’ ai-je a mettre en balance avec elle ? Jen'y
a rien mis jusgu’ a présent. Elle me tient lieu de gloire, de bonheur et de
fortune. 1l y a bien des choses, sans doute, que je donnerais ma vie pour
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obtenir ou pour éviter ; mais estimer une chose plus que mavie, n’'est pas
une raison pour I’ estimer autant que Manon. Je ne fus pas longtemps a me
déterminer apres ce raisonnement. Je continuai mon chemin, résolu d’ aller
d’ abord chez Tiberge, et delachez M. deT...

En entrant a Paris je pris un fiacre, quoigque je n’eusse pas de quoi le
payer : jecomptaissur lessecoursquej’ alaissolliciter. Jemefisconduireau
Luxembourg, ou j’ envoyai avertir Tiberge quej’ étaisal’ attendre. Il satisfit
mon impatience par sa promptitude. Je [ui appris|’ extrémité de mes besoins
sans nul détour. 1| me demanda si les cent pistoles que je lui avais rendues
me suffiraient ; et, sans m’ opposer un seul mot de difficulté, il meles alla
chercher dans le moment, avec cet air ouvert et ce plaisir adonner qui n’ est
connu que de I’amour et de la véritable amitié. Quoique je n’eusse pas le
moindre doute du succes de mademande, je fus surprisdel’ avoir obtenue a
sl bon marché, ¢’ est-a-dire sans qu’'il m’elt querellé sur mon impénitence.
Mais je me trompais en me croyant tout afait quitte de ses reproches ; car
lorsgu’il eut achevé de me compter son argent, et que je me préparais ale
quitter, il me priadefaire avec lui untour d' alée. Je ne lui avais point parlé
deManon. Il ignorait qu’ ellefat enliberté ; ainsi samoral e netomba que sur
mafuite téméraire de Saint-Lazare, et sur lacrainte ou il était, qu'au lieu de
profiter des legons de sagesse que |’y avais regues, je ne reprisse le train du
désordre. || medit qu’ étant allé pour me visiter a Saint-Lazare le lendemain
demon évasion, il avait été frappé au-dela de toute expression en apprenant
la maniere dont j’en étais sorti ; qu'il avait eu l&-dessus un entretien avec
le supérieur ; que le bon pére n' était pas encore remis de son effroi ; qu'il
avait eu néanmoins la générosité de déguiser a M. le lieutenant-général de
police les circonstances de mon départ, et qu’il avait empéché que la mort
du portier ne f(t connue au-dehors ; que je n’avais donc de ce c6té-la nul
sujet d’alarme ; mais que, S'il me restait le moindre sentiment de sagesse,
je profiterais de cet heureux tour que le ciel donnait a mes affaires ; que je
devais commencer par écrire a mon pére, et me remettre bien avec lui ; et
gue, s je voulais suivre une fois son consell, il était d’ avis que je quittasse
Paris pour retourner dans le sein de mafamille.

Jécoutai son discours jusgu'a la fin. Il y avait la bien des choses
satisfaisantes. Je fusravi premiérement de n’ avoir rien acraindre du coté de
Saint-Lazare. Les rues de Paris me redevenaient un pays libre. En second
lieu, je m'applaudis de ce que Tiberge n’'avait pas la moindre idée de la
délivrance de Manon et de son retour avec moi. Je remarquai méme qu'il
avait évité de me parler d’ elle, dans I’ opinion, apparemment, qu’elle me
tenait moins au coaur puisgque je paraissais s tranquille sur son sujet. Je
résolus, sinon de retourner dans ma famille, du moins d’ écrire a mon pére,
comme il me le conseillait, et de lui témoigner que j’ étais disposé a rentrer



dans |’ordre de mes devoirs et de ses volontés. Mon espérance était de
I’engager a m’envoyer de I’argent, sous prétexte de faire mes exercices
a l’académie ; car j'aurais eu peine a lui persuader que je fusse dans la
disposition de retourner al’ état ecclésiastique ; et, dans le fond, je n’avais
nul éoignement pour ce que je voulais lui promettre. J étais bien aise, au
contraire, dem’ appliquer aquel que chose d’ honnéte et de rai sonnabl e autant
que ce dessein pourrait s accorder avec mon amour. Je faisais mon compte
de vivre avec mamaitresse, et de faire en méme temps mes exercices. Cela
était fort compatible. Je fus s satisfait de toutes ces idées, que je promis
a Tiberge de faire partir le jour méme une lettre pour mon pére. Jentrai
effectivement dans un bureau d’ écriture en le quittant, et j’ écrivis d’ une
maniéres tendreet s soumise, qu’ enrelisant malettreje meflattai d’ obtenir
quelque chose du coaur paternel.

Quoique je fusse en état de prendre et de payer un fiacre aprés avoir
quitté Tiberge, je me fis un plaisir de marcher fierement & pied en alant
chez M. de T... Je trouvais de la joie dans cet exercice de ma liberté,
pour laquelle mon ami m’avait assuré gu'il ne me restait rien a craindre.
Cependant, il me revint tout d’ un coup a I’ esprit que ses assurances ne
regardaient que Saint-Lazare, et que |’ avais outre celal’ affaire de I’ Hopital
sur les bras ; sans compter lamort de Lescaut, dans laquellej’ é&ais mélé, du
moins comme témoin. Ce souvenir m'’ effraya s vivement, que je me retirai
danslapremiereallée, d oujefisappeler un carrosse. J allai droit chez M. de
T...,quejelisriredemafrayeur. Ellemeparut risible amoi-méme, lorsqu'’il
m’ eut apprisquejen’ avaisrien acraindre du cété del’ Hopital, ni decelui de
Lescaut. I| me dit que, dans la pensée gu’ on pourrait le soupconner d’ avoir
eu part al’enlévement de Manon, il était allé le matin al’Hopital, et qu'il
avait demandé a la voir, en feignant d’ignorer ce qui éait arrivé ; qu' on
était si éoigné de nous accuser, ou lui, ou moi, qu’'on s était empressé, au
contraire, de lui apprendre cette aventure comme une étrange nouvelle, et
gu’ onadmirait qu’ unefilleaussi jolie que Manon elit prisle parti defuir avec
un valet ; gu'il s était contenté de répondre froidement qu’il n’en était pas
surpris, et qu'onfait tout pour laliberté. 1l continuade meraconter qu’il était
allédelachez Lescaut, dans |’ espérance de m'y trouver avec macharmante
maitresse ; gue |’ héte de lamaison, qui était un carrossier, lui avait protesté
gu'il n"avait vu ni elle, ni moi : mais qu'il n'était pas éonnant que nous
n’eussions point paru chez lui, s ¢ était pour Lescaut que nous devions 'y
venir, parce que hous aurions sans doute appris qu’il venait d’ étre tué a peu
prés dans le méme temps. Sur quoi il n’avait pas refusé d’ expliquer ce qu’il
savait de la cause et des circonstances de cette mort. Environ deux heures
auparavant, un garde-du-corps des amis de Lescaut |’ était venu voir, et lui
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avait propose de jouer. Lescaut avait gagné si rapidement, quel’ autre s était
trouvé cent écus de moins en une heure, ¢’ est-a-dire tout son argent.

Ce malheureux, qui se voyait sans un sou, avait prié Lescaut de lui préter
lamoitié de lasomme qu'il avait perdue ; et sur quelques difficultés nées a
cette occasion, ils s étaient querellés avec une animosité extréme. Lescaut
avait refusé de sortir pour mettre I’ épée alamain, et I’ autre avait juréen le
quittant de lui casser latéte; cequ’il avait exécutéle soir méme. M. deT...
eut I’honnéteté d gjouter qu'il avait été fort inquiet par rapport a nous, et
qu'il continuait de m'’ offrir ses services. Je ne balangai point alui apprendre
lelieudenotreretraite. Il mepriadetrouver bonqu’il alét souper avec nous.

Commeil ne merestait qu’a prendre du linge et des habits pour Manon,
je lui dis que nous pouvions partir a I’heure méme, s'il voulait avoir la
complaisance de s arréter un moment avec moi chez quel gues marchands. Je
nesaiss'il crut quejelui faisais cette proposition danslavue d intéresser sa
générosité, ou si cefut par le simple mouvement d’ une belle @me ; maisayant
consenti & partir aussitét, il me mena chez les marchands qui fournissaient
samaison : il mefit choisir plusieurs étoffesd un prix plus considérable que
jenemel’ étais proposé ; et, lorsgue je me disposais a les payer, il défendit
absolument aux marchands de recevoir un sou de moi. Cette galanterie sefit
de s bonne gréce, que je crus pouvoir en profiter sans honte. Nous primes
ensemble le chemin de Chaillot, ou j’arrivai avec moins d’inquiétude que
jen’en étais parti.

Le chevalier des Grieux ayant employé plus d'une heure a ce récit, je
le priai de prendre un peu de reléche, et de nous tenir compagnie a souper.
Notre attention lui fit juger que nous I’ avions écouté avec plaisir. 1| nous
assura que nous trouverions quelque chose encore de plus intéressant dans
la suite de son histoire ; et lorsgue nous elimes fini de souper, il continua
dans ces termes.
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Seconde partie

Maprésence et lespolitessesdeM. deT... dissiperent tout ce qui pouvait
rester de chagrin a Manon. Oublions nos terreurs passées, ma chére ame, lui
dis-je en arrivant, et recommengons a vivre plus heureux que jamais. Aprés
tout, I’amour est un bon maitre : lafortune ne saurait nous causer autant de
peines qu’il nous fait godter de plaisirs. Notre souper fut une vraie scéne
dejoie.

J étais plus fier et plus content avec Manon et mes cent pistoles, que le
plus riche partisan de Paris avec ses trésors entassés. |l faut compter ses
richesses par les moyens qu' on a de satisfaire ses désirs : je n'en avais
pas un seul a remplir. L’avenir méme me causait peu d embarras. J étais
presgue sir que mon pere ne ferait pas difficulté de me donner de quoi vivre
honorablement a Paris, parce qu’ éant dans ma vingtiéme année, j’ entrais
en droit d’ exiger ma part du bien de ma mere. Je ne cachai point a Manon
gue le fonds de mes richesses n’ était que de cent pistoles. C’ était assez pour
attendre tranquillement une meilleure fortune, qui semblait ne me pouvoir
manquer, soit par mes droits naturels, ou par les ressources du jeu.

Ainsi, pendant les premieres semaines, je ne pensai qu’'a jouir de ma
situation ; et laforce de |’ honneur, autant qu’ un reste de ménagement pour
la police, me faisant remettre de jour en jour a renouer avec les associés
de I'h6tel de T... je me réduisis a jouer dans quelques assemblées moins
décriées, ou la faveur du sort m'épargna |I” humiliation d avoir recours a
I"industrie. J dlais passer alaville une partie de I’ apres-midi, et jerevenais
souper a Chaillot, accompagné fort souvent de M. de T... dont I’amitié
croissait de jour en jour pour nous. Manon trouva des ressources contre
I”ennui. Elle se lia dans le voisinage avec quelques jeunes personnes que
le printempsy avait ramenées. La promenade et | es petits exercices de leur
sexe faisaient alternativement leur occupation. Une partie de jeu, dont elles
avaient réglé les bornes, fournissait aux frais de la voiture. Elles alaient
prendre I’air au bois de Boulogne ; et le soir, & mon retour, je retrouvais
Manon plus belle, plus contente et plus passionnée que jamais.

Il s @eva néanmoins quel ques nuages qui semblerent menacer |’ édifice
de mon bonheur. Mais ils furent nettement dissipés, et I'humeur folétre de
Manon rendit le dénouement si comique, que je trouve encore de la douceur
dans un souvenir qui me représente sa tendresse et les agréments de son

esprit.
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Le seul valet qui composait notre domestique me prit un jour a l’ écart
pour me dire, avec beaucoup d’ embarras, qu'il avait un secret d’ importance
a me communiquer. Je I’encourageai a parler librement. Apres quelques
détours, il me fit entendre qu’'un seigneur étranger semblait avoir pris
beaucoup d amour pour mademoiselle Manon. Le trouble de mon sang se
fit sentir dans toutes mes veines. En a-t-elle pour lui ? interrompis-je plus
brusquement que la prudence ne permettait pour m’éclaircir. Ma vivacité
I” effraya.

[l me répondit d'un air inquiet que sa pénétration n’avait pas éé si
loin ; mais qu’ ayant observé depuis plusieurs jours que cet étranger venait
assiddment au bois de Boulogne, gu’il y descendait de son carrosse, et
gue, s engageant seul dansles contre-allées, il paraissait chercher I’ occasion
de voir ou de rencontrer mademoiselle, il lui était venu al’ esprit de faire
guelqueliaison avec sesgens, pour apprendrelenom deleur maitre; qu’ilsle
traitaient de princeitalien, et qu’ilsle soupgonnai ent eux-mémes de quelque
aventure galante ; qu’il n"avait pu se procurer d’ autres lumieres, gjouta-t-il
en tremblant, parce que le prince, éant alors sorti du bois, s était approché
familierement delui, et lui avait demandé son nom ; apres quoi, commes'il
elt deviné gu’il était a notre service, il I’ avait félicité d appartenir alaplus
charmante personne du monde.

J attendais impatiemment la suite de ce récit. 1l le finit par des excuses
timides que je n’attribuai qu’ & mes imprudentes agitations. Je le pressai en
vain de continuer sans déguisement. Il me protesta qu’il ne savait rien de
plus, et que ce qu'il venait de me raconter étant arrive le jour précédent, il
N’ avait pas revu les gens du prince. Je le rassurai, non seulement par des
éloges, mais par une honnéte récompense ; et, sans lui marquer la moindre
défiance de Manon, je lui recommandai d’un ton plus tranquille de veiller
sur toutes les démarches de I’ étranger.

Au fond, sa frayeur me laissa de cruels doutes. Elle pouvait lui avoir
fait supprimer une partie de lavérité. Cependant, apres quel ques réflexions,
je revins de mes alarmes jusgu’ a regretter d’ avoir donné cette marque de
faiblesse. Je ne pouvais faire un crime a Manon d’ étre aimée.

Iy avait beaucoup d’ apparence qu’ elle ignorait sa conquéte ; et quelle
vie alais-je mener s j éais capable d ouvrir s facilement |’ entrée de mon
caaur alajalousie ? Je retournai a Paris le jour suivant, sans avoir formé
d’autre dessein que de héter le progrés de ma fortune en jouant plus gros
jeu, pour me mettre en état de quitter Chaillot au premier sujet d’ inquiétude.

Le soir, je n’apprisrien de nuisible a mon repos. L’ éranger avait reparu
au bois de Boulogne, et, prenant droit de ce qui S'y était passeé laveille pour
se rapprocher de mon confident, il lui avait parlé de son amour, mais dans
des termes qui ne supposaient aucune intelligence avec Manon. Il |’ avait
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interrogé sur mille détails. Enfin, il avait tenté de le mettre dans ses intéréts
par des promesses considérables ; et, tirant une lettre qu’il tenait préte, il lui
avait offert inutilement quelques louis d or pour larendre & sa maitresse.

Deux jours se passérent sans aucun autre incident. Le troisiéme fut plus
orageux. J appris, en arrivant de la ville assez tard, que Manon, pendant sa
promenade, s était écartée un moment de ses compagnes, et que |’ étranger,
qui lasuivait apeu dedistance, s étant approchéd’ elleausignequ’ ellelui en
avait fait, elle lui avait remis une lettre qu’il avait recue avec des transports
dejoie. Il n"avait eu le temps de les exprimer qu’ en bai sant amoureusement
les caractéres, parce qu'elle s était aussitot dérobée. Mais €elle avait paru
d’ une gaieté extraordinaire pendant le reste du jour ; et depuis qu’ elle était
rentrée au logis, cette humeur ne I’ avait pas abandonnée. Je frémis sans
doute a chaque mot : Es-tu bien sOr, dis-je tristement a mon valet, que tes
yeux net’aient pas trompé ? Il prit le ciel atémoin de sabonnefoi.

Je ne saisaquoi lestourments de mon coeur m’ auraient porté, si Manon,
qui m’avait entendu rentrer, ne fat venue au-devant de moi avec un air
d impatience et de plainte de ma lenteur. Elle n’ attendit point ma réponse
pour m’' accabler de caresses : et, lorsgu’ elle se vit seule avec moi, elle me
fit des reproches fort vifs de |"habitude que je prenais de revenir s tard.
Mon silence lui laissant la liberté de continuer, elle me dit que depuis trois
semaines je n'avais pas passe une journée entiere avec elle ; qu'elle ne
pouvait soutenir de si longues absences ; qu’ elle me demandait du moins un
jour par intervalles, et que des le lendemain elle voulait me voir presd’elle
du matin au soir.

Jy serai, n"en doutez pas, lui répondis-je d’un ton assez brusque. Elle
marqua peu d’ attention pour mon chagrin, et, dans le mouvement de sajoie,
qui me parut un effet d’une vivacité singuliere, elle me fit mille peintures
plaisantesdelamanieredont elleavait passélejour. Etrangefille! medisais-
je amoi-méme : que dois-je attendre de ce prélude ? L’ aventure de notre
premiere séparation me revint al’ esprit. Cependant je croyais voir dans le
fond de sa joie et de ses caresses un air de vérité qui s accordait avec les
apparences.

[l ne me fut pas difficile de reeter la tristesse, dont je ne pus me
pendant notre souper, sur une perte que je me plaignis d avoir faite au jeu.
Javais regardé comme un extréme avantage que I’idée de ne pas quitter
Chaillot le jour suivant ft venue d'elleeméme. C' éait gagner du temps
pour mes délibérations. Ma présence éloignait toutes sortes de craintes pour
le lendemain ; et Si je ne remarquais rien qui m’obligeét de faire éclater
mes découvertes, |’ étais dgja résolu de transporter le jour d’ aprés, mon
établissement alaville, dans un quartier ou je N’ eusse rien a déméler avec
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les princes. Cet arrangement me fit passer une nuit plus tranquille ; maisil
ne m’ 6tait pasla douleur d avoir atrembler pour une nouvelle infidélité.

A mon réveil. Manon me déclara que, pour passer le jour dans notre
appartement, elle ne prétendait pas que j'en eusse I'air plus négligé, et
gu’ elle voulait méme que mes cheveux fussent accommodés de ses propres
mains. Je les avais fort beaux. C' était un amusement qu’ elle s était donné
plusieursfois. Mais elle y apporta plus de soin queje nelui en avaisjamais
vu prendre. Je fus obligé, pour la satisfaire, de m’ asseoir devant satoilette,
et d’ essuyer toutes les petites recherches qu’ elle imagina pour ma parure.
Dans le cours de son travail, elle me faisait tourner souvent le visage vers
elle; et, s appuyant des deux mains sur mes épaules, elle me regardait avec
une curiosité avide. Ensuite, exprimant sa satisfaction par un ou deux baisers
elle me faisait reprendre ma situation pour continuer son ouvrage.

Ce badinage nous occupa jusqu’a I’ heure du diner. Le golt qu'elle y
avait pris m'avait paru si naturel, et sa gaieté sentait si peu |’ artifice, que
ne pouvant concilier des apparencessi constantes avec le projet d’ une noire
trahison, jefustenté plusieursfoisdelui ouvrir mon coaur et de me décharger
d’ unfardeau qui commencait ame peser. Maisje meflattaisachaqueinstant
gue I’ ouverture viendrait d’elle, et je m’'en faisais d avance un délicieux
triomphe.

Nous rentrémes dans son cabinet. Elle se mit a rgjuster mes cheveux,
et ma complaisance me faisait céder a toutes ses volontés, lorsqu’ on vint
I"avertir que le prince de... .... demandait a la voir. Ce nom m’échauffa
jusgu’au transport. Quoi donc ! m'écriai-je en la repoussant. Qui ? Quel
prince ? Elle ne répondit point & mes questions. Faite-le monter, dit-elle
froidement au valet : et se tournant vers moi : Cher amant ! loi que j’ adore,
reprit-elle d’ un ton enchanteur, je le demande un moment de complaisance :
un moment, un seul moment ; jet’en aimerai mille fois plus ; je t'en saurai
gré toute mavie.

L’indignation et la surprise me lierent la langue. Elle répétait ses
instances, et je cherchais des expressions pour les rejeter avec mépris. Mais
entendant ouvrir la porte de I’ antichambre, elle empoigna d’ une main mes
cheveux qui étaient flottants sur mes épaules, elle prit de I’ autre son miroir
detoilette ; elle employatoute saforce pour pouvoir metrainer dans cet état
jusqu’ala porte du cabinet ; et, I’ ouvrant du genou, €elle offrit al’ éranger,
que le bruit semblait avoir arrété au milieu de la chambre, un spectacle qui
ne dut paslui causer peu d’ é&onnement. Je visun hommefort bien mis, mais
d’ assez mauvaise mine.

Dans I’embarras ou le jetait cette scéne, il ne laissa pas de faire une
profonde révérence. Manon ne lui donna pas le temps d' ouvrir la bouche.
Elle lui présenta son miroir : Voyez, Monsieur, lui dit-elle, regardez-vous
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bien et rendez-moi justice. Vous me demandez de |’amour. Voici I’homme
guej’aime, et quej’ai juréd aimer toute mavie. Faiteslacomparaison vous-
méme. Si vous croyez pouvoir lui disputer mon coaur, apprenez-moi donc
sur quel fondement ; car je vous déclare qu’ aux yeux de votre servante tres
humble, tous les princes d’ Italie ne valent pas un des cheveux que jetiens.

Pendant cette folle harangue, qu’'elle avait apparemment méditée, je
faisais des efforts inutiles pour me dégager ; et, prenant pitié d'un homme
de considération, je me sentais porté a réparer ce petit outrage par mes
politesses. Mais s’ étant remis assez facilement, saréponse, quejetrouvai un
peu grossiére, mefit perdre cette disposition. Mademoiselle, Mademoiselle,
lui dit-il avec un sourire forcé, j’ouvre en effet les yeux, et je vous trouve
bien moins novice que je ne me |’ &ais figuré.

Il seretiraaussitot sansjeter lesyeux sur elle, en gjoutant d’ une voix plus
basse, que les femmes de France ne valaient pas mieux que celles d'Italie.
Rien ne m'invitait dans cette occasion alui faire prendre une meilleure idée
du beau sexe.

Manon quitta mes cheveux, se jeta dans un fauteuil, et fit retentir la
chambre de longs éclats de rire. Je ne dissmulerai pas que je fus touché
jusqu’au fond du coaur d'un sacrifice que je ne pouvais attribuer qu'a
I”amour. Cependant la plaisanterie me parut excessive. Je lui en fis des
reproches. Elle me raconta que mon rival, aprés |’avoir obsédée pendant
plusieurs jours au bois de Boulogne, et lui avoir fait deviner ses sentiments
par des grimaces, avait pris le parti de lui en faire une déclaration ouverte,
accompagnée de son nom et de tous ses titres, dans une lettre qu'il lui
avait fait remettre par le cocher qui la conduisait avec ses compagnes ;
gu'il lui promettait au-dela des monts une brillante fortune et des adorations
éternelles ; qu' elle éait revenue a Chaillot dans la résolution de me
communiquer cette aventure ; mais qu’ayant Congu que NoUs en pouvions
tirer del’ amusement elle n’ avait pu résister ason imagination ; qu’ elle avait
offert au prince italien, par une réponse flatteuse, la liberté de la voir chez
elle, et qu' elle s était fait un second plaisir de mefaire entrer dans son plan,
sans m'’ en avoir fait naitre le moindre soupcon. Je ne lui dis pas un mot des
lumiéres qui m’ étaient venues par une autre voie : et I'ivresse de |I’amour
triomphant me fit tout approuver.

Ja remarqué, dans toute mavie, que le ciel atoujours choisi pour me
frapper de ses plus rudes chétiments le temps ou ma fortune me semblait
le mieux établie. Je me croyais si heureux avec I’'amitiede M. deT... et la
tendresse de Manon qu’on n’aurait pu me faire comprendre que j’ eusse a
craindre quelque nouveau malheur. Cependant il s'en préparait un si funeste
gu’'il maréduit al’état ou vous m’'avez vu a Passy, et, par degrés, a des
extrémités si déplorables, gue vous aurez peine a croire mon recit fidéle.
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Un jour que nous avions M. de T... a souper nous entendimes le bruit
d’un carrosse, qui S arrétait a la porte de I’ hétellerie. La curiosité nous fit
désirer de savoir qui pouvait arriver a cette heure. On nous dit que C’ était le
jeuneG... M. .... c'est-a-direlefils de notre plus cruel ennemi, de ce vieux
débauché qui m’avait misaSaint-Lazare, et Manon al’ Hopital. Son nom me
fit monter larougeur au visage. C'est le ciel qui mel’amene, dis-jeaM. de
T... pour le punir de lalécheté de son pere. || ne m'’ échappera pas, que nous
N’ ayonsmesuré nos epees. M. de T... qui leconnaissait et qui était mémede
ses meilleurs amis, s efforca de me faire prendre d’ autres sentiments pour
lui. I m’assura que ¢’ était un jeune homme trés aimable, et si peu capable
d’avoir eu part al’action de son pere, que je ne le verrais pas moi-méme
un moment sans lui accorder mon estime et sans désirer la sienne. Apres
avoir gjouté mille choses a son avantage, il me pria de consentir qu’il allét
lui proposer de venir prendre place avec nous et de s accommoder du reste
de notre souper. Il prévint I’ objection du péril ou ¢’ était exposer Manon,
que de découvrir sa demeure au fils de notre ennemi, en protestant, sur son
honneur et sur safoi, que lorsgu’il nous connaitrait, nous N’ aurions point de
plus zélé défenseur. Je ne fis difficulté de rien, aprés de telles assurances.

M. de T... ne nous |’amena point sans avoir pris un moment pour
I”informer qui nous étions. Il entrad un air qui hous prévint effectivement
en safaveur. I| m’embrassa; nous nous assimes. || admiraManon, moi, tout
ce qui nous appartenait, et il mangea d’un appétit qui fit honneur a notre
souper.

Lorsqu’on eut desservi, la conversation devint plus sérieuse. |l baissa
les yeux pour nous parler de |’ excés ou son pere s était porté contre nous.
Il nous fit les excuses les plus soumises. Je les abrege, nous dit-il, pour
ne pas renouveler un souvenir gui me cause trop de honte. Si elles éaient
sinceres des le commencement, elles le devinrent bien plus dans la suite ;
car il n’eut pas passe une demi-heure dans cet entretien, que je m’ apercus de
I"impression que les charmes de Manon faisaient sur [ui. Sesregards et ses
maniéress attendrirent par degrés. Il nelaissarien échapper néanmoinsdans
ses discours ; mais, sans étre aidé de lajalousie, j'avais trop d’ expérience
en amour pour ne pas discerner ce qui venait de cette source.

Il nous tint compagnie pendant une partie de la nuit, et il ne nous quitta
gu’ apres s étre félicité de notre connaissance, et nous avoir demandé la
permission de venir nous renouveler quelquefois I’ offre de ses services. |l
partit le matin avec M. de T... qui se mit avec lui dans son carrosse.

Je ne me sentais, comme j’ai dit, aucun penchant a la jalousie. Javais
plus de crédulité que jamais pour les serments de Manon. Cette charmante
créature était si absolument maitresse de mon ame, quejen’ avais pasun seul
petit sentiment qui nef(t del’ estime et del’ amour. Loin delui faireuncrime
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d’'avoir pluau jeune G... M. .... j'éaisravi de |’ effet de ses charmes, et je
m’ applaudissais d' étre aimé d' une fille que tout le monde trouvait aimable.
Je ne jugeai pas méme a propos de lui communiquer mes soupcons. Nous
fimes occupés, pendant quelques jours, du soin de faire ajuster ses habits,
et a délibérer s nous pouvions aler a la comédie sans appréhender d’ étre
reconnus. M. de T... revint nous voir avant la fin de la semaine : nous le
consultames la-dessus. |l vit bien qu'il fallait dire oui pour faire plaisir a
Manon. Nous résolimes d'y aler le méme soir avec lui.

Cependant cette résolution ne put s'exécuter : car m’ ayant tiré aussitot
en particulier : Je suis me dit-il, dans le dernier embarras depuis que je ne
Vous ai vu, et la visite que je vous fais aujourd’ hui en est une suite. G...
M. ... ame votre maitresse ; il m’'en a fait confidence. Je suis son intime
ami, et dispose en tout ale servir ; mais je ne suis pas moins le votre. J ai
considéré que ses intentions sont injustes, et je les ai condamnées. J aurais
gardé son secret, S'il n'avait dessein d’ employer pour plaire que les voies
communes ; maisil est bien informé de I humeur de Manon. Il asu, je ne
sais d' ou, qu’elle aime |’ abondance et les plaisirs ; et, comme il jouit d§a
d' un bien considérable, il m’'a déclaré qu'il veut la tenter d'abord par un
tres gros présent, et par I’ offre de dix mille livres de pension. Toutes choses
égales, j’aurais peut-étre eu beaucoup plus de violence & me faire pour le
trahir ; mais lajustice s est jointe en votre faveur a I’ amitié, d’ autant plus
gu’ ayant été la cause imprudente de sa passion, en I’introduisant ici, je suis
obligé de prévenir les effets du mal quej’ai causé.

Jeremerciai M. deT... d un service de cette importance, et je lui avoual,
avec un parfait retour de confiance, que le caractére de Manon était tel que
G... M. ... selefigurait ; c' est-a-dire qu’ elle ne pouvait supporter le nom
de la pauvreté. Cependant, lui dis-je, alors qu’il n’est question que du plus
ou du moins, je ne la crois pas capable de m’ abandonner pour un autre. Je
suis en état de ne lalaisser manquer derien, et je compte que mafortune va
croitre de jour en jour. Je ne crains qu’ une chose, goutai-je, c'est que G...
M. ... ne se serve de la connaissance qu’'il a de notre demeure pour nous
rendre quelque mauvais office.

M. deT... m’'assuraque je devais étre sans appréhension de ce coté-la;
gue G... M. ... était capable d une folie amoureuse, mais qu'il ne I’ &ait
point d’ une bassesse ; que s'il avait lal&cheté d’en commettre une, il serait
le premier, [ui qui parlait, &l’en punir, et a réparer par-la le malheur qu'il
avait eu d'y donner occasion. Je vous suis obligé de ce sentiment, repris-
je; maisle mal serait fait, et le remede fort incertain. Aing, le parti le plus
sage est dele prévenir, en quittant Chaillot pour prendre une autre demeure.
Oui, reprit M. de T..., mais vous aurez peine a le faire aussi promptement
gu'il le faudrait ; car G... M. ... doit éreici amidi : il me le dit hier, et
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c'est ce qui m’'a porté a venir s matin pour vous informer de ses vues. |l
peut arriver atout moment.

Un avis si pressant me fit regarder cette affaire d’un cdl plus sérieux.
Comme il me semblait impossible d éviter lavisitede G... M. ..., et qu'il
me le serait aussi, sans doute, d empécher qu’il ne s ouvrit a Manon, je
prisle parti dela prévenir moi-méme sur le dessein de ce nouveau rival. Je
m’imaginai que me sachant instruit des propositions qu’il lui ferait, et les
recevant ames yeux, elle aurait assez de force pour lesrejeter. Je découvris
mapenseeaM. deT..., qui merépondit que cela était extrémement délicat.
Je I’avoue, lui dis-je ; mais toutes les raisons qu’on peut avoir d’ étre sir
d’une maitresse, je les ai de compter sur I’ affection de la mienne. |l n'y
aurait que la grandeur des offres qui pQt I’ éblouir ; et je vous ai dit qu’elle
ne connait point |’intérét. Elle aime ses aises, mais elle m aime auss ; et,
danslasituation ou sont mes affaires, je ne saurais croire qu’ elle me préfere
lefilsd’un hommequi I’amiseal’ Hépital. En un mot, je persistai dansmon
dessein; et, m’ étant retiré al’ écart avec Manon, jelui déclarai naturellement
tout ce que je venais d’ apprendre.

Elle meremerciadelabonne opinion quej avaisd’ elle, et elle me promit
derecevoir lesoffresde G... M. ... d'une maniere qui lui 6terait I’envie de
les renouveler. Non, lui dis-je, il nefaut pas|’irriter par une brusquerie : il
peut nousnuire. Maistu saisassez, toi, friponne, g outai-je en riant comment
te défaire d'un amant désagréable ou incommode. Elle reprit, apres avoir
un peu réve : Il me vient un dessein admirable, et je suis toute glorieuse de
I"'invention. G... M. ... est lefils de notre plus cruel ennemi ; il faut nous
venger du pére, non pas sur le fils, mais sur sa bourse. Je veux I’ écouter,
accepter ses présents, et me moquer de lui.

Le projet est joli, lui disje ; mais tu ne songes pas, ma pauvre enfant,
gue c’'est le chemin qui nous a conduits droit a I'Hopital. J eus beau lui
représenter le péril de cette entreprise ; elle me dit qu’il ne s agissait que de
bien prendre nos mesures, et elle répondit a toutes mes objections. Donnez-
moi un amant qui n’entre point aveuglément dans tous les caprices d’ une
maitresse adorée, et je conviendrai que j’ eustort de céder si facilement. La
résolution fut prise de faire une dupe de G... M. ... ; t, par un tour bizarre
de mon sort, il arrivaque je devinsla sienne.

Nous vimes paraitre son carrosse vers les onze heures. Il nous fit des
compliments fort recherchés sur laliberté qu’il prenait de venir diner avec
nous. Il nefut pas surprisdetrouver M. deT... qui lui avait promislaveille
de s’y rendre aussi, et qui avait feint quelques affaires pour se dispenser
de venir dans la méme voiture. Quoiqu’'il N’y et pas un seul de nous qui
ne portét la trahison dans le coaur, nous nous mimes a table avec un air de
confiance et d'amitié. G... M. ... trouvaaisément I’ occasion de déclarer ses
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sentiments a Manon. Je ne dus pas lui paraitre génant ; car je m’ absentai
expres pendant quelques minutes.

Je m’ apergus, a mon retour, qu’on ne I’ avait pas désespéré par un exces
derigueur. Il était delameilleure humeur du monde. J affectai dele paraitre
auss ; il riait intérieurement de ma simplicité, et moi de la sienne. Pendant
tout I’ aprés-midi, nous joudmes I’un pour I’ autre une scene fort agréable.
Je lui ménageai encore, avant son départ, un moment d’ entretien particulier
avec Manon ; de sorte gu’il eut lieu de s applaudir de ma complaisance
autant que de la bonne chere.

Aussitét qu’il fut monté en carrosse avec M. de T..., Manon accourut a
moi les bras ouverts, et m’' embrassa en éclatant de rire. Elle me répéta ses
discours et ses propositions sansy changer un mot. Ils se réduisaient a ceci :
il I"adorait ; il voulait partager avec elle quarante mille livres de rente dont
il jouissait déja, sans compter ce qu'il attendait aprés la mort de son pere.
Elle alait étre maitresse de son coaur et de safortune ; et, pour gage de ses
bienfaits, il était prét alui donner un carrosse, un hétel meublé, une femme
de chambre, trois laguais, et un cuisinier.

Voila un fils, dis-je a Manon, bien autrement généreux que son pére.
Parlons de bonne foi, gjoutai-je ; cette offre ne vous tente-t-elle point ? Moi
répondit-elle en gjustant & sa pensée ces deux vers de Racine :

Moi ! vous me soupgonnez de cette perfidie ?

Moi ! je pourrais souffrir un visage odieux,

Qui rappelle toujours I’ Hopital ayeux ?

Non, repris-je, en continuant la parodie :
Jaurais peine a penser que |’ Hopital, madame,
FGt un trait dont I'amour I’ elit gravé dans votre &me.

Mais ¢’ en est un bien séduisant qu’ un hétel meublé, avec un carrosse et
troislaguais, et I’amour en apeu d aussi forts.

Elle me protesta que son coaur était a moi pour toujours, et qu'il
ne recevrait jamais d autres traits que les miens : Les promesses qu’il
m’ a faites, me dit-elle, sont un aiguillon de vengeance, plutét qu’un trait
d’amour. Je lui demandai si elle était dans |e dessein d’ accepter I’ hotel et le
carrosse. Elle me répondit qu’ elle n’en voulait qu’ a son argent.

Ladifficulté éait d’ obtenir I’ un sans I’ autre. Nous résolimes d’ attendre
I’entiére explication du projet de G... M. ... dans une lettre qu'il avait
promis de lui écrire. Elle larecut en effet le lendemain par un laquais sans
livrée, qui se procurafort adroitement I’ occasion de lui parler sanstémoins.
Elle lui dit d’attendre sa réponse, et elle vint m’ apporter aussitét sa lettre.
Nous I’ ouvrimes ensemble.
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Outre les lieux communs de tendresse, elle contenait le détail des
promesses de mon rival. Il ne bornait point sa dépense. Il s engageait a
lui compter dix mille francs en prenant possession de |” hétel, et a réparer
tellement les diminutions de cette somme gu’ elle I’ elit toujours devant elle
en argent comptant. Le jour de I'inauguration n’ était pas reculé trop loin.
[l ne lui en demandait que deux pour les préparatifs, et il lui marquait le
nom delarue et de I’hétel ou il lui promettait de I’ attendre I” aprés-midi du
second jour, si elle pouvait se dérober de mes mains. C’ était I’ unique point
sur lequel il la conjurait de le tirer d’ inquiétude : il paraissait sir de tout le
reste ; maisil gjoutait que si elle prévoyait de la difficulté a m’ échapper, il
trouverait le moyen de rendre safuite aisée.

G... M. ... &ait plus fin que son pére. Il voulait tenir sa proie avant que
de compter ses especes. Nous délibérames sur la conduite que Manon avait
atenir. Je fis encore des efforts pour lui 6ter cette entreprise de la téte, et
je lui en représentai tous les dangers... Rien ne fut capable d’ ébranler sa
résolution.

Elle fit une courte réponse a G... M. ..., pour |'assurer qu'elle ne
trouverait pasdedifficulté aserendre aParis|ejour marqué, et gu’il pouvait
|” attendre avec certitude.

Nous réglames ensuite que je partirais sur-le-champ, pour aler louer un
nouveau logement dans quelque village de I’ autre cbté de Paris, et que je
transporterais avec moi notre petit équipage ; gue le lendemain aprés midi,
qui était letemps de son assignation, elle serendrait de bonne heure a Paris;;
gu’ apresavoir recu lesprésentsde G... M. ..., elleleprierait instamment de
la conduire ala comédie, prendrait avec elle tout ce qu’ elle pourrait porter
delasomme, et qu’ elle chargerait du reste mon valet, qu’ elle voulait mener
avec elle. C'&ait toujours le méme qui |’avait délivrée de |’ Hopital, et qui
nous était infiniment attaché. Je devais me trouver avec un fiacre al’ entrée
de la rue Saint-André-des-Arcs, et I'y laisser vers les sept heures, pour
m’ avancer dans |’ obscurité a la porte de la comédie. Manon me promettait
d’inventer des prétextes pour sortir un instant de saloge, et del’employer a
descendre pour merejoindre. L’ exécution du reste était facile. Nous aurions
regagné mon fiacre en un moment, et nous serions sortis de Paris par le
Faubourg-Saint-Antoine, qui était le chemin de notre nouvelle demeure.

Ce dessein, tout extravagant qu’'il était, nous parut assez bien arrangé.
Maisil y avait, dansle fond, une folle imprudence a s imaginer que, quand
il et réussi le plus heureusement du monde, nous eussions jamais pu
nous mettre a couvert des suites. Cependant nous NOUs eXposames avec
la plus téméraire confiance. Manon partit avec Marcel ; c’est ainsi que se
nommait notre valet. Jelavis partir avec douleur. Jelui disen |’ embrassant :
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Manon, ne me trompez-vous point ? me serez-vous fidele ? Elle se plaignit
tendrement de ma défiance, et elle me renouvela tous ses serments.

Son compte était d’ arriver a Paris sur lestrois heures. Je partisapreselle.
Jalla me morfondre le reste de I’ aprés-midi dans le café de Feré au Pont-
Saint-Michel. Jy demeurai jusqu’alanuit. J en sortis alors pour prendre un
fiacre, que je postai, suivant notre projet, al’ entrée de la rue Saint-André-
des-Arcs; ensuiteje gagnai apied laportedelacomeédie. Jefussurprisdene
pasy trouver Marcel, qui devait étre a m’ attendre. Je pris patience pendant
une heure, confondu dans une foule de laguais, et I’ cal ouvert sur tous les
passants. Enfin sept heures étant sonnées sans que j’ eusse rien apercu qui
e(t rapport a nos desseins, je pris un billet de parterre pour aler voir s je
découvriraisManon et M. ... danslesloges. llsn’'y éaient ni I’un ni |’ autre.
Je retournai & la porte, ou je passai encore un quart d’ heure, transporté
d’ impatience et d’inquiétude. N’ayant rien vu parditre, je rejoignis mon
fiacre, sans pouvoir m'’ arréter a la moindre résolution. Le cocher m’ ayant
apercu, vint quel ques pas au-devant de moi, pour medired’ un air mystérieux
gu’une jolie demoiselle m’attendait depuis une heure dans le carrosse ;
gu’ellem’avait demandé a des signes qu’il avait bien reconnus, et qu’ ayant
appris gque je devais revenir, elle avait dit qu’ elle ne s’ impatienterait point
am’attendre.

Je me figurai aussitét que ¢’ était Manon. J approchai. Maisjevisun joli
petit visage qui n’était pas le sien : ¢’ était une étrangere, qui me demanda
d’ abord s ellen’avait pas |’ honneur de parler aM. le chevalier des Grieux.
Je lui dis que ¢’ était mon nom. J ai une lettre a vous rendre, reprit-elle, qui
vous instruira du sujet qui m’ amene, et par quel rapport j’al |’ avantage de
connaitre votre nom. Je la priai de me donner le temps de la lire dans un
cabaret voisin. Elle voulut me suivre, et elle me conseilla de demander une
chambre a part. De qui vient cette lettre ? lui dis-je en montant ; elle me
remit alalecture.

Je reconnus lamain de Manon. Voici apeu pres ce qu’ elle me marquait :
« G... M. ... I'avait recue avec une politesse et une magnificence au-dela
de toutes ses idées. Il I'avait comblée de présents. Il lui faisait envisager
un sort de reine. Elle m’assurait néanmoins qu’ elle ne m’oubliait pas dans
cette nouvelle splendeur ; mais que n’ayant pu faire consentir G... M. ...
ala mener ce soir ala comédie, elle remettait a un autre jour le plaisir de
me voir ; et que, pour me consoler un peu de la peine gu’ elle prévoyait que
cette nouvelle pouvait me causer, elle avait trouvé le moyen de me procurer
unedes plusjoliesfilles de Paris, qui serait 1a porteuse de son billet. Sgné:
votre fidele amante, Manon Lescaut. »

Il'y avait quelque chose de si cruel et de s insultant pour moi dans
cette lettre, que, demeurant suspendu quelque temps entre la colére et la
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douleur, j’ entreprisdefaire un effort pour oublier éternellement mon ingrate
et parjure maitresse. Je jetai les yeux sur lafille qui était devant moi. Elle
était extrémement jolie, et j’aurais souhaité qu’ elle I’ elit été assez pour me
rendre parjure et infidéle a mon tour ; mais je n'y trouvai point ces yeux
fins et languissants, ce port divin, ce teint de la composition de I’amour,
enfin ce fonds inépuisable de charmes que la nature avait prodigués a la
perfide Manon. Non, non, lui dis-je en cessant de la regarder, I’ingrate qui
vous envoie savait fort bien qu’ elle vous faisait faire une démarche inutile.
Retournez a elle, et dites-lui de ma part qu’elle jouisse de son crime, et
gu’ elleen jouisse, S'il se peut, sansremords; je |’ abandonne sans retour, et
je renonce en méme temps a toutes les femmes, qui ne sauraient étre aussi
aimables qu’ elle, et qui sont sans doute aussi |aches et d’ aussi mauvaisefoi.

Je fus aors sur le point de descendre et de me retirer, sans prétendre
davantage a Manon ; et la jalousie mortelle qui me déchirait le coaur se
déguisant en une morne et sombre tranquillité, je me crus d’ autant plus
proche de ma guérison, gque je ne sentais nul de ces mouvements violents
dont j’avais été agité dans les mémes occasions. Hélas ! j’ étais la dupe de
I”amour, autant que je croyais|’érede G... M. ... et de Manon.

Cette fille qui m’'avait apporté la lettre, me voyant prét a descendre
I’ escalier, me demanda ce que je voulaisdonc qu’ ellerapportét aM. de G...
M. ... et ala dame qui était avec lui. Je rentrai dans la chambre a cette
guestion ; et, par un changement incroyable a ceux qui n’ont jamais senti
de passions violentes, je me trouvai tout d un coup, de la tranquillité ou
je croyais étre dans un transport terrible de fureur. Va, lui dis-je, rapporte
au traitre G... M. ... et & sa perfide maitresse, le désespoir ou la maudite
lettre m’ajeté ; mais apprends-leur gu’ils n’en riront pas longtemps, et que
jelespoignarderai tous deux de ma propre main. Je mejetai sur une chaise;
mon chapeau tomba d'un c6té, et ma canne de I’ autre. Deux ruisseaux de
larmes améres commencerent a couler de mes yeux. L’acces de rage que
je venais de sentir se changea en une profonde douleur ; je ne fis plus
gue pleurer, en poussant des gémissements et des soupirs. Approche, mon
enfant, approche ! m'’ écriai-je en parlant alajeunefille ; approche, puisque
C est toi gu’ on envoie pour me consoler. Dis-moi s tu sais des consolations
contrelarage et le désespoir, contrel’ envie de sedonner lamort &soi-méme,
apres avoir tué deux perfides qui ne méritent pas de vivre. Oui, approche,
continuai-je, en voyant gu’elle faisait vers moi quelques pas timides et
incertains. Viensessuyer meslarmes; viensrendrelapaix amon coaur, viens
me dire que tu m’aimes, afin que je m’ accoutume al’ étre d’ une autre que
de mon infidéle. Tu esjolie, je pourrai peut-étre t'aimer a mon tour. Cette
pauvre enfant, qui n’avait pas seize ou dix-sept ans, et qui paraissait avoir
plus de pudeur que ses pareilles, était extraordinairement surprise d une si
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étrange scéne. Elle s approcha néanmoins pour me faire quel ques caresses ;
mais je I’ écartal aussitét en la repoussant de mes mains. Que veux-tu de
moi ?lui disje. Ha! tuesunefemme, tu esd’ un sexe queje déteste, et queje
ne puis plus souffrir. Ladouceur deton visage me menace encore de quelque
trahison. Va-t'en, et laisse-moi seul ici. Elle me fit une révérence sans oser
rien me dire, et elle se tourna pour sortir. Je lui criai de S arréter. Mais
apprends-moi du moins, repris-je, pourquoi, comment, et a quel dessein tu
as été envoyée ici ? Comment as-tu découvert mon nom, et le lieu ou tu
pouvais me trouver ?

Elle me dit qu’ elle connaissait de longue main M. de G... M. ... ; qu'il
I’ avait envoyé chercher acing heures, et qu’ ayant suivi lelaquais qui I’ avait
avertie, elle était alée dans une grande maison ou elle I’avait trouvé qui
jouait au piquet avec unejolie dame, et qu’ils|’ avaient chargée tous deux de
merendrelalettre qu’ ellem’ avait apportée, apreslui avoir apprisqu’ elleme
trouverait dans un carrosse au bout de la rue Saint-André. Je lui demandai
Sils ne lui avaient rien dit de plus ; elle me répondit en rougissant qu’ils
lui avaient fait espérer que je la prendrais pour me tenir compagnie. Ont’a
trompée, lui dis-je; mapauvrefille, ont atrompée. Tu esune femme; il te
faut un homme ; maisil t'en faut un qui soit riche et heureux, et ce n’ est pas
ici quetu peux letrouver. Retourne, retourneaM. deG... M. ... Il atout ce
gu’il faut pour étre aimé des belles. |1 ades hotels meubl és et des équipages
adonner. Pour moi, qui n"al que de |I’amour et de la constance a offrir, les
femmes méprisent ma misere, et font leur jouet de ma simplicité.

Jgouta mille choses, ou tristes ou violentes, suivant que les passions
qui m’ agitaient tour atour cédaient ou emportaient le dessus. Cependant, &
force de me tourmenter, mes transports diminuerent assez pour faire place
a quelques réflexions. Je comparai cette derniere infortune a celles que
j’avais déja essuyées dans le méme genre, et je ne trouval pas qu'il y elt
plus a désespérer que dans les premieres. Je connaissais Manon : pourquoi
m’ affliger tant d’'un maheur que j’avais d0 prévoir ? pourquoi ne pas
m'’ employer plutdt a chercher du reméede ? Il était encore temps. Je devais
du moins N’y pas épargner mes soins, si je ne voulais avoir a me reprocher
d’ avoir contribué par ma négligence a mes propres peines. Je me mis la-
dessus a considérer tous les moyens qui pouvaient m’ouvrir un chemin a
|’ espérance.

Entreprendre de I’ arracher avec violence des mainsde G... M. .... éait
un parti désespéré qui n’'était propre gqu'a me perdre, et qui n’'avait pas
la moindre apparence de succés. Mais il me semblait que s j'eusse pu
me procurer le moindre entretien avec elle, |’ aurais gagné infailliblement
quelque chose sur son caoaur ; j'en connaissais S bien tous les endroits
sensibles! j’ étaissi sr d’ étreaiméd’ elle! Cette bizarrerieméme dem’ avoir
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envoyé une jolie fille pour me consoler, | aurais parié qu’ elle venait de son
invention, et que c’ était un effet de sa compassion pour mes peines.

Jerésolus d employer toute mon industrie pour lavoir. Parmi quantité de
voies quej’examinai |I'une apres I’ autre, je m'arrétai acelle-ci : M. deT...
avait commencé a me rendre service avec trop d’ affection, pour me laisser
le moindre doute de sa sincérité et de son zele. Je me proposai d aler chez
lui sur-le-champ, et de|’ engager afaire appeler G... M. ..., sousle prétexte
d’ une affaire importante. 11 ne me fallait qu’ une demi-heure pour parler a
Manon. Mon dessein était de me faire introduire dans sa chambre méme, et
je crus que celame serait aisé dans|’absence de G... M. ...

Cette résolution m’ayant rendu plus tranquille, je payai libéralement la
jeune fille, qui était encore avec moi ; et pour lui 6ter I’envie de retourner
chez ceux qui mel’ avaient envoyée, je prisson adresse, en lui faisant espérer
gue j’irais passer la nuit avec elle. Je montai dans mon fiacre, et je me fis
conduireagrandtrain chez M. deT... Jefusassez heureux pour I’y trouver :
j’avais eu la-dessus de I’ inquiétude en chemin. Un mot le mit au fait de mes
peines et du service que je venais lui demander.

Il fut s éonné d apprendre que G... M. ... avait pu séduire Manon,
gu'ignorant que j’avais eu part moi-méme a mon malheur, il m’offrit
généreusement de rassembl er tous sesamis pour employer leursbraset leurs
épées ala déivrance de ma maitresse.

Je lui fis comprendre que cet éclat pouvait étre pernicieux a Manon et
a moi : Réservons notre sang, lui dis-je, pour I’extrémité. Je médite une
voie plus douce, et dont je n’ espere pas moins de succes. || s engagea, sans
exception, afaire tout ce queje demanderaisdelui ; et lui ayant répété qu'il
ne s agissait que de faire avertir G... M. ... qu'il avait alui parler, et dele
tenir dehors une heure ou deux, il partit aussitét avec moi pour me satisfaire.

Nous cherchames de quel expédient il pourrait se servir pour |’ arréter
s longtemps. Je lui conseillai de lui écrire d’abord un billet simple, daté
d’ un cabaret, par lequel il le prierait de S'y rendre aussitot pour une affaire
s importante qu’ elle ne pouvait souffrir de délai. J observerai, gjoutai-je,
le moment de sa sortie, et je m’introduiral sans peine dans la maison, n'y
étant connu que de Manon et de Marcel, qui est mon valet. Pour vous, qui
serez pendant ce temps-laavec G... M. .... vous pourrez lui dire que cette
affaire importante pour laquelle vous souhaitez de lui parler est un besoin
d’ argent ; que vous venez de perdre e vétre au jeu, et que vous avez joué
beaucoup plus sur votre parole avec le méme malheur. 11 lui faudradu temps
pour vous mener ason coffre-fort ; et j’ en aurai suffisamment pour exécuter
mon dessein.

M. deT... suivit cet arrangement de point en point. Je le laissai dans un
cabaret, ou il écrivit promptement salettre. J allai me placer a quelques pas
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delamaison de Manon ; jevisarriver le porteur du message; et G... M. ...
sortit apied un moment apres, suivi d’ unlaquais. Lui ayant laisséletempsde
s éloigner delarue, jem’ avancai alaportede moninfidele; et, malgrétoute
ma colére, je frappai avec le respect qu’ on a pour un temple. Heureusement
cefut Marcel qui vint m’ouvrir. Jelui fissignede setaire; quoiquejen’ eusse
rien a craindre des autres domestiques, je lui demandai tout bas s'il pouvait
me conduire dans lachambre ou était Manon sans que je fusse apercu. Il me
dit que cela était aisé, en montant doucement par le grand escalier. Allons
donc promptement, lui dis-je, et tache d’ empécher, pendant que 'y serai,
gu’il n"y monte personne. Je pénétrai sans obstacle jusgu’a I’ appartement.
Manon était occupée a lire. Ce fut la que j’eus lieu d admirer le caractére
de cette étrange. Loin d’ étre effrayée et de paraitre timide en m’ apercevant,
€lle ne donna que ces marques | égéres de surprise dont on n’ est pasle maitre
alavue d’ une personne qu’on croit éoignée : Ha! c’est vous, mon amour,
me dit-elle en venant m’ embrasser avec sa tendresse ordinaire. Bon Dieu !
gue vous étes hardi ! qui vous aurait attendu aujourd hui dans ce lieu ? Je
me dégageai de sesbras; et, loin de répondre a ses caresses, je la repoussai
avec dédain, et je fis deux ou trois pas en arriere pour m' éoigner d'elle. Ce
mouvement ne laissa pas de la déconcerter. Elle demeura dans la situation
ou elle était, et elle jetales yeux sur moi en changeant de couleur.

Jétais dans le fond si charmé de la revoir, qu’ avec tant de justes sujets
de colere, j'avais a peine la force d ouvrir la bouche pour la quereller.
Cependant mon coaur saignait du cruel outrage qu' elle m'avait fait ; je le
rappelais vivement a ma mémoire pour exciter mon dépit, et je tachais de
faire briller dans mes yeux un autre feu que celui de I’amour. Comme je
demeural quelque temps en silence, et qu’ elle remarquamon agitation, jela
vistrembler, apparemment par un effet de sa crainte.

Je ne pus soutenir ce spectacle. Ah'! Manon, lui dis-je d’un ton tendre,
infidele et parjure Manon ! par ol commencerai-je a me plaindre ? Je vous
vois péle et tremblante, et je suis encore si sensible a vos moindres peines
gue je crains de vous affliger trop par mes reproches. Mais, Manon, je vous
ledis, |’ ai le coaur percé de ladouleur de votre trahison. Ce sont |ades coups
gu’ on ne porte point a un amant quand on n’a pas résolu sa mort. Voici la
troisieme fois, Manon ; je les ai bien comptées: il est impossible que cela
soublie. C'est avous de considérer al’ heure méme quel parti vous voulez
prendre, car mon triste coaur n’est plusal’ épreuve d’ un si cruel traitement.
Je sens qu’il succombe et qu’il est prét a se fendre de douleur. Je n’en puis
plus gjoutai-je en m’asseyant sur une chaise j’a a peine la force de parler
et de me soutenir.

Elle ne me répondit point ; maislorsque je fus assis elle se laissa tomber
agenoux, et elle appuya satéte sur les miens, en cachant son visage de mes
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mains. Je sentis en un instant qu’elle les mouillait de ses larmes. Dieux !
de quels mouvements N’ étais-je point agité ! Ah ! Manon, Manon, repris-
je avec un soupir, il est bien tard de me donner des larmes, lorsque vous
avez causé mamort. Vous affectez une tristesse que vous ne sauriez sentir.
Le plus grand de vos maux est sans doute ma présence, qui a toujours été
importune avos plaisirs. Ouvrez lesyeux, voyez qui je suis; on neverse pas
de pleurs s tendres pour un malheureux gu’on atrahi et qu’ on abandonne
cruellement.

Elle baisait mes mains sans changer de posture. Inconstante Manon,
repris-je encore, fille ingrate et sans foi, ou sont vos promesses et vos
serments ? Amante mille fois volage et cruelle, qu’ as-tu fait de cet amour
gue tu me jurais encore aujourd hui ? Juste ciel ! goutai-je, est-ce ains
gu’'uneinfidéle serit de vous, apres vous avoir attesté si saintement ? C' est
donc le parjure qui est récompensé ! Le désespoir et |’ abandon sont pour la
constance et lafidélité.

Ces paroles furent accompagnées d'une réflexion si amere, que j'en
laissai échapper malgré moi quelques larmes. Manon S'en apercut au
changement de mavoix. Elle rompit enfinlesilence: Il faut bien que je sois
coupable, me dit-elle tristement, puisquej’a pu vous causer tant de douleur
et d’ émotion ; mais que le ciel me punisse s j’ai crul’étre, ou s j’ai eu la
pensée de le devenir !

Ce discours me parut si dépourvu de sens et de bonne foi, que je ne
pus me défendre d'un vif mouvement de colére. Horrible disssimulation !
m'’ écriai-je. Je vois mieux gque jamais que tu n'es qu’une coquine et une
perfide. C’ est a présent que je connaiston misérable caractére. Adieu, lache
créature, continuai-je en me levant : j’aime mieux mourir mille fois que
d avoir désormais le moindre commerce avec toi. Que le ciel me punisse
moi-méme s je t’honore jamais du moindre regard ! Demeure avec ton
nouvel amant, aime-le, déteste-moi, renonce a I’ honneur, au bon sens ; je
m’enris, tout m’est égal.

Elle fut si épouvantée de ce transport, que, demeurant a genoux pres de
la chaise d’'ou je m’étais levé, elle me regardait en tremblant et sans oser
respirer. Jefisencore quelques pas verslaporte en tournant la téte, et tenant
les yeux fixés sur elle. Maisil aurait fallu que j’ eusse perdu tout sentiment
d’ humanité pour m’endurcir contre tant de charmes.

Jétais s éloigné d’ avoir cette force barbare que, passant tout d’ un coup
al’ extrémité opposég, je retournai verselle, ou plutbt jem'y précipitai sans
réflexion. Jelaprisentremesbras; jelui donnai milletendresbaisers; jelui
demandai pardon de mon emportement ; je confessai que j’ étais un brutal,
et que je ne méritais pas le bonheur d’ ére aimé d’ une fille comme elle.
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Je la fis asseoir, et m’' étant mis a genoux a mon tour, je la conjurai de
m’ écouter en cet état. La, tout ce qu'un amant soumis et passionné peut
imaginer de plus respectueux et de plus tendre, je le renfermai en peu de
mots dans mes excuses. Je lui demandai en gréce de prononcer qu’ elle me
pardonnait. Elle laissa tomber ses bras sur mon cou, en disant que ¢’ éait
elleeméme qui avait besoin de ma bonté pour me faire oublier les chagrins
gu’ elle me causait, et qu'elle commencait a craindre avec raison que je ne
godtasse point cequ’ elleavait amedire pour sejustifier. Moi ! interrompis-
jeaussitét : ah! je ne vous demande point de justification. J approuve tout
ce gque vous avez fait. Ce n'est point & moi d’exiger des raisons de votre
conduite. Trop content, trop heureux, si ma chére Manon ne m’ 6te point la
tendresse de son coaur ! Mais, continuai-je, ne réfléchissant pas sur I’ état
de mon sort, toute-puissante Manon ! vous qui faites a votre gré mes joies
et mes douleurs ! aprés vous avoir satisfait par mes humiliations et par les
marques de mon repentir, ne me sera-t-il point permis de vous parler de
ma tristesse et de mes peines ? Apprendrai-je de vous ce qu'il faut que je
devienne aujourd hui, et si ¢’ est sans retour que vous allez signer ma mort,
en passant la nuit avec mon rival ?

Elle fut quelque temps a méditer sa réponse. Mon chevalier, me dit-
elle en reprenant un air tranquille, si vous vous étiez d abord expliqué si
nettement, vous vous seriez épargné bien du trouble, et a moi une scéne si
affligeante. Puisque votre peine ne vient que de votre jalousie, je |’aurais
guérie, en m’' offrant a vous suivre sur-le-champ au bout du monde. Maisje
mesuisfiguréquec’ était lalettrequejevousai écrite souslesyeux deM. tic
G... M. .... et lafille que nous vous avons envoyée, qui causaient votre
chagrin. J ai cru que vous auriez pu regarder malettre comme uneraillerie,
et cette fille, en vous imaginant qu’ elle était allée vous trouver de ma part,
comme une déclaration quejerenoncaisavous pour m’ attacher aG... M. ...
C’ est cette pensée qui m’a jetée tout d’ un coup dans la consternation ; car,
guelque innocente que je fusse, je trouvais en y pensant que les apparences
ne m’ éaient point favorables. Cependant, continua-t-elle, je veux que vous
SOy€z mon juge, apres que je vous aurai expliqué la vérité du fait.

Elle m' apprit alors tout ce qui lui était arrivé depuis qu’ elle avait trouvé
G... M. ..., qui I'attendait dans le lieu ou nous étions. Il I'avait regue
effectiverment comme la premiére princesse du monde. Il [ui avait montré
tous |es appartements, qui étaient d’ un goQt et d’ une propreté admirables. ||
lui avait comptédix millelivresdans son cabinet, etil y avait g outé quelques
bijoux, parmi lesquels étaient le collier et lesbracel etsde perlesqu’ elle avait
déjaregus de son pere. Il I’avait menée de la dans un salon qu’ elle N’ avait
pas encore vu, ou elle avait trouvé une collation exquise. Il I’ avait fait servir
par les nouveaux domestiques qu’il avait pris pour elle, en leur ordonnant
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de laregarder désormais comme leur maitresse ; enfin, il lui avait fait voir
le carrosse, les chevaux et tout le reste de ses présents aprées quoi il lui avait
propose une partie de jeu pour attendre e souper.

Jevous avoue, continua-t-elle, quej’ ai été frappée de cette magnificence.
Jai fait réflexion que ce serait dommage de nous priver tout d’un coup
de tant de biens, en me contentant d’emporter les dix mille francs et les
bijoux ; queC’ était unefortunetoute faite pour vous et pour moi, et que nous
pourrions vivre agréablement aux dépensde G... M. ...

Aulieudelui proposer lacomédie, je me suismisdanslatéte dele sonder
sur votre sujet, pour pressentir quelles facilités nous aurions a nous voir,
en supposant I’ exécution de mon systéme. Je I’ai trouvé d’ un caractere fort
traitable. Il m a demandé ce que je pensais de vous, €t S je n'avais pas eu
guelque regret a vous quitter. Je lui ai dit que vous étiez si aimable, et que
Vous en aviez toujours usé si honnétement avec moi, qu'il n’ était pas naturel
gueje pusse vous hair. Il aconfessé que vous aviez du mérite, et qu’il s était
senti porté a désirer votre amitié.

Il a voulu savoir de quelle maniére je croyais que vous prendriez mon
départ, surtout lorsque vous viendriez a savoir que j’ étais entre ses mains.
Je lui ai répondu que la date de notre amour était dga si ancienne qu'il
avait eu le temps de se refroidir un peu ; que vous n'étiez pas d'ailleurs
fort avotre aise, et que vous ne regarderiez peut-étre pas ma perte comme
un grand malheur, parce qu’ elle vous déchargerait d’un fardeau qui vous
pesait sur lesbras. J ai ajouté qu’ étant tout afait convaincue que vous agiriez
pacifiquement, jen’ avais pasfait difficulté devousdire quejevenaisaParis
pour quelques affaires ; que vousy aviez consenti ; et qu’y étant venu vous-
méme, vous n'aviez pas paru extrémement inquiet lorsque je vous avais
quitte.

Si je croyais, m'at-il dit, qu'il fit d’humeur a bien vivre avec moi, je
serais le premier a lui offrir mes services et mes civilités. Je I’ai assuré
que, du caractére dont je vous connaissais, je ne doutais point que vous n'y
répondissiez honnétement, surtout, lui ai-je dit, S'il pouvait vous servir dans
vos affaires, qui étaient fort dérangées depuis que vous étiez mal avec votre
famille. Il m’a interrompue pour me protester qu’il vous rendrait tous les
servicesqui dépendraient delui et que si vousvouliez mémevousembarquer
dans un autre amour, il vous procurerait une jolie maitresse qu’il avait
quittée pour s attacher amoi.

Jai applaudi a son idée, ajouta-t-elle, pour prévenir plus parfaitement
tous ses soupgons ; et, me confirmant de plus en plus dans mon projet, je
ne souhaitais que de pouvair trouver le moyen de vous en informer, de peur
gue vous ne fussiez trop alarmeé lorsque vous me verriez manquer a notre
assignation. C’ est dans cette vue que je lui ai proposé de vous envoyer cette



nouvelle maitresse dés le soir méme, afin d’ avoir une occasion de vous
écrire: j’ éaisobligéed avoir recoursacette adresse, parce quejenepouvais
espérer qu’il me laissét libre un moment.

Il ari de ma proposition. Il a appelé son laguais, et lui ayant demandé
S'il pourrait retrouver sur-le-champ son ancienne maitresse, il I'aenvoyé de
coté et d'autre pour la chercher. Il s'imaginait que c'était a Chaillot qu'il
fallait qu' elle allat vous trouver ; maISJe lui a appris gu’ en vous quittant
je vous avais promis de vous rejoindre a la comédie, ou que, s quelque
raison m’' empéchait d'y aller, vous vous étiez engagé a m'’ attendre dans un
carrosse au bout de larue Saint-André ; qu’il valait mieux par conséquent
vous envoyer lavotre nouvelle amante, ne f(t-ce que pour vous empécher de
vousy morfondre pendant toutelanuit. Jelui ai dit encorequ'’il était apropos
de vous écrire un mot pour vous avertir de cet échange, que vous auriez
peine a comprendre sans cela. |1 y aconsenti ; maisj’ai été obligée d’ écrire
en sa présence, et je me suis bien gardée de m’ expliquer trop ouvertement
dans ma lettre.

Voila, ajouta Manon, de quelle maniére les choses se sont passees. Je ne
vous déguise rien, ni de ma conduite, ni de mes desseins. Lajeune fille est
venue, jel’ai trouvéejolie ; et comme je ne doutais point que mon absence
ne vous causéat de la peine, ' était sincerement que je souhaitais qu’ elle pt
servir avous désennuyer quel ques moments, car lafidélité que je souhaitede
vous est celle du coaur. J aurais été ravie de pouvoir vous envoyer Marcd ;
mais je n"a pu me procurer un moment pour I’instruire de ce que j’avais
avous faire savoir. Elle conclut enfin son récit en m’ apprenant |’ embarras
ou G... M. ... sétait trouvé en recevant le billet de M. de T... Il abalancé,
medit-elle, s'il devait me quitter, et il m’aassuré que son retour ne tarderait
point ; c’'est ce qui fait que je ne vous vois point ici sans inquiétude, et que
j’a marqué de la surprise avotre arrivée.

J écoutai ce discours avec beaucoup de patience. J'y trouvais assurément
guantité de traits cruels et mortifiants pour moi ; car le dessein de son
infidélité était si clair qu’ elle n’ avait pas méme eu le soin de me le déguiser.
Elle ne pouvait espérer que G... M. ... lalaissét toute la nuit comme une
vestale. C était donc avec lui qu’ elle comptait de la passer. Quel aveu pour
un amant ! Cependant je considérai que j’ étais cause en partie de sa faute,
par la connaissance que je lui avais donnée d'abord des sentiments que
G... M. ... avait pour €lle, et par la complaisance que j’ avais eue d entrer
aveuglément dans le plan téméraire de son aventure. D’ ailleurs, par un tour
naturel de génie qui m’'est particulier, je fus touché de I’ingénuité de son
récit, et de cette maniere bonne et ouverte avec laquelle elle me racontait
jusgu’ aux circonstances dont j’ étais le plus offensé. Elle péche sans malice,
disais-je en moi-méme ; elle est 1égere et imprudente, mais elle est droite
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et sincére. Ajoutez que I’amour suffisait seul pour me fermer les yeux sur
toutes ses fautes. J étais trop satisfait de I’ espérance de |’ enlever le soir
méme amon rival. Je lui dis néanmoins : Et la nuit, avec qui |’ auriez-vous
passée ? Cette question que je lui fis tristement, I’ embarrassa. Elle ne me
répondit que par des mais et des s interrompus.

Jeus pitié de sa peine et, rompant ce discours, je lui déclarai
naturellement que j’ attendais d elle qu’ elle me suivit a I’ heure méme. Je
le veux bien, me dit-elle ; mais vous n’ approuvez donc pas mon projet ?
Ha'! n’est-ce pas assez, repartis-je, que |’ approuve tout ce que vous avez
fait jusgu’a présent ? Quoi ! nous N’ emporterons pas méme les dix mille
francs, répliqua-t-elle ? Il me lesadonnés : ils sont a moi. Je lui conselllai
d’ abandonner tout, et de ne penser qu’a nous éloigner promptement ; car
quoiqu’il y e(t & peine une demi-heure que j’ étais avec €elle, je craignaisle
retour deG... M. ... Cependant ellemefit des pressantesinstancespour me
faire consentir ane pas sortir lesmainsvides, queje crus lui devoir accorder
guelque chose, aprés avoir tant obtenu d’elle.

Dansletemps que nous nous préparions au départ, |’ entendis frapper ala
porte de larue. Je ne doutai nullement que ce neflt G... M. ..., €, dansle
trouble ou cette pensée me jeta, je dis a Manon que ¢ était un homme mort
Sil paraissait. Effectivement, je n’ étais pas assez revenu de mes transports
pour me modérer a savue. Marcel finit ma peine, en m’ apportant un billet
gu’il avait recu pour moi alaporte. Il éaitdeM. deT...

[l me marquait que G... M. ... étant alé lui chercher de I’argent & sa
maison, il profitait de son absence pour me communiquer une pensée fort
plaisante: qu’il lui semblait que je ne pouvais me venger plus agréablement
de mon rival qu’ en mangeant son souper, et en couchant, cette nuit méme,
danslelit qu'il espérait occuper avec ma maitresse ; que cela lui paraissait
assez facile, si je pouvais m' assurer de trois ou quatre hommes qui eussent
assez de résolution pour I’ arréter dans larue, et de fidélité pour le garder &
vue jusqu’ au lendemain que pour lui, il promettait de I’amuser encore une
heure pour le moins, par des raisons qu’il tenait prétes pour son retour.

Jemontrai cebillet aManon, et jelui apprisde quellerusejem’ étaisservi
pour m’introduire librement chez elle. Mon invention et celle de M. de lui
parurent admirables. Nous en rimes anotre ai se pendant quel ques moments;
maislorsguejelui parlai deladerniere comme d’ un badinage, je fus surpris
gu’ elleinsistéat sérieusement ame la proposer comme une chose dont I’ idée
laravissait. Envain lui demandai-je ou ellevoulait quejetrouvassetout d un
coup desgenspropresaarréter G... M. ... et alegarder fidelement ; elleme
dit qu'il fallait du moins tenter, puisque M. de T... nous garantissait encore
une heure; et pour réponse a mes autres objections, ellemedit quejefaisais
letyran, et quejen’ avais pas de complaisance pour €elle. Elle netrouvait rien
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de s joli que ce projet. Vous aurez son couvert a souper, me répétait-elle ;
vous coucherez dans ses draps, et demain de grand matin vous enléverez sa
maltresse et son argent. Vous serez bien vengé du pere et du fils.

Je cédal a ses instances, malgré les mouvements secrets de mon coaur
gui semblaient me présager une catastrophe malheureuse. Je sortis, dans
le dessein de prier deux ou trois gardes-du-corps, avec lesquels Lescaut
m’avait mis en liaison, de se charger du soin d’ arréter G... M. ... Jen'en
trouvai qu’un au logis ; mais ¢’ éait un homme entreprenant, qui n’eut pas
plustot su dequoi il était question, qu’il m’ assuradu succés: il me demanda
seulement dix pistoles pour récompenser trois soldats aux gardes qu’il prit
larésolution d’ employer en se mettant aleur téte. Jele priai de ne pas perdre
de temps. Il les assembla en moins d’un quart d’ heure. Je I’ attendais a sa
maison; et lorsqu’il fut deretour avec ses associésjele conduisis moi-méme
au coind uneruepar laquelle G... M. ... devait nécessairement rentrer dans
celledeManon. Jelui recommandal de nele pasmaltraiter, maisdele garder
S étroitement jusgu’ a sept heures du matin que je pusse étre assuré qu'il
ne lui échapperait pas. Il me dit que son dessein était de le conduire a sa
chambre, et de I’ obliger & se déshabiller ou méme a se coucher dans son lit,
tandis que lui et sestrois braves passeraient la nuit aboire et ajouer.

Je demeural avec eux jusgu’ au moment ou jevis paraitre G... M. ... ; et
jemeretirai alors quelques pas au-dessous, dans un endroit obscur, pour étre
témoin d’ une scéne si extraordinaire. Le garde-du-corps|’ aborda, le pistolet
au poing, et lui expligua civilement qu’il n’en voulait ni a savie ni a son
argent, mais que s'il faisait la moindre difficulté de le suivre, ou S'il jetait
le moindre cri, il alait lui brdler lacervelle. G... M. ... le voyant soutenu
par trois soldats, et craignant sans doute la bourre du pistolet, ne fit pas de
résistance. Je le vis emmener comme un mouton.

Je retournal aussitdt chez Manon ; et, pour 6ter tout soupgon aux
domestiques, je lui dis en entrant qu’il ne fallait pas attendre M. de G...
M. ... pour souper ; qu'il lui était survenu des affaires qui le retenaient
malgré lui, et qu’il m’'avait prié de venir lui en faire des excuses et souper
avec elle; ce que je regardais comme une grande faveur aupres d’ une aussi
belle dame. Elle secondafort adroitement mon dessein. Nous nous mimes a
table. Nousy primesun air grave pendant queleslaquaisdemeurérent anous
servir. Enfin, les ayant congédiés, nous passames une des plus charmantes
soirées de notre vie. J ordonnai en secret a Marcel de chercher un fiacre, et
de I’ avertir de se trouver le lendemain ala porte avant six heures du matin.
Je feignis de quitter Manon vers minuit ; mais étant rentré doucement, par
le secours de Marcel, je me préparai a occuper lelit de G... M. ... comme
j’avaisrempli saplace atable.
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Pendant ce temps-la notre mauvais génie travaillait a nous perdre. Nous
étions dans le délire du plaisir, et le glaive était suspendu sur nos tétes. Le
fil qui le soutenait allait se rompre. Mais pour mieux faire entendre toutes
les circonstances de notre ruine, il faut en éclaircir la cause.

G... M. ... éait suivi d unlaquaislorsgu’il avait été arrété par les gardes-
du-corps. Ce garcon, effrayé del’ aventure de son méitre, retourna en fuyant
sur ses pas, et la premiére démarche qu'il fit pour le secourir fut d aller
avertir levieux G... M. ... de ce qui venait d arriver.

Une s facheuse nouvelle ne pouvait manquer de |’ alarmer beaucoup. I
N avait que cefils, et savivacité était extréme pour son &ge. Il voulut savoir
d’abord du laquais tout ce que son fils avait fait I’ aprés-midi ; s'il s était
guerelléavec quelqu’un, s'il avait pris part au démééd un autre, s'il S était
trouvé dans quelque maison suspecte. Celui-ci, qui croyait son maitre dans
le dernier danger, et qui S'imaginait ne devoir plus rien ménager pour lui
procurer du secours, découvrit tout cequ'’ il savait de son amour pour Manon,
et de la dépense qu'il avait faite pour €elle ; la maniére dont il avait passé
I’ aprés-midi dans samaison jusqu’ aux environs de neuf heures, sa sortie, et
le malheur de son retour. C’en fut assez pour faire soupconner au vieillard
gue I’ affaire de son fils était une querelle d’amour. Quoiqu’il fit au moins
dix heures et demie du soir, il ne balanca point a se rendre aussitot chez
M. le lieutenant de police. Il e pria de faire donner des ordres particuliers
a toutes les escouades du guet ; et [ui en ayant demandé une pour se faire
accompagner, il courut lui-méme vers larue ou son fils avait été arrété. |l
visita tous les endroits de la ville ou il espérait de le pouvoir trouver ; €t,
n’ayant pu découvrir ses traces, il se fit conduire enfin & la maison de sa
malitresse, ou il sefiguraqu’il pouvait étre retourné.

Jalais me mettre au lit lorsqu’il arriva. La porte de la chambre étant
fermée, je N’ entendis point frapper a celle de larue : maisil entra suivi de
deux archers, et s étant informé inutilement de ce qu’ était devenu son fils, il
lui prit envie devoir samaitresse, pour tirer d elle quelque lumiére. 11 monte
a |’ appartement, toujours accompagné de ses archers. Nous étions préts a
nous mettre au lit ; il ouvre la porte, et il nous glace le sang par sa vue.
O Dieu! c'est levieux G... M. ... disje a Manon. Je saute sur mon épée.
Elle était malheureusement embarrassée dans mon ceinturon. Les archers,
qui virent mon mouvement, S approcherent aussitét pour me la saisir. Un
homme en chemise est sans résistance : ils m’6térent tout moyen de me
défendre.

G... M. ... quoigque troublé par ce spectacle, ne tarda point a me
reconnaitre. |1 remit encore plus aisément Manon. Est-ce uneillusion ? nous
dit-il gravement ; nevois-jepoint e chevalier des Grieux et Manon L escaut ?
J étais s enragé de honte et de douleur que je ne lui fis pas de réponse. Il
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parut rouler pendant quel que temps diverses pensées dans satéte ; et comme
s elles eussent allumé tout d’un coup sa colére, il s écriaen s adressant &
moi : Ah! malheureux, je suis sr que tu as tué mon fils! Cette injure me
pigua vivement. Vieux scélérat, lui répondis-je avec fierté, si j'avais eu a
tuer quelgu’ un de lafamille, ¢'est par toi que j’ aurais commencé. Tenez-le
bien, dit-il aux archers. Il faut qu’il me dise des nouvellesde monfils; jele
feral pendre demain, s'il ne m’'apprend tout a |’ heure ce qu’il en afait. Tu
me feras pendre ! reprisje. Infame ! ce sont les pareils qu'il faut envoyer
au gibet Apprends que je suis d un sang plus noble et plus pur que le tien.
Oui, goutai-je, jesaiscequi est arriveatonfils; et si tu m’irrites davantage,
je le fera étrangler avant qu’il soit demain, et je te promets le méme sort
apres|ui.

Je commis une imprudence en lui confessant que je savais ou était son
fils ; mais I’excés de ma colere me fit faire cette indiscrétion. |l appela
aussitét cing ou six autres archers qui |’ attendaient a la porte, et il leur
ordonna de s assurer de tous les domestiques de la maison. Ha! monsieur
le chevalier, reprit-il d’un ton railleur, vous savez ou est mon fils, et vous
le ferez étrangler dites-vous : comptez que nous y mettrons bon ordre. Je
sentis aussitét lafaute que j’ avais commise.

Il s approcha de Manon, qui était assise sur le lit en pleurant ; il lui dit
guelques galanteriesironiques sur I’ empire qu’ elle avait sur le pére et sur le
fils, et sur le bon usage qu’ elle en faisait. Ce vieux monstre d'incontinence
voulut prendre quelques familiarités avec elle. Garde-toi de la toucher !
m’ écriai-je ; il n'y aurait rien de sacré qui te pdt sauver de mes mains. |l
sortit en laissant trois archers dans la chambre, auxquelsil ordonna de nous
faire prendre promptement nos habits.

Je ne sais quels étaient alors ses desseins sur nous. Peut-étre eussions-
nous obtenu la liberté en lui apprenant ou était son fils. Je méditais en
m’ habillant si ce n’'était pas le meilleur parti. Mais s'il était dans cette
disposition en quittant notre chambre, elle était bien changée lorsgu’il y
revint. 1l était alé interroger les domestiques de Manon, que les archers
avaient arrétés. Il ne put rien apprendre de ceux qu’elle avait recus de son
fils: maislorsgu’il sut que Marcel nous avait servis auparavant, il résolut
delefaire parler en I’intimidant par des menaces.

C' était un garcon fidele, mais simple et grossier. Le souvenir de ce qu’il
avait fait al’Hépital pour délivrer Manon, joint alaterreur que G... M. ...
lui inspirait fit tant d’impression sur son esprit faible, qu’il s'imaginaqu’ on
alait le conduire a la potence ou sur la roue. |l promit de découvrir tout
ce qui était venu a sa connaissance, si I’on voulait lui sauver lavie. G...
M. ... se persuada |&-dessus qu'il y avait quelque chose dans nos affaires
de plus sérieux et de plus criminel qu’il n'avait eu lieu jusgue-la de se le
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figurer. Il offrit aMarcel, non seulement lavie, mais des récompenses pour
sa confession.

Ce malheureux lui apprit une partie de notre dessein, sur lequel nous
n’'avions pas fait difficulté de nous entretenir devant lui, parce qu’il devait
y entrer pour quelque chose. Il est vrai gqu'il ignorait entierement les
changements que nous y avions faits a Paris ; mais il avait éé informé,
en partant de Chaillot, du plan de I’entreprise et du réle qu'il y devait
jouer. Il lui déclara donc que notre vue était de duper son fils, que Manon
devait recevoir, ou avait dgja recu dix mille francs, qui, selon notre, ne
retourneraient jamais aux héritiersdelamaison de G... M. ...

Apres cette découverte, le vieillard emporté remonta brusguement dans
notre chambre. || passa sans parler dans le cabinet, ou il n’eut pas de peine
atrouver lasomme et les bijoux. Il revint a nous avec un visage enflammé ;
et, nous montrant ce qu’il lui plut de nommer notre larcin il nous accabla
de reproches outrageants. 1l fit voir de pres a Manon le collier de perles et
les bracelets : Les reconnaissez-vous ? lui dit-il avec un sourire moqueur.
Ce n’ é&ait pas la premiére fois que vous les eussiez vus. Les mémes ! sur
mafoi. s étaient de votre golt, mabelle ; je me le persuade aisément. Les
pauvres enfants! gjouta-t-il. I1s sont bien aimables, en effet, I'un et |’ autre ;
maisils sont un peu fripons.

Mon coaur crevait de rage a ce discours insultant. J aurais donné pour
étre libre un moment... Juste ciel ! que n’ aurais-je pas donné ? Enfin, je me
fisviolence pour lui dire avec une modération qui n’ était qu’ un raffinement
de fureur : Finissons, Monsieur, ces insolentes railleries. De quoi est-il
guestion ? voyons, que prétendez-vous faire de nous ? Il est question, M. le
chevalier, me répondit-il, d aler de ce pas au Chételet. || ferajour demain ;
nous verrons plus clair dans nos affaires, et )’ espere que vous me ferez la
gréce alafin de m’ apprendre ou est mon fils.

Je compris, sans beaucoup de réflexions, que ¢ était une chose d une
terrible conséquence pour nous d’ étre une fois renfermés au Chételet. J en
prévis en tremblant tous les dangers. Malgré toute ma fierté, je reconnus
gu’il fallait plier sousle poidsde mafortune, et flatter mon pluscruel ennemi
pour en obtenir quelque chose par lasoumission. Jelepriai d’ unton honnéte
de m’écouter un moment : Je me rends justice, Monsieur, lui disje. Je
confesse que lajeunesse m’ afait commettre de grandes fautes, et que vous
en étes assez blessé pour vous plaindre ; mais si vous connaissiez la force
de I’amour, si vous pouviez juger de ce que souffre un malheureux jeune
homme a qui |’on enléve tout ce qu’il aime, vous me trouveriez peut-étre
pardonnable d’ avoir cherché le plaisir d’ une petite vengeance, ou du moins
VOUS me croiriez assez puni par I’ affront que je viens de recevoir. |l n’est
besoin ni de prison ni de supplice pour me forcer de vous découvrir ou est
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M. votrefils. Il est en sireté. Mon dessein n’ a pas été de lui nuire ni de vous
offenser. Je suis prét a vous nommer le lieu ou il passe tranquillement la
nuit, si vous me faites la grace de nous accorder laliberté.

Cevieux tigre, loin d’ éretouchéde maprieremetournaledosenriant. Il
l&cha seulement quel ques mots pour me faire comprendre qu'’ il savait notre
desseinjusgu’ al’ origine. Pour ce qui regardait son fils, il ajouta brutalement
gu’il se retrouverait assez, puisque je ne |’ avais pas assassiné. Conduisez-
les au Petit-Chételet, dit-il aux archers, et prenez garde gque le chevalier ne
vous échappe. C’est un ruse qui s est d§a sauveé de Saint-Lazare.

Il sortit, et me laissa dans |’ éat que vous pouvez vous imaginer. O ciel !
m’ écriai-je, je recevrai avec soumission tous les coups qui viennent de ta
main ; mais qu un malheureux coquin ait le pouvoir de me traiter avec
cette tyrannie, ¢’ est ce qui me réduit au dernier désespoir. Les archers nous
priérent de ne pas lesfaire attendre plus longtemps. Ils avaient un carrosse a
la porte. Je tendis lamain @ Manon pour descendre. Venez, ma chere reine,
lui dis-je, venez vous soumettre atoutelarigueur de notre sort. |1 plairapeut-
étre au ciel de nous rendre quelque jour plus heureux.

Nous partimes dans |e méme carrosse. Elle se mit dans mesbras. Je nelui
avais pas entendu prononcer un mot depuis le premier moment de I’ arrivée
de G... M. ... ; mais se trouvant seule aors avec moi, elle me dit mille
tendresses, en se reprochant d’ étre la cause de mon malheur. Je |’ assurai
gue je ne me plaindrais jamais de mon sort tant qu’ elle ne cesserait pas de
m’aimer. Ce n’est pas moi qui suis a plaindre, continuai-je ; quelques mois
de prison ne m’effraient nullement, et je préférerai toujours le Chételet a
Saint-Lazare. Mais ¢’ est pour toi, ma chere ame, que mon coeur S’ intéresse.
Quel sort pour une créature si charmante! Ciel ! comment traitez-vous avec
tant de rigueur le plus parfait de vos ouvrages ? Pourquoi ne sommes-nous
pas nés |I'un et I’autre avec des qualités conformes a notre misére ? Nous
avons regu de I’ esprit, du go(t, des sentiments ; hélas ! quel triste usage en
faisons-nous! tandis que tant d’ @mes basses et dignes de notre sort jouissent
de toutes les faveurs de lafortune !

Ces réflexions me pénétraient de douleur. Mais ce n’était rien en
comparaison de celles qui regardaient I'avenir : car je séchais de crainte
pour Manon. Elle avait dé§ja été a I'Hopita ; et quand elle en fit sortie
par la bonne porte, je savais que les rechutes en ce genre éaient d’ une
consequence extrémement dangereuse. Jaurais voulu lui exprimer mes
frayeurs. J appréhendais de lui en causer trop. Je tremblais pour elle, sans
oser I'avertir du danger, et je I’embrassais en soupirant, pour |’ assurer
du moins de mon amour, qui était presque le seul sentiment que j’ osasse
exprimer : Manon, lui dis-je, parlez sincérement, m’ aimerez-voustoujours ?
Elle me répondit gu’ elle était bien malheureuse que j’ en pusse douter. Eh
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bien, repris-je, je n’en doute point, et je veux braver tous Nos ennemis avec
cette assurance. J emploierai mafamille pour sortir du Chételet, et tout mon
sang ne serautile arien si je ne vous en tire pas aussitot que je serai libre.

Nous arrivémes a la prison. On nous mit chacun dans un lieu séparé.
Ce coup me fut moins rude, parce que je I’avais prévu. Je recommandai
Manon au concierge, en lui apprenant que j’ étais un homme de quelque
distinction, et lui promettant une récompense considérable. J embrassai ma
chére maitresse avant que de la quitter. Je la conjurai de ne pas s affliger
excessivement, et de nerien craindre tant que je serais au monde. Je n’' étais
pas sans argent. Je lui en donnai une partie, et je payal au concierge, sur ce
qui me restait, un mois de grosse pension d’ avance pour €lle et pour moi.

Mon argent eut un fort bon effet. On me mit dans une chambre
proprement meublée, et I’ on m’ assura gue Manon en avait une pareille.

Je m’ occupal aussitot des moyens de hater maliberté. Il était clair qu'il
n'y avait rien d' absolument criminel dans mon affaire ; et, supposant méme
gue le dessein de notre vol fat prouveé par la déposition de Marcel, je savais
fort bien qu’on ne punit point les simples volontés. Je résolus d écrire
promptement a mon pere pour le prier de venir en personne a Paris. J avais
bien moins de honte, comme je I’al dgja dit, d’ étre au Chételet qu’ a Saint-
Lazare. D’ailleurs, quoique je conservasse tout le respect d0 a I’ autorité
paternelle, I’age et I’ expérience avaient diminué beaucoup ma timidité.
J écrivis donc, et I’on ne fit pas difficulté au Chételet de laisser sortir ma
lettre. Mais C’ était une peine que j’aurais pu m’'épargner si j’avais su que
mon pére devait arriver le lendemain a Paris.

Il avait recu celle que je lui avais écrite huit jours auparavant. |l en avait
ressenti une joie extréme ; mais, de quelque espérance que je I’ eusse flatté
au sujet de maconversion, il n’avait pas cru devoir s arréter tout afait ames
promesses. || avait pris le parti de venir s assurer de mon changement par
ses yeux, et de régler sa conduite sur la sincérité de mon repentir. Il arriva
le lendemain de mon emprisonnement.

Sa premiere visite fut celle qu'il rendit a Tiberge a qui je I’avais prié
d’ adresser saréponse. |l ne put savoir de lui ni ma demeure ni macondition
présente. 1l en apprit seulement mes principales aventures depuis gue je
m'’ étai's échappé de Saint-Sulpice. Tiberge lui parla fort avantageusement
des dispositions que je lui avais marquées pour |e bien dans notre derniére
entrevue. |l gouta gu’'il me croyait entierement dégagé de Manon ; mais
gu'’il était surpris néanmoins que je ne lui eusse pas donné de mes nouvelles
depuis huit jours. Mon peren’ était pas dupe. || comprit qu'il y avait quelque
chose qui échappait a la pénétration de Tiberge dans le silence dont il se
plaignait ; et il employa tant de soins pour découvrir mes traces, que deux
jours aprés son arrivée il apprit quej’ étais au Chételet.
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Avant gque de recevoir sa visite, a laguelle ' étais fort éloigné de
m’ attendre si t6t, je recus celle de M. le lieutenant-général de police, ou
pour expliquer les choses par leur nom, je subis |’ interrogatoire. 1l me fit
guelques reproches ; mais ils n’étaient ni durs ni désobligeants. Il me dit
avec douceur qu'il plaignait ma mauvaise conduite : que j’ avais manqué de
sagesse en me faisant un ennemi tel que M. de G... M. ... ; gu'alavéritéil
était aisé de remarquer qu’il y avait dans mon affaire plus d’ imprudence et
de |égéreté que de malice ; mais que ¢’ était néanmoins la seconde fois que
je metrouvais sujet ason tribunal, et qu’il avait espéré que je serais devenu
plus sage aprés avoir pris deux ou trois mois de legon a Saint-L azare.

Charmé d'avoir affaire a un juge raisonnable, je m’'expliquai avec
lui d'une maniére si respectueuse et si modérée qu’il parut extrémement
satisfait de mes réponses. |1 me dit que je ne devais pas me livrer trop au
chagrin, et qu'il se sentait disposé a me rendre service, en faveur de ma
naissance et de ma jeunesse. Je me hasardai a lui recommander Manon, et
alui faire I’éoge de sa douceur et de son bon naturel. I me répondit en
riant qu’il nel’ avait point encore vue, maisgqu’ on lareprésentait comme une
dangereuse personne. Ce mot excita tellement ma tendresse, que je lui dis
mille choses passionnées pour la défense de ma pauvre maitresse ; et je ne
pus m’ empécher méme de répandre quelques larmes. || ordonna qu’ on me
reconduisit @ ma chambre. Amour ! amour ! s écria ce grave magistrat en
me voyant sortir, ne te réconcilieras-tu jamais avec la sagesse ?

Jétais a m'entretenir tristement de mes idées et a réfléchir sur la
conversation quej’ avaiseueavec M. lelieutenant-général de police, lorsque
j entendisouvrir laporte de machambre: ¢’ é&ait mon pere. Quoiqueje dusse
étre ademi préparé a cette vue, puisqueje m’'y attendais quel ques jours plus
tard, je nelaissai pasd en étre frappé si vivement que je me serais précipité
aufond delaterre s elle s était entrouverte ames pieds. J allai I’ embrasser
avec toutes les marques d' une extréme confusion. Il s assit sans que ni lui
ni moi eussions encore ouvert la bouche.

Comme je demeurais debout, les yeux baissés et la téte découverte :
Asseyez-vous, Monsieur, me dit-il gravement asseyez-vous. Gréce au
scandale de votre libertinage et de vos friponneries, j'ai découvert le
lieu de votre demeure. C'est |’avantage d’un mérite tel que le vétre, de
ne pouvoir demeurer caché. Vous alez a la renommée par un chemin
infaillible. J espére que le terme en sera bient6t la Gréve, et que vous aurez
effectivement lagloire d'y étre exposé al’ admiration de tout |e monde.

Jenerépondisrien. Il continua: Qu’ un pére est malheureux, lorsqu’ aprés
avoir aimé tendrement un fils, et n’avoir rien épargné pour en faire un
honnéte homme, il N’y trouve alafin qu’'un fripon qui le déshonore! On se
console d’un malheur de fortune : le temps |’ efface et le chagrin diminue ;
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mais quel remede contre un mal qui augmente tous les jours, tel que les
désordres d'un fils vicieux qui a perdu tout sentiment d honneur ? Tu ne
disrien, maheureux, gjouta-t-il. Voyez cette modestie contrefaite et cet air
de douceur hypocrite ; ne le prendrait-on pas plutét pour le plus honnéte
homme de sarace ?

Quoique je fusse obligé de reconnaitre que je méritais une partie de ces
outrages, il me parut néanmoins que C’ était les porter al’ exces. Je crusqu'il
m'’ était permis d expliquer naturellement ma pensée.

Je vous assure, Monsieur, lui dis-je, que la modestie ou vous me voyez
devant vous n’est nullement affectée : ¢'est la situation naturelle d'un fils
bien né qui respecte infiniment son pére, et surtout un pére irrité. Je ne
prétends pas non plus passer pour I’homme le plus réglé de notre race. Je
me connais digne de vos reproches ; mais je vous conjure d'y mettre un
peu plus de bonté, et de ne pas me traiter comme le plus infame de tous les
hommes. Je ne mérite pas des noms si durs. C'est I’amour, vous le savez,
qui a causeé toutes mes fautes. Fatale passion ! hélas! n’ en connaissez-vous
pas laforce ? et se peut-il que votre sang, qui est la source du mien, n’ait
jamais ressenti les mémes ardeurs ? L’amour m’a rendu trop tendre, trop
passionné, trop fidéle, et peut-étre trop complaisant pour les désirs d’une
maltresse toute charmante : voila mes crimes. En voyez-vous la quelqu’ un
gui vous déshonore ? Je vous en supplie, mon pére, g outai-je tendrement, un
peu de pitié pour un filsqui atoujours été plein de respect et d’ affection pour
VOUS ; qui n’a pas renonceé, comme vous pensez, al’ honneur et au devoir,
et qui est mille fois plus a plaindre que vous ne sauriez vous I’ imaginer. Je
laissai tomber quelques larmes en finissant ces paroles.

Un coaur de pere est le chef-d’ cauvre delanature : elley régne, pour ainsi
parler, avec complaisance, et elle en regle elle-méme tous les ressorts. Le
mien, qui était avec cela homme d’ esprit et de golt, fut si touché du tour
gue j’ avais donné a mes excuses, qu’il ne fut pas le maitre de me cacher ce
changement. Viens, mon pauvre chevalier, medit-il ; viensm’ embrasser : tu
mefaispitié. Jel’embrassai. || me serrad’ une maniére qui mefit juger dece
qui se passait dans son coaur. Mais quel moyen prendrons-nous donc, reprit-
il, pour tetirer d’'ici ? Explique-moi toutes tes affaires sans déguisement.

Commeil n'y avait rien, aprés tout, dans le gros de ma conduite qui pGt
me déshonorer absolument, du moins en la mesurant sur celle des jeunes
gens d'un certain monde, et qu’'une maitresse ne passe point pour une
infamie dans le siécle ou nous sommes, non plus qu' un peu d adresse a
s attirer la fortune du jeu, je fis sincerement a mon pere le détail de lavie
gue j’avais menée. A chaque faute dont je lui faisais|’aveu, j’ avais soin de
joindre des exemples célebres pour en diminuer la honte.
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Je vis avec une maitresse, lui disais-je, sans étre lié par les cérémonies
du mariage : M. le duc de... . en entretient deux aux yeux de tout Paris ;
M. de... . en a une depuis dix ans qu'il aime avec une fidélité qu'il n'a
jamaiseue pour safemme. L esdeux tiersdeshonnétes gensde France sefont
honneur d’en avoir. Jai usé de quelque supercherie au jeu : M. le marquis
de... . et lecomtede... . n’ont point d autres revenus ; M. le prince de... .
et M. leduc de... . sont les chefs d’ une bande de chevaliers du méme ordre.
Pour ce qui regarde mes desseins sur labourse desdeux G... M. ... j'aurais
pu prouver aussi facilement que je n’'étais pas sans modéles ; mais il me
restait trop d’ honneur pour ne pas me condamner moi-méme avec tous ceux
dont j’aurais pu me proposer exemple ; de sorte que je priai mon pére de
pardonner cette faiblesse aux deux violentes passions qui m’ avaient agité :
la vengeance et I’ amour.

Il me demanda s je pouvais lui donner quelques ouvertures sur les plus
courts moyens d’ obtenir maliberté, et d’ une maniere qui pQt lui faire éviter
I’éclat. Je lui appris les sentiments de bonté que le lieutenant-général de
police avait pour moi. Si vous trouvez quelques difficultés, lui dis-je elles
ne peuvent venir que de lapart desG... M. ... : aing, jecroisqu’il serait a
propos gque vous prissiez la peine de les voir. 1| me le promit.

Je n'osai le prier de solliciter pour Manon. Ce ne fut point un défaut
de hardiesse, mais un effet de la crainte ou j’ étais de le révolter par cette
proposition, et de lui faire naitre quelque dessein funeste a elle et a moi.
Je suis encore a savoir s cette crainte n’a pas cause mes plus grandes
infortunes, en m’ empéchant detenter |es dispositionsde mon pere, et defaire
des efforts pour lui en inspirer de favorables a ma malheureuse maitresse.
Jaurais peut-étre excité encore une fois sa pitié. Je |I’aurais mis en garde
contre les impressions qu'il alait recevoir trop facilement du vieux G...
M. ... Que saisje ? ma mauvaise destinée I’ aurait peut-étre emporté sur
tous mes efforts ; maisje n’aurais eu qu’ elle, du moins, et la cruauté de mes
ennemis, a accuser de mon malheur.

En me quittant, mon pére ala faire une visite a M. de G... M. ... Il
le trouva avec son fils, a qui le garde-du-corps avait honnétement rendu
la liberté. Je n'ai jamais su les particularités de leur conversation ; mais
il ne m'a été que trop facile d’ en juger par ses mortels effets. Ils allerent
ensemble, je dis les deux péres, chez M. le lieutenant-général de police,
auquel ils demandérent deux graces : I’ une, de me faire sortir sur-le-champ
du Chételet ; I’autre, d’ enfermer Manon pour le reste de ses jours, ou de
I’ envoyer en Amérique. On commencait, dans e méme temps, a embarquer
guantité de gens sans aveu pour le Mississippi. M. le lieutenant-général de
police leur donna sa parole de faire partir Manon par le premier vaisseau.
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M. de G... M. ... et mon pére vinrent aussitét m’ apporter ensemble la
nouvelle de ma liberté. M. de G... M. ... me fit un compliment civil sur
le passe ; et m’ayant félicité sur le bonheur que j’avais d’ avoir un tel pére,
il m’exhorta a profiter désormais de ses lecons et de ses exemples. Mon
pére m’ ordonna de lui faire des excuses de I’injure prétendue que j’ avais
faite a sa famille, et de le remercier de s étre employé avec lui pour mon
élargissement.

Nous sortimes ensemble sans avoir dit un mot de mamaitresse. Je n’ osai
méme parler d’elle aux guichetiers en leur présence. Hélas ! mes tristes
recommandations eussent été bien inutiles ! L’ ordre cruel était venu en
méme temps que celui de ma délivrance. Cette fille infortunée fut conduite
une heure apres a I’ Hoépital, pour y étre associée a quelques malheureuses
qui étaient condamnées a subir le méme sort.

Mon pére m'ayant obligé de le suivre a la maison ou il avait pris sa
demeure, il était presque six heures du soir lorsgue je trouvai le moment
de me dérober de ses yeux pour retourner au Chételet. Je n'avais dessein
gue defairetenir quelques rafraichissements a Manon et de larecommander
au concierge ; car je ne me promettais pas que la liberté de la voir me fit
accordée. Je n'avais point encore eu le temps non plus de réfléchir aux
moyens de ladélivrer.

Je demandai a parler au concierge. |l avait été content de malibéralité et
de madouceur ; de sorte qu’ ayant quelque disposition a me rendre service,
il me parla du sort de Manon comme d' un malheur dont il avait beaucoup
de regret, parce qu'il pouvait m’affliger. Je ne compris point ce langage.
Nous nous entretinmes quelgues moments sans nous entendre. A la fin,
S apercevant que j’avais besoin d’ une explication, il me la donnatelle que
j"a dgaeu horreur de vousladire et quej’en ai encore alarépéter.

Jamais apoplexie violente ne causa d' effet plus subit et plus terrible. Je
tombal avec une palpitation de coaur si douloureuse, qu’a I’instant que je
perdislaconnaissance, je me crusdélivré delavie pour toujours. Il meresta
méme quelgue chose de cette pensée lorsque je revins a moi : je tournai
mes regards vers toutes les parties de la chambre et sur moi-méme, pour
m’ assurer s je portais encore la malheureuse qualité d homme vivant. Il est
certain qu’en ne suivant que le mouvement naturel qui fait chercher a se
délivrer de sespeines, rien ne pouvait me paraitre plus doux que lamort dans
ce moment de désespoir et de consternation. Lareligion mémene pouvait me
faire envisager rien de plus insupportable apres la vie, que les convulsions
cruellesdont j’ étaistourmenté. Cependant, par un miracle propreal’ amour,
je retrouvai bientot assez de force pour remercier le ciel de m’avoir rendu
la connaissance et laraison. Mamort n’ e(it été utile gu’amoi : Manon avait
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besoin de ma vie pour la délivrer, pour la secourir, pour lavenger. Je jurai
de m'y employer sans ménagement.

Le concierge me donna toute |’ assistance que j eusse pu attendre du
meilleur de mes amis. Je regus Ses services avec une vive reconnaissance.
Hélas ! lui disje, vous étes donc touché de mes peines ! Tout le monde
m’ abandonne. Mon péere méme est sans doute un de mes plus cruels
persécuteurs. Personnen’ apitié de moi. Vous seul dansle sgour deladureté
et de la barbarie, vous margquez de la compassion pour le plus misérable de
tousleshommes! Il me conseillait de ne point paraitre dans|larue sans étre
un peu remis du trouble ou ' étais. Laissez, laissez, répondis-je en sortant ;
je vous reverrai plus tét que vous ne pensez. Préparez-moi le plus noir de
vos cachots ; je vaistravailler ale mériter.

En effet, mes premieres résolutions n’alaient a rien moins qu'a me
défaire des deux G... M. ... et du lieutenant-général de police, et fondre
ensuite a main armeée sur |’ Hopital avec tous ceux gue je pourrais engager
dans ma querelle. Mon pére lui-méme eit & peine été respecté dans une
vengeance qui me paraissait s juste : car le concierge ne m'’ avait pas caché
guelui et G... M. ... étaient les auteurs de ma perte.

Mais lorsque j’eus fait quelques pas dans les rues, et que I’air eut un
peu rafraichi mon sang et mes humeurs, ma fureur fit place peu a peu ades
sentiments plus raisonnables. La mort de nos ennemis elit été d’'une faible
utilité pour Manon, et elle m’ elit exposé sans doute a me voir 6ter tous les
moyensdelasecourir. D’ ailleurs, aurais-je eu recoursaun | ache assassinat ?
Quelle autre voie pouvais-je m’ouvrir ala vengeance ? Je recueillis toutes
mes forces et tous mes esprits pour travailler d’abord a la délivrance de
Manon, remettant tout | e reste aprés|e succés de cette importante entreprise.

Il me restait peu d’argent. C’ était néanmoins un fondement nécessaire,
par lequel il fallait commencer. Je ne voyais que trois personnes de qui
j’en pusse attendre ; M. de T..., mon pere et Tiberge. Il y avait peu
d’ apparence d’ obtenir quelque chose des deux derniers, et |’ avais honte de
fatiguer I’ autre par mes importunités. Mais ce n’est point dans le désespoir
gu’ on garde des ménagements. J allai sur-le-champ au séminaire de Saint-
Sulpice, sansm’ embarrasser sl |’y seraisreconnu. Jefisappeler Tiberge. Ses
premiéres paroles me firent comprendre qu’il ignorait encore mes derniéres
aventures. Cette idée mefit changer le dessein quej’ avais de |’ attendrir par
la compassion. Je lui parlai en général du plaisir que j’avais eu de revoir
mon pere, et jele priai ensuite de me préter quelque argent, sous prétexte de
payer avant mon départ de Paris quelques dettes que je souhaitais de tenir
inconnues. |l me présenta aussitét sa bourse. Je pris cing cents francs sur
six centsque |’y trouvai. Jelui offrismon billet ; il était trop généreux pour
|" accepter.
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Jeretournai delachez M. deT... Jen’euspoint deréserve avec lui. Jelui
fisl’ exposition demesmalheurs et demespeines; il en savait déjajusqu’ aux
moindres circonstances, par le soin qu'il avait eu de suivre I’ aventure du
jeuneG... M. ... Il m écoutanéanmoins, et il me plaignit beaucoup. Lorsgue
jelui demandai sesconseilssur lesmoyensdedélivrer Manon, il merépondit
tristement qu’il y voyait si peu dejour, qu’amoins d’ un coup extraordinaire
ducidl, il falait renoncer al’ espérance ; qu'il avait passé expresal’ Hoépital
depuisqu’ elley était renfermée; qu’il N’ avait pu obtenir lui-mémelaliberté
de la voir ; que les ordres du lieutenant-général de police étaient de la
derniéere rigueur ; et que, pour comble d’infortune, la malheureuse bande
ou €elle devait entrer était destinée a partir le surlendemain du jour ou nous
étions.

J étaissi consterné de son discours, qu’il e(t pu parler une heure sans que
j"eusse pensé al’interrompre. | continua de me dire qu’il ne m' était point
allé voir au Chételet, pour se donner plus de facilité & me servir lorsqu’ on
le croirait sans liaison avec moi ; que depuis quelques heures que j’ en étais
sorti, il avait eu le chagrin d’ignorer ou je m'’étais retiré, et gu'il avait
souhaité de me voir promptement, pour me donner le seul conseil dont il
semblait que je pusse espérer du changement dans le sort de Manon ; mais
un conseil dangereux, auquel il me priait de cacher éternellement qu’il elt
eu part : ¢’ était de choisir quelques braves qui eussent |e courage d’ attaquer
les gardes de Manon lorsgu’ils seraient sortis de Parisavec elle. 1| n’ attendit
point que je lui parlasse de mon indigence : Voila cent pistoles, me dit-il en
me présentant une bourse, qui pourront vous étre de quelque usage. Vous
me les remettrez lorsque la fortune aura rétabli vos affaires. Il ajouta que si
le soin de saréputation lui e(t permisd’ entreprendre lui-méme ladélivrance
de mamaitresse, il m’elt offert son bras et son épée.

Cette excessive générosité metouchajusqu’ aux larmes. J employai, pour
lui marquer ma reconnaissance, toute la vivacité gue mon affliction me
laissait encore. Je lui demandai S'il N’y avait rien a espérer par la voie des
intercessions aupres du lieutenant-général de police. Il me dit qu'il y avait
pensé ; maisqu’il croyait cette ressourceinutile, parce qu’ une grace de cette
nature ne pouvait se demander sans motif, et qu’il ne voyait pas bien quel
motif on pouvait employer pour se faire un intercesseur d’une personne
grave et puissante ; quesi I’ on pouvait seflatter de quel que chose de ce coté-
|4, ce ne pouvait étre qu’ en faisant changer de sentiment aM. de G... M. ...
et amon pere, et enlesengageant aprier eux-mémesM. lelieutenant-général
de police de révoquer sa sentence. Il m' offrit de faire tous les efforts pour
gagner lejeune G... M. ... quoiqu’il le crit un peu refroidi a son égard, par
guelques soupcons qu’il avait concus de lui al’ occasion de notre affaire ; et
il m’exhorta a ne rien omettre de mon c6té pour fléchir I’ esprit de mon pére.
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Cen’ était pas une | égere entreprise pour moi : je ne dis pas seulement par
la difficulté que je devais naturellement trouver ale vaincre, mais par une
autre raison qui me faisait méme redouter ses approches : je m’ étais dérobé
de son logement contre ses ordres, et j’ étais fort résolu de n’y pas retourner
depuis que j’ avais appris la triste destinée de Manon. J appréhendais avec
sujet qu’'il ne mefit retenir malgré moi, et qu’il ne me reconduisit de méme
en province. Mon frére ainé avait usé autrefois de cette méthode. 1l est vrai
gue j’ étais devenu plus &gé ; mais I’ &ge était une faible raison contre la
force. Cependant je trouvai une voie qui me sauvait du danger : C était de
le faire appeler dans un endroit public, et de m’ annoncer alui sous un autre
nom. Je pris aussitot ce parti. M. de T... Sen dlachez G... M. ... et moi
au Luxembourg, d’ ot j’ envoyai avertir mon pere qu’ un gentilhomme de ses
serviteurs était a |’ attendre. Je craignais qu'il n’elt quelque peine a venir
parce que la nuit approchait. Il parut néanmoins peu apres, suivi de son
laquais. Je le priai de prendre une allée ou nous pussions étre seuls. Nous
fimes cent pas pour le moins sans parler. || s'imaginait bien sans doute que
tant de préparations ne s étaient pas faites sans un dessein d’importance. Il
attendait ma harangue, et je laméditais.

Enfin j ouvris la bouche : Monsieur, lui dis-je en tremblant, vous étes
un bon pére. Vous m’'avez comblé de gréces et vous m’avez pardonné un
nombre infini de fautes. Aussi le ciel m’'est-il témoin que j’a pour vous
tous les sentiments du fils le plus tendre et le plus respectueux. Mais il
me semble... que votre rigueur... Eh bien, ma rigueur, interrompit mon
pére, qui trouvait sans doute que je parlais lentement pour son impatience.
Ah'! Monsieur, repris-je, il me semble que votre rigueur est extréme dans
le traitement que vous avez fait alamalheureuse Manon. Vous vous en étes
rapporté a M. de G... M. ... Sa haine vous |’ a représentée sous les plus
noires couleurs. Vous vous étes formeé d’ elle une affreuse idée. Cependant
¢’ est laplus douce et la plus aimabl e créature qui fut jamais. Que n’ a-t-il plu
au ciel devousinspirer I’ enviedelavoir un moment ! Je ne suis pas plus sir
gu’ elle est charmante, que je le suis gu’ elle vous | aurait paru. Vous auriez
pris parti pour elle ; vous auriez détesté les noirs artifices de G... M. ... :
vous auriez eu compassion d elle et demoi. Hélas! j’ en suis sOr, votre coaur
N’ est pasinsensible ; vous vous seriez laisseé attendrir.

Il m’interrompit encore, voyant que je parlais avec une ardeur qui ne
m'’ aurait pas permisdefinir si tot. Il voulut savoir aquoi j’ avaisdessein d’en
venir par un discourssi passionné: A vous demander lavie, répondis-je, que
je ne puis conserver un moment si Manon part une fois pour I’ Amérique.
Non, non, me dit-il d'un ton sévére: |’ aime mieux te voir sans vie que sans
sagesse et sanshonneur. N’ allonsdonc pasplusloin, m’ écriai-jeen|’ arrétant
par le bras ; 6tez-lamoi cette vie odieuse et insupportable ; car, dans le
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désespoir ou vous me jetez, la mort sera une faveur pour moi : c’est un
présent digne de lamain d'un pere.

Je ne te donnerais que ce que tu mérites, répliqua-t-il. Je connais bien
des péres qui N’ auraient pas attendu si longtemps pour étre eux-mémes tes
bourreaux ; mais ¢’ est mabonté excessive qui t'a perdu.

Je mejetai asesgenoux : Ah! s'il vous en reste encore, lui dis-jeenles
embrassant, ne vous endurcissez donc pas contre mes pleurs. Songez que
je suis votre fils... Hélas ! souvenez-vous de ma mére. Vous I'aimiez si
tendrement ! Auriez-vous souffert qu’ on I’ et arrachée de vos bras ? Vous
I”auriez défendue jusqu’ a la mort. Les autres n’ont-ils pas un coeur comme
vous ? Peut-on étre barbare aprés avoir une fois éprouvé ce que c'est que
latendresse et |la douleur ?

Ne me parle pas davantage de ta mere, reprit-il d’une voix irritée ; ce
souvenir échauffe mon indignation. Tes désordres la feraient mourir de
douleur s elle elit assez vécu pour les voir. Finissons cet entretien, gouta-
t-il ; il m importune, et ne me fera point changer de résolution. Je retourne
au logis. Jet’ ordonne de me suivre.

Leton sec et dur avec lequel il m’intima cet ordre mefit trop comprendre
que son coaur était inflexible. Je m’ éloignai de quelques pas, danslacrainte
gu’il nelui prit envie de m’ arréter de ses propres mains. N’ augmentez pas
mon désespoir, lui dis-je, en me forcant de vous désobéir. Il est impossible
gue je vous suive. Il ne I'est pas moins que je vive, apres la dureté avec
laquelle vous me traitez. Ains je vous dis un éternel adieu. Ma mort, que
vous apprendrez bientdt, gjoutai-je tristement, vous fera peut-étre reprendre
pour moi des sentiments de pére. Comme je me tournais pour le quitter : Tu
refuses donc de me suivre s écria-t-il avec une vive colere. Va, cours ala
porte. Adieu, filsingrat et rebelle ! Adieu, lui dis-je dans mon transport ;
adieu, pére barbare et dénaturé !

Je sortis aussitot du Luxembourg. Je marchal dans les rues comme un
furieux jusgqu'a la maison de M. de T... Je levais, en marchant, les yeux
et les mains pour invoguer toutes les puissances célestes. O cidl ! disais-je,
serez-vous auss impitoyable que les hommes ? Je n’ai plus de secours a
attendre que de vous.

M. de T... n’était point encore retourné chez lui ; mais il revint apres
guejel’y eus attendu quel ques moments. Sa négociation N’ avait pas réussi
mieux que lamienne. Il me le dit d' un visage abattu. Le jeune G... M. ...,
guoique moins irrité que son pére contre Manon et contre moi, N’ avait pas
voulu entreprendre de le solliciter en notre faveur. 1l s en était défendu par
lacrainte qu’il avait lui-méme de ce vieillard vindicatif, qui S était déafort
emporté contre [ui en lui reprochant ses desseins de commerce avec Manon.
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Il ne me restait donc que la voie de la violence, telle que M. de T...
m'’en avait tracé le plan ; j’y réduisis toutes mes espérances. Elles sont bien
incertaines, lui dis-je ; maislaplus solide et 1a plus consolante pour moi est
celle de périr du moins dans I’ entreprise. Je le quittai, en le priant de me
secourir par sesvoalx, et je ne pensai plus qu’'am’ associer des camarades a
gui je pusse communiquer une étincelle de mon courage et de marésol ution.

Le premier qui s offrit & mon esprit fut le méme garde-du-corps que
j"avaisemployépour arréter G... M. ... Javaisdesseinaussi d aller passer la
nuit dans sachambre, n’ ayant paseul’ esprit assez libre pendant |’ aprés-midi
pour me procurer un logement. Je letrouvai seul. Il eut delajoie de mevoir
sorti du Chételet. Il m’ offrit affectueusement ses services. Je lui expliquai
ceux qu’'il pouvait me rendre. Il avait assez de bon sens pour en apercevoir
toutes les difficultés ; mais il fut assez généreux pour entreprendre de les
surmonter.

Nous employames une partie de la nuit a raisonner sur mon dessein. I
me parla des trois soldats aux gardes dont il S était servi dans la derniere
occasion, comme de trois braves a |’ épreuve, M. de T... m'avait informé
exactement du nombre des archers qui devaient conduire Manon ; ils
N’ éaient que six. Cing hommes hardis et résolus suffisaient pour donner
I’ épouvante a ces misérables, qui ne sont point capables de se défendre
honorablement lorsgu’ils peuvent éviter le péril du combat par une lacheté.

Comme je ne manguais point d argent, le garde-du-corps me conseilla
de ne rien épargner pour assurer e succes de notre attaque. |11 nous faut des
chevaux, me dit-il, avec des pistolets, et chacun notre mousqueton. Je me
charge de prendre demain le soin de ces préparatifs. Il faudra aussi trois
habits communs pour nos soldats, qui n’ oseraient paraitredansuneaffairede
cette nature avec |’ uniforme du régiment. Je lui mis entre ses mains les cent
pistolesquej’ avaisrecuesdeM. deT... Ellesfurent employéeslelendemain
jusgu’au dernier sou. Les trois soldats passerent en revue devant moi. Je
les animai par de grandes promesses ; e, pour leur Oter toute défiance je
commencai par leur faire présent a chacun de dix pistoles.

Le jour de I’exécution étant venu, j’en envoyai un de grand matin a
I"Hopital, pour s'instruire par sespropresyeux du moment auquel lesarchers
partiraient avec leur proie. Quoique je n'eusse pris cette précaution que
par un exces d'inquiétude et de prévoyance, il se trouva qu’ elle avait été
absolument nécessaire. J avais compté sur quelques fausses informations
gu’ on m’'avait données de leur route ; et, m’étant persuadé que C' était a
La Rochelle que cette déplorable troupe devait étre embarquée, j aurais
perdu mes peines a I’ attendre sur le chemin d’ Orléans. Cependant je fus
informé, par le rapport du soldat aux gardes, qu’ elle prenait le chemin de
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la Normandie, et que c’était du Havre-de-Gréace qu’ elle devait partir pour
I’ Amérique.

Nous nous rendimes aussitot a la porte Saint-Honoré, observant de
marcher par des rues différentes. Nous nous réunimes au bout du faubourg.
Nos chevaux étaient frais. Nous ne tardames point adécouvrir lessix gardes
et les deux misérables voitures que vous vites a Passy il y a deux ans. Ce
spectacle faillit de m’ 6ter laforce et la connaissance. O fortune ! m’ écriai-
je, fortune cruelle ! accorde-moi ici dit moins lamort ou lavictoire.

Nous tinmes conseil un moment sur la maniére dont nous ferions notre
attaque. Les archers n’avaient guere plus de quatre cents pas devant nous,
et nous pouvions les couper en passant au travers d’ un petit champ autour
duquel le grand chemin tournait. Le garde-du-corps fut d'avis de prendre
cette voie pour les surprendre en fondant tout d’ un coup sur eux. J approuvai
sa penseg, et je fus le premier a piguer mon cheval. Mais la fortune avait
rejeté impitoyablement mes voaux.

Les archers, voyant cing cavaliers accourir vers eux, ne doutérent point
gue ce ne flt pour les attaquer. 1ls se mirent en défense en préparant leurs
baionnettes et leurs fusils d’ un air assez résolul.

Cette vue, qui ne fit que nous animer |le garde-du-corps et moi, 6ta tout
d’un coup le courage anos trois |aches compagnons. Ils s arréterent comme
de concert ; et, s étant dit entre eux quelgues mots que je n’entendis point,
ils tournérent la téte de leurs chevaux pour reprendre le chemin de Paris a
bride abattue.

Dieux ! me dit le garde-du-corps, qui paraissait aussi éperdu que moi de
cette infame désertion, gu’ alons-nous faire ? nous ne sommes que deux.
Javaisperdulavoix, defureur et d é&onnement. Jem’ arrétai, incertain s ma
premiere vengeance ne devait pas s employer ala poursuite et au chatiment
deslaches qui m’ abandonnaient. Jelesregardaisfuir, et jejetaislesyeux de
I’ autre coté sur les archers. S'il m’e(it été possible de me partager, | aurais
fondu tout a la fois sur ces deux objets de marage : je les dévorais tous
ensemble.

Le garde-du-corps, qui jugeait de mon incertitude par le mouvement
égaré de mes yeux, me priad’ écouter son conseil. N’ étant gue deux, me dit-
il, il y aurait de la folie a attaguer six hommes aussi bien armés que nous,
et qui paraissent nous attendre de pied ferme. Il faut retourner a Paris, et
tacher de réussir mieux dansle choix de nosbraves. Lesarchers ne sauraient
faire de grandesjournées avec deux pesantes voitures ; nous les rejoindrons
demain sans peine.

Je fis un moment de réflexion sur ce parti ; mais, ne voyant de tous cotés
gue des sujets de désespair, je pris une résolution véritablement désespéreée :
ce fut de remercier mon compagnon de ses services ; e, loin d’ attaquer les
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archers, je résolus d'aller avec soumission les prier de me recevoir dans
leur troupe pour accompagner Manon avec eux jusqu’ au Havre-de-Gréce, et
passer ensuite au-delades mersavec elle. Tout le monde me persécute ou me
trahit, dis-je au garde-du-corps; jen’ai plusde fond afaire sur personne; je
N’ attends plusrien ni de lafortune ni du secours des hommes. Mes malheurs
sont au comble : il ne me reste plus que de m'y soumettre. Ainsi je ferme
les yeux sur toute espérance. Puisse le ciel récompenser votre générosité !
Adieu, je vais aider mon mauvais sort a consommer maruine, en'y courant
moi-méme volontairement. Il fit inutilement ses efforts pour m’engager a
retourner & Paris. Je le priai de me laisser suivre mes résolutions, et de me
quitter sur-le-champ, de peur que les archers ne continuassent de croire que
notre dessein était de les attaquer.

Jalai seul verseux d’ unpaslent et levisage s consterné, qu’ilsne durent
rien trouver d effrayant dans mes approches. |ls se tenaient néanmoins en
défense. Rassurez-vous, Messieurs, leur dis-je en les abordant : je ne vous
apporte point la guerre, je viens vous demander des gréces. Je les priai de
continuer leur chemin sansdéfiance, et jeleur apprisen marchant lesfaveurs
guej’ attendais d eux.

IIs consultérent ensemble de quelle maniére ils devaient recevoir cette
ouverture. Le chef de la bande prit la parole pour les autres. || me répondit
gue les ordres qu'ils avaient de veiller sur leurs captives étaient d’'une
extréme rigueur ; que je lui paraissais néanmoins s joli homme, que Iui
et ses compagnons se relécheraient un peu de leur devoir ; mais que je
devaiscomprendrequ’il fallait qu’il m’en coltét quelque chose. Il merestait
environ quinze pistoles; je leur dis naturellement en quoi consistait le fond
de ma bourse. Eh bien, me dit I’ archer, nous en userons généreusement. |1
ne vous coltera qu’un écu par heure pour entretenir celle de nos filles qui
vous plairaleplus; c'est le prix courant de Paris.

Je ne leur avais pas parlé de Manon en particulier, parce que je n'avais
pas dessein qu’ils connussent ma passion. |Is s imaginerent d’ abord que ce
n' était qu’ une fantaisie de jeune homme qui me faisait chercher un peu de
passe-temps avec ces créatures ; mais lorsgu’ils crurent s étre apercu que
| étais amoureux, ils augmenterent tellement le tribut, que ma bourse se
trouva épuisée en partant de Mantes, ou nous avions couché lejour gue nous
arrivames a Passy.

Vous dirai-je quel fut le déplorable sujet de mes entretiens avec Manon
pendant cette route, ou quelle impression sa vue fit sur moi lorsque |’ eus
obtenu desgardeslaliberté d’ approcher de son chariot ?Ah! lesexpressions
ne rendent jamais qu'a demi les sentiments du coaur. Mais figurez-vous
ma pauvre maitresse enchainée par le milieu du corps, assise sur quelques
poignées de paille, la téte appuyée languissamment sur un cété de la
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voiture, le visage pale et mouillé d'un ruisseau de larmes qui se faisaient
un passage au travers de ses paupiéres, quoiqu’ elle et continuellement les
yeux fermés! Elle n’avait pas méme eu la curiosité de lesouvrir lorsgu’ elle
avait entendu le bruit de ses gardes, qui craignaient d’étre attaqués. Son
linge était sale et dérangé, ses mains délicates exposées al’injuredel’air ;
enfin, tout ce composé charmant, cette figure capable de ramener |’ univers
al’idolétrie, paraissait dans un désordre et un abattement inexprimables.

Jemployai quelque temps a la considérer, en dlant a cheval a coté
du chariot. Jétais s peu a moi-méme, que je fus sur le point plusieurs
fois de tomber dangereusement. Mes soupirs, mes exclamations fréguentes
m'’ attirerent d elle quelques regards. Elle me reconnut, et je remarquai que,
dans le premier mouvement, elle tenta de se précipiter hors de la voiture
pour venir a moi ; mais, étant retenue par sa chaine, elle retomba dans sa
premiere attitude.

Je priai les archers d'arréter un moment par compassion ; ils y
consentirent par avarice. Je quittai mon cheval pour m’ asseoir aupresd’elle.
Elle était s languissante et si affaiblie, qu’ elle fut longtemps sans pouvoir
se servir de salangue ni remuer ses mains. Je les mouillais pendant temps-
la de mes pleurs; et, ne pouvant proférer moi-méme une seule parole, nous
étions |’ un et I’ autre dans une des plus tristes situations dont il y ait jamais
eu d’ exemple. Nos expressions ne le furent pas moins lorsque nous elimes
retrouvé la liberté de parler. Manon parla peu ; il semblait que la honte et
la douleur eussent altéré les organes de sa voix ; le son en était faible et
tremblant.

Elle me remercia de ne I'avoir pas oubliée, et de la satisfaction que
je lui accordais, dit-elle en soupirant, de me voir du moins encore une
fois, et de me dire le dernier adieu. Mais lorsgue je |’ eus assurée que
rien n’ était capable de me séparer d’elle, et que j’ étais disposé ala suivre
jusgu’ al’ extrémité du monde pour prendre soin d’ elle, pour la servir, pour
I’ aimer, et pour attacher inséparablement ma misérable destinée alasienne,
cette pauvre fille se livra a des sentiments si tendres et si douloureux, que
j"appréhendai quelque chose pour sa vie d’ une si violente émotion. Tous
les mouvements de son ame semblaient se réunir dans ses yeux. Elle les
tenait fixés sur moi. Quelquefois elle ouvrait la bouche sans avoir la force
d’ achever quelques mots qu’ elle commencait. || lui en échappait néanmoins
guelques-uns. C étaient des marques d' admiration sur mon amour, de
tendres plaintes de son exces, desdoutesqu'’ €lle plt étre assez heureuse pour
m’ avoir inspiré une passion si parfaite, desinstances pour mefaire renoncer
au dessein delasuivre, et chercher ailleurs un bonheur digne de moi, qu’elle
me disait que je ne pouvais espérer avec elle.
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En dépit du sort le plus cruel, je trouvais ma félicité dans ses regards,
et dans la certitude que j’ avais de son affection. J avais perdu, a la vérité,
tout ce que le reste des hommes estime ; mais j’ étais maitre du coaur de
Manon, le seul bien quej’ estimais. Vivre en Europe, vivre en Amérique, que
m’importe-t-il en quel endroit, si j’ étaissir d'y étre heureux eny vivant avec
ma malitresse ? Tout I’ univers n’ est-il pas la patrie de deux amantsfidéles ?
Ne trouvent-ils pas|’un dans |’ autre, pére, mere, parents, amis, richesses et
féicité ?

Si quelque chose me causait de I’inquiétude, C’ était la crainte de voir
Manon exposée aux besoins de I’ indigence. Je me supposais dé§a avec elle
dans une région inculte et habitée par des sauvages. Je suis bien sr, disais-
je qu'il nesauraity en avoir d'aussi cruelsque G... M. ... et mon pere. IIs
nous laisseront du moins vivre en paix. Si les relations qu’' on en fait sont
fideles, ils suivent les lois de la nature. I1s ne connaissent ni les fureurs de
I’avarice qui possedent G... M. ... ni les idées fantastiques de I’ honneur
qui m’ont fait un ennemi de mon pere. Ils ne troubleront point deux amants
gu’ilsverront vivre avec autant de simplicité gu’ eux. J étais donc tranquille
de ce coté-la

Mais je ne me formais point des idées romanesgues par rapport aux
besoins communs de la vie. Javais éprouve trop souvent qu’il y a des
nécessités insupportables, surtout pour une fille bien délicate qui est
accoutumée a une vie commode et abondante. J étais au désespoir d’ avoir
épuiseé inutilement ma bourse, et que le peu d argent qui me restait fat
encoresur le point dem'’ étreravi par lafriponnerie desarchers. Je concevais
gu’ avec une petite somme |’ aurais pu espérer, non seulement de me soutenir
guelque temps contre lamisére en Amérique, ou |’ argent était rare, maisd'y
former méme quel que entreprise pour un établissement durable.

Cette considération mefit naitre lapensée d’ écrire a Tiberge, quej’ avais
toujours trouvé si prompt a m’ offrir les secours de I’ amitié. J écrivisdes la
premiereville ou nous passames. Je nelui apportai point d autre motif quele
pressant besoin dans lequel je prévoyais que je me trouverais au Havre-de-
Gréce, oujelui confessaisquej’ éaisallé conduire Manon. Jelui demandais
cent pistoles : Faites-less-moi tenir au Havre, lui disais-je, par le maitre de
la poste. Vous voyez bien que c’est la derniere fois que j'importune votre
affection, et que ma malheureuse maitresse m'’ éant enlevée pour toujours,
je ne puis lalaisser partir sans quelques soulagements qui adoucissent son
sort et mes mortels regrets.

Les archers devinrent s intraitables lorsqu’ils eurent découvert la
violence de ma passion, que, redoublant continuellement le prix de leurs
moindres faveurs, ils me réduisirent bientét a la derniere indigence.
L’ amour, d'ailleurs, ne me permettait guere de ménager ma bourse. Je
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m’oubliais du matin au soir pres de Manon ; et ce n’était plus par heure
gue temps M’ était mesuré, ¢’ était par la longueur entiére des jours. Enfin,
ma bourse étant tout a fait vide, je me trouvai exposé aux caprices et ala
brutalité de six misérables qui me traitérent avec une hauteur insupportable.
Vous en fltes témoin a Passy. Votre rencontre fut un heureux moment de
reléche qui me fut accordé par lafortune. Votre pitié alavue de mes peines
fut ma seule recommandation auprées de votre coaur généreux. Le secours
que vous m'’ accordates libéralement servit amefaire gagner le Havre, et les
archerstinrent leur promesse avec plus de fidélité que je ne |’ espérais.

Nous arrivames au Havre. Jallai d' abord a la poste. Tiberge n’avait
point encore eu le temps de me répondre. Je m’'informai exactement quel
jour je pouvais attendre sa lettre. Elle ne pouvait arriver que deux jours
apres ; et, par une étrange disposition de mon mauvais sort, il se trouva
gue notre vaisseau devait partir le lendemain de celui auquel j attendais
I’ordinaire. Je ne puis vous représenter mon désespoir. Quoi, m'’écriai-je,
danslemalheur méme, il faudratoujoursqueje soisdistingué par desexces?
Manon répondit : Hélas ! une vie s malheureuse mérite-t-elle le soin que
nous en prenons ? Mourons au Havre, mon cher chevalier. Que la mort
finisse tout d’un coup nos miseres ! Irons-nous les trainer dans un pays
inconnu, ou nous devons nous attendre, sans doute, ad’ horribles extrémités,
puisqu’on a voulu m’'en faire un supplice ? Mourons, me répéta-t-elle ; ou
du moins donne-moi lamort, et va chercher un autre sort danslesbrasd’ une
amante plus heureuse. Non, non, lui dis-je ; c’est pour moi un sort digne
d’ envie que d’ étre malheureux avec vous.

Son discours mefit trembler. Jejugeal qu’ elle était accabl ée de ses maux.
Je m’efforcai de prendre un air plus tranquille, pour lui 6ter ces funestes
pensées de mort et de désespoir. Je résolus de tenir la méme conduite a
I’avenir ; et j’ai éprouve, danslasuite, querien n’ est plus capable d’ inspirer
du courage a une femme, que I’ intrépidité d’ un homme qu’ elle aime.

Lorsque j eus perdu I’ espérance de recevoir du secours de Tiberge, je
vendis mon cheval. L’ argent que j’en tirai, joint & ce qui me restait encore
de vos libéralités, me composa la petite somme de dix-sept pistoles. Jen
employal sept al’ achat de quel ques soulagements nécessairesaManon, €t je
serral lesdix autresavec soin, commelefondement de notrefortune et denos
espérances en Amérique. Je n’ eus point de peine ame faire recevoir dansle
vaisseal. On cherchait alors desjeunes gens qui fussent disposésasejoindre
volontairement ala colonie. Le passage et la nourriture me furent accordés
gratis. Laposte de Parisdevant partir lelendemain, j’y laissai unelettre pour
Tiberge. Elle était touchante, et capable de I’ attendrir sans doute au dernier
point, puisgu’ ellelui fit prendre une résolution qui ne pouvait venir qued’ un
fondsinfini de tendresse et de générosité pour un ami malheureux.
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Nous mimes a la voile. Le vent ne cessa point de nous étre favorable.
J obtins du capitaine un lieu a part pour Manon et pour moi. Il eut la bonté
de nous regarder d’ un autre odl que le commun de nos misérables associés.
Je I'avais pris en particulier des le premier jour ; et, pour m’attirer de lui
guelque considération, je lui avais découvert une partie de mes infortunes.
Je ne crus pas me rendre coupable d’ un mensonge honteux en lui disant que
j"étais marié a Manon. Il feignit de le croire, et il m’accorda sa protection.
Nous en recimes des marques pendant toute la navigation. Il eut soin de
nous faire nourrir honnétement ; et les égards qu’il eut pour nous servirent a
nous faire respecter des compagnons de notre misere. J avais une attention
continuelle a ne pas laisser souffrir la moindre incommodité a Manon.
Elle le remarquait bien ; et cette vue jointe au vif sentiment de I’ érange
extrémité ou je m' étais réduit pour €elle, larendait si tendre et si passionnée,
S attentive aussi a mes plus légers besoins, que C’ était entre elle et moi une
perpétuelle émulation de services et d amour. Jeneregrettaispoint I’ Europe.
Au contraire, plusnousavancionsversl’ Amérique, plusje sentais mon coeur
s élargir et devenir tranquille. Si | eusse pu m’assurer de n'y pas manguer
des nécessités absolues de lavie, j aurais remercié lafortune d’ avoir donné
un tour si favorable a nos malheurs.

Aprés une navigation de deux mois nous abordames enfin au rivage
désiré. Le paysnenousoffrit rien d’ agréable alapremiérevue. C' éaient des
campagnes stériles et inhabitées, ou I’ on voyait a peine quel ques roseaux et
guelques arbres dépouillés par e vent. Nulle trace d’ hommes ni d’ animaux.
Cependant le capitaine ayant fait tirer quelques piéces de notre artillerie,
nous ne fimes pas longtemps sans apercevoir une troupe de citoyens de
la Nouvelle-Orléans, qui s approchérent de nous avec de vives marques de
joie. Nous n’ avions pas découvert laville : elle est cachée de ce coté-la par
une petite colline. Nous flmes recus comme des gens descendus du ciel.

Ces pauvres habitants s empresserent pour nous faire mille questions sur
I’état de la France et sur les différentes provinces ou ils étaient nés. Ils
nous embrassaient comme leurs freres et comme de chers compagnons qui
venaient partager leur misére et leur solitude. Nous primes le chemin de la
ville avec eux ; mais nous fimes surpris de découvrir, en avangant, que ce
gu’on nous avait vanté jusqu’ alors comme une bonne ville, n’était qu’un
assemblage de quel ques pauvres cabanes. Elles étaient habitées par cing ou
Six cents personnes. La maison du gouverneur nous parut un peu distinguée
par sa hauteur et sa situation. Elle est défendue par quelques ouvrages de
terre, autour desquels regne un large fosse.

Nous fimes d’ abord présentés a lui. Il s entretint longtemps en secret
avec le capitaine ; et, revenant ensuite a nous, il considéra, |I’une aprés
I’ autre, toutes les filles qui étaient arriveées par le vaisseau. Elles étaient au
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nombre de trente ; car nous en avions trouveé au Havre une autre bande qui
S était jointe &la notre. Le gouverneur, les ayant longtemps examinees, fit
appeler diversjeunes gensde laville, qui languissaient dans |’ attente d’ une
épouse. Il donnales plus jolies aux principaux, et le reste fut tiré au sort. Il
N’ avait point encore parlé a Manon ; mais, lorsqu’il eut ordonné aux autres
de seretirer, il nous fit demeurer elle et moi. J apprends du capitaine, nous
dit-il, que vous étes mariés, et qu’il vous a reconnus sur la route pour deux
personnes d’esprit et de mérite. Je n’entre point dans les raisons qui ont
causé votre malheur ; maiss'il est vrai que vous ayez autant de savoir-vivre
gue votre figure me le promet, je n’ épargnerai rien pour adoucir votre sort,
et vous contribuerez vous-mémes ame faire trouver quelque agrément dans
ce lieu sauvage et désert.

Je lui répondis delamaniére queje cruslaplus propre aconfirmer |I'idée
gu’il avait de nous. Il donna quelques ordres pour nous faire préparer un
logement dans la ville, et il nous retint a souper avec lui. Je lui trouvai
beaucoup de politesse pour un chef de malheureux bannis. 11 ne nous fit
point de question en public sur le fond de nos aventures. Laconversation fut
générale ; et, malgré notre tristesse, nous nous efforcdmes, Manon et moi,
de contribuer alarendre agréable.

Lesair, il nous fit conduire au logement qu’ on nous avait préparé. Nous
trouvames une misérable cabane, composée de planches et de boue, qui
consistait en deux ou trois chambres de plain-pied, avec un grenier au-
dessus. Il y avait fait mettre cinq ou six chaises et quelques commodités
nécessaires alavie.

Manon parut effrayée alavue d’une s triste demeure. C’ était pour moi
gu’ elle s affligeait, beaucoup plus que pour elle-méme. Elle s assit lorsque
nous fimes seuls, et elle se mit a pleurer amerement. J entrepris d’ abord de
laconsoler ; maislorsqu’ ellem’ eut fait entendre que ¢’ était moi seul qu’elle
plaignait, et qu’ elle ne considérait dans nos mal heurs communs que ce que
j"avais a souffrir, |’ affectai de montrer assez de courage et méme assez de
joiepour lui eninspirer. Dequoi meplaindrais-je ?ui dis-je: je possedetout
ce que je désire. Vous m'aimez, n’ est-ce pas ? quel autre bonheur me suis-
jejamais propose ? Laissons au ciel le soin de notre fortune. Je ne latrouve
pas s désespérée. Le gouverneur est un hommecivil ; il nousamarquédela
considération ; il ne permettra pas que nous manguions du nécessaire. Pour
ce qui regarde la pauvreté de notre cabane et |a grossiéreté de nos meubl es,
VOUS avez pu remarquer qu’il y apeu de personnesici qui parai ssent mieux
logées et mieux meublées que nous ; et puis tu es une chimiste admirable,
gjoutais-je en I’embrassant, tu transformes tout en or.

Vous serez donc la plus riche personne de I’ univers, me répondit-elle ;
car Sil n"y eut jamaisd amour tel que le vétre, il est impossible aussi d’ étre
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aimé plustendrement que vous|’ étes. Je merendsjustice, continua-t-elle. Je
senshien quejen’a jamais mérité ce prodigieux attachement que vous avez
pour moi. Je vous ai causé des chagrins que vous n’avez pu me pardonner
sans une bonté extréme. J ai été |égére et volage ; et méme en vous aimant
éperdument, comme j’ai toujours fait, je n’étais qu’ une ingrate. Mais vous
ne sauriez croire combien je suis changée. Mes larmes, que vous avez vues
couler si souvent depuis notre départ de France, n’ ont pas eu une seule fois
mes malheurs pour objet. Jai cessé de les sentir aussitét que vous avez
commencé ales partager. Je n’ai pleuré que de tendresse et de compassion
pour vous. Je neme console point d avoir pu vous chagriner un moment dans
mavie. Je ne cesse point de mereprocher mesinconstances, et dem’ attendrir
en admirant de quoi I’ amour vous arendu capable pour une mal heureuse qui
n'en était pasdigne, et qui ne paierait pas bien de tout son sang, gjouta-t-elle
avec une abondance de larmes, la moitié des peines qu’ elle vous a causées.

Ses pleurs, son discours, et |e ton dont elle le prononga, firent sur moi
une impression si étonnante, que je crus sentir une espece de division dans
mon ame : Prends garde, lui dis-je, prends garde, ma chére Manon ; je n’ai
point assez de force pour supporter des marquessi vivesde ton affection ; je
ne suis point accoutumé ades excesdejoie. O Dieu! m'’ écriai-je, je nevous
demande plus rien : je suis assuré du coaur de Manon ; il est tel quejel’a
souhaité pour étre heureux ; je ne puis plus cesser de I’ étre a présent : voila
ma félicité bien établie. Elle |’ est, reprit-elle, si vous la faites dépendre de
moi ; et je sais bien ou je puis compter aussi de trouver toujours la mienne.

Je me couchai avec ces charmantes idées, qui changérent ma cabane en
un palais digne du premier roi du monde. L’ Amérique me parut un lieu
de délices aprés cela. C'est ala Nouvelle-Orléans qu'il faut venir, disais-
je souvent a Manon, quand on veut goQter les vraies douceurs de I’ amour.
C'est ici qu'on S ame sans intérét, sans jalousie, sans inconstance. Nos
compatriotesy viennent chercher del’ or ; ils ne s imaginent pas que nousy
avons trouveé des trésors bien plus estimables.

Nous cultivames soigneusement |’ amitié du gouverneur. 1l eut la bonté,
quelques semaines aprés notre arriveée, de me donner un petit emploi qui
vint a vaquer dans le fort. Quoiqu’il ne flt pas bien distingué je I’ acceptai
comme une faveur du ciel. I| me mettait en état de vivre sans étre a charge
a personne. Je pris un valet pour moi, et une servante pour Manon. Notre
petite fortune s arrangea. J étais réglé dans ma conduite, Manon ne |’ était
moins. Nous ne laissions point échapper I’ occasion de rendre service et de
faire du bien anos voisins. Cette disposition officieuse et ladouceur de nos
manieres nous attirérent la confiance et | affection de toute la colonie. Nous
fimes en peu de temps si considérés que nous passions pour les premieres
personnes de laville aprés le gouverneur.
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L’innocence de nos occupations et la tranquillité ou nous étions
continuellement servirent a nous rappeler insensiblement a des idées de
religion. Manon n’avait jamais été unefilleimpie. Je n’ étais pas non plus de
ces libertins outrés qui font gloire d’ ajouter I’irréligion ala dépravation des
maeurs. L’ amour, lajeunesse avaient causé tous nos désordres. L’ expérience
commencait a nous tenir lieu d’ age : elle fit sur nous le méme effet que
les années. Nos conversations, qui étaient toujours réfléchies, nous mirent
insensiblement dans le golt d’ un amour vertueux. Je fus le premier qui
proposai ce changement a Manon. Je connaissais |es principes de son coaur.
Elle était droite et naturelle dans tous ses sentiments ; qualité qui dispose
toujours a la vertu. Je lui fis comprendre qu’'il manquait une chose a notre
bonheur ; c’'est, lui dis-je, de le faire approuver du ciel. Nous avons I’ ame
trop belle et le coaur trop bien fait I’un et I’ autre pour vivre volontairement
dans I’oubli du devoir. Passe d'y avoir vécu en France, ou il nous était
également impossible de cesser de nous aimer et de nous satisfaire par une
voie légitime ; mais en Amérique, ou nous ne dépendons que de nous-
mémes, ou nous N’ avons plus a ménager leslois arbitraires du rang et de la
bienséance, ou I’on nous croit méme mariés, qui empéche que nous ne le
soyons bient6t effectivement, et que nous n’ ennoblissions notre amour par
des serments que lareligion autorise ? Pour moi, gjoutai-je, je ne vous offre
rien de nouveau en vous offrant mon coaur et ma main, mais je suis prét a
vous en renouveler le don au pied d’ un autel.

Il me parut que ce discours la pénétrait de joie : Croiriez-vous, me
répondit-elle, que j'y ai pensé mille fois depuis que nous sommes en
Amérique ? Lacraintedevousdéplairem’ afait renfermer ce désir dansmon
coaur. Je n'a point la présomption d’ aspirer a la qualité de votre épouse.
Ah ! Manon, répliquai-je, tu serais bient6t celle d’un roi, s le ciel m'avait
fait naitre avec une couronne. Ne balangons plus. Nous n’ avons nul obstacle
aredouter. J en veux parler désaujourd’ hui au gouverneur, et lui avouer que
nous!’ avonstrompeéjusqu’ acejour. Laissonscraindreaux amantsvulgaires,
gjoutai-je, les chaines indissolubles du mariage. 1Is ne les craindraient pas
S'ils étaient sirs comme nous de porter toujours cellesdel’ amour. Je laissai
Manon au comble de la joie aprés cette résolution.

Je suis persuadé qu’il N’y a point d’ honnéte homme au monde qui n’ e(it
approuvé mes vues dans les circonstances ou j’ étais ; c'est-a-dire asservi
fatalement a une passion que je ne pouvais vaincre, et combattu par des
remords que je devais point étouffer. Mais se trouvera-t-il quelqu’ un qui
accuse mes plaintes d’'injustice, si je gémis de larigueur du ciel rejeter un
dessein que je n'avais formé que pour lui plaire ? Hélas ! que disje ? a
le rgjeter @ il I’a puni comme un crime. || m’avait souffert avec patience,
tandis que je marchais aveuglément dans la route du vice ; et ses plus
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rudes chétiments m'’ étaient réservés lorsque je commencerais a retourner a
lavertu. Je crains de manquer de force pour achever le récit du plus funeste
évenement qui fut jamais.

Jallai chez le gouverneur, comme j’en étais convenu avec Manon, pour
le prier de consentir a la cérémonie de notre mariage. Je me serais bien
gardé d'en parler alui ni & personne, s j’eusse pu me promettre que son
aumonier, qui était alorsleseul prétredelaville, m' et rendu ce service sans
sa participation ; mais, n’osant espérer qu’il voul(t s engager au silence,
javaisprisle parti d’ agir ouvertement.

Le gouverneur avait un neveu, nommé Synnelet, qui lui éait
extrémement cher. C'éait un homme de trente ans, brave, mais emporté
et violent. Il n’était point marié. La beauté de Manon I’ avait touché des le
jour de son arrivée, et les occasions sans nombre qu’il avait eues de lavoir
pendant neuf ou dix mois avaient tellement enflammé sa passion, qu’il se
consumait en secret pour elle. Cependant, commeil était persuadé avec son
oncle et toute la ville, que j’ étais réellement mariég, il s était rendu maitre
de son amour jusqu’ au point de n’en laisser rien éclater ; et son zele s était
méme déclaré pour moi dans plusieurs occasions de me rendre service.

Je le trouvai avec son oncle lorsque j’arrivai au fort. Je n’avais nulle
raison qui m’ obligeét delui faireun secret demon dessein ; de sortequejene
fis point difficulté de m’ expliquer en sa présence. Le gouverneur m’ écouta
avec sa bonté ordinaire. Je lui racontai une partie de mon histoire, qu'il
entendit avec plaisir ; et lorsgue je le priai d' assister ala cérémonie que je
méditais, il eut la générosité de s engager afaire toute la dépense de laféte.
Je meretirai fort content.

Une heure aprés, je vis entrer I'aumoénier chez moi. Je m'imaginais
gu’il venait me donner quelques instructions sur mon mariage ; mais, apres
m’ avoir salué froidement, il me déclara en deux mots que M. le gouverneur
me défendait d'y penser, et qu’il avait d’autres vues sur Manon. D’ autres
vues sur Manon ! lui dis-je avec un mortel saisissement de coaur. Et quelles
vues donc, monsieur I’aumdnier ? I me répondit que je n’'ignorais pas que
M. le gouverneur était le maitre ; que Manon ayant é&té envoyée de France
pour la colonie, C'était a lui a disposer d'elle ; qu'il ne I'avait pas fait
jusgu’ aors, parce qu'il la croyait mariée ; mais qu’ ayant appris de moi-
méme qu’ elle nel’ était point, il jugeait a propos deladonner aM. Synnelet,
qui en était amoureux.

Ma vivacité I’emporta sur ma prudence. Jordonnai fierement a
I”aumdnier de sortir de ma maison, en jurant que le gouverneur, Synnelet,
et toute la ville ensemble, N’ oseraient porter la main sur ma femme ou ma
maitresse, comme ils voudraient |’ appeler.

111



Jefispart aussitét a Manon du funeste message queje venais derecevoir.
Nous jugedmes que Synnelet avait séduit I’ esprit de son oncle depuis mon
retour, et que ¢ était I’ effet de quelque dessein médité depuis longtemps. Ils
étaient les plusforts. Nous nous trouvions dans la Nouvelle-Orléans comme
au milieu de lamer, ¢’ est-a-dire séparés du reste du monde par des espaces
immenses. Ou fuir dans un pays inconnu, désert, ou habité par des bétes
féroces et par des sauvages aussi barbares qu’ elles ? J étais estimé dans la
ville ; mais je ne pouvais espérer d’émouvoir assez le peuple en mafaveur
pour en espérer un secours proportionné au mal. 1l e(t fallu de I’argent ;
|’ étais pauvre. D’ ailleurs le succes d’ une émotion populaire était incertain ;
et, s lafortune nous elt manqué, notre malheur serait devenu sans remede.

Je roulaistoutes ces pensées dans matéte ; j’ en communiquais une partie
aManon ; j’en formais de nouvelles sans écouter saréponse ; je prenais un
parti, je le rejetais pour en prendre un autre ; je parlais seul, je répondais
tout haut & mes pensées ; enfin j’ étais dans une agitation que je ne saurais
comparer arien, parcequ’il n'y en eut jamais d égale. Manon avait les yeux
sur moi : elle jugeait par mon trouble de la grandeur du péril ; et, tremblant
pour moi plus que pour elle-méme, cettetendrefillen’ osait pasmémeouvrir
la bouche pour m’ exprimer ses craintes.

Apres une infinité de réflexions, je m’arrétai a la résolution d aller
trouver le gouverneur pour m’efforcer de le toucher par des considérations
d honneur et par le souvenir de mon respect et de son affection. Manon
voulut s opposer a ma sortie. Elle me disait, les larmes aux yeux : Vous
allez alamort ; ilsvont voustuer ; je ne vous reverrai plus; je veux mourir
avant vous. Il fallut beaucoup d’ efforts pour la persuader de la nécessité ou
| étais de sortir, et de celle qu'il y avait pour elle de demeurer au logis. Je
lui promis qu’ elle me reverrait dans un instant. Elle ignorait, et moi auss,
gue ' était sur elle-méme que devaient tomber toute la colére du ciel et la
rage de nos ennemis.

Je me rendis au fort ; le gouverneur était avec son aumonier. Je
m’ abaissai, pour le toucher, a des soumissions qui m’auraient fait mourir
de honte si je les eusse faites pour toute autre cause ; je le pris par tous les
motifs qui doivent faire une impression certaine sur un coeur qui n’est pas
celui d’'un tigre féroce et cruel.

Cebarbare nefit ames plaintes que deux réponses qu’il répétacent fois:
Manon, me dit-il, dépendait de lui ; il avait donné sa parole a son neveu.
J étais résolu de me modérer jusqu’a I’ extrémite ; je me contentai de lui
dire que je le croyais trop de mes amis pour vouloir ma mort, a laquelle je
consentirais plutét qu’ ala perte de ma maitresse.

Je fus trop persuadé, en sortant, que je n'avais rien a espérer de cet
opiniétrevieillard, qui se serait damnémillefois pour son neveu. Cependant
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je persistai dansle dessein de conserver jusgu’ alafin un air de modération,
résolu, si I’on en venait a des excés d'injustice, de donner a I’ Amérique
une des plus sanglantes et des plus horribles scenes que I’amour ait jamais
produites.

Je retournais chez moi en méditant sur ce projet, lorsque le sort, qui
voulait hater ma ruine, me fit rencontrer Synnelet. 1l lut dans mes yeux
une partie de mes pensées. Ja dit qu'il était brave ; il vint a moi. Ne me
cherchez-vous pas ? me dit-il ; je connais que mes desseins vous offensent,
et j’a bien prévu qu'il faudrait se couper la gorge avec vous : alons voir
qui serale plus heureux. Je lui répondis qu’il avait raison, et qu’il N’y avait
gue mamort qui pat finir nos différends.

Nous nous écartames d’ une centaine de pas hors de la ville. Nos épées
se croiserent ; je le blessai et le désarmai presque en méme temps. Il fut s
enragé de son malheur, qu'il refusa de me demander la vie et de renoncer
a Manon. Javais peut-étre le droit de lui 6ter tout d’un coup I'une et
I’ autre ; mais un sang généreux ne se dément jamais. Je lui jetai son épée :
Recommencons, lui dis-je, et songez que C’ est sans quartier. Il m’attagua
avec une furie inexprimable. Je dois confesser que je n’ étais pas fort dans
les armes, n’ayant eu que trois mois de salle a Paris. L’amour conduisait
mon épée. Synnel et nelaissa pas de me percer le brasd’ outre en outre; mais
jele pris sur le temps, et je lui fournis un coup si vigoureux gu'’il tomba a
mes pieds sans mouvement.

Malgré lajoie que donne lavictoire aprés un combat mortel, je réfléchis
aussitét sur les conséquences de cette mort. Il n'y avait pour moi ni grace
ni délai de supplice a espérer. Connaissant, comme je faisais, la passion
du gouverneur pour son neveu, j’étais certain que ma mort ne serait pas
différée d’ une heure apres la connaissance de la sienne. Quelque pressante
gue ft cette crainte, elle ' était pas la plus forte cause de mon inquiétude.
Manon, I'intérét de Manon, son péril et la nécessité de la perdre, me
troublaient jusqu’ a répandre de |’ obscurité sur mes yeux, et a m’ empécher
dereconnaitrelelieu ouj’ étais. Jeregrettai le sort de Synnelet ; une prompte
mort me semblait le seul remede de mes peines.

Cependant ce fut cette pensée méme qui me fit rappeler vivement mes
esprits et qui me rendit capable de prendre une résolution. Quoi ! je veux
mourir, m’ écriai-je, pour finir mes peines! Il y en adonc que j’ appréhende
plus que la perte de ce que j’aime ? Ah ! souffrons jusgqu’ aux plus cruelles
extrémités pour secourir mamaitresse, et remettonsamourir apréslesavoir
souffertes inutilement.

Je repris le chemin de la ville. Jentrai chez moi ; j'y trouvai Manon
a demi morte de frayeur et d'inquiétude. Ma présence la ranima. Je ne
pouvais lui déguiser leterrible accident qui venait de m'’ arriver. Elle tomba
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sans connaissance entre mes bras au récit de la mort de Synnelet et de
ma blessure. Jemployai plus d’'un quart d'heure a lui faire retrouver le
sentiment.

J étais a demi mort moi-méme ; je ne voyais pas le moindre jour a sa
sOreté ni a la mienne. Manon, que ferons-nous ? lui dis-je lorsgu’ elle eut
repris un peu deforce ; hélas! qu’allons-nousfaire ? |l faut nécessairement
gue je m' éloigne. Voulez-vous demeurer dans la ville ? Oui, demeurez-y ;
VOUS pouvez encore y étre heureuse ; et moi je vais loin de vous, chercher
lamort parmi les sauvages, ou entre les griffes des bétes féroces.

Elleselevamalgrésafaiblesse; elleme prit par lamain pour me conduire
vers la porte : Fuyons ensemble, me dit-elle, ne perdons pas un instant. Le
corps de Synnelet peut avoir été trouvé par hasard, et nous n’ aurions pas le
temps de nous éloigner. Mais, chére Manon, repris-je tout éperdu, dites-moi
donc ou nous pouvons aler. Voyez-vous quel que ressource ? Ne vaut-il pas
mieux que vous tachiez de vivreici sans moi et que je porte volontairement
ma téte au gouverneur ?

Cette proposition ne fit gu’augmenter son ardeur a partir ; il fallut la
suivre. Jeus encore assez de présence d esprit, en sortant, pour prendre
guelques liqueurs fortes que j'avais dans ma chambre, et toutes les
provisions que je pus faire entrer dans mes poches. Nous dimes a nos
domestiques, qui étaient dans la chambre voisine, que nous partions pour la
promenade du soir nous avions cette coutume tous les jours, et nous nous
éloignames de la ville plus promptement que la délicatesse de Manon ne
semblait le permettre.

Quoiqgue je ne fusse pas sorti de mon irrésolution sur le lieu de notre
retraite, je ne laissais pas d’ avoir deux espérances sans lesquelles j’aurais
préféré la mort a I’incertitude de ce qui pouvait arriver a Manon. J avais
acquis assez de connaissance du pays, depuis pres de dix mois que j’ étais
en Ameérique, pour ne pas ignorer de quelle maniére on apprivoisait les
sauvages. On pouvait se mettre entre leurs mains, sans courir & une mort
certaine. J avais méme appris quel ques mots deleur langue et quel ques-unes
de leurs coutumes, dans les diverses occasions que |’ avais eues de les vair.

AVeC cette triste ressource, |’ en avais une autre du coté des Anglais, qui
ont, comme nous, des établissements dans cette partie du Nouveau Monde.
Mais |’ étais effrayé de I’éoignement : nous avions a traverser, jusqu’a
leurs colonies, de stériles campagnes de plusieurs journées de longueur, et
guelques montagnes si hautes et si escarpées que le chemin en paraissait
difficile aux hommes les plus grossiers et les plus vigoureux. Je me flattais
néanmoins que nous pourrions tirer parti de ces deux ressources : des
sauvages pour aider anous conduire, et des Anglais pour nous recevoir dans
leurs habitations.
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Nous marchames aussi longtemps que le courage de Manon put la
soutenir, c'est-a-dire environ deux lieues, car cette amante incomparable
refusa constamment de s arréter plus tot. Accablée enfin de lassitude, elle
me confessaqu’il lui était impossibled’ avancer davantage. |l était d§anuit ;
nous nous assimes au milieu d’une vaste plaine, sans avoir pu trouver un
arbre pour nous mettre a couvert. Son premier soin fut de changer lelingede
mablessure qu’ elle avait pansée elle-méme avant notre départ. Je m’ opposai
en vain asesvolontés ; j’aurais achevé de I’ accabler mortellement si je lui
eusse refusé la satisfaction de me croire amon aise et sans danger, avant que
de penser a sa propre conservation. Je me soumis durant quelques moments
asesdésirs; je regus ses soins en silence et avec bonté.

Mais lorsgu’ elle eut satisfait sa tendresse, avec quelle ardeur la mienne
ne prit-elle pas son tour ! Je me dépouillai de tous mes habits pour lui faire
trouver la terre moins dure en les étendant sous elle. Je la fis consentir,
malgré elle, a me voir employer a son usage tout ce que je pus imaginer de
moins incommode. J échauffai ses mains par mes baisers ardents et par la
chaleur de mes soupirs. Je passai la nuit entiére a veiller pres d'elle, et a
prier le ciel de lui accorder un sommeil doux et paisible. O Dieu ! que mes
voaux étaient vifs et sinceres ! et par quel rigoureux jugement aviez-vous
résolu de ne les pas exaucer ?

Pardonnez si j’ acheve en peu de mots un récit qui metue. Je vous raconte
un malheur qui n’eut jamais d exemple ; toute ma vie est destinée a le
pleurer. Mais quoique je le porte sans cesse dans ma mémoire, mon ame
semble reculer d’ horreur chague fois que j’ entreprends de I’ exprimer.

Nous avions passe tranquillement une partie de la nuit ; je croyais ma
chere maitresse endormie, et je n'osais pousser le moindre souffle, dans
la crainte de troubler son sommeil. Je m’ apercus des le point du jour, en
touchant sesmains, qu’ elle les avait froides et tremblantes ; je les approchai
demon sein pour les échauffer. Elle sentit ce mouvement, et faisant un effort
pour saisir les miennes, elle me dit d’une voix faible qu’ elle se croyait asa
derniere heure.

Je ne pris d’abord ce discours que pour un langage ordinaire dans
I”infortune, et je n'y répondis que par les tendres consolations de I’ amour.
Mais ses soupirs fréquents, son silence a mes interrogations, le serrement
de ses mains, dans lesguelles elle continuait de tenir les miennes, me firent
connaitre que lafin de ses maheurs approchait.

N’ exigez point de moi que je vous décrive mes sentiments, ni que je vous
rapporte ses dernieres expressions. Je laperdis; je regus d' elle des marques
d’amour au moment méme gqu’ elle expirait ; ¢’ est tout ce quej’ ai laforce de
vous apprendre de ce fatal et déplorable évenement.
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Mon @me ne suivit pas la sienne. Le ciel ne me trouva point sans doute
assez rigoureusement puni ; il a voulu que j'aie trainé depuis une vie
languissante et misérable. Je renonce volontairement ala mener jamais plus
heureuse.

Je demeurai plus de vingt-quatre heures la bouche attachée sur le visage
et sur les mains de ma chére Manon. Mon dessein était d'y mourir ; mais
je fis réflexion, au commencement du second jour, que son corps serait
exposé, apres mon trépas, a devenir la pature des bétes sauvages. Je formai
larésolution de I’ enterrer, et d attendre la mort sur sa fosse. J étais d§ja si
proche de mafin, par I’ affaiblissement que le jeline et la douleur m’ avaient
causé, que j’eus besoin de quantité d’ efforts pour me tenir debout. Je fus
obligé de recourir aux liqueurs que j’avais apportées ; elles me rendirent
autant de force qu'il en fallait pour le triste office que j’ alais exécuter. Il
ne m’était pas difficile d ouvrir la terre dans le lieu ou je me trouvais ;
C'était une campagne couverte de sable. Je rompis mon épée pour m’'en
servir acreuser ; maisj’ entirai moins de secours que de mesmains. J ouvris
une large fosse ; j'y plagai I’idole de mon coaur, apres avoir pris soin de
I’ envel opper de tous mes habits pour empécher le sable de la toucher. Je
ne la mis dans cet état qu’ aprés I'avoir embrassée mille fois avec toute
I’ ardeur du plus parfait amour. Je m’ assisencore presd’ elle; jelaconsidérai
longtemps ; je ne pouvais me résoudre a fermer safosse. Enfin, mes forces
recommencant as affaiblir, et craignant d’en manquer tout afait avant lafin
demon entreprise, )’ ensevelis pour toujoursdansleseindelaterrecequ’ele
avait porté de plus parfait et de plus aimable ; je me couchai ensuite sur la
fosse, e visage tourné vers le sable ; et, fermant les yeux avec le dessein
de ne les ouvrir jamais, j'invoquai le secours du ciel, et j’ attendis la mort
avec impatience.

Ce qui vous paraitra difficile a croire, ¢’ est que, pendant tout I’ exercice
decelugubre ministére, il ne sortit point unelarme de mesyeux, ni un soupir
de mabouche. La consternation profonde ou j’ étais, et e dessein déterminé
de mourir, avaient coupé e cours atoutes les expressions du désespoir et de
ladouleur. Aussi ne demeurai-je paslongtemps danslaposture ou |’ étais sur
lafosse sans perdre le peu de connaissance et de sentiment qui me restaient.

Apres ce que vous venez d entendre, la conclusion de mon histoire est
de s peu d'importance, qu’ elle ne mérite pas la peine que vous voulez bien
prendre a |’ écouter. Le corps de Synnelet ayant été rapporté a la ville, et
ses plaies visitées avec soin, il se trouva, non seulement qu’il n’ était pas
mort, mais qu’il n’avait pas méme recu de blessure dangereuse. |1 apprit a
son oncle de quelle maniere les choses s étaient passées entre nous, et sa
générosité le porta sur-le-champ a publier les effets de la mienne. On me
fit chercher ; et mon absence avec Manon me fit soupconner d’ avoir pris
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le parti de lafuite. Il était trop tard pour envoyer sur mes traces ; mais le
lendemain et le jour suivant furent employés a me poursuivre.

On metrouvasansapparencedeviesur lafossede Manon ; et ceux qui me
découvrirent en cet état, me voyant presque nu et sanglant de mablessure, ne
doutérent point quejen’ eusse éévoléet né. llsmeporterent alaville.
Le mouvement du transport réveillames sens. Les soupirs que je poussai en
ouvrant les yeux, et en gémissant de me retrouver parmi les vivants, firent
connaitre que |’ étais encore en état de recevoir des secours : on m’en donna
de trop heureux.

Je ne laissal pas d étre renfermé dans une étroite prison. Mon proces fut
instruit ; et comme Manon ne paraissait point, on m’' accusa de m’ étre défait
d’elle par un mouvement de rage et de jalousie. Je racontai naturellement
ma pitoyable aventure. Synnelet, malgré lestransports de douleur ou ce récit
le jeta, eut la générosité de solliciter magréce. Il I’ obtint.

J étais s faible qu’ on fut obligé de me transporter de la prison dans mon
lit, ou je fus retenu pendant trois mois par une violente maladie. Ma haine
pour la vie ne diminuait point ; j'invoquais continuellement la mort, et je
m’ obstinai longtemps a rejeter tous les remedes. Maisle ciel, aprés m’ avoir
puni avec tant de rigueur, avait dessein de me rendre utiles mes malheurs
et ses chéatiments : il m’éclaira de ses lumiéres, qui me firent rappeler des
idées dignes de ma naissance et de mon éducation.

La tranquillité ayant commencé a renaitre un peu dans mon ame, ce
changement fut suivi de pres par ma guérison. Je me livrai entierement
aux inspirations de I’ honneur, et je continuai de remplir mon petit emploi,
en attendant les vaisseaux de France qui vont une fois chaque année dans
cette partie de I’ Amérique. J étais résolu de retourner dans ma patrie, pour
y réparer, par une vie sage et réglée, le scandale de ma conduite. Synnelet
avait pris soin de faire transporter le corps de ma chére maitresse dans un
lieu honorable.

Ce fut environ six semaines aprés mon rétablissement, que, me
promenant seul un jour sur le rivage, je vis arriver un vaisseau que des
affaires de commerce amenaient a la Nouvelle-Orléans. J étais attentif
au débarquement de I’ équipage. Je fus frappé d’'une surprise extréme en
reconnaissant Tiberge parmi ceux qui S avancaient vers laville. Ce fidele
ami me remit de loin, malgré les changements que la tristesse avait faits
sur mon visage. Il m’apprit que I’ unique motif de son voyage avait été le
désir de me voir et de m’engager a retourner en France ; qu’ ayant regu la
lettre que je lui avais écrite au Havre, il S'y était rendu en personne pour
me porter les secours que je lui demandais ; qu’il avait ressenti laplus vive
douleur en apprenant mon départ, et qu’il serait parti sur-le-champ pour me
suivre, s'il e(t trouvé un vaisseau prét afaire voile ; qu'il en avait cherché
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pendant plusieurs moisdansdiversports, et qu’ en ayant enfin rencontréun a
Saint-Malo, qui levait I’ ancre pour laMartinique, il 'y était embarqué, dans
I’ espérance de se procurer delaun passagefacilealaNouvelle-Orléans; que
le vai sseau malouin ayant été pris en chemin par des corsaires espagnols, et
conduit dans une de leurs iles, il s était échappé par adresse ; et, qu’ aprés
diverses courses, il avait trouvé I’occasion du petit batiment qui venait
d’ arriver pour se rendre heureusement prés de moi.

Je ne pouvais marquer trop de reconnaissance pour un ami Si généreux
et s constant. Je le conduisis chez mai ; je le rendis le maitre de tout ce
gue je possedais. Je lui appris tout ce qui m'’ était arrive depuis mon départ
de France ; et, pour lui causer une joie a laguelle il ne s attendait pas, je
lui déclarai que les semences de vertu qu'’il avait jetées autrefois dans mon
caaur commencaient a produire des fruits dont il allait étre satisfait. 11 me
protesta qu’une si douce assurance le dédommageait de toutes les fatigues
de son voyage.

Nous avons passe deux mois ensemble a la Nouvelle-Orléans, pour
attendre I’ arrivée des vaisseaux de France ; et, nous étant enfin mis en mer,
nous primes terre il y a quinze jours au Havre-de-Gréce. J écrivis a ma
famille en arrivant. Jai appris, par la réponse de mon frére aing, la triste
nouvelle de la mort de mon péere, alaguelle je tremble, avec trop de raison,
gue mes égarements n’ aient contribué. Le vent étant favorable pour Calais,
jeme suisembarqué aussitot, dans|e dessein de merendre, aquelqueslieues
de cette ville, chez un gentilhomme de mes parents, ou mon frere m’ ecrit
gu’il doit attendre mon arrivée.
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