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Personnages

M. ORGON.
MARIO.
SILVIA.
DORANTE.
LISETTE, femme de chambre de Silvia.
PASQUIN, valet de Dorante.
UN VALET.

La scène est à Paris.
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Acte premier

Scène première

Silvia, Lisette.

SILVIA
Mais, encore une fois, de quoi vous mêlez-vous ? pourquoi répondre de mes
sentiments ?

LISETTE
C’est que j’ai cru que, dans cette occasion-ci, vos sentiments ressembleraient
à ceux de tout le monde. Monsieur votre père me demande si vous êtes bien
aise qu’il vous marie, si vous en avez quelque joie ; moi, je lui réponds que
oui ; cela va tout de suite ; et il n’y a peut-être que vous de fille au monde
pour qui ce oui-là ne soit pas vrai : le non n’est pas naturel.

SILVIA
Le non n’est pas naturel ? Quelle sotte naïveté ! Le mariage aurait donc de
grands charmes pour vous ?

LISETTE
Eh bien, c’est encore oui, par exemple.

SILVIA
Taisez-vous ; allez répandre vos impertinences ailleurs, et sachez que ce
n’est pas à vous à juger de mon cœur par le vôtre.

LISETTE
Mon cœur est fait comme celui de tout le monde ; de quoi le vôtre s’avise-
t-il de n’être fait comme celui de personne ?

SILVIA
Je vous dis que, si elle osait, elle m’appellerait une originale.

LISETTE
Si j’étais votre égale, nous verrions.

SILVIA
Vous travaillez à me fâcher, Lisette.
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LISETTE
Ce n’est pas mon dessein. Mais, dans le fond, voyons, quel mal ai-je fait de
dire à M. Orgon que vous étiez bien aise d’être mariée ?

SILVIA
Premièrement, c’est que tu n’as pas dit vrai ; je ne m’ennuie pas d’être fille.

LISETTE
Cela est encore tout neuf.

SILVIA
C’est qu’il n’est pas nécessaire que mon père croie me faire tant de plaisir
en me mariant, parce que cela le fait agir avec une confiance qui ne servira
peut-être de rien.

LISETTE
Quoi ! vous n’épouserez pas celui qu’il vous destine ?

SILVIA
Que sais-je ? peut-être ne me conviendra-t-il point, et cela m’inquiète.

LISETTE
On dit que votre futur est un des plus honnêtes hommes du monde ; qu’il est
bien fait, aimable, de bonne mine ; qu’on ne peut pas avoir plus d’esprit ;
qu’on ne saurait être d’un meilleur caractère : que voulez-vous de plus ?
Peut-on se figurer de mariage plus doux, d’union plus délicieuse ?

SILVIA
Délicieuse ? Que tu es folle avec tes expressions !

LISETTE
Ma foi ! madame, c’est qu’il est heureux qu’un amant de cette espèce-là
veuille se marier dans les formes ; il n’y a presque point de fille, s’il lui
faisait la cour, qui ne fût en danger de l’épouser sans cérémonie. Aimable,
bien fait, voilà de quoi vivre pour l’amour ; sociable et spirituel, voilà pour
l’entretien de la société : pardi ! tout en sera bon dans cet homme-là ; l’utile
et l’agréable, tout s’y trouve.

SILVIA
Oui, dans le portrait que tu en fais, et on dit qu’il y ressemble ; mais c’est
un on dit, et je pourrais bien n’être pas de ce sentiment-là, moi : il est bel
homme, dit-on, et c’est presque tant pis.

LISETTE
Tant pis ! tant pis ! mais voilà une pensée bien hétéroclite.
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SILVIA
C’est une pensée de très bon sens ; volontiers un bel homme est fat, je l’ai
remarqué.

LISETTE
Oh ! il a tort d’être fat, mais il a raison d’être beau.

SILVIA
On ajoute qu’il est bien fait ; passe.

LISETTE
Oui-da, cela est pardonnable.

SILVIA
De beauté et de bonne mine, je l’en dispense ; ce sont là des agréments
superflus.

LISETTE
Vertuchoux ! si je me marie jamais, ce superflu-là sera mon nécessaire.

SILVIA
Tu ne sais ce que tu dis ; dans le mariage, on a plus souvent affaire à
l’homme raisonnable qu’à l’aimable homme ; en un mot, je ne lui demande
qu’un bon caractère, et cela est plus difficile à trouver qu’on ne pense. On
loue beaucoup le sien ; mais qui est-ce qui a vécu avec lui ? Les hommes
ne se contrefont-ils pas, surtout quand ils ont de l’esprit ? N’en ai-je pas
vu, moi, qui paraissaient, avec leurs amis, les meilleures gens du monde ?
C’est la douceur, la raison, l’enjouement même ; il n’y a pas jusqu’à leur
physionomie qui ne soit garant de toutes les bonnes qualités qu’on leur
trouve. « Monsieur un tel a l’air d’un galant homme, d’un homme bien
raisonnable, disait-on tous les jours d’Ergaste. – Aussi l’est-il, répondait-on ;
je l’ai répondu moi-même. Sa physionomie ne vous ment pas d’un mot. »
Oui, fiez-vous-y, à cette physionomie si douce, si prévenante, qui disparaît
un quart d’heure après pour faire place à un visage sombre, brutal, farouche,
qui devient l’effroi de toute une maison. Ergaste s’est marié ; sa femme, ses
enfants, son domestique, ne lui connaissent encore que ce visage-là, pendant
qu’il promène partout ailleurs cette physionomie si aimable que nous lui
voyons, et qui n’est qu’un masque qu’il prend au sortir de chez lui.

LISETTE
Quel fantasque avec ces deux visages !

SILVIA
N’est-on pas content de Léandre quand on le voit ? Eh bien, chez lui, c’est
un homme qui ne dit mot, qui ne rit ni qui ne gronde ; c’est une âme glacée,
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solitaire, inaccessible ; sa femme ne la connaît point, n’a point de commerce
avec elle ; elle n’est mariée qu’avec une figure qui sort d’un cabinet, qui
vient à table, et qui fait expirer de langueur, de froid et d’ennui, tout ce qui
l’environne : n’est-ce pas là un mari bien amusant ?

LISETTE
Je gèle au récit que vous m’en faites ; mais Tersandre, par exemple ?

SILVIA
Oui, Tersandre ! il venait l’autre jour de s’emporter contre sa femme ;
j’arrive, on m’annonce ; je vois un homme qui vient à moi les bras ouverts,
d’un air serein, dégagé ; vous auriez dit qu’il sortait de la conversation la
plus badine ; sa bouche et ses yeux riaient encore. Le fourbe ! Voilà ce que
c’est que les hommes ! Qui est-ce qui croit que sa femme est à plaindre avec
lui ? Je la trouvai tout abattue, le teint plombé, avec des yeux qui venaient de
pleurer ; je la trouvai comme je serai peut-être : voilà mon portrait à venir,
je vais du moins risquer d’en être une copie. Elle me fit pitié, Lisette ; si
j’allais te faire pitié aussi ? cela est terrible, qu’en dis-tu ? Songe à ce que
c’est qu’un mari.

LISETTE
Un mari ? C’est un mari ! vous ne deviez pas finir par ce mot-là ; il me
raccommode avec tout le reste.
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Scène II

M. Orgon, Silvia, Lisette.

M. ORGON
Eh ! bonjour, ma fille. La nouvelle que je viens t’annoncer te fera-t-elle
plaisir ? Ton prétendu arrive aujourd’hui, son père me l’apprend par cette
lettre-ci. Tu ne me réponds rien ; tu me parais triste. Lisette, de son côté,
baisse les yeux. Qu’est-ce que cela signifie ? Parle donc, toi ! de quoi s’agit-
il ?

LISETTE
Monsieur, un visage qui fait trembler, un autre qui fait mourir de froid, une
âme gelée qui se tient à l’écart, et puis le portrait d’une femme qui a le visage
abattu, un teint plombé, des yeux bouffis et qui viennent de pleurer ; voilà,
monsieur, tout ce que nous considérons avec tant de recueillement.

M. ORGON
Que veut dire ce galimatias ? une âme, un portrait ?… Explique-toi donc :
je n’y entends rien.

SILVIA
C’est que j’entretenais Lisette du malheur d’une femme maltraitée par son
mari ; je lui citais celle de Tersandre, que je trouvai l’autre jour fort abattue,
parce que son mari venait de la quereller ; et je faisais là-dessus mes
réflexions.

LISETTE
Oui, nous parlions d’une physionomie qui va et qui vient ; nous disions
qu’un mari porte un masque avec le monde, et une grimace avec sa femme.

M. ORGON
De tout cela, ma fille, je comprends que le mariage t’alarme, d’autant plus
que tu ne connais point Dorante.

LISETTE
Premièrement, il est beau ; et c’est presque tant pis.

M. ORGON
Tant pis ! Rêves-tu, avec ton tant pis ?

LISETTE
Moi, je dis ce qu’on m’apprend ; c’est la doctrine de madame ; j’étudie sous
elle.
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M. ORGON
Allons, allons, il n’est pas question de tout cela… Tiens, ma chère enfant,
tu sais combien je t’aime. Dorante vient pour t’épouser : dans le dernier
voyage que je fis en province, j’arrêtai ce mariage-là avec son père, qui est
mon intime et ancien ami ; mais ce fut à condition que vous vous plairiez à
tous deux, et que vous auriez entière liberté de vous expliquer là-dessus. Je
te défends toute complaisance à mon égard : si Dorante ne te convient point,
tu n’as qu’à le dire, et il repart ; si tu ne lui convenais pas, il repart de même.

LISETTE
Un duo de tendresse en décidera comme à l’Opéra : « Vous me voulez, je
vous veux, vite un notaire ! » ou bien : « M’aimez-vous ? Non ? Ni moi non
plus ; vite à cheval. »

M. ORGON
Pour moi, je n’ai jamais vu Dorante ; il était absent quand j’étais chez son
père : mais, sur tout le bien qu’on m’en a dit, je ne saurais craindre que vous
vous remerciiez ni l’un ni l’autre.

SILVIA
Je suis pénétrée de vos bontés, mon père ; vous me défendez toute
complaisance, et je vous obéirai.

M. ORGON
Je te l’ordonne.

SILVIA
Mais, si j’osais, je vous proposerais, sur une idée qui me vient, de m’accorder
une grâce qui me tranquilliserait tout à fait.

M. ORGON
Parle ; si la chose est faisable, je te l’accorde.

SILVIA
Elle est très faisable ; mais je crains que ce ne soit abuser de vos bontés.

M. ORGON
Eh bien, abuse : va, dans ce monde, il faut être un peu trop bon pour l’être
assez.

LISETTE
Il n’y a que le meilleur de tous les hommes qui puisse dire cela.

M. ORGON
Explique-toi, ma fille.
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SILVIA
Dorante arrive ici aujourd’hui : si je pouvais le voir, l’examiner un peu sans
qu’il me connût ? Lisette a de l’esprit, monsieur ; elle pourrait prendre ma
place pour un peu de temps, et je prendrais la sienne.

M. ORGON, à part.
Son idée est plaisante. (Haut.) Laisse-moi rêver un peu à ce que tu me dis là.
(À part.) Si je la laisse faire, il doit arriver quelque chose de bien singulier ;
elle ne s’y attend pas elle-même. (Haut.) Soit, ma fille, je te permets le
déguisement. Es-tu bien sûre de soutenir le tien, Lisette ?

LISETTE
Moi, monsieur ? Vous savez qui je suis ; essayez de m’en conter, et manquez
de respect, si vous l’osez, à cette contenance-ci : voilà un échantillon des
bons airs avec lesquels je vous attends. Qu’en dites-vous ? Hein ! retrouvez-
vous Lisette ?

M. ORGON
Comment donc ! je m’y trompe actuellement moi-même. Mais il n’y a
point de temps à perdre ; va t’ajuster suivant ton rôle. Dorante peut nous
surprendre ; hâtez-vous, et qu’on donne le mot à toute la maison.

SILVIA
Il ne me faut presque qu’un tablier.

LISETTE
Et moi, je vais à ma toilette : venez m’y coiffer, Lisette, pour vous
accoutumer à vos fonctions. Un peu d’attention à votre service, s’il vous
plaît.

SILVIA
Vous serez contente, marquise ; marchons.
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Scène III

Mario, M. Orgon, Silvia.

MARIO
Ma sœur, je te félicite de la nouvelle que j’apprends ; nous allons voir ton
amant, dit-on.

SILVIA
Oui, mon frère. Mais je n’ai pas le temps de m’arrêter : j’ai des affaires
sérieuses, et mon père vous les dira ; je vous quitte.
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Scène IV

M. Orgon, Mario.

M. ORGON
Ne l’amusez pas, Mario ; venez, vous saurez de quoi il s’agit.

MARIO
Qu’y a-t-il de nouveau, monsieur ?

M. ORGON
Je commence par vous recommander d’être discret sur ce que je vais vous
dire, au moins.

MARIO
Je suivrai vos ordres.

M. ORGON
Nous verrons Dorante aujourd’hui ; mais nous ne le verrons que déguisé.

MARIO
Déguisé ! Viendra-t-il en partie de masque ? lui donnerez-vous le bal ?

M. ORGON
Écoutez l’article de la lettre du père. Hum. « Je ne sais, au reste, ce que vous
penserez d’une imagination qui est venue à mon fils ; elle est bizarre, il en
convient lui-même ; mais le motif en est pardonnable et même délicat : c’est
qu’il m’a prié de lui permettre de n’arriver d’abord chez vous que sous la
figure de son valet, qui, de son côté, fera le personnage de son maître… »

MARIO
Ah, ah ! cela sera plaisant.

M. ORGON
Écoutez le reste. « Mon fils sait combien l’engagement qu’il va prendre
est sérieux, et il espère, dit-il, sous ce déguisement de peu de durée, saisir
quelques traits du caractère de notre future et la mieux connaître, pour se
régler ensuite sur ce qu’il doit faire, suivant la liberté que nous sommes
convenus de leur laisser. Pour moi, qui m’en fie bien à ce que vous m’avez
dit de votre aimable fille, j’ai consenti à tout, en prenant la précaution de
vous avertir, quoiqu’il m’ait demandé le secret ; de votre côté, vous en userez
là-dessus avec la future comme vous le jugerez à propos. » Voilà ce que le
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père m’écrit. Ce n’est pas le tout, voici ce qui arrive : c’est que votre sœur,
inquiète de son côté sur le chapitre de Dorante, dont elle ignore le secret, m’a
demandé de jouer ici la même comédie, et cela précisément pour observer
Dorante, comme Dorante veut l’observer. Qu’en dites-vous ? Savez-vous
rien de plus particulier que cela ? Actuellement la maîtresse et la suivante
se travestissent. Que me conseillez-vous, Mario ? avertirai-je votre sœur, ou
non ?

MARIO
Ma foi ! monsieur, puisque les choses prennent ce train-là, je ne voudrais pas
les déranger, et je respecterais l’idée qui leur est inspirée à l’un et à l’autre. Il
faudra bien qu’ils se parlent souvent tous deux sous ce déguisement ; voyons
si leur cœur ne les avertira pas de ce qu’ils valent. Peut-être que Dorante
prendra du goût pour ma sœur, toute soubrette qu’elle sera, et cela serait
charmant pour elle.

M. ORGON
Nous verrons un peu comment elle se tirera d’intrigue.

MARIO
C’est une aventure qui ne saurait manquer de nous divertir ; je veux me
trouver au début, et les agacer tous deux.
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Scène V

Silvia, M. Orgon, Mario, un valet.

SILVIA
Me voilà, monsieur ; ai-je mauvaise grâce en femme de chambre ? Et vous,
mon frère, vous savez de quoi il s’agit apparemment : comment me trouvez-
vous ?

MARIO
Ma foi, ma sœur, c’est autant de pris que le valet ; mais tu pourrais bien
aussi escamoter Dorante à ta maîtresse.

SILVIA
Franchement, je ne haïrais pas de lui plaire sous le personnage que je joue ;
je ne serais pas fâchée de subjuguer sa raison, de l’étourdir un peu sur la
distance qu’il y aura de lui à moi. Si mes charmes font ce coup-là, ils me
feront plaisir, je les estimerai. D’ailleurs, cela m’aiderait à démêler Dorante.
À l’égard de son valet, je ne crains pas ses soupirs ; ils n’oseront m’aborder :
il y aura quelque chose dans ma physionomie qui inspirera plus de respect
que d’amour à ce faquin-là.

MARIO
Allons, doucement, ma sœur ! ce faquin-là sera votre égal.

M. ORGON
Et ne manquera pas de t’aimer.

SILVIA
Eh bien, l’honneur de lui plaire ne me sera pas inutile : les valets sont
naturellement indiscrets ; l’amour est babillard, et j’en ferai l’historien de
son maître.

LE VALET.
Monsieur, il vient d’arriver un domestique qui demande à vous parler. Il est
suivi d’un crocheteur qui porte une valise.

M. ORGON
Qu’il entre… C’est sans doute le valet de Dorante ; son maître peut être resté
au bureau pour affaires. Où est Lisette ?
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SILVIA
Lisette s’habille, et dans son miroir nous trouve très imprudents de lui livrer
Dorante ; elle aura bientôt fait.

M. ORGON
Doucement, on vient.
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Scène VI

Dorante, en valet ; M. Orgon, Silvia, Mario.

DORANTE
Je cherche M. Orgon : n’est-ce pas à lui que j’ai l’honneur de faire la
révérence ?

M. ORGON
Oui, mon ami, c’est à lui-même.

DORANTE
Monsieur, vous avez sans doute reçu de nos nouvelles ; j’appartiens à
M. Dorante, qui me suit, et qui m’envoie toujours devant, vous assurer de
ses respects, en attendant qu’il vous en assure lui-même.

M. ORGON
Tu fais ta commission de fort bonne grâce. Lisette, que dis-tu de ce garçon-
là ?

SILVIA
Moi, monsieur ? Je dis qu’il est bien venu, et qu’il promet.

DORANTE
Vous avez bien de la bonté ; je fais du mieux qu’il m’est possible.

MARIO
Il n’est pas mal tourné, au moins ; ton cœur n’a qu’à se bien tenir, Lisette.

SILVIA
Mon cœur ? C’est bien des affaires.

DORANTE
Ne vous fâchez pas, mademoiselle ; ce que dit monsieur ne m’en fait point
accroire.

SILVIA
Cette modestie-là me plaît ; continuez de même.

MARIO
Fort bien ! mais il me semble que ce nom de mademoiselle qu’il te donne est
bien sérieux. Entre gens comme vous, le style des compliments ne doit pas
être si grave, vous seriez toujours sur le qui-vive. Allons, traitez-vous plus
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commodément ; tu as nom Lisette ; et toi, mon garçon, comment t’appelles-
tu ?

DORANTE
Bourguignon, monsieur, pour vous servir.

SILVIA
Eh bien, Bourguignon, soit.

DORANTE
Va donc pour Lisette ; je n’en serai pas moins votre serviteur.

MARIO
Votre serviteur ! Ce n’est point encore là votre jargon ; c’est ton serviteur
qu’il faut dire.

M. ORGON
Ah ! ah ! ah ! ah !

SILVIA, bas, à Mario.
Vous me jouez, mon frère.

DORANTE
À l’égard du tutoiement, j’attends les ordres de Lisette.

SILVIA
Fais comme tu voudras, Bourguignon ; voilà la glace rompue, puisque cela
divertit ces messieurs.

DORANTE
Je t’en remercie, Lisette, et je réponds sur-le-champ à l’honneur que tu me
fais.

M. ORGON
Courage, mes enfants ! si vous commencez à vous aimer, vous voilà
débarrassés des cérémonies.

MARIO
Oh ! doucement ! s’aimer, c’est une autre affaire : vous ne savez peut-être
pas que j’en veux au cœur de Lisette, moi qui vous parle. Il est vrai qu’il
m’est cruel ; mais je ne veux pas que Bourguignon aille sur mes brisées.

SILVIA
Oui : le prenez-vous sur ce ton-là ? Et moi, je veux que Bourguignon m’aime.
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DORANTE
Tu te fais tort de dire : « Je veux, » belle Lisette ; tu n’as pas besoin
d’ordonner pour être servie.

MARIO
Monsieur Bourguignon, vous avez pillé cette galanterie-là quelque part.

DORANTE
Vous avez raison, monsieur ; c’est dans ses yeux que je l’ai prise.

MARIO
Tais-toi, c’est encore pis ; je te défends d’avoir tant d’esprit.

SILVIA
Il ne l’a pas à vos dépens ; et, s’il en trouve dans mes yeux, il n’a qu’à
prendre.

M. ORGON
Mon fils, vous perdrez votre procès ; retirons-nous. Dorante va venir, allons
le dire à ma fille ; et vous, Lisette, montrez à ce garçon l’appartement de
son maître. Adieu, Bourguignon.

DORANTE
Monsieur, vous me faites trop d’honneur.
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Scène VII

Silvia, Dorante.

SILVIA, à part.
Ils se donnent la comédie ; n’importe, mettons tout à profit ; ce garçon-ci
n’est pas sot, et je ne plains pas la soubrette qui l’aura. Il va m’en conter ;
laissons-le dire, pourvu qu’il m’instruise.

DORANTE, à part.
Cette fille-ci m’étonne ; il n’y a point de femme au monde à qui sa
physionomie ne fit honneur : lions connaissance avec elle… (Haut.) Puisque
nous sommes dans le style amical, et que nous avons abjuré les façons, dis-
moi, Lisette, ta maîtresse te vaut-elle ? Elle est bien hardie d’oser avoir une
femme de chambre comme toi.

SILVIA
Bourguignon, cette question-là m’annonce que, suivant la coutume, tu
arrives avec l’intention de me conter des douceurs ; n’est-il pas vrai ?

DORANTE
Ma foi ! je n’étais pas venu dans ce dessein-là, je te l’avoue ; tout valet
que je suis, je n’ai jamais eu de grandes liaisons avec les soubrettes : je
n’aime pas l’esprit domestique ; mais, à ton égard, c’est une autre affaire.
Comment donc ! tu me soumets, je suis presque timide, ma familiarité
n’oserait s’apprivoiser avec toi ; j’ai toujours envie d’ôter mon chapeau de
dessus ma tête ; et, quand je te tutoie, il me semble que je joue ; enfin j’ai
un penchant à te traiter avec des respects qui te feraient rire. Quelle espèce
de suivante es-tu donc avec ton air de princesse ?

SILVIA
Tiens, tout ce que tu dis avoir senti en me voyant est précisément l’histoire
de tous les valets qui m’ont vue.

DORANTE
Ma foi ! je ne serais pas surpris quand ce serait aussi l’histoire de tous les
maîtres.

SILVIA
Le trait est joli assurément ; mais, je te le répète encore, je ne suis point faite
aux cajoleries de ceux dont la garde-robe ressemble à la tienne.

DORANTE
C’est-à-dire que ma parure ne te plaît pas ?
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SILVIA
Non, Bourguignon ; laissons là l’amour, et soyons bons amis.

DORANTE
Rien que cela ! ton petit traité n’est composé que de deux clauses
impossibles.

SILVIA, à part.
Quel homme pour un valet ! (Haut.) Il faut pourtant qu’il s’exécute ; on m’a
prédit que je n’épouserais jamais qu’un homme de condition, et j’ai juré,
depuis, de n’en écouter jamais d’autres.

DORANTE
Parbleu ! cela est plaisant ; ce que tu as juré pour homme, je l’ai juré
pour femme, moi : j’ai fait serment de n’aimer sérieusement qu’une fille de
condition.

SILVIA
Ne t’écarte donc pas de ton projet.

DORANTE
Je ne m’en écarte peut-être pas tant que nous le croyons : tu as l’air bien
distingué, et l’on est quelquefois fille de condition sans le savoir.

SILVIA
Ah ! ah ! ah ! je te remercierais de ton éloge, si ma mère n’en faisait pas
les frais.

DORANTE
Eh bien, venge-t’en sur la mienne, si tu me trouves assez bonne mine pour
cela.

SILVIA, à part.
Il le mériterait. (Haut.) Mais ce n’est pas là de quoi il est question ; trêve
de badinage ! c’est un homme de condition qui m’est prédit pour époux, et
je n’en rabattrai rien.

DORANTE
Parbleu ! si j’étais tel, la prédiction me menacerait ; j’aurais peur de la
vérifier : je n’ai pas de foi à l’astrologie, mais j’en ai beaucoup à ton visage.

SILVIA, à part.
Il ne tarit point (Haut.) Finiras-tu ? Que t’importe la prédiction, puisqu’elle
t’exclut ?
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DORANTE
Elle n’a pas prédit que je ne t’aimerais point.

SILVIA
Non ; mais elle a dit que tu n’y gagnerais rien, et moi, je te le confirme.

DORANTE
Tu fais fort bien, Lisette : cette fierté-là te va à merveille, et, quoiqu’elle me
fasse mon procès, je suis pourtant bien aise de te la voir ; je te l’ai souhaitée
d’abord que je t’ai vue ; il te fallait encore cette grâce-là et je me console
d’y perdre, parce que tu y gagnes.

SILVIA, à part.
Mais, en vérité, voilà un garçon qui me surprend, malgré que j’en aie. (Haut.)
Dis-moi, qui es-tu, toi qui me parles ainsi ?

DORANTE
Le fils d’honnêtes gens qui n’étaient pas riches.

SILVIA
Va, je te souhaite de bon cœur une meilleure situation que la tienne, et je
voudrais pouvoir y contribuer : la fortune a tort avec toi.

DORANTE
Ma foi ! l’amour a plus de tort qu’elle : j’aimerais mieux qu’il me fût permis
de te demander ton cœur que d’avoir tous les biens du monde.

SILVIA, à part.
Nous voilà, grâce au ciel, en conversation réglée. (Haut.) Bourguignon, je ne
saurais me fâcher des discours que tu me tiens ; mais, je t’en prie, changeons
d’entretien ; venons à ton maître. Tu peux te passer de me parler d’amour,
je pense ?

DORANTE
Tu pourrais bien te passer de m’en faire sentir, toi.

SILVIA
Ah ! je me fâcherai, tu m’impatientes ; encore une fois, laisse là ton amour.

DORANTE
Quitte donc ta figure.

SILVIA, à part.
À la fin, je crois qu’il m’amuse. (Haut.) Eh bien, Bourguignon, tu ne veux
donc pas finir ? Faudra-t-il que je te quitte ? (À part.) Je devrais déjà l’avoir
fait.
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DORANTE
Attends, Lisette ; je voulais moi-même te parler d’autre chose, mais je ne
sais plus ce que c’est.

SILVIA
J’avais, de mon côté, quelque chose à te dire ; mais tu m’as fait perdre mes
idées aussi, à moi.

DORANTE
Je me rappelle de t’avoir demandé si ta maîtresse te valait.

SILVIA
Tu reviens à ton chemin par un détour. Adieu.

DORANTE
Eh ! non, te dis-je, Lisette ! il ne s’agit ici que de mon maître.

SILVIA
Eh bien, soit ; je voulais te parler de lui aussi, et j’espère que tu voudras bien
me dire confidemment ce qu’il est : ton attachement pour lui m’en donne
bonne opinion ; il faut qu’il ait du mérite, puisque tu le sers.

DORANTE
Tu me permettras peut-être bien de te remercier de ce que tu me dis là, par
exemple ?

SILVIA
Veux-tu bien ne prendre pas garde à l’imprudence que j’ai eue de le dire ?

DORANTE
Voilà encore de ces réponses qui m’emportent : fais comme tu voudras, je
n’y résiste point, et je suis bien malheureux de me trouver arrêté par tout ce
qu’il y a de plus aimable au monde.

SILVIA
Et moi, je voudrais bien savoir comment il se fait que j’ai la bonté de
t’écouter ; car, assurément, cela est singulier.

DORANTE
Tu as raison, notre aventure est unique.

SILVIA, à part.
Malgré tout ce qu’il m’a dit, je ne suis point partie, je ne pars point, me voilà
encore, et je réponds ! En vérité, cela passe la raillerie. (Haut.) Adieu.

24



DORANTE
Achevons donc ce que nous voulions dire.

SILVIA
Adieu, te dis-je, plus de quartier. Quand ton maître sera venu, je tâcherai, en
faveur de ma maîtresse, de le connaître par moi-même, s’il en vaut la peine ;
en attendant, tu vois cet appartement, c’est le vôtre.

DORANTE
Tiens, voici mon maître.
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Scène VIII

Dorante, Silvia, Pasquin.

PASQUIN
Ah ! te voilà, Bourguignon ? Mon portemanteau et toi, avez-vous été bien
reçus ici ?

DORANTE
Il n’était pas possible qu’on nous reçût mal, monsieur.

PASQUIN
Un domestique là-bas m’a dit d’entrer ici, et qu’on allait avertir mon beau-
père, qui était avec ma femme.

SILVIA
Vous voulez dire M. Orgon et sa fille sans doute, monsieur ?

PASQUIN
Eh oui ! mon beau-père et ma femme, autant vaut ; je viens pour épouser,
et ils m’attendent pour être mariés, cela est convenu : il ne manque plus que
la cérémonie, qui est une bagatelle.

SILVIA
C’est une bagatelle qui vaut bien la peine qu’on y pense.

PASQUIN
Oui ; mais, quand on y a pensé, on n’y pense plus.

SILVIA, bas, à Dorante.
Bourguignon, on est homme de mérite à bon marché chez vous, ce me
semble ?

PASQUIN
Que dites-vous là à mon valet, la belle ?

SILVIA
Rien ; je lui dis seulement que je vais faire descendre M. Orgon.

PASQUIN
Et pourquoi ne pas dire mon beau-père, comme moi ?

SILVIA
C’est qu’il ne l’est pas encore.

26



DORANTE
Elle a raison, monsieur ; le mariage n’est pas fait.

PASQUIN
Eh bien, me voilà pour le faire.

DORANTE
Attendez donc qu’il soit fait.

PASQUIN
Pardi ! voilà bien des façons pour un beau-père de la veille ou du lendemain.

SILVIA
En effet, quelle si grande différence y a-t-il entre être marié ou ne l’être
pas ? Oui, monsieur, nous avons tort, et je cours informer votre beau-père
de votre arrivée.

PASQUIN
Et ma femme aussi, je vous prie. Mais, avant que de partir, dites-moi une
chose : vous qui êtes si jolie, n’êtes-vous pas la soubrette de l’hôtel ?

SILVIA
Vous l’avez dit.

PASQUIN
C’est fort bien fait, je m’en réjouis. Croyez-vous que je plaise ici ? Comment
me trouvez-vous ?

SILVIA
Je vous trouve plaisant…

PASQUIN
Bon ! tant mieux : entretenez-vous dans ce sentiment-là, il pourra trouver
sa place.

SILVIA
Vous êtes bien modeste de vous en contenter. Mais je vous quitte : il faut
qu’on ait oublié d’avertir votre beau-père, car assurément il serait venu ; et
j’y vais.

PASQUIN
Dites-lui que je l’attends avec affection.

SILVIA, à part.
Que le sort est bizarre ! Aucun de ces deux hommes n’est à sa place.
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Scène IX

Dorante, Pasquin.

PASQUIN
Eh bien, monsieur, mon commencement va bien ; je plais déjà à la soubrette.

DORANTE
Butor que tu es !

PASQUIN,
Pourquoi donc ? Mon entrée est si gentille !

DORANTE
Tu m’avais tant promis de laisser là tes façons de parler sottes et triviales,
je t’avais donné de si bonnes instructions ; je ne t’avais recommandé que
d’être sérieux. Va, je vois bien que je suis un étourdi de m’en être fié à toi.

PASQUIN
Je ferai encore mieux dans la suite ; et, puisque le sérieux n’est pas suffisant,
je donnerai du mélancolique ; je pleurerai, s’il le faut.

DORANTE
Je ne sais plus où j’en suis ; cette aventure-ci m’étourdit : que faut-il que
je fasse ?

PASQUIN
Est-ce que la fille n’est pas plaisante ?

DORANTE
Tais-toi ; voici M. Orgon qui vient.
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Scène X

M. Orgon, Dorante, Pasquin.

M. ORGON
Mon cher monsieur, je vous demande mille pardons de vous avoir fait
attendre ; mais ce n’est que de cet instant que j’apprends que vous êtes ici.

PASQUIN
Monsieur, mille pardons, c’est beaucoup trop, et il n’en faut qu’un quand on
n’a fait qu’une faute ; au surplus, tous mes pardons sont à votre service.

M. ORGON
Je tâcherai de n’en avoir pas besoin.

PASQUIN
Vous êtes le maître, et moi votre serviteur.

M. ORGON
Je suis, je vous assure, charmé de vous voir, et je vous attendais avec
impatience.

PASQUIN
Je serais d’abord venu ici avec Bourguignon ; mais, quand on arrive de
voyage, vous savez qu’on est si mal bâti, et j’étais bien aise de me présenter
dans un état plus ragoûtant.

M. ORGON
Vous y avez fort bien réussi. Ma fille s’habille : elle a été un peu indisposée ;
en attendant qu’elle descende, voulez-vous vous rafraîchir ?

PASQUIN
Oh ! je n’ai jamais refusé de trinquer avec personne.

M. ORGON
Bourguignon, ayez soin de vous, mon garçon.

PASQUIN
Le gaillard est gourmet, il boira du meilleur.

M. ORGON
Qu’il ne l’épargne pas.
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Acte deuxième

Scène première

Lisette, M. Orgon.

M. ORGON
Eh bien, que me veux-tu, Lisette ?

LISETTE
J’ai à vous entretenir un moment.

M. ORGON,
De quoi s’agit-il ?

LISETTE
De vous dire l’état où en sont les choses, parce qu’il est important que vous
en soyez éclairci, afin que vous n’ayez point à vous plaindre de moi.

M. ORGON
Ceci est donc bien sérieux ?

LISETTE
Oui, très sérieux. Vous avez consenti au déguisement de mademoiselle
Silvia ; moi-même, je l’ai trouvé d’abord sans conséquence ; mais je me
suis trompée.

M. ORGON
Et de quelle conséquence est-il donc ?

LISETTE
Monsieur, on a de la peine à se louer soi-même ; mais, malgré toutes les
règles de la modestie, il faut pourtant que je vous dise que, si vous ne mettez
ordre à ce qui arrive, votre prétendu gendre n’aura plus de cœur à donner à
mademoiselle votre fille ; il est temps qu’elle se déclare, cela presse ; car,
un jour plus tard, je n’en réponds plus.

M. ORGON
Eh ! d’où vient qu’il ne voudrait plus de ma fille quand il la connaîtra ? Te
défies-tu de ses charmes ?
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LISETTE
Non ; mais vous ne vous méfiez pas assez des miens : je vous avertis qu’ils
vont leur train, et que je ne vous conseille pas de les laisser faire.

M. ORGON
Je vous en fais mes compliments, Lisette… (Il rit.) Ah ! ah ! ah !

LISETTE
Nous y voilà : vous plaisantez, monsieur, vous vous moquez de moi ; j’en
suis fâchée, car vous y serez pris.

M. ORGON
Ne t’en embarrasse pas, Lisette ; va ton chemin.

LISETTE
Je vous le répète encore, le cœur de Dorante va bien vite ; tenez,
actuellement, je lui plais beaucoup ; ce soir, il m’aimera ; il m’adorera
demain. Je ne le mérite pas, il est de mauvais goût, vous en direz ce qu’il
vous plaira ; mais cela ne laissera pas que d’être, voyez-vous ; demain, je
me garantis adorée.

M. ORGON
Eh bien, que vous importe ? S’il vous aime tant, qu’il vous épouse.

LISETTE
Quoi ! vous ne l’en empêcheriez pas ?

M. ORGON
Non, d’homme d’honneur, si tu le mènes jusque-là.

LISETTE
Monsieur, prenez-y garde : jusqu’ici, je n’ai pas aidé à mes appas, je les ai
laissés faire tout seuls ; j’ai ménagé sa tête ; si je m’en mêle, je la renverse,
il n’y aura plus de remède.

M. ORGON
Renverse, ravage, brûle, enfin épouse ! je te le permets, si tu le peux.

LISETTE
Sur ce pied-là, je compte ma fortune faite.

M. ORGON
Mais, dis-moi, ma fille t’a-t-elle parlé ? Que pense-t-elle de son prétendu ?

LISETTE
Nous n’avons encore guère trouvé le moment de nous parler, car ce prétendu
m’obsède ; mais, à vue de pays, je ne la crois pas contente : je la trouve
triste, rêveuse, et je m’attends bien qu’elle me priera de le rebuter.
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M. ORGON
Et moi, je te le défends : j’évite de m’expliquer avec elle, j’ai mes raisons
pour faire durer ce déguisement. Je veux qu’elle examine son futur plus à
loisir. Mais le valet, comment se gouverne-t-il ? Ne se mêle-t-il pas d’aimer
ma fille ?

LISETTE
C’est un original : j’ai remarqué qu’il fait l’homme de conséquence avec
elle ; parce qu’il est bien fait, il la regarde et soupire.

M. ORGON
Et cela la fâche ?

LISETTE
Mais… elle rougit.

M. ORGON
Bon ! tu te trompes : les regards d’un valet ne l’embarrassent pas jusque-là.

LISETTE
Monsieur, elle rougit.

M. ORGON
C’est donc d’indignation.

LISETTE
À la bonne heure.

M. ORGON
Eh bien, quand tu lui parleras, dis-lui que tu soupçonnes ce valet de la
prévenir contre son maître ; et, si elle se fâche, ne t’en inquiète point, ce sont
mes affaires. Mais voici Dorante, qui te cherche apparemment.
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Scène II

Lisette, Pasquin, M. Orgon.

PASQUIN
Ah ! je vous trouve, merveilleuse dame ! je vous demandais à tout le monde.
Serviteur, cher beau-père, ou peu s’en faut.

M. ORGON
Serviteur… Adieu, mes enfants ; je vous laisse ensemble : il est bon que
vous vous aimiez un peu avant que de vous marier.

PASQUIN
Je ferais bien ces deux besognes-là à la fois, moi.

M. ORGON
Point d’impatience. Adieu.
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Scène III

Lisette, Pasquin.

PASQUIN
Madame, il dit que je ne m’impatiente pas ; il en parle bien à son aise, le
bonhomme.

LISETTE
J’ai de la peine à croire qu’il vous en coûte tant d’attendre, monsieur ; c’est
par galanterie que vous faites l’impatient ; à peine êtes-vous arrivé ! Votre
amour ne saurait être bien fort ; ce n’est tout au plus qu’un amour naissant.

PASQUIN
Vous vous trompez, prodige de nos jours ! un amour de votre façon ne reste
pas longtemps au berceau : votre premier coup d’œil a fait naître le mien,
le second lui a donné des forces, et le troisième l’a rendu grand garçon.
Tâchons de l’établir au plus vite ; ayez soin de lui, puisque vous êtes sa mère.

LISETTE
Trouvez-vous qu’on le maltraite ? est-il si abandonné ?

PASQUIN
En attendant qu’il soit pourvu, donnez-lui seulement votre belle main
blanche, pour l’amuser un peu.

LISETTE
Tenez donc, petit importun, puisqu’on ne saurait avoir la paix qu’en vous
amusant.

PASQUIN, lui baisant la main.
Cher joujou de mon âme ! cela me réjouit comme du vin délicieux. Quel
dommage de n’en avoir que roquille !

LISETTE
Allons, arrêtez-vous ; vous êtes trop avide.

PASQUIN
Je ne demande qu’à me soutenir en attendant que je vive.

LISETTE
Ne faut-il pas avoir de la raison ?
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PASQUIN
De la raison ? Hélas ! je l’ai perdue : vos beaux yeux sont les filous qui me
l’ont volée.

LISETTE
Mais est-il possible que vous m’aimiez tant ? Je ne saurais me le persuader.

PASQUIN
Je ne me soucie pas de ce qui est possible, moi ; mais je vous aime comme
un perdu, et vous verrez bien dans votre miroir que cela est juste.

LISETTE
Mon miroir ne servirait qu’à me rendre plus incrédule.

PASQUIN
Ah ! mignonne adorable, votre humilité ne serait donc qu’une hypocrite !

LISETTE
Quelqu’un vient à nous : c’est votre valet.
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Scène IV

Dorante, Pasquin, Lisette.

DORANTE
Monsieur, pourrais-je vous entretenir un moment ?

PASQUIN
Non ! Maudit soit la valetaille qui ne saurait nous laisser en repos !

LISETTE
Voyez ce qu’il vous veut, monsieur.

DORANTE
Je n’ai qu’un mot à vous dire.

PASQUIN
Madame, s’il en dit deux, son congé fera le troisième. Voyons.

DORANTE, bas, à Pasquin.
Viens donc, impertinent.

PASQUIN, bas, à Dorante.
Ce sont des injures, et non pas des mots, cela… (À Lisette.) Ma reine,
excusez.

LISETTE
Faites, faites.

DORANTE
Débarrasse-moi de tout ceci ; ne te livre point ; parais sérieux et rêveur, et
même mécontent, entends-tu ?

PASQUIN
Oui, mon ami ; ne vous inquiétez pas, et retirez-vous.
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Scène V

Pasquin, Lisette.

PASQUIN
Ah ! madame, sans lui, j’allais vous dire de belles choses, et je n’en
trouverai plus que de communes à cette heure, hormis mon amour, qui est
extraordinaire. Mais, à propos de mon amour, quand est-ce que le vôtre lui
tiendra compagnie ?

LISETTE
Il faut espérer que cela viendra.

PASQUIN
Et croyez-vous que cela vienne ?

LISETTE
La question est vive : savez-vous bien que vous m’embarrassez ?

PASQUIN
Que voulez-vous ! je brûle, et je crie au feu.

LISETTE
S’il m’était permis de m’expliquer si vite…

PASQUIN
Je suis du sentiment que vous le pouvez en conscience.

LISETTE
La retenue de mon sexe ne le veut pas.

PASQUIN
Ce n’est donc pas la retenue d’à présent, qui donne bien d’autres
permissions.

LISETTE
Mais que demandez-vous ?

PASQUIN
Dites-moi un petit brin que vous m’aimez. Tenez, je vous aime, moi ; faites
l’écho, répétez, princesse.

LISETTE
Quel insatiable ! Eh bien, monsieur, je vous aime.
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PASQUIN
Eh bien, madame, je me meurs ; mon bonheur me confond, j’ai peur d’en
courir les champs ; vous m’aimez, cela est admirable !

LISETTE
J’aurais lieu à mon tour d’être étonnée de la promptitude de votre hommage ;
peut-être m’aimerez-vous moins quand nous nous connaîtrons mieux.

PASQUIN
Ah ! madame, quand nous en serons là, j’y perdrai beaucoup ; il y aura bien
à décompter.

LISETTE
Vous me croyez plus de qualités que je n’en ai.

PASQUIN
Et vous, madame, vous ne savez pas les miennes, et je ne devrais vous parler
qu’à genoux.

LISETTE
Souvenez-vous qu’on n’est pas les maîtres de son sort.

PASQUIN
Les pères et mères font tout à leur tête.

LISETTE
Pour moi, mon cœur vous aurait choisi, dans quelque état que vous eussiez
été.

PASQUIN
Il a beau jeu pour me choisir encore.

LISETTE
Puis-je me flatter que vous êtes de même à mon égard ?

PASQUIN
Hélas ! quand vous ne seriez que Perrette ou Margot, quand je vous aurais
vue, le martinet à la main, descendre à la cave, vous auriez toujours été ma
princesse.

LISETTE
Puissent de si beaux sentiments être durables !

PASQUIN
Pour les fortifier de part et d’autre, jurons-nous de nous aimer toujours,
en dépit de toutes les fautes d’orthographe que vous aurez faites sur mon
compte.
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LISETTE
J’ai plus d’intérêt à ce serment-là que vous, et je le fais de tout mon cœur.

PASQUIN, se mettant à genoux.
Votre bonté m’éblouit, et je me prosterne devant elle.

LISETTE
Arrêtez-vous ! je ne saurais vous souffrir dans cette posture-là ; je serais
ridicule de vous y laisser, levez-vous. Voilà encore quelqu’un.
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Scène VI

Lisette, Pasquin, Silvia.

LISETTE
Que voulez-vous, Lisette ?

SILVIA
J’aurais à vous parler, madame.

PASQUIN
Ne voilà-t-il pas ! Eh ! ma mie, revenez dans un quart d’heure ; allez ! les
femmes de chambre de mon pays n’entrent point qu’on ne les appelle.

SILVIA
Monsieur, il faut que je parle à madame.

PASQUIN
Mais voyez l’opiniâtre soubrette ! Reine de ma vie, renvoyez-la. Retournez-
vous-en, ma fille ; nous avons ordre de nous aimer avant qu’on nous marie ;
n’interrompez point nos fonctions.

LISETTE
Ne pouvez-vous pas revenir dans un moment, Lisette ?

SILVIA
Mais, madame…

PASQUIN
Mais ! ce mais-là n’est bon qu’à me donner la fièvre.

SILVIA, à part.
Ah ! le vilain homme ! (Haut.) Madame, je vous assure que cela est pressé.

LISETTE
Permettez donc que je m’en défasse, monsieur.

PASQUIN
Puisque le diable le veut, et elle aussi… patience… Je me promènerai, en
attendant qu’elle ait fait. Ah ! les sottes gens que nos gens !
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Scène VII

Silvia, Lisette.

SILVIA
Je vous trouve admirable de ne pas le renvoyer tout d’un coup, et de me faire
essuyer les brutalités de cet animal-là.

LISETTE
Pardi ! madame, je ne puis pas jouer deux rôles à la fois ; il faut que je
paraisse ou la maîtresse ou la suivante, que j’obéisse ou que j’ordonne.

SILVIA
Fort bien ! mais, puisqu’il n’y est plus, écoutez-moi comme votre maîtresse :
vous voyez bien que cet homme-là ne me convient pas.

LISETTE
Vous n’avez pas eu le temps de l’examiner beaucoup.

SILVIA
Êtes-vous folle avec votre examen ? Est-il nécessaire de le voir deux fois
pour juger du peu de convenance ?… En un mot, je n’en veux point.
Apparemment que mon père n’approuve pas la répugnance qu’il me voit,
car il me fuit et ne me dit mot. Dans cette conjoncture, c’est à vous à me tirer
tout doucement d’affaire, en témoignant adroitement à ce jeune homme que
vous n’êtes pas dans le goût de l’épouser.

LISETTE
Je ne saurais, madame.

SILVIA
Vous ne sauriez ? Et qu’est-ce qui vous en empêche ?

LISETTE
M. Orgon me l’a défendu.

SILVIA
Il vous l’a défendu ? Mais je ne reconnais point mon père à ce procédé-là.

LISETTE
Positivement défendu.

SILVIA
Eh bien, je vous charge de lui dire mes dégoûts et de l’assurer qu’ils sont
invincibles. Je ne saurais me persuader qu’après cela il veuille pousser les
choses plus loin.
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LISETTE
Mais, madame, le futur, qu’a-t-il donc de si désagréable, de si rebutant ?

SILVIA
Il me déplaît, vous dis-je, et votre peu de zèle aussi.

LISETTE
Donnez-vous le temps de voir ce qu’il est ; voilà tout ce qu’on vous
demande.

SILVIA
Je le hais assez, sans prendre du temps pour le haïr davantage.

LISETTE
Son valet, qui fait l’important, ne vous aurait-il point gâté l’esprit sur son
compte ?

SILVIA
Hum ! la sotte ! Son valet a bien affaire ici !

LISETTE
C’est que je me défie de lui, car il est raisonneur.

SILVIA
Finissez vos portraits, on n’en a que faire ; j’ai soin que ce valet me parle
peu, et dans le peu qu’il m’a dit, il ne m’a jamais rien dit que de très sage.

LISETTE
Je crois qu’il est homme à vous avoir conté des histoires maladroites, pour
faire briller son bel esprit.

SILVIA
Mon déguisement ne m’expose-t-il pas à m’entendre dire de jolies choses ?
À qui en avez-vous ? D’où vient la manie d’imputer à ce garçon une
répugnance à laquelle il n’a point de part ? car enfin, vous m’obligez à le
justifier ; il n’est pas question de le brouiller avec son maître, ni d’en faire
un fourbe, pour me faire, moi, une imbécile qui écoute ses histoires.

LISETTE
Oh ! madame, dès que vous le défendez sur ce ton-là, et que cela va jusqu’à
vous fâcher, je n’ai plus rien à dire.

SILVIA
Dès que je le défends sur ce ton-là ? Qu’est-ce que c’est que le ton dont vous
dites cela vous-même ? qu’entendez-vous par ce discours ? que se passe-t-
il dans votre esprit ?
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LISETTE
Je dis, madame, que je ne vous ai jamais vue comme vous êtes et que je
ne conçois rien à votre aigreur. Eh bien, si ce valet n’a rien dit, à la bonne
heure ; il ne faut pas vous emporter pour le justifier ; je vous crois, voilà qui
est fini ; je ne m’oppose pas à la bonne opinion que vous en avez, moi.

SILVIA
Voyez-vous le mauvais esprit ! comme elle tourne les choses. Je me sens
dans une indignation… qui… va jusqu’aux larmes.

LISETTE
En quoi donc, madame ? quelle finesse entendez-vous à ce que je dis ?

SILVIA
Moi, j’y entends finesse ? moi, je vous querelle pour lui ? j’ai bonne opinion
de lui ? vous me manquez de respect jusque-là ? Bonne opinion, juste ciel !
bonne opinion ! Que faut-il que je réponde à cela ? qu’est-ce que cela veut
dire ? à qui parlez-vous ? qui est à l’abri de ce qui m’arrive ? où en sommes-
nous ?

LISETTE
Je n’en sais rien ; mais je ne reviendrai de longtemps de la surprise où vous
me jetez.

SILVIA
Elle a des façons de parler qui me mettent hors de moi. Retirez-vous, vous
m’êtes insupportable ; laissez-moi, je prendrai d’autres mesures.
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Scène VIII

Silvia, seule.

Je frissonne encore de ce que je lui ai entendu dire. Avec quelle impudence
les domestiques ne nous traitent-ils pas dans leur esprit ! comme ces gens-là
vous dégradent ! Je ne saurais m’en remettre ; je n’oserais songer aux termes
dont elle s’est servie, ils me font toujours peur ; il s’agit d’un valet : ah !
l’étrange chose ! Écartons l’idée dont cette insolente est venue me noircir
l’imagination. Voici Bourguignon, voilà cet objet en question pour lequel je
m’emporte ; mais ce n’est pas sa faute, le pauvre garçon, et je ne dois pas
m’en prendre à lui.
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Scène IX

Dorante, Silvia.

DORANTE
Lisette, quelque éloignement que tu aies pour moi, je suis forcé de te parler ;
je crois que j’ai à me plaindre de toi.

SILVIA
Bourguignon, ne nous tutoyons plus, je t’en prie.

DORANTE
Comme tu voudras.

SILVIA
Tu n’en fais pourtant rien.

DORANTE
Ni toi non plus. Tu me dis : « Je t’en prie. »

SILVIA
C’est que cela m’est échappé.

DORANTE
Eh bien, crois-moi, parlons comme nous pourrons ; ce n’est pas la peine de
nous gêner pour le peu de temps que nous avons à nous voir.

SILVIA
Est-ce que ton maître s’en va ? Il n’y aurait pas grande perte.

DORANTE
Ni à moi non plus, n’est-il pas vrai ? J’achève ta pensée.

SILVIA
Je l’achèverais bien moi-même, si j’en avais envie ; mais je ne songe pas
à toi.

DORANTE
Et moi, je ne te perds point de vue.

SILVIA
Tiens, Bourguignon, une bonne fois pour toutes, demeure, va-t’en, reviens,
tout cela doit m’être indifférent, et me l’est en effet ; je ne te veux ni bien ni
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mal ; je ne te hais, ni ne t’aime, ni ne t’aimerai, à moins que l’esprit ne me
tourne : voilà mes dispositions ; ma raison ne m’en permet point d’autres,
et je devrais me dispenser de te le dire.

DORANTE
Mon malheur est inconcevable ; tu m’ôtes peut-être tout le repos de ma vie.

SILVIA
Quelle fantaisie il s’est allé mettre dans l’esprit ! Il me fait de la peine.
Reviens à toi ; tu me parles, je te réponds ; c’est beaucoup, c’est trop même,
tu peux m’en croire ; et, si tu étais instruit, en vérité, tu serais content de moi,
tu me trouverais d’une bonté sans exemple, d’une bonté que je blâmerais
dans une autre. Je ne me la reproche pourtant pas, le fond de mon cœur
me rassure ; ce que je fais est louable. C’est par générosité que je te parle,
mais il ne faut pas que cela dure ; ces générosités-là ne sont bonnes qu’en
passant, et je ne suis pas faite pour me rassurer toujours sur l’innocence de
mes intentions ; à la fin, cela ne ressemblerait plus à rien. Ainsi finissons,
Bourguignon, finissons, je t’en prie. Qu’est-ce que cela signifie ? C’est se
moquer ; allons, qu’il n’en soit plus parlé.

DORANTE
Ah ! ma chère Lisette, que je souffre !

SILVIA
Venons à ce que tu voulais me dire : tu te plaignais de moi quand tu es entré ;
de quoi était-il question ?

DORANTE
De rien, d’une bagatelle ; j’avais envie de te voir, et je crois que je n’ai pris
qu’un prétexte.

SILVIA, à part.
Que dire à cela ? Quand je me fâcherais, il n’en serait ni plus ni moins.

DORANTE
Ta maîtresse, en partant, a paru m’accuser de t’avoir parlé au désavantage
de mon maître.

SILVIA
Elle se l’imagine ; et, si elle t’en parle encore, tu peux nier hardiment : je
me charge du reste.

DORANTE
Eh ! ce n’est pas cela qui m’occupe.
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SILVIA
Si tu n’as que cela à me dire, nous n’avons plus que faire ensemble.

DORANTE
Laisse-moi du moins le plaisir de te voir.

SILVIA
Le beau motif qu’il me fournit là ! j’amuserai la passion de Bourguignon !
Le souvenir de tout ceci me fera bien rire un jour.

DORANTE
Tu me railles ! tu as raison : je ne sais ce que je dis, ni ce que je te demande.
Adieu.

SILVIA
Adieu ; tu prends le bon parti… Mais, à propos de tes adieux, il me reste
encore une chose à savoir. Vous partez, m’as-tu dit : cela est-il sérieux ?

DORANTE
Pour moi, il faut que je parte, ou que la tête me tourne.

SILVIA
Je ne t’arrêtais pas pour cette réponse-là, par exemple.

DORANTE
Et je n’ai fait qu’une faute, c’est de n’être pas parti dès que je t’ai vue.

SILVIA, à part.
J’ai besoin à tout moment d’oublier que je l’écoute.

DORANTE
Si tu savais, Lisette, l’état où je me trouve…

SILVIA
Oh ! il n’est pas si curieux à savoir que le mien, je t’en assure.

DORANTE
Que peux-tu me reprocher ? Je ne me propose pas de te rendre sensible.

SILVIA,
Il ne faudrait pas s’y fier.

DORANTE
Et que pourrais-je espérer en tâchant de me faire aimer ? Hélas ! quand même
j’aurais ton cœur…
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SILVIA
Que le ciel m’en préserve ! Quand tu l’aurais, tu ne le saurais pas ; et je ferais
si bien, que je ne le saurais pas moi-même. Tenez, quelle idée il lui vient là !

DORANTE
Il est donc bien vrai que tu ne me hais, ni ne m’aimes, ni ne m’aimeras ?

SILVIA
Sans difficulté.

DORANTE
Sans difficulté ! Qu’ai-je donc de si affreux ?

SILVIA
Rien : ce n’est pas là ce qui te nuit.

DORANTE
Eh bien, chère Lisette, dis-le-moi cent fois, que tu ne m’aimeras point.

SILVIA
Oh ! je te l’ai assez dit ; tâche de me croire.

DORANTE
Il faut que je le croie ! Désespère une passion dangereuse, sauve-moi des
effets que j’en crains : tu ne me hais, ni ne m’aimes, ni ne m’aimeras !
Accable mon cœur de cette certitude-là ! J’agis de bonne foi ; donne-moi du
secours contre moi-même ; il m’est nécessaire : je te le demande à genoux.

(Il se jette à genoux. Dans ce moment, M. Orgon et Mario entrent,
et ne disent mot.)
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Scène X

M. Orgon, Mario, Silvia, Dorante.

SILVIA
Ah ! nous y voilà ! il ne manquait plus que cette façon-là à mon aventure.
Que je suis malheureuse ! c’est ma facilité qui le place là ; lève-toi donc,
Bourguignon, je t’en conjure ; il peut venir quelqu’un. Je dirai ce qu’il te
plaira ; que me veux-tu ? Je ne te hais point, lève-toi ! je t’aimerais si je
pouvais ; tu ne me déplais point, cela doit te suffire.

DORANTE
Quoi ! Lisette, si je n’étais pas ce que je suis, si j’étais riche, d’une condition
honnête, et que je t’aimasse autant que je t’aime, ton cœur n’aurait point de
répugnance pour moi ?

SILVIA
Assurément.

DORANTE
Tu ne me haïrais pas ? tu me souffrirais ?

SILVIA
Volontiers ; mais lève-toi.

DORANTE
Tu parais le dire sérieusement ; et, si cela est, ma raison est perdue.

SILVIA
Je dis ce que tu veux, et tu ne te lèves point.

M. ORGON, s’approchant.
C’est bien dommage de vous interrompre : cela va à merveille, mes enfants ;
courage !

SILVIA
Je ne saurais empêcher ce garçon de se mettre à genoux, monsieur ; je ne
suis pas en état de lui en imposer, je pense.

M. ORGON
Vous vous convenez parfaitement bien tous deux. Mais j’ai à te dire un mot,
Lisette, et vous reprendrez votre conversation quand nous serons partis :
vous le voulez bien, Bourguignon ?
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DORANTE
Je me retire, monsieur.

M. ORGON
Allez, et tâchez de parler de votre maître avec un peu plus de ménagement
que vous ne faites.

DORANTE
Moi, monsieur ?

MARIO
Vous-même, monsieur Bourguignon ; vous ne brillez pas trop dans le respect
que vous avez pour votre maître, dit-on.

DORANTE
Je ne sais ce qu’on veut dire.

M. ORGON
Adieu, adieu ; vous vous justifierez une autre fois.
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Scène XI

Silvia, Mario, M. Orgon.

M. ORGON
Eh bien, Silvia, vous ne nous regardez pas ; vous avez l’air tout embarrassé.

SILVIA
Moi, mon père ? et où serait le motif de mon embarras ? Je suis, grâce au
ciel, comme à mon ordinaire ; je suis fâchée de vous dire que c’est une idée.

MARIO
Il y a quelque chose, ma sœur ; il y a quelque chose.

SILVIA
Quelque chose dans votre tête, à la bonne heure, mon frère ; mais, pour dans
la mienne, il n’y a que l’étonnement de ce que vous dites.

M. ORGON,
C’est donc ce garçon qui vient de sortir qui t’inspire cette extrême antipathie
que tu as pour son maître ?

SILVIA
Qui ? le domestique de Dorante ?

M. ORGON
Oui, le galant Bourguignon.

SILVIA
Le galant Bourguignon, dont je ne savais pas l’épithète, ne me parle pas de
lui.

M. ORGON
Cependant on prétend que c’est lui qui le détruit auprès de toi, et c’est sur
quoi j’étais bien aise de te parler.

SILVIA
Ce n’est pas la peine, mon père, et personne au monde que son maître ne
m’a donné l’aversion naturelle que j’ai pour lui.

MARIO
Ma foi, tu as beau dire, ma sœur, elle est trop forte pour être si naturelle,
et quelqu’un y a aidé.
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SILVIA, avec vivacité.
Avec quel air mystérieux vous me dites cela, mon frère ! Et qui est donc ce
quelqu’un qui y a aidé ? Voyons.

MARIO
Dans quelle humeur es-tu, ma sœur ! Comme tu t’emportes !

SILVIA
C’est que je suis bien lasse de mon personnage, et que je me serais déjà
démasquée si je n’avais pas craint de fâcher mon père.

M. ORGON
Gardez-vous-en bien, ma fille ! je viens ici pour vous le recommander.
Puisque j’ai eu la complaisance de vous permettre votre déguisement, il faut,
s’il vous plaît, que vous ayez celle de suspendre votre jugement sur Dorante,
et de voir si l’aversion qu’on vous a donnée pour lui est légitime.

SILVIA
Vous ne m’écoutez donc point, mon père ? Je vous dis qu’on ne me l’a point
donnée.

MARIO
Quoi ! ce babillard qui vient de sortir ne t’a pas un peu dégoûtée de lui ?

SILVIA, avec feu.
Que vos discours sont désobligeants ! M’a dégoûtée de lui, dégoûtée !
J’essuie des expressions bien étranges ; je n’entends plus que des choses
inouïes, qu’un langage inconcevable ; j’ai l’air embarrassé, il y a quelque
chose ; et puis c’est le galant Bourguignon qui m’a dégoûtée. C’est tout ce
qu’il vous plaira, mais je n’y entends rien.

MARIO
Pour le coup, c’est toi qui es étrange… À qui en as-tu donc ? d’où vient que
tu es si fort sur le qui-vive ? dans quelle idée nous soupçonnes-tu ?

SILVIA
Courage, mon frère ! Par quelle fatalité aujourd’hui ne pouvez-vous me dire
un mot qui ne me choque ? Quel soupçon voulez-vous qui me vienne ? avez-
vous des visions ?

M. ORGON
Il est vrai que tu es si agitée, que je ne te reconnais point non plus. Ce
sont apparemment ces mouvements-là qui sont cause que Lisette nous a
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parlé comme elle a fait : elle accusait ce valet de ne t’avoir pas entretenue
à l’avantage de son maître. Et madame, nous a-t-elle dit, l’a défendu contre
moi avec tant de colère, que j’en suis encore toute surprise. Et c’est sur ce
mot de surprise que nous l’avons querellée ; mais ces gens-là ne savent pas
la conséquence d’un mot.

SILVIA
L’impertinente ! y a-t-il rien de plus haïssable que cette fille-là ? J’avoue
que je me suis fâchée par un esprit de justice pour ce garçon.

MARIO
Je ne vois point de mal à cela.

SILVIA
Y a-t-il rien de plus simple ? Quoi ! parce que je suis équitable, que je veux
qu’on ne nuise à personne, que je veux sauver un domestique du tort qu’on
peut lui faire auprès de son maître, on dit que j’ai des emportements, des
fureurs dont on est surprise. Un moment après, un mauvais esprit raisonne ;
il faut se fâcher, il faut la faire taire, et prendre mon parti contre elle à cause
de la conséquence de ce qu’elle dit. Mon parti ! J’ai donc besoin qu’on me
défende, qu’on me justifie ? on peut donc mal interpréter ce que je fais ? Mais
que fais-je ? de quoi m’accuse-t-on ? Instruisez-moi, je vous en conjure.
Cela est-il sérieux ? me joue-t-on ? se moque-t-on de moi ? Je ne suis pas
tranquille.

M. ORGON
Doucement donc !

SILVIA
Non, monsieur, il n’y a pas de douceur qui tienne. Comment donc ! des
surprises, des conséquences ? Eh ! qu’on s’explique ; que veut-on dire ? On
accuse ce valet, et on a tort ; vous vous trompez tous. Lisette est une folle ;
il est innocent, et voilà qui est fini : pourquoi donc m’en parler encore ? car
je suis outrée.

M. ORGON
Tu te retiens, ma fille ; tu aurais grande envie de me quereller aussi ! mais
faisons mieux. Il n’y a que ce valet qui est suspect ici, Dorante n’a qu’à le
chasser.

SILVIA
Quel malheureux déguisement ! Surtout, que Lisette ne m’approche pas ; je
la hais plus que Dorante.
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M. ORGON
Tu la verras, si tu veux ; mais tu dois être charmée que ce garçon s’en aille ;
car il t’aime, et cela t’importune assurément.

SILVIA
Je n’ai point à m’en plaindre ; il me prend pour une suivante, et il me parle
sur ce ton-là ; mais il ne me dit pas ce qu’il veut, j’y mets bon ordre.

MARIO
Tu n’en es pas tant la maîtresse que tu le dis bien.

M. ORGON
Ne l’avons-nous pas vu se mettre à genoux malgré toi ? N’as-tu pas été
obligée, pour le faire lever, de lui dire qu’il ne te déplaisait pas ?

SILVIA, à part.
J’étouffe !

MARIO
Encore a-t-il fallu, quand il t’a demandé si tu l’aimerais, que tu aies
tendrement ajouté : « Volontiers ; » sans quoi, il y serait encore.

SILVIA
L’heureuse apostille, mon frère ! Mais, comme l’action m’a déplu, la
répétition n’en est pas aimable. Ah ça ! parlons sérieusement : quand finira
la comédie que vous vous donnez sur mon compte ?

M. ORGON
La seule chose que j’exige de toi, ma fille, c’est de ne te déterminer à le
refuser qu’avec connaissance de cause : attends encore ; tu me remercieras
du délai que je te demande, je t’en réponds.

MARIO
Tu épouseras Dorante, et même avec inclination, je te le prédis… Mais, mon
père, je vous demande grâce pour le valet.

SILVIA
Pourquoi grâce ? Et moi, je veux qu’il sorte.

M. ORGON
Son maître en décidera ; allons-nous-en.

MARIO
Adieu, adieu, ma sœur ; sans rancune.
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Scène XII

Silvia, seule ; Dorante, qui vient peu après.

SILVIA
Ah ! que j’ai le cœur serré ! je ne sais ce qui se mêle à l’embarras où je me
trouve ; toute cette aventure-ci m’afflige ; je me défie de tous les visages, je
ne suis contente de personne, je ne le suis pas de moi-même.

DORANTE
Ah ! je te cherchais, Lisette.

SILVIA
Ce n’était pas la peine de me trouver ; car je te fuis, moi.

DORANTE, l’empêchant de sortir.
Arrête donc, Lisette ; j’ai à te parler pour la dernière fois ; il s’agit d’une
chose de conséquence qui regarde tes maîtres.

SILVIA
Va la dire à eux-mêmes ; je ne te vois jamais que tu ne me chagrines ; laisse-
moi.

DORANTE
Je t’en offre autant ; mais écoute-moi, te dis-je : tu vas voir les choses bien
changer de face par ce que je te vais dire.

SILVIA
Eh bien, parle donc, je t’écoute, puisqu’il est arrêté que ma complaisance
pour toi sera éternelle.

DORANTE
Me promets-tu le secret ?

SILVIA
Je n’ai jamais trahi personne.

DORANTE
Tu ne dois la confidence que je vais te faire qu’à l’estime que j’ai pour toi.

SILVIA
Je le crois ; mais tâche de m’estimer sans me le dire, car cela sent le prétexte.

DORANTE
Tu te trompes, Lisette. Tu m’as promis le secret ; achevons. Tu m’as vu dans
de grands mouvements, je n’ai pu me défendre de t’aimer.
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SILVIA
Nous y voilà ! je me défendrai bien de t’entendre, moi. Adieu.

DORANTE
Reste ; ce n’est plus Bourguignon qui te parle.

SILVIA
Eh ! qui es-tu donc ?

DORANTE
Ah, Lisette !, c’est ici où tu vas juger des peines qu’a dû ressentir mon cœur.

SILVIA
Ce n’est pas à ton cœur que je parle, c’est à toi.

DORANTE
Personne ne vient-il ?

SILVIA
Non.

DORANTE
L’état où sont les choses me force à te le dire, je suis trop honnête homme
pour ne pas en arrêter le cours.

SILVIA
Soit.

DORANTE
Sache que celui qui est avec ta maîtresse n’est pas ce qu’on pense.

SILVIA, vivement.
Qui est-il donc ?

DORANTE
Un valet.

SILVIA
Après ?

DORANTE
C’est moi qui suis Dorante.

SILVIA, à part.
Ah ! je vois clair dans mon cœur.
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DORANTE
Je voulais, sous cet habit, pénétrer un peu ce que c’était que ta maîtresse
avant que de l’épouser. Mon père, en partant, me permit ce que j’ai fait, et
l’évènement m’en paraît un songe. Je hais la maîtresse dont je devais être
l’époux, et j’aime la suivante, qui ne devait trouver en moi qu’un nouveau
maître. Que faut-il que je fasse à présent ? Je rougis pour elle de le dire ;
mais ta maîtresse a si peu de goût, qu’elle est éprise de mon valet, au point
qu’elle l’épousera, si on la laisse faire. Quel parti prendre ?

SILVIA, à part.
Cachons-lui qui je suis… (Haut.) Votre situation est neuve assurément.
Mais, monsieur, je vous fais d’abord mes excuses de tout ce que mes
discours ont pu avoir d’irrégulier dans nos entretiens.

DORANTE, vivement.
Tais-toi, Lisette ; tes excuses me chagrinent : elles me rappellent la distance
qui nous sépare, et ne me la rendent que plus douloureuse.

SILVIA
Votre penchant pour moi est-il si sérieux ? m’aimez-vous jusque-là ?

DORANTE
Au point de renoncer à tout engagement, puisqu’il ne m’est pas permis
d’unir mon sort au tien ; et dans cet état, la seule douceur que je pouvais
goûter, c’était de croire que tu ne me haïssais pas.

SILVIA
Un cœur qui m’a choisie dans la condition où je suis est assurément bien
digne qu’on l’accepte ; et je le payerais volontiers du mien, si je ne craignais
pas de le jeter dans un engagement qui lui ferait tort.

DORANTE
N’as-tu pas assez de charmes, Lisette ? y ajoutes-tu encore la noblesse avec
laquelle tu me parles ?

SILVIA
J’entends quelqu’un : patientez encore sur l’article de votre valet, les choses
n’iront pas si vite ; nous nous reverrons, et nous chercherons les moyens de
nous tirer d’affaire.

DORANTE
Je suivrai tes conseils. (Il sort.)

SILVIA
Allons, j’avais grand besoin que ce fût là Dorante.
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Scène XIII

Silvia, Mario.

MARIO
Je viens te trouver, ma sœur. Nous t’avons laissée dans des inquiétudes qui
me touchent ; je veux t’en tirer, écoute-moi.

SILVIA, vivement.
Ah ! vraiment, mon frère, il y a bien d’autres nouvelles.

MARIO
Qu’est-ce que c’est ?

SILVIA
Ce n’est point Bourguignon, mon frère ; c’est Dorante.

MARIO
Duquel parlez-vous donc ?

SILVIA
De lui, vous dis-je ; je viens de l’apprendre tout à l’heure ; il sort, il me l’a
dit lui-même.

MARIO
Qui donc ?

SILVIA
Vous ne m’entendez donc pas ?

MARIO
Si j’y comprends rien, je veux mourir.

SILVIA
Venez, sortons d’ici ; allons trouver mon père, il faut qu’il le sache. J’aurai
besoin de vous aussi, mon frère ; il me vient de nouvelles idées : il faudra
feindre de m’aimer ; vous en avez déjà dit quelque chose en badinant. Mais
surtout gardez bien le secret, je vous en prie.

MARIO
Oh ! je le garderai bien, car je ne sais ce que c’est.

SILVIA
Allons, mon frère, venez ! ne perdons point de temps ; il n’est jamais rien
arrivé d’égal à cela.

MARIO
Je prie le ciel qu’elle n’extravague pas.
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Acte troisième

Scène première

Dorante, Pasquin.

PASQUIN
Hélas ! monsieur, mon très honoré maître, je vous en conjure !

DORANTE
Encore ?

PASQUIN
Ayez compassion de ma bonne aventure : ne portez point guignon à mon
bonheur, qui va son train si rondement ; ne lui fermez point le passage.

DORANTE
Allons donc, misérable ! je crois que tu te moques de moi. Tu mériterais
cent coups de bâton.

PASQUIN
Je ne les refuse point, si je les mérite ; mais, quand je les aurai reçus,
permettez-moi d’en mériter d’autres. Voulez-vous que j’aille chercher le
bâton ?

DORANTE
Maraud !

PASQUIN
Maraud, soit ; mais cela n’est point contraire à faire fortune.

DORANTE
Ce coquin ! quelle imagination il lui prend !

PASQUIN
Coquin est encore bon ; il me convient aussi. Un maraud n’est point
déshonoré d’être appelé coquin ; mais un coquin peut faire un bon mariage.

DORANTE
Comment, insolent ! tu veux que je laisse un honnête homme dans l’erreur,
et que je souffre que tu épouses sa fille sous mon nom ? Écoute, si tu me
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parles encore de cette impertinence-là, dès que j’aurai averti M. Orgon de
ce que tu es, je te chasse, entends-tu ?

PASQUIN
Accommodons-nous : cette demoiselle m’adore, elle m’idolâtre ; si je lui
dis mon état de valet, et que nonobstant son tendre cœur soit toujours friand
de la noce avec moi, ne laisserez-vous pas jouer les violons ?

DORANTE
Dès qu’on te connaîtra, je ne m’en embarrasse plus.

PASQUIN
Bon ! et je vais de ce pas prévenir cette généreuse personne sur mon habit de
caractère ; j’espère que ce ne sera pas un galon de couleur qui nous brouillera
ensemble, et que son amour me fera passer à la table en dépit du sort qui
ne m’a mis qu’au buffet.
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Scène II

Dorante, seul, et ensuite Mario.

DORANTE
Tout ce qui se passe ici, tout ce qui m’y est arrivé à moi-même, est
incroyable… Je voudrais pourtant bien voir Lisette, et savoir le succès de ce
qu’elle m’a promis de faire auprès de sa maîtresse pour me tirer d’embarras.
Allons voir si je pourrai la trouver seule.

MARIO
Arrêtez, Bourguignon ; j’ai un mot à vous dire.

DORANTE
Qu’y a-t-il pour votre service, monsieur ?

MARIO
Vous en contez à Lisette ?

DORANTE
Elle est si aimable, qu’on aurait de la peine à ne lui pas parler d’amour.

MARIO
Comment reçoit-elle ce que vous lui dites ?

DORANTE
Monsieur, elle en badine.

MARIO
Tu as de l’esprit : ne fais-tu pas l’hypocrite ?

DORANTE
Non. Mais qu’est-ce que cela vous fait, supposé que Lisette eût du goût pour
moi ?

MARIO
Du goût pour lui ! Où prenez-vous vos termes ? Vous avez le langage bien
précieux pour un garçon de votre espèce.

DORANTE
Monsieur, je ne saurais parler autrement.

MARIO
C’est apparemment avec ces petites délicatesses-là que vous attaquez
Lisette ? Cela imite l’homme de condition.
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DORANTE
Je vous assure, monsieur, que je n’imite personne. Mais sans doute que vous
ne venez pas exprès pour me traiter de ridicule, et vous aviez autre chose
à me dire ? Nous parlions de Lisette, de mon inclination pour elle, et de
l’intérêt que vous y prenez.

MARIO
Comment, morbleu ! il y a déjà un ton de jalousie dans ce que tu me réponds ?
Modère-toi un peu. Eh bien, tu me disais qu’en supposant que Lisette eût
du goût pour toi… après ?

DORANTE
Pourquoi faudrait-il que vous le sussiez, monsieur ?

MARIO
Ah ! le voici : c’est que, malgré le ton badin que j’ai pris tantôt, je serais
très fâché qu’elle t’aimât ; c’est que, sans autre raisonnement, je te défends
de t’adresser davantage à elle : non pas, dans le fond, que je craigne qu’elle
t’aime, elle me paraît avoir le cœur trop haut pour cela ; mais c’est qu’il me
déplaît, à moi, d’avoir Bourguignon pour rival.

DORANTE
Ma foi ! je vous crois ; car Bourguignon, tout Bourguignon qu’il est, n’est
pas même content que vous soyez le sien.

MARIO
Il prendra patience.

DORANTE
Il faudra bien… Mais, monsieur, vous l’aimez donc beaucoup ?

MARIO
Assez pour m’attacher sérieusement à elle dès que j’aurai pris de certaines
mesures. Comprends-tu ce que cela signifie ?

DORANTE
Oui ; je crois que je suis au fait ; et, sur ce pied-là, vous êtes aimé sans doute.

MARIO
Qu’en penses-tu ? Est-ce que je ne vaux pas la peine de l’être ?

DORANTE
Vous ne vous attendez pas à être loué par vos propres rivaux, peut-être ?
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MARIO
La réponse est de bon sens, je te la pardonne ; mais je suis bien mortifié
de ne pouvoir pas dire qu’on m’aime ; et je ne le dis pas pour t’en rendre
compte, comme tu le crois bien, mais c’est qu’il faut dire la vérité.

DORANTE
Vous m’étonnez, monsieur ; Lisette ne sait donc pas vos desseins ?

MARIO
Lisette sait tout le bien que je lui veux, et n’y paraît pas sensible ; mais
j’espère que la raison me gagnera son cœur. Adieu ; retire-toi sans bruit. Son
indifférence pour moi, malgré tout ce que je lui offre, doit te consoler du
sacrifice que tu feras… Ta livrée n’est pas propre à faire pencher la balance
en ta faveur, et tu n’es pas fait pour lutter contre moi.
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Scène III

Silvia, Dorante, Mario.

MARIO
Ah ! te voilà, Lisette ?

SILVIA
Qu’avez-vous, monsieur ? Vous me paraissez ému.

MARIO
Ce n’est rien ; je disais un mot à Bourguignon.

SILVIA
Il est triste : est-ce que vous le querelliez ?

DORANTE
Monsieur m’apprend qu’il vous aime, Lisette.

SILVIA
Ce n’est pas ma faute.

DORANTE
Et me défend de vous aimer.

SILVIA
Il me défend donc de vous paraître aimable.

MARIO
Je ne saurais empêcher qu’il ne t’aime, belle Lisette ; mais je ne veux pas
qu’il te le dise.

SILVIA
Il ne me le dit plus, il ne fait que me le répéter.

MARIO
Du moins ne te le répétera-t-il pas quand je serai présent. Retirez-vous,
Bourguignon.

DORANTE
J’attends qu’elle me l’ordonne.

MARIO
Encore ?
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SILVIA
Il dit qu’il attend ; ayez donc patience.

DORANTE
Avez-vous de l’inclination pour monsieur ?

SILVIA
Quoi, de l’amour ? Oh ! je crois qu’il ne sera pas nécessaire qu’on me le
défende.

DORANTE
Ne me trompez-vous pas ?

MARIO
En vérité, je joue ici un joli personnage : qu’il sorte donc ; à qui est-ce que
je parle ?

DORANTE
À Bourguignon, voilà tout.

MARIO
Eh bien, qu’il s’en aille.

DORANTE, à part.
Je souffre.

SILVIA
Cédez, puisqu’il se fâche.

DORANTE, bas, à Silvia.
Vous ne demandez peut-être pas mieux ?

MARIO
Allons, finissons.

DORANTE
Vous ne m’aviez pas dit cet amour-là, Lisette.
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Scène IV

M. Orgon, Mario, Silvia.

SILVIA
Si je n’aimais pas cet homme-là, avouons que je serais bien ingrate.

MARIO, riant.
Ah ! ah ! ah ! ah !

M. ORGON
De quoi riez-vous, Mario ?

MARIO
De la colère de Dorante, qui sort, et que j’ai obligé de quitter Lisette.

SILVIA
Mais que vous a-t-il dit dans le petit entretien que vous avez eu tête à tête
avec lui ?

MARIO
Je n’ai jamais vu d’homme ni plus intrigué, ni de plus mauvaise humeur.

M. ORGON
Je ne suis pas fâché qu’il soit la dupe de son propre stratagème ; et, d’ailleurs,
à le bien prendre, il n’y a rien de si flatteur ni de plus obligeant pour lui que
tout ce que tu as fait jusqu’ici, ma fille ; mais en voilà assez.

MARIO
Mais où en est-il précisément, ma sœur ?

SILVIA
Hélas ! mon frère, je vous avoue que j’ai lieu d’être contente.

MARIO
« Hélas ! mon frère, me dit-elle. » Sentez-vous cette paix qui se mêle à ce
qu’elle dit ?

M. ORGON
Quoi ! ma fille, tu espères qu’il ira jusqu’à t’offrir sa main douce sous le
déguisement où te voilà ?

SILVIA
Oui, mon cher père, je l’espère.
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MARIO
Friponne que tu es, avec ton cher père ; tu ne nous grondes plus à présent,
tu nous dis douceurs.

SILVIA
Vous ne me passez rien.

MARIO
Ah ! ah ! je prends ma revanche. Tu m’as tantôt chicané sur les expressions,
il faut bien, à mon tour, que je badine un peu sur les tiennes ; ta joie est bien
aussi divertissante que l’était ton inquiétude.

M. ORGON
Vous n’aurez point à vous plaindre de moi, ma fille ; j’acquiesce à tout ce
qui vous plaît.

SILVIA
Ah ! monsieur ! si vous saviez combien je vous aurai d’obligation ! Dorante
et moi, nous sommes destinés l’un pour l’autre ; il doit m’épouser. Si vous
saviez combien je lui tiendrai compte de ce qu’il fait aujourd’hui pour moi,
combien mon cœur gardera le souvenir de l’excès de tendresse qu’il me
montre ; si vous saviez combien tout ceci va rendre notre union aimable !
Il ne pourra jamais se rappeler notre histoire sans m’aimer, je n’y songerai
jamais que je ne l’aime. Vous avez fondé notre bonheur pour la vie, en me
laissant faire : c’est un mariage unique ; c’est une aventure dont le seul récit
est attendrissant ; c’est le coup de hasard le plus singulier, le plus heureux,
le plus…

MARIO
Ah ! ah ! ah ! que ton cœur a de caquet, ma sœur ! quelle éloquence !

M. ORGON
Il faut convenir que le régal que tu te donnes est charmant, surtout si tu
achèves.

SILVIA
Cela vaut fait, Dorante est vaincu ; j’attends mon captif.

MARIO
Ses fers seront plus dorés qu’il ne pense ; mais je lui crois l’âme en peine,
et j’ai pitié de ce qu’il souffre.

SILVIA
Ce qui lui en coûte à se déterminer ne me le rend que plus estimable :
il pense qu’il chagrinera son père en m’épousant, il croit trahir sa fortune
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et sa naissance ; voilà de grands sujets de réflexion. Je serai charmée de
triompher ; mais il faut que j’arrache ma victoire, et non pas qu’il me la
donne : je veux un combat entre l’amour et la raison.

MARIO
Et que la raison y périsse ?

M. ORGON
C’est-à-dire que tu veux qu’il sente toute l’étendue de l’impertinence qu’il
croira faire : quelle insatiable vanité d’amour-propre !

MARIO
Cela, c’est l’amour-propre d’une femme, et il est tout au plus uni.
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Scène V

M. Orgon, Silvia, Mario, Lisette.

M. ORGON
Paix ! voici Lisette : voyons ce qu’elle nous veut.

LISETTE
Monsieur, vous m’avez dit tantôt que vous m’abandonniez Dorante, que
vous livriez sa tête à ma discrétion : je vous ai pris au mot, j’ai travaillé
comme pour moi, et vous verrez de l’ouvrage bien fait ; allez, c’est une tête
bien conditionnée. Que voulez-vous que j’en fasse à présent ? madame me
le cède-t-elle ?

M. ORGON
Ma fille, encore une fois, n’y prétendez-vous rien ?

SILVIA
Non. Je te le donne, Lisette, je te remets tous mes droits ; et, pour dire comme
toi, je ne prendrai jamais de part à un cœur que je n’aurai pas conditionné
moi-même.

LISETTE
Quoi ! vous voulez bien que je l’épouse ? monsieur le veut bien aussi ?

M. ORGON
Oui ; qu’il s’accommode ! pourquoi t’aime-t-il ?

MARIO
J’y consens aussi, moi.

LISETTE
Moi aussi, et je vous en remercie tous.

M. ORGON
Attends ! j’y mets pourtant une petite restriction ; c’est qu’il faudrait, pour
nous disculper de ce qui arrivera, que tu lui dises un peu qui tu es.

LISETTE
Mais, si je le lui dis un peu, il le saura tout à fait.

M. ORGON
Eh bien, cette tête en si bon état ne soutiendra-t-elle pas cette secousse-là ?
Je ne le crois pas de caractère à s’effaroucher là-dessus.
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LISETTE
Le voici qui me cherche, ayez donc la bonté de me laisser le champ libre ;
il s’agit ici de mon chef-d’œuvre.

M. ORGON
Cela est juste, retirons-nous.

SILVIA
De tout mon cœur.

MARIO
Allons.
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Scène VI

Lisette, Pasquin.

PASQUIN
Enfin, ma reine, je vous vois, et je ne vous quitte plus ; car j’ai trop pâti
d’avoir manqué de votre présence, et j’ai cru que vous esquiviez la mienne.

LISETTE
Il faut vous avouer, monsieur, qu’il en était quelque chose.

PASQUIN
Comment donc, ma chère âme, élixir de mon cœur, avez-vous entrepris la
fin de ma vie ?

LISETTE
Non, mon cher ; la durée m’en est trop précieuse.

PASQUIN
Ah ! que ces paroles me fortifient !

LISETTE
Et vous ne devez point douter de ma tendresse.

PASQUIN
Je voudrais bien pouvoir baiser ces petits mots-là, et les cueillir sur votre
bouche avec la mienne.

LISETTE
Mais vous me pressiez sur notre mariage, et mon père ne m’avait pas encore
permis de vous répondre. Je viens de lui parler, et j’ai son aveu pour vous
dire que vous pouvez lui demander ma main quand vous voudrez.

PASQUIN
Avant que je la demande à lui, souffrez que je la demande à vous ; je veux
lui rendre mes grâces de la charité qu’elle aura de vouloir bien entrer dans
la mienne, qui en est véritablement indigne.

LISETTE
Je ne refuse pas de vous la prêter un moment, à condition que vous la
prendrez pour toujours.

PASQUIN
Chère petite main rondelette et potelée, je vous prends sans marchander : je
ne suis pas en peine de l’honneur que vous me ferez ; il n’y a que celui que
je vous rendrai qui m’inquiète.
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LISETTE
Vous m’en rendrez plus qu’il ne m’en faut.

PASQUIN
Ah ! que nenni ; vous ne savez pas cette arithmétique-là aussi bien que moi.

LISETTE
Je regarde pourtant votre amour comme un présent du ciel.

PASQUIN
Le présent qu’il vous a fait ne le ruinera pas ; il est bien mesquin.

LISETTE
Je ne le trouve que trop magnifique.

PASQUIN
C’est que vous ne le voyez pas au grand jour.

LISETTE
Vous ne sauriez croire combien votre modestie m’embarrasse.

PASQUIN
Ne faites point dépense d’embarras ; je serais bien effronté si je n’étais pas
modeste.

LISETTE
Enfin, monsieur, faut-il vous dire que c’est moi que votre tendresse honore ?

PASQUIN
Aïe ! aïe ! je ne sais plus où me mettre.

LISETTE
Encore une fois, monsieur, je me connais.

PASQUIN
Eh ! je me connais bien aussi, et je n’ai pas là une fameuse connaissance, ni
vous non plus, quand vous l’aurez faite ; mais c’est là le diable que de me
connaître ; vous ne vous attendez pas au fond du sac.

LISETTE, à part.
Tant d’abaissement n’est pas naturel. (Haut.) D’où vient me dites-vous cela ?

PASQUIN
Et voilà où gît le lièvre.
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LISETTE
Mais encore ? Vous m’inquiétez : est-ce que vous n’êtes pas… ?

PASQUIN
Aïe ! aïe ! vous m’ôtez ma couverture.

LISETTE
Sachons de quoi il s’agit.

PASQUIN, à part.
Préparons un peu cette affaire-là. (Haut.) Madame votre amour est-il d’une
constitution bien robuste ? soutiendra-t-il bien la fatigue que je vais lui
donner ? un mauvais gîte lui fait-il peur ? Je vais le loger petitement.

LISETTE
Ah ! tirez-moi d’inquiétude : en un mot, qui êtes-vous ?

PASQUIN
Je suis… N’avez-vous jamais vu de fausse monnaie ? savez-vous ce que
c’est qu’un louis d’or faux ? Eh bien, je ressemble assez à cela.

LISETTE
Achevez donc ; quel est votre nom ?

PASQUIN
Mon nom ? (À part.) Lui dirai-je que je m’appelle Pasquin ? Non ; cela rime
trop avec coquin.

LISETTE
Eh bien ?

PASQUIN
Ah ! dame, il y a un peu à tirer ici. Haïssez-vous la qualité de soldat ?

LISETTE
Qu’appelez-vous un soldat ?

PASQUIN
Oui, par exemple, un soldat d’antichambre.

LISETTE
Un soldat d’antichambre ! Ce n’est donc point Dorante à qui je parle enfin ?

PASQUIN
C’est lui qui est mon capitaine.
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LISETTE
Faquin !

PASQUIN, à part.
Je n’ai pu éviter la rime.

LISETTE
Mais voyez ce magot ! tenez !

PASQUIN, à part.
La jolie culbute que je fais là !

LISETTE
Il y a une heure que je lui demande grâce, et que je m’épuise en humilités
pour cet animal-là !

PASQUIN
Hélas ! madame, si vous préfériez l’amour à la gloire, je vous ferais bien
autant de profit qu’un monsieur.

LISETTE, riant.
Ah ! ah ! ah ! Je ne saurais pourtant m’empêcher d’en rire, avec sa gloire ;
et il n’y a plus que ce parti-là à prendre. Va, va, ma gloire te pardonne ; elle
est de bonne composition.

PASQUIN
Tout de bon, charitable dame ? Ah ! que mon amour vous promet de
reconnaissance !

LISETTE
Touche là, Pasquin ; je suis prise pour dupe : le soldat d’antichambre de
monsieur vaut bien la coiffeuse de madame.

PASQUIN
La coiffeuse de madame ?

LISETTE
C’est mon capitaine, ou l’équivalent.

PASQUIN
Masque !

LISETTE
Prends ta revanche.
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PASQUIN
Mais voyez cette magotte, avec qui, depuis une heure, j’entre en confusion
de ma misère !

LISETTE
Venons au fait ; m’aimes-tu ?

PASQUIN
Pardi ! oui. En changeant de nom, tu n’as pas changé de visage, et tu sais
bien que nous nous sommes promis fidélité en dépit de toutes les fautes
d’orthographe.

LISETTE
Va, le mal n’est pas grand ; consolons-nous, ne faisons semblant de rien,
et n’apprêtons point à rire. Il y a apparence que ton maître est encore dans
l’erreur à l’égard de ma maîtresse : ne l’avertis de rien, laissons les choses
comme elles sont. Je crois que le voici qui entre. Monsieur, je suis votre
servante.

PASQUIN
Et moi votre valet, madame. (Riant.) Ah ! ah ! ah !
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Scène VII

Dorante, Pasquin.

DORANTE
Eh bien, tu quittes la fille d’Orgon ; lui as-tu dit qui tu étais ?

PASQUIN
Pardi ! oui. La pauvre enfant ! j’ai trouvé son cœur plus doux qu’un agneau ;
il n’a pas soufflé. Quand je lui ai dit que je m’appelais Pasquin, que j’avais
un habit d’ordonnance. « Eh bien, mon ami, m’a-t-elle dit, chacun a son
habit ; le vôtre ne vous coûte rien, cela ne laisse pas d’être gracieux. »

DORANTE
Quelle sotte histoire me contes-tu là ?

PASQUIN
Tant y a que je vais la demander en mariage.

DORANTE
Comment ! elle consent à t’épouser ?

PASQUIN
La voilà bien malade !

DORANTE
Tu m’en imposes ; elle ne sait pas qui tu es.

PASQUIN
Par la ventrebleu ! voulez-vous gager que je l’épouse avec la casaque sur
le corps, avec une souquenille, si vous me fâchez ? Je veux bien que vous
sachiez qu’un amoureux de ma façon n’est point sujet à la casse, que je n’ai
pas besoin de votre friperie pour pousser ma pointe, et que vous n’avez qu’à
me rendre la mienne.

DORANTE
Tu es un fourbe ; cela n’est pas convenable, et je vois bien qu’il faudra que
j’avertisse M. Orgon.

PASQUIN
Qui ? notre père ? Ah ! le bonhomme, nous l’avons dans notre manche ;
c’est le meilleur humain, la meilleure pâte d’homme… Vous m’en direz des
nouvelles.
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DORANTE
Quel extravagant ! As-tu vu Lisette ?

PASQUIN
Lisette ? Non. Peut-être a-t-elle passé devant mes yeux ; mais un honnête
homme ne prend pas garde à une chambrière : je vous cède ma part de cette
attention-là.

DORANTE
Va-t’en ! la tête te tourne.

PASQUIN
Vos petites manières sont un peu aisées ; mais c’est la grande habitude
qui fait cela. Adieu ; quand j’aurai épousé, nous vivrons but à but. Votre
soubrette arrive. Bonjour, Lisette, je vous recommande Bourguignon ; c’est
un garçon qui a quelque mérite.
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Scène VIII

Dorante, Silvia.

DORANTE, à part.
Qu’elle est digne d’être aimée ! Pourquoi faut-il que Mario m’ait prévenu ?

SILVIA
Où étiez-vous donc, monsieur ? Depuis que j’ai quitté Mario, je n’ai pu vous
retrouver pour vous rendre compte de ce que j’ai dit à M. Orgon.

DORANTE
Je ne me suis pourtant pas éloigné ; mais de quoi s’agit-il ?

SILVIA, à part.
Quelle froideur ! (Haut.) J’ai eu beau décrier votre valet et prendre sa
conscience à témoin de son peu de mérite ; j’ai eu beau lui représenter qu’on
pouvait du moins reculer le mariage, il ne m’a pas seulement écoutée ; je
vous avertis même qu’on parle d’envoyer chez le notaire, et qu’il est temps
de vous déclarer.

DORANTE
C’est mon intention ; je vais partir incognito, et je laisserai un billet qui
instruira M. Orgon de tout.

SILVIA, à part.
Partir ! Ce n’est pas là mon compte.

DORANTE
N’approuvez-vous pas mon idée ?

SILVIA
Mais… pas trop.

DORANTE
Je ne vois pourtant rien de mieux dans la situation où je suis, à moins que
de parler moi-même, et je ne saurais m’y résoudre. J’ai, d’ailleurs, d’autres
raisons qui veulent que je me retire ; je n’ai plus que faire ici.

SILVIA
Comme je ne sais pas vos raisons, je ne puis ni les approuver ni les
combattre ; et ce n’est pas à moi à vous les demander.
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DORANTE
Il vous est aisé de les soupçonner, Lisette.

SILVIA
Mais je pense, par exemple, que vous avez du dégoût pour la fille de
M. Orgon.

DORANTE
Ne voyez-vous que cela ?

SILVIA
Il y a bien encore certaines choses que je pourrais supposer ; mais je ne suis
pas folle, et je n’ai pas la vanité de m’y arrêter.

DORANTE
Ni le courage d’en parler ; car vous n’auriez rien d’obligeant à me dire.
Adieu, Lisette.

SILVIA
Prenez garde ! je crois que vous ne m’entendez pas, je suis obligée de vous
le dire.

DORANTE
À merveille ! et l’explication ne me serait pas favorable : gardez-moi le
secret jusqu’à mon départ.

SILVIA
Quoi ! sérieusement, vous partez ?

DORANTE
Vous avez bien peur que je ne change d’avis.

SILVIA
Que vous êtes aimable d’être si bien au fait !

DORANTE
Cela est bien naïf. Adieu. (Il s’en va.)

SILVIA à part.
S’il part, je ne l’aime plus, je ne l’épouserai jamais… (Elle le regarde aller.)
Il s’arrête pourtant, il rêve, il regarde si je tourne la tête. Je ne saurais le
rappeler, moi… Il serait pourtant singulier qu’il partît après tout ce que j’ai
fait… Ah ! voilà qui est fini, il s’en va ; je n’ai pas tant de pouvoir sur lui
que je le croyais. Mon frère est un maladroit ; il s’y est mal pris : les gens
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indifférents gâtent tout. Ne suis-je pas bien avancée ! quel dénouement !
Dorante reparaît pourtant ; il me semble qu’il revient ; je me dédis donc,
je l’aime encore… Feignons de sortir, afin qu’il m’arrête : il faut bien que
notre réconciliation lui coûte quelque chose.

DORANTE, l’arrêtant.
Restez, je vous prie ; j’ai encore quelque chose à vous dire.

SILVIA
À moi, monsieur ?

DORANTE
J’ai de la peine à partir sans vous avoir convaincue que je n’ai pas tort de
le faire.

SILVIA
Eh ! monsieur, de quelle conséquence est-il de vous justifier auprès de moi ?
Ce n’est pas la peine ; je ne suis qu’une suivante, et vous me le faites bien
sentir.

DORANTE
Moi, Lisette ! Est-ce à vous à vous plaindre, vous qui me voyez prendre mon
parti sans me rien dire ?

SILVIA
Hum ! si je voulais, je vous répondrais bien là-dessus.

DORANTE
Répondez donc ; je ne demande pas mieux que de me tromper. Mais que
dis-je ? Mario vous aime.

SILVIA
Cela est vrai.

DORANTE
Vous êtes sensible à son amour ; je l’ai vu par l’extrême envie que vous
aviez tantôt que je m’en allasse : ainsi vous ne sauriez m’aimer.

SILVIA
Je suis sensible à son amour, qui est-ce qui vous l’a dit ? Je ne saurais vous
aimer, qu’en savez-vous ? Vous décidez bien vite.

DORANTE
Eh bien, Lisette, par tout ce que vous avez de plus cher au monde, instruisez-
moi de ce qui en est, je vous en conjure.
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SILVIA
Instruire un homme qui part !

DORANTE
Je ne partirai point.

SILVIA
Laissez-moi ; tenez, si vous m’aimez, ne m’interrogez point ; vous ne
craignez que mon indifférence, et vous êtes trop heureux que je me taise.
Que vous importent mes sentiments ?

DORANTE
Ce qu’ils m’importent, Lisette ! Peux-tu douter encore que je t’adore ?

SILVIA
Non, et vous me le répétez si souvent, que je vous crois ; mais pourquoi
m’en persuadez-vous ? que voulez-vous que je fasse de cette pensée-là,
monsieur ? Je vais vous parler à cœur ouvert : vous m’aimez, mais votre
amour n’est pas une chose bien sérieuse pour vous ; que de ressources
n’avez-vous pas pour vous en défaire ? La distance qu’il y a de vous à moi,
mille objets que vous allez trouver sur votre chemin, l’envie qu’on aura de
vous rendre sensible, les amusements d’un homme de condition, tout va
vous ôter cet amour dont vous m’entretenez impitoyablement. Vous en rirez
peut-être au sortir d’ici, et vous aurez raison ; mais, moi, monsieur, si je
m’en ressouviens, comme j’en ai peur, s’il m’a frappée, quel secours aurai-
je contre l’impression qu’il m’aura faite ? qui est-ce qui me dédommagera
de votre perte ? qui voulez-vous que mon cœur mette à votre place ? Savez-
vous bien que, si je vous aimais, tout ce qu’il y a de plus grand dans le
monde ne me toucherait plus ? Jugez donc de l’état où je resterais ; ayez la
générosité de me cacher votre amour : moi qui vous parle, je me ferais un
scrupule de vous dire que je vous aime, dans les dispositions où vous êtes.
L’aveu de mes sentiments pourrait exposer votre raison ; et vous voyez bien
aussi que je vous les cache.

DORANTE
Ah ! ma chère Lisette, que viens-je d’entendre ? Tes paroles ont un feu qui
me pénètre ; je t’adore, je te respecte. Il n’est ni rang, ni naissance, ni fortune,
qui ne disparaisse devant une âme comme la tienne ; j’aurais honte que mon
orgueil tînt encore contre toi, et mon cœur et ma main t’appartiennent.

SILVIA
En vérité, ne mériteriez-vous pas que je les prisse ? Ne faut-il pas être bien
généreuse pour vous dissimuler le plaisir qu’ils me font, et croyez-vous que
cela puisse durer ?
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DORANTE
Vous m’aimez donc ?

SILVIA
Non, non : mais, si vous me le demandez encore, tant pis pour vous !

DORANTE
Vos menaces ne me font point de peur.

SILVIA
Et Mario, vous n’y songez donc plus ?

DORANTE
Non, Lisette ; Mario ne m’alarme plus, vous ne l’aimez point ; vous ne
pouvez plus me tromper, vous avez le cœur vrai, vous êtes sensible à ma
tendresse ; je ne saurais en douter au transport qui m’a pris, j’en suis sûr, et
vous ne sauriez plus m’ôter cette certitude-là.

SILVIA
Oh ! je n’y tâcherai point ; gardez-la, nous verrons ce que vous en ferez.

DORANTE
Ne consentez-vous pas à être à moi ?

SILVIA
Quoi ! vous m’épouserez malgré ce que vous êtes, malgré la colère d’un
père, malgré votre fortune ?

DORANTE
Mon père me pardonnera dès qu’il vous aura vue ; ma fortune nous suffit
à tous deux, et le mérite vaut bien la naissance : ne disputons point, car je
ne changerai jamais.

SILVIA
Il ne changera jamais ! Savez-vous bien que vous me charmez, Dorante ?

DORANTE
Ne gênez donc plus votre tendresse, et laissez-la répondre…

SILVIA
Enfin j’en suis venue à bout ; vous… vous ne changerez jamais.

DORANTE
Non, ma chère Lisette.
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SILVIA
Que d’amour !
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Scène IX

M. Orgon, Silvia, Dorante, Lisette, Pasquin, Mario.

SILVIA
Ah ! mon père, vous avez voulu que je fusse à Dorante ; venez voir votre
fille vous obéir avec plus de joie qu’on n’en eut jamais.

DORANTE
Qu’entends-je ! vous, son père, monsieur ?

SILVIA
Oui, Dorante, la même idée de nous connaître nous est venue à tous deux ;
après cela, je n’ai plus rien à vous dire ; vous m’aimez, je n’en saurais
douter : mais, à votre tour, jugez de mes sentiments pour vous, jugez du
cas que j’ai fait de votre cœur par la délicatesse avec laquelle j’ai tâché de
l’acquérir.

M. ORGON
Connaissez-vous cette lettre-là ? Voilà par où j’ai appris votre déguisement,
qu’elle n’a pourtant su que par vous.

DORANTE
Je ne saurais vous exprimer mon bonheur, madame ; mais ce qui m’enchante
le plus, ce sont les preuves que je vous ai données de ma tendresse.

MARIO
Dorante me pardonne-t-il la colère où j’ai mis Bourguignon ?

DORANTE
Il ne vous la pardonne pas, il vous en remercie.

PASQUIN
De la joie, madame ! vous avez perdu votre rang ; mais vous n’êtes point à
plaindre, puisque Pasquin vous reste.

LISETTE
Belle consolation ! il n’y a que toi qui gagnes à cela.

PASQUIN
Je n’y perds pas : avant notre reconnaissance, votre dot valait mieux que
vous ; à présent, vous valez mieux que votre dot. Allons, saute, marquis !
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