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Livre mystique



Moilse
POEME

Le solell prolongeait sur la cime des tentes

Ces obliques rayons, ces flammes éclatantes,
Ceslargestracesd or qu'il laisse danslesairs,
Lorsqu’ en un lit de sableil se couche aux déserts.
Lapourpre et I’ or semblaient revétir la campagne.
Du stérile Nébo gravissant la montagne,

Moise, homme de Dieu, s arréte, et, sans orgueil,
Sur le vaste horizon proméne un long coup d’ odl.
Il voit d'abord Phasga, que des figuiers entourent ;
Puis, au-dela des monts que ses regards parcourent,
S étend tout Galaad, Ephraim, Manassé,

Dont le paysfertile asa droite est placé ;

Versle midi, Juda, grand et stérile, étale

Ses sables ou s’ endort lamer occidentale;
Plusloin, dansun valon que le soir apdli,
Couronné d' oliviers, se montre Nephtali ;

Dans des plaines de fleurs magnifiques et calmes,
Jéricho s apercoit : c’est laville des palmes;

Et, prolongeant ses bois, des plaines de Phogor,
Le lentisque touffu s éend jusqu’ a Ségor.

[l voit tout Chanaan, et |aterre promise,

Ou satombe, il le sait, ne sera point admise.

[l voit ; sur les Hébreux étend sa grande main,
Puis vers le haut du mont il reprend son chemin.

Or, des champs de Moab couvrant la vaste enceinte,
Pressés au large pied de la montagne sainte,
Lesenfants d’Israél s agitaient au vallon

Comme les blés épais qu agite I’ aquilon.
Des|"heure ou larosée humecte |’ or des sables

Et balance sa perle au sommet des érables,
Prophéte centenaire, environné d’ honneur,

Moise était parti pour trouver le Seigneur.

On le suivait des yeux aux flammes de sa téte,



Et, lorsgue du grand mont il atteignit le faite,
Lorsque son front perca le nuage de Dieu

Qui couronnait d éclairsla cime du haut lieu,

L’ encens brdla partout sur des autels de pierre,
Et six cent mille Hébreux, courbés dans |a poussiére,
A I’ ombre du parfum par le soleil doré,
Chanterent d’ une voix le cantique sacré,

Et lesfilsde Lévi, s élevant sur lafoule,
Telsqu’un bois de cypres sur le sable qui roule,
Du peuple avec la harpe accompagnant les voix,
Dirigeaient versle ciel I"hymne du Roi desrois.

Et, debout devant Dieu, Moise ayant pris place,
Dans e nuage obscur lui parlait face aface.

Il disait au Seigneur : « Nefinirai-je pas ?

Ou voulez-vous encore que je porte mes pas ?
Je vivra donc toujours puissant et solitaire ?
Laissez-moi m’ endormir du sommeil de laterre.
Que vous ai-je donc fait pour étre votre élu ?
Jai conduit votre peuple ou vous avez voulu.
Voila que son pied touche alaterre promise.
Devous alui gu’un autre accepte |’ entremise,
Au coursier d'Israél gu'il attachelefrein;

Je lui legue mon livre et laverge d airain.

« Pourquoi vous fallut-il tarir mes espérances,
Ne pas me laisser homme avec mesignorances,
Puisque du mont Horeb jusques au mont Nébo
Jen’ai pas pu trouver le lieu de mon tombeau ?
Hélas! vous m’' avez fait sage parmi les sages !
Mon doigt du peuple errant a guidé les passages.
Jai fait pleuvoir le feu sur latéte desrois;;

L’ avenir agenoux adorerames|ois;

Des tombes des humainsj’ ouvre la plus antique,
Lamort trouve a mavoix une voix prophétique,
Je suis trés grand, mes pieds sont sur les nations,
Mamain fait et défait les générations. —

Hélas! je suis, Seigneur, puissant et solitaire,
Laissez-moi m’endormir du sommeil de laterre!

«Hélas! je saisaussi tous les secrets des cieux,
Et vous m’ avez prété laforce de vos yeux.



Je commande alanuit de déchirer sesvoiles;

Ma bouche par leur nom a compté les étoiles,

Et, dés qu’au firmament mon geste |’ appela,
Chacune s est hatée en disant : « Mevoila. »

J impose mes deux mains sur le front des nuages
Pour tarir dans leurs flancs la source des orages ;
Jengloutis les cités sous les sables mouvants;;

Je renverse les monts sous les ailes des vents ;

Mon pied infatigable est plus fort que I’ espace ;

Le fleuve aux grandes eaux se range quand je passe,
Et lavoix de lamer setait devant mavoix.

L orsgue mon peuple souffre, ou qu'il lui faut deslois,
J éléve mes regards, votre esprit me visite ;

Laterre aors chancelle et le soleil hésite.

V os anges sont jaloux et m’ admirent entre eux.

Et cependant, Seigneur, je ne suis pas heureux ;
Vous m’avez fait vieillir puissant et solitaire,
Laissez-moi m’endormir du sommeil de laterre.

« Sitét que votre souffle arempli le berger,

Les hommes se sont dit : « Il nous est étranger ; »

Et leurs yeux se baissaient devant mes yeux de flamme,
Car ilsvenaient, hélas! d'y voir plus que mon ame.
Jai vul’amour s éteindre et I’ amitié tarir ;
Lesvierges se voilaient et craignaient de mourir.

M’ envel oppant alors de la colonne noire,

J a marché devant tous, triste et seul dans magloire,
Etj’ai dit dans mon coaur : « Que vouloir aprésent ? »
Pour dormir sur un sein mon front est trop pesant,
Mamain laisse |’ effroi sur lamain qu’ elle touche,

L’ orage est dans mavoix, I’ éclair est sur mabouche ;
Aussi, loin de m’aimer, voilagu'ils tremblent tous,

Et, quand j’ ouvre les bras, on tombe a mes genoux.

O Seigneur ! j’ ai vécu puissant et solitaire,
Laissez-moi m’endormir du sommelil delaterre! »

Or, le peuple attendait, et, craignant son courroux,
Priait sans regarder le mont du Dieu jaloux ;

Car, s'il levait les yeux, les flancs noirs du nuage
Roulaient et redoublaient les foudres de I’ orage,
Et le feu des éclairs, aveuglant les regards,



Enchainait tous | es fronts courbés de toutes parts.

Bient6t le haut du Mont reparut sans Moise.

—II fut pleuré. — Marchant vers laterre promise,
Josué s avancait pensif, et palissant,

Car il était d§al’ élu du Tout-Puissant.

Ecrit en 1822.
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Eloa ou la sceur des anges

MY STERE
« C'est le serpent, dit-elle; jel’ai écouté, et il m'a
trompée. »
Genese.

CHANT PREMIER
Naissance

[l naquit sur laterre un ange, dans le temps

Ou le Médiateur sauvait ses habitants.

Avec sa suite obscure et comme [ui bannie,

Jésus avait quitté les murs de Béthanie ;

A travers lacampagneil fuyait d’ un paslent,
Quelquefois s arrétait, priant et consolant,

Assis au bord d’ un champ le prenait pour symbole,
Ou du Samaritain disait la parabole,

Labrebis égarée, ou le mauvais pasteur,

Ou le sépulcre blanc pareil al’imposteur ;

Et, de 13, poursuivant sa paisible conquéte,

De la Chananéenne écoutait la requéte,

A safille sans guide enseignait ses chemins,

Puis aux petits enfants il imposait les mains.

L’ aveugle-né voyait, sans pouvoir le comprendre,
Lelépreux et le sourd se toucher et s entendre,

Et tous, lui consacrant des larmes pour adieu,

[Is quittaient le désert ou I’ on exilait Dieu.

Fils de I’homme et sujet aux maux de la naissance,
Il les commencait tous par le plus grand, |’ absence,
Abandonnant sa ville et subissant I’ édit,

Pour accomplir en tout ce qu’ on avait prédit.

Or, pendant ces temps-la, ses amis en Judée
Voyaient venir leur fin qu'il avait retardée :
Lazare, qu'il aimait et ne visitait plus,
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Vint amourir ; sesjours étaient tous révolus.
Mais|’amitié de Dieu n’est-elle paslavie ?

Il partit dans la nuit ; sa marche était suivie

Par les deux jeunes soaurs du malade expiré,
Chez qui dans ses périlsil s était retiré.
C'étaient Marthe et Marie; or, Marie était celle
Qui versales parfums et fit blamer son zéle.
Tous s afflige Jesus disait en vain : « Il dort. »
Et lui-méme, en voyant le linceul et |le mort,

Il pleura. — Larme sainte al’ amitié donnée,

Oh'! vous ne f(ites point aux vents abandonnée !
Des séraphins penchés |’ urne de diamant,
Invisible aux mortels, vous recut mollement,

Et, comme une merveille au Ciel méme étonnante,
Aux pieds de |’ Eternel vous porta rayonnante.
De |’ adl toujours ouvert un regard complai sant
Emut et fit briller I’ ineffable présent ;

Et I’ Esprit-Saint, sur elle épanchant sa puissance,
Donnal’@me et lavie ala divine essence.
Comme I’ encens qui brlle aux rayons du soleil
Se change en un feu pur, éclatant et vermeil,

On vit aors, du sein de |’ urne éblouissante,

S élever une forme et blanche et grandissante ;
Une voix s entendit qui disait : « Eloa! »

Et I’ Ange, apparaissant, répondit : « Me voila. »

Toute parée, aux yeux du Ciel qui lacontemple,
Elle marche vers Dieu comme une épouse au temple ;
Son beau front est serein et pur comme un beau lis,
Et d’un voile d’azur il soulévelesplis;

Ses cheveux, partagés comme des gerbes blondes,
Danslesvapeursde |’ air perdent leurs molles ondes,
Comme on voit la cométe errante dans les cieux
Fondre au sein de la nuit ses rayons glorieux ;

Une rose aux lueurs de |’ aube matinale

N’apas de son teint frais larougeur virginale ;

Et lalune, des bois éclairant |’ épai sseur,

D’ un de ses doux regards n’ atteint pas la douceur.
Ses ailes sont d’ argent ; sous une pale robe,

Son pied blanc tour atour se montre et se dérobe,

Et son sein agité, mais a peine apercu,
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Souléve les contours du céleste tissu.

C’est une femme aussi, €' est une ange charmante ;
Car ce peuple d esprits, cette famille aimante,

Qui, pour nous, pres de nous, prie et veille toujours,
Unit sa pure essence en de saintes amours :

L’ archange Raphaél, lorsqu’il vint sur laterre,
Sous |e berceau d’ Eden conta ce doux mystére,
Mais nulle de ces scaurs que Dieu créa pour eux

N’ apporta plus de joie au ciel des bienheureux.

Les Chérubins brilants qu’ enveloppent six ailes,
Les tendres Séraphins, dieux des amours fideles,
Les Trones, les Vertus, les Princes, les Ardeurs,

Les Dominations, les Gardiens, les Splendeurs,

Et les Réves pieux, et les saintes Louanges,

Et tous les Anges purs, et tous les grands Archanges
Et tout ce que le Ciel renferme d’ habitants,

Tous, deleurs ailes d’ or voilés en méme temps,
Abaisserent leur front jusgu’ a ses pieds de neige,

Et les vierges ses soaurs, S unissant en cortége,
Comme autour de lalune on voit les feux du soir,
Se tenant par lamain, coururent pour lavoir.

Des harpes d’ or pendaient aleur chaste ceinture ;

Et desfleurs qu’ au Ciel seul fit germer lanature,
Des fleurs gu’ on ne voit pas dans I’ éé des humains,
Comme une large pluie abondaient sous leurs mains.

« Heureux, chantaient alors des voix incomparables,
Heureux le monde offert a ses pas secourables !
Quand €elle aura passé parmi les malheureux,

L’ esprit consolateur se répandra sur eux.

Quel globe attend ses pas ? Quel siecle lademande ?
Naitra-t-il d’ autres cieux afin qu’ elley commande ? »

Unjour... (Comment oser nommer du nom de jour
Cequi n'apas defuite et n’a pas de retour ?

Des langages humains défiant I’ indigence,

L’ éternité se voile a notre intelligence,

Et, pour nous faire entendre un de ces courts instants,
[l faut chercher pour eux un nom parmi les temps.)
Un jour, les habitants de I'immortel empire,
Imprudents une fois, S unissaient pour I’ instruire.



« Eloa, disaient-ils, oh ! veillez bien sur vous:
Un Ange peut tomber ; le plus beau de nous tous
N’est plusici : pourtant dans sa vertu premiére
On le nommait celui qui porte la lumiere;

Car il portait I’amour et lavie en tout lieu,

Aux astresil portait tous les ordres de Dieu ;
Laterre consacrait sa beauté sans égale,
Appelant Lucifer I’ éoile matinale,

Diamant radieux, que sur son front vermeil,
Parmi ses cheveux d’ or apose le soleil.

Maison dit gu’'a présent il est sans diademe,
Qu'il gémit, qu'il est seul, que personne nel’aime,
Que lanoirceur d un crime appesantit ses yeux,
Qu'il ne sait plus parler le langage des Cieux ;
Lamort est dans les mots que prononce sa bouche ;
[l brdle ce qu'il voit, il flétrit ce qu’il touche ;

[l ne peut plus sentir le mal ni les bienfaits;

Il est méme sansjoie aux malheurs qu’il afaits.
Le Ciel qu'il habita se trouble a sa mémoire,

Nul ange n’ oserait vous conter son histoire,

Nul ange n’ oserait dire une fois son nom. »

Et I’ on crut qu’ Eloa le maudirait ; mais non,

L’ effroi n’altéra point son paisible visage,

Et ce fut pour le Ciel un alarmant présage.

Son premier mouvement ne fut pas de frémir,
Mais plut6t d’ approcher comme pour secourir ;
Latristesse apparut sur salevre glacée

Aussitét qu’un malheur s offrit a sa pensée;

Elle apprit aréver, et son front innocent

De ce trouble inconnu rougit en s abaissant ;
Une larme brillait auprés de sa paupiére.
Heureux ceux dont le coaur verse ains la premiere !

Un ange eut ces ennuis qui troublent tant nos jours,
Et poursuivent les grands dans la pompe des cours;;
Mais, au sein des banquets, parmi la multitude,

Un homme qui gémit trouve la solitude ;

Le bruit des nations, le bruit que font lesroais,

Rien n’ é&eint dans son coaur une plus forte voix.
Harpes du Paradis, vous étiez sans prodiges !

Chars vivants dont les yeux ont d éclatants prestiges !
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Armures du Seigneur, pavillons du saint lieu,
Etoiles des bergers tombant des doigts de Dieu,
Saphirs des encensoirs, or du céleste déme,
Délices du nebel, senteurs du cinnamome,

V os bruits harmonieux, vos splendeurs, vos parfums
Pour un ange attristé devenaient importuns ;

L es cantiques sacrés troublaient saréverie,

Car rien n’y répondait a son ame attendrie

Et soit lorsque Dieu méme, appelant les esprits,
Dévoilait sa grandeur aleurs regards surpris,

Et montrait dans les cieux, foyer de la naissance,
L es profondeurs sans nom de sa triple puissance,
Soit quand les chérubins représentaient entre eux
Ou les actes du Christ ou ceux des bienheureux,
Et répétaient au Ciel chague nouveau mystéere
Qui, dans les mémes temps, se passait sur laterre,
Lacreche offerte aux yeux des mages étrangers,
Lafamille au désert, le salut des bergers,

Eloa, s écartant de ce divin spectacle,

Loin deleur foule et loin du brillant tabernacle,
Cherchait quelque nuage ou dans I’ obscurité
Elle pourrait du moins réver en liberté.

Les anges ont des nuits comme la nuit humaine.

Il est dans le Ciel méme une pure fontaine ;

Une eau brillante y court sur un sable vermell ;
Quand un ange la puise, il dort, mais d’un sommeil
Tel que le plus aimé des amants de laterre

N’en voudrait pas quitter le charme solitaire,

Pas méme pour revoir dormant aupres de lui

L a beauté dont la téte a son bras pour appui.

Mais en vain Eloa s abreuvait dans son onde,

Sa douleur inquiéte en était plus profonde ;

Et toujours dans la nuit un réve lui montrait

Un ange maheureux qui de loin I'implorait.
Lesvierges quelquefois, pour connaitre sa peine,
Formant une priere inentendue et vaine,

L’ entouraient, et, prenant ces soins qui font souffrir,
Demandaient quelstrésorsil lui fallait offrir,

Et de quel prix serait son éternelle vie,

Si le bonheur du Ciel flattait peu son envie;
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Et pourguoi son regard ne cherchait pas enfin
Lesregards d’ un archange ou ceux d’un séraphin.
Eloa répondait une seule parole :

« Aucun d’ eux n’abesoin de celle qui console.
Ondit gqu'il en est un... » Mais détournant leurs pas,
Lesvierges s enfuyaient et ne le nommaient pas.

Cependant, seule, un jour, leur timide compagne,
Regarde autour de soi |a céleste campagne,
Etend I’ aile et sourit, S envole, et dans les airs
Cherche saterre amie ou des astres déserts.

Ains danslesforéts delalLouisiane,

Bercé sous les bambous et lalongue liane,

Ayant rompu I’ ceuf d’ or par le soleil mdri,

Sort de son lit de fleurs |’ éclatant colibri ;

Une verte émeraude a couronne sa téte,

Des ailes sur son dos la pourpre est déja préte,
Lacuirasse d azur garnit son jeune coaur,

Pour les luttesde I’ air I’ oiseau part en vainqueur...
proméne en des lieux voisins de lalumiére

Ses plumes de corail qui craignent la poussiére ;
Sous son abri sauvage étonnant le ramier,

Le hardi voyageur visite le palmier.

Laplaine des parfums est d' abord délaissée ;

Il passe, ambitieux, de |’ érable al’ alcée,

Et de tous ses festins croit trouver les appréts

Sur le front du palmiste ou les bras du cypres ;
Mais les bois sont trop grands pour ses ailes naissantes,
Et les fleurs du berceau de ces lieux sont absentes ;
Sur laverte savane il descend les chercher ;

L es serpents-oiseleurs qu'’ elles pourraient cacher
L’ effarouchent bien moins que les foréts arides.

[l poursuit pres des eaux le jasmin des Florides,
Lanonpareille au fond de ses chastes prisons,

Et lafraise embaumée au milieu des gazons.

C'est ainsi qu’ Eloa, forte dés sa naissance,

De son aile argentée essayant |a puissance,

Passant la blanche voie ou des feux immortels
Brdlent aux pieds de Dieu comme un amas d’ autels,
Tant6t se balancant sur deux jeunes planetes,
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Tant6t posant ses pieds sur le front des cometes
Afin de découvrir les éres nés ailleurs,
Arrivaseule au fond des Cieux inférieurs.

L’ Ether a ses degrés, d’ une grandeur immense,
Jusqu’al’ ombre éternelle ou le chaos commence.
Sitét qu’un ange afui I’ azur illimité,

Coupol e de saphirs qu’emplit la Trinité,

[l trouve un air moins pur ; la passent des nuages,
Latournent des vapeurs, serpentent des orages,
Comme une garde agile, et dont la profondeur
Del’air que Dieu respire éteint pour nous |’ ardeur.
Mais, apres nos soleils et sous les atmosphéres
Ou, dans leur cercle étroit, se balancent nos sphéres,
L’ espace est désert, triste, obscur, et sillonné

Par un noir tourbillon lentement entrainé.

Un jour douteux et pale éclaire en vain lanue,
Sous elle est le chaos et la nuit inconnue ;

Et, lorsgu’ un vent de feu brise son sein profond,
On devine le vide impal pable et sans fond.

Jamais les purs esprits, enfants de lalumiére,
De cestroisrégions n' atteignent laderniere ;
Et jamais ne s égare aucun beau seraphin
Sur ces degrés confus dont I’ Enfer est lafin.
Méme les chérubins, si fortset s fidéles,
Craignent que I’air impur ne manque sous leurs ailes,
Et qu'ils ne soient forcés, dans ce vol dangereux,
De tomber jusqu’ au fond du chaos ténébreux.

Que deviendrait alors I exilé sans défense ?

Du rire des démons I’ inextinguible offense,

Leurs mots, leurs jeux railleurs, lent et cruel affront,
Feraient baisser ses yeux, feraient rougir son front.
Péril plus grand ! peut-étre il lui faudrait entendre
Quelgue chant d’ abandon voluptueux et tendre,
Quelgue regret du Ciel, un récit douloureux

Dit par ladouce voix d’un ange mal heureux.

Et méme, en lui prétant une oreille attendrie,

Il pourrait oublier |a céleste patrie,

Se plaire sous la nuit et dans une amitié

Qu’ auraient nouée entre eux les chants et la pitié.

Et comment remonter alavo(te azurée,



Offrant alalumiére éclatante et dorée

Des cheveux dont les flots sont épars et ternis,
Des ailes sans couleurs, des bras, un col brunis,
Un front plus pale, empreint de traces inconnues
Parmi les fronts sereins des habitants des nues,
Des yeux dont la rougeur montre qu’ils ont pleure,
Et des pieds noirs encore d’ un feu pestiféré ?

Voila pourquoi, toujours prudents et toujours sages,
Les anges de ces lieux redoutent |es passages.

C'était 1a cependant, sur la sombre vapeur,

Que lavierge Eloa se reposait sans peur :

Elle ne se troubla qu’ en voyant sa puissance,

Et les bienfaits nouveaux causés par sa présence.
Quel gues mondes punis semblaient se consoler ;
Lesglobes s arrétaient pour |’ entendre voler.

S'il arrivait aussi qu’ en ces routes nouvelles

Elle touchéat I’ un d’ eux des plumes de ses ailes,
Alorstous les chagrins s'y taisaient un moment,
Lesrivaux s embrassaient avec étonnement ;

Tous les poignards tombaient oubliés par lahaine ;
Le captif souriant marchait seul et sans chaine ;
Lecriminel rentrait au templedelaloi ;

Le proscrit S asseyait au palaisde son roi ;

L’ inquiéte insomnie abandonnait sa proie ;

Les pleurs cessaient partout, horsles pleursde lajoie;
Et, surpris d’un bonheur rare chez les mortels,

L es amants séparés s’ unissaient aux autels.

CHANT DEUXIEME
Séduction

Souvent parmi les monts qui dominent laterre

S ouvre un puits naturel, profond et solitaire ;

L’ eau qui tombe du ciel S'y garde, obscur miroir
Ou, danslejour, on voit les étoiles du soir.

La, quand lavillageoise a, sous |la corde agile,
Del’urne, au fond des eaux, plongé lafréle argile,
Elle y demeure oisive, et contemple longtemps
Ce magique tableau des astres éclatants,

18



Qui semble orner son front, dans |’ onde souterraine,
D’un bandeau qu’ enviraient les cheveux d’'une reine.
Telle, au fond du chaos qu’ observaient ses beaux yeux,
Lavierge, en se penchant, croyait voir d autres Cieux.
Ses regards, éblouis par les soleils sans nombre,

N’ apercevaient d’ abord qu’ un abime et que I’ ombre.
Mais elley vit bientot des feux errants et bleus

Tels que des froids marais les éclairs onduleux ;

IIs fuyaient, revenaient, puis échappaient encore ;
Chaque étoile semblait poursuivre un météore ;

Et I’ange, en souriant au spectacle étranger,

Suivait des yeux leur vol circulaire et |éger.

Bient6t il lui sembla qu’ une pure harmonie

Sortait de chaque flamme al’ autre flamme unie :

Tel est le choc plaintif et le son vague et clair

Des cristaux suspendus au passage del’ air,

Pour gque, dans son palais, lajeune Italienne

S endorme en écoutant la harpe éolienne.

Ce bruit lointain devint un chant surnaturel

Qui parut s approcher delafille du Cidl ;

Et ces feux réunis furent comme |’ aurore

D’un jour inespéré qui semblait pres d’ éclore.

A salueur de rose un nuage embaumé

Montait en longs détours dans un air enflammeé,

Puis lentement forma sa couche d’ ambroisie,
Pareille a ces divans ou dort lamolle Asie.

La, comme un ange assis, jeune, triste et charmant,
Une forme céleste apparut vaguement.

Quelguefois un enfant de la Clyde écumeuse,

En bondissant parcourt sa montagne brumeuse,
Et chasse un daim |éger que son cor étonna,
Desglaciersde |’ Arven aux brouillards du Crona,
Franchit les rocs mousseux, dans les gouffres s élance,
Pour passer |e torrent aux arbres se balance,
Tombe avec un pied slr, et S ouvre des chemins
Jusgu’ alaneige encore vierge de pas humains;;
Mais bient6t, S égarant au milieu des nuages,

Il cherche les sentiers voilés par les orages;

La, sous un arc-en-ciel qui couronne les eaux,
S'il avu, danslanue et ses vagues réseaux,

19



Passer |e plaid |éger d’ une Ecossaise errante,

Et S'il entend savoix dans les échos mourante,

Il s arréte enchanté, car il croit que ses yeux
Viennent d’ apercevoir la sceur de ses aieux,

Qui vafaire frémir, ombre encore amoureuse,
Sous ses doigts transparents |a harpe vaporeuse ;
Il cherche alors comment Ossian la nomma,

Et, debout sur saroche, appelle Evir-Coma.

Non moins belle apparut, mais non moins incertaine,
De I’ ange ténébreux laforme encore lointaine,

Et des enchantements non moins délicieux
Delavierge céleste occupérent les yeux.

Comme un cygne endormi qui seul, loin delarive,
Livre son aile blanche al’ onde fugitive,

L e jeune homme inconnu mollement S appuyait

Sur ce lit de vapeurs qui sous ses bras fuyait.
Sarobe était de pourpre, et, flamboyante ou péle,
Enchantait les regards des teintes de I’ opale.

Ses cheveux étaient noirs, mais pressés d’ un bandeau ;
C'’ était une couronne ou peut-étre un fardeau :

L’ or en était vivant comme ces feux mystiques

Qui, tournoyants, brdlaient sur les trépieds antiques.
Son aile était ployée, et safaible couleur

De la brume des soirsimitait la paleur.

Des diamants nombreux rayonnent avec grace

Sur ses pieds délicats qu’ un cercle d’ or embrasse ;
Mollement entourés d’ anneaux mystérieux,

Ses bras et tous ses doigts éblouissent |es yeux.

Il agite samain d’ un sceptre d’ or armée,

Comme un roi qui d’un mont voit passer son armée,
Et, craignant que ses voaux ne s accomplissent pas,
D’ un geste impatient accuse tous ses pas :

Son front est inquiet ; mais son regard S abai sse,
Soit que, sachant des yeux la force enchanteresse,

[l veuille ne montrer d’ abord que par degrés

L eurs rayons caressants encore mal assures,

Soit qu’il redoute aussi I’ involontaire flamme

Qui dans un seul regard réveleI’éame al’ @me.

Tel que dans laforét le doux vent du matin
Commence ses soupirs par un bruit incertain
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Qui réveille laterre et fait palpiter I’ onde ;
Elevant lentement sa voix douce et profonde,
Et prenant un accent triste comme un adieu,
Voici lesmotsgu’il dit alafille de Dieu :

« D’ou viens-tu, bel archange ? ou vas-tu ? quelle voie
Suit ton aile d’argent qui dans |’ air se déploie ?

Vas-tu, te reposant au centre d’ un solelil,

Guider |’ ardent foyer de son cercle vermell ;

Ou, troublant les amants d’ une crainte idéale,

Leur montrer dans lanuit I’ aurore boréale ;

Partager larosée aux calices des fleurs,

Ou courber sur les monts I’ écharpe aux sept couleurs ?
Tes soins ne sont-ils pas de surveiller les ames,

Et de parler, le soir, au coaur des jeunes femmes;;

De venir comme un réve en leurs bras te poser,

Et de leur apporter un fils dans un baiser ?

Tels sont tes doux emplois, si du moinsj’en veux croire
Tabeauté merveilleuse et tes rayons de gloire.

Mais plutbt n’ es-tu pas un ennemi nai ssant

Qu’instruit a me hair mon rival trop puissant ?

Ah'! peut-étre est-ce toi qui, m’ offensant moi-méme,
Conduiras mes paiens sous les eaux du baptéme ;

Car toujours I’ ennemi m’ oppose triomphant

Leregard d'une vierge ou lavoix d un enfant.

Je suis un exilé que tu cherchais peut-étre :

Mais, s'il est vrai, prends garde au Dieu jaloux ton maitre ;
C’ est pour avoir aimé, ¢’ est pour avoir sauve,

Que je suis malheureux, que je suis réprouve.

Chaste beauté ! viens-tu me combattre ou m’ absoudre ?
Tu descends de ce Ciel qui m’envoyalafoudre,

Mais s douce & mes yeux, que je ne sais pourquoi
Tuviensauss d’en haut, bel ange, contre moi. »

Ainsi |’ esprit parlait. A savoix caressante,
Prestige préparé contre une ame innocente,

A ces douces lueurs, au magique appareil

De cet ange si doux, a ses freres pareil,

L’ habitante des Cieux, de son aile voilée,

Montait en reculant sur saroute étoilée,

Comme on voit la baigneuse au milieu des roseaux
Fuir un jeune nageur qu’ elle avu sous les eaux.
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Mais en vain ses deux pieds s éloignaient du nuage,
Autant que la colombe en deux jours de voyage
Peut s éoigner d’ Alep et de la blanche tour

D’ou la sultane envoie une lettre d amour :

Sous |’ éclair d’un regard saforce fut brisée;

Et, désqu’il vit ployer son aile maitrisée,

L’ ennemi seducteur continuatout bas :

« Je suis celui qu’ on aime et qu’ on ne connalit pas.
Sur I’hommej’ ai fondé mon empire de flamme,
Dansles désirs du coaur, dans les réves de |’ ame,
Dans les désirs du corps, attraits mystérieux,

Dans les trésors du sang, dans les regards des yeux.
C'est moi qui fais parler I’ épouse dans ses songes ;
Lajeunefille heureuse apprend d’ heureux mensonges ;
Je leur donne des nuits qui consolent des jours,

Je suisleroi secret des secrétes amours.

Junisles caaurs, je romps les chaines rigoureuses,
Comme le papillon sur ses ailes poudreuses

Porte aux gazons émus des peuplades de fleurs,

Et leur fait des amours sans périls et sans pleurs.
Jai prisau Créateur safaible créature ;

Nous avons, malgré lui, partagé la nature :

Je lelaisse, orgueilleux des bruits du jour vermeil,
Cacher des astres d’ or sous |’ éclat d’un soleil ;
Moai, j'ai I’ombre muette, et je donne alaterre
Lavolupté des soirs et les biens du mystére.

Es-tu venue, avec quel ques anges des cieux,
Admirer de mes nuits le cours délicieux ?

As-tu vu leurstrésors ? Sais-tu quelles merveilles
Des anges ténébreux accompagnent les veilles ?

« Sitét que, balancé sous le pale horizon,

Le solell rougissant a quitté le gazon,

Innombrabl es esprits, nous volons dans les ombres
En secouant dans |’ air nos chevelures sombres ;

L’ odorante rosee alors jusgu’ au matin

Pleut sur les orangers, lelilas et le thym.

Lanature, attentive aux lois de mon empire,

M’ accueille avec amour, m'’ écoute et me respire ;
Je redeviens son ame, et pour mes doux projets,
Du fond des ééments j’ évoque mes sujets.
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Convive accoutumé de ma nocturne féte,
Chacun d’ eux en chantant as'y rendre s appréte.
Verslecid éoilé, dans !’ orgueil de son val,

S élance, le premier, I’ élégant rossignol ;
Savoix sonore, al’onde, alaterre, alanue,

De mon heure chérie annonce la venue

Il vante mon approche aux pales alisiers,

[l laredit encore aux humides rosiers;;

Héraut harmonieux, partout il me proclame;;
Tous les oiseaux de |’ ombre ouvrent leurs yeux de flamme.
Le vermisseau reluit ; son front de diamant
Répéte aupres des fleurs les feux du firmament,
Et lutte de clartés avec le météore

Qui réde sur les eaux comme une pale aurore.

L’ étoile des marais, que détache mamain,
Tombe et trace dans |’ air un lumineux chemin.

« Dédaignant le remords et satriste chimere,

Si lavierge a quitté la couche de sa mere,

Ces flambeaux naturels s allument sous ses pas,

Et leur feu clair laguide et ne latrahit pas.

Si salévre s altére et vient prés du rivage

Chercher comme une coupe un profond coquillage,
L’ eau soupire et bouillonne, et devant ses pieds nus
Jette aux bords sablonneux la conque de Vénus.
Des espritslui font voir de merveilleuses choses,
Sous des bosguets remplis de la senteur desroses;
Elle apercoit sur | herbe, ou leur main la conduit,
Ces fleurs dont la beauté ne s ouvre que la nuit,
Pour qui |’ aube du jour auss seracruelle,

Et dont |le sein modeste a des amours comme elle.
Lesilencelasuit ; tout dort profondément ;

L’ ombre écoute un mystére avec recueillement.
Les vents, des prés voisins, apportent I’ambroisie
Sur la couche des bois que I’ amant a choisie.
Bientdt deux jeunes voix murmurent des propos
Qui des bocages sourds animent e repos.

Au front de I’orme épais dont | abri les accueille,
L’ oiseau réveillé chante et bruit sous lafeuille.
L"hymne de volupté fait tressaillir les airs,
Lesarbres ont leurs chants, |es buissons leurs concerts,
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Et, sur les bords d’ une eau qui gémit et s écoule,
La colombe de nuit langui ssamment roucoule.

« Lavoilasoustes yeux I’ ceuvre du Malfaiteur ;

Ce méchant qu’ on accuse est un consol ateur

Qui pleure sur I’ esclave et le dérobe au maitre,

Le sauve par I’amour des chagrins de son étre,

Et, dans e mal commun lui-méme enseveli,

Lui donne un peu de charme et quelquefois |’ oubli. »
Troisfois, durant ces mots, de I’ Archange naissante,
Larougeur coloralajoue adolescente,

Et, luttant par trois fois contre un regard impur,

Une paupiére d or voila ses yeux d’ azur.

CHANT TROISIEME
Chute

D’ OU venez-vous, Pudeur, noble crainte, 6 mystére,
Qu’ au temps de son enfance avu naitre laterre,
Fleur de ses premiers jours qui germez parmi nous,
Rose du Paradis! Pudeur, d’ ou venez-vous ?
Vous pouvez seule encore remplacer I'innocence,
Mais |’ arbre défendu vous a donné naissance ;

Au charme des vertus votre charme est égal,

Mais vous étes aussi e premier pas du mal ;

D’ un chaste vétement votre sein se décore :

Eve avant le serpent n’ en avait pas encore ;

Et, si levoile pur orne votre maintien,

C'est un voiletoujours, et le crimeale sien.

Tout vous trouble, un regard blesse votre paupiere,
Mais |’ enfant ne craint rien, et cherche lalumiere.
Sous ce pouvoir nouveau, la vierge fléchissait,
Elle tombait déja, car elle rougissait ;

Déja presgue soumise au joug de |’ Esprit sombre,
Elle descend, remonte, et redescend dans I’ ombre.
Telleon voit la perdrix voltiger et planer

Sur des épis brisés qu’ elle voudrait glaner,

Car tout son nid I’ attend ; si son vol se hasarde,
Son regard ne peut fuir celui qui laregarde...

Et c’est le chien d’ arrét qui, sombre surveillant,
Lasuit, lasuit toujours d' un odl fixe et brillant.
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O des instants d amour ineffable délire !

Le coaur répond au caeur comme’air alalyre.
Ainsi qu’un jeune amant, interprete adoré,
Explique le désir par lui-méme inspiré,

Et contre la pudeur aidant sa bien-aimée,
Entrainant dans ses bras sa faiblesse charmée,
Tout enivré d espoir, plus qu’ a demi vaingueur,
Prononce les serments qu’ elle fait dans son coaur,
Le prince des Esprits, d’ une voix oppressée,
Delavierge timide expliquait la pensée.

Eloa, sans parler, disait : « Jesuisatoi ; »

Et I’ ange ténébreux dit tout bas : « Soisamoi !
Sois amoi, sois masoaur ; jet’ appartiens moi-méme ;
Jet’a bien méritée, et deslongtempsjet’ aime.
Car jet’a vueun jour. Parmi lesfilsdel’ air

Je me mélais, voilé comme un soleil d’ hiver.
Jerevisunefois |’ ineffable contrée,

Des peuples lumineux la patrie azurée,

Et n’ eus pas un regret d’ avoir quitté ces lieux

Ou la crainte toujours siége parmi les Dieux.

Toi seule m’ apparus comme une jeune étoile

Qui delavaste nuit perce al’ écart le voile,

Toi seule me parus ce gu’ on cherche toujours,
Ce que I’homme poursuit dans |’ ombre de ses jours,
Ledieu qui du bonheur connait seul le mystere
Et lareine gu’ attend mon trone solitaire.

Enfin, par ta présence, habile a me charmer,

Il me fut révélé que je pouvais aimer.

« S0it que tes yeux, voilés d’ une ombre de tristesse,
Aient entendu les miens qui les cherchaient sans cesse,
Soit que ton origine, aussi douce que toi,

T’ ait fait une patrie un peu plus prés de moi,

Je ne sais, mais, depuis |’ heure qui te vit naitre,
Danstout étre crééj’al cru te reconnaitre ;

Jai troisfois en pleurant passé dans |’ univers;;

Je te cherchais partout : dans un souffle des airs,
Dans un rayon tombé du disque de lalune,
Dans |’ éoile qui fuit le ciel qui I'importune,
Dans|’arc-en-ciel, passage aux anges familier,

Ou sur lelit moelleux des neiges du glacier ;
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Des parfums deton vol jerespiraislatrace;
Envainj interrogeai les globes de I’ espace,

Du char des astres pursj’ obscurcis les essieux,
Je voilai leursrayons pour attirer tes yeux,

J osal méme, enhardi par mon nouveau délire,
Toucher lesfibresd' or de lacéleste lyre.

Mais tu n’ entendis rien, mais tu ne me vis pas.
Jerevinsalaterre, et je glissal mes pas

Sous les abris de I’homme ou tu regus nai ssance.
Je croyaist’y trouver protégeant I’innocence,

Au berceau balancé d’ un enfant endormi,
Rafraichissant salévre avec un souffle ami ;

Ou bien comme un rideau dével oppant ton aile,
Et gardant contre moi, timide sentinelle,

Le sommeil de lavierge aux cotés de sa soaur,
Qui, révant, sur son sein la presse avec douceur.
Mais seul je retournai sous ma belle demeure,
Jy pleurai commeici, 'y gémis, jusqu’al’ heure
Ou le son de ton vol m’émut, me fit trembler,
Comme un prétre qui sent que son Dieu va parler. »

Il disait ; et bientét comme une jeune reine,

Qui rougit de plaisir au hom de souveraine,

Et fait a ses sujets un geste gracieux,

Ou donne aleurs transports un regard de ses yeux,
Eloa, soulevant le voile de sa téte,

Avec un doux sourire alui parler s appréte,
Descend plus pres de lui, se penche, et mollement
Contemple avec orgueil son immortel amant.

Son beau sein, comme un flot qui sur larive expire,
Pour la premiere fois se souleve et soupire ;

Son bras, comme un lis blanc sur le lac suspendu,
S approche sans effroi, lentement étendu ;

Sa bouche parfumée en s ouvrant semble éclore,
Comme lajeune rose aux faveurs de ! aurore,
Quand le matin lui verse une fraiche liqueur,

Et gu’ un rayon du jour entre jusgu’ & son caeur.

Elle parle, et savoix dans un beau son rassemble
Ce que les plus doux bruits auraient de grace ensemble ;
Et lalyre accordée aux flUtes dans les bois,

Et I’ oiseau qui se plaint pour la premiere fois,
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Et lamer quand ses flots apportent sur la greve
Les chants du soir aux pieds du voyageur qui réve,
Et le vent qui sejoue aux cloches des hameaux,
Ou fait gémir les joncs de lafuite des eaux :

« Puisgue vous étes beau, vous étes bon, sans doute ;
Car, sitét que des Cieux une ame prend laroute,

Comme un saint vétement, nous voyons sa bonté

Lui donner en entrant I’ éernelle beauté.

Mais pourquoi vos discours m’inspirent-ils lacrainte ?
Pourquoi sur votre front tant de douleur empreinte ?
Comment avez-vous pu descendre du saint lieu ?

Et comment m’aimez-vous, Si vous N’ aimez pas Dieu ? »

Letrouble desregards, gréce de la décence,
Accompagnait ces mots, forts comme |’ innocence ;
Ils tombaient de sa bouche, auss doux, aussi purs,
Que laneige en hiver sur les coteaux obscurs;;

Et comme, tout nourris de I’ essence premiere,

Les anges ont au coaur des sources de lumiére,
Tandis qu’elle parlait, sesailesal’ en tour,

Et son sein et son bras répandirent le jour :

Ains le diamant luit au milieu des ombres.

L’ archange s en effraye, et sous ses cheveux sombres
Cherche un épais refuge a ses yeux éblouis;;

Il pense qu’' alafin des temps évanouis,

[l [ui faudra de méme envisager son maitre,

Et gu’un regard de Dieu le brisera peut-étre ;

Il serappelle aussi tout ce qu'il a souffert

Apres avoir tenté Jésus dans le désert.

Il tremble ; sur son coeur ou I’ enfer recommence,
Comme un sombre manteau jette son aile immense,
Et veut fuir. Laterreur réveillait tous ses maux.

Sur la neige des monts, couronne des hameaux,
L’ Espagnol ablessé I’ aigle des Asturies,

Dont le vol menagait ses blanches bergeries;
Hérissé, I’ oiseau part et fait pleuvoir le sang,
Monte aussi vite au ciel que |’ éclair en descend,
Regarde son soleil, d’un bec ouvert ! aspire,
Croit reprendre lavie au flamboyant empire ;
Dans un fluide d or il nage puissamment,
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Et parmi les rayons se balance un moment :
Mais|’homme |’ a frappé d’ une atteinte trop siire ;
Il sent le plomb chasseur fondre dans sa blessure ;
Son aile se dépouiille, et son royal manteau

Vole comme un duvet qu’ arrache e couteau.
Dépossédé des airs, son poids le précipite ;
Danslaneige du mont il s'enfonce et palpite,

Et la glace terrestre a d’ un pesant sommell

Fermé cet cal puissant respecté du solelil.

Tel, retrouvant ses maux au fond de sa mémoire,
L’"ange maudit pencha sa chevelure noire,

Et se dit, pénétré d'un chagrin infernal :

« Triste amour du péché! sombres désirs du mal
Del’orgueil, du savoir gigantesques pensees !
Comment ai-je connu vos ardeurs insensees ?
Maudit soit le moment ou j’a mesuré Dieu !
Simplicité du coaur, aqui j'ai dit adieu !

Je tremble devant toi, mais pourtant je t’ adore ;
Je suis moins criminel puisque je t’aime encore ;
Mais dans mon sein flétri tu ne reviendras pas !
Loindece quej’ éais, quoi ! j’ai fait tant de pas!
Et de moi-méme amoi s grande est |a distance,
Que je ne comprends plus ce que dit I’innocence ;
Je souffre, et mon esprit, par le mal abattu,

Ne peut plus remonter jusgu’ a tant de vertu.

« Qu’ étes-vous devenus, jours de paix, jours célestes ?
Quand ' alais, le premier de ces anges modestes,
Prier adeux genoux devant I’ antique loi,

Et ne pensais jamais au-delade lafoi !

L’ éternité pour moi s ouvrait comme une féte ;

Et, des fleurs dans mes mains, des rayons sur matéte,
Je souriais, ' étais... Jaurais peut-étreaimé! »

Le Tentateur lui-méme était presque charmé;

Il avait oublié son art et savictime,

Et son coaur un moment se reposa du crime.

Il répétait tout bas, et le front dans sesmains::

« Si jevous connaissais, 0 larmes des humains! »

Ah! s dans ce moment lavierge elit pu |’ entendre,
Si sacéleste main qu’elle e(it osé ui tendre



L’ elt saisi repentant, docile aremonter...

Qui sait ?le mal peut-étre e(it cessé d’ exister.
Mais, sitt qu’'elle vit sur satéte pensive
Del’enfer décelé la douleur convulsive,

Etonnée et tremblante, elle éeva sesyeux ;
Plusforte, elle parut se souvenir des Cieux,

Et souleva deux fois ses ailes argentées,
Entrouvrant pour gémir ses levres enchantées ;
Ainsi gu’un jeune enfant, s attachant aux roseaux,
Tente de faibles cris étouffés sous les eaux.

[l lavit préte afuir versles Cieux de lumiere.
Comme un tigre éveillé bondit dans la poussiere,
Aussitot en lui-méme, et plus fort désormais,
Retrouvant cet esprit qui ne fléchit jamais,
Cenoir esprit du mal qu’irrite I’innocence,

Il rougit d’avoir pu douter de sa puissance,

[l rétablit la paix sur son front radieux,

Rallume tout a coup |” audace de ses yeux,

Et longtemps en silence il regarde et contemple
Lavictime du Ciel qu'il destine a son temple;
Comme pour lui montrer qu’ elle résiste en vain,
Et s'endurcir lui-méme a ce regard divin.

Sans amours, sans remords, au fond d’ un coaur de glace,
Des coups qu’il vaporter il médite la place,

Et, pareil au guerrier qui, tranquille a dessein,
Dans les défauts du fer cherche a frapper le sein,
Il compose ses traits sur lesdésirsde I’ ange ;
Son air, savoix, son geste et son maintien, tout change
Sans venir de son coaur, des pleurs fallacieux
Paraissent tout a coup sur le bord de ses yeux.
Laviergedansle Ciel n'avait pas vu de larmes,
Et s arréte ; un soupir augmente ses alarmes.

[l pleure amerement comme un homme exilé,
Comme une veuve auprés de son filsimmol é ;
Ses cheveux dénoués sont épars ; rien n’ arréte

L es sanglots de son sein qui soulévent sa téte.
Eloavient et pleure ; ils se parlent ainsi :

« Que vous ai-je donc fait ? Qu’ avez-vous ? Me voici.
— Tu cherches ame fuir, et pour toujours peut-étre.
Combien tu me punis de m’ étre fait connaitre !
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—Jamerais mieux rester ; maisle Seigneur m'’ attend.

Je veux parler pour vous, souvent il nous entend.

— 1l ne peut rien sur moi, jamais mon sort ne change,

Et toi seule esle dieu qui peut sauver un ange.

—Que puis-jefaire ?Hélas! dites, faut-il rester ?

— Oui, descends jusqu’ a moi, car je ne puis monter.
—Mais quel don voulez-vous ? — Le plus beau, ¢’ est nous-méme
Viens! —M’exiler du Ciel ?— Qu’importe, si tu m aimes ?
Touche mamain. Bientdt dans un mépris égal

Se confondront pour nous et le bien et lemal.

Tu n’'as jamais compris ce qu’ on trouve de charmes

A présenter son sein pour y cacher des larmes.

Viens! il est un bonheur que moi seul t'apprendrai ;

Tu m’ouvriraston ame, et jel’y répandrai.

Comme I’ aube et lalune au couchant reposée
Confondent leurs rayons, ou comme la rosée

Dans une perle seule unit deux de ses pleurs

Pour s'empreindre du baume exhalé par les fleurs,
Comme un double flambeau réunit ses deux flammes,
Non moins étroitement NOUS uNiSSONS NOS aMes.
—Jet’aime, et je descends. Mais que diront les Cieux ? »

En ce moment passadans|’air, loin de leurs yeux,

Un des célestes choaurs, ou, parmi les louanges,

On entendit ces mots que répétaient des anges :

« Gloire dans |’ univers, dans les temps, a celui

Qui simmole ajamais pour le salut d’ autrui. »

Les Cieux semblaient parler. C' en était trop pour elle.

Deux fois encore levant sa paupiére infidéle,
Promenant des regards encore irrésol us,
Elle chercha ses Cieux qu’ elle ne voyait plus.

Des anges au Chaos allaient puiser des mondes.
Passant avec terreur dans ses plaines profondes,
Tandis qu'ils remplissaient les messages de Dievu,
Ils ont tous vu tomber un nuage de feu.

Des plaintes de douleur, des réponses cruelles,

Se mélaient dans la flamme au battement des ailes.

« Ou me conduisez-vous, bel ange ?— Viens toujours.
— Que votre voix est triste, et quel sombre discours!
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N’ est-ce pas Eloa qui souléve ta chaine ?

Jai crut'avoir sauvé. —Non, ¢’ est moi qui t' entraine.
— S nous sommes unis, peu m’importe en quel lieu !
Nomme-moi donc encore ou ta socaur ou ton dieu !

— J enléve mon esclave et je tiens mavictime.

—Tu paraissaissi bon! Oh! qu'ai-jefait ?—Un crime.
— Seras-tu plus heureux ? du moins, es-tu content ?

— Plus triste que jamais. — Qui donc es-tu ? — Satan. »

Ecrit en 1823, dans les VV osges.
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Le déluge

MY STERE
« Serait-il dit que vous fassiez mourir lejuste avec le
méchant ? »
Genese.

Laterre était riante et dans sa fleur premiere ;
Lejour avait encore cette méme lumiére

Qui du ciel embelli couronnales hauteurs

Quand Dieu lafit tomber de ses doigts créateurs.
Rien n’avait dans saforme altéré la nature,

Et des monts réguliers I'immense architecture

S éevait jusgu’ aux cieux par ses degrés égaux,
Sans que rien de leur chaine e(t brisé les anneaux.
Laforét, plus féconde, ombrageait, sous ses domes,
Des plaines et des fleurs les gracieux royaumes,

Et des fleuves aux mers|le cours était réglé

Dans un ordre parfait qui n’ était pas troublé.
Jamais un voyageur n’ aurait, sous le feuillage,
Rencontré, loin desflots, I’ émail du coquillage,

Et la perle habitait son palais de cristal ;

Chaque trésor restait dans |’ élément natal,

Sans enfreindre jamais |a céleste défense ;

Et la beauté du monde attestait son enfance ;

Tout suivait saloi douce et son premier penchant,
Tout était pur encore. Mais|” homme était méchant.

Les peuples déja vieux, lesraces dé§amres,

Avaient vu jusgu’ au fond des sciences obscures ;

Les mortels savaient tout, et tout les affligeait ;

Le prince était sansjoie ainsi que le sujet ;
Trentereligions avaient eu leurs prophétes,

Leurs martyrs, leurs combats, leurs gloires, leurs défaites,
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Leur temps d'indifférence et leur siecle d’ oubli ;
Chaque peuple, a son tour dans |’ ombre enseveli,
Chantait languissamment ses grandeurs effacées.
Lamort régnait d§a dans les ames glacées ;

Méme plus haut que I’ homme atteignaient ses malheurs.
D’ autres étres cherchaient ses plaisirs et ses pleurs.
Souvent, fruit inconnu d’ un orgueilleux mélange,

Au sein d une mortelle on vit le fils d’un ange.

Le crime universel s éevait jusqu’ aux cieux.

Dieu s attrista lui-méme et détournales yeux.

Et cependant, un jour, au sommet solitaire

Du mont sacré d’ Arar, le plus haut de laterre,
Apparut une vierge et pres d elle un pasteur,

Tous deux nés dans les champs, loin d’ un peuple imposteur ;
Leur langage était doux, leurs mains étaient unies
Comme au jour fortuné des unions bénies ;

Ils semblaient, en passant sur ces monts inconnus,
Retourner versle Ciel dont ils étaient venus ;

Et sans|’air de douleur, signe que Dieu nous laisse,
Rien n’elt de leur nature indiqué la faiblesse,

Tant lestraits primitifs et leur simple beauté
Avaient sur leur visage empreint la majesté.

Quand du mont orageux ils touchérent la cime,
Lacampagne aleurs pieds s ouvrit comme un abime.
C' était I"heure ou lanuit laissele ciel au jour :

L es constellations pélissaient tour atour ;

Et, jetant alaterre un regard triste encore,

Couraient vers |’ orient se perdre dans |’ aurore,
Comme si pour toujours elles quittaient les yeux

Qui lisaient leur destin sur elles dans les Cieux.

Le solell, dévoilant safigure agrandie,

S éleva sur les bois comme un vaste incendie ;

Et laterre aussitot, s agitant longuement,

Salua son retour par un gémissement.

Réunis sur les monts, d’ immobiles nuages
Semblaient y préparer I’ arsenal des orages;

Et sur leurs fronts noircis qui partageaient les cieux
Luisait incessamment |’ éclair silencieux.

Tous les oiseaux, pousses par quelque instinct funeste,
S'unissaient dans leur vol en un cercle céleste ;
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Comme des exilés qui se plaignent entre eux,
Ils poussaient dans les airs de longs cris doul oureux.

Laterre cependant montrait ses lignes sombres

Au jour pdle et sanglant qui faisait fuir les ombres;
Mais, si I’hommey passait, on ne pouvait le voir :
Chague cité semblait comme un point vague et noir,
Tant le mont s élevait a des hauteurs immenses !

Et des fleuves lointains les faibles apparences
Ressemblaient au dessin par le vent effacé

Que le doigt d’un enfant sur le sable atracé.

Ce fut la que deux voix, dans le désert perdues,
Dans les hauteurs de |’ air avec peine entendues,
Osérent un moment prononcer tour a tour

Ce dernier entretien d’ innocence et d’ amour :

« Comme laterre est belle en sarondeur immense !
Lavois-tu qui s étend jusqu’ ou le ciel commence ?
Lavois-tu s embellir de toutes ses couleurs ?
Respire un jour encore le parfum de sesfleurs,

Que le vent matinal apporte a nos montagnes.

On dirait aujourd’ hui que les vastes campagnes
Elévent leur encens, étalent leur beauté,

Pour toucher, s'il se peut, le Seigneur irrité.

Mais les vapeurs du ciel, comme de noirs fantdmes,
Amenent tous ces bruits, ces lugubres symptomes
Qui devaient, sans manquer au moment attendu,
Annoncer I’agonie al’ univers perdu.

Viens, tandis que |” horreur partout nous environne,
Et gu’ une vaste nuit lentement nous couronne,
Viens, 6 mabien-aimeée! et, fermant tes beaux yeux,
QU épouvante I aspect du désordre des cieux,

Sur mon sein, sous mes bras repose encore ta téte,
Comme I’ oiseau qui dort au sein de latempéte ;
Jetedirai I'instant ou le ciel sourira,

Et durant le péril mavoix te parlera. »

Lavierge sur son coaur pencha sa téte blonde;
Un bruit régnait au loin, pareil au bruit de I’ onde,
Mais tout était paisible et tout dormait dans|’air ;
Rien ne semblait vivant, rien, excepté |’ éclair.

L e pasteur poursuivit d’ une voix solennelle :



« Adieu, monde sans borne, 6 terre maternelle!
Formes de I’ horizon, ombrages des foréts,

Antres de la montagne, embaumés et secrets ;
Gazons verts, belles fleurs de |’ oasis chérie,
Arbres, rochers connus, aspects de la patrie!
Adieu! tout vafinir, tout doit étre efface,
Letemps qu’aregu I"homme est aujourd’ hui passé,
Demain rien ne sera. Ce n’est point par I’ épee,
Postérité d’ Adam, que tu seras frappée,

Ni par les maux du corps ou les chagrins du coaur ;
Non, ¢’ est un élément qui seraton vainqueur.
Laterre vamourir sous des eaux éternelles,

Et I’ange en la cherchant fatiguera ses ailes.
Toujours succédera, dans |’ univers sans bruits,

Au silence desjours le silence des nuits.

L’inutile soleil, si le matin I’ amene,

N’entendra plus lavoix et la parole humaine ;

Et, quand sur un flot mort saflamme aurarelui,
Le stérile rayon remontera vers lui.

Oh'! pourquoi de mes yeux a-t-on levé lesvoiles ?
Comment ai-je connu le secret des étoiles ?
Science du désert, annales des pasteurs !

Cette nuit, parcourant vos divines hauteurs

Dont I’ Egypte et Dieu seul connaissent le mystére,
Je cherchaisdans le Ciel I"avenir delaterre;

Ma houlette savante, orgueil de nos bergers,
Tracait I’ ordre éternel sur les sables |égers,
Comparant, pour fixer I”heure ou I’ étoile passe,
Les cailloux delaplaine aux lueurs de I’ espace.

« Mais un ange a paru dans la nuit sans sommell ;

Il avait de son front quitté I’ éclat vermell,

Il pleurait, et disait dans sa douleur amére :

« Que n’ai-je pu mourir lorsque mourut tamére !

« Jai failli, jel’aimais. Dieu punit cet amour,

« Elle fut enlevée en te laissant au jour.

« Le nom d Emmanuel que laterre te donne,

« C’est mon nom. J ai prié pour que Dieu te pardonne ;
«Vaseul au mont Arar, prends ses rocs pour autels,

« Prie, et seul, sans songer au destin des mortels,

« Tiens toujours tes regards plus haut que sur laterre ;
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« Lamort de I’innocence est pour I’homme un mystere,
« Net'en étonne pas, n'y porte pas les yeux ;

« Lapitié du mortel n’est point celle des Cieux.

« Dieu nefait point de pacte avec larace humaine :

« Qui créa sans amour fera périr sans haine.

« Soisseul, s Dieu m’entend, jeviens. » [l m’'aquitté;
Avec combien de pleurs, hélas! I'ai-je écouté !

Jai monté sur I’ Arar, mais avec une femme. »

Saralui dit : « Ton ame est semblable a mon ame,
Car un mortel m’adit : « Venez sur Gelbog,

« Je me nomme Japhet, et mon pere est Noé.

« Devenez mon épouse, et vous serez safille;

« Tout va périr demain, si ce n’est mafamille. »
Et moi, jel’a quitté sans avoir répondu,

De peur gu’ Emmanuel n’ et longtemps attendu. »
Puis tous deux embrasses, ils se dirent ensemble :
«Ah! louons |’ Eterndl, il punit, mais rassemble! »
L e tonnerre grondait, et tous deux a genoux

S écriérent alors : « O Seigneur, jugez-nous! »

Tous les vents mugissaient, |es montagnes trembl érent,
Des fleuves arrétés les vagues recul érent,

Et, du sombre horizon dépassant la hauteur,

Des vengeances de Dieu I’immense exécuteur,
L’ Océan, apparut. Bouillonnant et superbe,
Entrainant les foréts comme le sable et | herbe,
De laplaine inondée envahissant le fond,

Il se couche en vainqueur dans le désert profond,
Apportant avec lui comme de grands trophées
Les débris inconnus des villes étouffées,

Et, 13, bientdt plus calme en son accroissement,
Semble, dans ses travaux, S arréter un moment,
Et se plaire améler, a briser sur son onde

Les membres arrachés au cadavre du monde.

Cefut alors qu on vit des hétes inconnus

Sur les bords étrangers tout a coup survenus ;
Le cedrejusqu’ au Nord vint écraser le saule ;
Les ours noyes, flottants sur les glagons du pole,
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Heurtérent I’ é éphant prés du Nil endormi,

Et le monstre, que I’ eau soulevait a demi,

S étonna d’ écraser, dans sa lutte contre elle,
Une vague ou nageaient le tigre et la gazelle.
En vain des larges flots repoussant les premiers,
Sa trompe tournoyante arracha les palmiers;;

[l fut roulé comme eux dans les plaines torrides,
Regrettant ses roseaux et ses sables arides,

Et de ses hauts bambous e lit flexible et vert,

Et jusqu’ au vent de flamme exilé du désert.

Dans |’ effroi général de toute créature,

La plus féroce méme oubliait sa nature ;

Les animaux n’ osaient ni ramper ni courir :
Chacun d’ eux résigné se coucha pour mourir.

En vain fuyant aux cieux |’ eau sur ses rocs venue
L’ aigle tomba des airs, repoussé par la nue.

Le péril confondit tous les étres tremblants.
L"homme seul se livrait a des projets sanglants.
Quelques rares vaisseaux qui se faisaient laguerre,
Se disputaient longtemps les restes de la terre ;
Mais, pendant leurs combats, |es flots non ralentis
Effacaient aleurs yeux ces restes engloutis.

Alors un ennemi plusterrible que I’ onde

Vint achever partout la défaite du monde ;

Lafaim detous les coaurs chassales passions :

Les maheureux, vivants apres leurs nations,
N’avaient qu’ une pensée, effroyable torture,

L’ approche de lamort, lamort sans sépulture.

On vit sur un esquif, de mers en mers jeté,

L’ cal affamé du fort sur lefaible arrété ;

Des femmes, agrands cris, insultant la nature,

Y réclamaient du sort leur humaine péture ;

L’ athée, épouvanté de voir Dieu triomphant,
Puisait un jour de vie aux veines d’un enfant ;

Des derniers réprouvés telle fut I’ agonie.

L’ amour survivait seul alabonté bannie;

Ceux qu’ unissaient entre eux des serments mutuels,
Et que persécutait la haine des mortels,

S offraient ensemble al’ onde avec un front tranquille,
Et contre leurs douleurs trouvaient un méme asile.
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Mais sur le mont Arar, encore loin du trépas,
Pour sauver ses enfants |’ ange ne venait pas;
Envain le cherchaient-ils : les vents et |es orages

N’ apportaient sur leurs fronts que de sombres nuages.

Cependant sous les flots montés également

Tout avait par degrés disparu lentement :
Lescités n’ étaient plus, rien ne vivait, et I’onde
Ne donnait qu’ un aspect alaface du monde.
Seulement quelquefois sur I’ élément profond

Un palais englouti montrait I’ or de son front ;
Quelques démes, pareils a de magiquesiiles,
Restaient pour attester la splendeur de leurs villes.
La parurent encore un moment deux mortels:

L’ un, lahonte d un trone, et I autre, des autels ;

L’ un se tenant au bras de sa propre statue,

L’ autre au temple élevé d' une idol e abattue.

Tous deux jusgu’alamort s’ accuserent en vain
Del’avoir attirée avec leflot divin.

Plusloin, et contemplant |a solitude humide,
Mourait un autre roi, seul sur sa pyramide.
DansI'immense tombeau, s était d’ abord sauvé
Tout son peuple ouvrier qui I’ avait éleve ;

Mais lamer implacable, en fouillant dans les tombes,
Avait tout arraché du fond des catacombes ;

Les mourants et les dieux, |les spectres immortels,
Et larace embaumée, et le sphinx des autels ;

Et ceroi fut jeté sur les sombres momies

Qui dans leurs lits flottants se heurtaient endormies.
Expirant, il gémit de voir a son cété

Passer ses demi-dieux sansimmortalite,

Dérobés alamort, mais reconquis par €elle

Sous les palais profonds de leur tombe éternelle ;
[l eut le temps encore de penser une fois

Que nul ne saurait plusle nom detant derois,
Qu’un seul jour désormais comprendrait leur histoire,
Car la postérité mourait avec leur gloire.

L’ arche de Dieu passa comme un palais errant.
Le voyant assiégé par les flots du courant,
Ledernier des enfants de lafamille élue
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Lui tendit en secret samain irrésolue,

Mais d un dernier effort : « Vat'en, lui cria-t-il :
Deton lache salut jerefuse I’ exil ;

Va, sur quelques rochers qu’ aura dédaignés I’ onde,
Construire tes cités sur le tombeau du monde ;
Mon peuple mort est 13, souslamer je suisroi.
Moins coupables que ceux qui descendront de toi,
Pour étonner tes fils sous ces plaines humides,
Mes géants glorieux laissent les pyramides;

Et sur le haut des monts leurs vastes ossements,
De cesrivaux du Ciel terribles monuments,
Trouveés dans les débris de laterre inondée,
Viendront humilier tarace dégradée. »

Il disait, S essayant par le geste et lavoix,

A |’ air impérieux des hommes qui sont rois,
Quand, roulé sur la pierre et touché par lafoudre,
Sur satombe immobile il fut réduit en poudre.

Mais sur le mont Arar |’ ange ne venait pas;;

L’ eau faisait sur les rocs de gigantesques pas,

Et sesflots rugissants vers le mont solitaire
Apportaient avec eux tous les bruits du tonnerre.

Enfin le fléau lent qui frappait les humains

Couvrit le dernier point des cauvres de leurs mains;
L es montagnes, bientét par |’ onde escal adées,
Cacheérent dans son sein leurs tétes inondées.
Levolcan s éeignit, et e feu périssant

Voulut en vain'y rendre un combat impuissant ;

A I’ édément vainqueur il cédale cratére,

Et sortit en fumant des veines de laterre.

Rien ne se voyait plus, pas méme des débris;

L’ univers écraseé ne jetait plus ses cris.

Quand la mer eut des monts chassé tous les nuages,
On vit se disperser I’ épaisseur des orages ;

Et lesrayons du jour, dévoilant leur trésor,
Lancaient jusqu’alamer desjetsd opaleet d’or ;
Lavague était paisible, et molle et cadencée,
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En berceaux de cristal mollement balancée ;

Les vents, sans résistance, étaient silencieux ;
Lafoudre, sans échos, expirait dansles cieux ;

Les cieux devenaient purs, et, réfléchis dans |’ onde,
Teignaient d'un azur clair I'immensité profonde.

Tout S était englouti sous les flots triomphants.
Déplorable spectacle ! excepté deux enfants.

Sur le sommet d’ Arar tous deux étaient encore,
Mais par |’ onde et les vents battus depuis |’ aurore ;
Sous les lambeaux mouillés des tuniques delin,
Lavierge était tombée aux bras del’ orphelin ;

Et lui, gardant toujours sa téte évanouie,

Mélait ses pleurs sur elle aux gouttes de lapluie.
Cependant, lorsqu’ enfin le soleil renaissant

Fit tomber un rayon sur son front innocent,

Par |a beauté du jour un moment abusée,

Comme un lis abattu, secouant la rosée,

Elle entrouvrit les yeux et dit : « Emmanuel !
Avons-nous obtenu la clémence du Ciel ?

J apercois dans|’ azur la colombe qui passe,

Elle porte un rameau ; Dieu nous a-t-il fait grace ?
— Lacolombe est passée et ne vient pas a nous.

— Emmanuel, lamer atouché mes genoux.

— Dieu nous attend ailleurs al’ abri des tempétes.
—Vois-tu I’eau sur nos pieds ?—Voisle ciel sur nos tétes!
— Ton pére ne vient pas ; nous serons donc punis ?
— Sans doute aprés la mort nous serons réunis.
—Venez, ange du ciel, et prétez-lui vos ailes!

— Recevez-la, mon pere, aux voltes éternelles! »

Cefut le dernier cri du dernier des humains.
Longtemps, sur |’ eau croissante élevant ses deux mains,
Il soutenait Sara par les flots poursuivie ;

Mais, quand il eut perdu saforce avec lavie,

Par le ciel et lamer le monde fut rempli,

Et I’ arc-en-ciel brilla, tout étant accompli.

Ecrit aOloron, dans les Pyrénées, en 1823.
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Antiquite biblique

La Fille de Jephté
POEME

« Et dela vient la coutume qui S est toujours observée
depuisen Israél,

« Quetouteslesfillesd Isradl s assemblent une fois|’année,
pour pleurer la fille de Jephté de Galaad pendant quatre
jours. »

Juges, ch. X, V.40.

Voilace qu' ont chanté lesfillesd’ Israél,
Et leurs pleurs ont coulé sur | herbe du Carmel :

— Jephté de Galaad aravagé trois villes ;

Abel ! laflamme alui sur tesvignesfertiles!
Aroér sous la cendre éteignit ses chansons,

Et Mennith s est assise en pleurant ses moissons !

Tous les guerriers d Ammon sont détruits, et leur terre
Du Seigneur notre Dieu reste latributaire.

Israél est vainqueur, et par ses cris percants

Reconnait du Trés Haut les secours tout-puissants.

A I’hymne universel que le désert répéte

Se méle en longs éclats e son de la trompette,

Et I’armée, en marchant versles tours de Maspha,
Leur raconte de loin que Jephté triompha.

Le peuple tout entier tressaille de laféte.

Mais le sombre vainqueur marche en baissant latéte ;
Sourd a ce bruit de gloire, et seul, silencieux,

Tout acoup il S arréte, il afermeé sesyeux.

Il afermé sesyeux, car au loin, delaville,
Lesvierges, en chantant d' un pas lent et tranquille,
Venaient ; il entrevoit le choaur religieux,

C’ est pourquoi, plein de crainte, il afermeé ses yeux.

42



Il entend le concert qui S approche et I’ honore,
La harpe harmonieuse et |e tambour sonore,

Et lalyre aux dix voix, et le kinnor |éger,

Et les sons argentins du nebel étranger,

Puis de plus pres, les chants, leurs paroles pieuses,

Et les pas mesurés en des danses joyeuses,

Et, par des bruits flatteurs, les mains frappant les mains,
Et de rameaux fleuris parfumant les chemins.

Ses genoux ont tremblé sous le poids de ses armes;;
Sa paupiére s entrouvre a ses premiéres larmes ;
C’est que, parmi les voix, e pére areconnu
Lavoix laplus aimée a ce chant ingénu :

« O viergesd'Israél | ma couronne s appréte
Lapremiere a parer les cheveux de satéte ;

C’ est mon pere, et jamais un autre enfant que moi
N’ augmenta la famille heureuse souslaloi. »

Et ses bras a Jephté donnés avec tendresse,

Suspendant a son col leur pieuse caresse :

« Mon pere embrassez-moi ! D’ ou naissent vos retards ?
Je ne vois gque vos pleurs et non pas vos regards.

«Jen’a point oubliéI’encens du sacrifice:

J offrais pour vous hier la naissante génisse.

Qui peut vous affliger ? Le Seigneur n’ a-t-il pas
Renversé les cités au seul bruit de vos pas ?

—C'est vous, hélas! c’est vous, mafille bien-aimée ?
Dit le pére en rouvrant sa paupiére enflammée.

Faut-il que ce soit vous! 6 douleur des douleurs!
Que vos embrassements feront couler de pleurs!

« Seigneur, vous étes bien le Dieu de lavengeance ;
En échange du crime il vous faut I’innocence.
C’est lavapeur du sang qui plait au Dieu jaloux !
Je lui dois une hostie, 6 mafille! et ¢’ est vous!

—Moi ! » dit-elle. Et sesyeux se remplirent de larmes.
Elle était jeune et belle, et lavie ades charmes.

Puis ellerépondit : « Oh! si votre serment

Dispose de mes jours, permettez seulement



« QU emmenant avec moi les vierges, mes compagnes,
Jaille, deux mois entiers, sur le haut des montagnes,
Pour ladernierefois, errante en liberte,

Pleurer sur ma jeunesse et mavirginité!

« Car jen'aurai jamais, de mes mains orgueilleuses,
Purifié mon fils sous les eaux merveilleuses;

Vous n’ aurez pas béni savenue, et mes pleurs

Et mes chants n’ auront pas endormi ses douleurs ;

« Et, lejour de mamort, nulle vierge jalouse

Ne viendra demander de qui je fus |’ épouse,
Quel guerrier prend pour moi le cilice et le deuil,
Et seul vous pleurerez autour de mon cercueil. »

Apres ces mots, |’ armée assise tout entiere
Pleurait, et sur son front répandait la poussiére.
Jephté sous un manteau tenait ses pleurs voilés;;
Mais, parmi les sanglots, on entendit : « Allez. »

Elleinclinalatéte et partit. Ses compagnes,

Comme nous la pleurons, pleuraient sur les montagnes ;
Puis elle vint s offrir au couteau paternel.

—Voilace qu ont chanté lesfillesd’ Isradl.

La Femme adultere
POEME

Ecrit en 1824.

« L’adultére attend le soir, et se dit : « Aucun cgl ne me
«verra; » et il se cachelevisage, car lalumiére est pour lui
comme la mort. »

Job, ch. XXIV, v. 15-17.

«Mon lit est parfumé d’ aloes et de myrrhe ;
L’ odorant cinnamome et le nard de Palmyre
Ont chez moi de I’ Egypte embaumé les tapis.



Jai placé sur mon front et I’or et lelapis;

Venez, mon bien-aimé, m’enivrer de délices
Jusqu’al” heure ou le jour appelle aux sacrifices.
Aujourd’ hui que I’ époux n’est plus dans lacité,

Au nocturne bonheur soyez donc invité ;

Il est dlébienloin. » — C' était ainsi dans |’ ombre,
Sur lestoits aplanis et sous |’ oranger sombre,

Qu’ une femme parlait, et son bras abaissé

Montrait la porte étroite al’ amant empressé.

Il afranchi le seuil ou le cédre s entrouvre,

Et gu’ un verrou secret rapidement recouvre ;

Puis ces mots ont frappé le cypres des lambris :
«Voilacesyeux s purs dont mesyeux sont épris!
Votre front est semblable au lisdelavallée;

De vos levres toujours larose est exhalée.

Que votre voix est douce et douces vos amours !
Oh'! quittez ces colliers et ces brillants atours !
—Non ; mamain veut tarir cette humide rosée

Que I’air sur vos cheveux alongtemps déposeée :
C’est pour moi que ce front s est glacé sous lanuit !
— Mais ce coaur est brdlant, et I"amour |’ a conduit.
Me voici devant vous, 0 belle entre les belles!
Qu’'importent les dangers ? que sont les nuits cruelles
Quand du palmier d’amour lefruit va se cueillir,
Quand sous mes doigts tremblants je le sens tressaillir ?
—Qui... Maisd' ou vient cecri, puis ces pas sur lapierre ?
—C’est un desfilsd’ Aaron qui sonne la priére.

Eh quoi ! vous pélissez ! Que le feu du baiser
Consume nos amours qu’il peut seul apaiser,

Qu'il vienne remplacer cette crainte farouche,

Et fermer au refusla pourpre de tabouche!... »

On n’entendit plusrien, et les feux abrégés

Dans les lampes d’ airain moururent négligés.

Quand le soleil levant embrasa la campagne

Et les verts oliviers de la sainte montagne,

A cette heure paisible oul les chameaux poudreux
Apportent du désert leur tribut aux Hébreux ;
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Tandis que, de satente ouvrant la blanchetoile,
Le pasteur qui del’aube avu pélir I’ é&oile
Appelle safamille au lever solennel,

Et salue en ses chants le jour et |’ Eternel ;

L e séducteur, content du succes de son crime,
Fuit I’ ennui des plaisirs et sajeune victime.
Seule, elle reste assise, et son front sans coul eur
Du remords qui S approche adéjalapaleur :

Elle veut retenir cette nuit, sacomplice,

Et la premiere aurore est son premier supplice::
Elle vit tout ensemble et lafaute et le lieu,

S étonna d’ elle-méme et douta de son Dieu.

Elle joignit les mains, immobile et muette,

Ses yeux toujours fixés sur la porte secréte ;

Et semblable ala mort, seulement quelques pleurs
Montraient encore sa vie en montrant ses douleurs.
Telle Sodome a vu cette femme imprudente
Frappée au jour ou Dieu versalapluie ardente,
Et, bralant d’un seul feu deux peuples détestés,
Eteignit leurs palais dans des flots empestés :

Elle voulut, bravant |a céleste défense,

Voir unefois encore les lieux de son enfance,

Ou, peut-étre, écoutant un coaur ambitieux,
Surprendre d’ un regard le grand secret des cieux ;
Mais son pied tout a coup, alafuite inhabile,
Sefixe; elle palit sous un sel immobile,

Et lejuste vieillard, en marchant vers Ségor,

N’ entendit plus ses pas qu’il écoutait encore.

Tel est le front glacé de la Juive infidéle.

Mais quel est cet enfant qui parait auprés d’elle ?
[l voit des pleurs, il pleure, et, d un geste incertain,
Demande, comme hier, le baiser du matin.

Sur ses pieds chancelants il s avance, et, timide,
De samere ose enfin presser lajoue humide.
Qu’un baiser serait doux ! elle veut |’ essayer ;
Mais |’ époux, danslefils, larevient effrayer ;
Devant celit, ces murs et ces vodtes sacrées,

Du secret conjugal encore pénétrées,

Ou vient de retentir un amour criminel,

Hélas! ellerougit de I’amour maternel,
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Et tremble de poser, dans cette chambre austere,
Sur une bouche pure une levre adultere.

Elle voulut parler, mais les sons de sa voix,
Sourds et demi-formés, moururent alafois,

Et saparole éteinte et vaine fut suivie

D’un soupir qui semblale dernier de savie.
Elle repousse alors son enfant éonné,

Tant la honte arempli son coaur désordonné !
Elle entrouvre le seuil, mais |a tombe abattue,
Telle gue de sa base une blanche statue.

Cejour-1a, des remparts, on voyait revenir

Un voyageur parti pour laville de Tyr.

Sa suite et ses chevaux montraient son opulence ;
Guidés nonchalamment par le fer d’ une lance,
Fléchissaient sous leur poids, et I’ onagre rayé,

Et I’indolent chameau, par son guide effrayé ;

Et douze serviteurs, suivant |’ étroite voie,

Courbaient leurs fronts brilés sous la pourpre et la soie ;
Et le maitre disait : « Maintenant, Séphora

Cherche dans|”horizon si I’ époux reviendra;

Elle pleure, eledit : « Il est bien loin encore !

« Desfeux du jour pourtant le désert se colore !

« Et du coté de Tyr je ne |’ apercois pas. »

Mais elle va courir au-devant de mes pas;

Etjedira : « Tenez, livrez-vous alajoie!

« Ces présents sont pour vous, et la pourpre et la soie,
« Et les moelleux tapis, et I’ambre précieux,

« Et I’ acier des miroirs que souhaitaient vos yeux. »
Voilacequ'il disait, et de Sion lasainte

Traversait a grands pas la tortueuse enceinte.

IV

Tout Juda cependant, aux fétes introduit,
Versletemple, en courant, se pressait a grand bruit :
Lesvielllards, les enfants, les femmes affligées,
Dans leslongs repentirs et les larmes plongées,
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Et celles que frappait un mal secret et lent,

Et I’aveugle aux longs cris, et le boiteux tremblant,
Et le |épreux impur, le dégodt de laterre,

Tous, de leurs maux guéris racontant le mystere,
Aux pieds de leur Sauveur | adoraient prosternés.
Lui, né dansles douleurs, roi des infortunés,

D’ une féconde main prodiguait les miracles,

Et de savoix sortait une source d' oracles:
Delavie avec I'hommeil partageait I’ ennui,
Venait trouver le pauvre et s égalait alui.
Quelques hommes, formés a sa divine école,

Nés simples et grossiers, mais forts de sa parole,
Le suivaient lentement, et son front sérieux
Portait les feux divins en bandeaux glorieux.

Par ses cheveux épars une femme entrainée,

Qu’ entoure avec clameur lafoule déchainée,

Parait : sesyeux brlants au ciel sont dirigés,

Ses yeux, car de longs fers ses bras nus sont chargés.
Devant le Fils de I’Homme on I’amene en tumulte.
Puis, provoquant I’ erreur et méditant I’ insulte,

L es scribes assemblés s'avancent, et I'un d’ eux :

« Maitre, dit-il, jugez de ce péché hideux ;

Cette femme adultére est coupable et surprise:
Quedoit faire Israél delaloi de Moise ? »

Et I’ épouse infidele attendait, et ses yeux
Semblaient chercher encore quelque autre dans ces lieux ;
Et lapierrealamain, lafoule sanguinaire

S appelait, lamontrait : « C'est |lafemme adultéere !
Lapidez-la: dé§jale séducteur est mort ! »

Et lafemme pleura. — Maisle juge d’ abord :

« Qu’'un homme d’ entre vous, dit-il, jette une pierre
Sl se croit sans péche, qu'il jette lapremiere! »

[l dit, et, s écartant des mobiles Hébreux,

Apaisés par ces mots et dégja moins nombreux,

Son doigt mystérieux, sur |’ aréne |égere,

Ecrivait une langue aux hommes étrangeére,

En caractéres saints dans le Ciel retracés...

Quand il sereleva, tous s étaient dispersés.

Ecrit en 18109.



Le Bain
FRAGMENT D’UN POEME DE SUZANNE

C' était pres d’' une source al’ onde pure et sombre.
Lelarge sycomorey répandait son ombre.

L&, Suzanne, cachée aux cieux déja brilants,
Suspend saréverie et ses pas indolents,

Sur une jeune enfant que son amour protege

S appuie, et savoix douce appelle le cortege
Desfilles de Juda, de Gad et de Ruben

Qui doivent la servir et ladescendre au bain ;

Et toutes al’ envi, rivales attentives,

Détachent sa parure entre leurs mains actives.
L’une 6te latiare ou brille le saphir

Dans|’éclat arrondi de I’ or poli d’ Ophir ;

Aux cheveux parfumés dérobe leurs longs voiles,
Et la gaze brodée en tremblantes étoiles ;

La perle, sur son front enlacée en bandeau,

Ou pendante al’ oreille en mobile fardeau ;

Les colliersde rubis, et, par des bandelettes,
L"ambre au cou suspendu dans |’ or des cassol ettes.
L’ autre fait succéder |es tapis préparés

Aux cothurnes étroits dont ses pieds sont parés ;
Et, puisant I’ eau du bain, d’avance elle en arrose
L eurs doigts encore empreints de santal et de rose.
Puis, tandis que Suzanne enléve lentement

Les anneaux de ses mains, son plus cher ornement,
Libres des noauds dorés dont sa poitrine est ceinte,
Dégagés des lacets, le manteau d hyacinthe,

Et lelin pur et blanc comme lafleur du lis,

Jusgu’ a ses chastes pieds laissent couler leurs plis.
Qu'ellefut belleaors! Une rougeur errante
Anima de son front la blancheur transparente ;
Car, sous|’arbre ou du jour vient s éteindre |’ ardeur,
Un adl accoutumé blesse encore sa pudeur ;

Mais, soutenue enfin par une esclave noire,
Dansun cristal liquide on croirait que I’ivoire
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Se plonge, quand son corps, sous I’ eau méme éclaire,
Du ruisseau pur et frais touche le fond doré.
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Antiquité homérique

Le Somnambule
~ POEME
A M. SOUMET
Auteur de Clytemnestre et de Sadll.
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«Voyez, en esprit, ces blessures : I"esprit, quand on dort, a
des yeux, et, quand on veille, il est aveugle. »

Eschyle.

« D& a, mon jeune époux ? Quoi ! I'aube parait-elle ?
Non ; lalumiére, au fond de I’ albétre, étincelle
Blanche et pure, et suspend son jour mystérieux ;
Lanuit regne profonde et noire dans les cieux.

Vois, laclepsydre encore n’ a pas versé trois heures ;
Dors prées de ta Néra, sous nos chastes demeures;;
Viens, dors prés de mon sein. » Mais lui, furtif et lent,
Descend du lit d’ivoire et d’ or éincelant.

Il va, d' un pied prudent, chercher lalampe errante,
Dont il garde les feux dans samain transparente ;

Son corps blanc est sans vaile, il marche pas a pas,

L’ cal ouvert, immobile, et murmurant tout bas :

«Jelavais, laparjure!... Interrompez vos fétes,

Aux manes un autel ... des cypres sur vos tétes...
Ouvrez, ouvrez latombe... Allons... Qui descendra ? »
Cependant, a genoux et tremblante, Néra,

Ses blonds cheveux épars, se traine. « Arréte, écoute,
Arréte, ami ! les dieux te poursuivent, sans doute ;

Au nom de lapitié, tourne tes yeux sur moi ;

Vois, ¢’ est moi, ton épouse en larmes devant toi ;
Maistu fuis; par tes cris mavoix est étouffée!

Phodé, pardonnez-lui ; pardonnez-lui, Morphée. »



«Jiral... jefrapperai... leglaive est dansmamain ;
Tousles deux... Pollion... c’est un jeune Romain...
Il nerésiste pas. Dieux ! qu'il est faible encore!
D’un blond duvet sajoue a peine se décore,

L’ amour a couronné ce luxe éblouissant...

Ecartez ce manteau, je ne vois pas le sang. »
Maiséelle: « O mon amant ! compagnon de mavie!
Desfoyers maternels si ton char m’'aravie
Tremblante mais complice, et si N0s vaaux sacrés
Ont fait luire al’ Hymen des feux prématurés,

Par cette sainte amour nouvellement jurée,

Par I’ antique Vesta, par I’'immortelle Rhée

Dont j’embrasse I’ autel, jamais nulle autre ardeur
De mes pieux serments n’ altéra la candeur :

Non, jamais Pénélope, al’ aiguille pudique,

Plus chaste n’a vécu sous la foi domestique.

Pollion, quel est-il ?— Je tiens tes longs cheveux...
Je dédaigne tes pleurs et tes tardifs aveux,

Corinne, tu mourras... —Cen’est pasmoi | Mamere,
Il nem’apoint aimée! Oh! ta sainte colére

A comme un Dieu vengeur poursuivi nos amours !
Que n’ai-je cru mamere, et ses prudents discours ?
Je ne détourne plus ta sacrilege épée ;

Tiens, frappe, j’a vécu puisque tu m’ as trompée...
Ah!cruel!... monsang coule!... Ah! recois mes adieux ;
Puisses-tu nejamaist’ éveiller | — Justes dieux ! »

Ecrit en 1819.

La Dryade
IDYLLE DANSLE GOUT DE THEOCRITE
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«Honorons d’ abord la Terre, qui, la premiére entre les
dieux, renditici lesoracles...

« J adore auss les nymphes. »

Eschyle.
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Vois-tu ce vieux tronc d’ arbre aux immenses racines ?
Jadisil s'animade paroles divines;

Mais par les noirs hivers |le chéne fut vaincu.

Et ladryade aussi, comme |’ arbre, a vécu.

(Car, tule sais, berger, ces déesses fragiles,
Envieuses des jeux et des danses agiles,

Sous I’ écorce d’'un bois ou lesfixale sort,
Regoivent avec lui la naissance et lamort.)

Celle dont |a présence enflamma ces bocages
Répondait aux pasteurs du sein de verts feuillages,
Et, par des bruits secrets, mélodieux et sourds,
Donnait le prix du chant ou jugeait les amours.
Bathylle aux blonds cheveux, Ménalque aux noires tresses,
Un jour lui racontaient leurs rivales tendresses.

L’ un parait son front blanc de myrte et de lotus;;
L’ autre, ses cheveux bruns de pampres revétus,
Offrait ala dryade une coupe d' argile ;

Et les roseaux chantants enchainés par Bathylle,
Ains queledieu Pan I’ enseignait aux mortels,

S agitaient, suspendus aux verdoyants autels.
Jentendis leur priere, et de leur simple histoire
Les Muses et le temps m'’ ont laissé lamémoire.

MENALQUE.

O déesse propice ! écoute, écoute-moi !
Lesfaunes, les sylvains dansent autour de toi,
Quand Bacchus aregu leur brillant sacrifice;
Ombrage mes amours, 6 déesse propice !

BATHYLLE.

Dryade du vieux chéne, écoute mes aveux !
Lesvierges, le matin, dénouant leurs cheveux,
Quand du bralant amour la saison est prochaine,
T’ adorent ; jet’ adore, 6 dryade du chéne!

MENALQUE.

Que Liber protecteur, pére des longs festins,
Entoure de ses dons tes champétres destins,

Et gu’ en écharpe d’ or la vigne tortueuse
Serpente autour de toi, fraiche et voluptueuse !



BATHYLLE.

Que Vénus te protege et t' épargne ses maux,

Qu'’ elle anime, au printemps, tes superbes rameaux ;
Et, s de quelque amour, pour nous mystérieuse,

Le charmete liait a quelque jeune yeuse,

Que ses bras délicats et ses feuillages verts

A tes bras amoureux se mélent dansles airs!

MENALQUE.

Ida! j’adore Ida, lalégere bacchante :

Ses cheveux noirs, mélés de grappes et d’ acanthe,
Sur le tigre, attaché par une griffe d’ or,

Roulent abandonnés ; sa bouche rit encore

En chantant Evoé ; sa démarche chancelle ;

Les pieds nus, ses genoux que larobe décéle,

S élancent, et son adl, de feux étincelant,

Brille comme Phébus sous le signe bralant.

BATHYLLE.

C'est toi que je préfére, 6 toi, vierge nouvelle,

Que I’ heure du matin anos désirs révele ! Quand lalune au front pur,
reine des nuits d’ été,

Verse au gazon bleuétre un regard argenté,

Elle est moins belle encore que ta paupiere blonde,

Qu’ un rayon chaste et doux sous son long voile inonde.

MENALQUE.

Si lefier 1éopard, que les jeunes sylvains
Attachent rugissant au char du dieu desvins,
Voit amener au loin I’inquiete tigresse

Que les faunes, troublés par lajoyeuse ivresse,
N’ont pas su dérober a ses regards brilants,

Il Sarréte, il S agite, et de ses cris roulants

Les bois sont ébranlés ; de sa gueule béante,

L’ écume coule aflots sur une langue ardente ;
Furieux, il bondit, il brise sesliens,

Et le collier d'ivoire et les jougs phrygiens :

Il part, et, dans les champs qu’ écrasent ses caresses,
Prodigue a ses amours de fougueuses tendresses.
Ainsi, quand tu descends des cimes de nos bois,



Ida! lorsque j’ entends ta voix, tajeune voix,
Annoncer par des chants |a féte bacchanale,

Je laisse les troupeaux, la béche matinale,

Et lavigne et lagerbe ou mes jours sont liés:
Je pars, je cours, je tombe et je brile a tes pieds.

BATHYLLE.

Quand lavive hirondelle est enfin réveillée,

Elle sort de I’ étang, encore toute mouillée,

Et, se montrant au jour avec un cri joyeux,

Au charme d’un beau cidl, craintive, ouvre les yeux ;
Puis, sur le pale saule, avec lenteur voltige,

Interroge avec soin le bouton et latige;

Et, slre du printemps, alors, et de I’amour,

Par des cris triomphants célébre leur retour.

Elle chante sajoie aux rochers, aux campagnes,

Et, du fond des roseaux excitant ses compagnes :
«Venez! dit-elle; alons, paraissez, il est temps!
Car voici lachaleur, et voici le printemps. »

Ainsi, quand je te vois, 6 modeste bergere !

Fouler de tes pieds nus lariante fougere,

J appelle autour de moi les pétres nonchal ants,

A quitter le gazon, selon mes voaux, trop lents;;

Et crie, en te suivant dans ta course rebelle :
«Venez! oh! venez voir comme Glycére est belle! »

MENALQUE.

Un jour, jour de Bacchus, loin desjeux égaré,
Seule jelasurpris au fond du bois sacré :

Le solell et les vents, dans ces bocages sombres,
Desfeuilles sur ses traits faisaient flotter les ombres;
Lascive, elle dormait sur le thyrse brisé;

Une molle sueur, sur son front épuise,

Brillait comme la perle en gouttes transparentes,

Et sesmains, autour d’elle, et souslelin errantes,
Touchant la coupe vide, et son sein tour atour,
Redemandaient encore et Bacchus et I’ Amour.

BATHYLLE.

Je vous adjureici, nymphes de la Sicile,
Dont les doigts, sous lesfleurs, guident I’ onde docile ;
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Vous recites ses dons, alors que sous nos bois,
Rougissante, elle vint pour la premiére fois.
Ses bras blancs soutenaient sur satéte inclinée
L’ amphore, cauvre divine aux fétes destinée,
Qu'emplit lamolle poire, €t le raisin doré,

Et 1a péche au duvet de pourpre coloré ;

Des pasteurs empressés |’ attention jalouse

L’ entourait, murmurant le nom sacré d’ épouse ;
Maisen vain : nul regard ne flatta leur ardeur ;
Elle fut toute aux dieux et toute ala pudeur.

Ici, je visrouler lacoupe aux flancs d’ argile;
Le chéne ému tremblait, la flGte de Bathylle
Brillad un feu divin ; ladryade un moment,
Joyeuse, fit entendre un long frémissement,
Doux comme les échos dont la voix incertaine
Murmure la chanson d’ une flGte lointaine.

Ecrit en 1815.

Symétha
_ELEGIE
A PICHALD
Auteur de Léonidas et de Guillaume Tell.

« Navire aux larges flancs de guirlandes ornés,
Aux dieux d'ivoire, aux méts de roses couronnés,
Oh'! qu'Eole, du moins, soit facile ates voiles!
Montrez vos feux amis, fraternelles étoiles!
Jusgu’ au port de Lesbos guidez le nautonnier,

Et de mes vaoaux pour elle exaucez le dernier :

Je vais mourir, hélas! Symétha s’ est liée

Aux flots profonds ; I’ Attique est par elle oubliée.
Insensée ! elle fuit nos bords mélodieux,

Et les bois odorants, berceaux des demi-dieux,

Et les choaurs cadencés dans les molles prairies,
Et, sous les marbres frais, les saintes theories.
Nous ne laverrons plus, au pied du Parthénon,
Invoquer Athénée, en répétant son nom ;
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Et d'une main timide, anosritesfidéle,

Ses longs cheveux dorés, couronnés d' asphodéle,
Consacrer ou le voile, ou le vase d argent,

Ou la pourpre attachée au fuseau diligent.

O vierge de Lesbos ! que ton 1le abhorrée

S engloutisse dans I’ onde & jamais ignorée,

Avant que ton navire ait pu toucher ses bords!
Qu'y vas-tu faire ?Hélas ! quel paais, quelstrésors
Te vaudront notre amour ? Vierge, qu'y vas-tu faire ?
N’ es-tu pas, Lesbienne, a L esbos étrangere ?
Athéne avu longtemps s accroitre ta beauté,

Et, depuis que trois foist’ éclaira son été,

Ton front s’ est élevé jusqu’ au front detamere;

Ici, loin des chagrins de ton enfance ameére,

Les Musest’ ont souri. Les doux chants de ta voix
Sont nés athéniens ; ¢’ est ici, sous nos bois,

Que I’amour t’enseigna le joug que tu m’imposes ;
Pour toi mon seuil joyeux s est revétu de roses.

« Tu pars; et cependant m’ as-tu toujours hai,
Symétha ? Non, ton coaur quelquefois s est trahi ;
Car, lorsqu’ un mot flatteur abordait ton oreille,
Lapudeur souriait sur talevre vermeille :

Jel’ai vu, ton sourire aussi beau que lejour ;

Et I" heure du sourire est |” heure de I’ amour.
Maisleflot sur le flot en mugissant s éleve,

Et voile amadouleur le vaisseau qui t'enleve ;
C'en est fait, et mes pieds sont déja chez les morts;;
Va; que Vénus du moinst’ épargne le remords !
Lieun nouvel hymen ! va; pour moi, je succombe.
Unjour, d un pied ingrat tu fouleras ma tombe,

Si le destin vengeur te ramene en ces lieux,

Ornés du monument de tes cruels adieux. »

Dansle port du Pirée, un jour fut entendue
Cette plainte innocente, et cependant perdue;
Car lavierge enfantine, aupres des matel ots,
Admirait et larame, et I'écume desflots:
Puis, sur la haute poupe accourue et couchée,
Saluait, dans la mer, son image penchée,

Et lui jetait des fleurs et des rameaux flottants,
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Et riait de leur chute et les suivait longtemps ;
Ou, tout a coup réveuse, écoutait le Zéphire
Qui, d'uneaileinvisible, avait ému salyre.

Le20 mai 1817.

Le Bain d'une dame romaine

Une esclave d’ Egypte, au teint luisant et noir,
Lui présente, agenoux, I’ acier pur du miroir ;
Pour nouer ses cheveux, une vierge de Gréce
Dansle compas d’Isis unit leur double tresse ;
Satunique est livrée aux femmes de Milet,

Et ses pieds sont lavés dans un vase de lait.
Dans |’ ovale d un marbre aux veines purpurines
L’ eau rose larecoit ; puislesfilleslatines,

Sur ses bras indolents versant de doux parfums,
Voilent d un jour trop vif les rayonsimportuns,
Et sous les plis épais de la robe onctueuse
Lalumiere descend molle et voluptueuse :
Quelques-unes, brisant des couronnes de fleurs,
D’ une hétive main dispersent leurs couleurs,

Et, lesjetant en pluie aux eaux de lafontaine,
De débris embaumés couvrent leur souveraine,
Qui, de ses doigts distraits touchant lalyre d’ or,
Pense au jeune consul, et, réveuse, s endort.

Le20 mai 1817.
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Livre moderne



Dolorida

POEME

Yo amo mas a tu amor que a tu vida.
(Prov. espagnol.)
J aime mieux ton amour quetavie.

Est-ce laVolupté qui, pour ses doux mysteres,
Furtive, arallumeé ces lampes solitaires ?

Lagaze et le cristal sont leur péle prison.

Aux souffles purs d’ un soir de I’ ardente saison

S ouvre sur le balcon la moresque fenétre ;

Une aurore imprévue a minuit semble naitre,
Quand lalune apparait, quand ses gerbes d’ argent
Font palir leslueurs du feu rose et changeant ;
Lesdeux clartésal’ cal offrent partout leurs piéges ;
Caressent mollement le velours bleu des siéges,
La soyeuse ottomane ou le livre est encore,

La pendule mobile entre deux vases d’ or,
LaMadone d’ argent, sous deux roses cacheée,

Et sur un lit d’ azur une beauté couchée.

Oh ! jamais dans Madrid un noble cavalier
Neverratant de graceaplusd art Sallier ;

Jamais pour plus d’ attraits, lorsque la nuit commence,
N’afrémi laguitare et langui laromance;

Jamais dans nulle église on ne vit plus beaux yeux
Des grains du chapelet se tourner versles cieux ;

Sur les mille degrés du vaste amphithéétre

On n’admirajamais plus belles mains d’ albétre

Sous lamantille noire et ses paillettes d’ or,
Applaudissant, de loin, | adroit toréador.

Mais, 6 vous qu’ en secret nulle odllade attentive
Dans ses rayons brillants ne chercha pour captive,
Jeune foule d’amants, Espagnols al’ odl noir,

Si souslaperleet |’or vous |’ adoriez le soir,
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Qui de vous ne voudrait (ddt la dague andalouse
Le frapper au retour de sa pointe jalouse)
Prosterner ses baisers sur ces pieds découverts,
Cecaol, ce sein d'albétre, al’air nocturne ouverts,
Et ces longs cheveux noirs tombant sur son épaule,
Comme tombe & ses pieds le vétement du saule ?

Doloridan’aplus que ce voile incertain,

Le premier que revét le pudique matin

Et le dernier rempart que, dans sa nuit folétre,

L’ amour ose enlever d'une main idolatre.

Ses bras nus a sa téte offrent un mol appui.

Mais ses yeux sont ouverts, et bien du temps a fui
Depuis que, sur |I’émail, dans ses douze demeures,
Ils suivent ce compas qui tourne avec les heures.
Que fait-il donc, celui que sa douleur attend ?
Sans doute il n’aime pas, celui gu’ elle aime tant.
A peine chague jour |’ épouse délaissée

Voit un baiser distrait sur salévre empressée
Tomber seul, sans|’amour ; son amour cependant
S accroit par les dédains et souffre plus ardent.

Pres d’un constant époux, peut-étre, 6 jeune femme!
Quelque infidele espoir elit égaré ton ame ;

Car I’amour d’'une femme est semblable al’ enfant
Qui, las de ses jouets, |es brise triomphant,

Foule d’ un pied volage une rose immaobile,

Et suit I’ insecte ailé qui fuit samain débile.

Pourquoi Dolorida, seule en ce grand palais
Ou I’on n’entend, ce soir, ni le pied des valets,
Ni, danslagalerie et les corridors tristes,

Les enfantines voix des vives caméristes ?

Trois heures cependant ont lentement sonné ;
Lavoix du temps est triste au coaur abandonné;
Ses coupsy réveillaient la douleur de |’ absence,
Et lalampe luttait ; saflamme sans puissance
Décroissait inégale, et semblait un mourant

Qui sur lavie encore jette un regard errant.

A ses yeux fatigués tout se montre plus sombre,
Le crucifix penché semble agiter son ombre;;
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Un grand froid la saisit ; mais les fortes douleurs
Ignorent les sanglots, les soupirs et les pleurs :
Elle reste immobile, et, sousun air paisible,
Mord, d’ une dent jalouse, une main insensible.

Quelesilence est long ! Mais on entend des pas !
Laporte s ouvre, il entre: elle ne tremble pas!

Elle ne tremble pas, a sapalefigure

Qui de quelque malheur semble trainer |’ augure ;

Elle voit sans effroi son jeune époux, si beau,

Marcher jusgu’ a son lit comme on marche au tombeau.
Sous les plis du manteau se courbe safaiblesse ;
Méme salongue épée est un poids qui le blesse.
Tombeé sur ses genou, il parle ademi-voix :

« Jevienstedire adieu ; je me meurs, tu le vois,
Dolorida, je meurs! une flamme inconnue,

Errante, est dans mon sang jusqu’ au coaur parvenue,
Mes pieds sont froids et lourds, mon cal est obscurci ;
Je suistombé trois fois en revenant ici.

Maisje voulaiste voir ; mais, quand I’ ardente fiévre
Par des frissons brllants afait trembler malévre,

Jai dit: « Jevaismourir ; que lafin de mesjours

« Lui fasse au moins savoir qu’ absent j’ aimais toujours. »
Alorsje suis parti, ne demandant qu’ une heure

Et gu’ un peu de soutien pour trouver ta demeure.

Je me sens plus vivant a genoux devant toi.

— Pourquoi mourir ici, quand vous viviez sans moi ?

— O coaur inexorable ! oui, tu fus offensée !

Mais écoute mon souffle, et sens mamain glacée;

Viens toucher sur mon front cette froide sueur ;

Du trépas dans mes yeux vois laterne lueur.

Donne, oh ! donne une main ; dis mon nom. Fais entendre
Quelgue mot consolant, s'il ne peut étre tendre.
Desjoursqui m'’ étaient dusjen’ai paslamoitié;

Laisse en aller mon &me en révant tapitié !

Hélas! devant la mort montre un peu d’indulgence !

—Lamort n’est que lamort et n’ est pas la vengeance.

— O dieux ! s jeune encore! tout son coaur endurci !
Qu'il t'afalu souffrir pour devenir ainsi !
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Tout mon crime est empreint au fond de ton langage,
Faible amie, et taforce horrible est mon ouvrage.
Mais viens, écoute-moi, viens, je mérite et veux

Que ton &me apai sée entende mes aveux.

Jejure, et tu le vois, en expirant, ma bouche

Jure devant ce christ qui domine ta couche,

Et, s par leur faiblesse ilsn’ étaient pas liés,

Je leverais mes bras jusqu’ au sang de ses pieds;;

Je jure que jamais mon amour égarée

N’oublialoin de toi ton image adorée ;

L’infidélité méme était pleine de toi,

Je te voyais partout entre ma faute et moi,

Et sur un autre cosur mon coaur révait tes charmes,
Plus touchants par mon crime et plus beaux par tes larmes.
Seéduit par ces plaisirs qui durent peu de temps,

Je fusbien criminel ; mais, hélas! j’ai vingt ans.

— T at-ellevu palir ce soir dans tes souffrances ?
—Ja vu son désespoir passer tes espérances.

Oui, sois heureuse, elle a sa part dans nos douleurs;;
Quand j’a criéton nom, elle aversé despleurs;
Car je ne saisquel mal circule dans mesveines;
Maisjet’ invoguais seule avec des plaintes vaines.
Jai cru d'abord mourir et n’avoir pas le temps

D’ appeler ton pardon sur mes derniers instants.

Oh'! parle ; mon coaur fuit ; quitte ce dur langage ;
Qu'un regard... Mais quel est ce blanchétre breuvage
Quetu boisalongstraits et d'un air insensé ?

—Lereste du poison qu’ hier jet’ ai verse. »

Ecrit en 1823, dans les Pyrénées.



Le Malheur

Suivi du Suicide impie,

A travers les pales cités,

Le Maheur rode, il nous épie,

Pres de nos seuils épouvantés.
Alorsil demande saproie;
Lajeunesse, au sein delajoie,

L’ entend, soupire et se flétrit ;
Comme au temps ou la feuille tombe,
Levieillard descend dans latombe,
Privé du feu qui le nourrit.

Ou fuir ? Sur le seuil de maporte
Le Malheur, unjour, s'est assis;
Et, depuis cejour, je|’emporte

A travers mes jours obscurcis.

Au soleil, et dans les ténebres,

En tous lieux ses ailes funebres
Me couvrent comme un noir manteau
De mes douleurs ses bras avides
M’ enlacent ; et sesmains livides
Sur mon coeur tiennent le couteau.
Jai jeté mavie aux délices,

Je sourisalavolupté;

Et lesinsensés, mes complices;;
Admirent mafélicité.

Moi-méme, crédule amajoie,

J enivre mon coaur, je me noie
Aux torrents d’ un riant orguell ;
Maisle Malheur devant maface
A passe: lerire s efface,

Et mon front arepris son deuil.

En vain je redemande aux fétes
L eurs premiers éblouissements,
De mon coaur les molles défaites
Et les vagues enchantements :



Le spectrese méle aladanse;
Retombant avec la cadence,

Il tache le sol de ses pleurs,

Et, de mes yeux trompant |’ attente,
Passe sa téte dégodtante

Parmi les fronts ornés de fleurs.

I me parle dans le silence,

Et mes nuits entendent savoix ;
Danslesarbresil se balance
Quand je cherche la paix des bois,
Pres de mon oreilleil soupire;
Ondirait qu’ un mortel expire :
Mon coeur se serre épouvante.
Versles astresmon adl seléve,
Maisil y voit pendre le glaive
Del’antique fatalité.

Sur mes mains ma téte penchée
Croit trouver |’ innocent sommeil.
Mais, hélas! elle m’ est cachée,
Safleur au calice vermeil.

Pour toujours elle m’ est ravie,
Ladouce absencedelavie;
Cebain qui rafraichit lesjours,
Cette mort de I’ ame affligée,
Chaque nuit atous partagée,

Le sommeil m'afui pour toujours.

«Ah'! puisgu’une éternelle veille
Brdle mes yeux toujours ouverts,
Viens, 6 Gloire! ai-je dit ; réveille
Ma sombre vie au bruit des vers.

Fais qu’ au moins mon pied périssable
Laisse une empreinte sur le sable. »
LaGloire adit : « Fils de douleur,

Ou veux-tu que je te conduise ?
Tremble; s jet’ immortalise,
Jimmortalise le Malheur. »

Malheur ! oh! quel jour favorable
De tarage seravainqueur ?
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Quelle main forte et secourable
Pourrat’ arracher de mon coaur,
Et dans cette fournai se ardente,
Pour moi noblement imprudente,
N’ hésitant pas a se plonger,
Osera chercher danslaflamme,
Avec forcey saisir mon ame,

Et I’emporter loin du danger ?

Ecrit en 1820.
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La Prison

POEME
XVlle SECLE

Oh'! nevousjouez plusd un vieillard et d’un prétre !
Etranger dans ces lieux, comment |es reconnaitre ?
Depuis une heure au moins, cet importun bandeau
Presse mes yeux souffrants de son épais fardeau.
Soin stérile et cruel ! car de ces édifices

[Isn’ont jamais tenté |es sombres artifices.
Soldats! vous outragez le ministre et le Dievu,

Dieu méme gque mes mains apportent dans ce lieu. »
Il parle; mais en vain sa crainte les prononce :

Ces mots et d’ autres cris se taisent sans réponse.
On I’ entraine toujours en des détours savants.
Tant6t crie & ses pieds le bois des ponts mouvants,
Tantbt savoix s éeint ade courtsintervalles,
Tant6t fait retentir I’ écho des vastes salles.

Dans |’ escalier tournant on dirige sespas;

[l monte alaprison que lui seul ne voit pas,

Et, les bras éendus, le vieux prétre timide

Téate les murs épais du corridor humide.

On s arréte; il entend le bruit des pas mourir,
Sous de bruyantes clés des gonds de fer s ouvrir.

Il descend trois degrés sur la pierre glissante,

Et, privé du secours de sa vue impuissante,
Lachaleur I’ avertit qu’ on éclaire ceslieux ;

Enfin, de leur bandeau I’ on délivre ses yeux.

Dans un étroit cachot dont les torches funebres
Ont peine a dissiper les épaisses ténebres,

Un vielllard expirant attendait ses secours :

Du moins ce fut ainsi qu’ en un brusque discours
Ses sombres conducteurs le lui firent entendre.

Un instant, en silence, on le priad’ attendre.

«Mon prince, dit quelqu’un, le saint homme est venu.
—Eh! que m'importe, amoi ?» soupiral’inconnu.
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Cependant, verslelit que deux lourdes tentures
Voilent du luxe ancien de leurs péales peintures,
Le prétre s avanca lentement, et, sans voir

Le malade caché, se mit a son devoir.

LE PRETRE
Ecoutez-moi, mon fils.

LE MOURANT
Hélas! malgré ma haine,
J écoute votre voix, ¢’ est une voix humaine :
J étais né pour |’ entendre, €t je ne sais pourquoi
Ceux qui m’ont fait du mal ont tant d’ attrait pour moi.
Jamais je ne connus cette rare parole
Qu’ on appelle amiti€, qui, dit-on, vous console ;
Et les chants maternels qui charment vos berceaux
N’ont jamais résonné sous mes tristes arceaux ;
Et pourtant, lorsqu’ un mot m’ arriva moins severe,
Il ne fut pas perdu pour mon coaur solitaire.
Mais, puisgue vous m’aimez, 6 vieillard inconnu,
Pourquoi jusgu’a ce jour n’ étes-vous pas venu ?

LE PRETRE

O, qui que vous soyez ! vous que tant de mystére,
Avant |le temps prescrit, séparade laterre,

Vous n’aurez plus defersdans |’ asile des morts :
Si vous avez failli, rappelez les remords,
Versez-lesdans e sein du Dieu qui vous écoute ;
Mamain du repentir vous montrera laroute.
Entrevoyez le Ciel par vos maux acheté :

Je suis prétre, et vous porteici laliberté.
Delaconfession j’accomplis|’ cauvre sainte ;
Letribunal divin siege dans cette enceinte.
Répondez, |e pardon dgavous est offert ;

Dieu méme...

LE MOURANT
Il est un Dieu ? J ai pourtant bien souffert !

LE PRETRE

Vous avez moins souffert qu’il nel’afait lui-méme.
Votre dernier soupir sera-t-il un blaspheme ?
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Et quel droit avez-vous de plaindre vos malheurs,

Lorsque le sang du Christ tomba dans les douleurs ?

O mon fils, ¢’ est pour nous, tout ingrats que NOUS SoOMMes,
Qu’il adaigné descendre aux miséres des hommes;;

A lavie, en son nom, dites un male adieu.

LE MOURANT
J étais peut-étre roi.
LE PRETRE

Le sauveur était Dieu ;

Mais, sans nous élever jusqu’a ce divin Maitre,

Si j’osais, aprés lui, nommer encore le prétre,
Jevousdirais: Et moi, pour combattre I’ enfer,

J ai resserré mon sein dans un corset de fer ;

Mon corps arevétu I’inflexible cilice,

Ou chacun de mes pas trouve un nouveau supplice.
Au cloitre est un paveé que, durant quarante ans,
Ont usé chagque jour mes genoux pénitents.

Et ¢’ est encore trop peu que de tant de souffrance
Pour acheter du Cidl I'ineffable espérance.

Au creuset douloureux il faut étre épuré

Pour conquérir son rang dans le s§our sacré.

L e temps nous presse ; au nom de vos doul eurs passées,
Dites-moi vos erreurs pour les voir effacées;

Et devant cette croix ou Dieu monta pour nous,
Souhaitez avec moi de tomber & genoux.

Sur le front du vieux moine, une rougeur |égére
Fit renaitre une ardeur a son &ge étrangere ;
Lespleursqu’il retenait coulérent un moment ;
Au chevet du captif il tomba pesamment ;

Et ses mains présentaient le crucifix d’ ébéne,

Et tremblaient en I’ offrant, et le tenaient a peine.
Pour le coaur du chrétien demandant des remords,
[l murmurait tout bas la priere des morts.

Et, sur lelit, satéte, avec douleur penchée,
Cherchait du prisonnier lafigure cachée.

Un flambeau larévéle entiére : ce n’est pas

Un front décoloré par un prochain trépas,
Cen’est pas|’agonie et son dernier ravage ;
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Cequ'il voit est sanstraits, et sansvie, et sans age :
Un fantdme immobile a ses yeux est offert,
Et lesfeux ont relui sur un masgue defer...

Plein d’ horreur al’ aspect de ce sombre mystére,
Le prétre se souvient que, dans le monastére,
Unefois, en tremblant, on se parlait tout bas
D’un prisonnier d Etat que I’ on ne nommait pas;;
Qu’on racontait de lui des choses merveilleuses,
De berceau dérobé, de craintes orgueilleuses,
Deroyale naissance, et de droits arrachés,

Et de sesjours captifs sous un masgue cachés.
Quelques peres disaient qu’ a sa descente en France,
De secouer sesfersil congut |’ espérance ;
Qu'aux gedliersuninstant il s était dérobé,

Et, quoigu’ entre leurs mains aisement retombé,
L’on avait vu sestraits ; et qu’ une Provencale,
Arrivée au couvent de Saint-Frangois de Sale
Pour y prendre le voile, avait dit, en pleurant,
Qu'elle prenait la Vierge et son Fils pour garant
Que le Masgue de fer avait vécu sans crime,

Et que son jugement était illégitime ;

Qu'il tenait des discours pleins de gréace et de foi,
Qu'il était jeune et beau, gu'il ressemblait au roi,
Qu'il avait danslavoix une douceur étrange,

Et que C était un prince ou que ' était un ange.

Il se souvint encore qu’ un vieux bénédictin,

S étant acheminé verslatour, un matin,

Pour rendre un vase d’ or tombé sur son passage,
N’ était pas revenu de ce triste voyage :

Sur quoi, I’ abbé du lieu pour toujours défendit

L es entretiens touchant le prisonnier maudit !
Nul ne devait sonder la récente aventure ;

Le Cidl avait puni la coupable lecture

Des mystéres graves sur ce vase indiscret.
Letempsfit oublier ce dangereux secret.

Le prétre regardait le malheureux célebre ;

Mais ce cachot tout plein d’ un appareil funebre,
Et cette mort voilée, et ces longs cheveux blancs,
Nés captifs et jetés sur des membres tremblants,
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L’ arréterent longtemps en un sombre silence.

[l vaparler enfin ; mais, tandis qu’il balance,

L agonisant du lit se souleve et lui dit :

« Vielllard, vous abaissez votre front interdit ;

Je n’entends plus le bruit de vos conseils frivoles;;
L’ aspect de mon malheur arréte vos paroles.

Oui, regardez-moi bien, et puis dites, apres,

Qu'un Dieu de! innocent défend les intéréts ;

Des péchés tant proscrits, ou toujours |’ on succombe,
Aucun n’ a séparé mon berceau de matombe ;

Seul, toujours seul, par I’ &ge et la douleur vaincu,
Je meurstout chargé d’ans, et je n'al pas vécu.

Du récit de mes maux vous étes bien avide :
Pourquoi venir fouiller dans ma mémoire vide,
Ou, stérile de jours, le temps dort effaceé ?

Je n’eus point d avenir et n'ai point de passé ;

j’a tenté d’en avoir ; dans mes longues journées,
Je tracais sur les murs mes lugubres années ;
Maisje ne pusles suivre en leur douloureux cours.
Les murs éaient remplis, et je vivais toujours.
Tout me devint alors obscurité profonde ;

Je n’étais rien pour lui, qu’ était pour moi le monde ?
Que m’importaient des temps ou je ne comptais pas ?
L heure que|j’invoquais, ¢’ est | heure du trépas.
Ecoutez, écoutez : quand je tiendrais lavie
DeI’homme qui toujours tint la mienne asservie,
Jhésiterais, je crois, ale frapper des maux

Qui rongerent mes jours, brilérent mon repos ;
Quand le regne inconnu d’ une impuissante ivresse
Saisit mon cceur oisif d’ une vague tendresse,

J appelais |e bonheur, et ces étres amis

Qu’amon &ge brdlant un songe avait promis.

Mes larmes ont rouillé mon masgue de torture ;

J arrosais de mes pleurs ma noire nourriture ;

Je déchirais mon sein par mes gémissements;;

J effrayais mes gedliers de mes longs hurlements ;
Des nuits, par mes soupirs, je mesurais|’ espace ;
Aux hiboux des créneaux je disputais leur place,
Et, pendant aux barreaux ou s arrétaient mes pas,
Je vivais hors des murs d’ ou je ne sortais pas. »
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Ici tomba sa voix. Comme aprés le tonnerre

De tristes sons encore épouvantent la terre,

Et, dans |’ antre sauvage ou I’ effroi I’ a place,
Retiennent en grondant le voyageur glacé,

L ongtemps on entendit ses larmes retenues

Suivre encore une fois des routes bien connues ;

L es sanglots murmuraient dans ce coaur expirant.
Le vieux prétre toujours priait en soupirant,

Lorsqu’ un des noirs gedliers se pencha pour lui dire
Qu'il fallait se hater, qu’il craignait le délire.

Un nouveau zele alors ralluma ses discours.

« O monfils! criait-il, votre vie eut son cours;
Heureux, trois fois heureux, celui que Dieu corrige !
Gardons de repousser lespeines qu’il inflige :

Voici I"heure ou vos maux vous seront précieux,

Il vous a préparé lui-méme pour |es cieux.

Oubliez votre corps, ne pensez qu’ avotre ame;
Dieu lui-méme I’ adit : « L’homme né de lafemme
« Ne vit que peu de temps, et ¢’ est dans les douleurs. »
Cemonde n’ est que vide et ne vaut pas des pleurs.
Qu’ aisément de ses biens notre &me est assouvie !
Me voila, comme vous, au bout de cette vie ;

J ai passé bien desjours, et ma mémoire en deuil
De leur peu de bonheur n’est plus que le cercueil.
C'est amoi d envier votre longue souffrance,

Qui d’un monde plus beau vous donne I’ espérance ;
Les anges avos pas ouvriront le saint lieu :

Pourvu que vous disiez un mot a votre Dievu,

Il sera satisfait. » Ainsi, dans sa parole,

Mélant les saints propos du livre qui console,

Le vieux prétre engageait |le mourant a prier,
Maisen vain : tout acoup on |’ entendit crier,

D’une voix qu’animait lafiévre du délire,
Cesrévesdu passé : « Maisenfinjerespire!

O bords de la Provence ! 6 lointain horizon !

Sable jaune ou des eaux murmure le doux son !

Ma prison s est ouverte. Oh'! que lamer est grande !
Est-il vrai qu’ un vaisseau jusque |a-bas se rende ?
Dieu! qu on doit étre heureux parmi les matelots !
Que je voudrais nager dans la fraicheur desflots!
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Laterre vient, nos pieds a marcher se disposent,

Sur nos méts arrétés les voiles se reposent.

Ah!jai fui lessoldats ; en vainils m’ont cherché;

Je suislibre, je cours, le masgue est arraché ;

Del’air dans mes cheveux j’a senti le passage,

Et le soleil un jour éclaira mon visage.

—« Oh'! pourquoi fuyez-vous ? Restez sur vos gazons,
Vierges! continuez vos pas et vos chansons ;

Pourquoi vous retirer aux cabanes prochaines ?

Le monde autant que moi déteste donc les chaines ? »
Une seule s arréte et m’ attend sansterreur :

Quoi ! du Masgue de fer elle n’a pas horreur !

Non, j'al vu lapitié sur seslévres si belles,

Et de ses yeux en pleurs les douces étincelles.

—« Soldats! que voulez-vous ? quel lugubre appareil !
Ja mesdroitsal’amour et ma part au soleil ;
Laissez-nous fuir ensemble. Oh ! voyez-la! c’est elle
Avec qui jeveux vivre, elle est laqui m' appelle;
Jenefaispaslema ; alez, ditesau roi

Qu’ aucun homme jamais ne se plaindra de moi ;

Que je serai content si, prés de ma compagne,

Je puis errer longtemps de montagne en montagne,
Sans jamais arréter nos loisirs voyageurs !

Que je ne chercherai ni parents ni vengeurs;

Et, s I’'on me demande ou j’ ai passé mavie,

Je saurai déguiser malibertéravie;

Votre crime est bien grand, mais je le cacherai.

Ah'! laissez-moi le Ciel, je vous pardonnerai.

Non!... toujours des cachots... Je suis né votre proie... »
Mais je vois mon tombeau, je m'y couche avec joie.
Car vous ne m'aurez plus, et je n’entendrai plus
Lesverrous se fermer sur I’ éernel reclus.

Que me veut donc cet homme avec ses habits sombres ?
Captifs morts dans ces murs, est-ce une de vos ombres ?
[l pleure. Ah ! malheureux, est-ce taliberté ?

LE PRETRE
Non, mon fils, ¢’ est sur vous: voici |’ &ernité.

LE MOURANT
A moi ? Jen’ en veux pas; j'y trouverais des chaines.
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LE PRETRE

Non, vous n'y trouverez que des faveurs prochaines.
Un mot de repentir, un mot de notre foi,
L e Seigneur vous pardonne.

LE MOURANT
O prétre! laissez-moi !
LE PRETRE
Dites : « Je crois en Dieu. » Lamort vous est ravie.

LE MOURANT
Laissez en paix mamort, ony laissamavie.

Et d’un dernier effort I’ esclave délirant

Au mur de la prison brise son bras mourant.

«Mon Dieu ! venez vous-méme au secours de cette ame ! »
Dit le prétre, animé d’ une pieuse flamme.

Aufond d'un vase d’ or, ses doigts saints ont cherché

Le pain mystérieux ou Dieu méme est caché :

Tout se prosterne alors en un morne silence.

Laclarté d’ un flambeau sur lelit se balance ;

Le chevet sur deux bras s avance supporté,

Maisen vain : le captif était en liberté.

Resté seul au cachot, durant la nuit entiere,
Levieux religieux récitalapriére;

Auprés du lit funébreil fut toujours assis.
Quelques larmes souvent, de ses yeux obscurcis,
Interrompant sa voix, tombaient sur le saint livre.
Et, lorsgue la douleur I'empéchait de poursuivre,
Samain jetait aors|’ eau du rameau beénit

Sur celui qui du ciel peut-étre était banni.

Et puis, sans se lasser, il reprenait encore,

De savoix qui tremblait dans la prison sonore,
Ledernier chant de paix ; il disait : « O Seigneur !
Ne brisez pas mon ame avec votre fureur ;

Ne m’ enveloppez pas dans lamort de I’ impie. »

Il gjoutait auss : « Quand le méchant m’ épie,

Me ferez-vous tomber, Seigneur, entre sesmains ?
C’est lui qui sous mes pas arompu vos chemins;;
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Ne me chétiez point, car mon crime est son crime.
Jai criéversle Ciel du plus profond abime.

O mon Dieu! tirez-moi du milieu des méchants ! »
Lorsqu’un rayon du jour eut misfin a ses chants,

Il entendit monter versles noires retraites,

Et des voix résonner sous les vodtes secrétes.

Un moment lui restait, il et voulu du moins

Voir lemort qu’il pleurait sans ces cruelstémoins;;
Il s’ approche, en tremblant, de ce fils du mystere
Qui vivait et mourait étranger alaterre;

Mais le Masque de fer soulevait le linceul,

Et la captivité le suivit au cercueil.

Ecrit en 1821, a Vincennes.

75



Madame de Soubise

POEME DU XVle SIECLE
AM. ANTONY DESCHAMPS

« Le 24 du mesme mois S exploita |’ exécution tant souhaitée,
qui deliura la chrestienté d’ un nombre de pestes, au moyen
desquelles le diable se faisoit fort de la destruire, attendu
gue deux ou trois qui en reschapperent font encore autant
de mal. Ce jour apporta merveilleux allégement et soulas a
I"Eglise. »

La vraye et entiere histoire des troubles, par lefrére de
Laval.

«Arquebusiers! chargez macoulevrine!

L es lansquenets passent ! sur leur poitrine

Je vois enfin lacroix rouge, la croix

Double, et tracée avec du sang, je crois!

Il est trop tard ; le bourdon Notre-Dame

Ne m’avait donc éveillé qu’ademi ?

Nous avons bu trop longtemps, sur mon ame !
Mais nous buvions a saint Barthélemy.

« Donnez une épée,
Et lamieux trempée,
Et mes pistolets,

Et mes chapelets.
Dé&alejour brille
Sur le Louvre noir ;
On vatout savoir :
—Ditesamafille
De venir tout voir. »
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Le baron parle ains par lafenétre;

C’est bien savoix gu’ on ne peut méconnaitre ;
Courez, varlets, échansons, écuyers,

Suisses, piqueux, pages, arbalétriers!

Voici venir madame Marie-Anne,

Elle descend I’ escalier de latour ;

jusqu’ aux paveés baissez la pertuisane,

Et que chacun la salue a son tour.

IV

Une haguenée

Est seule amenée,

Tant ellead’ effroi

Du noir palefroi.

Mais son pére monte

Le beau destrier.
Fermeal’ étrier :

« N’ avez-vous pas honte
Dit-il, decrier !

V

« Vous descendez des hauts barons, mamie;
Dans malignée, on note d’infamie

Femme qui pleure, et ce, par laraison

Qu’il en peut naitre un lache en ma maison.
Levez latéte et baissez votre voile;

Partons. Varlets, faites sonner le cor.

Sous ce brouillard la Seine me dévoile
Sesflotsrougis... Je veux voir plus encor.

4

« Lavoyez-vous croitre
Latour du vieux cloitre ?
Et le grand mur noir

Du roya manoir ?
Entrons dans le Louvre.
Voustremblez, je crois
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Au son du beffroi ?
Lafenétre s ouvre,
Saluez leroi. »

Vi

Le vieux baron, en signant sa poitrine,
Vauvisiter lareine Catherine ;
Safillereste, et danslacour s assied :
Mais sur un corps €lle heurte son pied :

« Je vis encor, je vis encor, madame ;
Arrétez-vous et donnez-moi lamain ;

En me sauvant, vous sauverez mon ame;;
Car j’ entendrai |a messe dés demain.

VI

— Huguenot profane,

Lui dit Marie-Anne,

Sur ton corselet

Mets mon chapelet.

Tu prieraslaVierge,

Je prieral leroi.

Prends ce palefroi,
Surtout prends un cierge,
Et viens avec moi. »

IX

Marie ordonne atout son équipage

De I’emporter dans le manteau d' un page,
Lui fait Oter ses baudrierstrop lourds,
Jette sur lui sa cape de velours,

Attache un voile avec unerelique

Sur sablessure, et dit, sans s émouvoir :
« Ce gentilhomme est un bon catholique,
Et dans |’ égliseil vousleferavair. »

X

Murs de Saint-Eustache !
Quel peuple s attache
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A vosescaliers,

A vos noirs piliers,
Trainant sur laclaie
Ces morts sans cercueil,
Lafureur dans!’ odl,

Et formant lahaie
Del’autel au seuil ?

Xl

Dieu fasse gréce al’ année ou nous sommes !
Ce sont vraiment des femmes et des hommes;;
L eur foule entonne un Te Deum en chaaur,

Et dans e sang trempe et dévoue un coaur,
Coaur d'amiral arraché dans larue,

Caaur gangrené du schisme de Calvin.

On boit, on mange, on rit ; lafoule accrue
Sel'offreetdit: « C'estlepainetlevin. »

Xl

Un moine qui masque
Son front sous un casgue
Lit au maitre-autel
Lelivreimmorte ;

[l chante au pupitre,

Et samain troisfois,

En faisant lacroix,

Jette sur | épitre

Le sang de ses doigts.

Xl

«Place! dit-il ; tenons notre promesse

D’ épargner ceux qui viennent ala messe.

Place! jevoisarriver deux enfants :

Ne tuez pas encor, jele défends;;

Tant qu'ilssont 13, je les ai sous ma garde.

Saint Paul adit : « Le temple est fait pour tous. »
Chacun son lot, e dedans me regarde ;

Mais, une fois dehors, ils sont a vous.



X1V

—jeviens sans mon pere;
Mais en vous |’ espere
(Dit Anne deux fois,
D’unefaiblevoix) ;

Il est chez lareine;

Moi, ' accoursici
Demander merci

Pour ce capitaine

Qui vous prie aussi. »

XV

Leblessé dit : « Il n’est plus temps, madame ;
Mon corps n’ est pas sauvé, mais bien mon ame ;
Si vous voulez, donnez-moi votre main,

Et je mourrai catholique et romain ;
Epousez-moi, je suis duc de Soubise.

Vous n’aurez pas a vous en repentir :

C’est pour un jour. Hélas ! dans votre église

Je suis entré, mais pour n’en plus sortir.

XVI

« Je sens fuir mon ame'!
Etes-vous ma femme ?
—Hélas! dit-elle, oui, »
Se baissant verslui.

Un mot les marie.

Ses yeux, par |’ effort
D’un dernier transport,
Regardent Marie;

Puis il tombe mort.

XVII

Cefut ainsi qu’ Anne devint duchesse ;
Elle donnalefief et sarichesse

A I’ ordre saint des fréres de Jésus

Et leur légua ses propres biens en sus.
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Un faible corps qu’ un esprit troublé ronge
Résiste peu, mais ne vit pas longtemps :
Dans le couvent des nonnes, en Saintonge,
Elle mourut vierge et veuve avingt ans.

Ecrit alaBriche, en Beauce. Mai 1828.



Qu'il est doux, qu'il est doux d’ écouter des histoires,
Des histoires du temps passe,

Quand les branches d arbre sont noires,

Quand la neige est épaisse, et charge un sol glacé!
Quand seul dans un ciel pale un peuplier s élance,
Quand sous le manteau blanc qui vient de le cacher
L’ immobile corbeau sur I" arbre se balance,

Comme la girouette au bout du long clocher !

Ils sont petits et seuls, ces deux pieds danslaneige.
Derriere les vitraux dont I’ azur le protége,

Leroi pourtant regarde et voudrait ne pas voir,

Car il craint sacolére et surtout son pouvoir.

De cheveux longs et gris son front brun s environne,
Et porte en seridant le fer de la couronne ;

Sur I’ habit dont la pourpre a peint I’ample velours,
L’ empereur ajeté lalourde peau d’'un ours.

Avidement courbé, sur le sombre vitrage
Ses soupirs inquiets impriment un nuage.
Contre un marbre frappé d’ un pied appesanti,
Lasandale romaine avingt fois retenti.

Est-ce vous, blanche Emma, princesse de la Gaule ?
Quel amoureux fardeau pese a sajeune épaule ?
C'est le page Eginard, qu’ a ses genoux le jour
Surprit, ne dormant pas, dans la secréte tour.

Doucement son bras droit étreint un cou d’ivoire,
Doucement son baiser suit une tresse noire,

Et lajoueinclinée, et cedosou leslis

De I’ hermine entourés sont plus blancs que ses plis.

Il retient dans son coaur une craintive haleine,
Et de sadame ainsi pense alléger lapeine,
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Et gémit de son poids, et plaint ses faibles pieds
Qui, dans ses mains, ce soir ; dormiront essuyés ;

Lorsqu’ arrétée Emma vante sa marche slre,
Leve un front caressant, sourit et le rassure,

D’ un baiser mutuel implore le secours,

Puis repart chancelante et traverse les cours.

Mais les voix des soldats résonnent sous les vo(tes,
Les hommes d’ armes noirs en ont fermé les routes ;
Eginard, échappant & sesjeunes liens,

Descend des bras d Emma, qui tombe dans les siens.

Un grand trone ombragé des drapeaux d’ Allemagne
De son dossier de pourpre entoure Charlemagne.
Les douze pairs, debout sur ses larges degrés,

Y font luire I’ orgueil des lourds manteaux dorés.

Tous posent un bras fort sur une longue épée,

Dans le sang des Saxons neuf fois par eux trempee ;
Par trois vives couleurs se peint sur leurs écus

La gothique devise autour des rois vaincus.

Sous les triples piliers des colonnes moresques,
En cercle sont placés des soldats gigantesques,
Dont le casque fermé, chargé de cimiers blancs,
Laisse a peine entrevoir les yeux étincelants.

Tous deux joignant les mains, a genoux sur lapierre,
L un pour I’ autre en leur caaur cherchant une priere,
Les beaux enfants tremblaient, en abaissant leur front,
Tant6t pale de crainte ou rouge de I’ affront.

D’un silence glacé régnait la paix profonde.
Bénissant en secret sa chevelure blonde,
Avec un lent effort, sous ce voile, Eginard
Tente vers sa maitresse un timide regard.

Sous |’ abri de ses mains Emma cache sa téte,
Et, pleurant, elle attend I’ orage qui S appréte :
Comme on setait encore, elle donne & ses yeux
A travers ses beaux doigts un jour audacieux.
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L’ empereur souriait en versant une larme,

Qui donnait a sestraits un ineffable charme ;

[l appela Turpin, I’ évéque du palais,

Et d'une voix tresdouceiil dit : « Bénissez-les. »

Qu'il est doux, qu'il est doux d’ écouter des histoires,
Des histoires du temps passe,

Quand les branches d arbre sont noires,

Quand la neige est épaisse et charge un sol glacé!

1830.



Jamele son du cor, le soir, au fond des bois,

Soit qu'il chante les pleurs de la biche aux abois,
Ou I’ adieu du chasseur que I’ écho faible accueille,
Et que le vent du nord porte de feuille en feuille.

Quedefoais, seul, dans|’ombre a minuit demeuré,
Ja souri del’entendre, et plus souvent pleuré!
Car je croyais ouir de ces bruits prophétiques

Qui précédaient lamort des pal adins antiques.

O montagne d’ azur ! 6 pays adoré !

Rocs de la Frazona, cirque du Marboré,
Cascades qui tombez des neiges entrainées,
Sources, gaves, ruisseaux, torrents des Pyrénées ;

Monts gelés et fleuris, trone des deux saisons,

Dont le front est de glace et le pied de gazons'!
Cestlaquil faut s asseoir, c'est laqu’il faut entendre
Lesairslointains d’un cor mélancolique et tendre.

Souvent un voyageur, lorsque I’ air est sans bruit,
De cette voix d' airain fait retentir lanuit ;

A ses chants cadencés autour de lui se méle
L"harmonieux grelot du jeune agneau qui béle.

Une biche attentive, au lieu de se cacher,

Se suspend immobile au sommet du rocher,

Et la cascade unit, dans une chute immense,
Son éternelle plainte aux chants de la romance.

Ames des chevaliers, revenez-vous encore ?

Est-ce vous qui parlez avec lavoix du cor ?
Roncevaux ! Roncevaux ! dansta sombre vallée

L ombre du grand Roland n’ est donc pas consolée !
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Tous les preux étaient morts, mais aucun n’ avait fui.
Il reste seul debout, Olivier presdelui ;

L’ Afrigue sur le mont I’ entoure et tremble encore.

« Roland, tu vas mourir, rends-toi, criait le More;;

« Tous tes pairs sont couchés dans les eaux des torrents. »
[l rugit comme untigre, et dit : « Si je me rends,

Africain, ce seralorsgue les Pyrénées

Sur I’ onde avec leurs corps rouleront entrainées.

— Rends-toi donc, répond-il, ou meurs, car lesvoila. »
Et du plus haut des monts un grand rocher roula

[l bondit, il roulajusqu’ au fond de I’ abime,

Et de ses pins, dans|’onde, il vint briser la cime.

« Merci, criaRoland ; tu m'asfait un chemin. »
Et, jusgu’ au pied des monts le roulant d’ une main,
Sur le roc affermi comme un géant s élance,

Et, préte afuir, I’armée a ce seul pas balance.

Tranquilles cependant, Charlemagne et ses preux
Descendaient |la montagne et se parlaient entre eux.
A I horizon déja, par leurs eaux signal ées,

DeLuz et d Argelés se montraient les vallées.

L"armée applaudissait. Le luth du troubadour

S accordait pour chanter les saulesde |’ Adour ;
Levin frangais coulait dans la coupe étrangere ;
Le soldat, en riant, parlait ala bergere.

Roland gardait les monts ; tous passaient sans effroi.
Assis nonchalamment sur un noir palefroi

Qui marchait revétu de housses violettes,

Turpin disait, tenant les saintes amul ettes :

« Sire, on voit dans le ciel desnuagesdefeu ;
Suspendez votre marche ; il ne faut tenter Dieu.

Par monsieur saint Denis, certes ce sont des ames
Qui passent dans les airs sur ces vapeurs de flammes.
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« Deux éclairsont relui, puis deux autres encor. »
Ici I’on entendit le son lointain du cor.

L’ empereur étonné, se jetant en arriére,

Suspend du destrier la marche aventuriére.

« Entendez-vous ? dit-il. — Oui, ce sont des pasteurs
Rappelant les troupeaux épars sur les hauteurs,
Répondit I’ archevéque, ou la voix étouffée

Du nain vert Obéron, qui parle avec safée. »

Et I’empereur poursuit ; mais son front soucieux
Est plus sombre et plus noir que I’ orage des cieux.
[l craint latrahison, et, tandisqu’il y songe,

Le cor éclate et meurt, renait et se prolonge.

«Malheur ! ¢'est mon neveu ! malheur ! car, s Roland
Appelle & son secours, ce doit étre en mourant.

Arriére, chevaliers, repassons la montagne !

Tremble encore sous nos pieds, sol trompeur del’ Espagne! »

IV

Sur le plus haut des monts s arrétent les chevaux ;
L’ écume les blanchit ; sous leurs pieds, Roncevaux
Des feux mourants du jour a peine se colore.

A I’ horizon lointain fuit I’ éendard du More,

« Turpin, N’ as-tu rien vu dans le fond du torrent ?
—Jy voisdeux chevaliers: I’'un mort, |" autre expirant.
Tous deux sont écrasés sous une roche noire ;

Le plusfort, dans samain, ééve un cor d'ivoire,

Son ame en s exhalant nous appela deux fois. »

Dieu! quele son du cor est triste au fond des bois !
Ecrit & Pau, en 1825.
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Le Bal

POEME

La harpe tremble encore et la flGte soupire,

Car lavalse bondit dans son sphérique empire,
Des couples passagers éblouissent les yeux,
Volent entrelacés en cercles gracieux,
Suspendent des repos balancés en mesure,

Aux reflets d' une glace admirent leur parure,
Repartent ; puis, troublés par leur groupe riant,
Dans leurs tours moins adroits se heurtent en criant.
Ladanseuse, enivrée aux transports de la féte
Seme et foule en passant les bouquets de sa téte,
Au bras qui lasoutient selivre, et, palissant,
Tourne, les yeux baissés sur un sein frémissant.

Courez, jeunes beautés, formez la double danse.
Entendez-vous I’ archet du bal joyeux,

Jeunes beautés ? Bient6t 1a | égére cadence
Toutes va, tout a coup, vous méler a mes yeux.

Dansez, et couronnez de fleurs vos fronts d’ albétre
Liez au blanc muguet I’ hyacinthe bleuétre.

Et que vos pas moelleux, délices d’ un amant,

Sur le chéne poli glissent |égerement ;

Dansez, car dés demain vos méres exigeantes

A vos jeunes travaux vous diront négligentes;;

L’ aiguille détestée aura fui de vos doigts,

Ou, de laméodie interrompant leslois,

Sur I'instrument mobile, harmonieux ivoire,

V os mains auront perdu latouche blanche et noire ;
Demain, sous |” humble habit du jour laborieux,

Un livre, sans plaisir, fatigueravos yeux ;...

IIs chercheront en vain, sur lafeuille indocile,

De sessimples discours le sens clair et facile ;
Loin du papier noirci, votre esprit égaré,

Partant, seul et |éger, versle bal adoré,
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Laissera de vos yeux |’ indécise prunelle
Recommencer vingt fois une page éternelle.
Prolongez, s'il se peut, oh ! prolongez la nuit,
Qui d’'un pasdiligent plus que vos pas s enfuit !

Lesignal est donné, |’ archet frémit encore :
Elancez-vous, liez ces pas nouveaLx

Que I’ Anglais inventa, noauds chers a Terpsichore,
Qui d une molle chaine imitent les anneaux.

Dansez, un soir encore usez de votrevie:

L’ étincelante nuit d'un long jour est suivie;

A I’ orchestre brillant le silence fatal

Succede, et les dégolts aux doux propos du bal.
Ah! reculez le jour ou, surveillantes méres,
Vous saurez du berceau |es angoisses ameres :
Car, désque del’enfant le cri s est éleve,
Adieu, plaisir, long voile a demi relevé,

Et parure éclatante, et beaux joyaux des fétes,
Et le soir, en passant, |es riantes conquétes
Sous les ormes, le soir, aux heures de I’ amour,
Quand les feux suspendus ont rallumé le jour.
Mais, aux yeux maternels, les veillesinquiétes
Ne manquerent jamais, ni les peines muettes
Que dédaigne I’ époux, que I’ enfant méconnait,
Et dont le souvenir dans les songes renait.
Aingl, toute au berceau qui latient asservie,
Lameére avec ses pleurs voit s écouler savie.
Rappelez les plaisirs, ils fuiront votre voix,

Et leurs chaines de fleurs se rompront sous vos doigts.

Ensemble, a pas |égers, traversez lacarriere ;
Que votre main touche une heureuse main,

Et que vos pieds savants aleur place premiére

Reviennent, balancés dans leur double chemin.

Dansez : un jour, hélas! 6 reines éphémeres !

De votre jeune empire auront fui les chimeres.

Rien n’ occupera plus vos coaurs désenchantés,

Que des réves d’ amour bien vite épouvantés,

Et le regret lointain de ces fraiches années

Qu’ un souffle afait mourir, en moins de temps fanées

89



Quelarose et I’ cdllet, I honneur de votre front ;
Et du temps indompté lorsque viendra |’ affront,
Quelles seront alors vos tardives alarmes ?

Un teint, d§jaflétri, pdlira sous les larmes,
Leslarmes a présent, doux trésors des amours,
Leslarmes, contre |’ &ge, inutile secours :

Car les ans maladifs, avec un doigt de glace,

Des chagrins dans vos coaurs auront marqué la place,
Lamorose vieillesse... O |égéres beautés !
Dansez, multipliez vos pas précipités,

Et dans |es blanches mains |es mains entrel acées,
Et lesregards de feu, les guirlandes froissées,

Et lerire éclatant, cri desjoyeux loisirs,

Et que lasalle au loin tremble de vos plaisirs.

Paris, 1818.
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Le Trappiste

POEME

C' était une des nuits qui des feux de I’ Espagne
Par des froids bienfai sants consolent |la campagne ;
L’ ombre était transparente, et le lac argenté
Brillait &1’ horizon sous un voile enchanté ;

Une lune immobile éclairait les vallées

Ou des citronniers verts serpentent les allées ;
Des milliers de soleils, sans offenser les yeux,
Tels qu’ une poudre d or, semaient I’ azur des cieux,
Et les monts inclinés, verdoyante ceinture

Qu’ en cercles inégaux enchaina la nature,

De leurs démes en fleurs étalaient 1a beauté,
Revétus d’ un manteau bleuétre et velouté.

Mais aucun n’ égalait, dans sa magnificence,

Le mont Serrat, paré de toute sa puissance :
Quand des nuages blancs sur son dos arrondi
Roulaient leurs flots chassés par le vent du midi,
Les brisant de son front, comme un nageur habile,
Le géant semblait fuir sous ce rideau mobile ;
Tant6t un piton noir, seul dans le firmament,

Tel qu’un fantdme énorme, arrivait lentement ;
Tant6t un bois riant, sur une roche agreste,

S éclairait, suspendu comme uneile céleste.

Puis enfin, des vapeurs délivrant ses contours,
Comme une forteresse au milieu de ses tours,
Sortait le pic immense : il semblait a ses plaines
Des ventsfrais de la nuit partager les haleines;

Et I’ orage indécis, murmurant a ses pieds,

Pendait encore d’en haut sur les monts effrayés.

En spectacles pompeux la nature est féconde,

Mais |"homme a des pensees bien plus grands que |le monde.
Quelquefois tout un peuple endormi dans ses maux

S évellle, et, saisissant le glaive des hameaux,

Maudissant larévolte impure et tortueuse,

91



Eléve tout & coup sa voix majestueuse :

Il redemande a Dieu ses autels profanés,

Il appelle a grands cris ses rois emprisonnés ;
Comme untigre, il arrache, il emporte sa chaine ;
Il s ééve, il grandit, il s'étend comme un chéne,
Et de sesmille brasil couvre en liberté
Lessillons paternels du sol qui I'a porté.

Ainsi, terreindocile, aton roi seul constante,
Vendée, ou lachaumiére est encore une tente,
Ainsi de ton Bocage aux détours meurtriers
Sortirent en priant les paysans guerriers :

Aing, serelevant, I’ infatigable Espagne

Fait sortir des héros du creux de la montagne.

Sur des rochers, non loin de ces antres sacrés,

Ou Pélage appelales Goths désespéres,

D’ ou sort toujours la gloire, et qui gardent encore,
Hélas! les osfrancais mélés a ceux du More,
Au-dessus de la nue, au-dessus des torrents,
Viennent de s assembler les montagnards errants.
Lapourpre du réseau dont leur front s’ environne
Forme autour des cheveux une méale couronne,

Et la corde |égere, avec des noauds puissants,

S est tressée en sandale aleurs pieds bondissants.
Le silence est profond dans lafoule attentive ;
Car la hache pesante, avec laflamme active,

D’ un chéne que cent ans n’ ont pas su protéger
Ont fait pour leur priére un autel passager.

La ce chef dont le nom seme au loin I’ épouvante
Dépose devant Dieu son oraison fervente ;
Triomphateur sans pompe, il va d’une humble voix
Chanter le Te Deum sous |le dome des bois.

Est-ce un guerrier farouche ? est-ce un pieux apotre ?
Souslarobedel’unil alestraitsdel’ autre:

Il est prétre, et, pourtant, promptement irrité,

Il est soldat aussi, mais plein d’ austérité ;

Son front est triste et pale, et son cal intrépide ;
Son bras frappe et bénit, son langage est rapide ;

Il passe danslafoule et nes'y méle pas;

Un pain noir et grossier compose Ses repas ;
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Il parle, on obéit ; on tremble s'il commande,

Et nul sur son destin ne tente une demande.

Le Trappiste est son nom : ce terrible inconnu,
Sorti jadis du monde, au monde est revenu ;

Car, soulevant I’ oubli dont ces couvents funébres
A leurs moines muets imposent |es ténébres,

Il reparut au jour, dans une main lacroix,

Dans |’ autre, secouant, au nom des anciensrois,
Ce fouet dont Jésus-Christ, de son bras pacifique,
Du haut des longs degrés du temple magnifique,
Renversales vendeurs qui souillaient le saint mur,
Dans les débris épars de leur trafic impur.

Soit que lamain de Dieu le couvre ou seretire,
Le condamne alagloire ou |’ éleve au martyre,
S'il vit, il reviendra sans plainte et sans orgueil,
D’ un bras sanglant encore achever son cercuell,
Et, reprendre, courbé, I’ agriculture austere

Dont il S est trop longtemps reposé dans la guerre.
Tel un mort, évoqué par de magiques Voix,
Envoyé du sépulcre, apparait pour lesrois,
Marche, prédit, menace, et retourne a sa tombe,
Dont la pierre éternelle en gémissant retombe.

Parmi les montagnards, ces robustes bergers,
Aventuriers hardis, chasseurs aux pieds |égers,

Qui rangent sous saloi leur troupe volontaire,

Nul n"avoulu savoir cequ'il avoulu taire.
Dieul'inspire et I’envoie, il ledit : ¢’ est assez,
Pourvu gque leurs combats leur soient toujours lai ssés.
Joyeux, ils voyaient donc, sanctifiant leur gloire,
Ce prétre offrir aDieu leur premiere victoire.

Pour lui, couvert de |’ aube et de I’ étole orné,
Devant I’ autel agreste il s était retourné.

Déga, soldat du Christ prés d’ entrer dans lalice,

Il remplissait son coaur des baumes du calice.

Mais des soupirs, des bruits s éévent ; un grand cri
L’ interrompt ; il S étonne, et, lui-méme attendri,
Voit un jeune inconnu, dont la téte est sanglante,
Trainant jusqu’al’ autel samarche faible et lente,
Montrant un fer brisé qui soutenait samain,

Qui défendit safuite et fraya son chemin.
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C’est un de ces guerriers dont la constante veille
Fait qu' en sespalais d’ or laroyauté sommeille.

Il tombe! maisil parle, et satremblante voix

S efforce a ce discours entrecoupé trois fois :

« Pour qui donc cet autel au milieu des ténébres ?
N’y chantez pas, ou bien dites des chants funébres.
Quel Espagnol ne sait les hymnes du trépas ?

Les nouveaux noms des morts ne vous manqueront pas :
J apporte sur vos monts de sanglantes nouvelles.
—Quoi ! leroi n'est-il plus ? disaient les voix fidéeles.
Pleurez ! Il est donc mort ?—Pleurez ; il est vivant ! »
Et le jeune martyr, sur un bras se levant,

Tel qu’un gladiateur dont la paupiére errante
Cherchele sol qui tourne, et fuit sa main mourante :
« Nos combats sont finis, dit-il, en un seul jour ;
Nos taureaux ont quitté le cirque, et sans retour,
Puisque le spectateur a qui s offrait lalutte

N’ a pas daigné lui-méme applaudir aleur chute.
Pour vous, si vous savez les secrets du devoir,
Partez, je vais mourir avant de les savoir.

Mais, si vous rencontrez, non loin de ces montagnes,
Des soldats qui vont vite a travers les campagnes,
Qui portent sous leurs bras des fusils renverses,

Et passent en silence et leurs fronts abaissés,

Ne les engagez pas a cesser leur retraite :

Ils vous refuseraient en secouant la téte ;

Car ils ont tous besoin, mon pére, ainsi que moi,

De retremper leur ame aux sources de lafoi.

Nul ne sait s'il succombe ou fidele ou parjure,

Et s e dévouement ne fut pas une injure.

Vous, habitant sacré du mont silencieux,

Instruit des saintes morts que préféerent les Cieux,
Jugez-nous et parlez... Vous savez quelle proie

Le peuple osavouloir dans saféroce joie ?

Vousle savez, un roi ne porte pas des fers

Sans que leur bruit s entende au bout de I’ univers.
Nous qui pensions encore, avant |” heure ou nous sommes,
Qu'’ un serment prononcé devait lier les hommes,
Partant avec lejour, qui se levait sur nous

Brillant, mais dont le soir N’ est pas venu pour tous,
Au palais, dont le peuple envahissait les portes,
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En silence, a grands pas, marchaient nos trois cohortes
Quand le balcon roya anos yeux vint s offrir,

Nous |’ avons salué, car nous venions mourir.

Mais, comme anotre voix il N’y parait personne,

Aux cris desrévoltés, aleur tocsin qui sonne,

A leur joie insultante, & leur nombre croissant,

Nous croyons le roi mort parce qu’il est absent ;

Et, gémissant alors sur de fausses alarmes,

Accusant nos retards, nous répandions des larmes.
Mais un bruit les arréte, et, passé dans nos rangs,

Fait presque de leur mort repentir nos mourants.

Nous n’ osons plus frapper, de peur gu’ un plomb fidéle
N’aille blesser leroi danslafoule rebelle.

Déa, lefer levé, s avancent sesamis,

Par nos bourreaux sanglants a nous tuer admis.

Nous recevons leurs coups longtemps avant d'y croire,
Et notre é&onnement nous ote la victoire.

En retirant vers vous nos rangs irrésolus,

Nous combattions toujours, mais nous ne pleurions plus. »

Il setut. Il régna, de montagne en montagne,

Un bruit sourd qui semblait un soupir de I’ Espagne.
Le Trappiste incliné mit samain sur Ses yeux.
Onnesait S'il pleura; car, tranquille et pieux,
Levant son front creusé par les rides antiques,
Savoix grave apaisales bataillons rustiques :
Comme au vent du midi laneige au loin se fond,
Larumeur s éteignit dans un calme profond.
Lalune alors plus belle écartait un nuage,

Et du moins héroique éclairait le visage ;
Troublé sur ses sommets et dans sa profondeur,
Le mont de tous ses bruits déployait la grandeur ;
Aux mots entrecoupés du vainqueur catholique,
Se mélait d'un torrent la voix mélancolique,

Le froissement |éger des mél ézes touffus,

D’un combat éoigné les coups longs et confus,
Et des loups affamés |es hurlements funébres,

Et le cri des vautours volant dans les ténébres.

« Freres, il faut mourir ; qu’ importe le moment ?
Et si de notre mort le fatal instrument



Est cette main desrois qui, jadis salutaire,

Touchait pour les guérir les peuples de laterre ;
Quand méme, nous brisant sous notre propre effort,
L’ arche que nous portons nous donnerait lamort ;
Quand méme par nous seuls la couronne sauvée
Ecraserait un jour ceux qui I’ ont relevée,
Seriez-vous étonnés, et vos fideles bras
Seraient-ils moins ardents a servir lesingrats ?
Vous seriez-vous flattés qu’ on trouvét sur laterre
La palme réservée au martyr volontaire ?

Hommes toujours dégus, |’ en appelle avoustous;;
Interrogez vos coaurs, voyez autour de vous;
Rappelez vos liens, vos premieres années,

Et d’un juste coup d’ odl sondez vos destinées.
Amis, fréres, amants, qui vous a donc appris

Qu’ un dévouement jamais ddt recevoir son prix ?
Beaucoup semaient le bien d’ une main vigilante,
Qui n’ont pu récolter qu’ une Moisson sanglante.

Si lacouche est trompeuse et e foyer pervers,

Qu’ avez-vous attendu des rois de |’ univers ?

O faiblesse mortelle, 6 misére des hommes !
Plaignons notre nature et le siécle ou nous sommes
Gémissons en secret sur les fronts couronnés ;
Mais servons-les pour Dieu qui nous les a donnés.
Notre cause est sacrée, et dans les coaurs subsiste.
Envainlesroiss envont : laroyauté résiste,

Son principe est en haut, en haut est son appui ;
Car tout vient du Seigneur, et tout retourne alui.
Dieu seul est juste, enfants ; sans lui tout est mensonge,
Sans lui e mourant dit : « Lavertu n’est qu’ un songe. »
Nous alons le prier, et pour le prince absent,

Et pour tous les martyrs dont coule encore le sang.
Je donne cette nuit avos dernieres larmes:
Demain, nous chercherons, a la pointe des armes,
Pour leroi la couronne, et des tombeaux pour nous. »

Amen ! dit |’ assembl ée, en tombant a genoux.

En 1822, a Courbevoie.

96



97

La Frégate La Sérieuse
ou la plainte du capitaine

POEME

Qu'elle était belle, mafrégate,
Lorsqu’ elle voguait dans e vent !
Elle avait, au soleil levant,
Toutes les couleurs de I’ agate ;
Ses voiles luisaient le matin
Comme des ballons de satin ;

Sa quille mince, longue et plate,
Portait deux bandes d’ écarlate
Sur vingt-quatre canons cachés ;
Ses méts, en arriere penchés,
Paraissaient a demi-couchés.

Dix fois plus vive gu’ un pirate,
En cent jours du Havre a Surate
Elle nous emporta souvent.
— Qu'elle était belle, mafrégate,
Lorsgu’ elle voguait dans e vent !

Brest vante son beau port et cette rade insigne

Ou peuvent manceuvrer trois cents vaisseaux de ligne;
Boulogne, sa cité haute et double, et Calais,

Sa citadelle assise en mer comme un palais;;

Dieppe a son vieux chéteau soutenu par la dune,

Ses baigneuses cherchant lavague au clair de lune,

Et ses deux monts en vain par lamer insultés ;
Cherbourg a ses fanaux de bien loin consultés,

Et gronde en menagant Guernsey la sentinelle

Debout prés de Jersey, presgue en France ainsi qu'elle.
Lorient, dans sa rade au mouillage inégal,



Recoit la poudre d’ or des noirs du Sénéga ;

Saint-Mal o dans son port tranquillement regarde
Mille rochers debout qui lui servent de garde ;

Le Havre a pour parure ensemble et pour appuli
Notre-Dame de Gréace et Honfleur devant lui ;
Bordeaux, de ses longs quais parés de maisons neuves,
Porte jusgu’ alamer ses vins sur deux grands fleuves ;
ToutevilleaMarseille aurait droit d’ envier

Sa ceinture de fruits, d orange et d'olivier ;

D’ or et de fer Bayonne en tout temps fut prodigue ;
Du grand cardinal-duc La Rochelle aladigue;

Tous nos ports ont leur gloire ou leur luxe a nommer ;
Mais Toulon alance la Sérieuse en mer.

LA TRAVERSEE

Quand labelle Serieuse

Pour I’ Egypte appareilla,
Safigure gracieuse

Avant lejour s éveilla;

A lalueur des étoiles

Elle déploya ses voiles,

Leurs cordages et leurs toiles,
Comme de larges réseaux,
Avec ce long bruit qui tremble,
Qui se prolonge et ressemble
Au bruit des ailes qu’ ensemble
Ouvre une troupe d’ oi seaux.

IV

Dés que I’ ancre dégagée,

Revient par son cable abord,

Laproue aors est changée,

Selon I’ aiguille et le nord.
La Sérieuse |’ observe,

Elle passe |la Réserve,

Et puis marche de conserve

Avec legrand Orient :

98



Savoilure toute blanche

Comme un sein gonflé se penche ;
Chague mét, comme une branche,
Touche lavague en pliant.

V

Avec sadémarche leste,

Elle glisse et prend le vent,
Laisseal’arriere |’ Alceste,

Et marche seule al’ avant.

Par son pavillon conduite,

L’ escadre n’ est a sa suite

Que lorsgu’ arrétant safuite,

Elle veut |’ attendre enfin :

Mais, de bons marins pourvue,

Aussitot qu' elle est en vue,

Par sa manoauvre imprévue,

Elle part comme un dauphin.

A

Comme un dauphin €elle saute,
Elle plonge comme lui

Dans lamer profonde et haute,
Ou lefeu Saint-Elme alui.

Le feu serpente avec grace ;
Du gouvernail qu'il embrasse
I marque longtemps la trace,
Et I’on dirait un éclair

Qui, n"ayant pu nous atteindre,
Danslesvaguesvas éteindre,
Mais ne cesse de lesteindre
Du prisme enflammé del’ air.

VI

Ains gu’une forét sombre
Laflotte venait apres,

Et deloin s éendait I’ombre
De sesimmenses agres.

En voyant le Spartiate,



Le Franklin et sa frégate,
Lebleu, le blanc, I’ écarlate,
De cent méts nationaux,
L’armée, en convoi, remise
Comme en garde al’ Artémise,
Nous nous dimes: « C'est Venise
Qui s'avance sur les eaux. »

VIII

Quél plaisir d' aller s vite,
Et de voir son pavillon,

Loin desterresqu’il évite
Tracer un noble sillon'!
Au large on voit mieux le monde,
Et satéte énorme et ronde
Qui se balance et qui gronde,
Comme éprouvant un affront,
Parce que I’homme se joue
De saforce, et que laproue,
Ains gu’une lourde roue,
Fend sa route sur son front.

IX

Quel plaisir ! et quel spectacle
Que I’ édément triste et froid
Ouvert ainsi sans obstacle

Par un bois de chéne étroit !

Sur la plaine humide et sombre,
Lanuit, reluisaient dans |’ ombre
Des insectes en grand nombre,
De merveilleux vermisseaux,
Troupe brillante et frivole,
Comme un feu follet qui vole,
Ornant chagque banderole

Et chaque mét des vaisseaux.

X

Et surtout la Srieuse
Etait belle, nuit et jour ;
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Lamer, douce et curieuse,
Laportait avec amour,
Comme un vieux lion abaisse
Salongue criniére épaisse,
Et, sans |’ agiter, y laisse
Sejouer lelionceau ;

Comme sur satéte agile

Une femmetient I’ argile,

Ou lejonc souple et fragile
D’ un mystérieux berceau.

Xl

Moi, de sa poupe hautaine
Je ne m’' absentaisjamais,

Car, étant son capitaine,
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Comme un enfant jel’aimais::

J aurais moins aimé peut-étre

L’ enfant quej’ aurais vu naitre ;
De son coaur on N’ est pas méitre.
Moi, je suisun vrai marin ;

Ma naissance est un mystere ;
Sans famille, et solitaire,

Je ne connais pas laterre,

Et lavois avec chagrin.

Xl

Mon banc de quart est mon trone,
Jy regne plus que lesroais;
Sainte Barbe est ma patronne ;
Mon sceptre est mon porte-voix ;
Ma couronne est ma cocarde ;
Mes officiers sont magarde ;

A tous les vents je hasarde

Mon peuple de matelots,

Sans que personne demande

A quel bord je veux qu’il tende,
Et pourquoi je lui commande

D’ étre plusfort que lesflots.



Xl

Voilatoute lafamille

Qu’ en mon tempsil mefallait ;
Ma frégate était mafille.

«Val » lui disais-je. Elle dlait,
S élancait danslacarriére,
Laissant I’ écueil en arriere,
Comme un cheval sabarriére ;
EtI’on m'adit qu' unefois
(Quand je pristerre en Sicile)
Samarche fut moinsfacile:
Elle parut indocile

Aux ordres d’ une autre vVoix.

X1V

On |’ aurait crue animée'!
Toute I’ Egypte la prit,

Si blanche et si bien formeée,
Pour un gracieux Esprit
Des Francais compatriote,
Lorsgu’ en avant de laflotte,
Dont elle était le pilote,
Doublant une vieille tour,
Elle entra, sans avarie,
Aux cris: « Vivelapatrie! »
Dansle port d' Alexandrie,
Qu’ on appelle Abou-Mandour.

LE REPOS

XV

Unefois, par malheur, si vous avez pristerre,
Peut-étre qu’ un de vous, sur un lac solitaire,
Auravu, comme moi, quelque cygne endormi,
Qui selaissait au vent balancer a demi.

Sa téte nonchalante, en arriere appuyée,

Se cache dans la plume au soleil essuyée:
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Son poitrail est lavé par le flot transparent,

Comme un écueil ou I’ eau se joue en expirant ;

Le duvet gu’ en passant I’ air dérobe a sa plume

Autour delui S'envole et seméleal’ écume;
Uneaile est son coussin, I’ autre est son éventail ;

Il dort, et de son pied le large gouvernail

Trouble encore, en ramant, |’ eau tournoyante et douce,
Tandis que sur ses flancs se forme un lit de mousse,
Defeuilles et dejoncs, et d herbages errants

Qu’ apportent pres de lui d’invisibles courants.

LE COMBAT

XVI

Ainsi prés d Aboukir reposait ma frégate ;

A |’ ancre dans larade, en avant des vaisseaux,
On voyait de bien loin son corset d écarlate
Se mirer dans les eaux.

Ses canots |’ entouraient, & leur place assignée.
Pas une voile ouverte, on était sans dangers.
Ses cordages semblaient desfilets d’ araignée,

Tant ils étaient |égers.

Nous étions tous marins. Plus de soldats timides

Qui chancellent abord ainsi que des enfants ;

Ils marchaient sur leur sol, prenant des Pyramides,
Montant des é éphants.

Il faisait beau. — Lamer, de sable environnée,
Brillait comme un bassin d’ argent entouré d’ or ;
Un vaste soleil rouge annonga la journée

Du quinze thermidor.

La Sérieuse aors s ébranlasur saquille:
Quand venait un combat, ¢’ était toujoursains ;
Je lereconnus bien, et je lui dis: « Mafille,

Je te comprends, merci ! »

J avais une lunette exercée aux étoiles;
Jelapris, et latinsferme sur |” horizon.
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—Une, deux, trois, —je vistreize et quatorze voiles :
Enfin, ¢’ était Nelson.

Il courait contre nous en avant delabrise;

La Srieuse al’ ancre, immobile s offrant,

Recut e rude abord sans en étre surprise,
Comme un roc un torrent.

Tous passerent pres d’ elle en |achant leur bordée ;
Fiere, elle répondit auss quatorze fois,
Et par tous les vaisseaux elle fut débordée,

Maisil en restatrois.

Trois vaisseaux de haut bord — combattre une frégate !
Est-cel’art d'un marin ?letrait d' un amira ?
Un écumeur de mer, un forban, un pirate,
N’elt pasagi s mal !
N’importe ! elle bondit, dans son repos troubl ée,
Elle tournatrois fois jetant vingt-quatre éclairs,
Et rendit tous les coups dont elle était criblée,
Feux pour feux, fers pour fers.

Ses boul ets enchainés fauchaient des méats énormes,

Faisaient voler le sang, la poudre et le goudron,

S enfongaient dans le bois, comme au coaur des grands ormes
Le coin du blcheron.

Un brouillard de fumée ou laflamme étincelle

L’ entourait ; mais, le corps brdlé, noir, écharpé,

Elle tournait, roulait, et se tordait sous €lle,
Comme un serpent coupé.

Lesoleil s'éclipsadans!’air plein de bitume.

Cejour entier passa dans le feu, dansle bruit ;

Et, lorsque la nuit vint, sous cette ardente brume
On ne vit pas la nuit.

Nous étions enfermés comme dans un orage :

Des deux flottes au loin le canon s'y mélait ;

On tirait en aveugle atraversle nuage :
Toute lamer brdlait.

Mais, quand le jour revint, chacun connut son cauvre.
Lestrois vaisseaux flottaient deméteés, et si las,
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Quilsn avaient plus de force assez pour la mancauvre ;
Mais mafrégate, hélas!

Elle ne voulait plus obéir a son maitre :

Mutilée, impuissante, elle allait au hasard ;

Sans gouvernail, sans mét, on n’e(it pu reconnaitre
Lamerveilledel’art !

Engloutie a demi, son large pont a peine,
S affaissant par degrés, se montrait sur lesflots;
Et lane restaient plus, avec moi capitaine,

Que douze matelots.

Je les fis mettre en mer a bord d’ une chaloupe,

Hors de notre eau tournante et de son tourbillon ;

Et je revins tout seul me coucher sur la poupe
Au pied du pavillon.

J apercus des Anglaisles figureslivides,

Faisant pour s approcher un inutile effort

Sur leurs vaisseaux flottants comme des tonneaux vides,
Vaincus par notre mort.

La Sérieuse dors semblait al’ agonie;
L’ eau dans ses cavités bouillonnait sourdement ;
Elle, comme voyant sa carriere finie,

Gémit profondément.

Je me sentis pleurer, et ce fut un prodige,

Un mouvement honteux ; mais bientét I’ étouffant :

« Nous nous sommes conduits comme il fallait, lui dis-je;
Adieu donc, mon enfant ! »

Elle plonge d’ abord sa poupe, et puis sa proue ;

Mon pavillon noyé se montrait en dessous ;

Puis elle s enfonga, tournant comme une roue,
Et lamer vint sur nous.

XVII

Hélas! deux mousses d’ Angleterre
Me sauverent alors, dit-on,
Et me voici sur un ponton ; —

105



J aimerais presgue autant laterre !
Cependant jerespireici
L’ odeur de lavague et des brises.
Vous étes marins, Dieu merci !
Nous causons de combats, de prises;
Nous fumons, et nous prenons |’ air
Qui vient aux sabords de lamer,
Votre voix m’anime et me flatte,
Aussi jevousdirai souvent :
Qu'elle était belle mafrégate,
Lorsgu’ elle voguait danslevent ! »

Dieppe, 1828.
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Les Amants de Montmorency

ELEVATION

Etaient-ils mal heureux ? Esprits qui le savez !
Danslestroisderniersjours qu'ils s éaient réservés
Vous les vites partir tous deux, I’ un jeune et grave,
L’ autre joyeuse et jeune. Insouciante esclave,
Suspendue au bras droit de son réveur amant,
Comme al’ autel un vase attaché mollement,
Balancée en marchant sur saflexible épaule
Comme la harpe juive ala branche du saule ;

Riant, lesyeux en|’air, et lamain dans samain,
Elle allait en comptant les arbres du chemin,

Pour cueillir une fleur demeurait en arriére,

Puis revenait alui, courant dans la poussiere,

L’ arrétait par |" habit pour I’ embrasser, posait

Un odllet sur satéte, et chantait, et jasait

Sur les passants nombreux, sur lariche vallée
Comme un large tapis a ses pieds étalée ;

Beau tapis de velours chatoyant et changeant,

Semé de clochers d’ or et de maisons d’ argent,

Tout pareils aux jouets qu’ aux enfants on achéte

Et gu’ au hasard pour eux par lachambre |’ on jette.
Aingi, pour lui complaire, on avait sous ses pieds
Répandu des bijoux brillants, multipliés,

En forme de troupeaux, de village aux toits roses
Ou bleus, d’ arbres rangeés, de fleurs sous |’ onde écloses,
De murs blancs, de bosguets bien noirs, de lacs bien verts,
Et de chénes tordus, par la poitrine ouverts;;

Elle voyait ainsi tout préparé pour elle:

Enfant, elle jouait, en marchant, toute belle,

Toute blonde amoureuse et fiére ; et C'est ains
Quilsallérent a pied jusgu’ a Montmorency.
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I1s passerent deux jours d’amour et d’ harmonie,

De chants et de baisers, de voix, de lévre unie,

De regards confondus, de soupirs bienheureux,

Qui furent deux moments et deux siecles pour eux.
Lanuit, on entendait leurs chants ; dans lajournée,
Leur sommeil, tant leur &me était abandonnée

Aux caprices divins du désir ! Leursrepas

Etaient rares, distraits ; ils ne les voyaient pas.
lIsalaient, ilsallaient au hasard et sans heures,
Passant des champs aux bois, et des bois aux demeures,
Se regardant toujours, laissant les airs chantés
Mourir, et tout a coup restaient comme enchantés.

L’ extase avait fini par éblouir leur ame,

Comme seraient nos yeux éblouis par laflamme.
Troublés, ils chancelaient, et, le troisiéme soir,

IIs étaient enivrés jusgues ane rien voir

Que les feux mutuels de leurs yeux. La nature

Etalait vainement sa confuse peinture

Autour du front aimé, derriére les cheveux

Que leurs yeux noirs voyaient tracés dans leurs yeux bleus.
|Is tomberent assis sous des arbres peut-étre. ..

IIsnele savaient pas. Le soleil alait naitre

Ou s éeindre... IlIsvoyaient seulement que lejour
Etait pale, et |’ air doux, et le monde en amour...

Un bourdonnement faible emplissait leur oreille

D’ une musique vague au bruit des mers pareille,

Et formant des propos tendres, 1égers, confus,

Que tous deux entendaient, et qu’ on n’ entendra plus.
Levent |éger disait de savoix laplus douce :

« Quand I’amour m’ atroublé, je gémis sous la mousse. »
Les mélézestouffus s agitaient en disant :

« Secouons dans les airs e parfum séduisant

Du soir, car le parfum est le secret langage

Que I’amour enflammé fait sortir du feuillage. »

Le soleil incliné sur les monts dit encore :

« Par mes flots de lumiere et par mes gerbes d’ or,

Je réponds en élans aux élans de votre ame ;

Pour exprimer I’amour mon langage est laflamme. »
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Et les fleurs exhalaient de suaves odeurs ;

Autant que les rayons de suaves ardeurs ;

Et I’on et dit des voix timides et flOtées

Qui sortaient alafois des feuilles veloutées;;

Et, comme un seul accord d’ accents harmonieux,
Tout semblait s'élever en choaur jusgques aux cieux ;
Et ces voix s éoignaient, en rasant les campagnes,
Dans les enfoncements magiques des montagnes ;
Et laterre sous eux palpitait mollement,

Comme leflot des mersou le coaur d’un amant ;

Et tout ce qui vivait, par un hymne supréme,
Accompagnait leurs voix qui sedisaient : « Jet'aime! »

Or, ¢’ était pour mourir qu’ils étaient venus la.

Lequel des deux enfants le premier en parla?
Comment dans leurs baisers vint lamort ? Quelle balle
Traversales deux coaurs d une atteinte inégale

Mais sre ? Quels adieux leurs levres s unissant
Laisserent s écouler avec I’ame et le sang ?

Qui le saurait ? Heureux celui dont I’ agonie

Fut dans les bras chéris avant | autre finie !

Heureux si nul des deux ne s est plaint de souffrir !

Si nul des deux n'adit : Qu’ on a peine a mourir !

Si nul des deux n’'afait, pour selever et vivre,
Quelgue effort en fuyant celui qu’il devait suivre;

Et, reniant samort, par le mal égaré,

N’arepoussé du bras I’ homicide adoré ?

Heureux I’homme surtout s'il arendu son ame,

Sans avoir entendu ces angoisses de femme,

Ceslongs pleurs, ces sanglots, ces cris percants et doux
Qu’ on apaise en ses bras ou sur ses deux genoux,

Pour un chagrin ; mais qui, si lamort les arrache,

Font que I’ on tord ses bras, qu’ on blasphéme, qu’ on cache
Dans ses mains son front pale et son coaur plein defiel,
Et qu’ on se prend du sang pour le jeter au ciel. —

Mais qui sauraleur fin ?—

Sur les pauvres murailles
D’ une auberge ou depuis |’ on fit leurs funérailles,
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Auberge ou pour une heureils vinrent se poser,
Ployant I'aile al’ abri pour toujours reposer,

Sur un vieux papier jaune, ordinaire tenture,

Nous avons lu des vers d’ une double écriture,

Des vers de fou, sans rime et sans mesure. — Un mot
Qui n’avait pas de suite était tout seul en haut ;
Demande sans réponse, énigme inextricable,
Question sur lamort. — Trois noms sur une table,
Profondément gravés au couteau. — C' était d’ eux
Tout ce qui demeurait... et lerécit joyeux
D’unefille au brasrouge. « lIsn’avaient, disait-elle,
Rien oublié. » Labonne eut quelque bagatelle

Qu'’ elle montre en suivant leurs traces, pas a pas.
—EtDieu?—-Tel estlesiecle: ilsn’y penserent pas.

Ecrit & Montmorency, 27 avril 1830.
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Paris

ELEVATION

« Prends ma main, voyageur, et montons sur latour.
Regarde tout en bas, et regarde al’ entour.

Regarde jusqu’ au bout de I horizon, regarde

Du nord au sud. Partout ou ton cdl se hasarde,

Qu'il s attache avec feu, comme I’ cal du serpent
Qui pompe du regard ce qu’il suit en rampant,
Tourne sur le donjon qu’ un parapet prolonge,
D’oulavue aloisir sur tous les points se plonge

Et régne, du zénith, sur un monde mouvant

Commel’ éclair, I’ oiseau, le nuage et e vent.

Que vois-tu dans lanuit, a nos pieds, dans I’ espace,
Et partout ou mon doigt tourne, passe et repasse ?
—Jevoisun cercle noir si large et si profond,

Que je n’en apercois ni le bout ni le fond.

Des collines, au loin, me semblent sa ceinture,

Et pourtant je ne vois nulle part la nature,

Mais partout lamain d’ homme et I’ angle que samain
Impose alamatiere en tout travail humain.

Je vois ces angles noirs et luisants qui, dans |’ ombre,
L’ un sur I’ autre entassés, et sans ordre et sans nombre,
Coupent des murs blanchis pareils a des tombeaux.
Je vois fumer, brdler, éclater des flambeau,
Brillant sur cet abime ou I’ air pénétre a peine
Comme des diamants incrustés dans I’ ébéne.

Un fleuve y dort sans bruit, replié dans son cours,
Comme dans un buisson la couleuvre aux cent tours.
Des ombres de palais, de démes et d aiguilles,

De tours et de donjons, de clochers, de bastilles,

De chéateaux-forts, de kiosks et d’ aigus minarets ;
De formes de remparts, de jardins, de foréts,

De spirales, d arceaux, de parcs, de colonnades,

D’ obélisgues, de ponts, de portes et d' arcades,

Tout fourmille et grandit, se cramponne en montant,
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Se courbe, sereplie, ou se creuse ou s étend.

Dans un brouillard de feu, je croisvoir ce grand réve.
Latour ot nous voiladans le cercle s ééve.

En le tracant jadis, C'est ici, N’ est-ce pas,

Que Dieu méme a pose |e centre du compas ?
Levertige m’enivre, et sur mes yeux il pése.

Vois-je une roue ardente, ou bien une fournaise ? »

« Oui, C'est bien uneroue ; et ¢’ est lamain de Dieu
Qui tient et fait mouvoir son invisible essieu.
Versle but inconnu sans cesse elle s avance.

On lanomme Paris, le pivot de la France.

Quand lavivante roue hésite dans ses tours,

Tout hésite et s' étonne, et recule en son cours;;
Lesrayons effrayés disent au cercle : « Arréte. »
[l le dit a son tour aux cercles dont la créte

S enchésse dans la sienne et tourne sous saloi.
L'unleredit al’autre; et I'impassibleroi,

Paris, I’axe immortel, Paris, I’ axe du monde,

Pui se ses mouvements dans sa vigueur profonde,
Les communique atous, les imprime a chacun,
Lesimpose de force, et nen regoit aucun.

Il se meut : tout S ébranle, et tournoie et circule;
L e coaur du ressort bat, et pousse labascule ;

L’ aiguille tremble et court agrands pas ; le levier
Monte et baisse en saligne, et N’ ose dévier.

Tous marchent leur chemin, et chacun d’ eux écoute
Le pas reégulateur qui leur creuse laroute.

Il leur faut écouter et suivre ; il le faut bien :

Car lorsgqu’il arriva, dans un temps plus ancien,
Qu’ un rouage isola son mouvement diurne,
Dansle bruit du travail demeurataciturne,

Et, brisa, par orgueil, sa chaine et son ressort,
Comme un bras que I’ on coupe, il fut frappé de mort.
Car Paris |’ éernel de leurs efforts se joue,

Et le moyeu divin tournerait sanslaroue;

Quand méme tout voudrait revenir sur ses pas,
Seul il irait; lui seul ne s arréterait pas,

Et tu verraislaforce et I’ union ravie

Aux rayons qui partaient de son centre de vie.

C’ est donc bien, voyageur, une roue en effet.
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Le vertige parfois est prophétique. 11 fait

Qu’ une fournaise ardente éblouit ta paupiere ?

C'est lafournaise aussi que tu vois. Salumiere

Teint de rouge les bords du ciel noir et profond ;

C’ est un feu sous un déme obscur, large et sans fond.
L3, danslesnuitsd hiver et d' é&é, quand les heures
Font du bruit en sonnant sur le toit des demeures,
Parce que I’hommey dort, la veillent des Esprits,
Grands ouvriers d’ une cauvre et sans nom et sans prix.
Lanuit, leur lampe brdle, €t, le jour, elle fume;
Lejour, elleafumé; le soir, elle s alume,

Et toujours et sans cesse alimente les feux
Delafournaise d’ or que nous voyons tous deux,

Et qui, se reflétant sur la sainte coupole,

Est du globe endormi la céleste auréole.

Chacun d’eux courbe un front pale, il prie, il écrit,

Il désespére, il pleure, il espere, il sourit ;

[l arrache son sein et ses cheveux, s enfonce
Dans|’énigme sans fin dont Dieu sait laréponse,

Et dont I’ humanité, demandant son décret,

Tous les mille ans rejette et cherche le secret.

Chacun d’ eux pousse un cri d’amour vers une idée.
L’ un soutient en pleurant la croix dépossédée,

S assied pres d’ un sépulcre et seul, comme un banni,
Il sefrappe en disant : Lamina Sabacthani ;

Dans son sang, dans ses pleurs, il baigne, il noie, il plonge
Lacouronne d’ épine et lalance et |’ éponge,

Baise le corps du Christ, le souleve, et lui dit :

« Reparais, Roi des Juifs, ainsi qu'il est prédit ;
Viens, ressuscite encore aux yeux du seul apétre.

L’ Eglise meurt : renais dans sa cendre et la nétre,
Regne, et sur les débris des schismes expiés,
Renverse tes gardiens des lueurs de tes pieds. »

Rien. Le corps du Dieu ploie aux mains du dernier homme,
Prétre pauvre et puissant pour Rome et malgré Rome.
Le cadavre adoré, de ses clousimmortels

Ne laisse plus tomber de sang pour ses autels;;

Rien. Il n’ouvrira pas son oreille endormie

Aux lamentations du nouveau Jérémie,

Et le laissera seul, mais d' une habile main,
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Retremper latiare en I’ alliage humain.

« Liberté! » crie un autre, et soudain latristesse
Comme un taureau le tue aux pieds de sa déesse,
Parce gu’ ayant en vain gquarante ans combattu,

Il ne peut rien construire ou tout est abattu.

N’importe ! Autour de lui des travailleurs sans nombre,

Aveugles, inquiets, cherchent atravers|’ombre
Je ne sais quels chemins qu'’ ils ne connaissent pas,
Réglant et mesurant, sans régle et sans compas,
L’ un sur |" autre semant des arbres sans racines,
Et mettant au hasard I’ ordre dans les ruines.

Et, commeil est écrit que chacun porte en soi
Cemal qui letuera, regarde en bas, et vois.
Derriére eux s est groupée une famille forte,

Qui lesronge et du pied pile leur oauvre morte,
Ecrase les débris qu’ afaitsla Liberté,

Y roule le niveau qu’ on nomme Egalité,

Et veut les mettre en cendre, afin que pour satéte
L homme n’ait d’ autre abri que celui qu’ elle appréte ;
Et ¢’ est un temple : un temple immense, universel,
Ou I’'homme n’ offrirani I’ encens, ni le sel,

Ni le sang, ni le pain, ni levin, ni |’ hostie,

Mais son temps et savie en oauvre convertie,
Mais son amour de tous, son abnégation

Delui, de I’ héritage et de la nation.

Seuls, sans pere et sansfils, soumis alaparole,

L’ union est son but et |e travail son role,

Et, selon celui-laqui parle apres Jésus,

Tous seront appel és et tous seront €lus.

Ainsi tout est osé! Tu vais, pas de statue
D’homme, de roi, de Dieu, qui ne soit abattue,
Mutilée ala pierre et rayée au couteau,
Démembrée ala hache et broyée au marteau !

Or ou plomb, tout métal est plongé dans la braise,
Et jeté pour refondre en I’ ardente fournaise.

Tout brdle, craque, fume et coule ; tout cela
Setord, s unit, se fend, tombe |3, sort dela;
Celasiffle et murmure ou gémit ; celacrie,

Cela chante, cela sonne, se parle et prie;
Celareluit, celaflambe et glisse dans I’ air,
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Eclate en pluie ardente ou serpente en éclair.

(Euvre, ouvriers, tout brdle ; au feu tout se féconde :
Salamandres partout ! Enfer | Eden du monde'!
Paris! principe et fin! Paris! ombre et flambeau ! ...
Jenesaiss c'est mal, tout cela! maisc est beau !
Mais ¢’ est grand ! mais on sent jusqu’ au fond de son ame
Qu’un monde tout nouveau se forge a cette flamme.
Ou soleil, ou cométe, on sent bien qu'il sera;

Qu'il brOle ou qu'il éclaire, on sent qu’il tournera,
Qu'il surgirabrillant atraverslafumée,

Qu'il vétira pour tous quelque forme animée,
Symbolique, imprévue et pure, on ne sait quoi,

Qui sera pour chacun le signe d’ unefoi,

Couvrira, devant Dieu, laterre comme un voile,

Ou de son avenir seracomme |’ éoile,

Et, dans des flots d’amour et d’ union, enfin
Guideralafamille humaine vers safin;

Mais que peut-étre aussi, brllant, pareil au glaive
Dont le feu dessécha les pleurs dans les yeux d’ Eve,
Il iralabourant le globe comme un champ,

Et semant la douleur du levant au couchant ;

Rasant I’ cauvre de I’homme et des temps comme |” herbe
Dont un vaste incendie emporte chaque gerbe,

En laissant le désert, qui suit son large cours
Comme un géant vaingueur, S éendre pour toujours.
Peut-étre que, partout ou se verra saflamme,
Danstout corps s éteindra le coaur, dans tout coeur |’ ame,
Queroais et nations, se jetant a genoux,

Aux rochers éoranlés crieront : « Ecrasez-nous!

« Car voila que Paris encore nous envoie

« Une perdition qui brise notre voie! »

Que fais-tu donc, Paris, dans ton ardent foyer ?

Que jetteras-tu donc dans ton moule d’ acier ?

Ton ouvrage est sans forme, et se pétrit encore

Sous lamain ouvriére et |le marteau sonore ;

Il s étend, se resserre, et s engloutit souvent
Danslejeu desressorts et du travail savant.

Et voilaque dga !’ impatient esclave

Se meut dans lafournaise, et, sous lesflots de lave,
[ nous montre une téte énorme, et des regards
Portant I’ ombre et e jour dans leurs rayons hagards. »
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Je cessai de parler, car, dans le grand silence,

L e sourd mugissement du centre de la France
Monta jusqu’ a latour ou nous étions placés,
Apporté par le vent des nuages glacés.

— Comme I'illusion de laraison se joue!

Je crus sentir mes pieds tourner avec laroue,

Et le feu du brasier qui montait vers les cieux

M’ éblouit tellement, que je fermai les yeux.

«Ah'! dit le voyageur, la hauteur ou nous sommes
De corps et d’ ame est trop pour la force des hommes.
Latéte a sesfaux pas comme le pied lessiens;
Vous m’ avez soutenu, ¢’ est moi qui vous soutiens,
Et je chancelle encor, n’ osant plus sur laterre
Contempler votre ville et son double mystére.
Mais je crains bien pour €lle et pour vous, car voila
Quelgue chose de noir, de lourd, de vaste, |3,

Au plus haut point du ciel, ou ne sauraient atteindre
Lesfeux dont I’ horizon ne cesse de seteindre;

Et je crois entrevoir ce rocher ténébreux

Qu’ annoncerent jadis les prophétes hébreux.
Lorsqu’ une meule énorme, ont-ils dit... — I me semble
Lavoir —... apparaitra sur la cité... — Jetremble
Que ce ne soit Paris—... dont les enfants auront
Effacé Jésus-Christ du coaur comme du front...
Vous |’ avez fait. —alors que la ville enivrée
D’elle-méme aux plaisirs du sang sera livrée... —
Qu’ en pensez-vous ?—... alors|’Ange la rayera
Du monde, et le rocher du ciel I’ écrasera. »

Je souristristement. « || se peut bien, lui dis-je,
Que celanous arrive avec ou sans prodige ;
Leciel est noir sur nous; maisil faudrait alors
Qu'ailleurs, pour I'avenir, il fit d’ autres trésors,
Et jen’en connais pas. Si laforce divine

Est en ceux dont I’ esprit sent, prévoit et devine,
Elleestici. Le Ciel larévére. Et sur nous

L’ ange exterminateur frapperait a genoux,

Et samain, alafois flamboyante et timide,
Tremblerait de commettre un second déicide.
Mais abai ssons nos yeux, et n’allons pas chercher
Si ce gue hous voyons est nuage ou rocher.
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Descendons et quittons cette imposante cime
D’ou I’ esprit voit un réve et |e corps un abime.

Je ne sais d’ assurés, dans le chaos du sort,

Que deux points seulement, la Souffrance et laMort.
Tous leshommesy vont avec toutes les villes.
Mais les cendres, je crois, ne sont jamais stériles.
Si celles de Paris un jour sur ton chemin

Se trouvent, pése-les, et prends-nous dans tamain,
Et voyant ala place une rase campagne,

Dis: « Levolcan afait éclater samontagne! »
Pense au triple labeur que jet’ai révélé,

Et songe qu’ au-dessus de ceux dont j’ai parlé

Il en fut de meilleurs et de plus purs encore,

Rares parmi tous ceux dont leur temps se décore,
Que lafoule admirait et blamait a moitié,

Des hommes pleins d’ amour, de doute et de pitié,
Qui disaient : Je ne sais, des choses de lavie,
Dont le pouvoir ou I’ or ne fut jamais|’en vie,

Et qui, par dévouement, sans détourner les yeux,
Burent jusqu’alalie un calice odieux...

Ensuite, voyageur, tu quitteras |’ enceinte,

Tu jetteras au vent cette poussiére éteinte ;

Puis, levant seul tavoix dans le désert sans bruit,
Tu crieras : Pour longtemps le monde est dans la nuit ! »

Ecrit le 16 janvier 1834, a Paris.
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EUVRES POSTHUMES

L es Destinées

POEMES PHILOSOPHIQUES
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L es Destinées

Depuis le premier jour de la création,
Les pieds lourds et puissants de chaque Destinée
Pesaient sur chaque téte et sur toute action.

Chaque front se courbait et tragait sa journée,
Comme le front d’un boauf creuse un sillon profond
Sans dépasser la pierre ou saligne est bornée.

Ces froides déités liaient le joug de plomb
Sur le crane et les yeux des hommes leurs esclaves,
Tous errants, sans étoile, en un désert sansfond ;

Levant avec effort leurs pieds chargés d’ entraves,
Suivant le doigt d’ airain dans le cercle fatal,
Ledoigt des Volontésinflexibles et graves.

Tristes divinités du monde oriental,
Femmes au voile blanc, immuabl es statues,
Elles nous écrasaient de leur poids colossal.

Comme un vol de vautours sur le sol abattues,
Dans un ordre éternel, toujours en nombre égal
Aux tétes des mortels sur laterre épandues,

Elles avaient pose leur ongle sans pitié
Sur les cheveux dressés des races éperdues,
Trainant |lafemme en pleurs et I homme humilié.

Un sair, il arriva que I’ antique planete
Secoua sapoussiéere. — Il sefit un grand cri :
« Le Sauveur est venu, voici le jeune athléte ;

« |l alefront sanglant et |e c6té meurtri,
Mais la Fatalité meurt au pied du Prophéte,
La Croix monte et s étend sur nous comme un abri. »

Avant I’ heure ou, jadis, ces choses arriverent,
Tout homme était courbé, e front péle et flétri ;
Quand ce cri fut jeté, tousils se releverent.

Détachant les ncauds lourds du joug de plomb du Sort,
Toutes les nations alafois s ecrierent :
« O Seigneur ! est-il vrai ?le Destin est-il mort ? »
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Et I’ on vit remonter versle ciel, par volées,
Lesfillesdu Destin, ouvrant avec effort
Leurs ongles qui pressaient nos races désolées ;

Sous leur robe aux long plis voilant leurs pieds d’ airain,
Leur main inexorable et leur face inflexible;
Montant avec lenteur en innombrable m,

D’un vol inapercu, sans ailes, insensible,
Comme apparait au soir, vers | horizon lointain,
D’ un nuage orageux |’ ascension paisible.

—Un soupir de bonheur sortit du coaur humain;
Laterre frissonna dans son orbite immense,
Comme un cheval frémit délivré de son frein.

Tous les astres émus restérent en silence,
Attendant avec I"'Homme, en |la méme stupeur,
L e supréme décret de la Toute-Puissance,

Quand cesfillesdu Ciel, retournant au Seigneur,
Comme ayant retrouvé leurs régions natales,
Autour de Jéhovah se rangérent en choaur,

D’un mouvement pareil levant leurs mains fatales,
Puis chantant d’ une voix leur hymne de douleur,
Et baissant alafoisleursfronts calmes et pales:

« Nous venons demander laLoi del’ avenir.
Nous sommes, 6 Seigneur, |es froides Destinées
Dont I'antique pouvoir ne devait point faillir.

« Nous roulions sous nos doigts les jours et les années :
Devons-nous vivre encore ou devons-nous finir,
Des Puissances du ciel, nous, |es fortes ainées ?

«Vous détruisez d’ un coup le grand piege du Sort
Ou tombaient tour a tour les races consternées.
Faut-il combler lafosse et briser le ressort ?

« Ne menerons-nous plus ce troupeau faible et morne,
Ces hommes d’ un moment, ces condamnés a mort,
Jusgu’ au bout du chemin dont nous posions la borne ?

« Lemouledelavie était creusé par nous.
Toutes les passions y répandaient leur lave,
Et les évenements venaient 'y fondre tous.
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« Sur lestables d’airain ou notre loi se grave,
Vous effacez le nom de la Fatalité,
Vous déliez |les pieds de |’ homme notre esclave.

« Qui va porter le poids dont s’ est épouvanté
Tout ce qui fut créé ? ce poids sur la pensée,
Dont le nom est en bas : Responsabilité ? »

[l sefit un silence, et laterre affaissee
S arréta comme fait la barque sans rameurs
Sur les flots orageux, dansla nuit balancée.

Une voix descendit, venant de ces hauteurs
Ou s engendrent, sans fin, les mondes dans |’ espace ;
Cette voix, de laterre emplit les profondeurs :

« Retournez en mon nom, reines, je suis la Gréace.
L homme sera toujours un nageur incertain
Dans les ondes du temps qui se mesure et passe.

« Vous toucherez son front, 6 filles du Destin !
Son bras ouvriral’ eau, qu’ elle soit haute ou basse,
Voulant trouver sa place et deviner safin.

« |l sera plus heureux, se croyant maitre et libre
En luttant contre vous dans un combat mauvais
Ou moi seule, d’en haut, je tiendrai I’ équilibre.

« De moi naitra son souffle et saforce ajamais.
Son mérite est le mien, saloi perpétuelle :
Faire ce que je veux pour venir OU JE SAIS. »

Et le choaur descendit vers sa proie éternelle
Afind'y ressaisir sa domination
Sur larace timide, incompléte et rebelle.

On entendit venir la sombre Légion
Et retomber les pieds des femmes inflexibles,
Comme sur nos caveaux tombe un cercueil de plomb.

Chacune prit chague homme en sesmainsinvisibles;
Mais, plus forte a présent, dans ce sombre duel,
Notre ame en deuil combat ces Esprits impassibles.

Nous soulevons parfois leur doigt faux et cruel.
Lavolonté transporte a des hauteurs sublimes
Notre front éclairé par un rayon du ciel.
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Cependant sur nos caps, sur NOS rocs, sur Nos cimes,
Leur doigt rude et fatal se pose devant nous,
Et, d un coup, nous renverse au fond des noirs abimes.

Oh'! dans quel désespoir nous sommes encore tous !
Vous avez élargi le COLLIER qui nouslie,
Mais qui donc tient lachaine ?—Ah! Dieu juste, est-ce vous

Arbitre libre et fier des actes de savie,

Si notre coaur S entrouvre au parfum des vertus,

S'il Sembrase al’amour, s'il s ééve au génie, Que I’ ombre des
Destins, Seigneur, n’ oppose plus

A nos belles ardeurs une immuable entrave,

A nos efforts sans fin des coups inattendus !

O sujet d épouvante atroubler le plus brave !
Question sans réponse ol vos saints se sont tus !
O mystére! 6 tourment de |’ ame forte et grave !

Notre mot éterndl est-il : C' était écrit ?

Sur le livre de Dieu, dit I’ Orient esclave;
Et I’ Occident répond : Sur le livre du Christ.

Ecrit au Maine-Giraud (Charente), 27 ao(t 1849.
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La Maison du berger

AEVA

Si ton coaur, gémissant du poids de notre vie,

Se traine et se débat comme un aigle blessé,
Portant comme le mien, sur son aile asservie,
Tout un monde fatal, écrasant et glacé ;

S'il ne bat qu’ en saignant par sa plaie immortelle,
S'il ne voit plus|’amour, son étoile fidéle,
Eclairer pour lui seul I’ horizon effacé ;

Si ton &me enchainée, ainsi que |’ est mon ame,
Lasse de son boulet et de son pain amer,

Sur sa galére en deuil laisse tomber larame,
Penche sa téte pale et pleure sur lamer,

Et, cherchant dans les flots une route inconnue,
Y vait, en frissonnant, sur son épaule nue,
Lalettre sociade écrite avec le fer ;

Si ton corps, frémissant des passions secretes,
S'indigne des regards, timide et palpitant ;

S'il cherche a sa beauté de profondes retraites
Pour lamieux dérober au profane insultant ;

Si talevre se seche au poison des mensonges,

Si ton beau front rougit de passer dans les songes
D’un impur inconnu qui te voit et t’ entend,

Pars courageusement, laisse toutes lesvilles ;

Ne ternis plus tes pieds aux poudres du chemin,
Du haut de nos pensées vois les cités serviles
Comme lesrocs fatals de I esclavage humain.

Les grands bois et les champs sont de vastes asiles,
Libres comme la mer autour des sombresiles.
Marche atravers les champs une fleur alamain.

LaNature t’ attend dans un silence austere ;
L herbe éléve ates pieds son nuage des soirs,
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Et le soupir d'adieu du soleil alaterre
Balance les beaux lis comme des encensoirs.
Laforét avoilé ses colonnes profondes,
Lamontagne se cache, et sur les pales ondes
L e saule a suspendu ses chastes reposoirs.

Le crépuscule ami s endort dans lavallée

Sur I’ herbe d’ émeraude et sur |’ or du gazon,
Sous les timides joncs de la source isolée

Et sous le bois réveur qui tremble al’ horizon,
Se balance en fuyant dans les grappes sauvages,
Jette son manteau gris sur le bord des rivages,
Et desfleurs de la nuit entrouvre la prison.

Il est sur ma montagne une épaisse bruyere

Ou les pas du chasseur ont peine a se plonger,
Qui plus haut que nos fronts |eve sa téte altiere,
Et garde dans lanuit le pétre et |’ étranger.
Viensy cacher |I’amour et tadivine faute ;

Si I’ herbe est agitée ou N’ est pas assez haute,
Jy roulerai pour toi laMaison du Berger.

Elle va doucement avec ses quatre roues,

Son toit n’est pas plus haut que ton front et tes yeux ;
Lacouleur du corail et celle de tes joues

Teignent le char nocturne et ses muets essieux.

Le seuil est parfumé, I’ alcbve est large et sombre,

Et, I3, parmi lesfleurs, nous trouverons dans I’ ombre,
Pour nos cheveux unis, un lit silencieux.

Jeverral, s tu veux, les pays delaneige,

Ceux ou I’ astre amoureux dévore et resplendit,

Ceux que heurtent les vents, ceux que la neige assiege,

Ceux ou le pble obscur sous sa glace est maudit.

Nous suivrons du hasard |a course vagabonde.

Que m’'importe le jour ? gue m’'importe le monde ? Je dirai qu’ils
sont beaux quand tes yeux I’ auront dit.

Que Dieu guide a son but la vapeur foudroyante
Sur le fer des chemins qui traversent les monts,
Qu’un ange soit debout sur saforge bruyante,
Quand elle vasous terre ou fait trembler les ponts
Et, de ses dents de feu, dévorant ses chaudiéres,
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Transperce les cités et saute lesrivieres,
Plus vite que le cerf dans |’ ardeur de ses bonds'!

Oui, s I"ange aux yeux bleus ne veille sur saroute,
Et le glaive alamain ne plane et la défend,

S'il n"acompté les coups du levier, s'il n’ écoute
Chaque tour de laroue en son cours triomphant,
Silnal’cal surleseaux et lamain sur labraise,
Pour jeter en éclats la magique fournaise,

Il suffiratoujours du caillou d’un enfant.

Sur le taureau de fer qui fume, souffle et beugle,
L"homme amonté trop t6t. Nul ne connait encore
Quels orages en lui porte ce rude aveugle,

Et le gai voyageur lui livre son trésor ;

Son vieux pére et sesfils, il les jette en otage
Dans le ventre brdlant du taureau de Carthage,
Qui lesrgjette en cendre aux pieds du dieu del’ or.

Maisil faut triompher du temps et de |’ espace,

Arriver ou mourir. Les marchands sont jaloux.

L’ or pleut sous les charbons de la vapeur qui passe, Le moment et le
but sont |” univers pour nous.

Tous se sont dit : « Allons! » mais aucun n’est le maitre

Du dragon mugissant qu’ un savant afait naitre ;

Nous nous sommes joués a plus fort que nous tous.

Eh bien, que tout circule et que les grandes causes
Sur des ailes de feu lancent les actions,

Pourvu gu’ ouverts toujours aux généreuses choses,
L es chemins du vendeur servent les passions.

Béni soit le Commerce au hardi caducee,

Si I’ Amour gue tourmente une sombre pensée
Peut franchir en un jour deux grandes nations!

Mais, amoins qu’ un ami menacé danssavie

Ne jette, en appelant, le cri du désespair,

Ou gqu’' avec son clairon la France nous convie
Aux fétes du combat, aux luttes du savoir ;

A moins qu’au lit de mort une mere éplorée

Ne veuille encore poser sur sarace adorée
Cesyeux tristes et doux qu’ on ne doit plusrevoir,

Evitons ces chemins. — Leur voyage est sans graces,
Puisqu’il est aussi prompt, sur ses lignes de fer,
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Que lafleche lancée atravers les espaces

Qui vadel’arc au but en faisant siffler I’air.
Ains jetée au loin, I’ humaine créature
Nerespire et ne voit, dans toute la nature,

Qu'un brouillard étouffant que traverse un éclair.

On n’entendrajamais piaffer sur une route

Le pied vif du cheval sur les pavésen feu:

Adieu, voyages lents, bruits lointains qu’ on écoute,
Lerire du passant, lesretards de I’ essieu,

L es détours imprévus des pentes variées,

Un ami rencontré, les heures oubliées,

L’ espoir d’ arriver tard dans un sauvage lieu.

Ladistance et le temps sont vaincus. La science
Trace autour de laterre un chemin triste et droit.
Le Monde est rétréci par notre expérience,

Et I’ équateur n’ est plus qu’ un anneau trop étroit.
Plus de hasard. Chacun glisserasur saligne
immobile au seul rang que le départ assigne,
Plongé dans un calcul silencieux et froid.

Jamais la Réverie amoureuse et paisible

N’y verra sans horreur son pied blanc attaché ;

Car il faut que ses yeux sur chague objet visible
Versent un long regard, comme un fleuve épanché,
Qu'’ elle interroge tout avec inquiétude,

Et, des secrets divins se faisant une étude,

Marche, s arréte et marche avec le col penché.

Poésie! 6 trésor ! perle dela pensée!

Les tumultes du coaur, comme ceux de la mer,
Ne sauraient empécher ta robe nuancée

D’ amasser les couleurs qui doivent te former.
Mais, sitdt qu'il te voit briller sur un front méle,
Troublé de talueur mystérieuse et péale,

Le vulgaire effrayé commence a blasphémer.

Le pur enthousiasme est craint des faibles ames
Qui ne sauraient porter son ardeur et son poids.
Pourquoi le fuir ?—Lavie est double dans les flammes.
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D’ autres flambeaux divins nous bralent quelquefois :
CestleSolel ducid, c'estI’Amour, c'estlaVie
Mais qui de les éteindre ajamaiseu |’ envie ?

Tout en les maudissant, on les chérit toustrois.

LaMuse amérité les insolents sourires

Et les soupgons moqueurs qu’ éveille son aspect.

Deés que son cdl cherchale regard des satyres,

Sa parole trembla, son serment fut suspect, Il lui fut interdit
d’ enseigner la sagesse.

Au passant du chemin elle criait : « Largesse! »

Le passant lui donna sans crainte et sans respect.

Ah'! fille sans pudeur, fille de saint Orphée,

Que n'as-tu conserve tabelle gravité !
Tun’iraispasainsi, d' une voix étouffée,

Chanter aux carrefoursimpurs delacité;

Tu n'aurais pas collé sur le coin de ta bouche

L e coquet madrigal, piquant comme une mouche,
Et, prés deton adl bleu, I’ équivoque effronté.

Tu tombas dées |’ enfance, et, danslafolle Grece,
Un vieillard, t’ enivrant de son baiser jaloux,
Relevale premier tarobe de prétresse,

Et, parmi les garcons, t' assit sur ses genoux.

De ce baiser mordant ton front porte latrace;

Tu chantas en buvant dans les banquets d’ Horace,
Et Voltaire ala cour te traina devant nous.

Vestale aux feux éeints! les hommesles plus graves
Ne posent qu’ a demi ta couronne aleur front ;

IIs se croient arrétés, marchant dans tes entraves,

Et n’ étre que poéte est pour eux un affront.

lIsjettent leurs pensées aux vents de la tribune

Et ces vents, aveuglés comme |’ est la Fortune,

Les rouleront comme elle et les emporteront.

Ils sont fiers et hautains dans leur fausse attitude, Mais le sol tremble
aux pieds de ces tribuns romains.

L eurs discours passagers flattent avec étude

Lafoule qui les presse et qui leur bat desmains;

Toujours renouvel é sous ses étroits portiques,

Ce parterre ne jette aux acteurs politiques

Que des fleurs sans parfums, souvent sans lendemains.
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Ils ont pour horizon leur salle de spectacle ;

La chambre ou ces élus donnent leurs faux combats
Jette en vain, dans son temple, un incertain oracle ;
L e peuple entend de loin le bruit de leurs débats,
Maisil regarde encore le jeu des assembl ées

Del’ odl dont ses enfants et ses femmes troubl ées
Voient leterrible des vapeurs aux cent bras.

L’ ombrageux paysan gronde a voir qu’ on dételle,

Et que pour le scrutin on quitte le labour.

Cependant le dédain de la chose immortelle

Tient jusqu’ au fond du coaur quelque avocat d’ un jour.
Lui qui doute del’ame, il croit a ses paroles.

Poésie, il serit de tes graves symboles,

O toi des vrais penseurs impérissable amour !

Comment se garderaient les profondes pensées

Sans rassembler leurs feux dans ton diamant pur,

Qui conserve si bien leurs splendeurs condensées ?
Cefin miroir solide, étincelant et dur,

Reste de nations mortes, durable pierre

Qu’ on trouve sous ses pieds lorsque dans la poussiere
On cherche les cités sans en voir un seul mur.

Diamant sans rival, que tes feux illuminent
Lespaslentset tardifs de |’ humaine Raison !

[l faut, pour voir de loin les peuples qui cheminent.
Que le berger t’ enchésse au toit de sa maison.
Lejour n’'est pas levé. — Nous en sommes encore
Au premier rayon blanc qui précede I’ aurore

Et dessine laterre aux bords de I horizon.

L es peuples tout enfants a peine se découvrent

Par-dessus | es buissons nés pendant leur sommeil,

Et leur main, atraverslesronces qu'ils entrouvrent,

Met aux coups mutuels le premier appareil.

La barbarie encore tient nos pieds dans sa gaine.

Le marbre des vieux temps jusgu’ aux reins nous enchaine,
Et tout homme énergique au dieu Terme est pareil.

Mais notre esprit rapide en mouvements abonde,
Ouvronstout I’ arsenal de ses puissants ressorts.
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L’invisible est réel. Les ames ont leur monde

Ou sont accumulés d'impal pabl es trésors.

Le Seigneur contient tout dans ses deux bras immenses,
Son Verbe est le s§our de nos intelligences,
Commeici-bas |’ espace est celui de nos corps.

Eva, qui donc es-tu ? Sais-tu bien ta nature ?
Sais-tu quel estici ton but et ton devoir ?

Sais-tu que, pour punir I’ homme, sa créature,
D’avoir portélamain sur |’ arbre du savoir,

Dieu permit qu’ avant tout, de I"amour de soi-méme
En tout temps, atout age, il fit son bien supréme,
Tourmenté de s aimer, tourmenté de se voir ?

Mais, si Dieu prés de lui t'avoulu mettre, O femme'!
Compagne délicate ! Eva! sais-tu pourquoi ?

C’est pour qu'il seregarde au miroir d’ une autre ame,
Qu’il entende ce chant qui ne vient que de toi :

— L’ enthousiasme pur dans une voix suave.

C’ est afin que tu sois son juge et son esclave

Et régnes sur savie en vivant sous saloi.

Ta parole joyeuse a des mots despotiques;;
Tesyeux sont si puissants, ton aspect est si fort,
Que lesroisd Orient ont dit dans leurs cantiques
Ton regard redoutable al’ égal de lamort ;
Chacun cherche afléchir tes jugements rapides...
Mais ton coeur, qui dément tes formes intrépides,
Cede sans coup férir aux rudesses du sort.

Ta pensée a des bonds comme ceux des gazelles,
Mais ne saurait marcher sans guide et sans appui.
Le sol meurtrit ses pieds, I'air fatigue ses ailes,
Son adl seferme au jour dés quelejour alui ;
Parfois, sur les hauts lieux d’un seul élan posee,
Troublée au bruit des vents, ta mobile pensée

Ne peut seuley veiller sans crainte et sans ennui.

Mais auss tu n’as rien de nos laches prudences,
Ton coaur vibre et résonne au cri de I’ opprime,
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Comme dans une église aux austéres silences

L’ orgue entend un soupir et soupire alarme.

Tes paroles de feu meuvent les multitudes,

Tes pleurslavent I’ injure et les ingratitudes,

Tu pousses par le bras|’homme... Il seleve armé.

Cest atoi qu'il convient d’ ouir les grandes plaintes
Que I’ humanité triste exhal e sourdement.

Quand le coaur est gonflé d’indignations saintes,

L’ air des cités |’ étouffe a chague battement.

Mais de loin les soupirs de tourmentes civiles,

S unissant au-dessus du charbon noir des villes,

Ne forment qu’ un grand mot qu’ on entend clairement.

Viensdonc! le ciel pour moi n’est plus gu’ une auréole
Qui t'entoure d’ azur, t' éclaire et te défend ;
Lamontagne est ton temple et le bois sa coupole,

L’ oiseau n’est sur lafleur balancé par le vent,

Et lafleur ne parfume et |’ oiseau ne soupire

Que pour mieux enchanter I’air que ton sein respire ;
Laterre est le tapis de tes beaux pieds d’ enfant.

Eva, j’aimerai tout dans les choses créées,

Je les contemplerai dans ton regard réveur

Qui partout répandra ses flammes col orées,

Son repos gracieux, Sa magique saveur :

Sur mon coeur déchiré viens poser tamain pure,
Ne me laisse jamais seule avec la Nature ;

Car jelaconnais trop pour n’en pas avoir peur.

Elle medit : « Je suis|’impassible théétre

Que ne peut remuer le pied de ses acteurs;;

Mes marches d’ émeraude et mes parvis d albétre,
Mes colonnes de marbre ont les dieux pour sculpteurs.
Je n’entends ni vos cris ni vos soupirs ; apeine

je sens passer sur moi la comédie humaine

Qui cherche en vain au ciel ses muets spectateurs.

« Jeroule avec dédain, sans voir et sans entendre,
A coté des fourmis les populations ;

Je ne distingue pas leur terrier de leur cendre,
Jignore en les portant les noms des nations.
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On me dit une mere, et je suis une tombe.
Mon hiver prend vos morts comme son hécatombe,
Mon printemps ne sent pas vos adorations.

« Avant vous, j’ étais belle et toujours parfumée,
J abandonnais au vent mes cheveux tout entiers,
Je suivais dans les cieux ma route accoutumee,
Sur " axe harmonieux des divins balanciers.
Aprées vous, traversant |’ espace ou tout s éance,
Jirai seule et sereine, en un chaste silence
Jefendrai I’air du front et de mes seins altiers. »

C'est lace que me dit savoix triste et superbe,

Et dans mon coaur alorsjelahais, et jevois

Notre sang dans son onde et nos morts sous son herbe
Nourrissant de leurs sucs laracine des bois.

Et jedisamesyeux qui lui trouvaient des charmes:

« Ailleurs tous vos regards, ailleurs toutes vos larmes,
Aimez ce que jamais on ne verra deux fois. »

Oh ! qui verradeux fois ta gréace et ta tendresse,
Ange doux et plaintif qui parle en soupirant ?
Qui naitra comme toi portant une caresse

Dans chague éclair tombé de ton regard mourant,
Dans les balancements de ta téte penchée,
Danstataille dolente et mollement couchee,

Et dans ton pur sourire amoureux et souffrant ?

Vivez, froide Nature, et revivez sans cesse

Sur nos pieds, sur nos fronts, puisque c’ est votreloi ;
Vivez, et dédaignez, si vous étes déesse,

L"homme, humble passager, qui dut vous étre un roi ;
Plus que tout votre régne et que ses splendeurs vaines,
J aime la majesté des souffrances humaines ;

Vous ne recevrez pas un cri d’amour de moi.

Maistoi, ne veux-tu pas, voyageuse indolente,

Réver sur mon épaule, en'y posant ton front ?

Viens du paisible seuil de la maison roulante

Voir ceux qui sont passes et ceux qui passeront.

Tous les tableaux humains qu’ un Esprit pur m’ apporte
S animeront pour toi quand devant notre porte

L es grands pays muets longuement s’ éendront.
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Nous marcherons ainsi, ne laissant que notre ombre

Sur cette terre ingrate ou les morts ont passé ;

Nous nous parlerons d’ eux al’ heure ou tout est sombre,
Ou tu te plais a suivre un chemin efface,

A réver, appuyée aux branches incertaines,

Pleurant, comme Diane au bord de ses fontaines,

Ton amour taciturne et toujours menacé.
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Les Oracles

Destinée d’un roi

Ainsi jet appelais au port, et sur laterre,
Fille de|’ Océan, je te montrais mes bois.

Jy roulais lamaison errante et solitaire.

— Des dogues révoltésj’ entendais les abois.
—Jevoyais, au sommet des longues galeries,
L’anonyme drapeau des vieilles Tuileries
Déchiré sur le front du dernier des vieux rois.

L’ oracle est aprésent dans|’air et danslarue.

L e passant au passant montre au ciel tout point noir.
Nous-mémes en mon désert nous lisions dans la nue,
Quatre ans avant I’ éclair fatal. — Mais |e pouvoir

S enferme en sadoctrine, et, dans|’ombre, il calcule
L es problemes sournois du jeu de sa bascule,

N’ entend rien, ne sait rien et ne veut rien savoir.

C' était I’an du Seigneur ou les songes livides
Ecrivaient sur les murs les trois mots flamboyants ;

Et I’ heure ou les sultans, seuls sur leurs trones vides,
Disent au ciel muet : « Ou sont mes vrais croyants ? »
— Le temps était venu des sept maigres genisses.

Mais en vain tous les yeux lisaient dans les auspices ;
L’ aveugle Pharaon dédaignait les voyants.
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IV

Ulysse avait connu les hommes et les villes,

Sondé le lac de sang des révolutions,

Des saints et des héros les coaurs faux et serviles,

Et le sable mouvant des constitutions.

— Et pourtant, un matin, des royales demeures,

Comme un autre en troisjours, il tombait en trois heures,
Sous le vent empesté des déclamations.

V

L es parlements jouaient aux tréteaux populaires;;

A I’ assaut du pouvoir par |’ applaudissement,

Leur tribune savait, par de feintes coleres,
Terrasser laraison sous |e raisonnement.

Mais leurs coups secouaient la poutre et le cordage,
Et lefréle tréteau de leur échafaudage

Un jour vint acrier et croulalourdement.

Vi

Les doctrines croisaient leurs glaives de Chimeres
Devant des spectateurs gravement assoupis.

Quand les lambris tombaient sur eux, ces gens austéres
Ferraillaient comme Hamlet, sous latable accroupis.
Poursuivant, comme un rat, |’ argument en détresse,
Cesfous, qui digtillaient et vendaient la sagesse,
Tuaient Polonius atravers le tapis.

VI

O de tous les grands coaurs déesses souveraines,
Qu’avez-vous dit aors, 6 Justice, 6 Raison !
Quand, par ce long travail des ruses souterraines
Sur le maitre étonné s effondra la maison,

Sous le tréne écrasant le divan doctrinaire

Et I’ écu d' Orléans, gu’ on croyait populaire
Parce qu’il n’avait plus fleur delis ni blason.
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VI

Reines de mes pensees, 6 Raison ! 6 Justice!

Vous avez déployé vos balances d’ acier

Pour peser ces esprits d’ audace et d' artifice

Que le Destin venait enfin d” humilier.

Quand son glaive, en coupant |e fuseau des intrigues,
Trancha le ncaud gordien des tortueuses ligues

Que leurs ongles savaient lier et délier,

IX

Vous avez dit alors, de votre voix sevére:

« Malheur avos amis, comme avos alliés,

Sophistes qui parlez d’ un ton de sermonnaire !

Il acroulé, ce sol qui tremblait sous vos pieds.

Mais tomber est trop doux pour I’homme atous funeste,
Delapunition vous subirez le reste,

Corrupteurs! Vos délits furent mal expiés.

X

Maitres en longs discours a flots intarissables !
Vous qui tout enseignez, N’ aviez-vous rien appris ?
Toute démocratie est un désert de sables;;

Il'y falait bétir, s vous|’ eussiez compris.

Cen' était pas assez d'y dresser quel ques tentes
Pour un tournoi d'intrigue et de manceuvres lentes
Que le souffle de flamme un matin a surpris.

XI

« Vous avez conservé vos vanités, vos haines,

Au fond du grand abime ou vous étes couchés,
Comme les corps trouvés sous les cendres romaines
Debout, sous les caveaux de Pompéia cachés,

L’ cal fixe, levre ouverte et lamain étendue,
Cherchant encore dans |’ air leur parole perdue,

Et s évanouissant sitt qu’ils sont touches.
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Xl

« Partout ou vous irez, froids, importants et fourbes,
Vous porterez le trouble. En des sentiers étroits
Des coalitions suivant les lignes courbes,

Tracant de faux devoirs et frappant de vrais droits,
Gonflés d’ orgueil mondain et d’ ambitions folles,
Imposant par le poids de vos apres paroles

A I’ humble courageux la plus lourde des croix,

Xl

« Peuple et rois ont connu quels conseillers vous étes,

Quand, sous votre ombre, en vain votre prince abrité
Aux murs du grand banquet et des funestes fétes,
Cherchant quelque lumiére en votre obscurité,

L ut ces mots que nos mains gravérent sur la pierre,
Comme autrefois Cromwell sur sarouge banniere :
Et nunc, reges mundi, nunc intelligite ! »

Post-scriptum

Mais pourquoi de leur cendre évoquer ces journées
Que les dédains publics effacent en passant ?
Entre elles et ce jour ont marché douze années ;
Oublions et la faute et lafuite et le sang,

Et les corruptions des pales adversaires.

—Non. Dans!’ histoire il est de noirs anniversaires
Dont le spectre revient pour troubler e présent.

[l revient quand I’ orgueil des obstinés coupables
Sort du limon confus des révolutions
Ou péle-méle on voit tomber les incapables,

24 février 1862.
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Pour nous montrer encore ses vieilles passions

Et hurler & grands cris quel que sombre horoscope.
En observant lavase aux feux d’ un microscope,
On voit dans |es serpents ces agitations.

S agiter et blesser est I’instinct des viperes,

L"homme ainsi contre |’homme a son instinct fatal,

Il retourne ses dards et nourrit ses coléres

Au réservoir caché de son poison natal.

Dans quelque cercle obscur qu’on les ait vus descendre,
Homme ou serpent, blottis sous le verre ou la cendre,
Mordront le diamant ou mordront le cristal.

IV

Lecristal, c'est lavue et la clarté du Juste,
Du principe éternel de toute vérite,

L’ examen de soi-méme au tribunal auguste
Ou laraison, |I” honneur, labonté, I’ équite,
Laprévoyance al’ adl rapide et la science
Délibérent en paix devant la conscience
Qui, jugeant I’ action, régit laliberté.

V

Toujours, sur ce cristal, rempart des grandes ames,
Lalangue du sophiste ira heurter son dard.

Qu'il se morde lui-méme en ses détours infames,

Qu'il rampe aveugle et sourd, dans |’ éternel brouillard.
Oublié, méprisé, qu'il conspire et setorde,

Ignorant le vrai beau, qu'il le souille et qu'il morde
Ce diamant que cherche en vain son faux regard.

Vi

Le Diamant ! c'est I’ art des choses idéales,
Et sesrayons d’ argent, d or, de pourpre et d azur,
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Ne cessent de lancer les deux lueurs égales

Des pensees | es plus beaux, de |I’amour le plus pur.
Il porte du génie et transmet |es empreintes.

Oui, de ce qui survit aux nations éteintes,

C'est lui le plus brillant trésor et e plus dur.

28 mars 1862.
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La Sauvage

Solitudes que Dieu fit pour le Nouveau Monde,
Foréts, vierges encor, dont la vodte profonde

A d éternelles nuits que les brilants soleils

N’ éclairent qu’ en tremblant par deux rayons vermeils
(Car le couchant peut seul et seule peut I’ aurore
Glisser obliquement au pied du sycomore),

Pour qui, dans I’ abandon, soupirent vos cypres ?
Pour qui sont épaissis ces joncs luisants et frais ?
Quels pas attendez-vous pour fouler vos prairies ?
De quels peuples éteints étiez-vous les patries ?

Les piedsde vos grands pins, si jeunes et s forts,
Sont-ils entrelacés sur la téte des morts ?

Et vos gémissements sortent-ils de ces urnes

Que trouve I’ Indien sous ses pas taciturnes ?

Et ces bruits du désert, dans |a plaine entendus,
Est-ce un soupir dernier des royaumes perdus ?
Votre nuit est bien sombre et le vent seul murmure.
Une peur inconnue accable la nature.

L es oiseaux sont cachés dans le creux des pins noirs,
Et tous les animaux ferment leurs reposoirs

Sous I’ écorce, ou lamousse, ou parmi les racines,
Ou dans le creux profond des vieux troncs en ruines.
— L’ orage sonne au loin, le bois va se courber.

De larges gouttes d’ eau commencent a tomber ;

Le combat se prépare et I'immense ravage

Entre lanue ardente et laforét sauvage.

— Qui donc cherche saroute en ces bois ténébreux ?
Une pauvre Indienne au visage fiévreux,

Pale et portant au sein un faible enfant qui pleure.
Sur un sapin tombé, pont tremblant qu’ elle effleure,
Elle passe, et samain tient sur I’ épaule un poids
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Qu’elle baise : autre enfant pendu comme un carquois.
Malgré savolonté, sajeunesse et saforce,

Elle frissonne encore sous la pagne d’ écorce

Et tient sur ses deux filslalaine aux plis épais,
Satunique et son lit dansla guerre et la paix.

— Apres avoir longtemps examine les herbes

Et la trace des pieds sur leurs épaisses gerbes

Ou sur le sable fin des ruisseaux abondants,

Elle s arréte et cherche avec des yeux ardents

Quel chemin asuivi dans les feuilles froissées
L"homme de la Peau-Rouge aux guerres insensées.
Comme lalice errante, affameée et chassant,
Elleflaire I’ odeur du sauvage passant,

Indien, ennemi de sarace indienne,

Et de qui lafamille a massacré la sienne.

Elle écoute, regarde et respire alafois

Lamarche des Hurons sur les feuilles des bois;;
Uncri lointain I’ effraye, et dans laforét verte

Elle s enfonce enfin par une route ouverte.

Elle sait que les blancs, par lefer et le feu,

Ont troué ces grands bois semés des mains de Dievu,
Et, promenant au loin laflamme qui calcine,

Pour labourer laterre ont brdlé laracine,

L’ arbre et lesjoncs touffus que le fleuve arrosait.
Ces Anglais qu’ autrefois sa tribu méprisait

Sont malitres sur saterre, et I’ Osage indocile
Vachercher leur foyer pour demander asile.

Elle entre en une alée ou d abord elle voit
Labarriére d' un parc. — Un chemin large et droit
Conduit alamaison de forme britannique,

Ou le bois est cloué dans les angles de brique,
Ou letoit invisible entre un double rempart

S enfonce, ou le charbon fume de toute part,

Ou tout est clos et sain, ou vient blanche et luisante
S'unir al’ ordre froid la propreté décente.
Fermée al’ ennemi, lamaison S ouvre au jour,

L égere comme un kiosk, forte comme une tour.
Lechien de Terre-Neuvey hurle pres des portes,
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Et des blonds serviteurs les agiles cohortes

S empressent en silence aux travaux familiers,

Et, les plateaux en main, montent les escaliers.

Deux filles de six ans aux lévres ingénues
Attachaient des rubans sur leurs épaules nues ;

Mais, voyant I’ Indienne, elles courent ; leur main

L appelle et I'introduit par le large chemin

Dont elles ont ouvert, a deux bras, labarriere ;

Et caressant d§jala pale aventuriére :

« As-tu de beaux colliers d' azaléa pour nous ?

Ces mocassins musqués, s jolis et si doux,

Que ma mere a ses pieds ne veut d’ autre chaussure ?
Et les peaux de castor, les a-t-on sans morsure ?
Vends-tu lelait des noix et la sagamité ?

Le pain anglais n’a pas tant de suavité.

C’est Nodl aujourd hui, Noél est notre féte,

A nous, enfants ; vois-tu ? laBible est d§apréte ;
Devant I’ orgue ma mére et nos soaurs vont s asseoir,
Mon frére est sur la porte et mon pere au parloir. »
L’ Indienne aux grands yeux leur sourit sans répondre,
Regarde tristement cette maison de Londre

Que le vent malfaiteur apporta dans ses bois,

Aulieu d'y balancer le hamac d autrefois.

Mais elle entre a grands pas, de cet air calme et grave
Pres duguel tout regard est un regard d’ esclave.

Le parloir est ouvert, un pupitre au milieu ;
LePerey lit laBible atousles gensdu lieu,
Safemme et ses enfants sont debout et |’ écoutent,

Et des chasseurs de daims, que les Hurons redoutent,
Défricheurs de foréts et tueurs de bison,

Valets et |aboureurs, composent la maison.

Le maitre est jeune et blond, vétu de noir, sévere
D’ aspect, et d’un maintien qui veut qu’on le révere.
L’ Anglaiss:Américain, nomade et protestant,
Pontife en samaison y porte, en |’ habitant,

Un seul livre, et partout ou, pour I heure, il réside,
De toute question sa papauté décide :

Safamille est croyante, et, sans autels, il sert,
Prétre et pere alafois, son Dieu dans un désert.
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Celui qui régneici d une fagon hautaine

N’a point voulu parer samaison puritaine ;

Mais |’ adl trouve un miroir sur les aciers brunis.

Lamain se réfléchit sur les meubles vernis;

Nul tableau sur les murs ne fait briller I'image

D’un pays merveilleux, d’ un grand homme ou d’ un sage,
Mais, sous un cristal pur, orné d’ un noir feston,

Un billet en dix mots qu’ écrivit Washington.

Quelques livres rangeés, dont le premier Shakspeare

(Car des deux bords anglais ses deux pieds ont I’empire),
Attendent dans un angle, aleur taille gjusté,

Les lectures du soir et les heures du thé.

Tout est prét et rangé dans sa juste mesure,

Et lamaitresse, assise au coin d’ une embrasure,

D’un sourire angélique et d’un doigt gracieux

Fait signe a ses enfants de baisser leurs beaux yeux.

IV

— Lasauvage Indienne au milieu d'eux s avance :

« Salut, maitre. Moi, femme et seule en ta présence,
Je te viens demander asile en tamaison ;

Nourris mes deux enfants ; tiens-moi, dans ta prison,
Esclave de tesfils et de tesfilles blanches,

Car matribu n’est plus, et ses derniéres branches
Sont mortes. Les Hurons, cette nuit, ont scalpé

Mes fréres ; mon mari ne s est point échappé ;

Nos hameaux sont brilés comme aussi la prairie.
Ja sauvé mesdeux filsatraverslatuerie;

Jen'a plusde hamac, je n'a plus de mais,

Jen’ai plusde parents, je n'ai plus de pays. »

— Elle dit sans pleurer et sur le seuil se pose,

Sans que sa ferme voix g oute aucune chose.

Le maitre, d’un regard intelligent, humain,
Interroge safemme en lui serrant lamain.

« Masaaur, dit-il ensuite, entre dans ma famille;
Tes peres ne sont plus ; que leur derniérefille
Soit sous mon toit solide accueillie, et chez moi
Tes enfants grandiront innocents comme toi ;

Ils apprendront de nous, travailleurs, que laterre
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Est sacrée et confére un droit héréditaire

A celui qui lasert de son bras endurci.

Cain le laboureur asarevancheici,

Et le chasseur Abel va, dans ses foréts vides,

Voir errer et mourir ses familleslivides,

Comme des loups perdus qui se mordent entre eux,
Aveuglés par larage, affameés, malheureux,
Sauvages animaux sans but, sansloi, sans ame,
Pour avoir dédaigné le Travail et la Femme.

« Hommes ala peau rouge ! Enfants, qu’ avez-vousfait ?
Dans|’air d'une maison votre coaur éouffait,
Vous haissiez lapaix, I’ ordre et leslois civiles

Et la sainte union des peuples dans les villes,

Et vous voila cernés dans |’ anneau grandissant.
C'est laloi qui, sur vous, S avance en vous pressant.
Laloi d’ Europe est lourde, impassible et robuste ;
Mais son cercle est divin, car au centre est |e Juste.
Sur les deux bords des mers vois-tu de tout coté

S établir lentement cette grave beauté ?

Prudente fée, elle a, dans sa marche cyclique,

Sur chacun de ses pas mis une république.

Elle dit, en fondant chague neuve cité :
«Vousm'appelez laLoi, jesuislaLiberté. »

Sur le haut des grands monts, sur toutes les collines,
DelaLouisiane aux deux soaurs Carolines,

L’ adl del’ Européen qui I’ aime et la connait

Sait voir planer de loin sa pique et son bonnet,
Son bonnet phrygien, cette pourpre ou s attache,
Pour abattre les bois, une puissante hache.

Moi, simple pionnier, au nom de laraison,

J ai planté cette pique au seuil de ma maison,

Et j’al, tout au milieu des foréts inconnues,

Avec ce fer de hache ouvert des avenues;;
Mesfils, puis, apres eux, leursfils et leurs neveux,
Faucheront tout le reste avec leurs bras nerveux,
Et laterre ou je suis doit étre aussi leur terre ;

Car delasainte Loi tel est e caractere,

Qu'elle ade laNature interprété les cris.

Tourne sur tes enfants tes grands yeux attendris,
Ma scaur, et sur ton sein. — Cherche bien si lavie
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Y coule pour toi seule. — Es-tu donc assouvie
Quand brille la santé sur ton front triomphant ?
—Quedit le sein fécond de lameére al’ enfant ?

Que disent, en tombant des veines azurées,

Que disent, en courant les gouttes épurées ?

Quedit le coaur qui bat et les pousse a grands flots ?
—Ah! lesein et le coaur, dans les divins sanglots
Ou les soupirs d’ amour aux douleurs se confondent,
Aux morsures d’ enfant le caaur, le sein répondent :
« A toi mon ame, atoi mavie, atoi mon sang

« Qui du coeur de mamere au fond du tien descend,
« Et n"apassé par moi, par mes chastes mamelles,

« Qu’issu du philtre pur des sources maternelles;;

« Que tout ce qui fut mien soit tien, ainsi que lui ! »
«Oui ! dit lablonde Anglaise en I'interrompant. — Oui ! »
Répétal’ Indienne en offrant le breuvage

De son sein nud et brun a son enfant sauvage
Tandis que I’ autre fils lui tendait les deux bras.

« Sois donc notre convive, avec nous tu vivras,
Poursuivit le jeune homme, et peut-étre chrétienne
Un jour, maforteloi, femme, seralatienne,

Et tu célébreras avec nous, tes amis,

Laféte de Noél au foyer detesfils. »

1843.
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La Colere de Samson

Le désert est muet, latente est solitaire.

Quel pasteur courageux la dressa sur laterre

Du sable et des lions ?— Lanuit n’a pas calmé
Lafournaise du jour dont I’ air est enflammeé.
Un vent léger s ééve al’horizon et ride
Lesflotsdelapoussiereainsi qu’un lac limpide.
Lelin blanc de latente est bercé mollement ;

L’ cauf d'autruche, allumé, veille paisiblement,
Des voyageurs voilés intérieure étoile,

Et jette longuement deux ombres sur latoile.

L’ une est grande et superbe, et |’ autre est asespieds :
C'est Ddlila, I’ esclave, et ses bras sont liés

Aux genoux réunis du maitre jeune et grave

Dont laforce divine obéit al’ esclave.

Comme un doux |éopard elle est souple et répand
Ses cheveux dénoués aux pieds de son amant.

Ses grands yeux, entrouverts comme S ouvre |’ amande,
Sont brdlants du plaisir que son regard demande,

Et jettent, par éclats, leurs mobiles lueurs.

Ses bras fins tout mouillés de tiédes sueurs,

Ses pieds voluptueux qui sont croises sous elle,

Ses flancs, plus élancés que ceux de la gazelle,
Pressés de bracelets, d’ anneauix, de boucles d’ or,
Sont bruns, et, commeil sied aux filles de Hatsor,
Ses deux seins, tout chargés d’ amul ettes anciennes,
Sont chastement presses d’ étoffes syriennes.

Les genoux de Samson fortement sont unis
Comme les deux genoux du colosse Anubis.
Elle s'endort sans force et riante et bercée

Par |a puissante main sous sa téte placée.

Lui, murmure e chant funebre et douloureux
Prononce dans la gorge avec des mots hébreux.
Elle ne comprend pas la parole étrangere,

Mais le chant verse un somme en sa téte |égére.

« Une lutte éternelle en tout temps, en tout lieu,
Selivre sur laterre, en présence de Dievu,
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Entre la bonté d Homme et la ruse de Femme,
Car lafemme est un étre impur de corps et d’ ame.

« L"Homme atoujours besoin de caresse et d’ amour,
Samerel’en abreuve alorsqu’il vient au jour,

Et ce brasle premier |’ engourdit, le balance

Et lui donne un désir d’amour et d'indolence.
Troublé dans I’ action, troublé dans |e dessein,

Il révera partout alachaleur du sein,

Aux chansons de la nuit, aux baisers de I’ aurore,

A lalévre defeu que salévre dévore,

Aux cheveux dénoués qui roulent sur son front,

Et lesregrets du lit, en marchant, le suivront.

Il iradanslaville, et, 13, les viergesfolles

Le prendront dans leurs lacs aux premieres parol es.
Plusfort il serané, mieux il seravaincu,

Car pluslefleuve est grand et plusil est ému.
Quand le combat que Dieu fit pour la créature

Et contre son semblable et contre la nature

Force I’Homme a chercher un sein ou reposer,
Quand ses yeux sont en pleurs, il lui faut un baiser.
Maisil n'apas encore fini toute satache:

Vient un autre combat plus secret, traitre et |ache ;
Sous son bras, sur son coaur selivre celui-1a;

Et, plus ou moins, la Femme est toujours Dalila.

« Ellerit et triomphe ; en safroideur savante,

Au milieu de ses scaurs elle attend et se vante

De ne rien éprouver des atteintes du feu.

A saplusbelle amie elle en afait I'aveu :

Elle sefait aimer sans aimer elle-méme;

Un maitre lui fait peur. C'est le plaisir gu’' elleaime;
L’Homme est rude et le prend sans savoir le donner.
Un sacrificeillustre et fait pour étonner

Rehausse mieux que I’ or, aux yeux de ses pareilles,
Labeauté qui produit tant d’ étranges merveilles

Et d’un sang précieux sait arroser ses pas.

—Donc, cequej’ai voulu, Seigneur, N’ existe pas! —
Celeaqui val’amour et de qui vient lavie,
Celle-13, par orgueil, sefait notre ennemie.
LaFemme est, a présent, pire gue dans ces temps
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Ou, voyant les humains, Dieu dit : « Je merepens! »
Bient6t, se retirant dans un hideux royaume,

La Femme aura Gomorrhe et I'Homme aura Sodome ;
Et, sejetant, deloin, un regard irrité,

L es deux sexes mourront chacun de son c6té.

« Eternel ! Dieu desforts ! vous savez que mon ame
N’ avait pour aliment que I"amour d’ une femme,
Puisant dans I’amour seul plus de sainte vigueur
Que mes cheveux divins n’en donnaient a mon coeur.
—Jugez-nous. — Lavoila sur mes pieds endormie.
Troisfois elle avendu mes secrets et mavie,

Et troisfois a verse des pleurs fallacieux

Qui n’ont pu me cacher larage de sesyeux ;
Honteuse qu’ elle était plus encore qu’ étonnée,

De se voir découverte ensemble et pardonnée ;

Car labonté de I’'Homme est forte, et sa douceur
Ecrase, en |’ absolvant, |’ étre faible et menteur.

«Maisenfin jesuislas. Ja |I’ame s pesante,

Que mon corps gigantesque et ma téte puissante
Qui soutiennent e poids des colonnes d airain

Ne la peuvent porter avec tout son chagrin.
Toujours voir serpenter la vipére dorée

Qui setraine en safange et S'y croit ignorée ;
Toujours ce compagnon dont le coaur n’est pas s,
La Femme, enfant malade et douze foisimpur !
Toujours mettre saforce a garder sa colere

Dans son coaur offensé, comme en un sanctuaire
D’ou le feu s échappant irait tout dévorer.
Interdire a ses yeux de voir ou de pleurer,
Cesttrop! Dieu, S'il le veut, peut balayer ma cendre.
Ja donné mon secret, Dalilavale vendre.

Qu’ils seront beaux les pieds de celui qui viendra
Pour m’annoncer lamort ! — Ce qui sera, sera! »

[l dit et S endormit présd’ elle jusgu’al’ heure

Ou les guerriers, tremblant d’ é&tre dans sa demeure,
Payant au poids de |’ or chacun de ses cheveux,
Attachérent ses mains et briléerent ses yeux,

L e trainerent sanglant et chargé d’ une chaine

Que douze grands taureaux netiraient qu’ avec peine,

147



L e placerent debout, silencieusement,

Devant Dagon, leur Dieu, qui gémit sourdement
Et deux fois, en tournant, recula sur sa base

Et fit palir deux fois ses prétres en extase,
Allumérent I’ encens, dressérent un festin

Dont le bruit s entendait du mont le pluslointain ;
Et pres de la génisse aux pieds du Dieu tuée
Placerent Dalila, pale prostituée,

Couronnée, adorée et reine du repas,

Mais tremblante et disant : || ne me verrapas!

Terre et ciel ! avez-vous tressailli d allégresse
Lorsgue vous avez vu la menteuse maitresse

Suivre d'un cal hagard les yeux tachés de sang

Qui cherchaient le soleil d’un regard impuissant ?
Et quand enfin Samson, secouant les colonnes

Qui faisaient le soutien des immenses Pyl6nes,
Ecrasad’un seul coup, sous les débris mortels,

Ses trois mille ennemis, leurs dieux et leurs autels ?

Terre et ciel ! punissez par de telles justices
Latrahison ourdie en des amours factices,

Et la délation du secret de nos coaurs

Arraché dans nos bras par des baisers menteurs.

Ecrit & Shavington (Angleterre), 7 avril 1839.
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La Mort du loup

L es nuages couraient sur lalune enflammée

Comme sur I’incendie on voit fuir lafumée,

Et les bois étaient noirs jusques al’ horizon.

Nous marchions, sans parler, dans |’ humide gazon,
Dans labruyere épaisse et dans | es hautes brandes,
Lorsgue, sous des sapins pareils a ceux des Landes,
Nous avons apercu les grands ongles marqués

Par |es loups voyageurs que nous avions traqueés.
Nous avons écouté, retenant notre haleine

Et e pas suspendu. — Ni le boisni laplaine

Ne poussaient un soupir dans les airs ; seulement
Lagirouette en deuil criait au firmament ;

Car le vent, élevé, bien au-dessus des terres,

N’ effleurait de ses pieds que les tours solitaires,

Et les chénes d’ en bas, contre les rocs penchés,

Sur leurs coudes semblaient endormis et couches.
Rien ne bruissait donc, lorsque, baissant la téte,

Le plus vieux des chasseurs qui S étaient mis en quéte
A regardé le sable en s'y couchant ; bientét,

Lui que jamaisici on nevit en défaut,

A déclaré tout bas que ces marques récentes
Annoncaient ladémarche et les griffes puissantes
De deux grands loups-cerviers et de deux louveteaux.
Nous avons tous alors préparé nos couteaux,

Et, cachant nos fusils et leurs lueurs trop blanches,
Nous allions pas a pas en écartant les branches.
Trois s arrétent, et moi, cherchant ce qu’ils voyaient,
J apercois tout a coup deux yeux qui flamboyaient,
Et je vois au-dela quatre formes |égéres

Qui dansaient sous lalune au milieu des bruyeres,
Comme font chaque jour, a grand bruit sous nos yeux,
Quand le maitre revient, les |évriers joyeux.

Leur forme était semblable et semblable ladanse;
Mais les enfants du Loup sejouaient en silence,
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Sachant bien qu’ a deux pas, ne dormant qu’ a demi,
Se couche dans ses murs |’ homme, leur ennemi.

Le peére était debout, et plusloin, contre un arbre,
Salouve reposait comme celle de marbre

Qu’ adoraient les Romains, et dont les flancs velus
Couvaient les demi-dieux Rémus et Romulus.
LeLoup vient et s assied, les deux jambes dressées,
Par leurs ongles crochus dans | e sable enfoncées.

[l est jugé perdu, puisqu’il était surpris,

Saretraite coupée et tous ses chemins pris;;

Alorsil asaisi, dans sa gueule brilante,

Du chien le plus hardi la gorge pantelante,

Et n’ a pas desserré ses machoires de fer,

Malgré nos coups de feu qui traversaient sa chair,
Et nos couteaux aigus qui, comme des tenailles,

Se croisaient en plongeant dans ses larges entrailles,
Jusqu’ au dernier moment ou le chien étranglé,
Mort longtemps avant lui, sous ses pieds aroulé.
LeLoup le quitte alors et puisil nous regarde.

L es couteaux lui restaient au flanc jusqu’ ala garde,
Le clouaient au gazon tout baigné dans son sang ;
Nos fusils |’ entouraient en sinistre croissant.

Il nous regarde encore, ensuite il se recouche,

Tout en |échant |e sang répandu sur sa bouche,

Et, sans daigner savoir comment il a péri,
Refermant ses grands yeux, meurt sans jeter un cri.

J ai reposé mon front sur mon fusil sans poudre,
Me prenant a penser, et n'ai pu me résoudre

A poursuivre sa Louve et sesfils, qui, tous trois,
Avaient voulu I’ attendre, et, commeje lecrais,
Sans ses deux louveteaux, la belle et sombre veuve
Ne I’ e(it pas laissé seul subir la grande épreuve ;
Mais son devoir était de les sauver, afin

De pouvoir leur apprendre a bien souffrir lafaim,
A nejamais entrer dans e pacte des villes

Que I’homme afait avec les animaux serviles
Qui chassent devant lui, pour avoir le coucher,

L es premiers possesseurs du bois et du rocher.
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Hélas! ai-je pensé, malgré ce grand nom d’ Hommes,
Quej’a honte de nous, débiles que nous sommes!
Comment on doit quitter la vie et tous ses maux,
C’est vous qui le savez, sublimes animaux !

A voir ce que I’ on fut sur terre et ce qu’ on laisse,
Seul le silence est grand ; tout le reste est faiblesse.
—Ah! jet’a bien compris, sauvage voyageur,

Et ton dernier regard m’est allé jusqu’ au coeur !

[l disait : « Si tu peux, fais que mon ame arrive,

A force de rester studieuse et pensive,

Jusgu’ a ce haut degré de stoique fierté

Ou, naissant dans les boisj’ai tout d’ abord monté.
Gémir, pleurer, prier, est également |ache.

Fais énergiquement ta longue et courte téache
Danslavoieou le sort avoulu t’ appeler,

Puis, apres, comme moi, souffre et meurs sans parler. »

Ecrit au chateau du M *** 1841,
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La FlGte

Unjour, jevis s asseoir au pied de ce grand arbre
Un pauvre qui posa sur ce vieux banc de marbre
Son sac et son chapeau, S empressa d’ achever

Un morceau de pain noir, puis se mit aréver.

Il paraissait chercher dans les longues allées
Quelgu’ un pour écouter ses chansons désolées ;

Il suivait aregret latrace des passants

Rares et qui, pressés, s en allaient en tous sens.
Avec eux s enfuyait I’auméne disparue,

Prix douteux d’un lit dur en quelque étroite rue
Et d’ un amer souper dans un logis malsain.
Cependant il tirait lentement de son sein,

Comme se préparait au martyre un apotre,
Lestrois partsd'une FlGte et liait I’'une al’ autre,
Essayait I’ embouchure a son menton tremblant,
Faisait mouvoir laclef, I épurait en soufflant,

Sur ses genoux ployés frottait le bois d' ébene,
Puis jouait. — Mais son front en vain gonflait saveine,
Personne autour de lui pour entendre et juger
L"humble acteur d’ un public ingrat et passager.

J approchais une main du vieux chapeau d’ artiste,
Sans attendre un regard de son odl doux et triste
En cetemps derévolte et d’ orgueil si rempli ;
Mais, quoique pauvre, il fut modeste et tres poli.

[ me fit un tableau de sa pénible vie.

Poussé par ce démon qui toujours nous convie,
Ayant tout essayé, rien ne lui réussit,

Et le chaos entier roulait dans son récit :
Cen’était qu' éan brusque et qu’ ambitions folles,
Qu’ entreprise avortée et grandeur en paroles.

D’ abord, a son départ, orgueil démesure,
Gigantesque écriteau sur un front assuré,
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Promené dans Paris d’ une fagon hautaine ;
Bonaparte et Byron, poéte et capitaine,
Légidateur aussi, chef de religion

(Detousles écoliers ¢ est la contagion),

Pére d' un panthé sme orné de plusieurs choses,
De quelques &ges d' or et des métempsycoses
De Bouddha, qu’ en son coaur il croyait inventer ;
Il I’appliquait a tout, espérant importer

Sa révolution dans sa philosophie ;

Mais des contrebandiers notre age se défie ;
Bient6t par nos fleurets le défaut est trouve ;
D’un seul argument fin son ballon fut crevé.

Pour hisser sanacelle, il en gonflabien d’ autres
Que le vent dispersa. Fatigué des apbtres,

Il dépouillaleur froc. (Lui-méme le premier
Souriait tristement de cet air cavalier

Dont samarche, au début, avait été fardee

Et, pour d’ obscurs combats, si pesamment bardee :
Car, plus grave a présent, d’ une double lueur
Semblait se réchauffer et s éclairer son caaur ;
Le bon Sens qui se voit, la Candeur qui S avoue,
Coloraient en parlant les paleurs de sajoue.)
Laissant donc les couvents, panthéistes ou non,
Sur lapoupe d' un drameil inscrivit son nom,

Et vogua sur ces mers aux trompeuses étoiles ;
Mais, faute de savoir, il sombra sous ses voiles
Avant d’ avoir montré son pavillon aux airs.
Alorsrien devant lui que flots noirs et déeserts,
L’ océan du travail si chargé de tempétes

Ou chagque vague emporte et brise mille tétes.
L3, flottant quelques jours sans force et sans fanal,
Son esprit surnagea dans les plisd’un journal,
Radeau désespéré que trop souvent déploie

L’ équipage affamé qui se perd et se noie.

Il S'y noyade méme, et de méme, ayant faim,
Fit ce que fait tout homme invalide et sans pain.

« Je gémis, disait-il, d’avoir une pauvre ame
Faible autant que serait I’ @me de quelque femme,
Qui ne peut accomplir ce qu’ elle acommencé
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Et s abat au départ sur tout chemin tracé.

L’idée al’ horizon est a peine entrevue,

Que salumiére écrase et fait ployer mavue.

Jevois grossir I’ obstacle en invincible amas,

Je tombe ainsi que Paul en marchant vers Damas.

— Pourquoi, medit lavoix qu’'il faut aimer et craindre,
Pourquoi me poursuis-tu, toi qui ne peux m’ étreindre ?
— Et lerayon me trouble et lavoix m’ étourdit,

Et je demeure aveugle et je me sens maudit. »

«Non, criai-je en prenant ses deux mains dans les miennes,
Ni dans les grandes | ois des croyances anciennes,

Ni dans nos dogmes froids, forgés al’ atelier,

Entre le banc du méitre et ceux de |’ écolier,

Ces faux Athéniens dépourvus d’ atticisme,

Qui nous soufflent aux yeux des bulles de sophisme,

N’ont découvert un mot par qui fat condamneé

L"homme aveuglé d’ esprit plus que I’ aveugle-né.

« C’est assez de souffrir sans se juger coupable
Pour avoir entrepris et pour étre incapable,

Jaime, autant que le fort, le faible courageux

Qui lance un bras débile en des flots orageux,
Delaglace d'un lac plonge dans lafournaise

Et d’un volcan profond vatourmenter la braise.

Ce Sisyphe éternel est beau, seul, tout meurtri,
Brdlé, précipité, sansjeter un seul cri,

Et n"avouant jamais qu’'il saigne et gu’il succombe
A toujours ramasser son rocher qui retombe,

Si, plus haut parvenus, de glorieux esprits

Vous dédaignent jamais, méprisez leur mépris;;
Car ce sommet de tout, dominant toute gloire,
lIsn’y sont pas, ains quel’ cal pourrait le croire.
On n’est jamais en haut. Les forts, devant leurs pas,
Trouvent un nouveau mont inapercu d en bas.

Tel quel’on croit complet et maitre en toute chose
Ne dit pas les savoirs gu’ atort on lui suppose,

Et gu'il est tel grand but gu’ en vain il entreprit.

— Tout homme avu le mur qui borne son esprit.
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« Du corps et non de |’ ame accusons I’ indigence.
Des organes mauvais servent I’ intelligence

Et touchent, en tordant et tourmentant leur noaud,
Cequ'ils peuvent atteindre et non ce qu’ elle veur.

En traducteurs grossiers de quel que auteur céleste
Ils parlent... Elle chante et désire le reste.

Et, pour vous faireici quelque comparaison,
Regardez votre fl(te, écoutez-en le son.

Est-ce bien celui-la que voulait faire entendre
Lalévre ? Etait-il pas ou moins rude ou moins tendre ?
Eh bien, ¢’ est au bois lourd que sont tous |es défauts,
Votre souffle était juste et votre chant est faux.

Pour moi qui ne saisrien et vais du doute au réve,

Je crois qu’ aprés lamort, quand |’ union s acheve,
L’ame retrouve aorslavue et laclarté,

Et que, jugeant son cauvre avec serénité,
Comprenant sans obstacle et s expliquant sans peine,
Comme ses scaurs du ciel elle est puissante et reine,
Se mesure au vrai poids, connait visiblement

Que son souffle était faux par le faux instrument,

N’ était ni glorieux ni vil, n’ étant paslibre;

Que le corps seulement empéchait I’ équilibre ;

Et, cadme, elle reprend, dans|’idéal bonheur,
Lasainte égalité des esprits du Seigneur. »

IV

Le pauvre alors rougit d’ une joie imprévue,

Et contempla sa Fl(te avec une autre vue ;

Puis, me connaissant mieux, sans craindre mon aspect,
Il labaisa deux fois en signe de respect,

lit joua, pour quitter ses airs anciens et tristes,

Ce Salve Regina que chantent les Trappistes.

Son regard attendri paraissait inspiré,

Lanote était plus juste et |e souffle assuré.
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Le Mont des Oliviers

Alorsil était nuit, et Jésus marchait seul,

Vétu de blanc ainsi qu’ un mort de son linceul ;
Lesdisciples dormaient au pied de lacolline,

Parmi les oliviers, qu'un vent sinistre incline ;
Jésus marche a grands pas en frissonnant comme eux ;
Triste jusqu’alamort, I’ cal sombre et ténébreux,
Lefront baissé, croisant les deux bras sur sarobe
Comme un voleur de nuit cachant ce qu’il dérobe,
Connaissant les rochers mieux qu’ un sentier uni,

Il s arréte en un lieu nommé Gethsémani.

Il se courbe, a genoux, le front contre laterre ;
Puisregarde le ciel en appelant : « Mon pere! »
—Maisleciel reste noir, et Dieu ne répond pas.

Il se léve éonné, marche encore a grands pas,
Froissant les oliviers qui tremblent. Froide et lente
Découle de sa téte une sueur sanglante.

Il recule, il descend, il crie avec effroi :

« Ne pourriez-vous prier et veiller avec moi ? »
Mais un sommeil de mort accable les apotres.
Pierre alavoix du maitre est sourd comme les autres.
Le Fils de|’Homme alors remonte lentement ;
Comme un pasteur d’ Egypte, il cherche au firmament
Si I’ Ange ne luit pas au fond de quelque étaile.
Mais un nuage en deuil s étend comme le voile
D’une veuve, et ses plis entourent |e désert.

Jésus, serappelant ce qu'il avait souffert

Depuis trente-trois ans, devint homme, et la crainte
Serra son coaur mortel d'une invincible étreinte.

Il eut froid. Vainement il appelatroisfois:

«Mon pere! » Le vent seul répondit a savoix.

Il tomba sur le sable assis, et, dans sa peine,

Eut sur le monde et I’ homme une pensée humaine.
— Et laterre trembla, sentant la pesanteur

Du Sauveur qui tombait aux pieds du Créateur.
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Jésus disait : « O Pére, encore laisse-moi vivre !
Avant le dernier mot ne ferme pas mon livre !

Ne sens-tu pas e monde et tout le genre humain
Qui souffre avec machair et frémit danstamain ?
C'est quelaTerre apeur de rester seule et veuve,
Quand meurt celui qui dit une parole neuve;

Et que tu n’ as laissé dans son sein desséché
Tomber qu’ un mot du ciel par ma bouche épanché.
Mais ce mot est si pur, et sa douceur est telle,
Qu’il acomme enivré lafamille mortelle

D’ une goutte de vie et de divinite,

Lorsgu’ en ouvrant lesbrasj’ai dit : « Fraternité. »

«Pére, oh! s j’a rempli mon douloureux message
Si j’ai caché le Dieu sous la face du sage,

Du sacrifice humain si j’ai changé le prix,

Pour I’ offrande des corps recevant les esprits,
Substituant partout aux choses le symbole,

La parole au combat, comme au trésor I’ obole,
Aux flots rouges du sang les flots vermeils du vin,
Aux membres de lachair le pain blanc sanslevain ;
Si j'al coupé les temps en deux parts, I’ une esclave
Et I’autre libre ; — au nom du passé que je lave,

Par |e sang de mon corps qui souffre et vafinir,
Versons-en lamoitié pour laver I’ avenir !

Pére libérateur ! jette aujourd’ hui, d’ avance,
Lamoitié de ce sang d'amour et d’innocence

Sur latéte de ceux qui viendront en disant :

« |l est permis pour tous de tuer I’innocent. »

Nous savons qu’il naitra, dans le lointain des ages.
Des dominateurs durs escortés de faux sages

Qui troubleront |’ esprit de chaque nation

En donnant un faux sens a ma rédemption.
—Héas! je parle encor, que dé§a maparole

Est tournée en poison dans chaque parabole ;
Eloigne ce calice impur et plus amer

Que lefiel, ou I’ absinthe, ou les eaux de lamer.
Lesverges qui viendront, la couronne d’ épine,
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Les clous des mains, lalance au fond de ma poitrine,
Enfin toute la croix qui se dresse et m’ attend,

N’ont rien, mon Pére, oh ! rien qui m’ épouvante autant !
Quand les Dieux veulent bien s abattre sur les mondes,
[Isn’y doivent laisser que des traces profondes;

Et, s j’a misle pied sur ce globe incomplet,

Dont le gémissement sans repos m’ appel ait,

C' était pour y laisser deux Anges a maplace

De qui larace humaine aurait baisé latrace,

La Certitude heureuse et I’ Espoir confiant,

Qui, dans le paradis, marchent en souriant.

Maisje vaislaquitter, cette indigente terre,

N’ayant que soulevé ce manteau de misere

Qui I’entoure a grands plis, drap lugubre et fatal,

Que d’'un bout tient le Doute et de I’ autre le Mal.

«Mal et Doute! En un mot je puis les mettre en poudre.
Vousles aviez prévus, laissez-moi vous absoudre
Delesavoir permis. — C'est I’ accusation

Qui pése de partout sur lacréation ! —

Sur son tombeau désert faisons monter Lazare.
Du grand secret des morts qu’il ne soit plus avare,
Et de ce qu’'il avu donnons-lui souvenir ;

Qu'il parle. — Ce qui dure et ce qui doit finir,
Cequ amisle Seigneur au coaur de la Nature,
Cequ'élle prend et donne atoute créature,

Quels sont avec le ciel ses muets entretiens,

Son amour ineffable et ses chastesliens;
Comment tout S'y détruit et tout s’y renouvelle,
Pourquoi ce qui S'y cache et cequi S'y révéle;

Si les astres des cieux tour atour éprouves

Sont comme celui-ci coupables et sauvés ;

Si laterre est pour eux ou S'ils sont pour laterre ;
Cequ adevrai lafable et de clair le mystere,
D’ignorant le savoir et de faux laraison;
Pourquoi I’ ame est liée en safaible prison,

Et pourguoi nul sentier entre deux larges voies
EntreI’ennui du calme et des paisibles joies

Et larage sans fin des vagues passions,
Entrelaléthargie et les convulsions;;

Et pourguoi pend la Mort comme une sombre épée
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Attristant la Nature a tout moment frappée ;
Silejuste et lebien, s I'injuste et le mal

Sont de vils accidents en un cercle fatal,

Ou si del’universils sont les deux grands poles,
Soutenant terre et cieux sur leurs vastes épaules ;
Et pourquoi les Esprits du mal sont triomphants
Des maux immeérités, de lamort des enfants;;

Et s les Nations sont des femmes guidées

Par les étoiles d or des divines idées,

Ou de folles enfants sans lampes dans |a nuit,

Se heurtant et pleurant, et que rien ne conduit ;
Et, s, lorsque des temps |” horloge périssable
Aurajusqu’ au dernier versé ses grains de sable,
Un regard de vos yeux, un cri de votre voix,

Un soupir de mon coeur, un signe de ma croix,
Pourrafaire ouvrir |I’ongle aux Peines éternelles,
L&cher leur proie humaine et reployer leurs ailes.
— Tout serarévélé des que I’ homme saura
Dequelslieux il arrive et dans quelsil ira. »

Ainsi ledivin Fils parlait au divin Pere.

Il se prosterne encore, il attend, il espére,

Maisil remonte et dit : « Que votre volonté

Soit faite et non lamienne, et pour |’ éternité! »
Une terreur profonde, une angoisse infinie
Redoublent satorture et sa lente agonie.

[l regarde longtemps, longtemps cherche sans voir.
Comme un marbre de deuil tout le ciel éait noir ;
LaTerre, sans clartés, sans astre et sans aurore,
Et sansclartésde|’ame ainsi qu’ elle est encore,
Frémissait. — Dansle boisil entendit des pas,

Et puisil vit réder latorche de Judas.

Le Silence

Sl est vrai qu' au Jardin sacré des Ecritures,

Le Filsdel’homme ait dit ce qu’ on voit rapporté ;
Muet, aveugle et sourd au cri des créatures,

Si le Ciel nous laissa comme un monde avorte,
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Lejuste opposerale dédain al’ absence,
Et ne répondra plus que par un froid silence
Au silence éternel delaDivinité.

2 avril 1862.
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L a Bouteille a la mer

‘ CONSEIL
A UN JEUNE HOMME INCONNU

Courage, 6 faible enfant de qui ma solitude

Recoit ces chants plaintifs, sans nom, que vous jetez
Sous mes yeux ombragés du camail de |’ étude.
Oubliez les enfants par lamort arrétés ;

Oubliez Chatterton, Gilbert et Mafilétre ;

De I’ cauvre d' avenir saintement idolatre,

Enfin, oubliez I’ homme en vous-méme. — Ecoutez :

Quand un grave marin voit que le vent I’ emporte
Et que les méts brisés pendent tous sur |e pont,

Que dans son grand duel lamer est laplusforte

Et que par des calculs |’ esprit en vain répond ;

Que le courant I écrase et le roule en sa course,
Qu'il est sans gouvernail et, partant, sans ressource,
Il se croise les bras dans un calme profond.

Il voit les masses d’ eau, les toise et les mesure,

Les méprise en sachant qu’il en est écrase,

Soumet son &me au poids de la matiére impure

Et se sent mort ainsi que son vaisseau rasé.

— A de certains moments, I’ &me est sans résistance ;
Mais le penseur s'isole et n’ attend d’ assistance
Quedelafortefoi dont il est embrasé.
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IV

Dans les heures du soir, le jeune Capitaine

A fait cequ’il apu pour le salut des siens.

Nul vaisseau n’ apparait sur la vague lointaine,
Lanuit tombe, et e brick court aux rocs indiens.
— Il serésigne, il prie; il serecuellle, il pense

A celui qui soutient |es pdles et balance

L’ équateur hérissé des longs méridiens.

V

Son sacrifice est fait ; maisil faut que laterre
Recueille du travail le pieux monument.
C'est lejournal savant, le calcul solitaire,
Plusrare que la perle et que le diamant ;
C'est lacarte desflots faite dans |a tempéte,
Lacartedel’ écuell qui vabriser satéte:

Aux voyageurs futurs sublime testament.

4

[l écrit : « Aujourd’ hui, le courant nous entraine,
Désemparés, perdus, sur la Terre-de-Feu.

Le courant porte al’ est. Notre mort est certaine :
Il faut cingler au nord pour bien passer ce lieu.
Ci-joint est mon journal, portant quel ques études
Des constellations des hautes |atitudes.

Qu’'il aborde, si c’est lavolonté de Dieu! »

VI

Puis, immobile et froid, comme le cap des brumes
Qui sert de sentinelle au détroit Magellan,

Sombre comme ces rocs au front chargé d’ écumes,
Ces pics noirs dont chacun porte un deuil castillan,
Il ouvre une Bouteille et 1a choisit tres forte,
Tandis que son vaisseau que le courant emporte
Tourne en un cercle étroit comme un vol de milan.
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VIII

[l tient dans une main cette vieille compagne,
Ferme, de |’ autre main, son flanc noir et terni.

L e cachet porte encore |e blason de Champagne,
De lamousse de Reims son col vert est jauni.
D’un regard, le marin en soi-méme rappelle
Quél jour il assemblal’ éguipage autour d'€elle,
Pour porter un grand toast au pavillon béni.

X

On avait mis en panne, et ¢ était grande féte ;
Chague homme sur son mét tenait le verreen main ;
Chacun a son signal se découvrit latéte,

Et répondit d’ en haut par un hourra soudain.

Le solell souriant dorait les voiles blanches;;

L’ air ému répétait ces voix males et franches,

Ce noble appel de I’homme a son pays lointain.

X

Apréslecri detous, chacun réve en silence.
Danslamousse d' Ai luit I’ éclair d’ un bonheur ;
Tout au fond de son verre il apergoit la France.
LaFrance est pour chacun ce qu'y laissa son coaur :
L’uny voit son vieux pére assis au coin del’ ére,
Comptant ses jours d’ absence ; alatable du pétre,
[l voit sa chaise vide a cOté de sa soaur.

Xl

Un autrey voit Paris, ou safille penchée

Marque avec les compas tous les soufflesde I’ air,
Ternit de pleurslaglace ou I’ aiguille est cachée,
Et cherche aramener I’aimant avec lefer.

Un autrey voit Marseille. Une femme se léve,
Court au port et lui tend un mouchoir de lagréeve,
Et ne sent pas ses pieds enfoncés dans la mer.
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Xl

O superstition des amours ineffables,

Murmures de nos coaurs qui nous semblez des voix,
Calculs de la science, 6 décevantes fables !

Pourquoi nous apparaitre en un jour tant de fois ?
Pourquoi vers " horizon nous tendre ainsi des piéges ?
Espérances roulant comme roulent les neiges ;

Globes toujours pétris et fondus sous nos doigts !

Xl

Ou sont-ils a présent ? ou sont ces trois cents braves ?
Renversés par le vent dans les courants maudits,

Aux harponsindiensils portent pour épaves

L eurs habits déchirés sur leurs corps refroidis.

Les savants officiers, lahache ala ceinture,

Ont péri les premiers en coupant la mature :

Ainsi, de cestrois centsil n’en reste que dix !

XV

L e capitaine encore jette un regard au pole
Dont il vient d’explorer les détroits inconnus.

L’ eau monte & ses genoux et frappe son épaule ;
Il peut lever au ciel I’ un de ses deux bras nus.
Son navire est coulé, savie est révolue :

Il lance laBouteille alamer, et salue
Lesjoursde |l avenir qui pour lui sont venus.

XV

Il sourit en songeant que ce fragile verre

Portera sa pensée et son nom jusqu’ au port ;

Que d'uneileinconnueil agrandit laterre;;

Qu’'il marque un nouvel astre et le confie au sort ;
Que Dieu peut bien permettre a des eaux insensées
De perdre des vaisseaux, mais non pas des pensées ;
Et gu’ avec un flacon il avaincu la mort.
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XVI

Tout est dit. A présent, que Dieu lui soit en aide!
Sur le brick englouti I’ onde a pris son niveau.
Aulargeflot del’est leflot de I’ ouest succede,
Et laBouteille y roule en son vaste berceau.
Seule dans |’ Océan la fréle passagéere

N’a pas pour se guider une brise |égere ;

Mais elle vient de I’ arche et porte le rameau.

XVII

Les courants I’ emportaient, les glagons la retiennent
Et la couvrent des plis d’ un épais manteau blanc.

Les noirs chevaux de mer la heurtent, puis reviennent
Laflairer avec crainte, et passent en soufflant.

Elle attend que I’ é&é, changeant ses destinées,

Vienne ouvrir le rempart des glaces obstinées,

Et verslaligne ardente elle monte en roulant.

XVIII

Un jour, tout était calme et la mer Pacifique,
Par ses vagues d’ azur, d’ or et de diamant,
Renvoyait ses splendeurs au soleil du tropique.
Un navirey passait mgestueusement ;

Il avu laBouteille aux gens de mer sacrée :

Il couvre de signaux sa flamme diaprée,

Lance un canot en mer et s arréte un moment.

XIX

Mais on entend au loin le canon des Corsaires;;
Le Négrier vafuir s'il peut prendre le vent.
Alerte! et coulez bas ces sombres adversaires !
Noyez or et bourreaux du couchant au levant !
La Frégate reprend ses canots et les jette

En son sein, comme fait la sarigue inquiete,

Et par voile et vapeur vole et roule en avant.
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XX

Seule dans |’ Océan, seule toujours ! — Perdue
Comme un point invisible en un mouvant désert,
L’ aventuriére passe errant dans |’ étendue,

Et voit tel cap secret qui n’ est pas découvert.
Tremblante voyageuse a flotter condamnée,

Elle sent sur son col que depuis une année

L’ algue et les goémons lui font un manteau vert.

XXI

Un soir enfin, les vents qui soufflent des Florides
L’ entrainent vers la France et ses bords pluvieux.
Un pécheur accroupi sous des rochers arides
Tire dans sesfilets le flacon précieux.

Il court, cherche un savant et lui montre sa prise,
Et, sans |’ oser ouvrir, demande gu’ on lui dise
Quel est cet élixir noir et mysteérieux.

XXII

Quel est cet dixir ? Pécheur, ¢ est la science,
C'est I"éixir divin que boivent les esprits,

Trésor de la pensée et de I’ expérience ;

Et s teslourdsfilets, 6 pécheur, avaient pris

L’ or qui toujours serpente aux veines du Mexique,
Lesdiamants de I’ Inde et les perles d’ Afrique,
Ton labeur de ce jour aurait eu moins de prix.

XXIII

Regarde. — Quelle joie ardente et sérieuse !

Une gloire de plus luit dans la nation.

L e canon tout-puissant et la cloche pieuse

Font sur les toits tremblants bondir I’ émotion.
Aux héros du savoir plus gu’ a ceux des batailles
On vafaire aujourd’ hui de grandes funérailles.
Lis ce mot sur les murs : « Commémoration ! »
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XXIV

Souvenir éternel ! gloire ala découverte
DansI’homme ou la nature, égaux en profondeur,
Dans le Juste et le Bien, source a peine entrouverte,
Dans |’ Art inépuisable, abime de splendeur !
Qu’'importe oubli, morsure, injustice insensée,
Glaces et tourbillons de notre traversée ?

Sur la pierre des morts croit I arbre de grandeur.

XXV

Cet arbre est e plus beau de la terre promise,

C' est votre phare a tous, Penseurs |aborieux !
Voguez sans jamais craindre ou lesflots ou la brise
Pour tout trésor scellé du cachet précieux.

L’ or pur doit surnager, et sagloire est certaine;
Dites en souriant comme ce capitaine :

«Qu'il aborde, si ¢'est lavolonté desdieux ! »

XXVI

Levrai Dieu, le Dieufort, est le Dieu desidées.
Sur nos fronts oul le germe est jeté par le sort,
Répandons le Savoir en fécondes ondées ;

Puis, recueillant le fruit tel que del’ameil sort,
Tout empreint du parfum des saintes solitudes,
Jetons |’ cauvre alamer, lamer des multitudes :

— Dieu laprendra du doigt pour la conduire au port.

Au Maine-Giraud, octobre 1858.
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Wanda

HISTOIRE RUSSE
Conversation au bal a Paris

UN FRANCAIS

Qui donc vous a donné ces bagues enchantées

Que vous ne touchez pas sans un air de douleur ?
Vos mains, par cesrubis, semblent ensanglantées.
Ces cachets grecs, ces croix, souvenirs d’ un malheur,
Sont-ils chers et cruels ? sont-ils expiatoires ?

Le pays des Ivans a seul ces perles noires,

D’ une contrée en deuil symboles sans couleur.

WANDA, grande dame russe.

Celle qui m’ adonné ces ornements de féte,

Ce cachet dont un czar fut le seul possesseur,
Ces diamants en feu qui tremblent sur matéte,
Cesreliques sans prix d’ un saint intercesseur,
Cesrubis, ces saphirs qui chargent ma ceinture,
Ce bracelet qu’ émaille une antique peinture,
Cestalismans sacrés, ¢ est |’ esclave, ma soaur.

Car elle était princesse, et maintenant qu’ est-elle ?
Nul ne |’ oserait dire et n’ ose le savoir.

On arayé le nom dont le monde I’ appelle.

Elle n’ est qu’ une femme et mange le pain noir,
Lepain qu ason mari donne laSibérie;

Et parmi les mineurs s assied pale et flétrie,

Et boit chague matin les larmes du devaoir.
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IV

En ce temps-1a, ma soaur, sur le seuil de sa porte,
Nousdit : « Vivez en paix, je vais garder mafoi,
Gardez ces vanités ; au monde je suis morte,
Puisque le seul que j’aime est mort devant laloi.
Des splendeurs de mon front conservez les ruines,
Je le suivral partout, jusgques au fond desmines ;
Vous qui savez aimer, vous feriez comme moi.

V

« L’ empereur tout-puissant, qui voit d’ en haut les choses,
Du prince mon seigneur voulut faire un forcat.

Dieu seul peut réviser un jour ces grandes causes

Entre le souverain, le sujet et I’ Etat.

Pour moi, je porterai mes fils sur mon épaule

Tandis que mon mari, sur laroute du pdle,

Marche et traine un boulet, conduit par un soldat.

4

« Lafatigue a courbé sa poitrine écrasée ;

Lefroid gonfle ses pieds dans ces chemins mauvais ;

Laneige tombe en flots sur satéte rasée,

[l brise les glagons sur le bord des marais.

Lui de qui les aieux s élisaient pour I’empire

Répond : « Serge, » au camp méme ou tous leur disaient : « Sire. »
Comment puis-je a Moscou, dormir dans mon palais ?

VI

« Prenez donc, 6 mes soaurs, ces signes de mollesse.
Jiral dans les caveaux, dans |’ air empoisonneur,
Conservant seulement, de toute ma richesse,

L’ aiguille et le marteau pour luxe et pour honneur ;
Et, puisgu’il est écrit que larace des Slaves

Doit porter et le joug et le nom des esclaves,

Je descendrai vivante au tombeau du mineur.
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VIII

« L3, jaurai soin d’user mavie avec lasienne;

Je soutiendral ses bras quand il prendral’ essieu,

Je briserai mon corps pour que rien ne retienne

Mon &me quand son ame aura monté vers Dieu ;

Et bient6t, nous tirant des glaces éternelles,

L’ ange de mort viendra nous prendre sous ses ailes
Pour nous porter ensemble aux chaleurs du ciel bleu. »

X

Et ce qu' elle avait dit, ma scaur I’abien su faire ;
Elleatissélelin, et de ses échevealx

Espere en vain former son linceul mortuaire,

Et depuis vingt hivers achéve vingt travaux,
Calculant jour par jour, sur ses mains enchainées,
Legrain du chapelet de ses sombres années.

Quatre enfants ont grandi dans |’ ombre des caveaux.

X

Leursyeux craignent le jour quand salumiére pale
Trois fois dans une année éclaire leur paleur.
Comme pour les agneaux, la brebiset le méle

Sont parqués alafois par le mauvais pasteur.
Lamere e(t bien voulu qu’on leur apprit alire,
Puisqu’ils portaient le nom des princes de I’ empire,
Et n’ont rien fait encore qui blesse |’ empereur.

Xl

Un jour de féte, on a demandé cette grace

Au czar, toujours affable et clément souverain,
Lorsgu’ au front des soldats seul il passe et repasse.
Apres dix ans d’ attente, il répondit enfin :

« Un esclave a besoin d un marteau, non d’un livre
Lalecture est fatale a ceux-la qui, pour vivre,
Doivent avoir bon bras pour gagner un bon pain. »

170



Xl

Ce mot fut un couteau pour le coaur delamere;
Avant qu’'il ne flt dit, quand s asseyait ma soaur,

Ses larmes sillonnaient laneige sur laterre,

Tombant devant ses pieds, non sans quelque douceur.
Mais, aujourd’ hui, sans pleurs, €elle passe |’ année

A regarder sesfils d une vue étonnée ;

Ses yeux secs sont glacés d’ épouvante et d’ horreur !

Xl

LE FRANCAIS

Wanda, j’ écoute encore apres votre silence ;

j'al senti sur mon coaur peser ce doigt d’'airain

Qui porte au bout du monde a toute &me qui pense
L es épouvantements du fatal souverain.

Cet homme enseveli vivant avec safemme,

Ces esclaves enfants dont on vatuer I’ ame,

Est-ce de notre siecle ou du temps d’ Ugolin ?

X1V

Non, non, il n’"est pas vrai que le peuple en tout age,
Lui seul ait travaillé, lui seul ait combattu ;

Que I'immolation, laforce et le courage

N’ habitent pas un coeur de velours revétu.

Plus belle était la vie et plus grande est sa perte,
Plus pur est le calice ou I hostie est offerte.
Sacrifice, 0 toi seul peut-étre eslavertu !

XV

Tandis que vous parliez, je sentais dans mes veines
Lesimprécations bouillonner sourdement.

Vous ne maudissez pas, 6 vous, femmes romaines !
Vous trainez votre joug silencieusement.

Eponines du Nord, vous dormez dans vos tombes,
Vous soutenez |” esclave au fond des catacombes
D’ ou vous ne sortirez qu’ au dernier jugement.
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XVI

Peuple silencieux, souverain gigantesgue !

L utteurs de fer toujours muets et combattants !
Pierre avait commenceé ce duel romanesgue :
Leverrons-nous finir ? Est-il de notre temps ?
Le dompteur est debout nuit et jour, et surveille
Ledompté qui setait jusgu’acequ’il s éveille,
Seregardant I’un I’ autre ainsi que deux Titans.

XVII

En bas, le peuple voit de son cdl de Tartare
Ses seigneurs révoltés, combattus par ses czars,
Aiguise sur les pins sa hache et la prépare

A peser tout son poids dans les futurs hasards.
En haut, seul, I’ empereur sur laRussie entiere
Promene en galopant |’ autre hache dont Pierre
Abattit de samain les tétes des boyards.

XVIII

Une nuit, on avu ces deux larges cognées

Se heurter, se porter des coups profonds et lourds.
Les hommes sont tombés ; les femmes, résignées,
Ont marché dans laneige alavoix des tambours,

Et, comme votre soaur, ont d’ une main meurtrie
Bercé leursfils au bord des lacs de Sibérie,
Et cherché pour dormir lataniere des ours.

XIX

Et ces femmes sans peur, ces reines détrénées,
Dédaignent de se plaindre et s'en vont au désert

Sans détourner les yeux, sans méme étre étonnées

En passant sous la porte ou tout espoir se perd.

A voir leur front s calme, on croirait qu’ elles savent
Que leurs ans, jour par jour, par avance se gravent

Sur un livre éternel devant le czar ouvert.
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XX

Quel signe formidable a-t-il au front, cet homme ?
Qui donc ferma son coeur destrois cercles de fer
Dont s étaient cuirasses les empereurs de Rome
Contrelescrisdel’@ame et les crisde lachair ?
Croit-on parmi vos serfsqu’alafinil selasse

De semer les martyrs sur laneige et la glace,

D’ enterrer les damnés dans un terrestre enfer ?

XXI

Sl était vrai qu’il elt au fond de sa poitrine

Un coaur de pére ému des paleurs d’ un enfant,
Qu' assis pres de safille alabeauté divine,

Il edt les yeux en pleurs, I'air doux et triomphant,
Qu'il elt pour réve unique et désir de son ame
Quelgues jours de repos pour emporter safemme
Sous les soleils du sud qui réchauffent le sang ;

XXII

Sl était vrai qu'il elt conduit hors du servage
Un peuple tout entier de samain racheté,
Créant le pasteur libre et créant le village

Ou I’ esclave tartare avait seul existé,

Pareil au voyageur dont larichesse est fiere

D’ acheter mille oiseaux et d’ ouvrir lavoliere
Pour leur rendre alafois|’air et laliberté;

XXIII

Il aurait d§jadit : « Jai pitié, jefaisgrace;

L’ ancien crime est lavé par les martyrs nouveaux ; »
Savoix aurait trois fois répété dans |’ espace,

Comme lavoix de |’ ange ouvrant les derniers sceaux.
Devant les nations surprises, attentives,

Devant larace libre et les races captives :

« Labrebism'avaincu par le sang des agneaux, »
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XXIV

Maisil n’apoint parlé, mais cette année encore
Heure par heure en vain lentement tombera,

Et la neige sans bruit, sur laterre incolore,

Aux pieds des exilés nuit et jour gélera.
Silencieux devant son armeée en silence,

Le czar, en mesurant la cuirasse et lalance,
Passera sarevue et toujours setaira.

5 novembre 1847.
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DIX ANS APRES

Un billet de Wanda

AU MEME FRANCAIS, A PARIS

De Tobolsk en Sibérie, le 21 octobre 1855,
jour delabatailledel’ Alma.

Vousdisiez vrai. Le czar s est tu. — Ma soaur est morte.
Les serfs de Sibérie ont porté le cercuelil,
Et lesfilsdelasainte et de lafemme forte
Comme esclaves suivaient, sans nom, sans rang, sans deuil
Lacloche seule émeut laville inanimée.
Mais, au sud, le canon s entend vers la Crimée.
Et ¢’ est au coaur del’ ours que Dieu frappe I’ orguell.
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Second billet de Wanda
AU MEME FRANCAIS

De Tobolsk en Sibérie, apréslaprise
du fort Malakoff.
Sébastopol détruit n’est plus. — L’ aigle de France
L'arasédelaterre, et le czar é&onné
Est mort de rage. — On dit que la balance immense
Du Seigneur a paru quand lafoudre atonné.
— Lasainte latenait flottante dans |’ espace.
L’ épouse, la martyre a peut-étre fait gréce,
Dieu du cid | —Maislameére a-t-elle pardonné ?
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L’Esprit pur

Si I’orgueil prend ton coaur quand |e peuple me nomme,
Que de meslivres seulste vienne ta fierté.

Jai missur le cimier doré du gentilhomme

Une plume de fer qui n’ est pas sans beauté.

Jai fait illustre un nom qu’ on m’atransmis sans gloire.
Qu'il soit ancien, gu’importe ?il n’aura de mémoire
Que du jour seulement ou mon front |’ a porté.

Dans le caveau des miens plongeant mes pas nocturnes,
J ai compté mes aieux, suivant leur vieilleloi.

Jouvris leurs parchemins, je fouillai dans leurs urnes
Empreintes sur le flanc des sceaux de chaque roi.

A peine une étincelle arelui dans leur cendre.

C’est en vain que d eux tous le sang m'’ afait descendre ;
Si |’ écris leur histoire, ils descendront de moi.

I1s furent opulents, seigneurs de vastes terres,

Grands chasseurs devant Dieu, comme Nemrod, jaloux
Des beaux cerfs qu’ils lancaient des bois héréditaires
Jusgu’ ou voulait lamort les livrer aleurs coups ;
Suivant leur forte meute a travers deux provinces,
Coupant les chiens du roi, déroutant ceux des princes,
Forcant les sangliers et détruisant les loups ;

IV

Galants guerriers sur terre et sur mer, se montrérent

Gens d’ honneur en tout temps comme en tous lieux, cherchant
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DelaChine au Pérou les Anglais, qu’ils bralerent
Sur |'eau qu’ils écumaient du levant au couchant ;
Puis, sur leur talon rouge, en quittant les batailles,
Parfumes et blessés revenaient a Versailles

Jaser 4|’ Eil-de-boeuf avant de voir leur champ.

V

Mais les champs de |la Beauce avaient leurs coaurs, leurs ames,
Leurs soins. lIsles peuplaient d innombrables garcons,
Defillesqu'ils donnaient aux chevaliers pour femmes,

Dignes de suivre en tout |’ exemple et les legons;;

Simples et satisfaits si chacun de leur race

Apposait saint Louis en croix sur sa cuirasse,

Comme leurs vieux portraits qu’ aux murs noirs nous plagons.

VI

Mais aucun, au sortir d’ une rude campagne,

Ne sut se recueillir, quitter le destrier,

Dételer pour un jour ses palefrois d’ Espagne,

Ni des coursiers de chasse enlever I’ étrier

Pour graver quelque page et dire en quelque livre
Comme son temps vivait et comment il sut vivre,
Désquilsn’ agissaient plus, se hatant d oublier.

Vi

Tous sont morts en laissant leur nom sans auréole ;
Mais sur le disque d’or voilaqu'il est écrit,

Disant : « Ici passaient deux races de la Gaule
Dont le dernier vivant monte au temple et s'inscrit,
Non sur I’ obscur amas des vieux noms inutiles,
Des orgueilleux méchants et des riches futiles,
Mais sur le pur tableau des livresde I’ESPRIT. »

VI

Ton régne est arrivé, PUR ESPRIT, roi du monde'!
Quand ton aile d’ azur dans la nuit nous surprit,
Déesse de nos maoaurs, la guerre vagabonde
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Régnait sur nos aieux. Aujourd’ hui, c’'est I’ECRIT,
L’ écrit universel, parfoisimpérissable,

Que tu graves au marbre ou traines sur le sable.
Colombe au bec d’airain! VISIBLE SAINT-ESPRIT !

IX

Seul et dernier anneau de deux chaines brisées,

Je reste. Et je soutiens encore dans les hauteurs,
Parmi les maitres purs de nos savants musées,

L’ IDEAL du poete et des graves penseurs.

J éprouve sa durée en vingt ans de silence,

Et toujours, d’ &ge en &ge, encore je vois la France
Contempler mes tableaux et leur jeter desfleurs.

X

Jeune postérité d’ un vivant qui vous aime !

Mes traits dans vos regards ne sont pas effacés ;
Je peux en ce miroir me connaitre moi-méme,
Juge toujours nouveau de nos travaux passes !
Flots d’ amis renaissants ! Puissent mes destinées
Vous amener amoi, de dix en dix années,
Attentifs a mon cauvre, et pour moi C'est assez !

10 mars 1863.
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