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Les poules

—Je parie, dit madame Lepic, qu Honorine aencore oublié de fermer les
poules.

C'est vrai. On peut s'en assurer par la fenétre. La-bas, tout au fond de
la grande cour, le petit toit aux poules découpe, dans la nuit, le carré noir
de saporte ouverte.

— Féix, s tu allais les fermer ? dit madame Lepic a l’ainé de ses trois
enfants.

—Je ne suis pas ici pour m’occuper des poules, dit Félix, garcon pale,
indolent et poltron.

— Et toi, Ernestine ?

— Oh ! moi, maman, j aurais trop peur !

Grand frére Félix et soaur Ernestine levent a peine la téte pour répondre.
[Islisent, trés intéresses, les coudes sur latable, presque front contre front.

— Dieu, que je suisbéte! dit madame Lepic. Je n'y pensais plus. Poil de
Carotte, vafermer les poules!

Elle donne ce petit nom d amour a son dernier-né, parce gu’il a les
cheveux roux et la peau tachée. Poil de Carotte, qui joue arien souslatable,
se dresse et dit avec timidité :

— Mais, maman, j’a peur aussi, moi.

— Comment ? répond madame Lepic, un grand gars comme toi ! ¢'est
pour rire. Dépéchez-vous, s'il te plait !

— On le connait ; il est hardi comme un bouc, dit sa soaur Ernestine.

— Il ne craint rien ni personne, dit Félix, son grand frere.

Ces compliments enorgueillissent Poil de Carotte, et, honteux d’en étre
indigne, il lutte dé§a contre sa couardise. Pour I’ encourager définitivement
samere [ui promet une gifle.

—Au moins, éclairez-moi, dit-il.

Madame Lepic hausse les épaules, Félix sourit avec mépris. Seule
pitoyable, Ernestine prend une bougie et accompagne petit frere jusqu’ au
bout du corridor.

— Jet'attendrai 13, dit-elle.

Mais elle s enfuit tout de suite, terrifiée, parce qu’un fort coup de vent
fait vaciller lalumiere et I’ éteint.

Poil de Carotte, les fesses collées, les talons plantés, se met a trembler
dans les ténebres. Elles sont si épaisses qu'il se croit aveugle. Parfois une
rafale I’ enveloppe, comme un drap glacé, pour |I’emporter. Des renards, des



loups méme, ne lui soufflent-ils pas dans ses doigts, sur sajoue ? Le mieux
est de se précipiter, au juger, versles poules, latéte en avant, afin de trouer
I’ombre. Tatonnant, il saisit le crochet de la porte. Au bruit de ses pas, les
poules effarées s agitent en gloussant sur leur perchoir. Poil de Carotte leur
crie:

— Taisez-vous donc, ¢’ est moi !

ferme la porte et se sauve, les jambes, les bras comme ailés. Quand il
rentre, haletant, fier de lui, dansla chaleur et lalumiére, il lui semble qu'il
échange des loques pesantes de boue et de pluie contre un vétement neuf
et [éger. 1l sourit, se tient droit, dans son orgueil, attend les félicitations, et
maintenant hors de danger, cherche sur le visage de ses parents la trace des
inquiétudes qu’ils ont eues.

Mais grand frére Félix et scaur Ernestine continuent tranguillement leur
lecture, et madame Lepic lui dit, de savoix naturelle:

— Poil de Carotte, tu iras les fermer tous les soirs.



Les perdrix

Comme a I’ordinaire, M. Lepic vide sur la table sa carnassiere. Elle
contient deux perdrix. Grand frere Félix les inscrit sur une ardoise pendue
au mur. C est safonction. Chacun des enfants a la sienne. Scaur Ernestine
dépouille et plume le gibier. Quant & Poil de Carotte, il est spécialement
chargé d’ achever les pieces blessées. Il doit ce privilege a la dureté bien
connue de son coaur Sec.

Les deux perdrix s agitent, remuent le col.

MADAME LEPIC
QU est-ce gque tu attends pour lestuer ?

POIL DE CAROTTE
Maman, j’ aimerais autant les marquer sur I’ ardoise, a mon tour.

MADAME LEPIC
L’ ardoise est trop haute pour toi.

POIL DE CAROTTE
Alors, j’aimerais autant les plumer.

MADAME LEPIC
Cen'est pas|’ affaire des hommes.

Poil de Carotte prend les deux perdrix. On lui donne obligeamment les
indications d’' usage :

— Serre-les g, tu sais bien, au cou, a rebrousse-plume.

Une piéce dans chaque main derriere son dos, il commence.

MONSIEUR LEPIC
Deux alafois, méatin!

POIL DE CAROTTE
C’est pour aler plus vite.

MADAME LEPIC
Ne fais donc pas ta sensitive ; en dedans, tu savourestajoie.

Les perdrix se défendent, convulsives, €, les ailes battantes, éparpillent
leurs plumes. Jamais elles ne voudront mourir. Il étranglerait plus aisément,



d’unemain, un camarade. Il lesmet entre ses deux genoux, pour lescontenir,
et, tant6t rouge, tantot blanc, en sueur, la téte haute afin de ne rien vair, il
serre plusfort.

Elles s obstinent.

Pris de larage d en finir, il les saisit par |es pattes et leur cogne la téte
sur le bout de son soulier.

—Oh'! le bourreau ! le bourreau ! s écrient grand frére Félix et soaur
Ernestine.

— Lefait est qu'il raffine, dit madame Lepic. Les pauvres bétes ! je ne
voudrais pas étre aleur place, entre ses griffes.

M. Lepic, un vieux chasseur pourtant, sort écoeuré.

—Voila! dit Poil de Carotte, en jetant les perdrix mortes sur latable.

Madame Lepic les tourne, les retourne. Des petits cranes brisés du sang
coule, un peu de cervelle.

— |l était temps de les lui arracher, dit-elle. Est-ce assez cochonné ?

Grand frére Félix dit :

— Cest positif gu’il ne les a pas réussies comme les autres fois.



C'est le chien

M. Lepic et soaur Ernestine, accoudés sous la lampe, lisent, I'un le
journal, |"autre son livre de prix ; madame Lepic tricote, grand frere Félix
grille ses jambes au feu et Poil de Carotte par terre se rappelle des choses.

Tout a coup Pyrame, qui dort sous le paillasson, pousse un grognement
sourd.

— Chtt ! fait M. Lepic.

Pyrame grogne plusfort.

— Imbécile! dit madame Lepic.

Mais Pyrame aboie avec une telle brusquerie que chacun sursaute.
Madame Lepic porte la main a son coaur. M. Lepic regarde le chien de
travers, les dents serrées. Grand frére Félix jure et bientét on ne s entend
plus.

— Veux-tu tetaire, sale chien ! tais-toi donc, bougre!

Pyrame redouble. Madame Lepic lui donne des claques. M. Lepic le
frappe de son journal, puis du pied. Pyrame hurle a plat ventre, le nez bas,
par peur des coups, et on dirait que rageur, la gueule heurtant e paillasson,
il casse savoix en éclats.

La colere suffoque les Lepic. Ils s acharnent, debout, contre le chien
couché qui leur tient téte.

Les vitres crissent, le tuyau du poéle chevrote et soaur Ernestine méme
Jappe.

Mais Poil de Carotte, sans qu’on le lui ordonne, est alé voir ce qu'il y
a. Un chemineau attardé passe dans |a rue peut-étre et rentre tranquillement
chez lui, amoins qu’il N’ escalade le mur du jardin pour voler.

Poil de Carotte, par le long corridor noir, s avance, les bras tendus vers
laporte. Il trouve leverrou et letire avec fracas, maisil N’ ouvre paslaporte.

Autrefoisil S exposait, sortait dehors, et sifflant, chantant, tapant du pied,
il s efforcait d effrayer I’ ennemi.

Aujourd hui il triche.

Tandis que ses parents s imaginent gu’il fouille hardiment les coins et
tourne autour de la maison en gardien fidele, il les trompe et reste collé
derriere la porte.

Unjour il seferapincer, mais depuis longtemps sa ruse lui réussit.

Il n”apeur que d’ éternuer et de tousser. Il retient son souffle et S'il léve
les yeux, il apergoit par une petite fenétre, au-dessus de la porte, trois ou
guatre étoiles dont I’ étincelante pureté le glace.
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Mais I’instant est venu de rentrer. |l ne faut pas que le jeu se prolonge
trop. Les soupgons s éveilleraient.

De nouveau, il secoue avec ses mains fréles le lourd verrou qui grince
dans les crampons rouillés et il le pousse bruyamment jusgu’ au fond de la
gorge. A ce tapage, qu’'on juge s'il revient de loin et S'il afait son devoir !
Chatouillé au creux du dos, il court vite rassurer safamille.

Or, comme la derniére fois, pendant son absence, Pyrame s est tu,
les Lepic calmés ont repris leurs places inamovibles et, quoiqu’ on ne lui
demande rien, Poil de Carotte dit tout de méme par habitude :

— C'est lechien qui révait.
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Le cauchemar

Poil de Carotte n’aime pas les amis de la maison. IIs le dérangent, lui
prennent son lit et I’ obligent acoucher avec samere. Or, si lejour il possede
tous les défauts, lanuit il a principalement celui deronfler. Il ronfle expreés,
sans aucun doute.

La grande chambre, glaciale méme en ao(t, contient deux lits. L’ un est
celui de M. Lepic, et dans I’ autre Poil de Carotte va reposer, a coté de sa
mere, au fond.

Avant de s endormir, il toussote sous le drap, pour déblayer sa gorge.
Mais peut-étre ronfle-t-il du nez ? 11 fait souffler en douceur ses narines afin
de s'assurer qu'’ elles ne sont pas bouchées. |l s exerce a ne point respirer
trop fort.

Maisdés qu'il dort, il ronfle. C’ est comme une passion.

Aussitot madame Lepic lui entre deux ongles, jusgu’ au sang, dansle plus
gras d'une fesse. Elle afait choix de ce moyen.

Lecri de Poil de Carotte réveille brusquement M. Lepic, qui demande :

— Qu'est-cequetuas?

— Il ale cauchemar, dit madame Lepic.

Et elle chantonne, & la maniére des nourrices, un air berceur qui semble
indien.

Du front, des genoux poussant le mur, comme s'il voulait I" abattre, les
mains plaguées sur ses fesses pour parer le pingon qui vavenir au premier
appel des vibrations sonores, Poil de Carotte se rendort dans le grand lit ou
il repose, a coté de samere, au fond.
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Sauf votre respect

Peut-on, doit-on le dire ? Poil de carotte, a I’&ge ou les autres
communient, blancs de coeur et de corps, est resté malpropre. Une nuit, il a
trop attendu, n’ osant demander.

Il espérait, au moyen de tortillements gradués, calmer le malaise.

Quelle prétention !

Une autre nuit, il s est révé commodément installé contre une borne, a
I’ écart, puisil afait dans ses draps, tout innocent, bien endormi. Il s éveille.

Pas plus de borne pres de lui gu’ a son étonnement !

Madame Lepic se garde de s emporter. Elle nettoie, calme, indulgente,
maternelle. Et méme, le lendemain matin, comme un enfant géaté, Poil de
Carotte d§eune avant de se lever.

Oui, on lui apporte sa soupe au lit, une soupe soignée, ou madame Lepic,
avec une palette de bois, en adélayé un peu, oh'! tres peu.

A son chevet, grand frére Félix et soaur Ernestine observent Poil de
Carotte d' un air sournois, préts a éclater de rire au premier signal. Madame
Lepic, petite cuillerée par petite cuillerée, donne la becquée a son enfant.
Du coin de |’ cdl, elle semble dire agrand frere Félix et a soaur Ernestine :

— Attention ! préparez-vous !

— Oui, maman.

Par avance, ils s amusent des grimaces futures. On aurait di inviter
guelques voisins. Enfin, madame Lepic, avec un dernier regard aux ainés
comme pour leur demander :

—Y étes-vous ?

léve lentement, lentement la derniére cuillerée, I’enfonce jusgu’'a la
gorge, dans la bouche grande ouverte de Poil de Carotte, le bourre, le gave,
et lui dit, alafois goguenarde et dégodtée :

— Ah! mapetite salissure, tu en as mangé, tu en asmangé, et de latienne
encore, de celled hier.

— Jem’endoutais, répond simplement Poil de Carotte, sansfairelafigure
espérée.

Il 'y habitue, et quand on s habitue a une chose, ellefinit par n’ étre plus
drdle du tout.
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Le pot

Comme il lui est arrivé dgja plus d'un malheur au lit, Poil de Carotte
a bien soin de prendre ses précautions chaque soir. En été, c’'est facile. A
9 heures, quand madame Lepic |’envoie se coucher, Poil de Carotte fait
volontiers un tour dehors; et il passe une nuit tranquille.

L’ hiver, la promenade devient une corvée. Il abeau prendre, dés que la
nuit tombe et qu’il ferme les poules, une premiére précaution, il ne peut
espérer qu’'elle suffira jusqu’au lendemain matin. On dine, on veille, 9
heures sonnent, il y alongtemps que ¢’ est lanuit, et lanuit va durer encore
une éternité. Il faut que Poil de Carotte prenne une deuxieme précaution.

Et ce soir, comme tous les soirs, il S'interroge.

— Ai-jeenvie ? se dit-il ; n"ai-je pasenvie ?

D’ordinaireil serépond «oui », soit que, sincérement, il ne puissereculer,
soit que la lune I’ encourage par son éclat. Quelquefois M. Lepic et grand
frére Féix lui donnent |I'exemple. D’ailleurs la nécessité ne I’ oblige pas
toujoursas éoigner delamaison, jusgu’ au fossedelarue, presque en pleine
campagne. Le plus souvent il s'arréte au bas de I’ escalier ; ¢’ est selon.

Mais, ce soir, lapluie cribleles carreaux, le vent a éteint les étoiles et les
noyers ragent dans les prés.

— Ca se trouve bien, conclut Poil de Carotte, apres avoir délibéré sans
héte, je n’ai pas envie.

[l dit bonsoir atout le monde, allume une bougie, et gagne au fond du
corridor, a droite, sa chambre nue et solitaire. || se déshabille, se couche
et attend la visite de madame Lepic. Elle le borde serré, d'un unique
renfoncement, et souffle la bougie. Elle lui laisse labougie et ne lui laisse
point d’ allumettes. Et elle I’enferme a clef parce qu’il est peureux. Poil de
Carotte golte d’'abord le plaisir d étre seul. 1l se plait a songer dans les
ténébres. Il repasse sa journée, se félicite de I’ avoir fréquemment échappé
belle, et compte, pour demain, sur une chance égale. Il se flatte que, deux
jours de suite, madame Lepic ne fera pas attention a lui, et il essaie de
S endormir avec ce réve.

A peine a-t-il fermé les yeux qu’il éprouve un malaise connu.

— C' était inévitable, se dit Poil de Carotte.

Un autre se leverait. Mais Poil de Carotte sait qu’il n'y a pas de pot sous
le lit. Quoigue madame Lepic puisse jurer le contraire, elle oublie toujours
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d’en mettre un. D’ ailleurs, a quoi bon ce pot, puisgque Poil de Carotte prend
ses précautions ?

Et Poil de Carotte raisonne, au lieu de se lever.

— Tt ou tard, il faudra que je céde, se dit-il. Or, plus je résiste, plus
j"accumule. Maissi jefaispipi tout de suite, jeferai peu, et mesdraps auront
le temps de sécher a la chaleur de mon corps. Je suis slr, par expérience,
gue maman N’y verra goutte.

Poil de Carotte se soulage, referme ses yeux en toute securité et
commence un bon somme.

Brusguement il s éveille et écoute son ventre.

— Oh!oh! dit-il, case géte!

Tout al’heure il se croyait quitte. C' était trop de veine. Il a péché par
paresse hier soir. Savraie punition approche.

Il sS'assied sur son lit et tache de réfléchir. La porte est fermée aclef. La
fenétre a des barreaux. Impossible de sortir.

Pourtant il seléveet vatéter laporte et lesbarreaux delafenétre. Il rampe
par terre et ses mains rament sous le lit a la recherche d’un pot qu'il sait
absent.

Il se couche et se léve encore. Il aime mieux remuer, marcher, trépigner
gue dormir et ses deux poings refoulent son ventre qui se dilate.

— Maman ! maman ! dit-il d’'une voix molle, avec la crainte d étre
entendu, car s madame Lepic surgissait, Poil de Carotte, guéri net, aurait
I"air de se moquer d’elle. 1| ne veut que pouvoir dire demain, sans mentir,
qgu’il appelait.

Et comment crierait-il ? Toutes ses forces s usent aretarder le désastre.

Bient6t une douleur supréme met Poil de Carotte en danse. 1| se cogne au
mur et rebondit. || secogne au fer dulit. Il secognealachaise, il secognea
lacheminée, dont il Iéve violemment letablier et il s abat entre les chenets,
tordu, vaincu, heureux d’un bonheur absolu.

Le noir de lachambre s’ épaissit.

Poil de Carotte ne s'est endormi qu’au petit jour, et il fait la grasse
matinée, quand madame Lepic pousse la porte et grimace, comme si elle
reniflait de travers.

— Quelledréled odeur ! dit-elle.

— Bonjour, maman, dit Poil de Carotte.
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Madame Lepic arrache les draps, flaire les coins de la chambre et n’est
pas longue atrouver.

— Jétais malade et il n'y avait pas de pot, se dépéche de dire Poil de
Carotte, qui juge que ¢’ est la son meilleur moyen de défense.

— Menteur | menteur ! dit madame Lepic.

Ellesesauve, rentreavec un pot qu’ elle cache et qu’ elle glisse prestement
sous lelit, flanque Poil de Carotte debout, ameute lafamille et s écrie:

— Qu'est-ce quej’ai donc fait au ciel pour avoir un enfant pareil ?

Et tant6t elle apporte destorchons, un seau d’ eau, elleinondelacheminée
commesi elle éteignait lefeu, elle secoue laliterie et elle demande del’ air !
del’air ! affairée et plaintive.

Et tant6t elle gesticule au nez de Poil de Carotte :

— Misérabletu perds donc le sens! Tevoiladonc dénaturé! Tu vis donc
commelesbétes! On donnerait un pot aune béte, qu’ elle saurait s’ en servir.
Et toi, tu imagines de te vautrer dans les cheminées. Dieu m’ est témoin que
tu me rends imbeécile, et que je mourrai folle, folle, folle!

Poil de Carotte, en chemise et pieds nus, regarde le pot. Cette nuit il n'y
avait pas de pot, et maintenant il y aun pot, 13, au pied du lit. Ce pot vide et
blanc I’aveugle, et s'il S obstinait encore anerien voir, il aurait du toupet.

Et, comme sa famille désolée, les voisins goguenards qui défilent le
facteur qui vient d’ arriver, le tarabustent et le pressent de questions :

— Parole d’honneur ! répond enfin Poil de Carotte, les yeux sur le pot,
moi je ne sais plus. Arrangez-vous.
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Les lapins

— Il nereste plus de melon pour toi, dit madame Lepic ; d ailleurs, tu es
comme moi, tu nel’ aimes pas.

— Casetrouve bien, se dit Poil de Carotte.

On lui impose ainsi ses godts et ses dégodts. En principe, il doit aimer
seulement ce qu’ aime samere. Quand arrive le fromage :

— Je suisbien sre, dit madame Lepic, que Poil de Carotte n’en mangera
pas.
Et Poil de Carotte pense :

— Puisqu’ elle en est slire, ce N’ est pas la peine d’ essayer.

En outre, il sait que ce serait dangereux.

Et n'at-il pas le temps de satisfaire ses plus bizarres caprices dans des
endroits connus de lui seul ? Au dessert, madame Lepic lui dit :

— Vaporter cestranches de melon ateslapins.

Poil de Carotte fait la commission au petit pas, en tenant |’ assiette bien
horizontale afin de ne rien renverser.

A son entrée sous leur toit, les lapins, coiffés en tapageurs, les oreilles
sur I'oreille, le nez en I air, les pattes de devant raides comme s'ils allaient
jouer du tambour, s'empressent autour de lui.

—Oh | attendez, dit Poil de Carotte ; un moment, sil vous plait,
partageons.

S étant assis d'abord sur un tas de crottes, de senegon rongé jusqu’ a la
racine, de trognons de choux, defeuillesde mauves, il leur donnelesgraines
de melon et boit le jus lui-méme : ¢’ est doux comme du vin doux.

Puisil racle avec lesdents ce que safamille alaissé aux tranches de jaune
sucré, tout ce qui peut fondre encore, et il passe le vert aux lapins en rond
sur leur derriere.

La porte du petit toit est fermée.

Le soleil des siestes enfile les trous des tuiles et trempe le bout de ses
rayons dans I’ ombre fraiche.
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La pioche

Grand frere Félix et Poil de Carotte travaillent cote a cote. Chacun a sa
pioche. Celle de grand frére Félix a été faite sur mesure, chez le maréchal-
ferrant, avec du fer. Poil de Carotte afait lasiennetout seul, avec du bois. Ils
jardinent, abattent de la besogne et rivalisent d’ ardeur. Soudain, au moment
ouil s'y attend lemoins, (€’ est toujoursace moment précis que les malheurs
arrivent), Poil de Carotte recoit un coup de pioche en plein front.

Quelgues instants apres, il faut transporter, coucher avec précaution, sur
le lit, grand frére Félix qui vient de se trouver mal alavue du sang de son
petit frere. Toute lafamille est 1a, debout, sur la pointe du pied, et soupire,
appréhensive.

— Ou sont lessels?

— Un peu d' eau bien fraiche, s'il vous plait, pour mouiller les tempes.

Poil de Carotte monte sur une chaise afin de voir par-dessus |es épaul es,
entre les tétes. Il ale front bandé d'un linge déja rouge, ou le sang suinte
et s écarte.

M. Lepic lui adit :

— Tut’esjoliment fait moucher !

Et sa soaur Ernestine qui apansé lablessure :

— C’est entré comme dans du beurre.

Il ""apascrié, car on lui afait observer que celane sert arien.

Mais voici que grand frére Félix ouvre un adl, puis I'autre. |l en est
quitte pour lapeur, et comme son teint graduellement se colore, I’ inqui étude,
I”effroi se retirent des coaurs.

— Toujours le méme, donc ! dit madame Lepic a Poil de Carotte ; tu ne
pouvais pas faire attention, petit imbécile!
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La carabine

M. Lepic dit a sesfils:

— Vous avez assez d une carabine pour deux. Des fréres qui s aiment
mettent tout en commun.

— Oui papa, répond grand frére Félix, nous nous partagerons la carabine.
Et mémeil suffira que Poil de Carotte me la préte de temps en temps.

Poil de Carotte ne dit ni oui ni non, il se méfie.

M. Lepic tire du fourreau vert la carabine et demande :

—Lequel desdeux laporterale premier ? 1l semble que ce doit étrel’ aine.

GRAND FRERE FELIX
Je céde I’ honneur a Poil de Carotte. Qu’il commence'!

MONSIEUR LEPIC
Félix, tu te conduis gentiment, ce matin. Je m’en souviendrai.

M. Lepic installe la carabine sur I’ épaule de Poil de Carotte.

MONSIEUR LEPIC
Allez, mes enfants, amusez-vous sans vous disputer.

POIL DE CAROTTE
Emmeéne-t-on le chien ?

MONSIEUR LEPIC

Inutile. Vous ferez le chien chacun a votre tour. D’ ailleurs, des chasseurs
comme vous ne blessent pas : ils tuent raide.

Poil de Carotte et grand frere Félix s éoignent. Leur costume simple
est celui de tous les jours. Ils regrettent de n’avoir pas de bottes, mais
M. Lepic leur déclare souvent que le vrai chasseur les méprise. La culotte
du vra chasseur traine sur ses talons. Il ne la retrousse jamais. || marche
ains dansla patouille, lesterres labourées, et des bottes se forment bient6t,
montent jusqu’ aux genoux, solides, naturelles, que laservante alaconsigne
de respecter.

— Je pense que tu ne reviendras pas bredouille, dit grand frére Félix.

— Jail bon espoir, dit Poil de Carotte.

Il éprouve une démangeai son au défaut de |’ épaule et serefuse d’y coller
la crosse de son arme a feu.

19



— Hein ! dit grand frere Félix, je te lalaisse porter tout ton sodl !

— Tu esmon frére, dit Poil de Carotte.

Quand une bande de moineaux s envole, il s arréte et fait signe a grand
frére Félix de ne plus bouger. La bande passe d'une haie a I’ autre. Le dos
vo(té, les deux chasseurs s approchent sans bruit, comme si les moineaux
dormaient. La bande tient mal, et pépiante, va se poser ailleurs. Les deux
chasseurs seredressent ; grand frére Félix jette desinsultes. Poil de Carotte,
bien que son coaur batte, parait moins impatient. 1l redoute I'instant ou il
devraprouver son adresse.

S'il manquait ! Chaque retard e soulage.

Or, cette fois, les moineaux semblent |’ attendre.

GRAND FRERE FELIX
Netire pas, tu estrop loin.

POIL DE CAROTTE
Crois-tu ?

GRAND FRERE FELIX

Pardine! Catrompe de se baisser. On se figure qu’ on est dessus ; on en est
trésloin.

Et grand frere Félix se démasque afin de montrer qu'il a raison. Les
moineaux, effrayés, repartent.

Maisil en reste un, au bout d’ une branche qui plie et le balance. Il hoche
la queue, remue la téte, offre son ventre.

POIL DE CAROTTE
Vraiment, je peux letirer, celui-13, |’ en suis sOr.

GRAND FRERE FELIX
Ote-toi voir. Oui, en effet, tu |’ as beau. Vite, préte-moi ta carabine.

Et dga Poil de Carotte, les mains vides, désarmé, béille : a sa place,
devant lui, grand frére Félix épaule, vise, tire, et le moineau tombe.

C’ est comme un tour d’ escamotage. Poil de Carotte tout al’ heure serrait
la carabine sur son coaur. Brusquement, il I’a perdue, et maintenant il la
retrouve, car grand frére Félix vient de lalui rendre, puis, faisant le chien,
court ramasser le moineau et dit :

— Tun’en finis pas, il faut te dépécher un peu.

POIL DE CAROTTE
Un peu beaucoup.
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GRAND FRERE FELIX
Bon, tu boudes!

POIL DE CAROTTE
Dame, veux-tu que je chante ?

GRAND FRERE FELIX

Mais puisgue nous avons le moineau, de quoi te plains-tu ? Imagine-toi que
nous pouvions le manquer.

POIL DE CAROTTE
Oh! moi...

GRAND FRERE FELIX
Toi oumoi, ¢’ est laméme chose. Jel’ ai tué aujourd’ hui, tu letueras demain.

POIL DE CAROTTE
Ah! demain.

GRAND FRERE FELIX
Je te le promets.

POIL DE CAROTTE
Je sais ?tu me le promets, laveille.

GRAND FRERE FELIX
Jetelejure; estu content ?

POIL DE CAROTTE

Enfin !... Mais s tout de suite nous cherchions un autre moineau ;
|’ essaierais la carabine.

GRAND FRERE FELIX

Non, il est trop tard. Rentrons, pour que maman fasse cuire celui-ci. Jetele
donne. Fourre-le dans ta poche, gros béte, et |aisse passer |e bec.

Les deux chasseurs retournent a la maison. Parfois ils rencontrent un
paysan qui les salue et dit :

— Gargons, vous N’ avez pas tué le pére, au moins ?

Poil de Carotte, flatté, oublie sa rancune. Ils arrivent, raccommodés,
triomphants, et M. Lepic, desqu'il les apercoit, s étonne :

— Comment, Poil de Carotte, tu portes encore la carabine! Tu I’as donc
portée tout le temps ?

— Presque, dit Poil de Carotte.
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La taupe

Poil de Carotte trouve dans son chemin une taupe, noire comme un
ramonat. Quand il abien joué avec, il se décide alatuer. Il lalanceen |’air
plusieursfois, adroitement, afin qu’ elle puisse retomber sur une pierre.

D’ abord, tout va bien et rondement.

Déa la taupe S est brisé les pattes, fendu la téte, cassé le dos, et elle
semble n"avoir paslaviedure.

Puis, stupéfait, Poil de Carotte S apercoit qu’ elle s arréte de mourir. Il a
beau lalancer assez haut pour couvrir une maison, jusqu’ au ciel, can’ avance
plus.

— Matindemétin! elle n’est pas morte, dit-il.

En effet, sur la pierre tachée de sang, lataupe se pétrit ; son ventre plein
degraisse tremble comme une gel ée, et, par ce tremblement, donnel’illusion
delavie.

— Métindematin! criePoil de Carottequi S acharne, ellen’ est pasencore
morte !

Il laramasse, I'injurie et change de méthode.

Rouge, les larmes aux yeux, il crache sur lataupe et lajette de toutes ses
forces, a bout portant, contre la pierre.

Mais le ventre informe bouge toujours.

Et plus Poil de Carotte enragé tape, moins la taupe lui parait mourir.
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Laluzerne

Poil de Carotte et grand frere Félix reviennent de vépres et se héatent
d’ arriver alamaison, car ¢’ est | heure du godter de quatre heures.

Grand frere Félix aura une tartine de beurre ou de confitures, et Poil de
Carotte une tartine de rien, parce qu’il a voulu faire I’homme trop t6t, et
déclaré, devant témoins, qu’il n’ est pas gourmand. Il aime les choses nature,
mange d ordinaire son pain sec avec affectation et, ce soir encore, marche
plus vite que grand frere Félix, afin d étre servi le premier.

Parfois le pain sec semble dur. Alors Poil de Carotte se jette dessus,
comme on attaque un ennemi |’ empoigne, lui donne des coups de dents, des
coups de téte, le morcelle, et fait voler des éclats. Rangés autour de lui, ses
parents le regardent avec curiosité.

Son estomac d’ autruche digérerait des pierres, un vieux sou taché de vert-
de-gris.

En résumé, il ne se montre point difficile a nourrir.

Il pése sur le loquet de la porte. Elle est fermée.

— Je crois que nos parents N’y sont pas. Frappe du pied, toi, dit-il.

Grand frere Félix, jurant le nom de Dieu, se précipite sur lalourde porte
garnie de clous et la fait longtemps retentir. Puis tous deux, unissant leurs
efforts, se meurtrissent en vain les épaules.

POIL DE CAROTTE
Décidément, ilsn'y sont pas.
GRAND FRERE FELIX
Mais ou sont-ils ?

POIL DE CAROTTE
On ne peut pas tout savoir. Asseyons-nous.

Les marches de I'escalier froides sous leurs fesses, ils se sentent une
faim inaccoutumeée. Par des béillements, des chocs de poing au creux de la
poitrine, ils en expriment toute la violence.

GRAND FRERE FELIX
Silss'imaginent que je les attendrai !

POIL DE CAROTTE
C’ est pourtant ce que nous avons de mieux afaire.
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GRAND FRERE FELIX

Je neles attendrai pas. Je ne veux pas mourir de faim, moi. Je veux manger
tout de suite, n'importe quoi, de |’ herbe.

POIL DE CAROTTE
Del’herbe! c’est uneidée, et nos parents seront attrapés.

GRAND FRERE FELIX

Dame! on mange bien de la salade. Entre nous, de laluzerne, par exemple,
c'est auss tendre gque de la salade. C'est de la salade sans I’ huile et le
vinaigre.

POIL DE CAROTTE
On n’apas besoin de laretourner.

GRAND FRERE FELIX
Veux-tu parier que j’en mange, moi, de la luzerne, et que tu n’en manges
pas, toi ?

POIL DE CAROTTE
Pourquoi toi et pas moi ?

GRAND FRERE FELIX
Blague a part, veux-tu parier ?

POIL DE CAROTTE

Mais s d’abord nous demandions aux voisins chacun une tranche de pain
avec du lait caillé pour écarter dessus ?

GRAND FRERE FELIX
Je préfere laluzerne.

POIL DE CAROTTE
Partons! dit Poil de Carotte.

Bientdt le champ de luzerne déploie sous leurs yeux sa verdure
appétissante. Dés|’ entrée, ils seréjouissent de trainer les souliers, d’ écraser
les tiges molles, de marquer d’ étroits chemins qui inquiéteront longtemps
et feront dire:

— Quelle béte a passé par ici ?

A travers leurs culottes, une fraicheur pénétre jusqu’ aux mollets peu a
peu engourdis.

lls s arrétent au milieu du champ et se laissent tomber a plat ventre.
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— On est bien, dit grand frere Félix.

Le visage chatouillé, ils rient comme autrefois quand ils couchaient
ensembledanslemémelit et que M. Lepic leur criait delachambrevoisine:

— Dormirez-vous, sales gars ?

Ils oublient leur faim et se mettent & nager en marin, en chien, en
grenouille. Les deux tétes seules émergent. I1s coupent delamain, refoulent
du pied les petites vagues vertes aisement brisées. Mortes, elles ne se
referment plus.

— Jenai jusgu’au menton, dit grand frére Félix.

— Regarde comme j’ avance, dit Poil de Carotte.

Ils doivent se reposer, savourer avec plus de calme leur bonheur.

Accoudés, ils suivent du regard les galeries soufflées que creusent les
taupes et qui zigzaguent a fleur de sol, comme a fleur de peau les veines
des vieillards. Tantét ils les perdent de vue, tant6t elles débouchent dans
une clairiére, ou la cuscute rongeuse, parasite méchante, choléra des bonnes
luzernes, éend sa barbe de filaments roux. Les taupiniéres y forment un
minuscule village de huttes dressées ala mode indienne.

— Ce n'est pas tout ¢a, dit grand frére Félix, mangeons. Je commence.
Prends garde de toucher & ma portion.

Avec son bras comme rayon, il décrit un arc de cercle.

— Jai assez du reste, dit Poil de Carotte.

L es deux tétes disparaissent. Qui les devinerait ?

Le vent souffle de douces haleines, retourne les minces feuilles de
luzerne, en montre les dessous pales, et le champ tout entier est parcouru
de frissons.

Grand frére Félix arrache des brasséesdefourrage, s en enveloppelatéte,
feint de se bourrer, imite le bruit de méchoires d’ un veau inexpérimenté qui
se gonfle. Et tandis qu'il fait semblant de dévorer tout, les racines méme,
car il connait la vie, Poil de Carotte le prend au sérieux et, plus délicat, ne
choisit que les belles feuilles.

Du bout de son nez il les courbe, les améne a sa bouche et les méche
posément.

Pourquoi se presser ?

Latablen’est paslouée. Lafoire n’est pas sur le pont.

Et les dents crissantes, la langue amére, le coaur soulevé, il avale, se
régae.
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La timbale

Poil de Carotte ne boira plus a table. Il perd |’ habitude de boire, en
guelquesjours, avec unefacilité qui surprend safamille et sesamis. D’ abord,
il dit un matin a madame Lepic qui lui verse du vin comme d’ ordinaire.

— Merci, maman, je n’'ai pas soif.

Au repas du soir, il dit encore :

— Merci, maman, je n'ai pas soif.

— Tudevienséconomique, dit madame L epic. Tant mieux pour lesautres.

Ains il reste toute cette premiere journée sans boire, parce que la
température est douce et que simplement il n’a pas soif.

Le lendemain, madame Lepic, qui met le couvert, lui demande :

— Boiras-tu aujourd’ hui, Poil de Carotte ?

— Mafoi, dit-il, jen’en saisrien.

— Comme il te plaira, dit madame Lepic ; s tu veux tatimbale, tu iras
la chercher dans le placard.

Il ne va pas la chercher. Est-ce caprice, oubli ou peur de se servir soi-
méme ?

On s éonnedga:

— Tu te perfectionnes, dit madame Lepic ; te voila une faculté de plus.

— Unerare, dit M. Lepic. Elle te servira surtout plustard, si tu te trouves
seul, égaré dans un désert, sans chameauv.

Grand frere Félix et soaur Ernestine parient :

SCEUR ERNESTINE
Il restera une semaine sans boire.

GRAND FRERE FELIX
Allonsdonc, s'il tient trois jours, jusqu’ a dimanche, ce sera beau.

— Mais, dit Poil de Carotte qui sourit finement je ne boirai plus jamais,
s jen’a jamais soif. Voyez les lapins et les cochons d’ Inde, leur trouvez-
vous du mérite ?

— Un cochon d'Inde et toi, ¢afait deux, dit grand frere Félix.

Poil de Carotte, piqué, leur montrera ce dont il est capable. Madame
Lepic continue d oublier satimbale. 1l se défend de la réclamer. |l accepte
avec une égale indifférence les ironiques compliments et les témoignages
d’ admiration sincere.

— Il est malade ou fou, disent les uns.
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Lesautresdisent :

— II boit en cachette.

Mais tout nouveau, tout beau. Le nombre de fois que Poil de Carottetire
lalangue, pour prouver gu’ elle n’ est point séche, diminue peu a peu.

Parents et voisins se blasent. Seuls quelques étrangers levent encore les
bras au ciel, quand on les met au courant :

— Vous exagérez : nul n’ échappe aux exigences de la nature.

Le médecin consulté déclare que le cas lui semble bizarre, mais qu’ en
somme rien n’est impossible.

Et Poil de Carotte surpris, qui craignait de souffrir, reconnait qu’ avec
un entétement régulier, on fait ce qu'on veut. Il avait cru s'imposer une
privation douloureuse, accomplir un tour de force, et il ne se sent méme
pas incommodé. || se porte mieux qu’ avant. Que ne peut-il vaincre safaim
comme sasoif ! Il jednerait, il vivrait d’ air.

Il ne se souvient méme plus de sa timbale. Longtemps elle est inutile.
Puislaservante Honorine al’idée del’ emplir de tripoli rouge pour nettoyer
les chandeliers.
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La mie de pain

M. Lepic, s'il est d’humeur gaie, ne dédaigne pas d’ amuser lui-méme
ses enfants. Il leur raconte des histoires dansles aléesdu jardin, et il arrive
gue grand frere Félix et Poil de Carotte se roulent par terre, tant ils rient.
Ce matin, ils n"en peuvent plus. Mais soaur Ernestine vient leur dire que
le d§euner est servi, et les voila camés. A chaque réunion de famille, les
visages se renfrognent.

On déeune comme d habitude, vite et sans souffler, et dg§a rien
N’ empécherait de passer latablead’ autres, si elle était louée, quand madame
Lepic dit :

— Veux-tu me donner une mie de pain, sil te plait, pour finir ma
compote ?

A qui S adresse-t-elle ?

Le plus souvent, madame L epic se sert seule, et elle ne parle qu' au chien.
Elle lerenseigne sur le prix des légumes, et [ui explique la difficulté, par le
temps qui court, de nourrir avec peu d argent six personnes et une béte.

— Non, dit-elle a Pyrame qui grogne d’amitié et bat le paillasson de sa
gueue, tu nesaispaslemal quej’ ai atenir cette maison. Tutefigures, comme
les hommes, gu’ une cuisiniere a tout pour rien. Ca t’ est bien égal que le
beurre augmente et que les caufs soient inabordables.

Or, cettefois, madame L epic fait événement. Par exception, elles adresse
a M. Lepic d une maniere directe. C'est alui, bien alui qu’elle demande
une mie de pain pour finir sa compote. Nul ne peut en douter. D’ abord elle
le regarde. Ensuite M. Lepic ale pain présde lui. Etonné, il hésite, puis, du
bout desdoigts, il prend au creux de son assiette une mie de pain, et, sérieux,
noir, il lajette a madame Lepic.

Farce ou drame ? Qui le sait ?

Soaur Ernestine, humiliée pour sa mére, a vaguement le trac.

— Papa est dans un de ses bons jours, se dit grand frere Félix qui galope,
effréné, sur les batons de sa chaise.

Quant a Poil de Carotte, hermétique, des bousilles aux lévres, I’ oreille
pleine de rumeurs et les joues gonflées de pommes cuites, il se contient,
maisil va péter, s madame Lepic ne quitte al’instant la table, parce qu’ au
nez de sesfils et de safille on latraite comme la derniere des derniéres !
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La trompette

M. Lepic arrive de Paris ce matin méme. Il ouvre samalle. Des cadeaux
en sortent pour grand frere Félix et scaur Ernestine, de beaux cadeaux,
dont précisément (comme c’'est dréle !) ils ont révé toute la nuit. Ensuite
M. Lepic, les mains derriere son dos, regarde malignement Poil de Carotte
et lui dit :

— Et toi, qu’ est-ce que tu aimes |e mieux : une trompette ou un pistolet ?

En vérité, Poil de Carotte est plutdt prudent que téméraire. || préférerait
une trompette, parce que ¢a ne part pas dans les mains ; maisil atoujours
entendu dire gu’ un garcon de sa taille ne peut jouer sérieusement qu’ avec
des armes, des sabres, des engins de guerre. L’ &ge lui est venu de renifler
de la poudre et d' exterminer des choses. Son pere connait les enfants : il a
apporté ce qu'’il faut.

— Jaime mieux un pistolet, dit-il hardiment, sir de deviner.

Il vaméme un peu loin et goute :

— Cen'est pluslapeine de le cacher ; jelevois!

— Ah ! dit M. Lepic embarrassé, tu aimes mieux un pistolet ! tu as donc
bien changé ?

Tout de suite Poil de Carotte se reprend :

— Maisnon, va, mon papa, C était pour rire. Soistranquille, jeles déteste,
les pistolets. Donne-moi vite ma trompette, que je te montre comme ¢a
m’ amuse de souffler dedans.

MADAME LEPIC

Alors pourquoi mens-tu ? pour faire de la peine a ton pere, n’ est-ce pas ?
Quand on aime les trompettes, on ne dit pas qu’ on aime les pistolets, et
surtout on ne dit pas qu’ on voit des pistolets, quand on ne voit rien. Aussi,
pour t’ apprendre, tu N’ auras ni pistolet ni trompette. Regarde-labien: ellea
trois pompons rouges et un drapeau a franges d’ or. Tu I’ as assez regardée.
Maintenant, va voir alacuisine si j'y suis ; déguerpis, trotte et flGte dans
tes doigts.

Tout en haut de |I’armoire, sur une pile de linge blanc, roulée dans ses
trois pompons rouges et son drapeau a franges d’ or, la trompette de Poil de
Carotte attend qui souffle, imprenable, invisible, muette, comme celle du
jugement dernier.
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La meche

Le dimanche, madame Lepic exige que ses fils allent a la messe. On
les fait beaux et soaur Ernestine préside elle-méme a leur toilette, au risque
d’étre en retard pour la sienne. Elle choisit les cravates, lime les ongles,
distribue les paroissiens et donne le plus gros a Poil de Carotte. Mais surtout
elle pommade ses fréres.

Cestuneragequ ellea.

Si Poil de Carotte, comme un Jean Fillou, selaissefaire, grand frére Félix
prévient sa soaur qu’il finira par se facher : auss elletriche:

— Cettefois, dit-elle, jeme suis oubliée, je nel’ai pasfait expres, et jete
jure qu’ a partir de dimanche prochain, tu n’en auras plus.

Et toujours elle réussit alui en mettre un doigt.

— Il arriveramalheur, dit grand frere Félix.

Ce matin, roulé dans sa serviette, la téte basse, comme scaur Ernestine
ruse encore, il ne s apercoit derien.

— La, dit-elle, je t'obéis, tu ne bougonneras point, regarde le pot fermé
sur lacheminée. Suis-jegentille? D’ ailleursjen’ai aucun mérite. Il faudrait
du ciment pour Poil de Carotte, mais avec toi, la pommade est inutile. Tes
cheveux frisent et bouffent tout seuls. Ta téte ressemble a un chou-fleur et
cette raie durerajusgu’ alanuit.

— Jeteremercie, dit grand frére Félix.

Il se léve sans défiance. |l néglige de vérifier comme d ordinaire, en
passant sa main sur ses cheveux.

Sacaur Ernestine acheve de |’ habiller, le pomponne et lui met des gants de
filoselle blanche.

— Cay est ?dit grand frere Félix.

— Tu brilles comme un prince, dit soaur Ernestine, il ne te manque que ta
casguette. Valachercher dans|’armoire.

Mais grand frere Félix se trompe. || passe devant I’armoire. Il court au
buffet, I’ ouvre, empoigne une carafe pleine d eau et lavide sur satéte, avec
tranquillité.

— Jet’avais prévenue, ma soaur, dit-il. Je n"aime pas qu’ on se moque de
moi. Tu es encore trop petite pour rouler un vieux de lavieille. Si jamaistu
recommences, j’iral noyer ta pommade dans lariviere.

Ses cheveux aplatis, son costume du dimanche ruissellent, et tout trempé,
il attend qu’ on e change ou que le soleil |e séche, au choix : calui est égal.
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— Quel type ! sedit Poil de Carotte, immobile d’admiration. Il ne craint
personne, et si j’ essayaisdel’imiter, onrirait bien. Mieux vaut laisser croire
gue je ne déteste pas la pommade.

Maistandis que Poil de Carotte serésigne d’ un coeur habitué, sescheveux
le vengent a son insu.

Couchés de force, quelque temps, sous la pommade, ils font les morts;
puis ils se dégourdissent, et par une invisible poussée, bossellent leur 1éger
moule luisant, le fendillent, le crevent.

On dirait un chaume qui dégele.

Et bient6t la premiére méche se dresse en I’ air, droite, libre.

31



Le bain

Comme 4 heures vont bient6t sonner, Poil de Carotte, fébrile, réveille
M. Lepic et grand frére Félix qui dorment sous les noisetiers du jardin.
— Partons-nous ? dit-il.

GRAND FRERE FELIX
Allons-y, porte les calegons ?

MONSIEUR LEPIC
Il doit faire encore trop chaud.

GRAND FRERE FELIX
Moi, j’aime quand il y adu soleil.

POIL DE CAROTTE
Et tu serasmieux, papa, au bord de !’ eau qu’ici. Tu te coucheras sur I’ herbe.

MONSIEUR LEPIC
Marchez devant, et doucement, de peur d’ attraper la mort.

Mais Poil de Carotte modére son alure a grand-peine et se sent des
fourmisdanslespieds. Il porte sur |’ épaul e son calecon sévere et sansdessin
et le calecon rouge et bleu de grand frére Félix. Lafigure animée, il bavarde,
il chante pour lui seul et il saute apres les branches. |l nage dans I’ air et il
dit agrand frere Félix :

— Crois-tu qu’ elle sera bonne, hein ? Ce qu’ on va gigoter !

—Unmalin! répond grand frere Félix, dédaigneux et fixé.

En effet, Poil de Carotte se calme tout a coup.

Il vient d enjamber, le premier, avec |égereté, un petit mur de pierres
seches, et la riviere brusgquement apparue coule devant lui. L’instant est
passe derire.

Des reflets glacés miroitent sur I’ eau enchantée.

Elle clapote comme des dents claguent et exhale une odeur fade.

Il S'agit d’entrer la-dedans, d'y s§ourner et de S'y occuper, tandis que
M. Lepic comptera sur sa montre le nombre de minutes réglementaire. Poil
de Carotte frissonne. Une fois de plus son courage, qu'il excitait pour le
faire durer, lui manque au bon moment, et lavue del’ eau, attirante de loin,
le met en détresse.

Poil de Carotte commence de se déshabiller, a I'écart. 1l veut moins
cacher samaigreur et ses pieds, que trembler seul, sans honte.
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Il 6te ses vétements un a un et les plie avec soin sur I’ herbe. Il noue ses
cordons de souliers et n’en finit plus de les dénouer.

Il met son calegon, enléve sachemise courte et, commeil transpire, pareil
au sucre de pomme qui poisse dans sa ceinture de papier, il attend encore
un peu.

Déja grand frere Félix a pris possession de la riviére et la saccage en
maitre. || la bat atour de bras, lafrappe du talon, lafait écumer €t, terrible
au milieu, chasse vers les bords le troupeau des vagues courroucees.

— Tun'y penses plus, Poil de Carotte demande M. Lepic.

— Jeme séchais, dit Poil de Carotte.

Enfin il se décide, il Sassied par terre, et téte I’eau d’un orteil que ses
chaussurestrop étroites ont écrase. En mémetemps, il sefrottel’ estomac qui
peut-étre n’apas fini de digérer. Puisil selaisse glisser le long des racines.

Elles lui égratignent les mollets, les cuisses, les fesses. Quand il a de
I’ eau jusqu’ au ventreil varemonter et se sauver. Il lui semble gu’ uneficelle
mouillée s enroule peu a peu autour de son corps, comme autour d’ une
toupie. Maislamotte ou il s appuie céde, et Poil de Carotte tombe, disparait,
barbote et se redresse, toussant, crachant, suffoqué, aveuglé, éourdi.

— Tu plonges bien, mon gargon, lui dit M. Lepic.

—QOui, dit Poil de Carotte, quoiquejen’ aime pas beaucoup ca. L’ eau reste
dansmes oreilles, et j’aurai mal alatéte.

[l cherche un endroit ou il puisse apprendre a nager, c'est-a-dire, faire
aler ses bras, tandis que ses genoux marcheront sur le sable.

— Tutepressestrop, lui dit M. Lepic. N’ agite donc pastes poingsfermés,
comme s tu t'arrachais les cheveux. Remue tes jambes qui ne font rien.

— C'est plus difficile de nager sans se servir des jambes, dit Poil de
Carotte.

Mais grand frere Félix I’empéche de s appliquer et |e dérange toujours,

— Poil de Carotte, viensici. Il y en aplus creux. Je perds pied, j’ enfonce.
Regarde donc. Tiens: tu me vois. Attention : tu ne me vois plus. A présent,
mets-toi |a vers le saule. Ne bouge pas. Je parie de te rejoindre en dix
brassées.

— Je compte, dit Poil de Carotte grelottant, les épaules hors de I’ eau,
Immobile comme une vraie borne.

De nouveau, il s accroupit pour nager. Mais grand frere Félix [ui grimpe
sur le dos, pique une téte et dit :

— A ton tour, Si tu veux, grimpe sur le mien.

— Laisse-moi prendre malecon tranquille, dit Poil de Carotte.

— C'est bon, crie M. Lepic, sortez. Venez boire chacun une goutte de
rhum.

— Déga! dit Poil de Carotte.
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Maintenant il ne voudrait plus sortir. Il n’a pas assez profité de son bain.
L’eau qu'il faut quitter cesse de lui faire peur. De plomb tout a1’ heure, &
présent de plume, il S'y débat avec une sorte de vaillance frénétique, défiant
le danger, prét arisquer sa vie pour sauver quelqu’un, et il disparait méme
volontairement sous I’ eau, afin de golter I’ angoisse de ceux qui se noient.

— Dépéche-toi, s écrie M. Lepic, ou grand frere Félix boiratout le rhum.

Bien que Poil de Carotte n"aime pasle rhum, il dit :

— Je ne donne ma part a personne.

Et il laboit comme un vieux soldat.

MONSIEUR LEPIC
Tut'esmal lavé, il reste de lacrasse ates chevilles.

POIL DE CAROTTE
C'est de laterre, papa.

MONSIEUR LEPIC
Non, c'est de la crasse.

POIL DE CAROTTE
Veux-tu que je retourne, papa ?

MONSIEUR LEPIC
Tu Gteras ca demain, nous reviendrons.

POIL DE CAROTTE
Veine! Pourvu qu'il fasse beau !

Il S'essuie du bout du doigt, avec les coins secs de la serviette que grand
frére Felix n"apas mouillés, et latételourde, lagorgeraclée, il rit aux éclats,
tant son frére et M. Lepic plaisantent drolement ses orteils boudinés.



Honorine

MADAME LEPIC
Quel &ge avez-vous donc, dga, Honorine ?

HONORINE
Soixante-sept ans depuis la Toussaint, madame Lepic.

MADAME LEPIC
Vousvoilavieille, mapauvre vieille!

HONORINE
Ca ne prouve rien, quand on peut travailler. Jamais je n'al été malade. Je
crois les chevaux moins durs que moi.

MADAME LEPIC
Voulez-vous gque je vous dise une chose, Honorine ?V ous mourrez tout d’ un
coup. Quelque soir, en revenant de lariviére, vous sentirez votre hotte plus
écrasante, votre brouette plus lourde a pousser que les autres soirs ; vous
tomberez a genoux entre les brancards, le nez sur votre linge mouillé, et
vous serez perdue. On vous relévera morte.

HONORINE
Vous mefaitesrire, madame Lepic; n'ayez crainte ; lajambe et |e bras vont
encore.

MADAME LEPIC
Vous vous courbez un peu, il est vrai, mais quand le dos s arrondit, on lave
avec moins de fatigue dans les reins. Quel dommage que votre vue baisse !
Ne dites pas non, Honorine ! Depuis quelque temps, je le remargue.

HONORINE
Oh!j'y vois clair comme a mon mariage.

MADAME LEPIC
Bon ! ouvrez le placard, et donnez-moi une assiette, n’importe laquelle. Si
vous essuyez comme il faut votre vaisselle, pourquoi cette buée ?

HONORINE
Il'y adel humidité dans le placard.

MADAME LEPIC
Y at-il aussi, dansle placard, des doigts qui se proménent sur les assiettes ?
Regardez cette trace.
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HONORINE
Ou donc, s'il vous plait, madame ? je ne vois rien.

MADAME LEPIC
C’est ce que je vous reproche, Honorine. Entendez-moi. Je ne dis pas que
vous vous reléchez, j auraistort ; je ne connais point de femme au pays qui
vous vaille par I’ énergie : seulement vous vieillissez. Moi aussi, je vieillis;
nousvieillissonstous, et il arrive quelabonne volonté ne suffit plus. Je parie
gue desfois vous sentez une espece de toile sur vos yeux. Et vous avez beau
les frotter, elle reste.

HONORINE
Pourtant, je les écarquille bien et je ne vois pas trouble comme si ' avaisla
téte dans un seau d’' eau.

MADAME LEPIC

Si, si, Honorine, vous pouvez me croire. Hier encore, vous avez donné
a M. Lepic un verre sale. Je n'ai rien dit, par peur de vous chagriner en
provoquant une histoire. M. Lepic, non plus, n"arien dit. Il ne dit jamais
rien, mais rien ne lui échappe. On s'imagine qu’il est indifférent : erreur !
Il observe, et tout se grave derriére son front. |1 a simplement repoussé du
doigt votre verre, et il aeu le courage de déjeuner sans boire. Je souffrais
pour vous et lui.

HONORINE
Diableaussi que M. Lepic segéne avec sadomestique! Il n"avait qu’ aparler
et je lui changeais son verre.

MADAME LEPIC
Possible, Honorine, mais de plus malignes que vous ne font pas parler
M. Lepic décidé asetaire. Jy ai renonceé moi-méme. D’ ailleurs la question
n'est pas la. Je me résume : votre vue faiblit chague jour un peu. Sl
n'y a que demi-mal quand il s'agit d’un gros ouvrage, d une lessive, les
ouvrages definesse ne sont plusvotre affaire. Malgré le surcroit de dépense,
je chercherais volontiers quelqu’ un pour vous aider...

HONORINE
Je nem’ accorderaisjamaisavec une autre femme dans mesjambes, madame

Lepic.
MADAME LEPIC
Jadlaisledire. Alors quoi ? Franchement, que me conseillez-vous ?

HONORINE
Camarcherabien ainsi jusqu’a ma mort.
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MADAME LEPIC
Votre mort ! Y songez-vous, Honorine ? Capable de nous enterrer tous,
comme je le souhaite, supposez-vous que je compte sur votre mort ?

HONORINE
Vous N’ avez peut-étre pas |’ intention de me renvoyer a cause d’ un coup de
torchon de travers. D’ abord je ne quitte votre maison que si vous mejetez a
la porte. Et une fois dehors, il faudra donc crever ?

MADAME LEPIC
Qui parle de vous renvoyer, Honorine ? Vous voila toute rouge. Nous
causons|’ uneavec |’ autre, amicalement, et puisvousvousfachez, vousdites
des bétises plus grosses que I’ église.

HONORINE
Dame! est-ce queje sais, moi ?

MADAME LEPIC
Et moi ?Vous ne perdez lavue ni par votre faute, ni par lamienne. J espére
gue le médecin vous guérira. Ca arrive. En attendant, laquelle de nous
deux est le plus embarrassée. V ous ne soupgonnez méme pas que VoS yeux
prennent lamaladie. Le ménage en souffre. Je vous avertis par charité, pour
prévenir des accidents, et aussi parce quej’ai ledroit, il me semble, defaire,
avec douceur, une observation.

HONORINE
Tant que vous voudrez. Faites a votre aise, madame Lepic. Un moment je
me voyais dans larue ; vous me rassurez. De mon c6té, je surveillerai mes
assiettes, je le garantis.

MADAME LEPIC
Est-ce que je demande autre chose ? Je vaux mieux que ma réputation,
Honorine, et je ne me priverai de vos services que s vous m'y obligez
absolument.

HONORINE
Dans ce cas-la, madame L epic, ne soufflez mot. Maintenant je me crois utile
etjecrieraisal’injustices vousmechassiez. Maislejour oujem’ apercevrai
gue je deviens a charge et gque je ne sais méme plus faire chauffer une
marmite d’'eau sur le feu je m’'en iral tout de suite, toute seule, sans qu’ on
me pousse.

MADAME LEPIC
Et sans oublier, Honorine, que vous trouverez toujours un restant de soupe
alamaison.
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HONORINE
Non, madame L epic, point de soupe ; seulement du pain. Depuisquelameére
Maitte ne mange que du pain, elle ne veut pas mourir.

MADAME LEPIC

Et savez-vous qu’ elle aau moins cent ans ? et savez-vous encore une chose,
Honorine ? les mendiants sont plus heureux que nous, ¢’est moi qui vous
ledis.

HONORINE
Puisque vous le dites, je dis comme vous madame Lepic.
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La marmite

Elles sont rares pour Poil de Carotte, les occasions de se rendre utile a
safamille. Tapi dans un coin, il les attend au passage. |l peut écouter, sans
opinion préconcgue, et, le moment venu, sortir de I’ombre, et, comme une
personne réfléchie, qui seule garde toute sa téte au milieu de gens que les
passions troublent, prendre en mains la direction des affaires.

Or il devine que madame Lepic a besoin d’'un aide intelligent et sir.
Certes, elle ne I’ avouera pas, trop fiére. L’ accord se fera tacitement, et Poil
de Carotte devra agir sans étre encouragé, sans espérer une récompense.

Il S'y décide.

Du matin au soir, une marmite pend a la crémaillére de la cheminée
L’ hiver, ouil faut beaucoup d’ eau chaude, onlaremplit et onlavide souvent,
et elle bouillonne sur un grand feu.

L’ été, on n’ use de son eau qu’ aprés chague repas, pour laver lavaisselle,
et le reste du temps, elle bout sans utilité, avec un petit sifflement continu,
tandis que sous son ventre fendillé, deux blches fument, presgque éteintes.

Parfois Honorine n’ entend plus siffler Elle se penche et préte I’ oreille.

— Tout S est évaporé, dit-elle.

Elle verse un seau d eau dans la marmite, rapproche les deux blches et
remue la cendre. Bient6t |e doux chantonnement recommence et Honorine
tranquillisée va s’ occuper ailleurs.

On lui dirait :

— Honorine, pourquoi faites-vous chauffer del’ eau qui nevoussert plus?
Enlevez donc votre marmite ; éteignez le feu. Vous brilez du bois comme
S'il ne codtait rien. Tant de pauvres gélent, dés qu’ arrive le froid. Vous étes
pourtant une femme économe.

Elle secouerait la téte.

Elle atoujours vu une marmite pendre au bout de la crémaillere.

Elleatoujoursentendu del’ eau bouillir et, lamarmitevidée, qu’il pleuve,
gu’'il vente ou que le soleil tape, elle |’ atoujours remplie.

Et maintenant, il n’est méme plus nécessaire qu’ elle touche la marmite,
ni qu'ellelavoie ; ellela connait par coaur. Il lui suffit del’ écouter, et si la
marmite se tait, elle y jette un seau d eau, comme elle enfilerait une perle,
tellement habituée que jusqu’ici €lle n’ajamais manqué son coup.

Elle le manque aujourd’ hui pour la premiere fois.

Toute I’ eau tombe dans le feu et un nuage de cendre, comme une béte
dérangée qui se fache, saute sur Honorine, I’ envel oppe, I’ éouffe et labrdle.
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Elle pousse un cri, éternue et crache en reculant.

— Chécre! dit-elle, j al cru que le diable sortait de dessous terre.

Les yeux collés et cuisants, elle tdtonne avec ses mains noircies dans la
nuit de la cheminée.

—Ah! jem’explique dit-elle stupéfaite. Lamarmite n’y est plus.

— Mafoi non, dit-elle, je ne m' explique pas. La marmite y était encore
tout a1’ heure. Srement, puisgu’ elle sifflait comme un fl(teau.

On a di I’enlever quand Honorine tournait le dos pour secouer par la
fenétre un plein tablier d’ épluchures.

Mais qui donc ?

Madame Lepic parait sévére et calme sur le paillasson de la chambre a
coucher.

— Quel bruit, Honorine !

— Du bruit, du bruit ! s'écrie Honorine. Le beau malheur gque je fasse du
bruit ! un peu plus je me rotissais. Regardez mes sabots, mon jupon, mes
mains. J ai delaboue sur mon caraco et des morceaux de charbon dans mes
poches.

MADAME LEPIC
Je regarde cette mare qui dégouline de la cheminée Honorine. Elle vafaire
du propre.

HONORINE
Pourquoi qu’ on mevole mamarmite sansme prévenir ? C’ est peut-étre vous
seulement qui |’ avez prise ?
MADAME LEPIC
Cette marmite appartient a tout le monde ici, Honorine. Faut-il, par hasard,

gue moi ou M. Lepic, ou mes enfants, nous vous demandions la permission
de nous en servir ?

HONORINE
Je dirais des sottises, tant je me sens colere.

MADAME LEPIC.
Contre nous ou contre vous, ma brave Honorine ? Oui, contre qui ? Sans
étre curieuse, je voudrais le savoir. Vous me démontez. Sous prétexte que
la marmite a disparu, vous jetez gaillardement un seau d’ eau dans le feu,
et tétue, loin d’ avouer votre maladresse, vous Vous en prenez aux autres, a
moi-méme. Je latrouve raide maparole!

HONORINE
Mon petit Poil de Carotte, sais-tu ou est ma marmite ?
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MADAME LEPIC

— Comment le saurait-il, lui, un enfant irresponsable ? Laissez donc
votre marmite. Rappelez-vous plutdt votre mot d'hier : « Le jour ou je
m’ apercevral que je ne peux méme plusfaire chauffer del’ eau, jem’enirai
toute seule, sans qu’ on me pousse. » Certes, je trouvais vos yeux malades,
mais je ne croyais pas votre état désespéré. Je n’'goute rien, Honorine ;
mettez-vous ama place. Vous étes au courant, comme moi, de lasituation ;
jugez et concluez. Oh'! ne vous génez point, pleurez. Il y ade quoi.
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Réticence

—Maman! Honorine'!

Qu'est-cequ'’il veut encore, Poil de Carotte ?1l vatout géter. Par bonheur,
sous le regard froid de madame Lepic, il S arréte court.

Pourquoi dire aHonorine :

— C’est moi, Honorine !

Rien ne peut sauver lavieille. Elle n’y voit plus, elle n'y voit plus. Tant
pis pour elle. Tét ou tard elle devait céder. Un aveu de Iui ne la peinerait
gue davantage. Qu’ elle parte et que, loin de soupconner Poil de Carotte, elle
s imagine frappée par I'inévitable coup du sort.

Et pourguoi dire a madame Lepic :

— Maman, ¢’ est moi !

A quoi bon se vanter d'une action méritoire, mendier un sourire
d honneur ? Outre qu’il courrait quelque danger, car il sait madame Lepic
capable de le désavouer en public, qu'il se méle donc de ses affaires, ou
mieux, qu’il fasse mine d' aider sa mére et Honorine a chercher la marmite.

Et lorsqu’ un instant tous trois s unissent pour la trouver, ¢’ est lui qui
montre le plus d ardeur.

Madame L epic désintéressée, y renonce la premiére.

Honorine serésigne et s' éloigne, marmotteuse, et bientdt Poil de Carotte,
gu’un scrupule faillit perdre, rentre en lui-méme, comme dans une gaine,
comme un instrument de justice dont on n’a plus besoin.
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Agathe

C' est Agathe, une petite fille d Honorine, qui laremplace.

Curieusement, Poil de Carotte observe la nouvelle venue qui, pendant
guelquesjours, détournerade lui sur elle, I” attention des Lepic.

— Agathe, dit madame Lepic, frappez avant d entrer, ce qui ne signifie
pas que vous devez défoncer les portes a coups de poing de cheval.

— Cacommence, se dit Poil de Carotte, maisje |’ attends au déjeuner.

On mange dans la grande cuisine. Agathe, une serviette sur le bras, se
tient préte a courir du fourneau vers le placard, du placard verslatable, car
elle ne sait guére marcher posément ; elle préfére haleter, le sang aux joues.

Et elle parle trop vite, rit trop haut, atrop envie de bien faire.

M. Lepic siinstalle le premier, dénoue sa serviette, pousse son assiette
vers le plat gu'il voit devant lui, prend de la viande, de la sauce et raméne
I’ assiette. |1 se sert a boire, et le dos courbé, les yeux baisses, il se nourrit
sobrement, aujourd’ hui comme chaque jour, avec indifférence.

Quand on change de plat, il se penche sur sa chaise et remue la cuisse.

Madame Lepic sert elleeméme les enfants, d’abord grand frére Félix
parce que son estomac crie la faim, puis soaur Ernestine pour sa qualité
d’ainée, enfin Poil de Carotte qui se trouve au bout de latable.

[l n’en redemande jamais, comme si ¢’ était formellement défendu. Une
portion doit suffire. Si onlui fait desoffres, il accepte, et sansboire, segonfle
deriz qu'il n"aime pas, pour flatter madame Lepic, qui, seule de lafamille,
I” alme beaucoup.

Plus indépendants, grand frére Félix et soaur Ernestine veulent-ils une
seconde portion, ils poussent, selon la méthode de M. Lepic, leur assiette
du cété du plat.

Mais personne ne parle.

— Qu'est-ce qu'ilsont donc ? se dit Agathe.

[Isn’ont rien. lls sont ainsi, voilatout.

Elle ne peut s empécher de béiller, les bras écartés, devant I’ un et devant
I’ autre.

M. Lepic mange avec lenteur, comme s'il méchait du verre pilé.

Madame Lepic, pourtant plus bavarde, entre ses repas, qu’ une agace,
commande atable par gestes et signes de téte.

Scaur Ernestine leve les yeux au plafond.

Grand frére Félix sculpte samie de pain, et Poil de Carotte, qui n’aplus
de timbale, ne se préoccupe que de ne pas nettoyer son assiette, trop tot,



par gourmandise, ou trop tard, par lambinerie. Dans ce but, il selivre ades
calculs compliqués.

Soudain M. Lepic varemplir une carafe d eau.

—Jy serais bien allée, moi, dit Agathe.

Ou plutét, elle neledit pas, ellele pense seulement. D€ a atteinte du mal
de tous, la langue lourde, elle n’ose parler, mais se croyant en faute, elle
redouble d’ attention.

M. Lepic n’a presque plus de pain. Agathe cette fois ne se laissera pas
devancer. Ellelesurveille au point d oublier les autres et que madame Lepic
d'unsec:

— Agathe, est-ce qu’il vous pousse une branche ?

larappelleal’ ordre.

— Voila, madame, répond Agathe.

Et elle se multiplie sans quitter de I’ odl M. Lepic. Elle veut le conquérir
par ses prévenances et tachera de se signaler.

Il est temps.

Comme M. Lepic mord sa derniere bouchée de pain, elle se précipite au
placard et rapporte une couronne de cing livres, non entameée, qu’elle lui
offre de bon coaur, tout heureuse d’ avoir deviné les désirs du maitre.

Or, M. Lepic noue sa serviette, se |éve de table, met son chapeau et va
danslejardin fumer une cigarette.

Quand il afini de déjeuner, il ne recommence pas.

Clouée, stupide, Agathe tenant sur son ventre la couronne qui pése cing
livres, semble laréclame en cire d’ une fabrique d appareils de sauvetage.



Le programme

— Cavous la coupe, dit Poil de Carotte, des qu’ Agathe et lui se trouvent
seulsdanslacuisine. Ne vous découragez pas, vousen verrez d’ autres. Mais
ou allez-vous avec ces bouteilles ?

— A lacave, monsieur Poil de Carotte.

POIL DE CAROTTE
Pardon, ¢’ est moi qui vaisalacave. Dujour ou j’ai pu descendre |’ escalier
S mauvais que les femmes glissent et risquent de S'y casser le cou, je suis
devenu I’homme de confiance. Je distingue le cachet rouge du cachet bleu.
Je vends les vieilles feuillettes pour mes petits bénéfices, de méme que les
peaux deliévres, et je remets |’ argent a maman.
Entendons-nous, s'il vous plait, afin que I’ un ne géne pas I’ autre dans son
service.
Lematinj ouvre au chien et je lui fais manger sa soupe. Le soir je lui siffle
de venir se coucher. Quand il s attarde par lesrues, jel’ attends.
En outre, maman m’a promis gque je fermerais toujours la porte des poules.
J arrache desherbesqu’il faut connaitre, dont je secoue laterre sur mon pied
pour reboucher leur trou, et que je distribue aux bétes.
Comme exercice, |’ aide mon pére ascier du bois.
Jachéve le gibier qu'il rapporte vivant et vous le plumez avec sceur
Ernestine.
Je fends le ventre des poissons, je les vide et fais péter leurs vessies sous
mon talon.
Par exemple C’est vous qui les écaillez et qui tirez les seaux du puits.
J aide adévider |les écheveaux defil.
Je mouds le café.
Quand M. Lepic quitte ses souliers sales, c’est moi qui les porte dans le
corridor, mais soaur Ernestine ne céde a personne le droit de rapporter les
pantoufles qu’ elle a brodées elle-méme.
Je me charge des commissions importantes, des longuestrottes, d aller chez
le pharmacien ou le médecin.
De votre c6té, vous courez le village aux menues provisions.
Mais vous devrez, deux ou trois heures par jour et par tous les temps, laver
alariviere. Ce serale plus dur de votre travail, mapauvrefille; jen'y peux
rien. Cependant je tacherai quelquefois, s je suis libre, de vous donner un
coup de main, quand vous étendrez le linge sur la haie.
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Jy pense: un conseil. N’ étendez jamais votre linge sur les arbres fruitiers.
M. Lepic, sans vous adresser d’ observation, d’ une chiquenaude le jetterait
par terre, et madame Lepic, pour une tache, vous renverrait le laver.

Je vous recommande les chaussures. Mettez beaucoup de graisse sur les
souliers de chasse et tres peu de cirage sur les bottines. Cales brile.

Ne vous acharnez pas apres les culottes crottées. M. Lepic affirme que la
boue les conserve. || marche au milieu de la terre labourée sans relever le
bas de son pantalon. Je préfére relever le mien, quand M. Lepic m’emmeéne
et que je porte le carnier.

— Poil de Carotte, me dit-il, tu ne deviendras jamais un chasseur sérieux.

Et madame Lepic medit :

— Gareatesorelless tutesalis.

C’ est une affaire de go(it.

En somme vous ne serez pas trop a plaindre. Pendant mes vacances nous
nous partagerons la besogne et vous en aurez moins, ma soaur, mon frere et
moi rentrés alapension. Carevient au méme.

D’ ailleurs personne ne vous semblera bien méchant. Interrogez nos amis :
ils vous jureront tous que ma soaur Ernestine a une douceur angélique, mon
fréere Félix, uncoaur d’ or, M. Lepic |’ esprit droit, e jugement slr, et madame
Lepicunraretaent de cordon bleu. C’ est peut-&treamoi que voustrouverez
le plus difficile caractére de lafamille. Au fond j’ en vaux un autre. Il suffit
de savoir me prendre. Du reste, je me raisonne, je me corrige ; sans fausse
modestie, je m améliore et si vous 'y mettez un peu du vétre, nous vivrons
en bonne intelligence.

Non, nem’ appelez plus monsieur, appelez-moi Poil de Carotte, comme tout
le monde. C' est moinslong que M. Lepic fils. Seulement je vous prie de ne
pas me tutoyer, a la fagon de votre grand-mere Honorine que je détestais,
parce gu’ elle me froissait toujours.
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L’aveugle

Du bout de son béton, il frappe discretement ala porte.

MADAME LEPIC
Qu'est-ce gu'’il veut encore, celui-la?

MONSIEUR LEPIC
Tunelesaispas ?Il veut sesdix sous; ¢’ est son jour. Laisse-le entrer.

Madame Lepic, maussade, ouvre la porte, tire |’aveugle par le bras,
brusguement, a cause du froid.

— Bonjour, tous ceux qui sont la! dit I’ aveugle.

[l Savance. Son baton court a petits pas sur les dalles, comme pour
chasser des souris, et rencontre une chaise. L’ aveugle s assied et tend au
poéle ses mains transies.

M. Lepic prend une piece de dix sous et dit :

—Vaila!

I ne s occupe plusdelui ; il continue lalecture d’un journal.

Poil de Carotte s amuse. Accroupi dans son coin, il regarde les sabots de
I’aveugle : ils fondent, et, tout autour, des rigoles se dessinent déja.

Madame Lepic S en apercoit.

— Prétez-moi vos sabots, vieux, dit-elle.

Elle les porte sous la cheminée, trop tard ; ils ont laissé une mare, et les
pieds de I’aveugle inquiet sentent |’ humidité, se lévent, tantot I’ un, tant6t
I’ autre, écartent la neige boueuse, la répandent au loin.

D’un ongle, Poil de Carotte gratte le sol, fait signe al’ eau sale de couler
vers lui, indique des crevasses profondes.

—Puisqu’il asesdix sous, dit madame L epic, sanscrainted’ étre entendue,
gque demande-t-il ?

Mais I'aveugle parle politique, dabord timidement, ensuite avec
confiance. Quand les mots ne viennent pas, il agite son béton, se brdle le
poing au tuyau du poéle, leretire vite et, soupgonneux, roule son blanc d’ odl
au fond de ses larmes intarissables.

Parfois M. Lepic, qui tourne lejournal, dit :

— Sans doute, papa Tissier, sans doute, mais en étes-vous sir ?

— Sij’ensuissir! s écriel’ aveugle. Ca, par exemple, ¢ est fort ! Ecoutez-
moi, monsieur Lepic, vous allez voir comment je m’ai aveuglé.

— Il ne démarrera plus, dit madame L epic.
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Eneffet, I’ aveugle setrouve mieux. Il raconte son accident, s étire et fond
tout entier. Il avait dansles veines des glacons qui se dissolvent et circulent.
On croirait que ses vétements et ses membres suent de I’ huile. Par terre, la
mare augmente ; elle gagne Poil de Carotte, elle arrive::

C'est lui le but.

Bient6t il pourrajouer avec.

Cependant madame L epic commence une manoauvre habile. Elle fréle
I’aveugle, lui donne des coups de coude, lui marche sur les pieds, le fait
reculer, le force a se loger entre le buffet et I’armoire ou la chaleur ne
rayonne pas. L’aveugle, dérouté, tatonne, gesticule et ses doigts grimpent
comme des bétes. || ramone sanuit. De nouveau les glacons seforment voici
qu'il regéle.

Et I’ aveugle termine son histoire d’ une voix pleurarde.

— Oui, mes bons amis, fini, plus d’ zieux, plusrien, un noir de four.

Son béaton lui échappe. C'est ce qu’attendait madame Lepic. Elle se
précipite, ramasse le béton et lerend al’ aveugle, — sansle lui rendre.

[l croit letenir, il nel’apas.

Au moyen d’ adroites tromperies, elle le déplace encore, lui remet ses
sabots et |e guide du c6té de la porte.

Puis elle le pince |égerement, afin de se venger un peu ; elle le pousse
danslarue, sous |’ édredon du ciel gris qui se vide de toute sa neige, contre
le vent qui grogne ainsi qu’ un chien oublié dehors.

Et, avant de refermer |a porte, madame Lepic crie a |’ aveugle, comme
S'il était sourd :

— Au revoir ; ne perdez pas votre piece ; a dimanche prochain s'il fait
beau et si vous étes toujours de ce monde. Mafoi ! vous avez raison, mon
vieux papa Tissier, on ne sait jamais ni qui vit ni qui meurt. Chacun ses
peines et Dieu pour tous !



Le jour de I'an

Il neige. Pour quele jour de I’ an réussisse, il faut qu’il neige.

Madame Lepic a prudemment laissé la porte de la cour verrouillée.
Déja des gamins secouent le loquet, cognent au bas, discrets d’ abord, puis
hostiles, a coups de sabots, et, las d’ espérer, s éoignent areculons, lesyeux
encore vers la fenétre d’ ou madame Lepic les épie. Le bruit de leurs pas
S éouffe danslaneige.

Poil de Carotte saute du lit, va se débarbouiller, sans savon, dans |’ auge
du jardin. Elle est gelée. Il doit en casser la glace, et ce premier exercice
répand par tout son corps une chaleur plus saine que celle des poéles. Mais
il feint de se mouiller lafigure, et, comme on le trouve toujours sale, méme
lorsgu’il afait satoilette afond, il n’6te que le plus gros.

Dispos et frais pour la cérémonie, il se place derriere son grand frére
Félix, qui se tient derriere soaur Ernestine, |’ ainée. Tous trois entrent dans
la cuisine. Monsieur et madame Lepic viennent de S’y réunir, sans en avoir
I"air.

Soaur Ernestine les embrasse et dit :

— Bonjour papa, bonjour maman, je vous souhaite une bonne année, une
bonne santé et le paradis alafin de vosjours.

Grand frére Félix dit la méme chose, trés vite, courant au bout de la
phrase, et embrasse pareillement.

Mais Poil de Carotte sort de sa casguette unelettre. On lit sur I’ enveloppe
fermée : « A mes Chers Parents. » Elle ne porte pas d adresse. Un oiseau
d’ espece rare, riche en couleurs, file, d’ un trait, dans un coin.

Poil de Carotte la tend @ madame Lepic, qui la décachette. Des fleurs
écloses ornent abondamment lafeuille de papier, et unetelle dentelle en fait
le tour que souvent la plume de Poil de Carotte est tombée dans les trous,
éclaboussant le mot voisin.

MONSIEUR LEPIC
Et moi, jen’ai rien!

POIL DE CAROTTE
C’ est pour vous deux ; maman te la prétera.

MONSIEUR LEPIC

Ainsi, tu aimes mieux ta mere que moi. Alors, fouille-toi, pour voir si cette
piéce de dix sous neuve est dans ta poche !
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POIL DE CAROTTE
Patiente un peu, maman afini.

MADAME LEPIC
Tu asdu style, mais une s mauvaise écriture que je ne peux paslire.

— Tiens papa, dit Poil de Carotte empresse, atoi, maintenant.

Tandis que Poail de Carotte, se tenant droit, attend la réponse, M. Lepic
lit 1a lettre une fois, deux fois, I’examine longuement, selon son habitude,
fat«Ah! ah! » et ladépose sur latable.

Elle ne sert plus a rien, son effet entiérement produit. Elle appartient a
tout lemonde. Chacun peut voir, toucher. Sceur Ernestine et grand frére Félix
la prennent a leur tour et y cherchent des fautes d’ orthographe. Ici Poil de
Carotte a dd changer de plume, on lit mieux. Ensuiteils lalui rendent.

[l latourne et laretourne, sourit laidement, et semble demander :

— Qui enveut ?

Enfinil laresserre dans sa casguette.

On distribue les étrennes. Soaur Ernestine a une poupée aussi haute
gu’ elle, plus haute, et grand frére Félix une boite de soldats en plomb préts
ase battre.

— Jet’ai réservé une surprise, dit madame Lepic a Poil de Carotte.

POIL DE CAROTTE
Ah, oui !

MADAME LEPIC
Pourquoi cet : ah, oui ! Puisguetu laconnais, il estinutile quejetelamontre.

POIL DE CAROTTE
Quejamaisjenevoie Dieu, s jelaconnais.

Il leve lamain en I’air, grave, sir de lui. Madame Lepic ouvre le buffet.
Poil de Carotte halette. Elle enfonce son bras jusqu’a I’ épaule, et, lente,
mystérieuse, ramene sur un papier jaune une pipe en sucre rouge.

Poil de Carotte, sans hésitation, rayonne de joie. Il sait ce qu'il lui reste
afaire. Bien vite, il veut fumer en présence de ses parents, sous les regards
envieux (mais on ne peut pas tout avoir !) de grand frere Félix et de soaur
Ernestine. Sa pipe de sucre rouge entre deux doigts seulement, il se cambre,
incline latéte du coté gauche. Il arrondit labouche, rentre lesjoues et aspire
avec force et bruit.

Puis, quand il alancé jusgu’ au ciel une énorme bouffée :

— Elle est bonne, dit-il, elletire bien.
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Aller et retour

MM. Lepic fils et Mlle Lepic viennent en vacances. Au saut de la
diligence, et du plusloin qu'il voit ses parents, Poil de Carotte se demande:

— Est-ce le moment de courir au-devant d’ eux ?

Il hésite:

— C'est trop tét, je m’ essoufflerais et puisil ne faut rien exagérer.

Il differe encore :

— Je courrai apartir d’ici..., non, apartir dela...

Il se pose des questions :

— Quand faudra-t-il 6ter ma casguette ? Lequel des deux embrasser le
premier ?

Maisgrand frere Félix et soaur Ernestine |’ ont devanceé et se partagent les
caresses familiales. Quand Poil de Carotte arrive, il n’en reste presgue plus.

— Comment, dit madame Lepic, tu appelles encore M. Lepic « papa »,
aton &ge ? dis-lui : « mon pére » et donne-lui une poignée demain ; c'est
plus viril.

Ensuite ellele baise, une fois, au front, pour ne pas faire de jaloux.

Poil de Carotte est tellement content de se voir en vacances, qu'il en
pleure. Et ¢’ est souvent ainsi ; souvent il manifeste de travers.

Lejour de larentrée (Ia rentrée est fixée au lundi matin, 2 octobre ; on
commencera par la messe du Saint-Esprit) du plus loin qu’elle entend les
grelots de la diligence, madame Lepic tombe sur ses enfants et les étreint
d’une seule brassée. Poil de Carotte ne se trouve pas dedans. |l espere
patiemment son tour, la main déja tendue vers les courroies de I'impériale,
ses adieux tout préts, a ce point triste qu’il chantonne malgré lui.

— Aurevoir, mamere, dit-il d’un air digne.

— Tiens, dit madame Lepic, pour qui te prends-tu, pierrot ? Il t'en
colterait de m’'appeler « maman » comme tout le monde ? A-t-on jamais
vu ? C’est encore blanc de bec et sale de nez et ca veut fairel’ original !

Cependant elle le baise, une fois, au front, pour ne pas faire de jaloux.
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Le porte-plume

L’ingtitution Saint-Marc ou M. Lepic a mis grand frére Félix et Poil de
Carotte, suit les cours du lycée. Quatre fois par jour les élevesfont laméme
promenade. Tres agréable dans la belle saison, et, quand il pleut, si courte
gue les jeunes gens se rafraichissent plutot qu’ils ne se mouillent, elle leur
est hygiénique d’ un bout deI’année al’ autre.

Comme ils reviennent du lycée ce matin, trainant les pieds et
moutonniers, Poil de Carotte, qui marche latéte basse, entend dire :

— Poil de Carotte, regarde ton pere la-bas!

M. Lepic aime surprendre ainsi ses garcons. |l arrive sans écrire, et on
I’ apercoit soudain, plantésur letrottoir d’ en face, au coin delarue, lesmains
derriere le dos, une cigarette ala bouche.

Poil de Carotte et grand frere Félix sortent desrangs et courent aleur pére.

— Vrai ! dit Poil de Carotte, si je pensaisaquelqu’un, ce n’ était pasatoi.

— Tu penses amoi quand tu me vois, dit M. Lepic.

Poil de Carotte voudrait répondre quelque chose d affectueux. Il ne
trouve rien, tant il est occupé. Haussé sur la pointe des pieds, il s efforce
d’ embrasser son pére. Une premiére foisil lui touche la barbe du bout des
léevres. Mais M. Lepic, d un mouvement machinal, dresse la téte, comme
S'il se dérobait. Puisil se penche et de nouveau recule, et Poil de Carotte,
gui cherchait sajoue, lamangue. Il n’effleure que le nez. Il baise levide. I
n'insiste pas, et d§jatroublé, il tache de s expliquer cet accueil étrange.

— Est-ce que mon papanem’aimerait plus ? se dit-il. Je!’a vu embrasser
grand frére Félix. Il s'abandonnait au lieu de se retirer. Pourquoi m’ évite-
t-il ? Veut-on me rendre jaloux ? Réguliérement je fais cette remarque. Si
je reste trois mois loin de mes parents, j’ai une grosse envie de voir. Je me
promets de bondir aleur cou comme un jeune chien. Nous nous mangerons
de caresses. Maislesvoici, et ils me glacent.

Tout a ses pensées tristes, Poil de Carotte répond mal aux questions de
M. Lepic qui lui demande si le grec marche un peu.

POIL DE CAROTTE
Cadépend. Laversion vamieux gue le theme, parce que danslaversion on
peut deviner.

MONSIEUR LEPIC
Et I'dlemand ?

POIL DE CAROTTE
C'est trés difficile a prononcer, papa.
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MONSIEUR LEPIC
Bougre ! Comment, la guerre déclarée, battras-tu les Prussiens, sans savoir
leur langue vivante ?

POIL DE CAROTTE
Ah! dici 14 jem'y mettrai. Tu me menaces toujours de la guerre. Je crois
décidément qu’ elle attendra, pour éclater, quej’aie fini mes études.

MONSIEUR LEPIC
Quelle place as-tu obtenue dans la derniere composition ? J espére que tu
n'es pas alagueue.

POIL DE CAROTTE
Il en faut bien un.

MONSIEUR LEPIC
Bougre ! moi qui voulaist’inviter a dgeuner. Si encore ¢ était dimanche !
Mais en semaine, je n’aime guere vous déranger de votre travail.

POIL DE CAROTTE
Personnellement je n’'ai pas grand-chose afaire ; et toi, Félix ?

GRAND FRERE FELIX
Juste, ce matin le professeur a oublié de nous donner notre devair.

MONSIEUR LEPIC
Tu étudieras mieux talecon.

GRAND FRERE FELIX
Ah!jelasaisd avance, papa. C'est laméme qu’hier.

MONSIEUR LEPIC
Malgré tout, je préfére que vous rentriez. Je tacherai de rester jusgu’'a
dimanche et nous nous rattraperons.

Ni la moue de grand frere Fédix, ni le silence affecté de Poil de Carotte
ne retardent les adieux et le moment est venu de se séparer.

Poil de Carotte |’ attendait avec inquiétude.

— Je verral, se dit-il, si j'aurai plus de succes ; si, oui ou non, il déplait
maintenant a mon pére que je I’ embrasse.

Et résolu, le regard droit, la bouche haute, il s approche.

MaisM. Lepic, d’ unemain défensive, letient encore adistance et lui dit :

— Tufiniras par me crever les yeux avec ton porte-plume sur ton oreille.
Ne pourrais-tu le mettre ailleurs quand tu m’embrasses ? Je te prie de
remarguer que j’ 6te ma cigarette, moi.
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POIL DE CAROTTE

Oh ! mon vieux papa, je te demande pardon. C’'est vrai, quelque jour un
malheur arrivera par mafaute. On m'adéja prévenu, mais mon porte-plume
tient s a son aise sur mes pavillons que je I’y laisse tout le temps et que je
I’ oublie. Je devrais au moins éter maplume! Ah! pauvre vieux papa, je suis
content de savoir que mon porte-plume te faisait peur.

MONSIEUR LEPIC
Bougre! tu ris parce que tu as failli m’ éborgner.

POIL DE CAROTTE

Non, mon vieux papa, je ris pour autre chose : une idée sotte a moi que je
m’ étai s encore fourrée dans la téte.



Les joues rouges

Son inspection habituelleterminée, M. le Directeur del’ Institution Saint-
Marc quitte le dortoir. Chague éleve s'est glissé dans ses draps, comme
dans un étui, en se faisant tout petit, afin de ne pas se déborder. Le maitre
d’étude, Violone, d'un tour de téte, s assure que tout le monde est couché,
et, se haussant sur la pointe du pied, doucement baissele gaz. Aussitot, entre
voising, le caguetage commence. De chevet a chevet, les chuchotements
se croisent, et des lévres en mouvement monte, par tout le dortoir, un
bruissement confus, ou, de temps en temps, se distingue le sifflement bref
d’ une consonne.

C’est sourd, continu, agacant alafin, et il semble vraiment que tous ces
babils, invisibles et remuants comme des souris, S occupent a grignoter du
silence.

Violone met des savates, se proméne quelque temps entre les lits,
chatouillant cale pied d’un éléve, latirant le pompon du bonnet d’ un autre,
et s arréte pres de Marseau, avec lequel il donne, tous les soirs, I’ exemple
deslongues causeries prolongées bien avant danslanuit. Le plussouvent, les
éléves ont cessé leur conversation, par degrés étouffée, comme s'ils avaient
peu a peu tiré leur drap sur leur bouche, et dorment, que le maitre d’ é&ude
est encore penché sur le lit de Marseau, les coudes durement appuyés sur
le fer, insensible a la paralysie de ses avant-bras et au remue-ménage des
fourmis courant a fleur de peau jusqu’ au bout de ses doigts.

Il samuse de ses récits enfantins, et le tient éveillé par d'intimes
confidences et des histoires de coaur. Tout de suite, il I'a chéri pour la
tendre et transparente enluminure de son visage, qui parait éclairé en dedans.
Ce n’est plus une peau, mais une pulpe, derriere laguelle, a la moindre
variation atmosphérique, s enchevétrent visiblement les veinules, comme
leslignesd’ une carte d’ atlas sous unefeuille de papier adécalquer. Marseau
a d'ailleurs une maniére séduisante de rougir sans savoir pourquoi et a
I”improviste, qui le fait aimer comme une fille. Souvent, un camarade pese
du bout du doigt sur I’ une de ses joues et seretire avec brusquerie, laissant
une tache blanche, bient6t recouverte d'une belle coloration rouge, qui
S étend avec rapidité, comme du vin dans de |” eau pure, se varie richement
et se nuance depuis e bout du nez rose jusqu’ aux oreilleslilas. Chacun peut
opérer soi-méme, Marseau se préte complaisamment aux expeériences. On
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I’asurnommé Veilleuse, Lanterne, Joue Rouge. Cette faculté de s embraser
avolonté lui fait bien des envieux.

Poil de Carotte, son voisin de lit, le jaouse entre tous. Pierrot
lymphatique et gréle, au visage farineux, il pince vainement, a se faire
mal, son épiderme exsangue, pour y amener quoi ! et encore pas toujours,
guelque point d’un roux douteux. Il zébrerait volontiers, haineusement, a
coups d’ ongles et écorcerait comme des oranges les joues vermillonnées de
Marseau.

Depuis longtemps tres intrigué, il se tient aux écoutes ce soir-1a, dés la
venue de Violone, soupgonneux avec raison peut-étre, et désireux de savoir
la vérité sur les alures cachottieres du maitre d étude. || met en jeu toute
son habileté de petit espion, simule un ronflement pour rire, change avec
affectation de cété, en ayant soin de faire le tour complet, pousse un cri
percant comme s'il avait le cauchemar, ce qui réveille en peur le dortoir et
imprime un fort mouvement de houle atouslesdraps; puis, désque Violone
s est éoigné, il dit aMarseau, le torse hors du lit, le souffle ardent :

— Pistolet ! Pistolet

On nelui répond rien. Poil de Carotte se met sur les genoux, saisit le bras
de Marseau, et, le secouant avec force:

— Entends-tu ? Pistolet !

Pistolet ne semble pas entendre ; Poil de Carotte exaspéré reprend :

— C'estdu propre!... Tucroisquejenevousai pasvus. Disvoir un peu
gu'il net’apasembrassé ! dis-le voir un peu que tu n’ es pas son Pistol et.

Il se dresse, le col tendu, pareil a un jars blanc qu’on agace, les poings
fermés au bord du lit.

Mais, cette fois, on lui répond :

— Eh bien! apres?

D’un seul coup de reins, Poil de Carotte rentre dans ses draps.

C’est le maitre d' étude qui revient en scene, apparu soudainement !

— Oui, dit Violone, je t'ai embrasse, Marseau ; tu peux |’ avouer, car tu
n'as fait aucun mal. Je t'a embrasse sur le front, mais Poil de Carotte ne
peut pas comprendre, déja trop dépravé pour son age, que ¢ est |a un baiser
pur et chaste, un baiser de pere a enfant, et que je t’aime comme un fils, ou
s tu veux comme un frére, et demain il ira répéter partout je ne sais quoi,
le petit imbécile!

A ces mots, tandis que la voix de Violone vibre sourdement, Poil de
Carotte feint de dormir. Toutefois, il souléve satéte pour entendre encore.
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Marseau écoute le maitre d' étude, le souffle ténu, ténu, car tout en
trouvant ses paroles tres naturelles, il tremble comme s'il redoutait la
révélation de quelque mystere. Violone continue, le plus bas qu’il peut. Ce
sont des mots inarticulés, lointains, des syllabes a peine localisées. Poil de
Carotte qui, sans oser se retourner, se rapproche insensiblement, au moyen
de Iégeres oscillations de hanches, n’ entend plus rien. Son attention est ace
point surexcitée que ses oreilles [ui semblent matériellement se creuser et
S évaser en entonnoir ; mais aucun son n'y tombe.

Il se rappelle avoir éprouvé parfois une sensation d'effort pareille en
ecoutant aux portes, en collant son cdl alaserrure, avec le désir d’ agrandir
le trou et dattirer a lui, comme avec un crampon, ce gu’il voulait voir.
Cependant il le parierait, Violone répete encore :

— Oui, mon affection est pure, pure, et ¢’ est ce que ce petit imbécile ne
comprend pas!

Enfin le maitre d’ étude se penche avec la douceur d’ une ombre sur le
front deMarseau, I’ embrasse, | e caresse de sabarbiche commed’ un pinceau,
puis se redresse pour s en dler, et Poil de Carotte le suit des yeux, glissant
entre les rangées de lits. Quand la main de Violone fréle un traversin, le
dormeur dérangé change de cété avec un fort soupir.

Poil de Carotte guette longtemps. I craint un nouveau retour brusgue de
Violone. D§aMarseau fait la boule dans son lit, la couverture sur sesyeux,
bien éveillé d ailleurs, et tout au souvenir de I’ aventure dont il ne sait que
penser. Il N’y voit rien de vilain qui puisse le tourmenter et cependant, dans
la nuit des draps, I'image de Violone flotte lumineusement, douce comme
ces images de femmes qui I’ ont échauffé en plus d’un réve.

Poil de Carotte se lasse d attendre. Ses paupiéres, comme aimantées, se
rapprochent. Il s'impose de fixer le gaz, presque éteint ; mais, apres avoir
compté trois éclosions de petites bulles crépitantes et pressées de sortir du
bec, il s'endort.

Le lendemain matin, au lavabo, tandis que les cornes des serviettes,
trempées dans un peu d'eau froide, frottent |égérement les pommettes
frileuses, Poil de Carotte regarde méchamment Marseau, et, s efforcant
d étre bien féroce, il I’insulte de nouveau, les dents serrées sur les syllabes
sifflantes.

— Pistolet ! Pistolet !

Les joues de Marseau deviennent pourpres, mais il répond sans colére,
et le regard presque suppliant :

— Puisque jete dis que ce n’est pas vrai, ce quetu crois!

57



Le maitre d’ étude passe la visite des mains. Les éléves, sur deux rangs,
offrent machinalement d’ abord |le dos, puis |a paume de leurs mains, en les
retournant avec rapidité, et les remettent aussitét bien au chaud, dans les
poches ou sous latiédeur de |’ édredon le plus proche. D’ ordinaire, Violone
s abstient de les regarder. Cette fois, mal a propos, il trouve que celles de
Poil de Carotte ne sont pas nettes. Poil de Carotte, prié delesrepasser sousle
robinet, serévolte. On peut, avrai dire, y remarquer unetache bleuétre, mais
il soutient que ¢’ est un commencement d’ engelure. On [ui en veut, sirement.

Violone doit le faire conduire chez M. le Directeur.

Celui-ci, matinal, prépare, dans son cabinet vieux vert, un coursd’ histoire
qu'il fait aux grands, & ses moments perdus. Ecrasant sur le tapis de satable
le bout de ses doigts épais, il pose les principaux jalons : ici la chute de
I’empire Romain ; au milieu, la prise de Constantinople par les Turcs ; plus
loin I” Histoire moderne, qui commence on ne sait ou et n’en finit plus.

Il aune ample robe de chambre dont |es gal ons brodés cerclent sapoitrine
puissante, pareils ades cordages autour d’ une colonne. 1| mange visiblement
trop, cet homme ; ses traits sont gros et toujours un peu luisants. Il parle
fortement, méme aux dames, et les plis de son cou ondulent sur le col d' une
mani ére lente et rythmique. |1 est encore remarquable pour larondeur de ses
yeux et |’ épaisseur de ses moustaches.

Poil de Carotte se tient debout devant |ui, sa casquette entre les jambes,
afin de garder toute saliberté d’ action.

D’une voix terrible, le directeur demande :

— Qu'est-cequec’est ?

— Monsieur, ¢’ est le maitre d' éude qui m’envoie vous dire quej’ai les
mains sales, mais ¢’ est pasvrai !

Et de nouveau, consciencieusement, Poil de Carotte montre sesmains en
les retournant : d’abord le dos, ensuite la paume. |l fait la preuve : d abord
la paume, ensuite le dos.

—Ah'! C'est pas vral, dit le Directeur, quatre jours de séquestre, mon
petit !

— Monsieur, dit Poil de Carotte, le maitre d' éude, il m’en veut !

—Ah!il t'enveut! huit jours, mon petit !

Poil de Carotte connait son homme. Une telle douceur ne le surprend
point. I est bien décidé atout affronter. Il prend une pose raide, serre ses
jambes et s enhardit, au mépris d’ une gifle.

Car ¢’ est, chez Monsieur |e Directeur, une innocente manie d’ abattre, de
temps en temps, un ééverécalcitrant dureversdelamain: vian! L’ habileté
pour |’ éleve visé consiste a prévoir le coup et a se baisser, et e directeur se
déséquilibre, au rire étouffé de tous. Maisil ne recommence pas, sa dignité
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I”’empéchant d'user de ruse a son tour. Il devait arriver droit sur la joue
choisie, ou alors ne se méler derien.

— Monsieur, dit Poil de Carotte réellement audacieux et fier, le maitre
d éude et Marseau, ils font des choses !

Aussitot les yeux du Directeur se troublent comme si deux moucherons
S'y étaient précipités soudain. Il appuie ses deux poings fermés au bord de
la table, se leve a demi, la téte en avant, comme s'il allait cogner Poil de
Carotte en pleine poitrine, et demande par sons gutturaux :

— Quelles choses ?

Poil de Carotte semble prisau dépourvu. || espérait (peut-étre quecen’ est
que différé) I’envoi d’'un tome massif de M. Henri Martin, par exemple,
lancé d’ une main adroite, et voila qu’ on lui demande des détails.

LeDirecteur attend. Tous ses plisdu cou sejoignent pour neformer qu’ un
bourrelet unique, un épais rond de cuir, ou siége, de guingois, sa téte.

Poil de Carotte hésite, le temps de se convaincre que les mots ne lui
viennent pas, puis, la mine tout a coup confuse, le dos rond, I’attitude
apparemment gauche et penaude, il va chercher sa casguette entre ses
jambes, |’ en retire aplatie, se courbe de plus en plus, se ratatine, et I’ éléve
doucement, a hauteur de menton, et lentement, sournoisement, avec des
précautions pudiques, il enfouit sa téte simiesque dans la doublure ouatée,
sans dire un mot.

IV

Lemémejour, alasuited une courte enquéte, Violone regoit son congé!
C’ est un touchant départ, presque une cérémonie.

— Jereviendral, dit Violone, ¢’ est une absence.

Mais il n'en fait accroire a personne. L’Institution renouvelle son
personnel, comme si elle craignait pour lui la moisissure. C'est un va-et-
vient de maitres d'étude. Celui-ci part comme les autres, et meilleur, il
part plus vite. Presgue tous I’aiment. On ne lui connait pas d’'éga dans
I”art d’ écrire des entétes pour cahiers, tels que : Cahiers d’ exercices grecs
appartenant a... Les majuscul es sont moul éescomme deslettresd’ enseigne.
Les bancs se vident. On fait cercle autour de son bureau. Sa belle main, ou
brille la pierre verte d’ une bague, se promene élégamment sur le papier. Au
bas de la page, il improvise une signature. Elle tombe, comme une pierre
dans I’ eau, dans une ondulation et un remous de lignes a lafois régulieres
et capricieuses, qui forment le paraphe, un petit chef-d’ ceuvre. La queue du
paraphe s égare, se perd dans le paraphe lui-méme. |l faut regarder de tres
prés, chercher longtemps pour laretrouver. Inutile de dire queletout est fait
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d’ un seul trait de plume. Une fois, il aréussi un enchevétrement de lignes
nomme cul-de-lampe. Longuement, les petits s émerveillérent.

Son renvoi les chagrine fort.

Ils conviennent qu’ils devront bourdonner le Directeur a la premiere
occasion, c'est-a-dire enfler les joues et imiter avec les levres le vol
des bourdons pour marquer leur mécontentement. Quelque jour, ils n'y
mangueront pas.

En attendant, ils s attristent lesunslesautres. Violone qui se sent regrette,
alacoquetterie de partir pendant une récréation. Quand il parait danslacour,
suivi d’un garcon qui porte sa malle, tous les petits s élancent. Il serre des
mains, tapote des visages, et s efforce d’ arracher les pans de sa redingote
sans les déchirer, cerné, envahi et souriant, ému. Les uns, suspendus a
la barre fixe, s arrétent au milieu d’ un renversement et sautent a terre, la
bouche ouverte, le front en sueur, leurs manches de chemise retroussées et
doigts écartés a cause de la colophane. D’ autres, plus calmes, qui tournaient
monotonement dans la cour, agitent les mains, en signe d’ adieu. Le gargon,
courbé sous la malle, s est arrété afin de conserver ses distances, ce dont
profiteun tout petit pour plaquer sur son tablier blanc sescing doigtstrempés
dansdu sable mouillé. Lesjoues de Marseau se sont rosées aparaitre peintes.
Il éprouve sa premiére peine de coaur sérieuse ; mais, troublé et contraint de
s avouer gu'il regrettele maitre d’ éude un peu comme une petite cousine, il
setient al’ écart, inquiet, presque honteux. Sans embarras, Violone sedirige
vers lui, quand on entend un fracas de carreaux.

Tous les regards montent vers la petite fenétre grillée du séquestre. La
vilaine et sauvage téte de Poil de Carotte parait. |1 grimace, bléme petite béte
mauvaise en cage, les cheveux dans les yeux et ses dents blanches toutes a
I"air. Il passe samain droite entre les débris de lavitre qui le mord, comme
animée, et il menace Violone de son poing saignant.

— Petit imbécile! dit le maitre d’ é&tude, te voila content !

— Dame! crie Poil de Carotte, tandisqu’ avec entrain, il cassed’ un second
coup de poing un autre carreau, pourgquoi que vous I’ embrassiez et que vous
ne m’ embrassiez pas, moi ?

Et il goute, se barbouillant la figure avec le sang qui coule de sa main
coupée :

Moi aussi, j’al desjoues rouges, quand |’ en veux !
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Les poux

Desquegrand frere Félix et Poil de Carotte arrivent del’ institution Saint-
Marc, madame Lepic leur fait prendre un bain de pieds. Ils en ont besoin
depuis trois mois, car jamais on ne les lave ala pension. D’ailleurs, aucun
article du prospectus ne prévoit le cas.

— Comme les tiens doivent étre noirs, mon pauvre Poil de Carotte ! dit
madame Lepic.

Elle devine juste. Ceux de Poil de Carotte sont toujours plus noirs que
ceux de grand frere Félix ? Et pourquoi ? Tous deux vivent cote a cote, du
méme régime, dans le méme air. Certes, au bout de trois mois, grand frere
Félix ne peut montrer pied blanc, mais Poil de Carotte, de son propre aveu,
ne reconnait plusles siens.

Honteux, il les plonge dans |’ eau avec I’ habileté d’ un escamoteur. On ne
les voit pas sortir des chaussettes et se méler aux pieds de grand frére Félix
qui occupent déja tout le fond du baguet, et bient6t, une couche de crasse
S éend comme un linge sur ces quatre horreurs.

M. Lepic se proméne, selon sacoutume, d' unefenétreal’ autre. Il relitles
bulletins trimestriels de sesfils, surtout les notes écrites par M. |e proviseur
lui-méme : celle de grand frére Félix :

« Etourdi, maisintelligent. Arrivera. » et celle de Poil de Carotte :

« Sedistingue des qu’il veut, mais ne veut pas toujours. »

L’idée que Poil de Carotte est quelquefois distingué amuse la famille.
En ce moment, les bras croisés sur ses genoux, il laisse ses pieds tremper
et se gonfler d’aise. Il se sent examiné. On le trouve plutdt enlaidi sous ses
cheveux trop longs et d’ un rouge sombre. M. Lepic, hostile aux effusions,
ne témoigne sa joie de le revoir qu’en le taquinant. A I"aler, il lui détache
une chiquenaude sur I’ oreille. Au retour, il le pousse du coude et Poil de
Carotte rit de bon coaur.

Enfin, M. Lepic lui passe lamain dans les « bourragquins » et fait crépiter
ses ongles comme s'il voulait tuer des poux. C’est sa plaisanterie favorite.

Or, du premier coup, il entue un.

Ah! bienvisg, dit-il, jenel’a pas manqué.

Et tandis qu’ un peu dégolté il s essuie alachevelure de Poil de Carotte,
madame Lepic léeve lesbrasau cidl :

— Je m’en doutais, dit-elle accablée. Mon Dieu ! nous sommes propres !
Ernestine, cours chercher une cuvette, mafille, voila de labesogne pour toi.
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Soaur Ernestine apporte une cuvette, un peigne fin, du vinaigre dans une
soucoupe, et la chasse commence.

— Peigne-moi d'abord ! crie grand frere Félix. Je suis sir qu’il men a
donné.

Il seracle furieusement la téte avec les doigts et demande un seau d’ eau
pour tout noyer.

— Calme-toi, Félix, dit sceur Ernestine qui aime se dévouer, je ne te feral
pas de mal.

Elle lui met une serviette autour du cou et montre une adresse, une
patience de maman. Elle écarte les cheveux d’une main, tient délicatement
le peigne de I’autre, et elle cherche, sans moue dédaigneuse, sans peur
d attraper des habitants.

Quand elle dit : Un de plus! grand frére Félix trépigne dans le baquet et
menace du poing Poil de Carotte qui, silencieux, attend son tour.

— C’est fini pour toi, Félix, dit sceur Ernestine, tu n’ en avais que sept ou
huit ; compte-les. On comptera ceux de Poil de Carotte.

Au premier coup de peigne, Poil de Carotte obtient I’avantage. Soaur
Ernestine croit qu’ elle est tombée sur le nid, mais elle n’a que ramassé au
hasard dans une fourmiliére.

On entoure Poil de Carotte. Scaur Ernestine s applique. M. Lepic, les
mains derriére le dos, suit le travail, comme un étranger curieux. Madame
L epic pousse des exclamations plaintives.

— Oh'! oh! dit-€elle, il faudrait une pelle et un réteau.

Grand frere Félix accroupi remuelacuvette et recoit les poux. I1stombent
enveloppés de pellicules. On distingue I’ agitation de leurs pattes menues
comme des cils coupés. |ls obéissent au roulis de la cuvette, et rapidement
le vinaigre les fait mourir.

MADAME LEPIC
Vraiment, Poil de Carotte, nous ne te comprenons plus. A ton age et grand
garcon, tu devraisrougir. Jete passe tes pieds que peut-étre tu nevoisqu’ici.
Maisles poux te mangent, et tu ne réclames ni la surveillance de tes maitres,
ni les soins de ta famille. Explique-nous, je te prie, quel plaisir tu éprouves
atelaisser ainsi dévorer tout vif. Il y adu sang danstatignasse.

POIL DE CAROTTE
C'est le peigne qui m' égratigne.

MADAME LEPIC

Ah'! C'est le peigne. Voila comme tu remercies ta soaur. Tu |’ entends,
Ernestine ? Monsieur, délicat, se plaint de sa coiffeuse. Je te conseille, ma
fille, d' abandonner tout de suite ce martyr volontaire a savermine.
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SEUR ERNESTINE
Jai fini pour aujourd hui, maman. J ai seulement 6té le plus gros et jeferai
demain une seconde tournée. Maisj’ en connais une qui se parfumera d’ eau
de Cologne.

MADAME LEPIC

Quant atoi, Poil de Carotte, emporte ta cuvette et va |’ exposer sur le mur
du jardin. Il faut que tout le village défile devant, pour ta confusion.

Poil de Carotte prend la cuvette et sort ; et |’ayant déposée au solell, il
monte lagarde presd’elle.

C'est la vieille Marie Nanette qui S approche la premiere. Chaque fois
gu’ elle rencontre Poil de Carotte, elle s arréte, I’ observe de ses petits yeux
myopes et malins et, mouvant son bonnet noir, semble deviner des choses.

— Qu’est-ce que C'est que ¢a ? dit-elle.

Poil de Carotte ne répond rien. Elle se penche sur la cuvette

— C'est-il deslentilles?Mafoi, jen’'y vois plusclair. Mon garcon Pierre
devrait bien m’ acheter une paire de lunettes.

Du doigt, elle touche, comme afin de golter. Décidément, elle ne
comprend pas.

— Et toi, que fais-tu la, boudeur et les yeux troubles ? Je pariequ'on t'a
grondé et mis en pénitence. Ecoute, je ne suis pas ta grand-maman, mais je
pense ce que je pense, et je te plains, mon pauvre petit, car j' imagine qu’ils
te rendent lavie dure.

Poil de Carotte s assure d’ un coup d’ adl que sa mére ne peut |’ entendre,
etil dit alavieille Marie Nanette.

— Et apres ? Est-ce que cavousregarde ? Mé ez-vous donc devos affaires
et laissez-moi tranquille.
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Comme Brutus

MONSIEUR LEPIC
Poil de Carotte, tu n’ as pastravaillé I’ année derniére comme j’ espérais. Tes
bulletins disent que tu pourrais beaucoup mieux faire. Tu révasses, tu lisdes
livres défendus. Doué d’ une excellente mémoire, tu obtiens d’ assez bonnes
notes de legons, et tu négliges tes devoirs. Poil de Carotte, il faut songer a
devenir sérieux.

POIL DE CAROTTE

Compte sur moi, papa. Jet’ accorde quejemesuisun peu laisséaler I’année
derniére. Cette fois, je me sens la bonne volonté de blcher ferme. Je ne te
promets pas d’ étre le premier de ma classe en tout.

MONSIEUR LEPIC
Essale quand méme.

POIL DE CAROTTE

Non, papa, tu m’'en demandes trop. Je ne réussirai ni en géographie, ni en
allemand, ni en physique et chimie, ou les plusforts sont deux ou troistypes
nuls pour le reste et qui ne font que ¢ca. Impossible de les dégoter ; mais je
veux, — écoute, mon papa, — je veux, en composition francaise, bientét tenir
la corde et la garder, et s malgré mes efforts elle m’ échappe, du moins je
N’ aurai rien ame reprocher, et je pourrai m’ écrier fierement comme Brutus:
O vertu ! tu n"es gu’ un nom.

MONSIEUR LEPIC
Ah! mon garcon, je crois que tu les manieras.

GRAND FRERE FELIX
Qu'’est-ce qu'il dit, papa ?
SCEUR ERNESTINE
Moi, jen’ai pas entendu.

MADAME LEPIC
Moi non plus. Répéte voir, Poil de Carotte ?

POIL DE CAROTTE
Oh'! rien, maman.



MADAME LEPIC
Comment ?Tu nedisaisrien, et tu péroraissi fort, rouge et |e poing menagant
le ciel, que ta voix portait jusqu’au bout du village ! Répéte cette phrase,
afin que tout le monde en profite.

POIL DE CAROTTE
Cen’est paslapeine, va, maman.

MADAME LEPIC
Si, 9, tu parlais de quelqu’ un ; de qui parlais-tu ?

POIL DE CAROTTE
Tu ne le connais pas, maman.

MADAME LEPIC
Raison de plus. D’ abord ménage ton esprit, s'il te plait, et obéis.

POIL DE CAROTTE
Eh bien! maman, nous causions avec mon papaqui me donnait des conseils
d’ami, et par hasard, je ne sais quelleidée m'’ est venue, pour le remercier, de
prendre |’ engagement, comme ce romain qu’ on appelait Brutus, d’ invoquer
lavertu...

MADAME LEPIC
Turlututu, tu barbotes. Je te prie de répéter, sansy changer un mot, et sur le
méme ton, ta phrase de tout a I’ heure. || me semble que je ne te demande
pas |e Pérou et que tu peux bien faire ca pour ta mere.

GRAND FRERE FELIX
Veux-tu que je répete, moi, maman ?

MADAME LEPIC
Non, lui le premier, toi ensuite, et nous comparerons. Allez, Poil de Carotte,
dépéchez.
POIL DE CAROTTE. Il balbutie, d"une voix pleurarde.
Ve-ertutu-u n’ es qu’ un-un nom.

MADAME LEPIC
Je désespére. On nepeut rientirer decegamin. I selaisserait rouer de coups,
plutdt que d’ étre agréable a samere.

GRAND FRERE FELIX
Tiens, maman, voilacommeil adit: Il roulelesyeux et lance desregardsde
defi. Si je ne suis pas premier en composition francaise, || gonfle ses joues
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et frappe du pied. je m’ écrierai comme Brutus : |1 |éve les bras au plafond.
O vertu ! Il les laisse retomber sur ses cuisses tu n"es qu’un nom ! Voila
commeil adit.

MADAME LEPIC

Bravo, superbe! Jetefélicite, Poil de Carotte, et je déplore d’ autant pluston
entétement qu’ une imitation ne vaut jamais |’ original.

GRAND FRERE FELIX
Mais, Poil de Carotte, est-ce bien Brutus qui a dit ¢ca ? Ne serait-ce pas
Caton ?

POIL DE CAROTTE

Je suis sOr de Brutus. « Puisil se jeta sur une épée que lui tendit un de ses
amis et mourut. »

SCEUR ERNESTINE

Poil de Carotte a raison. Je me rappelle méme que Brutus simulait lafolie
avec de |’ or dans une canne.

POIL DE CAROTTE
Pardon, soaur, tu t'embrouilles. Tu confonds mon Brutus avec un autre.

SCEUR ERNESTINE

Je croyais. Pourtant je te garantis que mademoiselle Sophie nous dicte un
cours d’ histoire qui vaut bien celui de ton professeur au lycée.

MADAME LEPIC

Peu importe. Ne vous disputez pas. L’ essentiel est d’ avoir un Brutus dans
sa famille, et nous I’avons. Que gréce a Poil de Carotte, on nous envie !
Nous ne connaissions point notre honneur. Admirez le nouveau Brutus. |1
parle latin comme un évégue et refuse de dire deux fois la messe pour les
sourds. Tournez-le: vu deface, il montrelestachesd’ unevestequ'il étrenne
aujourd’ hui, et vu de dos son pantalon déchiré. Seigneur, ou s est-il encore
fourré? Non, maisregardez-moi latouche de Poil de Carotte Brutus! Espece
de petite brute, va!

66



Lettres choisies de Poll

de Carotte a M. Lepic et

guelgues reponses de
M. Lepic a Poil de Carotte

De Poil de Carotte a M. Lepic
Ingtitution Saint-Marc.
Mon cher papa,

Mes parties de péche des vacances m’ ont mis I’ humeur en mouvement.
De gros clous me sortent des cuisses. Je suisau lit. Je reste couché sur le dos
et madame I’ infirmiere me pose des cataplasmes. Tant que le clou n’a pas
percé, il mefait mal. Aprésjen’y pense plus. Maisils se multiplient comme
des petits poul ets. Pour un de guéri, troisreviennent. J espére d’ ailleurs que
ceneserarien.

Ton fils affectionné.

Réponse de M. Lepic
Mon cher Poil de Carotte,

Puisque tu prépares ta premiére communion et que tu vas au catéchisme,
tu dois savoir que I’ espece humaine ne t’a pas attendu pour avoir des clous.
Jésus-Christ en avait aux pieds et aux mains. || ne se plaignait pas et pourtant
les siens étaient vrais.

Du courage!

Ton pére qui t'aime.

De Poil de Carotte a M. Lepic
Mon cher papa,

Je t’annonce avec plaisir qu’il vient de me pousser une dent. Bien que je
n'ae pas|’age je crois que c’ est une dent de sagesse précoce. J ose espérer
gu’ elle ne sera point la seule et que je te satisferai toujours par ma bonne
conduite et mon application.

Ton fils affectionné.
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Réponse de M. Lepic
Mon cher Poil de Carotte,
Juste comme ta dent poussait, une des miennes se mettait a branler. Elle
S est décidée atomber hier matin. Detelle sorte que si tu possedes une dent
de plus, ton pere en posseéde une de moins. C’est pourquoi il n'y arien de
changé et le nombre des dents de la famille reste le méme.
Ton péere qui t'aime.

De Poil de Carotte a M. Lepic
Mon cher papa,

Imagine-toi quec’ éait hier laféte de M. Jaques, notre professeur delatin,
et que, d’un commun accord, les éleves m’'avaient élu pour lui présenter
les voaux de toute la classe. Flatté de cet honneur, je prépare longuement
le discours ou j’intercale a propos quelques citations latines. Sans fausse
modestie, )’ en suis satisfait. Jelerecopie au propre sur une grande feuille de
papier ministre, et, lejour venu, excité par mes camarades qui murmuraient.
—« Vasy, vasy donc ! » —je profite d un moment ou M. Jaques ne nous
regarde pas et je m'avance vers sa chaire. Mais a peine ai-je déroulé ma
feuille et articulé d’ une voix forte :

VENERE MAITRE,

gueM. Jaques selévefurieux et s écrie: —Voulez-vousfiler avotre place
plusvite queca!

Tu penses S je me sauve et cours m'asseoir tandis que mes amis se
cachent derriere leurs livres et que M. Jagues m’ ordonne avec colere :

— Traduisez laversion.

Mon cher papa, qu’en dis-tu ?

Réponse de M. Lepic
Mon cher Poil de Carotte,
Quand tu serasdéputé, tu en verrasbien d’ autres. Chacunsonréle. Siona
mis ton professeur dans une chaire, ¢ est apparemment pour qu'’il prononce
des discours et non pour qu’il écoute lestiens.

De Poil de Carotte a M. Lepic
Mon cher papa,
Je viens de remettre ton liévre & M. Legris, notre professeur d’ histoire
et de géographie. Certes, il me parut que ce cadeau lui faisait plaisir. Il te
remercie vivement. Comme j’ étais entré avec mon parapluie mouillé, il me
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I’ 6ta lui-méme des mains pour le reporter au vestibule. Puis nous causames
dechoseset d autres. || medit quejedevaisenlever, si jevoulais, le premier
prix d’histoire et de géographie alafin de |’année. Mais croirais-tu que je
restal sur mesjambestout letempsqueduranotreentretien, et que M. Legris,
qui, a part cela, fut tres aimable, je le répéte, ne me désigna méme pas un
siege ?

Est-ce oubli ou impolitesse ?

Je I’ignore et serais curieux, mon cher papa, de savoir ton avis.

Réponse de M. Lepic
Mon cher Poil de Carotte.
Tu réclames toujours. Tu réclames parce que M. Jaques t’'envoie
t’ asseir, et tu réclames parce que M. Legristelaisse debout. Tu es peut-étre
encore trop jeune pour exiger des égards. Et s M. Legris ne t'a pas offert
une chaise, excuse-le : ¢’ est sans doute que, trompé par ta petite taille, il te
croyait assis.

De Poil de Carotte a M. Lepic
Mon cher papa,

J apprends que tu dois aller a Paris. Je partage la joie que tu auras en
visitant lacapitale queje voudrais connaitre et ou je serai de coaur avectoi. Je
CONCOIS que mes travaux scolaires m'’interdisent ce voyage, mais je profite
de |’ occasion pour te demander s tu ne pourrais pas m’ acheter un ou deux
livres. Je sais les miens par coaur. Choisis n’importe lesquels. Au fond, ils
sevalent. Toutefois je désire spécialement laHenriade, par Frangois-Marie-
Arouet deVoltaire, et laNouvelle Héloise, par Jean-Jacques Rousseau. Si tu
me les rapportes (les livres ne coltent rien a Paris), je te jure que le maitre
d’ étude ne me les confisquera jamais.

Réponse de M. Lepic
Mon cher Poil de Carotte,
Les écrivains dont tu me parles étaient des hommes comme toi et moi.
Ce qu'ils ont fait, tu peux le faire. Ecris deslivres, tu les liras ensuite.

De M. Lepic a Poil de Carotte
Mon cher Poil de Carotte,
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Ta lettre de ce matin m'’ é&onne fort. Je larelis vainement. Ce n’est plus
ton style ordinaire et tu y parles de choses bizarres qui ne me semblent ni
de ta compétence ni de la mienne.

D’ habitude, tu nous racontes tes petites affaires, tu nous écris les places
guetu obtiens, les qualités et les défauts que tu trouves a chague professeur,
les noms de tes nouveaux camarades, |’ état de ton linge, si tu dors et si tu
manges bien.

Voilacequi m’'intéresse. Aujourd’ hui, je ne comprendsplus. A proposde
quoi, s'il te plait, cette sortie sur le printemps quand nous sommes en hiver ?
Que veux-tu dire ? As-tu besoin d’ un cache-nez ? Talettre n’ est pas datée et
on ne sait si tu I’ adresses amoi ou au chien. Laforme méme de ton écriture
me parait modifiée, et la disposition des lignes, la quantité de majuscules
me déconcertent. Bref, tu as|’air de te moquer de quelgu’ un. Je suppose que
C'est detoi, et jetiensat’ en faire non un crime, mais |’ observation.

Réponse de Poil de Carotte
Mon cher papa,
Unmot alahéte pour t’ expliquer madernierelettre. Tu net’ es pas apercu
gu’ elle était en vers.
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Le toiton

Ce petit toit ou, tour atour, ont vécu des poules, des lapins, des cochons,
vide maintenant, appartient en toute propriété a Poil de Carotte pendant les
vacances. |l y entre commodément, car le toiton n’ a plus de porte. Quelques
grélesorties en parent le seuil, et si Poil de Carotte lesregarde aplat ventre,
elles lui semblent une forét. Une poussiere fine recouvre le sol. Les pierres
desmursluisent d’ humidité. Poil de Carotte frole le plafond de ses cheveux.
Il estlachez lui et s’y divertit, dédaigneux des jouets encombrants, aux frais
de son imagination.

Son principal amusement consiste acreuser quatre nidsavec son derriere,
un a chague coin du toiton. Il raméne de sa main, comme d’ une truelle, des
bourrelets de poussiére et se cale.

Ledos au mur lisse, les jambes pliées, |es mains croisées sur ses genoux,
gité, il setrouve bien. Vraiment il ne peut pas tenir moins de place. Il oublie
le monde, nele craint plus. Seul un bon coup de tonnerre | e troublerait.

L’ eau de vaisselle qui coule non loin de |3, par letrou del’ évier, tantdt a
torrents, tantét goutte a goutte, lui envoie des bouffées fraiches.

Brusguement, une alerte.

Des appels approchent, des pas.

— Poil de Carotte ? Poil de Carotte ?

Une téte se baisse et Poil de Carotte, réduit en boulette, se poussant
dans laterre et le mur, le souffle mort, l1a bouche grande, le regard méme
immobilisé, sent que des yeux fouillent I'ombre.

— Poil de Carotte, estula?

L es tempes bossel ées, il souffre. Il vacrier d angoisse.

-1l n'y est pas, le petit animal. Ou diable est-il ?

On s éloigne, et le corps de Poil de Carotte se dilate un peu, reprend de
I’ aise.

Sa pensée parcourt encore de longues routes de silence.

Mais un vacarme emplit ses oreilles. Au plafond, un moucheron s est
pris dans une toile d’ araignée, vibre et se débat. Et I’ araignée glisse le long
d’ un fil. Son ventre a la blancheur d’une mie de pain. Elle reste un instant
suspendue, inquiéte, pelotonnée.

Poil de Carotte, sur lapointe des fesses, la guette, aspire au dénouement,
et quand I’ araignée tragique fonce, ferme I’ étoile de ses pattes, étreint la
proie a manger, il se dresse debout, passionné, comme s'il voulait sa part.

Rien de plus.
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L’ araignée remonte. Poil de Carotte se rassied, retourne en lui, en son
amedelievre ouil fait noir.

Bientdt, comme un filet d eau aourdie par le sable, sa révasserie, faute
de pente, s arréte, forme flaque et croupit.
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Le chat

Poil de Carottel’ aentendu dire: rien nevaut laviande de chat pour pécher
les écrevisses, ni lestripes d’ un poulet, ni les déchets d’ une boucherie.

Or il connait un chat, méprisé parce qu'il est vieux, malade €et, ca et 13,
pelé. Poil de Carotte I’ invite a venir prendre une tasse de lait chez lui, dans
son toiton. IIsseront seuls. Il se peut qu’ un rat S aventure hors du mur, mais
Poil de Carotte ne promet que la tasse de lait. Il I’a posée dans un coin. Il
y pousse le chat et dit :

— Régale-toi.

[l lui flatte I’ échine, lui donne des noms tendres, observe ses vifs coups
de langue, puis s attendrit.

— Pauvre vieux, jouis de ton reste.

Le chat vide la tasse, nettoie le fond, essuie le bord, et il ne leche plus
gue ses |évres sucrées.

— As-tufini, bien fini ? demande Poil de Carotte, qui e caresse toujours.
Sans doute, tu boirais volontiers une autre tasse ; maisje n'ai pu voler que
celle-la. D ailleurs, un peu plus tot, un peu plustard!...

A cesmots, il lui applique au front le canon de sa carabine et fait feu.

Ladétonation étourdit Poil de Carotte. Il croit queletoiton méme asauté,
et quand le nuage se dissipe, il voit, a ses pieds, le chat qui le regarde d’un
adl.

Une moitié de latéte est emportée, et le sang coule dans la tasse de lait.

— Il n"apas!’air mort, dit Poil de Carotte. Métin, j’ai pourtant visé juste.

[l nose bouger, tant I’ cal unique, d’ un jaune éclat, |’ inquiéte.

Le chat, par le tremblement de son corps indique qu’il vit, mais ne tente
aucun effort pour se déplacer. |l semble saigner exprés dans la tasse, avec
le soin que toutes les gouttes y tombent.

Poil de Carotte n’ est pas un débutant. 1l atué des oiseaux sauvages, des
animaux domestiques, un chien, pour son propre plaisir ou pour le compte
d’autrui. 1l sait comment on procede, et que si labétealaviedure, il faut se
dépécher, S exciter, rager, risquer, au besoin, une lutte corps a corps. Sinon,
des acces de fausse sensibilité nous surprennent. On devient I&che. On perd
du temps; on n’en finit jamais.
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D’ abord, il essaie quelques agaceries prudentes. Puisil empoigne le chat
par laqueue et [ui asséne sur la nugue des coups de carabine si violents, que
chacun d'eux parait le dernier, le coup de gréace.

Les pattesfolles, le chat moribond griffel’air, se recroqueville en boule,
ou se détend et ne crie pas.

— Qui donc m’affirmait que les chats pleurent, quand ils meurent ? dit
Poil de Carotte.

Il simpatiente. C’ est trop long. Il jette sa carabine, cercle le chat de ses
bras, et s exatant ala pénétration des griffes, les dents jointes, les veines
orageuses, il I’ étouffe.

Mais il s étouffe aussi, chancelle, épuisé, et tombe par terre, assis, sa
figure collée contre lafigure, ses deux yeux dans|’odl du chat.

Poil de Carotte est maintenant couché sur son lit defer.

Ses parents et les amis de ses parents mandés en héte, visitent, courbés
sous le plafond bas du toiton, les lieux ou s accomplit le drame.

— Ah! dit sameére, j’a di centupler mes forces pour lui arracher le chat
broyé sur son caeur. Je vous certifie gu’il ne me serre pas ainsi, moi.

Et tandis qu’ elle explique les traces d'une férocité qui plus tard, aux
veillées de famille, apparaitralégendaire, Poil de Carotte dort et réve :

Il se proméne le long d’un ruisseau, ou les rayons d’ une lune inévitable
remuent, se croisent comme les aiguilles d’ une tricoteuse.

Sur les péchettes, les morceaux du chat flamboient a travers I’'eau
transparente.

Des brumes blanches glissent au ras du pré, cachent peut-étre de légers
fantdmes.

Poil de Carotte, ses mains derriere son dos, leur prouve qu’ilsn’ont rien
acraindre.

Un boauf approche, s arréte et souffle, détale ensuite, répand jusgu’ au ciel
le bruit de ses quatre sabots et s’ évanouit.

Quel calme, s le ruisseau bavard ne caguetait pas, ne chuchotait pas,
N’ agacait pas autant, alui seul, gu’ une assemblée de vieilles femmes.

Poil de Carotte, comme s'il voulait le frapper pour le faire taire, léve
doucement un béton de péchette et voici que du milieu des roseaux montent
des écrevisses géantes.

Elles croissent encore et sortent de I’ eau, droites, luisantes.

Poil de Carotte, alourdi par I’ angoisse, ne sait pas fuir.

Et les écrevisses |’ entourent.

Elles se haussent vers sa gorge.
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Elles crépitent.
Dégaelles ouvrent leurs pinces toutes grandes.



Les moutons

Poil de Carotte n’ apercoit d abord que de vagues boul es sautantes. Elles
poussent des cris étourdissants et mélés, comme des enfants qui jouent sous
un préau d’école. L'une d’€elles se jette dans ses jambes, €t il en éprouve
guelque malaise. Une autre bondit en pleine projection de lucarne. C'est
un agneau. Poil de Carotte sourit d avoir eu peur. Ses yeux s habituent
graduellement al’ obscurité, et les détails se précisent.

L’ époque des naissances a commenceé. Chague matin, le fermier Pgjol
compte deux ou trois agneaux de plus. Il lestrouve égarés parmi les méres,
gauches, flageolant sur leurs pattes raides : quatre morceaux de bois d’une
sculpture grossiere.

Poil de Carotte n’ ose pas encore les caresser. Plus hardis, ils sucotent
déa ses souliers, ou posent leurs pieds de devant sur lui, un brin de foin
dans la bouche.

Les vieux, ceux d'une semaine, se détendent d’un violent effort de
I’arriére-train et exécutent un zigzag en I'air. Ceux dun jour, maigres,
tombent sur leurs genoux anguleux, pour se relever pleins de vie. Un petit
qui vient de naltre se traine, visqueux et non |éché. Sa mere, génée par sa
bourse gonflée d' eau et ballottante, |e repousse a coups de téte.

— Unemauvaise mere! dit Poil de Carotte.

— C’est chez | es bétes comme chez e monde, dit Pajol.

— Elle voudrait, sans doute, le mettre en nourrice.

— Presque, dit Pgjol. Il faut a plus d’un donner le biberon, un biberon
comme ceux gquon achete au pharmacien. Ca ne dure pas, la mere
S attendrit. D’ ailleurs, on les mate.

Il laprend par les épaules et |’ isole dans une cage. Il [ui noue au cou une
cravate de paille pour lareconnaitre, si €lle s’ échappe. L’ agneau I’ a suivie.
La brebis mange avec un bruit de rape, et le petit, frissonnant, se dresse
sur ses membres mous, essaie de téter, plaintif, |e museau envel oppé d’ une
gelée tremblante.

— Et vous croyez gu’ elle reviendra a des sentiments plus humains ? dit
Poil de Carotte.

— Oui, quand son derriére sera guéri, dit Pgjol : elle a eu des couches
dures.

— Je tiens @ mon idée, dit Poil de Carotte. Pourquoi ne pas confier
provisoirement le petit aux soins d’ une étrangere ?

— Ellelerefuserait, dit Pgjol.
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En effet, desquatre coinsdel’ écurie, les bélements des méres se croisent,
sonnent I heure des tétées et, monotones aux oreilles de Poil de Carotte, sont
nuancés pour les agneaux, car, sans confusion, chacun se précipite droit aux
tétines maternelles.

— lci, dit Pgjol, point de voleuse d’ enfants.

— Bizarre, dit Poil de Carotte, cet instinct de la famille chez ces ballots
delaine. Comment |’ expliquer ? Peut-étre par la finesse de leur nez.

Il apresque envie d’ en boucher un, pour voir.

[l compare profondément les hommes avec les moutons, et voudrait
connaitre les petits noms des agneaux.

Tandis qu’ avides ils sucent, leurs mamans, les flancs battus de brusques
coups de nez, mangent, paisibles, indifférentes. Poil de Carotte remarque
dans |’ eau d' une auge des débris de chaine, des cercles de roues, une pelle
usee.

— Elle est propre, votre auge ! dit-il d’un ton fin. Assurément, vous
enrichissez le sang des bétes au moyen de cette ferraille !

— Comme de juste, dit Pgjol. Tu avales bien des pilules, toi !

Il offre a Poil de Carotte de godter I’eau. Afin qu’ elle devienne encore
plusfortifiante, il y jette n’importe quoi.

— Veux-tu un berdin ? dit-il.

— Volontiers, dit Poil de Carotte sans savoir ; merci d’ avance.

Pajol fouille I’épaisse laine d’une mére et attrape avec ses ongles un
berdin jaune, rond, dodu, repu, énorme. Selon Pajol, deux de cette taille
dévoreraient la téte d’ un enfant comme une prune. |l le met au creux de la
main de Poil de Carotte et |’engage, S'il veut rire et S amuser, a le fourrer
dansle cou ou les cheveux de sesfrere et scaur.

Déa le berdin travaille, attaque la peau. Poil de Carotte éprouve des
picotements aux doigts, comme s'il tombait du grésil. Bient6t au poignet,
ils gagnent le coude. || semble que le berdin se multiplie, qu'il varonger le
brasjusqu'al’ épaule.

Tant pis, Poil de Carotte le serre ; il I’ écrase et essuie samain sur le dos
d'une brebis, sans que Pajol s en apergoive.

[l diraqu'il I'aperdu.

Un instant encore, Poil de Carotte écoute, recueilli, les bélements qui se
cament peu a peu. Tout a1’ heure, on n’entendra plus que le bruissement
sourd du foin broyé entre les méchoires lentes.

Accrochée a un barreau de rételier, une limousine aux raies éteintes
semble garder les moutons, toute seule.
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Parrain

Quelquefois madame Lepic permet a Poil de Carotte d'aller voir son
parrain et méme de coucher avec lui. C' est un vieil homme bourru, solitaire,
qui passe saviealapécheou danslavigne. Il n’aime personne et ne supporte
gue Poil de Carotte.

— Tevoila, canard ! dit-il.

— Oui, parrain, dit Poil de Carotte sans |’ embrasser, m’ as-tu préparé ma
ligne ?

— Nous en aurons assez d’ une pour nous deux, dit parrain.

Poil de Carotte ouvrelaporte delagrange et voit saligne préte. Ainsi son
parrain le taguine toujours, mais Poil de Carotte averti ne se fache plus et
cette manie du vieil homme compligue a peine leurs relations. Quand il dit
oui, il veut dire non et réciproquement. |l nes agit quedenepass'y tromper.

— Si ¢cal’amuse, ¢a ne me géne guere, pense Poil de Carotte.

Et ils restent bons camarades.

Parrain, qui d’ ordinaire ne fait de cuisine qu’ une fois par semaine pour
toute la semaine, met au feu, en I’honneur de Poil de Carotte, un grand pot
de haricots avec un bon morceau de lard et, pour commencer lajournée, le
force aboire un verre de vin pur.

Puisils vont pécher.

Parrain s assied au bord de |’ eau et déroule méthodiquement son crin de
Florence. Il consolide avec de lourdes pierres seslignesimpressionnantes et
ne péche que les gros qu’il roule au frais dans une serviette et lange comme
des enfants.

— Surtout, dit-il aPoil de Carotte, nelévetaligne quelorsqueton bouchon
auraenfoncétroisfois.

POIL DE CAROTTE
— Pourquoi trois ?

PARRAIN
Lapremierenesignifierien : le poisson mordille. Laseconde, ¢’ est sérieux :
il avale. Latroisiéme, c'est sr : il ne s échappera plus. On ne tire jamais
trop tard.

Poil de Carotte préferelapéche aux goujons. |1 sedéchausse, entredansla
riviere et avec ses pieds agite le fond sablonneux pour faire del’ eau trouble.
L es goujons stupides accourent et Poil de Carotte en sort un a chague jet de
ligne. A peine at-il letemps de crier au parrain :

78



— Seize, dix-sept, dix-huit !...

Quand parrain voit le soleil au-dessus de sa téte, on rentre déeuner. |l
bourre Poil de Carotte de haricots blancs.

— Je ne connais rien de mellleur, lui dit-il, mais je les veux cuits en
bouillie. J aimerais mieux mordre lefer d’ une pioche que manger un haricot
qui croque sous la dent, crague comme un grain de plomb dans une aile de
perdrix.

POIL DE CAROTTE

Ceux-la fondent sur la langue. D’ habitude maman ne les fait pas trop mal.
Pourtant ce n’est plus ¢a. Elle doit ménager la creme.

PARRAIN
Canard, j’al du plaisir ate voir manger. Je parie que tu ne manges point ton
content, chez ta mére.

POIL DE CAROTTE

Tout dépend de son appétit. Si elleafaim, je mange asafaim. En se servant
elle me sert par-dessus le marché. Si elle afini, j'ai fini aussi.

PARRAIN
On en redemande, béta.

POIL DE CAROTTE

C'est facile adire, mon vieux. D’ailleurs il vaut toujours mieux rester sur
safam.

PARRAIN
Et moi qui n"ai pas d enfant, je |écherais le derriere d’un singe, Si ce singe
était mon enfant ! Arrangez ca.

[Isterminent leur journée danslavigne, ou Poil de Carotte, tantbt regarde
piocher son parrain et le suit pas a pas, tantt, couché sur des fagots de
sarment et les yeux au ciel, suce des brins d’ osier.
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La fontaine

Il ne couche pas avec son parrain pour le plaisir dedormir. Si lachambre
est froide, le lit de plume est trop chaud, et la plume, douce aux vieux
membres du parrain, met vite le filleul en nage. Mais il couche loin de sa
mére.

Elle te fait donc bien peur ? dit parrain.

POIL DE CAROTTE
Ou plutdt, moi je ne lui fais pas assez peur. Quand elle veut donner une
correction a mon frere, il saute sur un manche de balai, se campe devant
dle, et jetejure qu' elle s arréte court. Aussi elle préféere le prendre par les
sentiments. Elle dit quelanature de Félix est si susceptible gu’ on n’en ferait
rien avec des coups et gu'’ils s appliquent mieux ala mienne.

PARRAIN
Tu devrais essayer du balai, Poil de Carotte.

POIL DE CAROTTE
Ah!sij’ osais! nousnous sommes souvent battus, Félix et moi, pour de bon
ou pour jouer. Je suis aussi fort que lui. Je me défendrais comme lui. Mais
je mevois armeé d'un balai contre maman. Elle croirait que je I’ apporte. 11
tomberait de mesmainsdanslessiennes, et peut-étre qu’ ellemedirait merci,
avant de taper.

PARRAIN
Dors, canard, dors!

Ni I"un ni I’autre ne peut dormir. Poil de Carotte se retourne, étouffe et
cherche del’air, et son vieux parrain en apitié.

Tout a coup, comme Poil de Carotte va s assoupir, parrain lui saisit le
bras.

— Estula, canard ? dit-il. Jerévais, je te croyais encore dans lafontaine.
Te souviens-tu de lafontaine ?

POIL DE CAROTTE
Comme s 'y étais, parrain. Je ne te le reproche pas, mais tu m’en parles
souvent.

PARRAIN
Mon pauvre canard, des que j'y pense, je tremble de tout mon corps. Je
m’ étais endormi sur I’ herbe. Tu jouais au bord delafontaine, tu asglissé, tu
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estombé, tu criais, tu te débattais, et moi, misérable, je n’entendaisrien. Il y
avait apeine de |’ eau pour noyer un chat. Maistu neterelevais pas. C' était
lale malheur, tu ne pensais donc plus ate relever ?

POIL DE CAROTTE
Si tu crois que je me rappelle ce que je pensais dans lafontaine !

PARRAIN

Enfin ton barbotement me réveille. Il était temps. Pauvre canard ! pauvre
canard ! Tu vomissais comme une pompe. On t’a changé, on t'a mis le
costume des dimanches du petit Bernard.

POIL DE CAROTTE
Oui, il me piquait. Je me grattais. C' était donc un costume de crin.

PARRAIN

Non, mais le petit Bernard n’ avait pas de chemise propre ate préter. Jeris
aujourd’ hui, et une minute, une seconde de plus, je te relevais mort.

POIL DE CAROTTE
Je seraisloin.

PARRAIN
Taistoi. Je m’en suis dit des sottises, et depuis je n'al jamais passé une
bonne nuit. Mon sommeil perdu, ¢’ est ma punition ; je lamérite.

POIL DE CAROTTE
Moi, parrain, je ne lamérite pas et je voudrais bien dormir.

PARRAIN
Dors, canard, dors,

POIL DE CAROTTE

Si tu veux que je dorme, mon vieux parrain, lache mamain. Je te larendrai
apres mon somme. Et retire auss ta jambe, a cause de tes poils. Il m’est
impossible de dormir quand on me touche.
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Les prunes

Quelque temps agités, ils remuent dans la plume et le parrain dit :
— Canard, dors-tu ?

POIL DE CAROTTE
Non, parrain.

PARRAIN
Moi non plus. Jai envie de me lever. Si tu veux, nous alons chercher des
Vers.

— C'est une idée, dit Poil de Carotte. lls sautent du lit, s habillent,
allument une lanterne et vont danslejardin.

Poil de Carotte porte la lanterne, et le parrain une boite de fer-blanc a
moitié pleine de terre mouillée. Il y entretient une provision de vers pour
sa péche. 1l les recouvre d’ une mousse humide, de sorte gu’il n’en manque
jamais. Quand il aplu toute lajournée, larécolte est abondante.

— Prends garde de marcher dessus, dit-il a Poil de Carotte, va doucement.
Si je ne craignais les rhumes, je mettrais des chaussons. Au moindre bruit,
le ver rentre dans son trou. On ne I’ attrape que s'il s éoigne trop de chez
lui. Il faut le saisir brusquement, et le serrer un peu, pour qu'il ne glisse
pas. S'il est ademi rentré, lache-le: tu le casserais. Et un ver coupé ne vaut
rien. D’abord il pourrit les autres, et les poissons délicats les dédaignent.
Certains pécheurs économisent leursvers; ilsont tort. On ne péche de beaux
poissons gu’ avec des vers entiers, vivants et qui se recroguevillent au fond
del’eau. Le poisson s'imagine qu’ils se sauvent, court apres et dévore tout
de confiance.

— Je les rate presque toujours, murmure Poil de Carotte et |’ ai les doigts
barbouillés de leur sale bave.

PARRAIN
Un ver n'est pas sale. Un ver est ce qu’ on trouve de plus propre au monde.
[l ne se nourrit que deterre, et si on le presse, il nerend que de laterre. Pour
ma part, ' en mangerais.

POIL DE CAROTTE
Pour lamienne, jete lacede. Mange voir.

PARRAIN
Ceux-ci sont un peu gros. Il faudrait d' abord lesfaire griller, puisles écarter
sur du pain. Mais je mange crus les petits, par exemple ceux des prunes.
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POIL DE CAROTTE
Oui, je sais. Auss tu dégoltes ma famille, maman surtout, et des qu’elle
pense atoi, elleamal au coaur. Moi, jet’ approuve sanst’imiter, car tu n’es
pas difficile et nous nous entendons tres bien.

Il l1éve sa lanterne, attire une branche de prunier, et cueille quelques
prunes. || gardelesbonnes et donnelesveéreusesaparrain qui dit, lesavalant
d’ un coup, toutes rondes, noyau compris.

— Ce sont les meilleures.

POIL DE CAROTTE

Oh ! je finirai par m'y mettre et j’en mangerai comme toi. Je crains
seulement de sentir mauvais et que maman ne le remarque, s €elle
m’ embrasse.

— Canesent rien, dit parrain, et il souffle au visage de son filleul.

POIL DE CAROTTE

C'est vrai. Tu ne sens que le tabac. Par exemple tu le sens a plein nez. Je
t’aime bien, mon vieux parrain, maisjet’aimerais davantage, plus que tous
les autres, si tu ne fumais pas la pipe.

PARRAIN
Canard ! canard ! ¢ca conserve.
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Mathilde

—Tusais, maman, dit soaur Ernestine essoufflée a madame Lepic, Poil de
Carotte joue encore au mari et alafemme avec la petite Mathilde, dans le
pré. Grand frere Félix leshabille. C’ est pourtant défendu, si je ne metrompe.

En effet, dans le pré, |a petite Mathilde se tient immobile et raide sous
sa toilette de clématite sauvage a fleurs blanches. Toute parée, elle semble
vraiment une fiancée garnie d’ oranger. Et elle en a, de quoi calmer toutes
les coliques delavie.

Laclématite d’ abord nattée en couronne sur latéte, descend par flots sous
le menton, derriére le dos, le long des bras, volubile, enguirlande la taille
et forme a terre une queue rampante que grand frére Félix ne se lasse pas
d’ alonger.

Il serecule et dit :

— Nebouge plus! A ton tour, Poil de Carotte.

A son tour, Poil de Carotte est habillé en jeune marié, également couvert
declématitesou, caet 13, éclatent des pavots, descenelles, un pissenlit jaune,
afin qu’on puisse le distinguer de Mathilde. Il n’a pas envie derire, et tous
trois gardent leur sérieux. Ils savent quel ton convient a chague cérémonie.
On doit rester triste aux enterrements, des le début, jusqu’alafin, et grave
aux mariages, jusgu’ aprés lamesse. Sinon, ce n’ est plus amusant de jouer.

— Prenez-vous lamain, dit grand frere Félix. En avant ! doucement.

Ils s’ avancent au pas, écartés. Quand Mathilde s empétre, elle retrousse
satraine et latient entre ses doigts. Poil de Carotte galamment I’ attend, une
jambe levée.

Grand frére Félix les conduit par le pré. || marche areculons, et les bras
en balancier leur indique lacadence. Il secroit M. le Maire et lessalue, puis
M. le Curé et les bénit, puis|’ami qui félicite et il les complimente, puisle
violoniste et il racle, avec un béton, un autre baton.

Il les proméne de long en large.

— Halte! dit-il, ca se dérange.

Mais le temps d' aplatir d’ une clague la couronne de Mathilde, il remet
le cortége en branle.

— Aie! fait Mathilde qui grimace.

Une vrille de clématite lui tire les cheveux. Grand frere Félix arrache le
tout. On continue.

— Cay et dit-il, maintenant vous étes mariés, bichez-vous.

Commeils hésitent :



— Eh bien! quoi ! bichez-vous. Quand on est marié on se biche. Faites-
vous la cour, une déclaration. Vous avez |’ air plombés.

Supérieur, il se moque de leur inhabileté, lui qui, peut-étre, a déa
prononcé des paroles d’amour. Il donne I’exemple et biche Mathilde le
premier, pour sa peine.

Poil de Carotte s enhardit, cherche atraverslaplante grimpante le visage
de Mathilde et la baise sur lajoue.

— Cen'est pas de lablague, dit-il, je me marierais bien avec toi.

Mathilde, comme €lle I’a regu, lui rend son baiser. Aussitot, gauches,
génés, ils rougissent tous deux.

Grand frére Félix leur montre les cornes.

— Solell ! soleil !

Il se frotte deux doigts I’ un contre I’ autre et trépigne, des bousilles aux
lévres.

— Sont-ilsbuses! ils croient que ¢’ est arrive !

— D’ abord, dit Poil de Carotte, je ne pique pas de soleil, et puis ricane,
ricane, ce n'est pas toi qui m’empécheras de me marier avec Mathilde, s
maman veut.

Mais voici que maman vient répondre elle-méme qu’ elle ne veut pas.
Elle pousse la barriere du pré. Elle entre, suivie d Ernestine la rapporteuse.
En passant prés de la haie, elle casse une rouette dont elle 6te les feuilles
et garde les épines.

Elle arrive droit, inévitable comme I’ orage.

— Gare les calottes, dit grand frere Félix.

Il s enfuit au bout du pré. 1l est al’ abri et peut voir.

Poil de Carotte ne se sauve jamais. D’ ordinaire, quoique l&che, il préfere
en finir vite, et aujourd’ hui il se sent brave.

Mathilde, tremblante, pleure comme une veuve, avec des hoquets.

POIL DE CAROTTE
Necrainsrien. Jeconnaismaman; ellen’ en aque pour moi. J attraperai tout.

MATHILDE
Oui, mais ta maman vale dire a ma maman, et ma maman va me battre.

POIL DE CAROTTE
Corriger ; on dit corriger, comme pour les devoirs de vacances. Est-ce
gu’ elle te corrige, tamaman ?

MATHILDE
Desfois; ¢a dépend.

POIL DE CAROTTE
Pour moi, ¢ est toujours sdr.
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MATHILDE
Maisjen’al rien fait.
POIL DE CAROTTE
Canefait rien. Attention !

Madame L epic approche. Elle lestient. Elle ale temps. Elle raentit son
alure. Elle est s prés que scaur Ernestine, par peur des chocs en retour,
Sarréte au bord du cercle ou I'action se concentrera. Poil de Carotte se
campe devant « safemme », qui sanglote plusfort. Les clématites sauvages
mélent leurs fleurs blanches. La rouette de madame Lepic se |éve, préte a
cingler. Poil de Carotte, péle, croise sesbras, et lanuqueraccourcie, lesreins
chauds d§a, les molletslui cuisant d’avance, il al’ orgueil de s écrier :

— QU est-ce que ¢afait, pourvu qu' on rigole !

86



Le coffre-fort

Le lendemain, comme Poil de Carotte rencontre Mathilde, elle lui dit :
— Tamaman est venue tout rapporter amamaman et j’a regu une bonne
fessée. Et toi ?

POIL DE CAROTTE
Moi, je ne me rappelle plus. Mais tu ne méritais pas d’ étre battue, nous ne
faisonsrien demal.

MATHILDE
Non, pour sOr.

POIL DE CAROTTE
Je t'affirme que je parlais sérieusement, quand je te disais que je me
marierais bien avec toi.

MATHILDE
Moi, je me marierais bien avec toi aussi.

POIL DE CAROTTE
Je pourraiste mépriser parce quetu es pauvre et queje suisriche, maisn’'aie
pas peur, je t’ estime.
MATHILDE
Tu esriche acombien, Poil de Carotte ?

POIL DE CAROTTE
Mes parents ont au moins un million.

MATHILDE
Combien que cafait un million ?

POIL DE CAROTTE

Ca fait beaucoup ; les millionnaires ne peuvent jamais dépenser tout leur
argent.

MATHILDE
Souvent, mes parents se plaignent de n’en avoir guére.

POIL DE CAROTTE
Oh'! lesmiens aussi. Chacun se plaint pour gu’ on le plaigne, et pour flatter
les jaloux. Mais je sais que nous sommes riches. Le premier jour du mois,
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papa reste un instant seul dans sa chambre. J entends grincer |a serrure du
coffre-fort. Elle grince comme les rainettes, le soir. Papa dit un mot que
personne ne connait, ni maman, ni mon frére, ni ma soaur, personne, excepte
lui et moi, et la porte du coffre-fort S ouvre. Papay prend de |’ argent et va
le déposer sur latable delacuisine. Il nedit rien, il fait seulement sonner les
pieces, afin que maman, occupée au fourneau, soit avertie. Papasort. Maman
Se retourne et ramasse vite I’ argent. Tous les mois ¢a se passe ainsi, et ¢ca
dure depuislongtemps, preuvequ’il y aplusd un million dansle coffre-fort.

MATHILDE
Et pour I’ ouvrir, il dit un mot. Quel mot ?

POIL DE CAROTTE
Ne cherche pas, tu perdraista peine. Jetele dirai quand nous serons mariés,
alacondition que tu me promettras de ne jamais le répéter.

MATHILDE
Dis-le moi tout de suite. Je te promets tout de suite de ne jamais le répéter.

POIL DE CAROTTE
Non, c’est notre secret a papa et amoi.

MATHILDE
Tunelesaispas. Si tulesavais, tu meledirais.

POIL DE CAROTTE
Pardon, jele sais.

MATHILDE
Tunelesaispas, tu nelesaispas. C' est bien fait, ¢’ est bien fait.

— Parions que je le sais, dit Poil de Carotte gravement.

— Parions quoi ? dit Mathilde hésitante.

— Laisse-moi te toucher ou je voudrai dit Poil de Carotte, et tu sauras le
mot.

Mathilde regarde Poil de Carotte. Elle ne comprend pas bien. Elle ferme
presque ses yeux gris de sournoise, et elle a maintenant deux curiosités au
lieu d"une.

— Dislemot d abord, Poil de Carotte.

POIL DE CAROTTE
Tu me jures qu’ aprés tu te laisseras toucher ou je voudrai.

MATHILDE
Maman me défend dejurer.

88



POIL DE CAROTTE
Tu ne sauras pas le mot.

MATHILDE
Je m'’en fiche bien de ton mot. Jel’ai deving, oui, jel’a deviné.

Poil de Carotte, impatienté, brusque les choses.

Ecoute, Mathilde, tu n’as rien deviné du tout. Mais je me contente de ta
parole d’ honneur. Le mot que papa prononce avant d’ ouvrir son coffre-fort,
C est « Lustucru ». A présent, je peux toucher ol je veux.

— Lustucru ! Lustucru ! dit Mathilde, qui recule avec le plaisir de
connaitre un secret et la peur qu'il ne vaille rien. Vraiment, tu ne t’ amuses
pas de moi ?

Puis, comme Poil de Carotte, sans répondre, s avance, décidé, la main
tendue, elle se sauve. Et Poil de Carotte entend qu’ ellerit sec.

Et elleadisparu qu’il entend gu’ on ricane derriere lui.

Il seretourne. Par lalucarne d’ une écurie, un domestique du chateau sort
la téte et montre les dents.

— Jet’ai vu, Poil de Carotte, S écrie-t-il, je rapporterai tout ata mere.

POIL DE CAROTTE

Jejouais, mon vieux Pierre. Je voulais attraper |a petite. Lustucru est un faux
nom quej’ai inventé. D’ abord, je ne connais point le vrai.

PIERRE

Tranquillise-toi, Poil de Carotte, je me moque de Lustucru et jen’ en parlerai
pas atamere. Jelui parlerai du reste.

POIL DE CAROTTE
Du reste ?

PIERRE
Oui, dureste. Jet’ai vu, jet’a vu, Poil de Carotte ; disvoir un peu quejene
t'al pasvu. Ah! tu vas bien pour ton &ge. Maistes plats a barbe s' élargiront
ce soir !

Poil de Carotte ne trouve rien arépliquer. Rouge de figure au point que
lacouleur naturelle de ses cheveux semble s éeindre, il S éoigne, lesmains
dans ses poches, ala crapaudine, en reniflant.
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Les tétards

Poil de Carotte joue seul dans lacour, au milieu, afin que madame Lepic
puisse lesurveiller par lafenétre, et il s exerce ajouer commeil faut, quand
le camarade Rémy parait. C'est un garcon du méme &ge, qui boite et veut
toujours courir, de sorte que sa jambe gauche infirme traine derriére |’ autre
et ne larattrape jamais. Il porte un panier et dit :

— Viens-tu, Poil de Carotte ? Papa met le chanvre dans lariviére. Nous
I’ aiderons et nous pécherons des tétards avec des paniers.

— Demande a maman, dit Poil de Carotte.

REMY
— Pourgquoi moi ?

POIL DE CAROTTE
Parce qu’amoi elle ne me donnera pas la permission.

Juste, madame L epic se montre a lafenétre.

— Madame, dit Rémy, voulez-vous, s'il vous plait, que j’ emmeéne Poil de
Carotte pécher destétards ?

Madame Lepic colle son oreille au carreau. Rémy répete en criant.
Madame Lepic a compris. On la voit qui remue la bouche. Les deux amis
N’ entendent rien et se regardent indécis. Mais madame Lepic agite latéte et
fait clairement signe que non.

— Elle ne veut pas, dit Poil de Carotte. Sans doute, elle aura besoin de
moi, tout al” heure.

REMY
Tant pis, on se serait rudement amuseé. Elle ne veut pas, elle ne veut pas.
POIL DE CAROTTE
Reste. Nous joueronsici.
REMY
Ah non, par exemple. J aime mieux pécher des tétards. Il fait doux. Jen
ramasseral des pleins paniers.

POIL DE CAROTTE

Attends un peu. Maman refuse toujours pour commencer. Puis, desfois, elle
Seravise.
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REMY
— Jattendral un petit quart, mais pas plus.

Plantés la tous deux, les mains dans les poches, ils observent
sournoisement |’ escalier et bient6t Poil de Carotte pousse Rémy du coude.

— Quest-ceque jetedisais ?

En effet, la porte s ouvre et madame Lepic, tenant a la main un panier
pour Poil de Carotte, descend une marche. Mais elle s arréte, défiante.

— Tiens, te voila encore, Rémy ! Je te croyais parti. J avertirai ton papa
gue tu musardes et il te grondera.

REMY
— Madame, ¢’ est Poil de Carotte qui m' adit d’ attendre.

MADAME LEPIC
— Ah ! vraiment, Poil de Carotte ?

Poil de Carotte n’ approuve pas et ne nie pas. |l ne sait plus. Il connait
madame Lepic sur le bout du doigt. Il I’ avait devinée une fois encore. Mais
puisque cet imbécile de Rémy brouille les choses, géte tout, Poil de Carotte
se désintéresse du dénouement. |1 écrase de I’ herbe sous son pied et regarde
ailleurs.

— I me semble pourtant, dit madame Lepic, que je n'a pas |” habitude
de me rétracter.

Ellen’gjoute rien.

Elleremontel’ escalier. Ellerentreavec le panier que devait emporter Poil
de Carotte pour pécher des tétards et qu’ elle avait vide de ses noix fraiches,
expres.

Rémy est dgaloin.

Madame Lepic ne badine guére et les enfants des autres s approchent
d’ elle prudemment et la redoutent presque autant que le maitre d’ école.

Rémy sesauvela-basverslariviere. Il galopesi vite que son pied gauche,
toujours en retard, raie la poussiére de la route, danse et sonne comme une
casserole.

Sajournée perdue, Poil de Carotte n’ essaie plus de se divertir.

Il amanqué une bonne partie.

Lesregrets sont en chemin.

[l les attend.

Solitaire, sans défense, il laisse venir |’ ennui, et la punition s appliquer
d elle-méme.
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Coup de theéatre

Scene premiere

MADAME LEPIC
Ou vas-tu ?

POIL DE CAROTTE
Il a mis sa cravate neuve et craché sur ses souliers a les noyer.
Je vas me promener avec papa.

MADAME LEPIC
Je te défends d'y aler, tu m'entends ? Sans ¢a... Sa main droite recule
comme pour prendre son éan.

POIL DE CAROTTE, bas.
Compris.

Scene |l

POIL DE CAROTTE
En méditation pres de I’ horloge.
Qu’ est-ce queje veux, moi ? Eviter les calottes. Papam’ en donne moins que
maman. J ai fait le calcul. Tant pire pour lui !

Scene Il

MONSIEUR LEPIC
[l chérit Poil de Carotte, mais ne s'en occupe jamais, toujours courant la
prétentaine, pour affaires.
Allons! partons.

POIL DE CAROTTE
Non, mon papa.

MONSIEUR LEPIC
Comment, non ? Tu ne veux pas venir ?

POIL DE CAROTTE
Oh si I maisje ne peux pas.
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MONSIEUR LEPIC
Explique-toi. Qu'est-cequ’il y a?

POIL DE CAROTTE
Y arien, maisjereste.

MONSIEUR LEPIC

Ah, oui ! encore une de tes lubies. Quel petit animal tu fais! On ne sait
par quelle oreille te prendre. Tu veux, tu ne veux plus. Reste, mon ami, et
pleurniche aton aise.

Scéne IV

MADAME LEPIC

Elle a toujours|a précaution d’ écouter aux portes, pour mieux entendre.

Pauvre chéri | Cajoleuse elle lui passe la main dans les cheveux et les
tire. Le voilatout en larmes, parce que son pere... Elle regarde en dessous
M. Lepic... voudrait I’emmener malgré Iui. Ce n’'est pas ta mére qui te
tourmenterait avec cette cruauté. Les Lepic pere et mere se tournent le dos.

Scéne V

POIL DE CAROTTE

Au fond d'un placard. Dans sa bouche, deux doigts ; dans son nez, un seul.
Tout le monde ne peut pas étre orphelin.
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En chasse

M. Lepic emmene ses fils a la chasse aternativement. |ls marchent
derriére lui, un peu sur sa droite, a cause de la direction du fusil, et portent
le carnier. M. Lepic est un marcheur infatigable. Poil de Carotte met un
entétement passionné a le suivre, sans se plaindre. Ses souliers le blessent,
il n”endit mot, et sesdoigts se cordellent ; e bout de ses orteils enfle, ce qui
leur donne laforme de petits marteaux.

Si M. Lepic tue un lievre au début de la chasse, il dit

— Veux-tu le laisser ala premiére ferme ou le cacher dans une haie, et
nous le reprendrons ce soir ?

— Non, papa, dit Poil de Carotte, j’aime mieux le garder.

[l lui arrive de porter une journée entiere deux lievres et cing perdrix. I
glisse sa main ou son mouchoir sous la courroie du carnier, pour reposer
son épaule endolorie. S'il rencontre quelqu’un, il montre son dos avec
affectation et oublie un moment sa charge.

Maisil est las, surtout quand on ne tue rien et que la vanité cesse de le
soutenir.

— Attends-moi ici, dit parfois M. Lepic. Je vais battre ce labouré.

Poil de Carotte, irrité, s arréte debout au soleil. 11 regarde son pere piétiner
le champ, sillon par sillon, motte a motte, le fouler, I’ égaliser comme avec
une herse, frapper de son fusil les haies, les buissons, les chardons, tandis
gue Pyrame méme, n’en pouvant plus, cherche I’ombre, se couche un peu
et halette toute salangue dehors.

— Maisil n'y arien |3, pense Poil de Carotte. Oui, tape, casse des orties,
fourrage. Si ' éais liévre gité au creux d un fossé, sous les feuilles, ¢’ est
moi qui me retiendrais de bouger, par cette chaleur !

Et en sourdine il maudit M. Lepic; il lui adresse de menuesinjures.

Et M. Lepic saute un autre échalier, pour battre une luzerne d' a cété, ou,
cettefois, il serait bien étonné de ne pas trouver quelque gars de liévre.

— Il me dit de I’ attendre, murmure Poil de Carotte, et il faut que je coure
apres lui, maintenant. Une journée qui commence mal finit mal. Trotte et
sue, papa, éreinte le chien, courbature-moi, c’est comme si on S asseyait.
Nous rentrerons bredouilles, ce soir.

Car Poil de Carotte est naivement superstitieux.

Chaque fois qu'il touche le bord de sa casquette, voila Pyrame en arrét,
le poil hérissé, la queue raide. Sur la pointe du pied, M. Lepic S approche
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le plus prés possible, la crosse au défaut de I'épaule. Poil de Carotte
s immobilise, et un premier jet d’ émotion le fait suffoquer.

Il souléve sa casguette.

Des perdrix partent, ou un lievre déboule. Et selon que Poil de Carotte
laisseretomber la casguette ou qu’il simuleun grand salut M. Lepic mangque
ou tue.

Poil de Carotte I’avoue, ce systéme n’'est pas infaillible. Le geste trop
souvent répété ne produit plus d’ effet, comme s la fortune se fatiguait de
répondre aux mémes signes. Poil de Carotte les espace discrétement, et a
cette condition, ¢caréussit presque toujours.

— Astu vu le coup ? demande M. Lepic qui soupése un lievre chaud
encore dont il presse le ventre blond, pour lui faire faire ses suprémes
besoins. Pourquoi ris-tu ?

— Parce quetu I’ astué, grace amoi, dit Poil de Carotte.

Et fier de ce nouveau succes, il expose avec aplomb sa méthode.

— Tu parles sérieusement ? dit M. Lepic.

POIL DE CAROTTE
Mon Dieu ! jen’'ira pasjusgu’ a prétendre que je ne me trompe jamais.

MONSIEUR LEPIC

Veux-tu bien te taire tout de suite, nigaud. Je ne te conseille guére, si tu
tiens a ta réputation de garcon d’ esprit, de débiter ces bourdes devant des
étrangers. On t' éclaterait au nez. A moins que, par hasard, tu ne te moques
de ton pére.

POIL DE CAROTTE

Je te jure que non, papa. Mais tu as raison, pardonne-moi, je ne suis gu’ un
serin.
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La mouche

La chasse continue, et Poil de Carotte qui hausse |es épaul es de remords,
tant il se trouve béte, emboite le pas de son pére avec une nouvelle ardeur,
S applique a poser exactement le pied gauchelaou M. Lepic aposé son pied
gauche, et il écarte lesjambes comme s'il fuyait un ogre. Il ne se repose que
pour attraper une madre, une poire sauvage, et des prunelles qui resserrent la
bouche, blanchissent leslévreset calment lasoif. D’ ailleurs, il adansunedes
poches du carnier leflacon d’ eau-de-vie. Gorgée par gorgée, il boit presque
tout alui seul, car M. Lepic, que la chasse grise, oublie d’ en demander.

— Une goutte, papa ?

Le vent n’apporte gu’un bruit de refus. Poil de Carotte avale la goutte
gu'il offrait, vide le flacon, et 1a téte tournante, repart ala poursuite de son
pere. Soudain, il s arréte, enfonce un doigt au creux de son oreille, I’ agite
vivement, leretire, puisfeint d’ écouter, et il crieaM. Lepic:

— Tu sais, papa, je croisque|j’a une mouche dans|’ oreille.

A MONSIEUR LEPIC
Ote-la, mon garcon.

POIL DE CAROTTE

Elle y est trop avant, je ne peux pas la toucher. Je I'entends qu'elle
bourdonne.

MONSIEUR LEPIC
Laisse-la mourir toute seule.

POIL DE CAROTTE
Mais s elle pondait, papa, s elle faisait son nid ?

MONSIEUR LEPIC
Téache de latuer avec une corne de mouchoir.

POIL DE CAROTTE
S je versais un peu deau-de-vie pour la noyer ? Me donnestu la
permission ?
— Verse ce que tu voudras, lui crie M. Lepic. Mais dépéche-toi.

Poil de Carotte applique sur son oreille le goulot de la bouteille, et il la
vide une deuxieme fois, pour le cas ou M. Lepic imaginerait de réclamer
sapart.
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Et bient6t, Poil de Carotte S écrie, alégre, en courant :
— Tu sais, papa, je n'entends plus la mouche. Elle doit étre morte.
Seulement, elle atout bu.
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La premiere bécasse

— Mets-toi 13, dit M Lepic. C'est la meilleure place. Je me proménerai
dans le bois avec le chien ; nous ferons lever les bécasses, et quand tu
entendras:: pit, pit, dressel’ oreille et ouvrel’ cal. Les bécasses passeront sur
tatéte.

Poil de Carotte tient le fusil couché entre ses bras. C’ est la premiére fois
qu'il vatirer une bécasse. Il a d§a tué une caille, déplume une perdrix, et
manqué un liévre avec le fusil de M. Lepic.

Il a tué la caille par terre, sous le nez du chien en arrét. D’abord il
regardait, sans lavoir, cette petite boule ronde, couleur du sol.

— Recule-toi, lui dit M. Lepic, tu estrop pres.

Mais Poil de Carotte, instinctif, fit un pas de plus en avant, épaula,
déchargea son arme a bout portant et rentra dans la terre la boul ette grise.
Il ne put retrouver de sa caille broyée, disparue, que quel ques plumes et un
bec sanglant.

Toutefois, ce qui consacre larenommeée d’ un jeune chasseur, ¢’ est detuer
une bécasse, et il faut que cette soirée marque dans lavie de Poil de Carotte.

Le crépuscule trompe, comme chacun sait. Les objets remuent leurs
lignes fumeuses. Le vol d’un moustique trouble autant que |’ approche du
tonnerre. Aussi, Poil de Carotte, ému, voudrait bien étre atout al’ heure.

Lesgrives, deretour des prés, fusent avec rapidité entre les chénes. Il les
gjuste pour se faire I’ cal. Il frotte de sa manche la buée qui ternit le canon
du fusil. Desfeuilles séches trottinent ca et |a

Enfin, deux bécasses, dont les longs becs alourdissent le vol, se lévent,
Se poursuivent amoureuses et tournoient au-dessus du bois frémissant.

Ellesfont pit, pit, pit, commeM. Lepic|’ avait promis, maissi faiblement,
gue Poil de Carotte doute gu’ elles viennent de son coté. Sesyeux se meuvent
vivement. Il voit deux ombres passer sur satéte, et la crosse du fusil contre
son ventre, il tire au juger, en |’ air.

Une des deux bécasses tombe, bec en avant, et I’écho disperse la
détonation formidable aux quatre coins du bois.

Poil de Carotte ramasse la bécasse dont |'aile est cassee, I'agite
glorieusement et respire I’ odeur de la poudre.

Pyrame accourt, précédant M. Lepic, qui ne s attarde ni ne se héte plus
gue d’ ordinaire.

— Il n’en reviendra pas, pense Poil de Carotte prét aux éloges.
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Mais M. Lepic écarte les branches, parait, et dit d' une voix calme a son
fils encore fumant :
— Pourquoi donc que tu ne les as pas tuées toutes les deux ?
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L’hamecon

Poil de Carotte est en train d'écailler ses poissons, des goujons, des
ablettes et méme des perches. Il les gratte avec un couteau, leur fend le
ventre, et fait éclater sous son talon les vessies doubles transparentes. |l
réunit les vidures pour le chat. Il travaille, se hate, absorbé, penché sur le
seau blanc d’ écume, et prend garde de se mouiller.

Madame L epic vient donner un coup d’ odl.

— A la bonne heure, dit-elle, tu nous as péché une belle friture,
aujourd hui. Tu n’es pas maladroit, quand tu veux.

Elle lui caresse le cou et les épaules, mais, comme €lle retire sa main,
elle pousse des cris de douleur.

Elle a un hamecon piqué au bout du doigt.

Scaur Ernestine accourt. Grand frere Félix lasuit, et bientét M. Lepic lui-
méme arrive.

— Montre voir, disent-ils.

Mais elle serre son doigt dans sa jupe, entre ses genoux, et |’hamecon
s enfonce plus profondément. Tandisque grand frére Félix et soaur Ernestine
lasoutiennent, M. Lepic lui saisitlebras, leléveen|’air, et chacun peut voir
le doigt. L’ hamecon |’ atraversé.

M. Lepic tente de |’ Gter.

— Ohnon! pascomme ¢a! dit madame Le-pic d’ une voix aigué.

En effet, I’hamegon est arrété d'un c6té par son dard et de |’ autre coté
par sa boucle.

M. Lepic met son lorgnon.

— Diable, dit-il, il faut casser I'hamegon !

Comment le casser ! Au moindre effort de son mari, qui n'a pas de
prise, madame Lepic bondit et hurle. On lui arrache donc le coaur, lavie ?
D’ailleurs |’ hamegon est d'un acier de bonne trempe.

— Alors, dit M. Lepic, il faut couper lachair.

[l affermit son lorgnon, sort son canif, et commence de passer sur le doigt
une lame mal aiguisée, si faiblement, qu’ elle ne pénétre pas. Il appuie ; il
sue. Du sang parait.

—Oh!laloh!la! crie madame Lepic, et tout le groupe tremble.

— Plusvite, papa! dit soaur Ernestine.

— Nefaisdonc pastalourde commeca! dit grand frére Félix a sameére.
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M. Lepic perd patience. Le canif déchire, scie au hasard, et madame
Lepic, apres avoir murmuré : « Boucher ! boucher ! » se trouve mal,
heureusement.

M. Lepic en profite. Blanc, affolé, il charcute, fouit la chair, et le doigt
N’ est plus qu’ une plaie sanglante d’ ou I hamegon tombe.

Ouf !

Pendant cela, Poil de Carotten’aservi arien. Au premier cri desamere, il
S est sauveé. Assissur I’ escalier, latéteen sesmains, il S expliquel’ aventure.
Sans doute, une foisqu'il langait saligne au loin, son hamegon lui est resté
dansle dos.

— Je ne m' é&onne plus que ¢cane mordait pas, dit-il.

Il écoute les plaintes de sa mére, et d’abord n’ est guére chagriné de les
entendre. Ne criera-t-il pasason tour, tout al’ heure, non moinsfort qu’'elle,
auss fort qu'il pourra, jusqu’a |’ enrouement, afin gu’ elle se croie plus tot
vengée et le laisse tranquille ?

Desvoisins attirés e questionnent :

— Qu'est-cequ’il y adonc, Poil de Carotte ?

Il ne répond rien ; il bouche ses oreilles, et sa téte rousse disparait. Les
voisins se rangent au bas de |’ escalier et attendent les nouvelles.

Enfin madame Lepic savance. Elle est pdle comme une accouchée,
et, fiere d'avoir couru un grand danger, elle porte devant elle son doigt
emmailloté avec soin. Elletriomphe d’ un reste de souffrance. Elle sourit aux
assistants, les rassure en quelques mots et dit doucement a Poil de Carotte :

—Tum’ asfait mal, va, mon cher petit. Oh! jenet’ en veux pas; cen’est
pas de ta faute.

Jamais elle n’aparlé sur ce ton aPoil de Carotte. Surpris, il levelefront.
[l voit le doigt de sa mere enveloppé de linges et de ficelles, propre, gros
et carré, pareil a une poupée d’ enfant pauvre. Ses yeux secs s emplissent
delarmes.

Madame Lepic se courbe. | fait le geste habituel de s abriter derriére son
coude. Mais, généreuse, elle I’ embrasse devant tout e monde.

[l ne comprend plus. Il pleure a pleins yeux.

— Puisgu’on te dit que c'est fini, que je te pardonne ! Tu me crois donc
bien méchante ?

L es sanglots de Poil de Carotte redoublent.

— Est-il béte ? Onjurerait qu’ on I’ égorge, dit madame Lepic aux voisins
attendris par sa bonté.

Elle leur passe I'hamegon, qu’ils examinent curieusement L’ un d eux
affirme que ¢ est du numéro 8. Peu a peu €lle retrouve safacilité de parole,
et elle raconte le drame au public, d’ une langue volubile.
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— Ah! sur lemoment, je |’ auraistué, si je nel’aimaistant. Est-ce malin,
ce petit outil d’hamegon ! Jai cru qu’'il m’enlevait au ciel.

Scaur Ernestine propose d’ aler I’ encroter loin, au bout du jardin, dansun
trou, et de piétiner laterre.

— Ah ! maisnon ! dit grand frere Félix, moi je le garde. Je veux pécher
avec. Bigre ! un hamecon trempé dans le sang a maman, c’est ¢ca qui sera
bon ! Ce que je vais les sortir, les poissons ! malheur ! des gros comme la
cuisse!

Et il secoue Poil de Carotte, qui, toujours stupéfait d’ avoir échappé au
chétiment, exagere encore son repentir, rend par la gorge des gémissements
rauques et lave a grande eau les taches de son de salaide figure a clagues.
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La piece d’argent

MADAME LEPIC
Tu n’asrien perdu, Poil de Carotte ?

POIL DE CAROTTE
Non, maman.

MADAME LEPIC
Pourquoi dis-tu non, tout de suite, sanssavoir ? Retourne d’ abord tes poches.

POIL DE CAROTTE
Il tire les doublures de ses poches et les regarde pendre comme des oreilles
d ane.
Ah! oui, maman ! Rends-le-moi.

MADAME LEPIC
Rends-moi quoi ? Tu as donc perdu quelque chose ? Je te questionnais au
hasard et je devine ! Qu’ est-ce que tu as perdu ?

POIL DE CAROTTE
Je ne sais pas.

MADAME LEPIC
Prends garde ! tu vas mentir. Déatu divagues comme une abl ette étourdie.
Réponds lentement. Qu’ as-tu perdu ? Est-ce ta toupie ?

POIL DE CAROTTE
Juste. Je n'y pensais plus. C’ est matoupie, oui, maman.

MADAME LEPIC
Non, maman. Cen’ est pastatoupie. Jetel’ ai confisquéelasemainederniere.

POIL DE CAROTTE
Alors, ¢’ est mon couteau.

MADAME LEPIC
Quel couteau ? Qui t'adonné un couteau ?

POIL DE CAROTTE
Personne.
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MADAME LEPIC
Mon pauvre enfant, nous n’en sortirons plus. On dirait que je t' affole.
Pourtant nous sommes seuls. Je t' interroge doucement. Un fils qui aime sa
mere lui confie tout. Je parie que tu as perdu ta piece d’argent. Je n'en sais
rien, maisj’en suis sire. Ne nie pas. Ton nez remue.

POIL DE CAROTTE
Maman, cette piece m’appartenait. Mon parrain me |’avait donnée
dimanche. Je la perds ; tant pis pour moi. C'est contrariant, mais je me
consolerai. D’ailleursje n’y tenais guére. Une piéce de plus ou de moins!

MADAME LEPIC
Voyez-vous ¢a, péroreur ! Et je t'écoute, moi, bonne femme. Ainsi tu
comptes pour rien lapeine deton parrain qui te gate tant et qui serafurieux ?

POIL DE CAROTTE
Imaginons, maman, que j’'ai dépensé ma piéce, a mon go(t. Fallait-il
seulement la surveiller toute mavie!

MADAME LEPIC
Assez, grimacier | Tu ne devais ni perdre cette piece, ni la gaspiller sans
permission. Tu nel’ as plus; remplace-la, trouve-la, fabrique-la, arrange-toi.
Trotte et ne raisonne pas.

POIL DE CAROTTE
Oui, maman.

MADAME LEPIC
Et jete défends de dire « oui maman », defairel’original ; et gare atoi, s je
t’ entends chantonner, siffler entre tes dents, imiter le charretier sans souci.
Cane prend jamais avec moi.

Poil de Carotte se promene a petits pasdansles alléesdujardin. || gémit.
[l cherche un peu et renifle souvent. Quand il sent que samere |’ observe, il
s immobilise ou se baisse et fouille du bout des doigts|’ oseille, le sablefin.
Quand il pense que madame Lepic adisparu, il ne cherche plus. Il continue
de marcher, pour laforme, lenez en |’ air.

Ou diable peut-€elle étre, cette piece d' argent ? La-haut, sur |’arbre, au
creux d’'un vieux nid ?

Parfois des gens distraits qui ne cherchent rien, trouvent des piécesd or.
OnI'avu. Mais Poil de Carotte se trainerait par terre, userait ses genoux et
ses ongles, sans ramasser une épingle.
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Lasd errer, d espérer il nesait quoi, Poil de Carottejette salangue au chat
et se décide arentrer dans la maison, pour prendre |’ état de sa mere. Peut-
étre gu' elle se calme, et que si la piéce reste introuvable, on y renoncera.

Il ne voit pas madame Lepic. Il I"appelle, timide.

— Maman, eh ! maman !

Elle ne répond point. Elle vient de sortir et elle a laissé ouvert le tiroir
de satable a ouvrage. Parmi les laines, les aiguilles, les bobines blanches,
rouges ou noires, Poil de Carotte apercoit quelques pieces d argent.

Elles semblent vieillir & Ellesont I'air d'y dormir, rarement réveillées,
pousseées d’ un coin al’ autre, mélées et sans nombre.

Il'y en aauss bien trois que quatre, aussi bien huit. On les compterait
difficilement. Il faudrait renverser le tiroir, secouer des pelotes. Et puis
comment faire la preuve ?

Avec cette présence d esprit qui ne I’abandonne gque dans les grandes
occasions, Poil de Carotte, résolu, allongelebras, vole une piéce et se sauve.

La peur d'étre surpris lui évite des hésitations, des remords, un retour
périlleux verslatable a ouvrage.

Il vadroit, trop lancé pour s arréter, parcourt les allées, choisit saplace, y
« perd » lapiece, I’enfonce d’ un coup de talon, se couche aplat-ventreet, le
nez chatouillé par les herbes, il rampe selon safantaisie, il décrit des cercles
irréguliers, comme on tourne, les yeux bandés, autour de I'objet caché,
guand la personne qui dirige les jeux innocents se frappe anxieusement les
mollets et s écrie:

— Attention ! cabrdle, cabrdle!

POIL DE CAROTTE
Maman maman, jel’al.

MADAME LEPIC
Moi aussi.
POIL DE CAROTTE
Comment ?lavoila

MADAME LEPIC
Lavaici.

POIL DE CAROTTE
Tiens! faisvoir.

MADAME LEPIC
Faisvoir, toi.
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POIL DE CAROTTE

Il montre sa piece. Madame Lepic montre la sienne. Poil de Carotte les
manie, les compare et appréte sa phrase.

C'est dréle. Ou I’ as-tu retrouvée, toi, maman ? Moi, je I’al retrouvée dans
cette allée, au pied du poirier. Jai marché vingt fois dessus, avant de la
voir. Elle brillait. Jai cru d’abord gque ¢ était un morceau de papier, ou une
violette blanche. Je n’osais pas la prendre. Elle sera tombée de ma poche,
un jour que je me roulais sur I’herbe, faisant le fou. Penche-toi, maman,
remargue I’ endroit ou la sournoise se cachait, son gite. Elle peut se vanter
de m’avoir cause du tracas.

MADAME LEPIC

Je ne dis pas non.

Moi je I'ai retrouvée dans ton autre paletot. Malgré mes observations, tu
oublies encore de vider tes poches, quand tu changes d' effets. Jai voulu
te donner une lecon d’ ordre. Jet'ai laissé chercher pour t’ apprendre. Or, il
faut croire que celui qui cherche trouve toujours, car maintenant tu possedes
deux piécesd argent au lieu d’ une seule. Te voilacousu d’ or. Tout est bien
qui finit bien, mais je te préviens que |’ argent ne fait pas le bonheur.

POIL DE CAROTTE
Alors, je peux aler jouer, maman ?

MADAME LEPIC
Sansdoute. Amuse-toi, tu net’ amuserasjamaisplusjeune. Emportetes deux
pieces.
POIL DE CAROTTE

Oh! maman, une me suffit, et méme jete prie de melaserrer jusqu’ ace que
j’en ale besoin. Tu serais gentille.

MADAME LEPIC

Non, les bons comptes font les bons amis. Garde tes pieces. Les deux
t’ appartiennent, celle de ton parrain et I’ autre, celle du poirier, amoins que
le propriétaire ne la réclame. Qui est-ce ? Je me creuse la téte. Et toi, as-
tu uneidée?

POIL DE CAROTTE
Mafoi non et jem’en moque, j’'y songerai demain. A tout a1’ heure, maman,
et merci.

MADAME LEPIC
Attends! s c'éait lejardinier ?
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POIL DE CAROTTE
Veux-tu quej’aillevite le lui demander ?

MADAME LEPIC
Ici, mignon aide-moi. Réfléchissons. On ne saurait soupgonner ton pére de
négligence a son age. Ta soaur met ses économies dans satirelire. Ton frére
n’a pas le temps de perdre son argent, un sou fond entre ses doigts.
Aprestout, ¢’ est peut-étre moi.

POIL DE CAROTTE
Maman, celam’ étonnerait ; tu ranges si soigneusement tes affaires.

MADAME LEPIC

Des fois les grandes personnes se trompent comme les petites. Bref, je
verrai. En tout cas ceci ne concerne que moi. N’en parlons plus. Cesse de
t’ inquiéter ; cours jouer, mon gros, pas trop loin, tandis que je jetterai un
coup d’adl dansletiroir de matable a ouvrage.

Poil de Carotte, qui s élancait d§a, seretourne, il suit un instant

samerequi s éloigne. Enfin, brusquement, il la dépasse, se campe

devant elle et, silencieux, offre une joue.

MADAME LEPIC
Sa main droite levée, menace ruine.

Je te savais menteur, mais je ne te croyais pas de cette force. Maintenant, tu
mens double. Vatoujours. On commence par voler un oauf. Ensuite on vole
un boeuf. Et puis on assassine sa mere.

La premiére gifle tombe.
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Les idees personnelles

M. Lepic, grand frére Félix, soaur Ernestine et Poil de Carotteveillent pres
de lacheminée ou brdle une souche avec sesracines, et les quatre chaises se
balancent sur leurs pieds de devant. On discute et Poil de Carotte, pendant
gue madame Lepic n’est pas |a, développe ses idées personnelles.

— Pour moi, dit-il, les titres de famille ne signifient rien. Ainsi, papa, tu
saiscommejet’aime! or, jet’ aime, non parce quetu esmon pere; jet’ aime,
parce que tu es mon ami. En effet, tu n’as aucun mérite a étre mon pére,
mais je regarde ton amitié comme une haute faveur que tu ne me dois pas
et que tu m’ accordes généreusement.

— Ah! répond M. Lepic.

— Et moi, et moi ? demandent grand frére Félix et sceur Ernestine.

— C’est la méme chose, dit Poil de Carotte. Le hasard vous a faits mon
frére et masoaur. Pourquoi vous en serais-je reconnaissant ? A qui lafaute, s
nous sommestoustroisdes L epic ?Vousne pouviez I’ empécher. Inutile que
je vous sache gré d’ une parenté involontaire. Je vous remercie seulement,
toi, frére, de ta protection, et toi, soaur, de tes soins efficaces.

— A ton service, dit grand frére Félix.

— Ouvat-il chercher cesréflexionsdel’ autremonde ? dit soaur Ernestine.

— Et ce que je dis, goute Poil de Carotte, je I'affirme d une maniére
générale, |’ évite les personnalités, et s maman était 13, je le répéterais en
sa présence.

— Tu nele répéterais pas deux fois, dit grand frere Félix.

— Quel mal vois-tu a mes propos ? répond Poil de Carotte. Gardez-vous
de dénaturer ma pensée ! Loin de manquer de caoaur, je vous aime plus
guejen’enai I'air. Mais cette affection, au lieu d’ étre banale, d'instinct et
de routine, est voulue, raisonnée, logique. Logique, voila le terme que je
cherchais.

— Quand perdras-tu la manie d’user de mots dont tu ne connais pas le
sens, dit M. Lepic qui seléve pour aller se coucher, et de vouloir, aton ége,
en remontrer aux autres ? Si défunt votre grand-pérem’ avait entendu débiter
le quart de tes balivernes, il m’aurait vite prouveé par un coup de pied et une
claque que je n’ étais toujours que son garcon.

— Il faut bien causer pour passer letemps, dit Poil de Carotte dgjainquiet.

— Il vaut encore mieux tetaire, dit M. Lepic, une bougie alamain.

Et il disparait. Grand frere Félix le suit.

— Au plaisir, vieux camarade alagrillade! dit-il aPoil de Carotte.
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Puis soaur Ernestine se dresse et grave :

— Bonsoir, cher ami ! dit-elle.

Poil de Carotte reste seul, dérouté.

Hier, M. Lepic lui conselllait d’ apprendre a réfléchir :

—Qui ¢a, on ? lui disait-il. On n’'existe pas. Tout le monde, ce n’'est
personne. Tu récites trop ce que tu écoutes. Tache de penser un peu par
toi-méme. Exprime des idées personnelles, n'en aurais-tu qu’'une pour
commencer.

La premiére qu'il risque éant mal accueillie. Poil de Carotte couvre le
feu, range les chaises le long du mur, salue I’horloge et se retire dans la
chambre ou donne I’ escalier d’ une cave et qu’ on appelle la chambre de la
cave. C'est une chambre fraiche et agréable en éé. Le gibier S'y conserve
facilement unesemaine. Ledernier lievretué saigne du nez dansune assiette.
I1'y ades corbeilles pleines de grain pour les poules et Poil de Carotte ne se
lasse jamais de le remuer avec ses bras nus qu’il plonge jusgu’ au coude.

D’ordinaire les habits de toute la famille accrochés au porte-manteau
I"impressionnent. On dirait des suicidés qui viennent de se pendre apres
avoir eu la précaution de poser leurs bottines, en ordre, la-haut, sur la
planche.

Mais, ce soir, Poil de Carotte n’apas peur. Il ne glisse pas un coup d’ cal
souslelit. Ni laluneni lesombresnel’ effraient, ni le puitsdu jardin comme
creuse la exprés pour qui voudrait S'y jeter par lafenétre.

Il aurait peur, s'il pensait aavoir peur, maisil n'y pense plus. En chemise,
il oublie de ne marcher que sur les talons afin de moins sentir le froid du
carreau rouge.

Et dans le lit, les yeux aux ampoules du platre humide, il continue de
développer sesidées personnelles, ainsi nommees parce qu'’il faut les garder
pour Soi.
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La tempéte de feuilles

Il'y alongtemps que Poil de Carotte, réveur, observe laplus haute feuille
du grand peuplier.

Il songe creux et attend qu’ elle remue.

Elle semble détachée de |’ arbre, vivre a part, seule, sans queue, libre.

Chaque jour, elle se dore au premier et au dernier rayon du soleil.

Depuismidi, elle garde uneimmobilité de morte, plutét tache quefeuille,
et Poil de Carotte perd patience, mal a son aise, lorsque enfin, elle fait un
signe.

Au-dessous d'elle, une feuille proche fait le méme signe. D’autres
feuilles le répétent, le communiquent aux feuilles voisines qui le passent
rapidement.

Et ¢’est un signe d’ aarme, car, al’horizon, parait |’ ourlet d’ une calotte
brune.

Le peuplier dga frissonne ! Il tente de se mouvoir, de déplacer les
pesantes couches d’air qui le génent.

Son inquiétude gagne le hétre, un chéne, des marronniers, et tous les
arbres du jardin s avertissent, par gestes, qu’'au ciel, la calotte s élargit,
pousse en avant sa bordure nette et sombre.

D’abord, ils excitent leurs branches minces et font taire les oiseaux, le
merle qui langait une note au hasard, comme un pois cru, la tourterelle que
Poil de Carotte voyait tout al’ heure, verser, par saccades, |es roucoulements
de sagorge peinte, et la pie insupportable avec sa queue de pie.

Puisils mettent leurs grosses tentacules en branle pour effrayer I’ ennemi.

La calotte livide continue son invasion lente.

Elle volte peu a peu le ciel. Elle refoule I'azur, bouche les trous qui
laisseraient pénétrer |’ air, prépare I’ étouffement de Poil de Carotte. Parfois,
on dirait qu'elle faiblit sous son propre poids et va tomber sur le village ;
mais elle s’ arréte ala pointe du clocher, dansla crainte de s'y déchirer.

Lavoilas prés que, sans autre provocation, la panique commence, les
clameurs s élevent.

Les arbres mélent leurs masses confuses et courroucées au fond
desguelles Poil de Carotte imagine des nids pleins d' yeux ronds et de becs
blancs. Les cimes plongent et se redressent comme des tétes brusguement
réveillées. Lesfeuilless envolent par bandes, reviennent aussitot, peureuses,
apprivoiseées, et tachent de seraccrocher. Cellesdel’ acacia, fines, soupirent ;
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celles du bouleau écorché se plaignent ; celles du marronnier sifflent, et les
aristol oches grimpantes clapotent en se poursuivant sur le mur.

Plus bas, les pommiers trapus secouent leurs pommes, frappant le sol de
coups sourds.

Plus bas, les groseillers saignent des gouttes rouges, et les cassis des
gouttes d’ encre.

Et plus bas, les choux ivres agitent leurs oreilles d’ ane et les oignons
montés se cognent entre eux, cassent leurs boules gonflées de graines.

Pourquoi ? Qu’ ont-ilsdonc ? Et qu’ est-ce que celaveut dire ? 1l netonne
pas. Il ne gréle pas. Ni un éclair, ni une goutte de pluie. Mais c'est le noir
orageux d'en haut, cette nuit silencieuse au milieu du jour qui les affole, qui
épouvante Poil de Carotte.

Maintenant, la calotte s est toute déployeée sous le soleil masgue.

Elle bouge, Poil de Carotte le sait ; elle glisse et, faite de nuages
mobiles, elle fuira : il reverra le soleil. Pourtant, bien qu’ elle plafonne le
ciel entier, elle lui serre latéte, au front. Il ferme les yeux et elle lui bande
douloureusement |es paupieres.

Il fourre aussi ses doigts dans ses oreilles. Mais |atempéte entre chez lui,
du dehors, avec ses cris, son tourbillon.

Elle ramasse son coaur comme un papier de rue.

Ellelefroisse, le chiffonne, le roule, le réduit.

Et Poil de Carotte n’abientot plus qu’ une boul ette de coaur.
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Larévolte

MADAME LEPIC
Mon petit Poil de Carotte chéri, je t'en prie, tu serais bien mignon d’ aler
me chercher une livre de beurre au moulin. Cours vite. On t’ attendra pour
se mettre atable.

POIL DE CAROTTE
Non, maman.

MADAME LEPIC
Pourquoi réponds-tu : non, maman Si, nous t’ attendrons.

POIL DE CAROTTE
Non, maman, je n’irai pas au moulin,

MADAME LEPIC
Comment ! tu n’iras pas au moulin ? Que dis-tu ? Qui te demande ?... Est-
cequeturéves?

POIL DE CAROTTE
Non, maman.

MADAME LEPIC
Voyons, Poil de Carotte, je n'y suis plus. Je t’ordonne d’ aller tout de suite
chercher une livre de beurre au moulin.

POIL DE CAROTTE
Ja entendu. Jen’irai pas.
MADAME LEPIC
C’ est donc moi qui réve ? Que se passe-t-il ? Pour lapremiérefoisdetavie,
tu refuses de m’ obéir.

POIL DE CAROTTE
Oui, maman.

MADAME LEPIC
Tu refuses d’ obéir ata mere.

. POIL DE CAROTTE
A mameére, oui, maman.
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MADAME LEPIC
Par exemple, je voudrais voir ¢a. Fileras-tu ?

POIL DE CAROTTE
Non, maman.

MADAME LEPIC
Veux-tu tetaire et filer ?

POIL DE CAROTTE
Je metairai, sansfiler.

MADAME LEPIC
V eux-tu te sauver avec cette assiette ?

Poil de Carotte setait, et il ne bouge pas.

— Voilaune révolution ! s écrie madame Lepic sur I’ escalier, levant les
bras.

C'edt, en effet, lapremiere fois que Poil de Carotte lui dit non. Si encore
elele dérangeait ! S'il avait éé en train de jouer | Mais, assis par terre, il
tournait ses pouces, le nez au vent, et il fermait les yeux pour les tenir au
chaud. Et maintenant il la dévisage, téte haute. Elle n’y comprend rien. Elle
appelle du monde, comme au secours.

— Ernestine, Félix, il y adu neuf ! Venez voir avec votre pere et Agathe
aussi. Personne ne serade trop.

Et méme, les rares passants de larue peuvent s arréter.

Poil de Carotte se tient au milieu de la cour, a distance, surpris de
s affermir en face du danger, et plus éonné que madame Lepic oublie de
le battre. L’instant est si grave qu’ elle perd ses moyens. Elle renonce a ses
gestes habituels d’ intimidation, au regard aigu et brdlant comme une pointe
rouge. Toutefois, malgré ses efforts, les |évres se décollent a la pression
d’une rage intérieure qui s échappe avec un sifflement.

— Mes amis, dit-€elle, je priais poliment Poil de Carotte de me rendre un
léger service, de pousser, en se promenant, jusqu’au moulin. Devinez ce
qu’il m'arépondu ; interrogez-le, vous croiriez que j’ invente.

Chacun devine et son attitude dispense Poil de Carotte de répéter.

Latendre Ernestine s approche et lui dit basal’ oreille:

— Prends garde, il t’ arriveramalheur. Obéis, écoute ta soaur qui t'aime.

Grand frere Félix se croit au spectacle. || ne céderait sa place a personne.
Il ne réfléchit point que si Poil de Carotte se dérobe désormais, une part des
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commissionsreviendradedroit aufréreainé; il I’ encouragerait plutot. Hier,
il leméprisait, letraitait de poule mouillée. Aujourd’ hui il I’ observe en égal
et le considere. I gambade et s amuse beaucoup.

— Puisque ¢’ est la fin du monde renverse, dit madame Lepic atterrée, je
ne m’en méle plus. Je me retire. Qu’ un autre prenne la parole et se charge
de dompter la béte féroce. Je laisse en présence lefils et le pere. Qu'ils se
débrouillent.

— Papa, dit Poil de Carotte, en pleine crise et d’une voix étranglée, car
il manque encore d’ habitude, si tu exiges que j’ aille chercher cette livre de
beurre au moulin, j’irai pour toi, pour toi seulement. Jerefused'y aller pour
ma mere.

Il semble que M. Lepic soit plus ennuyé queflatté de cette préférence. Ca
le géne d exercer ainsi son autorité, parce gu’ unegaleriel’y invite, a propos
d’ une livre de beurre.

Mal al’aise, il fait quelques pas dans |’ herbe, hausse les épaul es, tourne
le dos et rentre ala maison.

Provisoirement |’ affaire en reste |a.
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Le mot de la fin

Le soir, apres le diner ou madame Lepic, malade et couchée, n’a point
paru, ou chacun s est tu, non seulement par habitude, mais encore par géne,
M. Lepic noue sa serviette gu'il jette sur latable et dit :

— Personne ne vient se promener avec moi jusqu’au biquignon, sur la
viellleroute ?

Poil de Carotte comprend que M. Lepic achoisi cettemaniéredel’inviter.
Il se leve aussi, porte sa chaise vers le mu comme toujours, et il suit
docilement son pére.

D’ abord ils marchent silencieux. Laquestion inévitable ne vient pas tout
desuite. Poil de Carotte, en son esprit, s exercealadeviner et alui répondre.
Il est prét. Fortement ébranlé, il ne regretterien. Il aeu dans sajournée une
telle émotion qu'il n’en craint pas de plus forte. Et le son de voix méme de
M. Lepic qui se décide, le rassure.

MONSIEUR LEPIC
QU est-ce que tu attends pour m’ expliquer ta derniére conduite qui chagrine
tamere?

POIL DE CAROTTE
Mon cher papa, j'ai longtemps hésité, mais il faut en finir. Je I’avoue : je
n’aime plus maman.

. MONSIEUR LEPIC
Ah! A cause de quoi ? Depuis quand ?
. POIL DE CAROTTE
A cause de tout. Depuis que je la connais.

MONSIEUR LEPIC
Ah'! ¢’est malheureux, mon gargcon ! Au moins, raconte-moi ce qu’ellet’a
fait.

POIL DE CAROTTE
Ce serait long. D’ ailleurs, net’ apercois-tu derien ?

MONSIEUR LEPIC
Si. Jai remarqué que tu boudais souvent.

POIL DE CAROTTE
Cam’ exaspére qu’ on dise que je boude. Naturellement, Poil de Carotte ne
peut garder une rancune sérieuse. 1l boude. Laissez-le. Quand il aurafini, il
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sortira de son coin, calmé, déridé. Surtout n’ayez pas |’ air de vous occuper
delui. C est sans importance.

Je te demande pardon, mon papa, ce n’ est sans importance que pour les pere
et mére et les étrangers. Je boude quelquefois, j’ en conviens, pour laforme,
maisil arriveauss, jet’ assure, quejerage énergiquement de tout mon coaur,
et jen’oublie plus |’ offense.

MONSIEUR LEPIC
Mais si, mais si, tu oublieras ces taquineries.

POIL DE CAROTTE
Mais non, mais non. Tu ne sais pas tout, toi, tu restes si peu ala maison.

MONSIEUR LEPIC
Je suis obligé de voyager.

POIL DE CAROTTE avec suffisance
Les affaires sont les affaires, mon papa. Tes soucis t’ absorbent, tandis que
maman, C'est le cas de le dire, n’a pas d autre chien que moi a fouetter. Je
me garde de m’ en prendre atoi. Certainement je n’ aurais gu’ a moucharder,
tu me protégerais. Peu apeu, puisguetu I’ exiges, je te mettrai au courant du
passe. Tu verras s j exagére et s j’al de lamémoire. Mais dgja, mon papa,
jete prie de me conseiller.
Je voudrais me séparer de ma mere.
Quel serait, aton avis, le moyen le plussimple ?

MONSIEUR LEPIC
Tu ne lavois que deux mois par an, aux vacances.

POIL DE CAROTTE
Tu devrais me permettre de les passer alapension. Jy progresserais.

MONSIEUR LEPIC
C'est une faveur réservée aux ééves pauvres. Le monde croirait que je
t'abandonne. D’ailleurs, ne pense pas qu’'atoi. En ce qui me concerne, ta
société me manquerait.

POIL DE CAROTTE
Tu viendrais me voir, papa.

MONSIEUR LEPIC
L es promenades pour le plaisir coltent cher, Poil de Carotte.

POIL DE CAROTTE
Tu profiterais de tes voyages forcés. Tu ferais un petit détour.
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MONSIEUR LEPIC
Non. Je t'ai traité jusqu’ici comme ton frére et ta soaur, avec le soin de ne
privilégier personne. Je continuerai.

POIL DE CAROTTE

Alors, laissons mes études. Retire-moi de la pension, sous prétexte que 'y
voleton argent, et je choisirai un métier.

MONSIEUR LEPIC
Lequel ? Veux-tu que je te place comme apprenti chez un cordonnier, par
exemple ?

POIL DE CAROTTE
Laou ailleurs. Je gagnerais mavie et je seraislibre.

MONSIEUR LEPIC
Trop tard, mon pauvre Poil de Carotte. Me suis-je imposé pour ton
instruction de grands sacrifices, afin que tu cloues des semelles ?

POIL DE CAROTTE
Si pourtant je te disais, papa, que j’a essayé de me tuer.

MONSIEUR LEPIC
Tu charges! Poil de Carotte.

POIL DE CAROTTE
Je te jure que pas plus tard qu’ hier, je voulais encore me pendre.

MONSIEUR LEPIC
Et tevoila. Donc tu n’en avais guére envie. Mais au souvenir de ton suicide
manque, tu dressesfierement latéte. Tu t’ imagines que lamort N’ atenté que
toi. Poil de Carotte, I’ égoisme te perdra. Tu tires toute la couverture. Tu te
crois seul dans!’ univers.

POIL DE CAROTTE
Papa, mon frére est heureux, ma sceur est heureuse, et S maman n’ éprouve
aucun plaisir ametaguiner, commetu dis, jedonne malangue au chat. Enfin,
pour ta part, tu domines et on te redoute, méme ma mere. Elle ne peut rien
contre ton bonheur. Ce qui prouve qu’il y ades gens heureux parmi |’ espéce
humaine.

MONSIEUR LEPIC
Petite espéce humaine atéte carrée, tu raisonnes pantoufle. Vois-tu clair au
fond des coaurs ? Comprends-tu déja toutes les choses ?
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POIL DE CAROTTE
Mes choses a moi, oui, papa ; du moins je tache.

MONSIEUR LEPIC

Alors, Poil de Carotte, mon ami, renonce au bonheur. Je te préviens, tu ne
seras jamais plus heureux que maintenant, jamais, jamais.

POIL DE CAROTTE
Capromet.

MONSIEUR LEPIC
Résigne-toi, blinde-toi, jusgu’a ce que majeur et ton maitre, tu puisses
t affranchir, nous renier et changer de famille, sinon de caractere et
d’humeur. D’ici |13, essaie de prendre le dessus, étouffe ta sensibilité et
observe les autres, ceux méme qui vivent le pluspresdetoi ; tut’amuseras;
je te garantis des surprises consolantes.

POIL DE CAROTTE
Sans doute, les autres ont leurs peines. Mais je les plaindrai demain.
Je réclame aujourd’ hui la justice pour mon compte. Quel sort ne serait
préférable au mien ? J ai unemere. Cettemerenem’aime pasetjenel’aime
pas.
— Et moi, croistu donc que je I’'aime ? dit avec brusquerie M. Lepic
impatiente.
A ces mots, Poil de Carotte léve les yeux vers son pére. |l regarde
longuement son visage dur, sa barbe épaisse ou labouche est rentrée comme
honteuse d' avoir trop parl€, son front plissé, ses pattes d’ oie et ses paupieres
baissées qui [ui donnent I’ air de dormir en marche.
Un instant Poil de Carotte s empéche de parler. Il a peur que sajoie secrete
et cettemain qu'il saisit et qu'il garde presgue de force, tout ne s envole.
Puis il ferme le poing, menace le village qui s assoupit |&-bas dans les
ténébres, et il lui crie avec emphase :
— Mauvaise femme ! te voila compléte. Je te déteste.
— Taistoi, dit M. Lepic, C’ est tamére, apres tout.
— Oh! répond Poil de Carotte, redevenu simple et prudent, je ne dis pas ¢a
parce gque C' est ma mere.
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L'album
de Poil de Carotte

Si un étranger feuillettel’ album de photographiesdes L epic, il nemanque
pas de s éonner. Il voit soaur Ernestine et grand frere Félix sous divers
aspects, debout, assis, bien habillés ou demi-vétus, gais ou renfrognés, au
milieu de riches décors.

— Et Poil de Carotte ?

— J avais des photographies de lui tout petit, répond madame Lepic, mais
il était si beau qu’ on me |’ arrachait, et je n’ai pu en garder une seule.

Laveérité ¢’ est qu on ne fait jamaistirer Poil de Carotte.

Il sappelle Poil de Carotte au point que la famille hésite avant de
retrouver son vrai nom de baptéme.

— Pourquoi |’ appelez-vous Poil de Carotte ? A cause de ses cheveux
jaunes ?

— Son @me est encore plus jaune, dit madame Lepic.

Autres signes particuliers :

Lafigure de Poil de Carotte ne prévient guere en safaveur.

Poil de Carotte ale nez creusé en taupiniére.

Poil de Carotte a toujours, quoiqu’ on en Ote, des croltes de pain dans
les oreilles.

Poil de Carotte tette et fait fondre de la neige sur salangue.

Poil de Carotte bat |e briquet et marche s mal qu’ on le croirait bossu.

Le cou de Poil de Carotte se teinte d’ une crasse bleue comme s'il portait
un collier.

Enfin Poil de Carotte a un drole de go(t et ne sent pas le musc.
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IV

Il selevele premier, en méme temps que la bonne. Et lesmatinsd’ hiver,
il saute du lit avant le jour, et regarde | heure avec ses mains, en téatant les
aiguilles du bout du doigt.

Quand le café et le chocolat sont préts, il mange un morceau de n’importe
guoi sur le pouce.

V

Quand on le présente a quelgu’un, il tourne la téte, tend la main par
derriére, serase, lesjambes ployées, et il égratigne le mur.

Et s on lui demande :

— Veux-tu m’embrasser, Poil de Carotte ?

Il répond :

—Oh! cen'est paslapeine!

A

MADAME LEPIC
Poil de Carotte, réponds donc, quand on te parle.

POIL DE CAROTTE
Boui, banban.

MADAME LEPIC

Il me semble t'avoir dé§ja dit que les enfants ne doivent jamais parler 1a
bouche pleine.

VI

Il ne peut s empécher de mettre ses mains dans ses poches. Et s vitequ'il
lesretire, al’ approche de madame Lepic, il lesretiretrop tard. Ellefinit par
coudre un jour les poches, avec les mains.

VIII

— Quoi qu'on te fasse, lui dit amicalement Parrain, tu as tort de mentir.
C’est un vilain défaut, et ¢’ est inutile, car toujours tout se sait.
— Oui, répond Poil de Carotte, mais on gagne du temps.
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| X

Le paresseux grand frére Félix vient de terminer péniblement ses études.

Il S étire et soupire d’ aise.

— Quels sont tes golts ? lui demande M. Lepic. Tu esal’&ge qui décide
delavie. Quevas-tu faire ?

— Comment ! Encore! dit grand frére Félix.

X

On joue aux jeux innocents.

Mlle Berthe est sur la sellette :

— Parce qu' elle ades yeux bleus, dit Poil de Carotte.

On serécrie:

— Trésjoli ! Quel galant poéte !

— Oh ! répond Poil de Carotte, je ne les ai pas regardés. Je dis cela
comme je dirais autre chose. C'est une formule de convention, une figure
de rhétorique.

Xl

Dansles batailles a coups de boules de neige, Poil de Carotte forme alui
seul un camp. Il est redoutable, et sa réputation s étend au loin parce qu'il
met des pierres dans les boules.

Il vise alatéte: c'est plus court.

Quand il géle et que les autres glissent, il S organise une petite glissoire,
apart, acoté delaglace, sur I’ herbe.

A saut de mouton, il préfére rester dessous, une fois pour toutes.

Aux barres, il selaisse prendre tant qu’ on veut, insoucieux de saliberté.

Et a cache-cache, il se cachesi bien gu’on I’oublie.

Xl

Les enfants se mesurent leur taille.

A vue d adl, grand frére Félix, hors concours, dépasse les autres de la
téte. Mais Poil de Carotte et soceur Ernestine, qui pourtant n’ est qu’ unefille,
doivent se mettre I’un a coté de I’autre. Et tandis que soaur Ernestine se
hausse sur la pointe du pied, Poil de Carotte, désireux de ne contrarier
personne, triche et se baisse |égerement, pour gjouter un rien alapetiteidée
de différence.
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Xl

Poil de Carotte donne ce conseil ala servante Agathe :

— Pour vous mettre bien avec madame Le-pic, dites-lui du mal de moi.

Il'y aunelimite.

Ainsi madame L epic ne supporte pas qu’ une autre qu’ elle touche a Poil
de Carotte.

Unevoisine se permettant dele menacer, madame L epic accourt, sefache
et délivre son fils qui rayonne déja de gratitude.

— Et maintenant, a nous deux ! lui dit-elle.

X1V

— Faire célin ! Qu’ est-ce que ¢a veut dire ? demande Poil de Carotte au
petit Pierre que sa maman géte.

Et renseigné a peu pres, il s écrie:

— Moi, cequejevoudrais, €' est picoter une fois des pommes frites, dans
le plat, avec mes doigts, et sucer |lamoitié de la péche ou se trouve le noyau.

[l réfléchit :

— Si madame Lepic me mangeait de caresses, elle commencerait par le
nez.

XV

Quelquefois, fatigués dejouer, soaur Ernestine et grand frere Félix prétent
volontiers leurs joujoux a Poil de Carotte qui, prenant ainsi une petite part
du bonheur de chacun, se compose modestement la sienne.

Et il n"a jamais trop I'air de s amuser, par crainte qu'on ne les lui
redemande.

XVI

POIL DE CAROTTE
Alors, tu ne trouves pas mes oreilles trop longues ?

MATHILDE
Jelestrouvedroles. Préte-lesmoi ?J ai envied'y mettre du sable pour faire

des péatés.
POIL DE CAROTTE
lIsy cuiraient, s maman les avait d’ abord allumées.
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XVII

— Veux-tu t'arréter | Que jet’ entende encore ! Alors tu aimes mieux ton
pére que moi ? dit, ca et |4, madame Lepic.

— Jereste sur place, je ne disrien, et je te jure que je ne vous aime pas
mieux |’un que I’ autre, répond Poil de Carotte de savoix intérieure.

XVII

MADAME LEPIC
QU est-ce que tu fais, Poil de Carotte ?

POIL DE CAROTTE
Je ne sais pas, maman.

MADAME LEPIC
Celaveut dire quetu faisencore une bétise. Tu lefaisdonc toujours expres ?

POIL DE CAROTTE
Il ne manquerait plus que cela.

XIX

Croyant que sameére lui sourit, Poil de Carotte flatté, sourit aussi.

Mais madame Lepic qui ne souriait qu’a elle-méme, dans le vague, fait
subitement sa téte de bois noir aux yeux de cassis.

Et Poil de Carotte, décontenanceé, ne sait ou disparaitre.

XX

— Poil de Carotte, veux-tu rire poliment, sans bruit ? dit madame Lepic.

— Quand on pleure, il faut savoir pourquoi, dit-elle.

Elledit encore:

— Qu’est-ce que vous voulez que je devienne ? |l ne pleure méme plus
une goutte quand on le gifle.

XXI

Elledit encore:

— S'il y aune tache dans |’ air, une crotte sur laroute, elle est pour lui.
— Quand il auneidée danslatéte, il nel’apas dansle derriere.

— Il est si orgueilleux qu’il se suiciderait pour se rendre intéressant.
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XXII

En effet Poil de Carotte tente de se suicider dansun seau d’ eau fraiche, ou
il maintient héroiquement son nez et sa bouche, quand une calotte renverse
le seau d’ eau sur ses bottines et raméne Poil de Carotte alavie.

XXM

Tantét madame Lepic dit de Poil de Carotte ?

— Il est comme moi, sans malice, plus béte que méchant et trop cul de
plomb pour inventer la poudre.

Tant6t elle se plait areconnaitre que, si les petits cochons ne le mangent
pas, il fera, plustard, un gars huppé.

XXIV

— Si jamais, réve Poil de Carotte, on me donne, comme a grand frere
Félix, un cheva de bois pour mes étrennes, je saute dessus et jefile.

XXV

Dehors, afin de se prouver qu'il se fiche de tout, Poil de Carotte siffle.
Mais la vue de madame Lepic qui le suivait, lui coupe le sifflet. Et ¢’ est
douloureux commesi ellelui cassait, entrelesdents, un petit sifflet d’ un sou.

Toutefois, il faut convenir quedesqu’il ale hoquet, rien qu’ en surgissant,
ellelelui fait passer.

XXVI

Il sert detrait d’ union entre son pére et samere. M. Lepic dit :
— Poil de Carotte, il mangue un bouton a cette chemise.

Poil de Carotte porte la chemise & madame Lepic, qui dit :

— Est-ce quej’ai besoin de tes ordres, pierrot ?

mais elle prend sa corbeille a ouvrage et coud |e bouton.

XXVII

Si ton pére n’ était plus |, s écrie madame Lepic, il y alongtemps que tu
m’ aurais donné un mauvais coup, plongé ce couteau dans le coaur, et mise
sur lapaille!
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XXVIII

— Mouche donc ton nez, dit madame L epic a chaque instant.

Poil de Carotte se mouche, inlassable, du c6té de I'ourlet. Et S'il se
trompe, il rarrange.

Certes, quand il s'enrhume, madame Lepic le graisse de chandelle, le
barbouille a rendre jaloux sceur Ernestine et grand frere Félix. Mais elle
gjoute expres pour lui :

— C’est plutét un bien qu’un mal. Ca dégage le cerveau de latéte.

XXIX

Comme monsieur Lepic le taquine depuis ce matin, cette énormité
échappe a Poil de Carotte :

— Laisse-moi donc tranquille, imbécile ! Il lui semble aussitot que I air
géle autour delui, et qu'il adeux sources brilantes dans les yeux.

Il balbutie, prét arentrer dans laterre, sur un signe.

MaisM. Lepicleregarde longuement, longuement, et nefait paslesigne.

XXX

Scaur Ernestine va bient6t se marier. Et madame Lepic permet qu’ elle se
proméne avec son fiancé, sous la surveillance de Poil de Carotte.

— Passe devant, dit-elle, et gambade !

Poil de Carotte passe devant. Il s efforce de gambader, fait des lieues de
chien, et il s oublie araentir, il entend, malgré lui, des baisers furtifs.

Il tousse.

Cela I’énerve, et soudain, comme il se découvre devant la croix du
village, il jette sa casquette par terre, I’ écrase sous son pied et S écrie:

— Personne ne m’aimera jamais, moi !

Auméme instant, madame Lepic, qui n’est pas sourde, se dresse derriere
le mur, un sourire aux lévres, terrible.

Et Poil de Carotte gjoute, éperdu :

— Excepté maman.
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