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Dans les premiers jours du mois doctobre 181., le colone sir
Thomas Nevil, Irlandais, officier distingué de I’armée anglaise, descendit
avec sa fille a I’hétel Beauveau, a Marseille, de retour d'un voyage
en Italie. L’admiration continue des voyageurs enthousiastes a produit
une réaction, et, pour se singulariser, beaucoup de touristes aujourd’ hui
prennent pour devise le nil admirari d'Horace. C'est a cette classe de
voyageurs mécontents qu’ appartenait miss Lydia, fille unique du colonel.
La Transfiguration lui avait paru médiocre, le Vésuve en éruption a peine
supérieur aux cheminées des usines de Birmingham. En somme, sa grande
objection contre |’ Italie était que ce pays manquait de couleur locale, de
caractere. Explique qui pourra le sens de ces mots que je comprenais fort
bien il y a quelques années, et que je n’ entends plus aujourd hui. D’ abord,
miss Lydia s était flattée de trouver au-dela des Alpes des choses que
personne n'aurait vues avant elle, et dont elle pourrait parler « avec les
honnétes gens », comme dit M. Jourdain. Mais bient6t, partout devancée par
ses compatriotes, et désespérant de rencontrer rien d’inconnu, €elle se jeta
dansle parti de |’ opposition. 1l est bien désagréable, en effet, de ne pouvoir
parler des mervelilles de I’ [talie sans que quelqu’un ne vous dise : « Vous
connaissez sans doute ce Raphaél du palais***, a*** ?C' est cequ’il y ade
plusbeau en Italie. » Et ¢’ est justement ce qu’ on anégligé devoir. Commeil
est trop long detout voir, le plussimple ¢’ est de tout condamner de parti pris.

A I’'hotel Beauveau, miss Lydia eut un amer désappointement. Elle
rapportait un joli croquis de la porte pélasgique ou cyclopéenne de Segni,
gu’ elle croyait oubliée par les dessinateurs. Or, lady Frances Fenwich, la
rencontrant & Marseille, lui montra son album, ou, entre un sonnet et une
fleur desséchée, figurait la porte en question, enluminée a grand renfort de
terre de Sienne. Miss Lydiadonnalaporte de Segni a safemme de chambre,
et perdit toute estime pour les constructions pél asgiques.

Cestristes dispositions étaient partagées par e colonel Nevil, qui, depuis
la mort de sa femme, ne voyait les choses que par les yeux de miss
Lydia. Pour lui, I’ lItalie avait le tort immense d’ avoir ennuyé safille, et par
conséguent ¢’ était le plus ennuyeux pays du monde. Il n’avait rien adire, il
est vrai, contrelestableaux et lesstatues; maiscequ’il pouvait assurer, ¢’ est
gue la chasse était misérable dans ce pays-la, et qu'il falait faire dix lieues
au grand soleil dans la campagne de Rome pour tuer quelques méchantes
perdrix rouges.



Le lendemain de son arrivée a Marseille, il invita a diner le capitaine
Ellis, son ancien adjudant, qui venait de passer six semaines en Corse. Le
capitaine raconta fort bien a miss Lydia une histoire de bandits qui avait le
meérite de ne ressembler nullement aux histoires de voleurs dont on I’ avait
s souvent entretenue sur la route de Rome a Naples. Au dessert, les deux
hommes, restés seuls avec des bouteilles de vin de Bordeaux, parlerent
chasse, et lecolond apprit qu'il N’y apasdepaysou elle soit plusbellequ’en
Corse, plus variée, plus abondante. — « On y voit force sangliers, disait le
capitaine Ellis, qu'il faut apprendre a distinguer des cochons domestiques,
qui leur ressemblent d’ une maniére étonnante ; car, en tuant des cochons,
I”’on se fait une mauvaise affaire avec leurs gardiens. Ils sortent d' un taillis
gu’ils nomment maquis, armés jusgu’ aux dents, se font payer leurs bétes
et se moguent de vous. Vous avez encore le mouflon, fort étrange animal
gu’ on ne trouve pas ailleurs, fameux gibier, mais difficile. Cerfs, daims,
faisans, perdreaux, jamais on ne pourrait nombrer toutes les especes de
gibier qui fourmillent en Corse. Si vous aimez a tirer, allez en Corse,
colondl ; |4, comme disait un de mes hoétes, vous pourrez tirer sur tous les
gibiers possibles, depuislagrive jusqu’al’ homme. »

Au thé, le capitaine charma de nouveau miss Lydia par une histoire de
vendette transversale, encore plus bizarre que la premiere, et il acheva de
I’ enthousiasmer pour la Corse en lui décrivant |’ aspect sauvage du pays,
gui ne ressemble a aucun autre, le caractére original de ses habitants, leur
hospitalité et leurs moeurs primitives. Enfin, il mit & ses pieds un joli petit
stylet, moins remarquable par saforme et sa monture en cuivre que par son
origine. Un fameux bandit I’ avait cédé au capitaine Ellis, garanti pour s étre
enfoncé dans quatre corps humains. Miss Lydia le passa dans sa ceinture,
le mit sur sa table de nuit, et le tira deux fois de son fourreau avant de
s endormir. De son coté, le colonel réva qu’il tuait un mouflon et que le
propriétaire lui en faisait payer le prix, a quoi il consentait volontiers ; car
C’ était un animal trés curieux, qui ressemblait aun sanglier, avec des cornes
de cerf et une queue de faisan.

— Ellis conte qu’il y a une chasse admirable en Corse, dit le colonel,
déeunant téte-a-téte avec safille ; si ce n’était pas s loin, j'aimerais ay
passer une guinzaine.

— Eh bien ! répondit miss Lydia, pourquoi n’irions-nous pas en Corse ?
Pendant que vous chasseriez, je dessinerais; je serais charmée d' avoir dans
mon album lagrottedont parlait e capitaine Ellis, ot Bonaparteallait éudier
quand il était enfant.

C' était peut-étre lapremiére fois qu’ un désir manifesté par le colonel e(it
obtenu I’ approbation de sa fille. Enchanté de cette rencontre inattendue, il
eut pourtant le bon sens de faire quelques objections pour irriter I” heureux



caprice de miss Lydia. En vain il parla de la sauvagerie du pays et de la
difficulté pour une femme d'y voyager : elle ne craignait rien ; elle aimait
par-dessus tout a voyager a cheva ; elle se faisait une féte de coucher au
bivouac ; elle menacait d’aller en Asie-Mineure. Bref, elle avait réponse a
tout, car jamais Anglaise n’avait été en Corse ; donc elle devait y aler. Et
guel bonheur, de retour dans Saint-James’ s-Place, de montrer son album ! —
Pourquoi donc, ma cheére, passez-vous ce charmant dessin ?—Oh ! cen’est
rien. C'est un croquis quej’ai fait d' aprés un fameux bandit corse qui nous
aservi de guide. — Comment ! vous avez été en Corse ?...

L es bateaux avapeur n’ existant point encore entre la France et la Corse,
on s enquit d’ un navire en partance pour |’ fle que miss Lydia se proposait de
découvrir. Dés le jour méme, le colonel écrivit a Paris pour décommander
I” appartement qui devait le recevoir, et fit marché avec le patron d’ une
goélette corse qui allait faire voile pour Ajaccio. Il y avait deux chambres
telles quelles. On embarqua des provisions ; le patron juragu’ un vieux sien
matelot était un cuisinier estimable et n’avait pas son pareil pour labouille-
abaisse ; il promit que mademoiselle serait convenablement, qu’ elle aurait
bon vent, belle mer.

Enoutre, d apréslesvolontésdesafille, lecolonel stipulaquelecapitaine
ne prendrait aucun passager, et qu'il s arrangerait pour raser les cotes de
I"Tle de facon qu’ on pQt jouir de la vue des montagnes.



Au jour fixé pour le départ, tout était emballé, embarqué des le matin :
la goélette devait partir avec la brise du soir. En attendant, le colonel se
promenait avec safille sur la Canebiére, lorsque le patron I’ aborda pour lui
demander la permission de prendre & son bord un de ses parents, C'est-a
dire le petit-cousin du parrain de son fils @né, lequel retournant en Corse,
son pays hatal, pour affaires pressantes, ne pouvait trouver de navire pour
le passer. — C’ est un charmant garcon, gjouta le capitaine Matei, militaire,
officier aux chasseurs a pied de lagarde, et qui serait d§acolonel si I'autre
était encore empereur.

— Puisgue ¢’ est un militaire, dit le colonel... il allait gjouter : Je consens
volontiersacequ’il vienneavec nous... maismissLydias écriaen anglais:

— Un officier d'infanterie ! (son pére ayant servi dans la cavaerie, elle
avait du mépris pour toute autre arme)... un homme sans éducation peut-
étre, qui aurale mal de mer, et qui nous gateratout le plaisir delatraversée!

Le patron n’ entendait pas un mot d' anglais, maisil parut comprendre ce
guedisait miss Lydiaalapetite moue de sajolie bouche, et il commencaun
€loge en trois points de son parent, gu’il termina en assurant que ¢’ était un
homme tres comme il faut, d’une famille de caporaux, et qu’il ne génerait
en rien M. le colonel, car lui, patron, se chargeait de le loger dans un coin
ou I’on ne s apercevrait pas de sa présence.

Le colonel et miss Nevil trouverent singulier qu'il y e(t en Corse des
famillesou I’on fOt ainsi caporal de pére en fils; mais comme ils pensaient
pieusement qu’'il s agissait d'un capora d'infanterie, ils conclurent que
C' était quel que pauvre diable que le patron voulait emmener par charité. S'il
seflt agi d’un officier, on elit été obligédelui parler, devivreavecui ; mais,
avec un caporal, il n'y a pas a se géner, et ¢’ est un étre sans conséquence,
lorsque son escouade n’est pas |, baionnette au bout du fusil, pour vous
mener ou vous N’ avez pas envied aler.

— Votre parent a-t-il le mal de mer ? demanda miss Nevil d’un ton sec.

— Jamais, mademoiselle. Le coaur ferme comme un roc, sur mer comme
sur terre.

— Eh bien! vous pouvez I’emmener, dit-elle.

— Vous pouvez |I’emmener, répéta le colonel, et ils continuerent leur
promenade.

Verscing heuresdu soir, le capitaine Matei vint les chercher pour monter
abord delagoélette. Sur le port, présdelayoledu capitaine, ilstrouvérent un



grand jeune homme vétu d’ une redingote bl eue boutonnée jusgu’ au menton,
le teint basané, les yeux noirs, vifs, bien fendus, I’air franc et spirituel.
A la maniére dont il effacait les épaules, & sa petite moustache frisée, on
reconnaissait facilement un militaire ; car, a cette époque, les moustaches
ne couraient pas les rues, et la garde nationale n’ avait pas encore introduit
danstoutes les familles la tenue avec |es habitudes de corps-de-garde.

L ejeune homme 6ta sa casquette en voyant le colonel, et leremerciasans
embarras et en bons termes du service qu'il lui rendait.

— Charmé de vous étre utile, mon garcon, dit le colonel en lui faisant un
signe detéte amical ; et il entradanslayole.

— Il est sans géne votre Anglais, dit tout bas en italien le jeune homme
au patron.

Celui-ci plaga son index sous son cal gauche et abaissa les deux coins
de sa bouche. Pour qui comprend le langage des signes, cela voulait dire
gue I’Anglais entendait I'italien et que ¢’ était un homme bizarre. Le jeune
homme sourit Iégérement, toucha son front en réponse au signe de Matel,
comme pour lui dire que tous les Anglais avaient quelque chose de travers
dans la téte, puis il s'assit aupres du patron, et considéra avec beaucoup
d attention, mais sans impertinence, sa jolie compagne de voyage.

— lIs ont bonne tournure, ces soldats francais, dit le colonel a safille en
anglais; aussi, en fait-on facilement des officiers.

Puis, s adressant en francais au jeune homme :

— Dites-moi, mon brave, dans quel régiment avez-vous servi ?

Celui-ci donna un léger coup de coude au pere du filleul de son petit-
cousin, et, comprimant un sourire ironique, répondit qu’il avait été dansles
chasseurs a pied de la garde, et que présentement il sortait du 7me |éger.

— Est-ce que vous avez été a Waterloo ? Vous étes bien jeune.

— Pardon, mon colonel ; ¢’ est ma seule campagne.

— Elle compte double, dit le colonel.

Lejeune Corse se mordit les|évres.

— Papa, dit missLydiaen anglais, demandez-lui donc si les Corsesai ment
beaucoup leur Bonaparte ?

Avant que le colonel et traduit la question en frangais, le jeune homme
répondit en assez bon anglais, quoique avec un accent prononceé :

— Vous savez, mademoiselle, que nul n’est prophéte en son pays. Nous
autres compatriotes de Napoléon, nous I’aimons peut-étre moins que les
Francais. Quant a moi, bien que mafamille ait été autrefois|’ennemie dela
sienne, jel’ame et I’admire.

— Vous parlez anglais! s écriale colonel.

— Fort mal, comme vous pouvez vous en apercevoir.



Bien gu’ un peu choguée de son ton dégagé, missLydiane put s empécher
derire en pensant auneinimitié personnelle entre un caporal et un empereur.
Celui fut comme un avant-goUt des singularitésdelaCorse, et elle se promit
de noter letrait sur son journal.

— Peut-étre avez-vous été prisonnier en Angleterre ? demandale colonel.

— Non, mon colonel. Jai appris I’anglais en France, tout jeune, d’'un
prisonnier de votre nation.

Puis, s adressant amiss Nevil :

— Matei m’'adit que vousreveniez d' Italie. Vous parlez sans doute le pur
toscan, mademoiselle ; vous serez un peu embarrassee, je le crains, pour
comprendre notre patois.

— Mafille entend tous les patois italiens, répondit le colonel ; elle ale
don des langues. Ce n’ est pas comme moi.

— Mademoiselle comprendrait-elle, par exemple, ces vers d'une de nos
chansons corses ? C’ est un berger qui dit a une bergére :

S entrassi’ ndru Paradisu, santu, santu,
E nun truvassi atia, mi n’esciria.

Miss Lydia comprit, et trouvant la citation audacieuse, et plus encore le
regard qui I’ accompagnait, elle répondit en rougissant : Capisco.

— Et vous retournez dans votre pays en semestre ? demanda le colonel.

— Non, mon colonel. Ils m’ont mis en demi-solde, probablement parce
guej’a étéaWaterloo et que je suis compatriote de Napol éon. Je retourne
chez moi, 1éger d’ espoir, |éger d’ argent, comme dit la chanson.

Et il soupiraen regardant le ciel.

Le colonel mit la main a sa poche, et, retournant entre ses doigts une
piece d or, il cherchait une phrase pour la glisser poliment danslamain de
son ennemi mal heureux.

— Et moi aussi, dit-il d’un ton de bonne humeur, on m’a mis en demi-
solde; mais... Avec votre demi-solde, vous n’ avez pas de quoi vous acheter
du tabac. Tenez, caporal.

Et il essayadefaire entrer lapiéce d or danslamain fermée que le jeune
homme appuyait sur le bord de layole.

Le jeune Corse rougit, se redressa, se mordit les lévres, et paraissait
disposé a répondre avec emportement, quand tout a coup, changeant
d’ expression, il éclataderire. Le colonel, la piece alamain, demeurait tout
ébahi.

— Colonel, dit le jeune homme reprenant son sérieux, permettez-moi de
vous donner deux avis. Le premier, ¢’ est de ne jamais offrir de I’argent a
un Corse, car il y a de mes compatriotes assez impolis pour vous le jeter
alatéte ; le second, c’est de ne pas donner aux gens des titres qu’ils ne
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réclament point. VVous m’ appelez caporal, et je suis lieutenant. Sans doute,
la différence n’ est pas bien grande, mais...

— Lieutenant ! s'écriasir Thomas, lieutenant ! maisle patron m’ adit que
vous étiez caporal, ainsi que votre pére et tous les hommes de votre famille.

A cesmotslejeune homme, selaissant aller alarenverse, se mit arirede
plus belle, et de si bonne grace que le patron et ses deux matel ots éclaterent
en choaur.

— Pardon, colonel, dit enfin le jeune homme ; mais le quiproquo est
admirable, je nel’a compris qu'al’instant. En effet, mafamille se glorifie
de compter des caporaux parmi Ses ancétres ; mais nos caporaux Corses
n’ont jamais eu de galons sur leurs habits. Versl’ an de gréace 1100, quelques
communes, S éant révoltées contre la tyrannie des seigneurs montagnards,
se choisirent des chefs qu’ elles nommerent caporaux. Dans notre ile, nous
tenons a honneur de descendre de ces especes de tribuns.

— Pardon, monsieur ! s écria le colonel, mille fois pardon. Puisque
vous comprenez la cause de ma méprise, j’ espere que vous voudrez bien
I’ excuser.

Etil lui tendit lamain.

— C’est lajuste punition de mon petit orgueil, colonel, dit lejeune homme
riant toujours et serrant cordialement la main de I’ Anglais ; je ne vous en
veux pas le moins du monde. Puisque mon ami Matei m’asi mal présenté,
permettez-moi de me présenter moi-méme ; jem’ appelle Orso della Rebbia,
lieutenant en demi-solde, et si, comme je le présume en voyant ces deux
beaux chiens, vous venez en Corse pour chasser, je serai tres flatté de vous
faire les honneurs de nos maquis et de nos montagnes... s toutefois je ne
les al pas oubliés, gjouta-t-il en soupirant.

En ce moment la yole touchait la goélette. Le lieutenant offrit lamain a
miss Lydia, puis aida le colonel a se guinder sur le pont. La, sir Thomas,
toujours fort penaud de sa méprise, et ne sachant comment faire oublier
son impertinence a un homme qui datait de I'an 1100, sans attendre
I’ assentiment de sa fille, le pria a souper en lui renouvelant ses excuses et
ses poignées de main. Miss Lydiafrongait bien un peu le sourcil, mais, aprés
tout, elle n’ était pas fachée de savoir ce que C’ était qu’ un caporal ; son hote
ne lui avait pas déplu, elle commencait méme alui trouver un certain je ne
sais quoi aristocratique ; seulement il avait I'air trop franc et trop gai pour
un héros de roman.

— Lieutenant della Rebbia, dit le colonel en le saluant a la maniére
anglaise, un verredevin de Madérealamain, j’ai vu en Espagne beaucoup
de vos compatriotes : ¢’ était de la fameuse infanterie en tirailleurs.

— Oui, beaucoup sont restés en Espagne, dit le jeune lieutenant d’un air
Sérieux.
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— Je n"oublierai jamais la conduite d'un bataillon corse a la bataille de
Vitoria, poursuivit le colondl. Il doit m’en souvenir, ajouta-t-il en sefrottant
la poitrine. Toute la journée ils avaient été en tirailleurs dans les jardins,
derriére les haies, et nous avaient tué je ne sais combien d hommes et de
chevaux. La retraite décidée, ils se ralliérent et se mirent a filer a grand
train. En plaine, nous espérions prendre notre revanche, mais mes droles...
excusez, lieutenant, — ces braves gens, dis-je, s étaient formés en carré, et
il Ny avait pas moyen de les rompre. Au milieu du carré, je crois le voir
encore, il y avait un officier monté sur un petit cheval noir ; il setenait acoté
del’aigle, fumant son cigarecommes'il eit é&é au café. Parfois, comme pour
nous braver, leur musique nous jouait des fanfares... Je lance sur eux mes
deux premiers escadrons. Bah ! au lieu de mordre sur le front du carré, voila
mes dragons qui passent a coté, puis font demi-tour, et reviennent fort en
désordre et plusd’ un cheval sans maitre... et toujoursladiable de musique!
Quand la fumée qui enveloppait le bataillon se dissipa, je revis |’ officier a
coté del’aigle, fumant encore son cigare. Enragé, je me mis moi-méme ala
téte d’ une derniere charge. Leursfusils, crassés aforce de tirer, ne partaient
plus, mais les soldats étaient formés sur six rangs, la baionnette au nez des
chevaux ; on et dit un mur. Je criais, j’ exhortais mes dragons, je serrais la
botte pour faire avancer mon cheval, quand I’ officier dont je vous parlais,
Otant enfin son cigare, me montrade lamain aun de seshommes. J entendis
guelque chose comme : Al capello bianco ! J avais un plumet blanc. Jen’en
entendis pas davantage, car une balle me traversa la poitrine. — C’ était un
beau bataillon, monsieur della Rebbia, e premier du 18e |éger, tous Corses,
ace gqu’ on me dit depuis.

— Oui, dit Orso dont les yeux brillaient pendant ce récit, ils soutinrent
laretraite et rapportérent leur aigle ; mais les deux tiers de ces braves gens
dorment aujourd’ hui dans la plaine de Vitoria

— Et par hasard ! sauriez-vous le nom de I’ officier qui les commandait ?

— C’était mon pére. || était alors major au 18e, et fut fait colonel pour sa
conduite dans cette triste journée.

— Votrepere! Par mafoi, ¢’ était un brave! Jauraisdu plaisir alerevoir,
et je lereconnaitrais, " en suis sir. Vit-il encore ?

— Non, colondl, dit le jeune homme pélissant |égérement.

— Etait-il aWaterloo ?

— Qui, colonel, maisil n"apas eu le bonheur de tomber sur un champ de
bataille... Il est mort en Corse... il y adeux ans... Mon Dieu! que cette mer
est belle! Il y adix ans que je n'al vu la Méditerranée. — Ne trouvez-vous
pas |la M éditerranée plus belle que I’ Océan, mademoiselle ?

— Jelatrouvetrop bleue... et les vagues manquent de grandeur,
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— Vous aimez |a beauté sauvage, mademoiselle ? A ce compte je crois
gue la Corse vous plaira.

— Ma fille, dit le colonel, aime tout ce qui est extraordinaire ; C est
pourquoi I’ Italie ne lui a guére plu.

— Jeneconnaisdel’ Italie, dit Orso, que Pise, ouj’ ai passé quelquetemps
au collége ; mais je ne puis penser sans admiration au Campo-Santo, au
Déme, ala Tour penchée, au Campo-Santo surtout. VVous vous rappelez la
Mort d’Orgagna... Je crois que je pourrais la dessiner, tant elle est restée
gravée dans ma mémoire.

Miss Lydia craignit que M. le lieutenant ne s engageét dans une tirade
d’ enthousiasme.

— Cest tresjoli, dit-elle en baillant. Pardon, mon pére, j’ai un peu mal a
latéte, je vais descendre dans ma chambre.

Elle baisa son pére sur le front, fit un signe de téte majestueux a Orso et
disparut. Les deux hommes causerent alors chasse et guerre.

IIs apprirent qu’a Waterloo ils étaient en face I'un de I'autre, et qu'ils
avaient di échanger bien des balles. Leur bonne intelligence en redoubla.
Tour a tour ils critiquérent Napoléon, Wellington et Bllcher, puis ils
chasserent ensemble le daim, le sanglier et le mouflon. Enfin, la nuit étant
dgatrés avancée, et laderniere bouteille de bordeaux finie, le colonel serra
de nouveau la main au lieutenant et lui souhaita le bonsoir, en exprimant
I’ espoir de cultiver une connai ssance commencée d’ unefacon si ridicule. Ils
se séparerent et chacun fut se coucher.
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La nuit était belle, la lune se jouait sur les flots, le navire voguait
doucement au gré d une brise légére. Miss Lydia n’avait point envie de
dormir, et ce n’' éait que la présence d’ un profane qui I’ avait empéchée de
godter ces émotions, qu’en mer et par un clair de lune tout étre humain
éprouve quand il adeux grainsde poésiedansle coaur. Lorsqu’ ellejugeaque
le jeune lieutenant dormait sur les deux oreilles, comme un étre prosaique
gu'il était, elle se leva, prit une pelisse, éveilla sa femme de chambre et
montasur le pont. Il N’y avait personne, qu’ un matelot au gouvernail, lequel
chantait une espéce de complainte dans le dialecte corse, sur un air sauvage
et monotone. Dans le calme de la nuit, cette musique étrange avait son
charme. Malheureusement miss Lydia ne comprenait pas entierement ce
gue chantait le matelot. Au milieu de beaucoup de lieux communs, un
vers énergique excitait vivement sa curiosité ; mais bient6t, au plus beau
moment, arrivaient quelques mots de patois dont le sens lui échappait. Elle
comprit pourtant qu’il était question d’ un meurtre. Les imprécations contre
les assassins, les menaces de vengeance, I’ éoge du mort, tout cela était
confondu péle-méle. Elleretint quelquesversquejevaisessayer detraduire:

« ... Ni lescanons, ni lesbaionnettes—n’ont fait pair son front, — serein sur un champ
de bataille — comme un ciel d'été. — | était le faucon ami de l’aigle, — miel des sables
pour ses amis, — pour ses ennemis la mer en courroux. — Plus haut que le soleil, —
plus doux que lalune— Lui que les ennemis de la France — n’ attendirent jamais, — des
assassins de son pays— I’ ont frappé par-derriére, — comme Vittol o tua Sampiero Corso.
—Jamaisilsn’eussent oséleregarder enface. —... Placez sur lamuraille devant mon lit,
—macroix d’ honneur bien gagnée. — Rouge en est le ruban. — Plus rouge ma chemise.
— A mon fils, mon fils en lointain pays, — gardez ma croix et ma chemise sanglante. —
Il'y verra deux trous. — Pour chague trou, un trou dans une autre chemise. — Mais la
vengeance sera-t-elle faite alors ? — Il me faut lamain qui atiré, —I'cal qui avisg, —
le coaur qui apensé... »

Le matelot s arréta tout a coup. — Pourguoi ne continuez-vous pas, mon
ami ? demanda miss Nevil.

Le matelot, d' un mouvement de téte, lui montra une figure qui sortait du
grand panneau de la goélette. C' était Orso qui venait jouir du clair de lune.

— Achevez donc votre complainte, dit miss Lydia, elle me faisait grand
plaisir.
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Le matelot se pencha vers elle et dit fort bas : Je ne donne le rimbeccu
a personne.

— Comment ?le... ?

Le matelot, sans répondre, se mit a siffler.

— Je vous prends a admirer notre Méditerranée, miss Nevil, dit Orso,
S avancant aupresd’ elle. Convenez qu’ on nevoit point ailleurs cettelune-ci.

— Jenelaregardaispas. J étaistout occupéeaétudier le corse. Ce matelot,
qui chantait une complainte des plus tragiques, S est arrété au plus beau
moment.

Le matelot se baissa comme pour mieux lire sur la boussole, et tira
rudement la pelisse de miss Nevil. Il était évident que sa complainte ne
pouvait étre chantée devant le lieutenant Orso.

— Que chantais-tu |a, Paolo France, dit Orso ; est-ce une ballata ? un
vocero ? Mademoiselle te comprend et voudrait entendre lafin.

— Jel’a oubliée, Ors Anton’, dit le matelot. Et sur-le-champ il se mit a
entonner atue-téte un cantique ala Vierge.

MissLydiaécoutale cantique avec distraction, et ne pressa pas davantage
le chanteur ; se promettant bien toutefois de savoir plus tard le mot de
I’ énigme. Mais safemme de chambre, qui, étant de Florence, ne comprenait
pas mieux que sa maitresse le dialecte corse, était aussi curieuse de
sinstruire, et s adressant a Orso avant que celle-ci pQt I’ avertir par un coup
decoude: Monsieur le capitaine, dit-elle, que veut dire donner le rimbecco ?

— Lerimbecco ! dit Orso, mais ¢’ est faire la plus mortelle injure a un
Corse ; c'est lui reprocher de ne pas s étre vengé. Qui vous a parlé de
rimbecco ?

— C'est hier, aMarseille, répondit miss Lydia avec empressement, quele
patron de la goélette s est servi de ce mot.

— Et de qui parlait-il ?demanda Orso avec vivacité.

— Oh il nous contait une vieille histoire... du temps de... oui, je crois
gue C’ était a propos de Vannina d’ Ornano.

— Lamort de Vannina, je le suppose, mademoiselle, ne vous a pas fait
beaucoup aimer notre héros, |e brave Sampiero ?

— Mais trouvez-vous que ce soit bien héroique ?

— Son crime a pour excuse les moaurs sauvages du temps. Et puis,
Sampiero faisait une guerre a mort aux Génois ; quelle confiance auraient
pu avoir en lui ses compatriotes, s'il n’avait pas puni celle qui cherchait a
traiter avec Génes ?

— Vannina, dit le matelot, était partie sans la permission de son mari :
Sampiero abien fait de lui tordre le cou.

— Mais, dit miss Lydia, ¢’ était pour sauver son mari, par amour pour lui,
gu’ elle allait demander sa gréce aux Génois.
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— Demander sagréce, ¢’ était I’ avilir ! s’ écria Orso.

— Et la tuer lui-méme ! poursuivit miss Nevil. Quel monstre ce devait
étre!

— Voussavez qu’ elle lui demanda comme unefaveur de périr desamain.
Othello, mademoiselle, le regardez-vous auss comme un monstre ?

— Quelle différence! il était jaloux ; Sampiero n’ avait que de la vanité.

— Et la jalousie, n'est-ce pas auss de la vanité ? C'est la vanité de
I”amour, et vous |’ excusez peut-étre en faveur du motif ?

Miss Lydialui jetaun regard plein de dignité, et s adressant au matelot,
lui demanda quand la goélette arriverait au port ?

— Aprés-demain, dit-il, si le vent continue.

— Jevoudrais d§javoir Ajaccio, car ce navire m’ excede.

Elle se leva, prit le bras de sa femme de chambre, et fit quelques pas
sur letillac ; Orso demeuraimmobile auprés du gouvernail, ne sachant s'il
devait se promener avec elle ou bien cesser une conversation qui paraissait
I”importuner.

— Bellefille, par le sang delaMadone! dit lematelot ; s toutes les puces
de mon lit lui ressemblaient, je ne me plaindrais pas d’ en ére mordu !

Miss Lydia entendit peut-étre cet éloge naif de sa beauté et sen
effaroucha, car elle descendit presgue aussitot dans sa chambre. Bientot
apres, Orso se retira de son c6té. Des gu'il eut quitté le tillac, la femme
de chambre remonta, et, aprés avoir fait subir un interrogatoire au matelot,
rapportales renseignements suivants a samaitresse : Laballatainterrompue
par laprésence d’ Orso avait été composée al’ occasion delamort du colonel
della Rebbia, pére du susdit, assassiné il y avait deux ans. Le matelot ne
doutait pas qu’ Orso ne revint en Corse pour faire la vengeance, ¢’ était son
expression, et affirmait qu’avant peu on verrait de la viande fraiche dans
le village de Pietranera. Traduction faite de ce terme national, il résultait
gue le seigneur Orso se proposait d’'assassiner deux ou trois personnes
soupgonnées d’ avoir assassiné son pere, lesguelles, ala vérité, avaient été
recherchées en justice pour ce fait, mais s étaient trouvées blanches comme
neige, attendu qu’elles avaient dans leur manche juges, avocats, préfet et
gendarmes. — Il N’y a pas de justice en Corse, gjoutait le matelot, et je fais
plus de cas d'un bon fusil que d'un conseiller ala cour royale. Quand on a
un ennemi, il faut choisir entre lestrois S.

Ces renseignements intéressants changerent d’une fagon notable les
maniéres et les dispositions de miss Lydia a I’égard du lieutenant della
Rebbia. Des ce moment il était devenu un personnage aux yeux de la
romanesque Anglaise. Maintenant, cet air d’ insouciance, ceton defranchise
et de bonne humeur qui dabord I’avaient prévenue défavorablement,
devenaient pour elle un mérite de plus, car ¢’ était la profonde dissimulation
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d’ une @me énergique qui ne laisse percer al’ extérieur aucun des sentiments
gu’elle renferme. Orso lui parut une espece de Fiesgue, cachant de vastes
desseins sous une apparence de légereté ; et, quoiqu’il soit moins beau
de tuer quelques coquins que de délivrer sa patrie, cependant une belle
vengeance est belle, et d'ailleurs les femmes aiment assez qu’ un héros ne
soit pas homme politique. Alors seulement, miss Nevil remarqua que le
jeune lieutenant avait de fort grands yeux, des dents blanches, une taille
élégante, de |’ éducation et quelque usage du monde. Elle lui parla souvent
dans la journée suivante, et sa conversation I’intéressa. Il fut longuement
guestionné sur son pays, et il en parlait bien. La Corse, qu'il avait quittée
fort jeune, d' abord pour aler au college, puisal’ école militaire, était restée
dans son esprit parée de couleurs poétiques. Il s animait en parlant de ses
montagnes, de ses foréts, des coutumes originales de ses habitants. Comme
on peut e penser, le mot de vengeance se présenta plus d’ une fois dans ses
récits, car il estimpossiblede parler des Corses sans attaguer ou sansjustifier
leur passion proverbiale. Orso surprit un peu miss Nevil en condamnant
d’ une maniére générale les haines interminables de ses compatriotes. Chez
les paysanstoutefois, il cherchait ales excuser, et prétendait que lavendette
est le duel des pauvres. Cela est s vrai, disait-il, qu'on ne s assassine
gu’ aprés un défi en regle. « Garde-toi, je me garde, » telles sont les
paroles sacramentelles gu’ échangent deux ennemis avant de se tendre des
embuscades I’un a I’autre. 1l y a plus d’ assassinats chez nous, gjoutait-il,
gue partout ailleurs ; maisjamais vous ne trouverez une cause ignoble a ces
crimes. Nous avons, il est vrai, beaucoup de meurtriers, mais pas un voleur.

Lorsqu’il prononcait les mots de vengeance et de meurtre, miss Lydiale
regardait attentivement, mais sans découvrir sur ses traits la moindre trace
d’ émotion. Comme elle avait décidé qu'il avait la force d’ ame nécessaire
pour serendreimpénétrable atouslesyeux, lessiens exceptés, bien entendu,
elle continua de croire fermement que les méanes du colonel della Rebbia
n’ attendraient pas longtemps la satisfaction qu’ elles réclamaient.

Déja la goélette était en vue de la Corse. Le patron nommait les points
principaux de la cote, et, bien gu’ils fussent tous parfaitement inconnus
a miss Lydia, €lle trouvait quelque plaisir a savoir leurs noms. Rien de
plus ennuyeux qu’un paysage anonyme. Parfois le télescope du colonel
faisait apercevoir quelque insulaire, vétu de drap brun, armé d’un long
fusil, monté sur un petit cheval, et galopant sur des pentes rapides. Miss
Lydia, dans chacun, croyait voir un bandit, ou bien un fils allant venger la
mort de son pére ; mais Orso assurait que ¢ était quelque paisible habitant
du bourg voisin voyageant pour ses affaires ; qu'il portait un fusil moins
par nécessité que par galanterie, par mode, de méme gu’ un dandy ne sort
gu’ avec une canne éégante. Bien gu’ un fusil soit une arme moins noble et
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mMoins poétique qu’ un stylet, miss Lydiatrouvait que, pour un homme, cela
était plus éégant qu’ une canne, et elle serappelait que tousleshérosdelord
Byron meurent d’ une balle et non d’ un classique poignard.

Aprés trois jours de navigation, on se trouva devant les Sanguinaires,
et le magnifique panorama du golfe d’ Ajaccio se développa aux yeux de
nos voyageurs. C'est avec raison qu’on le compare a la vue de la baie de
Naples ; et au moment ou la goélette entrait dans le port, un maguis en feu,
couvrant de fumée la punta di Girato, rappelait le Vésuve, et gjoutait a la
ressemblance. Pour qu’elle ft compléte, il faudrait qu’une armée d’ Attila
vint s abattre sur les environs de Naples ; car tout est mort et désert autour
d’'Ajaccio... Au lieu de ces élégantes fabriques gu’ on découvre de tous
cotés depuis Castellamare jusqu’ au cap Miséne, on ne voit, autour du golfe
d’Ajaccio, que de sombres maquis, et derriere, des montagnes pelées. Pas
une villa, pas une habitation. Seulement, ¢ca et |a, sur les hauteurs autour de
laville, quel ques constructions blanches se détachent isolées sur un fond de
verdure ; ce sont des chapelles funéraires, des tombeaux de famille. Tout,
dans ce paysage, est d' une beauté grave et triste.

L'aspect de la ville, surtout a cette époque, augmentait encore
I’ impression causée par lasolitude de ses alentours. Nul mouvement dansles
rues, ou I’ on ne rencontre qu’ un petit nombre de figures oisives et toujours
les mémes. Point de femmes, sinon quel ques paysannes qui viennent vendre
leurs denrées. On n’ entend point parler haut, rire, chanter, comme dans les
villes italiennes. Quelquefois, a I’ombre d’ un arbre de la promenade, une
douzaine de paysans armés jouent aux cartes ou regardent jouer. lIsnecrient
pas, ne se disputent jamais ; si le jeu s'anime, on entend alors des coups de
pistolet, qui toujours précedent lamenace. Le Corse est naturellement grave
et silencieux. Le soir, quelques figures paraissent pour jouir de lafraicheur,
mais|es promeneurs du cours sont presque tous des étrangers. Lesinsulaires
restent devant leurs portes ; chacun semble aux aguets comme un faucon
sur son nid.
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IV

Aprés avoir visité la maison ou Napoléon est né, aprés s étre procuré
par des moyens plus ou moins catholiques un peu du papier de la tenture,
miss Lydia, deux jours aprés étre débarquée en Corse, se sentit saisir d’ une
tristesse profonde, commeil doit arriver atout étranger qui setrouve dansun
pays dont les habitudes insociables semblent le condamner a un isolement
complet. Elle regretta son coup de téte ; mais partir sur-le-champ, c’e(it é&é
compromettre sa réputation de voyageuse intrépide ; miss Lydia se résigna
donc aprendre patience et atuer letemps de son mieux. Dans cette généreuse
résolution, elle prépara crayons et coul eurs, esguissadesvues du golfe, et fit
le portrait d’ un paysan basané, qui vendait des mel ons comme un maraicher
du continent, mais qui avait une barbe blanche et |’ air du plus féroce coquin
qui se pat voir. Tout cela ne suffisant point al’ amuser, elle résolut de faire
tourner la téte au descendant des caporaux, et la chose n' était pas difficile,
car, loin de se presser pour revoir son village, Orso semblait se plaire fort
aAjaccio, bien qu’il n'y vit personne. D’ ailleurs miss Lydia s était proposé
une noble tache, celle de civiliser cet ours des montagnes, et de le faire
renoncer aux sinistresdesseinsqui leramenaient danssonfle. Depuisqu’elle
avait prislapeinedel’ éudier, elle s était dit qu’il serait dommage de | aisser
ce jeune homme courir a sa perte, et que pour €elle il serait glorieux de
convertir un Corse.

L es journées, pour nos voyageurs, se passaient comme il suit : le matin,
le colonel et Orso alaient ala chasse ; miss Lydia dessinait ou écrivait a
ses amies, afin de pouvoir dater ses lettres d’ Ajaccio. Vers six heures, les
hommes revenaient, chargés de gibier ; on dinait, miss Lydia chantait, le
colonel s endormait, et les jeunes gens demeuraient fort tard a causer.

Je ne sais quelle formalité de passeport avait obligé le colonel Nevil a
faire une visite au préfet ; celui-ci, qui S ennuyait fort, ainsi que la plupart
de ses collégues, avait été ravi d’ apprendre I’arrivée d’ un Anglais, riche,
homme du monde et pére d’'une jolie fille ; auss il I'avait parfaitement
recu et accablé d' offres de services ; de plus, fort peu de jours apres, il
vint lui rendre sa visite. Le colonel, qui venait de sortir de table, était
confortablement étendu sur e sofa, tout prés de s'endormir ; safille chantait
devant un piano délabré ; Orso tournait les feuillets de son cahier de
musique, et regardait les épaules et les cheveux blonds de la virtuose. On
annonga M. le préfet ; le piano se tut, le colonel se leva, se frotta les yeux,
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et présenta le préfet a safille : — Je ne vous présente pas M. della Rebbia,
dit-il, car vous |le connaissez sans doute ?

— Monsieur est le fils du colonel della Rebbia ? demanda le préfet d’un
air |égérement embarrassé.

— Oui, monsieur, répondit Orso.

— Jai eu |’honneur de connaitre monsieur votre pére.

Les lieux communs de conversation s épuiserent bientét. Malgré lui,
le colondl béillait assez fréguemment ; en sa qualité de libéral, Orso ne
voulait point parler a un satellite du pouvoir ; miss Lydia soutenait seule
la conversation. De son coté, le préfet ne la laissait pas languir, et il était
évident qu’il avait un vif plaisir a parler de Paris et du monde a une femme
gui connaissait toutes les notabilités de |a société européenne. De temps en
temps, et tout en parlant, il observait Orso avec une curiosité singuliére.

— C’est sur le continent que vous avez connu M. dellaRebbia? demanda-
t-il amiss Lydia.

Miss Lydia répondit avec quelque embarras gqu'elle avait fait sa
connaissance sur le navire qui les avait amenés en Corse.

— C’est un jeune homme trés commeil faut, dit le préfet & demi-voix. Et
vous a-t-il dit, continua-t-il encore plus bas, dans quelle intention il revient
en Corse ?

Miss Lydia prit son air majestueux : — Je nelelui ai point demandé, dit-
elle; vous pouvez I’ interroger.

Le préfet garda le silence ; mais, un moment aprés, entendant Orso
adresser au colonel quelques mots en anglais : — Vous avez beaucoup
voyagé, monsieur, dit-il, a ce qu’il parait. Vous devez avoir oublié la
Corse... et ses coutumes.

— Il est vrai, j étais bien jeune quand jel’ai quittée.

— Vous appartenez toujours al’ armee ?

— Je suis en demi-solde, monsieur.

—Vous avez été trop longtemps dans I’armée frangaise, pour ne pas
devenir tout afait Francais, je n’en doute pas, monsieur.

Il prononca ces derniers mots avec une emphase marquée.

Cen'est pas flatter prodigieusement les Corses, que leur rappeler gu’ils
appartiennent & la grande nation. Ils veulent étre un peuple a part, et cette
prétention, ils la justifient assez bien pour qu’on laleur accorde. Orso, un
peu piqué, répliqua : — Pensez-vous, monsieur le préfet, qu’un Corse, pour
étre homme d’ honneur, ait besoin de servir dans |’ armée francaise ?

— Non, certes, dit le préfet, ce n'est nullement ma pensée ; je parle
seulement de certaines coutumes de ce pays-ci, dont quelques-unes ne sont
pas telles gu’ un administrateur voudrait les voir. — Il appuya sur ce mot de
coutumes, et prit I’ expression laplus grave que safigure comportait. Bientot
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apres, il selevaet sortit, emportant la promesse que miss Lydiairait voir sa
femme ala préfecture.

Quand il fut parti : —falait, dit miss Lydia, quej’ allasse en Corse, pour
apprendre ce que ¢’ est qu’ un préfet. Celui-ci me parait assez aimable.

— Pour moai, dit Orso, je n'en saurais dire autant, et je le trouve bien
singulier avec son air emphatique et mystérieux.

Le colonel était plus gu’ assoupi ; miss Lydiajeta un coup d' adl de son
coté, et, baissant la voix : — Et moi, je trouve, dit-élle, qu'il n'est pas s
mystérieux que vous le prétendez, car je crois|’ avoir compris.

— Vous étes, assurément, bien perspicace, miss Nevil ; et, si vous voyez
guelque esprit dans ce qu’il vient de dire, il faut assurément que vous I'y
ayez mis.

— C’est une phrase du marquis de Mascarille, monsieur della Rebbia,
je crois ; mais..., voulez-vous que je vous donne une preuve de ma
pénétration ? Je suUis un peu sorciere, et je sais ce que pensent les gens que
j'a vusdeux fois.

— Mon Dieu! vous m’ effrayez. Si vous saviez lire dans ma pensée, je ne
sais s je devrais en étre content ou affligé...

— Monsieur della Rebbia, continua miss Lydia en rougissant, nous ne
NOUS connai ssons que depuis quelques jours ; mais en mer, et dans les pays
barbares, — vous m’'excuserez, je I’espére... — dans les pays barbares, on
devient ami plus vite que dans le monde... Ainsi ne vous éonnez pas Si
je vous parle en amie de choses un peu bien intimes, et dont peut-étre un
étranger ne devrait pas se méler.

— Oh'! nedites pas ce mot-la, missNevil ; I’ autre me plaisait bien mieux.

— Eh bien ! monsieur, je dois vous dire que, sans avoir cherché a savoir
VOs secrets, jemetrouvelesavoir apprisen partie, et il y enaqui m’ affligent.
Je sais, monsieur, le malheur qui afrappé votre famille ; on m’'a beaucoup
parlé du caractére vindicatif de vos compatriotes et de leur maniere de se
venger... N’ est-ce pas acelaque le préfet faisait allusion ?

— Miss Lydia peut-€lle penser !... Et Orso devint pale comme lamort.

— Non, monsieur della Rebbia, dit-elle en I’interrompant ; je sais que
vous étes un gentleman plein d honneur. Vous m’ avez dit vous-méme qu’il
n'y avait plus dans votre pays que les gens du peuple qui connussent la
vendette... gu’il vous plait d’ appeler une forme du dudl...

— Me croiriez-vous donc capable de devenir jamais un assassin ?

— Puisgue je vous parle de cela, monsieur Orso, vous devez bien voir que
jenedoute pas de vous, et si jevous ai parlé, poursuivit-elle en baissant les
yeux, c'est que j’al compris que, de retour dans votre pays, entouré peut-
étre de préjugés barbares vous seriez bien aise de savoir qu’il y aquelgu’ un
qui vous estime pour votre courage a leur résister. — Allons, dit-elle en se

21



levant, ne parlons plus de ces vilaines choses-la: ellesme font mal alatéte,
et d ailleursil est bientard. Vous nem'’ en voulez pas ? Bonsoir, al’ anglaise.
Et ellelui tendit lamain.

Orso lapressad’ un air grave et pénétré.

— Mademoiselle, dit-il, savez-vousqu’il y adesmomentsou I’ instinct du
pays seréveille en moi. Quelquefois, lorsgue je songe a mon pauvre pere...
alorsd affreusesidées m' obsedent. Grace avous, j'en suisajamais délivré.
Merci, merci !

Il allait poursuivre ; mais miss Lydia fit tomber une cuiller a the, et le
bruit réveillale colond.

— DéellaRebbia, demain acing heures en chasse ! Soyez exact.

Oui, mon colonel.
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V

Lelendemain, un peu avant |e retour des chasseurs, miss Nevil, qui avait
été se promener au bord de la mer avec sa femme de chambre, regagnait
I’ auberge, lorsqu’ elle remarqua une jeune femme vétue de noir, montée sur
un cheval de petite taille, mais vigoureux, qui entrait dans la ville, suivie
d’ une espece de paysan, a cheval aussi, en veste de drap brun trouée aux
coudes, une gourde en bandouliére, un pistolet pendant a la ceinture ; a
la main, un fusil, dont la crosse reposait dans une poche de cuir attachée
al’arcon de la selle ; bref, en costume complet de brigand de mélodrame
ou de bourgeois corse en voyage. La beauté remarquable de la femme
attira d’ abord |’ attention de miss Nevil. Elle paraissait avoir une vingtaine
d’ années. Elle était grande, blanche, lesyeux bleu foncé, laboucherose, les
dents comme de I’émail. Dans son expression on lisait a la fois I’ orgueil,
I”inquiétude et la tristesse. Sur la téte, elle portait ce voile de soie noire
nommé mezzaro, que les Génois ont introduit en Corse, et qui sied si bien
aux femmes. De longues nattes de cheveux chétains lui formaient comme
un turban autour de latéte. Son costume était propre, mais de la plus grande
simplicité.

Miss Nevil eut tout le temps de la considérer, car la dame au mezzaro
S était arrétée dans larue a questionner quelqu’ un avec beaucoup d’intérét,
comme il semblait &’ expression de ses yeux ; puis, sur la réponse qui lui
fut faite, elle donna un coup de houssine a sa monture, et, prenant le grand
trot, ne s'arréta qu’a la porte de I’hétel ou logeaient sir Thomas Nevil et
Orso. L3, apres avoir échangé quelques mots avec I’ hote, la jeune femme
sauta lestement a bas de son cheval et s assit sur un banc de pierre a coté
delaporte d entrée, tandis que son écuyer conduisait les chevaux al’ écurie.
Miss Lydia passa avec son costume parisien devant |’ étrangere sansqu’elle
levét les yeux. Un quart d’ heure apres, ouvrant sa fenétre, elle vit encorela
dame au mezzaro assise ala méme place et dans la méme attitude. Bient6t
parurent le colonel et Orso, revenant de la chasse. Alors |’ hote dit quelques
mots ala demoiselle en deuil, et lui désignadu doigt le jeune della Rebbia.
Celle-ci rougit, selevaavec vivacité, fit quelques pas en avant, puis s arréta
immobile et commeinterdite. Orso était tout presd’ elle, laconsidérant avec
curiosite.

— Vous étes, dit-elle d’ une voix émue, Orso Antonio della Rebbia? Moi
je suis Colomba.

— Colomba! s écria Orso.
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En la prenant dans ses bras, il I’embrassa tendrement, ce qui éonna un
peulecolonel et safille, car, en Angleterre, on ne s’ embrasse pasdanslarue.

— Mon frere, dit Colomba, vous me pardonnerez si je suis venue sans
votre ordre ; mais|j’a appris par nos amis gque vous étiez arrive, et ¢’ était
pour moi une si grande consolation de vous voir...

Orso I’ embrassa encore ; puis se tournant vers le colonel :

— C’est ma scaur, dit-il, que je n"aurais jamais reconnue si elle ne s était
nommeée. — Colomba, le colonel sir Thomas Nevil. — Colonel, vous voudrez
bien m’excuser, mais je ne pourrai avoir |I’honneur de diner avec vous
ayjourd hui... Masoaur...

— Eh'! ou diable voulez-vous diner, mon cher ? s écriale colonel ; vous
savez bien qu'il 'y aqu’un diner dans cette maudite auberge, et il est pour
nous. Mademoiselle fera grand plaisir amafille de se joindre a nous.

Colomba regarda son frére, qui ne se fit pas trop prier, et tous ensemble
entrerent dans la plus grande piéce de I’ auberge, qui servait au colonel de
salon et de salle a manger. Mademoiselle della Rebbia, présentée a miss
Nevil, lui fit une profonde révérence, mais ne dit pas une parole. On voyait
gu’ elle était trés effarouchée, et que pour la premiérefoisde savie peut-étre
elle setrouvait en présence d’ étrangers gens du monde. Cependant dans ses
maniéresil n’y avait rien qui sentit laprovince: chez elle, I’ étrangete sauvait
la gaucherie. Elle plut a miss Nevil par cela méme, et comme il n'y avait
pas de chambre disponible dans |I"h6tel que le colonel et sa suite avaient
envahi, miss Lydia poussalacondescendance ou lacuriosité jusqu’ aoffrir a
mademoiselle dellaRebbiadelui fairedresser unlit dans sapropre chambre.

Colomba balbutia quelques mots de remerciement et S empressa de
suivre lafemme de chambre de miss Nevil pour faire a satoilette les petits
arrangements gue rend nécessaires un voyage a cheval par la poussiere et
le soleil.

En rentrant dansle salon, elle s arréta devant lesfusils du colonel queles
chasseurs venaient de déposer dans un coin : — Les belles armes ! dit-elle.
Sont-elles a vous, mon frere ?

— Non, ce sont des fusils anglais au colonel. |ls sont aussi bons qu’ils
sont beaux.

— Jevoudrais bien, dit Colomba, que vous en eussiez un semblable.

— Il'y enacertainement un dans cestrois-1a, qui appartient adellaRebbia,
S écrialecolonel. Il s'en sert trop bien. Aujourd’ hui quatorze coups defusil,
guatorze pieces!

Aussitét s établit un combat de générosité, dans lequel Orso fut vaincu a
la grande satisfaction de sa soaur, commeil était facile de s en apercevoir a
I’ expression de joie enfantine qui brillatout d’ un coup sur son visage tout a
I”heure si sérieux. — Choisissez, mon cher, disait le colonel. Orso refusait. —
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Ehbien! mademoiselle votre soaur choisirapour vous. — Colombane selefit
pasdiredeux fois, elle prit le moinsorné desfusils, mais ¢ était un excellent
Manton de gros calibre. — Celui-ci, dit-elle, doit bien porter la balle.

Son frére s embarrassait dans ses remerciements, lorsque le diner parut
fort a propos pour le tirer d’'affaire. Miss Lydia fut charmée de voir que
Colomba, qui avait fait quelque résistance pour se mettre a table, et qui
n'avait cédé que sur un regard de son frere, faisait en bonne catholique le
signe delacroix avant de manger : —Bon, se dit-elle, voilaqui est primitif ;
et elle se promit de faire plus d’ une observation intéressante sur ce jeune
représentant des vieilles moaurs de la Corse. Pour Orso, il était évidemment
un peu mal a son aise, par la crainte sans doute que sa soaur ne dit ou ne
fit quelque chose qui sentit trop son village. Mais Colomball’ observait sans
cesse, et réglait tous ses mouvements sur ceux de son frére. Quelquefoiselle
le considérait fixement avec une étrange expression de tristesse, et alors, si
les yeux d’ Orso rencontraient les siens, il était le premier a détourner ses
regards, comme S'il e(t voulu se soustraire a une question que sa soaur lui
adressait mentalement et qu’il comprenait trop bien. On parlait francais, car
le colonel s exprimait fort mal en italien. Colomba entendait le francais et
prononcgait méme assez bien le peu de mots qu’ elle était forcée d’ échanger
avec ses hotes.

Apres le diner, le colonel, qui avait remarqué |’ espece de contrainte qui
régnait entre le frére et la soaur, demanda avec sa franchise ordinaire 4 Orso
S'il ne désirait point causer seul avec mademoiselle Colomba, offrant dans
ce cas de passer avec sa fille dans la piéce voisine. Mais Orso se héta de
le remercier et de dire qu’ils auraient bien le temps de causer a Pietranera.
C' était lenom du village ou il devait faire sarésidence.

Lecolonel prit donc sa place accoutumeée sur |e sofa, et miss Nevil, aprés
avoir essayé plusieurs sujets de conversation, désespérant de faire parler la
belle Colomba, pria Orso de lui lire un chant du Dante ; ¢’ était son poéte
favori. Orso choisit le chant de I’ Enfer ou se trouve I’ épisode de Francesca
da Rimini, et se mit a lire, accentuant de son mieux ces sublimes tercets,
qui expriment si bien le danger de lire a deux un livre d amour. A mesure
gu’il lisait, Colomba se rapprochait de latable, relevait latéte gu’ elle avait
tenue baissée ; ses prunelles dilatées brillaient d’ un feu extraordinaire ; elle
rougissait et palissait tour atour, elle s agitait convulsivement sur sachaise.
Admirable organisation italienne qui, pour comprendre la poésie, n’'a pas
besoin qu’ un pédant lui en démontre les beautés.

Quand la lecture fut terminée : — Que cela est beau ! s écria-t-elle. Qui
afait cela, mon frére ?

Orso fut un peu déconcerté, et miss Lydiarépondit en souriant que C’ était
un poete florentin mort depuis plusieurs siécles.
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— Jetefera lirele Dante, dit Orso, quand nous serons a Pietranera.

— Mon Dieu, que cela est beau ! répétait Colomba, et €elle dit trois ou
guatre tercets qu’ elle avait retenus, d' abord a voix basse, puis, S animant,
elle les déclama tout haut avec plus d’ expression que son frére n’en avait
misaleslire.

Miss Lydiatres éonnée: —V ous paraissez aimer beaucoup lapoésie, dit-
elle. Que je vous envie le bonheur que vous aurez alire le Dante comme
un livre nouveau !

— Vousvoyez, missNevil, disait Orso, quel pouvoir ont lesversdu Dante,
pour émouvoir ainsi une petite sauvagesse qui ne sait que son pater ... Mais,
je me trompe. Je me rappelle que Colomba est du métier. Tout enfant, elle
S escrimait a faire des vers, et mon pére m’écrivait qu' elle était la plus
grande voceratrice de Pietranera et de deux lieues alaronde.

Colomba jeta un coup d'cdl suppliant a son frére. Miss Nevil avait oui
parler des improvisatrices corses et mourait d’ envie d en entendre une.
Auss elle s empressa de prier Colomba de Iui donner un échantillon de
son talent. Orso S'interposa aors, fort contrarié de s étre si bien rappelé
les dispositions poétiques de sa sceur. |1 eut beau jurer que rien n’ était plus
plat qu’ une ballata corse, protester qu’ écouter des vers corses apres ceux du
Dante, ¢’ était trahir son pays, il nefit qu'irriter le caprice de miss Nevil, et
sevit obligé, alafin, de dire asasoaur : Eh bien! improvise quelque chose,
mais que cela soit court.

Colomba poussa un soupir, regarda attentivement pendant une minute le
tapis de latable, puis|les poutres du plafond ; enfin, mettant la main sur ses
yeux, comme ces oiseaux qui se rassurent et croient n’ étre point vus quand
ils ne voient point eux-mémes, chanta, ou plutét déclama, d’ une voix mal
assurée, laserenataqu’ on valire:

LA JEUNE FILLE ET LA PALOMBE.

« Dans lavallée, bien loin derriére les montagnes, — le soleil N’y vient qu’une heure
touslesjours; —il y adanslavallée une maison sombre—et I’ herbey croit sur le seuil.
— Portes, fenétres sont toujours fermées. — Nulle fumée ne s’ échappe du toit. — Mais a
midi, lorsque vient le soleil, — une fenétre s ouvre alors — et |’ orpheline s assied, filant
ason rouet : —ellefile et chante en travaillant — un chant de tristesse ; — mais nul autre
chant ne répond au sien. — Un jour, un jour de printemps, — une palombe se posa sur un
arbre voisin, — et entendit le chant de lajeunefille. — Jeunefille, dit-elle, tu ne pleures
pas seule : —un cruel épervier m’aravi macompagne. Palombe, montre-moi I’ épervier
ravisseur : fOt-il aussi haut que les nuages, — je |'aurai bient6t abattu en terre. — Mais
moi, pauvre fille, qui me rendra mon frére, mon frére maintenant en lointain pays ? —
Jeunefille, dis-moi ol est ton frére — et mes ailes me porteront pres de [ui. »
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— Voila une palombe bien élevée ! s écria Orso en embrassant sa sceur
avec une émotion qui contrastait avec le ton de plaisanterie qu'il affectait.

— Votre chanson est charmante, dit miss Lydia, je veux que vous me
I’ écriviez dans mon album. Je latraduirai en anglais et je laferai mettre en
musique.

Lebravecolonel, qui n’avait pascomprisun mot, joignit sescompliments
a ceux de sa fille. Puis il gouta : — Cette palombe dont vous parlez,
mademoiselle, c'est cet oiseau que nous avons mangé aujourd hui a la
crapaudine ?

Miss Nevil apporta son album et ne fut pas peu surprise de voir
I’improvisatrice écrire sa chanson en ménageant le papier d une facon
singuliére. Au lieu d'étre en vedette, les vers se suivaient sur la méme
ligne, tant que la largeur de la feuille le permettait, en sorte qu'ils ne
convenaient plus ala définition connue des compositions poétiques : « De
petites lignes, d’'inégale longueur, avec une marge de chague coté. » Il 'y
avait bien encore quelques observations a faire sur |’ orthographe un peu
capricieuse de mademoiselle Colomba, qui, plus d’unefais, fit sourire miss
Nevil, tandis que la vanité fraternelle d’ Orso était au supplice.

L’ heure de dormir étant arrivée, les deux jeunes filles se retirerent dans
leur chambre. L&, tandis que missLydiadétachait collier, boucles, bracelets,
elle observa sa compagne qui retirait de sa robe quelque chose de long
comme un busc, mais de forme bien différente pourtant. Colomba mit cela
avec soin et presque furtivement sous son mezzaro dépose sur une table ;
puis elle s'agenouilla et fit dévotement sa priere. Deux minutes aprés elle
était dans son lit. Tres curieuse de son naturel et lente commeune Anglaisea
sedéshabiller, missLydias approchadelatable, et feignant de chercher une
épingle, souleva le mezzaro et apercut un stylet assez long, curieusement
monté en nacre et en argent ; le travail en éait remarquable, et ¢ était une
arme ancienne et de grand prix pour un amateur.

— Est-ce I'usage ici, dit miss Nevil en souriant, que les demoiselles
portent ce petit instrument dans leur corset ?

— Il lefaut bien, répondit Colomba en soupirant. Il y atant de méchantes
gens!

— Et auriez-vous vraiment le courage d’ en donner un coup comme cela ?

Et miss Nevil, le stylet alamain, faisait le geste de frapper, comme on
frappe au théétre, de haut en bas.

— Oui, si celaétait nécessaire, dit Colombade savoix douce et musicale,
pour me défendre ou défendre mes amis... Mais ce n’est pas comme cela
gu’il faut letenir ; vous pourriez vous blesser, si lapersonne que vousvoulez
frapper se retirait. — Et se levant sur son séant : — Tenez, C'est ainsi, en
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remontant le coup. Comme cela il est mortel, dit-on. Heureux les gens qui
N’ ont pas besoin de telles armes !

Elle soupira, abandonna sa téte sur I'oreiller et ferma les yeux. On
n'aurait pu voir une téte plus belle, plus noble, plus virginale. Phidias, pour
sculpter sa Minerve, N aurait pas désiré un autre modele.
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Vi

C’est pour me conformer au précepte d’Horace, que je me suis lancé
d’ abord in medias res. Maintenant gque tout dort, et la belle Colomba, et
le colonel, et safille, je saisirai ce moment pour instruire mon lecteur de
certaines particularités qu’ il nedoit pasignorer, s'il veut pénétrer davantage
dans cette véridique histoire. 1l sait déja que le colonel della Rebbia, pere
d’ Orso, était mort assassiné : or on n’est pas né en Corse, comme on
I’est en France, par le premier échappé des galéres, qui ne trouve pas de
meilleur moyen pour vous voler votre argenterie : on est assassing par ses
ennemis ; mais le motif pour lequel on a des ennemis, il est souvent fort
difficile de le dire. Bien des familles se haissent par vieille habitude, et la
tradition de la cause originelle de leur haine s est perdue compl &ement.

La famille a laquelle appartenait le colonel della Rebbia, haissait
plusieurs autresfamilles, mais singuliérement celle desBarricini ; quelques-
uns disaient que, dans le seizieme siécle, un della Rebbia avait séduit une
Barricini, et avait été poignardé ensuite par un parent de la demoiselle
outragée. A lavérité, d’ autresracontaient I’ affaire différemment, prétendant
que c était une della Rebbia qui avait été seduite, et un Barricini poignardé.
Tant il y a que, pour me servir d une expression consacree, il y avait du
sang entrelesdeux maisons. Toutefois, contrel’ usage, ce meurtren’ en avait
pas produit d'autres ; ¢’ est que les della Rebbia et les Barricini avaient été
€galement persécutés par le gouvernement génois, et lesjeunes gens s’ étant
expatriés, les deux famillesfurent privées, pendant plusieurs génerations, de
leurs représentants énergiques. A lafin du siecle dernier, un della Rebbia,
officier au service de Naples, se trouvant dans un tripot, eut une querelle
avec des militaires, qui, entre autres injures, |’ appelerent chevrier corse ;
il mit I’épée alamain, mais, seul contre trois, il et mal passé son temps,
s un étranger, qui jouait dans le méme lieu, ne se ft écrié : Je suis Corse
aussi ! et n’ et pris sadéfense. Cet étranger était un Barricini, qui d’ailleurs
ne connaissait pas son compatriote. Lorsgu’ on s expliqua, de part et d’ autre
ce furent de grandes politesses et des serments d’ amitié éternelle, car, sur
le continent, les Corses se lient facilement ; ' est tout le contraire dans leur
Tle. On le vit bien dans cette circonstance : della Rebbia et Barricini furent
amis intimes tant qu’ils demeurerent en Italie, mais, de retour en Corse,
ils ne se virent plus que rarement, bien qu’ habitant tous les deux le méme
village, et, quand ils moururent, on disait qu’il y avait bien cing ou six ans
gu'ils ne s étaient parlé. Leurs fils vécurent de méme en étiquette, comme
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on dit dans I'tle. L’un, Ghilfuccio, le pére d’Orso, fut militaire ; I’ autre,
Giudice Barricini, fut avocat. Devenus I'un et |’ autre chefs de famille, et
separés par leur profession, ils n’ eurent presgue aucune occasion de se voir
ou d’entendre parler I’un de I’ autre.

Cependant, un jour, vers 1809, Giudice lisant a Bastia, dans un journal,
gue le capitaine Ghilfuccio venait d étre décoré, dit, devant témoins, qu'’il
n’en était pas surpris, attendu que le général *** protégeait sa famille. Ce
mot fut rapporté a Ghilfuccio a Vienne, lequel dit a un compatriote qu'a
son retour en Corse il trouverait Giudice bien riche, parce qu'il tirait plus
d’ argent de ses causes perdues que de celles qu’il gagnait. On n’a jamais
su s'il insinuait par la que I’ avocat trahissait ses clients, ou S'il se bornait
a émettre cette vérité triviale, qu’ une mauvaise affaire rapporte plus a un
homme de loi qu’ une bonne cause. Quoi qu’il en soit, I’ avocat Barricini eut
connaissance de I’ épigramme, et ne I'oublia pas. En 1812, il demandait a
étre nommé maire de sacommune et avait tout espoir de le devenir, lorsque
le général *** écrivit au préfet pour lui recommander un parent delafemme
de Ghilfuccio ; le préfet s empressa de se conformer aux désirs du général,
et Barricini ne douta point qu'il ne dit sa déconvenue aux intrigues de
Ghilfuccio. Apres la chute de I’ empereur, en 1814, le protégé du général
fut dénoncé comme bonapartiste, et remplacé par Barricini. A son tour, ce
dernier fut destitué dans ces cent jours ; mais, apres cette tempéte, il reprit
en grande pompe possession du cachet de lamairie et desregistres de |’ état
civil.

De ce moment son étoile devint plus brillante que jamais. Le colonel
della Rebbia, mis en demi-solde, et retiré a Pietranera, eut a soutenir contre
lui une guerre sourde de chicanes sans cesse renouvelées ; tantét il était
assigné en réparation de dommages commis par son cheval dansles clétures
de M. le maire ; tant6t celui-ci, sous prétexte de réparer le pavé de I’ église,
faisait enlever une dalle brisée qui portait les armes des della Rebbia, et qui
couvrait letombeau d’ un membre de cettefamille. Si leschévresmangeaient
les jeunes plants du colonel, les propriétaires de ces animaux trouvaient
protection auprés du maire ; successivement, |’ épicier qui tenait le bureau
de poste de Pietranera, et le garde champétre, vieux soldat mutilé, tous les
deux clients des della Rebbia, furent destitués et remplacés par des créatures
des Barricini.

Lafemme du colonel mourut exprimant le désir d’ étre enterrée au milieu
d’ un petit boisou elle aimait a se promener ; aussitot le maire déclaraqu’ elle
serait inhumée dans le cimetiere de la commune, attendu qu’il n’avait pas
recu d’ autorisation pour permettre une sépulture isolée. Le colonel furieux
déclara qu’ en attendant cette autorisation, sa femme serait enterrée au lieu
gu’elle avait choigi, et il y fit creuser une fosse. De son c6té, le maire en
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fit faire une dans le cimetiere, et manda la gendarmerie, afin, disait-il, que
force restét alaloi. Le jour de I’ enterrement les deux partis se trouveérent
en présence, et I’on put craindre un moment gu’ un combat ne s engageét
pour |a possession des restes de madame della Rebbia. Une quarantaine de
paysans bien armés, amenés par les parents de la défunte, obligerent le curé,
en sortant del’ église, aprendrelechemin du bois; d’ autre part, lemaire avec
ses deux fils, ses clients et les gendarmes se présenta pour faire opposition.
Lorsqu’il parut et somma le convoi de rétrograder, il fut accueilli par des
huées et des menaces ; |"avantage du nombre était pour ses adversaires, et
ils semblaient déterminés. A sa vue, plusieurs fusils furent armés, on dit
méme qu’un berger le coucha en joue, mais le colonel releva le fusil en
disant : Que personne ne tire sans mon ordre ! Le maire « craignait les
coups naturellement » comme Panurge, et, refusant la bataille, il se retira
avec son escorte : alors la procession funébre se mit en marche, en ayant
soin de prendre le plus long, afin de passer devant lamairie. En défilant, un
idiot, qui S était joint au cortége, S avisa de crier vive I’Empereur ! Deux
ou trois voix lui répondirent, et les rebbianistes, s animant de plus en plus,
proposerent detuer un boauf du maire, qui, d’ aventure, leur barrait le chemin.
Heureusement, le colonel empécha cette violence.

On pense bien qu’ un proces-verbal fut dressé, et quelemairefit au préfet
un rapport de son stylele plus sublime, danslequel il peignait lesloisdivines
et humaines foulées aux pieds, — la majesté de lui, maire, celle du curé,
méconnues et insultées, — le colonel della Rebbia se mettant a latéte d’ un
complot buonapartiste pour changer I’ ordre de successibilité au tréne, et
exciter lescitoyensas armer les uns contre les autres, crimes prévus par les
articles 86 et 91 du Code pénal.

L’ exagération de cette plainte nuisit a son effet. Le colonel écrivit au
préfet, au procureur du roi : un parent de sa femme était alié a un des
députés de I'1le, un autre cousin du président de la cour royale. Gréace a ces
protections, le complot s’ évanouit, madame della Rebbiaresta dans le bois,
et I'idiot seul fut condamné a quinze jours de prison.

L’avocat Barricini, mal satisfait du résultat de cette affaire, tourna ses
batteries d’ un autre coté. 1| exhumaun vieux titre, d’ apres lequel il entreprit
de contester au colonel la propriété d' un certain cours d' eau qui faisait
tourner un moulin. Un procés s engagea qui duralongtemps. Au bout d’ une
année, la cour alait rendre son arrét, et suivant toute apparence en faveur
du colonel, lorsque M. Barricini déposa entre les mains du procureur du roi
une lettre signée par un certain Agostini, bandit célébre, qui le menagait,
lui maire, d'incendie et de mort s'il ne se désistait de ses prétentions.
On sait qu’en Corse la protection d' un bandit est tres recherchée, et que
pour obliger leurs amis ils interviennent fréquemment dans les querelles
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particulieres. Le maire tirait parti de cette lettre, lorsgqu’ un nouvel incident
vint compliquer I'affaire. Le bandit Agostini écrivit au procureur du roi
pour se plaindre qu’ on et contrefait son écriture, et jeté des doutes sur son
caractere, enlefaisant passer pour un homme qui trafiquait de soninfluence:
« Si je découvre le faussaire, disait-il en terminant sa lettre, je le punirai
exemplairement. »

Il était clair qu’ Agostini N’ avait point ecrit lalettre menagante au maire ;
mais les della Rebbia accusaient les Barricini, et vice versa. De part et
d’autre on éclatait en menaces, et la justice ne savait de quel coté trouver
les coupables.

Sur ces entrefaits, le colonel Ghilfuccio fut assassiné. Voici lesfaitstels
gu'ilsfurent établisenjustice: Le2 aolt 18. ., lejour tombant dg§a, lafemme
Madeleine Pietri qui portait du grain a Pietranera entendit deux coupsdefeu
trés rapprochés, tirés, commeil lui semblait, dans un chemin creux menant
au village, a environ cent cinquante pas de I’endroit ou elle se trouvait.
Presque aussitt elle vit un homme qui courait en se bai ssant dans un sentier
desvignes, et sedirigeait verslevillage. Cet homme s arréta un instant et se
retourna ; mais la distance empéchalafemme Pietri de distinguer ses traits,
et d'ailleursil avait alabouche une feuille de vigne qui lui cachait presque
tout le visage. Il fit de lamain un signe a un camarade que le témoin ne vit
pas, puis disparut dans les vignes.

Lafemme Pietri ayant laissé son fardeau, monta le sentier en courant, et
trouva le colonel della Rebbia baigné dans son sang, percé de deux coups
de feu, mais respirant encore. Prés de lui éait son fusil chargé et armé,
comme S'il s était mis en défense contre une personne qui I’ attaquait en
face au moment ou une autre le frappait par derriere. |11 rélait et se débattait
contre la mort, mais ne pouvait prononcer une parole, ce que les médecins
expliquérent par la nature de ses blessures, qui avaient traversé le poumon.
Le sang I’ étouffait ; il coulait lentement et comme une mousse rouge. En
vain lafemme Pietri |e soulevaet lui adressa quel ques questions. Ellevoyait
bien qu’il voulait parler, mais il ne pouvait se faire comprendre. Ayant
remarqué qu'’il essayait de porter lamain a sa poche, elle s empressa d’en
retirer un petit portefeuille qu’' elle lui présenta ouvert. Le blesseé prit le
crayon du portefeuille et chercha a écrire. De fait, le témoin le vit former
avec peine plusieurs caracteres ; mais ne sachant pas lire, elle ne put en
comprendre le sens. Epuiseé par cet effort, le colonel laissa le portefeuille
danslamain de lafemme Pietri, qu'il serraavec force en laregardant d’un
air singulier, comme s'il voulait lui dire, ce sont les paroles du témoin :
« C’est important, ¢’ est le nom de mon assassin ! »

La femme Pietri montait au village lorsgu’ elle rencontra M. le maire
Barricini avec son fils Vincentello. Alorsil était presque nuit. Elle contace
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gu’ elle avait vu. Le maire prit le portefeuille, et courut ala mairie ceindre
son écharpe et appeler son secrétaire et la gendarmerie. Restée seule avec
le jeune Vincentello, Madeleine Pietri lui proposad’ aller porter secours au
colonel danslecasouil serait encore vivant ; mais Vincentello répondit que
S'il approchait d’un homme qui avait été I’ennemi acharné de sa famille,
on ne manquerait pas de |’ accuser de I’ avoir tué. Peu apres le maire arriva,
trouvale colonel mort, fit enlever le cadavre, et dressa procées-verbal.
Malgré son trouble, naturel dans cette occasion, M. Barricini s était
empressé de mettre sous les scellés le portefeuille du colonel, et de faire
toutes les recherches en son pouvoir ; mais aucune n"amena de découverte
importante. Lorsque vint le juge d instruction, on ouvrit le portefeuille, et
sur une page souillée de sang on vit quelques lettres tracées par une main
défaillante, bien lisibles pourtant. Il y avait écrit : Agosti..., et le juge ne
douta pas que le colondl n’ e(it voulu désigner Agostini comme son n.
Cependant Colomba della Rebbia, appel ée par |e juge, demanda a examiner
le portefeuille. Apres|’avoir longtemps feuilleté, elle étendit lamain versle
maire et S écria: Voilal’assassin ! Alors, avec une précision et une clarté
surprenantes dans le transport de douleur ou €elle était plongée, elle raconta
gue son pere ayant recu peu de jours auparavant unelettre de son fils, |’ avait
brllée, maisqu’ avant delefaire, il avait écrit au crayon, sur son portefeuille,
I” adresse d’ Orso, qui venait de changer de garnison. Or, cette adresse ne se
trouvait plus dans le portefeuille, et Colomba concluait que le maire avait
arraché le feuillet ou elle était écrite, qui aurait été le méme sur lequel son
pére avait tracé le nom de son meurtrier ; et a ce nom, le maire, au dire de
Colomba, aurait substitué celui d’ Agostini. Lejugevit en effet qu’ unfeuillet
manquait au cahier de papier sur lequel le nom était écrit ; mais bientét il
remargua que des feuillets manquaient également dans les autres cahiers du
méme portefeuille, et destémoins déclarérent quele colonel avait I habitude
de déchirer ainsi des pages de son portefeuille lorsqu’il voulait allumer un
cigare ; rien de plus probable donc qu'il elt brilé par mégarde |’ adresse
gu'il avait copiée. En outre, on constata que le maire, apres avoir recu le
portefeuille de lafemme Pietri, n’aurait pu lire acause de I’ obscurité ; il fut
prouve gu’il ne s était pas arrété un instant avant d’ entrer ala mairie, que
le brigadier de gendarmerie I'y avait accompagné, |’ avait vu allumer une
lampe, mettrele portefeuille dans une envel oppe et | e cacheter sous sesyeux.
Lorsgue le brigadier eut terminé sa déposition, Colomba, hors d’elle-
méme, sejetaasesgenoux et le supplia, par tout ce qu’il avait de plus sacre,
dedéclarer s'il n’avait paslaisséle maire seul uninstant. Le brigadier, apres
guel que hésitation, visiblement ému par |’ exaltation de lajeunefille, avoua
gu’il avait été chercher dans une piéce voisine une feuille de grand papier,
maisqu’il n’ était pasresté une minute, et quelemairelui avait toujoursparlé
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tandis qu'il cherchait a tétons ce papier dans un tiroir. Au reste, il attestait
gu’ ason retour le portefeuille sanglant était ala méme place sur latable ou
le maire |’ avait jeté en entrant.

M. Barricini déposa avec le plus grand came. Il excusait, disait-il,
I’ emportement de mademoiselle della Rebbia, et voulait bien condescendre
asejudtifier. Il prouvaqu'’il éait restétoutelasoirée au village ; que son fils
Vincentello était avec lui devant lamairie au moment du crime ; enfin, que
son fils Orlanduccio, pris de la fievre ce jour-la méme, n’avait pas bougé
de son lit. Il produisit tous les fusils de sa maison, dont aucun n’avait fait
feu récemment. Il gjoutaqu’ al’ égard du portefeuilleil en avait tout de suite
compris|’importance ; qu’il I’avait missousle scellé et |’ avait déposé entre
les mains de son adjoint, prévoyant qu’en raison de son inimitié avec le
colonel il pourrait étre soupconné. Enfinil rappelaqu’ Agostini avait menacé
demort celui qui avait écrit unelettre en son nom, et insinuaque ce misérable
ayant probablement soupconnéle colonel, I’ avait assassiné. Dansles moaurs
des bandits, une pareille vengeance pour un motif analogue n’est pas sans
exemple.

Cingjoursapreslamort du colonel dellaRebbia, Agostini, surprispar un
détachement de voltigeurs, fut tué en se battant en désespéré. On trouva sur
lui unelettre de Colombaqui I’ adjurait de déclarer s'il était ou non coupable
du meurtre qu’ on lui imputait. Le bandit n’ayant point fait de réponse, on en
conclut assez généralement qu’il n’ avait pas eu le courage de dire aunefille
gu’il avait tué son pére. Toutefois, les personnes qui prétendaient connaitre
bien le caractére d' Agostini, disaient tout bas que, s'il et tué le colondl,
il S'en serait vanté. Un autre bandit, connu sous le nom de Brandolaccio,
remit a Colomba une déclaration dans laquelle il attestait sur I’ honneur
I’innocence de son camarade ; mais la seule preuve qu'il alléguait, c’ était
gu’ Agostini ne lui avait jamais dit qu’il soupconnét le colonel.

Conclusion, les Barricini ne furent pas inquiétés ; le juge d’instruction
combla le maire d éloges, et celui-ci couronna sa belle conduite en se
désistant detoutes ses prétentions sur e ruisseau pour lequel il était en proces
avec le colonel della Rebbia.

Colomba improvisa, suivant |’usage du pays, une ballata devant le
cadavre de son pere, en présence de ses amis assemblés. Elley exhalatoute
sa haine contre les Barricini et les accusa formellement de I assassinat, les
menacant aussi de la vengeance de son frere. C' était cette ballata, devenue
tres populaire, que le matelot chantait devant miss Lydia. En apprenant
la mort de son pére, Orso, alors dans le nord de la France, demanda un
congé, mais ne put |’ obtenir. D’abord, sur une lettre de sa soaur, il avait
cru les Barricini coupables, mais bientét il recut copie de toutes les pieces
de I'instruction, et une lettre particuliere du juge lui donna a peu pres



la conviction que le bandit Agostini était le seul coupable. Une fois tous
les trois mois Colomba lui écrivait pour lui répéter ses soupgons, qu’elle
appelait des preuves. Malgreé lui, ces accusations faisaient bouillonner son
sang corse, et parfois il n'était pas éloigné de partager les préugés de
sa soaur. Cependant, toutes les fois qu'il lui écrivait, il lui répétait que
ses allégations n’ avaient aucun fondement solide et ne méritaient aucune
créance. Il lui défendait méme, mais toujours en vain, de lui en parler
davantage. Deux années se passerent de lasorte, au bout desquellesil fut mis
en demi-solde, et alorsil pensa arevoir son pays, hon point pour se venger
sur desgensqu’il croyait innocents, mais pour marier sa soeur et vendre ses
petites propriétés, si elles avaient assez de valeur pour [ui permettre de vivre
sur le continent.
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Soit que I'arrivée de sa soaur elit rappelé a Orso avec plus de force
le souvenir du toit paternel, soit qu'il souffrit un peu devant ses amis
civilisés du costume et des maniéres sauvages de Colomba, il annonga dés
le lendemain le projet de quitter Ajaccio et de retourner a Pietranera. Mais
cependant il fit promettre au colonel de venir prendre un gite dans son
humble manoir, lorsgu’il se rendrait a Bastia, et en revancheil s engageaa
lui fairetirer daims, faisans, sangliers, et le reste.

La veille de son départ, au lieu d’aller a la chasse, Orso proposa une
promenade au bord du golfe. Donnant le brasamissLydia, il pouvait causer
en toute liberté, car Colomba était restée alaville pour faire ses emplettes,
et le colonel les quittait a chague instant pour tirer des goélands et des fous,
a la grande surprise des passants qui ne comprenaient pas qu’on perdit sa
poudre pour un pareil gibier.

Ils suivaient le chemin qui mene a la chapelle des Grecs, d'ou I’on ala
plus belle vue delabaie ; maisils n'y faisaient aucune attention.

— Miss Lydia... dit Orso aprés un silence assez long pour étre devenu
embarrassant ; franchement, que pensez-vous de ma soaur ?

— Elle me plait beaucoup, répondit miss Nevil. Plus que vous, ajouta-t-
elle en souriant, car elle est vraiment Corse, et vous étes un sauvage trop
civilise.

— Trop civilisé ! Eh bien ! malgré moi, je me sens redevenir sauvage
depuisquej’ai misle pied dans cette ile. Mille affreuses pensées m’ agitent,
me tourmentent... et j’avais besoin de causer un peu avec vous avant de
m’ enfoncer dans mon désert.

— Il faut avoir du courage, monsieur ; voyez larésignation de votre soaur,
elle vous donne |’ exemple.

— Ah'! détrompez-vous. Ne croyez pas a sarésignation. Elle ne m’'apas
dit un seul mot encore, mais dans chacun de ses regards j’ai lu ce qu'elle
attend de moi.

— Que veut-elle de vous enfin ?

— Oh ! rien... seulement que j'essaie si le fusil de monsieur votre pére
est aussi bon pour I"homme que pour la perdrix !

— Quelle idée ! Et vous pouvez supposer cela ! quand vous venez
d’avouer gu’ elle ne vous avait encore rien dit. Mais c’est affreux de votre
part.
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— Si ellenepensait pasalavengeance, ellem’ aurait tout d’ abord parlé de
notre pére ; ellen’en arien fait. Elle aurait prononcé le nom de ceux qu’ elle
regarde... atort, jelesais, comme ses meurtriers. Eh bien ! non, pas un mot.
C’ est que, voyez-vous, nous autres Corses nous Sommes une race rusée. Ma
soaur comprend qu’ elle ne me tient pas complétement en sa puissance, et
ne veut pas m'’ effrayer lorsque je puis m’ échapper encore. Une fois qu’elle
m’ aura conduit au bord du précipice, lorsque la téte me tournera, elle me
pousseradans|’ abime. — Alors Orso donnaamiss Nevil quelques détails sur
la mort de son pere, et rapporta les principales preuves qui se réunissaient
pour lui faire regarder Agostini comme le meurtrier. — Rien, gjouta-t-il, n'a
pu convaincre Colomba. JeI’a vu par saderniere lettre. Elle ajuré lamort
desBarricini : et... miss Nevil, voyez quelle confiancej’ai en vous... peut-
étre ne seraient-ils plus de ce monde, si, par un de ces préjugés gu’ excuse
son éducation sauvage, €lle ne se persuadait que l’ exécution de lavengeance
m’ appartient en ma qualité de chef de famille, et que mon honneur y est
engage.

— En vérité, monsieur dellaRebbia, dit miss Nevil, vous calomniez votre
Soaur.

— Non, vous|’avez dit vous-méme... elleest Corse.... ellepensecequ’ils
pensent tous. Savez-vous pourquoi j’ étais s triste hier ?

— Non, mais depuis quel que temps vous étes sujet a ces acces d’ humeur
noire... Vous étiez plus aimable aux premiers jours de notre connaissance.

— Hier, au contraire, j’étais plus gai, plus heureux qu'a I’ ordinaire. Je
vous avais vue st bonne, si indulgente pour masceur !... Nousrevenions, le
colonel et moi, en bateau. Savez-vous ce que me dit un des bateliers dans
son infernal patois : « Vous avez tué bien du gibier, Ors Anton’, mais vous
trouverez Orlanduccio Barricini plus grand chasseur que vous. »

Eh bien! quoi de si terrible dans ces paroles ? Avez-vous donc tant de
prétentions a étre adroit chasseur ?

Mais vous ne voyez pas que ce miserable disait que je n'aurais pas le
courage de tuer Orlanduccio ?

Savez-vous, monsieur della Rebbia, que vous me faites peur. Il parait
gue I’air de votre ile ne donne pas seulement lafiévre, mais qu'il rend fou.
Heureusement que nous allons bientét |a quitter.

— Pasavant d'avoir été a Pietranera. Vous |’ avez promis a ma sceur.

— Et sl nous manquions a cette promesse, nous devrions sans doute nous
attendre a quel que vengeance ?

— Vous rappel ez-vous de ce gue nous contait |’ autre jour monsieur votre
pere de ces Indiens qui menacent les gouverneurs de la Compagnie de se
laisser mourir de faim s'ils ne font droit a leurs requétes ?
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— C'est-a-dire que vous vous laisseriez mourir de faim ? Jen doute.
Vous resteriez un jour sans manger, et puis mademoiselle Colomba vous
présenterait un bruccio si appétissant, que vous renonceriez a votre projet.

— Vous étes cruelle dans vos railleries, miss Nevil ; vous devriez me
meénager. Voyez, je suis seul ici. Je n'avais que vous pour m'empécher
de devenir fou, comme vous dites. Vous étiez mon ange gardien, et
maintenant. ..

— Maintenant, dit miss Lydia d’un ton sérieux, vous avez pour soutenir
cetteraison s facile aébranler, votre honneur d homme et de militaire, et...
poursuit-elle en se détournant pour cueillir une fleur, si cela peut quelque
chose pour vous, le souvenir de votre ange gardien.

— Ah ! miss Nevil, s je pouvais penser que vous prenez réellement
guelque intérét...

— Ecoutez, monsieur della Rebbia, dit miss Nevil un peu émue, puisque
vous étes un enfant, je vous traiterai en enfant. Lorsque j’ étais petite fille,
ma mere me donnaun beau collier que je désirais ardemment ; maiselle me
dit : — Chague fois que tu mettras ce collier, souviens-toi que tu ne sais pas
encorelefrancais. —Lecollier perdit amesyeux un peu de son mérite. || était
devenu pour moi comme un remords, mais je le portai et je sus le francais.
Voyez-vous cette bague ? C’ est un scarabée eégyptien trouve, s'il vous plait,
dans une pyramide. Cette figure bizarre que vous prenez peut-étre pour une
bouteille, cela veut dire la vie humaine. 1l y a dans mon pays des gens qui
trouveraient I hiéroglyphe trés bien approprié. Celui-ci qui vient apres, ¢’ est
un bouclier avec un bras tenant une lance : cela veut dire combat, bataille.
Donc laréunion des deux caractéres forme cette devise, que je trouve assez
belle: La vie est un combat. Ne vous avisez pas de croire que je traduis les
hiéroglyphes couramment ; ¢’ est un savant en us qui m’a expliqué ceux-la.
Tenez, je vous donne mon scarabée. Quand vous aurez quelque mauvaise
pensée corse, regardez mon talisman, et dites-vousqu'’ il faut sortir vainqueur
de la bataille que nous livrent les mauvaises passions. — Mais, en vérité, je
ne préche pas mal.

— Je penserai avous, miss Nevil, et jemedirai...

— Dites-vous que vous avez une amie qui serait désolée... de... vous
savoir pendu. Cela ferait d'ailleurs trop de peine a messieurs les caporaux
vos ancétres. — A cesmots elle quittaen riant le bras d’ Orso, et courant vers
son pére : Papa, dit-elle, laissez-l1a ces pauvres oiseaux, et venez avec nous
faire de la poésie dans |a grotte de Napol éon.
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VIII

Il'y atoujours quelgue chose de solennel dans un départ, méme quand
on se quitte pour peu de temps. Orso devait partir avec sa soaur de tres bon
matin ; et laveille au soir il avait pris congé de miss Lydia, car il n’espérait
pas qu’'en sa faveur elle fit exception a ses habitudes de paresse. Leurs
adieux avaient été froids et graves. Depuis leur conversation au bord de la
mer, miss Lydia craignait d’ avoir montré a Orso un intérét peut-étre trop
vif, et Orso, de son cote, avait sur le coaur ses railleries, et surtout son ton
de légereté. Un moment il avait cru déméler dans les maniéres de lajeune
Anglaise un sentiment d’ affection naissante ; maintenant, déconcerté par ses
plaisanteries, il sedisait qu'il N’ était asesyeux qu’ une simple connaissance,
qui bientét serait oubliée. Grande fut donc sa surprise, lorsque le matin ;
assis a prendre du café avec le colondl, il vit entrer miss Lydia suivie de sa
soaur. Elles était levée acing heures, et, pour une Anglaise, pour miss Nevil
surtout, I’ effort était assez grand pour qu'’il en tirdt quelque vanité.

— Je suis désolé que vous vous soyez dérangée si matin, dit Orso. C'est
ma sceur, sans doute, qui vous aura réveillée mal gré mes recommandations,
et vous devez bien nous maudire. Vous me souhaitez déja pendu peut-étre ?

— Non, dit miss Lydia fort bas et en italien, évidemment pour que son
pere ne |’ entendit pas. Mais vous m’ avez boudée hier pour mes innocentes
plaisanteries, et je ne voulais pasvous laisser emporter un souvenir mauvais
de votre servante. Quelles terribles gens vous étes, vous autres Corses !
Adieu donc ; abientdt, | espere. — Et elle lui tendit lamain.

Orso ne trouva qu’ un soupir pour réponse. Colomba s approcha de lui,
le mena dans |’ embrasure d' une fenétre, et, en lui montrant quelque chose
gu’ elle tenait sous son mezzaro, lui parla un moment avoix basse.

— Ma scaur, dit Orso a miss Nevil, veut vous faire un singulier cadeau,
mademoiselle ; mais, nous autres Corses, nous n’avons pas grand-chose a
donner... excepté notre affection... que le temps n’ efface pas. Ma soaur me
dit que vous avez regardé avec curiosité ce stylet. C' est une antiquité dansla
famille. Probablement il pendait autrefois alaceinture d’ un de ces caporaux
aqui jedais |’ honneur de votre connaissance. Colomballe croit si précieux,
gu’ elle m’'a demandé ma permission pour vous le donner, et moi je ne sais
trop si je dois |’ accorder, car j’al peur que vous ne vous moquiez de nous.

— Ce stylet est charmant, dit miss Lydia, mais ¢’ est une arme de famille,
et je ne puis |’ accepter.
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— Ce n'est pas le stylet de mon pére, s écria vivement Colomba. Il a
€té donné a un des grands-parents de ma meére par le roi Théodore. S
mademoiselle I’ accepte, elle nous ferabien plaisir.

— Voyez, miss Lydia, dit Orso, ne dédaignez pas le stylet d'un roi.

Pour un amateur, les reliques du roi Theéodore sont infiniment plus
précieuses que celles du plus puissant monarque. La tentation était forte,
et miss Lydia voyait dga |’ effet que produirait cette arme posée sur une
table en lague dans son appartement de Saint-James's Place. Mais, dit-elle,
en prenant le stylet avec I’ hésitation de quelqu’un qui veut accepter, et
adressant | e plus aimabl e de ses sourires a Colomba : — Chéere mademoiselle
Colomba... jenepuis... je N’ oserais vous laisser ainsi partir désarmée.

— Monfrereest avec moi, dit Colombad’ unton fier, et nousavonslebon
fusil que votre pére nous a donné. — Orso, vous |’ avez chargé aballe ?

Miss Nevil garda le stylet, et Colomba, pour conjurer le danger qu’ on
court adonner des armes coupantes ou percantes a ses amis, exigea un sou
en paiement.

[l fallut partir enfin. Orso serra encore une fois la main de miss Nevil,
Colomba I’embrassa ; puis aprés vint offrir ses levres de rose au colonel
tout émerveillé de la politesse corse. De lafenétre du salon, miss Lydia vit
le frére et la soaur monter a cheval. Les yeux de Colomba brillaient d’ une
joiemaligne qu’ ellen’'y avait point encore remarquée. Cette grande et forte
femme, fanatique de ses idées d’ honneur barbare, I’ orgueil sur le front, les
lévres courbées par un sourire sardonique, emmenant ce jeune homme armé
comme pour une expédition sinistre, lui rappelales craintes d’ Orso, et elle
crut voir son mauvais génie |’ entrainant a sa perte. Orso, d§jaacheval, leva
la téte et I'apercut. Soit qu'il elt deviné sa pensee, soit pour lui dire un
dernier adieu, il prit I’anneau égyptien gu’il avait suspendu a un cordon, et
le porta a ses lévres. Miss Lydia quitta la fenétre en rougissant ; puis 'y
remettant presgue aussitot elle vit les deux Corses s éoigner rapidement au
galop de leurs petits poneys, se dirigeant vers les montagnes. Une demi-
heure apres, le colonel, au moyen de sa lunette, les lui montra longeant le
fond du golfe, et elle vit qu’ Orso tournait fréguemment latéte verslaville.
[l disparut enfin derriére les marécages remplacés aujourd’ hui par une belle
pépiniere.

Miss Lydia, en se regardant dans sa glace, se trouva pale.

— Que doit penser de moi ce jeune homme ? dit-elle, et moi, que pense-
je de lui ? et pourquoi y pensé-je ?... Une connaissance de voyage !...
Que suis-je venue faire en Corse ?... Oh ! je ne I’aime point... Non, non,
d’ailleurs cela est impossible... Et Colomba... Moi la belle-sceur d’une
vocératrice ! qui porte un grand stylet ! Et elle s'apercut qu’'elle tenait ala
main celui du roi Théodore. Elle lejetasur satoilette. — ColombaalL ondres,
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dansant a Almack’s!... Quél lion, grand Dieu ! a montrer... C'est qu'elle
ferait fureur peut-étre... Il maime, j’ en suissdre... C est un hérosde roman
dontj’ai interrompu lacarriere aventureuse... Maisavait-il réellement envie
de venger son pere alacorse ?... C' était quelque chose entre un Conrad et
un dandy... Jenai fait un pur dandy, et un dandy qui auntailleur corse!...

Elle sejetasur son lit et voulut dormir, mais celalui fut impossible, et je
N’ entreprendrai pas de continuer son long monologue dans lequel elle se dit
plus de cent fois que M. della Rebbia n’avait été, n’ était et ne serait jamais
rien pour €lle.
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IX

Cependant Orso cheminait avec sa soaur. Le mouvement rapide de leurs
chevaux les empécha d’ abord de se parler ; mais lorsque les montées trop
rudes les obligeaient d’ aller au pas, ils échangeaient quelques mots sur les
amis qu'ils venaient de quitter. Colomba parlait avec enthousiasme de la
beauté de miss Nevil, de ses blonds cheveux, de ses gracieuses maniéres.
Puis elle demandait s le colonel était aussi riche qu'il le paraissait, si
mademoiselle Lydia était fille unique. Ce doit étre un bon parti, disait-elle.
Son pere a, comme il semble, beaucoup d amitié pour vous... Et comme
Orso ne répondait rien, elle continuait : Notre famille a été riche autrefois,
elleest encore desplusconsidéréesdel’ile; tous cessignori sont des bétards.
Il n"y a plus de noblesse que dans les familles caporales, et vous savez,
Orso, que vous descendez des premiers caporaux de I'ile. Vous savez que
notre famille est originaire d’ au-delades monts, et ce sont lesguerresciviles
gui nous ont obligés a passer de ce coté-ci. Si j’étais a votre place, Orso,
je n’hésiterais pas, je demanderais miss Nevil a son pere... (Orso levait les
épaules.) De sa dot, ' achéterais les bois de la Falsetta et les vignes en bas
de chez nous ; je bétirais une belle maison en pierres de taille, et j éleverais
d’un étage lavieille tour ou Sambucuccio atué tant de Maures au temps du
comte Henri le bel Missere.

— Colomba, tu es une folle, répondait Orso en gal opant.

— Vous étes homme, Ors' Anton’, et vous savez sans doute mieux qu’ une
femme ce que vous avez a faire. Mais je voudrais bien savoir ce que cet
Anglais pourrait objecter contre notre aliance. Y a-t-il des caporaux en
Angleterre?...

Aprés une assez longue traite, devisant de la sorte, le frére et la soaur
arriverent a un petit village non loin de Bocognano, ou ils s arrétérent pour
diner et passer la nuit chez un ami de leur famille. lIsy furent regus avec
cette hospitalité corse qu’ on ne peut apprécier que lorsqu’on I’aconnue. Le
lendemain, leur héte, qui avait été compére de madame della Rebbia, les
accompagna jusgu’ a une lieue de sa demeure.

— Voyez-vous ces bois et ces maquis, dit-il & Orso au moment de se
separer : un homme qui aurait fait un malheur y vivrait dix ans en paix sans
gue gendarmes ou voltigeurs vinssent le chercher. Ces bois touchent a la
forét de Vizzavona, et lorsqu’ on a des amis a Bocognano ou aux environs,
on n'y manque de rien. Vous avez la un beau fusil ; il doit porter loin. Sang
delaMadone! quel calibre! on peut tuer avec celamieux que des sangliers.
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Orso répondit froidement que son fusil était anglais, et portait le plomb
trésloin. On s embrassa, et chacun continua sa route.

Déanos voyageurs n’ éaient plus gu’ aune petite distance de Pietranera,
lorsqu’a I’ entrée d’une gorge qu'il falait traverser, ils découvrirent sept a
huit hommes armés de fusils, lesuns assis sur des pierres, les autres couchés
sur I’ herbe, quelques-uns debout et semblant faire le guet. Leurs chevaux
paissaient a distance. Colomba les examina un instant avec une lunette
d’ approche, qu'elle tira des grandes poches de cuir que tous les Corses
portent en voyage.

— Ce sont nos gens ! s écria-t-elle d' un air joyeux. Pieruccio a bien fait
sa commission.

— Quelles gens ? demanda Orso.

— Nos bergers, répondit-elle. Avant-hier soir, j’ai fait partir Pieruccio,
afin qu'il réunit ces braves gens pour vous accompagner a votre maison. Il
ne convient pas que vous entriez a Pietranera sans escorte, et vous devez
savoir d’ailleurs que les Barricini sont capables de tout.

— Colomba, dit Orso d’'un ton severe, jet’avais priée bien desfois de ne
plus me parler des Barricini ni de tes soupcons sans fondement. Je ne me
donnerai certainement pas le ridicule de rentrer chez moi avec cette troupe
de fainéants, et je suis trés mécontent que tu les aies rassemblés sans m’en
prévenir.

— Mon frere, vous avez oublié votre pays. C'est a moi qu'il appartient
de vous garder lorsque votre imprudence vous expose. J ai di faire ce que
j ai fait.

En ce moment, les bergers les ayant apercus, coururent a leurs chevaux
et descendirent au galop aleur rencontre.

— Ewviva Ors Anton’ ! sécria un vieillard robuste a barbe blanche,
couvert, malgré la chaleur, d une casague a capuchon de drap corse, plus
€pais que la toison de ses chevres. C'est le vrai portrait de son pére ;
seulement plus grand et plusfort. Quel beau fusil ! On en parlerade cefusil,
Ors Anton’.

— EvvivaOrs Anton’ ! répétérent en choeur touslesbergers. Noussavions
bien qu'il reviendrait alafin!

— Ah! Ors Anton’, disait un grand gaillard au teint couleur de brique, que
votre pere aurait de joie S'il était ici pour vous recevoir ! Le cher homme'!
vous le verriez s'il avait voulu me croire, S'il m’avait laissé faire I’ affaire
de Giudice... Le brave homme! il nem’apas cru ; il sait bien maintenant
guej’avaisraison.

Bon ! reprit le vieillard, Giudice ne perdrarien pour attendre.

— EvvivaOrs Anton’ ! Et une douzaine de coupsdefusil accompagnerent
cette acclamation.



Orso, de tres mauvaise humeur au centre de ce groupe d’ hommes a
cheval parlant tous ensembl e et se pressant pour lui donner lamain, demeura
guelque temps sans pouvoir se faire entendre. Enfin, prenant I’ air qu’il avait
en téte de son peloton lorsqu’il lui distribuait les réprimandes et les jours
de salledepolice:

— Mesamis, dit-il, je vous remercie de |’ affection que vous me montrez,
de celle que vous portiez amon pere ; maisj’ entends, je veux que personne
ne me donne de conseils. Je saisce quej’a afaire.

— Il araison, il araison! s écrierent les bergers. Vous savez bien que
VOUS pouvez compter sur nous.

— Oui, j'y compte ; mais je n’ai besoin de personne maintenant, et nul
danger ne menace ma maison. Commencez par faire demi-tour, et allez-
vous-en avos chevres. Je sais le chemin de Pietranera, et je n’ai pas besoin
de guides.

— N’ayez peur de rien, Ors Anton’, dit le vielllard ; ils n’oseraient se
montrer aujourd’ hui. Lasourisrentre dans son trou lorsque revient e matou.

— Matou toi-méme, vieille barbe blanche! dit Orso. Comment t’ appelles-
tu?

— Ehquoi ! vous ne me connaissez pas, Ors Anton’, moi qui vousai porté
en croupe si souvent sur mon mulet qui mord ?V ous ne connai ssez pas Polo
Griffo ? Brave homme, voyez-vous, qui est aux della Rebbia corps et ame.
Dites un mot, et quand votre gros fusil parlera, ce vieux mousquet, vieux
comme son maitre, ne se taira pas. Comptez-y, Ors' Anton’.

— Bien, bien; mais, de par touslesdiables! allez-vous-en et laissez-nous
continuer notre route.

Lesbergerss éloignerent enfin, sedirigeant au grand trot verslevillage;
mais de temps en tempsils s arrétaient sur tousles points élevés de laroute,
comme pour examiner Sil n'y avait point quelque embuscade cachée, et
toujours ils se tenaient assez rapprochés d’ Orso et de sa soaur pour étre en
mesure de leur porter secours au besoin. Et le vieux Polo Griffo disait a
ses compagnons : Je le comprends, je le comprends! 1l ne dit pas ce qu'il
veut faire, maisil lefait. C'est le vrai portrait de son pére. Bien! disquetu
n'en veux a personne ! tu as fait un voau a sainte Nega. Bravo ! Moai je ne
donnerais pas une figue de la peau du maire. Avant un mois on n’en pourra
pas faire une outre.

Ains précédé par cette troupe d éclaireurs, le descendant des della
Rebbia entra dans son village et gagna le vieux manoir des caporaux ses
aieux. Lesrebbianistes, longtemps privés de chef, s étaient portés en masse
asarencontre, et les habitants du village qui observaient laneutralité, étaient
toussur le pasdeleursportespour levoir passer. Les barricinistes setenaient
dans leurs maisons et regardaient par les fentes de leurs volets.



Le bourg de Pietranera est tres irréguliérement bati, comme tous les
villages de la Corse, car, pour voir une rue, il faut aller a Cargese, béti
par M. de Marboauf. Les maisons, dispersées au hasard et sans |le moindre
alignement, occupent le sommet d un petit plateau, ou plutét d' un palier
de la montagne. Vers le milieu du bourg s éléve un grand chéne vert,
et auprés on voit une auge en granit ou un tuyau en bois apporte |’ eau
d’ une source voisine. Ce monument d’ utilité publique fut construit a frais
communs par les della Rebbia et les Barricini ; mais on se tromperait fort
s I’ony cherchait un indice de I’ ancienne concorde des deux familles. Au
contraire, C' est unecauvredeleur jalousie. Autrefois, le colonel dellaRebbia
ayant envoyé au conseil municipal de sa commune une petite somme pour
contribuer a1’ érection d’ une fontaine, I’ avocat Barricini se hata d’ offrir un
donsemblable, et ¢’ est ace combat de générosité que Pietraneradoit son eau.
Autour du chéne vert et de lafontaine, il y aun espace vide qu' on appelle
la place, et ou les oisifs se rassemblent le soir. Quelquefois on 'y joue aux
cartes, et unefoisl’an, dansle carnaval, ony danse. Aux deux extrémitésde
la place s élevent des batiments plus hauts que larges, construits en granit
et en schiste. Ce sont les tours ennemies des della Rebbia et des Barricini.
Leur architecture est uniforme, leur hauteur est la méme, et |’on voit que
la rivalité des deux familles s est toujours maintenue sans que la fortune
décidat entre elles.

Il est peut-étre apropos d’ expliquer cequ'’ il faut entendre par ce mot tour.
C’'est un batiment carré d environ quarante pieds de haut, qu’en un autre
pays on nommerait tout bonnement un colombier. Laporte, étroite, S ouvre
ahuit piedsdu sol, et I’ on'y accéde par un escalier fort raide. Au-dessusdela
porte est une fenétre avec une espéce de balcon percé en dessous comme un
maéachicoulis, qui permet d’ assommer sans risque un visiteur indiscret. Entre
la fenétre et la porte, on voit deux écussons grossierement sculptés. L’ un
portait autrefois la croix de Génes ; mais, tout martelé aujourd’ hui, il n’est
plusintelligible que pour les antiquaires. Sur |” autre écusson sont scul ptées
les armoiries de la famille qui possede la tour. Ajoutez, pour compléter la
décoration, quelques traces de balles sur les écussons et les chambranles de
lafenétre, et vous pouvez vousfaire une idée d’ un manoir du moyen-age en
Corse. J oubliais de dire que les béatiments d’ habitation touchent a latour et
souvent S'y rattachent par une communication intérieure.

Latour et lamaison des della Rebbia occupent le cté nord delaplace de
Pietranera; latour et lamaison des Barricini, le coté sud. De latour du nord
jusqu’alafontaine, ¢’ est la promenade des della Rebbia, celle des Barricini
est du coté opposé. Depuis|’ enterrement de lafemme du colonel, on n’ avait
jamais vu un membre de I’ une de ces deux familles paraitre sur un autre
coté de laplace que celui qui lui était assigné par une espéece de convention
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tacite. Pour éviter un détour, Orso allait passer devant la maison du maire,
lorsque sa soaur |’ avertit et I’ engagea a prendre une ruelle qui les conduirait
aleur maison sans traverser la place.

— Pourquoi se déranger ? dit Orso ; la place n’est-elle pas a tout le
monde ? Et il poussa son cheval.

— Brave coaur ! dit tout bas Colomba... Mon pere, tu seras vengé !

En arrivant sur la place, Colomba se placa entre la maison des Barricini
et son frere, et toujours elle eut I’ cal fixé sur les fenétres de ses ennemis.
Elle remarqua qu’elles étaient barricadées depuis peu, et qu'on y avait
pratiqué des archere. On appelle archere d’ étroites ouvertures en forme de
meurtriéres, ménagées entre de grosses blches avec lesquelles on bouche
la partie inférieure d’une fenétre. Lorsgu’ on craint quelque attague, on se
barricade de la sorte, et I’ on peut, al’ abri des blches, tirer a couvert sur les
assaillants.

— Leslaches! dit Colomba. Voyez, mon frere, d§ails commencent a se
garder. lls se barricadent ! maisil faudra bien sortir un jour !

La présence d'Orso sur le coté sud de la place produisit une grande
sensation a Pietranera, et fut considérée comme une preuve d audace
approchant de la témérité. Pour les neutres rassemblés le soir autour du
chéne vert, cefut le texte de commentaires sans fin. — I est heureux, disait-
on, que les fils Barricini ne soient pas encore revenus, car ils sont moins
endurants que I’avocat, et peut-étre n’ eussent-ils point laissé passer leur
ennemi sur leur terrain sans lui faire payer la bravade. — Souvenez-vous de
cequejevaisvousdire, voisin, gjoutaunvieillard qui était |’ oracle du bourg.
J ai observélafigure de la Colomba aujourd’ hui. Elle a quelque chose dans
la téte. Je sens de la poudre en I'air. Avant peu il y aura de la viande de
boucherie a bon marché dans Pietranera.
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X

Séparé fort jeune de son pére, Orso n'avait guére eu le temps de le
connaitre. |l avait quitté Pietranera a quinze ans pour etudier a Pise, et
de la était entré a |’ Ecole militaire, pendant que Ghilfuccio promenait en
Europe les aigles impériales. Sur le continent, Orso |’avait vu a de rares
intervalles, et en 1815 seulement il S était trouve dans le régiment que son
pere commandait. Mais le colondl, inflexible sur la discipline, traitait son
fils comme tous les autres jeunes lieutenants, ¢’ est-a-dire avec beaucoup de
sevérité. Les souvenirs qu’ Orso en avait conservés étaient de deux sortes. |1
selerappelait a Pietranera, lui confiant son sabre, lui laissant décharger son
fusil quand il revenait delachasse, ou lefaisant asseoir pour lapremiérefois,
lui bambin, alatabledefamille. Puisil sereprésentait le colonel dellaRebbia
I”envoyant aux arréts pour quelque étourderie, et ne |’ appelant jamais que
« lieutenant della Rebbia. » — Lieutenant della Rebbia, vous n'’ étes pas a
votre place de bataille, trois jours d’'arréts. — Vos tirailleurs sont a cing
métres trop loin de laréserve, cing jours d arréts. — VVous étes en bonnet de
police amidi cing minutes, huit jours d’ arréts. Une seule fois, aux Quatre-
Bras, il lui avait dit : Trés bien, Orso, mais de la prudence. Au reste, ces
derniers souvenirs n’ étaient point ceux que lui rappelait Pietranera. Lavue
deslieux familiers a son enfance, les meubles dont se servait samere, qu'il
avait tendrement aimée, excitaient en son ame une foule d’ émotions douces
et pénibles ; puis, I'avenir sombre qui se préparait pour lui, I'inquiétude
vague que sascaur lui inspirait, et par-dessustout I’idée que missNevil alait
venir dans sa maison, qui lui paraissait aujourd hui s petite, S pauvre, S
peu convenable pour une personne habituée au luxe, le mépris qu’elle en
concevrait peut-étre, toutes ces pensées formaient un chaos dans sa téte et
lui inspiraient un profond découragement.

Il s'assit, pour souper, dans un grand fauteuil de chéne noirci ou son
pére présidait les repas de famille, et sourit en voyant Colomba hésiter a se
mettre atableavec lui. Il lui sut bon gréd’ailleursdu silence qu’ elle observa
pendant le souper et de laprompteretraite qu’ ellefit ensuite, car il se sentait
trop ému pour résister aux attagues qu’ elle lui préparait sans doute ; mais
Colomba le ménageait et voulait lui laisser |e temps de se reconnaitre. La
téte appuyée sur sa main, il demeura longtemps immobile, repassant dans
son esprit les scenes des quinze derniers jours qu'il avait vécus. Il voyait
avec effroi cette attente ou chacun semblait étre de sa conduite al’ égard des
Barricini. Dgail s apercevait quel’ opinion de Pietraneracommencait a étre
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pour lui celle du monde. Il devait se venger sous peine de passer pour un
l&che. Mais sur qui se venger ? Il ne pouvait croire les Barricini coupables
de meurtre. A la vérité ils étaient les ennemis de sa famille, mais il fallait
les préjugés grossiers de ses compatriotes pour leur attribuer un nat.
Quelquefoisil considérait e talisman de miss Nevil, et en répétait tout bas
ladevise: « Lavieest un combat ! » Enfin il se dit d untonferme: « Jen
sortirai vainqueur ! » Sur cette bonne pensée, il seleva, et prenant lalampe,
il alait monter dans sa chambre, lorsqu’ on frappa a la porte de la maison.
L heure était indue pour recevoir une visite. Colomba parut aussitot, suivie
de lafemme qui les servait. — Ce n’est rien, dit-elle en courant a la porte.
Cependant, avant d’ ouvrir, elle demanda qui frappait. — Une voix douce
répondit : C est moi. Aussitét labarre de bois placée entraversdelaportefut
enlevée, et Colomba reparut dans la salle a manger suivie d' une petite fille
de dix ans a peu pres, pieds nus, en haillons, la téte couverte d’ un mauvais
mouchoir, de dessous lequel s échappaient de longues méches de cheveux
noirs comme |’ aile d’ un corbeau. L’ enfant était maigre, péle, la peau brilée
par le soleil ; mais dans ses yeux brillait le feu deI’intelligence. En voyant
Orso, elle s arrétatimidement et lui fit unerévérence alapaysanne, puiselle
parla bas a Colomba, et lui mit entre les mains un faisan nouvellement tué.

— Merci, Chili, dit Colomba. Remercie ton oncle. Il se porte bien ?

— Fort bien, mademoiselle, avous servir. Je n'ai pu venir plus tét parce
qu'il abien tardé. Je suis restée trois heures dans le maquis a |’ attendre.

— Et tu n’ as pas soupé ?

— Dame'! non, mademoiselle ; jen’ai pas eu le temps.

— On vate donner a souper. Ton oncle a-t-il du pain encore ?

— Peu, mademoiselle ; mais c'est de la poudre surtout qui lui manque.
Voilales chataignes venues, et maintenant il n’ a plus besoin que de poudre.

— Je vais te donner un pain pour lui, et de la poudre. Dis-lui gqu'il la
ménage ; elle est chere.

— Colomba, dit Orso en frangais, a qui donc fais-tu ains la charité ?

— A un pauvre bandit de ce village, répondit Colomba dans la méme
langue. Cette petite est sa niece.

— Il me semble que tu pourrais mieux placer tes dons. Pourquoi envoyer
de lapoudre a un coquin qui S en servira pour commettre des crimes ? Sans
cette déplorabl e faiblesse que tout |e monde parait avoir ici pour les bandits,
il y alongtemps qu’ils auraient disparu de la Corse.

— Les plus méchants de notre pays ne sont pas ceux qui sont a la
campagne.

— Donne leur du pain si tu veux ; on n’en doit refuser a personne, mais
je n’entends pas qu’ on leur fournisse des munitions.



— Mon frere, dit Colomba d’ un ton grave, vous étes le maitreici, et tout
vous appartient dans cette maison ; mais, je vous en préviens, je donnerai
mon mezzaro a cette petite fille pour qu’ elle le vende, plutdt que de refuser
delapoudre aun bandit. Lui refuser delapoudre! maisautant vaut le livrer
aux gendarmes. Quelle protection a-t-il contre eux, sinon ses cartouches ?

La petite fille cependant dévorait avec avidité un morceau de pain,
et regardait attentivement tour a tour Colomba et son frére, cherchant a
comprendre dans leurs yeux le sensde ce qu’ils disaient.

— Et gqu’ at-il fait enfin, ton bandit ? Pour quel crime s est-il jeté dansle
maquis ?

— Brandolaccio n’a point commis de crimes ! s écria Colomba. Il a tué
Giovan, Opizzo, qui avait assassiné son pere pendant que lui était al’ armée.

Orso détourna la téte, prit la lampe, €t, sans répondre, monta dans
sa chambre. Alors Colomba donna poudre et provisions a I’enfant, et la
reconduisit jusqu’ ala porte, en lui répétant : « Surtout que ton oncle veille
biensur Orso! »
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XI

Orso fut longtemps &s endormir, et par conséguent s éveillafort tard, du
moins pour un Corse. A peine levé, le premier objet qui frappa ses yeux,
ce fut la maison de ses ennemis et les archere gu’ils venaient d'y établir.
Il descendit et demanda sa soaur. — Elle est ala cuisine qui fond des balles,
lui répondit la servante Saveria. Aing, il ne pouvait faire un pas sans étre
poursuivi par |I'image de laguerre.

[l trouva Colomba assise sur un escabeau entourée de balles
nouvellement fondues, coupant les jets de plomb.

— Quediablefaistu la?lui demanda son fréere.

— Vous n'aviez point de balles pour le fusil du colonel, répondit-elle de
sa voix douce, j'al trouvé un moule de calibre, et vous aurez aujourd’ hui
vingt-quatre cartouches, mon frére.

—Jen’en al pas besoin, Dieu merci !

— Il nefaut pasétre prisau dépourvu, Ors' Anton’. VVousavez oubliévotre
pays et les gens qui vous entourent.

— Je I"aurais oublié que tu me le rappellerais bien vite. Dis-moi, n’ est-il
pas arrivé une grosse malle, il y aquelques jours ?

— Oui, mon frére. Voulez-vous gque je la monte dans votre chambre ?

— Toi, lamonter ? maistu n"aurais jamais laforce de lasoulever... N'y
at-il pasici guelque homme pour lefaire ?

— Jenesuis pas s faible que vous e pensez, dit Colomba en retroussant
ses manches, et découvrant un bras blanc et rond parfaitement formé, mais
qui annongait uneforce peu commune. Allons, Saveria, dit-ellealaservante,
aide-moi. Dga elle enlevait seule lalourde malle, quand Orso S empressa
del’aider.

— Il'y adans cette malle, ma chére Colomba, dit-il, quelque chose pour
toi. Tu m’'excuseras s jetefaisde s pauvres cadeaux, mais labourse d’ un
lieutenant en demi-solde n’ est pas trop bien garnie. — En parlant, il ouvrait
lamalle et en retirait quelques robes, un chéle et d’ autres objets a |’ usage
d’ une jeune personne.

— Que de belles choses ! s écria Colomba. Je vais bien vite les serrer de
peur gu’ elles ne se gatent. Je les garderai pour ma noce, gjouta-t-elle avec
un sourire triste, car maintenant je suis en deuil. Et elle baisa la main de
son frére.

— II'y ade I’ affectation, ma soaur, a garder le deuil si longtemps.
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—Jel'a juré, dit Colomba d’'un ton ferme. Je ne quitterai le deuil... et
elleregardait par lafenétre |la maison des Barricini.

— Quelejour ou tu te marieras ! dit Orso cherchant a éviter lafin dela
phrase.

— Je ne me marierai, dit Colomba, qu’a un homme qui aura fait trois
choses... Et elle contemplait toujours d’un air sinistre la maison ennemie.

— Jolie comme tu es, Colomba, je m’éonne que tu ne sois pas dga
mariée. Allons, tu mediras qui tefait lacour. D’ ailleursj’ entendrai bien les
serénades. 1l faut qu’ elles soient belles pour plaire a une grande vocératrice
comme toi.

— Qui voudrait d' une pauvre orpheline ?... Et puis|’homme qui me fera
quitter mes habits de deuil fera prendre le deuil aux femmes de |&-bas.

— Celadevient delafolie, sedit Orso. Maisil nerépondit rien, pour éviter
toute discussion.

— Mon frere, dit Colomba d'un ton de célinerie, j’ai aussi quelque chose
a vous offrir. Les habits que vous avez |a sont trop beaux pour ce pays-
ci. Votre jolie redingote serait en pieces au bout de deux jours, si vous la
portiez dans le maguis. Il faut la garder pour quand viendra miss Nevil. —
Puis, ouvrant une armoire, elle en tira un costume complet de chasseur. —
Je vous ai fait une veste en velours, et voici un bonnet comme en portent
nos élégants ; je I’ai brodé pour vous il y a bien longtemps. Voulez-vous
essayer cela?

Et elle lui faisait endosser une large veste de velours vert ayant dans le
dosune énorme poche. Ellelui mettait sur latéte un bonnet pointu develours
noir brodé en jais et en soie de la méme couleur, et terminé par une espece
de houppe.

— Voici lacartouchére de notre pere, dit-elle son stylet est dans |a poche
de votre veste. Je vais vous chercher |e pistolet.

—Jal I'air d'un vra brigand de I’ Ambigu-Comique, disait Orso en se
regardant dans un petit miroir que lui présentait Saveria.

— C'est que vous avez tout a fait bonne fagon comme cela, Ors' Anton’,
disait lavieille servante, et le plus beau pointude Bocognano ou de Bastelica
n'est pas plus brave !

Orso déjeuna dans son nouveau costume, et pendant le repasil dit a sa
soaur que samalle contenait un certain nombre de livres ; que son intention
était d’ en faire venir de France et d'Italie, et de lafaire travailler beaucoup.
—Car il est honteux, Colomba, gjouta-t-il, qu’ une grande fille comme toi ne
sache pas encore des choses que, sur le continent, les enfants apprennent en
sortant de nourrice.
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— Vous avez raison, mon frere, disait Colomba ; je sais bien ce qui me
mangue, et je ne demande pas mieux que d’ éudier, surtout si vous voulez
bien me donner des legons.

Quelques jours se passerent sans que Colomba prononcéat le nom des
Barricini. Elle était toujours aux petits soins pour son frere et lui parlait
souvent de miss Nevil. Orso lui faisait lire des ouvrages frangais et italiens,
et il était surpris tantdt de la justesse et du bon sens de ses observations,
tant6t de son ignorance profonde des choses les plus vulgaires.

Un matin, apres dé§jeuner, Colomba sortit un instant, et au lieu de revenir
avec un livre et du papier, parut avec son mezzaro sur latéte. Son air était
plus sérieux encore que de coutume. — Mon frére, dit-elle, je vous prierai
de sortir avec moi.

— Ou veux-tu que je t’accompagne ? dit Orso en lui offrant son bras.

—Jen'a pas besoin de votre bras, mon frere, mais prenez votre fusil et
votre boite a cartouches. Un homme ne doit jamais sortir sans ses armes.

— A labonne heure! Il faut se conformer &lamode. Ou allons-nous ?

Colomba, sans répondre, serra le mezzaro autour de sa téte, appela le
chien de garde, et sortit suivie de son frére. S éoignant a grands pas du
village, elle prit un chemin creux qui serpentait dans les vignes, aprés
avoir envoye devant elle le chien aqui ellefit un signe qu’il semblait bien
connaitre, car aussitot il se mit a courir en zigzag, passant dans les vignes,
tant6t d’un coté, tantbt de I’ autre, toujours a cinquante pas de sa maitresse,
et quelquefois s arrétant au milieu du chemin pour la regarder en remuant
laqueue. Il paraissait s acquitter parfaitement de ses fonctions d’ éclaireur.

— Si Muscheto aboie, dit Colomba, armez votrefusil, monfrere, et tenez-
vous immobile.

A un demi-mille du village, aprés bien des détours, Colomba s arréta
tout a coup dans un endroit ou le chemin faisait un coude. La s élevait
une petite pyramide de branchages, les uns verts, les autres desséchés,
amoncel és ala hauteur de trois pieds environ. Du sommet, on voyait percer
I’ extrémité d’ une croix de bois peinte en noir. Dans plusieurs cantons de
la Corse, surtout dans les montagnes, un usage, extrémement ancien et qui
se rattache peut-étre a des superstitions du paganisme, oblige les passants a
jeter une pierre ou un rameau d’ arbre sur le lieu ou un homme apéri de mort
violente. Pendant de longues années, aussi longtemps que le souvenir de sa
fintragigue demeure danslamémoire des hommes, cette offrande singuliere
s accumuleainsi dejour enjour. On appellecelal’ amas, lemucchiod untel.

Colomba s arréta devant ce tas de feuillage, et arrachant une branche
d’ arbousier, I’ gjouta ala pyramide. — Orso, dit-elle, C’est ici que notre pere
est mort. Prions pour son ame, mon frére ! — Et elle se mit & genoux. Orso
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I’imita aussitét. En ce moment la cloche du village tinta lentement, car un
homme était mort dans la nuit. Orso fondit en larmes.

Au bout de quelques minutes, Colomba se leva, I’ odl sec, maislafigure
animée ; dle fit du pouce, a la héte, le signe de croix familier a ses
compatriotes et qui accompagne d’ ordinaire leurs serments solennels ; puis,
entrainant son frere, ellereprit le chemin du village. lIsrentrérent en silence
dans leur maison. Orso monta dans sa chambre. Un instant apres Colomba
I’y suivit, portant une petite cassette qu’ elle posa sur latable. Elle I’ ouvrit,
et en tira une chemise couverte de larges taches de sang. — Voici lachemise
de votre pere, Orso. — Et elle la jeta sur ses genoux. — Voici le plomb qui
I’a frappé. — Et elle posa sur la chemise deux balles oxydées. — Orso, mon
frére! cria-t-elle en se précipitant dans ses bras et |’ étreignant avec force ;
Orso ! tu le vengeras ! — Elle I’embrassa avec une espéce de fureur, baisa
les balles et la chemise, et sortit de la chambre, laissant son frére comme
pétrifié sur sa chaise.

Orso resta quelque temps immobile, n'osant éoigner de lui ces
épouvantables reliques. Enfin, faisant un effort, il les remit dans la cassette,
et courut a I’autre bout de la chambre se jeter sur son lit, la téte tournée
vers lamuraille, enfoncée dans I’ oreiller, comme s'il elt voulu se dérober
alavue d un spectre. Les derniéres paroles de sa soaur retentissaient sans
cesse dans sesoreilles, et il lui semblait entendre un oracle fatal, inévitable,
qui lui demandait du sang et du sang innocent. Je n’ essaierai pas de rendre
les sensations du malheureux jeune homme, aussi confuses que celles qui
bouleversent latéte d’ un fou. Longtempsil demeura danslaméme position,
sans oser détourner la téte. Enfin, il se leva, ferma la cassette et sortit
précipitamment de sa maison, courant la campagne et marchant devant lui
sans savoir ou il alait.

Peu apeu?legrand air le soulagea; il devint plus calme et examinaavec
guelque sang-froid sa position et les moyens d'en sortir. |l ne soupgonnait
point les Barricini de meurtre, on le sait d§a, mais il les accusait d’ avoir
supposé la lettre du bandit Agostini ; et cette lettre, il le croyait du moins,
avait causé lamort de son pére. Les poursuivre comme faussaires, il sentait
gue cela était impossible. Parfois, si les préugés ou lesinstincts de son pays
revenaient |’ assaillir et lui montraient une vengeance facile au détour d’ un
sentier, il les écartait avec horreur, en pensant a ses camarades de régiment,
aux salons de Paris, surtout a miss Nevil. Puisil songeait aux reproches de
sa soalr, et ce qui restait de corse dans son caractere justifiait ces reproches
et lesrendait plus poignants. Un seul espoir lui restait dans ce combat entre
saconscience et ses préuges, ¢’ était d’ entamer sous un prétexte quelconque
une querelle avec un desfils de I’ avocat et de se battre en duel avec lui. Le
tuer d'une balle ou d'un coup d’ épée conciliait ses idées corses et sesidées
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francaises. L’ expédient accepté, et méditant les moyens d’ exécution, il se
sentait déja soulagé d’ un grand poids, lorsgue d’ autres pensées plus douces
contribuérent encore a calmer son agitation fébrile. Cicéron, désespéré de
la mort de sa fille Tullia, oublia sa douleur en repassant dans son esprit
toutes les belles choses qu'il pourrait dire a ce sujet. En discourant de la
sorte, M. Shandy se consola de la perte de son fils ; Orso se rafraichit le
sang en pensant gu'’il pourrait faire a miss Nevil un tableau de I’ éat de son
ame, tableau qui ne pourrait manquer d’'intéresser puissamment cette belle
personne.

Il se rapprochait du village, dont il sétait fort €loigné sans s'en
apercevoir, lorsgu’il entendit la voix d une petite fille qui chantait, se
croyant seule sans doute, dans un sentier au bord du maquis. C' était cet air
lent et monotone consacré aux |lamentations funébres, et I’ enfant chantait :
« A mon fils, mon fils, en lointain pays — gardez ma croix et ma chemise
sanglante... »

— Que chantes-tu 13, petite ? dit Orso d'un ton de colére, paraissant tout
acoup.

— C'est vous, Ors' Anton’, s écria l’enfant un peu effrayée... C' est une
chanson de mademoiselle Colomba. ..

— Je te défends de la chanter, dit Orso d’une voix terrible.

L’ enfant, tournant la téte a droite et a gauche, semblait chercher de quel
cOté elle pourrait se sauver, et sans doute elle se serait enfuie s elle n’elt
€té retenue par le soin de conserver un gros paquet qu’ on voyait sur I” herbe
asespieds.

Orso eut honte de sa violence.

— Que portes-tu |3, ma petite ? lui demanda-t-il le plus doucement qu'il
put.

Et comme Chilina hésitait arépondre, il soulevale linge qui envel oppait
le paguet, et vit gqu’il contenait un pain et d’ autres provisions.

— A qui portes-tu ce pain, mamignonne ? lui demanda-t-il.

— Vous le savez bien, monsieur, & mon oncle.

— Et ton oncle n’ est-il pas bandit ?

— Pour vous servir, monsieur Ors Anton’.

— Si les gendarmes te rencontraient, ils te demanderaient ou tu vas...

— Jeleur dirais, répondit I’ enfant sans hésiter, que je porte a manger aux
Lucquois qui coupent le maguis.

— Et s tu trouvais quel que chasseur affameé qui voul it diner ates dépens
et te prendre tes provisions ?...

— On n'oserait. Je dirais que ¢’ est pour mon oncle.

— Eneffet, il n’ est point homme aselaisser prendre son diner... Il t'aime
bien, ton oncle ?



— Oh ! oui, Ors Anton’. Depuis que mon papa est mort, il a soin de la
famille, de ma mére, de moi et de ma petite soceur. Avant que maman f(t
malade, il la recommandait aux riches pour qu’on lui donnét de I’ ouvrage.
Le maire me donne unerobetouslesans, et le curé me montre le catéchisme
et alire depuis que mon oncle leur aparlé. Mais ¢ est votre soaur surtout qui
est bonne pour nous.

En ce moment un chien parut dansle sentier. Lapetitefille, portant deux
doigts a sa bouche, fit entendre un sifflement aigu ; aussitét le chien vint
a elle et la caressa, puis s enfonca brusquement dans le maguis. Bient6t
deux hommes mal vétus, mais bien armes, se levérent derriére une cépée, a
guelques pas d' Orso. On et dit gu’ils s’ étaient avancés en rampant comme
des couleuvres au milieu du fourré de cistes et de myrtes qui couvrait le
terrain.

— Oh! Ors Anton’ !... soyez le bienvenu, dit le plus &gé de ces deux
hommes. Eh quoi ! vous ne me reconnaissez pas ?

— Non, dit Orso le regardant fixement.

— C'est drole comme une barbe et un bonnet pointu vous changent un
homme ! Allons, mon lieutenant, regardez bien. Vous avez donc oublié les
anciens de Waterloo ? Vous ne vous souvenez plus de Brando Savelli, qui
adeéchiré plus d’ une cartouche a cété de vous dans ce jour de malheur ?

— Quoi ! c'est toi ?dit Orso. Et tu as déserté en 1816 ?

— Comme vous dites, mon lieutenant. Dame, le service ennuie, et puis
j"avais un compte arégler dans ce pays-ci. Ha! ha! Chili, tu es une brave
fille. Sers-nous vite, car nous avons faim. Vous n'avez pas d'idée, mon
lieutenant, comme on ad’ appétit dansle maquis. Qu’ est-ce qui nous envoie
cela ? mademoiselle Colomba ou le maire ?

— Non, mon oncle, ¢’ est la meuniere qui m’a donné cela pour vous, et
une couverture pour maman.

— Qu'est-ce qu' elle me veut ?

— Elle dit que ses Lucquois qu’elle a pris pour défricher, lui demandent
mai ntenant trente-cing sous et |es chéataignes a cause delafiévre qui est dans
le bas de Pietranera.

— Lesfainéants!... Jeverrai. — Sans fagon, mon lieutenant, voulez-vous
partager notre diner ? Nous avons fait de plus mauvais repas ensemble du
temps de notre pauvre compatriote qu’ on aréforme.

— Grand merci. — On m’aréformé aussi moi.

— Qui, je I’a entendu dire, mais vous n’en avez pas été bien faché, je
gage. Histoirederégler votre compte avous. Allons, curé, dit le bandit ason
camarade, atable. Monsieur Orso, je vous présente monsieur le curé, ¢’ est-
adire, jenesaistrop s'il est curé, maisil en alascience.
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— Un pauvre étudiant en théologie, monsieur, dit le second bandit,
gu’on a empéché de suivre sa vocation. Qui sait ? Jaurais pu étre pape,
Brandolaccio.

— Quelle cause adonc privé I’ Eglise de vos lumiéres ? demanda Orso.

— Un rien. Un compte a régler, comme dit mon ami Brandolaccio ; une
soaur a moi qui avait fait des folies pendant que je dévorais les bouquins
al’université de Pise. || me fallut retourner au pays pour la marier ; mais
le futur, trop pressé, meurt de la fiévre trois jours avant mon arrivée. Je
m’ adresse alors, comme vous eussiez fait ama place, au frére du défunt. On
me dit qu’il était marié. Que faire ?

— En effet, cela éait embarrassant. Que fites-vous ?

— Ce sont de cescasou il faut en venir alapierre afusil.

— Cest-a-dire que...

— Jelui misune balle dans la téte, dit froidement le bandit.

Orso fit un mouvement d’horreur. Cependant la curiosité, et peut-étre
aussi |le désir de retarder le moment ou il faudrait rentrer chez lui le firent
rester a sa place et continuer la conversation avec ces deux hommes dont
chacun avait au moins un assassinat sur la conscience.

Pendant que son camarade parlait, Brandolaccio mettait devant lui du
pain et de laviande ; il se servit lui-méme, puis il fit la part de son chien
gu’il présenta a Orso sous le nom de Brusco, comme doué du merveilleux
instinct de reconnaitre un voltigeur sous quelque déguisement que ce f(t.
Enfin, il coupaun morceau de pain et une tranche dejambon cru qu’il donna
asaniece.

— Labelle vie que celle de bandit ! s écrial’ étudiant en théologie aprés
avoir mangeé quel ques bouchées. V ous en téterez peut-étre un jour, monsieur
della Rebbia, et vous verrez combien il est doux de ne connaitre d autre
maitre gue son caprice. Jusque-la le bandit s était exprimé en italien, il
poursuivit en francais : La Corse n’est pas un pays bien amusant pour un
jeune homme ; mais pour un bandit, quelle différence ! Les femmes sont
folles de nous. Tel que vous me voyez, j'al trois maitresses, dans trois
cantons différents. Je suis partout chez moi. Etil y en aune qui est lafemme
d’un gendarme.

— Vous savez bien des langues, monsieur, dit Orso d’ un ton grave.

— Si je parle francgais, ¢’ est que, voyez-vous : « Maxima debetur pueris
reverentia. » Nous entendons, Brandolaccio et moi, que la petite tourne bien
et marche droit.

— Quand viendront ses quinze ans, dit I’oncle de Chilina, je la marierai
bien. Jai dgaun parti en vue.

— C'est toi qui feraslademande ? dit Orso.
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— Sansdoute. Croyez-vousques jedisaun richard du pays, moi Brando
Savelli, je verrais avec plaisir que votre fils épousét Michelina Savelli,
croyez-vous qu'il seferatirer lesoreilles ?

— Jenelelui conseillerais pas, dit |’ autre bandit. Le camarade alamain
un peu lourde, il sait sefaire obéir.

— Sij’ éaisun coquin, poursuivit Brandolaccio, une canaille, un suppose,
jen'aurais qu’a ouvrir ma besace, les piéces de cent sousy pleuvraient.

— Il'y adonc dans ta besace, dit Orso, quelque chose qui les attire ?

— Rien, mais s j’écrivais, commeil y enaqui I’ont fait aunriche: Jai
besoin de cent francs, il se dépécherait de me les envoyer. Mais je suis un
homme d’ honneur, mon lieutenant.

— Savez-vous, monsieur della Rebbia, dit le bandit que son camarade
appelait lecuré, savez-vousque dans ce paysamoaurssimples, il y apourtant
guelques misérables qui profitent de I’ estime que nous inspirons au moyen
de nos passeports (il montrait son fusil), pour tirer des lettres de change en
contrefaisant notre écriture ?

— Jelesais, dit Orso d’un ton brusgue ; mais quelles lettres de change ?

— Il 'y a six mois, continua le bandit, que je me promenais du coté
d’ Orezza, quand vient a moi un manant qui de loin m’ 6te son bonnet et me
dit: —Ah! monsieur le curé, —ilsm’ appellent toujours ainsi, — excusez-moi,
donnez-moi du temps ; je n’ai pu trouver que cinquante-cing francs, mais,
vral, ¢’ est tout ce quej’al pu amasser. Moi, tout surpris : — Qu’ est-ce adire,
maroufle ! cinquante-cing francs ? lui dis-je. — Je veux dire soixante-cing,
me répond-il, mais pour cent que vous me demandez, ¢’ est impossible. —
Comment, dréle! je te demande cent francs ? Je ne te connais pas. — Alors
il me remit une lettre ou plutot un chiffon tout sale, par lequel on I’ invitait
a déposer cent francs dans un lieu qu’on indiquait, sous peine de voir sa
mai son bril ée et sesvachestuées par Giocanto Castriconi, ¢’ est mon nom. Et
I’onavait eu |’ infamie de contrefaire masignature ! Ce qui me piqualeplus,
C est quelalettreétait écriteen patois, pleinedefautesd’ orthographe... Moi,
faire desfautes d’ orthographe, moi, qui avaistouslesprix al’ université! Je
commence par donner amon vilain un soufflet qui le fait tourner deux fois
sur lui-méme. — Ah'! tu me prends pour un voleur, coquin quetu es! lui dis-
j&, et jelui donne un bon coup de pied ou vous savez. Un peu soulagé, je lui
dis: Quand dois-tu porter cet argent au lieu désigné ?— Aujourd’ hui méme.
—Bien! valeporter. — C' éait au pied d’ un pin, et le lieu était parfaitement
indiqué. 1l portel’argent, I’ enterre au pied de I’ arbre et revient me trouver.
Je m’étais embusqué aux environs. Je demeurai 1a avec mon homme six
mortelles heures. Monsieur della Rebbia, je serais resté trois jours S'il et
fallu. Au bout de six heures, parait un Bastiaccio, un infame usurier. Il se
baisse pour prendre I’ argent, je fais feu, et je I'avais si bien gjusté, que sa
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téte porta en tombant sur les écus qu’il déterrait. — Maintenant, dréle ! dis-
je au paysan, reprends ton argent, et ne t’ avise plus de soupconner d’ une
bassesse Giocanto Castriconi. — L e pauvre diable tout tremblant ramassa ses
soixante-cing francs sans prendre la peine de les essuyer ; il me dit merci,
jelui alonge un bon coup de pied d adieu, et il court encore.

— Ah'! curé, dit Brandolaccio, je t’envie ce coup de fusil-la. Tu as dd
bienrire?

— Javais attrapé |e Bastiaccio alatempe, continua le bandit, et cela me
rappela cesversde Virgile:

... Liquefacto tempora plumbo
Diffidit, ac multé porrectum extendit arena.

Liquefacto ? Croyez-vous, monsieur Orso, qu’une balle de plomb se
fonde par la rapidité de son trajet dans I'air ? Vous qui avez étudié la
balistique, vous devriez bien me dire si ¢’ est une erreur ou une verité ?

Orso aimait mieux discuter cette question de physique, que d’ argumenter
avec le licencié sur la moralité de son action. Brandolaccio, que cette
dissertation scientifique n"amusait guére, |’ interrompit pour remarquer que
le soleil alait se coucher : — Puisque vous n’avez pas voulu diner avec
nous, Ors Anton’, lui dit-il, je vous conseille de ne pas faire attendre plus
longtemps mademoiselle Colomba. Et puis, il ne fait pas toujours bon a
courir les chemins, quand le soleil est couché. Pourquoi donc sortez-vous
sans fusil ? 1l y a de mauvaises gens dans ces environs ; prenez-y garde.
Aujourd’ hui, vous n’avez rien a craindre ; les Barricini aménent le préfet
chez eux ; ils |’ ont rencontré sur laroute, et il S arréte un jour a Pietranera,
avant d aller poser a Corte une premiére pierre, commeondit..., unebétise!
il couche ce soir chez les Barricini ; mais demain, ils seront libres. Il y a
Vincentello qui est un mauvais garnement, et Orlanduccio qui ne vaut guere
mieux... Tachez de les trouver séparés, aujourd’ hui I’un, demain I’ autre ;
mais méfiez-vous, je ne vous dis que cela.

— Merci du consell, dit Orso ; mais nous n'avons rien a deméler
ensemble ; jusqu’ace gu’ils viennent me chercher, jen’ai rien aleur dire.

Le bandit tira la langue de c6té, et lafit claguer contre sajoue d’un air
ironique, maisil ne répondit rien. Orso selevait pour partir : — A propos, dit
Brandolaccio, je ne vous ai pas remercié de votre poudre ; elle m’ est venue
bien & propos. Maintenant, rien ne me manque..., ¢ est-a&-direil me manque
encore des souliers..., mais je m'en ferai de la peau d' un mouflon, un de
cesjours.

Orso glissa deux piéces de cing francs dans la main du bandit.

— C'est Colomba qui t'envoyait la poudre, voici pour t’ acheter des
souliers.
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— Pas de bétises! mon lieutenant, s' écria Brandolaccio en lui rendant les
deux pieces. Est-ce gque vous me prenez pour un mendiant ? J acceptelepain
et lapoudre, mais je ne veux rien autre chose.

— Entre vieux soldats, j'ai cru qu’ on pouvait s aider. Allons, adieu !

Mais avant de partir, il avait mis|’argent dans la besace du bandit, sans
gu’il s'en flt apercu.

— Adieu, Ors Anton’ ! dit le théologien. Nous nous retrouverons peut-
étre au maquis un de cesjours, et nous continuerons nos études sur Virgile.

Orso avait quitté ses honnétes compagnons depuis un quart d’ heure,
lorsqu’il entendit un homme qui courait derriere lui de toutes ses forces.
C'était Brandolaccio :

— C’est un peu fort ! mon lieutenant, s écria-t-il hors d’ haleine ; un peu
trop fort ! voila vos dix francs. De la part d’un autre, je ne passerais pas
I’ espieglerie. Bien des choses de ma part a mademoiselle Colomba. Vous
m’ avez tout essoufflé! Bonsoir.
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Xl

Orso trouva Colomba un peu alarmée de salongue absence ; mais, en le
voyant, ellereprit cet air de sérénitétriste qui était son expression habituelle.
Pendant le repas du soir, ils ne parlérent que de choses indifférentes, et Orso,
enhardi par I'air calme de sa soaur, lui raconta sarencontre avec les bandits,
et hasarda méme quel ques plaisanteries sur I’ éducation morale et religieuse
que recevait la petite Chilina par |les soins de son oncle et de son honorable
collegue, le sieur Castriconi.

— Brandolaccio est un honnéte homme, dit Colomba ; mais, pour
Castriconi, j’ai entendu dire que C’ était un homme sans principes.

—Je crois, dit Orso, qu'il vaut tout autant que Brandolaccio, et
Brandolaccio autant que lui. L’un et |’autre sont en guerre ouverte avec
la société. Un premier crime les entraine chague jour a d’ autres crimes ;
et pourtant ils ne sont peut-étre pas aussi coupables que bien des gens qui
N’ habitent pas le maquis.

Un éclair dejoie brillasur le front de sa soaur.

— Oui, poursuivit Orso ; ces misérables ont de I’ honneur aleur maniére.
C’est un pré§jugé cruel et non une basse cupidité qui les ajetés dans lavie
gu’ils ménent.

[1'y eut un moment de silence.

— Mon frere, dit Colomba en Iui versant du café, vous savez peut-étre
gue Charles-Baptiste Pietri est mort la nuit passée ? Oui, il est mort de la
fievre des marais.

— Qui est ce Pietri ?

— Cest un homme de ce bourg, mari de Madeleine, qui a recgu le
portefeuille de notre pére mourant. Sa veuve est venue me prier de paraitre
asaveillée et d'y chanter quelque chose. Il convient que vous veniez aussi.
Ce sont nos voisins, et ¢’ est une politesse dont on ne peut se dispenser dans
un petit endroit comme le n6tre.

— Au diable ta veillée, Colomba ! Je n"aime point a voir ma soaur se
donner ains en spectacle au public.

— Orso, répondit Colomba, chacun honore ses morts a sa maniere. La
ballata nous vient de nos aieux, et nous devons la respecter comme un
usage antique. Madeleine n’a pas le don, et la vieille Fiordispina, qui est
la meilleure voceratrice du pays, est malade. |1 faut bien quelqu’ un pour la
ballata.
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— Crois-tu que Charles-Baptiste ne trouvera pas son chemin dans |’ autre
monde, si I’on ne chante de mauvais vers sur sabiere ? Vaalaveillées tu
veux, Colomba; j’iral avec toi, si tu croisque je le doive, maisn’'improvise
pas ; celaest inconvenant aton age, et... jet’ en prie, ma soaur.

— Mon frére, j’a promis. C’est la coutume ici, vous le savez, et je vous
lerépete, il Ny aque moi pour improviser.

— Sotte coutume !

— Je souffre beaucoup de chanter ainsi. Cela me rappelle tous nos
malheurs. Demain, j’en serai malade ; mais il le faut. Permettez-le-moi,
mon frere. Souvenez-vous qu’ a Ajaccio vous m’'avez dit d’ improviser pour
amuser cette demoiselle anglaise qui se moque de nos vieux usages. Ne
pourrai-je donc improviser aujourd hui pour de pauvres gens qui m'’'en
sauront gré, et que cela aidera a supporter leur chagrin ?

— Allons ! fais comme tu voudras. Je gage que tu as dé§ja composé ta
ballata, et tu ne veux pas la perdre.

— Non, je ne pourrais pas composer celad’ avance, mon frére. Je me mets
devant le mort, et je pense a ceux qui restent. Les larmes me viennent aux
yeux, et alors je chante ce qui me vient al’ esprit.

Tout cela était dit avec une simplicité telle, qu'il était impossible de
supposer le moindre amour-propre poétique a la signora Colomba. Orso se
laissa fléchir et se rendit avec sa soaur & la maison de Pietri. Le mort était
couché sur une table, la figure découverte, dans la plus grande piece de
la maison. Portes et fenétres étaient ouvertes, et plusieurs cierges brilaient
autour de la table. A la téte du mort se tenait sa veuve, et derriére elle,
un grand nombre de femmes occupaient tout un cété de la chambre ; de
I’ autre étaient rangés les hommes, debout, téte nue, I’ cal fixé sur le cadavre,
observant un profond silence. Chague nouveau visiteur s approchait de
la table, embrassait le mort, faisait un signe de téte a sa veuve et a son
fils, puis prenait place dans le cercle sans proférer une parole. De temps
en temps, néanmoins, un des assistants rompait le silence solennel pour
adresser quel ques mots au défunt. — Pourquoi as-tu quitté tabonne femme ?
disait une commere. N’ avait-elle pas bien soin de toi ? Que te manquait-il ?
Pourquoi ne pas attendre un mois encore, ta bru t’ aurait donné un fils ?

Un grand jeune homme, fils de Pietri, serrant |la main froide de son pére,
Sécria: Oh ! pourquoi n’es-tu pas mort de la male mort ? Nous t’ aurions
vengé !

Ce furent les premiéres paroles qu’ Orso entendit en entrant. A sa vue,
le cercle s'ouvrit, et un faible murmure de curiosité annonca I’ attente de
I’ assembl ée excitée par la présence de la voceratrice. Colomba embrassa la
veuve, prit une de ses mains et demeura quelques minutes recueillie et les
yeux baissés. Puis elle rgjeta son mezzaro en arriere, regarda fixement le
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mort, et, penchée sur ce cadavre, presque aussi pale gue lui, elle commenca
delasorte:

« Charles-Baptiste ! le Christ recoive ton &me! — Vivre, ¢'est souffrir. Tu vas dansun
lieu—ouil n'y ani soleil ni froidure. — Tu n' as plus besoin de ta serpe—ni detalourde
pioche. — Plus de travail pour toi. — Désormais tous tes jours sont des dimanches. —
Charles-Baptiste, le Christ ait ton &me! — Tonfilsgouvernetamaison. —J a vu tomber
le chéne — desséché par le Libeccio. — Jai cru qu'il était mort — Je suis repassee, et sa
racine — avait poussé un rejeton. — Le rejeton est devenu un chéne — au vaste ombrage.
— Sous ses fortes branches, Maddel &, repose-toi — et pense au chéne qui n’est plus. »

Ici Madeleine commenca a sangloter tout haut, et deux ou trois hommes,
qui, dans !’ occasion, auraient tiré sur des chrétiens avec autant de sang-froid
gue sur des perdrix, se mirent a essuyer de grosses larmes sur leurs joues
basanées.

Colomba continua de la sorte pendant quelque temps, s adressant tantot
au défunt, tant6t asafamille, quel quefois par une prosopopée fréguente dans
les ballate, faisant parler le mort lui-méme pour consoler ses amis ou leur
donner des conseils. A mesure qu’elle improvisait, sa figure prenait une
expression sublime ; son teint se colorait d’un rose transparent qui faisait
ressortir davantage I’ éclat de ses dents et e feu de ses prunelles dilatées.
C' était la pythonisse sur son trépied. Sauf quelques soupirs, quelques
sanglots éouffés, on n’elt pas entendu le plus léger murmure dans lafoule
qui se pressait autour d’ elle. Bien que moins accessible qu’ un autre a cette
poésie sauvage, Orso se sentit bientot atteint par I’ émotion générale. Retiré
dans un coin obscur de lasdle, il pleuracomme pleurait le fils de Pietri.

Tout a coup un léger mouvement se fit dans |’auditoire : le cercle
s ouvrit, et plusieurs étrangers entrérent. Au respect qu’on leur montra, a
I”’empressement qu’on mit a leur faire place, il était évident que c’ étaient
des gens d’importance, dont la visite honorait singuliérement la maison.
Cependant, par respect pour la ballata, personne ne leur adressa la parole.
Celui qui était entré le premier paraissait avoir une quarantaine d’ années.
Son habit noir, son ruban rouge arosette, I’ air d’ autorité et de confiance qu’il
portait sur sa figure, faisaient d’ abord deviner le préfet. Derriere lui venait
un vieillard vo(té, au teint bilieux, cachant mal sous des lunettes vertes un
regard timide et inquiet. Il avait un habit noir trop large pour lui, et qui, bien
guetout neuf encore, avait été évidemment fait plusieurs années auparavant.
Toujours acété du préfet, on eit dit qu’il voulait se cacher dans son ombre.
Enfin, aprés lui, entrérent deux jeunes gens de haute taille, le teint brdlé
par le soleil, les joues enterrées sous d' épais favoris, I’adl fier, arrogant,
montrant une impertinente curiosité. Orso avait eu le temps d’ oublier les
physionomies des gens de son village ; maislavue du vieillard en lunettes
vertesréveilla sur-le-champ en son esprit de vieux souvenirs. Sa présence a
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lasuitedu préfet suffisait pour lefairereconnaitre. C' était I’ avocat Barricini,
le maire de Pietranera, qui venait avec ses deux fils donner au préfet la
représentation d'une ballata. |1 serait difficile de définir ce qui se passa en
ce moment dans |I’ame d' Orso ; mais la présence de I’ ennemi de son pere
lui causa une espece d horreur, et plus que jamaisil se sentit accessible aux
soupcons qu’il avait longtemps combattus.

Pour Colomba, a la vue de I’'homme a qui €elle avait voué une haine
mortelle, sa physionomie mobile prit aussitot une expression sinistre. Elle
palit ; savoix devint rauque, le vers commence expirasur seslévres... Mais
bientét, reprenant sa ballata, elle poursuivit avec une nouvelle véhémence :

« Quand I’ épervier se lamente — devant son nid vide, — les éourneaux voltigent a
I’ entour, — insultant a sa douleur.

Ici on entendit un rire étouffé ; Cc éaient les deux jeunes gens
nouvellement arrivés qui trouvaient sans doute la métaphore trop hardie.

L’ épervier seréveillera, —il déploierasesailes, —il laverason bec danslesang! —Et toi,
Charles-Baptiste, quetesamis—t' adressent leur dernier adieu. — L eurslarmes ont assez
coulé. — La pauvre orpheline seule ne te pleurera pas. — Pourquoi te pleurerait-elle ?
— Tu t'es endormi plein de jours — au milieu de ta famille, — préparé a comparaitre —
devant le Tout-Puissant. — L’ orpheline pleure son pére, —surprispar delachesassassins,
—frappé par derriére ; — son péere dont |e sang est rouge — sous |’ amas de feuilles vertes.
— Mais elle arecueilli son sang, — ce sang noble et innocent ; — elle I’ a répandue sur
Pietranera, — pour qu’il devint un poison mortel. — Et Pietranera restera marquée —
jusgu’ a ce qu’ un sang coupable — ait effacé la trace du sang innocent. »

En achevant ces mots, Colomba se laissa tomber sur une chaise, elle
rabattit son mezzaro sur sa figure, et on I’ entendit sangloter. Les femmes
en pleurs s empressaient autour de I’'improvisatrice ; plusieurs hommes
jetaient des regards farouches sur le maire et ses fils ; quelques vieillards
murmuraient contre le scandale qu'’ ils avaient occasionné par leur présence.
Le fils du défunt fendit |a presse et se disposait a prier le maire de vider
la place au plus vite, mais celui-ci n’avait pas attendu cette invitation. Il
gagnait la porte, et déja ses deux fils étaient dans la rue. Le préfet adressa
guel ques compliments de condol éance au jeune Pietri, et les suivit presque
aussitot. Pour Orso, il s approcha de sa soaur, lui prit le bras et |” entraina
hors de la salle. — Accompagnez-les, dit le jeune Pietri a quelques-uns de
ses amis. Ayez soin que rien ne leur arrive ! Deux ou trois jeunes gens
mirent précipitamment leur stylet dans la manche gauche de leur veste, et
escorterent Orso et sa soaur jusqu’ ala porte de leur maison.
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Colomba, haletante, épuisée, était hors d'état de prononcer une parole.
Satéte était appuyée sur |’ épaule de son frére, et elle tenait une de sesmains
serrée entre les siennes. Bien qu'il lui st intérieurement assez mauvais
gré de sa péroraison, Orso était trop alarmé pour lui adresser le moindre
reproche. |l attendait en silence la fin de la crise nerveuse a laquelle elle
semblait en proie, lors qu’ on frappa ala porte, et Saveria entratout effarée,
annoncant : M. le préfet ! A ce nom, Colomba se releva comme honteuse
de sa faiblesse, et se tint debout s appuyant sur une chaise qui tremblait
visiblement sous sa main.

Le préfet débuta par quelques excuses banales sur |I” heure indue de sa
visite, plaignit mademoiselle Colomba, parladu danger des émotionsfortes,
blama la coutume des lamentations funebres que le talent méme de la
voceratrice rendait encore plus pénibles pour les assistants ; il glissa avec
adresse un | éger reproche sur latendance de la derniéreimprovisation. Puis,
changeant deton : —Monsieur della Rebbia, dit-il, je suis chargé de bien des
compliments pour vous par vos amis anglais : miss Nevil fait mille amitiés
amademoiselle votre soaur. J ai pour vous une lettre d elle a vous remettre.

— Unelettre de miss Nevil ? s écria Orso.

— Malheureusement je ne I’al pas sur moi, mais vous |’ aurez dans cing
minutes. Son pere a été souffrant. Nous avons craint un moment qu’il n’ et
gagné nosterribles fiévres. Heureusement, le voilahors d’ affaire, et vousen
jugerez par vous-méme, car vous le verrez bient6t, j’ imagine.

Miss Nevil add étre bien inquiéte ?

— Par bonheur, €elle n"a connu le danger que lorsgu’il était déja loin.
Monsieur della Rebbia, miss Nevil m’a beaucoup parlé de vous et de
mademoiselle votre soaur. — Orso s'inclina. — Elle a beaucoup d’ amitié pour
vous deux. Sous un extérieur plein de grace, sous une apparence de légéreté,
elle cache une raison parfaite.

— C’est une charmante personne, dit Orso.

— C'est presque asaprierequejeviensici, monsieur. Personne ne connait
mieux que moi une fatale histoire que je voudrais bien n’étre pas obligé
de vous rappeler. Puisque M. Barricini est encore maire de Pietranera, et
moi, préfet de ce département, je n’ai pas besoin de vous dire le cas que je
fais de certains soupgons, dont, s je suis bien informé, quelques personnes
imprudentes vous ont fait part, et que vous avez repousses, je le sais, avec
I”indignation qu’ on devait attendre de votre position et de votre caractere.



— Colomba, dit Orso s agitant sur sa chaise, tu es bien fatiguée. Tu
devrais aler te coucher.

Colombafit un signe de téte négatif. Elle avait repris son calme habituel
et fixait des yeux ardents sur le préfet.

— M. Barricini, continua le préfet, désirerait vivement voir cesser cette
espece d'inimitié... c'est-a-dire cet état d’incertitude ou vous vous trouvez
I”un vis-&vis de I’autre... Pour ma part, je serais enchanté de vous voir
établir avec lui les rapports que doivent avoir ensemble des gens faits pour
S estimer...

— Monsieur, interrompit Orso d’'une voix émue, je N'al jamais accuse
I”avocat Barricini d’ avoir assassiné mon pere, mais il afait une action qui
m’ empéchera toujours d avoir aucune relation avec lui. Il a supposé une
lettre menagante, au nom d’un certain bandit... du moins, il I’a sourdement
attribuée a mon pere. Cette lettre, enfin, monsieur, a probablement été la
cause indirecte de sa mort.

Le préfet se recueillit un instant. — Que monsieur votre pere I’ait
cru, lorsque, emporté par la vivacité de son caractére, il plaidait contre
M. Barricini, la chose est excusable ; mais, de votre part, un semblable
aveuglement n'est plus permis. Réfléchissez donc que Barricini, n’avait
point intérét a supposer cettelettre... Jenevous parle pasde son caractere...
vous ne le connaissez point, vous étes prévenu contre lui... mais vous ne
supposez pas gu’ un homme connaissant leslais...

— Mais, monsieur, dit Orso en se levant, veuillez songer que me dire que
cette lettre 0’ est pas I’ ouvrage de M. Barricini, ¢’ est I’ attribuer a mon pére.
Son honneur, monsieur, est e mien.

— Personne plus que moi, monsieur, poursuivit le préfet, n’ est convaincu
de I’honneur du colonel della Rebbia... mais... |"auteur de cette lettre est
connu maintenant...

— Qui ? s écria Colomba s avancant vers le préfet.

— Un misérable, coupable de plusieurs crimes..., de ces crimes que vous
ne pardonnez pas, vous autres Corses, un voleur, un certain Tomaso Bianchi,
a présent détenu dans les prisons de Bastia, arévélé qu'il éait I’ auteur de
cette fatale lettre.

— Je ne connais pas cet homme, dit Orso. Quel aurait pu étre son but ?

— C’est un homme de ce pays, dit Colomba, frére d’ un ancien meunier a
nous. C’est un méchant et un menteur indigne qu’on le croie.

— Vous allez voir, continua le préfet, I'intérét qu'il avait dans I’ affaire.
Le meunier dont parle mademoiselle votre soaur, il se nommait, je crois,
Théodore, tenait a loyer du colonel un moulin sur le cours d’ eau dont
M. Barricini contestait la possession a monsieur votre pére. Le coloned,
généreux a son habitude ne tirait presgue aucun profit de son moulin. Or,
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Tomaso a cru que s M. Barricini obtenait le cours d'eau, il aurait un
loyer considérable a lui payer, car on sait que M. Barricini aime assez
I”argent. Bref, pour obliger son frere, Tomaso a contrefait la lettre du
bandit, et voila toute I’ histoire. Vous savez que les liens de famille sont
s puissants en Corse, qu'ils entrainent quelquefois au crime... Veuillez
prendre connaissance de cette lettre que m’ écrit le substitut du procureur-
général, elle vous confirmera ce que je viens de vous dire.

Orso parcourut la lettre qui relatait en détail les aveux de Tomaso, et
Colombal lisait en méme temps par-dessus I’ épaule de son frere.

Lorsgu’ elle eut fini, elle s écria: Orlanduccio Barricini est allé & Bastia
il y aun mois, lorsqu’ on asu que mon frére alait revenir. 11 auravu Tomaso
et lui aura acheté ce mensonge.

— Mademoiselle, dit e préfet avec impatience, vous expliquez tout par
des suppositions odieuses ; est-ce le moyen de découvrir la vérité ? Vous,
monsieur, vous étes de sang-froid ; dites-moi, que pensez-vous maintenant ?
Croyez-vous, comme mademoiselle, gu’un homme qui n'a a redouter
gu’ une condamnation assez |égére se charge de gaieté de coaur d’un crime
de faux pour obliger quelqu’un qu’il ne connait pas ?

Orso relut la lettre du substitut, pesant chague mot avec une attention
extraordinaire, car, depuisqu’il avait vu I’ avocat Barricini, il se sentait plus
difficile a convaincre qu’il ne I’ eit été quelques jours auparavant. Enfin,
il se vit contraint d avouer que I’ explication lui paraissait satisfaisante ; —
Mais Colomba s écria avec force :

— Tomaso Bianchi est un fourbe. Il ne sera pas condamné, ou il
S échappera de prison, j’ en suis slire.

Le préfet haussa les épaules.

—Je vous a fait part, monsieur, dit-il, des renseignements que j’ ai
recus. Je me retire, et je vous abandonne a vos réflexions. J attendrai que
votre raison vous ait éclairé, et |’ espére qu’ elle sera plus puissante que les
suppositions de votre scaur.

Orso, aprés quel ques paroles pour excuser Colomba, répétaqu’il croyait
maintenant que Tomaso était le seul coupable.

Le préfet s était levé pour sortir.

— Sil n'é&ait pas s tard, dit-il, je vous proposerais de venir avec moi
prendre |la lettre de miss Nevil... Par laméme occasion, vous pourriez dire
aM. Barricini ce que vous venez de me dire, et tout serait fini.

— Jamais Orso dellaRebbian’ entrerachez un Barricini ! s écriaColomba
avec impétuosité.

— Mademoiselleest letintingjo delafamilleace qu’il parait, dit e préfet
d'un air deraillerie.
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— Monsieur, dit Colomba d’une voix ferme, on vous trompe. Vous ne
connaissez pas I’avocat. C'est le plus rusé, le plus fourbe des hommes. Je
VOus en conjure, ne faites pas faire a Orso une action qui le couvrirait de
honte.

— Colomba! s écria Orso, la passion te fait déraisonner.

— Orso ! Orso! par la cassette que je vous ai remise, je vous en supplie,
écoutez-moi. Entre vous et les Barricini il y adu sang ; vousn'irez pas chez
eux.

— Masoaur !

— Non, mon frére, vous n’irez point, ou je quitterai cette maison, et vous
ne me reverrez plus... Orso, ayez pitié de moi !

Et elle tomba a genoux.

— Je suis désolé, dit le préfet, de voir mademoiselle della Rebbia si peu
raisonnable. Vous la convaincrez, j’en suis sOr. Il entrouvrit la porte et
S arréta, paraissant attendre qu’ Orso le suivit.

— Je ne puis la quitter maintenant, dit Orso... Demain, ...

— Je pars de bonne heure, dit le préfet.

Au moins, mon frére, s' écria Colombales mainsjointes, attendez jusqu’ a
demain matin. Laissez-moi revoir les papiersdemon pére... Voushe pouvez
me refuser cela.

— Ehbien! tulesverrasce soir, maisau moinstu ne metourmenteras plus
ensuite avec cette haine extravagante... Mille pardons, monsieur e préfet. ..
Jeme sensmoi-mémesi mal amon aise... |l vaut mieux que ce soit demain.

— Lanuit porte consell, dit le préfet en se retirant, j’ espére que demain
toutes vos irrésolutions auront cesse.

— Saveria, S écria Colomba, prends la lanterne et accompagne monsieur
le préfet. 1l te remettra une lettre pour mon frere.

Elle ajouta quel ques mots que Saveria seule entendit.

— Colomba, dit Orso lorsque le préfet fut parti, tu m’as fait bien de la
peine. Te refuseras-tu donc toujours al’ évidence ?

— Vous m'avez donné jusqu’a demain, répondit-elle. Jai bien peu de
temps, mais |’ espére encore.

Puis elle prit un trousseau de clefs et courut dans une chambre de I’ étage
supérieur. La, on I’entendit ouvrir précipitamment des tiroirs et fouiller
dans un secrétaire ou le colonel della Rebbia enfermait autrefois ses papiers
Importants.
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XV

Saveriafut longtemps absente, et I'impatience d’ Orso était a son comble
lorsgu’ elle reparut enfin tenant une lettre, et suivie de la petite Chilina qui
se frottait les yeux, car elle avait été réveillée de son premier somme.

— Enfant, dit Orso, que viens-tu faireici a cette heure ?

— Mademoiselle me demande, répondit Chilina.

— Que diable lui veut-elle ? pensa Orso, mais il se hata de décacheter
lalettre de miss Lydia, et pendant qu’il lisait, Chilina montait auprés de sa
SCaur.

« Mon pére a éé un peu malade, monsieur, disait miss Nevil, et il
est d'ailleurs si paresseux pour écrire, que je suis obligée de lui servir de
secrétaire. L’ autrejour, voussavez qu’il s est mouillélespiedssur lebord de
lamer, au lieu d’ admirer le paysage avec nous, et il n’en faut pas davantage
pour donner lafievre, dansvotre charmanteile. Jevoisd’ici laminequevous
faites ; vous cherchez sans doute votre stylet, mais j’ espére que vous n’en
avez plus. Donc, mon péreaeu un peu defiévre, et moi beaucoup defrayeur ;
le préfet, que je persiste a trouver trés aimable, nous a donné un médecin
fort aimable aussi, qui, en deux jours, nous atirés de peine ; |I’accés n’apas
reparu, et mon pére veut retourner alachasse, maisjelalui défends encore.
— Comment avez-vous trouvé votre chateau des montagnes ? Votre tour du
nord est-elle toujoursalaméme place ? Y a-t-il bien desfantdmes ? Je vous
demande tout cela, parce que mon pére se souvient que vouslui avez promis
daims, sangliers, mouflons... Est-ce bienlalenom de cette béte étrange ?En
allant nous embarquer a Bastia, nous comptons vous demander |” hospitalité,
et j’ espéere que le chéteau della Rebbia, que vous dites si vieux et si délabré,
ne s écroulerapas sur nostétes. Quoiquele préfet soit si aimable, qu’ avec lui
on ne mangue jamais de sujet de conversation by the bye, je me flatte de lui
avoir fait tourner latéte, — nous avons parlé de votre seigneurie. Les gens de
loi de Bastialui ont envoyeé certaines révélations d’ un coquin qu’ilstiennent
sous les verrous, et qui sont de nature a détruire vos derniers soupgons ;
votre inimitié, qui parfois m’inquiétait, doit cesser des lors. Vous n’avez
pas d’idée comme celam’afait plaisir. Quand vous étes parti avec la belle
voceratrice, votrefusil alamain, et le regard sombre, vous m’ avez paru plus
Corse qu'al’ordinaire trop Corse méme. Basta ! je vous en écris si long,
parce que je m’'ennuie. Le préfet va partir, hélas! nous vous enverrons un
message, lorsgue nous nous mettrons en route pour vos montagnes, et je
prendrai laliberté d’ écrire a mademoiselle Colomba, pour lui demander un
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bruccio, ma solenne. En attendant, dites-lui mille tendresses. Je fais grand
usagedeson stylet, j’ en coupelesfeuilletsd’ unroman quej’ ai apporté; mais
ce fer terrible s'indigne de cet usage, et me déchire mon livre d’ une fagon
pitoyable. Adieu, monsieur ; mon pére vous envoie his best love. Ecoutez
le préfet, il est homme de bon conseil, et se détourne de sa route, je crois,
a cause de vous ; il va poser une premiére pierre a Corte ; je m’'imagine
gue ce doit étre une cérémonie bien imposante, et je regrette fort den’'y pas
assister. Un monsieur en habit brodé, bas de soie, écharpe blanche, tenant
unetruelle!... et un discours ; la cérémonie se terminera par les cris mille
foisrépétésde Viveleroi ! —Vousalez étrebienfat de m’avoir fait remplir
les quatre pages, maisje m’ennuie, monsieur, je vous le répete, et, par cette
raison, je vous permets de m’écrire trés longuement. A propos, je trouve
extraordinaire que vous ne m’ ayez pas encore mandé votre heureuse arrivée
dans Pietranera Castle. LYDIA.

« P.S. Je vous demande d’ écouter le préfet, et defaire ce qu'il vous dira.
Nous avons arrété ensemble que vous deviez en agir ainsi, et cela me fera
plaisir. »

Orso lut trois ou quatre fois cette lettre, accompagnant mentalement
chague lecture de commentaires sans nombre ; puis il y fit une longue
réponse, qu’ il chargea Saveriade porter aun hommedu village, qui partait la
nuit méme pour Ajaccio. Déjail ne pensait guére a discuter avec sa soaur les
griefsvrais ou faux des Barricini, lalettre de miss Lydialui faisait tout voir
en couleur derose; il n’avait plus ni soupcon ni haine. Apres avoir attendu
guelque temps que sa soaur redescendit, et ne la voyant pas reparaitre, il
allase coucher, le coaur plusléger qu'il ne sel’ était senti depuis longtemps.
Chilina ayant été congédiée avec des instructions secrétes, Colomba passa
la plus grande partie de la nuit alire de vieilles paperasses. Un peu avant le
jour, quelques petits cailloux furent lancés contre safenétre; acesignd, elle
descendit au jardin, ouvrit une porte dérobée, et introduisit dans sa maison
deux hommes de fort mauvaise mine ; son premier soin fut delesmener ala
cuisine et de leur donner a manger. Ce qu’ étaient ces hommes, on le saura
tout al’ heure.
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XV

Le matin, vers six heures, un domestique du préfet frappait ala maison
d’'Orso. Recu par Colomba, il lui dit que le préfet allait partir, et qu'il
attendait son frere. Colomba répondit sans hésiter que son frére venait de
tomber dans |’ escalier, et de sefouler le pied ; qu’ éant hors d’ état de faire
un pas, il suppliait M. le préfet de I’ excuser, et serait tres reconnaissant s'il
daignait prendre la peine de passer chez lui. Peu apres ce message, Orso
descendit et demanda a sa soaur si le préfet nel’ avait pas envoyé chercher.
— 1l vous prie de I’ attendre ici, répondit-elle avec la plus grande assurance.
Une demi-heure s' écoula sans qu’ on aperct e moindre mouvement du coté
de la maison des Barricini ; cependant Orso demandait a Colomba si elle
avait fait quelque découverte ; elle répondit gu’ elle s expliquerait devant le
préfet. Elle affectait un grand calme, mais son teint et ses yeux annoncaient
une agitation fébrile.

Enfin, on vit s ouvrir la porte de la maison Barricini ; le préfet, en habit
de voyage, sortit le premier suivi du maire et de ses deux fils. Quelle fut la
stupéfaction des habitants de Pietranera, aux aguets depuislelever du soleil,
pour assister au départ du premier magistrat du département, lorsgu’ils le
virent, accompagné des trois Barricini, traverser la place en droite ligne,
et entrer dans la maison della Rebbia. — IIs font la paix ! s'écrierent les
politiques du village.

— Jevousledisaisbien, aoutaun vieillard, Orso Antonio atrop vécu sur
le continent pour faire les choses comme un homme de coaur.

— Pourtant, répondit un rebbianiste, remarquez que ce sont les Barricini
qui viennent le trouver. Ils demandent gréace.

— C'est le préfet qui les atous embobelinés, répliqualevieillard ; onn’a
plus de courage aujourd’ hui, et les jeunes gens se soucient du sang de leur
pere comme S'ils étaient tous des bétards.

Le préfet ne fut pas médiocrement surpris de trouver Orso debout et
marchant sans peine. En deux mots, Colomba s accusa de son mensonge
et lui en demanda pardon : — Si vous aviez demeuré ailleurs, monsieur le
préfet, dit-elle, mon frére serait alé dés hier vous présenter ses respects.

Orso se confondait en excuses, protestant qu’il n’'était pour rien dans
cetteruseridicule, dont il était profondément mortifié. Le préfet et le vieux
Barricini parurent croire alasincérité de ses regrets, justifiés d’ ailleurs par
saconfusion et lesreproches qu’il adressait asasceur ; maislesfilsdu maire
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ne parurent pas satisfaits : — On se mogue de nous, dit Orlanduccio, assez
haut pour étre entendu.

— Si ma scaur me jouait de ces tours, dit Vincentello, je lui Gterais bien
vite |’ envie de recommencer.

Ces paroles, et le ton dont elles furent prononcées, déplurent a Orso et
lui firent perdre un peu de sa bonne volonté. Il échangea avec les jeunes
Barricini des regards ou ne se peignait nulle bienveillance.

Cependant tout le monde étant assis, a I’ exception de Colomba, qui se
tenait debout prés de la porte de la cuisine, le préfet prit la parole, et apres
guelqueslieux communs sur les préjugés du pays, rappelaque laplupart des
inimitiéslesplusinvétéréesn’ avaient pour cause que des malentendus. Puis,
S adressant au maire, il lui dit que M. della Rebbia n’avait jamais cru que
lafamille Barricini et pris une part directe ou indirecte dans I’ évéenement
déplorable qui I'avait privé de son pere ; qu'a la vérité il avait conservé
guel ques doutes relatifs a une particularité du proces qui avait existé entre
les deux familles, que ce doute s excusait par lalongue absence de M. Orso,
et la nature de renseignements qu'’il avait recus ; qu’ éclairé maintenant par
des révélations récentes, il se tenait pour complétement satisfait, et désirait
établir avec M. Barricini et sa famille des relations d amitié et de bon
voisinage.

Orso s'inclina d’un air contraint ; M. Barricini balbutia quelques mots
gue personne n’entendit ; ses fils regardérent les poutres du plafond. Le
préfet, continuant sa harangue, allait adresser a Orso la contrepartie de ce
gu’il venait de débiter aM. Barricini, lorsque Colomba, tirant de dessous son
fichu quelques papiers, s avanga gravement entre les parties contractantes :

— Ce sera avec un bien vif plaisir, dit-elle, que je verrai finir la guerre
entre nos deux familles ; mais pour que la réconciliation soit sincere, il
faut s'expliquer et ne rien laisser dans le doute. — Monsieur le préfet, la
déclaration de Tomaso Bianchi m’était a bon droit suspecte, venant d’un
hommeaussi mal famé. —J ai dit quevosfils peut-étre avaient vu cet homme
danslaprison de Bastia. ..

— Celaest faux, interrompit Orlanduccio, jenel’a point vu.

Colomba lui jeta un regard de mépris, et poursuivit avec beaucoup de
calme en apparence:

—Vous avez expliqué I'intérét que pouvait avoir Tomaso a menacer
M. Barricini au hom d’'un bandit redoutable, par le désir qu'il avait de
conserver ason frére Théodore le moulin que mon perelui louait abas prix ?

" _ Celaest évident, dit le préfet.

— Delapart d un misérable comme parait étre ce Bianchi, tout s’ explique,
dit Orso, trompé par |’ air de modération de sa sceur.
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— Lalettre contrefaite, continua Colomba, dont les yeux commencaient
abriller d’'un éclat plus vif, est datée du 11 juillet. Tomaso était alors chez
son frére, au moulin.

— Oui, dit le maire un peu inquiet.

— Quel intérét avait donc Tomaso Bianchi ? s écria Colombad un air de
triomphe. Le bail de son frére était expiré ; mon pére lui avait donné congé
le 1erjuillet. Voici leregistre de mon pére, laminute du congé, lalettred’ un
homme d’ affaires d’ Ajaccio qui nous proposait un nouveau meunier.

En parlant aingi, elle remit au préfet les papiers qu’ elle tenait alamain.

[1'y eut un moment d’' étonnement général. Le maire pélit visiblement ;
Orso, frongant le sourcil, s'avancga pour prendre connaissance des papiers
gue le préfet lisait avec beaucoup d’ attention.

— On se mogue de nous ! s écria de nouveau Orlanduccio en se levant
avec colére. Allons-nous-en, mon pere, nous N’ aurions jamais d0 venir ici !

Uninstant suffitaM. Barricini pour reprendre son sang-froid. |1 demanda
a examiner les papiers ; le préfet les [ui remit sans dire un mot. Alors,
relevant ses lunettes vertes sur son front, il les parcourut d' un air assez
indifférent, pendant que Colomba I’ observait avec les yeux d’une tigresse
qui voit un daim s approcher de lataniére de ses petits.

— Mais, dit M. Barricini, rabaissant ses lunettes et rendant les papiers au
préfet, — connaissant la bonté de feu M. le colonel... Tomaso a pense... il
add penser... que M. le colonel reviendrait sur sa résolution de lui donner
congé... Defait, il est resté en possession du moulin, donc...

— C’est moi, dit Colomba d’ un ton de mépris, qui lelui ai conservé. Mon
pere était mort, et dans ma position je devais ménager les clients de ma
famille.

— Pourtant, dit le préfet, ce Tomaso reconnait qu’il a écrit lalettre, cela
est clair.

— Cequi est clair pour moi, interrompit Orso, c'est qu'il y a de grandes
infamies cachées dans toute cette affaire.

— Jai encore a contredire une assertion de ces messieurs, dit Colomba.
— Elle ouvrit la porte de la cuisinge, et aussitét entrérent dans la salle
Brandolaccio, le licencié en théologie et le chien Brusco. Les deux bandits
étaient sans armes, au Moins apparentes ; ils avaient la cartouchiére a la
ceinture, mais point le pistolet qui en fait le complément obligé. En entrant
danslasalle, ils étérent respectueusement leurs bonnets.

On peut concevoir I’ effet que produisit leur subite apparition. Le maire
pensatomber alarenverse; sesfils sejetérent bravement devant lui, lamain
danslapochedeleur habit, cherchant leur stylet. Le préfet fit un mouvement
verslaporte, tandis qu’ Orso, saisissant Brandolaccio au collet, lui cria: Que
viens-tu faireici, misérable ?
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— C’est un guet-apens! s écriale maire essayant d’ ouvrir laporte ; mais
Saverial’avait fermée en dehors a double tour, d’ apres |’ ordre des bandits,
comme on le sut ensuite.

— Bonnesgens! dit Brandolaccio, n ayez pas peur de moi ; je ne suis pas
s diable queje suis noir. Nous n’ avons nulle mauvaise intention. Monsieur
le préfet, je suis bien votre serviteur. — Mon lieutenant, de la douceur, vous
m’ éranglez. — Nous venons ici comme témoins. Allons, parle, toi, curé, tu
as lalangue bien pendue.

— Monsieur le préfet, dit lelicencié, jen’ai pas|’ honneur d’ étre connu de
vous. Je m' appelle Giocanto Castriconi, plus connu sous le nom du curé...
Ah ! vous me remettez | Mademoiselle, que je n’'avais pas I’ avantage de
connaitre non plus, m’'a fait prier de lui donner des renseignements sur un
nommé Tomaso Bianchi, avec lequd |’ étais détenu, il y a trois semaines,
dans les prisons de Bastia. Voici ce quej’ai avousdire...

— Ne prenez pas cette peine, dit le préfet ; je n'ai rien a entendre d’un
homme comme vous... Monsieur della Rebbia, j’aime a croire que vous
N’ étes pour rien dans cet odieux complot. Mais étes-vous maitre chez vous ?
Faites ouvrir cette porte. Votre soaur aura peut-étre a rendre compte des
étranges relations qu’ elle entretient avec des bandits.

— Monsieur le préfet, s écria Colomba, daignez entendre ce que va dire
cet homme. Vous étes ici pour rendre justice a tous, et votre devoir est de
rechercher la vérité. Parlez, Giocanto Castriconi.

— Nel’écoutez pas! s écriérent en choaur les trois Barricini.

— Si tout le monde parle a la fois, dit le bandit en souriant, ce n'est
pas le moyen de s entendre. Dans la prison donc, j’avais pour compagnon,
non pour ami, ce Tomaso en question. |l recevait de fréquentes visites de
M. Orlanduccio...

— C'est faux, s écrierent alafoisles deux fréres.

— Deux négations valent une affirmation, observa froidement Castriconi.
Tomaso avait de I’argent ; il mangeait et buvait du meilleur. Jai toujours
aimélabonne chere (¢’ est lamon moindre défaut) et, malgré marépugnance
a frayer avec ce drole, je me laissa aler a diner plusieurs fois avec lui.
Par reconnaissance, je lui proposai de s évader avec moi... Une petite...
pour qui j’avais eu des bontés, m’'en avait fourni les moyens... Je ne veux
compromettre personne. Tomaso refusa, medit qu’il était sir de son affaire,
gueI’avocat Barricini |’ avait recommandé atous les juges, qu'il sortirait de
lablanc comme neige et avec del’ argent danslapoche. Quant amoi, je crus
devoir prendrel’air. Dixi.

— Tout ce que dit cet homme est un tas de mensonges, répéta résolument
Orlanduccio. Si nous étions en rase campagne, chacun avec notre fusil, il ne
parlerait pas de la sorte.
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— En voila une de bétise ! s écria Brandolaccio. Ne vous brouillez pas
avec le curé, Orlanduccio.

— Me laisserez-vous sortir enfin, monsieur della Rebbia ? dit le préfet
frappant du pied d' impatience.

— Saveria! Saveria! criait Orso ; ouvrez la porte, de par le diable !

— Uninstant, dit Brandolaccio. Nousavonsd' abord afiler, nous, de notre
coté. Monsieur le préfet, il est d’ usage, quand on se rencontre chez desamis
communs, de se donner une demi-heure de tréve en se quittant.

Le préfet lui langa un regard de mépris.

— Serviteur atoute lacompagnie, dit Brandolaccio. Puis étendant le bras
horizontalement : Allons, Brusco, dit-il ason chien, saute pour M. le préfet !

Le chien sauta, les bandits reprirent ala héte leurs armes dans lacuisine,
s enfuirent par le jardin, et a un coup de sifflet aigu, la porte de la salle
S ouvrit comme par enchantement.

— Monsieur Barricini, dit Orso avec une fureur concentrée, je vous tiens
pour un faussaire. Dés aujourd hui j’enverrai ma plainte contre vous au
procureur du roi, pour faux et pour complicité avec Bianchi. Peut-étre aurai-
je encore une plainte plus terrible a porter contre vous.

— Et moi, monsieur della Rebbia, dit le maire, je porterai ma plainte
contre vous, pour guet-apens et pour complicité avec des bandits. En
attendant, M. le préfet vous recommandera ala gendarmerie.

— Le préfet fera son devoir, dit celui-ci d’un ton sévere. |l veilleraa ce
gue I’ ordre ne soit pas troublé a Pietranera ; il prendra soin que justice soit
faite. Je parle a vous tous, messieurs !

Le maire et Vincentello étaient déa hors de la salle, et Orlanduccio les
suivait a reculons, lorsque Orso lui dit a voix basse : — Votre pére est un
vieillard quej’ écraserais d’ un soufflet. C’ est avous quej’ en destine, avous
et avotre frére.

Pour réponse, Orlanduccio tira son stylet et se jeta sur Orso comme un
furieux ; mais, avant qu'il pdt faire usage de son arme, Colomba lui saisit
le bras qu’ elle tordit avec force pendant qu’ Orso, le frappant du poing au
visage, le fit reculer quelques pas et heurter rudement contre le chambranle
de la porte. Le stylet échappa de la main d’ Orlanduccio, mais Vincentello
avait le sien et rentrait dans la chambre, lorsque Colomba, sautant sur un
fusil, lui prouva que la partie n’ était pas égale. En méme temps le préfet se
jeta entre les combattants. — A bientdt, Ors Anton’ ! cria Orlanduccio. Et
tirant violemment la porte de la salle, il 1a ferma a clef pour se donner le
temps de faire retraite.

Orso et le préfet demeurerent un quart d” heure sans parler, chacun aun
bout de lasalle. Colomba, I orgueil du triomphe sur le front, les considérait
tour atour, appuyée sur le fusil qui avait décidé lavictoire.
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—Quel pays ! quel pays ! sécria enfin le préfet en se levant
impétueusement. Monsieur dellaRebbia, vousavez eu tort. Je vous demande
votre parole d’ honneur de vous abstenir de toute violence, et d’ attendre que
lajustice décide dans cette maudite affaire.

— Oui, monsieur le préfet, j’ ai eutort de frapper ce misérable ; maisenfin
jel’a frappé, et je ne puis|ui refuser la satisfaction qu’il m’a demandée.

—Eh ! non, il ne veut pas se battre avec vous !... Mais S'il vous
assassine... vous avez bien fait tout ce qu’il fallait pour cela

— Nous nous garderons, dit Colomba.

— Orlanduccio dit Orso, me parait un gargon de courage, et j’augure
mieux de lui, monsieur le préfet. Il a été prompt atirer son stylet, mais a
sa place j’en aurais peut-étre agi de méme, et je suis heureux que ma soaur
n’'ait pas un poignet de petite maitresse.

— Vous ne vous battrez pas! s écriale préfet ; je vous le défends !

— Permettez-moi de vous dire, monsieur, qu’ en matiére d honneur je ne
reconnais d’ autre autorité que celle de ma conscience.

— Je vous dis que vous ne vous battrez pas.

— Vous pouvez me faire arréter, monsieur... ¢ est-a-dire si je me laisse
prendre. Mais, s cela arrivait, vous ne feriez que différer une affaire
maintenant inévitable. Vous étes homme d’ honneur, monsieur le préfet, et
vous savez bien gu’il n’en peut étre autrement.

— Si vous faisiez arréter mon frére, gjouta Colomba, la moitié du village
prendrait son parti, et nous verrions une belle fusillade.

— Jevous préviens, monsieur, dit Orso, et je vous supplie de ne pascroire
gue je fais une bravade ; je vous préviens que si M. Barricini abuse de son
autorité de maire pour me faire arréter, je me défendrai.

— Deés aujourd hui, dit le préfet, M. Barricini est suspendu de
ses fonctions... Il se justifiera, je I'’espere... Tenez, monsieur, vous
m’intéressez. Ce que je vous demande est bien peu de chose : restez chez
vous tranquille jusqu’a mon retour de Corte ; je ne serai que trois jours
absent ; je reviendrai avec le procureur du roi, et nous débrouillerons
alors completement cette triste affaire. Me promettez-vous de vous abstenir
jusque-la de toute hostilité ?

— Je ne puis le promettre, monsieur, si, comme je le pense, Orlanduccio
me demande une rencontre.

— Comment ! monsieur della Rebbia, vous, militaire francais, vous
voulez vous battre avec un homme que vous soupgonnez d' un faux ?

— Jel’ai frappé, monsieur.

— Mais si vous aviez frappé votre domestique, et qu’il vous en demandéat
raison, vous vous battriez donc avec lui ? Allons, monsieur Orso ! Eh bien!
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je vous demande encore moins : ne cherchez pas Orlanduccio... Je vous
permets de vous battre s'il vous demande un rendez-vous.

— Il m’en demandera, je n’en doute point ; mais je vous promets de ne
pas lui donner d’ autres soufflets pour I’ engager a se battre.

— Quel pays! répétait e préfet en se promenant agrands pas ; quand donc
reviendrai-je en France ?

— Monsieur le préfet, dit Colombade savoix laplusdouce, il sefaittard;
nous feriez-vous |I” honneur de déjeuner ici ?

Le préfet ne put sempécher de rire : — Je suis demeuré déja trop
longtempsici... celaressemble ade la partiaité... Et cette maudite pierre!
... Il faut quejeparte... Mademoiselle dellaRebbia... que de malheursvous
avez préparés peut-étre aujourd’ hui !

— Au moins, monsieur le préfet, vous rendrez a ma soaur la justice de
croire que ses convictions sont profondes, et, |’ en suis sdr, vous les croyez
vous-méme bien établies.

— Adieu, monsieur, dit le préfet en lui faisant un signe delamain. Je vous
préviens gue je vais donner I’ ordre au brigadier de gendarmerie de suivre
toutes vos démarches.

Lorsque le préfet fut sorti : —Orso, dit Colomba, vous n’ étes point ici sur
le continent. Orlanduccio N’ entend rien avos duels, et d ailleurscen’ est pas
de lamort d’un brave que ce misérable doit mourir.

— Colomba, mabonne, tu eslafemmeforte. Jet’ ai de grandesobligations
pour m’ avoir sauvé un bon coup de couteau. Donne-moi ta petite main que
je labaise ; mais, vois-tu, laisse-moi faire. Il y a certaines choses que tu
N’ entends pas. Donne-moi adéjeuner, et, aussitét quele préfet seseramisen
route, fais-moi venir la petite Chilina, qui parait s acquitter a merveille des
commissions qu’ on lui donne. J aurai besoin d’ elle pour porter une lettre.

Pendant que Colomba surveillait les appréts du déeuner, Orso monta
dans sa chambre, et écrivit le billet suivant :

« Vous devez étre pressé de me rencontrer ; je ne le suis pas moins. Demain matin,
nous pourrons nous trouver asix heures danslavallée d’ Acquaviva. Je suistres adroit
au pistolet, et je ne vous propose pas cette arme. On dit que vous tirez bien le fusil :
prenons chacun un fusil a deux coups. Je viendrai accompagné d’ un homme de ce
village. Si votre frere veut vous accompagner, prenez un second témoin et prévenez-
moi. Dans ce cas seulement, j’ aurai deux témoins.

ORSO ANTONIO DELLA REBBIA. »
Le préfet, aprés étre resté une heure chez |’ adjoint du maire, apres étre
entré pour quelques minutes chez les Barricini, partit pour Corte, escorté

d’un seul gendarme. Un quart d heure aprés, Chilina porta la lettre qu’ on
vient delire, et laremit & Orlanduccio en propres mains.
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Laréponse se fit attendre et ne vint que dans la soirée. Elle était signée
de M. Barricini pére, etil annoncait aOrso qu’il déférait au procureur du roi
lalettre de menaces adressée a son fils. — Fort de ma conscience, goutait-il
en terminant, j’ attends que la justice ait prononcé sur vos calomnies.

Cependant cing ou six bergers mandés par Colomba arrivérent pour
garnisonner la tour des della Rebbia. Malgré les protestations d’ Orso, on
pratiqua des archere aux fenétres donnant sur la place, et toute la soirée
il recut des offres de service de différentes personnes du bourg. Une lettre
arrivaméme du théologien bandit, qui promettait, en son nom et en celui de
Brandolaccio, d'intervenir si le maire se faisait assister de la gendarmerie.
Il finissait par ce post-scriptum : « Oserai-je vous demander ce que pense
monsieur le préfet de I’ excellente éducation que mon ami donne au chien
Brusco ? Aprés Chilina, je ne connais pas d éléve plus docile et qui montre
de plus heureuses dispositions.
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XVI

Le lendemain se passa sans hostilités. De part et d’ autre on se tenait sur
la défensive. Orso ne sortit pas de sa maison, et la porte des Barricini resta
constamment fermée. On voyait les cing gendarmes laissés en garnison a
Pietranera se promener sur la place ou aux environs du village, assistés du
garde champétre, seul représentant de lamilice urbaine. L’ adjoint ne quittait
pas son écharpe ; mais sauf les archere aux fenétres des deux maisons
ennemies, rien n'indiquait laguerre. Un Corse seul aurait remarqué que sur
la place, autour du chéne vert, on ne voyait que des femmes.

A 1" heure du souper, Colombamontrad’ un air joyeux ason frérelalettre
suivante gu'’ elle venait de recevoir de miss Nevil :

« Ma chére mademoiselle Colomba, j’ apprends avec bien du plaisir, par une lettre de
votre frére, que vos inimitiés sont finies. Recevez-en mes compliments. Mon pére ne
peut plus souffrir Ajaccio depuis que votre frére n'est plus la pour parler guerre et
chasser avec lui. Nous partons aujourd’ hui, et nous irons coucher chez votre parente
pour lagquelle nous avons une lettre. Aprés-demain, vers onze heures, je viendrai vous
demander a godter de ce bruccio des montagnes, si supérieur, dites-vous, a celui de
laville.

« Adieu, chére mademoiselle Colomba. — VVotre amie,
LYDIA NEVIL. »

— Elle n"adonc pas regu ma seconde lettre ? S écria Orso.

— Vous voyez, par la date de la sienne, que mademoiselle Lydia devait
étre en route quand votre lettre est arrivée a Ajaccio. Vous lui disiez donc
de ne pas venir ?

— Jelui disaisque nousétionsen état de siege. Cen’ est pas, cemesemble,
une situation a recevoir du monde.

— Bah! ces Anglais sont des gens singuliers. Elle me disait, la derniére
nuit quej’ ai passee dans sachambre, qu’ elle serait fachée de quitter laCorse
sans avoir vu une belle vendette. Si vous le vouliez, Orso, on pourrait lui
donner le spectacle d’ un assaut contre la maison de nos ennemis ?

— Sais-tu, dit Orso, que la nature a eu tort de faire de toi une femme,
Colomba ? Tu aurais été un excellent militaire.

— Peut-étre. En tout cas je vais faire mon bruccio.

— C'estinutile. Il faut envoyer quelqu’ un pour les prévenir et les arréter
avant qu’ils se mettent en route.

— Oui ? vous voulez envoyer un messager par le temps qu'il fait, pour
gu’ untorrent I’emporte avec votre lettre... Queje plainsles pauvres bandits
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par cet orage ! Heureusement, ils ont de bons piloni... Savez-vous ce qu'’il
faut faire, Orso. Si |’orage cesse, partez demain de trés bonne heure, et
arrivez chez notre parente avant que vos amis se soient mis en route. Cela
vous serafacile, miss Lydia se léve toujourstard. Vous leur conterez ce qui
S est passé chez nous, et S'ils persistent a venir, nous aurons grand plaisir
alesrecevoir.

Orso se héta de donner son assentiment a ce projet, et Colomba, apres
guelques moments de silence :

— Vous croyez peut-étre, Orso, reprit-elle, que je plaisantais lorsque je
vous parlais d’ un assaut contre la maison Barricini ? Savez-vous gque nous
sommes en force, deux contre un au moins. Depuis que le préfet a suspendu
le maire, tous les hommes d'ici sont pour nous. Nous pourrions les hacher.
Il serait facile d’ entamer I’ affaire. Si vous le vouliez, j’irais ala fontaine,
je me moquerais de leurs femmes ; ils sortiraient... Peut-étre... car ils
sont si laches, peut-étre ils tireraient sur moi par leurs archere ; ils me
manqueraient. Tout est dit alors : ce sont eux qui attaquent. Tant pis pour
les vaincus : dans une bagarre ou trouver ceux qui ont fait un bon coup ?
Croyez-en votre socaur Orso. Les robes noires qui vont venir saliront du
papier, diront bien des motsinutiles. 11 n’en résulterarien. Le vieux renard
trouverait moyen deleur fairevoir des étoilesen plein midi. Ah! si le préfet
ne s était pas mis devant Vincentello, il y en avait un de moins.

Tout cela était dit avec le méme sang-froid gqu’ elle mettait |’ instant
d’avant a parler des préparatifs du bruccio.

Orso, stupéfait, regardait sa soaur avec une admiration mélée de crainte.

— Ma douce Colomba, dit-il, en se levant de table, tu es, je le crains, le
diable en personne ; mais soistranquille. Si je ne parviens afaire pendre les
Barricini, je trouverai moyen d’en venir a bout d' une autre maniéere. Balle
chaude ou fer froid ! Tu voisquejen’ai pas oublié le corse.

— Le plus t6t serait le mieux, dit Colomba en soupirant. Quel cheval
monterez-vous demain, Ors' Anton’ ?

— Lenoir. Pourquoi me demandes-tu cela ?

— Pour lui faire donner del’ orge.

Orso s étant retiré dans sa chambre, Colomba envoya coucher Saveria
et les bergers, et demeura seule dans la cuisine ou se préparait e bruccio.
Detempsentemps elle prétait |’ oreille et paraissait attendre impatiemment
gue son frere se fit couché. Lorsgu’elle le crut enfin endormi, elle prit
un couteau, S assura qu’il était tranchant, mit ses petits pieds dans de gros
souliers, et, sansfaire le moindre bruit, elle entradans le jardin.

Le jardin, fermé de murs, touchait a un terrain assez vaste, enclos de
haies, ou |I’on mettait les chevaux, car les chevaux corses ne connaissent
guere I’ écurie. En général on les |ache dans un champ et I’ on s en rapporte
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aleur intelligence pour trouver a se nourrir et s abriter contre le froid et la
pluie.

Colomba ouvrit la porte du jardin avec la méme précaution, entra dans
I’enclos et en sifflant doucement, elle attira prés d’elle les chevaux a qui
elle portait souvent du pain et du sel. Dés que le cheval noir fut a sa
portée, elle le saisit fortement par la criniére et lui fendit I’ oreille avec
son couteau. Le cheval fit un bond terrible et s’ enfuit en faisant entendre
ce cri aigu qu’une vive douleur arrache quelquefois aux animaux de son
espece. Satisfaite alors, Colomba rentrait dans le jardin, lorsqu’ Orso ouvrit
sa fenétre et cria : Qui-va-la ? En méme temps elle entendit qu’il armait
son fusil. Heureusement pour elle, la porte du jardin était dans une obscurité
compléte, et un grand figuier la couvrait en partie. Bientbt, aux lueurs
intermittentes qu’ elle vit briller dans la chambre de son frere, elle conclut
gu’il cherchait arallumer salampe. Elle s empressa aors de fermer laporte
du jardin, et se glissant le long des murs, de fagon que son costume noir se
confondit avec le feuillage sombre des espaliers, elle parvint arentrer dans
la cuisine quelques moments avant qu’ Orso ne pardit.

— QU'y at-il ?lui demanda-t-elle.

— Il m’asemblé, dit Orso, gu’ on ouvrait la porte du jardin.

— Impossible. Le chien aurait aboyé. Au reste, alonsvoir.

Orso fit le tour du jardin, et apres avoir constaté que la porte extérieure
était bien fermée, un peu honteux de cette fausse aerte, il se disposa a
regagner sa chambre.

— Jame a voir, mon frére, dit Colomba, que vous devenez prudent,
comme on doit I’ &re dans votre position.

— Tu me formes, répondit Orso. Bonsoir.

Lematin avec |’ aube Orso était levé, prét apartir. Son costume annoncait
alafoislaprétention al’éégance d’un homme qui va se présenter devant
une femme aqui il veut plaire, et la prudence d' un Corse en vendette. Par-
dessus une redingote bien serrée a la taille, il portait en bandouliere une
petite boite de fer-blanc contenant des cartouches, suspendue a un cordon
de soie verte ; son stylet était placé dans une poche de coté, et il tenait a
lamain le beau fusil de Manton chargé a balles. Pendant qu’il prenait ala
héte une tasse de café versée par Colomba, un berger était sorti pour seller
et brider le cheval. Orso et sa soaur le suivirent de pres et entrérent dans
I’enclos. Le berger s était emparé du cheval, maisil avait laissé tomber selle
et bride, et paraissait saisi d’ horreur, pendant que le cheval, qui se souvenait
delablessure de lanuit précédente et qui craignait pour son autre oreille, se
cabrait, ruait, hennissait, faisait le diable a quatre.

— Allons, dépéche-toi ! lui cria Orso.
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—Ha! OrsAnton’ ! ha! Ors Anton’ ! s écriait le berger, sang de la
Madone ! etc. C' étaient des imprécations sans nombre et sans fin, dont la
plupart ne pourraient se traduire.

— QU est-il donc arrivé ? demanda Colomba.

Tout le monde s approcha du cheval, et le voyant sanglant et I’ oreille
fendue, ce fut une exclamation générale de surprise et d’indignation. 11 faut
savoir gue mutiler le cheval de son ennemi est, pour les Corses, alafoisune
vengeance, un défi et une menace de mort. « Rien qu’un coup de fusil est
capable d expier ce forfait. » Bien qu’' Orso, qui avait longtemps vécu sur
le continent, sentit moins qu’ un autre I’ énormité de |’ outrage, cependant, si
dans ce moment quel que barriciniste sef(t présentéalui, il est probablequ’il
lui elt fait immédiatement expier uneinsulte qu'il attribuait a ses ennemis.
— Leslaches coquins, s écria-t-il, se venger sur une pauvre béte, lorsgu’ils
n’ osent me rencontrer en face !

— Qu’attendons-nous ? s écria Colomba impétueusement. Ils viennent
nous provoquer, mutiler nos chevaux, et nous neleur répondrions pas! Etes-
vous hommes ?

— Vengeance ! répondirent les bergers. Promenons le cheval dans le
village, et donnons |’ assaut a leur maison.

— II'y aune grange couverte de paille qui touche aleur tour, dit le vieux
Polo Griffo, en un tour de main je la ferai flamber. — Un autre proposait
d’ aler chercher les échelles du clocher de I’ église, un troisieme, d’ enfoncer
les portes de lamaison Barricini au moyen d’ une poutre déposée sur laplace
et destinée a quel que batiment en construction. Au milieu de toutes ces voix
furieuses, on entendait celle de Colomba annongant a ses satellites qu’ avant
desemettreal’ ceuvre, chacun allait recevoir d’ elleun grand verre d’ anisette.

Malheureusement, ou plutdt heureusement, |’ effet qu’ elle s était promis
de sa cruauté envers le pauvre cheva était perdu en grande partie pour
Orso. Il ne doutait pas que cette mutilation sauvage ne f(t I’ ceuvre de |I’un
de ses ennemis, et ¢ était Orlanduccio qu’il soupgonnait particulierement ;
mais il ne croyait pas que ce jeune homme, provoqué et frappé par lui,
elt effacé sa honte en fendant I’ oreille a un cheval. Au contraire, cette
basse et ridicule vengeance augmentait son mépris pour ses adversaires, et
il pensait maintenant avec le préfet que de pareilles gens ne méritaient pas
de se mesurer avec lui. Aussitot qu'il put se faire entendre, il déclara a ses
partisans confondus qu'’ ils eussent arenoncer aleursintentions belliqueuses,
et quelajustice, qui alait venir, vengerait fort bien |’ oreille de son cheval. —
Jesuislemaitreici, gjouta-t-il d unton sévere, et j’ entendsgu’ on m’ obéisse.
Le premier qui S avisera de parler encore de tuer ou de brdler, je pourrai
bien le brdler ason tour. Allons! qu’ on me selle le cheval gris.
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— Comment, Orso, dit Colombaen letirant al’ écart, vous souffrez qu’ on
nous insulte ! Du vivant de notre pére, jamais les Barricini n’ eussent ose
mutiler une béte a nous.

— Je te promets gqu’ils auront lieu de S'en repentir ; mais c'est aux
gendarmes et aux gebliers a punir des misérables qui n’ont de courage que
contre des animaux. Jete |’ ai dit, lajustice me vengerad’ eux... ou sinon...
tu n" auras besoin de me rappeler de qui je suisfils.

— Patience ! dit Colomba en soupirant.

— Souviens-toi bien, ma soaur, poursuivit Orso, que S & mon retour je
trouvegu’ on afait quelque démonstration contrelesBarricini, jamaisjenete
le pardonnerai. —Puis, d' unton plusdoux : — 11 est fort possible, fort probable
méme, gouta-t-il, que je reviendrai ici avec le colonel et safille ; fais en
sorte que leurs chambres soient en ordre, que le dgeuner soit bon, enfin que
nos hétes soient le moins mal possible. C' est trés bien, Colomba, d’ avoir du
courage, maisil faut encore gu’ une femme sache tenir une maison. Allons,
embrasse-moi, sois sage ; voilale cheval grissellé.

— Orso, dit Colomba, vous ne partirez point seul.

—Je n'a besoin de personne, dit Orso, €t je te réponds que je ne me
laisserai pas couper I’ oreille.

— Oh!jamaisjenevouslaissera partir seul entempsdeguerre. Ho! Polo
Griffo! Gian’ France! Memmo ! Prenez vosfusils; vous allez accompagner
mon frére.

Aprés une discussion assez vive, Orso dut se résigner a se faire suivre
d’une escorte. |l prit parmi ses bergers les plus animés, ceux qui avaient
conseillé e plus haut de commencer la guerre ; puis, apres avoir renouvelé
ses injonctions a sa sceur et aux bergers restants, il se mit en route, prenant
cette fois un détour pour éviter lamaison Barricini.

Déjailsétaient loin de Pietranera, et marchaient de grande héte, lorsqu’ au
passage d un petit ruisseau qui se perdait dans un marécage, le vieux Polo
Griffo apercut plusieurs cochons confortablement couchés dans la boue,
jouissant a lafois du soleil et de la fraicheur de I’ eau. Aussitét, gjustant le
plus gros, il lui tira un coup de fusil dans latéte et le tua sur la place. Les
camarades du mort se levérent et S enfuirent avec une légereté surprenante,
et bien que I’ autre berger fit feu a son tour, ils gagnérent sains et saufs un
fourré ou ils disparurent.

— Imbeéciles! s écria Orso ; vous prenez des cochons pour des sangliers.

— Non pas, Ors Anton’, répondit Polo Griffo, mais cetroupeau appartient
al’avocat, et ¢’ est pour lui apprendre a mutiler nos chevaux.

— Comment, coquins! s écria Orso transporté de fureur, vous imitez les
infamies de nos ennemis. Quittez-moi, misérables. Je n'a pas besoin de
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vous. Vous N’ étes bons qu’' a vous battre contre des cochons. Je jure Dieu
gue si VouS 0Sez me suivre, je vous casse latéte!

Les deux bergers s entreregardéerent interdits. Orso donna des éperons a
son cheval et disparut au galop.

— Eh bien! dit Polo Griffo ; en voilad une bonne! Aimez donc les gens
pour qu’ilsvoustraitent commecela. Le colonel, son pere, t’ en avoulu parce
gue tu as une fois couché en joue I’avocat... Grande béte de ne pas tirer !
... Etlefils... tuvoiscequej ai fait pour lui... Il parle de me casser latéte,
comme on fait d’ une gourde qui netient pluslevin. Voilace qu on apprend
sur le continent, Memmo !

— Qui, et s I’on sait que tu as tué ce cochon, on te fera un proces, et
Ors' Anton’ nevoudra pas parler aux juges, ni payer |’ avocat. Heureusement
personne net’avu, et sainte Nega est |a pour tetirer d affaire.

Aprés une courte délibération, les deux bergers conclurent que le plus
prudent était de jeter le porc dans une fondriére, projet qu'ils mirent a
execution, bien entendu aprés avoir pris chacun quelques grillades sur
I”innocente victime de la haine des della Rebbia et des Barricini.
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XVII

Débarrassé de son escorte indisciplinée, Orso continuait sa route, plus
préoccupé du plaisir de revoir miss Nevil, que de la crainte de rencontrer
Ses ennemis. — Le procés que je vais avoir avec ces misérables Barricini,
se disait-il, va m'obliger d'aler a Bastia. Pourquoi n’ accompagnerais-je
pas miss Nevil ? Pourquoi, de Bastia, n’irions-nous pas ensemble aux eaux
d’'Orezza ? Tout a coup des souvenirs d’ enfance lui rappelérent nettement
ce site pittoresque. |l se crut transporté sur une verte pelouse au pied de
chétaigniers séculaires. Sur un gazon d une herbe lustrée, parsemé de fleurs
bleues ressemblant a des yeux qui lui souriaient, il voyait missLydiaassise
aupres de lui. Elle avait 6té son chapeau, et ses cheveux blonds, plus fins
et plus doux que la soie, brillaient comme de |’ or au soleil, qui pénétrait au
travers du feuillage. Ses yeux, d'un bleu si pur, lui paraissaient plus bleus
gue le firmament. Lajoue appuyée sur une main, elle écoutait toute pensive
les paroles d’amour qu’il lui adressait en tremblant. Elle avait cette robe de
mousseline qu’ elle portait le dernier jour qu'il I’avait vue a Ajaccio. Sous
les plis de cette robe, s échappait un petit pied dans un soulier de satin
noir. Orso se disait qu’il serait bien heureux de baiser ce pied, mais une des
mains de miss Lydia n’ &ait pas gantée, et elle tenait une paguerette. Orso
lui prenait cette paquerette, et lamain de Lydiaserrait lasienne, et il baisait
lapaguerette, et puislamain, et on ne seféchait pas... Et toutes ces pensées
I’empéchaient defaireattentionalaroutequ’il suivait, et cependant il trottait
toujours. Il alait pour la seconde fois baiser en imagination la blanche main
de miss Nevil, quand il pensa baiser en réadité la téte de son cheval qui
S arréta tout a coup. C'est que la petite Chilina lui barrait le chemin et lui
saisissait labride.

— Qu alez-vous ainsi, Ors Anton’ ? disait-elle. Ne savez-vous pas que
votre ennemi est presd’ici ?

— Mon ennemi ! s écria Orso, furieux de se voir interrompu dans un
moment aussi intéressant. Ou est-il ?

— Orlanduccio est presd’ici. |l vous attend. Retournez, retournez.

—Ahlilmattend? Tul’asvu ?

— Oui, Ors Anton’, j’ étais couchée dans la fougere quand il a passé. Il
regardait de tous les cotés avec sa lunette.

— De qud coté alait-il ?

— Il descendait par |a, du c6té ou vous allez.

— Merci.



— Ors Anton’, ne feriez-vous pas bien d’ attendre mon oncle ? I ne peut
tarder, et avec lui vous seriez en slreté.

— N’ae pas peur, Chili, je n’a pas besoin de ton oncle.

— Si vousvouliez, j’irais devant vous ?

— Merci, merci.

Et Orso, poussant son cheval, se dirigea rapidement du c6té que la petite
fille lui avait indiqué.

Son premier mouvement avait été un aveugle transport de fureur, et
il sétait dit que la fortune lui offrait une excellente occasion de corriger
ce lache qui mutilait un cheval pour se venger d’un soufflet. Puis, tout
en avancant, I’ espece de promesse qu'il avait faite au préfet, et surtout la
crainte de manquer la visite de miss Nevil, changeaient ses dispositions
et lui faisaient presgue désirer de ne pas rencontrer Orlanduccio. Bientot
le souvenir de son pére, I'insulte faite a son cheval, les menaces de ses
ennemis rallumaient sa colere, et I’ excitaient a chercher son ennemi pour le
provoguer et |’ obliger a se battre. Ainsi agité par des résolutions contraires,
il continuait de marcher en avant ; mais, maintenant avec précaution,
examinant les buissons et les haies, et quelquefois méme s arrétant pour
écouter les bruits vagues qu’ on entend dans la campagne. Dix minutes
aprés avoir quitté la petite Chilina (il était alors environ neuf heures du
matin), il setrouvaau bord d’un coteau extrémement rapide. Le chemin, ou
plutét le sentier a peine tracé qu’il suivait, traversait un maguis récemment
bralé. En ce lieu la terre était chargée de cendres blanchétres, et ¢a et |a
des arbrisseaux et quelques gros arbres noircis par le feu et entiérement
dépouillés de leurs feuilles se tenaient debout, bien qu’ils eussent cessé de
vivre. En voyant un maquis brdl€, on se croit transporté dans un site du nord
au milieu de I’ hiver, et le contraste de I’ aridité des lieux que la flamme a
parcourus avec la végétation luxuriante d’ alentour, les fait paraitre encore
plus tristes et désolés. Mais dans ce paysage Orso ne voyait en ce moment
gu’ une chose, importante, il est vrai, dans sa position : laterre étant nue, ne
pouvait cacher une embuscade, et celui qui peut craindre a chaque instant
devoir sortir d’un fourré un canon de fusil dirigé contre sa poitrine, regarde
comme une espéce d' oasis un terrain uni ou rien N’ arréte lavue. Au maguis
brdlé succédai ent plusieurs champs en culture, enclos, selon |’ usage du pays,
de murs de pierres seches a hauteur d appui. Le sentier passait entre ces
enclos, ou d’ énormes chétaigniers, plantés confusément, présentaient deloin
I" apparence d’ un bois touffu.

Obligé par la raideur de la pente a mettre pied a terre, Orso, qui avait
laisselabride sur e cou de son cheval, descendait rapi dement en glissant sur
lacendre, etil n’ était guere qu’ avingt-cing pasd un de cesenclosen pierres
adroite du chemin, lorsgu’il apercut précisément en face de lui, d’ abord un
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canon defusil, puisunetéte dépassant lacréte du mur. Lefusil s abaissa, et il
reconnut Orlanduccio prét afairefeu. Orso fut prompt ase mettreen défense,
et tous les deux, se couchant en joue, se regarderent quel ques secondes avec
cette émotion poignante que le plus brave éprouve au moment de donner ou
de recevoir lamort.

— Misérablelache! s écriaOrso... Il parlait encorequandil vit laflamme
du fusil d Orlanduccio, et presque en méme temps un second coup partit
a sa gauche de I’autre cété du sentier, tiré par un homme qu’il n’avait
point apercu et qui I’ gjustait, posté derriere un autre mur. Les deux balles
I’ atteignirent ; I’ une, celled’ Orlanduccio, lui traversalebrasgauchequ’il lui
présentait en le couchant en joue; I’ autre le frappa ala poitrine, déchirason
habit, mais rencontrant heureusement lalame de son stylet, s aplatit dessus
et nelui fit gu’ une contusion légere. L e bras gauche d’ Orso tombaimmobile
le long de sa cuisse, et le canon de son fusil s abaissa un instant ; maisil le
releva aussitot, et dirigeant son arme de sa seule main droite, il fit feu sur
Orlanduccio. Le visage de son ennemi, dont il découvrait a peine les yeux,
disparut derriérelemur ; Orso setournant asagauche, lachason second coup
sur un homme entouré de fumée, qu’il apercevait a peine. A son tour, cette
figuredisparut. Lesquatre coupsdefusil s’ étaient succédésavec unerapidité
incroyable, et jamais soldats exercés ne mirent moins d’'intervalle dans un
feu de file. Apres le dernier coup d’ Orso, tout rentra dans le silence. La
fumée sortie de son arme montait lentement versleciel ; aucun mouvement
derriére le mur, pas le plus Iéger bruit. Sans la douleur qu'il ressentait au
bras, il aurait pu croire que ces hommes, sur qui il venait detirer, étaient des
fantémes de son imagination.

S attendant a une seconde décharge, Orso fit quelques pas pour se
placer derriere un des arbres brilés restés debout dans le maquis. Derriére
cet abri, il placa son fusil entre ses genoux, et le rechargea a la héte.
Cependant son bras gauche le faisait cruellement souffrir, et il lui semblait
gu'il soutenait un poids énorme. Qu’ étaient devenus ses adversaires ? il
ne pouvait le comprendre ; S'ils s éaient enfuis, S'ils avaient été blessés,
il aurait assurément entendu quelque bruit, quelque mouvement dans le
feuillage. Etaient-ils donc morts ? ou bien plutét, n’ attendaient-ils pas, a
I”abri de leur mur, |’occasion de tirer de nouveau sur lui ? Dans cette
incertitude, et sentant ses forces diminuer, il mit en terre le genou droit,
appuya sur |’ autre son bras blessg, et se servit d’ une branche qui partait du
tronc de I’ arbre bralé, pour soutenir son fusil. Le doigt sur la détente, I’ oal
fixé sur le mur, I’ oreille attentive au moindre bruit, il demeura immobile
pendant quelques minutes qui lui parurent un siecle. Enfin, bienloin derriere
lui, un cri éloigné se fit entendre, et bient6t un chien, descendant le coteau
avec la rapidité d une fleche, s arréta auprés de lui en remuant la queue ;
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' était Brusco, ledisciple et le compagnon des bandits, annongant sansdoute
I’ arrivée de son maitre, et jamais honnéte homme ne fut plus impatiemment
attendu. Le chien, le museau en I’air, tourné du cété de I’enclos le plus
proche, flairait avec inquiétude ; tout a coup il fit entendre un grognement
sourd, franchit le mur d’ un bond, et presque aussitét remonta sur la créte,
d’ ou il regarda fixement Orso, exprimant dans ses yeux la surprise aussi
clairement que chien le peut faire ; puisil seremit le nez au vent, cette fois,
dansladirection del’ autre enclos, dont il sautaencorele mur. Au bout d’ une
seconde, il reparaissait sur la créte, montrant le méme air d’ é&onnement
et d'inquiétude ; puis il sauta dans le maquis, la queue entre les jambes,
regardant toujours Orso, et s éloignant de lui a pas lents, par une marche
de coté, jusgu'a ce qu'il sen trouvat a quelque distance. Alors, reprenant
sa course, il remonta le coteau presque aussi vite qu'il I'avait descendu, a
la rencontre d'un homme, qui S avancait rapidement malgré la raideur de
la pente.

— A moi ! Brando ! s écriaOrso désqu'il le crut & portée de la voix.

—Ho ! OrsAnton’ ! vous étes blessé ? lui demanda Brandolaccio,
accourant tout essoufflé. Dans le corps, ou dans les membres ?...

— Au bras.

— Aubras! cen'estrien; et 'autre ?

— Jecrois|’avoir touché.

Brandolaccio, suivant son chien, courut a l’enclos le plus proche, et se
pencha pour regarder de I’ autre c6té du mur. La, 6tant son bonnet :

— Salut au seigneur Orlanduccio, dit-il. Puis, se tournant du c6té d’ Orso,
il le salua a son tour d’un air grave : — Voaila, dit-il, ce que j’ appelle un
homme proprement accommodé.

— Vit-il encore ? demanda Orso respirant avec peine.

— Oh!il sSen garderait, il atrop de chagrin delaballe que vous lui avez
mise dans I’cal. Sang de la madone, quel trou ! Bon fusil, mafoi ; quel
calibre ! cavous écarbouille une cervelle ! Dites donc, Ors Anton’, quand
j'a entendu d’abord : pif ! pif ! jemesuisdit : Sacrebleu! ilsescoffient mon
lieutenant. Puisj’ entends : boum ! boum ! Ah'! jedis, voilalefusil anglais
qui parle; il riposte... Mais, Brusco, qu’ est-ce que tu me veux donc ?

Le chien le mena a I’autre enclos : — Excusez ! s écria Brandolaccio
stupéfait ; coup double! rien que cela? Peste ! on voit bien que la poudre
est chere, car vous I’ économisez.

— Qu'y at-il, au nom de Dieu ? demanda Orso.

Allons! nefaitesdonc paslefarceur, mon lieutenant ! vousjetez legibier
par terre, et vousvoulez qu’ on vousleramasse... Envoilaun qui vaen avoir
un drdle de dessert, aujourd’ hui ! ¢'est I’avocat Barricini. De la viande de
boucherie, en veux-tu, en voila! Maintenant, qui diable héritera ?
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— Quoi ! Vincentello ! mort aussi.

— Tres mort. Bonne santé a nous autres! Ce qu’il y a de bon avec vous,
C est que vous ne les faites pas souffrir. Venez donc voir Vincentello. Il est
encore a genoux, latéte appuyée contrelemur. Il al’air de dormir. C'est |a
le cas de dire sommeil de plomb. Pauvre diable !

Orso détourna la téte avec horreur. — Es-tu sOr qu’il soit mort ?

— Vous étes comme Sampiero Corso, qui ne donnait jamais qu’ un coup.
Voyez-vous, la... dansla poitrine, a gauche ; tenez, comme Vincileone fut
attrapé a Waterloo. Je parierais bien que la balle n'est pas loin du caeur.
Coup double!... Ah'! je ne me méle plus de tirer. Deux en deux coups !
... A balle... les deux fréres... S'il avait eu un troisiéme coup, il aurait tué
le papa... On fera mieux une autre fois... Quel coup ! Ors Anton’ !... Et
dire que celan’ arriverajamais a un brave garcon comme moi de faire coup
double sur des gendarmes'!

Tout en parlant, le bandit examinait e bras d’ Orso et fendait sa manche
avec son stylet.

— Ce n'edt rien, dit-il. Voila une redingote qui donnera de I’ ouvrage
a mademoiselle Colomba... Hein ! qu’est-ce que je vois ? cet accroc
sur la poitrine ?... Rien n'est entré par la ? Non, vous ne seriez pas S
gaillard. Voyons, essayez de remuer les doigts... Sentez-vous mes dents
guand je vous mords le petit doigt ?... Pastrop ?... C'est égal, ce ne sera
rien. Laissez-moi prendre votre mouchoir et votre cravate... Voila votre
redingote perdue... Pourquoi diable vous faire si beau ? Alliez-vous a la
noce ?... L&, buvez une goutte de vin... Pourquoi donc ne portez-vous pas
de gourde ? Est-ce gqu’ un Corse sort jamais sans gourde ? — Puis, au milieu
du pansement, il s'interrompait pour s écrier : Coup double ! tous les deux
raidesmorts! c’est lecuréqui varire... Coup double! Ah! voici enfin cette
petite tortue de Chilina.

Orso ne répondait pas. Il était pAle comme un mort et tremblait de tous
ses membres.

— Chili, cria Brandolaccio, varegarder derriere ce mur. Hein ? L’ enfant,
s aidant des pieds et des mains, grimpa sur le mur, et aussitot qu’ elle elt
apercu le cadavre d’ Orlanduccio, ellefit le signe de la croix.

« Cen’est rien, continua le bandit ; vavoir plusloin, la-bas. »

L’ enfant fit un nouveau signe de croix.

« Est-ce vous, mon oncle ? demanda-t-elle timidement.

— Moi ! est-ce que je ne suis pas devenu un vieux bon arien ?

Chili, ¢’est de |’ ouvrage de monsieur. Fais-lui ton compliment.

— Mademoiselle en aura bien de la joie, dit Chilina, et elle sera bien
fachée de vous savoir blessé, Ors Anton'.

88



— Allons, Ors Anton’, dit e bandit aprésavoir achevéle pansement, voila
Chilina qui arattrapé votre cheval. Montez et venez avec moi au maquis de
laStazzona. Bien avisé qui vousy trouverait. Nousvousy traiteronsde notre
mieux. Quand nous serons a la croix de Sainte-Christine, il faudra mettre
pied a terre. Vous donnerez votre cheval a Chilina, qui s'en ira prévenir
mademoiselle, et, chemin faisant, vous la chargerez de vos commissions.
Vous pouvez tout dire a la petite, Ors' Anton’ : elle se ferait plutét hacher
gue de trahir ses amis. » Et d’un ton de tendresse :

« Va, coquine, disait-il, sois excommuniée, sois maudite, friponne ! »
Brandolaccio, superstitieux, comme beaucoup de bandits, craignait de
fasciner les enfants en leur adressant des bénédictions ou des éloges, car on
sait que les puissances mystérieuses qui président al’ Annocchiatura ont la
mauvaise habitude d’ exécuter le contraire de nos souhaits.

« Ou veux-tu quej’aille, Brando ? dit Orso d'une voix éteinte.

— Parbleu ! vous avez a choisir : en prison ou bien au maquis. Mais un
dellaRebbiane connait pas|e chemin delaprison. Aumaguis, Ors Anton’ !

— Adieu donc toutes mes espérances! s ecria douloureusement le blesse.

— Vos espérances ? Diantre ! espériez-vous faire mieux avec un fusil a
deux coups ?... Ahca! comment diable vous ont-ilstouché ? 1 faut que ces
gaillards-laaient lavie plus dure que les chats.

— llsont tiré les premiers, dit Orso.

— Cestvrai, j'oubliais... Pif ! pif ! boum! boum!... coup double d une
main... Quand on feramieux, jem’irai pendre! Allons, vousvoilamonté...
avant de partir, regardez donc un peu votre ouvrage. Il n'est pas poli de
quitter ainsi la compagnie sans lui dire adieu. »

Orso donna des éperons a son cheval ; pour rien au mondeil n’e(t voulu
voir les malheureux aqui il venait de donner la mort.

« Tenez, Ors’Anton’, dit le bandit s’ emparant de la bride du cheval,
voulez-vous quejevous parlefranchement ? Eh bien, sansvous offenser, ces
deux pauvres jeunes gens me font de la peine. Je vous prie de m’ excuser ...
Si beaux... s forts... s jeunes!... Orlanduccio avec qui j'ai chasse tant de
fois... Il madonné, il y aquatrejours, un paquet de cigares... Vincentello,
qui était toujours de si belle humeur !... C'est vrai que vous avez fait ce
que vous deviez fare... et d'ailleurs le coup est trop beau pour qu’'on le
regrette... Maismoi, je n’ étais pas dans votre vengeance. .. Je sais que vous
avez raison ; quand on aun ennemi, il faut s'en défaire. Maisles Barricini,
c'est unevieille famille... En voila encore une qui fausse compagnie!... et
par un coup double! ¢’ est piquant. »

Faisant ainsi I’ oraison funébre des Barricini, Brandolaccio conduisait en
héte Orso, Chilina, et le chien Brusco vers le maquis de la Stazzona.
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XVIII

Cependant Colomba, peu aprés le départ d’ Orso, avait appris par ses
espionsque les Barricini tenaient |lacampagne, et, désce moment, ellefut en
proie a une vive inquiétude. On la voyait parcourir la maison en tous sens,
alant de la cuisine aux chambres préparées pour ses hétes, ne faisant rien
et toujours occupée, S arrétant sans cesse pour regarder si elle N’ apercevait
pas dans le village un mouvement inusité. Vers onze heures, une cavalcade
assez nombreuse entra dans Pietranera ; ¢’ éaient le colonel, safille, leurs
domestiques et leur guide. En lesrecevant, le premier mot de Colomba fut :
— Avez-vous vu mon frére ? — Puis elle demanda au guide quel chemin ils
avaient pris, a quelle heure ils éaient partis ; et, sur ses réponses, elle ne
pouvait comprendre gu’ils ne se fussent pas rencontrés.

— Peut-étre que votre frére aura pris par le haut, dit le guide ; nous, nous
sommes venus par le bas.

Mais Colomba secoua la téte et renouvela ses questions. Malgré sa
fermeté naturelle, augmentée encore par |’ orgueil de cacher toute faiblessea
desétrangers, il lui était impossible de dissimuler sesinquiétudes, et bientot
ellelesfit partager au colonel et surtout amiss Lydia, lorsqu’ elleleseut mis
aufait delatentative de réconciliation qui avait eu une s malheureuseissue.
Miss Nevil s agitait, voulait qu’on envoyéat des messagers dans toutes les
directions, et son pére offrait de remonter a cheval et d’aller avec le guide
alarecherche d' Orso. Les craintes de ses hotes rappelerent & Colomba ses
devoirs de maitresse de maison. Elle s efforca de sourire, pressale colonel
de se mettre a table, et trouva, pour expliquer le retard de son frére, vingt
motifs plausibles qu’ au bout d’ un instant elle détruisait elle-méme. Croyant
gu’il était de son devoir d homme de chercher a rassurer des femmes, le
colonel proposa son explication aussi.

— Je gage, dit-il, que della Rebbia aura rencontré du gibier ; il n’a pu
résister a la tentation, et nous allons le voir revenir sa carnassiere toute
pleine. Parbleu ! gjouta-il, nous avons entendu sur laroute, quatre coups de
fusil. Il y en avait deux plusforts que les autres, et j’ai dit mafille: Je parie
gue ¢ est della Rebbia qui chasse. Ce ne peut étre que mon fusil qui fait tant
de bruit.

Colomba pdlit, et Lydia, qui I’ observait avec attention, devina sans peine
guels soupcons la conjecture du colonel venait de lui suggérer. Aprés un
silence de quel ques minutes, Colomba demanda vivement si les deux fortes
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détonations avaient précédé ou suivi les autres ? Mais ni le colonel, ni sa
fille, ni le guide N’ avaient fait attention a ce point capital.

Vers une heure, aucun des messagers envoyés par Colomba n’étant
encore revenu, elle rassembla tout son courage et forca ses hotes a se
mettre a table, mais, sauf le colonel, personne ne put manger. Au moindre
bruit sur la place, Colomba courait a la fenétre, puis revenait s asseoir
tristement, et plus tristement encore s efforcait de continuer avec ses amis
une conversation insignifiante a laguelle personne ne prétait la moindre
attention et qu’ interrompaient de longs intervalles de silence.

Tout d'un coup, on entendit le galop d'un cheval. — Ah ! cettefois, C’ est
mon frére, dit Colomba en se levant. Mais a la vue de Chilina, montée a
califourchon sur le cheval d’Orso : Mon frere est mort ! s écria-t-elle d’une
voix déchirante.

Le colonel laissa tomber son verre, miss Nevil poussa un cri, tous
coururent a la porte de la maison. Avant que Chilina p(t sauter a bas de
samonture, elle était enlevée comme une plume par Colomba qui la serrait
al’ éouffer. L’ enfant comprit son terrible regard, et sa premiére parole fut
celle du choaur d'Otello : 11 vit ! Colomba cessa de I’ étreindre, et Chilina
tomba aterre auss lestement qu’ une jeune chatte.

— Les autres ? demanda Colomba d’ une voix rauque.

Chilinafit lesignedelacroix avec I'index et le doigt du milieu. Aussitot
une vive rougeur succéda, sur la figure de Colomba, a sa paleur mortelle.
Ellejetaun regard ardent sur lamaison des Barricini, et dit en souriant ases
hotes : — Rentrons prendre le café.

L’Iris des bandits en avait long a raconter. Son patois, traduit par
Colomba en italien tel quel, puis en anglais par miss Nevil, arracha plus
d’ uneimprécation au colonel, plusd’ un soupir amiss Lydia; mais Colomba
écoutait d’ un air impassible, seulement, elletordait sa serviette damassée de
facon alamettre en pieces. Elle interrompit I’ enfant cing ou six fois pour se
faire répéter que Brandolaccio disait que la blessure n’ était pas dangereuse
et qu'il en avait vu bien d autres. En terminant, Chilina rapporta qu’ Orso
demandait avec instance du papier pour écrire, et qu'il chargeait sa soaur
de supplier une dame, qui peut-étre se trouverait dans sa maison, de n’en
point partir avant d’ avoir regu une lettre de lui. C' est, gjoutal’ enfant, ce qui
le tourmentait le plus, et ' étais déja en route quand il m'a rappelée pour
me recommander cette commission. C’ était pour la troisieme fois qu’il me
la répétait. A cette injonction de son frére, Colomba sourit |égérement et
serra fortement lamain de I’ Anglaise, qui fondit en larmes et ne jugea pas
apropos de traduire a son pere cette partie de la narration.

— Oui, vous resterez avec moi, ma chere amie, s écria Colomba en
embrassant miss Nevil, et vous nous aiderez.
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Puis, tirant d’ une armoire quantité de vieux linge, elle se mit ale couper
pour faire des bandes et de la charpie. En voyant ses yeux étincelants,
son teint animé, cette alternative de préoccupation et de sang-froid, il elt
été difficile de dire s €elle était plus touchée de la blessure de son frere
gu’ enchantée de la mort de ses ennemis. Tant6t elle versait du café au
colonel et lui vantait son talent ale préparer ; tantot, distribuant del’ ouvrage
a miss Nevil et a Chilina, elle les exhortait a coudre les bandes et a les
rouler ; elle demandait pour lavingtiéme foissi lablessure d’ Orso le faisait
beaucoup souffrir. Continuellement elle s'interrompait au milieu de son
travail pour dire au colonel : Deux hommes si adroits ! s terribles!... Lui
seul blessé, n’ayant qu'un bras... il lesaabattustous|es deux. Quel courage,
colonel ! N’est-ce pas un héros ? Ah ! miss Nevil, qu'on est heureux de
vivre dans un pays tranquille comme le votre !... Je suis sdre que vous ne
connaissiez pas encoremon frere!... Jel’avaisdit : I’ épervier déploierases
ailes!... Vous voustrompiez ason air si doux... C'est qu’ auprés de vous,
miss Nevil... Ah! s'il vous voyait travailler pour lui... Pauvre Orso !

Miss Lydia ne travaillait guére et ne trouvait pas une parole. Son pére
demandait pourquoi I’on ne se hatait pas de porter plainte devant un
magistrat. Il parlait de I’enquéte du coroner et de bien d autres choses
également inconnues en Corse. Enfin il voulait savoir si la maison de
campagne de ce bon M. Brandolaccio, qui avait donné des secours au blessé,
était fort éloignée de Pietranera, et S'il ne pourrait pas aler lui-méme voir
son ami.

Et Colomba répondait avec son calme accoutumé qu’ Orso était dans le
maquis ; qu’il avait un bandit pour le soigner, qu’il courrait grand risque
S'il se montrait avant qu’on se f(t assuré des dispositions du préfet et des
juges; enfin qu’ elleferait en sorte qu’ un chirurgien habile se rendit en secret
aupres de lui. Surtout, monsieur le colonel, souvenez-vous bien, disait-elle,
gue vous avez entendu les quatre coups de fusil, et que vous m’'avez dit
gu’ Orso avait tiré le second. Le colonel ne comprenait rien al’ affaire, et sa
fille ne faisait que soupirer et s essuyer les yeux.

Le jour était d§a fort avancé lorsgu’ une triste procession entra dans
le village. On rapportait a |I’avocat Barricini les cadavres de ses enfants,
chacun couché en travers d’ une mule que conduisait un paysan. Une foule
de clients et d'oisifs suivait le lugubre cortége. Avec eux on voyait les
gendarmes, qui arrivent toujourstrop tard, et |’ adjoint, qui levait les bras au
ciel, répétant sans cesse : Que diraM. le préfet | — Quelques femmes, entre
autres une nourrice d’ Orlanduccio, s arrachaient les cheveux et poussaient
des hurlements sauvages. Mais leur douleur bruyante produisait moins
d’ impression que le désespoir muet d’un personnage qui attirait tous les
regards. C'était le malheureux pére, qui, alant d’'un cadavre a I’ autre,
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soulevait leurstétes souilléesdeterre, baisait leurslevresviol ettes, soutenait
leurs membres dga raidis, comme pour leur éviter les cahots de la route.
Parfois on le voyait ouvrir la bouche pour parler, maisil n’en sortait pas
un cri, pas une parole. Toujours les yeux fixés sur les cadavres, il se
heurtait contre les pierres, contre les arbres, contre tous les obstacles qu’il
rencontrait.

L eslamentations desfemmes, lesimprécations des hommes redoubl erent

lorsgu’on se trouva en vue de la maison d'Orso. Quelques bergers
rebbianistes ayant osé faire entendre une acclamation de triomphe,
I"indignation de leurs adversaires ne put se contenir. — Vengeance !
vengeance ! crierent quelques voix. On lanca des pierres, et deux coups de
fusil dirigés contre les fenétres de la salle ou se trouvaient Colomba et ses
hotes percérent les contrevents et firent voler des éclats de boisjusgue sur la
table présdelaquellelesdeux femmes étai ent assises. MissLydiapoussades
cris affreux, le colonel saisit un fusil, et Colomba, avant qu’il pat laretenir,
s élanca vers la porte de la maison et I’ ouvrit avec impétuosité. La, debout
sur le seuil élevé, les deux mains étendues pour maudire ses ennemis :
_ — Léaches! s écria-t-€lle, vous tirez sur des femmes, sur des étrangers !
Etesvous Corses ? étesvous hommes ? misé&rables qui ne savez
gu’ assassiner par-derriere, avancez ! je vous défie. Je suis seule ; mon frere
est loin. Tuez-moi, tuez mes hotes ; cela est digne de vous... Vous n' 0sez,
l&ches que vous étes ! vous savez gque nous nous vengeons. Allez, allez
pleurer comme des femmes, et remerciez-nous de ne pas vous demander
plus de sang.

Il'y avait dans la voix et dans |’ attitude de Colomba quelque chose
d imposant et de terrible ; & sa vue la foule recula épouvantée, comme a
I’ apparition de ces fées malfaisantes dont on raconte en Corse plus d’' une
histoire effrayante dans les veillées d'hiver. L’adjoint, les gendarmes et
un certain nombre de femmes profiterent de ce mouvement pour se jeter
entre les deux partis ; car les bergers rebbianistes préparaient dgja leurs
armes, et I’ on put craindre un moment qu’ une lutte générale ne s engageét
sur la place. Mais les deux factions étaient privees de leurs chefs, et les
Corses, disciplinés dansleurs fureurs, en viennent rarement aux mains dans
I"absence des principaux auteurs de leurs guerres intestines. D’ailleurs,
Colomba, rendue prudente par le succes, contint sa petite garnison : —
L aissez pleurer ces pauvresgens, disait-€lle; laissez cevieillard emporter sa
chair. A quoi bon tuer cevieux renard, qui n’a plus de dents pour mordre ?—
Giudice Barricini ! souviens-toi du deux ao(t ! Souviens-toi du portefeuille
sanglant ou tu as écrit de ta main de faussaire ! Mon perey avait inscrit ta
dette ; tesfils |’ ont payée. Je te donne quittance, vieux Barricini !
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Colomba, lesbrascroiseés, le sourire du méprissur leslévres, vit porter les
cadavres dans |a maison de ses ennemis, puislafoule se dissiper lentement.
Elle referma sa porte, et, rentrant dans la salle a manger, dit au colone :

— Je vous demande bien pardon pour mes compatriotes, monsieur. Je
n'aurais jamais cru que des Corses tirassent sur une maison ou il y a des
étrangers, et je suis honteuse pour mon pays.

Lesoir, missLydias étant retirée dans sachambre, lecolonel I'y suivit et
lui demandas'ils ne feraient pas bien de quitter dés e lendemain un village
ou |I’on était exposé a chaque instant a recevoir une balle dans la téte, et le
plus t6t possible un pays ou I’ on ne voyait que meurtres et trahisons.

Miss Nevil fut quelque temps sans répondre, et il était évident que la
proposition de son pére ne lui causait pas un mediocre embarras. Enfin elle
dit :

— Comment pourrions-nous quitter cette malheureuse jeune personne,
dans un moment ou elle atant besoin de consol ations ? Ne trouvez-vous pas,
mon pere, que cela serait cruel anous ?

— Cest pour vous queje parle, mafille, dit lecolonel ; et sl jevoussavais
en sireté dans |’ hétel d’ Ajaccio, je vous assure que je serais faché de quitter
cette 1le maudite sans avoir serré lamain a ce brave della Rebbia.

— Eh bien! mon pére, attendons encore, et, avant de partir, assurons-nous
bien que nous ne pouvons leur rendre aucun service.

— Bon coaur ! dit le colonel en baisant safille au front. Jaime ate voir
ainsl te sacrifier pour adoucir lemalheur des autres. Restons ; on ne se repent
jamais d’ avoir fait une bonne action.

Miss Lydia s agitait dans son lit sans pouvoir dormir. Tantot les bruits
vagues qu’ elle entendait lui paraissaient les préparatifs d’ une attague contre
la maison ; tantét, rassurée pour elle-méme, elle pensait au pauvre blessg,
étendu probablement a cette heure sur laterre froide, sans autres secours que
ceux qu’il pouvait attendre de la charité d’ un bandit. Elle se le représentait
couvert de sang, se débattant dans des souffrances horribles, et ce qu'il y
ade singulier, ¢’ est que, toutes les fois que I'image d’ Orso se présentait a
son esprit, il lui apparaissait toujourstel qu’ ellel’ avait vu au moment de son
départ, pressant sur seslévresletalisman qu’ ellelui avait donné... Puiselle
songeait a sa bravoure. Elle se disait que le danger terrible auquel il venait
d’ échapper, ¢’ était acause d' elle, pour lavoir un peu plustot, qu'il S'y était
expose. Peu s en falait qu’ elle ne se persuadét que c’ était pour la défendre
gu’ Orso s était fait casser le bras. Elle se reprochait sa blessure, mais elle
I”’en admirait davantage ; et si e fameux coup double n’ avait pas, a sesyeux,
autant de mérite qu’'a ceux de Brandolaccio et de Colomba, €elle trouvait
cependant que peu de héros de roman auraient montré autant d’ intrépidité,
autant de sang-froid, dans un aussi grand péril.
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La chambre qu’elle occupait était celle de Colomba. Au-dessus d’ une
espece de prie-dieu en chéne, a c6té d une palme bénite, était suspendu a
lamuraille un portrait en miniature d’ Orso en uniforme de sous-lieutenant.
Miss Nevil détacha ce portrait, le considéra longtemps, et le posa enfin
aupres de son lit, au lieu de le remettre a sa place. Elle ne s'endormit qu'a
la pointe du jour, et le soleil était d§ja fort élevé au-dessus de I’ horizon
lorsqu’elle s éveilla. Devant son lit, elle apercut Colomba, qui attendait
immobile le moment ou elle ouvrirait les yeux.

— Eh bien | mademoiselle, n’ ées-vous pas bien mal dans notre pauvre
maison ? lui dit Colomba. Je crains que vous n’ayez guére dormi.

— Avez-vousde sesnouvelles, machéreamie ?dit missNevil en selevant
Sur son séant.

Elle apercut le portrait d Orso, et se hédta de jeter un mouchoir pour le
cacher.

— Qui, j’a de ses nouvelles, dit Colomba en souriant.

Et, prenant le portrait :

— Letrouvez-vous ressemblant ? 1l est mieux que cela.

—Mon Dieu !... dit miss Nevil toute honteuse, j'ai détaché... par
distraction... ce portrait... Jai le défaut de toucher atout... et de ne ranger
rien... Comment est votre frere ?

— Assez bien. Giocanto est venu ici ce matin avant quatre heures. Il
m’ apportait une lettre pour vous, miss Lydia; Orso ne m’'a pas €crit, amoi.
Il'y abien sur |I’adresse : a Colomba ; mais, plus bas : pour missN... Les
soaurs ne sont point jalouses. Giocanto dit qu’il a bien souffert pour écrire.
Giocanto, qui a une main superbe, lui avait offert d’ écrire sous sa dictée. Il
n'apas voulu. Il écrivait avec un crayon, couché sur le dos. Brandolaccio
tenait le papier. A chague instant, mon frére voulait se lever, et aors, au
moindre mouvement, ¢’ éaient dans son bras des douleurs atroces. C' était
pitié, disait Giocanto. Voici salettre.

Miss Nevil lut lalettre, qui était écrite en anglais, sans doute par surcroit
de précaution. Voici ce gu’ elle contenait :

« MADEMOISELLE,

Une malheureuse fatalité m’'a poussé ; j’ignore ce que diront mes ennemis, quelles
calomniesilsinventeront. Peu m'importe si vous, mademoiselle, vousn’'y donnez point
créance. Depuis que je vous ai vue, je m' étais bercé de réves insensés. Il afalu cette
catastrophe pour me montrer mafolie ; je suis raisonnable maintenant. Je sais quel est
I"avenir qui m’attend, et il me trouvera résigné. Cette bague que vous m’ avez donnée
et queje croyais un talisman de bonheur, je n' ose la garder. Je crains, miss Nevil, que
vous n'ayez du regret d'avoir si mal placé vos dons, ou plutét je crains qu’ elle ne me
rappelle le temps ou j’ étais fou. Colomba vous la remettra... Adieu, mademoiselle,
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vous allez quitter la Corse, et je ne vous verrai plus ; mais dites & ma sceur que j’ ai
encore votre estime, €t, je le dis avec assurance, je la mérite toujours.
OD.R. »

Miss Lydia s était détournée pour lire cette lettre, e¢ Colomba, qui
I’ observait attentivement, lui remit la bague égyptienne, en lui demandant
du regard ce que celasignifiait. Maismiss Lydian’ osait lever latéte, et elle
considérait tristement la bague gu’ elle mettait a son doigt et qu’ elle retirait
alternativement.

— Chére miss Nevil, dit Colomba, ne puis-je savoir ce que vous dit mon
frére ? Vous parle-t-il de son état ?

— Mais... dit missLydiaen rougissant, il n’en parle pas... Salettre est en
anglais... || me charge de dire a mon pere... il espere que le préfet pourra
arranger...

Colomba, souriant avec malice, s assit sur le lit, prit les deux mains de
miss Nevil, et laregardant avec ses yeux pénétrants : — Serez-vous bonne ?
lui dit-elle. N’ est-ce pas que vous répondrez amon frére ?Vouslui ferez tant
de bien. Un moment I'idée m’est venue de vous réveiller lorsque sa lettre
est arrivée, et puisjen’ai pas 0sé.

— Vous avez eu hien tort, dit miss Nevil, s un mot de moi pouvait le...

— Maintenant je ne puis lui envoyer de lettres. Le préfet est arrive, et
Pietranera est pleine de ses estafiers. Plus tard nous verrons. Ah ! si vous
connaissiez mon frére, miss Nevil, vous!’ aimeriezcommejel’ame... Il est
s bon! s brave! Songez donc acequ’il afait! Seul contre deux et blessé !

Le préfet était de retour. Instruit par un expres de I’ adjoint, il était venu
accompagné de gendarmes et de voltigeurs, amenant de plus procureur du
roi, greffier et le reste pour instruire sur la nouvelle et terrible catastrophe
qui compliquait, ou si I’on veut qui terminait les inimitiés des familles de
Pietranera. Peu apres son arrivée, il vit le colonel Nevil et safille, et ne leur
cachapasqu'il craignait que !’ affaire ne prit une mauvaise tournure. —Vous
savez, dit-il, que le combat N’ a pas eu de témoins, et la réputation d’ adresse
et de courage de ces deux malheureux jeunes gens était si bien établie, que
tout le monde se refuse a croire que M. della Rebbia ait pu les tuer sans
| assistance des bandits auprés desquels on le dit réfugié.

— C'est impossible, s écriale colonel ; Orso della Rebbia est un garcon
plein d’ honneur ; je réponds de lui.

— Je le crois, dit le préfet, mais le procureur du roi (ces messieurs
soupgonnent toujours) ne me parait pastresfavorablement disposé. Il aentre
les mains une piéce facheuse pour votre ami. C'est une lettre menacante
adressée a Orlanduccio, dans laguelle il lui donne un rendez-vous... €t ce
rendez-vous lui parait une embuscade.
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— Cet Orlanduccio, dit le colonel, arefuseé de se battre comme un galant
homme.

— Cen’'est pas|’usageici. On s embusgue, on setue par-derriére, c'est la
fagon du pays. Il y a bien une déposition favorable ; c'est celle d’ un enfant
qui affirme avoir entendu quatre détonations, dont les deux derniéres, plus
fortes que les autres, provenaient d’ une arme de gros calibre comme le fusil
de M. della Rebbia. Maheureusement cette enfant est la niece de I’un des
bandits que I’ on soupgonne de complicité, et elle asalecon faite.

— Monsieur, interrompit miss Lydia, rougissant jusqu’ au blanc des yeux,
nous étions sur la route quand les coups de fusil ont été tirés, et nous avons
entendu la méme chose.

— En vérité ? Voila qui est important. Et vous, colonel, vous avez sans
doute fait laméme remarque ?

— Oui, reprit vivement miss Nevil ; ¢’est mon pére, qui al” habitude des
armes, qui adit : VoilaM. della Rebbia qui tire avec mon fusil.

— Et ces coups de fusil que vous avez reconnus, C étaient bien les
derniers ?

— Lesdeux derniers, n’ est-ce pas, mon pére ?

Le colonel n'avait pas trés bonne mémoire ; mais en toute occasion il
n’avait garde de contredire safille.

— 1l faut sur-le-champ parler de cela au procureur du roi, colonel. Au
reste, nous attendons ce soir un chirurgien qui examinera les cadavres et
vérifieras les blessures ont été faites avec I’ arme en question.

— C’est moi qui I’ai donnée aOrso, dit le colonel, et je voudrais lasavoir
au fond delamer... C est-a-dire... le brave garcon ! je suis bien aise qu'il
I’ait eu entre les mains ; car, sans mon Manton, je ne sais trop comment il
Sen serait tiré.
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XIX

Le chirurgien arriva un peu tard. Il avait eu son aventure sur la route.
Rencontré par Giocanto Castriconi, il avait é&é somme avec la plus grande
politesse de venir donner ses soins a un homme blessé ; on I’ avait conduit
aupres d’'Orso, et il avait mis le premier appareil a sa blessure. Ensuite le
bandit I’ avait reconduit assez loin et | avait fort édifié en lui parlant des plus
fameux professeurs de Pise, qui, disait-il, étaient ses intimes amis.

— Docteur, dit le théologien en le quittant, vous m’'avez inspiré trop
d’ estime pour que je croie nécessaire de vous rappeler qu’un médecin doit
étre auss discret qu’un confesseur. — Et il faisait jouer la batterie de son
fusil. — Vous avez oublié le lieu ou nous avons eu |’ honneur de nous voir.
Adieu, enchanté d’ avoir fait votre connai ssance.

Colomba suppliale colonel d’assister al’ autopsie des cadavres.

— Vous connaissez mieux que personne le fusil de mon frére, dit-elle, et
votre présence serafort utile. D’ ailleursil y atant de méchantesgensici, que
nous courrions de grands risques Sl nous N’ avions personne pour défendre
nos intéréts.

Restée seule avec miss Lydia, elle se plaignit d’un grand mal de téte,
et lui proposa une promenade a quelques pas du village. « Le grand air
me fera du bien, disait-elle ; il y a si longtemps que je ne |I’ai respiré. »
Tout en marchant, elle lui parlait de son frere, et miss Lydia, que ce sujet
intéressait assez vivement, ne s apercevait pas qu’ elle s éloignait beaucoup
de Pietranera. Le soleil se couchait quand elle en fit I’observation, et
engagea Colomba a rentrer. Colomba, connaissait une traverse qui, disait-
elle, abrégeait beaucoup le retour, et quittant le sentier qu’ elle suivait, elle
en prit un autre en apparence beaucoup moins fréquenté. Bientot elle se mit
agravir un coteau tellement escarpé, qu’ elle était obligée continuellement,
pour sesoutenir, de s’ accrocher d’ une main adesbranches d’ arbres, pendant
gue de I’ autre elle tirait sa compagne apres elle. Au bout d’ un grand quart
d’ heure de cette pénible ascension, elles se trouverent sur un petit plateau
couvert demyrteset d arbousiers, au milieu de grandes masses de granit qui
percaient le sol de tous cotés. Miss Lydia était tres fatiguée, le village ne
paraissait pas, et il faisait presque nuit.

— Savez-vous, ma chére Colomba, dit-elle, que je crains que nous ne
soyons égarées ?

— N’ ayez pas peur, répondit Colomba ; marchons toujours, suivez-moi.
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— Mais je vous assure que Vous vous trompez, le village ne peut pas étre
de ce coté-la. Je parierais que nous lui tournons le dos. Tenez, ces lumieres
gue nous voyons si loin, certainement ¢’ est la qu’ est Pietranera.

— Ma chére amie, dit Colomba d’un air agité, vous avez raison ; mais a
deux centspasd’ici... dans ce maquis...

— Eh bien?

— Monfrerey est; je pourraisle voir et |’ embrasser si vous vouliez.

Miss Nevil fit un mouvement de surprise.

— Je suis sortie de Pietranera, poursuivit Colomba, sans étre remarquée,
parce quej’ étais avec vous... autrement on m’ aurait suivie... Etres présde
lui, et nepaslevoir !... Pourguoi ne viendriez-vous pas avec moi voir mon
pauvre frére ? Vous lui feriez tant de plaisir !

Mais, Colomba... ce ne serait pas convenable de ma part.

— Je comprends. Vous autres femmes des villes, vous vous inguiétez
toujours de ce qui est convenable ; nous autres femmes de village nous ne
pensons qu’a ce qui est bien.

— Maisil estsi tard !... Et votre frére, que pensera-t-il de moi ?

— Il penseraqu’il n’est point abandonné par ses amis, et celalui donnera
du courage pour souffrir.

— Et mon pére, il serasi inquiet...

— Il vous sait avec moi... Eh bien! décidez-vous... Vous regardiez son
portrait ce matin, gjouta-t-elle avec un sourire de malice.

— Non... vraiment, Colomba, je n'ose... ces bandits qui sont la...

— Eh bien ! ces bandits ne vous connaissent pas, qu’ importe ? Vous
désiriez en voir ?...

— Mon Dieu'!

— Voyez, mademoiselle, prenez un parti. Vous laisser seuleici, jenele
puis pas. On ne sait pas ce qui pourrait arriver. Allons voir Orso, ou bien
retournons ensemble au village... Je verrai mon frere... Dieu sait quand...
peut-étre jamais...

— Que dites-vous, Colomba ?... Eh bien! alons! mais pour une minute
seulement, et nous reviendrons aussitot.

Colombalui serralamain, et sansrépondre elle se mit amarcher avec une
tellerapidité, guemissLydiaavait peinealasuivre. Heureusement Colomba
S arrétabient6t en disant a sacompagne : « N’ avangons pas davantage avant
delesavoir prévenus ; nous pourrions peut-étre attraper un coup de fusil. »
Elle se mit alors asiffler entre ses doigts ; bientdt aprés on entendit un chien
aboyer, et |a sentinelle avancée des bandits ne tarda pas a paraitre. C’ était
notre vieille connaissance le chien Brusco, qui reconnut aussitét Colomba,
et se chargea de lui servir de guide. Apres maints détours dans les sentiers
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étroits du maguis, deux hommes armés jusqu’ aux dents se présenterent a
leur rencontre.

— Est-ce vous, Brandolaccio ? demanda Colomba. Ou est mon fréere ?

— Larbas! répondit le bandit. Mais avancez doucement : il dort, et ¢’ est
lapremiére fois que celalui arrive depuis son accident. Vive Dieu ! on voit
bien que par ou passe le diable une femme passe bien aussi.

Lesdeux femmess' approchérent avec précaution, et aupresd’ un feu dont
on avait prudemment masqgué |’ éclat en construisant autour un petit mur en
pierres seches, elles apercurent Orso couché sur un tas de fougére et couvert
d’un pilonne. Il était fort pde, et I’on entendait sa respiration oppressee.
Colomba s assit aupres delui, et le contemplait en silence les mainsjointes,
comme s elle priait mentalement. Miss Lydia, se couvrant le visage de
son mouchoir, se serra contre elle ; mais de temps en temps elle levait la
téte pour voir le blessé par-dessus I’ épaule de Colomba. Un quart d’ heure
Se passa sans que personne ouvrit la bouche. Sur un signe du théologien,
Brandolaccio s était enfoncé avec lui dansle maquis, au grand contentement
demiss Lydia, qui, pour lapremiére fois, trouvait que les grandes barbes et
I’ équipement des bandits avaient trop de couleur locale.

Enfin Orso fit un mouvement. Aussitot Colomba se pencha sur lui et
I”’embrassa a plusieurs reprises, I’accablant de questions sur sa blessure,
ses souffrances, ses besoins. Apres avoir répondu gu’il était aussi bien
gue possible, Orso lui demanda a son tour si miss Nevil éait encore a
Pietranera, et s elle lui avait écrit ? Colomba, courbée sur son frere, lui
cachait complétement sa compagne, que |’ obscurité, d’ailleurs, lui aurait
difficilement permis de reconnaitre. Elle tenait une main de miss Nevil, et
del’autre elle soulevait |égerement la téte du blessé.

— Non, mon frére, elle ne m’ a pas donné de | ettre pour vous... maisvous
pensez toujours a miss Nevil, vous I’ aimez donc bien ?

— Si je I’'aime, Colomba !... Mais, €elle... elle me méprise peut-étre a
présent.

En ce moment, miss Nevil fit un effort pour retirer samain, maisil n’ était
pas facile de faire 1acher prise a Colomba, et quoique petite et bien formée,
samain possédait une force dont on a vu quelques preuves.

— Vous mépriser ! s écria Colomba, aprés ce que vous avez fait... Au
contraire, elle dit du bien de vous... Ah! Orso, j’aurais bien des choses
d elle avous conter.

La main voulait toujours s échapper, mais Colomba I’ attirait toujours
plus prés d Orso.

— Mais enfin, dit le blessé, pourquoi ne pas me répondre... une seule
ligne, et j’ aurais été content.
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A force de tirer lamain de miss Nevil, Colomba finit par la mettre dans
celle de son frére. Alors, s écartant tout a coup en éclatant de rire : — Orso,
S écria-t-elle, prenez garde de diredu mal demissLydia, car elleentend tres
bien le Corse.

Miss Lydia retira aussitot sa main et balbutia quelques mots
inintelligibles. Orso croyait réver.

—Vousici, miss Nevil ! mon Dieu, comment avez-vous 0os¢ ! Ah ! que
vous me rendez heureux ! — Et se soulevant avec peine, il essaya de se
rapprocher d'elle.

— Ja accompagné votre scaur, dit miss Lydia... pour qu'on ne pQt
soupgonner ou elle alait... et puis, je voulais aussi... m’'assurer... Hélas!
gue vous étesmal ici !

Colomba s était assise derriere Orso. Elle le souleva avec précaution et
de maniérealui soutenir latéte sur ses genoux. Elle lui passales bras autour
du cou, et fit signe a miss Lydia de s approcher. — Plus prés ! plus prés'!
disait-elle: il nefaut pas qu un malade éleve trop lavoix. — Et comme miss
Lydia hésitait, elle lui prit la main et la forca de s asseoir tellement pres
gue sarobe touchait Orso, et que samain qu’ elle tenait toujours reposait sur
I’ épaule du blessé.

— Il est trés bien comme cela, dit Colomba d'un air gai. N’ est-ce pas,
Orso, qu’on est bien dans le maquis, au bivouac, par une belle nuit comme
celle-ci ?

— Ohoui ! labelle nuit, dit Orso. Je nel’ oublierai jamais!

— Que vous devez souffrir ! dit miss Nevil.

— Je ne souffre plus, dit Orso, et je voudrais mourir ici. — Et sa main
droite se rapprochait de celle de miss Lydia que Colomba tenait toujours
emprisonnée.

— Il faut absolument qu’ on vous transporte quelque part ou I’ on pourra
vous donner des soins, monsieur della Rebbia, dit miss Nevil. Je ne pourrai
plus dormir, maintenant que je vous ai vu si mal couché... en pleinair...

— S jen’eusse craint de vous rencontrer, miss Nevil, | aurais essayé de
retourner a Pietranera, et je me serais constitué prisonnier...

Eh! pourquoi craigniez-vousde larencontrer, Orso ? demanda Colomba.

— Je vous avais désobéi, miss Nevil... et je n'aurais pas 0sé vous voir
en ce moment.

— Savez-vous, miss Lydia, que vous faites faire a mon frére tout ce que
vous voulez, dit Colomba en riant. Je vous empécherai de le voir.

— Jespére, dit miss Nevil, que cette malheureuse affaire va s éclaircir,
et que bient6t vous n'aurez plus rien a craindre... Je serai bien contente s,
lorsque nous partirons, je saisqu’ on vous arendu justice et qu’ on areconnu
votre loyauté comme votre bravoure.

101



— Vous partez, miss Nevil ! Ne dites pas encore ce mot-la.

— Que voulez-vous... mon péere ne peut pas chasser toujours... Il veut
partir.

Orso laissa retomber samain qui touchait celle de missLydia, et il y eut
un moment de silence.

— Bah'! reprit Colomba, nous ne vous laisserons pas encore partir. Nous
avons encore bien des choses a vous montrer a Pietranera... Dailleurs,
vous m’'avez promis de me faire mon portrait, et vous n’avez pas encore
commencé... Et puis, je vous a promis de vous faire une serenata en
soixante-quinze couplets... Et puis... Maisqu’adonc Brusco agrogner ?...
Voila Brandolaccio qui court apres lui... Voyons ce que C est.

Aussitot elle se leva, et posant sans cérémonie la téte d’ Orso sur les
genoux de miss Nevil, elle courut auprés des bandits.

Un peu étonnée de se trouver ainsi soutenant un beau jeune homme, en
téte-a-téte avec lui au milieu d’un maquis, miss Nevil ne savait trop que
faire, car en se retirant brusgquement, elle craignait de faire mal au blessé.
Mais Orso quitta lui-méme le doux appui que sa soaur venait de lui donner,
et, se soulevant sur son bras droit : Ainsi, vous partez bientot, miss Lydia ?
je n"avais jamais pensé que vous dussiez prolonger votre s§our dans ce
malheureux pays... et pourtant... depuis gue vous étes venueici, je souffre
cent fois plus en songeant qu'il faut vous dire adieu... Je suis un pauvre
lieutenant... sansavenir... proscrit maintenant... Quel moment, missLydia,
pour vous dire que je vous ame... mais ¢ est sans doute la seule fois que
je pourrai vous le dire, et il me semble gque je suis moins malheureux,
maintenant que j’ ai soulagé mon coeur.

Miss Lydia détourna la téte, comme si I’ obscurité ne suffisait pas pour
cacher sarougeur : —Monsieur della Rebbia, dit-elle d’ une voix tremblante,
seraisjevenue en celieu si... Et, tout en parlant, elle mettait dans lamain
d’ Orso le talisman égyptien. Puis, faisant un effort violent pour reprendrele
ton de plaisanterie qui lui était habituel : — C’ est bien mal avous, monsieur
Orso, de parler ainsi... Au milieu du maquis, entourée de vos bandits, vous
savez bien que je N’ oserais jamais me facher contre vous.

Orso fit un mouvement pour baiser lamain qui lui rendait le talisman ;
et, comme miss Lydia la retirait un peu vite, il perdit I’équilibre et tomba
sur son bras blessé. 11 ne put retenir un gémissement doul oureux.

— Vous vous étes fait mal, mon ami ? s écria-t-elle en le soulevant ;
c'est ma faute ! pardonnez-moi... Ils se parléerent encore quelque temps
a voix basse, et fort rapprochés I’'un de I'autre. Colomba, qui accourait
précipitamment, les trouva précisément dans la position ou elle les avait
laissés:
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— Les voltigeurs ! sécriat-elle. Orso, essayez de vous lever et de
marcher, je vous aiderai.

— Laissez-moi, dit Orso. Dis aux bandits de se sauver..., qu'on me
prenne, peu m’importe ; mais emmeéne miss Lydia: au nom de Dieu, gqu’'on
nelavoiepasici !

— Je ne vous laisserai pas, dit Brandolaccio, qui suivait Colomba. Le
sergent des voltigeurs est un filleul de I'avocat ; au lieu de vous arréter, il
voustuera, et puisil diraqu’il nel’apasfait expreés.

Orso essaya de se lever, il fit méme quelques pas ; mais, S arrétant
bientét : Je ne puis marcher, dit-il. Fuyez, vous autres. Adieu, miss Nevil ;
donnez-moi lamain, et adieu !

— Nous ne vous quitterons pas ! s écrierent les deux femmes.

— Si vous ne pouvez marcher, dit Brandolaccio, il faudra que je vous
porte ? Allons, mon lieutenant, un peu de courage ; nous aurons le temps de
décamper par leravin, laderriére. M. le curé valeur donner del’ occupation.

— Non, laissez-moi, dit Orso en se couchant a terre. Au nom de Dievu,
Colomba, emmeéne miss Nevil !

—Vous étes forte, mademoiselle Colomba, dit Brandolaccio ;
empoignez-le par les épaules, moi jetienslespieds; bon! en avant, marche!

IlIs commencérent a le porter rapidement, malgré ses protestations ;
miss Lydia les suivait, horriblement effrayée, lorsgu’un coup de fusil se
fit entendre, auquel cing ou six autres répondirent aussitét. Miss Lydia
poussa un cri, Brandolaccio une imprécation, maisil redoubla de vitesse, et
Colomba, a son exemple, courait au travers du maquis, sans faire attention
aux branches qui lui fouettaient la figure, ou qui déchiraient sa robe : —
Baissez-vous, baissez-vous, ma chere, disait-elle a sa compagne, une balle
peut vous attraper. On marcha ou plutdt I’ on courut environ cing cents pas
delasorte, lorsque Brandolaccio déclaraqu’il 0’ en pouvait plus, et selaissa
tomber aterre, malgré les exhortations et |es reproches de Colomba.

— Ou est miss Nevil ? demandait Orso.

Miss Nevil, effrayée par les coups de fusil, arrétée a chaque instant
par I’ épaisseur du maguis, avait bientbt perdu la trace des fugitifs, et était
demeurée seule, en proie aux plus vives angoisses.

— Elleest restée en arriére, dit Brandolaccio ; maiselle n’ est pas perdue ;
les femmes se retrouvent toujours. Ecoutez donc, Ors Anton’, comme le
curéfait du tapage avec votre fusil. Malheureusement, on n'y voit goutte, et
I”’on ne se fait pas grand mal, a se tirailler de nuit.

— Chut ! s écria Colomba ; j’ entends un cheval, nous Sommes sauves.

En effet, un cheval qui paissait dans le maquis, effrayé par le bruit de la
fusillade, s approchait de leur coté.
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— Nous sommes sauvés ! répéta Brandolaccio. Courir au cheval, le saisir
par les crins, lui passer dans la bouche un noaud de corde, en guise de bride,
fut pour le bandit, aidé de Colomba, I’ affaire d’'un moment : Prévenons
maintenant le curé, dit-il. — Il siffla deux fois ; un sifflet éoigné répondit
ace signal, et le fusil de Manton cessa de faire entendre sa grosse Voix.
Alors Brandolaccio sauta sur le cheval, Colomba plaga son frere devant le
bandit, qui d’ une main le serrafortement, tandisque del’ autreil dirigeait sa
monture. Malgré sadouble charge, le cheval, excité par deux bons coups de
pied dansle ventre, partit lestement et descendit au galop un coteau escarpé
ou tout autre qu’ un cheval corse se serait tué cent fois.

Colombarevint alorssur ses pas, appelant missNevil detoutes sesforces,
mais aucune voix ne répondait ala sienne... Apres avoir marché quelque
temps al’ aventure, cherchant aretrouver le chemin qu’ elle avait suivi, elle
rencontra dans un sentier deux voltigeurs qui lui criérent qui vive ?

— Ehbien! messieurs, dit Colombad’ untonrailleur, voilabien du tapage.
Combien de morts ?

—Vous étiez avec les bandits, dit un des soldats, vous allez venir avec
nous.

— Trésvolontiers, répondit-elle, maisj’a uneamieici, et il faut que nous
latrouvions d’ abord.

— Votre amie est déja prise, et vousirez avec elle coucher en prison.

— En prison ? c’est ce qu'il faudra voir ; mais en attendant menez-moi
aupréesd'elle.

Les voltigeurs la conduisirent alors dans le campement des bandits, ou
ils rassemblaient les trophées de leur expédition, ¢ est-a-dire le pilonne qui
couvrait Orso, unevieille marmite et une cruche pleined’ eau. Dansle méme
lieu se trouvait miss Nevil, qui, rencontrée par les soldats, a demi morte de
peur, répondait par des larmes a toutes leurs questions sur le nombre des
bandits et ladirection qu’ils avaient prise.

Colomba se jetadans ses bras et lui dit al’oreille: Ils sont sauvés. Puis,
S adressant au sergent des voltigeurs : Monsieur, lui dit-elle, vous voyez
bien que mademoiselle ne sait rien de ce que vous lui demandez. L aissez-
nous revenir au village, ou I’ on nous attend avec impatience.

— Onvousy menera, et plustét que vous ne le désirez, mamignonne, dit
lesergent, et vous aurez aexpliquer ce quevousfaisiez dansle maquisacette
heure avec les brigands qui viennent de s enfuir. Je ne sais quel sortilége
emploient ces coquins, mais ils fascinent sirement lesfilles, car partout ou
il y ades bandits, on est sir d' en trouver dejolies.

— Vous étes galant, monsieur le sergent, dit Colomba, maisvous ne ferez
pas mal defaire attention avos paroles. Cette demoiselle est une parente du
préfet, et il ne faut pas badiner avec elle.
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— Parente du préfet | murmura un voltigeur a son chef ; en effet, elle a
un chapeau.

— Le chapeau n'y fait rien, dit le sergent. Elles étaient toutes les deux
avec le curé, qui est le plus grand enjéleur du pays, et mon devoir est de
les emmener. Aussi bien, n’avons-nous plus rien afaireici. Sans ce maudit
capora Taupin... I'ivrogne de Francgais s est montré avant que je n’ eusse
cernéle maquis... sans lui, nous les prenions comme dans un filet.

— Vous étes sept ? demanda Colomba. Savez-vous, messieurs, que si par
hasard les trois freres Gambini, Sarocchi et Théodore Poli se trouvaient
alacroix de Sainte-Christine avec Brandolaccio et le curé, ils pourraient
vous donner bien des affaires. Si vous devez avoir une conversation avec le
Commandant de la campagne, je ne me soucierais pas de m'y trouver. Les
balles ne connaissent personne la nuit.

Lapossibilité d’ une rencontre avec les redoutabl es bandits que Colomba
venait de nommer parut faire impression sur lesvoltigeurs. Toujours pestant
contre le caporal Taupin, le chien de Francais, le sergent donnal’ ordre dela
retraite, et sapetite troupe prit le chemin de Pietranera, emportant le pilonne
et lamarmite. Quant alacruche, un coup de pied en fit justice. Un voltigeur
voulut prendre le bras de miss Lydia, mais Colomba le repoussant aussitot :
— Que personne ne latouche, dit-elle. Croyez-vous que hous ayons envie de
nousenfuir ?— Allons, Lydia, machére, appuyez-vous sur moi, et ne pleurez
pas comme un enfant. Voila une aventure, mais elle ne finira pas mal, dans
une demi-heure nous serons a souper. Pour ma part, j’en meurs d envie.

— Que pensera-t-on de moi ? disait tout bas miss Nevil.

— On pensera que vVous vous étes égarée dans le maquis, voila tout.

— Quedirale préfet... que diramon pére surtout ?

— Le préfet 2... vous Iui répondrez qu’il se méle de sa préfecture. Votre
pére ?... A lamaniére dont vous causiez avec Orso, j aurais cru que vous
aviez quelque chose adire avotre pere

Miss Nevil lui serrale bras sans répondre.

— N’ est-ce pas, murmura Colomba dans son oreille, que mon frere mérite
guonl’ame?... Nel aimez-vous pas un peu ?

— Ah! Colomba, répondit miss Nevil souriant malgré sa confusion, vous
m’ avez trahie, moi qui avais tant de confiance en vous'!

Colombalui passaun brasautour delataille, et I’ embrassant sur lefront :
Ma petite soaur, dit-elle bien bas, me pardonnez-vous ?

— Il le faut bien, ma terrible sceur, répondit Lydia en lui rendant son
baiser.

Le préfet et le procureur du roi logeaient chez I’ adjoint de Pietranera,
et le colondl, fort inquiet de sa fille, venait pour la vingtiéme fois leur
en demander des nouvelles, lorsqu’ un voltigeur, détaché en courrier par le
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sergent, leur fit le récit du terrible combat livré contre les brigands, combat
dans lequel il n'y avait eu, il est vrai, ni morts ni blessés, mais ou I'on
avait pris une marmite, un pilonne et deux filles qui éaient, disait-il, les
maltresses ou les espionnes des bandits. Ainsi annoncées comparurent les
deux prisonnieres au milieu de leur escorte armeée. On devine la contenance
radieuse de Colomba, la honte de sa compagne, la surprise du préfet, lajoie
et I’ étonnement du colonel. Le procureur du roi se donnale malin plaisir de
faire subir ala pauvre Lydia une espece d'interrogatoire qui ne se termina
gue lorsgu’il lui eut fait perdre toute contenance.

— Il mesemble, dit le préfet, que nous pouvons bien mettre tout le monde
en liberté. Ces demoiselles ont été se promener, rien de plus naturel par un
beau temps ; elles ont rencontré par hasard un aimable jeune homme blessé,
rien de plus naturel encore. Puis, prenant a part Colomba : — Mademoiselle,
dit-il, vous pouvez mander avotre frére que son affaire tourne mieux que je
ne I’ espérais. L’ examen des cadavres, la déposition du colonel, démontrent
gu'il mafait que riposter, et qu’il était seul au moment du combat. Tout
s arrangera, mais il faut qu'il quitte le maquis au plus vite et qu'il se
constitue prisonnier.

Il était prés de onze heures lorsque le colonel, sa fille et Colomba se
mirent atable devant un souper refroidi. Colomba mangeait de bon appétit,
se moquant du préfet, du procureur du roi et des voltigeurs. Le colonel
mangeait mais ne disait mot, regardant toujours safille, qui nelevait pasles
yeux de dessus son assiette. Enfin d’ une voix douce, mais grave :

— Lydia, lui dit-il en anglais, vous étes donc engagée avec dellaRebbia ?

— Oui, mon pére, depuis aujourd’ hui, répondit-elle en rougissant, mais
d’ une voix ferme.

Puis elle levales yeux, et, n’apercevant sur la physionomie de son pére
aucun signe de courroux, elle se jeta dans ses bras et I’ embrassa comme les
demoiselles bien élevées font en pareille occasion.

— A la bonne heure, dit le colonel, ¢'est un brave gargon ; mais par
Dieu ! nous ne demeurerons pas dans son diable de pays! ou je refuse mon
consentement.

— Jenesaispas!’anglais, dit Colomba, qui lesregardait avec une extréme
curiosité ; maisje parie quej’ai deviné ce que vous dites.

— Nous disons, répondit le colonel, que nous vous ménerons faire un
voyage en Irlande.

— Oui, volontiers, et je seral la surella Colomba. Est-ce fait, colonel ?
Nous frappons-nous dans lamain ?

— On s'embrasse dans ce cas-13, dit le colonel.

106



XX

Quelques mois aprés le coup double qui plongea la commune de
Pietranera dans la consternation (style de journaux), un jeune homme, le
bras gauche en écharpe, sortit a cheval de Bastia dans |’ apres-midi, et se
dirigea vers le village de Cardo, célébre par safontaine, qui, en été, fournit
aux gens délicats de la ville une eau délicieuse. Une jeune femme, d’une
taille élevée et d une beauté remarquable, I’accompagnait montée sur un
petit cheval noir, dont un connaisseur e(t admiré la force et |’ éégance,
mais qui malheureusement avait une oreille déchiquetée par un accident
bizarre. Dans le village, 1a jeune femme sauta lestement a terre, et apres
avoir aidé son compagnon a descendre de sa monture, détacha d’ assez
lourdes sacoches attachées a |’ arcon de sa selle. Les chevaux furent remis
ala garde d' un paysan, et la femme chargée des sacoches qu’ elle cachait
Sous son mezzaro, le jeune homme portant un fusil double, prirent le
chemin de la montagne, en suivant un sentier fort raide et qui ne semblait
conduire a aucune habitation voisine. Arrivés al’un des gradins élevés du
mont Quercio, ils s arrétérent, et tous les deux s assirent sur I’ herbe. Ils
parai ssaient attendre quelqu’ un, car ilstournaient sans cesse lesyeux versla
montagne, et |ajeune femme consultait souvent une jolie montre d’ or, peut-
étre autant pour contempler un bijou qu’ elle semblait posséder depuis peu de
temps, que pour savoir si I’ heure d’ un rendez-vous était arrivée. Leur attente
ne fut paslongue. Un chien sortit du maquis, et au nom de Brusco prononcé
par lajeune femme, il S empressa de venir les caresser. Peu apres parurent
deux hommes barbus, le fusil sous le bras, la cartouchiére ala ceinture, le
pistolet au coté. Leurs habits déchirés et couverts de piéces contrastaient
avecleursarmesbrillantes et d’ unefabrique renommeée du continent. Malgré
I"inégalité apparente de leur position, les quatre personnages de cette scéne
s abordérent familiérement et comme de vieux amis.

— Ehbien! Ors Anton’, dit le plus &gé des bandits au jeune homme, voila
votre affaire finie. Ordonnance de non lieu. Mes compliments. Je suisfaché
gue |’ avocat ne soit plus dans|’le pour le voir enrager. Et votre bras ?...

— Dans quinze jours, répondit le jeune homme, on me dit que je pourrai
guitter mon écharpe. —Brando, mon brave, jevaispartir demain pour |’ Italie,
et j’a voulu te dire adieu, ainsi qu'a M. le curé. C'est pourguoi je vous ai
priés de venir.

— Vous étes bien presse, dit Brandolaccio ; vous étes acquitté d’ hier et
Vous partez demain.
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— On ades affaires, dit gaiement la jeune femme. Messieurs, je vous ai
apporté a souper ; mangez, et n’ oubliez pas mon ami Brusco.

— Vous gétez Brusco, mademoiselle Colomba, maisil est reconnai ssant.
Vous alez voir. Allons, Brusco, dit-il, é&endant son fusil horizontalement,
saute pour les Barricini ! Le chien demeuraimmobile, se léchant le museau
et regardant son maitre. — Saute pour lesdellaRebbia! et il sautadeux pieds
plus haut qu’il N’ était nécessaire.

— Ecoutez, mes amis, dit Orso, vous faites un vilain métier ; et s'il ne
Vous arrive pas de terminer votre carriere sur cette place que nous voyons
l&-bas, le mieux qui vous puisse advenir, ¢’ est de tomber dans un maguis
sous laballe d’ un gendarme.

— Eh bien'! dit Castriconi, ¢’ est une mort comme une autre, et qui vaut
mieux quelafiévre qui voustue dansunlit, au milieu deslarmoiements plus
ou moins sinceres de vos héritiers. Quand on a, comme nous, |” habitude du
grand air, il n'y arien detel que de mourir dans ses souliers, comme disent
nos gens de village.

—Je voudrais, poursuivit Orso, vous voir quitter ce pays... et mener une
vie plus tranquille. Par exemple, pourquoi n’iriez-vous pas vous établir en
Sardaigne, ainsi qu’ont fait plusieurs de vos camarades ? Je pourrais vous
en faciliter les moyens.

— En Sardaigne ! s écria Brandolaccio. Istos Sardos ! que le diable les
emporte avec leur patois. C' est trop mauvai se compagnie pour nous.

— Il n'y apas de ressources en Sardaigne, g outale théologien. Pour moi,
je méprise les Sardes. Pour donner la chasse aux bandits, ils ont une milice
a chevd ; cela fait la critique a la fois des bandits et du pays. Fi ! de la
Sardaigne. C’ est une chose qui m’ étonne, monsieur della Rebbia, que vous,
gui étes un homme de godt et de savoir, vous n’ ayez pas adopté notre vie du
maquis, en ayant go(té comme vous avez fait.

— Mais, dit Orso en souriant, lorsque j'avais |’avantage d’ étre votre
commensal, je n'étais pas trop en état d apprecier les charmes de votre
position, et les cétes me font mal encore, quand je me rappelle la course que
jefisune belle nuit, misen travers comme un paquet sur un cheval sansselle
gue conduisait mon ami Brandolaccio.

Et leplaisir d échapper ala poursuite, reprit Castriconi, le comptez-vous
pour rien ? Comment pouvez-vous étre insensible au charme d’ une liberté
absolue sous un beau climat comme le n6tre ? Avec ce porte-respect (il
montrait son fusil), on est roi partout, aussi loin qu’il peut porter la balle.
On commande, on redresse les torts... C'est un divertissement trés moral,
monsieur, et tres agréable, que nous ne nous refusons point. Quelle plus
bellevie que cellede chevalier errant, quand on est mieux arme et plus sense
que don Quichotte ? Tenez, |I’autre jour, |’ al su quel’ oncle delapetite Lilla
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Luigi, le vieux ladre qu’'il est, ne voulait pas lui donner une dot ; je lui ai
€crit sans menaces, ce n’est pas ma maniére ; eh bien ! voila un homme a
I"instant convaincu : il I’a mariée. Jai fait le bonheur de deux personnes.
Croyez-moi, monsieur Orso, rien n’ est comparable alavie de bandit ; bah !
vous deviendriez peut-étre des nétres, sansune certaine Anglaisequejen’ai
fait qu’ entrevoir, mais dont ils parlent tous, a Bastia, avec admiration.

— Mabelle-soaur future n’aime pas le maquis, dit Colomba en riant, elle
y aeu trop peur.

— Enfin, dit Orso, vous voulez rester ici ? Soit. Dites-moi s je puisfaire
guelque chose pour vous ?

— Rien, dit Brandolaccio, que de nous conserver un petit souvenir. Vous
nous avez comblés. Voila Chilina qui a une dot, et qui, pour bien s établir,
n'aura pas besoin que mon ami le curé écrive des lettres sans menaces.
Nous savons que votre fermier nous donnera du pain et de la poudre en nos
nécessités ; aing, adieu. J espére vous revoir en Corse un de cesjours.

— Dans un moment pressant, dit Orso, quelques piéces d’ or font grand
bien. Maintenant que nous sommes de vieilles connaissances, vous ne me
refuserez pas cette petite cartouche qui peut vous servir a vous en procurer
d autres.

Pas d’ argent entre nous, lieutenant, dit Brandolaccio d'un ton résolu.

— L’ argent fait tout dans le monde, dit Castriconi ; mais dans le maguis
on ne fait cas que d’ un coeur brave et d’un fusil qui ne rate pas.

Je ne voudrais pas vous quitter, reprit Orso, sans vous laisser quelque
souvenir. Voyons, que puis-je te laisser, Brando ?

Lebandit se grattalatéte, et, jetant sur le fusil d’ Orso un regard oblique:

— Dame! mon lieutenant... si j’osais... maisnon, vousy tenez trop.

— Qu’ est-ce que tu veux ?

— Rien... lachosen’estrien... Il faut encorelamaniére de s en servir. Je
pense toujours a ce diable de coup double et d’une seule main... Oh! cela
ne se fait pas deux fois.

— Cest cefusil quetuveux ?... Jetel’ apportais; mais sers-t’en lemoins
gue tu pourras.

— Oh'! je ne vous promets pas de m’en servir comme vous ; mais soyez
tranquille, quand un autre I’ aura, vous pourrez bien dire que Brando Savelli
apassél’arme a gauche.

— Et vous, Castriconi, que vous donnerai-je ?

Puisque vous voul ez absolument me laisser un souvenir matériel devous,
jevous demanderal sansfacon de m’ envoyer un Horace du plus petit format
possible. Cela me distraira et m’empéchera d oublier mon latin. Il y a une
petite qui vend des cigares, a Bastia, sur le port ; donnez-le-lui, et elle me
le remettra.
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— Vous aurez un Elzevir, monsieur le savant ; il y en a précisément
un parmi les livres que je voulais emporter. — Eh bien ! mes amis, il faut
nous seéparer. Une poignée de main. Si vous pensez un jour ala Sardaigne,
écrivez-moi ; |I’avocat N. vous donnera mon adresse sur |e continent.

Mon lieutenant, dit Brando, demain, quand vous serez hors du port,
regardez sur la montagne, a cette place ; nousy serons, et nous vous ferons
signe avec nos mouchoirs.

IIs se séparérent alors ; Orso et sa soaur prirent le chemin de Cardo, et les
bandits celui de la montagne.
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XXI

Par unebellematinéed’ avril, le colonel sir ThomasNevil, safille, mariée
depuis peu dejours, Orso et Colomba, sortirent de Pise en caléche pour aller
visiter un hypogée étrusque, nouvellement découvert, que tous les étrangers
allaient voir. Descendus dans I'intérieur du monument, Orso et sa femme
tirerent des crayons et se mirent en devoir d’ en dessiner les peintures ; mais
le colonel et Colomba, I'un et I’ autre assez indifférents pour |’ archéologie,
les laisserent seuls et se promenerent aux environs.

— Machere Colomba, dit e colonel, nous ne reviendrons jamais a Pise a
temps pour notre luncheon. Est-ce que vous n’avez pas faim ? Voila Orso
et safemme dans les antiquités ; quand ils se mettent a dessiner ensemble,
ilsn’en finissent pas.

— Oui, dit Colomba, et pourtant ils ne rapportent pas un bout de dessin.

— Mon avis serait, continua le colonel, que nous allassions a cette petite
ferme la-bas. Nous trouverons du pain, et peut-étre de I’ aeatico, qui sait ?
méme de la créme et des fraises, et nous attendrons patiemment nos
dessinateurs.

—Vous avez raison, colonel. Vous et moi, qui sommes les gens
raisonnables de la maison, nous aurions bien tort de nous faire les martyrs
de ces amoureux, qui ne vivent que de poésie. Donnez-moi le bras. N’ est-ce
pas que je me forme ? Je prends le bras, je mets des chapeaux, des robes a
lamode, j’ai desbijoux ; j’ apprendsje ne sais combien de belles choses; je
ne suis plus du tout une sauvagesse. Voyez un peu lagréce quej’ ai a porter
ceschal... Ceblondin, cet officier de votre régiment qui était au mariage...
mon Dieu ! je ne puis pas retenir son nom ; un grand frisé, que je jetterais
par terre d’ un coup de poing...

— Chatworth ? dit le colonel.

— A labonne heure ! mais je ne le prononcerai jamais. Eh bien ! il est
amoureux fou de moi.

— Ah'! Colomba, vous devenez bien coquette... Nous aurons dans peu
un autre mariage.

— Moi ! memarier ? Et qui donc éléverait mon neveu... quand Orso m’en
aura donné un ? qui donc lui apprendrait a parler corse ?... Oui, il parlera
corse, et jelui ferai un bonnet pointu pour vous faire enrager.

— Attendons d’ abord que vous ayez un neveu, et puisvous|ui apprendrez
ajouer du stylet, si bon vous semble.
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— Adieu les stylets, dit gaiement Colomba ; maintenant j’ai un éventail,
pour vous en donner sur les doigts quand vous direz du mal de mon pays.

Causant aingl, ils entrerent dans laferme, ou ils trouverent vin, fraises et
creme. Colombaaidalafermiereacueillir desfraises, pendant quele colonel
buvait de I’ aleatico. Au détour d’ une allée, Colomba apercut un vieillard
assis au soleil sur une chaise de paille, malade, comme il semblait, car il
avait les joues creuses, les yeux enfoncés; il était d une maigreur extréme,
et son immobilité, sa paleur, son regard fixe, le faisaient ressembler a un
cadavre plut6t qu’a un étre vivant. Pendant plusieurs minutes, Colomba le
contempla avec tant de curiosité, qu’ elle attira I’ attention de la fermiére. —
Cepauvrevieillard, dit-elle, ¢’ est un devos compatriotes, car jeconnaisbien
avotre parler que vous étes de la Corse, mademoiselle. I aeu des maheurs
dans son pays ; ses enfants sont morts d’ une fagon terrible. On dit, je vous
demande pardon, mademoiselle, que vos compatriotes ne sont pas tendres
dansleursinimitiés. Pour lors, ce pauvre monsieur, resté seul, s en est venu
a Pise, chez une parente éloignée, qui est la propriétaire de cette ferme. Le
brave homme est un peu timbré ; c’est le malheur et le chagrin... C était
génant pour madame, qui recoit beaucoup de monde ; elle I'a donc envoyé
ici. 1l est bien doux, pas génant ; il ne dit pastrois paroles dans un jour. Par
exemple, latéte a déménagé. Le médecin vient toutes les semaines, et il dit
gu’il n"en apas pour longtemps.

— Ah!il est condamné ? dit Colomba. Dans sa position, ¢’ est un bonheur
d en finir.

—Vous devriez, mademoiselle, lui parler un peu corse ; cela le
ragaillardirait peut-étre d’ entendre |le langage de son pays.

— Il faut voir, dit Colomba avec un sourire ironique ; et elle s approcha
du vieillard jusqu’ a ce que son ombre vint lui 6ter le soleil. Alors|e pauvre
idiot leva la téte et regarda fixement Colomba, qui le regardait de méme,
souriant toujours. Au bout d un instant, le vieillard passa la main sur son
front et ferma les yeux comme pour échapper au regard de Colomba. Puis
il lesrouvrit, mais démesurément ; seslevrestremblaient, il voulait étendre
lesmains; mais, fasciné par Colomba, il demeurait cloué sur sachaise, hors
d’ état de parler ou de se mouvoir. Enfin, de grosses larmes coul érent de ses
yeux, et quelques sanglots s' échappérent de sa poitrine.

—Voila la premiére fois que je le vois ang, dit la jardiniére. —
Mademoiselle est une demoiselle de votre pays ; elle est venue pour vous
voir, dit-elle au vieillard.

— Gréce ! sécria celui-ci d’'une voix rauque ; grace ! n'estu pas
satisfaite ? Cette feuille... quej’avais brllée... comment as-tu fait pour la
lire ?... Mais pourquoi tous les deux ?... Orlanduccio, tu n"asrien pu lire
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contrelui... Il fallait m’enlaisser un... un seul... Orlanduccio... tun’aspas
lu son nom...

— Il me les falait tous les deux, Iui dit Colomba a voix basse et dans le
dialecte corse. Les rameaux sont coupés, et si la souche n’ était pas pourrie,
je I’eusse arrachée. Va, ne te plains pas ; tu n’as pas longtemps a souffrir.
Moi, j'a souffert deux ans!

Levieillard poussa un cri, et sa téte tomba sur sa poitrine. Colomba lui
tournale dos et revint a pas lents vers la maison en chantant quel ques mots
incompréhensibles d'une ballata : « Il me faut la main qui atiré, I'adl qui
avise, le coaur qui apense... »

Pendant gque la jardiniére s empressait a secourir le vieillard, Colomba,
leteint animé, I’ odl en feu, se mettait a table devant le colonel.

— Qu'avez-vous donc ? dit-il, je vous trouve I'air que vous aviez a
Pietranera, ce jour ou, pendant notre diner, on nous envoya des balles.

— Ce sont des souvenirs de la Corse, qui me sont revenus en téte. Mais
voilaqui est fini. Je serai marraine, n’ est-ce pas ? Oh ! quels beaux nomsje
lui donnerai Ghilfuccio-Tomaso-Orso-Leone.

Lajardiniere rentrait en ce moment. — Eh bien ! demanda Colomba du
plus grand sang-froid, est-il mort ou évanoui seulement ?

— Ce n’ était rien, mademoiselle ; mais c'est singulier comme votre vue
lui afait del’ effet.

— Et le médecin dit qu’il n’en a pas pour longtemps ?

— Pas pour deux mois, peut-étre.

— Ce ne sera pas une grande perte, observa Colomba.

— De qui diable parlez-vous ? demanda le colonel.

— D’un idiot de mon pays, dit Colomba d’un air d'indifférence, qui est
en pension ici. J enverrai savoir de temps en temps de ses nouvelles. Mais,
colonel Nevil, laissez donc des frai ses pour mon frére et pour Lydia

Lorsque Colomba sortit de la ferme pour remonter dans la caléche, la
fermiere la suivit des yeux quelque temps : — Tu vois bien cette demoiselle
s jolie, dit-elle asafille, eh bien! je suisslre gu’ elle ale mauvais odl.
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