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Quand vint le tour du capitaine Léopold d Auverney, il ouvrit de
grands yeux et avoua a ces messieurs gu'’il ne connaissait réellement aucun
évenement de savie qui méritat de fixer leur attention.

— Mais, capitaine, lui dit le lieutenant Henri, vous avez pourtant, dit-on,
voyagé et vu le monde. N’ avez-vous pas visité les Antilles, I’ Afrique et
I’Italie, I'Espagne ?... Ah! capitaine, votre chien boiteux !

D’Auverney tressallit, laissa tomber son cigare, et se retourna
brusquement vers I’entrée de la tente, au moment ou un chien énorme
accourait en boitant verslui.

Le chien écrasa en passant le cigare du capitaine ; le capitaine n'y fit
nulle attention.

Le chien lui l1échales pieds, le flatta avec sa queue, jappa, gambada de
son mieux, puis vint se coucher devant lui. Le capitaine, ému, oppresse,
le caressait machinalement de la main gauche, en détachant de I’ autre la
mentonniere de son casque, et répétait detempsentemps: —Tevoila, Rask !
tevoila! —Enfinil s écria: —Mais qui donc t'aramené ?

— Avec votre permission, mon capitaine...

Depuis quelques minutes, le sergent Thadée avait soulevé le rideau de la
tente, et setenait debout, le brasdroit envel oppé dans saredingote, leslarmes
aux yeux, et contemplant en silence le dénouement de I’ Odyssée. Il hasarda
alafin ces paroles : Avec votre permission, mon capitaine... D’ Auverney
levales yeux.

— C'est toi, Thad ; et comment diable as-tu pu ?... Pauvre chien! jele
croyais dansle camp anglais. Ou donc I’ as-tu trouvé ?

— Dieu merci ! vous m'en voyez, mon capitaine, aussi joyeux que
monsieur votre neveu, quand vous lui faisiez décliner cornu, la corne ;
cornu, delacorne...

—Maisdis-moi donc ou tu I’ as trouve.

—Jenel’a pastrouvé, mon capitaine, j’a bien été le chercher.

Lecapitaineseleva, et tendit lamain au sergent ; maislamain du sergent
resta envel oppée dans saredingote. Le capitaine n’y prit point garde.

—C’est que, voyez-vous, mon capitaine, depuis que ce pauvre Rask s est
perdu, je me suis apercu, avec votre permission, s'il vous plait, qu'il vous
manquait quel que chose. Pour tout vousdire, je croisquelesoir ouil nevint
pas, commeal’ ordinaire, partager mon pain de munition, peu s en fallut que
le vieux Thad ne se prit a pleurer comme un enfant. Mais non, Dieu merci,



jen’ai pleuré que deux foisdansmavie: lapremiere, quand... lejour ou...
— Et le sergent regardait son maitre avec inquiétude. — La seconde, lorsqu’il
prit I’idée a ce drble de Balthazar, caporal dans la septiéme demi-brigade,
de me faire éplucher une botte d’ cignons.

— Il me semble, Thadée, S écria en riant Henri, que vous ne nous dites
pas a quelle occasion vous pleurétes pour lapremiere fois.

— C’est sans doute, mon vieux, quand tu regus I’ accolade de La Tour
d’ Auvergne, premier grenadier de France ? demanda avec affection le
capitaine, continuant a caresser le chien.

—Non, mon capitaine ; si le sergent Thadée a pu pleurer, ce n’apu étre,
et vous en conviendrez, que lejour ouil acriéfeu sur Bug-Jargal, autrement
dit Pierrot.

Un nuage se répandit sur tous les traits de d’ Auverney. |l s approcha
vivement du sergent, et voulut lui serrer lamain ; mais, malgré un tel exces
d’ honneur, le vieux Thadée laretint cachée sous sa capote.

—Oui, mon capitaine, continua Thadée en reculant de quel ques pas, tandis
gue d’ Auverney fixait sur lui des regards pleins d’ une expression pénible ;
oui, j'a pleuré cettefois-la; aussi, vraiment, il le méritait bien! Il était noir,
celaest vrai, maislapoudre a canon est noire auss, et... ...

Le bon sergent aurait bien voulu achever honorablement sa bizarre
comparaison. |l y avait peut-étre quel que chose dans ce rapprochement qui
plaisait asapensée; maisil essayainutilement del’ exprimer ; et aprésavoir
plusieursfoisattaqué, pour ains dire, son idée danstous|es sens, comme un
général d’armée qui échoue contre une place forte, il en leva brusquement
le siege, et poursuivit sans prendre garde au sourire des jeunes officiers qui
|’ écoutaient.

— Dites, mon capitaine, vous souvient-il de ce pauvre negre, quand il
arriva tout essoufflé, a I'instant méme ou ses dix camarades étaient 1a ?
Vraiment, il avait bienfaluleslier.—C’ était moi qui commandais. Et quand
il lesdétachalui-méme pour reprendreleur place, quoiqu’ilsnelevoulussent
pas. Mais il fut inflexible. Oh ! quel homme ! ¢’ était un vrai Gibraltar. Et
puis, dites, mon capitaine ?quand il setenait 13, droit commes'il alait entrer
en danse, et son chien, le méme Rask qui est ici, qui comprit ce qu’on alait
lui faire, et qui me sautaalagorge...

— Ordinairement, Thad, interrompit le capitaine, tu ne laissais point
passer cet endroit de ton récit sans faire quelques caresses a Rask ; vois
comme il te regarde.

—Vous avez raison, dit Thadée avec embarras ; il me regarde, ce pauvre
Rask ; mais... lavieille Malagrida m’a dit que caresser de la main gauche
porte malheur.



—Et pourquoi pasdelamain droite ?demandad’ Auverney avec surprise,
et remarquant pour la premiere fois la main enveloppée dans la redingote,
et la pdleur répandue sur le visage de Thad.

Le trouble du sergent parut redoubler.

— Avec votre permission, mon capitaine, ¢’ est que... Vous avez dgaun
chien boiteux, je crains que vous ne finissiez par avoir aussi un sergent
manchot.

Le capitaine s élanca de son siege.

—Comment ? quoi ? que dis-tu, mon vieux Thadée ? manchot ! —Voyons
ton bras. Manchot, grand Dieu !

D’Auverney tremblait ; le sergent déroula lentement son manteau, et
offrit aux yeux de son chef son bras enveloppé d’ un mouchoir ensanglanté.

— Eh ! mon Dieu ! murmura le capitaine en soulevant le linge avec
précaution. Mais dis-moi donc, mon ancien ?...

—Oh! lachose est toute simple. Jevous ai dit que|j’ avais remargqué votre
chagrin depuis que ces maudits anglais nous avai ent enlevé votre beau chien,
ce pauvre Rask, le dogue de Bug... Il suffit. Je résolus aujourd hui de le
ramener, dat-il m’en colter la vie, afin de souper ce soir de bon appétit.
C’est pourquoi, apres avoir recommandé a Mathelet, votre soldat, de bien
brosser votre grand uniforme, parce que c’'est demain jour de bataille, je
me suis esquivé tout doucement du camp, armé seulement de mon sabre, et
j'al prisatraversles haies pour étre plustét au camp des anglais. Je n’ étais
pas encore aux premiersretranchements, quand, avec votre permission, mon
capitaine, dans un petit bois sur la gauche, j’a vu un grand attroupement
de soldats rouges. Je me suis avanceé pour flairer ce que ¢’ était, et, comme
ils ne prenaient pas garde a moi, j’ai apercu au milieu d’ eux Rask attaché
a un arbre, tandis que deux milords, nus jusqu’ici comme des paiens, se
donnaient sur les os de grands coups de poing qui faisaient autant de bruit
gue lagrosse caisse d’ une demi-brigade. C’ étaient deux particuliersanglais,
sil vous plait, qui se battaient en duel pour votre chien. Mais voila Rask
qui me voit, et qui donne un tel coup de collier que la corde casse, et que
le drole est en un clin d’ cal sur mes trousses. Vous pensez bien que toute
I’ autre bande nereste pas en arriere. Jem’ enfonce dansle bois. Rask me suit.
Plusieurs balles sifflent ames oreilles. Rask aboyait ; mais heureusement ils
ne pouvaient |’ entendre a cause de leurs cris de french dog ! french dog !
comme si votre chien n’ était pas un beau et bon chien de Saint-Domingue.
N’importe, jetraversele hallier, et j’ étais présd’ en sortir quand deux rouges
se présentent devant moi. Mon sabre me débarrasse de !’ un, et m’ aurait sans
doute délivré de I’ autre, si son pistolet n’ eit été chargé a balle. Vous voyez
mon bras droit. — N'importe ! french dog lui a sauté au cou, comme une
ancienne connaissance ; I’ anglais est tombé étrangl €, et je vous réponds que



I’ embrassement aétérude. — Aussi pourquoi cediabled hommes' acharnait-
il aprés moi, comme un pauvre apres un seminariste ! Enfin, Thad est de
retour au camp, et Rask aussi. Mon seul regret, ¢’ est que le bon Dieu n’ait
pas voulu m’ envoyer plutét celaalabataille de demain. —Voila!

Les traits du vieux sergent s éaient rembrunis a I’idée de n’avoir point
eu sa blessure dans une bataille.

— Thadée !... cria le capitaine d'un ton irrité. Puis il gouta plus
doucement : — Comment es-tu fou & ce point de t’exposer ainsi pour un
chien ?

— Cen'’ éait pas pour un chien, mon capitaine, ' était pour Rask.

Levisage de d’ Auverney seradoucit tout afait. Le sergent continua:

— Pour Rask, le dogue de Bug...

— Assez ! assez ! mon vieux Thad, criale capitaine en mettant la main
sur sesyeux. —Allons, gjouta-t-il aprés un court silence, appuie-toi sur moi,
et viensal’ambulance.

Thadée obéit apres une résistance respectueuse. Le chien, qui, pendant
cette scéne, avait a moitié rongé de joie la belle peau d ours de son maitre,
selevaet les suivit tous deux.



Cet épisode avait vivement excité |’ attention et la curiosité des joyeux
conteurs.

Le capitaine Léopold d’Auverney était un de ces hommes qui, sur
guelque échelon que le hasard de la nature et |e mouvement de la société les
aient placés, inspirent toujours un certain respect mélé d'intérét. 1l n’ avait
cependant peut-étre rien de frappant au premier abord ; ses manieres étaient
froides, sonregard était indifférent. Le soleil destropiques, en brunissant son
visage, nelui avait point donné cette vivacité de geste et de parole qui S’ unit
chez les créoles a une nonchalance souvent pleine de grace. D’ Auverney
parlait peu, écoutait rarement, et se montrait sans cesse prét aagir. Toujours
le premier & cheval et le dernier sous latente, il semblait chercher dans les
fatigues corporelles une distraction a ses pensées. Ces pensées, qui avaient
gravé leur triste sévérité dans les rides précoces de son front, n’ éaient pas
de celles dont on se débarrasse en les communiquant, ni de celles qui, dans
une conversation frivole, se mélent volontiers aux idées d autrui. Léopold
d’Auverney, dont les travaux de la guerre ne pouvaient rompre le corps,
paraissait éprouver une fatigue insupportable dans ce que nous appelons les
luttes d’ esprit. 1l fuyait les discussions comme il cherchait les batailles. Si
quelquefoisil selaissait entrainer aun débat de paroles, il pronongait troisou
quatre mots pleins de sens et de haute raison, puis, au moment de convaincre
son adversaire, il S arrétait tout court, en disant : A quoi bon ? et sortait pour
demander au commandant ce qu’ on pourrait faire en attendant I’ heure de la
charge ou de |’ assaut.

Ses camarades excusaient ses habitudes froides, réservées et taciturnes,
parce gu’ entoute occasionilsletrouvaient brave, bon et bienveillant. 1l avait
sauvélaviedeplusieursd entre eux au risque delasienne, et I’ on savait que
S'il ouvrait rarement la bouche, sa bourse du moins n’ était jamais fermée.
OnI’amait dans|’armée, et on lui pardonnait méme de se faire en quelque
sorte vénérer.

Cependant il était jeune. On lui elt donné trente ans, et il était loin
encore de les avoir. Quoiqu’il combattit déja depuis un certain temps dans
les rangs républicains, on ignorait ses aventures. Le seul étre qui, avec
Rask, pat lui arracher quelque vive démonstration d’ attachement, le bon
vieux sergent Thadée, qui était entré avec lui au corps, et ne le quittait pas,
contait parfois vaguement quelques circonstances de sa vie. On savait que
d’Auverney avait éprouvé de grands malheurs en Amérique ; que, s étant



marié a Saint-Domingue, il avait perdu sa femme et toute sa famille au
milieu des massacres qui avaient marque I’invasion de la révolution dans
cette magnifique colonie. A cette époque de notre histoire, les infortunes
de ce genre étaient si communes, qu’il s était formé pour elles une espéce
de pitié générale dans laquelle chacun prenait et apportait sa part. On
plaignait donc le capitaine d’ Auverney, moins pour les pertes qu’il avait
souffertes que pour samaniéredelessouffrir. C est qu’ en effet, atraversson
indifférence glaciale, on voyait quelquefois les tressaillements d’ une plaie
incurable et intérieure.

Désqu’ une bataille commencait, son front paraissait serein. || semontrait
intrépide dans I'action comme s'il et cherché a devenir général, et
modeste aprés la victoire comme s'il n’e(t voulu étre que simple soldat.
Ses camarades, en lui voyant ce dédain des honneurs et des grades, ne
comprenaient pas pourquoi, avant le combat, il paraissait espérer quelque
chose, et ne devinaient point que d’ Auverney, de toutes les chances de la
guerre, ne désirait que lamort.

L es représentants du peuple en mission al’armée le nommeérent un jour
chef de brigade sur le champ de bataille ; il refusa, parce qu’ en se séparant
de la compagnie il aurait fallu quitter le sergent Thadée. Quelques jours
apres, il s offrit pour conduire une expédition hasardeuse, et enrevint, contre
I attente générale et contre son espérance. On I’ entendit alors regretter le
gradequ’il avait refusé: — Car, disait-il, puisgue le canon ennemi m'’ épargne
toujours, la guillotine, qui frappe tous ceux qui s élevent, aurait peut-étre
voulu de moi.
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Tel éait ’homme sur le compte dugquel s engagea la conversation
suivante quand il fut sorti de latente.

—Je parierais, s écriale lieutenant Henri en essuyant sa botte rouge, sur
laquelle le chien avait laissé en passant une large tache de boue, je parierais
gue le capitaine ne donnerait pas la patte cassée de son chien pour ces dix
paniers de madére que nous entrevimes |’ autre jour dans le grand fourgon
du général.

—Chut ! chut ! dit gaiement I’ aide de camp Paschal, ce serait un mauvais
marché. Les paniers sont aprésent vides, j’ en sais quelque chose ; €t, g outa
t-il d’un air sérieux, trente bouteilles décachetées ne val ent certainement pas,
vous en conviendrez, lieutenant, la patte de ce pauvre chien, patte dont on
pourrait, aprés tout, faire une poignée de sonnette.

L’ assemblée semit arire du ton grave dont |’ aide de camp pronongait ces
derniéres paroles. Le jeune officier des hussards basques, Alfred, qui seul
N’ avait pasri, prit un air mécontent.

— Je ne vois pas, messieurs, ce qui peut préter alaraillerie dans ce qui
vient de se passer. Ce chien et ce sergent, que j’ai toujours vus aupres de
d Auverney depuis que je le connais, me semblent susceptibles de faire
naitre quelque intérét. Enfin, cette scene...

Paschal, piqué et du mécontentement d’ Alfred et de labonne humeur des
autres, |’ interrompit.

— Cette scéene est trés sentimentale. Comment donc ! un chien retrouve
et un bras casse !

— Capitaine Paschal, vous avez tort, dit Henri en jetant hors de latente
la bouteille qu'il venait de vider, ce Bug, autrement dit Pierrot, pique
singulierement ma curiosité.

Paschal, prét a se facher, s apaisa en remarquant que son verre, qu'il
croyait vide, était plein. D’ Auverney rentra ; il alla se rasseoir a sa place
sans prononcer une parole. Son air était pensif, mais son visage était plus
came. |l paraissait s préoccupé, qu'il n’entendait rien de ce qui se disait
autour de lui. Rask, qui I’avait suivi, se coucha a ses pieds en le regardant
d’'un air inquiet.

—Votre verre, capitaine d’ Auverney. Goltez de celui-ci.

— Oh'! gréce a Dieu, dit le capitaine, croyant répondre a la question de
Paschal, lablessure n’est pas dangereuse, le bras n’ est pas casse.
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L e respect involontaire que le capitaine inspirait a tous ses compagnons
d’armes contint seul |’ éclat derire prét a éclore sur les levres de Henri.

— Puisque vous n’ étes plus aussi inquiet de Thadée, dit-il, et que nous
sommes convenus de raconter chacun une de nos aventures pour abréger
cette nuit de bivouac, |’ espere, mon cher ami, que vous voudrez bien remplir
votre engagement, en nous disant I’ histoire de votre chien boiteux et de
Bug... je ne sais comment, autrement dit Pierrot, ce vrai Gibraltar !

A cette question, faite d’'un ton moitié sérieux, moitié plaisant,
d’Auverney n’aurait rien répondu, si tous n’eussent joint leurs instances a
celles du lieutenant.

Il céda enfin aleurs prieres.

— Je vais vous satisfaire, messieurs ; mais n’ attendez que le récit d’ une
anecdote toute simple, dans laquelle je ne joue gu’ un réle trés secondaire.
Si I’attachement qui existe entre Thadée, Rask et moi, vous a fait espérer
guelque chose d’ extraordinaire, je vous préviens que vous vous trompez. Je
commence.

Alorsil sefit un grand silence. Paschal vidad’ untrait sagourded’ eau-de-
vie, et Henri s enveloppa de la peau d’ ours a demi rongée, pour se garantir
du frais de la nuit, tandis qu’ Alfred achevait de fredonner I’ air galicien de
mata-perros.

D’Auverney resta un moment réveur, comme pour rappeler a son
souvenir des évenements depuis longtemps remplacés par d’ autres ; enfinil
prit la parole, lentement, presque avoix basse et avec des pauses fréquentes.
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IV

Quoigque néen France, j’ ai été envoyé de bonne heure a Saint-Domingue,
chez un de mes oncles, colon trésriche, dont je devais épouser lafille.

Les habitations de mon oncle étaient voisines du fort Galifet, et ses
plantations occupaient la majeure partie des plainesde I’ Acul.

Cette malheureuse position, dont e détail vous semble sans doute offrir
peu d'intérét, a été I’ une des premieres causes des désastres et de la ruine
totale de mafamille.

Huit cents negres cultivaient les immenses domaines de mon oncle. Je
vous avouerai que latriste condition de ces esclaves était encore aggravée
par I’ insensibilité de leur maitre. Mon oncle était du nombre, heureusement
assez restreint, de ces planteurs dont une longue habitude de despotisme
absolu avait endurci le coaur. Accoutumé a se voir obéi au premier coup
d’ adl, la moindre hésitation de la part d'un esclave était punie des plus
mauvais traitements, et souvent |’ intercession de ses enfants ne servait qu’ a
accroitre sa colére. Nous étions donc le plus souvent obligés de nous borner
a soulager en secret des maux que nous he pouvions prévenir.

— Comment ! mais voila des phrases ! dit Henri a demi-voix, en se
penchant vers son voisin. Allons, j’ espére que le capitaine ne laissera point
passer les malheurs des ci-devant noirs sans quel que petite dissertation sur
les devoirs gu’impose I’ humanité, et cagera. On n’en elt pas été quitte a
moins au club Massiac.

— Je vous remercie, Henri, de m’'épargner un ridicule, dit froidement
d’ Auverney, qui |’ avait entendu.

[l poursuivit.

— Entre tous ces esclaves, un seul avait trouvé grace devant mon oncle.
C' était un nain espagnol, griffe de couleur, qui lui avait été donné par lord
Effingham, gouverneur de la Jamaique. Mon oncle, qui, ayant longtemps
résidé au Brésil, y avait contracté les habitudes du faste portugais, aimait a
s environner chez lui d’un appareil qui répondit a sarichesse. De nombreux
esclaves, dressés au service comme des domesti ques européens, donnaient a
samai son un éclat en quelque sorte seigneurial. Pour querienn’y manquét, il
avait fait del’ esclave delord Effingham son fou, al’ imitation de cesanciens
princes féodaux qui avaient des bouffons dans leurs cours. |l faut dire que
le choix était singulierement heureux. Le griffe Habibrah (¢’ était son nom)
était un de ces étres dont la conformation physique est si étrange qu’ils
paraitraient des monstres, S'ils ne faisaient rire. Ce nain hideux était gros,
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court, ventru, et se mouvait avec une rapidité singuliere sur deux jambes
gréles et fluettes, qui, lorsgu’il s asseyait, se repliaient sous lui comme les
bras d’ une araignée. Satéte énorme, lourdement enfoncée entre ses épaules,
hérissée d’'une laine rousse et crépue, était accompagnée de deux oreilles
s larges, que ses camarades avaient coutume de dire qu Habibrah s'en
servait pour essuyer sesyeux quand il pleurait. Son visage était toujours une
grimace, et n’ était jamais laméme ; bizarre mobilité de traits, qui du moins
donnait a sa laideur I’avantage de la variété. Mon oncle I’aimait a cause
de sa difformité rare et de sa gaieté inaltérable. Habibrah était son favori.
Tandisquelesautres esclaves étaient rudement accabl ésdetravail, Habibrah
n'avait d’ autre soin que de porter derriere le maitre un large éventail de
plumes d oiseaux de paradis, pour chasser les moustiques et les bigailles.
Mon oncle le faisait manger a ses pieds sur une natte de jonc, et lui donnait
toujours sur sa propre assiette quelque reste de son mets de prédilection.
Aussi Habibrah se montrait-il reconnaissant de tant de bontés ; il N’ usait de
ses priviléges de bouffon, de son droit de tout faire et de tout dire, que pour
divertir son maitre par mille folles paroles entremélées de contorsions, et
au moindre signe de mon oncle il accourait avec I’ agilité d’un singe et la
soumission d'un chien.

Je n"amais pas cet esclave. Il y avait quelque chose de trop rampant
dans sa servilité ; et si |’ esclavage ne déshonore pas, la domesticité avilit.
J éprouvais un sentiment de pitié bienveillante pour ces malheureux négres
gue je voyais travailler tout le jour sans presgue gu’ aucun vétement cachét
leur chaine; maiscebaladin difforme, cet esclavefainéant, avec sesridicules
habits bariolés de galons et semés de grelots, ne m'inspirait que du mépris.
D’ailleurs le nain n’'usait pas en bon frére du crédit que ses bassesses lui
avaient donné sur le patron commun. Jamais il n’avait demandé une gréace
aun maitre qui infligeait si souvent des chatiments ; et on I’ entendit méme
un jour, se croyant seul avec mon oncle, I’ exhorter a redoubler de sévérité
enverssesinfortunés camarades. L es autres esclaves cependant, qui auraient
dalevoir avec défianceet jalousie, ne paraissaient paslehair. Il leur inspirait
une sorte de crainte respectueuse qui ne ressemblait point adel’inimitié; et
guand ils le voyaient passer au milieu de leurs cases avec son grand bonnet
pointu orné de sonnettes, sur lequel il avait tracé desfiguresbizarresen encre
rouge, ils se disaient entre eux avoix basse : C'est un obi !

Cesdétails, sur lesquelsj’ arréte en ce moment votre attention, messieurs,
m’ occupaient fort peu alors. Tout entier aux pures émotions d’un amour
gue rien ne semblait devoir traverser, d'un amour éprouvé et partagé
depuis I’enfance par la femme qui m'’était destinée, je n’accordais que
des regards fort distraits a tout ce qui n’était pas Marie. Accoutumé des
I’ &ge le plus tendre a considérer comme ma future épouse celle qui était
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déa en quelque sorte ma scaur, il s était formé entre nous une tendresse
dont on ne comprendrait pas encore la nature, si je disais gque notre amour
était un mélange de dévouement fraternel, d’ exaltation passionnée et de
confiance conjugale. Peu d’ hommes ont coul é plus heureusement que moi
leurs premiéres années ; peu d’ hommes ont senti leur &me s épanouir ala
vie sous un plus beau ciel, dans un accord plus délicieux de bonheur pour le
présent et d’ espérance pour I’ avenir. Entouré presgue en naissant detousles
contentements de larichesse, de tous les priviléges du rang dans un pays ou
la couleur suffisait pour le donner, passant mes journées pres de I’ étre qui
avait tout mon amour, voyant cet amour favorisé de nos parents, qui seuls
auraient pu |’ entraver, et tout celadans|’ &ge ou le sang bouillonne, dansune
contréeou |’ été est éternel, ou lanature est admirable ; en fallait-il plus pour
me donner une foi aveugle dans mon heureuse éoile ? en faut-il plus pour
me donner le droit de dire que peu d’ hommes ont coul é plus heureusement
gue moi leurs premiéres années ?

Le capitaine s arréta un moment, comme si lavoix lui elt mangué pour
ces souvenirs de bonheur. Puis il poursuivit avec un accent profondément
triste::

— 1l est vrai que j’a maintenant de plus le droit d gouter que nul ne
coulera plus déplorablement ses derniersjours.

Et comme s'il et repris de laforce dans le sentiment de son malheur, il
continua d’ une voix assurée.
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V

— C'est au milieu de ces illusions et de ces espérances aveugles
gue j’ atteignais ma vingtieme année. Elle devait étre accomplie au mois
d’ao(t 1791, et mon oncle avait fixé cette époque pour mon union avec
Marie. Vous comprenez aisément gque la pensée d’un bonheur si prochain
absorbait toutes mes facultés, et combien doit étre vague le souvenir qui me
reste des débats politiques dont a cette époque la colonie était dga agitée
depuis deux ans. Je ne vous entretiendrai donc ni du comte de Peinier, ni de
M. de Blanchelande, ni de ce malheureux colonel de Mauduit dont lafin fut
s tragique. Je nevous peindrai point lesrivalités del’ assemblée provinciale
du Nord, et de cette assemblée coloniale qui prit le titre d assemblée
générale, trouvant que le mot coloniale sentait |’ esclavage. Ces miseres, qui
ont bouleversé alors tous les esprits, n’ offrent plus maintenant d’intérét que
par lesdésastres gu’ elles ont produits. Pour moi, dans cette jalousie mutuelle
qui divisait le Cap et le Port-au-Prince, si j’ avais une opinion, ce devait étre
nécessairement en faveur du Cap, dont nous habitions le territoire, et de
|” assembl ée provinciale, dont mon oncle était membre.

[l m'arriva une seule fois de prendre une part un peu vive a un débat
sur les affaires du jour. C'était a I’occasion de ce désastreux décret du
15 mai 1791, par lequel I’ Assemblée nationale de France admettait les
hommes de couleur libres a |’égal partage des droits politiques avec les
blancs. Dans un bal donné a la ville du Cap par le gouverneur, plusieurs
jeunes colons parlaient avec véhémence sur cette loi, qui blessait s
cruellement I’ amour-propre, peut-étre fondé, des blancs. Je ne m'’ étais point
encore mélé a la conversation, lorsque je vis s approcher du groupe un
riche planteur que les blancs admettaient difficilement parmi eux, et dont
la couleur équivoque faisait suspecter I’ origine. Je m’avancai brusguement
vers cet homme en lui disant & voix haute : — Passez outre, monsieur ; il
se dit ici des choses désagréables pour vous, qui avez du sang mélé dans
les veines. — Cette imputation |’ irritaau point qu’il m’ appela en duel. Nous
fimes tous deux blessés. J avais eu tort, je |I’avoue, de le provoquer ; mais
il est probable que ce qu’ on appelle le préugé de la couleur n’ et pas suffi
seul pour m'y pousser ; cet homme avait depuis quelque temps |’ audace
de lever les yeux jusqu’a ma cousine, et au moment ou je I’ humiliai d’une
maniére si inattendue, il venait de danser avec elle.

Quoi qu'il en fat, je voyais s avancer avec ivresse le moment ou je
possederais Marie, et je demeurais étranger a I’ effervescence toujours
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croissante qui faisait bouillonner toutes les tétes autour de moi. Les yeux
fixés sur mon bonheur qui s approchait, je n’'apercevais pas le nuage
effrayant qui dgacouvrait presquetous|les pointsde notre horizon politique,
et qui devait, en éclatant, déraciner toutesles existences. Cen'’ est pasqueles
esprits, méme les plus prompts as alarmer, s attendissent sérieusement deés
lorsalarévolte des esclaves, on méprisait trop cette classe pour lacraindre ;
maisil existait seulement entrelesblancset lesmulétreslibres assez de haine
pour que ce volcan si longtemps comprimé bouleversét toute la colonie au
moment redouté ou il se déchirerait.

Dans les premiers jours de ce mois d aolt, si ardemment appelé de tous
mes voaux, un incident étrange vint méler une inquiétude imprévue a mes
tranquilles espérances.
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Vi

Mon oncle avait fait construire, sur les bords d’'une jolie riviére qui
baignait sesplantations, un petit pavillon de branchages, entouré d’ un massif
d’ arbres épais, ou Marie venait tous les jours respirer la douceur de ces
brises de mer qui, pendant les mois les plus brilants de I’ année, soufflent
régulierement a Saint-Domingue, depuis le matin jusgu’ au soir, et dont la
fraicheur augmente ou diminue avec la chaleur méme du jour.

Javais soin d’orner moi-méme tous les matins cette retraite des plus
belles fleurs que je pouvais cueillir.

Un jour Marie accourt a moi tout effrayée. Elle était entrée comme de
coutume dans son cabinet de verdure, et |a elle avait vu, avec une surprise
mél ée de terreur, toutes les fleurs dont je I’ avais tapisseé e matin arrachées
et foulées aux pieds ; un bouquet de soucis sauvages fraichement cueillis
était déposé a la place ou elle avait coutume de s asseoir. Elle n’ était pas
encore revenue de sa stupeur, qu’elle avait entendu les sons d' une guitare
sortir du milieu du taillis méme qui environnait le pavillon ; puis une voix,
qui n’ était paslamienne, avait commence a chanter doucement une chanson
qui lui avait paru espagnole, et danslaguelle son trouble, et sans doute aussi
guelque pudeur de vierge, I’ avaient empéchée de comprendre autre chose
gue son nom, fréquemment répété. Alors elle avait eu recours a une fuite
précipitée, alaquelle heureusement il N’ avait point été mis d’ obstacle.

Ce récit me transporta d'indignation et de jalousie. Mes premieres
conjecturess arrétérent sur le sang-mélélibre avec qui j’ avai s eu récemment
une altercation ; mais, dans la perplexité ou j étais jeté, je résolus de ne
rien faire |égérement. Je rassurai la pauvre Marie, et je me promisde veiller
sans relache sur elle, jusgu’au moment prochain ou il me serait permis de
la protéger encore de plus pres.

Présumant bien que I’ audacieux dont I'insolence avait si fort épouvanté
Marie ne se bornerait pas a cette premiére tentative pour lui faire connaitre
ceguejedevinais étre son amour, je me mis desle méme soir en embuscade
autour du corps de batiment ou reposait mafiancée, aprés que tout le monde
fut endormi dans la plantation. Caché dans I’ épaisseur des hautes cannes a
sucre, armé de mon poignard, j’ attendais. Je n’ attendis pasen vain. Versle
milieu delanuit, un préude mélancolique et grave, s é evant danslesilence
aquelgues pas de moi, éveilla brusquement mon attention. Ce bruit fut pour
MOi comme une secousse ; €' était une guitare ; ¢’ était sous la fenétre méme
de Marie ! Furieux, brandissant mon poignard, je m'élancai vers le point
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d’ ot ces sons partaient, brisant sous mes pas |es tiges cassantes des cannes
asucre. Tout a coup je me sentis saisir et renverser avec une force qui me
parut prodigieuse ; mon poignard me fut violemment arraché, et je le vis
briller au-dessus de matéte. En méme temps deux yeux ardents étincelaient
dans I’ombre tout prés des miens, et une double rangée de dents blanches,
gue j’ entrevoyais dans les ténebres, s ouvrait pour laisser passer ces mots,
prononcés avec |’ accent de larage : Tetengo ! tetengo !

Plus éonné encore qu’ effrayé, je me débattais vainement contre mon
formidable adversaire, et déja la pointe de I acier se faisait jour a travers
mes vétements, lorsque Marie, que la guitare et ce tumulte de pas et de
paroles avaient réveillée, parut subitement a sa fenétre. Elle reconnut ma
Voix, vit briller un poignard, et poussa un cri d’ angoisse et de terreur. Cecri
déchirant paralysa en quelque sorte la main de mon antagoniste victorieux ;
il s'arréta, comme pétrifié par un enchantement, promena encore quelques
instants avec indécision le poignard sur ma poitrine, puis le jetant tout a
coup : — Non dit-il, cette fois en francais, non ! elle pleurerait trop ! — En
achevant ces paroles bizarres, il disparut dans les touffes de roseaux ; et
avant que je me fusse relevé, meurtri par cette lutteinégale et singuliére, nul
bruit, nul vestige ne restait de sa présence et de son passage.

Il me serait fort difficile de dire ce qui se passa en moi au moment ou je
revins de ma premiére stupeur entre les bras de ma douce Marie, alaguelle
| étais s étrangement conserve par celui-la méme qui paraissait prétendre a
me la disputer. J étais plus que jamais indigné contre ce rival inattendu, et
honteux de lui devoir lavie. — Au fond, me disait mon amour-propre, ¢’ est
aMariequejeladois, puisque c’est le son de savoix qui afait seul tomber
le poignard. — Cependant je ne pouvais me dissmuler qu’il y avait bien
guelque générosité dans le sentiment qui avait décidé mon rival inconnu a
m'’ épargner. Maiscerival, quel était-il donc ? Je me confondai s en soupgons,
qui tous se détruisaient les uns les autres. Ce ne pouvait étre le planteur
sang-mélé, que majalousie s était d’ abord désigné. |1 était loin d’ avoir cette
force extraordinaire, et d’ailleurs ce n’ était pas savoix. L’individu avec qui
j"avais lutté m’avait paru nu jusqu’ala ceinture. Les esclaves seuls dans la
colonie étaient ainsi a demi vétus. Mais ce ne pouvait étre un esclave ; des
sentiments comme celui qui lui avait fait jeter e poignard ne me semblaient
pas pouvoir appartenir a un esclave ; et d’ailleurs tout en moi se refusait a
la révoltante supposition d’avoir un esclave pour rival. Quel était-il donc ?
Je résolus d' attendre et d’ épier.
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\Al

Marie avait réveillé la vieille nourrice qui lui tenait lieu de la mere
gu’ elle avait perdue au berceau. Je passai lereste delanuit aupresd’ elle, et,
dés que le jour fut venu, nous informames mon oncle de ces inexplicables
évenements. Sa surprise en fut extréme ; mais son orgueil, comme le mien,
ne S arréta pas a |’idée que I’amoureux inconnu de safille pourrait étre un
esclave. La nourrice regut ordre de ne plus quitter Marie ; et comme les
séances de |’ assemblée provinciale, les soins que donnait aux principaux
colons I’ attitude de plus en plus menacante des affaires coloniales, et les
travaux des plantations, ne laissaient amon oncle aucun loisir, il m’autorisa
a accompagner sa fille dans toutes ses promenades jusqu’au jour de mon
mariage, qui était fixé au 22 aolt. En méme temps, présumant que le
nouveau soupirant n’avait pu venir gue du dehors, il ordonna que I’ enceinte
de ses domaines flt désormais gardée nuit et jour plus sévérement que
jamais.

Ces précautions prises, de concert avec mon oncle, je voulus tenter une
épreuve. J dlai au pavillon delariviére, et, réparant le désordre delaveille,
je lui rendis la parure de fleurs dont j’avais coutume de I’embellir pour
Marie.

Quand I’ heureou elle sy retirait habituellement fut venue, jem’ armai de
ma carabine, chargée aballe, et je proposai a ma cousine de I’ accompagner
ason pavillon. Lavieille nourrice nous suivit.

Marie, aqui je n"avais point dit que j’ avais fait disparaitre les traces qui
I”avaient effrayée laveille, entrala premiére dans le cabinet de feuillage.

— Vois, Léopold, me dit-elle, mon berceau est bien dans le méme état
de désordre ou je I'ai laissé hier ; voila bien ton ouvrage géateé, tes fleurs
arrachées, flétries ; ce qui m’ étonne, gjouta-t-elle en prenant un bouquet de
Souci s sauvages, dépose sur le banc de gazon, ce qui m'’ étonne, ¢’ est que ce
vilain bouquet ne se soit pasfané depuishier. Vois, cher ami, il al’air d’ étre
tout fraichement cueilli.

J étais immobile d’ é&onnement et de colére. En effet, mon ouvrage du
matin méme était déjadétruit ; et cestristesfleurs, dont lafraicheur étonnait
ma pauvre Marie, avaient reprisinsolemment la place des roses que |’ avais
semees.

— Came-toi, me dit Marie, qui vit mon agitation, calme-toi ; ¢’ est une
chose passée, cet insolent n'y reviendra sans doute plus ; mettons tout cela
S0uUS Nos pieds, comme cet odieux bouquet.
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Je me gardai bien de la détromper, de peur de |’ alarmer ; et sans lui dire
gue celui qui devait, selon elle, n’y plus revenir, éait déa revenu, je la
laissai fouler les soucis aux pieds, pleine d’ une innocente indignation. Puis,
espérant que |’ heure était venue de connaitre mon mystérieux rival, jelafis
asseoir en silence entre sa nourrice et moi.

A peine avions-nous pris place, que Marie mit son doigt sur mabouche;
guelques sons, affaiblis par le vent et par le bruissement de I’ eau, venaient
de frapper son oreille. J écoutai ; ¢’ était le méme préludetriste et lent qui la
nuit précédente avait éveillé mafureur. Je voulus m’ élancer de mon siege ;
un geste de Marie me retint.

— Léopold, me dit-elle avoix basse, contiens-toi, il va peut-étre chanter,
et sans doute ce qu’il dira nous apprendra qui il est.

En effet, une voix dont |I”harmonie avait quelque chose de méle et de
plaintif alafois sortit un moment aprés du fond du bois, et méla aux notes
graves de la guitare une romance espagnole, dont chague parole retentit
assez profondément dans mon oreille pour que ma mémoire puisse encore
aujourd’ hui en retrouver presgue toutes les expressions.

Pourquoi me fuis-tu, Maria ? pourquoi me fuis-tu, jeune fille ? pourquoi
cette terreur quand tu m’ entends ? Je suis en effet bien formidable! je sais
aimer, souffrir et chanter !

Lorsqu’a travers les tiges élancées des cocotiers de la riviére je vois
glisser taforme |égere et pure, un éblouissement trouble mavue, 6 Maria!
et je croisvoir passer un esprit !

Et s j’entends, 6 Maria ! les accents enchantés qui s échappent de ta
bouche comme une mélodie, il me semble que mon caoeur vient palpiter dans
mon oreille et méle un bourdonnement plaintif atavoix harmonieuse.

Hélas ! ta voix est plus douce pour moi que le chant méme des jeunes
oiseaux qui battent del’ ailedanslecidl, et qui viennent du cétéde mapatrie;

Demapatrieou j’ éaisroi, de mapatrie ou j’ étaislibre!

Libreet roi, jeunefille! j’ oublierais tout cela pour toi ; j’ oublierais tout,
royaume, famille, devoirs, vengeance, oui, jusqu’a la vengeance ! quoique
le moment soit bient6t venu de cueillir ce fruit amer et délicieux, qui marit
sitard! »

Lavoix avait chantéles stances précédentes avec des pauses fréquentes et
douloureuses ; mais en achevant ces derniers mots, elle avait pris un accent
terrible.

O Maria! tu ressembles au beau palmier, svelte et doucement balancé
sur satige, et tu te mires dans |’ odl de ton jeune amant, comme le palmier
dans |’ eau transparente de la fontaine.

Mais, ne le sais-tu pas ?il y aquelquefois au fond du désert un ouragan
jaloux du bonheur de la fontaine aimée ; il accourt, et I'air et le sable se
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mélent souslevol deseslourdesailes; il enveloppel’ arbre et lasourced un
tourbillon de feu ; et la fontaine se desseche, et le pamier sent se crisper
sous|” haleinedemort le cercle vert de sesfeuilles, qui avait lamajesté d’ une
couronne et la gréce d’ une chevelure.

Tremble, 6 blanche fille d'Hispaniola ! tremble que tout ne soit bientot
plus autour de toi qu'un ouragan et qu'un désert ! Alors tu regretteras
I”amour qui et pu te conduire vers moi, comme le joyeux katha, I’ oiseau
du salut, guide atravers les sables d’ Afrique le voyageur alaciterne.

« Et pourquoi repousserais-tu mon amour, Maria ? Je suis roi, et mon
front s’ éleve au-dessus de tous les fronts humains. Tu es blanche, et je suis
noir ; mais le jour a besoin de s'unir ala nuit pour enfanter I’aurore et le
couchant, qui sont plus beaux que lui ! »
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VIII

Un long soupir, prolongé sur les cordes frémissantes de la guitare,
accompagna ces dernieres paroles. J étais hors de moi. « Roi ! — noir ! —
esclave ! » Mille idées incohérentes, éveillées par I'inexplicable chant que
je venais d entendre, tourbillonnaient dans mon cerveau. Un violent besoin
d’en finir avec I’ ére inconnu qui osait ainsi associer le nom de Marie a des
chants d’amour et de menace s empara de moi. Je saisis convulsivement ma
carabine, et me précipitai hors du pavillon. Marie, effrayée, tendait encore
les bras pour me retenir, que déja je m’ étais enfoncé dans le taillis du cété
d’ ou lavoix était venue. Je fouillai le bois dans tous les sens, je plongeai le
canon de mon mousqueton dans |’ épaisseur de toutes les broussailles, je fis
letour detouslesgrosarbres, je remuai toutes|es hautes herbes. Rien! rien,
et toujours rien ! Cette recherche inutile, jointe & d’inutiles réflexions sur
laromance que je venais d’ entendre, méla de la confusion a ma colére. Cet
insolent rival échapperait donc toujours a mon bras comme amon esprit ! Je
ne pourraisdonc ni le deviner, ni lerencontrer | — En ce moment, un bruit de
sonnettes vint me distraire de maréverie. Je meretournai. Le nain Habibrah
était a coté de moi.

— Bonjour, maitre, me dit-il, et il sinclina avec respect ; mais son
louche regard, obliquement relevé vers moi, paraissait remarquer avec une
expression indéfinissable de malice et de triomphe I anxiété peinte sur mon
front.

— Parle! lui criai-je brusquement ; as-tu vu quelqu’ un dans ce bois ?

— Nul autre que vous, sefior mio, me répondit-il avec tranquillité.

— Est-ce que tu n’ as pas entendu une voix ? repris-je.

L’esclave resta un moment comme cherchant ce qu'il pouvait me
répondre. Je bouillais.

—Vite, lui dis-je, réponds vite, malheureux ! as-tu entendu ici une voix ?

[l fixa hardiment sur mes yeux ses deux yeux ronds comme ceux d’'un
chat-tigre.

— Que quiere decir usted par une voix, maitre ? 1l y ades voix partout et
pour tout ; il y alavoix des oiseaux, il y alavoix del’eau, il y alavoix
du vent dans les feuilles...

Je I’ interrompis en le secouant rudement.

— Misérable bouffon ! cesse de me prendre pour ton jouet, ou je te fais
écouter de pres lavoix qui sort d’un canon de carabine. Réponds en quatre
mots. As-tu entendu dans ce bois un homme qui chantait un air espagnol ?
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—Oui, sefior, merépliqua-t-il sans paraitre ému, et des parolessur I’ air...
Tenez, mditre, je vais vous conter lachose. Je me promenaissur lalisiere de
ce bosquet, en écoutant ce que les grelots d’ argent de ma gorra me disaient
al’orellle. Tout a coup le vent est venu joindre a ce concert quelques mots
d’une langue que vous appelez I’ espagnol, la premiére que j’ aie bégayée,
lorsgue mon &ge se comptait par mois et non par années, et que ma mere
me suspendait sur son dos a des bandel ettes de laine rouge et jaune. J aime
cette langue ; elle me rappelle le temps ou je n’ étai's que petit et pas encore
nain, qu’ un enfant et pas encore un fou ; je me suis rapproché de lavoix, et
J"a entendu lafin dela chanson.

— Eh bien, est-ce latout ? repris-je impatienté.

— Oui, maitre hermoso, mais, si vous voulez, je vous dirai ce que C’ est
gue I’homme qui chantait.

Je crus que |’ alais embrasser le pauvre bouffon.

—Oh! parle, m' écriai-je, parle, voici mabourse, Habibrah! et dix bourses
meilleures sont atoi si tu me dis quel est cet homme.

Il prit labourse, I’ ouvrit, et sourit.

—Diez bolsas meilleures que celle-ci ! mais, demonio ! cela ferait une
pleine fanega de bons écus a I’image del rey Luis quince, autant qu’il en
aurait fallu pour ensemencer le champ du magicien grenadin Altornino,
lequel savait I’art d'y faire pousser de buenos doblones ; mais, ne vous
fachez pas, jeune maitre, je viens au fait. Rappelez-vous, sefior, les derniers
mots de lachanson : « Tu esblanche, et je suisnoir ; maislejour abesoin de
s unir alanuit pour enfanter |’ aurore et le couchant, qui sont plus beaux que
lui. » Or, si cette chanson dit vrai, le griffe Habibrah, votre humble esclave,
néd une négresse et d’ un blanc, est plus beau que vous, sefiorito, deamor. Je
suisle produit del’ union dujour et delanuit, je suis|’ aurore ou le couchant
dont parle lachanson espagnol e, et vous n’ é&tes quelejour. Donc je suisplus
beau que vous, si usted quiere, plus beau qu’ un blanc.

Le nain entremélait cette divagation bizarre de longs éclats de rire. Je
I’interrompis encore.

— Ou donc en veux-tu venir avec tes extravagances ? Tout celame dira-
t-il ce que c’est que I’ homme qui chantait dans ce bois ?

— Précisément, maitre, repartit le bouffon avec un regard malicieux. Il
est évident que el hombre qui a pu chanter de telles extravagances, comme
vous les appelez, ne peut étre et n'est qu’un fou pareil amoi ! Jai gagné
las diez bolsas!

Ma main se levait pour chétier I'insolente plaisanterie de I’ esclave
émancipé, lorsgu’un cri affreux retentit tout a coup dans le bosguet, du
coté du pavillon de lariviére. C' était la voix de Marie. — Je m’élance, je
cours, je vole, m'interrogeant d’ avance avec terreur sur le nouveau mal heur
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gue je pouvais avoir aredouter. J arrive haletant au cabinet de verdure. Un
spectacle effrayant m'y attendait. Un crocodile monstrueux, dont le corps
était a demi caché sous les roseaux et les mangles de lariviére, avait passé
satéte énorme atravers|’ une des arcades de verdure qui soutenaient le toit
du pavillon. Sagueule entrouverte et hideuse menagait un jeune noir, d’ une
stature colossale, qui d’ un bras soutenait lajeunefille épouvantée, del’ autre
plongeait hardiment le fer d’une bisaigué entre les méachoires acérées du
monstre. Le crocodile luttait furieusement contre cette main audacieuse et
puissante qui le tenait en respect. Au moment ou je me présentai devant le
seuil du cabinet, Marie poussa un cri dejoie, s arracha des bras du negre, et
vint tomber dans les miens en s écriant.

—Je suis sauveée!

A ce mouvement, & cette parole de Marie, le négre se retourne
brusguement, croise ses bras sur sa poitrine gonflée, et, attachant sur ma
fiancée un regard doul oureux, demeureimmobile, sans paraitre s' apercevoir
gue le crocodile est 13, prés de lui, qu’il s est débarrassé de la bisaigué, et
gu'il valedévorer. C en était fait du courageux noir, si, déposant rapidement
Marie sur lesgenoux de sanourrice, toujours assise sur un banc et plusmorte
gue vive, je ne me fusse approché du monstre, et je n’ eusse déchargé a bout
portant dans sa gueule lacharge de macarabine. L’ animal, foudroyé, ouvrit
et ferma encore deux ou trois fois sa gueule sanglante et ses yeux éteints,
maiscen’ était plus qu’ un mouvement convulsif, et tout acoupil serenversa
agrand bruit sur le dos en roidissant ses deux pattes larges et écaillées.
était mort.

Le négre que je venais de sauver si heureusement détourna la téte, et vit
les derniers tressaillements du monstre ; alorsil fixasesyeux sur laterre, et
les relevant lentement vers Marie, qui était revenue achever de se rassurer
sur mon coadr, il medit, et I’ accent de savoix exprimait plus quele désespoir,
il medit:

—Porque le has matado ?

Puisil s éloigna a grands pas sans attendre ma réponse, et rentradansle
bosquet, ou il disparut.
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IX

Cette scéne terrible, ce dénouement singulier, les émotions de tout genre
qui avaient précédé, accompagne et suivi mes vaines recherches dans le
bois, jetérent un chaos dans ma téte. Marie était encore toute pensive de
saterreur, et il s écoula un temps assez long avant que nous pussions NoUs
communiquer nos penséesincohérentes autrement que par desregards et des
serrements de main. Enfin je rompis|le silence.

—Viens, dis-je, Marie, sortonsd’ici ! celieu aquelque chose de funeste!

Elle se leva avec empressement, comme s elle n’elt attendu que ma
permission, appuya son bras sur e mien, et nous sortimes.

Je lui demandai alors comment lui était advenu le secours miraculeux
de ce noir au moment du danger horrible qu’ elle venait de courir, et si elle
savait qui était cet esclave, car legrossier calecon qui voilait apeinesanudité
montrait assez qu'’il appartenait ala derniere classe des habitants del’1le.

— Cet homme, me dit Marie, est sans doute un des negres de mon pére,
qui était atravailler aux environsde lariviére al’instant ou I’ apparition du
crocodile m’afait pousser le cri qui t'a averti de mon péril. Tout ce que je
puistedire, ¢’ est qu’ au moment mémeil s est élancé hors du bois pour voler
amon secours.

—Dequel coété est-il venu ?lui demandai-je.

— Du c6té opposé a celui d’ou partait la voix I’instant d’ auparavant, et
par lequel tu venais de pénétrer dans le bosguet.

Cet incident dérangea le rapprochement que mon esprit n'avait pu
s empécher de faire entre les mots espagnols que m’ avait adresseés le negre
en se retirant, et la romance gu’ avait chantée dans la méme langue mon
rival inconnu. D’ autres rapports d alleurs s étaient déja présentés a moi.
Cenégre, d’' unetaille presgue gigantesque, d’ uneforce prodigieuse, pouvait
bien étre le rude adversaire contre lequel j’avais lutté la nuit précédente.
La circonstance de la nudité devenait d'ailleurs un indice frappant. Le
chanteur du bosquet avait dit : — Je suis noir. Similitude de plus. Il s était
déclaré roi, et celui-ci n’était qu’'un esclave, mais je me rappelais, non
sans éonnement, I’ air de rudesse et de majesté empreint sur son visage au
milieu des signes caractéristiques de la race africaine, |’ éclat de ses yeux,
la blancheur de ses dents sur le noir éclatant de sa peau, la largeur de
son front, surprenante surtout chez un negre, le gonflement dédaigneux qui
donnait a I’ épaisseur de ses lévres et de ses narines quelque chose de si
fier et de s puissant, la noblesse de son port, la beauté de ses formes, qui,
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guoique maigries et dégradées par lafatigue d’ un travail journalier, avaient
encore un développement pour ainsi dire herculéen ; je mereprésentais dans
son ensemble I’ aspect imposant de cet esclave, et je me disais qu'il aurait
bien pu convenir a un roi. Alors, calculant une foule d’autres incidents,
mes conjectures s arrétaient avec un frémissement de colére sur ce négre
insolent ; je voulais le faire rechercher et chétier... Et puis toutes mes
indécisions me revenaient. En réalité, ou était le fondement de tant de
soupcgons ? L'ile de Saint-Domingue étant en grande partie possédée par
I”Espagne, il résultait de la que beaucoup de negres, soit qu’ils eussent
primitivement appartenu a des colons de Santo-Domingo, soit qu'ils y
fussent nés, mélaient la langue espagnole a leur jargon. Et parce que cet
esclave m’avait adressé quelques mots en espagnol, était-ce une raison
pour le supposer auteur d'une romance en cette langue, qui annongait
nécessairement un degré de culture d esprit selon mes idées tout a fait
inconnu aux negres ? Quant a ce reproche singulier qu’il m’avait adressé
d’avoir tué le crocodile, il annongait chez I’esclave un dégolt de la vie
gue sa position expliquait d’ elle-méme, sansqu’il fit besoin, certes, d’ avoir
recours a |’ hypothese d’un amour impossible pour la fille de son maitre.
Sa présence dans le bosquet du pavillon pouvait bien n’étre que fortuite ;
sa force et sa taille étaient loin de suffire pour constater son identité avec
mon antagoniste nocturne. Etait-ce sur d’ auss frélesindices que je pouvais
charger d’ une accusation terrible devant mon oncle et livrer ala vengeance
implacable de son orgueil un pauvre esclave qui avait montrétant de courage
pour secourir Marie ?

Aumoment ou cesidées se soulevaient contre macolere, Marieladissipa
entiérement en me disant avec sa douce Voix :

—Mon Léopold, nous devons de lareconnai ssance a ce brave négre ; sans
lui, j’ étais perdue ! Tu serais arrivé trop tard.

Ce peu de mots eut un effet décisif. 1| ne changea pas mon intention de
faire rechercher I’ esclave qui avait sauvé Marie, maisil changea le but de
cette recherche. C’ était pour une punition ; ce fut pour une récompense.

Mon oncle apprit de moi qu’il devait la vie de sa fille & I’un de ses
esclaves, et me promit saliberté, si je pouvais le retrouver dans la foule de
ces infortunés.
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X

Jusqu’a ce jour, la disposition naturelle de mon esprit m’avait tenu
éloigné des plantations ou les noirs travaillaient. 11 m’ était trop pénible de
voir souffrir des étres que je ne pouvais soulager. Mais, dés le lendemain,
mon oncle m'’ ayant proposé del’ accompagner danssarondede surveillance,
j"acceptai avec empressement, espérant rencontrer parmi les travailleurs le
sauveur de ma bien-aimée Marie.

Jeus lieu de voir dans cette promenade combien le regard d'un
maltre est puissant sur des esclaves, mais en méme temps combien cette
puissance S achete cher. Les négres, tremblants en présence de mon oncle,
redoublaient, sur son passage, d’ efforts et d’ activité ; maisqu’il y avait de
haine dans cette terreur !

Irascible par habitude, mon oncle était prét a se facher de n’en avoir pas
sujet, quand son bouffon Habibrah, qui le suivait toujours, lui fit remarquer
tout acoup un noir qui, accablé de lassitude, s était endormi sous un bosquet
de dattiers. Mon oncle court a ce malheureux, le réveille rudement, et lui
ordonnedeseremettreal’ ouvrage. Lenegre, effrayé, seleve, et découvreen
selevant unjeunerosier du Bengale sur lequel il s était couché par mégarde,
et que mon oncle se plaisait a élever. L’ arbuste était perdu. Le maitre, dé§ja
irrité de ce qu'il appelait la paresse de |’ esclave, devint furieux a cette vue.
Hors de lui, il détache de sa ceinture e fouet armé de lanieres ferrées qu'il
portait dans ses promenades, et leve |e bras pour en frapper le négre tombé
a genoux. Le fouet ne retomba pas. Je n’oublierai jamais ce moment. Une
main puissante arréta subitement la main du colon. Un noir (¢’ éait celui-la
méme que je cherchais!) lui criaen francais:

—Punis-moi, car jeviensdet’ offenser ; maisnefaisrien amon frere, qui
n'atouché gu' atonrosier !

Cette intervention inattendue de I’homme a qui je devais le salut de
Marie, son geste, son regard, I’ accent impérieux de sa voix, me frapperent
de stupeur. Mais sa généreuse imprudence, loin de faire rougir mon oncle,
N avait fait que redoubler larage du maitre et la détourner du patient a son
défenseur. Mon oncle, exaspéré, se dégagea des bras du grand négre, en
I’ accablant de menaces, et leva de nouveau son fouet pour I'en frapper a
son tour. Cette fois le fouet |ui fut arraché de la main. Le noir en brisale
manche garni de clous comme on brise une paille, et foula sous ses pieds ce
honteux instrument de vengeance. J étais immobile de surprise, mon oncle
de fureur ; ¢’ était une chose inouie pour lui que de voir son autorité ainsi
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outragée. Sesyeux s agitaient comme prétsasortir deleur orbite ; seslevres
bleues tremblaient. L’ esclave le considéra un instant d’un air calme ; puis
tout a coup, lui présentant avec dignité une cognée qu’il tenait alamain :

— Blanc, dit-il, si tu veux me frapper, prends au moins cette hache.

Mon oncle, qui ne se connaissait plus, aurait certainement exaucé son
vaoal, et se précipitait sur la hache, quand j’intervins a mon tour. Je
m’emparai lestement de la cognée, et je lajetai dans le puits d’ une noria,
qui était voisine.

— Que fais-tu ? me dit mon oncle avec emportement.

— Je vous sauve, lui répondis-je, du maheur de frapper le défenseur de
votre fille. C'est a cet esclave que vous devez Marie ; c'est le négre dont
vous m' avez promis laliberté.

Le moment était mal choisi pour invoquer cette promesse. Mes paroles
effleurerent a peine |’ esprit ulcéré du colon.

— Saliberté ! me répliqua-t-il d’un air sombre. Oui, il a mérité lafin de
son esclavage. Saliberté ! nous verrons de quelle nature sera celle que lui
donneront les juges de la cour martiale.

Ces paroles sinistres me glacerent. Marie et moi le supplidmes
inutilement. Le négre dont la négligence avait causeé cette scene fut puni de
labastonnade, et I’ on plongea son défenseur dansles cachotsdu fort Galifet,
comme coupable d’ avoir porté lamain sur un blanc. Del’ esclave au maitre,
C’ était un crime capital.

29



XI

Vous jugez, messieurs, a quel point toutes ces circonstances avaient di
éveiller monintérét et macuriosité. Je pris desrenseignements sur le compte
du prisonnier. On me révéla des particularités singulieres. On m’ apprit que
ses compagnons semblaient avoir le plus profond respect pour ce jeune
negre. Esclave comme eux, il lui suffisait d’un signe pour s en faire obéir.
[l n’était point né dans les cases ; on ne lui connaissait ni pére ni mére ;
il y avait méme peu d’'années, disait-on, qu’'un vaisseau négrier |’avait
jeté a Saint-Domingue. Cette circonstance rendait plus remarguable encore
I”empire qu’il exercait sur tous ses compagnons, sans méme en excepter les
noirs créoles, qui, vous nel’ignorez sans doute pas, messieurs, professaient
ordinairement le plus profond mépris pour les négres congos ; expression
impropre, et trop générale, par laguelle on désignait danslacolonie tousles
esclaves amenés d’ Afrique.

Quoiqu’il parQt absorbé dans une noire méancolie, sa force
extraordinaire, jointe a une adresse merveilleuse, en faisait un sujet du
plus grand prix pour la culture des plantations. |l tournait plus vite et plus
longtemps que ne I’ aurait fait le meilleur cheval les roues des norias. Il lui
arrivait souvent de faire en un jour I’ ouvrage de dix de ses camarades, pour
les soustraire aux chéatiments réservés ala négligence ou alafatigue. Aussi
était-il adoré des esclaves ; mais la vénération qu'ils lui portaient, toute
différente delaterreur superstitieuse dont ils environnaient le fou Habibrah,
semblait avoir aussi quelque cause cachée ; ¢’ était une espéce de culte.

Ce qu'il y avait d étrange, reprenait-on, c’était de le voir aussi doux,
aussi simple avec ses égauix, qui se faisaient gloire de lui obéir, que fier et
hautain vis-a-vis de nos commandeurs. Il est juste de dire que ces esclaves
privilégiés, anneaux intermédiaires, qui liaient en quelgue sorte lachaine de
la servitude a celle du despotisme, joignant a la bassesse de leur condition
I”insolence deleur autorité, trouvaient un malin plaisir al’ accabler detravail
et de vexations. Il parait néanmoins qu’ils ne pouvaient s empécher de
respecter le sentiment de fierté qui I’avait porté a outrager mon oncle.
Aucun d’eux n’'avait jamais ose lui infliger de punitions humiliantes. S'il
leur arrivait de I’y condamner, vingt negres se levaient pour les subir a sa
place ; et lui, immobile, assistait gravement a leur exécution, comme s'ils
n’eussent fait que remplir un devoir. Cet homme bizarre était connu dans
les cases sous le nom de Pierrot.
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Xl

Tous ces détails exaterent ma jeune imagination. Marie, pleine de
reconnaissance et de compassion, applaudit a mon enthousiasme, et Pierrot
S emparasi vivement de notreintérét, quejerésolusdelevoir et dele servir.
Jeréval aux moyensde lui parler.

Quoique fort jeune, comme neveu de |’un des plus riches colons du
Cap, ' étais capitaine des milices de la paroisse de I’Acul. Le fort Galifet
était confié a leur garde, et a un détachement des dragons jaunes, dont le
chef, qui était pour I’ordinaire un sous-officier de cette compagnie, avait
le commandement du fort. Il se trouvait justement a cette épogue que ce
commandant était le frere d’ un pauvre colon auquel j’ avaiseu le bonheur de
rendre de trés grands services, et qui m’ était entiérement dévoué. ..

Ici tout I’ auditoire interrompit d’ Auverney en nommant Thadée.

—Vousl’avez deviné, messieurs, reprit le capitaine. Vous comprenez sans
peinequ’il nemefut pasdifficiled’ obtenir delui I’ entrée du cachot du négre.
Javais le droit de visiter le fort, comme capitaine des milices. Cependant,
pour ne pasinspirer de soupcon amon oncle, dont lacol ére était encore toute
flagrante, j’ eussoindenem’y rendrequ’ al’ heureouil faisait saméridienne.
Touslessoldats, excepté ceux de garde, étaient endormis. Guideé par Thadée,
j"arrivai alaporte du cachot ; Thadée I’ ouvrit et seretira. J entrai.

Le noir était assis, car il ne pouvait se tenir debout a cause de sa haute
taille. Il n’"était pas seul ; un dogue énorme se leva en grondant et s'avanca
VEers moi.

—Rask ! crialenoir. Le jeune dogue setut, et revint se coucher aux pieds
de son maitre, ou il acheva de dévorer quel ques misérables aliments.

J étais en uniforme ; lalumiére que répandait le soupirail dans cet étroit
cachot était si faible que Pierrot ne pouvait distinguer qui |’ étais.

— Je suis prét, me dit-il d’ un ton calme.

En achevant ces paroles, il selevaademi.

— Je suis prét, répéta-t-il encore.

—Jecroyais, lui dis-je, surprisdelaliberté de ses mouvements, je croyais
gue vous aviez desfers.

L’ émotion faisait trembler ma voix. Le prisonnier ne parut pas la
reconnaitre.

Il poussa du pied quelques débris qui retentirent.

—Desfers! jelesai brisés.
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Il'y avait dans I’ accent dont il prononcga ces derniéres paroles quelque
chose qui semblait dire : Je ne suis pas fait pour porter desfers. Jerepris:

—L’on nem’avait pas dit qu’ on vous et laissé un chien.

—Cest moi qui Iai fait entrer.

J étais de plus en plus étonné. La porte du cachot était fermée en dehors
d'un triple verrou. Le soupirail avait a peine six pouces de largeur, et
était garni de deux barreaux de fer. Il parait qu’'il comprit le sens de mes
réflexions; il selevaautant que lavodltetrop basselelui permettait, détacha
sanseffort une pierre énorme placée au-dessous du soupirail, enlevales deux
barreaux scellés en dehors de cette pierre, et pratiqua ainsi une ouverture
ou deux hommes auraient pu facilement passer. Cette ouverture donnait de
plain-pied sur le bois de bananiers et de cocotiersqui couvrele morne auquel
lefort était adosse.

La surprise me rendait muet ; tout a coup un rayon du jour éclaira
vivement mon visage. Le prisonnier se redressa comme s'il elt mis par
mégarde le pied sur un serpent, et son front heurta les pierres de la
volte. Un mélange indéfinissable de mille sentiments opposés, une étrange
expression de haine, de bienveillance et d’ é&onnement douloureux, passa
rapidement dans ses yeux. Mais, reprenant un subit empire sur ses pensées,
sa physionomie en moins d’un instant redevint calme et froide, et il fixa
avec indifférence son regard sur le mien. |1 me regardait en face comme un
inconnu.

— Je puis encore vivre deux jours sans manger, dit-il.

Je fisun geste d horreur ; je remarquai alors la maigreur de I’ infortuné.
Il gouta:

— Mon chien ne peut manger que de mamain ; si je n’avais pu élargir le
soupirail, le pauvre Rask serait mort de faim. Il vaut mieux que ce soit moi
gue lui, puisqu’il faut toujours que je meure.

—Non, m’ écriai-je, non, vous ne mourrez pas de faim !

[ ne me comprit pas.

— Sans doute, reprit-il en souriant améerement, j’aurais pu vivre encore
deux jours sans manger ; mais je suis prét, monsieur |’ officier aujourd’ hui
vaut encore mieux que demain ; ne faites pas de mal a Rask.

Je sentis alors ce que voulait dire son je suis prét. Accusé d un crime qui
était puni de mort, il croyait que je venais pour le mener au supplice ; et cet
homme doué de forces col ossales, quand tous les moyens de fuir lui étaient
ouverts, doux et tranquille, répétait a un enfant : Je suis prét !

— Nefaites pas de mal a Rask, répéta-t-il encore.

Je ne pus me contenir.
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—Quoi ! lui dis-je, non seulement vous me prenez pour votre bourreau,
mais encore vous doutez de mon humanité envers ce pauvre chien qui ne
m’arien fait !

Il s attendrit, savoix s atéra

—Blanc, dit-il en metendant lamain, blanc, pardonne, j’ amemon chien;
et, gjouta-t-il aprés un court silence, lestiens m’'ont fait bien du mal.

Je’embrassal, jelui serrai lamain, je le détrompai.

— Ne me connaissiez-vous pas ? lui dis-je.

—Je savais que tu étais un blanc, et pour les blancs, quelque bons qu’ils
soient, un noir est si peu dechose! D’ailleurs, |’ ai aussi ame plaindre detoi.

— Et de quoi ? repris-je étonné.

—Ne m’as-tu pas conservé deux foislavie ?

Cetteincul pation étrange mefit sourire. | S 'en apercut, et poursuivit avec
amertume :

— Oui, je devrais t'en vouloir. Tu m’'as sauvé d’'un crocodile et d un
colon ; et, ce qui est pis encore, tu M’ as enlevé le droit de te hair. Je suis
bien malheureux !

La singularité de son langage et de ses idées ne me surprenait presque
plus. Elle était en harmonie avec lui-méme.

— Je vous dois bien plus que vous ne me devez, lui dis-je. Je vous dois
lavie de mafiancée, de Marie.

[I éorouva comme une commotion éectrique.

—Maria! dit-il d’ unevoix étouffée; et satéte tombasur ses mains, qui se
crispaient violemment ; tandis que de pénibles soupirs soulevaient leslarges
parois de sa poitrine.

J avoue que mes soupgcons assoupis se réveillérent, mais sans colére et
sans jalousie. J étais trop pres du bonheur, et lui trop prés de la mort, pour
gu’'un pareil rival, s'il I’ était en effet, plt exciter en moi d’ autres sentiments
que labienveillance et la pitié.

Il relevaenfin satéte.

—Va! medit-il, ne meremercie pas!

Il gouta, apres une pause :

— Je ne suis pourtant pas d' un rang inférieur au tien !

Cette parole paraissait révéler un ordre d’idées qui piquait vivement ma
curiosité ; je le pressai de me dire qui il était et ce qu'il avait souffert. Il
garda un sombre silence.

Madémarchel’ avait touché ; mes offres de service, mes priéres parurent
vaincre son dégolt de la vie. Il sortit, et rapporta quelques bananes et
une énorme noix de coco. Puis il referma |’ ouverture et se mit a manger.
En causant avec lui, je remarquai qu'il parlait avec facilité le francais et
I’ espagnol, et que son esprit ne paraissait pas dénué de culture ; il savait
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des romances espagnoles gqu’il chantait avec expression. Cet homme était
s inexplicable, sous tant d’ autres rapports, que jusgu’ alors la pureté de son
langage ne m’ avait pas frappé. J essayai de nouveau d’ en savoir la cause ;
il setut. Enfin jele quittai, ordonnant a mon fidele Thadée d’ avoir pour lui
tous les égards et tous |l es soins possibles.



X1

Je le voyais tous les jours a la méme heure. Son affaire m’inquiétait ;
mal gré mes priéres, mon oncle s obstinait ale poursuivre. Je ne cachais pas
mes craintes a Pierrot ; il m’écoutait avec indifférence.

Souvent Rask arrivait tandis que nous étions ensembl e, portant une large
feuille de palmier autour de son cou. Lenoir ladétachait, lisait des caractéres
inconnus qui y étaient tracés, puis la déchirait. J étais habitué a ne pas lui
faire de questions.

Un jour j’entrai sans qu'il par(t prendre garde a moi. Il tournait le dos
ala porte de son cachot, et chantait d’un ton mélancolique I’ air espagnol :
Yo que soy contrabandista. Quand il eut fini, il setourna brusgquement vers
moi, et mecria:

— Fréere, promets, si jamais tu doutes de moi, d écarter tous tes soupgons
quand tu m’ entendras chanter cet air.

Son regard était imposant ; jelui promiscequ’il désirait, sanstrop savoir
cequ'il entendait par cesmots: S jamais tu doutes de moi... Il prit I’ écorce
profonde de la noix qu'il avait cueillie le jour de ma premiéere visite, et
conservée depuis, la remplit de vin de palmier, m'engagea a'y porter les
lévres, et lavida d'un trait. A compter de ce jour, il ne m’appela plus que
sonfrére.

Cependant je commencais a concevoir quelque espérance. Mon oncle
N’ était plus auss irrité. Les r§ouissances de mon prochain mariage avec
safille avaient tourné son esprit vers de plus douces idées. Marie suppliait
avec moi. Je lui représentais chaque jour que Pierrot n’avait point voulu
I’ offenser, mais seulement |I’empécher de commettre un acte de sévérité
peut-étre excessive ; que ce noir avait, par son audacieuse lutte avec le
crocodile, préservé Marie d une mort certaine ; que nous lui devions, lui
safille, moi mafiancée ; que, d’ailleurs, Pierrot était le plus vigoureux de
ses esclaves (car je ne songeais plus a obtenir saliberté, il ne s’ agissait que
desavie) ; quil faisait alui seul I’ouvrage de dix autres, et qu'il suffisait
de son bras pour mettre en mouvement les cylindres d’un moulin a sucre.
[l m’ écoutait, et me faisait entendre qu’il ne donnerait peut-étre pas suite a
I” accusation. Je ne disais rien au noir du changement de mon oncle, voulant
jouir du plaisir de lui annoncer sa liberté tout entiere, si je I’ obtenais. Ce
qui m’ étonnait, ¢’ était de voir que, se croyant voué alamort, il ne profitait
d’ aucun des moyens de fuir qui étaient en son pouvoir. Je lui en parlai.

—Je doisrester, merépondit-il froidement ; on penserait quej’ai eu peur.
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XV

Unmatin, Marievint amoi. Elle éait rayonnante, etil y avait sur sadouce
figure quelque chose de plus angélique encore que la joie d’un pur amour.
C' était la pensée d’ une bonne action.

—Ecoute, medit-€lle, ¢’ est danstroisjoursle 22 aolt, et notre noce. Nous
allons bientat. ..

Je I’interrompis.

— Marie, ne dis pas bientét, puisqu’il y aencoretroisjours!

Elle sourit et rougit.

— Ne me trouble pas, Léopold, reprit-elle ; il m’est venu une idée qui te
rendra content. Tu sais que je suis alée hier alaville avec mon pere pour
acheter les parures de notre mariage. Ce n’ est pas que je tienne a ces bijoux,
a ces diamants, qui ne me rendront pas plus belle a tes yeux. Je donnerais
toutes les perles du monde pour I’ une de ces fleurs que m'afanéeslevilain
homme au bouquet de soucis ; mais n’importe. Mon pére veut me combler
detoutesceschoses-1a, et j’ai I'air d’en avoir envie pour lui faireplaisir. 1l y
avait hier une basguina de satin chinois a grandes fleurs, qui était enfermée
dans un coffre de bois de senteur, et que j’ai beaucoup regardée. Cela est
bien cher, mais cela est bien singulier. Mon pere a remargué que cette robe
frappait mon attention. En rentrant, jel’ ai pri€ de me promettrel’ octroi d’un
don alamaniéredesancienschevaliers; tusaisqu’il aime qu’ on le compare
aux anciens chevaliers. Il m’ajuré sur son honneur qu’il m'’ accorderait la
chose quejelui demanderais, quellequ’ ellefit. Il croit quec’ est labasquina
de satin chinois ; point du tout, ' est lavie de Pierrot. Ce sera mon cadeau
de noces.

Je ne pus m’empécher de serrer cet ange dans mes bras. La parole de
mon oncle était sacrée ; et tandis que Marie allait prés de lui en réclamer
I’ exécution, je courus au fort Galifet annoncer aPierrot son salut, désormais
certain.

—Frere! lui criai-jeen entrant, frére! r§jouis-toi ! tavie est sauvee. Marie
I’ a demandée a son pére pour son présent de noces !

L’ esclave tressaillit.

—Marie! noces! mavie! Comment tout cela peut-il aller ensemble ?

— Celaest tout simple, repris-je. Marie, aqui tu as sauve lavie, se marie.

—Avec qui ? s écrial’ esclave ; et son regard était égaré et terrible.

—Nele sais-tu pas ? répondis-je doucement ; avec moi.

Son visage formidable redevint bienveillant et résigné.
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—Ah! c'est vra, medit-il, c'est avectoi ! Et quel estlejour ?

—C'est le 22 aoit.

— Le 22 aolt ! estu fou ? reprit-il avec une expression d’ angoisse et
d effroi.

Il s arréta. Jeleregardais, é&onné. Aprésun silence, il me serravivement
lamain.

— Frére, jete doistant qu’il faut que ma bouche te donne un avis. Crois-
moi, va au Cap, et marie-toi avant le 22 aout.

Je voulus en vain connaitre le sens de ces paroles énigmatiques.

— Adieu, me dit-il avec solennité. J en ai peut-étre d§jatrop dit ; maisje
hais encore plus |’ ingratitude que le parjure.

Je le quittai, plein d’'indécisions et dinquiétudes qui s effacerent
cependant bientdt dans mes pensees de bonheur.

Mon oncleretirasaplaintelejour méme. Jeretournai au fort pour enfaire
sortir Pierrot. Thadée, le sachant libre, entraavec moi danslaprison. Il n'y
était plus. Rask, qui S'y trouvait seul, vint amoi d’ un air caressant ; ason cou
était attachée unefeuille de palmier ; jelapriset j'y lus ces mots : Merci, tu
N as sauvé la vie une troisieme fois. Frere, n’oublie pas ta promesse. Au-
dessous étaient écrits, comme signature, lesmots Yo que soy contrabandista.

Thadée était encore plus é&onné que moi ; il ignorait le secret du soupirail,
et simaginait que le negre s était changé en chien. Je lui laissai croire ce
gu’il voulut, me contentant d’ exiger de lui le silence sur ce qu'il avait vu.

Je voulus emmener Rask. En sortant du fort, il s enfonga dans des haies
voisines et disparut.
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XV

Mon onclefut outré del’ évasion de |’ esclave. || ordonna des recherches,
et écrivit au gouverneur pour mettre Pierrot a son entiére disposition si on
le retrouvait.

Le 22 aolt arriva. Mon union avec Marie fut célébrée avec pompe ala
paroisse de I’ Acul. Qu'elle fut heureuse cette journée de laquelle alaient
dater tous mes malheurs ! J étais enivré d' une joie qu’ on ne saurait faire
comprendreaqui nel’ apoint éprouvée. J avais completement oublié Pierrot
et sessinistresavis. Lesoir, bienimpatiemment attendu, vint enfin. Majeune
€pouse se retira dans la chambre nuptiale, ou je ne pus la suivre aussi vite
guejel’auraisvoulu. Un devoir fastidieux, maisindispensable, meréclamait
auparavant. Mon office de capitaine des milices exigeait de moi ce soir-la
uneronde aux postesdel’ Acul ; cette précaution était alors impérieusement
commandée par lestroublesdelacolonie, par lesrévoltes partiellesdenoirs,
qui, bien que promptement étouffées, avaient eu lieu aux mois précédents
de juin et de juillet, méme aux premiers jours d’ aolt, dans les habitations
Thibaud et L agoscette, et surtout par |es mauvai ses dispositionsdesmul atres
libres, quele supplicerécent du rebelle Ogén’ avait fait qu’ aigrir. Mon oncle
fut le premier a me rappeler mon devoir ; il fallut me résigner. J endossai
mon uniforme, et je partis. Je visital les premieres stations sans rencontrer
desujet d'inquiétude ; mais, vers minuit, je me promenais en révant pres des
batteries de labaie, quand |’ apercus al’ horizon une lueur rougeétre s élever
et s éendre du coté de Limonade et de Saint-Louis du Morin. Les soldats et
moi |’ attribuémes d’ abord a quelque incendie accidentel ; mais, un moment
apres, les flammes devinrent si apparentes, la fumeée, poussée par le vent,
grossit et s’ épaissit a un tel point, que je repris promptement le chemin du
fort pour donner |’ alarme et envoyer des secours. En passant prés des cases
de nos noirs, je fus surpris de I’ agitation extraordinaire qui y régnait. La
plupart étaient encore éveillés et parlaient avec la plus grande vivacité. Un
nom bizarre, Bug-Jargal, prononce avec respect, revenait souvent au milieu
deleur jargoninintelligible. Je saisis pourtant quel ques parol es, dont le sens
me parut étre que les noirs de la plaine du nord étaient en pleine révolte,
et livraient aux flammes les habitations et |es plantations situées de I’ autre
c6té du Cap. En traversant un fond marécageux, je heurtai du pied un amas
de haches et de pioches cachées dans les joncs et les mangliers. Justement
inquiet, je fis sur-le-champ mettre sous les armes les milices de I’ Acul, et
j’ordonnai de surveiller les esclaves ; tout rentra dans le calme.
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Cependant |es ravages semblaient croitre a chaque instant et s approcher
du Limbé. On croyait méme distinguer le bruit lointain de I’ artillerie et des
fusillades. Vers les deux heures du matin, mon oncle, que j avais éveillé,
ne pouvant contenir son inquiétude, m’ ordonna de laisser dans I’ Acul une
partie des milices sous les ordres du lieutenant ; et, pendant que ma pauvre
Marie dormait ou m’ attendait, obéissant a mon oncle, qui était, comme je
I’ai d§ja dit, membre de I’ assemblée provinciale, je pris avec le reste des
soldats |e chemin du Cap.

Je n'oublierai jamais I’ aspect de cette ville quand j’en approchai. Les
flammes, qui dévoraient les plantations autour d'elle, y répandaient une
sombre lumiere, obscurcie par les torrents de fumée que le vent chassait
dans les rues. Des tourbillons d’ étincelles, formés par les menus débris
embrasés des cannes a sucre, et emportés avec violence comme une neige
abondante sur les toits des maisons et sur les agres des vaisseaux mouillés
dans la rade, menagaient a chaque instant la ville du Cap d’'un incendie
non moins déplorable que celui dont ses environs étaient la proie. C’ était
un spectacle affreux et imposant que de voir d’un coté les péles habitants
exposant encore leur vie pour disputer au fléau terrible!’ uniquetoit qui allait
leur rester de tant de richesses ; tandis que, de |’ autre, les navires, redoutant
le méme sort, et favorisés du moins par ce vent si funeste aux malheureux
colons, s éloignaient a pleines voiles sur une mer teinte des feux sanglants
del’incendie.
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XVI

Etourdi par le canon des forts, les clameurs des fuyards, et le fracas
lointain des écroulements, je ne savais de quel coté diriger mes soldats,
gquand je rencontrai sur la place d’armes le capitaine des dragons jaunes,
qui nous servit de guide. Je ne m’ arréterai pas, messieurs, avous décrire le
tableau que nous offrit la plaine incendiée. Assez d’ autres ont dépeint ces
premiers désastres du Cap, et j'al besoin de passer vite sur ces souvenirs
ou il y adu sang et du feu. Je me bornerai a vous dire que les esclaves
rebelles étaient, disait-on, d§ja maitres du Dondon, du Terrier-Rouge, du
bourg d’ Ouanaminte, et méme des malheureuses plantations du Limbé, ce
gui me remplissait d'inquiétudes a cause du voisinage de I’ Acul.

Jemerendisen hdteal hétel du gouverneur, M. de Blanchelande. Touty
était danslaconfusion, jusqu’ alatéte du maitre. Jelui demandai des ordres,
en le priant de songer le plus vite possible a la sireté de I’ Acul, que I’on
croyait déja menacée. Il avait auprés de lui M. de Rouvray, marécha de
camp et I’ un des principaux propriétairesdel’le, M. de Touzard, lieutenant-
colonel du régiment du Cap, quel ques membres des assembl ées coloniale et
provinciale, et plusieurs des colons les plus notables. Au moment ou je me
présentai, cette espece de consell délibérait tumultueusement.

—Monsieur le gouverneur, disait un membre de I’ assembl ée provinciale,
celan’est quetrop vrai ; ce sont les esclaves, et non les sang-méléslibres ;
il y alongtemps que nous I’ avions annonce et prédit.

— Vous le disiez sans y croire, repartit aigrement un membre de
I” assembl ée coloniale appelée générale. Vous le disiez pour vous donner
crédit a nos dépens ; et vous étiez si loin de vous attendre a une rébellion
réelle des esclaves, que ce sont les intrigues de votre assemblée qui ont
simulé, dés 1789, cette fameuse et ridicule révolte des trois mille noirs sur
le morne du Cap ; révolte ou il 'y a eu qu’'un volontaire national de tué,
encore |’ a-t-il été par ses propres camarades !

—Jevousrépéte, reprit e provincial, que nousvoyonsplusclair que vous.
Cela est smple. Nous restions ici pour observer les affaires de la colonie,
tandis que votre assemblée en masse allait en France se faire décerner cette
ovation risible, qui S est terminée par les réprimandes de la représentation
nationale ; ridiculus mus!

Le membre de I’ assembl ée coloniale répondit avec un dédain amer :

— Nos concitoyens nous ont réélus al’ unanimité !
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— C'est vous, répliqua I'autre, ce sont vos exagérations qui ont fait
promener latéte de ce malheureux qui S était montré sans cocarde tricolore
dans un café, et qui ont fait pendre le mulétre Lacombe pour une pétition
qui commengait par ces mots inusités : — Au nom du Pére, du Fils et du
Saint-Esprit !

— Celaest faux, s écriale membre de I’ assemblée générale. C'est lalutte
des principes et celle des privileges, des bossus et des crochus'!

—Je’a toujours pensé, monsieur, vous étes un indépendant !

A ce reproche du membre de |’ assemblée provinciale, son adversaire
répondit d’ un air de triomphe :

— C’est confesser que vous étes un pompon blanc. Je vous laisse sous le
poids d’un pareil aveu !

La querelle et peut-étre été poussée plus loin, si le gouverneur ne fit
intervenu.

— Eh, messieurs ! en quoi cela a-t-il trait au danger imminent qui nous
menace ? Conseillez-moi, et ne vous injuriez pas. Voici les rapports qui
me sont parvenus. La révolte a commence cette nuit a dix heures du soir
parmi les negres de |” habitation Turpin. Les esclaves, commandés par un
négre anglais nommé Bouckmann, ont entrainé les ateliers des habitations
Clément, Tremes, Flaville et Noé. Ils ont incendié toutes les plantations et
massacré les colons avec des cruautés inouies. Je vous en ferai comprendre
toutel” horreur par un seul détail. Leur éendard est le corpsd’ un enfant porté
au bout d’ une pique.

Un frémissement interrompit M. de Blanchelande.

— Voila ce qui se passe au-dehors, poursuivit-il. Au-dedans, tout est
bouleversé. Plusieurs habitants du Cap ont tué leurs esclaves ; la peur les a
renduscruels. Les plusdoux ou lesplus braves se sont bornésalesrenfermer
sous bonne clef. Les petits blancs accusent de ces désastres |les sang-mélés
libres. Plusieurs mulétres ont failli étre victimes de la fureur populaire. Je
leur ai fait donner pour asile une église gardée par un bataillon. Maintenant,
pour prouver qu’ils ne sont point d’intelligence avec les noirs révoltés, les
sang-mélés me font demander un poste a défendre et des armes.

—N’enfaitesrien! criaunevoix quejereconnus; ¢’ était celle du planteur
soupgonné d’ étre sang-mélé, avec qui j’avais eu un duel. N’en faites rien,
monsieur le gouverneur, ne donnez point d’ armes aux mulétres.

—Vous ne voulez donc point vous battre ? dit brusquement un colon.

L’ autre ne parut point entendre, et continua:

— Les sang-mélés sont nos pires ennemis. Eux seuls sont a craindre pour
nous. Je conviens gu’ on ne pouvait s attendre qu’ a une révolte de leur part
et non de celle des esclaves. Est-ce que les esclaves sont quelque chose ?
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Le pauvre homme espérait par ces invectives contre les mulétres s en
separer tout & fait, et détruire dans I'esprit des blancs qui I’ écoutaient
I’ opinion qui le rejetait dans cette caste méprisée. 1l y avait trop de |&cheté
dans cette combinaison pour gu’ €lle réussit. Un murmure de désapprobation
le lui fit sentir.

— Oui, monsieur, dit le vieux maréchal de camp de Rouvray, oui, les
esclaves sont quelque chose ; ils sont quarante contre trois ; et nous serions
a plaindre s hous n’avions a opposer aux negres et aux mulétres que des
blancs comme vous.

Le colon se mordit leslévres.

—Monsieur le général, reprit le gouverneur, que pensez-vous donc de la
pétition des mulétres ?

— Donnez-leur des armes, monsieur le gouverneur ! répondit M. de
Rouvray ; faisonsvoile detoute étoffe! Et, setournant versle colon suspect :
— Entendez-vous, monsieur ? allez vous armer.

Le colon humilié sortit avec tous les signes d’ une rage concentreée.

Cependant la clameur d angoisse qui éclatait dans toute la ville se
faisait entendre de moments en moments jusgque chez le gouverneur, et
rappelait aux membres de cette conférencele sujet qui lesrassemblait. M. de
Blanchelande remit & un aide de camp un ordre au crayon écrit ala héte, et
rompit le silence sombre avec lequel I’ assemblée écoutait cette effrayante
rumeur.

— Les sang-mélés vont étre armeés, messieurs ; maisil reste bien d’ autres
mesures a prendre.

— Il faut convoquer I’assemblée provinciae, dit le membre de cette
assemblée qui avait parlé au moment ou j’ étais entré.

— L’assemblée provinciale ! reprit son antagoniste de I’assemblée
coloniale. QU est-ce que ' est que I’ assemblée provinciale ?

— Parce que vous étes membre de |I’assemblée coloniale ! répliqua le
pompon blanc.

L’ indépendant |’ interrompit.

— Je ne connais pas plus la coloniale que la provinciale. Il n'y a que
I’ assembl ée général e, entendez-vous, monsieur ?

— Eh bien, repartit le pompon blanc, je vous dirai, moi, qu'il N’y a que
|’ assembl ée nationale de Paris.

— Convoquer I’assemblée provinciale ! répétait I'indépendant en riant ;
commesi ellen’ était pas dissoute du moment ou lagénéraleadécidequ’elle
tiendrait ses séancesici.

Une réclamation universelle éclatait dans |’ auditoire, ennuyé de cette
discussion oiseuse.
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— Messieurs nos députés, criait un entrepreneur de cultures, pendant que
Vous vous occupez de ces balivernes, que deviennent mes cotonniers et ma
cochenille ?

—Et mesquatre cent mille plantsd’'indigo au Limbé! gjoutait un planteur.

— Et mes negres, payéstrente dollars par tétel’un dans |’ autre ! disait un
capitaine de négrier.

— Chagque minute que vous perdez, poursuivait un autre colon, me co(te,
montre et tarif en main, dix quintaux de sucre, ce qui, a dix-sept piastres
fortesle quintal, fait cent trente livres dix sous, monnaie de France !

— La coloniae, que vous appelez générale, usurpe ! reprenait I’ autre
disputeur, dominant le tumulte & force de voix ; qu’ elle reste au Port-au-
Prince a fabriquer des décrets pour deux lieues de terrain et deux jours de
durée, mais qu’ elle nous laisse tranquillesici. Le Cap appartient au congres
provincia du nord, alui seul !

— Je prétends, reprenait I'indépendant, que son excellence monsieur le
gouverneur n’apas droit de convoguer une autre assemblée que I’ assembl ée
générale des représentants de la colonie, présidée par M. de Cadusch !

— Mais ou est-il, votre président M. de Cadusch ? demanda le pompon
blanc ; ou est votre assemblée ? il n'y en a pas encore quatre membres
d arrivés, tandis que la provinciale est toute ici. Est-ce que vous voudriez
par hasard représenter avous seul toute une assembl ée, toute une colonie ?

Cette rivalité des deux députés, fidéles échos de leurs assemblées
respectives, exigea encore une fois |’ intervention du gouverneur.

— Messieurs ; ou voulez-vous donc enfin en venir avec vos éternelles
assemblées provinciale, générale, coloniale, nationale ? — Aiderez-vous
aux décisions de cette assemblée en lui en faisant invoquer trois ou quatre
autres ?

— Morbleu ! criait d'une voix de tonnerre le général de Rouvray en
frappant violemment sur la table du conseil, quels maudits bavards !
j"aimerais mieux lutter de poumons avec une piece de vingt-quatre. Que
nous font ces deux assemblées, qui se disputent le pas comme deux
compagnies de grenadiers qui vont monter al’ assaut ! Eh bien! convoquez-
les toutes deux, monsieur le gouverneur, j’en ferai deux régiments pour
marcher contrelesnoirs; et nousverronssi leursfusilsferont autant de bruit
gue leurs langues.

Apreés cette vigoureuse sortie, il se pencha vers son voisin (¢’ était moi),
et dit ademi-voix : — Que voulez-vous que fasse entre les deux assembl ées
de Saint-Domingue, qui se prétendent souveraines, un gouverneur de par le
roi de France ? Ce sont les beaux parleurs et |es avocats qui gatent tout ici
commedanslameétropole. Si |’ avaisl” honneur d’ ére monsieur lelieutenant-
généra pour leroai, je jetterais toute cette canaille ala porte. Je dirais: Le



roi regne, et moi je gouverne. J enverrais la responsabilité par-devant les
soi-disant représentants a tous les diables ; et avec douze croix de Saint-
Louis, promises au nom de sa majesté, je balaierais tous les rebelles dans
I’Tle de la Tortue, qui a été habitée autrefois par des brigands comme eux,
les boucaniers. Souvenez-vous de ce que je vous dis, jeune homme. Les
philosophes ont enfanté les philanthropes, qui ont procréé les négrophiles,
gui produisent lesmangeurs de blancs, ainsi nommés en attendant gu’ on leur
trouve un nom grec ou latin. Ces prétenduesidéeslibérales dont on s enivre
en France sont un poison sous les tropiques. 1l fallait traiter les négres avec
douceur, non les appeler a un affranchissement subit. Toutes les horreurs
gue vous voyez aujourd’ hui a Saint-Domingue sont nées au club Massiac, et
I”insurrection des esclaves n’ est gu’ un contrecoup de la chute delaBastille.

Pendant que le vieux soldat m’exposait ains sa politique étroite, mais
pleine de franchise et de conviction, |’ orageuse discussion continuait. Un
colon, du petit nombre de ceux qui partageaient la frénésie révolutionnaire,
qui sefaisait appeler lecitoyen général C*** pour avoir préside a quelques
sanglantes exécutions, s était écrié :

— Il faut plutdt des supplices que des combats. Les nations veulent des
exemples terribles ; épouvantons les noirs ! C'est moi qui a apaise les
révoltesdejuin et dejuillet, en faisant planter cinquante tétes d’ esclaves des
deux cétés de |’ avenue de mon habitation, en guise de palmiers. Que chacun
se cotise pour la proposition que je vais faire. Défendons les approches du
Cap avec les negres qui nous restent encore.

— Comment ! quelleimprudence ! répondit-on de toutes parts.

— Vous ne me comprenez pas, messieurs, reprit le citoyen-général.
Faisons un cordon de tétes de negres qui entoure laville, du fort Picolet ala
pointe de Caracol ; leurs camarades insurgés n’ oseront approcher. 1l faut se
sacrifier pour la cause commune dans un semblable moment. Je me dévoue
le premier. Jai cinq cents esclaves non révoltés; jeles offre.

Un mouvement d’ horreur accueillit cette exécrable proposition.

— C'est abominable ! c’est horrible ! s écriérent toutes les voix.

— Ce sont des mesures de ce genre qui ont tout perdu, dit un colon. Si on
ne s était pastant presse d’' exécuter les derniersrévoltésdejuin, dejuillet et
d’ ao(t, onaurait pu saisir lefil deleur conspiration, gue lahache du bourreau
acoupé.

Le citoyen C *** garda un moment le silence du dépit, puisil murmura
entre ses dents:

—Je croyais pourtant ne pas étre suspect. Je suislié avec desnégrophiles;
je corresponds avec Brissot et Pruneau de Pomme-Gouge, en France ;
Hans-Sloane, en Angleterre ; Magaw, en Amérique ; Pezll, en Allemagne ;



Olivarius, en Danemark ; Wadstrohm, en Suéede ; Peter Paulus, en Hollande;
Avendafio, en Espagne ; et |’ abbé Pierre Tamburini, en Itaie!

Sa voix sélevait a mesure qu'il avangait dans sa nomenclature de
négrophiles. 1l terminaenfin, en disant :

—Maisil ny apoint ici de philosophes!

M. de Blanchelande, pour la troisieme fois, demanda a recueillir les
conseils de chacun.

— Monsieur le gouverneur, dit une voix, voici mon avis. Embarquons-
nous tous sur le Léopard, qui est mouillé dans larade.

— Mettons a prix la téte de Bouckmann, dit un autre.

— Informons de tout ceci le gouverneur de la Jamaique, dit un troisieme.

— Oui, pour gu'il nous envoie encore une fois le secours dérisoire de
cing cents fusils, reprit un député de I’ assemblée provinciale. Monsieur le
gouverneur, envoyez un aviso en France, et attendons !

—Attendre! attendre! interrompit M. de Rouvray avec force. Et lesnoirs
attendront-ils ? Et laflamme qui circonscrit dgacette ville, attendra-t-elle ?
Monsieur de Touzard, faites battre la générale, prenez du canon, et allez
trouver le gros des rebelles avec vos grenadiers et vos chasseurs. Monsieur
le gouverneur, faites faire des camps dans les paroisses de |’ est ; établissez
des postes au Trou et a Valliéres ; je me charge, moi, des plaines du fort
Dauphin. Jy dirigerai les travaux ; mon grand-pére, qui était mestre-de-
camp du régiment de Normandie, a servi sous M. le maréchal de Vauban ;
j'al éudié Folard et Bezout, et j’ ai quelque pratique deladéfense d’ un pays.
D’ailleurs les plaines du fort Dauphin, presque enveloppées par la mer et
les frontiéres espagnoles, ont la forme d'une presqu’ile, et se protégeront
en quelque sorte d’ elless-mémes ; la presqu’ile du Mole offre un semblable
avantage. Usons de tout cela, et agissons!

Le langage énergique et positif du vétéran fit taire subitement toutes
les discordances de voix et d’opinion. Le général était dans le vrai. Cette
conscience gque chacun a de son intérét véritable rallia tous les avis a
celui de M. de Rouvray ; et tandis que le gouverneur, par un serrement
de main reconnaissant, témoignait au brave officier-général qu'il sentait
la valeur de ses conseils, bien qu’ils fussent énoncés comme des ordres,
et I'importance de son secours, tous les colons réclamaient la prompte
exécution des mesures indiqueées.

Les deux députés des assembl éesrivales, seuls, semblaient se séparer de
I’ adhésion générale, et murmuraient dans leur coin les mots d’ empiétement
du pouvoir exécutif, de décision hétive et de responsabilité.

Je saisis ce moment pour obtenir de M. de Blanchelande lesordresqueje
sollicitaisimpatiemment ; et je sortisafin derallier matroupe et dereprendre
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sur-le-champ le chemin de I’ Acul, malgré la fatigue que tous sentaient,
excepté moi.
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XVII

Lejour commencait a poindre. J étais sur la place d’ armes, réveillant les
miliciens couchés sur leurs manteaux, péle-méle avec les dragons jaunes
et rouges, les fuyards de la plaine, les bestiaux bélant et mugissant, et les
bagages de tout genre apportés dans la ville par les planteurs des environs.
Je commencais a retrouver ma petite troupe dans ce désordre, quand je
Vis un dragon jaune, couvert de sueur et de poussiére, accourir vers moi
a toute bride. Jalai a sa rencontre, et, au peu de paroles entrecoupées
qui lui échapperent, j’ appris avec consternation que mes craintes s’ étaient
réalisées ; que larévolte avait gagné les plaines de I’ Acul, et que les noirs
assiégeaient le fort Galifet, ou s étaient renfermés les milices et les colons.
Il faut vous dire que ce fort Galifet était fort peu de chose ; on appelait fort
a Saint-Domingue tout ouvrage en terre.

Il n'y avait donc pas un moment a perdre. Je fis prendre des chevaux a
ceux de mes soldats pour qui je pus en trouver ; et, guidé par le dragon,
j"arrivai sur les domaines de mon oncle vers dix heures du matin.

Je donnai apeine un regard a cesimmenses plantations qui n’ étaient plus
gu’une mer de flammes, bondissant sur la plaine avec de grosses vagues
de fumée, atraverslesquelles le vent emportait de temps en temps, comme
des étincelles, de grands troncs d’ arbres hérissés de feux. Un pétillement
effrayant, mélé de craguements et de murmures, semblait répondre aux
hurlements|ointainsdes noirs, que nous entendions déjasanslesvoir encore.
Moi, je n’avais gu’ une pensee, et I’ évanouissement de tant de richesses qui
m'’ étaient réservéesnepouvait m’endistraire, ¢’ était lesalut deMarie. Marie
sauvee, que m’'importait lereste! Jelasavaisrenfermée danslefort, et jene
demandaisaDieu que d arriver atemps. Cette espérance seule me soutenait
dans mes angoisses, et me donnait un courage et des forces de lion.

Enfin un tournant de la route nous laissa voir le fort Galifet. Le drapeau
tricoloreflottait encore sur laplate-forme, et un feu bien nourri couronnait le
contour de ses murs. Je poussai un cri dejoie. —Au galop, piquez des deux !
l&chez les brides! criai-je a mes camarades. Et, redoublant de vitesse, nous
nous dirigemes a travers champs vers le fort, au bas duquel on apercevait
la maison de mon oncle, portes et fenétres brisées, mais debout encore, et
rouge des reflets de I’ embrasement, qui ne |’ avait pas atteinte, parce que le
vent soufflait de lamer et qu’ elle était isolée des plantations.

Une multitude de negres, embusgués dans cette maison, se montraient a
lafois a toutes les croisees et jusque sur le toit ; et les torches, les piques,
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les haches, brillaient au milieu de coups de fusil qu’ils ne cessaient de tirer
contrelefort, tandis qu’ une autre foule de leurs camarades montait, tombait,
et remontait sans cesse autour des murs assiégés qu'ils avaient chargés
d’ échelles. Ceflot de noirs, toujours repoussé et toujours renaissant sur ces
murailles grises, ressemblait de loin & un essaim de fourmis essayant de
gravir |’ écaille d une grande tortue, et dont lelent animal se débarrassait par
une secousse d’intervalle en intervalle.

Nous touchions enfin aux premieres circonvallations du fort. Lesregards
fixés sur le drapeau qui le dominait, j’encourageai mes soldats au nom
de leurs familles renfermées comme la mienne dans ces murs que nous
alions secourir. Une acclamation générale me répondit, et, formant mon
petit escadron en colonne, je me préparai a donner le signal de charger le
troupeau assiégeant.

En ce moment un grand cri s élevade |’ enceinte du fort, un tourbillon de
fumée enveloppa I’ édifice tout entier, roula quelque temps ses plis autour
des murs, d’'ou s échappait une rumeur pareille au bruit d’une fournaise,
et, en s éclaircissant, nous laissavoir le fort Galifet surmonté d’ un drapeau
rouge. — Tout était fini !



XVIII

Je ne vous dirai pas ce qui se passa en moi a cet horrible spectacle. Ce
fort pris, ses défenseurs égorgés, vingt familles massacrées, tout ce désastre
général, jel’ avouerai a ma honte, ne m’ occupa pas un instant. Marie perdue
pour moi ! perdue pour moi peu d’ heures apres celle qui me I’ avait donnée
pour jamais ! perdue pour moi par ma faute, puisque, s je ne |’avais pas
quittée la nuit précédente, pour courir au Cap sur I’ordre de mon oncle,
j'aurais pu du moins la défendre ou mourir pres d'elle et avec elle, ce
qui n’edt, en quelque sorte, pas été la perdre ! Ces pensées de désolation
égarerent ma douleur jusgu’ alafolie. Mon désespoir était du remords.

Cependant mes compagnons, exaspérés, avaient crié : vengeance ! nous
nous étions preécipités le sabre aux dents, les pistolets aux deux poings,
au milieu des insurgés vainqueurs. Quoique bien supérieurs en nombre,
les noirs fuyaient a notre approche, mais nous les voyions distinctement a
droite et agauche, devant et derriere nous, massacrant les blancs et se hatant
d’incendier le fort. Notre fureur s accroissait de leur |&cheté.

A une poterne du fort, Thadée, couvert de blessures, se présenta devant
moi.

— Mon capitaine, me dit-il, votre Pierrot est un sorcier, un obi, comme
disent ces damnés négres, ou au moins un diable. Nous tenions bon ; vous
arriviez, et tout était sauvé, quand il apénétré danslefort, je ne sais par ou,
et voyez | — Quant amonsieur votre oncle, a safamille, amadame....

— Marie! interrompis-je, ou est Marie ?

En ce moment un grand noir sortit de derriére une palissade enflammeée,
emportant une jeune femme qui criait et se débattait dans ses bras. Lajeune
femme était Marie ; le noir était Pierrot.

— Perfide! lui criai-je.

Jedirigeai un pistolet verslui ; un des esclaves révoltés se jeta au-devant
delaballe, et tomba mort. Pierrot se retourna, et parut m’ adresser quelques
paroles ; puis il s'enfonca avec sa proie au milieu des touffes de cannes
embrasées. Un instant aprés, un chien énorme passa a sa suite, tenant dans
sa gueule un berceau, dans lequel était le dernier enfant de mon oncle. Je
reconnus aussi le chien ; ¢’ était Rask. Transporté de rage, je déchargeai sur
lui mon second pistolet ; maisje le manquai.

Je memisacourir comme uninsensé sur satrace; mais madouble course
nocturne, tant d’ heures passées sans prendre de repos et de nourriture, mes
craintes pour Marie, le passage subit du comble du bonheur au dernier terme
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du malheur, toutes ces violentes émotions de I’ ame m’ avaient épuisé plus
encore que les fatigues du corps. Aprés quelques pas je chancelal ; un nuage
se répandit sur mes yeux, et je tombai évanoui.
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XIX

Quand je me révelillai, ' étais dans la maison dévastée de mon oncle et
danslesbras de Thadée. Cet excellent Thadée fixait sur moi desyeux pleins
d anxiéte.

—Victoire! cria-t-il dés qu’il sentit mon pouls se ranimer sous sa main,
victoire! les négres sont en déroute, et le capitaine est ressuscité !

Jinterrompis son cri de joie par mon éternelle question :

—Ou est Marie ?

Jen’avais point encore rallié mesidées; il ne merestait que le sentiment
et non le souvenir de mon malheur. Thadée baissa la téte. Alors toute ma
mémoire me revint ; je me retracai mon horrible nuit de noces, et le grand
negre emportant Marie dans ses bras a travers les flammes s offrit a moi
comme une infernale vision. L’ affreuse lumiére qui venait d’ éclater dansla
colonie, et de montrer atous les blancs des ennemis dans leurs esclaves, me
fit voir dans ce Pierrot, si bon, s généreux, si dévoué, qui me devait trois
foislavie, uningrat, un monstre, un rival. L’ enlevement de ma femme, la
nuit méme de notre union, me prouvait ce que j’ avais d’' abord soupgonng,
et je reconnus enfin clairement que le chanteur du pavillon n’ était autre que
I’ exécrable ravisseur de Marie. Pour si peu d  heures, que de changement !

Thadée me dit qu’il avait vainement poursuivi Pierrot et son chien ; que
les negres s étaient retirés, quoique leur nombre elt pu facilement écraser
ma faible troupe, et que I'incendie des propriétés de ma famille continuait
sansqgu’il ft possible de I’ arréter.

Je lui demandai s I'on savait ce gu’ éait devenu mon oncle, dans la
chambre dugquel on m’avait apporté. II me prit la main en silence, et, me
conduisant vers|’acove, il entiralesrideaux.

Mon malheureux oncle était 13, gisant sur son lit ensanglanté, un poignard
profondément enfoncé dans le coaur. Au calme de safigure, on voyait qu’il
avait été frappé dans le sommeil. La couche du nain Habibrah, qui dormait
habituellement ases pieds, était aussi tachée de sang, et lesmémes souillures
se faisaient remarquer sur la veste chamarrée du pauvre fou, jetée aterre a
guelques pas du lit.

Je ne doutai pas que le bouffon ne fat mort victime de son attachement
connu pour mon oncle, et n’ et éé massacre par ses camarades, peut-étre
en défendant son maitre. Je me reprochai amerement ces préventions qui
m’avaient fait porter de si faux jugements sur Habibrah et sur Pierrot ; je
mélai aux larmes que m’ arracha la fin prématurée de mon oncle quelques
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regrets pour son fou. D’ aprés mes ordres, on rechercha son corps, mais en
vain. Je supposai que les negres avaient emporté et jeté le nain dans les
flammes ; et )’ ordonnai que, dans le service funebre de mon beau-pere, des
prieres fussent dites pour le repos de I’ @me du fidele Habibrah.
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XX

Le fort Galifet était détruit, nos habitations avaient disparu ; un plus
long sgjour sur cesruines était inutile et impossible. Dés le soir méme nous
retournames au Cap.

La, une fievre ardente me saisit. L’ effort que j’avais fait sur moi-méme
pour dompter mon désespoir était trop violent. Le ressort, trop tendu, se
brisa. Je tombai dans le délire. Toutes mes espérances trompées, mon
amour profané, mon amitié trahie, mon avenir perdu, et par-dessus tout
I’implacable jalousie, égarérent maraison. |l me semblait que des flammes
ruisselaient dans mes veines ; ma téte se rompait ; j’ avais des furies dans
le coaur. Je me représentais Marie au pouvoir d' un autre amant, au pouvoir
d’'un maitre, d’'un esclave, de Pierrot ! On m’'a dit qu’alors je m’élancais
de mon lit, et qu’il fallait six hommes pour m’ empécher de me fracasser le
crane sur |’ angle des murs. Que ne suis-je mort alors !

Cette crise passa. Les médecins, les soins de Thadée, et je ne sais quelle
forcedelavie danslajeunesse, vainquirent le mal, ce mal qui aurait pu étre
un si grand bien. Je guéris au bout de dix jours, et je ne m’en affligeal pas.
Je fus content de pouvoir vivre encore quel que temps pour la vengeance.

A peine convalescent, j'alai chez M. de Blanchelande demander du
service. |l voulait me donner un poste a défendre ; je le conjurai de
m’incorporer comme volontaire dans I’ une des colonnes mobiles que I'on
envoyait de temps en temps contre les noirs pour balayer e pays.

On avait fortifié le Cap a la héte. L’insurrection faisait des progres
effrayants. Les négres de Port-au-Prince commencaient a s agiter ; Biassou
commandait ceux du Limbé, du Dondon et de I’Acul ; Jean-Frangois
S était fait proclamer généralissime des révoltés de la plaine de Maribarou ;
Bouckmann, célebre depuis par safin tragigque, parcourait avec ses brigands
les bords de la Limonade ; et enfin les bandes du Morne-Rouge avaient
reconnu pour chef un negre nommeé Bug-Jargal.

Le caractere de ce dernier, si I’on en croyait les relations, contrastait
d’ une maniere singuliere avec laférocité des autres. Tandis que Bouckmann
et Biassou inventaient mille genres de mort pour les prisonniers qui
tombaient entre leurs mains, Bug-Jargal s empressait de leur fournir les
moyens de quitter I'lle. Les premiers contractaient des marchés avec
les lanches espagnoles qui croisaient autour des cotes, et leur vendaient
d’ avance les dépouilles des malheureux qu'ils forcaient a fuir ; Bug-Jargal
coula a fond plusieurs de ces corsaires. M. Colas de Maigné et huit autres
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colons distingués furent détachés par ses ordres de la roue ou Bouckmann
les avait fait lier. On citait de lui mille autres traits de générosité qu'’il serait
trop long de vous rapporter.

Mon espoir de vengeance ne paraissait pas prés de s accomplir. Je
n’entendais plus parler de Pierrot. Les rebelles commandés par Biassou
continuaient d’'inquiéter le Cap. Ils avaient méme une fois ose aborder le
morne qui domine la ville, et le canon de la citadelle avait eu de la peine
a les repousser. Le gouverneur résolut de les refouler dans I'intérieur de
I’lle. Les milices de I’Acul, du Limbé, d’ Ouanaminte et de Maribarou,
réunies au régiment du Cap et aux redoutables compagnies jaune et rouge,
congtituaient notre armée active. Les milices du Dondon et du Quartier-
Dauphin, renforcées d’ un corps de volontaires, sous les ordres du négociant
Poncignon, formaient la garnison de laville.

Legouverneur voulut d abord sedélivrer de Bug-Jargal, dont ladiversion
I’ alarmait. Il envoya contre lui les milices d’ Ouanaminte et un bataillon du
Cap. Ce corps rentra deux jours apres, complétement battu. Le gouverneur
S obstina a vouloir vaincre Bug-Jargdl ; il fit repartir le méme corps avec
un renfort de cinquante dragons jaunes et de quatre cents miliciens de
Maribarou. Cette seconde armée fut encore plus maltraitée que la premiére.
Thadée, qui était de cette expédition, en congut un violent dépit, et me jura
ason retour qu’il s'en vengerait sur Bug-Jargal.

Une larme roula dans les yeux de d’Auverney ; il croisa les bras sur
sa poitrine, et parut durant quelques minutes plongé dans une réverie
douloureuse ; enfiniil reprit :



XXI

— La nouvelle arriva que Bug-Jargal avait quitté le Morne-Rouge et
dirigeait sa troupe par les montagnes, pour se joindre a Biassou. Le
gouverneur sautade joie: —Nouslestenons! dit-il en sefrottant les mains.
Le lendemain |I’armée coloniae était a une lieue en avant du Cap. Les
insurgés, a notre approche, abandonnérent précipitamment Port-Margot et
le fort Galifet, ou ils avaient établi un poste défendu par de grosses pieces
d artillerie de siege, enlevées a des batteries de la cote ; toutes les bandes
se replierent vers les montagnes. Le gouverneur était triomphant. Nous
poursuivimes notre marche. Chacun de nous, en passant dans ces plaines
arides et désolées, cherchait a saluer encore d'un triste regard le lieu ou
étaient ses champs, ses habitations, ses richesses ; souvent il n’en pouvait
reconnaitre la place.

Quelguefois notre marche était arrétée par des embrasements qui des
champs cultivés s’ étaient communiqués aux foréts et aux savanes. Dans ces
climats, ou la terre est encore vierge, ou la végétation est surabondante,
I"incendie d'une forét est accompagné de phénomeénes singuliers. On
I’entend de loin, souvent méme avant de le voir, sourdre et bruire avec
le fracas d’'une cataracte diluviale. Les troncs d’arbres qui éclatent, les
branches qui pétillent, les racines qui craquent dans le sol, les grandes
herbes qui frémissent, le bouillonnement des lacs et des marais enfermés
danslaforét, le sifflement de laflamme qui dévorel’ air, jettent une rumeur
qui tantét S apaise, tantdt redouble avec les progrés de I'’embrasement.
Parfois on voit une verte lisiere d’ arbres encore intacts entourer longtemps
le foyer flamboyant. Tout a coup une langue de feu débouche par I’ une des
extrémités de cette fraiche ceinture, un serpent de flamme bleuétre court
rapidement le long des tiges, et en un clin d’ odl le front de laforét disparait
sous un voile d or mouvant ; tout brile a la fois. Alors un dais de fumée
S abaisse de temps aautre sous e souffle du vent, et envel oppe les flammes.
Il seroule et sedéroule, s éleve et s affaisse, se dissipe et S épaissit, devient
tout a coup noir ; puis une sorte de frange de feu en découpe vivement
tous les bords, un grand bruit se fait entendre, la frange s efface, la fumée
remonte, et verse en s envolant un flot de cendre rouge, qui pleut longtemps
sur laterre.
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XXII

Le soir du troisiéme jour, nous entrames dans les gorges de la Grande-
Riviére. On estimait que les noirs étaient a vingt lieues dans la montagne.

Nous assimes notre camp sur un mornet qui paraissait leur avoir servi
au méme usage, a la maniéere dont il était dépouillé. Cette position n’ était
pas heureuse ; il est vrai que nous étionstranquilles. Le mornet était dominé
de tous cotés par des rochers a pic, couverts d’ épaisses foréts. L’ aspérité
de ces escarpements avait fait donner a ce lieu le nom de Dompte-Mulatre.
La Grande-Riviére coulait derriere le camp ; resserrée entre deux cotes, elle
était dans cet endroit étroite et profonde. Ses bords, brusgquement inclinés,
se hérissaient de touffes de buissons impénétrables ala vue. Souvent méme
ses eaux étaient cachées par des guirlandes de lianes, qui, S accrochant aux
branches des érables a fleurs rouges semés parmi les buissons, mariaient
leursjetsd’uneriveal’ autre, et, se croisant de mille maniéres, formaient sur
le fleuve de larges tentes de verdure. L’ cal qui les contemplait du haut des
roches voisines croyait voir des prairies humides encore de rosée. Un bruit
sourd, ou quelquefois une sarcelle sauvage, percant tout a coup ce rideau
fleuri, décelaient seulsle cours de lariviére.

Le soleil cessa bient6t de dorer la cime aigué des monts lointains du
Dondon ; peu a peu I’ombre s étendit sur le camp, et le silence ne fut plus
troublé que par les cris de la grue et les pas mesurés des sentinelles.

Tout a coup les redoutables chants d Oua-Nassé et du Camp du Grand-
Pré se firent entendre sur nos tétes ; les palmiers, les acomas et les cedres
qui couronnaient les rocs s embraserent, et les clartés livides de I’ incendie
nous montrérent sur les sommets voisins de nombreuses bandes de negres
et de mulétres dont le teint cuivré paraissait rouge a la lueur des flammes.
C’ éaient ceux de Biassou.

Le danger était imminent. Les chefs s éveillant en sursaut coururent
rassembler leurs soldats ; le tambour battit |a générale ; la trompette sonna
I’alarme ; nos lignes se formérent en tumulte, et les révoltés, au lieu de
profiter du désordre ou nous étions, immobiles, nous regardaient en chantant
Oua-Nassé.

Un noir gigantesgque parut seul sur le plus élevé des pics secondaires
gui encaissent la Grande-Riviére ; une plume couleur de feu flottait sur son
front ; une hache était dans sa main droite, un drapeau rouge dans sa main
gauche ; je reconnus Pierrot ! Si une carabine se fQt trouvée a ma portée, la
rage m’ aurait peut-étre fait commettre une lacheté. Le noir répétalerefrain
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d’ Oua-Nassé planta son drapeau sur le pic, lancasahache au milieu de nous,
et s engloutit dans les flots du fleuve. Un regret s éleva en moi, car je crus
gu’il ne mourrait plus de mamain.

Alors les noirs commencérent & rouler sur nos colonnes d énormes
guartiers de rochers ; une gréle de balles et de fleches tomba sur le mornet.
Nos soldats, furieux de ne pouvoir atteindre les assalllants, expiraient en
désespérés, écrases par les rochers, criblés de balles ou percés de fléches.
Une horrible confusion régnait dans|’ armée. Soudain un bruit affreux parut
sortir du milieu de la Grande-Riviére. Une scéne extraordinaire 'y passait.
L es dragons jaunes, extrémement maltraités par les masses que les rebelles
poussaient du haut des montagnes, avaient congu I’ idée de se réfugier, pour
y échapper, sous les voltes flexibles de lianes dont le fleuve était couvert.
Thadée avait le premier mis en avant ce moyen, d' ailleursingénieux...

Ici le narrateur fut soudainement interrompu.
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XX

Il'y avait plus d’un quart d’ heure que le sergent Thadée, le bras droit en
écharpe, s était glissé, sans étre vu de personne, dans un coin de la tente,
ou ses gestes avaient seuls exprimé la part qu'il prenait aux récits de son
capitaine, jusgu’ ace moment ou, ne croyant pas que le respect lui permit de
laisser passer un éloge auss direct sans en remercier d’ Auverney, il se prit
abalbutier d’un ton confus:

—Vous étes bien bon, mon capitaine.

Un éclat derire général s éleva. D’ Auverney seretourna, et [ui criad un
ton sévere:

— Comment vousici, Thadée! et votre bras ?

A ce langage, s nouveau pour lui, les traits du vieux soldat se
rembrunirent ; il chancela et levalatéte en arriere, comme pour arréter les
larmes qui roulaient dans ses yeux.

— Je ne croyais pas, dit-il enfin & voix basse, je n'aurais jamais cru que
mon capitaine pat manquer a son vieux sergent jusqu’ alui dire vous.

L e capitaine se leva préci pitamment.

— Pardonne, mon vieil ami, pardonne, je ne sais ce que j’ai dit ; tiens,
Thad, me pardonnes-tu ?

Leslarmesjaillirent des yeux du sergent, malgré lui.

—Voailalatroisiéemefois, balbutia-t-il ; mais celles-ci sont de joie.

Lapaix était faite. Un court silence s ensuivit.

—Mais, dissmoi, Thad, demanda |e capitaine doucement, pourquoi as-tu
quitté I’ ambulance pour venir ici ?

— C'est que, avec votre permission, j’étais venu pour vous demander,
mon capitaine, s'il faudrait faire mettre demain la housse galonnée a votre
cheval de bataille.

Henri se mit arire.

—Vous auriez mieux fait, Thadée, de demander au chirurgien-major s'il
faudrait mettre demain deux onces de charpie sur votre bras malade.

— Ou de vous informer, reprit Paschal, si vous pourriez boire un peu de
vin pour vous rafraichir ; en attendant, voici de I’ eau-de-vie qui ne peut que
vous faire du bien ; goltez-en, mon brave sergent.

Thadée s avanga, fit un salut respectueux, s excusa de prendre le verre
de lamain gauche, et le vida ala santé de la compagnie. Il s anima.

— Vous en éiez, mon capitaine, au moment ou.... Eh bien oui, ce fut
moi qui proposai d’ entrer sous leslianes pour empécher des chrétiensd’ étre
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tués par des pierres. Notre officier, qui, ne sachant pas nager, craignait de se
noyer, et cela était bien naturel, s'y opposait de toutes sesforces, jusqu’ ace
gu’il vit, avec votre permission, messieurs, un gros caillou, qui mangqua de
I’ écraser, tomber sur lariviere, sanspouvoir s'y enfoncer, acause des herbes.
— I 'vaut encore mieux, dit-il aors, mourir comme Pharaon d’ Egypte que
comme saint Etienne. Nous ne sommes pas des saints, et Pharaon était un
militaire comme nous. — Mon officier, un savant comme vous voyez, voul ut
donc bien se rendre a mon avis, a condition que j’ essayerais le premier de
I’ exécuter. Je vais. Je descends le long du bord, je saute sous |e berceau en
me tenant aux branches d’en haut, et, dites, mon capitaine, je me senstirer
par lajambe ; je me débats, je crie au secours, je recois plusieurs coups de
sabre ; et voila tous les dragons, qui étaient des diables, qui se précipitent
péle-méle sous leslianes. C’ étaient les noirs du Morne-Rouge qui s étaient
cachéslasans qu’on s en doutét, probablement pour nous tomber sur le dos,
comme un sac trop chargé, le moment d' apres. — Cela n'aurait pas été un
bon moment pour pécher ! — On se battait, on jurait, on criait. Etant nus,
ils éaient plus alertes que nous ; mais nos coups portaient mieux que les
leurs. Nous nagions d’ un bras, et nous nous battions de I’ autre, comme cela
se pratique toujours dans ce cas-la. — Ceux qui ne savaient pas nager, dites,
mon capitaine, se suspendaient d’ une main aux lianes, et lesnoirslestiraient
par les pieds. Au milieu de labagarre, je vis un grand negre qui se défendait
comme un Belzébuth contre huit ou dix de mes camarades ; je nageai |a,
et je reconnus Pierrot, autrement dit Bug.... Mais cela ne doit se découvrir
gu'’ aprés, n’ est-ce pas, mon capitaine ? Je reconnus Pierrot. Depuis la prise
du fort, nous étions brouillés ensemble ; je le saisisalagorge ; il alait se
délivrer de moi d'un coup de poignard, quand il me regarda, et se rendit
au lieu de me tuer ; ce qui fut trées malheureux, mon capitaine, car s'il ne
S était pasrendu... — Mais cela se saura plus tard. — Sitt que les negres le
virent pris, ils sauterent sur nous pour le délivrer ; si bien que les milices
alaient auss entrer dans I’ eau pour nous secourir, quand. Pierrot, voyant
sans doute que les négres allaient tous étre massacrés, dit quel ques mots qui
étaient un vrai grimoire, puisgue cela les mit tous en fuite. Ils plongerent,
et disparurent en un clin d’ cal — Cette bataille sous |’ eau aurait eu quelque
chose d’ agréable, et m'aurait bien amusé, s jen'y avais pas perdu un doigt
et mouillédix cartouches, et si.... pauvre homme! maiscelaétait écrit, mon
capitaine.

Et le sergent, apres avoir respectueusement appuyé le revers de samain
gauche sur la grenade de son bonnet de police, I'élevaversleciel d'un air
inspiré.

D’ Auverney paraissait violemment agite.
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— Qui, dit-il, oui, tu as raison, mon vieux Thadée, cette nuit-la fut une
nuit fatale.

Il serait tombé dans une de ces profondes réveries qui lui éaient
habituelles, s I’assemblée ne I'e(it vivement pressé de continuer. I
poursuivit.
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XXIV

—Tandisquelascéne que Thadéevient de décrire... (Thadée, triomphant,
vint se placer derriere le capitaine), tandis que la scene que Thadée vient
de décrire se passait derriere le mornet, |’ étais parvenu, avec quelques-
uns des miens, a grimper de broussaille en broussaille sur un pic nommé
le Pic du Paon, a cause des teintes irisees que le mica répandu a sa
surface présentait aux rayons du soleil. Ce pic était de niveau avec les
positions des noirs. Le chemin une fois frayé, le sommet fut bient6t
couvert de milices ; nous commencames une vive fusillade. Les négres,
moins bien armés gque nous, ne purent nous riposter aussi chaudement ;
ils commencerent a se décourager ; nous redoublames d’ acharnement, et
bientét lesrocsles plusvoisinsfurent évacués par lesrebelles, qui cependant
eurent d' abord soin de faire rouler les cadavres de leurs morts sur le reste
de I’armée, encore rangée en bataille sur le mornet. Alors nous abattimes
et lidmes ensemble avec des feuilles de palmier et des cordes plusieurs
troncs de ces énormes cotonniers sauvages dont les premiers habitants de
I"Tle faisaient des pirogues de cent rameurs. A |’ aide de ce pont improvise,
nous passames sur les pics abandonnés, et une partie de I’armée se trouva
ainsi avantageusement postée. Cet aspect ébranla le courage des insurgés.
Notre feu se soutenait. Des clameurs lamentables, auxquelles se mélait le
nom de Bug-Jargal, retentirent soudain dans|’ armée de Biassou. Unegrande
épouvante s'y manifesta. Plusieurs noirs du Morne-Rouge parurent sur le
roc ouflottait e drapeau écarlate ; ilsse prosternerent, enleverent I’ éendard,
et se précipitérent avec lui dans les gouffres de la Grande-Riviere. Cela
semblait signifier que leur chef était mort ou pris.

Notre audace s en accrut aun tel point, quejerésolusde chasser al’arme
blanche les rebelles des rochers qu’ils occupai ent encore. Jefisjeter un pont
de troncs d arbres entre notre pic et leroc le plus voisin ; et je m’' élancai le
premier au milieu des négres. Les miens allaient me suivre, quand un des
rebelles, d’ un coup de hache, fit voler le pont en éclats. Les débristomberent
dans |’ abime, en battant les rocs avec un bruit épouvantable.

Je tournai latéte ; en ce moment je me sentis saisir par Six ou sept noirs
qui me désarmérent. Je me débattais commeun lion ; ilsmeliérent avec des
cordes d’ écorce, sans s'inquiéter des balles que mes gens faisaient pleuvoir
autour d’ eux.

Mon désespoir ne fut adouci que par les cris de victoire que j’ entendis
pousser autour de moi uninstant apres; jevishbientot lesnoirset lesmulétres
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gravir péle-méle les sommets les plus escarpés, en jetant des clameurs de
détresse. Mes gardiens les imitérent ; le plus vigoureux d entre eux me
chargea sur ses épaules, et m’emporta vers les foréts, en sautant de roche
en roche avec I agilité d’ un chamois. Lalueur des flammes cessa bient6t de
le guider ; lafaible lumiere de lalune lui suffit ; il se mit a marcher avec
moins de rapidité.
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XXV

Aprés avoir traversé des haliers et franchi des torrents, nous arrivames
dans une haute vallée d’'un aspect singulierement sauvage. Ce lieu m'’ était
absolument inconnu.

Cette valée était située dans le coaur méme des mornes, dans ce
gu’ on appelle & Saint-Domingue les doubles montagnes. C’ était une grande
savane verte, emprisonnée dans des murailles de roches nues, parsemeée de
bouguets de pins, de gayacs et de palmistes. Le froid vif qui régne presgque
continuellement dans cette région de I'lle, bien qu'il N'y géle pas, était
encore augmenté par la fraicheur de la nuit, qui finissait a peine. L’ aube
commencait afairerevivre lablancheur des hauts sommets environnants, et
la vallée, encore plongée dans une obscurité profonde, N’ était éclairée que
par une multitude de feux allumés par les negres ; car ¢ était |a leur point
de raliement. Les membres disloqués de leur armée S'y rassemblaient en
désordre. Les noirs et les mulétres arrivaient de moment en moment par
troupes effarées, avec des cris de détresse ou des hurlements de rage. De
nouveaux feux, brillants comme des yeux de tigre dans la sombre savane,
marquaient a chaque instant que le cercle du camp s agrandissait.

Le negre dont j’ étais le prisonnier m’ avait déposé au pied d un chéne,
d’ ou j’ observais avec insouciance ce bizarre spectacle. Le noir m'’ attacha
par la ceinture au tronc de |’ arbre auquel |’ étais adossé, resserra les ncauds
redoublés qui comprimaient tous mes mouvements, mit sur ma téte son
bonnet de laine rouge, sans doute pour indiquer que |’ étais sa propriéte,
et aprés qu'il se fut ainsi assuré que je ne pourrais ni m’ échapper, ni lui
étre enlevé par d'autres, il se disposa a s éoigner. Je me décidai alors a
lui adresser la parole, et je lui demandai en patois créole, S'il était de la
bande du Dondon ou de celle du Morne-Rouge. |l s arréta et me répondit
d’'un air d'orgueil : Morne-Rouge ! Une idée me vint. Javais entendu
parler de la générosité du chef de cette bande, Bug-Jargal, et, quoique
résolu sans peine a une mort qui devait finir tous mes malheurs, I’ idée des
tourmentsqui m’ attendaient si jelarecevaisde Biassou nelaissait pasquede
m’inspirer quelque horreur. Je N’ aurais pas mieux demandé que de mourir,
sans ces tortures. C'était peut-étre une faiblesse, mais je crois qu’'en de
pareils moments notre nature d’ homme se révolte toujours. Je pensais donc
gue s je pouvais me soustraire a Biassou, |’ obtiendrais peut-étre de Bug-
Jargal une mort sans supplices, une mort de soldat. Je demandai a ce negre
du Morne-Rouge de me conduire ason chef, Bug-Jargal. Il tressaillit. —Bug-

63



Jargal ! dit-il en sefrappant le front avec désespoir ; puis passant rapidement
al’expression delafureur, il me criaen me montrant le poing : — Biassou !
Biassou ! — Apres ce nom menagant, il me quitta.

La colére et la douleur du négre me rappelérent cette circonstance du
combat de laquelle nous avions conclu laprise ou lamort du chef desbandes
du Morne-Rouge. Jen’ en doutai plus, et je merésignai a cette vengeance de
Biassou dont le noir semblait me menacer.



XXVI

Cependant les ténebres couvraient encore la vallée, ou lafoule des noirs
et le nombre des feux s accroissaient sans cesse. Un groupe de négresses
vint allumer un foyer prés de moi. Aux nombreux bracelets de verre bleu,
rouge et violet qui brillaient échelonnés sur leurs bras et leurs jambes, aux
anneaux qui chargeaient leurs oreilles, aux bagues qui ornaient tous les
doigtsdeleurs mains et de leurs pieds, aux amulettes attachées sur leur sein,
au collier de charmes suspendu a leur cou, au tablier de plumes bariol ées,
seul vétement qui voilét leur nudité, et surtout aleurs clameurs cadencées, a
leurs regards vagues et hagards, je reconnus des griotes. Vousignorez peut-
étre qu’il existe parmi les noirs de diverses contrées de |’ Afrique des négres
doués de je ne sais quel grossier talent de poésie et d' improvisation qui
ressemble alafolie. Ces négres, errant de royaume en royaume, sont, dans
ces pays barbares, ce qu’ étaient les rhapsodes antiques, et dans le Moyen
Agelesminstrelsd Angleterre, lesminsinger d’ Allemagne, et lestrouveres
de France. On les appelle griots. Leurs femmes, les griotes, possédées
comme eux d’un démon insense, accompagnent les chansons barbares de
leurs maris par des danses lubriques, et présentent une parodie grotesque
des bayadéres de I’ Hindoustan et des aimées égyptiennes. C’ étaient donc
guelques-unes de ces femmes qui venaient de s asseoir en rond, a quelques
pas de moi, les jambes repliées alamode africaine, autour d’ un grand amas
de branchages desséchés, qui brdlait en faisant trembler sur leurs visages
hideux la lueur rouge de ses flammes.

Dés que leur cercle fut formé, elles se prirent toutes la main, et la plus
vieille, qui portait une plume de héron plantée dans ses cheveux, se mit
acrier : Ouanga ! Je compris qu’elles allaient opérer un de ces sortiléges
gu’ ellesdésignent sous ce nom. Toutesrépétérent : Ouanga! Laplusvieille,
apres un silence de recueillement, arracha une poignée de ses cheveux, et
la jeta dans le feu en disant ces paroles sacramentelles : Malé o guiab !
qui, dans le jargon des négres créoles, signifient : — Jirai au diable. Toutes
les griotes, imitant leur doyenne, livrerent aux flammes une meche de leurs
cheveux, et redirent gravement : —-Malé o guiab !

Cette invocation étrange, et les grimaces burlesques qui
I’ accompagnaient, m'’ arracherent cette espece de convulsion involontaire
qui saisit souvent malgré lui I’homme le plus sérieux ou le plus pénétré de
douleur, et qu’ on appellelefourire. Je voulus en vain le réprimer, il éclata.
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Cerrire, échappé a un coaur bien triste, fit naitre une scéne singulierement
sombre et effrayante.

Toutes les négresses, troublées dans leur mystére, se levérent comme
réveillées en sursaut. Elles ne s éaient pas apercues jusgue-la de ma
présence. Elles coururent tumultueusement vers moi, en hurlant : Blanco !
blanco ! Jen’ai jamais vu une réunion de figures plus diversement horribles
gue ne |’ éaient dans leur fureur tous ces visages noirs avec leurs dents
blanches et leurs yeux blancs traversés de grosses veines sanglantes.

Elles m'alaient déchirer. La vieille a la plume de héron fit un signe,
et cria & plusieurs reprises : Zoté cordé ! zoté cordét ! Les forcenées
S arrétérent subitement, et je les vis, non sans surprise, détacher toutes
ensemble leur tablier de plumes, les jeter sur |” herbe, et commencer autour
de moi cette danse lascive que les noirs appellent la chica.

Cette danse, dont les attitudes grotesques et la vive alure n’ expriment
gue le plaisir et la gaieté, empruntait ici de diverses circonstances
accessoires un caractére sinistre. Les regards foudroyants que me lancgaient
les griotes au milieu de leurs folétres évolutions, I’ accent lugubre qu’ elles
donnaient al’air joyeux de la chica, le gémissement aigu et prolongé que
lavénérable présidente du sanhédrin noir arrachait de temps en temps a son
balafo, espece d’ épinette qui murmure comme un petit orgue, et se compose
d’une vingtaine de tuyaux de bois dont la grosseur et la longueur vont
en diminuant graduellement, et surtout |” horrible rire gue chaque sorciere
nue, a certaines pauses de la danse, venait me présenter a son tour, en
appuyant presque son visage sur le mien, ne m’ annongaient que trop aquels
affreux chatiments devait s attendre le blanco profanateur de leur Ouanga.
Je me rappelai la coutume de ces peuplades sauvages qui dansent autour
des prisonniers avant de les massacrer, et je laissa patiemment ces femmes
exécuter le balet du drame dont je devais ensanglanter le dénouement.
Cependant je ne pus m'empécher de frémir quand je vis, a un moment
marqué par le balafo, chague griote mettre dans le brasier 1a pointe d’ une
lame de sabre, ou le fer d'une hache, |’ extrémité d’ une longue aiguille a
voilure, les pinces d' une tenaille, ou les dents d' une scie.

La danse touchait & sa fin ; les instruments de torture étaient rouges. A
un signa delavieille, les négresses all érent processionnellement chercher,
I” une aprés |’ autre, quelque arme horrible dans le feu.

Celles qui ne purent se munir d'un fer ardent prirent un tison enflammeé.
Alors je compris clairement quel supplice m’ était réservé, et que j’ aurais
un bourreau dans chaque danseuse. A un autre commandement de leur
coryphée, elles recommencerent une derniéere ronde, en se lamentant d’ une
maniereeffrayante. Jefermai lesyeux pour neplusvoir du moinslesébatsde
ces démons femelles, qui, haletant de fatigue et de rage, entrechoquaient en
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cadence sur leurs tétes leurs ferrailles flamboyantes, d’ ou s échappaient un
bruit aigu et des myriades d’ étincelles. J attendis en me roidissant I’ instant
ou je sentirais mes chairs se tourmenter, mes os se calciner, mes nerfs se
tordre sous les morsures brllantes des tenailles et des scies, et un frisson
courut sur tous mes membres. Ce fut un moment affreux.

[l ne dura heureusement pas longtemps. La chica des griotes atteignait
son dernier période, quand ' entendis de loin la voix du négre qui m’ avait
fait prisonnier. Il accourait en criant : Que hacel's, mujeresde demonio ? Que
haceis alli ? Dexai's mi prisoniero ! Je rouvris les yeux. Il était dgja grand
jour. Le négre se hatait avec mille gestes de colére. Les griotes s étaient
arrétées ; mais elles parai ssaient moins émues de ses menaces gqu'’ interdites
par laprésence d’ un personnage assez bizarre dont le noir était accompagné.

C' était un homme trés gros et trés petit, une sorte de nain, dont le visage
était caché par un voile blanc, percé de trois trous, pour la bouche et les
yeux, a la maniere des pénitents. Ce voile, qui tombait sur son cou et ses
épaules, laissait nue sa poitrine velue, dont la couleur me parut étre celle
desgriffes, et sur laquelle brillait, suspendu aune chaine d' or, le soleil d’un
ostensoir d argent tronqué. On voyait le manche en croix d’un poignard
grossier passer au-dessus de sa ceinture écarlate qui soutenait un jupon rayé
devert, dejaune et de noir, dont lafrange descendait jusgu’ ases piedslarges
et difformes. Ses bras, nus comme sa poitrine, agitaient un baton blanc ; un
chapelet, dont les grains étaient d’ adrézarach, pendait & sa ceinture, pres du
poignard ; et son front était surmonté d’ un bonnet pointu orné de sonnettes,
danslequel, lorsgu’il s’ approcha, je ne fus pas peu surpris de reconnaitre la
gorra d’'Habibrah. Seulement, parmi les hiéroglyphes dont cette espece de
mitre était couverte, on remarquait des taches de sang. C’ était sans doute
le sang du fidele bouffon. Ces traces de meurtre me parurent une nouvelle
preuve de samort, et réveillérent dans mon coaur un dernier regret.

Au moment ou les griotes apercurent cet héritier du bonnet d’ Habibrah,
elles s écriérent toutes ensemble : —L’obi ! et tomberent prosternées. Je
devinai quec’ était lesorcier del’arméedeBiassou. —Basta ! Basta! dit-il en
arrivant aupresd’ elles, avec unevoix sourde et grave, dexaisel prisoniero de
Biassu! Touteslesnégresses, serelevant entumulte, jeterent lesinstruments
de mort dont elles étaient chargées, reprirent leurs tabliers de plumes, et, a
un geste de I’ obi, elles se disperserent comme une nuée de sauterelles.

En cemoment leregard del’ obi parut sefixer sur moi ; il tressaillit, recula
d’ un pas, et reporta son baton blanc verslesgriotes, commes'il elt voulu les
rappeler. Cependant, apres avoir grommel é entre ses dents |e mot maldicho,
et dit quelques parolesal’ oreille du négre, il seretiralentement, en croisant
les bras, et dans |’ attitude d’ une profonde méditation.
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XXVII

Mon gardien m’ apprit alors que Biassou demandait a me voir, et qu’il
fallait me préparer a soutenir dans une heure une entrevue avec ce chef.

C était sans doute encore une heure de vie. En attendant qu’elle fat
écoulée, mes regards erraient sur le camp des rebelles, dont le jour me
laissait voir dans ses moindres détails la singuliére physionomie. Dans une
autre disposition d’ esprit, je n"aurais pu m’empécher de rire de I'inepte
vanité des noirs, qui étaient presque tous chargés d’ ornements militaires et
sacerdotaux, dépouillesdeleursvictimes. Laplupart de cesparuresn’ étaient
plus que des haillons déchiquetés et sanglants. || n’'était pas rare de voir
briller un hausse-col sous un rabat, ou une épaulette sur une chasuble. Sans
doute pour se délasser destravaux auxquelsils avaient éé condamnés toute
leur vie, les negresrestaient dans une inaction inconnue anos soldats, méme
retirés sous la tente. Quelques-uns dormaient au grand soleil, la téte prés
d'un feu ardent ; d’autres, I’ odl tour & tour terne et furieux, chantaient un
air monotone, accroupis sur le seuil de leurs ajoupas, espéces de huttes
couvertes de feuilles de bananier ou de palmier, dont la forme conique
ressembl e &nostentes canonniéres. Leursfemmes noiresou cuivrées, aidées
des négrillons, préparaient la nourriture des combattants. Je les voyais
remuer avec des fourches I'igname, les bananes, la patate, les pois, le
coco, le mais, ce chou caraibe qu'ils appellent tayo, et une foule d’ autres
fruits indigénes qui bouillonnaient autour des quartiers de porc, de tortue
et de chien, dans de grandes chaudieres volées aux cases des planteurs.
Dans le lointain, aux limites du camp, les griots et les griotes formaient
de grandes rondes autour des feux, et le vent m'’apportait par lambeaux
leurs chants barbares mélés au son des guitares et des balafos. Quelques
vedettes, placées aux sommets des rochers voisins, éclairaient les alentours
du quartier général de Biassou, dont e seul retranchement, en cas d’ attaque,
était un cordon circulaire de cabrouets, chargés de butin et de munitions. Ces
sentinelles noires, debout sur la pointe aigué des pyramides de granit dont
les mornes sont hérissés, tournaient fréquemment sur elles-mémes, comme
les girouettes sur les fleches gothiques, et se renvoyaient I'une al’ autre, de
toute la force de leurs poumons, le cri qui maintenait la sécurité du camp :
Nada! nada!

De temps en temps, des attroupements de négres curieux se formaient
autour de moi. Tous me regardaient d’ un air menagant.
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XXVIII

Enfin, un peloton de soldats de couleur, assez bien armés, arriva vers
moi. Le noir aqui je semblais appartenir me détachadu chéne auquel j’ étais
lié, et meremit au chef del’ escouade, des mains duquel il recut en échange
un assez gros sac, qu’il ouvrit sur-le-champ. C'’ étaient des piastres. Pendant
gue le négre, agenouillé sur I’ herbe, les comptait avidement, les soldats
m’ entrainaient. Je considérai avec curiosité leur éguipement. Is portaient
un uniforme de gros drap brun rouge et jaune, coupé a I’ espagnole. Une
espéce de montera castillane, ornée d’ une large cocarde rouge, cachait leurs
cheveux de laine. lIs avaient, au lieu de giberne, une fagcon de carnassiére
attachée sur le coté. Leurs armes étaient un lourd fusil, un sabre et un
poignard. J ai su depuis que cet uniforme était celui de la garde particuliére
de Biassou.

Apres plusieurs circuits entre les rangées irréguliéres d gjoupas qui
encombraient e camp, nous parvinmes al’ entrée d’ une grotte taillée par la
nature, au pied de I’ un de ces immenses pans de roches dont |a savane était
murée. Un grand rideau d’ une étoffe tibétaine qu’ on appelle le katchmir, et
qui se distingue moins par |’ éclat de ses couleurs que par ses plis moelleux
et ses dessins variés, fermait al’ oal I'intérieur de cette caverne. Elle était
entourée de plusieurs lignes redoubl ées de sol dats équipés comme ceux qui
m’ avaient amené.

Aprés |'échange du mot d'ordre avec les deux sentinelles qui se
promenaient devant le seuil de la grotte, le chef de I’ escouade souleva le
rideau de katchmir, et m'’introduisit, en le laissant retcomber derriére moi.

Une lampe de cuivre a cing becs, pendue par des chaines alavodte, jetait
une lumiére vacillante sur les parois humides de cette caverne fermée au
jour. Entre deux haies de soldats mulétres, j’ apercus un homme de couleur,
assis sur un énormetronc d’ acajou, que recouvrait ademi un tapis de plumes
de perrogquet. Cet homme appartenait a I’ espece des sacatras, qui n'est
separée des negres que par une nuance souvent imperceptible. Son costume
était ridicule. Une ceinture magnifique de tresse de soie, a laquelle pendait
unecroix de Saint-Louis, retenait alahauteur du nombril un calegon bleu, de
toile grossiere ; une veste de basin blanc, trop courte pour descendrejusgu’ a
laceinture, compl était son vétement. |1 portait des bottes grises, un chapeau
rond, surmonté d’ une cocarde rouge, et des épaulettes, dont I’ une était d’ or
aveclesdeux étoilesd argent des maréchaux de camp, I’ autre delainejaune.
Deux étoiles de cuivre, qui paraissaient avoir été des molettes d’ éperons,
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avaient été fixées sur laderniere, sans doute pour larendre digne de figurer
aupresde sabrillante compagne. Ces deux épaul ettes, n’ étant point bridéesa
leur place naturelle par des gansestransversales, pendaient desdeux cotésde
la poitrine du chef. Un sabre et des pistolets richement damasquinés étaient
posés sur le tapis de plumes auprés de lui.

Derriere son siege se tenaient, silencieux et immobiles, deux enfants
revétus du calecon des esclaves, et portant chacun un large éventail de
plumes de paon. Ces deux enfants esclaves étaient blancs.

Deux carreaux de velours cramoisi, qui paraissaient avoir appartenu a
guelque prie-Dieu de presbytere, marquaient deux placesadroite et agauche
du bloc d’ acajou. L’ une de ces places, celle de droite, était occupée par I’ obi
gui m’avait arraché alafureur des griotes. |l était assis, les jambes repliées,
tenant sa baguette droite, immobile comme uneidole de porcelaine dansune
pagode chinoise. Seulement, atraverslestrousde son voile, je voyaisbriller
ses yeux flamboyants, constamment attachés sur moi.

De chaque c6té du chef étaient des faisceaux de drapeaux, de bannieres
et de guidons de toute espéce, parmi lesquels je remarquai e drapeau blanc
fleurdelisé, le drapeau tricolore et le drapeau d’ Espagne. Les autres étaient
des enseignes de fantaisie. On y voyait un grand étendard noir.

Dans le fond de la sdle, au-dessus de la téte du chef, un autre objet
attira encore mon attention. C’ était le portrait de ce mulétre Ogé, qui avait
été roué I'année précédente au Cap, pour crime de rébellion, avec son
lieutenant Jean-Baptiste Chavanne, et vingt autres noirs ou sang-mélés.
Dans ce portrait, Ogé, fils d’ un boucher du Cap, était représenté comme il
avait coutume de se faire peindre, en uniforme de lieutenant-colonel, avec
la croix de Saint-Louis, et I’ordre du mérite du Lion, gu’il avait acheté en
Europe du prince de Limbourg.

L e chef sacatradevant lequel |’ étais introduit était d’ une taille moyenne.
Sa figure ignoble offrait un rare mélange de finesse et de cruauté. Il me
fit approcher, et me considéra quelque temps en silence ; enfin il se mit a
ricaner alamaniére del’ hyene.

— Je suis Biassou, me dit-il.

Je m’attendais a ce nom, mais je ne pus |’ entendre de cette bouche, au
milieu de ce rire féroce, sans frémir intérieurement. Mon visage pourtant
resta calme et fier. Je ne répondis rien.

— Eh bien ! reprit-il en assez mauvais frangais, est-ce que tu viens déja
d’ étre empalé, pour ne pouvoir plier I’épine du dos en présence de Jean
Biassou, généralissime des pays conquis et maréchal de camp des armées
de su magestad catolica ? (La tactique des principaux chefs rebelles était
de faire croire qu'ils agissaient, tant6t pour le roi de France, tantot pour la
révolution, tantét pour leroi d Espagne.)
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Jecroisal lesbras sur mapoitrine, et leregardal fixement. || recommenca
aricaner. Cetic lui était familier.

—Oh'! oh'! me pareces hombre de buen corazon. Eh bien, écoute ce que
jevaistedire. Es-tu créole ?

—Non, répondis-je, je suis francais.

Mon assurance lui fit froncer le sourcil. Il reprit en ricanant :

— Tant mieux ! Je vois aton uniforme que tu es officier. Quel &ge as-tu ?

—Vingt ans.

— Quand les as-tu atteints ?

A cette question, qui réveillait en moi de bien douloureux souvenirs, je
restai un moment absorbé dans mes pensées. Il |a répéta vivement. Je lui
répondis:

—Lejour ot ton compagnon Léogri fut pendu.

Lacoleére contracta ses traits ; son ricanement se prolongea. |l se contint
cependant.

—Il'y avingt-trois jours que Léogri fut pendu, me dit-il. Francais, tu lui
diras ce soir, de mapart, que tu as vécu vingt-quatre jours de plus que lui. Je
veux te laisser au monde encore cette journée, afin que tu puisses lui conter
ou en est laliberté de ses freres, ce que tu as vu dans le quartier général de
Jean Biassou, maréchal de camp, et quelle est I autorité de ce géenéralissime
surlesgensduroi.

C était souscetitre que Jean-Francois, qui sefaisait appeler grand amiral
de France, et son camarade Biassou, désignaient leurs hordes de negres et
de mulétres révoltés.

Alorsil ordonna que I’ on me fit asseoir entre deux gardes dans un coin
delagrotte, et, adressant un signe de la main a quel ques negres affublés de
I" habit d’aide de camp :

— Qu’on batte le rappel, que toute I’ armée se rassemble autour de notre
quartier général, pour que nous la passions en revue. Et vous, monsieur le
chapelain, dit-il en se tournant vers I’ obi, couvrez-vous de vos vétements
sacerdotaux, et célébrez pour nous et nos soldats le saint sacrifice de la
messe.

L’ obi seleva, s'inclinaprofondément devant Biassou, et [ui dit al’ oreille
guelques paroles que le chef interrompit brusquement et a haute voix.

—Vousn avez point d autel, dites-vous, sefior cura! celaest-il éonnant
dans ces montagnes ? Mais qu’'importe ! depuis quand le bon Giu a-t-il
besoin pour son culte d’'un temple magnifique, d’'un autel orné d’or et de
dentelles ? Gédéon et Josué I’ ont adoré devant des monceaux de pierres ;
faisons comme eux, bon per ; il suffit au bon Giu que les coaurs soient
fervents. Vous n’avez point d'autel ! Eh bien, ne pouvez-vous pas vous en
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faire un de cette grande caisse de sucre, prise avant-hier par les gens du roi
dans |’ habitation Dubuisson ?

L’intention de Biassou fut promptement exécutée. En un clin d’ odl
I"intérieur de la grotte fut disposé pour cette parodie du divin mystére. On
apporta un tabernacle et un saint-ciboire enlevés ala paroisse de I’ Acul, au
méme temple ou mon union avec Marie avait recu du ciel unebénédiction s
promptement suivie de malheur. On érigea en autel |a caisse de sucre volée,
qui fut couverte d’ un drap blanc, en guise de nappe, ce qui n’ empéchait pas
delire sur les faces latérales de cet autel : Dubuisson et Cie, pour Nantes.

Quand les vases sacrés furent placés sur la nappe, I’ obi s'apercut qu’il
manquait unecroix ; il tirason poignard, dont lagarde horizontal e présentait
cette forme, et le planta debout entre le calice et I’ ostensoir, devant le
tabernacle. Alors, sans 6ter son bonnet de sorcier et son voile de pénitent,
il jeta promptement la chape volée au prieur de I’ Acul sur son dos et sa
poitrine nue, ouvrit auprés du tabernacle le missel a fermoir d’argent sur
lequel avaient été lues les prieres de mon fatal mariage, et, se tournant
vers Biassou, dont le siege était a quelques pas de I’ autel, annonga par une
salutation profonde qu’il était prét.

Sur-le-champ, a un signe du chef, les rideaux de katchmir furent tirés,
et nous découvrirent toute I’armée noire rangée en carrés épais devant
I’ ouverture de lagrotte. Biassou 6ta son chapeau rond et s’ agenouilladevant
I"autel. — A genoux ! cria-t-il d’ une voix forte. — A genoux ! répétérent les
chefs de chague bataillon. Un roulement de tambours se fit entendre. Toutes
les hordes étaient agenouillées.

Seul, j'étais resté immobile sur mon siege, révolté de I'horrible
profanation qui allait se commettre sous mesyeux ; maislesdeux vigoureux
mulétres qui me gardaient dérobérent mon siége sous moi, me pousserent
rudement par les épaules, et je tombai a genoux comme |es autres, contraint
de rendre un simulacre de respect a ce simulacre de culte.

L'obi officia gravement. Les deux petits pages blancs de Biassou
faisaient les offices de diacre et de sous-diacre.

Lafoule des rebelles, toujours prosternée, assistait a la cérémonie avec
un recueillement dont le généralissime donnait le premier I'exemple. Au
moment de I’ exaltation, I’ obi, @ evant entre ses mains|’ hostie consacrée, se
tournavers|’armée, et criaen jargon créole : —Zoté coné bon Giu celi mo fe
zoté voer. Blan touyé li, touyé blan yo toute ! A ces mots, prononcés d’ une
voix forte, mais qu’il me semblait avoir dé§a entendue quelque part et en
d’ autres temps, toute la horde poussa un rugissement ; ils entrechoquérent
longtemps leurs armes, et il ne fallut rien moins que la sauvegarde de
Biassou pour empécher que ce bruit sinistre ne sonnat ma derniere heure.
Je compris a quels exces de courage et d’ atrocité pouvaient se porter des
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hommes pour qui un poignard était une croix, et sur |’ esprit desgquels toute
impression est prompte et profonde.
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XXIX

Lacérémonieterminée, I’ obi seretournavers Biassou avec unerévérence
respectueuse. Alorsle chef seleva, et, s adressant amoi, medit enfrancais:

— On nous accuse de n'avoir pas de religion, tu vois que c'est une
calomnie, et que nous sommes bons catholiques.

Jenesaiss'il parlait ironiquement ou de bonne foi. Un moment apres, il
sefit apporter un vase deverre plein degrainsde maisnoir, il y jetaquel ques
grains de mai's blanc ; puis, élevant le vase au-dessus de sa téte, pour qu'il
fat mieux vu de toute son armée :

— Fréres, vous étes le mai's noir, les blancs vos ennemis sont le mais
blanc!

A ces paroles, il remua le vase, et quand presgue tous les grains blancs
eurent disparu souslesnoairs, il s écriad’ un air d'inspiration et detriomphe:
Guettéblans lala!

Une nouvelle acclamation, répétée par tous les échos des montagnes,
accueillit laparabole du chef. Biassou continua, en mélant fréguemment son
méchant francais de phrases créoles et espagnoles :

—El tiempo de la mansuetud es pasado. Nous avons été longtemps
patients comme les moutons, dont les blancs comparent la laine a nos
cheveux ; soyons maintenant implacables commeles pantheres et lesjaguars
des pays d’ou ils nous ont arrachés. La force peut seule acquérir les droits;
tout appartient a qui se montre fort et sans pitié. Saint Loup a deux fétes
dans le caendrier grégorien, I’ agneau pascal n"en aqu’une ! — N’ est-il pas
vral, monsieur le chapelain ?

L’ obi s'inclinaen signe d adhésion.

—... lls sont venus, poursuivit Biassou, ils sont venus, les ennemis de
la régénération de |I"humanité, ces blancs, ces colons, ces planteurs, ces
hommes de négoce, verdaderos demonios vomis de la bouche d’ Alecto !
Son venidos con insolencia ; ils étaient couverts, les superbes, d’ armes, de
panaches et d’ habits magnifiques al’ adl, et ils nous méprisaient parce que
nous sommes noirs et nus. |ls pensaient, dans leur orgueil, pouvoir nous
disperser aussi aisément gque ces plumes de paon chassent les noirs ms
des moustiques et des maringouins!

En achevant cette comparaison, il avait arraché des mains d’'un esclave
blanc un des éventails qu'il faisait porter derriere lui, et |’ agitait sur sa téte
avec mille gestes véhéments. |l reprit :
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—... Mais, 6 mes fréres, notre armée a fondu sur la leur comme les
bigailles sur un cadavre ; ils sont tombés avec leurs beaux uniformes sous
les coups de ces bras nus qu'’ils croyaient sans vigueur, ignorant que le bon
bois est plus dur quand il est dépouillé d’ écorce. Ils tremblent maintenant,
cestyrans exécrés! Yo gagné peur !

Un hurlement de joie et de triomphe répondit a ce cri du chef, et toutes
les hordes répéterent longtemps : — Yo gagné peur !

— Noirs créoles et congos, gjouta Biassou, vengeance et liberté ! Sang-
mélés, nevouslaissez pas attiédir par |es séductions de los diabol os blancos.
Vos peres sont dans leurs rangs, mais vos méres sont dans les nétres. Au
reste, 0 hermanos de mi alma, ils ne vous ont jamais traités en peres,
mais bien en maitres ; vous étiez esclaves comme les noirs. Pendant qu’un
misérable pagne couvrait apeine vos flancs brilés par le soleil, vos barbares
péres se pavanaient sous de buenos sombreros, et portaient des vestes de
nankin les jours de travail, et les jours de féte des habits de bouracan ou de
velours, adiezy siete quartosla vara. Maudissez ces étres dénaturés ! Mais,
comme les saints commandements du bon Giu le défendent, ne frappez pas
vous-méme votre propre pére. Si vous le rencontrez dans|esrangs ennemis,
qui vous empéche, amigos, de vousdirel’un al’ autre : Touyé papa moé, ma
touye quena toué ? Vengeance, gensdu roi ! Liberté atousleshommes! Ce
cri ason écho danstouteslesiles; il est parti de Quisqueya, il réveille Tabago
et Cuba. C'est un chef des cent vingt-cing negres marrons de la montagne
Bleue, ¢’ est un noir delaJamaique, Bouckmann, qui alevél’ étendard parmi
nous. Unevictoire aété son premier acte defraternité avec lesnoirs de Saint-
Domingue. Suivons son glorieux exemple, latorche d’ une main, lahache de
I”autre! Point de gréce pour lesblancs, pour les planteurs! Massacronsleurs
familles, dévastons | eurs plantations ; ne laissons point dans leurs domaines
un arbre qui n’ait la racine en haut. Bouleversons la terre pour qu'elle
engloutisse les blancs ! Courage donc, amis et fréeres ! nous irons bientot
combattre et exterminer. Noustriompherons ou nous mourrons. Vainqueurs,
nous jouirons a notre tour de toutes les joies de la vie ; morts, nous irons
dans le cidl, ou les saints nous attendent, dans le paradis, ou chague brave
recevra une double mesure d' aguardiente et une piastre-gourde par jour !

Cette sorte de sermon soldatesque, qui ne vous semble que ridicule,
messieurs, produisit sur les rebelles un effet prodigieux. Il est vra que
la pantomime extraordinaire de Biassou, |’accent inspiré de sa voix, le
ricanement étrange qui entrecoupait ses paroles, donnaient a sa harangue je
ne sais quelle puissance de prestige et de fascination. L’ art avec lequel il
entremélait sa déclamation de détailsfaits pour flatter lapassion ou I’ intérét
des révoltés gjoutait un degré de force a cette éloquence, appropriée a cet
auditoire.
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Je n'essaierai donc pas de vous décrire quel sombre enthousiasme se
manifesta dans I’armée insurgée aprés |’ alocution de Biassou. Ce fut un
concert discordant de cris, de plaintes, de hurlements. Les uns se frappaient
la poitrine, les autres heurtaient leurs massues et leurs sabres. Plusieurs, a
genoux ou prosternés, conservaient I’ attitude d’ une immobile extase. Des
négresses se déchiraient les seins et les bras avec | es arétes de poissons dont
elles se servent en guise de peigne pour déméler leurs cheveux. Lesguitares,
les tamtams, les tambours, les balafos, mélaient leurs bruits aux décharges
de mousqueterie. C’ était quelque chose d’ un sabbat.

Biassou fit un signe delamain ; le tumulte cessacomme par un prodige ;
chague negre reprit son rang en silence. Cette discipline, alaquelle Biassou
avait plié ses égaux par le smple ascendant de la pensée et de la volonté,
me frappa, pour ainsi dire, d’ admiration. Tous les soldats de cette armeée de
rebelles paraissaient parler et se mouvoir sous la main du chef, comme les
touches du clavecin sous les doigts du musicien.
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XXX

Un autre spectacle, un autre genre de charlatanisme et de fascination
excita alors mon attention ; ¢’ était le pansement des blessés. L’ obi, qui
remplissait dans I’armée les doubles fonctions de médecin de I'ame et
de médecin du corps, avait commence I'inspection des malades. Il avait
dépouillé ses ornements sacerdotaux, et avait fait apporter aupres de lui
une grande caisse a compartiments, dans laguelle étaient ses drogues et ses
instruments. |1 usait fort rarement de ses outils chirurgicaux, et, excepté une
lancette en aréte de poisson avec laguelle il pratiquait fort adroitement une
saignée, il me paraissait assez gauche dans le maniement de la tenaille qui
lui servait de pince, et du couteau qui lui tenait lieu de bistouri. Il se bornait,
laplupart du temps, a prescrire destisanes d’ orange des bois, des breuvages
de squine et de salsepareille, et quel ques gorgées de vieux tafia. Son remede
favori, et qu'il disait souverain, se composait detroisverresde vin rouge, ou
il mélait la poudre d’ une noix muscade et d’ un jaune d’ ceuf bien cuits sous
lacendre. Il employait ce spécifique pour guérir toute espéce de plaie ou de
maladie. Vous concevez aisément que cette médecine était aussi dérisoire
guelecultedont il sefaisaitleministre; etil est probable quele petit nombre
de cures qu’ elle opérait par hasard n’e(t point suffi pour conserver al’ obi
la confiance des noirs, s'il n’elt joint des jongleries a ses drogues, et S'il
n’' et cherché aagir d’ autant plus sur I’imagination des négres gu'’il agissait
moins sur leurs maux. Aing, tant6t il se bornait & toucher leurs blessures
en faisant quelques signes mystiques ; d autres fois, usant habilement de
ce reste d’anciennes superstitions qu’ils mélaient a leur catholicisme de
fraiche date, il mettait dans les plaies une petite pierre fétiche enveloppée
de charpie ; et le malade attribuait a la pierre les bienfaisants effets de
la charpie. Si I’on venait lui annoncer gque tel blessé, soigné par lui, était
mort de sa blessure, et peut-étre de son pansement : — Je I'avais prévu,
répondait-il d'une voix solennelle, ¢’ était un traitre ; dans!’incendie detelle
habitation il avait sauvé un blanc. Samort est un chatiment ! — Et la foule
desrebelles ébahis applaudissait, de plus en plus ul cérée dans ses sentiments
de haine et de vengeance. Le charlatan employa, entre autres, un moyen
de guérison dont la singularité me frappa. C’ était pour un des chefs nairs,
assez dangereusement blesse dans le dernier combat. 11 examina longtemps
la plaie, la pansa de son mieux, puis, montant a l’autel : — Tout celan’est
rien, dit-il. Alorsil déchiratrois ou quatre feuillets du missel, lesbrilaala
flamme des flambeaux dérobés al’ église de I’ Acul, et, mélant la cendre de
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ce papier consacré aquel ques gouttesde vin verséesdanslecalice: —Buvez,
dit-il au blessé ; ceci est la guérison. — L’ autre but stupidement, fixant des
yeux pleins de confiance sur le jongleur, qui avait les mains levées sur lui,
comme pour appeler lesbénédictionsdu ciel ; et peut-étre laconviction qu'il
était guéri contribuart-elle ale guérir.
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XXXI

Uneautrescene, dont |’ obi voil é était encorele principal acteur, succédaa
celle-ci : lemédecin avait remplacéle prétre, e sorcier remplacale médecin.

—Hombres, escuchate ! s écrial’ obi, sautant avec une incroyable agilité
sur |’autel improvisé, ou il tomba assis les jambes repliées dans son jupon
bariolé ; escuchate, hombres! Que ceux qui voudront lire au livre du destin
le mot de leur vie s approchent, je le leur dirai ; hé estudiado la ciencia de
los gitanos.

Une foule de noirs et de mulétres s’ avancérent preécipitamment.

—L’un apresl’autre! dit I’ obi, dont lavoix sourde et intérieure reprenait
quelquefois cet accent criard qui me frappait comme un souvenir ; Si Vous
venez tous ensemble, vous entrerez tous ensemble au tombeau.

lIs s arrétérent. En ce moment, un homme de couleur, vétu d une veste
et d’'un pantalon blanc, coiffé d’un madras, ala maniere des riches colons,
arriva pres de Biassou. La consternation était peinte sur safigure.

— Eh bien! dit le généralissime a voix basse, qu’ est-ce ? qu’ avez-vous,
Rigaud ?

C était le chef mulétre du rassemblement des Cayes, depuis connu sous
le nom de général Rigaud, homme rusé sous des dehors candides, cruel sous
un air de douceur. Je |’ examinai avec attention.

— Général, répondit Rigaud (et il parlait tres bas, mais |’ étais placé prés
de Biassou, et j’entendais), il y ala, aux limites du camp, un émissaire de
Jean-Francois. Bouckmann vient d’ étre tué dans un engagement avec M. de
Touzard ; et les blancs ont di exposer sa téte comme un trophée dans leur
ville.

— N’est-ce que cela ? dit Biassou ; et ses yeux brillaient de la secrete
joie de voir diminuer le nombre des chefs, et, par conséquent, croitre son
importance.

— L’ émissaire de Jean-Francois a en outre un message a vous remettre.

— C'est bon, reprit Biassou. Quittez cette mine de déterré, mon cher
Rigaud.

—Mais, objecta Rigaud, ne craignez-vous pas, général, I’ effet de lamort
de Bouckmann sur votre armée ?

— Vous n'étes pas s simple que vous le paraissez, Rigaud, répliqua le
chef ; vousallez juger Biassou. Faitesretarder seulement d’ un quart d’ heure
I” admission du messager.
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Alorsil s approchadel’ obi, qui, durant ce dialogue, entendu de moi seul,
avait commenceé son office de devin, interrogeant les négres émerveillés,
examinant lessignesde leursfronts et deleursmains, et leur distribuant plus
ou moins de bonheur a venir, suivant le son, la couleur et la grosseur de la
piéce de monnaiejetée par chaque negre a ses pi eds dans une paténe d’ argent
doré. Biassou lui dit quelquesmotsal’ oreille. Le sorcier, sanss' interrompre,
continua ses opérations MEtoposcopi ques.

— Célui, disait-il, qui porte au milieu du front, sur la ride du soleil, une
petite figure carrée ou un triangle, fera une grande fortune sans peine et sans
travaux.

La figure de trois S rapprochés, en quelque endroit du front qu’ils se
trouvent, est un signe bien funeste ; celui qui porte ce signe se noiera
infailliblement, s'il n’évitel’ eau avec le plus grand soin.

Quiatre lignes partant du nez, et se recourbant deux a deux sur le front
au-dessus des yeux, annoncent qu’on sera un jour prisonnier de guerre, et
gu’ on gémira captif aux mains de I’ étranger. »

Ici I obi fit une pause.

— Compagnon, gjouta-t-il gravement, |’ avais observé ce signe sur lefront
de Bug-Jargal, chef des braves du Morne-Rouge.

Ces paroles, qui me confirmaient encore la prise de Bug-Jargal, furent
suivies des lamentations d’ une horde qui ne se composait que de noirs, et
dont les chefs portaient des calecons écarlates ; ¢’ était la bande du Morne-
Rouge.

Cependant I’ obi recommencait :

— Si vous avez, dans la partie droite du front, sur la ligne de la lune,
guelque figure qui ressemble a une fourche, craignez de demeurer oisif ou
de trop rechercher la débauche.

« Un petit signe bien important, lafigure arabe du chiffre 3, sur laligne
du soleil, présage des coups de béton... »

Un vieux negre espagnol-domingois interrompit le sorcier. |l se trainait
verslui enimplorant un pansement. Il avait été blessé au front, et I’ un de ses
yeux, arraché de son orbite, pendait tout sanglant. L’ obi I’ avait oublié dans
sarevue médicale. Au moment ou il I'apercut il s écria:

— Desfiguresrondes dansla partie droite du front, sur laligne delalune,
annoncent des maladies aux yeux. -Hombre, dit-il au misérable blessé, ce
signe est bien apparent sur ton front ; voyons tamain.

—Alas! exelentisimo sefior, repartit | autre, mir’ usted mi ojo !

— Fatras, répliqua I’ obi avec humeur, j'ai bien besoin de voir ton odl !
—Tamain, tedis-je!

Le malheureux livra sa main, en murmurant toujours : mi 0jo !
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—Bon! dit lesorcier. — Si I’ on trouve sur laligne de vie un point entouré
d’ un petit cercle, on sera borgne, parce que cette figure annonce la perte
d'un cdl. C est cela, voici le point et |e petit cercle, tu seras borgne.

—Ya le soy, répondit le fatras en gémissant pitoyablement.

Mais I’obi, qui n’était plus chirurgien, |’avait repoussé rudement, et
poursuivait sans se soucier de la plainte du pauvre borgne :

—Escuchate, hombres ! — Si les sept lignes du front sont petites,
tortueuses, faiblement marquées, elles annoncent un homme dont lavie sera
courte.

Celui qui aura entre les deux sourcils sur laligne de lalune la figure de
deux fléches croisées mourra dans une bataille.

« Si lalignedevie qui traverse lamain présente une croix ason extréemité
prés de lajointure, elle présage qu’ on paraitra sur |’ échafaud... »

—Etici, reprit I’ obi, je dois vous le dire, hermanos, I’ un des plus braves
appuis de I’ indépendance, Bouckmann, porte ces trois signes funestes.

A ces mots tous les négres retinrent leur haleine ; leurs yeux immobiles,
attachés sur le jongleur, exprimaient cette sorte d’ attention qui ressemble a
la stupeur.

— Seulement, gjoutal’ obi, je ne puis accorder ce double signe qui menace
alafois Bouckmann d’une bataille et d’ un échafaud. Pourtant mon art est
infaillible.

Il s arréta, et échangeaun regard avec Biassou. Biassou dit quel ques mots
al’oreille d’un de ses aides de camp, qui sortit sur-le-champ de la grotte.

—Unebouche béante et fanée, reprit |’ obi, seretournant vers son auditoire
avec son accent malicieux et goguenard, une attitude insipide, les bras
pendants, et |lamain gauche tournée en dehors sansqu’ on en devinele motif,
annoncent la stupidité naturelle, la nullité, le vide, une curiosité hébétée.

Biassou ricanait. — En cet instant I’ aide de camp revint ; il amenait un
negre couvert de fange et de poussiere, dont les pieds, déchirés par les
ronces et les cailloux, prouvaient qu’il avait fait une longue course. C' était
le messager annonce par Rigaud. Il tenait d'une main un paquet cacheté,
de I'autre un parchemin déployé qui portait un sceau dont I’empreinte
figurait un coaur enflammé. Au milieu était un chiffre formeé des lettres
caractéristiques M et N, entrelacées pour désigner sans doute la réunion
des mulétres libres et des négres esclaves. A coté de ce chiffre je lus cette
légende : « Le préugé vaincu, la verge de fer brisée ; vive le roi ! » Ce
parchemin était un passeport délivré par Jean-Francois.

L’ émissaire le présenta a Biassou, et, apres s étre incliné jusgu’ a terre,
lui remit le papier cacheté. Le généralissimel’ ouvrit vivement, parcourut les
dépéches qu’il renfermait, en mit une dans la poche de sa veste, et, froissant
I’ autre dans ses mains, s écriad’un air désolé :
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—Gensduroi !...

L es négres saluerent profondément.

— Gens du roi ! voila ce que mande a Jean Biassou, généralissme des
pays conquis, maréchal des camps et armées de samajesté catholique, Jean-
Francois, grand amiral de France, lieutenant général des armées de sadite
majesté e roi des Espagnes et des Indes :

« Bouckmann, chef de cent vingt noirs de la Montagne Bleue a la
Jamaique, reconnus indépendants par le gouverneur général de Belle-
Combe, Bouckmann vient de succomber dans laglorieuse lutte de laliberté
et de I’humanité contre le despotisme et la barbarie. Ce généreux chef a
été tué dans un engagement avec les brigands blancs de I’infame Touzard.
Les monstres ont coupé sa téte, et ont annoncé qu'ils alaient I’ exposer
ignominieusement sur un échafaud dans la place d armes de leur ville du
Cap. —Vengeance! »

Le sombre silence du découragement succéda un moment dans |’ armée
acette lecture. Mais|’obi s était dressé debout sur I’ autel, et il S écriait, en
agitant sa baguette blanche, avec des gestes triomphants :

— Salomon, Zorobabel, Eléazar Thaleb, Cardan, Judas Bowtharicht,
Averroes, Albert le Grand, Bohabdil, Jean de Hagen, Anna Baratro, Daniel
Ogrumof, Rachel Flintz, Altornino ! je vous rends gréces. La ciencia des
voyants ne m’a pas trompé. Hijos, amigos, hermanos, muchachos, mozos,
madres, y vosotros todos qui me escuchais aqui, qu’ avais-je prédit ? que
habia dicho ? Les signes du front de Bouckmann m’ avaient annonceé qu’il
vivrait peu, et qu'il mourrait dans un combat ; les lignes de sa main,
gu'il paraitrait sur un échafaud. Les révélations de mon art se réalisent
fidelement, et les événements S arrangent d eux-mémes pour exécuter
jusqu’aux circonstances que nous ne pouvions concilier, la mort sur le
champ de bataille, et I’ échafaud ! Freres, admirez !

Le découragement des noirs S était changé durant ce discours en une
sorte d’ effroi merveilleux. I1s écoutaient |’ obi avec une confiance mélée de
terreur ; celui-ci, enivré de lui-méme, se promenait de long en large sur la
caisse de sucre, dont la surface offrait assez d’ espace pour que ses petits pas
pussent s'y déployer fort al’ aise. Biassou ricanait.

Il adressa la parole al’ obi.

Monsieur le chapelain, puisque vous savez les choses a venir, il nous
plairait que vous voulussiez bien lire ce qu'il adviendra de notre fortune, &
nous Jean Biassou, mariscal de campo.

L’ obi, s arrétant fierement sur |’ autel grotesque ou la crédulité des noirs
le divinisait, dit au mariscal de campo : — Venga vuestra merced ! En ce
moment I’ obi était I’hommeimportant de |’ armée. Le pouvoir militaire céda
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devant le pouvoir sacerdotal. Biassou s approcha. On lisait dans ses yeux
guelque dépit.

— Votre main, général, dit I’obi en se baissant pour la saisir. Empezo.
La ligne de la jointure, également marquée dans toute sa longueur, vous
promet des richesses et du bonheur. Laligne de vie, longue, marquée, vous
présage une vie exempte de maux, une verte vieillesse ; étroite, elle désigne
votre sagesse, votre esprit ingénieux, la generosidad de votre coaur ; enfin
j'y vois ce que les chiromancos appellent e plus heureux de tousles signes,
une foule de petites rides qui lui donnent la forme d'un arbre chargé de
rameaux et qui S élevent versle haut de lamain ; ¢’ est le pronostic assuré
de I’ opulence et des grandeurs. Laligne de santé, trés longue, confirme les
indices de laligne de vie; elle indique aussi e courage ; recourbée vers le
petit doigt, elle forme une sorte de crochet. Général, c'est le signe d’ une
sevérité utile.

A cemot, I’ odl brillant du petit obi sefixasur moi atraverslesouvertures
de son voile, et je remarquai encore une fois un accent connu, caché en
guelque sorte souslagravité habituellede savoix. Il continuait avec laméme
intention de geste et d’intonation :

—... Chargée de petits cercles, la ligne de santé vous annonce un
grand nombre d exécutions nécessaires que vous devrez ordonner. Elle
S interrompt verslemilieu pour former un demi-cercle, signe que vous serez
exposé a de grands périls avec les bétes féroces, ¢’ est-a-dire les blancs, s
vous ne les exterminez. — La ligne de fortune, entourée, comme la ligne
de vie, de petits rameaux qui s éévent vers le haut de la main, confirme
I”avenir de puissance et de suprématie auquel vous étes appelé ; droite
et déliée dans la partie supérieure, elle annonce le talent de gouverner.
— Lacinquiéme ligne, celle du triangle, prolongée jusque vers laracine du
doigt du milieu, vous promet le plus heureux succes dans toute entreprise.
—Voyonsles doigts. — Le pouce, traversé dans salongueur de petites lignes
qui vont de I’ongle a la jointure, vous promet un grand héritage ; celui
de la gloire de Bouckmann sans doute ! gjouta I’obi d’une voix haute.
— La petite @éminence qui forme laracine de I’index est chargée de petites
rides doucement marquées ; honneurs et dignités ! — Le doigt du milieu
n’annonce rien. — Votre doigt annulaire est sillonné de lignes croisées les
unes sur les autres ; vous vaincrez tous vos ennemis, vous dominerez tous
vos rivaux ! Ces lignes forment des croix de Saint-André, signe de génie
et de prévoyance ! — La jointure qui unit le petit doigt a la main offre des
rides tortueuses ; la fortune vous comblera de faveurs. Jy vois encore la
figure d un cercle, présage a gjouter aux autres, qui Vous annonce puissance
et dignités!
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« Heureux, dit Eléazar Thaleb, celui qui porte tous ces signes! le destin
est chargé de sa prospérité, et son étoile lui amenera le génie qui donne la
gloire. » — Maintenant, général, laissez-moi interroger votre front. « Celui,
dit Rachel Flintz |a bohémienne, qui porte au milieu du front sur laride du
soleil une petite figure carrée, ou un triangle, fera une grande fortune... »
Lavoici bien prononcée. « Si ce signe est adroite, il promet une importante
succession... » Toujours celle de Bouckmann ! « Le signed’ un fer acheval
entreles deux sourcils, au-dessous delaride delalune, annonce qu’ on saura
se venger de I'injure et de la tyrannie. » Je porte ce signe ; vous le portez
aussi.

La maniére dont |’obi prononca les mots, je porte ce signe, me frappa
encore.

— On le remarque, gouta-t-il du méme ton, chez les braves qui savent
méditer une révolte courageuse et briser la servitude dans un combat. La
griffe de lion que vous avez empreinte au-dessus du sourcil prouve votre
brillant courage. Enfin, général Jean Biassou, votre front présente le plus
éclatant de tous les signes de prospérité ; ¢’ est une combinaison de lignes
qui forment lalettre M, la premiére du nom de la Vierge. En quelque partie
du front, sur quelque ride que cette figure paraisse, elle annonce le génie,
lagloire et la puissance. Celui qui la porte fera toujours triompher la cause
gu’il embrassera; ceux dont il serale chef n’ auront jamaisaregretter aucune
perte ; il vaudra a lui seul tous les défenseurs de son parti. Vous étes cet
élu du destin !

—Gratias, monsieur le chapelain, dit Biassou, se préparant a retourner a
son tréne d’ acajou.

— Attendez, général, reprit I’obi, j’oubliais encore un signe. La ligne
du soleil, fortement prononcée sur votre front, prouve du savoir-vivre, le
désir de faire des heureux, beaucoup de libéralité, et un penchant a la
magnificence.

Biassou parut comprendre quel’ oubli venait plutdt de sapart que de celle
de I’obi. Il tira de sa poche une bourse assez lourde et la jeta dans le plat
d’ argent, pour ne pas faire mentir laligne du soleil.

Cependant I’ éblouissant horoscope du chef avait produit son effet dans
I’armée. Tous les rebelles, sur lesquels la parole de I'obi était devenue
plus puissante que jamais depuis les nouvelles de la mort de Bouckmann,
passerent du découragement a |’ enthousiasme, et, se confiant aveuglément
a leur sorcier infaillible et a leur général prédesting, se mirent a hurler a
I”envi : —Vivel’ obi ! ViveBiassou! L’ obi et Biassou seregardaient, et jecrus
entendre le rire étouffé de |’ obi répondant au ricanement du généralissime.



Je ne sais pourquoi cet obi tourmentait ma pensée ; il me semblait que
j’avais déja vu ou entendu ailleurs quel que chose qui ressemblait a cet étre
singulier ; je voulus le faire parler.

—Monsieur I" obi, sefior cura, doctor medico, monsieur le chapelain, bon
per ! lui dis-je.

Il se retourna brusquement.

—Il'y aencore ici quelqu’ un dont vous n’avez point tiré |’ horoscope ;
c’'est moi.

Il croisa ses bras sur le soleil d’argent qui couvrait sa poitrine velue, et
ne me répondit pas. Je repris:

—Je voudrais bien savoir ce que vous augurez de mon avenir ; mais vos
honnétes camarades m’ ont enlevé ma montre et ma bourse ; et vous n’ étes
pas sorcier a prophétiser gratis.

Il s'avanca précipitamment jusqu’ auprés de moi, et me dit sourdement
al’oreille:

—Tutetrompes! Voyonstamain.

Jelalui présentai en le regardant en face. Ses yeux étincelaient ; il parut
examiner mamain.

— Si laligne de vie, me dit-il, est coupée vers le milieu par deux petites
lignes transversales et bien apparentes, ¢’ est le signe d’ une mort prochaine.
— Tamort est prochaine!

Si laligne de santé ne se trouve pas au milieu delamain, et qu'il n'y ait
gue laligne de vie et la ligne de fortune réunies a leur origine de maniere
a former un angle, on ne doit pas s attendre, avec ce signe, a une mort
naturelle. — Net’ attends point a une mort naturelle !

« Si ledessousde l’index est traversé d’ une ligne dans toute salongueur,
on mourra de mort violente ! » — Entends-tu ? prépare-toi a une mort
violente!

Il'y avait quelque chose de joyeux dans cette voix sépulcrale qui
annongait lamort ; je I’ écoutai avec indifférence et mépris.

—Sorcier, lui dis-jeavec un sourirede dédain, tu es habile, tu pronostiques
acoup sr.

Il se rapprocha encore de moi.

— Tu doutes de ma science ! eh bien ! écoute encore. — La rupture de la
ligne du soleil sur ton front m’annonce que tu prends un ennemi pour un
ami, et un ami pour un ennemi.

L e sens de ces paroles semblait concerner ce perfide Pierrot quej’aimais
et qui m’ avait trahi, cefidele Habibrah, queje haissais, et dont les vétements
ensanglantés attestaient la mort courageuse et dévouée.

— Que veux-tu dire ? m’ écriai-je.
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— Ecoute jusqu’ au bout, poursuivit I’obi. Jet'ai dit de I’ avenir, voici du
passe : — Laligne de la lune est Iégérement courbée sur ton front ; cela
signifie que tafemmet’ a été enlevée.

Je tressaillis ; je voulais m'éancer de mon siége ; mes gardiens me
retinrent.

— Tu n’es pas patient, reprit le sorcier ; écoute donc jusgu'a la
fin. La petite croix qui coupe I’extrémité de cette courbure compléte
I” éclaircissement. Tafemmet’ a été enlevée la nuit méme de tes noces.

—Misérable! m’écriai-je, tusaisou elleest ! Qui es-tu ?

Jetentai encore de me délivrer et delui arracher son voile; maisil fallut
céder au nombreet alaforce; et jevisavec ragele mystérieux obi s éloigner
en medisant :

— Me crois-tu maintenant ? Prépare-toi ata mort prochaine!
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XXXII

[l fallut, pour me distraire un moment des perplexitésou m'’ avait jeté cette
scene étrange, le nouveau drame qui succéda sous mes yeux a la comeédie
ridicule que Biassou et I’ obi venaient de jouer devant leur bande ébahie.

Biassou s était replacé sur son siege d'acgjou ; I’obi s était assis a sa
droite, Rigaud a sa gauche, sur les deux carreaux qui accompagnaient le
trone du chef. L’ obi, les bras croisés sur la poitrine, paraissait absorbé dans
une profonde contemplation ; Biassou et Rigaud méachaient du tabac ; et
un aide de camp était venu demander au mariscal de campo s'il falait
faire défiler I’armée, quand trois groupes tumultueux de noirs arrivéerent
ensemble al’ entrée de la grotte avec des clameurs furieuses. Chacun de ces
attroupements amenait un prisonnier qu’il voulait remettre a la disposition
de Biassou, moins pour savoir s'il lui conviendrait de leur faire grace, que
pour connaitre son bon plaisir sur le genre de mort que les malheureux
devaient endurer. Leurs cris sinistres ne I’ annongaient que trop :

—Mort ! mort ! -Muerte ! muerte ! — Death ! death ! criaient quelques
négres anglais, sans doute de la horde de Bouckmann, qui étaient déjavenus
rejoindre les noirs espagnols et francais de Biassou.

Le mariscal de campo leur imposa silence d’un signe de main, et fit
avancer les trois captifs sur le seuil de la grotte. J en reconnus deux avec
surprise; I’ un était ce citoyen général C ***, ce philanthrope correspondant
de tous les négrophiles du globe, qui avait émis un avis s cruel pour
les esclaves dans le conseil, chez le gouverneur. L’ autre était le planteur
équivoque qui avait tant de répugnance pour les mulétres, au nombre
desquels les blancs le comptaient. Le troisieme paraissait appartenir a la
classe des petits blancs ; il portait un tablier de cuir, et avait les manches
retroussees au-dessus du coude. Tous trois avaient été surpris séparément,
cherchant a se cacher dans les montagnes.

Le petit blanc fut interrogé le premier.

—Qui es-tu, toi ?lui dit Biassou.

— Je suis Jacques Belin, charpentier de I’ hépital des Péres, au Cap.

Une surprise mélée de honte se peignit dans les yeux du généralissime
des pays conquis.

—Jacques Belin ! dit-il en se mordant les lévres.

—Oui, reprit le charpentier ; est-ce que tu ne me reconnais pas ?

— Commence, toi, dit le mariscal de campo, par me reconnaitre et me
saluer.
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— Je ne salue pas mon esclave ! répondit le charpentier.

—Ton esclave, misérable! s écriale généralissime.

— Oui, répliqua le charpentier, oui, je suis ton premier maitre. Tu feins
de me méconnaitre ; mais souviens-toi, Jean Biassou ; je t'ai vendu treize
piastres-gourdes a un marchand domingois.

Un violent dépit contracta tous les traits de Biassou.

—Eh quoi ! poursuivit le petit blanc, tu parais honteux de m’ avoir servi !
Est-ce que Jean Biassou ne doit pas s honorer d avoir appartenu a Jacques
Belin ? Tapropremere, lavieillefolle! abien souvent balayé mon échoppe;
mais a présent je I'a vendue & monsieur le majordome de I’ hopital des
Péres ; elle est si décrépite qu’il ne m’en a voulu donner que trente-deux
livres, et six sous pour | appoint. Voila cependant ton histoire et lasienne ;
mais il parait que vous étes devenus fiers, vous autres négres et mulétres,
et que tu as oublié le temps ou tu servais, a genoux, maitre Jacques Belin,
charpentier au Cap.

Biassou |’ avait écouté avec cericanement féroce qui lui donnait I’ air d un
tigre.

—Bien ! dit-il.

Alorsil setournaversles négres qui avaient amené maitre Belin :

— Emportez deux chevalets, deux planches et une scie, et emmenez cet
homme. Jacques Belin, charpentier au Cap, remercie-moi, je te procure une
mort de charpentier.

Son rire acheva d’ expliquer de quel horrible supplice alait étre puni
I’ orgueil de son ancien maitre. Je frissonnai ; mais Jacques Belin ne fronga
pas le sourcil ; il setourna fiérement vers Biassou.

— Oui, dit-il, je dois te remercier, car je t’ai vendu pour le prix de treize
piastres, et tu m’ as rapporté certainement plus que tu ne vaux.

On |’ entraina.
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XXX

Les deux autres prisonniers avaient assisté plus morts que vifs a ce
prologue effrayant de leur propre tragédie. Leur attitude humble et effrayée
contrastait avec lafermeté un peu fanfaronne du charpentier ; ilstremblaient
de tous leurs membres.

Biassou les considéral’ un apres I’ autre avec son air de renard ; puis, se
plaisant a prolonger leur agonie, il entama avec Rigaud une conversation
sur les différentes espéces de tabac, affirmant que le tabac de la Havane
N’ était bon qu’afumer en cigares, et qu’il ne connaissait pas pour priser de
meilleur tabac d’ Espagne que celui dont feu Bouckmann lui avait envoyé
deux barils, pris chez M. Lebattu, propriétaire de I'ile de la Tortue. Puis,
S adressant brusquement au citoyen général C *** :

—Qu’en penses-tu ?lui dit-il.

Cette apostrophe inattendue fit chanceler le citoyen. Il répondit en
balbutiant :

—Je m’en rapporte, général, al’ opinion de votre excellence.

— Propos de flatteur ! répliqua Biassou. Je te demande ton avis et non le
mien. Est-ce que tu connais un tabac meilleur a prendre en prise que celui
de M. Lebattu ?

—Non vraiment, monseigneur, dit C***, dont le trouble amusait Biassou.

—Général ! excellence! monseigneur ! reprit le chef d’un air impatienté ;
tu esun aristocrate !

—Oh'! vraiment non ! s écriale citoyen général ; je suis bon patriote de
91 et fervent négrophile!

—Négrophile, interrompit le généralissime ; qu’est-ce que c'est qu’un
négrophile ?

—C’est un ami des noirs, balbutiale citoyen.

— Il ne suffit pas d étre ami des noirs, repartit séverement Biassou, il faut
| é&tre aussi des hommes de couleur.

Je crois avoir dit que Biassou était sacatra.

— Des hommes de couleur, c'est ce que je voulais dire, répondit
humblement |le négrophile. Je suis lié avec tous les plus fameux partisans
des negres et des mulétres.

Biassou, heureux d”humilier un blanc, I’interrompit encore : —Negres et
mulatres! gu’ est-ce que cela veut dire ? Viens-tu ici nous insulter avec ces
noms odieux, inventés par le méprisdesblancs ?1l n'y aici que deshommes
de couleur et des noirs, entendez-vous, monsieur le colon ?
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— C’est une mauvaise habitude contractée dés I’ enfance, reprit C *** ;
pardonnez-moi, je n’al point eu |’ intention de vous offenser, monseigneur.

— Laisselaton monseigneur ; jete répéte que je N’ aime point ces fagons
d aristocrate.

C *** voulut encore Sexcuser ; il se mit a bégayer une nouvelle
explication.

— S vous me connaissiez, citoyen...

—Citoyen! pour qui me prends-tu ? s’ écriaBiassou avec colere. Je déteste
ce jargon des jacobins. Est-ce que tu serais un jacobin, par hasard ? Songe
gue tu parles au généralissime des gens du roi ! Citoyen! I’insolent !

L e pauvre négrophile ne savait plus sur quel ton parler a cet homme, qui
repoussait également lestitres de monseigneur et de citoyen, le langage des
aristocrates et celui des patriotes ; il était atterré. Biassou, dont la colére
N’ était que simulée, jouissait cruellement de son embarras.

— Hélas ! dit enfin le citoyen général, vous me jugez bien mal, noble
défenseur des droits imprescriptibles de la moitié du genre humain.

Dans I’embarras de donner une qualification quelconque a ce chef qui
paraissait les refuser toutes, il avait eu recours a |’ une de ces périphrases
sonores que les révolutionnaires substituent volontiers au nom et au titre de
la personne qu'’ ils haranguent.

Biassou le regarda fixement et lui dit :

— Tu ames donc les noirs et les sang-mélés ?

—Si jelesaime! s'écriale citoyen C *** ; je corresponds avec Brissot
et...

Biassou I’ interrompit en ricanant.

—Ah! ah! jesuischarmédevoir en toi un ami de notre cause. En ce cas,
tu dois détester les misérables colons qui ont puni notre juste insurrection
par les plus cruels supplices; tu dois penser avec nous que ce ne sont pasles
noirs, mais|les blancs qui sont les véritables rebelles, puisqu’ils se révoltent
contre la nature et I humanité ; tu dois exécrer ces monstres!

—Jeles exécre! répondit C ***,

—Eh bien! poursuivit Biassou, que penserais-tu d’ un homme qui aurait,
pour étouffer les derniéres tentatives des esclaves, planté cinquante tétes de
noirs des deux cotés de I’ avenue de son habitation ?

Lapéeur de C *** devint effrayante.

— Que penserais-tu d’'un blanc qui aurait proposé de ceindre la ville du
Cap d'un cordon de tétes d' esclaves ?...

—Gréce! gréace! dit le citoyen général terrifié.

— Est-ce que je te menace ? reprit froidement Biassou. Laisse-moi
achever... D’un cordon de tétes qui environnét la ville, du fort Picolet au
cap Caracol ? Que penserais-tu de cela, hein ? réponds !
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Le mot de Biassou, Est-ce que je te menace ? avait rendu quelque
espérance aC *** : il songea que peut-étre le chef savait ces horreurs sans
en connaitre |’ auteur, et répondit avec quelque fermeté, pour prévenir toute
présomption qui lui fOt contraire :

— Je pense gque ce sont des crimes atroces.

Biassou ricanait.

—Bon! et quel chétiment infligerais-tu au coupable ?

Ici le malheureux C *** hésita.

—Eh bien! reprit Biassou, es-tu I’ami des noirs ou non ?

Des deux aternatives, le négrophile choisit la moins menagante ; et, ne
remarguant rien d hostile pour lui-méme dans les yeux de Biassou, il dit
d’ unevoix faible:

— Le coupable mérite la mort.

— Fort bien répondu, dit tranquillement Biassou en jetant le tabac qu'il
méchait.

Cependant son air d’'indifférence avait rendu quelque assurance au
pauvre negrophile ; il fit un effort pour écarter tous les soupcons qui
pouvaient peser sur lui.

— Personne, s écriat-il, n'a fait de voaux plus ardents que les miens
pour le triomphe de votre cause. Je corresponds avec Brissot et Pruneau
de Pomme-Gouge, en France ; Magaw, en Amérique ; Peter Paulus, en
Hollande ; I’ abbé Tamburini, en Italie...

Il continuait d étaler complaisamment cette litanie philanthropique,
gu'il récitait volontiers, et qu'il avait notamment débitée en d autres
circonstances et dans un autre but chez M. de Blanchelande, quand Biassou
I arréta.

—Eh! que mefont amoi toustes correspondants ? I ndique-moi seulement
ou sont tes magasins, tes dépbts ; mon armeée a besoin de munitions. Tes
plantations sont sans doute riches, ta maison de commerce doit étre forte,
puisque tu corresponds avec tous les négociants du monde.

Lecitoyen C *** hasarda une observation timide.

— Héros de I’humanité, ce ne sont point des négociants, ce sont des
philosophes, des philanthropes, des négrophiles.

— Allons, dit Biassou en hochant la téte, le voila revenu a ses diables de
motsinintelligibles. Eh bien, si tu n’as ni dépbts ni magasins apiller, aquoi
donc es-tu bon ?

Cette question présentait une lueur d’ espoir que C *** saisit avidement.

— lllustre guerrier, répondit-il, avez-vous un économiste dans votre
armée ?

— QU est-ce encore que cela ? demanda le chef.
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— Cedt, dit le prisonnier avec autant d’emphase que sa crainte le
lui permettait, c’'est un homme nécessaire par excellence, celui qui seul
apprécie, suivant leurs valeurs respectives, les ressources matérielles d’ un
empire, qui les échelonne dans!’ ordre de leur importance, |es classe suivant
leur valeur, les bonifie et les améliore en combinant leurs sources et leurs
résultats, et les distribue a propos, comme autant de ruisseaux fécondateurs,
dansle grand fleuve de I’ utilité générale, qui vient grossir a son tour la mer
de la prospérité publique.

—Caramba! dit Biassou en se penchant vers|’ obi. Quediantreveut-il dire
avec sesmots, enfiléslesunsaux autrescommelesgrainsde votre chapelet ?

L’ obi haussa les épaules en signe d'ignorance et de dédain. Cependant
le citoyen C *** continuait :

—Jal étudié, daignez m’ entendre, vaillant chef des braves régénérateurs
de Saint-Domingue, j'ai étudié les grands économistes, Turgot, Raynal
et Mirabeau, I’ami des hommes. Jai mis leur théorie en pratique. Je
sais la science indispensable au gouvernement des royaumes et des états
quelconques.

— L’économiste n’est pas économe de paroles ! dit Rigaud avec son
sourire doux et goguenard.

Biassou s était écrie:

— Diss-moi donc, bavard ! est-ce que j’ai des royaumes et des états a
gouverner ?

— Pas encore, grand homme, repartit C ***, mais cela peut venir ; et
d'ailleurs ma science descend, sans déroger, a des détails utiles pour la
gestion d’ une armée.

Le généralissime |’ arréta encore brusquement.

— Je ne géere pas mon armeée, monsieur le planteur, je lacommande.

—Fort bien, observale citoyen ; vous serez le général, je serai I’ intendant.
J ai des connaissances spéciales pour la multiplication des bestiaux.

— Crois-tu gque nous élevons les bestiaux ? dit Biassou en ricanant ; nous
les mangeons. Quand le bétail de la colonie francaise me manquera, je
passerai lesmornesdelafrontiére et j’irai prendre les boaufs et les moutons
espagnols qu’ on éleve dans les hattes des grandes plaines du Cotuy, de la
Vega, de Sant-Jago, et sur les bords de la Yuna ; j’irai encore chercher,
sil le faut, ceux qui paissent dans la presgu’ile de Samana et au revers
de la montagne de Cibos, a partir des bouches du Neybe jusgu’ au-dela de
Santo-Domingo. D’ailleurs je serai charmé de punir ces damnés planteurs
espagnols ; ce sont eux qui ont livré Ogé ! Tu vois que je ne suis pas
embarrasse du défaut de vivres, et que je n'ai pas besoin de ta science,
nécessaire par excellence !
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Cette vigoureuse déclaration déconcerta le pauvre économiste ; il essaya
pourtant encore une derniére planche de salut.

— Mes études ne se sont pas bornées al’ éducation du bétail. J ai d’ autres
connaissances spéciales qui peuvent vous étre fort utiles. Je vous indiquerai
les moyens d’ exploiter la braie et les mines de charbon de terre.

— Que m’importe ! dit Biassou. Quand j’ai besoin de charbon, je brile
trois lieues de forét.

— Je vous enseignerai a quel emploi est propre chaque espéce de bois,
poursuivit e prisonnier ; le chicaron et |e sabieccapour lesquillesde navire;
les yabas pour les courbes ; les tocumas pour les membrures ; les hacamas,
les gaiacs, les cedres, les accomas. ..

—Que te lleven todos los demonios de los diez-y-siete infiernos ! s écria
Biassou impatienté.

— Plait-il, mon gracieux patron ? dit I’ économiste tout tremblant, et qui
N’ entendait pas |’ espagnol.

— Ecoute, reprit Biassou, je n'ai pas besoin de vaisseaux. || n'y aqu’un
emploi vacant dans ma suite ; ce n’ est pas la place de mayor-domo, c'est la
place de valet de chambre. Vois, sefior filosofo, si elle te convient. Tu me
serviras a genoux ; tu m’ apporteras lapipe, le calaou et la soupe de tortue ;
et tu porteras derriére moi un éventail de plumes de paon ou de perroquet,
comme ces deux pages que tu vois. Hum ! réponds, veux-tu ére mon valet
de chambre ?

Lecitoyen C ***  qui ne songeait qu’a sauver savie, se courba jusqu’a
terre avec mille démonstrations de joie et de reconnai ssance.

— Tu acceptes donc ? demanda Biassou.

— Pouvez-vous douter, mon généreux maitre, que j hésite un moment
devant une s insigne faveur que celle de servir votre personne ?

A cette réponse, le ricanement diabolique de Biassou devint éclatant. 1|
croisales bras, se levad’ un air de triomphe, et, repoussant du pied la téte
du blanc prosterné devant lui, il s'écria d’ une voix haute : — J étais bien
aise d éprouver jusgu ou peut aller la lacheté des blancs, aprés avoir vu
jusqu’ou peut aler leur cruauté! Citoyen C *** | c’'est atoi que je dois ce
double exemple. Jete connais! comment as-tu été assez stupide pour ne pas
t'en apercevoir ? C'est toi qui as présidé aux supplices de juin, dejuillet et
d’ aolt ; c'est toi qui as fait planter cinquante tétes de noirs des deux cotés
de ton avenue, en place de palmiers ; c’est toi qui voulais égorger les cing
cents negres restés dans tes fers apres la révolte, et ceindre la ville du Cap
d’un cordon de tétes d esclaves, du fort Picolet a la pointe de Caracol. Tu
auraisfait, si tul’avais pu, un trophée de matéte ; maintenant tu t’ estimerais
heureux que je voulusse de toi pour valet de chambre. Non ! non! j’ai plus
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de soin de ton honneur quetoi-méme ; je neteferai pas cet affront. Prépare-
toi amourir.

[l fit un geste, et les noirs déposerent aupres de moi le maheureux
négrophile, qui, sans pouvoir prononcer une parole, était tombé a ses pieds
comme foudroyé.
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XXXIV

— A ton tour a présent ! dit le chef en se tournant vers le dernier des
prisonniers, le colon soupgonné par les blancs d étre sang-mélé, et qui
m’ avait envoyé un cartel pour cette injure.

Une clameur générale desrebelles éouffalaréponse du colon. -Muerte!
muerte! Mort ! Death ! Touyé! touyé! s écriaient-ils en grincant des dents
et en montrant les poings au malheureux captif.

— Général, dit un mulétre qui s exprimait plus clairement que les autres,
c’est un blanc; il faut qu’il meure!

Le pauvre planteur, aforce de gestes et de cris, parvint afaire entendre
quelques paroles.

—Non, non! monsieur legénéral, non, mesfréres, je ne suispasun blanc!
C’ est une abominable calomnie ! Je suis un mulétre, un sang-mélé comme
vous, fils d’ une négresse comme vos meres et vos soaurs !

—Il'ment ! disaient lesnégresfurieux. C est unblanc. Il atoujours détesté
les noirs et les hommes de coul eur.

—Jamais! reprenait le prisonnier. Ce sont lesblancs queje déteste. Je suis
un de vosfréres. J al toujours dit avec vous : Negre cé blan, blan cé négre !

—Point ! point ! criait la multitude ; touyé blan, touyé blan !

Le malheureux répétait en se lamentant misérablement :

—Je suisun mulétre ! Je suis un des votres.

— Lapreuve ?dit froidement Biassou.

— La preuve, répondit I’ autre dans son égarement, ¢’ est que les blancs
m’ ont toujours meprisé.

— Celapeut étre vrai, répliqua Biassou, mais tu es un insolent.

Un jeune sang-mélé adressa vivement la parole au colon.

— Les blancs te méprisaient, ¢’ est juste ; mais en revanche tu affectais,
toi, de mépriser les sang-méés parmi lesquels ils te rangeaient. On m’'a
mémedit quetu avais provoqué en duel un blanc qui t’avait un jour reproché
d’ appartenir a notre caste.

Unerumeur universelle s élevadanslafouleindignée, et lescrisde mort,
plus violents que jamais, couvrirent lajustification du colon, qui, jetant sur
moi un regard oblique de désappointement et de priére, redisait en pleurant :

—C'estunecalomnie! Jen’ai point d’ autre gloire et d’ autre bonheur que
d’ appartenir aux noirs. Je suis un muléatre.

— Si tu étais un mulétre en effet, observa Rigaud paisiblement, tu ne te
servirais pas de ce mot.
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—Hélas! saisjecequejedis?reprenait le misérable. Monsieur le général
en chef, lapreuve queje suissang-mélé, ¢’ est ce cerclenoir que vous pouvez
voir autour de mes ongles.

Biassou repoussa cette main suppliante.

—Jen'al paslascience demonsieur le chapelain, qui devine qui vous étes
al’inspection de votre main. Mais écoute ; nos soldats t’ accusent, les uns
d étre blanc, les autres d’ étre un faux frére. Si cela est, tu dois mourir. Tu
soutiens que tu appartiens a notre caste, et quetu nel’asjamaisreniée. Il ne
te reste qu’ un moyen de prouver ce que tu avances et de te sauver.

— Lequel, mon général, lequel ? demanda le colon avec empressement.
Je suis prét.

— Le voici, dit Biassou froidement. Prends ce stylet, et poignarde toi-
méme ces deux prisonniers blancs.

Enparlant aing, il nousdésignait du regard et delamain. Le colon recula
d’ horreur devant le stylet que Biassou lui présentait avec un sourireinfernal.

—Eh bien, dit le chef, tu balances! C’ est pourtant I” unique moyen de me
prouver, ains qu’a mon armée, que tu N’ es pas un blanc, et que tu es des
notres. Allons, décide-toi, tu me fais perdre mon temps.

Lesyeux du prisonnier étaient égarés. Il fit un pas versle poignard, puis
laissa retomber ses bras, et s arréta en détournant la téte. Un frémissement
faisait trembler tout son corps.

— Allons donc ! s écria Biassou d’'un ton d’impatience et de colére. Je
suis presse. Choisis, ou de les tuer toi-méme, ou de mourir avec eux.

Le colon restait immobile et comme pétrifié.

— Fort bien ! dit Biassou en se tournant vers les négres ; il ne veut pas
étre le bourreau, il serale patient. Je vois gue ¢’ est un blanc ; emmenez-le,
VOous autres.

Les noirs s avancaient pour saisir le colon. Ce mouvement décida son
choix entre lamort a donner et la mort a recevoir. L’ excés de la lacheté a
aussi son courage. Il se précipitasur le poignard quelui offrait Biassou, puis,
sans se donner letempsderéfléchir acequ’il alait faire, lemisérable sejeta
comme un tigre sur le citoyen C ***  qui était couché prés de moi.

Alors commenca une horrible lutte. Le négrophile, que le dénouement
de I'interrogatoire dont I’ avait tourmenté Biassou venait de plonger dans
un désespoir morne et stupide, avait vu la scéne entre le chef et le planteur
sang-méed un cdl fixe, et tellement absorbé dans laterreur de son supplice
prochain, gu’il n’avait point paru lacomprendre ; mais quand il vit le colon
fondre sur lui, et lefer briller sur satéte, I'imminence du danger le réveilla
en sursaut. || se dressa debout, et arrétale bras du meurtrier, en criant d’ une
voix lamentable :

— Gréce! grace! Que me voulez-vous donc ? Que vous ai-je fait ?

96



— Il faut mourir, monsieur, répondit le sang-mélé, cherchant a dégager
son bras et fixant sur sa victime des yeux effarés. Laissez-moi faire, je ne
vous feral point de mal.

—Mourir de votre main, disait I’ économiste, pourquoi donc ? Epargnez-
moi ! Vous m’'en voulez peut-étre de ce que j'al dit autrefois que vous
étiez un sang-mélé ? Mais laissez-moi la vie, je vous proteste que je vous
reconnais pour un blanc. Oui, vous étes un blanc, je le dirai partout, mais
gréce !

Le négrophile avait mal choisi son moyen de défense.

—Taistoi ! tais-toi ! criale sang-méléfurieux, et craignant que les négres
n’ entendissent cette déclaration.

Mais I'autre hurlait, sans I’ écouter, qu'il le savait blanc et de bonne
race. Le sang-mélé fit un dernier effort pour le réduire au silence, écarta
violemment les deux mains qui le retenaient, et fouilla de son poignard a
travers les vétements du citoyen C *** L’infortuné sentit la pointe du fer,
et mordit avec rage le bras qui I’ enfongait.

—Monstre! scélérat ! tu m’ assassines !

Il jeta un regard vers Biassou.

— Défendez-moi, vengeur de |’ humanité !

Mais le meurtrier appuya fortement sur le poignard ; un flot de
sang jaillit autour de sa main et jusgu'a son visage. Les genoux du
mal heureux négrophile pliérent subitement, ses bras s affai ssérent, sesyeux
S éteignirent, sa bouche poussa un sourd gémissement. Il tomba mort.
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XXXV

Cette scene, danslaquellejem’ attendai sajouer bientét mon role, m' avait
glacé d horreur. Le vengeur de I’ humanité avait contemplé la lutte de ses
deux victimes d’un cdl impassible. Quand ce fut fini, il se tourna vers ses
pages épouvanteés.

—Apportez-moi d autretabac, dit-il ; et il seremit amacher paisiblement.

L’ obi et Rigaud étaient immobiles, et |es negres parai ssaient eux-mémes
effrayés de |’ horrible spectacle que leur chef venait de leur donner.

Il restait cependant encore un blanc a poignarder, ¢’ était moi ; mon tour
était venu. Jejetai un regard sur cet assassin, qui allait &re mon bourreau. 11
mefit pitié. Seslevres étaient violettes, ses dents claguaient, un mouvement
convulsif dont tremblaient tous ses membres le faisait chanceler, sa main
revenait sans cesse, et comme machinalement, sur son front pour en essuyer
les traces de sang, et il regardait d'un air insensé le cadavre fumant éendu
ases pieds. Ses yeux hagards ne se détachaient pas de savictime.

J attendais le moment ou il achéverait satéche par mamort. J étais dans
une position singuliere avec cet homme ; il avait dga failli me tuer pour
prouver qu’il était blanc ; il allait maintenant m’ assassiner pour démontrer
qu'il était mulétre.

— Allons, lui dit Biassou, C’est bien, je suis content de toi, I’ami ! Il jeta
un coup d'cal sur moi, et gjouta: — Jetefaisgrace del’ autre. Va-t' en. Nous
te déclarons bon frere, et nous te nommons bourreau de notre armee.

A ces parolesdu chef, un négre sortit desrangs, s inclinatroisfoisdevant
Biassou, et s écria en son jargon, que je traduirai en frangais pour vous en
faciliter I'intelligence :

— Et moi, mon général ?

—Ehbien, toi ! que veux-tu dire ? demanda Biassou.

— Est-ce que vous ne ferez rien pour moi, mon général ? dit le negre.
Voila que vous donnez de I’ avancement & ce chien de blanc, qui assassine
pour se faire reconnaitre des notres. Est-ce que vous ne m’en donnerez pas
aussi, amoi qui suis un bon noir ?

Cette reguéte inattendue parut embarrasser Biassou ; il se pencha vers
Rigaud, et le chef du rassemblement des Cayes lui dit en francais:

—On ne peut le satisfaire, tachez d’ éluder sa demande.

— Te donner de I’avancement ? dit alors Biassou au bon noir ; je ne
demande pas mieux. Quel grade désires-tu ?

—Jevoudrais étre official.
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— Officier ! reprit le généralissime, eh bien ! quels sont tes titres pour
obtenir I’ épaulette ?

—C’ est moi, répondit le noir avec emphase, qui ai mislefeu al’ habitation
Lagoscette, des les premiers jours d'aolt. C'est moi qui ai massacre
M. Clément, le planteur, et portélatéte de son raffineur au bout d’ une pique.
Jai égorgé dix femmes blanches et sept petits enfants ; I'un d entre eux
a méme servi d’ enseigne aux braves noirs de Bouckmann. Plus tard, j’ai
brdlé quatre familles de colons dans une chambre du fort Galifet, quej’ avais
fermée adouble tour avant deI'incendier. Mon pére a été roué au Cap, mon
frére a été pendu au Rocrou, et j’al failli moi-méme étre fusillé. Jai brilé
trois plantations de café, six plantations d’indigo, deux cents carreaux de
cannes asucre; j’a tué mon maitre M. Nog, et samere....

— Epargne-nous tes états de services, dit Rigaud, dont la feinte
mansuétude cachait une cruauté réelle, mais qui était féroce avec décence,
et ne pouvait souffrir le cynisme du brigandage.

—Jepourrais en citer encore bien d’ autres, repartit le négre avec orgueil ;
mais vous trouvez sans doute que cela suffit pour mériter le grade d’ official,
et pour porter une épaulette d’ or sur ma veste, comme nos camarades que
voila.

[l montrait les aides de camp et I’ état-major de Biassou. Le généralissime
parut réfléchir un moment, puis il adressa gravement ces paroles au negre :

—Jeseraischarmédet’ accorder un grade; je suis satisfait detes services;
maisil faut encore autre chose. — Sais-tu le latin ?

Le brigand ébahi ouvrit de grands yeux, et dit :

— Plait-il, mon général ?

— Eh bien oui, reprit vivement Biassou, sais-tu le latin ?

—Le... latin ?... répétale noir stupéfait’.

— QOui, oui, oui, le latin ! sais-tu le latin ? poursuivit le rusé chef. Et,
déployant un étendard sur lequel était écrit le verset du psaume : In exitu
Israél de Agypto, il gouta: — Explique-nous ce que veulent dire ces mots.

Le noir, au comble de la surprise, restait immobile et muet, et froissait
machinalement |e pagne de son calecon, tandis que ses yeux effarés alaient
du général au drapeau, et du drapeau au général.

— Allons, répondras-tu ? dit Biassou avec impatience.

Lenoir, apréss étre gratté latéte, ouvrit et fermaplusieursfoislabouche,
et laissa enfin tomber ces mots embarrasses :

—Je ne sais pas ce que veut dire le général.

Le visage de Biassou prit une subite expression de colére et
d’ indignation.

—Comment ! misérabledrdle! s écria-t-il, comment ! tuveux éreofficier
ettunesaispaslelatin!
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— Mais, notre général ... balbutiale négre, confus et tremblant.

— Taistoi ! reprit Biassou, dont I’emportement semblait croitre. Je ne
sais a quoi tient que je ne te fasse fusiller sur I heure pour ta présomption.
Comprenez-vous, Rigaud, ce plaisant officier qui ne sait seulement pas le
latin ? Eh bien, dréle, puisque tu ne comprends point ce qui est écrit sur
ce drapeau, je vais te |I’expliquer. In exitu, tout soldat, Israél, qui ne sait
pas le latin, de Agypto, ne peut étre nomme officier. — N’ est-ce point cela,
monsieur le chapelain ?

Le petit obi fit un signe affirmatif. Biassou continua:

— Ce frére, que je viens de nommer bourreau de |I’armeée, et dont tu es
jaoux, sait le latin.

Il se tourna vers le nouveau bourreau.

—N’est-il pasvrai, I’ami ? Prouvez a ce butor que vous en savez plus que
lui. Que signifie Dominus vobiscum ?

Le malheureux colon sang-mélé, arraché de sa sombre réverie par cette
voix redoutable, levalatéte, et quoique ses esprits fussent encore tout égarés
par le l&che assassinat qu'il venait de commettre, la terreur le décida a
I’ obéissance. Il y avait quelque chose d’ étrange dans |’ air dont cet homme
cherchait aretrouver un souvenir de college parmi ses pensées d’ épouvante
et de remords, et dans la maniere lugubre dont il prononcga I’ explication
enfantine :

—Dominus vobiscum... celaveut dire : Que le Seigneur soit avec vous !

—Et cum spiritu tuo ! gouta solennellement le mystérieux obi.

—Amen, dit Biassou. Puis, reprenant son accent irrité, et mélant a son
courroux simulé quel ques phrases de mauvais|atin alafacon de Sganarelle,
pour convaincre les noirs de la science de leur chef : — Rentre le dernier
danstonrang! cria-t-il au négre ambitieux. Sursum corda ! Net avise plus
al’ avenir de prétendre monter au rang de tes chefs qui savent le latin, orate
fratres, ou je te fais pendre ! Bonus, bona, bonum!

Le negre, émerveillé et terrifié tout ensemble, retourna a son rang en
baissant honteusement la téte au milieu des huées générales de tous ses
camarades, qui s'indignaient de ses prétentions s mal fondées, et fixaient
des yeux d’admiration sur leur docte généralissime.

Il'y avait un coté burlesque dans cette scene, qui acheva cependant
de m’inspirer une haute idée de |’ habileté de Biassou. Le moyen ridicule
gu’il venait d’ employer avec tant de succes pour déconcerter les ambitions
toujours si exigeantes dans une bande de rebelles, me donnait a la fois la
mesure de la stupidité des negres et de I’ adresse de leur chef.
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XXXVI

Cependant I’ heure de I’almuerzo de Biassou était venue. On apporta
devant le mariscal de campo de sl magestad catolica une grande écaille
de tortue dans laquelle fumait une espece d'olla podrida, abondamment
assai sonnée de tranches de lard, ou la chair de tortue remplacait le carnero,
et la patate les garganzas. Un énorme chou caraibe flottait a la surface de
ce puchero. Des deux cotés de I’ écaille, qui servait alafois de marmite et
de soupiére, étaient deux coupes d’ écorce de coco pleines de raisins secs, de
sandias, d’ignames et de figues ; ¢’ éait le postre. Un pain de mais et une
outre de vin goudronné compl étaient I’ appareil du festin. Biassou tirade sa
poche quelques gousses d’ ail et en frottalui-mémelepain ; puis, sansméme
faire enlever le cadavre pal pitant couché devant sesyeux, il se mit amanger,
et invitaRigaud aen faire autant. L’ appétit de Biassou avait quelque chose
d effrayant.

L’obi ne partagea point leur repas. Je compris que, comme tous Ses
pareils, il ne mangeait jamais en public, afin de faire croire aux negres qu’il
était d’ une essence surnaturelle et qu’il vivait sans nourriture.

Tout en déeunant, Biassou ordonna a un aide de camp de faire
commencer larevue, et les bandes se mirent a défiler en bon ordre devant la
grotte. Lesnoirsdu Morne-Rouge passerent les premiers; ils étaient environ
guatre mille, divisés en petits pelotons serrés que conduisaient des chefs
ornés, comme je I'a dga dit, de calegons ou de ceintures écarlates. Ces
noirs, presgue tous grands et forts, portaient des fusils, des haches et des
sabres ; un grand nombre d’ entre eux avaient des arcs, des fleches et des
zagaies, qu'ils s éaient forgés a défaut d autres armes. lls n’avaient point
de drapeau, et marchaient en silence d’ un air consterné.

En voyant défiler cette horde, Biassou se pencha al’ oreille de Rigaud,
et lui dit en francais:

— Quand donc la mitraille de Blanchelande et de Rouvray me
débarrassera-t-elle de ces bandits du Morne-Rouge ? Je les hais ; ce sont
presque tous des congos ! Et puisils ne savent tuer que dans le combat ; ils
suivaient I’exemple de leur chef imbécile, de leur idole Bug-Jargal, jeune
fou qui voulait faire le généreux et le magnanime. Vous ne le connaissez
pas, Rigaud ? vous ne le connaitrez jamais, je I’espere. Les blancs I’ ont
fait prisonnier, et ils me délivreront de lui comme ils m’'ont délivré de
Bouckmann.
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— A propos de Bouckmann, répondit Rigaud, voici les noirs marrons de
Macaya qui passent, et je vois dans leurs rangs le négre que Jean-Francois
VOUS a envoye pour vous annoncer lamort de Bouckmann. Savez-vous bien
gue cet homme pourrait détruire tout |’ effet des prophéties de I’ obi sur la
fin de ce chef, s'il disait qu’ on |’ aarrété pendant une demi-heure aux avant-
postes, et qu’'il m’ avait confié sanouvelle avant |’ instant ou vous I’ avez fait
appeler ?

—Diabolo ! dit Biassou, vous avez raison, mon cher ; il faut fermer la
bouche & cet homme-la. Attendez !

Alors, éevant lavoix :

—Macaya! cria-t-il.

Le chef des négres marrons s approcha, et présenta son tromblon au col
évasé en signe de respect.

— Faites sortir de vos rangs, reprit Biassou, ce noir quej’y vois la-bas, et
qui ne doit pas en faire partie.

C' était le messager de Jean-Francois. Macayal’ amena au généralissime,
dont le visage prit subitement cette expression de colére qu’il savait si bien
simuler.

— Qui es-tu ? demanda-t-il au negre interdit.

— Notre général, je suis un noir.

—Caramba ! jelevoisbien! Mais comment t’ appelles-tu ?

—Mon nom de guerre est Vavelan ; mon patron chez les bienheureux est
saint Sabas, diacre et martyr, dont |a féte viendrale vingtiéme jour avant la
nativité de Notre-Seigneur.

Biassou I’ interrompit :

—De qud front oses-tu te présenter ala parade, au milieu des espingoles
luisantes et des baudriers blancs, avec ton sabre sans fourreau, ton calecon
déchiré, tes pieds couverts de boue ?

— Notre général, répondit le noir, ce n’est pas ma faute. Jai éé chargé
par ; grand-amiral Jean-Francois de vous porter la nouvelle de la mort du
chef des marrons anglais, Bouckmann ; et s mes vétements sont déchirés,
S mes pieds sont sales, c'est que j’a couru a perdre haleine pour vous
I” apporter plus tét ; mais on m’aretenu au camp, et...

Biassou frongale sourcil.

— 1l ne s'agit point de cela, gavacho ! mais de ton audace d'assister a
la revue dans ce désordre. Recommande ton &me a saint Sabas, diacre et
martyr, ton patron. Vate faire fusiller !

Ici j" eus encore une nouvelle preuve du pouvoir moral de Biassou sur les
rebelles. L’ infortuné, chargé d’ aller lui-méme se faire exécuter, ne se permit
pas un murmure ; il baissalatéte, croisales bras sur sa poitrine, saluatrois
fois son juge impitoyable, et, apres s étre agenouillé devant I’ obi, qui lui
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donna gravement une absolution sommaire, il sortit de la grotte. Quelques
minutes aprés, une détonation de mousqueterie annonga a Biassou que le
negre avait obéi et vécu.

Lechef, débarrasse detouteinquiétude, setournaaorsversRigaud, I’ odl
étincelant de plaisir, et avec un ricanement de triomphe qui semblait dire :
—Admirez !
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XXXVII

Cependant la revue continuait. Cette armée, dont le désordre m'’ avait
offert un tableau si extraordinaire quelques heures auparavant, n’ était pas
moins bizarre sous les armes. C' éaient tantbt des négres absolument nus,
munis de massues, de tomahawks, de casse-tétes, marchant au son de la
corne a bouquin, comme les sauvages ; tantét des bataillons de muléatres,
équipés al’ espagnole ou al’ anglaise, bien armés et bien disciplinés, réglant
leurs pas sur le roulement d’un tambour ; puis des cohues de négresses,
de négrillons, chargés de fourches et de broches ; des fatras courbés sous
de vieux fusils sans chien et sans canon ; des griotes avec leurs parures
bariolées ; des griots, effroyables de grimaces et de contorsions, chantant
des airs incohérents sur la guitare, le tam-tam et le balafo. Cette étrange
procession était de temps a autre coupée par des détachements hétérogénes
de griffes, de marabouts, de sacatras, de mamelucks, de quarterons, de
sang-mélés libres, ou par des hordes nomades de noirs marrons a I’ attitude
fiere, aux carabines brillantes, trainant dans leurs rangs leurs cabrouets tout
chargeés, ou quelque canon pris aux blancs, qui leur servait moins d’arme
gue de trophée, et hurlant a pleine voix les hymnes du camp du Grand-Pré
et d Oua-Nassé. Au-dessus de toutes ces tétes flottaient des drapeaux de
toutes couleurs, de toutes devises, blancs, rouges, tricolores, fleurdelisés,
surmontés du bonnet deliberté, portant pour inscriptions: —Mort aux prétres
et aux aristocrates! — Vivelareligion ! —Liberté! Egalité! — Viveleroi !
— A bas la métropole ! — Viva Espana ! —Plus de tyrans ! etc. Confusion
frappante qui indiquait que toutes les forces des rebelles n’étaient gu’un
amas de moyens sans but, et qu’en cette armée il n'y avait pas moins de
désordre dans les idées que dans les hommes.

En passant tour a tour devant la grotte, les bandes inclinaient leur
banniere, et Biassou rendait le salut. Il adressait a chaque troupe quelque
réprimande ou quelque éloge ; et chague parole de sa bouche, sévére ou
flatteuse, était recueillie par les siens avec un respect fanatique et une sorte
de crainte superstitieuse.

Ceflot de barbares et de sauvages passa enfin. J avoue que lavue de tant
de brigands, qui m’ avait distrait d’ abord, finissait par me peser. Cependant
le jour tombait, et, au moment ou les derniers rangs défilerent, le soleil ne
jetait plusqu’ uneteinte de cuivrerouge sur lefront granitique desmontagnes
del’ orient.
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XXXVIII

Biassou paraissait réveur. Quand la revue fut terminée, qu'il eut donné
sesderniers ordres, et que tous les rebelles furent rentrés sous leurs gjoupas,
Il m adressala parole.

— Jeune homme, me dit-il, tu as pu juger a ton aise de mon génie et de
ma puissance. Voici que |’ heure est venue pour toi d en aller rendre compte
aLeéogri.

—Il n"apastenuamoi qu’ elle nevint plustét, lui répondis-je froidement.

—Tuasraison, répliquaBiassou. || s'arréta un moment comme pour épier
I’ effet que produirait sur moi ce qu’il allait me dire, et il gouta: — Maisil
netient qu'atoi qu’ elle ne vienne pas.

— Comment ! m’ écriai-je éonné ; que veux-tu dire ?

— Oui, continua Biassou, ta vie dépend de toi ; tu peux la sauver s tu
le veux.

Cet acces de clémence, le premier et le dernier sans doute que Biassou
ait jamais eu, me parut un prodige. L’ obi, surpris comme moi, s était €lancé
du siége ou il avait conservé si longtemps la méme attitude extatique, ala
mode des fakirs hindous. Il se placa en face du généralissime, et élevala
VOiX avec colere:

—Que dice e exelentismo sefior mariscal de campo ? Se souvient-il de
cequ'il mapromis ? 1l ne peut, ni lui ni le bon Giu, disposer maintenant
de cette vie ; elle m’ appartient.

En ce moment encore, a cet accent irrité, je crus me ressouvenir de ce
maudit petit homme ; mais ce moment fut insaisissable, et aucune lumiére
n’'en jaillit pour moi.

Biassou se leva sans s émouvoir, parla bas un instant avec I’obi, lui
montra le drapeau noir que j’ avais d§ja remarqué, et, apres quelques mots
échangeés, le sorcier remua latéte de haut en bas et lareleva de bas en haut,
en signe d’ adhésion. Tous deux reprirent leurs places et leurs attitudes.

— Ecoute, me dit alors le généralissime en tirant de la poche de sa
veste |’ autre dépéche de Jean-Francois, qu'il y avait déposée ; nos affaires
vont mal ; Bouckmann vient de périr dans un combat. Les blancs ont
exterminé deux mille noirs révoltés dans le district du Cul-de-Sac. Les
colons continuent de sefortifier et de hérisser la plaine de postes militaires.
Nous avons perdu, par notre faute, I’occasion de prendre le Cap ; elle ne
se représentera pas de longtemps. Du coété de I’ est, la route principale est
coupée par uneriviére; lesblancs, afin d en défendrele passage, y ont établi
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une batterie sur des pontons, et ont formeé sur chaque bord deux petits camps.
Au sud, il y a une grande route qui traverse ce pays montueux appelé le
Haut-du-Cap ; ils I’ont couverte de troupes et d’ artillerie. La position est
également fortifiée du coté de la terre par une bonne palissade, a laquelle
tous les habitants ont travaillé, et I’on y a gjouté des chevaux de frise. Le
Cap est donc al’ abri de nos armes. Notre embuscade aux gorges de Dompte-
Mulétre a manqué son effet. A tous nos échecs se joint la fievre de Siam,
qui dépeuple le camp de Jean-Francgois. En conséquence, le grand amiral
de France pense, et nous partageons son avis, qu’il conviendrait de traiter
avec le gouverneur Blanchelande et |’ assemblée coloniale. Voici la lettre
gue nous adressons al’ assemblée a ce sujet ; écoute !

Messieurs |es députés,

De grands malheurs ont affligé cette riche et importante colonie ; nous y avons été
enveloppés, et il ne nous reste plus rien a dire pour notre justification. Un jour vous
nous rendrez toute lajustice que mérite notre position. Nous devons étre compris dans
I’amnistie générale que le roi Louis XVI a prononcée pour tous indistinctement.
Sinon, commeleroi d Espagne est un bonroi, qui noustraitefort bien, et noustémoigne
des récompenses, nous continuerons de le servir avec zéle et dévouement.

Nous voyons par laloi du 28 septembre 1791 que I’ assembl ée nationale et le roi vous
accordent de prononcer définitivement sur |’ état des personnes non libres et |’ état
politique deshommes de couleur. Nous défendrons|es décrets de |’ assembl ée nationale
et les votres, revétus des formalités requises, jusqu’ a la derniére goutte de notre sang.
Il serait méme intéressant que vous déclariez, par un arrété sanctionné de monsieur le
général, que votre intention est de vous occuper du sort des esclaves. Sachant qu'ils
sont |’ objet de votre sollicitude, par leurs chefs, aqui vous ferez parvenir cetravail, ils
seraient satisfaits, et I équilibre rompu se rétablirait en peu de temps.

Ne comptez pas cependant, messieurs |es représentants, que nous consentions a nous
armer pour les volontés des assembl ées révol utionnaires. Nous sommes sujets de trois
rois, leroi de Congo, maitre-né de tous les noirs ; le roi de France, qui représente nos
péres; et leroi d’' Espagne, qui représente nos meres. Cestroisrois sont |es descendants
de ceux qui, conduits par une étoile, ont été adorer I'Homme-Dieu. Si nous servions
les assembl ées, nous serions peut-étre entrainés a faire la guerre contre nos freres, les
sujets de cestroisrois, aqui nous avons promis fidélité.

Et puis, nous ne savons ce qu’ on entend par volonté de la nation, vu que depuis que le
monde régne nous n’ avons exécuté que celle d’un roi. Le prince de France nous aime,
celui d’ Espagne ne cesse de nous secourir. Nous les aidons, ils nous aident ; c'est la
cause de I’ humanité. Et d'ailleurs ces majestés viendraient & nous manquer, que nous
aurions bien vitetréné un roi.

Telles sont nos intentions, moyennant quoi nous consentirons afaire la paix.

« Sgné Jean-Francois, général ; Biassou, maréchal decamp;
Desprez, Manzeau, Toussaint, Aubert, commissaires ad
hoc. »
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— Tu vois, gouta Biassou apres la lecture de cette piece de diplomatie
négre, dont le souvenir s'est fixé mot pour mot dans ma téte, tu vois
gue nous sommes pacifiques. Or, voila ce que je veux de toi. Ni Jean-
Francgois, ni moi, n'avons été élevés dans les écoles des blancs, ou I'on
apprend le beau langage. Nous savons nous battre, mais nous ne savons
point écrire. Cependant nous ne voulons pas qu’il reste rien dans notre | ettre
a|’assemblée qui puisse exciter les burlerias orgueilleuses de nos anciens
maitres. Tu parais avoir appris cette science frivole qui nous manque.
Corrige les fautes qui pourraient, dans notre dépéche, préter a rire aux
blancs ; ace prix, jet’accorde lavie.

Il 'y avait dans ce rbéle de correcteur des fautes d orthographe
diplomatique de Biassou quelque chose qui répugnait trop a mafierté pour
gue je balangasse un moment. Et d ailleurs, que mefaisait lavie ? Jerefusai
son offre.

[l parut surpris.

— Comment ! Sécriat-il, tu aimes mieux mourir que de redresser
quelques traits de plume sur un morceau de parchemin ?

—Oui, lui répondis-je.

Ma résolution semblait |I’embarrasser. 1| me dit aprés un instant de
réverie:

—Ecoutebien, jeunefou, je suismoinsobstiné quetoi. Jete donnejusqu’ &
demain soir pour te décider am'’ obéir ; demain, au coucher du soleil, tu seras
ramené devant moi. Pense aors ame satisfaire. Adieu, lanuit porte conseil.
Songes-y bien, chez nous lamort n’ est pas seulement la mort.

L e sens de ces derniéres paroles, accompagnées d’ un rire affreux, n’ était
pas équivoque ; et lestourments que Biassou avait coutume d’inventer pour
ses victimes achevaient de I’ expliquer.

— Candi, ramenez le prisonnier, poursuivit Biassou ; confiez-en la garde
aux noirs du Morne-Rouge ; je veux qu’il vive encore un tour de soleil, et
mes autres soldats n’auraient peut-étre pas la patience d’ attendre que les
vingt-quatre heures fussent écoul ées.

Lemulétre Candi, qui était le chef de sagarde, mefit lier lesbrasderriere
le dos. Un soldat prit I extrémité de la corde, et nous sortimes de la grotte.
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XXXIX

Quand les événements extraordinaires, les angoisses et les catastrophes
viennent fondre tout a coup au milieu d’ une vie heureuse et délicieusement
uniforme, ces émotions inattendues, ces coups du sort, interrompent
brusquement le sommell de I’ame, qui se reposait dans la monotonie de la
prospérité. Cependant e malheur qui arrive de cette maniére ne semble pas
un réveil, mais seulement un songe. Pour celui qui a toujours été heureux,
le désespoir commence par la stupeur. L’ adversité imprévue ressemble a
la torpille ; elle secoue, mais engourdit ; et |’ effrayante lumiéere qu’elle
jette soudainement devant nos yeux n’est point le jour. Les hommes, les
choses, lesfaits, passent al ors devant nous avec une physionomie en quelque
sorte fantastique, et se meuvent comme dans un réve. Tout est changé dans
I” horizon de notre vie, atmospheére et perspective ; maisil s écoule un long
temps avant que nos yeux aient perdu cette sorte d’ image lumineuse du
bonheur passé qui les suit, €, S'interposant sans cesse entre eux et le sombre
présent, en change la couleur et donne je ne sais quoi de faux alaréalité.
Alorstout ce qui est nous parait impossible et absurde ; nous croyonsapeine
anotre propre existence, parce que, ne retrouvant rien autour de nous de ce
qui composait notre étre, Nous ne comprenons pas comment tout cela aurait
disparu sans nous entrainer, et pourquoi de notre vie il ne serait resté que
nous. Si cette position violentedel’ ame se prolonge, elle dérangel’ équilibre
de la pensée et devient folie, état peut-étre heureux, dans lequel lavie n’ est
plus pour I"infortuné qu’ une vision, dont il est lui-méme le fantéme.
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XL

Jignore, messieurs, pourquoi je vous expose ces idées. Ce ne sont point
de celles que I’on comprend et que I’on fait comprendre. Il faut les avoir
senties. Je les ai éprouvées. C' était I’ état de mon ame au moment ou les
gardes de Biassou me remirent aux negres du Morne-Rouge. |1 me semblait
gue C étaient des spectres qui me livraient a des spectres, et sans opposer
de résistance je me laissai lier par la ceinture au tronc d'un arbre. lls
m’ apportérent quelques patates cuites dans I’ eau, que je mangeai par cette
sorte d’'instinct machinal que la bonté de Dieu laisse al’homme au milieu
des préoccupations de I’ esprit.

Cependant la nuit était venue ; mes gardiens se retirerent dans leurs
gjoupas, et six d’ entre eux seulement restérent prés de moi, assis ou couchés
devant un grand feu qu’ils avaient allumé pour se préserver du froid
nocturne. Au bout de quelques instants, tous s endormirent profondément.

L’ accablement physique dans lequel je me trouvais alors ne contribuait
pas peu aux vagues réveries qui égaraient ma pensée. Je me rappelais les
jours sereins et toujours les mémes que, peu de semaines auparavant, je
passais encore pres de Marie, sans méme entrevoir dans |’ avenir une autre
possibilité que celle d un bonheur éernel. Je les comparais alajournée qui
venait de s écouler, journée ou tant de choses étranges s étaient deroulées
devant moi, comme pour me faire douter de leur existence, ou mavie avait
été trois fois condamnée, et n’avait pas été sauvée. Je méditais sur mon
avenir présent, qui ne se composait plus que d’ un lendemain, et ne m’ offrait
plus d autre certitude que le malheur et lamort, heureusement prochaine. |1
me semblait lutter contre un cauchemar affreux. Je me demandais s'il était
possible que tout ce qui S était passé flt passé, que ce qui m’ entourait ft le
camp du sanguinaire Biassou, que Marie flt pour jamais perdue pour moi,
et que ce prisonnier gardé par six barbares, garrotté et dévoué a une mort
certaine, ce prisonnier gue me montrait la lueur d’un feu de brigands, fGt
bien moi. Et, malgré tous mes efforts pour fuir |I’obsession d’'une pensée
bien plus déchirante encore, mon coaur revenait a Marie. Je m'interrogeais
avec angoisse sur son sort ; je me roidissais dans mes liens comme pour
voler a son secours, espérant toujours gque le réve horrible se dissiperait, et
gue Dieu n’aurait pas voulu faire entrer toutes les horreurs sur lesquelles je
N’ osaism’ arréter dansladestinéedel’ angequ’il m’ avait donné pour épouse.
L’ enchainement douloureux de mesidéesramenait alors Pierrot devant moi,
et larage merendait presqueinsense; lesartéres de mon front me semblaient
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prétes a se rompre ; je me haissais, je me maudissais, je me méprisais pour
avoir un moment uni mon amitié pour Pierrot & mon amour pour Marie ;
et, sans chercher am’ expliquer quel motif avait pu le pousser a se jeter lui-
méme dansles eaux delaGrande-Riviére, je pleuraisde ne point |’ avoir tué.
Il était mort ; j’allais mourir ; et la seule chose que je regrettasse de sa vie
et de lamienne, ¢’ était ma vengeance.

Toutes ces émotions m’'agitaient au milieu d’'un demi-sommeil dans
lequel I’ épuisement m’ avait plongé. Je ne sais combien de tempsiil dura ;
mais j’ en fus soudainement arraché par le retentissement d’ une voix mae
qui chantait distinctement, maisdeloin : Yo que soy contrabandista. J ouvris
lesyeux en tressaillant ; tout était noir, les negres dormaient, le feu mourait.
Je n’entendais plus rien ; je pensai que cette voix était une illusion du
sommeil, et mes paupieres alourdies se refermérent. Je les ouvris une
seconde fois précipitamment ; la voix avait recommence, et chantait avec
tristesse et de plus prés ce couplet d’ une romance espagnole :

En los campos de Ocafia,
Prisionero cai ;

Mellevan aCotadilla;
Desdichado fui T *.

Dans les champs d’ Ocafia

Je tombai prisonnier ;
Ilsm'emmenérent a Cotadilla;

Je fus malheureux !

Cette fois, il n'y avait plus de réve. C'était la voix de Pierrot ! Un
moment apres, elle s éeva encore dans |’ ombre et le silence, et fit entendre
pour la deuxiéme fois, presque a mon oreille, I’air connu : Yo que soy
contrabandista. Un dogue vint joyeusement se rouler a mes pieds, c’ était
Rask. Jelevai lesyeux. Un noir était devant moi, et lalueur du foyer projetait
a coté du chien son ombre colossale ; c'était Pierrot. La vengeance me
transporta ; la surprise me rendit immobile et muet. Je ne dormais pas. Les
mortsrevenaient donc ! Cen’ était plus un songe, mais une apparition. Je me
détournai avec horreur. A cette vue, sa téte tomba sur sa poitrine.

—Frére, murmura-t-il avoix basse, tu m’ avais promis de ne jamais douter
de moi quand tu m’entendrais chanter cet air ; frere, dis, as-tu oublié ta
promesse ?

Lacolere me rendit la parole.

— Monstre ! m'’écriai-je, je te retrouve donc enfin ! bourreau, assassin
de mon oncle, ravisseur de Marie, oses-tu m'’ appeler ton frére ? Tiens, ne
m’ approche pas !

Joubliaisquej’ étais attaché de maniére ane pouvoir faire presque aucun
mouvement. J abaissai commeinvolontairement lesyeux sur mon c6té pour
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y chercher mon épée. Cette intention visible le frappa. Il prit un air ému,
mais doux.

— Non, dit-il, non, je n’ approchera pas. Tu es malheureux, jete plains;
toi, tu ne me plains pas, quoique je sois plus malheureux que toi.

Je haussai les épaules. I comprit ce reproche muet. |1 me regarda d’un
air réveur.

— Oui, tu as beaucoup perdu ; mais, crois-moi, j'a perdu plus que toi.

Cependant ce bruit de voix avait réveillé les six négres qui me gardaient.
Apercevant un étranger, ils se leverent précipitamment en saisissant leurs
armes ; maisdesque leursregards sefurent arrétés sur Pierrot, ils pousserent
un cri de surprise et de joie, et tombérent prosternés en battant la terre de
leurs fronts.

Mais les respects que ces négres rendaient a Pierrot, les caresses que
Rask portait alternativement de son maitre a moi, en me regardant avec
inquiétude, comme éonné de mon froid accueil, rien ne faisait impression
sur moi en ce moment. J étais tout entier a I’émotion de ma rage, rendue
impuissante par les liens qui me chargeaient.

— Oh | m’écriai-je enfin, en pleurant de fureur sous les entraves qui me
retenaient, oh ! que je suis malheureux ! Je regrettais que ce misérable se
fut fait justice a lui-méme ; je le croyais mort, et je me désolais pour ma
vengeance. Et maintenant le voila qui vient me narguer lui-méme; il est |3,
vivant, sous mesyeux, et je ne puisjouir du bonheur de le poignarder ! Oh'!
gui me délivrera de ces exécrables noauds ?

Pierrot se retourna vers les négres, toujours en adoration devant lui.

— Camarades, dit-il, détachez le prisonnier !
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XL

[l fut promptement obéi. Mes six gardiens couperent avec empressement
les cordes qui m’entouraient. Je me levai debout et libre, mais je restai
immobile ; I’ &onnement m’ enchainait a son tour.

—Cen'est pastout, reprit alors Pierrot ; et, arrachant le poignard de I’ un
de sesnégres, il mele présentaen disant : — Tu peux te satisfaire. A Dieu ne
plaise que je te dispute le droit de disposer de mavie! Tu |’ as sauvée trois
fois; elle est bien atoi maintenant ; frappe, si tu veux frapper.

[l N’y avait ni reproche ni amertume dans sa voix. Il N’ était que triste et
résigné.

Cette voie inattendue ouverte a ma vengeance par celui méme qu’elle
brllait d atteindre avait quelque chose de trop étrange et de trop facile.
Je sentis que toute ma haine pour Pierrot, tout mon amour pour Marie ne
suffisaient pas pour me porter aun assassinat ; d ailleurs, quelles que fussent
les apparences, une voix me criait au fond du coaur gu’un ennemi et un
coupable ne vient pas de cette maniére au-devant de la vengeance et du
chétiment. Vousledirai-je enfin ?il y avait dans e prestige impérieux dont
cet étre extraordinaire était environné quel que chose qui me subjuguait moi-
méme malgré moi dans ce moment. Je repoussai e poignard.

—Malheureux ! lui dis-je, je veux bien te tuer dans un combat, mais non
t’ assassiner. Défends-toi !

—Queje me défende! répondit-il é&onné ; et contre qui ?

— Contre moi !

[l fit un geste de stupeur.

— Contre toi ! C'est la seule chose pour laguelle je ne puisse t' obéir.
Voistu Rask ?je puisbien |’ égorger, il selaisserafaire; maisje ne saurais
le contraindre a lutter contre moi, il ne me comprendrait point. Je ne te
comprends pas ; je suis Rask pour toi.

Il gjouta apresun silence :

— Je vois la haine dans tes yeux, comme tu |’ as pu voir un jour dans les
miens. Je sais que tu as éprouve bien des malheurs, ton oncle massacré, tes
champs incendiés, tes amis égorgeés ; on a saccage tes maisons, dévasté ton
héritage ; mais ce n’est pas moi, ce sont les miens. — Ecoute, je t'ai dit un
jour que lestiens m’ avaient fait bien du mal ; tu m’ asrépondu que ce n’ était
pastoi ; qu'ai-jefait alors ?

Son visage s éclaircit ; il s attendait a me voir tomber dans ses bras. Je
le regardai d'un air farouche.

112



— Tu désavoues tout ce que m’ont fait les tiens, lui dis-je avec |’ accent
delafureur, et tu ne parles pas de ce que tu m’ as fait, toi !

— Quoi donc ? demanda-t-il.

Je m’ approchai violemment de lui, et mavoix devint un tonnerre :

—Ou est Marie ? qu’ as-tu fait de Marie ?

A cenom, un nuage passa sur son front ; il parut un moment embarrassé.
Enfin, rompant le silence:

—Maria ! répondit-il. Oui, tu as raison... Mais trop d’oreilles nous
écoutent.

Son embarras, ces mots : Tu as raison, rallumerent un enfer dans mon
caaur. Je crus voir qu’il éludait ma question. En ce moment il me regarda
avec son visage ouvert, et me dit avec une émotion profonde :

— Ne me soupconne pas, je t’en conjure. Je te dirai tout cela ailleurs.
Tiens, ame-moi comme je t’aime, avec confiance.

Il s’ arréta un instant pour observer |’ effet de ses paroles, et gjouta avec
attendrissement :

— Puis-jet appeler frere ?

Mais ma colére jalouse avait repris toute sa violence, et ces paroles
tendres, qui me parurent hypocrites, ne firent que I’ exaspérer.

— Oses-tu bien me rappeler ce temps ? m'’ écriai-je, misérable ingrat !

[ m’interrompit. De grosses larmes brillaient dans ses yeux.

—Cen’est pasmoi qui suisun ingrat !

—Eh bien, parle! repris-je avec emportement. Qu’ as-tu fait de Marie ?

—Ailleurs, ailleurs! merépondit-il. Ici nosoreillesn’ entendent pas seules
ce que nous disons. Au reste, tu ne me croirais pas sans doute sur parole, et
puisletempspresse. Voilaqu'il faitjour, et il faut quejetetired’ici. Ecoute,
tout est fini, puisgue tu doutes de moi, et tu feras aussi bien de m’ achever
avec un poignard ; mais attends encore un peu avant d’ exécuter ce que tu
appelles ta vengeance ; je dois d’ abord te délivrer. Viens avec moi trouver
Biassou.

Cette maniere d'agir et de parler cachait un mystére que je ne pouvais
comprendre. Malgré toutes mes préventions contre cet homme, sa voix
faisait toujours vibrer une corde dans mon coeur. En I’ écoutant, je ne sais
guelle puissance me dominait. Je me surprenai s balancant entre lavengeance
et lapitié, la défiance et un aveugle abandon. Je le suivis.
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XLII

Nous sortimes du quartier des négres du Morne-Rouge. Je m’ étonnais de
marcher libre dans ce camp barbare ou la veille chague brigand semblait
avoir soif de mon sang. Loin de chercher a nous arréter, les noirs et
les mulétres se prosternaient sur notre passage avec des exclamations de
surprise, de joie et de respect. Jignorais quel rang Pierrot occupait dans
I’armée des révoltés ; mais je me rappelais I’empire qu’il exercait sur ses
compagnons d esclavage, et je m' expliquais sans peine |’ importance dont il
paraissait jouir parmi ses camarades de rébellion.

Arrivés alaligne de gardes qui veillait devant la grotte de Biassou, le
mulétre Candi, leur chef, vint anous, nous demandant deloin, avec menaces,
pourquoi Nous osions avancer si pres du géenéral ; mais quand il fut a portée
devoir distinctement lestraitsde Pierrot, il 6tasubitement samonterabrodée
en or, et, comme terrifié de sa propre audace, il s'inclina jusqu’ a terre, et
nous introduisit pres de Biassou, en babutiant mille excuses, auxquelles
Pierrot ne répondit que par un geste de dédain.

L erespect des simples soldats negres pour Pierrot nem’ avait pas étonné;
mais en voyant Candi, I’un de leurs principaux officiers, s humilier ainsi
devant |’ esclave de mon oncle, je commencai a me demander quel pouvait
étre cet homme dont |’ autorité semblait si grande. Ce fut bien autre chose
guand je vis le généralissime, qui était seul au moment ou nous entrames,
et mangeait tranquillement un calalou, se lever précipitamment a I’ aspect
de Pierrot, et, dissimulant une surprise inquiéte et un violent dépit sous
des apparences de profond respect, s'incliner humblement devant mon
compagnon, et lui offrir son propre trone d’ acajou. Pierrot refusa.

— Jean Biassou, dit-il, je ne suis pas venu vous prendre votre place, mais
simplement vous demander une gréce.

—Alteza, répondit Biassou en redoublant ses salutations, vous savez que
vous pouvez disposer de tout ce qui dépend de Jean Biassou, de tout ce qui
appartient a Jean Biassou, de Jean Biassou lui-méme.

Cetitre d'alteza, qui équivaut a celui d altesse ou de hautesse, donné a
Pierrot par Biassou, accrut encore mon éonnement.

—Jen’en veux pastant, reprit vivement Pierrot ; je ne vous demande que
lavie et laliberté de ce prisonnier.

Il me désignait de la main. Biassou parut un moment interdit ; cet
embarras fut court.
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—Vous désolez votre serviteur, alteza ; vous exigez de lui bien plusqu'’il
ne peut vous accorder, & son grand regret. Ce prisonnier n’est point Jean
Biassou, n’ appartient pas a Jean Biassou, et ne dépend pas de Jean Biassou.

— Que voulez-vous dire ? demanda Pierrot séverement. De qui dépend-il
donc ?Y at-il ici un autre pouvoir que vous ?

—Hélasoui ! alteza.

— Et lequel ?

—Mon armée.

L’ air caressant et rusé avec lequel Biassou €ludait |es questions hautaines
et franches de Pierrot annongait qu’il était déterminé a n’ accorder al’ autre
gue les respects auxquelsil paraissait obligé.

—Comment ! s écriaPierrot, votrearmée! Et nelacommandez-vous pas?

Biassou, conservant son avantage, sans quitter pourtant son attitude
d’infériorité, répondit avec une apparence de sincérité :

-0 alteza pense-t-elle que I’on puisse réellement commander a des
hommes qui ne se révoltent que pour ne pas obéir ?

J attachais trop peu de prix alavie pour rompre le silence ; mais ce que
j’avaisvulaveilledel’ autoritéillimitée de Biassou sur ses bandes aurait pu
me fournir |’ occasion de le démentir et de montrer a nu sa duplicité. Pierrot
lui répliqua:

— Eh bien ! si vous ne savez pas commander a votre armeée, et si vos
soldats sont vos chefs, quels motifs de haine peuvent-ils avoir contre ce
prisonnier ?

— Bouckmann vient d'étre tué par les troupes du gouvernement, dit
Biassou, en composant tristement son visage féroce et railleur ; les miens
ont résolu de venger sur ce blanc la mort du chef des negres marrons de la
Jamaique ; ils veulent opposer trophée a trophée, et que la téte de ce jeune
officier serve de contrepoids a la téte de Bouckmann dans la balance ou le
bon Giu pése les deux partis.

— Comment avez-vous pu, dit Pierrot, adhérer a ces horribles
représailles ? Ecoutez-moi, Jean Biassou ; ce sont ces cruautés qw perdront
notre juste cause. Prisonnier au camp des blancs, d'ou j'ai réuss a
m’ échapper, j’ignorais lamort de Bouckmann, que vous m'’ apprenez. C’ est
un juste chatiment du ciel pour ses crimes. Je vais vous apprendre une autre
nouvelle ; Jeannot, ce méme chef des noirs qui avait servi de guide aux
blancs pour les attirer dans I’ embuscade de Dompte-Mulétre, Jeannot vient
aussi de mourir. Vous savez, ne m'’ interrompez pas, Biassou, qu’il rivalisait
d atrocité avec Bouckmann et vous;; or, faites attention aceci, ce n’ est point
la foudre du ciel, ce ne sont point les blancs qui I’ont frappé, c'est Jean-
Francois lui-méme qui afait cet acte de justice.
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Biassou, qui écoutait avec un sombre respect, fit une exclamation de
surprise. En ce moment Rigaud entra, salua profondément Pierrot, et parla
basal’ oreille du généralissime. On entendait au-dehors une grande agitation
dans le camp. Pierrot continuait :

—... Oui, Jean-Francois, qui n'a d autre défaut qu’un luxe funeste, et
I” étal age ridicule de cette voiture a six chevaux qui le mene chaque jour de
son camp a la messe du curé de la Grande-Riviére, Jean-Frangois a puni
les fureurs de Jeannot. Malgré les |aches prieres du brigand, quoiqu’ a son
dernier moment il se soit cramponné au curé de la Marmelade, chargé de
I’ exhorter, avec tant de terreur gu’ on a da I’ arracher de force, le monstre a
étéfusillé hier, au pied méme de I’ arbre armé de crochets de fer auxquelsil
suspendait ses victimes vivantes. Biassou, méditez cet exemple ! Pourquoi
cesmassacresqui contraignent lesblancsalaférocité ? Pourgquoi encore user
dejongleriesafin d’ exciter lafureur de nos malheureux camarades, déjatrop
exaspérés ? 1l y aau Trou-Coffi un charlatan mulétre, nommé Romaine-la-
Prophétesse, qui fanatise une bande de noirs ; il profane la sainte messe ; il
leur persuade qu’il est en rapport avec laVierge, dont il écoute les prétendus
oracles en mettant satéte dans le tabernacle ; et il pousse ses camarades au
meurtre et au pillage, au nom de Marie!

Il'y avait peut-étre une expression plus tendre encore que la vénération
religieuse danslamaniére dont Pierrot prononcace nom. Je ne saiscomment
celasefit, maisje m'en sentis offensé et irrité.

—... Eh bien ! poursuivit I’esclave, vous avez dans votre camp je ne
sais quel obi, je ne sais quel jongleur comme ce Romaine-la-Prophétesse !
Je n’ignore point qu’ayant a conduire une armée composée d’ hommes de
tous pays, de toutes familles, de toutes couleurs, un lien commun vous est
necessaire ; mais ne pouvez-vous letrouver autre part que dans un fanatisme
féroce et des superstitions ridicules ? Croyez-moi, Biassou, les blancs sont
moins cruels que nous. J a vu beaucoup de planteurs défendre les jours de
leur esclave ; je n’ignore pas que, pour plusieurs d’ entre eux, ce N’ était pas
sauver lavie d’'un homme, mais une somme d’ argent ; du moins leur intérét
leur donnait une vertu. Ne soyons pas moins cléments gqu’ eux, ¢’ est aussi
notre intérét. Notre cause sera-t-elle plus sainte et plus juste quand nous
aurons exterminé des femmes, égorgé des enfants, torturé des vieillards,
brllé des colons dans leurs maisons ? Ce sont |a pourtant nos exploits de
chaguejour. Faut-il, répondez, Biassou, que |e seul vestige de notre passage
soit toujours une trace de sang ou une trace de feu ?

Il setut. L’ éclat de son regard, I’ accent de savoix donnaient a ses paroles
une force de conviction et d autorité impossible a reproduire. Comme
un renard pris par un lion, I’adl obliqguement baissé de Biassou semblait
chercher par quelle ruse il pourrait échapper a tant de puissance. Pendant
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gu'il méditait, le chef de la bande des Cayes, ce méme Rigaud qui la
veille avait vu d'un front tranquille tant d horreurs se commettre devant
lui, paraissait s'indigner des attentats dont Pierrot avait tracé le tableau, et
S écriait avec une hypocrite consternation :

—Eh ! mon bon Dieu, qu’ est-ce que ¢’ est qu’ un peuple en fureur !
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XLII

Cependant la rumeur extérieure s accroissait et paraissait inquiéter
Biassou. Jai appris plus tard que cette rumeur provenait des negres du
Morne-Rouge, qui parcouraient le camp en annongant le retour de mon
libérateur, et exprimaient I'intention de le seconder, quel que fat le motif
pour lequel il s'était rendu pres de Biassou. Rigaud venait d informer le
généralissimede cette circonstance ; et ¢’ est lacrainte d’ une scission funeste
qui détermina le chef rusé a |’ espece de concession qu'il fit aux désirs de
Pierrot.

—Alteza, dit-il avec un air de dépit, Si hous sommes séveres pour les
blancs, vous étes sévére pour nous. Vous avez tort de m’'accuser de la
violence du torrent ; il m’entraine. Mais enfin que podria hacer ahora qui
vous f(t agréable ?

— Je vous I'a d§a dit, sefior Biassou, répondit Pierrot ; laissez-moi
emmener ce prisonnier.

Biassou demeura un moment pensif, puis s écria, donnant al’ expression
de sestraitsle plus de franchise qu'il put :

— Allons, alteza, je veux vous prouver quel est mon désir de vous plaire.
Permettez-moi seulement de dire deux mots en secret au prisonnier ; il sera
libre ensuite de vous suivre.

—Vraiment, qu’ a cela ne tienne, répondit Pierrot.

Et sonvisage, jusqu’ aorsfier et mécontent, rayonnait dejoie. Il s éoigna
de quelques pas.

Biassou m’ entraina dans un coin de la grotte et me dit avoix basse:

—Jenepuist’ accorder laviequ’ aunecondition ; tulaconnais, y souscris-
tu?

[ me montrait |a dépéche de Jean-Francois. Un consentement m’ e(it paru
une bassesse.

—Non! lui dis-je.

—Ah! reprit-il avec son ricanement. Toujours aussi décidé! Tu comptes
donc beaucoup sur ton protecteur ? Sais-tu qui il est ?

— Oui, lui répliquai-je vivement ; ¢’ est un monstre comme toi, seulement
plus hypocrite encore!

Il se redressa avec étonnement, et, cherchant a deviner dans mes yeux s
je parlais sérieusement :

— Comment ! dit-il, tu ne le connais donc pas ?

Je répondis avec dédain :
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—Je nereconnais en lui qu’ un esclave de mon oncle, nommé Pierrot.

Biassou se mit aricaner.

—Ha'! ha! voilaqui est singulier ! II demande ta vie et ta liberté, et tu
I" appelles « un monstre comme moi ! »

—Que m’importe ?répondis-je. Si j’ obtenais un moment de liberté, ce ne
serait pas pour lui demander mavie, maislasienne!

— QU'’ est-ce que cela ? dit Biassou. Tu parais pourtant parler comme tu
penses, et je ne suppose pas que tu veuilles plaisanter avec tavie. Il y a
|&-dessous quelque chose que je ne comprends pas. Tu es protégé par un
homme que tu hais; il plaide pour tavie, et tu veux samort ! Au reste, cela
m’ est égal, amoi. Tu désires un moment de liberté, ¢’ est la seule chose que
je puisse t’ accorder. Je te laisserai libre de le suivre ; donne-moi seulement
d’ abord taparole d’ honneur de venir te remettre dans mes mainsdeux heures
avant le coucher du soleil. — Tu es frangais, n’ est-ce pas ?

Vous le dirai-je, messieurs ? la vie m'était a charge ; je répugnais
d ailleursalarecevoir de ce Pierrot, que tant d’ apparences désignaient ama
haine ; je ne sais pas s méme il n’ entra pas dans marésolution la certitude
gue Biassou, qui ne l&chait pas aisément une proie, ne consentirait jamais a
madélivrance ; je ne désirais réellement que quel ques heures de liberté pour
achever, avant de mourir, d éclaircir le sort de ma bien-aimée Marie et le
mien. Laparole que Biassou, confiant en |’ honneur francais, me demandait,
était un moyen sOr et facile d’ obtenir encore un jour ; je ladonnai.

Apresm’avoir lié de la sorte, le chef se rapprocha de Pierrot.

—Alteza, dit-il d’un ton obséquieux, le prisonnier blanc est avos ordres ;
vous pouvez I’emmener ; il est libre de vous accompagner.

Je navais jamais vu autant de bonheur dans les yeux de Pierrot.

— Merci, Biassou ! s'écria-t-il en lui tendant la main, merci ! Tu viens
de me rendre un service qui te fait maitre désormais de tout exiger de moi !
Continue a disposer de mes freres du Morne-Rouge jusqu’ a mon retour.

[l setournavers moi.

— Puisguetu eslibre, dit-il, viens !

Et il m’entraina avec une énergie singuliére.

Biassou nous regarda sortir d’un air étonné, qui percait méme a travers
les démonstrations de respect dont il accompagna le départ de Pierrot.
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XLIV

[l me tardait d’'étre seul avec Pierrot. Son trouble quand je I’avais
guestionné sur le sort de Marie, I’insolente tendresse avec laquelle il osait
prononcer son nom, avaient encore enraciné les sentiments d’ exécration et
de jalousie qui germérent en mon coeur au moment ou je le vis enlever
a travers I'incendie du fort Galifet celle que je pouvais a peine appeler
mon épouse. Que M’ importait, aprés cela, les reproches généreux qu’il avait
adressés devant moi au sanguinaire Biassou, les soins qu'il avait pris de
ma vie, et méme cette empreinte extraordinaire qui marquait toutes ses
paroles et toutes ses actions ? Que m'importait ce mystére qui semblait
I’ envelopper ; qui le faisait apparaitre vivant a mes yeux quand je croyais
avoir assisté a samort ; qui me le montrait captif chez les blancs quand je
I’avais vu s ensevelir dans la Grande-Riviére ; qui changeait I’ esclave en
altesse, leprisonnier en libérateur ? Detoutes ces chosesincompréhensibles,
laseule qui fOt claire pour moi, C était le rapt odieux de Marie, un outrage a
venger, un crime apunir. Ce qui s était dé§ja passé d’ étrange sous mes yeux
suffisait a peine pour me faire suspendre mon jugement, et j’ attendais avec
impatience I’ instant ou je pourrais contraindre mon rival a s expliquer. Ce
moment vint enfin.

Nous avions traversé les triples haies de noirs prosternés sur notre
passage, et s écriant avec surprise : Miraculo ! ya no esta prisionero !
Jignore si ¢’est de moi ou de Pierrot gu’ils voulaient parler. Nous avions
franchi les derniéreslimites du camp ; nous avions perdu de vue derriéreles
arbres et les rochers les dernieres vedettes de Biassou ; Rask, joyeux, nous
devancait, puis revenait a nous ; Pierrot marchait avec rapidité ; je |’ arrétai
brusquement.

— Ecoute, lui disje, il est inutile d’ aler plus loin. Les oreilles que tu
craignais ne peuvent plus nous entendre ; parle, gu’ as-tu fait de Marie ?

Une émotion concentrée faisait haleter ma voix. Il me regarda avec
douceur.

—Toujours! me répondit-il.

— Oui, toujours ! m'’écriai-je furieux, toujours! Jete ferai cette question
jusqu’ aton dernier souffle, jusqu’a mon dernier soupir. Ou est Marie ?

— Rien ne peut donc dissiper tes doutes sur mafoi ! — Tu le sauras bientot.

— Bientét, monstre ! répliquai-je. C' est maintenant que je veux le savair.
Ouest Marie ? ol est Marie ? entends-tu ? Réponds, ou échangetavie contre
lamienne ! Défends-toi !
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—Jet'a dgadit, reprit-il avec tristesse, que cela ne se pouvait pas. Le
torrent ne lutte pas contre sa source ; mavie, que tu as sauvée troisfois, ne
peut combattre contre ta vie. Je le voudrais d’ailleurs, que la chose serait
encore impossible. Nous n’avons qu’ un poignard pour nous deux.

En parlant ainsi il tiraun poignard de sa ceinture, et me le présenta.

—Tiens, dit-il.

J étais hors de moi. Je saisis le poignard et le fis briller sur sa poitrine.
Il ne songeait pas as'y soustraire.

— Misérable, lui dis-je, ne me force point a un assassinat. Je te plonge
cette lame dans le caaur, si tu ne me dis pas ou est mafemme al’ instant.

I me répondit sans coléere :

— Tu es le maitre. Mais, je t'en prie & mains jointes, laisse-moi encore
une heure de vie, et suissmoi. Tu doutes de celui qui te doit trois vies, de
celui que tu nommaiston frére ; mais, écoute, si dans une heure tu en doutes
encore, tu seras libre de me tuer. 1l seratoujours temps. Tu vois bien que je
ne veux pas te résister. Je t’en conjure au nom méme de Maria... |l gouta
péniblement : — De tafemme. — Encore une heure ; et si je te supplie aing,
va, ce N’ est pas pour moi, ¢’ est pour toi !

Son accent avait une expression ineffable de persuasion et de douleur.
Quelque chose semblam’ avertir qu’il disait peut-étrevrai, quel’intérét seul
de sa vie ne suffirait pas pour donner a sa voix cette tendresse pénétrante,
cette suppliante douceur, et gu’il plaidait pour plus que lui-méme. Je cédai
encore une fois a cet ascendant secret qu’il exergait sur moi, et qu’'en ce
moment je rougissais de m’ avouer.

—Allons, dis-je, jet’accorde ce sursisd une heure ; je te suivrai.

Je voulus lui rendre le poignard.

— Non, répondit-il, garde-le, tu te défies de moi. Mais viens, ne perdons
pas de temps.
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XLV

Il recommenca a me conduire. Rask, qui pendant notre entretien avait
fréquemment essayé de se remettre en marche, puis était revenu chaguefois
Vers nous, nous demandant en quelque sorte du regard pourguoi nous Nous
arrétions, Rask reprit joyeusement sa course. Nous nous enfongames dans
une forét vierge. Au bout d’ une demi-heure environ, nous débouchames sur
une jolie savane verte, arrosée d’ une eau de roche, et bordée par la lisiére
fraiche et profonde des grands arbres centenaires de la forét. Une caverne,
dont une multitude de plantes grimpantes, la clématite, la liane, le jasmin,
verdissaient le front grisétre, s ouvrait sur la savane. Rask allait aboyer,
Pierrot lefit taire d’un signe, et, sansdire une parole, m’ entrainapar lamain
dansla caverne.

Une femme, le dos tourné a lalumiere, était assise dans cette grotte, sur
un tapisde sparterie. Au bruit de nospas, elle seretourna. —Mesamis, ¢’ était
Marie!

Elle était vétue d’'une robe blanche comme le jour de notre union, et
portait encore dans ses cheveux la couronne de fleurs d’ oranger, derniére
parure virginae de lajeune épouse, que mes mains N’ avaient pas détachée
de son front. Elle m’ apercut, me reconnut, jeta un cri, et tomba dans mes
bras mourante de joie et de surprise. J étais éperdu.

A ce cri, une vieille femme qui portait un enfant dans ses bras accourut
d’une derniére chambre pratiquée dans un enfoncement de la caverne.
C'était lanourrice de Marie, et le dernier enfant de mon malheureux oncle.
Pierrot était allé chercher de |’eau a la source voisine. Il en jeta quelques
gouttes sur le visage de Marie. Leur fraicheur rappelalavie ; elle ouvrit les
Yeux.

— Léopold, dit-elle, mon Léopold !

— Marie!... répondis-je ; et le reste de nos paroles s acheva dans un
baiser.

— Pas devant moi au moins! s écriaune voix déchirante.

Nouslevameslesyeux ; C' était Pierrot. Il était 13, assistant a nos caresses
comme a un supplice. Son sein gonflé haletait, une sueur glacée tombait a
grosses gouttes de son front. Tous ses membres tremblaient. Tout a coup il
cacha son visage de ses deux mains, et s enfuit hors de la grotte en répétant
avec un accent terrible : — Pas devant moi !

Marie se souleva de mes bras a demi, et s écriaen le suivant des yeux :
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— Grand Dieu ! mon Léopold, notre amour parait lui faire mal. Est-ce
qu'il m aimerait ?

Le cri de I’esclave m’avait prouve qu’il était mon rival ; I’ exclamation
de Marie me prouvait qu'’il était aussi mon ami.

—Marie! répondis-je, et unefélicitéinouie entradans mon coeur en méme
temps qu’ un mortel regret ; Marie! est-ce que tu I’ignorais ?

—Maisjel’ignore encore, medit-elle avec une chaste rougeur. Comment !
il maime! Je ne m'en étais jamais apercue.

Je lapressai sur mon coaur avec ivresse.

— Je retrouve mafemme et mon ami ! m’écriai-je ; que je suis heureux et
gueje suis coupable ! J avais douté de lui.

— Comment ! reprit Marie étonnée, delui ! de Pierrot ! Oh oui, tu esbien
coupable. Tu lui doisdeux foismavie, et peut-étre plus encore, gouta-t-elle
en baissant les yeux. Sans lui le crocodile de la riviere m’ aurait dévorée ;
sans lui les négres.... C'est Pierrot qui m’a arrachée de leurs mains, au
moment ou ils alaient sans doute me rejoindre a mon malheureux pere!

Elle s interrompit et pleura.

— Et pourquoi, lui demandai-je, Pierrot ne t'a-t-il pas renvoyée au Cap,
aton mari ?

— Il I'a tenté, répondit-elle, mais il ne I'a pu. Obligé de se cacher
également des noirs et des blancs, cela lui était fort difficile. Et puis, on
ignorait ce que tu étais devenu. Quelgques-uns disaient t'avoir vu tomber
mort, mais Pierrot m’ assurait que non, et j’ étais bien certaine du contraire,
car quelque chose m’en aurait avertie ; et si tu étais mort, je serais morte
aussi en méme temps.

— Pierrot, lui dis-je, t'adonc amenéeici ?

— Oui, mon Léopold ; cette grotte isolée est connue de lui seul. Il avait
sauvé en méme temps que moi tout ce qui restait de la famille, ma bonne
nourrice et mon petit frére ; il nous 'y a cachés. Je t'assure qu’ elle est bien
commode ; et sans la guerre qui fouille tout le pays, maintenant que nous
sommes ruinés, j’aimerais a I’ habiter avec toi. Pierrot pourvoyait a tous
nos besoins. Il venait souvent ; il avait une plume rouge sur la téte. Il me
consolait, me parlait de toi, m’assurait que je te serais rendue. Cependant,
ne |’ ayant pas vu depuis trois jours, je commengais a m’inquiéter, lorsqu’il
est revenu avec toi. Ce pauvre ami, il adonc été te chercher ?

—Oui, lui répondis-je.

— Mais comment se fait-il avec cela, reprit-elle, qu’il soit amoureux de
moi ? En es-tu sdr ?

— SOr maintenant ! lui dis-je. C’est lui qui, sur le point de me poignarder,
Sest laissé fléchir par la crainte de t' affliger ; c’est lui qui te chantait ces
chansons d’amour dans le pavillon de lariviére.
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— Vrament ! reprit Marie avec une naive surprise, c'est tonriva ! Le
méchant homme aux soucis est ce bon Pierrot ! Je ne puiscroirecela. 1 était
avec moi si humble, si respectueux, plus que lorsgu’il était notre esclave !
Il est vrai qu'il me regardait quelquefois d' un air singulier ; mais ce n’ était
gue de la tristesse, et je |’ attribuais @ mon malheur. Si tu savais avec quel
dévouement passionnéil m’ entretenait de mon Léopold ! Son amitié parlait
de toi presgque comme mon amour.

Cesexplicationsde Mariem’ enchantai ent et me désolaient alafois. Jeme
rappelais avec quelle cruauté j’ avais traité ce généreux Pierrot, et je sentais
toute laforce de son reproche tendre et résigné : —Ce n’ est pas moi qui suis
ingrat !

En ce moment Pierrot rentra. Sa physionomie était sombre et
douloureuse. On aurait dit un condamné qui revient de la torture, mais qui
en atriomphé. Il s'avanca vers moi a pas lents, et me dit d’ une voix grave,
en me montrant le poignard que j’ avais placé dans ma ceinture :

— L’ heure est écoulée.

—L’heure! quelle heure ?lui dis-je.

—Céllequetu m’avais accordée ; elle m'’ était nécessaire pour te conduire
ici. Jet’al supplié alors de me laisser la vie, maintenant je te conjure de me
I” Oter.

Les sentiments les plus doux du cceur, 'amour, I'amitié, Ila
reconnai ssance, S unissaient en ce moment pour me déchirer. Jetombai aux
pieds de I’ esclave, sans pouvoir dire un mot, en sanglotant amerement. |l
me releva avec précipitation.

— Quefaistu ? me dit-il.

—Jeterends|” hommage quejetedois; je ne suis plusdigne d’ une amitié
comme latienne. Tareconnaissance ne peut aler jusqu’ ame pardonner mon
ingratitude.

Sa figure eut quelque temps encore une expression de rudesse ; il
paraissait éprouver de violents combats ; il fit un pas vers moi et recula, il
ouvrit la bouche et se tut. Ce moment fut de courte durée ; il m’ouvrit ses
bras en disant :

— Puis-je aprésent t’ appeler frere ?

Je ne lui répondis qu’ en me jetant sur son caoeur.

Il ajouta, apres une légére pause :

—Tu esbon, maisle maheur t’ avait rendu injuste.

— Jai retrouvé mon frere, lui disje ; je ne suis plus malheureux ; mais
je suis bien coupable.

— Coupable ! frére. Je I'ai été aussi, et plus que toi. Tu n'es plus
malheureux ; moi, je le serai toujours!
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Lajoie que les premiers transports de |’ amiti€ avaient fait briller sur son
visage S évanouit ; ses traits prirent une expression de tristesse singuliere
et énergique.

—Ecoute, medit-il d’ unton froid ; mon pére était roi au pays de K akongo.
Il rendait la justice & ses sujets devant sa porte, et, a chaque jugement
gu’il portait, il buvait, suivant |’usage des rois, une pleine coupe de vin
de palmier. Nous vivions heureux et puissants. Des européens vinrent ; ils
me donnerent ces connaissances futiles qui t' ont frappé. Leur chef était un
capitaine espagnol ; il promit a mon pere des pays plus vastes que les siens,
et des femmes blanches ; mon pére le suivit avec sa famille... — Frére, ils
nous vendirent !

La poitrine du noir se gonfla, ses yeux étincelaient ; il brisa
machinalement un jeune néflier qui se trouvait pres de lui, puisil continua
sans parditre s adresser amoi :

— Le maitre du pays de Kakongo eut un maitre, et son fils se courba en
esclave sur les sillons de Santo-Domingo. On sépara le jeune lion de son
vieux pére pour les dompter plus aisément. — On enleva la jeune épouse a
son époux pour en tirer plus de profit en les unissant ad’ autres. — Les petits
enfants chercherent la mére qui les avait nourris, le pére qui les baignait
dans les torrents ; ils ne trouverent que des tyrans barbares, et couchérent
parmi les chiens!

Il se tut ; seslevres remuaient sans qu’il parlét, son regard était fixe et
égaré. || me saisit enfin le bras brusguement.

— Frere, entends-tu ?j’ ai été vendu a différents maitres comme une piece
debétail. — Tu te souviens du supplice d’ Ogé ; cejour-laj’ a revu mon pére.
Ecoute : — ¢’ était sur laroue!

Je frémis. Il gjouta:

— Mafemme a été prostituée a des blancs. Ecoute, frére : elle est morte
et m’'a demandé vengeance. Te le dirai-je ? continua-t-il en hésitant et en
baissant lesyeux, |’ ai é&té coupable, j’en ai aimé une autre. — Mais passons !

Tous les miens me pressaient de les délivrer et de me venger. Rask
m’ apportait leurs messages.

Je ne pouvais les satisfaire, j’ étais moi-méme dans les prisons de ton
oncle. Lejour ou tu obtins magréce, je partis pour arracher mes enfants des
mains d’un maitre féroce ; j’ arrivai. — Frére, le dernier des petits-fils du roi
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de Kakongo venait d’ expirer sousles coupsd’ un blanc ! lesautres|’ avaient
précédé. -1 s'interrompit et me demanda froidement :

— Frére, qu' aurais-tu fait ?

Ce déplorable récit m’avait glacé d' horreur. Je répondis a sa question
par un geste menagant. |1 me comprit et se mit a sourire avec amertume. |1
poursuivit :

—Lesesclaves serévolterent contre leur maitre, et le punirent du meurtre
demesenfants. Ilsm’ élurent pour leur chef. Tu saislesmalheursqu’ entraina
cette rébellion. J appris que ceux de ton oncle se préparaient a suivre le
méme exemple. Jarrivai dans I’ Acul la nuit méme de I’insurrection. — Tu
étais absent. — Ton oncle venait d étre poignardé dans son lit. Les noirs
incendiaient déjales plantations. Ne pouvant calmer leur fureur, parcequ’ils
croyaient me venger en brilant les propriétés de ton oncle, je dus sauver
ce qui restait de tafamille. Je pénétrai dans le fort par I'issue que 'y avais
pratiquée. Je confiai la nourrice de tafemme a un noir fidéle. J eus plus de
peine a sauver ta Maria. Elle avait couru vers la partie embrasée du fort
pour entirer le plus jeune de sesfréres, seul échappé au massacre. Des noirs
I’entouraient ; ils alaient la tuer. Je me présentai et leur ordonnai de me
laisser me venger moi-méme. Ils se retirerent. Je pris ta femme dans mes
bras, jeconfial I’ enfant aRask, et jeles déposai tous deux dans cette caverne,
dont je connaissais seul |’ existence et I acces. — Frére, voila mon crime.

De plus en plus pénétré de remords et de reconnaissance, je voulus me
jeter encore une fois aux pieds de Pierrot ; il m'arrétad’ un air offensé.

— Allons, viens, dit-il un moment aprés en me prenant par la main,
emmene tafemme et partons tous les cing.

Je lui demandai avec surprise ou il voulait nous conduire.

— Au camp des blancs, me répondit-il. Cette retraite n'est plus slre.
Demain, alapointedu jour, les blancs doivent attaquer le camp de Biassou ;
laforét sera certainement incendiée. Et puis nous n’ avons pas un moment a
perdre ; dix tétes répondent de la mienne. Nous pouvons nous hater, car tu
eslibre; nousle devons, car je ne le suis pas.

Ces paroles accrurent ma surprise ; je lui en demandai |’ explication.

— N'astu pas entendu raconter que Bug-Jargal était prisonnier ? dit-il
avec impatience.

— Oui, mais qu’ as-tu de commun avec ce Bug-Jargal ?

[l parut & son tour étonng, et répondit gravement :

—Je suis ce Bug-Jargal.
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Jétais habitué, pour ainsi dire, a la surprise avec cet homme. Ce
n'était pas sans étonnement gue je venais de voir un instant auparavant
I’esclave Pierrot se transformer en roi africain. Mon admiration était au
comble d’ avoir maintenant a reconnaitre en lui le redoutable et magnanime
Bug-Jargal, chef des révoltés du Morne-Rouge. Je comprenais enfin d’ ou
venaient les respects que rendaient tous les rebelles, et méme Biassou, au
chef Bug-Jargal, au roi de Kakongo.

Il ne parut pas s apercevoir de |’impression qu’ avaient produite sur moi
ses derniéres paroles.

—L’on m’avait dit, reprit-il, que tu étais de ton cbté prisonnier au camp
de Biassou ; j’ étais venu pour te délivrer.

— Pourquoi me disais-tu donc tout al” heure que tu n’ étais pas libre ?

I me regarda, comme cherchant a deviner ce qui amenait cette question
toute naturelle.

— Ecoute, me dit-il, ce matin j’ étais prisonnier parmi lestiens. J entendis
annoncer dans le camp que Biassou avait déclaré son intention de faire
mourir avant le coucher du soleill un jeune captif nommé Léopold
d’Auverney. On renforca les gardes autour de moi. Jappris que mon
exécution suivrait la tienne, et qu’en cas d’ évasion dix de mes camarades
répondraient de moi. — Tu vois que je Suis pressé.

Je le retins encore.

— Tu t'esdonc échappé ? lui disje.

— Et comment serais-je ici ? Ne fallait-il pas te sauver ? Ne te dois-
je pas lavie ? Allons, suiss-moi maintenant. Nous sommes a une heure de
marche du camp des blancs comme du camp de Biassou. Vois, I’ombre de
ces cocotiers s alonge, et leur téte ronde parait sur I’herbe comme I’ cauf
énorme du condor. Dans trois heures le soleil sera couché. Viens, frére, le
temps presse.

Dans trois heures le soleil sera couché. Ces paroles s simples me
glacerent comme une apparition funebre. Elles me rappel érent la promesse
fatale quej’ avaisfaite a Biassou. Hélas! en revoyant Marie, je n’avais plus
pensé a notre séparation éternelle et prochaine ; je n'avais été que ravi et
enivré ; tant d émotions m’' avaient enlevé lamémoire, et j’ avais oublié ma
mort dans mon bonheur. Le mot de mon ami me rejeta violemment dans
mon infortune. Dans trois heuresle soleil sera couché! 1l fallait une heure
pour me rendre au camp de Biassou. — Mon devoir était impérieusement
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prescrit ; le brigand avait ma parole, et il valait mieux encore mourir que de
donner ace barbare le droit de mépriser la seule chose alaquelleil parQt se
fier encore, I’ honneur d’un francais. L’ alternative était terrible; je choisisce
gue je devais choisir ; mais, je I’ avouerai, messieurs, j  hésitai un moment.
Etais-je coupable ?
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Enfin, poussant un soupir, je pris d’ une main lamain de Bug-Jargal, de
I” autre celle de mapauvre Marie, qui observait avec anxiété le nuage sinistre
répandu sur mes traits.

— Bug-Jargal, dis-je avec effort, je te confie le seul étre au monde que
j"ame plus que toi, Marie. — Retournez au camp sans moi, car je ne puis
VOus suivre.

—Mon Dievu, s écriaMarie respirant a peine, quelque nouveau mal heur !

Bug-Jargal avait tressailli. Un éonnement douloureux se peignait dans
SES yeux.

— Frere, quedistu ?

Laterreur qui oppressait Marie ala seule idée d un malheur que satrop
prévoyante tendresse semblait deviner me faisait une loi de lui en cacher la
réalité et de lui épargner des adieux si déchirants ; je me penchai al’oreille
de Bug-Jargal, et lui disavoix basse :

— Je suis captif. Jal juré a Biassou de revenir me mettre en son pouvoir
deux heures avant lafin du jour ; j"a promis de mourir.

[l bondit de fureur ; savoix devint éclatante.

— Le monstre ! Voila pourquoi il a voulu t’entretenir secrétement ;
C’ était pour t’ arracher cette promesse. J aurais di me défier de ce misérable
Biassou. Comment n’ ai-je pas prévu quel que perfidie ? Ce n’ est pasun noir,
C’'est un mulétre.

— Qu'est-ce donc ? Quelle perfidie ? Quelle promesse ? dit Marie
€pouvantée ; qui est ce Biassou ?

— Tais-toi, tais-toi, répétai-je bas a Bug-Jargal, n’ alarmons pas Marie.

— Bien, me dit-il d’un ton sombre. Mais comment as-tu pu consentir a
cette promesse ? pourquoi I’ as-tu donnée ?

—Jetecroyaisingrat, je croyais Marie perdue pour moi. Que m’importait
lavie?

— Mais une promesse de bouche ne peut t’ engager avec ce brigand ?

—J a donné ma parole d honneur.

[l parut chercher a comprendre ce que je voulais dire.

— Ta parole d honneur ! Qu’est-ce que cela ? Vous n'avez pas bu ala
méme coupe ? Vous N’ avez pas rompu ensemble un anneau ou une branche
d érable afleursrouges ?

—Non.

—Eh bien! que nous dis-tu donc ? Qu’ est-ce qui peut t’ engager ?

129



— Mon honneur, répondis-je.

—Je ne sais pas ce que cela signifie. Rien ne te lie avec Biassou. Viens
avec nous.

—Jenepuis, frere, j’a promis.

—Non! tun’aspas promis! s écria-t-il avec emportement ; puis, élevant
la voix Soaur, joignez-vous a moi ; empéchez votre mari de nous quitter ;
il veut retourner au camp des negres d’'ou je |’ ai tiré, sous prétexte gu’il a
promis samort aleur chef, a Biassou.

— QU astu fait ? m'’ écriai-je.

Il était trop tard pour prévenir I’ effet de ce mouvement généreux qui lui
faisait implorer pour lavie de son rival I’aide de celle gqu’il aimait. Marie
S était jetée dans mes bras avec un cri de désespoir. Ses mains jointes autour
de mon cou lasuspendaient sur mon caeur, car elle était sansforce et presque
sans haleine.

— Oh ! murmurait-elle péniblement, que dit-il 1a, mon Léopold ? N’ est-il
pas vrai qu’il me trompe, et que ce n’est pas au moment qui vient de nous
réunir que tu veux me quitter, et me quitter pour mourir ? Réponds-moi vite
ou je meurs. Tu n’as pas le droit de donner ta vie, parce que tu ne dois pas
donner la mienne. Tu ne voudrais pas te séparer de moi pour ne me revoir
jamais.

— Marie, repris-je, ne le crois pas ; je vais te quitter en effet ; il le faut ;
mai's Nous nous reverrons ailleurs.

— Ailleurs, reprit-elle avec effroi, ailleurs, ou ?...

—Dansle cidl, répondis-je, ne pouvant mentir a cet ange.

Elle s évanouit encore une fois, mais alors c'était de douleur. L’ heure
pressait ; marésolution était prise. Jeladéposai entrelesbrasde Bug-Jargal,
dont lesyeux étaient pleins de larmes.

— Rien ne peut donc te retenir ? me dit-il. Je n’gjouterai rien ace quetu
vois. Comment peux-tu résister aMaria? Pour une seule des parolesqu’ elle
t'a dites, je lui aurais sacrifié un monde, et toi tu ne veux pas lui sacrifier
tamort ?

—L"honneur ! répondis-je. Adieu, Bug-Jarga ; adieu, frere, jetelalégue.

Il meprit lamain ; il était pensif, et semblait a peine m’entendre.

—Frere, il y aau camp desblancsun detes parents; jelui remettrai Maria;
guant a moi, je ne puis accepter ton legs.

[l me montra un pic dont le sommet dominait toute la contrée
environnante.

—Vois ce rocher ; quand le signe de ta mort y apparaitra, le bruit de la
mienne ne tardera pas a se faire entendre. — Adieu.

Sans m’ arréter au sens inconnu de ces derniéres paroles, je I’ embrassai
je déposai un baiser sur le front pdle de Marie, que les soins de sa hourrice
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commencaient a ranimer, et je m’enfuis précipitamment, de peur que son
premier regard, sa premiére plainte ne m’ enlevassent toute maforce.
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Je m’'enfuis, je me plongeai dans la profonde forét, en suivant la trace
gue nousy avions laissée, sans méme oser jeter un coup d cal derriere moi.
Comme pour étourdir les pensées qui m’ obsédaient, je courus sans reléche
a travers les taillis, les savanes et les collines, jusgu’a ce qu'enfin, a la
créte d’'une roche, le camp de Biassou, avec ses lignes de cabrouets, ses
rangées d’ gjoupas et sa fourmiliére de noirs, apparut sous mesyeux. Laje
m’ arrétai. Je touchais au terme de ma course et de mon existence. Lafatigue
et I’émotion rompirent mes forces ; je m’'appuyai contre un arbre pour ne
pas tomber, et je laissai errer mes yeux sur le tableau qui se développait a
mes pieds dans la fatale savane.

Jusqu’ a ce moment je croyais avoir godte toutes les coupes d’ amertume
et defiel. Jeneconnaissaispaslepluscruel detouslesmalheurs; ¢’ est d étre
contraint par une force morale plus puissante que celle des événements a
renoncer volontairement, heureux, au bonheur, vivant, a la vie. Quelques
heures auparavant, que m’'importait d’ étre au monde ? Je ne vivais pas ;
I’ extréme désespoir est une espece de mort qui fait désirer lavéritable. Mais
j’avais ététiré de ce désespoir ; Marie m’ avait été rendue ; mafélicité morte
avait été pour ainsi dire ressuscitée ; mon passe était redevenu mon avenir,
et tous mes réves éclipsés avaient reparu plus éblouissants que jamais ;
la vie enfin, une vie de jeunesse, d’amour et d’ enchantement, s était de
nouveau déployée radieuse devant moi dans un immense horizon. Cette
vie, je pouvais la recommencer ; tout m'y invitait en moi et hors de moi.
Nul obstacle matériel, nulle entrave visible. J éais libre, j’ étais heureux, et
pourtant il fallait mourir. Je n’avais fait qu’un pas dans cet éden, et je ne
sais quel devoir, qui N’ était pas méme éclatant, me forgait a reculer vers
un supplice. La mort est peu de chose pour une ame flétrie et dgja glacée
par I'adversité ; mais que sa main est poignante, qu’elle semble froide,
guand elle tombe sur un coeur épanoui et comme réchauffé par les joies de
I’existence! Je !’ éprouvais; j’ étais sorti un moment du sépulcre, j’ avais été
enivré dans ce court moment de ce qu'il y a de plus céleste sur la terre,
I’amour, le dévouement, la liberté ; et maintenant il fallait brusguement
redescendre au tombeau !
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Quand |’ affaissement du regret fut passé, une sorte de rage s empara
de moi ; je menfongai a grands pas dans la vallée ; je sentais le besoin
d’ abréger. Je me présentai aux avant-postes des negres. |ls parurent surpris
et refusaient de m’ admettre. Chose bizarre ! je fus contraint presgue de les
prier. Deux d entre eux enfin s 'emparérent de moi, et se chargerent de me
conduire a Biassou.

Jentrai danslagrotte de ce chef. Il était occupé afaire jouer les ressorts
de quelques instruments de torture dont il était entouré. Au bruit que firent
ses gardes en m'introduisant, il tourna la téte ; ma présence ne parut pas
I” é&tonner.

—Voistu ?dit-il en m’'éalant I’ appareil horrible qui I’ environnait.

Je demeural calme; je connaissais la cruauté du « héros de I’ humanité, »
et |’ étais déterminé a tout endurer sans palir.

— N’est-ce pas, reprit-il en ricanant, n’est-ce pas que Léogri a été bien
heureux de n’ étre que pendu ?

Je leregardai sans répondre, avec un froid dédain.

— Faites avertir monsieur le chapelain, dit-il alors a un aide de camp.

Nous restames un moment tous deux silencieux, nous regardant en face.
Je |’ observais; il m’épiait.

En ce moment Rigaud entra ; il paraissait agité, et parla bas au
généralissime.

— Qu'on rassemble tous les chefs de mon armeée, dit tranquillement
Biassou.

Un quart d’ heure aprés, tous les chefs, avec leurs costumes diversement
bizarres, étaient réunis devant lagrotte. Biassou se leva.

— Ecoutez, amigos ! les blancs comptent nous attagquer ici, demain au
point du jour. Laposition est mauvaise; il faut laquitter. Mettons-nous tous
en marche au coucher du soleil, et gagnonslafrontiere espagnole. —Macaya,
vous formerez |'avant-garde avec vos noirs marrons. — Padrejan, vous
enclouerez lespiecesprisesal’ artillerie de Praloto ; ellesne pourraient nous,
suivre dans les mornes. Les braves de la Croix-des-Bouquets s ébranleront
apres, Macaya. — Toussaint suivra avec les noirs de Léogane et du Trou.
— Si les griots et les griotes font le moindre bruit, j’en charge le bourreau
de I'armée. — Le lieutenant-colonel Cloud distribuera les fusils anglais
débarqués au cap Cabron, et conduira les sang-mélés ci-devant libres par
les sentiers de la Vista. — On égorgera les prisonniers, s'il en reste. On
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méchera les balles ; on empoisonnera les fleches. Il faudra jeter trois
tonnes d’ arsenic dans la source ou I’ on puise I’ eau du camp ; les coloniaux
prendront cela pour du sucre, et boiront sans défiance. — Les troupes du
Limbé, du Dondon et de I’Acul marcheront aprés Cloud et Toussaint.
— Obstruez avec des rochers toutes les avenues de la savane ; carabinez
tous les chemins ; incendiez les foréts. — Rigaud, vous resterez prés de
nous. — Candi, vous rassemblerez ma garde autour de moi. — Les noirs du
Morne-Rouge formeront I’ arriere-garde, et n’ évacueront la savane qu’au
soleil levant.

Il se penchavers Rigaud, et dit avoix basse :

—CesontlesnoirsdeBug-Jargal ; s'ilspouvaient étre écrasesici | Muerta
la tropa, muerto el gefe! Allez, hermanos, reprit-il en se redressant. Candi
vous porterale mot d’ ordre.

Les chefs seretirerent.

— Général, dit Rigaud, il faudrait expédier la dépéche de Jean-Francois.
Nous sommes mal dans nos affaires; elle pourrait arréter les blancs.

Biassou latira précipitamment de sa poche.

—Vousm'y faitespenser ; maisil y atant de fautes de grammaire, comme
ilsdisent, qu’ilsenriront. — 11 me présentale papier. — Ecoute, veux-tu sauver
tavie ? Mabonté |le demande encore une fois aton obstination. Aide-moi a
refaire cette lettre ; je te dicterai mesidées; tu écriras celaen style blanc.

Je fis un signe de téte négatif. Il parut impatienté.

— Est-ce non ? me dit-il.

—Non! répondis-je.

Il insista.

— Réfléchis bien.

Et son regard semblait appeler le mien sur I'attirail de bourreau avec
lequel il joualt.

— C'est parce que j'a réfléchi, repris-je, que je refuse. Tu me parais
craindre pour toi et les tiens ; tu comptes sur ta lettre a I’ assemblée pour
retarder la marche et la vengeance des blancs. Je ne veux pas d’ une vie qui
servirait peut-étre a sauver latienne. Fais commencer mon supplice.

— Ah ! ah ! muchacho ! répliqua Biassou en poussant du pied les
instruments de torture, il me semble que tu te familiarises avec cela. Jen
suisfaché, maisjen’a pasletempsdet’ enfairefairel’ essai. Cette position
est dangereuse ; il faut que j’en sorte au plus vite. Ah ! tu refuses de me
servir de secrétaire ! aussi bien, tu asraison, car je net’en aurais pas moins
fait mourir aprés. On ne saurait vivre avec un secret de Biassou ; et puis,
mon cher, j’ avais promis ta mort a monsieur le chapelain.

Il setournavers!’ obi, qui venait d’ entrer.

—Bon per, votre escouade est-elle préte ?
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Celui-ci fit un signe affirmatif.

— Avez-vous pris pour la composer des noirs du Morne-Rouge ? Ce
sont les seuls de I’ armée qui ne soient point encore forcés de s occuper des
appréts du départ.

L’ obi répondit oui par un second signe.

Biassou aors me montra du doigt le grand drapeau noir que j’ avais déja
remargué, et qui figurait dans un coin de la grotte.

—Voici qui doit avertir les tiens du moment ou ils pourront donner ton
épaulette aton lieutenant. — Tu sens que dans cet instant-1a je dois déja étre
en marche. — A propos, tu viens de te promener, comment as-tu trouvé les
environs ?

—Jy a remarqué, répondis-je froidement, assez d arbres pour y pendre
toi et toute ta bande.

—Ehbien! répliqua-t-il avec un ricanement force, il est un endroit que tu
N’ as sans doute pas vu, et avec lequel le bon per te fera faire connaissance.
— Adieu, jeune capitaine, bonsoir a L éogri.

Il me salua avec ce rire qui me rappelait le bruit du serpent a sonnettes,
fit un geste, me tournale dos, et les negres m'’ entrainérent. L’ obi voilé nous
accompagnait, son chapelet alamain.
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Je marchais au milieu d’ eux sans faire de résistance ; il est vrai qu'elle
e(t été inutile. Nous montames sur la croupe d’un mont situé a I’ ouest de
la savane, ou nous nous reposames un instant ; laje jetai un dernier regard
sur ce soleil couchant qui ne devait plus se lever pour moi. Mes guides se
leverent, je les suivis. Nous descendimes dans une petite vallée qui m’ et
enchanté dans tout autre instant. Un torrent la traversait dans sa largeur et
communiquait au sol une humidité féconde ; cetorrent sejetait al’ extrémité
du valon dans un de ces lacs bleus dont abonde I’intérieur des mornes a
Saint-Domingue. Que de fois, dans des temps plus heureux, je m’ étais assis
pour réver sur le bord de ces beaux lacs, al’ heure du crépuscule, quand leur
azur se change en une nappe d’ argent ou le reflet des premieres étoiles du
soir séme des paillettesd’ or ! Cette heure allait bientét venir, maisil falait
passer | Que cette vallée me semblabelle! ony voyait des platanes afleurs
d érable d’'une force et d’une hauteur prodigieuses ; des bouquets touffus
de mauritias, sorte de pamier qui exclut toute autre végétation sous son
ombrage, des dattiers, des magnolias avec leurs larges calices, de grands
catalpas montrant leurs feuilles polies et découpées parmi les grappes d’ or
desfaux ébéniers. L’ odier du Canaday mélait sesfleursd’ un jaune péle aux
aureoles bleues dont se charge cette espéce de chevrefeuille sauvage que
les négres nomment coali. Des rideaux verdoyants de lianes dérobaient ala
vue les flancs bruns des rochers voisins. 1l s éevait de tous les points de
ce sol vierge un parfum primitif comme celui que devait respirer le premier
homme sur les premiéres roses de I’ Eden. — Nous marchions cependant le
long d’ un sentier tracé sur le bord du torrent. Je fus surpris de voir ce sentier
aboutir brusquement au pied d' un roc a pic, au bas duquel je remargquai une
ouverture en forme d’ arche, d’ ou s échappait le torrent. Un bruit sourd, un
vent impétueux sortai ent de cette arche naturelle. Lesnégres prirent agauche
un chemin tortueux et inégal, qui semblait avoir été creuse par les eaux d’ un
torrent desséché depuis longtemps. Une volte se présenta, a demi bouchée
par les ronces, les houx et les épines sauvages qui y croissaient. Un bruit
pareil a celui de I’arche de la vallée se faisait entendre sous cette vodte.
Les noirs m'y entrainerent. Au moment ou je fis le premier pas dans ce
souterrain, |I’obi s approcha de moi, et me dit d’ une voix étrange : — Voici
ce gquej’a ate prédire maintenant ; un de nous deux seulement sortira de
cette voQte et repassera par ce chemin. — Je dédaignai de répondre. Nous
avancames dans |’ obscurité. Le bruit devenait de plus en plus fort ; nous
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ne nous entendions plus marcher. Jejugeai qu’il devait étre produit par une
chute d'eau ; je ne me trompais pas.

Apres dix minutes de marche dans les ténébres, nous arrivames sur une
espece de plate-forme intérieure, formée par la nature dans le centre de
la montagne. La plus grande partie de cette plate-forme demi-circulaire
était inondée par le torrent qui jaillissait des veines du mont avec un bruit
épouvantable. Au-dessus de cette salle souterraine, la volte formait une
sorte de déme tapissé de lierre d'une couleur jaunétre. Cette volte était
traversée presque dans toute sa largeur par une crevasse a travers laquelle
le jour pénétrait, et dont le bord était couronné d' arbustes verts, dorés en
ce moment des rayons du soleil. A I’ extrémité nord de la plate-forme, le
torrent se perdait avec fracas dansun gouffre au fond duquel semblait flotter,
sans pouvoir y pénétrer, la vague lueur qui descendait de la crevasse. Sur
I’ abime se penchait un vieil arbre, dont les plus hautes branches se mélaient
a |I’écume de la cascade, et dont la souche noueuse percait le roc, un ou
deux pieds au-dessous du bord. Cet arbre, baignant ainsi a la fois dans
le torrent sa téte et sa racine, qui se projetait sur ce gouffre comme un
bras décharné, était si dépouillé de verdure qu’on n’ en pouvait reconnaitre
I’ espece. |l offrait un phénomene singulier ; I’humidité qui imprégnait ses
racines|’ empéchait seule de mourir, tandis quelaviolence delacataracte lui
arrachait successivement ses branches nouvelles, et e forgait de conserver
éternellement les mémes rameaux.
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Lesnoirs s arrétérent en cet endroit terrible, et je visqu'il fallait mourir.

Alors, prés de ce gouffre dans lequel je me précipitais en quelque sorte
volontairement, I’image du bonheur auquel j’avais renonce peu d heures
auparavant revint m’ assaillir comme un regret, presgue comme un remords.
Toute priéere était indigne de moi ; une plainte m’ échappa pourtant.

—Amis, disjeaux noirsqui m’ entouraient, savez-vousquec' est unetriste
chose quede périr avingt ans, quand on est plein deforce et devie, qu’ on est
aimédeceux qu’ on aime, et qu’ on laisse derriére soi desyeux qui pleureront
jusqu’acegu’ils seferment ?

Un rire horrible accueillit ma plainte. C' était celui du petit obi. Cette
espece de malin esprit, cet étre impénétrable s approcha brusquement de
moi.

—Hal! ha! ha! Tu regretteslavie. Labado sea Dios! Ma seule crainte,
C’ était gue tu n’ eusses pas peur de lamort !

C était cette méme voix, ce méme rire, qui avaient dé§ja fatigué mes
conjectures.

— Misé&rable, lui dis-je, qui es-tu donc ?

—Tuvasle savoir ! me répondit-il d'un accent terrible. Puis, écartant le
soleil d’argent qui parait sa brune poitrine : — Regarde'!

Je me penchai jusgu’a lui. Deux noms étaient gravés sur le sein velu de
I”obi en lettres blanchétres, traces hideuses et ineffagables qu’' imprimait un
fer ardent sur la poitrine des esclaves. L’ un de ces noms était Effingham,
I”autre était celui de mon oncle, le mien, d’ Auverney ! Je demeurai muet de
surprise.

—Eh bien! Léopold d’ Auverney, me demandal’ obi, ton nom te dit-il le
mien ?

— Non, répondis-je étonné de m’entendre nommer par cet homme, et
cherchant a rallier mes souvenirs. Ces deux noms ne furent jamais réunis
guesur lapoitrinedu bouffon... Maisil est mort, le pauvrenain, et d’ ailleurs
il nous était attaché, lui. Tu ne peux pas étre Habibrah !

—Lui-méme! s écria-t-il d’une voix effrayante et, soulevant la sanglante
gorra, il détacha son voile. Le visage difforme du nain de lamaison s offrit
amesyeux ; maisal’air defolle gaieté que je lui connaissais avait succédé
une expression menacante et sinistre.

— Grand Dieu ! m’écriai-je frappé de stupeur, tous les morts reviennent-
ils ? C' est Habibrah, le bouffon de mon oncle!
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Le nain mit lamain sur son poignard, et dit : sourdement :

— Son bouffon, — et son meurtrier.

Jerecula avec horreur.

—Son meurtrier ! Scélérat, est-cedonc ainsi quetu asreconnu sesbontés?
— Il m’'interrompit.

— Sesbontés! dis ses outrages !

— Comment ! repris-je, c’est toi qui I’ as frappé, misérable!

— Moi ! répondit-il avec une expression horrible. Je lui ai enfoncé le
couteau si profondément dans e coaur, gu’ apeine a-t-il eu letemps de sortir
du sommeil pour entrer danslamort. Il acriéfaiblement : A moi, Habibrah!
—Jétaisalui.

Son atroce récit, son atroce sang-froid me révolterent.

— Malheureux ! 1&che assassin ! tu avais donc oublié les faveurs qu'il
n’accordait qu’'atoi ? tu mangeais pres de satable, tu dormais pres de son
lit...

—... Comme un chien ! interrompit brusquement Habibrah ; como un
perro ! Va! je ne me suis que trop souvenu de ces faveurs qui sont des
affronts ! Je m’en suis vengé sur lui, je vais m’en venger sur toi | Ecoute.
Crois-tu donc que pour é&re mulétre, nain et difforme, je ne sois pashomme ?
Ah!j a une ame, et une ame plus profonde et plus forte que celle dont je
vais délivrer ton corps de jeunefille! J ai été donné aton oncle comme un
sapgjou. Je servais a ses plaisirs, j’ amusais ses mépris. || m’'aimait, dis-tu ;
j'avais une place dans son caaur ; oui, entre sa guenon et son perroquet. Je
m’ en suis choisi une autre avec mon poignard !

Je frémissais.

—Oui, continuale nain, c'est moi ! ¢’ est bien moi ! regarde-moi en face,
Léopold d’Auverney ! Tu as assez ri de moi, tu peux frémir maintenant.
Ah'! tu me rappelles la honteuse prédilection de ton oncle pour celui qu'il
nommait son bouffon ! Quelle prédilection, bon Giu ! Si j’entrais dans vos
salons, mille rires dédaigneux m’ accueillaient ; mataille, mes difformités,
mes traits, mon costume dérisoire, jusgu’ aux infirmités déplorables de ma
nature, tout en moi prétait aux railleries de ton exécrable oncle et de ses
exécrablesamis. Et moi, je ne pouvaispasmémemetaire; il fallait, Grabia!
il fallait méler mon rire aux rires que j’ excitais ! Réponds, crois-tu que
de pareilles humiliations soient un titre & la reconnaissance d’ une créature
humaine ? Crois-tu qu’ elles ne vaillent pas les miseres des autres esclaves,
lestravaux sansreléche, lesardeursdu soleil, lescarcansdefer et lefouet des
commandeurs ? Crois-tu qu’ elles ne suffisent pas pour faire germer dansun
caeur d’ homme une haine ardente, implacable, éternelle, comme le stigmate
d’infamie qui flétrit ma poitrine ? Oh ! pour avoir souffert si longtemps, que
mavengeance a été courte! Que n’ai-je pu faire endurer amon odieux tyran
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tous les tourments qui renaissaient pour moi atous les moments de tous les
jours! Que n'at-il pu avant de mourir connaitre I’amertume de |’ orgueil
blessé et sentir quellestraces brilantes|aissent leslarmes de honte et derage
sur un visage condamné a un rire perpétuel ! Hélas'! il est bien dur d avoir
tant attendu I’ heure de punir, et d'en finir d’ un coup de poignard ! Encore
Sil avait pu savoir quelle main le frappait ! Mais j’ étais trop impatient
d’entendre son dernier réle ; j'ai enfoncé trop vite le couteau ; il est mort
sans m’ avoir reconnu, et mafureur atrompé mavengeance ! Cette fois, du
moins, elle sera plus compléte. Tu me vois bien, n’est-ce pas ? |l est vrai
guetu doisavoir peine ame reconnaitre dans e nouveau jour qui me montre
atoi. Tu ne m'avais jamais vu que Sous un air rieur et joyeux ; maintenant
guerien n’interdit a mon ame de paraitre dans mes yeux, je ne dois plus me
ressembler. Tu ne connaissals que mon masgque ; Voici mon visage !

Il éait horrible.

— Monstre ! m’écriai-je, tu te trompes, il y a encore quelque chose du
baladin dans I’ atrocité de tes traits et de ton coaur.

— Ne parle pas d'atrocité ! interrompit Habibrah Songe a la cruauté de
ton oncle...

— Misérable ! repris-jeindigné, s'il était cruel, ¢’ était par toi ! Tu plains
le sort des malheureux esclaves ; mais pourquoi alors tournais-tu contre les
fréresle crédit que lafaiblesse de ton maitre t' accordait ? Pourquoi n’ as-tu
jamais essayé de le fléchir en leur faveur ?

—Jenauraisétébienfaché! Moi, empécher un blanc de se souiller d’ une
atrocité ! Non ! non! Je I’engageais au contraire a redoubler de mauvais
traitements envers ses esclaves, afin d’ avancer I’ heure de larévolte, afin que
I’excés de I’ oppression amenét enfin la vengeance ! En paraissant nuire a
mes fréres, jeles servais!

Je restai confondu devant une si profonde combinaison de la haine.

—Eh bien ! continua le nain, trouves-tu que j’ai su méditer et exécuter ?
Que dis-tu du bouffon Habibrah ? Que dis-tu du fou de ton oncle ?

— Achéve ce que tu as s bien commencé, Iui répondis-je. Fais-moi
mourir, mais héate-toi !

I se mit & se promener de long en large sur la plate-forme, en se frottant
les mains.

—Et s'il neme plait pas de me héater, amoi ?si je veux jouir amon aise de
tes angoisses ? Vois-tu, Biassou me devait ma part dans le butin du dernier
pillage. Quand jet’a vu au camp des noirs, je ne lui ai demandé quetavie.
[l me |’ aaccordée volontiers ; et maintenant elle est amoi ! Je m’en amuse.
Tu vas bient6t suivre cette cascade dans ce gouffre, sois tranquille ; mais
je dois te dire auparavant qu’ ayant découvert la retraite ou ta femme avait
été cachée, |’ al inspiré aujourd’ hui a Biassou de faireincendier laforét, cela
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doit étre commencé a présent. Ainsi tafamille est anéantie. Ton oncle a péri
par lefer ; tu vas périr par I’eau ; taMarie par lefeu !

— Misérable ! misé&rable ! m'’écriai-je ; et je fis un mouvement pour me
jeter sur lui.

Il se retourna vers les negres.

— Allons, attachez-le ! il avance son heure.

Alorslesnegrescommencérent amelier en silenceavec descordesqu’ils
avaient apportées. Tout acoup je crusentendreles aboiementslointainsd un
chien, je pris ce bruit pour une illusion causée par le mugissement de la
cascade. L es negres achevérent de m’ attacher, et m’ approchérent du gouffre
qui devait m’engloutir. Le nain, croisant lesbras, meregardait avec unejoie
triomphante. Je levai les yeux vers la crevasse pour fuir son odieuse vue, et
pour découvrir encore le ciel. En ce moment un aboiement plus fort et plus
prononcé se fit entendre. La téte énorme de Rask passa par |’ ouverture. Je
tressaillis. Lenain s écria: —Allons! Lesnoirs, qui n’ avaient pas remarqué
les aboiements, se préparerent a me lancer au milieu de I’ abime.
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— Camarades! cria une voix tonnante.

Tous seretournéerent ; ¢’ éait Bug-Jargal. |l était debout sur le bord de la
crevasse ; une plume rouge flottait sur satéte.

— Camarades, répéta-t-il, arrétez !

Les noirs se prosternerent. Il continua:

—Je suis Bug-Jargal.

Les noirs frapperent la terre de leurs fronts, en poussant des cris dont il
était difficile de distinguer I’ expression.

—Déliez le prisonnier, criale chef.

Ici lenain parut seréveiller delastupeur oul’ avait plongé cette apparition
inattendue. 11 arréta brusguement |es bras des noirs préts a couper mesliens.
— Comment ! qu’ est-ce ? s écria-t-il. Que quiere decir eso ?

Puis, levant latéte vers Bug-Jargal :

— Chef du Morne-Rouge, que venez-vous faireici ?

Bug-Jargal répondit :

—Je viens commander a mes freres!

— En effet, dit le nain avec une rage concentrée, ce sont des noirs du
Morne-Rouge! Maisde quel droit, gouta-t-il en haussant lavoix, disposez-
vous de mon prisonnier ?

Le chef répondit :

—Je suis Bug-Jargal !

Les noirs frappérent laterre de leurs fronts.

—Bug-Jargal, reprit Habibrah, ne peut pasdéfaire ce qu’ afait Biassou. Ce
blanc m’ aété donné par Biassou. Je veux gu’il meure; il mourra. —\Vosotros,
dit-il aux noirs, obéissez ! Jetez-le dans le gouffre.

A lavoix puissante de I’ obi, les noirs se relevérent et firent un pas vers
moi. Je crus que C' en était fait.

— Déliez le prisonnier, criaBug-Jargal .

Enunclind adl jefuslibre. Masurprise égalait larage del’ obi. 1l voulut
se jeter sur moi. Les noirs |’ arrétérent. Alorsil s exhala en imprécations et
en menaces.

—Demonios! rabia! infierno de mi aima! Comment ! misérables! vous
refusez de m’obéir ! vous méconnaissez mi voz ! Pourquoi ai-je perdu el
tiempo a écouter este maldicho ! Jaurais di le faire jeter tout de suite aux
poissons del baratro ! A force de vouloir une vengeance compléte, je la
perds ! O rabia de Satan ! Escuchate, vosotros ! Si vous ne m’ obéissez
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pas, Si Vous ne précipitez pas cet exécrable blanc dans le torrent, je vous
maudis! Vos cheveux deviendront blancs ; les maringouins et les bigailles
vous dévoreront tout vivants ; vos jambes et vos bras plieront comme des
roseaux ; votre haleine brllera votre gosier comme un sable ardent ; vous
mourrez bient6t, et aprés votre mort vos esprits seront condamnés a tourner
sans cesse une meule grosse comme une montagne, dans la lune ou il fait
froid!

Cette scene produisait sur moi un effet singulier. Seul de mon espéce dans
cette caverne humide et noire, environné de ces negres pareils ades démons,
balancé en quelque sorte au penchant de cet abime sans fond, tour a tour
menace par ce nain hideux, par ce sorcier difforme, dont unjour palelaissait
a peine entrevoir le vétement bariolé et la mitre pointue, et protégé par le
grand noir, qui M’ apparaissait au seul point d ou I’on pat voir le ciel, il me
semblait étre aux portes de |’ enfer, attendre la perte ou le salut de mon ame,
et assister a une lutte opiniétre entre mon bon ange et mon mauvais génie.

Lesnoirsparaissaient terrifiéesdesmalédictionsdel’ obi. 1l voulut profiter
deleur indécision, et s écria:

—Je veux que le blanc meure. Vous obéirez ; il mourra.

Bug-Jargal répondit gravement :

— Il vivra! Je suis Bug-Jargal. Mon pére était roi au pays de Kakongo, et
rendait lajustice sur le seuil de sa porte.

Les noirs s éaient prosternés de nouveau.

L e chef poursuivit :

— Fréres ! dlez dire a Biassou de ne pas déployer sur la montagne le
drapeau noir qui doit annoncer aux blancslamort de ce captif ; car ce captif
asauvé lavie aBug-Jargal, et Bug-Jargal veut qu'il vive!

IIsserelevérent. Bug-Jargal jetasaplumerouge au milieu d’ eux. Le chef
du détachement croisa les bras sur sa poitrine, et ramassa le panache avec
respect ; puisils sortirent sans proférer une parole. L’ obi disparut avec eux
dans les ténebres de I’ avenue souterraine.

Je n'essayerai pas de vous peindre, messieurs, la situation ou je me
trouvais. Je fixai des yeux humides sur Pierrot, qui de son c6té me
contemplait avec une singuliére expression de reconnaissance et de fierté.

— Dieu soit béni, dit-il enfin, tout est sauvé. Frére, retourne par ou tu es
venu. Tu meretrouveras dans la vallée.

[l mefit un signedelamain, et seretira.
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Pressé d'arriver a ce rendez-vous et de savoir par quel merveilleux
bonheur mon sauveur m’avait été ramené s a propos, je me disposai a
sortir de I’ effrayante caverne. Cependant de nouveaux dangers m'y étaient
réservés. A I'instant ou jemedirigeal verslagalerie souterraine, un obstacle
imprévu m’en barra tout a coup I’entrée. C’était encore Habibrah. Le
rancuneux obi n’'avait pas suivi les negres comme je I’avais cru ; il S était
caché derriére un pilier de roches, attendant un moment plus propice pour
sa vengeance. Ce moment était venu. Le nain se montra subitement et rit.
J étais seul, désarme ; un poignard, le méme qui lui tenait lieu de crucifix,
brillait dans samain. A savue jerecula involontairement.

—Ha! ha! maldicho! tu croyaisdonc m’ échapper ! maislefou est moins
fou quetoi. Jetetiens, et cette foisje netefera pas attendre. Ton ami Bug-
Jargal ne t’attendra pas non plus en vain. Tu iras au rendez-vous dans la
vallée, maisc’est leflot de ce torrent qui se chargeradet’y conduire.

En parlant aingi, il se précipita sur moi le poignard levé.

— Mongtre ! lui disje en reculant sur la plate-forme, tout a I’ heure tu
n’ étais qu’ un bourreau, maintenant tu es un assassin !

—Jemevenge! répondit-il en grincant des dents.

En ce moment ' étais sur le bord du précipice ; il fondit brusgquement
sur moi, afin de m'y pousser d’ un coup de poignard. J esquivai le choc. Le
pied lui manqua sur cette mousse glissante dont les rochers humides sont
en quelque sorte enduits; il roula sur la pente arrondie par lesflots. — Mille
démons! s écria-t-il en rugissant. — Il était tombé dans |’ abime.

Je vous a dit qu'une racine du vieil arbre sortait d’entre les fentes du
granit, un peu au-dessous du bord. Lenain larencontradans sachute, sajupe
chamarrée s’ embarrassadansles ncauds delasouche, et, saisissant cedernier
appui, il 'y cramponnaavec une énergie extraordinaire. Son bonnet aigu se
détachade satéte; il falut |acher son poignard ; et cette arme d’ assassin et
la gorra sonnante du bouffon disparurent ensemble en se heurtant dans les
profondeurs de la cataracte.

Habibrah, suspendu sur I" horrible gouffre, essaya d’ abord de remonter
sur laplate-forme ; mais ses petits bras ne pouvaient atteindrejusqu’ al’ aréte
del’ escarpement, et sesongless usaient en effortsimpuissants pour entamer
la surface visgueuse du roc qui surplombait dans le ténébreux abime. Il
hurlait de rage.
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La moindre secousse de ma part e(t suffi pour le précipiter ; mais ¢’ e(t
étéunelécheté, et jen’y songeai pasun moment. Cette modération lefrappa.
Remerciant le ciel du salut qu’il m’envoyait d’ une maniére si inespérée, je
me décidaisal’ abandonner ason sort, et j’ allais sortir delasalle souterraine,
guand j’ entendis tout a coup lavoix du nain sortir de I’ abime, suppliante et
douloureuse.

—Maitre! criait-il, maitre! nevousen allez pas, degrace! au nom du bon
Giu, ne laissez pas mourir, impénitente et coupable, une créature humaine
que vous pouvez sauver. Hélas ! les forces me manquent, la branche glisse
et plie dans mes mains, le poids de mon corps m'’ entraine, je vais la lacher
ou ellevaserompre. —Hélas! maitre! I’ effroyable gouffre tourbillonne au-
dessous de moi ! Nombre santo de Dios ! n’aurez-vous aucune pitié pour
votre pauvre bouffon ? 11 est bien criminel ; mais nelui prouverez-vous pas
gue les blancs valent mieux que les mulétres, les maitres que les esclaves ?

Je m’ étais approché du précipice presque ému, et la terne lumiere qui
descendait de la crevasse me montrait sur le visage repoussant du nain une
expression que je ne lui connaissais pas encore, celle de la priére et de la
détresse.

—Sefior Léopold, continua-t-il, encouragé par le mouvement de piti€ qui
m’ était échappé, serait-il vrai qu’ un étre humain vit son semblable dans une
position aussi horrible, plt le secourir, et ne le fit pas ? Hélas ! tendez-moi
lamain, maitre. Il ne faudrait qu’un peu d aide pour me sauver. Ce qui est
tout pour moi est si peu de chose pour vous ! Tirez-moi a vous, de gréace!
M a reconnai ssance €galera mes crimes.

JeI'interrompis.

— Malheureux ! ne rappelle pas ce souvenir !

— C’est pour |e détester, maitre ! reprit-il. Ah ! soyez plus généreux que
moi ! Ociel ! 6ciel ! jefablis! jetombe. —Ay desdichado ! Lamain ! votre
main ! tendez-moi lamain ! au nom de lamere qui vous a porté!

Je ne saurais vous dire aquel point était lamentable cet accent de terreur
et de souffrance ! Joubliai tout. Ce n’'était plus un ennemi, un traitre,
un assassin, ¢ était un malheureux qu’'un léger effort de ma part pouvait
arracher aune mort affreuse. Il m’implorait si pitoyablement ! Toute parole,
tout reproche elit é&éinutile et ridicule ; le besoin d’ aide paraissait urgent. Je
me baissai, et, m' agenouillant e long du bord, I’ une de mes mains appuyée
sur le tronc de I’ arbre dont la racine soutenait |’ infortuné Habibrah, je lui
tendis|’autre... —Des qu'elle fut a sa portée, il l1a saisit de ses deux mains
avec une force prodigieuse, et, loin de se préter au mouvement d’ ascension
gue je voulais lui donner, je le sentis qui cherchait a m’entrainer avec lui
dans I’abime. Si le tronc de I’arbre ne m'e(tt pas prété un aussi solide
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appui, j’aurais été infailliblement arraché du bord par la secousse violente
et inattendue que me donna le misérable.

— Scélérat ! m’écriai-je, quefais-tu ?

—Jemevenge! répondit-il avec unrire éclatant etinfernal. Ah! jetetiens
enfin! Imbécile! tut’ eslivrétoi-méme! jetetiens! Tu étais sauve, j' étais
perdu ; et C'est toi qui rentres volontairement dans la gueule du caiman,
parce qu’'elle a gémi apres avoir rugi ! Me voila consol €, puisgue ma mort
est une vengeance ! Tu es pris au piége, amigo ! et j’aurai un compagnon
humain chez les poissons du lac.

—Ah! traitre! dis-je en me roidissant, voila comme tu me récompenses
d’avoir voulu te tirer du péril !

—Oui, reprenait-il, je saisquej’ aurais pu me sauver avec toi, maisj’aime
mieux gue tu périsses avec moi. J aime mieux tamort que mavie! Viens!

En méme temps ses deux mains bronzées et calleuses se crispaient sur la
mienne avec des effortsinouis ; ses yeux flamboyaient, sa bouche écumait ;
ses forces, dont il déplorait si douloureusement |’abandon un moment
auparavant, lui étaient revenues, exaltées par la rage et la vengeance ;
ses pieds s appuyaient ainsi que deux leviers aux parois perpendiculaires
du rocher, et il bondissait comme un tigre sur la racine, qui, mélée a
ses vétements, le soutenait malgré lui ; car il et voulu la briser afin de
peser de tout son poids sur moi et de m'’ entrainer plus vite. Il interrompait
guelquefois, pour la mordre avec fureur, le rire épouvantable que m’ offrait
son monstrueux visage. On et dit I’horrible démon de cette caverne
cherchant a attirer une proie dans son palais d’ abimes et de ténébres.

Un de mes genoux s était heureusement arrété dans une anfractuosité du
rocher ; mon bras s’ était en quelque sorte noué al’ arbre qui m’ appuyait ; et
jeluttais contreles efforts du nain avec toute |’ énergie que le sentiment dela
conservation peut donner dans un semblable moment. De temps en tempsje
soulevais péniblement ma poitrine, et |’ appelais de toutes mes forces : Bug-
Jargal | Maislefracas delacascade et I’ €l oignement me laissaient bien peu
d’ espoir qu’il plt entendre ma voix.

Cependant le nain, qui ne s était pas attendu a tant de résistance,
redoublait ses furieuses secousses. Je commencais a perdre mesforces, bien
gue cette |utte e(tt duré bien moins de temps qu’il ne m’ en faut pour vous la
raconter. Un tiraillement insupportable paralysait presque mon bras ; mavue
se troublait ; des lueurs livides et confuses se croisaient devant mes yeux ;
destintements remplissaient mes oreilles; )’ entendais crier laracine préte a
rompre, rirelemonstre prét atomber, et il me semblait quele gouffre hurlant
se rapprochait de moi.

Avant de tout abandonner a |’ épuisement et au désespoir, je tentai un
dernier appel ; je rassemblai mes forces éteintes, et je criai encore unefois:
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Bug-Jargal ! Un aboiement me répondit. J avais reconnu Rask, je tournai
les yeux. Bug-Jargal et son chien étaient au bord de la crevasse. Je ne sais
Sil avait entendu ma voix ou si quelque inquiétude I’ avait ramené. Il vit
mon danger.

—Tiensbon! me criat-il.

Habibrah, craignant mon salut, me criait de son c6té en écumant de
fureur :

—Viensdonc! viens! et il ramassait, pour en finir, le reste de sa vigueur
surnaturelle.

En ce moment, mon bras fatigué se détacha de I’ arbre. C’en était fait de
moi ! quand je me sentis saisir par derriére ; ¢’ éait Rask. A un signe de son
malitreil avait sautédelacrevasse sur laplate-forme, et sagueule meretenait
puissamment par les basques de mon habit. Ce secours inattendu me sauva.
Habibrah avait consumé toute sa force dans son dernier effort ; je rappelai
la mienne pour lui arracher ma main. Ses doigts engourdis et roides furent
enfin contraints de me lacher ; laracine, si longtemps tourmentée, se brisa
sous son poids ; et, tandis que Rask me retirait violemment en arriére, le
misérable nain s engloutit dans I’ écume de la sombre cascade, en me jetant
une malédiction que je n’ entendis pas, et qui retomba avec lui dans|’ abime.

Telle fut lafin du bouffon de mon oncle.
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LV

Cette scéne effrayante, cette lutte forcenée, son dénouement terrible,
m’ avaient accablé. J étais presgue sans force et sans connaissance. Lavoix
de Bug-Jargal me ranima.

— Frere ! me criait-il, héte-toi de sortir d’ici ! Le soleil sera couché dans
une demi-heure. Je vaist’ attendre |a-bas. Suis Rask.

Cette parole amie me rendit tout a lafois espérance, vigueur et courage.
Jemerelevai. Le dogue s enfongarapidement dans|’ avenue souterraine ; je
le suivis ; son jappement me guidait dans I’ ombre. Apres quelques instants
je revis le jour devant moi ; enfin nous atteignimes I'issue, et je respirai
librement. En sortant de dessous la volte humide et noire je me rappelai la
prédiction du nain, au moment ou NOUS'y étions entreés :

« L’un de nous deux seulement repassera par ce chemin. »

Son attente avait été trompée, mais sa prophétie s était réalisee.
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LVI

Parvenu dans lavallée, je revis Bug-Jargal ; je mejetai dans ses bras, et
'y demeurai oppressé, ayant mille questions alui faire et ne pouvant parler.

— Ecoute, me dit-il, tafemme, ma scaur, est en sireté. Je |’ ai remise, au
camp des blancs, al’un de vos parents, qui commande les avant-postes ; je
voulais me rendre prisonnier, de peur qu’ on ne sacrifiat en ma place les dix
tétes qui répondent de la mienne. Ton parent m’a dit de fuir et de tacher de
prévenir ton supplice, les dix noirs ne devant étre exécutés que si tu I’ étais,
ce que Biassou devait faire annoncer en arborant un drapeau noir sur laplus
haute de nos montagnes. Alorsj’ ai couru, Rask m’aconduit, et je suisarrive
atemps, grace au ciel ! Tu vivras, et moi aussi.

Il metendit lamain et gjouta :

— Frere, es-tu content ?

Jeleserrai denouveau dansmesbras; jeleconjurai de neplusmequitter,
de rester avec moi parmi les blancs ; je lui promis un grade dans I’armée
coloniale. Il m'interrompit d'un air farouche.

— Frére, est-ce que je te propose de t’ enrdler parmi les miens ?

Je gardai le silence, je sentais mon tort. || gjouta avec gaieté :

— Allons, viens vite revoir et rassurer ta femme ! Cette proposition
répondait & un besoin pressant de mon coaur ; je me levai ivre de bonheur ;
nous partimes. Le noir connaissait le chemin ; il marchait devant moi ; Rask
nous suivait. ..

Ici d' Auverney s arréta et jeta un sombre regard autour de lui. La sueur
coulait a grosses gouttes de son front. Il couvrit son visage avec sa main.
Rask leregardait d’un air inquiet.

—Qui, C'est ainsi que tu meregardais ! murmura-t-il.

Un instant aprés, il se leva violemment agité, et sortit de la tente. Le
sergent et le dogue I’ accompagnerent.
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LVII

— Je gagerais, S écria Henri, que nous approchons de la catastrophe ! Je
serais vraiment faché qu’il arrivat quelque chose a Bug-Jargal ; c'était un
fameux homme!

Paschal 6ta de seslévresle goulot de sabouteille revétue d osier, et dit :

— Jaurais voulu, pour douze paniers de Porto, voir lanoix de coco qu'il
vidad' un trait.

Alfred, qui était entrain deréver aun air de guitare, s'interrompit, et pria
le lieutenant Henri de lui rattacher ses aiguillettes ; il gouta:

— Ce negre m’'intéresse beaucoup. Seulement je n'ai pas encore 0sé
demander ad’ Auverney s'il savait aussi I’air de la hermosa Padilla.

— Biassou est bien plus remarquable, reprit Paschal ; son vin goudronné
ne devait pas valoir grand-chose, mais du moins cet homme-la savait ce que
c'est qu'unfrangais. Si j’ avais été son prisonnier, j’ aurais laissé pousser ma
moustache pour qu’il me prétét quelques piastres dessus, comme laville de
Goa a ce capitaine portugais. Je vous déclare que mes créanciers sont plus
impitoyables que Biassou.

— A propos, capitaine! voilaquatre louis que je vous dois! s écria Henri
en jetant sa bourse a Paschal.

Le capitaine regarda d un odl éonné son généreux débiteur, qui aurait a
plus juste titre pu se dire son créancier. Henri se héta de poursuivre.

— Voyons, messieurs, que pensez-vous jusqu’ici de |” histoire que nous
raconte le capitaine ?

—Mafoi, dit Alfred, je n"ai pas écouté fort attentivement, mais je vous
avoue que |’ aurais espéré quelque chose de plus intéressant de la bouche du
réveur d’ Auverney. Et puisil y auneromance en prose, et jen’aime pasles
romances en prose; sur quel air chanter cela? En somme, I’ histoire de Bug-
Jargal m’ennuie; ¢’ est trop long.

— Vous avez raison, dit |I’aide de camp Paschal ; c'est trop long. Si je
n'avais pas eu ma pipe et mon flacon, j’aurais passé une méchante nuit.
Remarquez en outrequ’il y abeaucoup de choses absurdes. Comment croire,
par exemple, que ce petit magot de sorcier... comment |’ appelle-t-il déja?
Habit-bas ? comment croire qu’il veuille, pour noyer son ennemi, se noyer
lui-méme ?

Henri I"interrompit en souriant :
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—Dans deI’eau, surtout ! n’ est-ce pas, capitaine Paschal ? Quant a moi,
ce qui m'amusait le plus pendant le récit de d’ Auverney, c' était de voir son
chien boiteux lever latéte chaquefoisqu’il prononcait le nom de Bug-Jargal .

—Et en cela, interrompit Paschal, il faisait précisément le contraire de ce
guej’ai vufaireaux vieillesbonnesfemmes de Celadas quand | e prédicateur
pronongait le nom de Jésus ; j’ entrais dans I’ église avec une douzaine de
cuirassiers...

Le bruit du fusil du factionnaire avertit que d' Auverney rentrait. Tout le
monde se tut. Il se promena quelque temps les bras croisés et en silence.
Levieux Thadée, qui s était rassis dans un coin, I’ observait ala dérobée, et
s efforcait de paraitre caresser Rask, pour que le capitaine ne s apercit pas
de son inquiétude.

D’ Auverney reprit enfin :
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LVIII

—Rask noussuivait. Lerocher leplusélevédelavalléen’ était pluséclairé
par le soleil ; une lueur S'y peignit tout a coup, et passa. Le noir tressaillit ;
il me serrafortement la main.

— Ecoute, me dit-il.

Un bruit sourd, semblable a la décharge d’une piece d artillerie, se fit
entendre alors dans les vallées, et se prolongea d’ échos en échos.

—C'estlesignal ! dit le négre d'une voix sombre. Il reprit : — C’'est un
coup de canon, N’ est-ce pas ?

Je fisun signe de téte affirmatif.

En deux bondsil fut sur uneroche éevée; jel’y suivis. Il croisalesbras,
et se mit a sourire tristement.

—Voistu ?medit-il.

Jeregardai du c6té qu’il m’indiquait, et jevisle pic qu’il m’avait montré
lors de mon entrevue avec Marie, le seul que le soleil éclairét encore,
surmonté d’ un grand drapeau noir.

Ici, d’ Auverney fit une pause.

— Jai su depuis que Biassou, pressé de partir, et me croyant mort,
avait fait arborer |’ étendard avant le retour du détachement qui avait di
m’ exécuter.

Bug-Jargal était toujours |3, debout, les bras croisés, et contemplant le
lugubre drapeau. Soudain il seretournavivement et fit quelques pas, comme
pour descendre du roc.

—Dieu! Dieu! mes malheureux compagnons !

[l revint & moi. — As-tu entendu le canon ? me demanda-t-il. — Je ne
répondis point.

—Ehbien! frére, ¢ était le signal. On les conduit maintenant.

Sa téte tomba sur sa poitrine. |l se rapprocha encore de moi.

— Varetrouver tafemme, frere ; Rask te conduira.

Il sifflaun air africain, le chien se mit aremuer laqueue, et parut vouloir
sediriger vers un point de lavallée.

Bug-Jargal me prit lamain et s efforca de sourire ; mais ce sourire était
convulsif.

— Adieu ! me criat-il d’une voix forte ; et il se perdit dans les touffes
d’ arbres qui nous entouraient.
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J étais pétrifié. Le peu que je comprenais ace qui venait d’ avoir lieu me
faisait prévoir tous les malheurs.

Rask, voyant son maitre disparaitre, s avanca sur le bord du roc, et se
mit a secouer la téte avec un hurlement plaintif. Il revint en baissant la
gueue ; ses grands yeux éaient humides ; il me regarda d’un air inquiet,
puisil retournavers|’ endroit d’ ou son méitre était parti, et aboyaaplusieurs
reprises. Jele compris; je sentaisles mémes craintes que lui. Je fis quelques
pas de son cété ; alorsil partit comme un trait en suivant les traces de Bug-
Jargal ; je I'aurais eu bient6t perdu de vue, quoique je courusse aussi de
toutes mes forces, si, de temps en temps, il ne se flt arrété, comme pour me
donner le temps de le joindre. — Nous traversames ainsi plusieurs vallées,
nous franchimes des collines couvertes de bouquets de bois. Enfin...

Lavoix ded Auverney s éteignit. Un sombre désespoir se manifesta sur
tous ses traits ; il put a peine articuler ces mots :

— Poursuis, Thadée, car je n’ai pas plus de force gu’ une vieille femme.

Levieux sergent n’ était pasmoins ému quelecapitaine; il semit pourtant
en devoir de lui obéir.

— Avec votre permission... — Puisque vous le désirez, mon capitaine...
— Il faut vous dire, mes officiers, que, quoique Bug-Jargal, dit Pierrot, f(t
un grand negre, bien doux, bien fort, bien courageux, et le premier brave de
laterre, aprés vous, S'il vous plait, mon capitaine, je n’en étais pas moins
bien animé contre lui, ce que je ne me pardonnerai jamais, quoique mon
capitaine me I’ ait pardonné. Si bien, mon capitaine, qu’ apres avoir entendu
annoncer votre mort pour le soir du second jour, j’entrai dans une furieuse
colére contre ce pauvre homme, et ce fut avec un vrai plaisir infernal que
je lui annongai que ce serait lui ou, a son défaut, dix des siens, qui vous
tiendraient compagnie, et qui seraient fusillés en maniére de représailles,
comme on dit. A cette nouvelle, il ne manifesta rien, sinon qu’ une heure
apresil se sauva en pratiquant un grand trou. ..

D’ Auverney fit un geste d’ impatience. Thadée reprit :

— Soit ! — Quand on vit le grand drapeau noir sur la montagne, commeil
N’ était pas revenu, ce qui ne nous étonnait pas, avec votre permission, mes
officiers, on tira le coup de canon de signal, et je fus chargé de conduire
les dix négres au lieu de I’ exécution, appelé la Bouche-du-Grand-Diable,
et éloigné du camp d environ... Enfin, gu’importe ! Quand nous fames I3,
vous sentez bien, messieurs, que ce N’ était pas pour leur donner la clef des
champs, je lesfislier, comme cela se pratique, et je disposai mes pelotons.
Voilaquejevoisarriver delaforét le grand negre. Lesbrasm’ en tomberent.
Il vint amoi tout essoufflé.
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—Jarriveatemps! dit-il. Bonjour, Thadée.

— Oui, messieurs, il ne dit que cela, et il ala délier ses compatriotes.
J étais|a, moi, tout stupéfait. Alors, avec votre permission, mon capitaine, il
S engagea un grand combat de générosité entre les noirs et lui, lequel aurait
bien da durer un peu plus longtemps... N'importe ! oui, je m’ en accuse, ce
fut moi qui lefis cesser. |l prit la place des noirs. En ce moment son grand
chien... PauvreRask ! il arrivaet me sautaalagorge. Il aurait bien dd, mon
capitaine, 'y tenir quelques moments de plus! Mais Pierrot fit un signe, et
le pauvre dogue me l&cha ; Bug-Jargal ne put pourtant pas empécher qu’il
ne vint se coucher a ses pieds.

Alors, jevouscroyaismort, mon capitaine. J étaisen colére... —Jecriai...

Le sergent étendit la main, regarda le capitaine, mais ne put articuler le
mot fatal.

— Bug-Jargal tomba. — Une balle avait cassé la patte de son chien.
—Depuis cetemps-1a, mes officiers (et le sergent secouait latéte tristement),
depuis ce temps-lail est boiteux. J entendis des gémissements dans le bois
voisin; j’'y entrai ; ¢’ était vous, mon capitaine ; une balle vous avait atteint
au moment ou vous accouriez pour sauver le grand negre. — Oui, mon
capitaine, vous gémissiez ; mais c éait sur lui ! Bug-Jargal était mort !
—Vous, mon capitaine, on vous rapporta au camp. Vous étiez blessé moins
dangereusement que lui, car vous guérites, grace aux bons soins de madame
Marie.

Le sergent sarréta. D’Auverney reprit d'une voix solennelle et
douloureuse::

—Bug-Jargal était mort !

Thadée baissa la téte.

—Qui, dit-il ; etil m'avait laissélavie; et ¢’est moi qui I'ai tué!
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