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La vision d’ou
est sortl ce livre



Jeusun réve: le mur des siecles m’ apparut.

C' était delachair vive avec du granit brut,

Une immobilité faite d’ inquiétude,

Un édifice ayant un bruit de multitude,

Des trous noirs étoilés par de farouches yeux,

Des évolutions de groupes monstrueux,

De vastes bas-reliefs, des fresques colossales ;
Parfoisle mur s ouvrait et laissait voir des salles,
Des antres ou siégeaient des heureux, des puissants,
Des vainqueurs abrutis de crime, ivres d’ encens,
Desintérieurs d’ or, de jaspe et de porphyre ;

Et ce mur frissonnait comme un arbre au zéphire ;
Tousles siecles, lefront ceint de tours ou d’ épis,
Etaient 14, mornes sphinx sur I’ énigme accroupis ;
Chaque assise avait |’ air vaguement animée ;
Celamontait dans |’ ombre ; on e(it dit une armeée
Pétrifiée avec le chef qui la conduit

Au moment qu’ elle osait escalader la Nuit ;
Cebloc flottait ains qu’ un nuage qui roule ;
C'était une muraille et ¢’ était unefoule ;

Le marbre avait le sceptre et le glaive au poignet,
Lapoussiére pleurait et |’ argile saignait,

Les pierres qui tombaient avaient laforme humaine.
Tout I’homme, avec le souffle inconnu qui le méne,
Eve ondoyante, Adam flottant, un et divers,
Palpitaient sur ce mur, et I’ étre, et I’ univers,

Et le destin, fil noir que latombe dévide.
Parfois |’ éclair faisait sur laparoi livide

Luire des millions de faces tout a coup.

Je voyais la ce Rien que nous appelons Tout ;
Lesrois, lesdieux, lagloire et laloi, |es passages
Des générations a vau-I’ eau dans les &ges;;

Et devant mon regard se prolongeaient sans fin
Lesfléaux, les douleurs, I'ignorance, lafaim,
Lasupergtition, lascience, |’ histoire,

Comme a perte de vue une fagade noire.



Et ce mur, composé de tout ce qui croula,
Se dressait, escarpé, triste, informe. Ou cela?
Je ne sais. Dans un lieu quelconque des ténébres.

*

Il N’ est pas de brouillards, commeiil n’est point d' algébres,
Qui résistent, au fond des nombres ou des cieux,

A lafixité calme et profonde des yeux ;

Je regardais ce mur d’ abord confus et vague,

Ou laforme semblait flotter comme une vague,

Ou tout semblait vapeur, vertige, illusion ;

Et, sous mon adl pensif, I étrange vision

Devenait moins brumeuse et plus claire, a mesure

Que ma prunelle était moins troublée et plus sire.

*

Chaos d' étres, montant du gouffre au firmament !
Tous les monstres, chacun dans son compartiment ;
Lesiecleingrat, le siecle affreux, le siécleimmonde ;
Brume et réalité ! nuée et mappemonde !

Ceréve était | histoire ouverte a deux battants;
Tous les peuples ayant pour gradins tous les temps ;
Tous les temples ayant tous les songes pour marches;;
Ici les paladins et lales patriarches ;

Dodone chuchotant tout bas avec Membré ;

Et Thebe, et Raphidim, et son rocher sacré

Ou, sur lesjuifs luttant pour laterre promise,

Aaron et Hur levaient les deux mains de Moise ;

Le char defeu d Amos parmi les ouragans ;

Tous ces hommes, moiti€ princes, moitié brigands,
Transformés par la fable avec gréce ou colére,
Noyés dans les rayons du récit populaire,
Archanges, demi-dieux, chasseurs d’ hommes, héros
Des Eddas, des Védas et des Romanceros ;

Ceux dont lavolonté se dresse fer de lance;

Ceux devant qui laterre et I’ombre font silence ;
Saill, David ; et Delphe, et la cave d’ Endor

Dont on mouche lalampe avec des ciseaux d’or ;
Nemrod parmi les morts ; Booz parmi les gerbes;
Des Tibéres divins, constellés, grands, superbes,



Etalant & Caprée, au forum, dans les camps,

Des colliers que Tacite arrangeait en carcans ;
Lachaine d’ or du tréne aboutissant au bagne.

Ce vaste mur avait des versants de montagne.

O nuit ! rien ne manquait a1’ apparition.

Tout S'y trouvait, matiére, esprit, fange et rayon ;
Toutes les villes, Thébe, Athénes, des étages

De Romes sur destas de Tyrs et de Carthages;;
Tous lesfleuves, |’ Escaut, e Rhin, le Nil, I’ Aar,

L e Rubicon disant a quiconque est césar :

— Si vous étes encor citoyens, vous ne |’ étes

Que jusqu’ici. — Les monts se dressaient, noirs sguel ettes.
Et sur ces monts erraient les nuages hideux,

Ces fantdmes trainant lalune au milieu d’ eux.
Lamuraille semblait par le vent remuée ;

C’ éaient des croisements de flamme et de nuée,
Des jeux mystérieux de clartés, des renvois
D’ombre d un siecle al’ autre et du sceptre aux pavois,
Ou I'Inde finissait par étre I’ Allemagne,

Ou Salomon avait pour reflet Charlemagne ;

Tout le prodige humain, noir, vague, illimité ;
Laliberté brisant I'immuabilité ;

L'Horeb aux flancs brilés, e Pinde aux pentes vertes ;
Hicétas précédant Newton, les découvertes
Secouant leurs flambeaux jusgu’ au fond de lamer,
Jason sur le dromon, Fulton sur e steamer ;
LaMarseillaise, Eschyle, et I’ange apres e spectre ;
Capanée est debout sur la porte d’ Electre,
Bonaparte est debout sur le pont de Lodi ;

Christ expire non loin de Néron applaudi.

Voilal affreux chemin du tréne, ce pavage

De meurtre, de fureur, de guerre, d esclavage ;
L”homme-troupeau ! cela hurle, cela commet

Des crimes sur un morne et ténébreux sommet,
Celafrappe, cela blasphéme, cela souffre,

Hélas! et j’ entendais sous mes pieds, dans e gouffre,
Sangloter lamisere aux gémissements sourds,
Sombre bouche incurable et qui se plaint toujours.
Et sur lavision lugubre, et sur moi-méme

Que|j'y voyaisainsi qu au fond d’ un miroir bléme,
Lavieimmense ouvrait ses difformes rameaux ;



Je contemplais lesfers, les voluptés, les maux.
Lamort, les avatars et les métempsycoses,

Et dans |’ obscur taillis des étres et des choses
Je regardais réder, noir, riant, I’ odl en feu,
Satan, ce braconnier de laforét de Dieu.

*

Quel titan avait peint cette chose inouie ?

Sur laparoi sans fond de I’ ombre épanouie

Qui donc avait sculpté ceréve ou j’ étouffais ?

Quel bras avait construit avec tous les forfaits,
Tous les deuils, tous les pleurs, toutes |es épouvantes,
Ce vaste enchainement de ténebres vivantes ?
Ceréve, et j’ en tremblais, ¢’ était une action
Ténébreuse entre |’homme et la création ;

Des clameursjaillissaient de dessous les pilastres ;
Des bras sortant du mur montraient le poing aux astres ;
Lachair éait Gomorrhe et I’ @me était Sion ;

Songe énorme! ¢’ était la confrontation

De ce que nous étions avec ce que NoUS SOmmes;;
Les bétes s'y mélaient, de droit divin, aux hommes,
Comme dans un enfer ou dans un paradis;;
Lescrimesy rampaient, de leur ombre grandis;;

Et méme les laideurs n’ étaient pas mal séantes

A latragique horreur de ces fresques géantes.

Et jerevoyaislale vieux temps oublié.

Jele sondais. Le mal au bien était lié

Ainsi que lavertébre est jointe alavertébre.

Cette muraille, bloc d’ obscurité funébre,
Montait dans |’ infini vers un brumeux matin.
Blanchissant par degrés sur I’ horizon lointain,
Cette vision sombre, abrégé noir du monde,
Allait s évanouir dans une aube profonde,

Et, commenceée en nuit, finissait en lueur.

Lejour tristey semblait une pale sueur ;
Et cette silhouette informe était voilée
D’ un vague tournoiement de fumée étoilée.

*



Tandis que je songeais, I’ oal fixé sur ce mur
Semé d’ ames, couvert d’ un mouvement obscur
Et des gestes hagards d’ un peuple de fantdmes,
Une rumeur se fit sous les ténébreux démes,

J entendis deux fracas profonds, venant du ciel
En sens contraire au fond du silence éternel ;
Le firmament que nul ne peut ouvrir ni clore
Eut I’air de s écarter.

Du c6té de I’ aurore,
L’ esprit del’ Orestie, avec un fauve bruit,
Passait ; en méme temps, du cété de la nuit,
Noir génie effaré fuyant dans une éclipse,
Formidable, venait I'immense Apocalypse ;
Et leur double tonnerre atravers la vapeur,
A madroite, a ma gauche, approchait, et j’ eus peur
Comme s j’ étais pris entre deux chars de I’ ombre.

IIs passérent. Ce fut un ébranlement sombre.
Et le premier esprit cria: Fatalité!

Le second cria: Dieu! L’ obscure éernité
Répéta ces deux cris dans ses échos funébres.

Ce passage effrayant remua les ténébres ;

Au bruit qu'ilsfirent, tout chancela; la paroi
Pleine d’ombres, frémit ; tout S'y méla; leroi

Mit lamain a son casque et |’idole a sa mitre ;
Toute lavision trembla comme une vitre,

Et se rompit, tombant dans la nuit en morceaux ;
Et quand les deux esprits, comme deux grands oiseaux,
Eurent fui, dans labrume étrange de I’idée,
Lapéle vision reparut |ézardée.,

Comme un temple en ruine aux gigantesgues fats,
Laissant voir de I’ abime entre ses pans confus.

*

Lorsque jelarevis, apres que les deux anges
L’ eurent brisée au choc de leurs ailes étranges,
Cen’ était plus ce mur prodigieux, complet,



Ou le destin avec I’infini s accouplait,

Ou tous les temps groupés se rattachaient au notre,
Ou les siecles pouvaient s'interroger I’un I autre
Sans que pas un fit faute et manquét al’ appel ;

Au lieu d’'un continent, ¢’ éait un archipel ;

Au lieu d’'un univers, ¢’ était un cimetiére ;

Par places se dressait quelque lugubre pierre,
Quelgue pilier debout, ne soutenant plusrien ;
Tous les sieclestronqués gisaient ; plusdelien;
Chaque époque pendait démantelée ; aucune

N’ était sans déchirure et n’ était sanslacune ;

Et partout croupissaient sur |e passé détruit

Des stagnations d’ ombre et des flaques de nuit.
Cen' éait plus, parmi les brouillards ou I’ odl plonge,
Que le débris difforme et chancelant d’un songe,
Ayant le vague aspect d’ un pont intermittent

Qui tombe arche par arche et que le gouffre attend,
Et de toute une flotte en détresse qui sombre ;
Ressemblant a la phrase interrompue et sombre
Que I’ ouragan, ce begue errant sur les sommets,
Recommence toujours sans | achever jamais.

Seulement |’ avenir continuait d' éclore

Sur ces vestiges noirs qu’ un pale orient dore,

Et selevait avec un air d’ astre, au milieu

D’ un nuage ou, sans voir de foudre, on sentait Dieu.

DeI’empreinte profonde et grave qu’ alaissee
Ce chaos de la vie a ma sombre pensée,

De cette vision du mouvant genre humain,
Celivre, ou prés d’ hier on entrevoit demain,

Est sorti, reflétant de poeme en poeme

Toute cette clarté vertigineuse et bléme;
Pendant que mon cerveau douloureux le couvait,
Lalégende est parfois venue a mon chevet,
Mystérieuse soaur de |’ histoire sinistre ;

Et toutes deux ont misleur doigt sur ce registre.

Et qu’ est-ce maintenant que ce livre, traduit

Du passé, du tombeau, du gouffre et de la nuit ?
C'est latradition tombée & la secousse

Des révolutions que Dieu déchaine et pousse ;
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Ce qui demeure aprés que laterre atremblé;
Décombre ou |’ avenir, vague aurore, est méle ;

C’ est la construction des hommes, la masure

Des siecles, qu’emplit I’ombre et que I’ idée azure,
L’ affreux charnier-palais en ruine, habité

Par lamort et béti par lafatalité,

Ou se posent pourtant parfois, quand elles |’ osent,
Delafacon dont I’ aile et |e rayon se posent,
Laliberté, lumiére, et I’ espérance, oiseau ;

C’est I'incommensurable et tragique monceau,

Ou glissent, dans la breche horrible, les vipéres

Et les dragons, avant de rentrer aux repaires,

Et lanuée avant de remonter au ciel ;

Celivre, ' est le reste effrayant de Babel ;

C'est lalugubre Tour des Choses, |’ édifice

Du bien, du mal, des pleurs, du deuil, du sacrifice,
Fier jadis, dominant les lointains horizons,
Aujourd’ hui n’ayant plus que de hideux trongons,
Epars, couchés, perdus dans I’ obscure vallée ;
C’est | épopée humaine, dpre, immense, — écroulée

Guernesey. — Avril 1857.
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|
La Terre

Hymne

Elle est laterre, elle est laplaine, elle est le champ.
Elle est chere atous ceux qui sément en marchant ;
Elle offre un lit de mousse au pétre ;
Frileuse, elle se chauffe au soleil éternel,
Hit, et fait cercle avec les planétes du ciel
Comme des scaurs autour de |’ atre.

Elle aime e rayon propice aux blés mouvants,
Et I" assainissement formidable des vents,
Et les souffles, qui sont des lyres,
Et I’ éclair, front vivant qui, lorsgu’il brille et fuit,
Tout ensemble épouvante et rassure la Nuit
A force d effrayants sourires.

Gloirealaterre! Gloire al’aube ou Dieu parait !

Au fourmillement d’'yeux ouverts dans la forét,
Aux fleurs, aux nids que lejour dore!

Gloire au blanchissement nocturne des sommets'!

Gloire au ciel bleu qui peut, sans s épuiser jamais,
Faire des dépenses d’ aurore !

Laterre aime ceciel tranquille, égal pour tous,
Dont la sérénité ne dépend pas de nous,
Et qui méle anos vils désastres,
A nos deuils, aux éclats de rires effrontés,
A nos méchancetés, a nos rapidités,
Ladouceur profonde des astres.

Laterre est calme auprés de I’ océan grondeur
Laterreest belle; elle aladivine pudeur
De se cacher sous lesfeuillages;
Le printemps son amant vient en mai labaiser ;
Elle envoie au tonnerre altier pour |’ apai ser
Lafumée humble des villages.
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Ne frappe pas, tonnerre. I1s sont petits, ceux-ci.

Laterre est bonne; elle est grave et sévére auss ;
Lesroses sont purescommeelle;

Quicongue pense, espere et travaille lui plait ;

Et I’innocence offerte a tout homme est son lait,
Et lajustice est samamelle.

Laterre cachel’ or et montre les moissons ;

Elle met dans | e flanc des fuyantes saisons
L e germe des sai sons prochaines,

Dans |’ azur les oiseaux qui chuchotent aimons!

Et les sources au fond de I’ ombre, et sur les monts
L’immense tremblement des chénes.

L"harmonie est son ceuvre auguste sous les cieux ;
Elle ordonne aux roseaux de saluer, joyeux
Et satisfaits, | arbre superbe ;
Car I’équilibre, ¢'est le bas aimant le haut ;
Pour que le cedre altier soit dans son droit, il faut
L e consentement du brin d’ herbe.

Elle égalise tout dans lafosse ; et confond

Avec les bouviers morts la poussiére que font
LesCésarset les Alexandres;

Elle envoieau ciel I’ame et garde|’animal ;

Elleignore, en son vaste effacement du mal,
Ladifférence de deux cendres.

Elle paie a chacun sa dette, au jour la nuit,
A lanuit lejour, |’ herbe aux rocs, aux fleurslefruit ;
Elle nourrit ce qu’'elle crée,
Et I’ arbre est confiant quand I’ homme est incertain ;
0 confrontation qui fait honte au destin,
0 grande nature sacrée !

Elle fut le berceau d’ Adam et de Japhet,

Et puiselle est leur tombe ; et c'est elle qui fait
Dans Tyr qu’aujourd’ hui I’on ignore,

Dans Sparte et Rome en deuil, dans Memphis abattu,

Danstous leslieux ou I’homme a parlé, puis s est tu,
Chanter la cigale sonore.

Pourquoi ? Pour consoler |es sépulcres dormants.
Pourquoi ? Parce qu’il faut faire aux écroulements
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Succeéder les apothéoses,
Aux voix qui disent Non les voix qui disent Oui,
Aux disparitions de I homme évanoui

Le chant mystérieux des choses.

Laterre a pour amis les moissonneurs ; le soir,
Elle voudrait chasser du vaste horizon noir
L’ dpre m des corbeaux voraces,
A I’heure ou le boauf las dit : Rentrons maintenant ;
Quand les bruns laboureurs s en reviennent trainant
Les socs pareils a des cuirasses.

Elle enfante sans fin les fleurs qui durent peu ;
Lesfleurs ne font jamais de reproches a Dieu ;
Des chastes lys, des vignes mares,
Des myrtes frissonnant au vent, jamais un cri
Ne monte vers le ciel vénérable, attendri
Par I'innocence des murmures.

Elle ouvre un livre obscur sous les rameaux épais;

Ellefait son possible ; et prodigue la paix
Aurocher, al’arbre, alaplante,

Pour nous éclairer, nous, fils de Cham et d’ Hermes,

Qui sommes condamnés ane lirejamais
Qu'adelalumiere tremblante.

Son but, ¢’ est lanaissance et ce n’est paslamort ;
C’est labouche qui parle et non ladent qui mord ;
Quand laguerre infame serue
Creusant dans I’homme un vil sillon de sang baigné,
Farouche, elle détourne un regard indigné
De cette sinistre charrue.

Meurtrie, elle demande aux hommes: A quoi sert

Leravage ? Quel fruit produirale désert ?
Pourquoi tuer la plaine verte ?

Elle ne trouve pas utiles les méchants,

Et pleure la beauté virginale des champs
Déshonorés en pure perte.

Laterrefut jadis Céres, Aima Cérés,
Mere aux yeux bleus des blés, des prés et desforéts;
Et jel’entends qui dit encore:
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Fils, je suis Déméter, la déesse des dieux ;
Et vous me bétirez un temple radieux
Sur lacolline Callichore.



I
Suprematie

Lorsgue les trois grands dieux eurent dans un cachot
Mis les démons, chassé les monstres de |a-haut,

Oté sagriffeal’ hydre, au noir dragon son aile,

Et sur ce tas hurlant fermé I’ ombre éternelle,

Laissant grincer I’ enfer, ce sépulcre vivant,

[Isvinrent tous les trois, Vayou, le dieu du Vent,

Agni, dieu de la Flamme, Indra, dieu de I’ Espace,

S asseoir sur le zénith, qu’ aucun mont ne dépasse,

Et se dirent, ayant dansle ciel radieux

Chacun un astre au front : Nous sommes les seuls dieux !

Tout a coup devant eux surgit dans I’ ombre obscure
Une lumiére ayant les yeux d une figure.

Ce que cette lumiére était, rien ne saurait
Ledire, et, comme brille au fond d’ une forét
Un long rayon de lune en une route étroite,
Elle resplendissait, se tenant toute droite.

Ains se dresse un phare au sommet d’un récif.
C' était un flamboiement immobile, pensif,
Debout.

Et lestrois dieux s étonnerent.
[Isdirent :
Qu’est ceci ?
Tout setut et les cieux attendirent.

—Dieu Véayou, dit Agni, dieu Vayou, dit Indra,
Parle a cette lumiére. Elle te répondra.
Crois-tu que tu pourrais savoir ce qu' elle est ?

— Certes,
Dit Vayou. Jele puis.

Les profondeurs désertes
Songeaient ; tout fuyait, I’aigle ainsi que I’ acyon.
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Alors Vayou marchadroit alavision.
—Qu'estu ?criaVayou, le dieu fort et supréme.
Et I’ apparition lui dit : — Qu’ es-tu toi-méme ?
Et Vayou dit : — Je suis Véayou, le dieu du Vent.
— Et qu’ est-ce que tu peux ?

— Je peux, en me levant,

Tout déplacer, chasser les flots, courber les chénes,
Arracher tous les gonds, rompre toutes les chaines,
Et s jelevoulais, d'un souffle, moi Véayou,

Plus aisément qu’' au fleuve on ne jette un caillou
Ou gue d’une araignée on ne creve lestoiles,
Jemporterais laterre atravers les éoiles.

L’ apparition prit un brin de paille et dit :
— Emporte ceci.

Puis, avant qu’il répondit,
Elle posadevant ledieu le brin de paille.

Alors, avec desyeux d orage et de bataille,

Ledieu Vayou se mit agrandir jusqu’ au cidl,

Il troual’ effrayant plafond torrentiel,

[l ne fut plus qu’ un monstre ayant partout des bouches,
Pale, il démuselales ouragans farouches

Et mit en liberté I’ dpre meute des airs;;

On entendit mugir le semoun des déserts

Et I’aquilon qui peut, par-dessus |es épaules

Des montagnes, pousser I’ océan jusqu’ aux poles;
Vayou, géant des vents, immense, au-dessus d' eux
Plana, gronda, frémit et rugit, et, hideux,

Remua les profonds tonnerres de I’ abime ;

Tout I’ univers trembla de la base alacime

Comme un toit ou quelqu’ un d’ affreux marche a grands pas.

Le brin de paille aux pieds du dieu ne bougea pas.
Ledieu s en retourna.

— Dieu du vent, notre frere,
Parle, as-tu pu savoir ce qu’ est cette lumiere ?

Et Véyou répondit aux deux autres dieux. — Non.

—Agni, dit Indra ; frére Agni, mon compagnon.
Dit Véayou, pourrais-tu le savoir, toi ?

19



— Sans doute,
Dit Agni.

Ledieu rouge, Agni, que |’ eau redoute,

Et devant qui médite a genoux le Bouddha,
Allaverslaclarté sereine et demanda :
—Qu'es-tu, clarté ?

— Qu’'es-tu toi-méme ? lui dit-elle.
—Ledieu du Feu.
— Quelle est ta puissance ?

—Elleest telle
Que, s jeveux, je puis brdler le ciel noirci,
Les mondes, les soleils, et tout.

— Brdle ceci,
Dit laclarté, montrant au dieu le brin de paille.

Alors, comme un bélier défonce une muraille,
Agni, frappant du pied, fit jaillir de partout
Laflamme formidable, et, fauve, ardent, debout,
Crachant des jets de lave entre ses dents de braise,

Fit sur I’humble fétu crouler une fournaise ;

Un soufflement de forge emplit le firmament ;

Et le jour s éclipsa dans un vomissement

D’ étincelles, mélé de tant de nuit et d ombre
Qu’'une moitié du ciel en restalongtemps sombre ;
Ainsi bout le Vésuve, ains flambe I’'Hékla;
Lorsqu’ enfin la vapeur énorme s envola,

Quand le dieu rouge Agni, dont I’incendie est I’ ame,
Eut éteint ce tumulte effroyable de flamme

Ou grondait on ne sait quel monstrueux soufflet,

[l vit e brin de paille a ses pieds, qui semblait
N’avoir pas méme été touché par lafumée.

Ledieu S enrevint.

— Dieu du feu, force enflammée,
Quelle est cette lumiére enfin ? Sais-tu son nom ?
Dirent les autres dieux.

Agni répondit : Non.
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—Indra, dit Vayou ; frere Indra, dit Agni, sage!

Roi ! dieu! qui, sans passer, de tout vois e passage,
Peux-tu savoir, 0 toi dont rien ne se perdra,

Ce qu' est cette clarté qui nous regarde ?

Indra
Répondit : — Oui.

Toujours droite, la clarté pure
Brillait, et le dieu vint lui parler.

—Ofigure,
Qu’es-tu ? dit Indra, d ombre et d’ étoiles vétu.
Et I’ apparition dit : — Toi-méme, qu’ es-tu ?
Indralui dit : — Je suis Indra, dieu de |’ Espace.
— Et quel est ton pouvoir, dieu ?

— Sur sa carapace
Ladivine tortue, aux yeux toujours ouverts,
Porte I’ éléphant blanc qui porte I’ univers.
Autour del’universest I'infini. Ce gouffre
Contient tout ce qui vit, nait, meurt, existe, souffre
Régne, passe ou demeure, au sommet, au milieu,
En haut, en bas, et ¢’ est I’ espace, et | en suisdieu
Sous moi la vie obscure ouvre tous ses registres ;
Je suis le grand voyant des profondeurs sinistres ;
Ni dans|’ es bleus édens, ni dans |’ enfer hagard,
Rien ne m’ échappe, et rien n’ est hors de mon regard ;
Si quelque étre pour moi cessait d’ étre visible,
C'est lui qui serait dieu, pas nous ; ¢’ est impossible.

Etant I’ énormité, je vois |’ immensité ;

Je voistoute lanuit et toute laclarté ;
Jevoisledernier lieu, je vois le dernier nombre,

Et maprunelle atteint |’ extrémité de I’ombre ;

Je suisle regardeur infini. Dans mamain

Jai tout, letemps, |’ esprit, hier, aujourd hui, demain.
Je voislestrous de taupe et les gouffres d’ aurore,
Tout ! et, laméme ou rien n’est plus, je vois encore.
Depuis |’ azur sans borne ou les cieux sur les cieux
Tournent comme un rouage aux flamboyants essieux,
Jusqu’ au néant des morts auquel le ver travaille,
Jesaistout ! jevoistout !
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—\Vois-tu ce brin de paille ?
Dit I’ érange clarté d' ou sortait une voix.
Indra baissalatéte et cria: — Jelevois.
Lumiére, jete dis quej’ embrasse tout I’ étre ;
Toi-méme, entends-tu bien, tu ne peux disparaitre
De mon regard, jamais éclipsé ni décru !

A peine eut-il parlé qu’ elle avait disparu.
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1l
Entre Géants et Dieu

Le Géant, aux Dieux

LE GEANT

Unmot. Si par hasard il vous venait I’idée

Que cette herbe ou je dors, de rosée inondée,

Est faite pour subir n’importe quel pied nu,

Et gue ma solitude est au premier venu,

Si vous pensiez entrer dans |’ ombre ou je s§ourne
Sans que ma grosse téte au fond des bois se tourne,
Si vous vous figuriez que je vous laisserais

Tout déranger, percer des trous dans mes foréts,
Ployer mes vieux sapins et casser mes grands chénes,
Mettre alaliberté de mes torrents des chaines,
Chasser I’aigle, et marcher sur mes petitesfleurs ;
Que vous pourriez venir faire les enjoleurs

Chez les nymphes des bois qui ne sont que des sottes,
Que vous pourriez le soir amener dans mes grottes
LaVénus avec qui tous vous vous mariez,
Quejen’a pasdesyeux pour voir, que VOus pourriez
Vous vautrer sur mes joncs ou les dragons des antres
Laissent en s'en alant latrace de leurs ventres,

Que vous pourriez salir la pauvre source en pleurs,
Quejevouslaisserais, ains que des voleurs,

Aller, venir, roder dans la grande nature ;

Si vous imaginiez cette étrange aventure

Qu’'ici jevous verraisrire, semer |’ effroi,

Faire I’amour, vous mettre a votre aise chez moi,
Sans des soulévements énormes de montagnes,

Et sans vous traiter, vous, princes, et vos compagnes,
Comme les ours qu’ au fond des halliers je poursuis,
Vous me, croiriez plus béte encor que je ne suis!

JUPITER
Came-toi.
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VENUS

Nous avons dans I’ Olympe des chambres,
Bonhomme.

LE GEANT

Oui, je sais bien, parce quej’ai des membres
Vastes, et que les doigts robustes de mes pieds
Semblent sur I" affreux tronc des saules copiés,

Parce que mes talons sont tout noirs de poussiere,
Parce que je suisfait de la pate grossiere

Dont est faite laterre auguste et dont sont faits

Les grands monts, ces muets et sacrés portefaix,

Vu que des plus vieux rocsj’ ai passe les vieillesses,
Et queje n’a pas moi toutes vos gentillesses,

Etant une montagne a forme humaine, au fond

Du gouffre, ou I’ombre avec les pierres me confond,
Vuquej’a I'air d’un bloc, d’ une tour, d un décombre,
Et que jefustaillé dans |’ énormité sombre,

Je passe pour stupide. On rit de moi, vraiment,

Et I’ on croit qu’ on peut tout me faire impunément.
Soit. Essayez. Tatez mon humeur endurante.
Combien de dards avait |e serpent Stryx ? Quarante.
Combien de pieds avait I hydre Phluse ? Trois cents.
J ai broyé Stryx et Phluse entre mes poings puissants.
Osez donc ! Ah! je senslacolére hagarde

Battre de I’ aile autour de mon front. Prenez garde'!

Laissez-moi dans mon trou plein d’ ombre et de parfums.

Que les olympiens ne soient pas importuns,

Car il se pourrait bien qu’ on vit de quelle sorte

On les chasse, et comment, pour leur fermer sa porte,
Un ténébreux s'y prend avec les radieux,

Si vous venez ici m’ ennuyer, tas de dieux !
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Les Temps paniques

Lesdieux ont dit entre eux : — Nous sommes la matiere,
Les dieux. Nous habitons I’insondabl e frontiére
Au-delade laguelleil n’est rien ; nous tenons

L’ univers par le mal qui régne sous nos noms,

Par la guerre, euménide éparse, par I’ orgie

Chantante, dans lajoie et |le meurtre élargie,

Par Cupidon I'immense enfant, par Astarte,

Larve pleine de nuit d’ ou sort une clarté.

L’ ouragan tourne autour de nos faces sereines;;

L es saisons sont des chars dont nous tenons les rénes,
Nous régnons, nous mettons a la tempéte un mors,

Et nous sommes au fond de la paleur des morts.
L’Olympe est ajamaislacimedelavie;

Chronos est prisonnier ; Géo tremble asservie;;

Nous sommes tout. Nos coups de foudre sont fumants.
Jouissons. Sous nos pieds un pavé d’ ossements,

C'est laterre; un plafond de néant sur nos tétes,

Cest lecid ; nous avonslestemples et lesfétes;

L’ ombre que nous faisons met |e monde a genoux.
Les premiers-nés du gouffre étaient plus grands que nous ;
Nous leur avons jeté I’ Othryx et le Caucase ;

A cette heure, un amas de roches les écrase ;
Poursuivons, achevons notre oauvre, et consommons
Lalapidation des géants par les monts'!

*

Lesdieux ont triomphé. Leur victoire est tombée
Sur Enna, sur Larisse et Pylos, sur |’ Eubée ;

L’ horizon est partout difforme maintenant ;

Pas un mont qui ne soit blessé ; I’ Atlas saignant
Est noir sous |’ assemblage horrible des nuées ;
Chalcis que les hiboux emplissent de huées,
LaThrace ou |’ on adore un vieux glaive rouillé,
L'Hémonie ou I’ éclair féroce atravaillé,

Sont de mornes déserts que la ruine encombre.
Une peau de satyre écorché pend dans I’ ombre,
Car lalyre apuni laflGte au fond des bois.

La source aux pleurs profonds sanglote a demi-voix ;
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Ou sont lesjours d’ Evandre et |es temps de Saturne ?
On s'aimait. On se craint. L’ univers est nocturne ;
L’ azur hait le matin, inutile doreur ;

L’ ombre auguste et hideuse est pleine de terreur ;
On entend des soupirs étouffés dans les marbres ;
Des simulacres sont visibles sous les arbres,

Et des spectres sont 13, signe d’ un vaste ennui.

L es bois naguere étaient confiants, aujourd’ hui

[1s ont peur, et I’on sent que leur tremblement songe
Aux autans, rauque essaim qui serpente et s allonge
Et qui souvent remplit de trahisons |’ éther ;

Car I’ orage est I’ esclave obscur de Jupiter.

Les cavernes des fils d’ Inachus sont vacantes ;

Le grand Orphée est mort tué par les bacchantes ;
Seuls les dieux sont debout, formidables vivants,

Et laterre subit la sombre horreur des vents.

Thébe adore en tremblant la foudre triomphale ;

Et troisfleuves, le Styx, I’ Alphée et le Stymphale,
Se sont enfuis sous terre et n’ ont plus reparu.
Aquilon passe avec un grondement bourru ;

On ne sait ce qu’ Eurus complote avec Borée;
Faune se cache ainsi qu’ une béte effarée ;

Plus de titans ; Mercure éclipse Hypérion ;

Zéphire chante et danse ainsi qu’un histrion ;

Quant aux Cyclopes, fils puinés, ils sont 1aches ;
IIsservent ; ilsont fait leur paix ; les viles taches
Conviennent aux coaurs bas ; Vulcain, le dieu cagneux,
Les emploie a saforge, a confiance en eux,

Les gouverne, et, difforme et boiteux, distribue

L’ ouvrage a ces géants par qui la honte est bue ;.
Brontés fait des trépieds qui parlent, Pyracmon

Fait des spectres d’ airain ou remue un démon ;

On nerésiste plus aux dieux, méme en Sicile;
Polyphéme amoureux n’est plus qu’ un imbeécile,

Et Galatée enrit avec Acis.

Les champs
N’ ont presgue plus de fleurs, tant les dieux sont méchants;;
Lesdieux semblent avoir cueilli toutes les roses.
lIsfont laguerre a Pan, al’ étre, au gouffre, aux choses ;
[lsont mis de lanuit jusque dans |’ odl du lynx ;
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[Isont pris|’ombre, ilsont fait avouer les sphinx,
[Is ont échoué I’ hydre, éeint lesignivomes,

Et du sinistre enfer augmenté les fantdmes,

Et, bouleversant tout, ondes, souffles, typhons,

Ils ont déconcerté les prodiges profonds.

Laterre en proie aux dieux fut le champ de bataille ;
Ils ont frappé les fronts qui dépassaient leur taille,
Et détruit sans pitié, sans gloire, sans pudeur,
Hélas! quicongue avait pour crime la grandeur.

Leslacs sont indignés des monts qu'’ils réfléchissent,
Car les monts ont trahi ; sur un faite ou blanchissent
Des os d’ enfants percés par les fleches du ciel,

Cime aride et pareille aux lieux semés de sdl,
Lapierre qui jadis fut Niobé médite ;

Lavaste Afrique semble exilée et maudite ;

Le Nil cache éperdu sa source atous les yeux,

De peur de voir briser son urne par lesdieux ;

On sent partout lafin, laborne, lalimite ;

L’ étang, clair sous |’ amas des branchages, imite

L’ odl tragique et brillant du fiévreux qui mourra;

L’ effroi tient Delphe en Gréce et dans |’ Inde Ellorah ;
Phodbus Sminthée usurpe aux cieux le char solaire ;
Que de honte! Et |’ on peut juger de la coléere

De Déméter, I’ aieule auguste de Céreés,

Par |’ échevelement farouche des foréts.

Laterre avait une &me et les dieux I’ ont tuée.

Hélas! dit letorrent. Hélas ! dit la nuée.

Les vagues voix du soir murmurent : Oublions!

L’ absence des géants attriste leslions.



Le Titan

I
Sur 'Olympe

Une montagne emplit tout |” horizon des hommes;;
L’ Olympe. Pas de ciel. Telle est I’ ombre ou hous sommes.
L’ orgueil, lavolupté féroce aux chants lascifs,

La guerre secouant des éclairs convulsifs,
Lasplendide Vénus, nue, effrayante, obscure,

Le meurtre appelé Mars, le vol nommé Mercure,
L’ inceste souriant, ivre, au sinistre hymen,

Le parricide ayant le tonnerre alamain,

Pluton livide avec I enfer pour auréole,
L’immense fou Neptune en proie au vague Eole,
L’ orageux Jupiter, Diane al’ odl peu sir,

Des fronts de météore entrevus dans |’ azur,
Habitent ce sommet ; et tout ce que |’ augure,
Leflamine, imagine, invente, sefigure,

Et vénére a Corinthe, a Syene, a Paphos,

Tout le vrai des autels qui dans latombe est faux,
L’ oppression, lasoif du sang, |’ dpre carnage,

L’ impudeur qui survit alaguerre et surnage,

L’ extermination des enfants de Japhet,

Toute la quantité de crime et de forfait

Que de noms révérés lareligion nomme,

Et que peut dans la nuit d’ un temple adorer I’ homme,
Sur ce faite fatal que I’ aube éclaire en vain,
Rayonne, et tout le mal possible est 13, divin.

Jadis laterre était heureuse ; elle était libre.

Et, donnant |’ équité pour base al’ équilibre,

Elle avait ses grandsfils, les géants ; ses petits,

Les hommes ; et tremblants, cachés, honteux, blottis
Dansles antres, n’osant nuire alacréature,
Lesfléaux avaient peur de la sainte nature ;

L’ étang était sans peste et lamer sans autans ;

Tout était beauté, féte, amour, blancheur, printemps ;
L’ églogue souriait dans laforét ; les tombes
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S entrouvraient pour laisser s envoler des colombes;;
L’ arbre éait sous le vent comme un luth sous |’ archet ;
L’ ourse dlaitait I’ agneau que le lion |échait ;

L homme avait tous les biens que la candeur procure ;
On ne connaissait pas Plutus, ni ce Mercure

Qui plustard fit Sidon et Tharsis, et sculpta

L e caducée aux mursimpurs de Sarepta ;

On ignorait ces mots, corrompre, acheter, vendre.

On donnait. Jours sacrés ! jours de Rhée et d’ Evandre !
L’ homme était fleur ; I’ aurore était sur les berceaux.
Hélas! au lait coulant dans les champs par ruisseaux
A succédé levin d’ou sortent les orgies ;

L es hommes maintenant ont des tables rougies ;

Lelait lesfaisait bonset levinlesrend fous;

Atrée est ivre auprés de Thyeste en courroux ;

Les Centaures, prenant les femmes sur leurs croupes,
Frappent I’homme, et |” horreur tragique est dans les coupes.
O beaux jours passés ! terre amante, ciel époux !

Oh ! que le tremblement des branches était doux !

Les cyclopes jouaient de la fl(te dans I’ ombre.

Laterre est aujourd hui comme un radeau qui sombre.
Les dieux, ces parvenus, regnent, et, seuls debout,
Composent leur grandeur de la chute de tout.

Leur banquet resplendit sur laterre et I’ affame.

IIs dévorent I’amour, |I’&me, lachair, lafemme,
Lebien, lemal, lefaux, levrai, I'immensité.

Ils sont hideux au fond de la sérénité.

Quelsfestins! Commeiils sont contents! Comme ils s entourent
De vertiges, de feux, d ombre! Commeils savourent
Lagloire d étre grands, d étre dieux, d étre seuls!
Commeilsraillent les vieux géants dans leurs linceuls!
Toutes les vérités premiéres sont tuées.

Les heures, qui ne sont que des prostituées,

Viennent chanter chez eux, montrant de vils appas,
Leur offrant I’avenir sacré, qu’elles n’ ont pas.

Hébé leur verse aboire et leur soif dit : Encore!

Trois danseuses, Thalie, Aglaé, Terpsychore,

Sont |13, belles, croisant leurs pas mél odieux.

Qu'il est doux d’ avoir fait le mal qui vousfait dieux !
Vaincre! étre situés aux lieux inabordables !

29



Torturer et jouir ! Ilsvivent formidables

Dans I’ éblouissement des Gréces aux seins nus.
Ils sont les radieux, ils sont les inconnus.

Ils ont détruit Craos, Nephtis, Antée, Otase ;

Etre horribles et beaux, ¢’ est une double extase ;
Commeils sont adorés ! Comme ils sont odieux !
Ils perdent laraison aforce d étre dieux ;

Car laférocité, c'est lavraie allégresse,

Et Bacchus fait trainer par destigres|’ivresse.
llsinspirent Dodone, Eléphantine, Endor.

Chacun d’eux alamain tient une coupe d or

Pure amouler dessus un sein de jeunefille.

Sur son trépied en Créte, a Cumes sous sa grille,
Lasibylleleur livre atravers ses barreaux

Le secret de lafoudre en ses vers fulguraux,

Car cette louve sait |e fatal fond des choses;;
Toute laterre tremble a leurs métamorphoses ;
Laforét, ou le jour pale pénetre peu,

Quand €elle voit un monstre a peur de voir un dieu.
Quellejoieilssefont avec I’ universtriste!
Comme ils sont convaincus que rien hors d’ eux n’existe !
Commeils se sentent forts, immortels, éernels!
Quelle tranquillité d étre les criminels,

Lestyrans, les bourreaux, les dogmes, lesidoles!
D’emplir d’ ombre et d horreur les pythonisses folles,
L es ménades d’ amour, les sages de stupeur !
D’avoir partout pour soi I’ autel noir de la peur !
D’avoir | antre, I’ écho, le lieu visionnaire,

Tous les fracas depuis I’ Etna jusgu’ au tonnerre,
Toutes les tours depuis Pharos jusqu’ a Babel !

D’ étre, sous tous les noms possibles, Dagon, Bel,
Jovis, Horus, Moloch et Teutates, les maitres!
D’avoir &, soi lanuit, le vent, lesbois, les prétres !
De posséder le monde entier, Ephése et Tyr,
Thulé, Thébe, et les flots dont on ne peut sortir,
Et d avoir, au-dela des colonnes d’ Hercule,

Toute I’ obscurité qui menace et recule !

Quelle toute-puissance ! effarer lelion,

Dompter I’ aigle, poser Ossa sur Pélion,

Avoir, du cap d' Asie aux pics Acrocéeraunes,
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Toute lamer pour peuple et tous les monts pour trénes,
Avoir le sable et I’ onde, et | herbe et le granit,

Et la brume ignorée ou le monde finit !

En bas, le tremblement des fleches dans les cibles,
L e passage orageux des meutes invisibles,

Le roulement des chars, |e pas des |égions,

Le bruit lugubre fait par les religions,

D’ étranges voix sortant d’ une sombre ouverture,
L’ obscur rugissement de I’immense nature,
Réalisent, au pied de I’ Olympe inclément,

On ne sait quel sinistre anéantissement ;

Et laterre, ou lavie indistincte végete,

Sous ce groupe idéal et monstrueux qui jette
Lesfléaux, alafois moissonneur et semeur,

N’est rien qu’ une nuée ou flotte une rumeur.

Par moments |e nuage autour du mont s entrouvre ;
Alors on apercoit sur ces étres, que couvre

Un divin flamboiement brusguement éclairci,

Des rgjaillissements de rayons, comme s

L’on avait écrasé sur eux delalumiere;

Puis le hautain sommet rentre en son ombre altiére
Et I’on ne voit plus rien que les sanglants autels ;
Seulement on entend rire lesimmortels.

Et les hommes ? Que font les hommes ? Ils frissonnent.
Les clairons dans les camps et dans |les temples sonnent,
L’ encens et les blchers fument, et le destin

Du fond de I’ ombre immense écrase tout, lointain ;

Et les blémes vivants passent, larves, pygmées ;

IIs regardent I’ Olympe a travers les fumées,

Et se taisent, sachant que le sort est sur eux,

D’ autant plus éblouis qu’ils sont plus ténébreux ;

Leur seule volonté ¢’ est de ne pas comprendre ;

I|s acceptent tout, vie et tombeau, flamme et cendre,
Tout ce que font lesroais, tout ce que les dieux font,
Tant le frémissement des ames est profond !



Il
Sous I'Olympe

Cependant un desfils de laterre farouche,

Un titan, I’ombre au front et I’ écume ala bouche,
Phtos e géant, |’ ainé des col osses vaincus,

Tandis qu’ en haut les dieux, enivrés par Bacchus,
Mélent leur joie autour de laroyale table,

Réve sous I’ épaisseur du mont épouvantable.

L es maitres, sous I’ Olympe, ont, dans un souterrain
Jeté Phtos, I’ont lié d’ une corde d’ airain,
Puisils!’ont laissé 13, car lavictoire heureuse
Oublie et chante ; et Phtos médite ; il sonde, il creuse,
Il fouille le passé, I’ avenir, le néant.

Oh'! quand on est vaincu, ¢’ est dur d’ étre géant !
Un nain n’apas la honte ayant la petitesse.

Seuls, les coaurs de titans ont la grande tristesse ;
Levolcan morne sent qu’il s éteint par degrés,

Et la défaite est lourde aux fronts démesurés.

Ce vaincu saigne et songe, étonné.

Quélle chute!
Les dieux ont commencé latragique dispute,
Et laterre est leur proie. O deuil ! 11 mord son poing.

Comment respire-t-il ? 1l ne respire point.

Son corps vaste est blessé partout comme une cible.
Le cable que Vulcain fit en bronze flexible

Le serre, et son cou réle, étreint d'un noeud d’ airain.
Phtos médite, et ce grand furieux est serein ;

Il méprise, indigné, lesfers, les clous, les génes.

32



1l
Ce que les Géants sont devenus

Il songe au fier passé des puissants terrigenes,
Maintenant dispersés dans vingt charniers divers,
Vastes membres d’ un monstre auguste, I’ univers;
Toute laterre était dans ces hommes énormes ;

A cette heure, mélés aux montagnes sans formes,

Ils gisent, accablés par e destin hideux,

Plus morts que le sarment qu’ un pétre casse en deux.
Ou sont-ils ? sous des rocs abjects, cariatides

Des Ténares ardents, des Cocytes fétides ;

Encelade a sur lui I"infame Etna fumant ;

C'est son bagne ; et I’ on voit de I’ &pre entassement
Sortir son pied qui semble un morceau de montagne ;
Thor est sous I’ écueil noir qui serala Bretagne ;

Sur Anax, le géant de Tyrinthe, Arachné

File satoile, tant il est bien enchainé;

Pluton, aprés avoir mis Kothos dans | Erébe,

A cloué ses cent mains aux cent portes de Thebe ;
Mopse est évanoui sous |’ Athos, ¢’ est Hermeés

Qui I’enferme ; on ne peut espérer que jamais

Dans ces caves du monde aucun souffle ranime
Rhodus, Porphyrion, Mégatlas, Evonyme ;.

Couché tout de son long sous e haut mont Liban,
Titlis souffre, et, saisi par Notus, vil forban,

Scrops flotte sous Délos, I'1le errante et funeste ;
Dronte est muré sous Delphe et Mimas sous Proaneste ;
Caebes, Géreste, Andes, Béor, Cédalion,

Jax, qui dormait le jour ainsi que lelion,

Tous ces étres plus grands que des monts, sont esclaves,
Les uns sous des glaciers, les autres sous des laves,
Dans on ne sait quel lache enfer fastidieux ;

Et Prométhée ! Hélas! quels bandits que ces dieux !
Personne au fond ne sait le crime de Tantale ;

Pour avoir entrevu la baigneuse fatale,

Actéon fuit dans|’ombre ; et qu’'afait Adonis ?

Que de héros brisés ! Que d’innocents punis!

Phtos repasse en son coaur I’ affreux sort de sesfreres;
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Star dans Lesbos subit |” affront des stercoraires ;
Cerbere garde Ephlops, par mille éclairs frappe,
Sur qui rampe en enfer la chenille Campé ;

C’ est sur Mégarios que le mont |da péese ;

Darse endure le choc desflots que rien n’ apaise ;
Rham est si bien captif du Styx fuligineux

Qu'il nen apas encor pu desserrer les noauds ;
Atlas porte le monde, et |’ on entend le pble
Craguer quand le géant lassé change d’ épaule ;
Lié sous levolcan Liparis, noir récif,

Typhée est au milieu de la flamme, pensif.

Tous cestitans, Stellos, Talémon, Ecmonide,

Gés dont I’ odl bleu faisait reculer I’eumeénide,

Ont succombé, percés des fléches de |’ éther,

Sous |e guet-apens brusgue et vil de Jupiter.

Les géants qui gardaient I’ &ge d’ or, dont lataille
Rassurait la nature, ont perdu la bataille,

Et les colosses sont remplacés par les dieux.
Laterren'aplusd’ éameet le ciel n'aplus d’'yeux ;
Tout est mort. Seuls ces rois épouvantables vivent.
L es stupides saisons comme des chiens les suivent,
L’ ordre éternel les semble approuver en marchant ;
Dans |’ Olympe, ou le cri du monde arrive chant,
Ou I’ éourdissement conseille I’inclémence,
Onrit. Tant de victoire adroit ala démence.

Et ces dieux ont raison. Phtos écume. — Oui, dit-il,
[Is ont raison. Eau, flamme, éléments, air subtil,
Vous ne vous étes pas défendus. Votre orage
N’apas eu dans lalutte affreuse assez de rage ;
Vous vous étes laisses museler |achement.

Lemal triomphe ! — Et Phtos frémit. Ecroulement !
Tous les géants sont pris et garrottés. Que faire ?

Il songe.



IV
L’'effort

Quoi ! I'eau court, le cheval se déferre,
L"humble oiseau brise I’ ceuf a coups de bec, e vent
Prend lafuite, malgré I’ éclair le poursuivant,

Leloup s en va, bravant le pétre et le mol osse,

Lerat ronge sa cage, et lui, titan, colosse,

Lui dont le coaur aplus de lave qu’ un volcan,

Lui Phtos, il resterait dans cette ombre, au carcan !

O fureur ! Non. Il tord ses os, tend ses vertébres,

Se débat. Lequel est le plus dur, 6 ténébres!
Delachair d'untitan ou del’airain des dieux ?

Tout a coup, sous |’ effort... — 6 matin radieux,
Quand tu remplis d’aurore et d’amour le grand chéne,
Ton chant n’est pas plus doux que le bruit d’ une chaine
Qui secasse et qui met une &me en liberté! —

Le carcan s est fendu, les noauds ont éclaté !

Leroc sent remuer |’ étre extraordinaire ;

Ah'! dit Phtos, et sajoie est semblable au tonnerre ;
Levoilalibre!

Non, lamontagne est sur lui.
Lesfers sont les anneaux de ce serpent, |’ ennui ;
Ils sont rompus ; mais quoi ! tout ce granit I’ arréte ;
Quefaire avec ce mont difforme sur satéte ?
Qu’ importe une montagne a qui brisa sesfers!
Certes, il fuira. DUt-il déranger les enfers,
Certes, il s évadera dans la profondeur sombre'!
Qu’ importe le possible et les chaos sans nombre,
Le précipice en bas, I’ escarpement en haut !
Fauve, il dépave avec ses ongles son cachot.
[l arrache une pierre, une autre, une autre encore ;
Oh ! quelle érange nuit sous I’ univers sonore !
Un trou s offre, lugubre, il y plonge, et, rampant
Dans un vide ou I’ effroi du tombeau se répand,
Il voit sous lui de|’ombre et de |’ horreur. 11 entre.
Il est dans on ne sait quel intérieur d’ antre ;
Il avance, il serpente, il fend lesblocsmal joints;
Il dislogue la roche entre ses vastes poings ;
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L es enchevétrements de racines vivaces,
Lesfuites d’ eau mouillant de livides crevasses,

[l franchit tout ; des reins, des coudes, des talons,
Il pousse devant |ui |’ abime et dit : Allons!

Et le voila perdu sous des amas funébres,
Remuant les granits, les miasmes, les ténébres,
Et tout le noir dessous de I’ Olympe éclatant.

Par momentsil s arréte, il écoute, il entend

Sur satéte lesdieux rire, et pleurer laterre.

Bruit tragique.

A plat ventre, ainsi que la panthere,
Il Saventure; il voit ce qui n’apas de nom.
Il n’est plus prisonnier ; s est-il échappé ? Non.
Ou fuir, puisgu’ils ont tout ? Rage ! 6 pensée amére !
Il rentre au flanc sacré de laterre samere;;
Stagnation. Noirceur. Tombe. Blocs étouffants.
Et dire que les dieux sont |a-haut triomphants'!
Et que laterre est tout, et qu’ils ont prislaterre!
L’ ombre méme lui semble hostile et réfractaire.
Mourir, il nele peut ; mais renaitre, qui sait ?
Il va. L’ obscurité sans fond, qu’ est-ce que c’est ?
[l fouille le néant et e néant résiste.
Parfois un flamboiement, plus noir que la nuit triste,
Derriére une cloison de fournai se apparait.
Letitan continue. Il setient en arrét,
Guette, sape, reprend, creuse, invente saroute,
Et fuit, sans que le mont qu'il asur lui S'en doute,
Les olympes n’ ayant conscience de rien.
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V
Le dedans de la Terre

Pas un rayon dejour ; nul souffle aérien ;
Desfentes danslanuit ; il rampe. Apres des caves
Ou gronde un gonflement de soufres et de laves,

Il traverse des eaux hideuses ; mais que font

L’ onde et laflamme et I’ombre & qui cherche le fond,
Le dénouement, lafin, laliberté, I'issue ?

Son créne est son levier, samain est samassue ;
Plongeur de I’ Ignoré, crispant ses bras noueux,

|| écarte des tas d’ obstacles monstrueux,

Il perce du chaos les pales casemates ;

Il est couvert de sang, de fange, de stigmates;
Comme, ainsi formidable, il plairait aVeénus!
Lapierre 8pre et cruelle écorche ses flancs nus,

Et sur son corps, criblé par I’ éclair sanguinaire,
Rouvre la cicatrice énorme du tonnerre.

Glissement colossal sous I’ amoncellement
Delanuit, du granit affreux, de |’ éément !

L’ eau leglace, lefeulemord, I'ombre |’ accable ;
Mais |’ évasion fiére, indignée, implacable,

L’ entraine ; et que peut-il craindre, étant foudroyé ?
Il va. Rdlant, grincant, luttant, saignant, ployé,

Il se fraie un chemin tortueux, tourne, tombe,

S enfonce, et I’ on dirait un ver trouant latombe ;

Il tend I’ oreille au bruit qui va s affaiblissant,

S enivre de la chute et du gouffre, et descend.

Il entend rire, tant lavoix des dieux est forte.

[l troue, il perce, il fuit... — Le puits que de la sorte
Il creuse est effroyable et sombre, et maintenant
Cen’est plus seulement I’ Olympe rayonnant

Que ce fuyard terrible asur lui, C'est laterre.

Tout & coup le bruit cesse.

Et tout ce qu’il faut taire,
[1 I'apercoit. Lafin del’ ére et del’ espoir,
L’inhospitalité sinistre du fond noir,
Le cloague ou plus tard crouleront les Sodomes,
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L e dessous ténébreux des pas de tous les hommes,
Le silence gardant le secret. Arrétez !

Plusloin n’existe pas. L’ ombre de tous cotés !

Ce gouffre est devant lui. L’ abject, le froid, I" horrible,
L’ évanouissement misérable et terrible,

L’ espéce de brouillard que ferait le Léthé,

Cette chose sans nom, I univers avorté,

Un vide monstrueux ou de I’ effroi surnage,

L’ impossibilité de tourner une page,

Le supréme feuillet faisant le dernier pli !

C'est celaqu’'on verrait si I’on voyait |” oubli.

Plus bas que les effets et plus bas que |es causes,
Lacléture alaquelle aboutissent les choses,

Il latouche, et dans |’ ombre, inutile éclaireur,

[l est &l’endroit morne ou Tout n’est plus. Terreur.
C'estfini. Letitan regardelI’invisible.

Se rendre sans avoir épuisé le possible,

L es colosses n’ ont point cette coutume-1a;

Les géants qu’ un amas d’ infortune accabla

Luttent encore ; ilsont un lier reste derage;
Larésistance étant ressemblante al’ outrage

Plait aux puissants vaincus ; I’ aigle mord ses barreaux ;
Faire au sort violence est I" humeur des héros,

Et ce désespoir-la seul est grand et sublime

Qui donne un dernier coup de talon al’ abime.
Phtos, comme s'il voulait, de ses deux bras ouverts,
Arracher le dernier morceau de |’ univers,

Se baisse, étreint un bloc et I’ écarte...
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VI
La découverte du Titan

X O vertige !

O gouffres! I' effrayant soupirail d’ un prodige
Apparait ; I’aube fait irruption ; lejour,

L&, dehors, un rayon d’ allégresse et d’amour,
Formidable, aussi pur que |’ aurore premiere,

Entre dans I’ ombre, et Phtos, devant cette lumiére,
Brusgue aveu d’ on ne sait quel profond firmament,
Recule, épouvanté par |’ éblouissement.

Le soupirail est large et la bréche est béante.
Phtos y passe son bras, puis satéte géante ;
Il regarde.

Il croyait, quand sur lui tout croula,
Voir I'abime ; eh biennon ! I’abime, le voila.
Phtos est ala fenétre immense du mystére.
[, voit I’ autre c6té monstrueux de laterre ;
L’inconnu, ce gqu’ aucun regard ne vit jamais;;
Des profondeurs qui sont en méme temps sommets,
Un tas d' astres derriére un gouffre d’ empyreées,
Un océan roulant aux plis de ses marées
Desflux et desreflux de constellations ;
[l voit les vérités qui sont lesvisions;
Desflots d’ azur, des flots de nuit, des flots d’ aurore,
Quelgue chose qui semble une croix météore,
Des étoiles aprés des étoiles, des feux
Apres des feux, des cieux, des cieux, des cieux, des cieux !
Le géant croyait tout fini ; tout recommence !
Ce qu’ aucune sagesse et pas une démence,
Pas un étre sauveé, pas un étre puni
Neréverait, I’abime absolu, I’ infini,
Il levoit. C' est vivant, et son cdl y pénetre.

Celane peut mourir et celan’a pu naitre,
Cela ne peut s accroitre ou décroitre en clarté,
Toute cette lumiére étant |’ éternité.
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Phtos a le tremblement effrayant qui devine.

Plus d’ astres qu’il n’ écl6t de fleurs dans laravine,
Plus de soleils qu'il n’est de fourmis, plus de cieux
Et de mondes a voir que les hommes n’ont d’' yeux !
Ces blancheurs sont des lacs de rayons ; ces nuées
Sont des créations sans fin continuées ;
Laplusderives, plus de bords, plus d’ horizons.
Dans |’ é&endue ou rien ne marque les saisons,

Ou luisent les azurs, ou les chaos sanglotent,

Des millions d' enfers et de paradis flottent,
Eclairant de leurs feux, lugubres ou charmants,

D’ autres humanités sous d’ autres firmaments.

Ou cela cesse-t-il ? Celan’apas de terme.

Quel styx étreint ce ciel ? Aucun. Quel mur I’ enferme ?
Aucun. Globes, soleils, lunes, spheres. Forét.

L’ impossible atravers|’ évident transparait.

C'est lepoint fait soleil, c'est | astre fait atome ;
Tant de réalité que tout devient fantbme ;

Tout un univers spectre apparu brusguement.

Un globe est une bulle ; un siecle est un moment ;
Mondes sur mondes ; I’un par |’ autre ils se limitent.
Des spheresrestent |, fixes ; d’ autres imitent

L’ évanouissement des passants inconnus,

Et s'en vont. Portant tout et par rien soutenus,

Des foules d univers s entrecroisent sans nombre ;
Point de Calpé pour I’ aube et d’ Abyla pour I’ombre ;
Des astres errants vont, viennent, portent secours ;
Teénebres, clartés, gouffre. Et puis aprés ? Toujours.
Phtos voit I’énigme ; il voit le fond, il voit lacime.
Il sent en lui lajoie obscure de |’ abime;

Il subit, accablé de soleils et de cieux,

L’ inexprimable horreur des lieux prodigieux.

Il regarde, éperdu, le vrai, ce précipice.

Evidence sans borne, ou fatale, ou propice !

O stupeur ! il finit par distinguer, au fond

De ce gouffre ou le jour avec la nuit se fond,

A travers|’ épaisseur d’ une brume éternelle,

Dans on ne sait quelle ombre énorme, une prunelle!

*
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Cependant sur le haut de |’ Olympe on riait ;

Les Immortels, sereins sur le monde inquiet,
Resplendissaient, debout dans un brouillard de gloire;
Tout a coup, une étrange et haute forme noire
Surgit en face d’ eux, et Vénus dit : Quelqu’'un'!

C' était Phtos. Comme un feu hors du vase a parfum,
Ou comme un flamboiement au-dessus du cratere,
Le colosse, en rampant dans I’ ombre et sous laterre,
S était fait libre, était sorti de sa prison,

Et maintenant montait, sinistre, al’ horizon.

Il avait traverse tout |le dessous du monde.

Il avait dans les yeux |’ éternité profonde.

Il sefit un silence inoui ; I’ on sentit

Que ce spectre était grand, car tout devint petit ;

L’ aigle ouvrit son cdl fauve ou I’ &pre éclair palpite,
Et semblaregarder du coté de lafuite;

L’ Olympe fut noirci par I’ombre du géant ;

Jupiter se dressa, pale, sur son séant ;

Ledur Vulcain cessa de battre son enclume

Qui sonnasi souvent, dans saforge qui fume,

Sur lesfersdesvaincuslorsgu’il les écrouait ;

Afin qu' on n’ entendit pas méme leur rouet

Lestrois Graces d’ en haut firent signe aux trois Parques.
Alorsletitan, grave, dtier, portant les marques
Destonnerres sur |ui tant de fois essayés,

Ayant I'immense aspect des sommets foudroyés

Et ladifformité sublime des décombres,

Regarda fixement les Olympiens sombres
Stupéfaits sur leur cime au fond de I’ éher bleu,

Et leur cria, terrible : O dieux, il est un Dieu !
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\Y
La Ville disparue

Peuple, I’eau n’est jamais sansrien faire. Mille ans
Avant Adam, qui semble un spectre en cheveux blancs,
Notre aieul, ¢’ est du moins ainsi que tu le nommes,
Quand les géants étaient encor mélés aux hommes,
Dans, des temps dont jamais personne ne parla,

Une ville bétie en briques était la

Ou sont ces flots qu’ agite un aquilon immense

Et cette ville éait un lieu plein de démence

Que parfois menagait de loin un bléme éclair.

On voyait une plaine ou |’ on voit une mer ;

Alors ¢’ étaient des chars qui passaient, non des barques ;
L es ouragans ont pris la place des monarques ;

Car pour faire un désert, Dieu, maitre des vivants,
Commence par lesrois et finit par les vents.

Ce peuple, voix, rumeurs, fourmillement de tétes,
Troupeau d ames, ému par les deuils et les fétes,
Faisait le bruit que fait dans|’ orage |’ essaim,

Point inquiet d’avoir I’Océan pour voisin.

Donc cette ville avait desrois; ces rois superbes
Avaient sous eux les fronts comme un faucheur les herbes.
Etaient-ils méchants ? Non. |Is éaient rois. Un roi

C’ est un homme trop grand que trouble un vague effroi,
Qui, faisant plus de mal pour avoir plus de joie,

Chez |es bétes de somme est |1a béte de proie;

Mais ce n’est pas safaute, et le sage est clément.

Unroi serait meilleur s'il naissait autrement ;

L”homme est homme toujours ; les crimes du despote
Sont faits par sa puissance, ombre ou son ame flotte,
Par la pourpre qu’il traine et dont on le revét,

Et I’ esclave serait tyran S'il le pouvait.

Donc cette ville était toute bétie en briques.

Ony voyait des tours, des bazars, des fabriques,

Des arcs, des palais pleins de luths mél odieux,
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Et des monstres d’ airain qu’ on appelait les dieux.
Cette ville était gaie et barbare ; ses places

Faisaient par leurs gibets rire les populaces ;

Ony chantait des choaurs pleins d’ oubli, I’ homme étant
L’ ombre qui jette un souffle et qui dure un instant ;
Declaires eaux luisaient au fond des avenues ;

Et lesreines du roi se baignaient toutes nues

Dans les parcs ou rédai ent des paons étoilés d’ yeux ;
L es marteaux, au dormeur nonchalant odieux,
Sonnaient, de I’ aube au soir, sur les noires enclumes;;
L es vautours se posaient, fouillant du bec leurs plumes,
Sur les temples, sans peur d’ étre chassés, sachant
Que I’idole féroce aime I’ oiseau méchant ;

Letigre est bien venu presdel’ hydre ; et les aigles
Sentent qu’ils n’ont jamais enfreint aucunes regles,
Quand le sang coule auprés des autel s radieux,

En venant partager le meurtre avec les dieux.

L’ autel du temple était d’ or pur, que rien ne souille,
Letoit était en cedre et, de peur de larouille,

Au lieu de clous avait des chevilles de bois.

Jour et nuit les clairons, les cistres, les hautbois,

De crainte que le Dieu farouche ne s'endorme,
Chantaient dans |’ombre. Ainsi vivait laville énorme.
Lesfemmesy venaient pour S'y prostituer.

Mais un jour I’ Océan se mit aremuer ;

Doucement, sans courroux, du coté de laville

Il rongea les rochers et |es dunes, tranquille,

Sans tumulte, sans chocs, sans efforts hal etants,
Comme un grave ouvrier qui sait qu'il aletemps;

Et lentement, ainsi qu’ un mineur solitaire,

L’ eau jamais immobile avangait sous laterre ;

C’est en vain que sur | herbe un guetteur assidu

EQt collé son oreille, il N et rien entendu ;

L’ eau creusait sans rumeur comme sans violence,

Et laville faisait son bruit sur ce silence.

Si bien gqu’'un soir, al’ heure ou tout semble frémir,

A |"heure ou, se levant comme un sinistre émir,
Sirius apparait, et sur I horizon sombre

Donne un signal de marche aux étoiles sans nombre,
Les nuages gu’' un vent I’un al’ autre rgoint



Et pousse, seuls oiseaux qui ne dormissent point,
Lalune, lefront blanc des monts, les pales astres,
Virent soudain, maisons, domes, arceaux, pilastres,
Toute laville, ainsi qu’un réve, en un instant,
Peuple, armée, et le roi qui buvait en chantant

Et qui n’eut pas le temps de se lever detable,
Crouler dans on ne sait quelle ombre épouvantable ;
Et pendant qu’alafois, de la base au sommet,

Ce chaos de palais et de tours s abimait,

On entendit monter un murmure farouche,

Et I’ on vit brusquement s ouvrir comme une bouche
Untrou d’ou jaillissait un jet d’ écume amer,
Gouffre ou laville entrait et d’ ou sortait la mer.

Et tout s évanouit ; rien ne resta que I’ onde.
Maintenant on ne voit au loin que | eau profonde
Par les vents remuée et seule sous |es cieux.

Tel est I’ éoranlement des flots mystérieux.



Vv
Apres les Dieux, les Rois

I
De Mesa a Attila

Inscription

(Neuf cents ans avant J.-C.)

C'est moi qui suisleroi, Mesa, fils de Chémos.
Jai coupé laforét de pins aux noirs rameaux,

Et ) a bati Baal-Méon, ville d’ Afrique.

Jai fait lemur de bois, j’ai fait le mur de brique
Etj’ai dit : que chaque homme, a peine de prison,
Se creuse une citerne aupres de samaison ;

Car en hiver on adeux mois de grandes pluies;;
Afin gue les brebis, les chévres et les truies
Puissent paitre dehors au temps des mai's mars,
Je réserve aux troupeaux un champ fermé de murs.
C'est moi qui fislaporte et qui fislatourelle.
Astartéregne, et j'al fait laguerre pour elle;

Le dieu Chémos, mon pere et son mari, m’aida
Quand je chassai de Gad Omri, roi de Juda.

Ja construit Aroér, unevilletrésforte;

Jai béti latourelleet j’a béti la porte.

L es peuples me louaient parce quej’ éaisbon ;
Jétaisroi del’armée immense de Dibon

Qui boit en chantant I’ombre et lamort, et qui méle
Le sang fumant deI’aigle au lait de lachamelle;
Je marchais, étant juge et prince, alaclarté

De Chémos, de Dagon, de Bel et d' Astarté ;

Et ce sont lales quatre étoiles qui sont reines.

Jai creusé d’Ur a Tyr des routes souterraines.
Chémos m’adit : « Reprends Nebo sur Israél. »
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Etjen’a jamaisfait que ce que veut le ciel.
Maintenant dans ce puits je ferme la paupiere.
Sachez que vous devez adorer cette pierre

Et brdler du bétel devant ce grand tombeau ;

Car j’al tué tous ceux qui vivaient dans Nebo,

Jal nourri les corbeaux qui volent dans les nues,
J ai fait vendre au marché les femmes toutes nues,
Jai chargé de butin quatre cents éléphants,

Jai cloué sur des croix tous les petits enfants,

Ma droite a balayé toutes ces races viles
Dans|’ombre, et j’ai rendu leurs anciens noms aux villes.

Cassandre

Argos. Lacour du palais.
Cassandre sur un char. Clytemnestre.
Le choaur.

LE CHEUR

Elleest fillederoi. —Mais saville est en cendre.

Elle adroit a ce char et n’en veut pas descendre.

Depuisqu' on |’asaisie elle n’a point parlé.

Le marbre de Syrta, laneige de Thulé

N’ ont pas plus de froideur que cette dpre captive.

Elle est al’ avenir formidable attentive.

Elle est pleine d’ un dieu redoutable et muet.

Lesinistre Apollon d Ombos, qui remuait

Dodone avec le souffle et Thebe avec lalyre,

Méle une clarté sombre a son morne délire.

Elle alavision des choses qui seront ;

Un reflet de vengeance est déa sur son front ;

Elle est princesse, elle est pythie, €lle est prétresse,

Elle est esclave. Etrange et lugubre détresse !

Elle vient sur un char, éant fille deroi.

Le peuple qui regarde aller, -pales d' effrai,

Les prisonniers pieds nus qu’ on chasse a coups de lance,

Et qui rit de leurs cris, a peur de son silence.
(Lechar Sarréte.)

CLYTEMNESTRE
Femme, apied. Tun’'espasici danston pays.
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LE CHEUR
Allons, descends du char, ¢’ est lareine, obéis.

CLYTEMNESTRE

Crois-tu quej’a letemps det’ attendre ala porte ?
Héte-toi. Car bient6t il faut que leroi sorte.
Peut-étre entends-tu mal notre langue d’ici ?

Si cequejetedisnesedit pasains

Au pays dont tu viens et dont tu te sépares,

Parle en signes alors, fais comme les barbares.

LE CHEUR

Si I’on parlait salangue, on saurait son secret.

On sent en la voyant ce qu’ on éprouverait

Si I’on venait de prendre une béte farouche.
CLYTEMNESTRE

Je nelui parle plus. L’ horreur ferme sa bouche.
Triste, elle songe a Troie, au ciel jadis serein.
Elle ne prendra pas |” habitude du frein
Sans le couvrir longtemps d’ une sanglante écume.
(Clytemnestre sort.)
LE CHEUR
Céde au destin. Crois-moi. Je suis sans amertume.
Descends du char. Regois la chaine aton talon.
CASSANDRE

Dieux ! Grandsdieux ! Terreet ciel ! Apollon! Apollon !

APOLLON LOXIAS, dans |’ ombre.

Jesuisla. Tuvivras, afin que ton cdl voie
Le flamboiement d’ Argos plein des cendres de Troie.



Les Trois Cents

HIHHHHE THE HHHHHOMHON HEHHHIHT HHHHHHEHHT H
HHHHHRT HHEHHRE

Hérodote, Polymnie.

I

L’Asie
L’ Asie est monstrueuse et fauve ; elle regarde
Toute la terre avec une face hagarde,
Et laterre lui plait, car partout il fait nuit ;
L’Asie, ou la hauteur desrois s épanouit,
A ce contentement que I’ univers est sombre ;
Ici laCimmérie, au-delala Northumbre,
Au-delal’ dpre hiver, I" horreur, les glaciers nus,
Et les monts ignorés sous les cieux inconnus ;
Aprés|’inhabitable on voit I'infranchissable ;
Laneigefait au Nord ce gu’'au Sud fait le sable ;
Le péle genre humain se perd dans la vapeur ;
Le Caucase est hideux, les Dofrines font peur ;
Auloinréle, en desmersd ou I" hirondelle émigre,
Thulé sous son volcan comme un daim sous un tigre.
Au pole, ou du corbeau I’ orfraie entend |’ appel,
L es cent tétes d’ Orcus font un bléme archipel,
Et, pareils au chaos, les océans funebres
Roulent cette nuit, I’ eau, sous cesflots, les ténebres ;
L’ Asie en ce sépulcre ala couronne au front ;
Nulle part son pouvoir sacré ne s’ interrompt ;
Elle regne sur tous les peuples qu’ on dénombre ;
Et tout ce qui n’est point al’ Asie est al’ombre,
A lanuit, au désert, au sauvage aquilon ;
Toutes les nations rampent sous son talon
Ou grelottent au Nord, souslabise et lapluie;
Mais la Grece est un point lumineux qui I’ ennuie ;
Il se pourrait qu’un jour cette clarté percét,
Et rendit |’ espérance al’ universforcat ;
L’ Asie obscure et vaste en frémit sous son voile;
Et I’ énorme noirceur cherche atuer I’ étoile.



[l
Le Dénombrement
On se mettait en route al’ heure ou le jour nait.

L e bagage marchait le premier, puis venait

Le gros des nations, foule au hasard semée,

Qui faisait apeu préslamoitié del’ armée.

Dire leurs noms, leurs cris, leurs chants, leurs pas, leur bruit,
Serait vouloir compter les souffles de la nuit ;

L es peuples n’ ont pas tous les mémes moaurs ; les Scythes,
Qui font al’ Occident de sanglantes visites,

Vont tout nus ; le Macron, qui du Scythe est rival,

A pour casque une peau de téte de cheval

Dont il asur lefront les deux oreillesdroites ;

Ceux de Paphlagonie ont des bottes étroites

De peau tigrée, avec des clous sous les talons,

Et leurs arcs sont trés courts et leurs dards sont trés longs ;
Les Daces, dont les rois ont pour palais un bouge,

Ont lamoitié du corps peinte en blanc, |’ autre en rouge ;
L e Sogde emmeéne en guerre un singe, Béhémos,

Devant lequel I’ augure inquiet dit des mots

Ténébreux, et pareils aux couleuvres sinistres;;

On voit passer parmi les tambours et les cistres

Les deux sortes de filsdu vieil Ethiopus,

Ceux-ci les cheveux plats, ceux-lalesfronts crépus ;
Les Bars au turban vert viennent des deux Chaldées ;
Les piques des guerriers de Thrace ont dix coudées;
Ces peuples ont chez eux un oracle de Mars;

Comment énumérer les Sospires camards,

Les Lygiens, pour bain cherchant lesimmondices,

Les Saces, les Micois, les Parthes, les Dadyces,

Ceux de lamer Persique au front ceint de varechs,

Et ceux d’ Assur armés presque comme les Grecs,

Artée et Sydamnes, rois du pays des fiévres,

Et les noirs Caspiens, vétus de peaux de chevres,

Et dont les javelots sont brdlés par |e bout.

Comme dans la chaudiére une eau se gonfle et bout,
Cette troupe s enflait en avancant, de sorte
Qu'on et dit qu’ elle avait I’ Afrique pour escorte,
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Et I’ Asie, et tout |’ &pre et féroce Orient.

C' éaent lesNims, qui vont ala guerre en criant,

L es Sardes, conquérants de Sardaigne et de Corse,
Les Mosques tatoués sous leur bonnet d’ écorce,
Les Getes, et, hideux, pressant leurs rangs épais,
Les Bactriens, conduits par le mage Hystapés.

Les Tybarenes, fils des races disparues,

Avaient des boucliers couverts de peaux de grues ;
Les Lybs, négres des bois, marchaient au son des cors;
Leur habit était ceint par le milieu du corps,

Et chacun de ces noirs, outre les cimeterres,

Avait deux épieux, bons ala chasse aux pantheres;
IIs habitaient jadis sur le fleuve Strymon.

Les Abrodes avaient I’ air fauve du démon,

Et I’arc de bois de palme et |la hache de pierre ;

Les Gandars se teignaient de safran la paupiére ;
Les Syriens portaient des cuirasses de bois;;

On entendait au loin laflGte et le hautbois

Des montagnards d’' Abysse et |e cri des Numides
Amenant, du pays ou sont les Pyramides,

Des chevaux pres desquels |’ éclair est paresseux ;
Ceux de Lydie étaient coiffés de cuivre, et ceux

D’ Hyrcanie acceptaient pour chef de leur colonne
Megapane, qui fut prince de Babylone;

Puis s avancaient les blonds Miliens, studieux

De ne point offenser les démons ni les dieux ;

Puis ceux d' Ophir, enfants des mers mystérieuses ;
Puis ceux du fleuve Phta, gu’ ombragent les yeuses,
Cours d’ eau qui, hors des monts ou I’ asphodél e croit,
Sort par un défilé long et sinistre, étroit

Au point qu'il N’y pourrait passer une charrette ;
Puis les Gours, nés dans |’ombre ou I’ univers s arréte ;
L es satrapes du Gange avaient des brodequins
Jusgu’ a mi-jambe, ainsi que les chefs africains.
Leur prince était Arthane, homme de renommée,
Filsd Artha, que le roi Cambyse avait aimée

Au point de lui batir un temple en jade vert.

Puis venait un essaim de coureurs du désert,

Les Sagastes, ayant pour toute arme une corde.
Lalégion marchait a coté de la horde,
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L"homme nu coudoyait I’homme cuirasse d or.
Une captive en deuil, lasibylle d Endor,
S'indignait, murmurant de lugubres syllabes ;

Les chevaux ayant peur des chameaux, les Arabes
Se tenaient a distance et venaient les derniers;
Apres eux cheminaient, encombrés des paniers
Ou brillait le butin rapporté des ravages,

Cent chars d’ osier trainés par des anes sauvages.

L’ attroupement formé de cette facon-la

Par tous ceux gque la Perse en ses rangs appela,
Epais comme une neige au souffle de la bise,
Commandé par vingt chefs monstrueux, Mégabise,
Hermamythre, Masange, Acrise, Artaphernas,

Et pousse par lesrois aux grands assassinats,

Cet énorme tumulte humain, semblable aux réves,
Cet amas bigarré d’ archers, de porte-glaives,

Et de cavaliers droits sur les lourds étriers,

Défilait, et ce tas de marcheurs meurtriers

Passait pendant sept jours et sept nuits dans les plaines,
Troupeau de combattants aux farouches haleines,
Vaste et terrible, noir comme le Phlégéton,

Et gu’ on faisait marcher a grands coups de béton.
Et ce nuage était de deux millions d’ hommes.
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11
La Garde

Ninive, Sybaris, Chypre, et les cinq Sodomes
Ayant fourni beaucoup de ces soldats, laloi

Ne les admettait point dans la garde du roi.

L’ armée est unefoule ; elle chante, elle hue;

Mais lagarde, jamais mélée ala cohue,

Muette, comme on est muet prés des autels,
Marchait seule; et d’ abord venaient les Immortels,
Semblables aux lions secouant leurs crinieres ;
Rien n’ était comparable au frisson des bannieres
Ouvrant et refermant leurs plis pleins de dragons ;
Tout le sérail du roi suivait dans des fourgons ;
Puis marchaient, plus pressés que I’ herbe des collines,
L es eunuques, armés de longues javelines ;

Puis les bourreaux, masgués, trainant les appareils
Detorture et d’ angoisse, ades griffes pareils,

Et lacuve ou I’ on fait bouillir I huile et |e nitre.
LePersealatiare et le Meéde alamitre;

Les Dix mille, persans, médes, tous couronnés,

S avancaient, fiers, ainsi que des fréres ainés,

Et ces soldats mitrés étaient sous la conduite

D’ Alphes, qui savait tous les chemins, hors lafuite ;
Et devant eux couraient, libres et sans liens,

Ces grands chevaux sacrés qu’ on nomme Nyséens.
Puis, commandés chacun par un roi satellite,
Venaient trente escadrons de cavaliers d’ élite,
Tous la pique baissee a cause du roi, tous

Vétus d'or sous des peaux de zebres ou de loups;;
Ces hommes étaient beaux comme |’ aube sereine ;
Puis des prétres portaient le pétrin ou lareine
Faisait cuire le pain sans orge et sanslevain ;

Huit chevaux blancstiraient le chariot divin

De Jupiter, devant lequel le clairon sonne

Et dont le cocher marche a pied, vu que personne
N’ale droit de monter au char de Jupiter.

L es constellations qu’ au fond du sombre éther

On entrevoit ains qu’en un bois les dryades,

Tous ces profonds flambeaux du ciel, ces myriades
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De clartés, Arcturus, Céphée, et I’alcyon

De lamer étoilée et noire, Procyon,

Pollux qui vient vers nous, Castor qui S en éloigne,
Cet amas de soleils qui pour les dieux témoigne,

N’ a pas plus de splendeur et de fourmillement
Que cette armée en marche autour du roi dormant ;

Car leroi sommeillait sur son char formidable.
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Vv
Le Roi

Il était |4, superbe, obscur, inabordable ;

Par moments, il baillait, disant : Quelle heure est-il ?
Artabane son oncle, homme auguste et subtil,
Répondait : Fils des dieux, roi des trois Ecbatanes,
Ou les fleuves sacrés coulent sous les platanes,

Il n’est pas nuit encor, le soleil est ardent,

O roi, reposez-vous, dormez, et cependant,

Je vais vous dénombrer votre armée inconnue

De vous-méme et pareille aux aigles dans la nue.
Dormez. Alors, tandis qu’il nommait les drapeaux
Du monde entier, leroi rentrait dans son repos,

Et se rendormait, sombre ; et le grand char d’ ébéne
Avait, sur son timon de structure thébaine,

Pour cocher un seigneur nommeé Patyramphus.
Deux mille bataillons, mélant leurs pas confus,
Mille éléphants portant chacun satour énorme,
Suivaient, et d’'un croissant I’armée avait laforme ;
L’ archer supréme était Mardonius, bétard ;

L’ armée était nombreuse a ce point que, plus tard,
Elle but en un jour tout le fleuve Scamandre ;
Lesvillesderriére elle étaient des tas de cendre ;
Tout saignait et brdlait quand elle avait passé.

On enjamba |’ Indus comme on saute un fossé.
Artabane ordonnait tout ce qu’ un chef décide ;
Pour le reste on prenait les conseils d’ Hermeécyde,
Homme considéré des peuples du Levant.

L’armée ainsi partit de Lydie, observant

Le méme ordre jusqu’ au Cayce, et, de ce fleuve,
Gagnalavieille Thebe aprés la Thébe neuve,

Et traversale sable immense ou laguida
Par-dessus I’ horizon le haut du mont Ida.

Puison vit I’ Ararat, cime ou s arrétal’ Arche.
Les gens de pied faisaient dans cette rude marche
Dix stades chaque jour et les cavaliers vingt.

Quand I’ armée eut passé le fleuve Halys, on vint
En Phrygie, et |I’on vit les sources du Méandre ;



C'est lagu' Apollon prit 1a peine de suspendre
Dans Célene, atrois clous, au poteau du marché,
Lapeau de Marsyas, |e satyre écorché.

On gagna Col ossos, chére a Minerve Aptere,

Ou lefleuve Lycus se cache sous laterre,

Puis Cydre ou fut Crésus, le maitre universel,
Puis Anane, et I'étangd’'ou I’'ontirelesd ;

Puis on vit Canos, mont plus affreux que |’ Erébe,
Mais sans en approcher ; et I’on prit Callathébe
Ou des chiens de Diane on entend les abois,

Ville ou I’homme est pareil al’abeille des bois

Et fait du miel avec de lafleur de bruyeére.

Lejour d apres on vint & Sardes, ville atiere

D’ou I’on fit dire aux Grecs d’ attendre avec effroi,
Et de tout tenir prét pour le souper du roi.

Puis on coupal’ Athos que la foudre fréquente ;

Et, des eaux de Sanos jusgu’ alamer d’ Acanthe,
On fit un long canal évasé par le haut ;

Enfin, sur une plage ou souffle ce vent chaud

Qui vient d’ Afrique, terre ignorée et maudite,

On fit prés d’ Abydos, entre Seste et M édyte,

Un vaste pont porté par de puissants donjons,

Et Tyr fournit la corde et I’ Egypte lesjoncs.

Ce pont pouvait donner passage a des armeées.
Mais une nuit, ainsi que montent des fumees,

Un nuage farouche arriva, d’ ou sortit

Le semoun, preés duguel |’ ouragan est petit ;

Ce vent sur les travaux poussa les flots humides,
Rompit arches, piliers, tabliers, pyramides,

Et heurtant |’ Hellespont contre le Pont-Euxin,
Fauve, il détruisit tout, comme on chasse un m;
Et lamer fut fatale. Alorsleroi sublime

Cria: —Tu n’esgu’ un gouffre, et jet’insulte, abime !
Moi je suis le sommet. Lache mer, souviens-t’en. —
Et donnatrois cents coups de fouet al’ Océan.

Et chacun de ces coups de fouet toucha Neptune.

Alors cedieu, gu adore et que sert la Fortune,
Mouvante comme lui, créa L éonidas,
Et de cestrois cents coups il fit trois cents soldats,
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Gardiens des monts, gardiens deslois, gardiens des villes,
Et Xercés lestrouva debout aux Thermopyles.
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Le Détroit de I'Euripe

Il faisait nuit ; le ciel sinistre était sublime ;
Laterre offrait sabrume et la mer son abime.
Voici laquestion qui se posait devant

Des hommes secoués par |’ onde et par le vent :
Faut-il fuir le détroit d’ Euripe ? Y faut-il faire
Un front terrible a ceux que le destin préfere,

Et qui sont les affreux conquérants sans pitié ?
[Is ont une moitié, veulent I’ autre moitié,

Et ne s arréteront gu’ ayant toute la terre.
Demeurer, ou partir ? Choix grave. Angoisse austére.
Les chefs délibéraient sur un grand vaisseau noir ;
Bien que ce ne soit pas la coutume d avoir

Des collogues la nuit entre les capitaines,
Laguerre ayant déja des chances incertaines,

Et I’ ombre ne pouvant, dans |les camps soucieux,
Qu’ gjouter alanuit des coaurs la nuit des cieux,
Bien que |’ heure lugubre ou le prétre médite
Soit aux discussions des soldats interdite,

On était en conseil, vu I urgence. I falait

Savoir s I’ on peut prendre une hydre en un filet,
Et 1a Perse en un piege, et forcer les passages

De I’ Euripe malgré | abime et les présages.

Les hommes ont I’ énigme éternelle autour d’ eux.
Devait-on accepter un combat hasardeux ?

Les nefs éaient al’ ancre autour du grand navire.
Les méts se balancaient sur le flot qui chavire,

L’ aquilon remuait |’ eau que rien ne corrompt ;
Et sur la poupe altiére ou veillaient, casque au front,
Les archers de Platée, hommes de haute taille,
Thémistocle, debout en habit de bataille,
Cherchant a distinguer dans I’ ombre des lueurs,
Parlait aux commandants de la flotte, réveurs.

— Eurybiade, aqui Pal las confie Athene,

Noble Adymanthe, fils d’ Ocyre, capitaine

De Corinthe, et vous tous, princes et chefs, sachez
Que les dieux sont sur nous a cette heure penchés ;
Tandis que ce consell hésite, attend, varie,

Je vois poindre une larme aux yeux de lapatrie;
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La Grece en deuil chancelle et cherche un point d’ appui.
Rois, je sais que tout ment, demain trompe aujourd’ hui,
Lejour est louche, I’air est fuyant, I’onde est l1ache ;
Le sort est une main qui nous tient, puis nous lache ;
J estime peu lavague instable ; maisjedis

Qu'’ un gouffre est moins mouvant sous des pieds plus hardis
Et qu'il faut traiter I’ eau comme on traite lavie,
Avec force et dédain ; et, 0’ ayant d’ autre envie
Quelabataille, 6 Grecs, je lavoudrais tenter !

Il est temps que les coaurs renoncent a douter,

Et tout sera perdu, peuple, si tu n’ opposes

Lafermeté de I’ homme aux trahisons des choses.
Nous sommes de fort prés par Némésis suivis,

Tout penche, et ¢’ est pourquoi je vous dis mon avis.
Restons dans ce détroit. Ce qui me détermine,

C’est de sauver Mégare, Egine et Salamine,

Et je trouve prudent en méme temps que fier

De protéger laterre en défendant la mer.

L’ immense roi venu des ténébres profondes

Est sur e tremblement redoutable des ondes,

Qu'il y reste, et luttons corps a corps. Rois, je veux
Prendre aux talons celui qui nous prend aux cheveux,
Et frapper cet Achilleal’ endroit vulnérable.

Que I’ augure, appuyé sur son sceptre d’ érable,
Interroge le foie et le coaur des moutons,

Et tende dans la nuit ses deux mains a tétons,

C’est son affaire ; moi soldat, j’ai pour augure
LeGlaive, et c’'est par lui que je me transfigure.
Combattre, ¢’ est démence ? Ah'! soyons insensés !

Je sais bien que ce prince est effrayant, je sais

Que du vaisseau-gu’il monte un démon tient labarre ;
Ces Médes sont hideux, et leur flotte barbare

Fait fuir éperdument la flottante Délos ;

IIs ont bouleversé lamer, troublé sesflots,

Et dispersé si loin devant eux les écumes

Quel’eau de I’ Hellespont va se briser a Cumes;;

Je sais cela. Je sais aussi qu’ on peut mourir.

UN PRETRE

Ce n’est point pour I’'Hades, trop pressé de s ouvrir,
Que la nature, source et principe des choses,
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Tend satriple mamelle atant de bouchesroses;

Elle n’a point pour but le monstrueux tombeau ;

Elle hait I’ affreux Mars soufflant sur son flambeau ;
Tendre, elle donne, au seuil des jours pleins de chimeres,
Pour berceuse aux enfants |’ espérance des meres,

Et le glaive farouche est par elle abhorré

Quand ellefait jaillir des seins le lait sacré.

THEMISTOCLE

Prétre, je sais cela. Mais la patrie existe.

Pour les vaincus, lalutte est un grand bonheur triste
Qu'il faut faire durer le plus longtemps qu’ on peut.
Tachons de faire au fil des Parques un tel noaud
Que leur fatal rouet déconcerté s arréte.

Ici nous couvronstout, del’ Eubée alaCréte;

C'est doncici qu'il faut frapper ceroi, contraint

De confier saflotte au détroit qui |’ étreint ;

Nous sommes peu nombreux, mais profitons de I’ ombre ;
Lagrande audace peut cacher |e petit nombre,

Et d ailleurs alamort nous irons radieux.

Montrons nos coeurs vaillants a ce grand ciel plein d'yeux.
Si |’ abime est obscur, les étoiles sont claires;;

L es heures noires sont de bonnes conseilléres,

O rois, et je recois volontiers de la nuit

L’ avis sombre qui fait que |’ ennemi s enfuit.

Par |e tombeau béant je me laisse convaincre ;
Consentir amourir ¢’ est consentir avaincre;;
Latombe est lamaison du pale sphinx guerrier

Qui promet un cyprés et qui donne un laurier ;

Elle se ferme au brave osant heurter sa porte ;

Car, devant un héros, lamort est lamoins forte.

C’ est pourquoi ceux qui sont imprudents ont raison.
Les deux mille vaisseaux qu’on voit al’ horizon

Ne me font pas peur. J ai nos quatre cents gal éres,
L’ onde, I’ombre, I’ écuell, le vent, et nos coleres.

Il est temps que les dieux nous aident, et d ailleurs
Nous serons pires, nous, s'ils ne sont pas meilleurs.
Nous lesferons rougir de nous trahir. Le sage,
C'est le hardi. Vaincu, moi, je crache au visage

Du destin ; et, vainqueur, et mon pays sauve,
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Jentre au temple et je baise a genoux le pave.
Combattons. —

Comme s'ils entendaient ces paroles,
L es vaisseaux secouaient aux vents leurs banderoles ;
Deux jours aprés, al” heure ou I’ aube se leva,
Les chevaux du soleil dirent : Xercess'enval!

60



La chanson de Sophocle a Salamine

Me voild, je suis un éphebe,

Mes seize ans sont d' azur baignés ;
Guerre, déesse de I’ Erébe,

Sombre guerre aux crisindignés,

Jeviensatoi, lanuit est noire!
Puisque Xerces est le plusfort,
Prends-moi pour lalutte et lagloire
Et pour latombe ; mais d’ abord

Toi dont le glaive est le ministre,
Toi quel’éclair suit dans les cieux,
Choisis-moi de tamain sinistre
Une bellefille aux doux yeux,

Qui ne sache pas autre chose
Querired un rire ingénu,

Qui soit divine, ayant larose
Aux deux pointes de son sein nu,

Et ne soit pas plus importune

A I’homme plein du noir destin
Que ne I’ est au profond Neptune
Lavive éoile du matin.

Donne-lamoi, que je la presse
Vite sur mon caeur enflammeé,
Je veux bien mourir, 6 déesse,
Mais pas avant d’ avoir aimé.
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Les Bannis

Cynthée, Athénien proscrit, disait ceci :

Un jour, moi Cynthoaus et Méphialte aussi,

Tous deux exilés, lui de Sparte, moi d’ Athenes,
Nous suivions |le sentier que voici dans les plaines,
Car on nous a bannis au désert de Thryos.

Un bruit pareil au bruit de mille chariots,

Un fracas comme en peut faire un million d’ hommes,
S élevatout a coup dans la plaine ou nous sommes,
Alors pour écouter NoUS NOUS SOMMES assis ;

Et ce grand bruit venait du c6té d’ Eleusis;

Or Eleusis était aors abandonneée,

Et tout était désert de Thebe a Mantinée

A cause du ravage horrible des Persans.

L es champs sans laboureurs, les routes sans passants,
Attristaient le regard depuis plus d’ une année.

Nous étions 13, laface al’ orient tournée,

Et I é&range rumeur sur nos tétes passait ;

Et Méphialte alors me dit : Qu’ est-ce que C'est ?
—Jel’ignore, lui dis-je. Il reprit : C'est I’ Attique

Qui se souléve, ou bien ¢’ est I lacchus mystique

Qui parle bruyamment dansle ciel aquelqu’un.
—Ami, ce quel’exil ade plusimportun,

Repris-je, ¢’ est qu’on est en proie alachimere.

Et cependant |e bruit cessa. — Fils de tameére,

Me dit-il, je suis sOr qu’ on parle en ce ciel bleu,

Et c’est lavoix d’' un peuple ou ¢’ est lavoix d’un dieu.
Maintenant comprends-tu ce que celaveut dire ?

— Non. — Ni moi. Cependant je sens comme une lyre
Qui dans mon coaur s éveille et chante, et qui répond,
Sereine, a ce fracas orageux et profond.

— Et moi, dis+je, j entends de méme une harmonie
Dans mon ame, et pourtant la rumeur est finie.

Alors Méphialtés s écria: — Crois et vois.

Nous avons tous les deux entendu cette voix ;

Elle n’a point passé pour rien sur notre téte ;

Elle nous donne avis que larevanche est préte ;
Qu’aux champs ou, jeune, au tir del’arc je m’exercais
Des enfants ont grandi qui chasseront Xerces!
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Cette voix al’ accent farouche du prodige.

Si c’'est lecri d'un peuple, il est pour nous, te dis-je;

Si c'est un cri desdieux, il est contre ceux-la

Par qui le sol sacré de |’ Olympe trembla.

Xerces souille la Grece auguste. |l faut qu'il parte! —
Et moi banni d’ Athene et lui banni de Sparte,
Nousdisions; lui : — Que Sparte, invincible ajamais,
Soit comme un lever d’ astre au-dessus des sommets ! —
Et moi : — Qu’' Athénes vive et soit du ciel chérie! —

Et nous étions ainsi pensifs pour la patrie.



Aide offerte a Majorien

PRETENDANT A L’'EMPIRE

Germanie. Forét. Crépuscule. Camp. Majorien aun créneau. Une
immense horde humaine emplissant I horizon.

UN HOMME DE LA HORDE
Magjorien, tu veux del’aide. On t’ en apporte.

MAJORIEN
Qui donc est [a?

L’'HOMME

Lamer des hommes bat ta porte.

MAJORIEN
Peuple, quel est ton chef ?

L’'HOMME

Le chef s appelle Tous.

MAJORIEN
As-tu destyrans ?

L’'HOMME
Deux. Faim et soif.

MAJORIEN

Qu’ étes-vous ?

L’'HOMME
Nous sommes les marcheurs de lafoudre et de |’ ombre.

MAJORIEN
Votre pays ?

L’'HOMME

Lanuit.
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MAJORIEN

Votre nom ?
L’"HOMME
Les Sans nombre.
MAJORIEN

Ce sont vos chariots qu’ on voit partout la-bas ?

L’'HOMME

Quel gues-uns seulement de nos chars de combats.
Cequetuvoisici n’est que notre avant-garde.
Dieu seul peut nous voir tous quand sur terre il regarde

MAJORIEN
Qu’ est-ce que vous savez faire en ce monde ?

L'HOMME
Errer.

MAJORIEN
Vous qui cernez mon camp, peut-on vous dénombrer ?

L’"HOMME
Oui.

MAJORIEN

Pour passer ici devant |’ aigle romaine,
Combien vous faudra-t-il de temps ?

L'"HOMME
Une semaine.

MAJORIEN
QU est-ce que vous voulez ?

L’'HOMME

Nous nous offrons a toi.
Car avec du néant nous pouvons faire un roi.

MAJORIEN
César vous a vaincus.



L'HOMME
Qui, César ?

MAJORIEN
Nul ne doute
Que Dentatus n’ ait mis vos hordes en déroute.

L’HOMME
Vat' en le demander aux os de Dentatus.

MAJORIEN
Spryx vous dompta.

L'"HOMME
Jeris.

MAJORIEN
Cimber vous a battus.

L’'HOMME
Nous n’ avons de battu que e fer de nos casques.

MAJORIEN
Qui donc vous a chassésjusqu’ici ?
L’'HOMME
L es bourrasgues,

Lestempétes, lapluie et lagréle, le vent,

L’ éclair, I'immensité ; personne de vivant.

Nul n’est plus grand que nous sur la terre ou NOUS sommes.

Nous fuyons devant Dieu, mais non devant les hommes. Nous
voulons notre part des tiedes horizons.

Si tu nous la promets, nous t’ aidons. Finissons.

Veux-tu de nous ? Lapaix. N’ en veux-tu pas ? La guerre.

MAJORIEN
Me redoutez-vous ?

L'HOMME
Non.

66



67

MAJORIEN
M e connaissez-vous ?

L’HOMME
Guére.

MAJORIEN
Que suis-je pour vous ?

L’'HOMME

Rien. Un homme. Le romain.

MAJORIEN
Mais ou donc allez-vous ?

L’HOMME

Laterre est le chemin,
Lebut est I'infini, nous allons alavie.
L a-bas une lueur immense nous convie.
Nous nous arréterons lorsque nous serons la.

MAJORIEN
Quel est ton nom atoi qui parles?

L'HOMME
Attila.



[
De Ramire a Cosme de Médicis

L'Hydre

Quand le fils de Sancha, femme du duc Geoffroy,
Gil, ce grand chevalier nommé I’Homme qui passe,
Parvint, lalance haute et la visiere basse,

Aux confins du pays dont Ramire était roi,

[l vit I’ hydre. Elle était effroyable et superbe ;

Et, couchée au soleil, ellerévait dans |’ herbe.
Lechevalier tiral’ épée et dit : C est moi.

Et I’ hydre, déroulant ses torsions farouches,

Et se dressant, parla par une de ses bouches,

Et dit : — Pour qui viens-tu, fils de dofia Sancha ?
Est-ce pour moi, réponds, ou pour le roi Ramire ?
— C’est pour le monstre. — Alors ¢’ est pour leroi, beau sire.
Et I’ hydre, reployant ses ncauds, se recoucha.

Le Romancero du Cid

L’entrée du roi

Vous nem'alez qu’alahanche;
Quoique altier et hasardeux,
Vous étes petit, roi Sanche;
Mais le Cid est grand pour deux.

Quand chez moi je vous accueille
Dans matour et dans mon fort,
Vous tremblez comme lafeuille,
Roi Sanche, et vous avez tort.

Sire, maherse est fidele;
Sire, mon seuil est pieux ;
Et ma bonne citadelle

Rit al’ aurore des cieux.

Matour n’est gu’' un tas de pierre,
Roi, maisj en suis le seigneur ;
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Elle porte son vieux lierre
Comme moi mon vieil honneur.

Mes hirondelles sont douces;;

Mes bois ont un pur parfum ;

Mes nids n’ ont pas dans leurs mousses
Un cheveu pris aquelqu’ un.

Tout passant, roi de Cadtille,
More ou juif, rabbin, émir,
Peut entrer dans ma bastille
Tranquillement, et dormir.

Je suisle Cid calme et sombre
Qui n'achéte ni ne vend,

Et je n’a sur moi quel’ombre
Delamain du Dieu vivant.

Cependant je vous admire,
Vous m’ avez fait triste et nu,
Et vous venez chez moi, sire;
Roi, soyez |le mal venu.

[l
Souvenir de Chimeéne

Si le mont faisait reproche
A I'air froid, aigre et jaloux,
C est moi qui seraislaroche,
Et le vent ce serait vous.

Roi, j’en connais qui trahissent,
Maisje suisle vieux soumis;
Tous vos amis me haissent,
Moi je hais vos ennemis.

Et dans mon dédain je méle
Tousvosfavoris, 6 roi ;

L’ épaisseur de ma semelle
Me suffit entre eux et moi.

Roi, quand j’ épousai mafemme,
Jeusame plaindre de vous;;
Pourtant jen’ai rien dans |’ ame,
Dieu fut grand, le ciel fut doux,
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L’ évégue avait sa barette ;
On marchait sur destapis;
Chimene eut sa gorgerette
Pleine de fleurs et d' épis.

J avais un habit de moire
Sous I’ acier de mon corset.
Je ne garde en ma mémoire
Quelesoleil qu'il faisait.

Entrez en paix dans maville.
On vous parlerait pourtant
D’ une fagon plus civile

Si I’ on était plus content.

1
Le roi jaloux

Parce que, Léon, laManche,
L’Ebre, on vous atout donné,

Et qu'on était grand, don Sanche,
Avant que vous fussiez ne,

Est-ce une raison pour étre

Vil envers moi qui suisvieux ?
Roi, ¢’ est trop d’ étre le maitre
Et d' étre auss I’ envieux.

Nous, fils de race guerriéere,
Seigneur, nous vous en voulons
Pour vos rires par derriére

Qui nous mordent lestalons.

Est-ce qu’avotre service
LeCid s'est estropié

Au point d’avoir quelque vice
Dans e poignet ou le pied,

Qu'il S entend, sansfrein ni regle,
Moquer par vos gens avous ?

Ne suis-je plus qu’'un vieux aigle
A ré§ouir les hiboux ?

Roi, qu’ on mette, avec sa chape,
Sa mitre et son palefroi,
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Dans une balance un pape
Portant sur son dos un roi ;

IIs péseront dans leur gloire
Moins que moi, Campeador,
Quand leroi serait d’ivoire,

Quand le pape serait d’or !

\Y,
Le roi Ingrat

Je vous préviens gu’ on me fache,
Moi qui n’'ai rien que mafoi,
Lorsqu’ étant homme, on est |ache,
Et qu’on est tréitre, étant roi.

Je sens vos ruses sans nombre;;
Oui, je senstestrahisons.

Moi pour le bien, toi pour I’ombre,
Dans la nuit nous nous croisons.

Jetesers, et jem'en vante;;
Tu me hais et tu me crains;
Et mon cheval t’ épouvante
Quand il jette au vent ses crins.

Tu tefais, tristes refuges,
Adorer soir et matin

En castillan par tesjuges,
Par tes prétres en latin.

Roi, si deux et deux font quatre
Un fourbe est un mécréant.
Quant amoi, je veux rabattre
Plus d’ un propos mal séant.

Quand don Sanche est dans saville,
[ me parle avec hauteur ;

Je suis un bien vieux pupille

Pour un s jeune tuteur.

Je ne veux pas qu’ on me manque.
Quand tu me fais défier

Par ton clerc a Salamanque,

A Jaen par ton greffier ;
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Quand, derriere tes murailles
Ou tu chasses aux moineaux,
Roi, jet’entends qui merailles,
Moi, I"arracheur de créneaux,

Je pourraisy mettre un terme ;
Jet’enverrais, roi des Goths,
D’une chiguenaude aLerme
Ou d'un soufflet a Burgos.

\
Le roi défiant

Quand je songe en mataniere
Mordant ma barbe et révant,
Regardant dans ma banniere
Les déchirures du vent,

Ton effroi sur moi se penche.
Tremblant, par tes alguazils
Tu te fais garder, roi Sanche,
Contre mes sombres exils.

Moi, je m’en ris. Peu m’'importe

O roi, quand un vil gardien

Couche en travers de ta porte,

Qu'il soit homme ou qu'il soit chien'!

Tu dis aton économe,

A tes pages blancs ou verts::
—« A quoi pense ce bonhomme
Qui regarde de travers ?

A quoi donc est-ce qu’il songe ?
Vat-il rompre son lien ?

Jal peur. Quel est I’os qu'il ronge ?
Est-ce son nom ou le mien ?

Qu’ est-ce donc qu’il prémeédite ?
Sil nest traitre, il enal’air.
Dans sa montagne maudite
Cebaron-lan’est pasclair.

A quoi pense ce convive
Des loups et des blcherons ?
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Jai peur. Est-ce qu'il ravive
Lafraicheur des vieux affronts ?

Lelaisser libre est peu sage ;
Le Cid est mal muselé. » —
Roi, ¢’est moi qui suis macage
Et ¢’est moi qui suismaclé.

C est moi qui ferme mon antre ;
Mes rocs sont mes seuls trésors ;
Et ¢’est moi qui medis: rentre!
Et ¢’est moi qui medis: sors!

Soit que je vienne ou quej aille,
Je tire seul mon verrou.

Ah! tutrouves quejebéille
Trop librement dans mon trou !

Tu voudrais dans ma vieillesse,
Comme un dogue dansta cour,
M’ avoir, moi, le Cid, en laisse,
Et me tenir dans matour,

Et me tenir dans mesllierres,
Gardé comme les brigands... —
Vamettre des muselieres

Aux gueules des ouragans !

VI
Le roi abject

Roi que géne lacuirasse,

Roi qui massi mal payé,
Tu faisdouter detarace;
Et, dans satombe ennuyeé,

Ton vieux pere, ame loyale,
Dit : — Quelque bohémien

A danslacrécheroyale

Mis son filsau lieu du mien ! —

Roi, mameilleure cuisine
C’est du pain noir, le sais-tu,
Avec quelque dpre racine,
Le soir quand on s est battu.
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M’ as-tu nourri sous ta tente,
Et suis-je ton écolier ?

M’ as-tu donné ma patente
De comte et de chevalier ?

Roi, jevisdans labataille.

Si tu veux, comparons-nous.
Pour ne point passer tataille,
Je vai's me mettre a genoux.

Pendant que tu fais tes pagues

Et que tu dis ton credo,

Je prends |es tours de Saint-Jacques
Et les monts d’ Oviédo.

Je ne m’en fais pas accroire.
Toi-méme tu reconnais
Quej’ ai lapeau toute noire
D’avoir porté le harnais.

Seigneur, tu fis une faute
Quand tu me congédias;

C’ est mal de chasser un hote,
Fou de chasser Ruy Diaz.

Roi, ¢’est moi qui te protege.
On craint le son de mon cor.
On croit voir dans ton cortege
Un peu de mon ombre encor.

Partout, dans les abbayes,

Dans les forts baissant leurs ponts,
Tes volontés obéies

Sont du mal, dont je réponds.

Roi par moi ; sans moi, poupée!
L e respect qu’ on a pour toi,
Lalongueur de mon épée

En est lamesure, 6 roi !

Ce pays ne connait guere,
Du Tage al’ Almonacid,

D’ autre musique de guerre
Que levieux clairon du Cid.
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Mon nom prend toute I’ Espagne,
Toute lamer atémoin ;

Ma fanfare de montagne

Vient de haut et s entend loin.

Mon pas fait du bruit sur terre,
Et je passe mon chemin

Dans larumeur militaire

D’ un triomphateur romain.

Et tout tremble, Irun, Coimbre,
Santander, Almodovar,

Sit6t gu’ on entend le timbre
Des cymbales de Bivar.

VII
Le roi fourbe

Certes, il tient moins de noblesse
Et de bonté, vois-tu bien,

Roi, danston collier d’ Altesse,
Quedanslecoallier d un chien!

Tafoi royale est fragile.
Elle affirme, jure et fuit.
Roi, tu mets sur I’ évangile
Une main pleine de nuit.

AvVec toi tout est precaire,
Surtout quand tu t’es signé
Devant quelque reliquaire
Ou le saint tremble indigné.

A testraités, verbiage,
Je préférerais souvent

L es promesses du nuage
Et la parole du vent.

Laparole qu’un roi fausse
Derriére les genstrahis,

N’ est plus que la sombre fosse
De la pudeur d' un pays.

Moai, je tiens pour périls graves,
Et je dois |e déclarer,
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Cequ’en arriére des braves
Les traitres peuvent jurer.

Roi, vous |’ avouerez, |’ espére,
Mieux vaut avoir au talon
Levenin d’une vipére

Que le serment d’un félon.

Je suis dans ma seigneurie,
Parlant haut, quoique vassal.
Aprescela, jevous prie

De ne pasle prendre mal.

VIl
Le roi voleur

Roi, falait-il que tu vinsses

Pour nous écraser d’imp0ts ?
Nous vivons dans nos provinces,
Pauvres sous nos vieux drapeaux.

Nous bravons tes caval cades.
Sommes-nous donc des vilains
Pour engraisser des alcades

Et nourrir des chapelains ?

Quant a payer, roi bravache,
Jamais! et |’ en fais serment.
Maville est-€lle une vache

Pour latraire effrontément ?

Je vais continuer, sire,

Et te parler du passe,
Puisqu’il est bon de tout dire
Et puisque j’ai commencé.

Roi, tu m’as pris mes villages,

Roi, tu m’as pris mes vassaux ;

Tu m’as pris mes grands feuillages
Ou j’ écoutais-les oiseaux ;

Roi, tu m’as pris mon domaine,
Mon champ, de saules bordé ;
Tu m’alais prendre Chimene,
Roi, maisjet’'a regarde.
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Si lesrois étaient pendables,
Jet'aurais offert d§a

Dans mes ongles formidables
Au gibet d Albaviga

D’ombre en vain tu t’ environnes ;
Ma colere un jour pensa

Prendre |’ or de tes couronnes
Pour ferrer Babiega

Je suis plein de réves sombres,
Ayant, vieux suspect vainqueur,
Toute ma gloire en décombres
Dans e plus noir de mon coaur.

IX
Le roi soudard

Quand vous entrez en campagne,
Louche orfraie au fatal vol,
On ferait honte al’ Espagne
De vous nommer espagnol.

Sire, on se bat dans les plaines,
Sire, on se bat dansles monts;;

L es campagnes semblent pleines
D’ archanges et de démons.

On se bat dans les provinces;;
Et ce choc de boucliers
Vade vous les petits princes
A nous les grands chevaliers.

Lesrocs ont des citadelles
Et les villes ont des tours
Ou volent atired ailes
Lesaigles et les vautours.

Laguerre est lecri du reitre,
Du vaillant et du maraud,
Unjeu d en bas, et peut-étre
Un jugement de la-haut ;

Laguerre, cette aventure
Sur qui plane le corbeau,



Se résout en nourriture
Pour |es bétes du tombeau ;

Le chacal se désdltére

A tous ces sanglants hasards ;
Et ¢’ est pour lesversdeterre
Quetravaillent les césars;;

Les camps sont de belles choses ;
Mais|’homme loyal ne croit
Qu'alajustice des causes

Et qu’' alabonté du droit.

Car laguerre est folle et rude.
Pour lafaire honnétement

[l faut une certitude

Prise dans |e firmament.

Je remarque en mes tristesses
Que lagloire aux durs sentiers
Ne connait pas les altesses

Et S en passe volontiers.

Un soldat vétu de serge
Est parfois son favori ;

Et I’ épée est unevierge;
Qui veut choisir son mari.

Roi, les guerres que vous faites
Sont les guerres d’un félon

Qui souffle dans des trompettes
Avec un bruit d’aquilon ;

Qui, ne risquant son panache

Qu’ademi dansles brouillards,
S'il voit des hommes se cache’,
Et vient s'il voit desvieillards;;

Qui, se croyant Alexandre,
Ne laisse dans les maisons
Que des os dans de la cendre
Et du sang sur destisons;;

Et qui, riant sous les portes,
Vous montre, quand vous entrez,
Sur des tas de femmes mortes
Des tas d’ enfants éventrés.
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X
Le roi couard

Roi, dans tes courses damnées,
Avec tes soldats nouveaux,

Ne va pas aux Pyréneées,

Ne va pas a Ronce vaux.

Cesroches sont des aieules ;

L es méres des océans.

Elles se défendraient seules ;
Car ces monts sont des géants.

Une forte race d hommes,
Pleinsde |’ preté du lieu,
Vit laloin de vos sodomes
Avec |les chénes de Dieu.

Y passer est téméraire.

Nul encor n'adeviné

Si le chéne est le grand frére
Ou bien si I'"homme est I’ ainé.
Ce peuple est 13, loin du monde,
Libre hier, libre demain.

Sur ces hommes |’ éclair gronde ;
Leur chien leur |éche lamain.

Herculey vint. Tout recule
Dans ces monts ou fuit I'isard.
Roi, César apres Hercule,
Charlemagne aprés César,

Ont crié miséricorde

Devant ces péatres jaloux
Chaussés de souliers de corde
Et vétus de peaux de loups.

Dieu, caché sous leur feuillage,
Prit ce noir pays vaillant

Pour faire naitre Pélage,

Pour faire mourir Roland.

Si jamais, dans ces repaires,
Risguant tes hautains défis,
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Tu venais voir s les peres
Vivent encor dans lesfils,

Eusses-tu vingt mille piques,
Eusses-tu, roi fanfaron,

Tes banniéres, tes musiques,

Tout ton bruit de moucheron,

Pour que tu t'en ailles vite,
Fussent-ils un contre cent,
Et pour gu’ on te voie en fuite,
De mont en mont bondissant,

Comme on voit des rocs descendre
Lestorrents en février,

Il te suffirait d’ entendre

Latrompe d’ un chevrier.

Xl
Le roi moqueur

Quand, barbe grise, je parle
Du saint pays montagnard,
Et du grand empereur Charle
Et du grand bétard Bernard,

Et d’Hercule et de Pélage,

Roi Sanche, tu me croisfou ;
Tu prends cesfiertésdel’ age
Pour larouille d’un vieux clou.

Maiston vain rire farouche,
Roi, n’est pas une raison

Qui puisse fermer la bouche
A quelqu’ un dans mamaison ;

C’ est pourquoi je continue,
Te saluant du drapeau,

Et te parlant téte nue

Quand tu gardes ton chapeau.

Xl
Le roi méchant

J al, dans Albe et dans Girone,
Vu I’ honnéte homme flétri,
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Et des gens dignes d’ un tréne
Qu'on liait au pilori ;

Jai vu, ¢’ est mon amertume,
Tes bourreaux abattre, O roi,
Desfronts qu’ on avait coutume
De saluer plus que toi.

Rois, Dieu fait croitre ol nous sommes,
Dans ce monde de péchés,

Une herbe de tétes d hommes,

Et ¢’ est vous qui lafauchez.

Ah'! nos maitres, quand vous n’ étes,
Avec vos vils compagnons,
Occupés que de sornettes,

Nous pleurons et nous saignons.

Roi, celafendrait des pierres
Et toucherait des voleurs

Que de si fermes paupiéres
Versent de si sombres pleurs!

Soustoi I’ Espagne est mal slre
Et tremble, et finit par voir,
Roi, que tamain lui mesure
Trop d’ aunes de crépe noir.

J ai reconnu, car vous étes
Lesnistre et I'inhumain,
Des amis dans des squelettes
Qui pendaient sur le chemin.

Jai, dans les foréts prochaines,
Vu letravail des bourreaux,

Et latristesse des chénes
Pliant au poids des héros.

Jai vu réler sous des porches
De vieux corps désespérés.
Roi, de lances et de torches
Ces pays sont effarés.

J ai vu des ducs et des comtes
S agenouiller au billot.
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Tu ne nous dois pas de comptes,
Coaur trop bas et front trop haut !

Roi, le sang qu’ un roi pygmée
Verse aflots par ses valets
Fait une sombre fumeée

Sur les dalles des palais.

O. roi des noires sentences,
Un vol de corbeaux te sulit,
Tant les chaines des potences
Dans ton regne font de bruit !

Vous avez fouetté des femmes
Dans Vich et dans Alcala,

Ce sont des choses infames
Que vous avez faitesla!

Tu n’es gu’ un méchant, en somme.
Maisjetesers, c'estlaloi ;
Ladifformité de |’ homme

N’ étant pas comptée au roi.

XMl
Le Cid fidele

Princes, on voit souvent croitre
Des gueux entre les pavés

Qui font de vous dans un cloitre
Des moines aux yeux creveés.

Je ne suis pas de cestraitres ;

Je suis muré dans mafoi,

L es grands spectres des ancétres
Sont toujours autour de moi,

Comme on a, dans les campagnes
Ou rit la verte saison,

Une chaine de montagnes

Qui ferme |’ §pre horizon.

Il ' est pas de coaurs obliques
Voués aux vilsintéréts
Dans nos vieilles républiques
Detorrents et de foréts.
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Letraitre est pire qu’ un more ;
De son souffleil craint le bruit ;
[ met un masgue d’ aurore

Sur un visage de nuit ;

Rouge aujourd’ hui comme braise,
Noir hier comme charbon.

Roi, moi jerespireal’aise;

Et quand je parle, ¢ est bon.

Roi, je suis un homme probe

De ' antique probité.

Chimeéne recoud marobe,

Mais non pas maloyauté.

Je sonne al’ ancienne mode
La cloche de mon beffroi.

Je trouve méme incommode
D’ avoir des fourbes chez moi.

Sous cette fange, avarice,

Vol, débauche, trahison,

Je ne veux pas qu’ on pourrisse
Le plancher de ma maison.

Reconnais a mes paroles

Le Cid aimé des meilleurs

A qui les patres d Eroles
Donnent des chapeaux de fleurs.

X1V
Le Cid honnéte

Donc, soistranquille, roi Sanche.
Tun'asrienacraindreici.
Lavieille ame est toute blanche
Dansle vieux soldat noirci.

Grondant, je te sers encore.
Dieu m’a donné pour emploi,
Sire, de courber le more

Et de redresser leroi.

Etant durs pour vous, nous sommes
Doux pour le peuple aux abois,
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Nous autres les gentilshommes
Des bruyeres et des bois.

Personne sur nous ne marche.

Il suffit de oui, de non,

Pour rompre a nos ponts une arche,
A notre chaine un chainon.

Loin de vos palaisinfames
Pleins de gens aux vils discours,
Lafierté pousse en nos ames
Comme |” herbe dans nos cours.

Lesvieillards ont des licences,
Seigneur, et ce sont N0s Moaurs
De rudoyer les puissances
Dans nos mauvai ses humeurs.

Le Cid est, suivant I’ usage
Droit, sévere et raisonneur.
Peut-étre n’ est-ce point sage ;
Mais ¢’ est honnéte, seigneur.

Pour avoir ce qu’il désire,
Leflatteur baise ton pied.
Nous disons ce qu'il faut, sire,
Et nous faisons ce qui sied.

Nous vivons aux solitudes
Ou tout croit dans les sentiers
Excepté les habitudes
Desvalets et des portiers.

Nous fauchons nos foins, nos seigles,
Et nos blés aux flancs des monts ;
Nous entendons des cris d’ aigles

Et nous nous 'y conformons.

Nous savons ce que vous faites,
Sire, et, loin de son lever,

De ses gibets, de ses fétes,

Le prince nous sent réver.

Nous avons |’ absencefiere ;
Et sommes peu courtisans,



Ayant sur nous la poussiéere
Des batailles et des ans.

Et ¢’ est pourquoi jete parle
Comme parlait, grave et seul,
A ton aieul Boson d’ Arle

Gil de Bivar mon aieul.

D’ou nait ton inquiétude ?
D’ou vient que ton cal me suit
Epiant mon attitude

Comme un nuage de nuit ?

Craindrais-tu que je te prisse
Un matin dans mon manteau ?
Et quej’ eusse le caprice
D’une ville ou d’'un chéteau ?

Roi, la chose qui m’'importe

C est de vivre exempt defid ;
Non de glisser sous ma porte
Mamain jusgu’ a Pefiafiel.
Roi, le Cid que I’ &ge gagne

S’ aime mieux, en verité,
Montagnard dans sa montagne
Que roi dans ta royauté.

Roi, le Cid gu’ on amadoue,
Mais que nul n’intimida,
Net’a pas donné Cordoue
Pour te prendre L érida.

Qu'’ ai-je besoin de Tortose,
Delestours d’ Alcacébé,

Et de ta chambre mieux close
Que la chambre d'un abbé,

Et desfillesdelareine,
Et des plis de brocart d’ or
De tarobe souveraine
Que porte un corrégidor,

Et de tes palais de marbre ?
Moi qui n"ai qu’ame pencher
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Pour prendre une mdre al’ arbre
Et de |’ eau dans le rocher !

XV
Le roi est le roi

Roi, vous vous croyez moins prince
Et vousjurez par |’ enfer

Dans cette montagne ou grince
Mavieille herse defer ;

D’ effroi votre &me est frappée ;
Vous vous défiez, trompeur ;
Tréitre et poltron, mon épée
Vousfait honte et vous fait peur.

Vous me faites garder, sire;
Vous me faites épier

Par tous vos barons de cire
Dans leurs donjons de papier ;

Derriére vos capitaines

Vous tremblez en m’ approchant ;
Comme I’ eau sort des fontaines,
L e soupcon sort du méchant ;

Votre altesse scélérate

N’ aurait pas d’ autre fagon
Quand je serais un pirate,
Le spectre de |’ horizon'!

Vous consultez des sorcieres

Pour que je meure bient6t ;

Vous cherchez dans mes poussi éres.
De quoi faire un échafaud ;

Vous révez quelque équipée ;
Vous dites bas au bourreau
Que, lorsgu’ un homme est épée,
Le sépulcre est le fourreau ;

Votre habileté subtile

Me guette atous lesinstants ;
Ehbien! c'est peineinutile
Et vous perdez votre temps ;



V 0s précautions sont vaines ;
Pourquoi ?jeledisatous:
C’est que le sang de mes veines
N’ est pas a moi, mais avous.

Quoique vous soyez un prince
Vil, on ne peut le nier,

Le premier de la province,
Delavertu le dernier ;

Quoiqu’ atavue on se sauve,
Seigneur ; quoique vous ayez
Des alures de loup fauve
Dans des chemins non frayés;

Quoiqgu’ on ait pour récompense
Lahaine de vos bandits;

Et malgré ce que je pense,

Et malgré ce quejedis,

Roi, devant vous je me courbe,
Raillé par votre bouffon ;
Leloyal devant le fourbe,

L’ acier devant le chiffon ;

Devant vous, fuyard, s efface
Le Cid, I’'homme sans effroi.
Que voulez-vous que |’y fasse
Puisque vous étesleroi !

XVI
Le Cid est le Cid

Don Sanche, une source coule
A I’ombre de mes donjons;;
Comme le Cid dans lafoule
Elle est pure dans les joncs.

Jen’a pas d autre vignoble;
Buvez-y ; je vous absous.
Autant que vous je suis noble
Et chevalier plus que vous.

L es savants, ces précheurs mornes,
Sire, ont souvent pour refrains
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Qu’un trdne méme a des bornes
Et gu’un roi méme adesfreins;

De quelque nom qu’'il se nomme,
Nul n’est roi sous le ciel bleu
Plusqu’il n’est permisal” homme
Et gu’il ne convient aDieu ;

Mais pour marguer lalimite
[l faudrait éudier ;

Il faudrait é&tre un ermite

Ou bien un contrebandier.

Moi, ce n’est pas mon affaire ;
Je ne veux rien vous Oter ;
Etant le Cid, je préfére

Obéir adisputer.

Accablez nos sombres tétes
De désespoir et d ennuis,
Roi, restez ce que vous étes;;
Je reste ce que je suis.

Jai toujours, seul dans ma sphere,
Souffert qu’ on me dénigrét.
Jen’'a pasde compte afaire
Avec leroi, mon ingrat.

Jet'al, depuis que |’ existe,
Donné Jaen, Balbastro,

Et Vaence, et lamer triste
Qui fait le bruit d’'un taureau,

Et Zamora, rude tache,
Huesca, Jaca, Terudl,

Et Murcie ou tu fus lache,
Et Vich ou tu fus cruel,

Et Lerme et ses sycomores,

Et Tarragone et ses tours,

Et tous les ans des rois mores,
Et legrand Cid touslesjours!

Nos deux nomsiront ensemble
Jusgu’ & nos derniers neveux.
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Souviens-t-en, si bon te semble;
N’y songe plus, Si tu veux.

Je baisse mes yeux, ' en 6te

Tout regard audacieux ;

Entrez sans peur, roi mon hote ;
Car il n’est gqu’ un astre aux cieux !

Cet astre de la nuit noire,
Roi, ce n’est pas le bonheur,
Ni I’amour, ni lavictoire,
Ni laforce; ¢’ est I honneur.

Et moi qui sur mon armure
Ramasse mes blancs cheveux,
Moi sur qui le soir murmure,
Moi qui vais mourir, je veux

Que, le jour ou sous son voile
Chimeéne prendra le deuil

On alume a cette étoile

Le cierge de mon cercuelil.

Ainsi le Cid, qui harangue
Sans peur ni rébellion,

L eche son maitre, et salangue
Est rude, éant d'un lion.



Le Roi de Perse

Leroi de Perse habite, inquiet, redouté,

En hiver Ispahan et Tiflisen é&té;

Son jardin, paradis ou larose fourmille,

Est plein d hommes armés, de peur de safamille;
Cequi fait que parfoisil va dehors songer.

Un matin, dans laplaine il rencontre un berger

Vieux, ayant pres de lui son fils, un beau jeune homme.

— Comment te nommes-tu ? dit le roi. — Je me nomme
Karam, dit le vieillard, interrompant un chant

Qu’'il chantait au milieu des chévres, en marchant ;

J habite un toit de jonc sous la roche penchante,
Etj’a mon filsquej’ aime, et ¢’ est pourquoi je chante,
Comme autrefois Hafiz, comme a présent Sadi,

Et commelacigale al’ heure de midi. —

Et le jeune homme alors, figure humble et touchante,
Baise lamain du patre harmonieux qui chante
Comme a présent Sadi, comme autrefois Hafiz.

— Il t"aime, dit le roi, pourtant il est ton fils.

90



Les Deux mendiants

LA TAXE AU SAINT-EMPIRE.—-
LA DIME AU SAINT-SIEGE

L' un s appelle César, I’ autre se nomme Pierre.
Celui-lafait le guet, celui-ci lapriere;

Tous deux sont embusgués au détour du chemin,

Ont au poing I’ escopette, et la sébile en main,

Vident les sacs d’ argent, partagent les maraudes,

Et I’on régne, et I’ on fait payer les émeraudes
Destiares a ceux qui n’ont pas de souliers.

Les dogmes et les lois sont de profonds halliers

Ou des tas de vieux droits divins mélent leurs branches ;
Qui mendie en cette ombre a ses allures franches;
Nul n’ échappe. Arrétez ! il faut payer, de gré

Ou deforce, en passant dans le noir bois sacré.

Les peuples, que I’infame ignorance ravage,

Ont au front la sueur de I’ antique esclavage.

Christ, ¢’ est pour eux qu’au pied de tacroix, tu prias!
IIssont lestravailleurs ; ils sont les parias;;

Ils sont les patients qu’ on traine sur des claies.

Certes, rien ne leur manque ; ils ont beaucoup de plaies,
Beaucoup d’infirmités qu’ils ne peuvent guérir,
Beaucoup de maux, beaucoup de petits a nourrir ;

C’ est acesriches-la gue demandent I’ auméne

Ce meurt-de-faim, I’ autel, et ce pauvre, le trone.
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Montfaucon

I
Pour les oiseaux

A I’heure ou le soleil descend tiede et pdli,
Seul aseul, prés du bois de Saint-Jean-d’ Angély,
L’ archevéque Bertrand parlait au roi Philippe :

—Roi, letréne et I’ autel sont le méme principe ;
Défendons-nous ensemble ; il faut de tous cotés

Du front du peuple obscur chasser |es nouveautés.
Sauver |'Eglise, 0 roi, ¢’ est vous sauver vous-méme.
L’ Etat devient plusfort par laterreur qu'il séme,

Et par le tremblement du peuple s affermit ;
Toujours, guand elle eut peur, lafoule se soumit.

[l n"est qu’un droit : régner. Le nécessaire est juste.
Les quatre grands baillis du roi Philippe-Auguste,
Toutes lesvieilleslois, ¢’ est trop peu désormais;;
Pour arréter le mal, sur de hautains sommets,

Il faut la permanence étrange de |’ exemple;

Sire, les schismes vont al’ attaque du temple ;

Le peuple semble las d' étre sur les genoux ;
Lareévolte est sur vous, I’ hérésie est sur nous;;

D’ ou viennent ces ms tumultueux d’idées ?
Des profondeurs que nul prophéete n’a sondées,
Peut-étre de la nuit, ou peut-étre du ciel.

Parlons bas. Ecoutez, roi providentiel.

Rien n’est plus effrayant que ces sombres descentes
D’instincts nouveaux parmi les foules frémissantes ;
Ces chiméres d’ en haut s abattant tout a coup
Volent, courent, s'en vont, reviennent, sont partout,
Ouvrent les yeux fermés, fouillent les tétes pleines,
Se mélent aux esprits, se mélent aux haleines,
Blessent les dogmes saints dans I’ ombre, et, fatal jeu,
Frappent I' homme endormi de mille becs defeu ;
Elles tentent, troublant le mystére ou nous sommes,
Un travail inconnu sur le cerveau des hommes,

Leur 6tant quelque chose et leur donnant auss ;
Quoi ?C’est lavotre perte et ¢’ est |a mon souci.



Que font-elles ? du jour, du mal ? Qu’ apportent-elles ?
Un souffle, un bruit, le vent qui tombe de leurs ailes;
Jel’ignore; ici Dieu m’' échappe ; maisje sais

Qu'il ne nous reste rien quand elles ont passé.

Leroi Philippe écoute, et I’ archevégue songe,
Et vers la papauté son bras pensif s alonge.

— Chassez les nouveautés, roi Philippe.

En marchant,
Tous deux réveurs, ils sont arrives pres d un champ
Qu’ emplit de son frisson toute une moisson mire;;
Au-dessus des épis jetant un long murmure,
Sous de hauts échalas plantés parmi les bl és,
Flottent, mouillés de pluie et de soleil brllés,
A des cordes quel’ air pousse, éloigne et ramene,
De hideux sacs de paille ayant laforme humaine ;
Noauds de débris sans nom, lambeaux fous, balancant
On ne sait quel aspect farouche et menacant ;
Les oiseaux, les moineaux que le blé d or invite,
L’ aouette criant aux autres: Vite! vite!
Accourent vers le champ plein d épis ; mais, au vent,
Chaque haillon devient lugubrement vivant,
Et tout I’ essaim chantant s effraie et se dissipe.

— Quel est donc le moyen de régner ? dit Philippe.

Comme leroi parlait, I’ archevéque pieux

Vit ce champ, hérissé de poteaux et de pieux

Ou pendaient, a des fils tremblant quand I’ air s agite,
Des larves qui mettaient tous les oiseaux en fuite.

Et, le montrant au roi, Bertrand dit : Le voici.

]
Pour les idées

Et ¢’ est pourquoi, dans|’air par la brume obscurci,
Depuis ces temps de deuil, d’ angoisse et de souffrance,
Au-dessus de la foule, au-dessus de la France,

Comme sur Babylone on distingue Babel,

On voit, dans le Paris de Philippe-le-Bel,
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On ne sait quel difforme et funebre édifice.

Tas de poutres hideux ou le jour rampe et glisse,

L ourd enchevétrement de poteaux, de crampons,

Et d’ arcs-boutants pareils aux piles des vieux ponts.
Terrible, il apparait sur la colline infame.

L es autres monuments, ou Paris met son ame,
Colléges, hopitaux, tours, palais radieux,

Sont les docteurs, les saints, les héros et les dieux ;
Lui, misérable, il est le monstre. Fauve, il traine
Sur sa pente d’ ou sort une horreur souterraine,

Son funeste escalier qui dans lamort finit ;

Tout ce que le ciment, la brique, le granit,

Lefer, peuvent avoir de la béte féroce,

I1'I"a; sespiliers bruts, runes d’ un dogme atroce,
Semblent des Irmensuls livides, et ses blocs

Dans I’ obscurité vague ébauchent des Molochs;;
Baal pour le construire a donné ses solives

Ou flottaient des anneaux que secouaient les dives,
Saturne ses crochets, Teutates ses menhirs ;

Tous les cultes sanglants ont |a leurs souvenirs;;

Si lelierre ou le houx dans ses dalles végete,

Si quelqueroncey croit, lafeuille horrible jette
Une ombre onglée et noire, affreux stigmate obscur,
Qui ressemble aux cing doigts du bourreau sur le mur.
Vil bétiment des temps fatals fatal complice!

Il est la colonnade immonde du supplice,

L’ échafaud que le Louvre a pour couronnement,

La caresse au tombeau, I’ insulte au firmament ;

Et cette abominable et fétide bétisse

Devant le ciel sacré se nomme la Justice,

Et ce n’est pas lamoindre horreur du monument
De s appeler I’autel en étant |’ excrément.

Morne, il confine moins aux Paris qu’ aux Sodomes.
Spectre de pierre ayant au front des spectres d hommes,
Inexorable plus quel’airain et |’ acier,

Il est, il vit, farouche et sans se soucier

Que le monde & ses pieds souffre, existe ou périsse,
Et contre on ne sait quoi dans|’ombreil se hérisse;
A de certains moments ce charnier qui setait
Frissonne, et comme g, triste, il se lamentait,
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Méle une clameur sourde aux vents, et continue
En rdle obscur le bruit des souffles dans lanue;
Lagrince lerouet sinistre du cordier.

Du cadavre au squelette on peut étudier

Le progrés que les morts font dans la pourriture ;
Chague poteau chargé d’' un corps sans sépulture
Marqgue une date abjecte, et chaque madrier
Semble le signe affreux d’ un noir calendrier.

Lanuit il semble croitre, et dans le crépuscule
Il al’air d’avancer sur Paris qui recule.

Rien de plus ténébreux n’ajamais é&té mis
Sur ce tas imbécile et triste de fourmis

Que la hautaine histoire appelle populace.

O pale humanité, quand donc seras-tu lasse ?

Lugubre vision ! au-dessus d’' un mur blanc
Quelgue chose d’informe et qui parait tremblant
Se dresse ; chaos morne et ténébreux ; broussaille
De silence, d horreur et de nuit qui tressaille ;

On nevoit le nuage, et I’ ombre aux vagues yeux,
Et e blémissement formidable des cieux,

Et labrume qui flotte, et I’ astre qui flamboie,
Qu’'atravers une vaste et large claire-voie

De poutres, dont chacune est un sanglant barreau ;
On dirait que Satan, I’infame ange bourreau,

Dont larage et lajoie et la haine, acharnées,
Exécutent Adam depuis six mille années,

Sur cesfauves piliers a posé de samain
Lagrande claie ou fut trainé le genre humain.
C'est, dans |’ obscurité lugubrement émue,

De laterreur, bétie en pierre, et qui remue ;

C’est délabré, croulant, |épreux, désespéré ;

L es poteaux ont pour toit le vide ; le degré
Aboutit &I’ échelle et I’ échelle aux ténébres ;

L e crépuscule passe atravers des vertebres

Et montre dans la nuit des pieds aux doigts ouverts;
Entre les vieux piliers, de moisissure verts,
Blémes quand les rayons de lune S'y répandent,
La-haut, des larves vont et viennent, des morts pendent,
Et lafouine arongé leur crane et leur fémur,
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Et leur ventre effrayant se fend comme un fruit mdr ;
Si lamort connaissait les trépassés, si I”’homme
Vaait que le tombeau st comment il se nomme,
Si I’on comptait les grains du hideux chapelet,
Ondirait : — Celui-ci, ¢’ est Tryphon, qui voulait
Féter le jour de Paque autrement qu’ Irénée;
Ceux-la sont des routiers, engeance forceneée,
Gueux qui contre le sceptre ont croisé le béton ;
Cet autre, ¢’ est Glanus, traducteur de Platon ;
Cedlui-ci, que des lois frappa la prévoyance,

Osa propager I’ art du sorcier de Mayence,

Et jeter alafoule un Virgileimprimé;

C'est Pierre Albin ; I’ oubli sur lui s est refermé;
Cet autre est un voleur, cet autre est un poete.
Derriere leur tragique et noire silhouette,

L’ azur luit, le soir vient, |" aube blanchit le cidl ;
Levent, s'il entrela, sort pestilentid ;

Chacun d' eux sous le croc du sépulcre tournoie ;
Et tous, que juin les brdle ou que janvier les noie,
S entreheurtent, fameux, chétifs, obscurs, marquants,
Et sont la méme nuit dans les mémes carcans;

L e craguement farouche et massif des traverses
Accompagne leurs chocs sous les &pres averses,
Et, comble de terreur, on croirait par instant

Que le cadavre, au gré des brises s agitant,

Avec son front sans yeux et ses dents sans gencives,
Rit dans latorsion des chaines convulsives ;

L’ exécrable charnier, sous ses barres de fer,
Regardant du cété de Rome et de |’ enfer,

Dans |’ étrange épaisseur des brumes infinies
Semble chercher au loin ses soaurs les gémonies,
Et demander au gouffre ou nul astre n’alui

Si Josaphat sera plus sinistre que lui ;

Et toujours, au-dessus des clochers et des domes
Le vent lugubre joue avec tous ces fantdmes,
Hier, demain, lejour, lanuit, I’ é&té, |" hiver ;

Et ces morts sans repos, ou fourmille le ver

Plus que |’ abeille d’ or dans le creux des yeuses,
Cette agitation d’ ombres mystérieuses,

L’ affreux balancement de ces spectres hagards,
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Ces cranes sans cheveux, ces sourcils sans regards,
Ce grelottement sourd de ferrailles funébres,
Chassent dans la nuée, atravers les ténébres,

Les purs esprits de |’ aube et de I’ azur, venus

Pour s abattre au milieu des vivants inconnus,
Pour faire leur moisson sublime danslafoule,
Dire aux peuplesle mot du siécle qui S écoule,

Et leur jeter une @me et leur apporter Dieu ;

Et I’ on voit, reprenant leur vol versle ciel bleu,
Lasainte vérité, la pensée immortelle,

L’ amour, laliberté, le droit, heurtant de I’ aile

Le Louvre et son beffroi, I’ église et son portail,
Fuir, blancs oiseaux, devant |e sombre épouvantail.



Les Refltres

CHANSON BARBARE

Sonnez, clairons,
Sonnez, cymbales !
On entendra siffler lesballes;
L’ennemi vient, nous | e battrons ;
L es déroutes sont des cavales
Qui s envolent quand nous soufflons;;
Nous jouerons aux dés sur les dalles
Sonnez, rixdales,
Sonnez, doublons'!

Sonnez, cymbales,
Sonnez, clairons!
On entendra siffler lesballes;;
Nous sommes les durs forgerons
Desvictoiresimpériales;
Personne n’avu nostalons;
Nous jouerons aux dés sur lesdalles ;
Sonnez, doublons,
Sonnez, rixdales !

Sonnez, clairons,

Sonnez, cymbales'!
On entendra siffler lesballes;;
Sit6t gqu’ en guerre nous entrons
Lesrois ennemis font leurs malles,
Et commandent leurs postillons;;
Nous jouerons aux dés sur lesdalles;;

Sonnez, rixdales,

Sonnez, doublons!

Sonnez, cymbales,
Sonnez, clairons !
On entendra siffler lesballes;
Sur les villes nous tomberons ;
Toutes femmes nous sont égales,
Que leurs cheveux soient bruns ou blonds;;
Nous jouerons aux dés sur lesdalles;

98



Sonnez, doublons,
Sonnez, rixdales !

Sonnez, clairons,

Sonnez, cymbales'!
On entendra siffler lesballes ;
Duvin! Dufaro! Nous boirons!
Dieu, pour nos bandes triomphales
Fit lesvignes et les houblons ;
Nous jouerons aux dés sur lesdalles;

Sonnez, rixdales,

Sonnez, doublons'!

Sonnez, cymbales,
Sonnez, clairons!!
On entendra siffler lesballes;
Quelquefoais, ivres, nousirons
A travers foudres et rafales,
En zigzag, point areculons.
Nous jouerons aux dés sur lesdalles;
Sonnez, doublons,
Sonnez, rixdales !

Sonnez, clairons,
Sonnez, cymbales!
On entendra siffler lesballes ;
Nous pillons, mais nous conquérons ;
Laguerre aparfoisles mains sales,
Maislavictoirealesbraslongs;
Nous jouerons aux dés sur lesdalles;
Sonnez, rixdales,
Sonnez, doublons!

Sonnez, rixdales,
Sonnez, doublons!
Nous jouerons aux dés sur lesdalles;
Rois, nous sommes les aquilons;;
V 0s couronnes sont nos vassales ;
Et nous rirons quand nous mourrons.
On entendra siffler lesballes;
Sonnez, clairons,
Sonnez, cymbales !
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Le Comte Félibien

Attendu qu'il faut mettre alaraison laville,

Qu'il faut tout écraser dans la guerre civile

Et vaincre lesforfaits aforce d attentats,

Cosme vient d’ égorger, péle-méle, destas

De misérables, vieux, jeunes, toute une foule,

Dans Sienne ou lafierté des grands siécles s écroule.
Tous les murs sont criblés de biscayens de fer.

Le massacre est fini ; mais un reste d’ enfer

Est sur laville, en proie aux cohortes lombardes.
Lafumée encor flotte aux gueules des bombardes ;

Et I’ horreur du combat, des chocs et des assauts

Est visible partout, dans les rouges ruisseaux,

Et dans I’ effarement des morts, faces farouches ;

On dirait que les cris sont encor dans |es bouches,

On dirait que lafoudre est encor dans les yeux,

Tant les cadavres sont vivants et furieux.

Cependant les marchands ont rouvert leurs boutiques.
Des gens quelconques vont et viennent ; domestiques,
Patrons, clercs, artisans, chacun a son souci ;

Chacun aceregard qui dit : — C'est bien ainsi.
Finissons-en. Silence ! un nouveau maitre arrive. —
L’indifférence aux morts qu’ on a, pourvu gu’ on Vive,
L’ acceptation froide et calme des affronts,

Cette |&cheté-la se lit sur tous les fronts.

— Pourquoi ces vanupieds sortaient-ils de leurs spheres ?
Ils sont morts. C’est bien fait. Nous avons nos affaires.

Lesroisqui sont un peu tyrans sont presque dieux.
Nous serons musel és et rudoyés ; tant mieux.
Enterrons. Oublions. Et parlons d’ autre chose. —
Ainsi le vieux troupeau bourgeois raisonne et glose.
Et tous sont apaises, et beaucoup sont contents.

Seul, un homme, —on dirait gu’il a prés de cent ans
Et qu'il n"en apasvingt, et qu’un astre est son ame,

A voir son front de neige, avoir sesyeux de flamme, —
Cet homme, moins semblable aux vivants qu’ aux aieux,

Rode, et, quand il s arréte, il n’aplus dans les yeux
Qu’ un vague reste obscur de lueurs disparues,
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Tant il songe et médite! et les passants des rues,
Voyant ce noir réveur qui vient on ne sait d ou,
Disent : C'est un génie; et d' autres: C'est un fou.
L'uncrie: Alighieri ! c'est lui ! c’'est I’homme-fée
Qui revient des enfers comme en revint Orphée;
Orphée avu Pluton et Dante a vu Satan,

Il arrive de chez les morts ; Dante, va-t'en!

L autre dit : Ce n’est pas Dante, ¢’ est J&rémie.
Laplainte a presgue peur d avoir été gémie,

Et se cache devant le vainqueur irrité;

Mais cet homme est un tel spectre danslacité
Qu’il semble effrayant méme ala horde ennemie;;
Et pourtant ce n’ est point Dante ni Jérémie ;

C’ est ssimplement le vieux comte Félibien

Qui necroit que le vrai, qui ne veut que le bien,

Et par qui fut fondé le collége de Sienne ;

Il porte haut la téte étant une ame ancienne,

Et fait trembler ; cet homme affronte les vainqueurs ;
Mais, dans |’ écroulement des esprits et des coaurs,
On le hait ; le meilleur semble aux l1&ches le pire,
Et celui qui n’a pas d' épouvante en inspire.

Qu’'importe a ce passant ? Dans ce vil guet-apens,
Les uns étant gisants et |es autres rampants,

Les uns étant latombe et les autres lafoule,

Il est le seul debout ; il songe ; le sang coule,

Le sang fume, le sang est partout ; sombre, il va.

Tout a coup au détour de laVia Corva,

[l apercoit dans |’ ombre une femme inconnue ;
Une morte étendue a terre toute nue,
Corpsterrible aux regards de tous prostitué

Et dont |e ventre ouvert montre un enfant tué.

Alorsil crie: —O ciel ! un enfant ! guerre affreuse !
Ou donc s arréterale gouffre qui se creuse ?
Massacrer I"inconnu, I’ enfant encor lointain !
Supprimer la promesse obscure du destin !

Mais on poussera donc | horreur jusqu’ au prodige !
Mais vous étes hideux et stupides, vous dis-je!
Mais ¢’ est abominable, 6 ciel ! ciel éclatant !

Et les bétes des bois n’ en feraient pas autant !
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Qu’on ait tort et raison des deux cotés, gu’ on fasse
Au fond le mal, croyant bien faire ala surface,
Vous étes des niais broyant des ignorants,

Cette justice-13, c’est bien, je vous larends;;

Je vous hais et vous plains. Mais, quoi ! quand I’empyrée

Attend du nouveau-né |’ éclosion sacrée,

Quoi ! ces soldats, cesrois, sans savoir ce qu'ils font,

Touchent avec leur main sanglante au ciel profond !
Ilsinterrompent I’ ombre ébauchant son ouvrage'!
IIsveulent en finir d’ un coup, et dans leur rage
D’avoir bien fait justice, et d avoir bien vaincu,
Ilsvont jusgu’ atuer ce qui N'apas vecu !

Mais, bandits, laissez donc au moins venir | aurore !
Brutes, vous chétiez ce qui n’ est pas encore !
Lafemme que voila morte sur le pavé,

Qui cachait dans son sein |’ enfant inachevé,

L’ avenir, I’ écheveau des jours impénétrables,

Etait de droit divin parmi vous, misérables

Car lamaternité, ¢’ est la grande action.

Sachez qu’ on doit avoir laméme émotion

Devant Eve portant |es races inconnues

Que devant |’ astre immense entrevu dans les nues;
Sachez-le, meurtriers! les respects sont pareils
Pour lafemme et le ciel, I’ abime des soleils

Etant continué par le ventre des méres.

Rois, le-vrai ¢’ est I’ enfant ; vous étes des chimeres.
Ah! maudits! Mais voyons, réfléchissez un peu.
Crimeinoui ! I’enfant arrive en un milieu

Ignoré, parmi nous, il sort des sphéres vierges;

[l quitte les soleils remplacés par vos cierges ;
Samere qui le sent remuer, S attendrit ;

Il n"est pas encor I’homme, il est dgal’ esprit,

Il cherche & deviner sa nouvelle patrie,

Et dans le bercement de cette réverie

Ou tout I’ azur divin est vaguement mélé,
Voilaque, brusgue, affreux, de mitraille étoilé,

L’ assassinat, au fond de ce flanc qu’ on vénére,
Entre avec le fracas infame du tonnerre,

Et serue et s abat, monstrueux ennemi,

Sur le pauvre doux étre, ange encore endormi !
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QU est-ce que ce réveil sans nom, et cette tombe
Ouverte par |’ orfraie horrible ala colombe !

Ah'! prétres, qu’a domptés César, vous qu’ aleurs plis
Toutes les actions des grands ont assouplis,

Vous qui leur amenez chez eux cette servante,
Lapriere, et mettez le Te Deum en vente,

Vous qui montrez devant lesrois le Tout-Puissant
Agenouillé, lavant les pavés teints de sang,

Vous qui pourtant parfois, fronts chauves, barbes grises,
Avez des tremblements dans vos mornes églises

Et sentez que latombe est peut-étre un cachot,
Prétres, que pensez-vous qui se passe la-haut,
Dans|’abime du vrai sansfond, dans e mystére,
Dans le sombre équilibre ignoré, quand laterre
Sinistre, renvoyant |’ innocence au ciel bleu,

Jette une petite &me épouvantée a Dieu !
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VI
Entre lions et rois

Quelgu’'un met le hola

Les grands lions ont dit aux rois épouvantables :
Vous couchez dans des lits, vous buvez a des tables,
Nous couchons sur la pierre et buvons aux ruisseaux ;
Vous faites en marchant le bruit des grandes eaux,
O rois, tant vous avez autour de vous d’ armées.
Vosfemelles, au bain, pour étre parfumées,

Se laissent par |’ eunuque infame manier ;

Les nétres ont I’ odeur féroce du charnier,

Et, comme leur caresse est féconde en blessures,
Nous leur rendons parfois leurs bai sers en morsures,
Mais elles ont la fauve et sombre chasteté.

Lanuit perfide a beau regarder de c6té,

Elle a peur devant nous, et laterreur lagagne
Quand nous questionnons sur I’ ombre la montagne ;
Vous, elle vous méprise, et nous, elle nous craint.
Rois, vous croyez avoir |le monde, humble et contraint ;
Mais ¢’ est nous qui |I’avons. Laforét nous encense.
Rois, nous sommes lafaim, la soif, et la puissance ;
Pour manger les agneaux et pour manger les loups
Nos méachoires font plus de besogne que vous;;
Vous disparaitriez, 6 princes, que nos gueules
Sauraient bien dévorer les hommes toutes seules ;
Chacun de nous au fond de sa caverne est roi ;

Et nous tenons ce sceptre en nos pattes, |’ effroi.
Rois, I’ échevelement que notre téte épaisse

Secoue en sa colére est de laméme espéece

Que I’ avalanche énorme et le torrent des monts.
Rois, vous régnez un peu parce que nous dormons;;
Nos femmes font téter leurs petits sous leurs ventres,
Mais lorsqu’il nous plaira de sortir de nos antres,
Vous verrez. Le seigneur des foréts vous vaut tous.
Sachez que nous N’ avons rien au-dessus de nous.
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O rois, dans notre voix nous avons le tonnerre.

Le seigneur des foréts n’ est pas un mercenaire

Qu'’on leurre et qu’ on désarme avec un sac d'argent ;

Et nous nous coucherons sur vous en vous rongeant,
Comme vous vous couchez, malitres, sur vos provinces.
C’est vous les faux bandits et ¢’ est nous les vrais princes.
Vous, et vos légions, vous, et vos escadrons,

Quand nous y penserons et quand nous le voudrons,

O princes, nous ferons de cela des squel ettes.

L&ches, vous frissonnez devant des amul ettes ;

Mais nous, les seuls puissants, nous maitres des sommets,
Nous rugissons toujours et ne prions jamais ;

Car nous ne craignons rien. Puisqu’ on nous a faits bétes,
N’importe qui peut bien exister sur nos tétes

Sans que nous | e sachions et que nous y songions.
Vouslesrois, leciel noir, plein de religions,

Vous voit, mains jointes, vils, prosternés dans la poudre ;
Mais, tout rempli qu’il est de tempéte et de foudre,
Derayonset d éclairs, il ne sait passi hous

Qui sommes les lions, nous avons des genoux.

Ains lesfierslions parlaient aux rois farouches.

Ce verbe monstrueux rugissait dans leurs bouches,

Et les bois demandaient aux monts : Qu’ est-ce que C'est ?
Soudain on entendit une voix qui disait :

Vous étesleslions, moi je suis Dieu. Crinieres,
Ne vous hérissez pas, je vous tiens prisonnieres.
Toutes vos griffes sont, devant mon doigt levé,

Ce qu' est sous une meule un grain de sénevé;

Je tolére lesrois comme je vous tolere ;

Lagrande patience et la grande colere,

C'est moi. J ai mes desseins. Brutes et rois, tyrans.
Tremblez, eux les mangeurs et vous les dévorants,
Sachez que jesuisla. J abaisse et j"humilie;
Jetiens, jetords, je courbe, et jelie et délie
Lavague adriatique et le vent syrien ;

Je suis celui qui prouve atous qu’ils ne sont rien ;
Je suistoute |’ aurore et je suistoute I’ ombre ;.

Je suis celui qui séme au hasard et sans nombre.
Et qui, lorsqu’il lui plait, donne des millions

D’ astres aux firmaments et de poux aux lions.
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VII
Le Cid exilé

Le Cid est exilé. Qui se souvient du Cid ?
Leroi veut qu'on I’oublie ; et Reuss, Almonacid,

Graos, tous ses exploits, ressemblent a des songes ;
Les rois maures chassés ou pris sont des mensonges ;

Et quant a ces combats puissants qu’il alivrés,
Pancorbo, la batailleillustre de Givrez

Qui semble une volée effrayante d épées,
Coca, dont il dompta les roches escarpées,
Gor ou le Cid pleurait de voir le jour finir,

C est offenser le roi que de S’ en souvenir.
Mémeil est malséant de parler de Chiméne.

Un homme étant allé visiter un domaine

Dans les pays qui sont entre |’ Ebre et le Cil,

Du cété que le Cid habite en son exil,

A passé par hasard devant son écurie;

Le duc Juan, dont cet homme est serf en Asturie,
Bon courtisan, I’afait ason retour punir

Pour avoir entendu Babieca hennir.

Donc, chacun I’a pour dit, n’est pas sujet fidéle
Qui parle de Tortose et de la citadelle

Ou le glorieux Cid arbora son drapeau ;

Dire ces mots : Baxa, Médina del Campo,
Vergara, Salinas, Mondragon-les-Tours-Noires,
Avec I’ intention de nommer des victoires,
Cen’est point d'un loyal Espagnol ; qu autrefois
Un homme ait fait |acher au comte Odet de Foix
Lesinfantes d’ Irun, Payenne et Manteline ;

Que cet homme ait sauvé la Castille orpheline ;
Qu'il ait danslabataille été le grand cimier ;
Que les Maures, foulés par lui comme un fumier,
L admirent, et, vaincus, donnent son nom célébre
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Au ruisseau Cidacos qui se jette dans|’ Ebre;

Qu'il ait rempli du bruit de sesfiers pas vainqueurs
Astorga, Zamora, I’ Aragon, tous les coaurs ;

Qu'il ait traqué, malgré les gouffres et les pieges,

L horrible Abdulmalic dans la sierra des Neiges,

En janvier, sansvouloir attendre le dégel ;

Qu'il ait osé défendre aux notaires d’ Urgel

De dater leurs contrats de I’an du roi de France ;
Que cet homme ait pour tous été la délivrance,
Allant, marchant, courant, volant de tous cotés,
Effarant I’ennemi dans ces rapidités ;

Qu'on|’ait vu sous Lorca, figure surhumaine,

Et devant Balbastro, dans la méme semaine;;

Qu'il ait, sur latremblante échelle des hasards,
Calme, donné I’ assaut a tous les alcazars,

Toujours ferme, et toujours, a Tuy comme aVaence,
Fier dans le tourbillon sombre des coups de lance,
C’est possible ; mais|’ombre est sur cet homme-1a;
Silence. Est-ce apres tout grand-chose que cela ?

L e pont Matamoros peut vous montrer ses breches,
Maiss'il parle du Cid vainqueur, bravant les fleches,
On feradémolir le pont Matamoros !

Leroi ne veut pas plus qu’ on nomme le héros

Que le pape ne veut gu’ on nomme la comete ;

Il N’ est pas démontré que I’ aigle se permette

De faire encor son nid dans ce mont Muradal

Qui fit de Tizonala soaur de Durandal.

Du reste, commeil faut des héros pour la guerre,
Leroi cassant le Cid, atrouvé bon d’ en faire:

Il en afait. L’ Espagne a des hommes nouveaux.
Alvar Rambla, le duc Nufio Saz y Calvos,

Don Gil, voilalesnoms dont lafoule s effare ;
Ils sont dans lalumiere, ils sont dans lafanfare ;
L eur moindre geste s enfle au niveau des exploits;;
Et, dans leur antichambre, on entend quelquefois
Les pages, d’ une voix féminine et hautaine,
Dire: —Ahoui-da, le Cid! ¢ était un capitaine
D’dors. Vit-il encor, ce Campéador-1a ?
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Le Cid n’existe plus aupres d’ Alvar Rambla;;

Gil, plus grand gque le Cid, dans son ombre |e cache ;
Nufio Saz engloutit le Cid sous son panache ;

Sur Achille tombé les myrmidons ont crG ;

Et du siecle du Cid le Cid adisparu.

L’ exil, est-ce I’ oubli vraiment ? une mémoire

Qu'’ un prince étouffe, est-elle éteinte pour lagloire ?
Est-ce ajamais qu' Alvar, Nufio, Gil, nains heureux,
Eclipsent le grand Cid exilé derriére eux ?

Quand le voyageur sort d’ Oyarzun, il s éonne,

Il regarde, il ne voit, sous le noir ciel qui tonne,
Que le mont d’ Oyarzun, médiocre et pelé :

— Mais ce Pic du Midi dont on m'’ avait parlé,

Ou donc est-il ? Ce Pic, le plus haut des Espagnes,
N’ existe point. S'il m’est caché par ces montagnes,
Il n"est pas grand. Un peu d’ ombre |” anéantit. —
Ceadit, il s'enva, point faché, lui petit,

Que ce mont qu’ on disait S haut ne soit qu’ un réve.
[ marche, lanuit vient, puis|’aurore se léve,

Le voyageur repart, son baton alamain,

Et songe, et va disant tout le long du chemin :
—Bah! il existe un Pic du Midi, que je meure!
Lamontagne Oyarzun est belle, alabonne heure ! —
Laissant derriere lui hameaux, clochers et tours,
Villes et bois, il marche un jour, deux jours, troisjours;
—Legenre humain dirait troissiecles ; —il s'enfonce
Danslalande atraverslabruyére et laronce;

Enfin, par hasard, las, inattentif, distrait,

Il setourne, et voici qu’' a ses yeux reparait,

Comme un songe revient confus ala pensée,
Laplainedont il sort et qu'il atraversée,

L' église et laforét, le puits et le gazon ;

Soudain, presgue tremblant, la-bas, sur |” horizon
Que le soir teint de pourpre et le matin d’ opale,
Dans un éoignement mystérieux et pale,
Au-deladelaville et du fleuve, au-dessus

D’ un tas de petits monts sous |a brume apercus

Ou se perd Oyarzun avec sa butte informe,

[l voit dans la nuée une figure énorme;
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Un mont bléme et terrible emplit le fond des cieux ;

Un pignon de |” abime, un bloc prodigieux

Se dresse, aux lieux profonds mélant les lieux sublimes,
Sombre apparition de gouffres et de cimes,

Il est1a; leregard croit sous son porche obscur

Voir le noaud monstrueux de I’ ombre et de I’ azur,

Et son faite est un toit sans brouillard et sans voile,

Ou ne peut se poser d autre oiseau que |’ étoile;;

C'est le Pic du Midi.

L'Histoire voit le Cid.

Grande nouvelle. Emoi dans tout Valladolid.

Quoi ? Qu'est-ce donc ? Leroi se dément ! Leroi cede!
Alphonse a pour maitresse unefille assez laide,

Et qui, par celaméme, on ne sait pas pourquoi,

Fait tout ce qu elle veut delaraison du roi,

Au point qu’elle en pourrait tirer des choses sages ;
Cettefille a-t-elle eu quelques mauvais présages ?
Ou bien leroi du peuple entend-il larumeur ?

Est-il lasdes héros qu'il afaits par humeur ?

Finit-il par trouver cette gloire trop plate ?

Craint-il que tout a coup une guerre n’ éclate

Qui soit vraiment méchante et veuille un vrai héros ?
Lecertain, c'est qu apres le combat de taureaux

Son Altesse un dimanche a dit dans la chapelle :

— Ruy Diaz de Bivar revient. Je le rappelle.

Je leveux. — Ils sont la plus d' un esprit subtil ;
Pourtant pas un n'adit : Maisle Cid voudra-t-il ?
N’importe, il plait au roi de revoir ce visage.

Pour éblouir le Cid, il charge du message

Un roi, I"homme entre tous vénéré dans sa cour,
Son vassal, son parent, leroi d’ Acgs-en-Adour,
Santos-le-Roux, gu’ on nomme aussi le Magnanime,
Parce gqu’ étant tuteur d’ Atton, comte de Nime,

Il lefit moine, et prit sa place, et confisqua

Ses biens pour les donner au couvent de Huesca.
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IV

Ce sont de braves coaurs que lesgens de laplaine ;
IIs chantent dans les blés un chant bizarre et fou ;
Et quant aleurs habits faits de cuir et de laine,
Boire les use au coude et prier, au genou.

Etant fils du sang basque, ils ont cet avantage

Sur les froids Espagnols murés dans leurs maisons,
Qu'il ; préferent al’ eau, fit-elle prise au Tage,

Le vin mystérieux d ol sortent les chansons.

I1s sont hospitaliers, prodigues, bons dans|’ame ;
L”homme dit aux passants : Entrez, les bienvenus'!
Pour un petit enfant qu’ elle dlaite, lafemme
Montre superbement deux seins de marbre nus.

Lorsgue I’ homme est aux champs, lafemme reste seule;
N’importe, entrez ! passants, le lard est sur I’ étal,
Mangez ! Et I’ enfant joue, et dans un coin |’ aieule
Raccommode un vieux cistre aux cordes de métal.

Quelgues-uns sont bergers dans les grands terrains vagues,
Champs que les bataillons ont 1égués aux troupeaux,

Mer de plaines ayant les collines pour vagues,

Ou César alaissé I’ ombre de ses drapeaux.

La passent des boaufs roux qui sonnent de la cloche,
Avertissant |’ oiseau de leur captivité ;

L"hommey féconde un sol plus dpre que laroche,
Et de cette misere extrait de lafierté.

L’ égyptienney rode, et suspend en guirlandes

Sur sarobe en lambeaux les bleuets du sillon;
Lafleur s offre aux gypsis errantes dans ces landes,
Car, fille du fumier, elle est soaur du haillon.

La, tout est rude ; ao(t flamboie et janvier gele ;

Le zingaro regarde, en venant boire aux puits,
Lesronds mouillés que font les seaux sur lamargelle,
Tout cercle étant la forme effrayante des nuits.

La, dansles gres hideux, I’ ermite fait sa grotte.
Lieux tristes! le boucher y vient troisfois par an ;
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Le grelot des moutonsy semble la marotte
Dont I’animal, fou sombre, amuse Dieu tyran.

Peu d herbe ; les brebis paissent exténuées ;

Le pétre atout |" hiver sur son toit de roseauix

L e bouleversement farouche des nuées

Quand les hydres de pluie ouvrent leurs noirs naseaux.

Ces hommes sont vaillants. Ames de candeur pleines,
Leur regard est souvent fauve, jamais moqueur ;

Rien ne géne le souffle immense dans les plaines;;
Laliberté du vent leur passe dans le coaur.

Leursfillesqui s en vont laver aux cressonniéres,
Plongent leur jambe rose au courant des ruisseaux ;
On ne sait, en entrant dans leurs maisons taniéeres,
Si I’on voit des enfants ou bien des lionceaux.

Voisins du bon proscrit, ils labourent, ils sement,

A I’ombre de latour du preux Campéador ;
Contents de leur ciel bleu, pauvres, libres, ils aiment
LeCid plusqueleroai, le soleil plusquel’or.

IIs récoltent au bas des monts, comme en Provence,
Duvin gu'ilsfont vieillir dans des outres de peau ;
Lefisc, quand il leur fait payer leur redevance,
Leur fait I’ effet du roi qui leur tend son chapeau.

Lesrayons du grand Cid sur leurs toits se répandent ;
Il est I"auguste ami du chaume et du grabat ;

Car avec les héros les laboureurs s entendent ;

L’ épée a sa moisson, le soc a son combat.

Lacharrue est de fer comme les pertuisanes;
Lesvictoires, sortant du champ et du halier,
Parlent aux campagnards étant des paysannes,
Et font le peuple avec lagloire familier.

Ils content que parfois ce grand Cid les arréte,
Lesfait entrer chez lui, les nomme par leur nom,
Et que, lorsqu’al’ étable ils attachent leur béte,
Babieca n'’ est pas hautaine pour I’ anon.

Le barbier du hameau le plus proche raconte
Que parfois chez lui vient le Cid paisible et franc,
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Et, vrai | qu'il s assied la sur I’ escabeau, ce comte
Et ce preux qui serait, pour un trone, trop grand.

Le barbier rase bien le héros, quoiqu’il tremble;;

Puis, une loque est 1a pour tous ceux qui viendront ;
Le Cid prend ce haillon, torchon du peuple, et semble
Essuyer e regard des princes sur son front.

Comment serait-il fier puisqu’il atant de gloire ?
Lesfillesdans leur coaur aiment cet Amadis;;
Lamain blanche souvent jalouse lamain noire
Qui serre ce poing fort, plein de foudres jadis.

Ils se disent, causant, quand les nuits sont tombeées,
Que cet homme s doux, dans des temps plus hardis,
Fut terrible, et, géant, faisait des enjambées

Des tours de Pampelune aux clochers de Cadix.

Il n"est pas un d’ entre eux qui ne soit prét a suivre
Partout ce Ruy Diaz comme un céleste esprit,

En mer, sur terre, au bruit des trompettes de cuivre,
Malgreé le groupe blond des enfants qui sourit.

Tels sont ces laboureurs. Pour défendre I’ Espagne,
Cesrustres au besoin font plus que des infants ;

Ils ont des chariots criant dans la campagne,

Et sont trop dédaigneux pour étre triomphants.

I1s cultivent les blés ou chantent les cigales;;
Pélage alui jadis les voyait accourir,

Et jamais ne trouva leurs ames inégales

Au danger, quel qu’il fat, quand il fallait mourir.

V

Ruy Diaz de Bivar est leur plus belle gerbe.

Dans un beau train de guerre et de chevaux fougueux,
Don Santos traversa leurs villages, superbe,

Avec le bruit d’un roi qui passe chez des gueux.

On ne le suivit point comme on fait danslesvilles;
Nul ne le harangua, ces hommes aux pieds nus
Ayant la nugue dure aux saluts inutiles

Et se dérangeant peu pour des rois inconnus.
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—Jesuis!’ami du roi, disait-il avec gloire;

Et nul ne s'inclinait que le corrégidor ;
Lelendemain, ayant grand soif et voulant boire,
[l dit : Jesuis!|’ami du Cid Campéador.

Don Santos traversala plaine vaste et rude,

Et I’on voyait au fond latour du fier banni ;
Cestlagu état le Cid. Le cid, lasolitude,

Et I’ombre, environnaient sa grandeur d’infini.

Quand Santos arriva, Ruy, qui sortait de table,
Etait dans |’ écurie avec Babiega ;

Et Santos apparut sur le seuil de |’ étable ;

Ruy ne reculapoint, et leroi s avanca.

Lajument, grasse alors comme un cheval de moine,
Regardait son seigneur d’un regard presque humain ;
Et e bon Cid, prenant dans I’ auge un peu d’ avoine,
Lalui faisait manger dans le creux de samain.

4

Leroi Santos parlade savoix laplus haute :

— « Cid, je viens vous chercher. Nous vous honorons tous.
Vous avez une épine au talon, je vous |’ 6te.

Voici pourquoi leroi n’est pas content de vous:

Votre allure est chez |ui s fiere et si guerriére,

Que, tout roi qu’ est le roi, son Altesse a souvent

L’ air de vous annoncer quand vous marchez derriere,
Et de vous suivre, 6 Cid, quand vous marchez devant.

Vous regardez fort mal toute la servidumbre.

Cid, vous étes Bivar, ¢’ est un noble blason ;
Maisleroi n’aime pas que quelqu’ un fasse une ombre
Plus grande que la sienne au mur de sa maison.

Don Ruy, chacun se plaint : —Le Cid est danslanue;
Du sceptre a son épeeil déplace I’ effroi ;

Ce suyjet-lasetient trop droit ; il diminue

L’ utile tremblement qu’ on doit avoir du roi. —

Vous n' étes qu’ a peu prés le serviteur d’ Alphonse ;
Quand leroi brise Arcos, vous sauvez Ordofez ;
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Vousretirez I’ épée avant qu’' elle s enfonce ;
Leroi dit : Frappe! Alors, vous Cid, vous pardonnez.

Qui s arréte en chemin sert ademi son maitre ;

Jamais d'un vain scrupule un preux ne setroubla;
Lamoitié d un ami, ¢’ est lamoitié d un traitre ;

Et ce n’ est pas pour vous, Cid, que jediscela.

Enfin, et j’y reviens, vous étes trop superbe ;

Leroi jetasur vous|’ exil comme un rideau ;

Rayon d' astre, soyez moins lourd pour lui, brin d" herbe ;
Cequi d’'abord est gloire alafin est fardeau.

Vous étes au-dessus de tous, et cela géne;
Quiconque veut briller vous sent comme un affront,
Tant Vaence, Graos, Givrez et Carthagene

Font d’ éblouissement autour de votre front.

Tel mot, qui par moments tombe de vous, fatigue
Son Altesse alacour, alaville, au Prado ;

Le creusement n’ est pas moins importun, Rodrigue,
Delagoutte d orgueil que de la goutte d’ eau.

Je ne dis pas ceci pour vous, Cid redoutable.
Vous étes sans orgueil, éant de bonnefoi ;
Si j’ étai's empereur, vous seriez connétable ;
Mais seulement tachez de faire cas du roi.

Quand vous lui rapportez, vainqueur, quelque province,
Leroi trouve, et ceci de nous tous est compris,

Que jamais un vassal n’a salué son prince,

Cid, avec un respect plus semblable au mépris.

Votre bouche en parlant sourit avec tristesse ;
On sent que le roi peut avoir Burgos, Madrid,
Tuy, Badajoz, Léon, soit ; mais que Son Altesse
N’aurajamais le coin delalevre du Cid.

Levassal n’'apas droit de dédain sur le maitre.

On voustire d exil ; mais, Cid, écoutez-moi,

[l faut dorénavant qu’il vous convienne d’ étre
Aussi grand devant Dieu, moins haut devant le roi.

Pour apaiser | humeur du roi, fort 1égitime,
Il suffit désormais que leroi, commeil sied,
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Sente qu’ en lui parlant vous avez de |’ estime. »
Babieca frappait salitiere du pied,

Les chienstiraient leur chaine et grondaient a la porte,
Et le Cid répondit au roi Santos-le-Roux :

— Sire, il faudrait d’abord que vous fissiez en sorte
Que |’ eusse de |’ estime en vous parlant a vous.
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VIII
Welf, Castellan d’Osbhor

WELF.

CYADMIS.

HUG.

OTHON.

SYLVESTRE.

UNE PETITE FILLE, mendiante

L'HUISSIER DE L’EMPIRE.

PAYSANS, BOURGEOIS, ETUDIANTS DE L’UNIVERSITE
CARLOVINGIENNE, SOLDATS.

Devant le précipice d Osbor.
Lerebord d un precipice.
Au-deladu précipice, qui est tres étroit, se profile une haute tour
crénelée sans fenétres. Des meurtriéres ¢ca et |a. Le pont-levis
dresseé cache la porte. Le précipice sert de fosseé a cette tour.
Derriere latour monte, a perte de vue, la montagne couverte de
sapins. On nevoit pasle cidl.

Scene premiere

L huissier de |’ Empire, un groupe de gens du peuple.

L huissier de I’empire, en dalmatique d argent semee d aigles
noirs, entre, précédé des quatre massiers de la Diete. |l est suivi
d’ un groupe de paysans et de bourgeois.

Il se tourne versla tour, ou I’ on ne voit personne.

L'HUISSIER

Je fais sommation, moi I’ huissier de I’empire,
A toi, baron, rebelle alaDiete de Spire.
Rends-toi, sors. Comparais.
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Slence profond dans la tour. On n’'y distingue ni un bruit, ni une
lumiere. Elle semble inhabitée.

UN BOURGEOQI S, survenant, aux autres.
A-t-il répondu ?
UN PAY SAN
Non.
L'HUISSIER
Jai dit.
Il passe, et disparait avec les quatre massiers.
LE BOURGEOQOIS, montrant la tour.
Quel fier dédain! Quel rude compagnon !

UN ETUDIANT de’ Université carlovingienne.
Compagnon de personne.

LE PAYSAN
Oui, pasun nel’ égae.

L’ETUDIANT

Parfois aux champs fauchésiil reste une cigale ;
Ains cet homme libre est demeuré debout.

LE BOURGEOIS
Oui, ce mont excepté, I’ esclavage est partout.

L’ETUDIANT
Welf, alui seul, tient téte aux princes d’ Allemagne.

UN VIEILLARD

Il ne veut pas qu’ on passe a travers sa montagne,
Il est le protecteur d’ un pays inconnu.

Qui troublerait ces monts serait le mal venu.

Il est pere des bois. Satour fait sentinelle.

Il défend le sapin, I'if, laneige éternelle,
Laroute avec sesfleurs, 1a biche avec ses faons,
Et les petits oiseaux sont ses petits-enfants.

Il guette. Son regard a des éclairs funébres

Pour quiconque oserait attaquer ces ténebres.

117



On voit la silhouette &pre du chevalier
Dans |’ entrecroisement des branches du hallier.
Une sérénité nocturne I’ environne. Son casque n’ajamais salué de
couronne.
Il setient |, barrant le chemin, rassurant
Laforét, leravin, le rocher, le torrent,
Et garde vierge, aux yeux de toute la contrée,
L’ ombre ou cette montagne auguste donne entrée.
LE BOURGEOQOIS

Il est seul dans satour ?

LEVIEILLARD
[l n"apasun archer.

LE PAY SAN aun autre paysan, montrant latour.
Tiens! entre les créneaux on peut le voir marcher.

L’ETUDIANT
Tant qu'il vit, la patrie aux fers n’ est pas éteinte.

LE VIEILLARD

Il n”ajamais voulu se marier, de crainte
D’introduire en son antre une timidite.

L'ETUDIANT
Ici I’on rampe.
LE VIEILLARD
Il est seul del’ autre coté.

LE BOURGEOIS
Ondit qu'il vit I3, fauve et noir, sans chefs, sansregles,
Qu'il sefait apporter a manger par les aigles,
Etqu'il najamaisri.

LE VIEILLARD
Deuil fiérement porte !
Il est veuf.
LE BOURGEOQOIS
Veuf de qui ?
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LEVIEILLARD
Veuf delaliberté.

L’ETUDIANT
Puissant vieillard !

LE VIEILLARD

Il est inaccessible ; il garde
Son fossg, tient dressé son pont-levis, regarde
Par lestrous de sa herse, et n"ajamais d’ ennui,
Sentant e mont immense en paix derriere lui.

LE BOURGEOIS, regardant a ses pieds.
L e précipice est sombre.

L’ETUDIANT, regardant au-dessus de sa téte.
Et lamuraille est haute.

LE BOURGEOIS
Mais s'il repousse un maitre, admettrait-il un héte ?

LE VIEILLARD
Un pauvre, oui.
L’ETUDIANT
Jamais roi dans sa coupe ne but.
LE VIEILLARD

Il vit sans rendre hommage et sans payer tribut.
LE BOURGEOQOIS
Qu'il est heureux ! Hélas, les impdts nous obérent.

LE VIEILLARD

Mais celavafinir. Les princes délibérent.
Montrant le revers de la montagne oppose au precipice.

Ils sont |a

LE BOURGEOQOIS
Qui donc
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LE VIEILLARD

Qui ? Notre duc Cyadmis,
Leroi d’Arle, et les deux formidables amis
Qui ne se quittent pas, I’un maudit, I’ autre frappe,
Othon Trois, empereur, et Sylvestre Deux, pape,
L’ETUDIANT
Qu'importe ! lerocher est fort, Welf est viril.
Welf ignore la peur, mais connait | e péril.
LE BOURGEOQOIS
Auss marche-t-il droit sur lui.

L’ETUDIANT

Pas plus qu' Hercule
Il netremble, et pas plus qu’ Achilleil nerecule.

LE BOURGEOIS
Robuste, il songe, au bord de I’ abime béant.

L’ETUDIANT
Une douceur d’ étoile, et le bras d un géant !

LE VIEILLARD

Oui. Maislesrois sont las de voir debout dans |’ ombre
Le grand ermite armé de la montagne sombre.
Il se penche et leur désigne du doigt un point qu’ on ne voit pas.

Vous voyez bien d’ici cette cabane, au flanc
Duravin, al’abri del’aguilon sifflant ?
Cest laque lesrois sont assembl és.

LE BOURGEOIS
Combien ?
LE PAYSAN
Quatre.

LE VIEILLARD

Ce burg les géne. lls sont résolus al’ abattre.
C’est dit. Pour vaincreils ont leurs troupes et leurs gens
Et le dépit amer, force des assiégeants.
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LE PAYSAN
Le castellan vart-il enfin livrer passage, Baisser le pont, céder aux

rois?

LE BOURGEOIS

Oui, s'il est sage.

L’ETUDIANT
Non, s'il est grand.

LE VIEILLARD,

Il est sage et grand.

L’ETUDIANT, montrant |atour.

Lamaison
Tiendraferme, ayant Welf tout seul pour garnison ;
Le vieux songeur n’est pas d’ humeur accommodante.
[l mettra des chaudrons sur de la braise ardente,
Et sauraleur payer, va, ce qui leur est di
De poix bouillante, d’huile en feu, de plomb fondu !
LE PAYSAN

Certes!

L’ETUDIANT
Et I’on verras leur peau s accoutume Au ruissellement large et
fumant du bitume.
On voit une fumée sortir du haut de la tour.
LEVIEILLARD
Tenez, précisément ! 1l allume son feu.
Voyez-vous lafumée!
L’ETUDIANT
[l vajouer son jeu,
Faire saféte, offrir labataille.
LE BOURGEOQOIS
Posture
D’un héros!
LE PAYSAN
Je veux voir lafin de |’ aventure.
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LE BOURGEOIS

Nous, en voyant venir des princes, nous fuyons
Devant ce flamboiement de sinistres rayons;;
Welf les brave.

Montrant le burg.

C’ est beau, cette porte fermée.

L’'ETUDIANT
D’ un c6té ce bonhomme, et de I’ autre une armée !

LE VIEILLARD

A lui seul il est grand comme une nation.
D’ ordinaire, tout est dans la proportion,
Et le petit est grand prés du moindre, et I’ arbuste,
Si vous le comparez au brin d herbe, est robuste.
Mais Welf dépasse tout. C'est un dieu.

On entend une fanfare de trompettes.

LE BOURGEOIS
Lesclairons!

Silence ! Ou sont nos trous dans les rochers ? Rentrons.

Tous se dispersent de divers cotés. Entre une troupe de valets
de la lance avec de longues piques. En téte les clairons.
Puis un gendarme portant un pennon de guerre.
Derriére le pennon, parait un homme a cheval entiérement
couvert d une chemise defer a capuchon, et ayant sur le capuchon

une couronne ducale.

Les soldats s arrétent, le pennon s arréte, I’homme a cheval
S arréte, et setourne verslatour. Les clairons se taisent.

L”homme a cheval tire son épée.
La tour continue de fumer.
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Scéene deuxiéme

Cyadmis, LaTour, puis Hug, puis Othon, puis Sylvestre.

CYADMIS, parlant alatour.

Personne n’ale droit de prendre un coin de terre
Au prince armé par Dieu d’un titre héréditaire.
S'isoler, c'est trahir. Welf, castellan d’ Osbor,

Toi qu’ on doit comme un ours traquer au bruit du cor,
Je te provoqgue au bruit du clairon, comme un homme;
Mais d’ abord je te parle en ami. Je te somme

D’ étre un garcon prudent, docile aux bons avis.
Chevalier, haut la herse et bas e pont-levis.

Je veux entrer. Je veux passer. Cette montagne

N’ est pas comme la Créte et comme la Bretagne,
Uneile, et ce fosse N’ est paslamer. Baron,

Viens, je te chausserai moi-méme |’ éperon ;

Je t admets dans matroupe, avaincre habituée ;
Tu seras capitaine, avec une nuée

De trompettes courant et sonnant devant toi.
Descends, ouvre ta porte, et causons. Par mafoi,
Tu n’es pasfait pour vivre entre quatre murailles.
Ami, nous gagnerons ensembl e des batailles.

C'est beau d’avoir I’ épée au poing, d’ étre le bras
Delavictoire, et d' ére un soldat ! Tu verras
Comme ¢’ est un bonheur de partir pour laguerre,
Et comme avec orgueil, quittant tout soin vulgaire,
Rois et vassaux, soldats et chefs, nous nous offrons
Un vaste gonflement des drapeaux sur nos fronts!
Quellejoie et quels crislorsgu’ on force uneville!
On se vautre atravers la populace vile !

Lafemme qu’on fait veuve, on lui prend un baiser.
Tu n’'es pas encor d &ge a ne point t’ amuser.

En échange d'un burg sur un rocher, jet’ offre
Une tente de soie et de |’ or a plein coffre,

Et I’ altiére rumeur des camps et des clairons.

Nous irons conquérir le monde, et nous aurons
Desfilleset du vin, et tu ferasripaille

Au lieu de coucher seul danston trou sur la paille.
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Leve ta herse, accepte, et soyons bons amis.
Ouvre-moi, jetiendrai tout ce quej’ai promis.
Sinon, prends garde atoi. J ai | habitude d’ étre
Patient a1’ affront comme au feu le sal pétre.
Jaurai bien vite fait d’ écraser ton donjon.
Cuelllir un burg ainsi qu’ on sarcle un sauvageon,
Et coucher une tour tout de son long dans |’ herbe,
Ce sont mes jeux. Sais-tu, de ton chéteau superbe
Cequi restera, dis, lorsque j’ aurai passé ?

Une baraque informe au fond d' un noir fossé.

Et de ta haute tour de guerre ? Une masure
Bonne aux moineaux cachant leurs nids dans I’ embrasure.
Et du sauvage aspect de tes créneaux atiers ?

Un tas de pierres, plein de houx et d’ églantiers,
Ou les femmes viendront faire sécher leur linge.
Je suis Cyadmis, duc et marquis de Thuringe.
Ouvre-moi.

Slence danslatour.
Parait un étendard portant a la hampe une couronne deroi.
Entre, derriére un groupe de trompettes, un homme a cheval,

vétu de drap d’ or, ayant une couronne royale sur la téte. Il a un
sceptrealamain. A sasuite, marche unecompagnied arbalétriers
bourguignons couronnés de fleurs ; ils ont de grandes arbal etes,
des boucliersfaits d’ une peau de boauf et hauts comme un homme,
et les pieds nus dans des chaussures de corde.
Tous s arrétent.

Le duc et sa troupe se rangent.

L’ homme a couronneroyalefait facealatour. La fanfare cesse.

HUG, parlant alatour.

Je suisroi d' Arle aux verts coteaux,

Et j’a pour fiefs Orange et Saint-Paul-Trois-Chateaux ;
A quiconque me brave on sait ce qu’il en colite,

Et je m’ appelle Hug, fils de Boron. Ecoute,

Homme de ces monts, toi qui faisde|I’ombreici.

Je ne te vois pas, maitre obscur du burg noirci ;

Mais derriére ton mur, tu songes ; jete parle.

Tu n’es pas sans avoir entendu parler d’ Arle,

Dont I" aieul est Priam, car sur nos monts chenus,
Avant les Phocéens, les Troyens sont venus ;
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Arle est fille de Troie et mére de Grenaoble,

Isidore lanomme une ville trés noble,

Et Théodoric, comte et roi des Goths, I’aima.

Les Frangais ne |’ auront jamais. Génes, Palma,
Mayorque, Rhode et Tyr sont mes ports tributaires,
Jai le Rhone, et I’ Autriche est une de mes terres.
Arleest riche ; alaDiéte elle achéte des voix ;

Les califeslui font de précieux envois;

Elle recoit par mer les dons de ces hautesses,
Lesodeursd Arabie, et les délicatesses

Del’Asie, et telle est |a beauté de ses tours

Qu’elles attirent |" aigle et chassent les vautours.
Mon sceptre est salué par cent vassaux, tous princes.
Jal le Rhin aux sept monts, la Gaule aux sept provinces.
T attaquer, toi vieillard, j" en serais bien fache.
Donne-nous ta montagne, et je t’ offre un duché.

Je t’ offre en ma Bourgogne autant de bonne terre
Qu’on en voit de mauvaise en ce mont solitaire.
Accepte, car nos champs donnent beaucoup de blé.
Letrouvere Ericus d Auxerre en a parlé.

Arlest attend. Je t’ offre en maville latine

Un palaisou, vieillards alavoix enfantine,

L es poétes viendront, hétes mélodieux,

Te chanter, comme au temps qu’ on croyait aux faux dieux.
Tu seras un seigneur dans mon pompeux cortege,

Et tu présideras des cours d’ amour. Laneige,
Labise, le brouillard, les ouragans hurlants,

Font une sombre féte ates fiers cheveux blancs,

Car cet dpre sommet a, sous le vent sonore,

Plus d’ hiver que d' été, plus de nuit que d’ aurore.
Vienste chauffer, vieillard. Je t’ offre le midi.

Tu cueilleras larose et le lys d Engaddi.

Accepte. On trouve ainsi moyen de plaire aux femmes :
Car il est gracieux de s approcher des dames

En souriant, avec des bouquets dans les mains.

L’ aloes, le palmier, les adllets, lesjasmins
Emplissent nosjardins d’ encens et d’ allégresse,

Et I’ancien dieu Printemps, gu’ on adorait en Grece,
N’ avait pas plus de fleurs quand il les rassembla
Toutes, pour les offrir aux abeilles d’ Hybla.
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Leve laherse, abats le pont, ouvre la porte,
Accepte ce que moi, roi d’ Arles, jet’ apporte.

Slence danslatour.

La fumée s épaissit et devient rougeétre.
Leroi serange prés du duc.

Fanfare.

Parait une banniére de drap d or, portant un grand aigle de
sable, éploye. Des sonneursdetrompeset des batteursde cymbales
la précedent.

Derrierelabanniére, entre un homme a cheval, vétu de pourpre,
ayant dans la main un globe, et sur la téte la couronne impériale.
Il est suivi d'une poutre a téte de bélier de bronze, portée
par des Croates nus, hauts de six pieds. Le bélier est flanqué de
montagnards tyroliens en jaquettes bariol ées, armés de frondes.

Tout ce cortege S arréte et fait face a la tour. Les trompes et

les cymbal es se taisent.

OTHON, tourné verslatour.

Othon, empereur, parle aWelf, baron bandit,

Et le bandit se cache, et |I’empereur lui dit :

Vassal, ouvre ton burg. Je viens te faire grace.

Welf, quand c’est I'empereur d’ Allemagne qui passe,

La clémence au doux front marche a coté de lui.

Mais|’homme absous, ¢’ est peu ; je veux I’homme ébloui.

Quand |I"empereur pardonne, il donne une province.

Leduc tefait soldat, le roi duc, et moi prince.

Chacun de nous, suivant sataille, te-grandit.

Je puis, sl jele veux, te mettre en interdit ;

J aime mieux t’ attirer, moi centre, dans ma sphére,

Te couvrir de splendeur et d’ aurore, et tefaire

Roi pres de I’ empereur, astre prés du soleil. Ton pennon couronné
sera presque parell

A mabanniere, aors qu’ on tremble, et que laterre

Se courbe et cherche afuir sous mon cri militaire,

Et gu’ on voit s envoler dans|’ orage en avant

L hydre noire au bec d'aigle ouvrant son aile au vent !

Welf, obéis. Je suis celui qui tient le globe.

Jal laguerre et lapaix dans les plis de marobe.

Jet’ offrelaHongrie, un royaume. Veux-tu ?

Slence danslatour.
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Fanfare.

L’empereur serange présdu roi et du duc.

Parait unegrandecroixd or atroisbranches. Derriérele porte-
croix, qui est habillé de violet, vient, sur une mule blanche, un
vieillard vétu deblanc, qui alatiareentéte. Il est seul, sansgardes.
Le porte-croix s arréte. La fanfare se tait. Le vieillard parle a la
tour.

SYLVESTRE

Moi, j ai les clefs. Laforce est moins que lavertu.
Deux mains jointes font plus d’ ouvrage sur laterre
Que tout le roulement des machines de guerre.
César est grand ; mais Christ, aladouceur enclin,
Pres de I’homme de pourpre amis|’homme delin.
Je suisle Pére. En moi lalumiere seléve,

Et ce que I’empereur commence, je |’ achéve;

Il absout pour laterre, et j’ absous pour le cidl.

Le grand César ne peut rien donner d’ éternel.

Il t’ offre une couronne, et moi jet’ offre une ame;
Latienne. Ent'isolant, comme en un schisme infame,
Triste excommunié, tu |’ as perdue, hélas!
Jetelarends. Frémis, vieillard, tu reculas

Vers Satan, et tu fis outrage au ciel propice

Quand tu mis entre nous et toi ce précipice.

Fils, veux-tu regagner ta part du paradis,

Rentrer chez les élus, fuir de chez les maudits ?
Cede amoi qui suis pape, héritier des apotres.

Un homme parait entre deux créneaux au haut de la tour. Il est
tout habillé de fer. Sa barbe blanche passe sous sa visiére baissée.
Il se découpe en noir sur le fond de neige de la montagne.

La nuit commence a tomber.
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Scene troisieme

Les mémes, Welf.

WELF, du haut de latour.

Que me veut-on ? Passez votre chemin, vous autres.
Je haiston glaive, 6 duc. Je hais ton sceptre, 0 roi.
César, je hais ton globe impérial. Et toi,

Pape, je ne crois pas ates clefs. QU ouvrent-elles ?

Des enfers. Tu mens, pape, et tes fureurs sont telles Que Rome est le

cachot du Chrigt, jeteledis.
Et pour voir en toi I’homme ouvrant le paradis,
Le Pere, |’ attendrai, pape, que tu dételes
Tous ces hideux chevaux, Guerre aux rages mortelles,
Haine, Anatheme, Orgueil, Vengeance al’ cal de feu,
Monstres par qui tu faistrainer le char de Dieu'!
Les chevriers, qu’ on voit roédant de cime en cime,
Sont de meilleurs pasteurs que vous, prétres; j’ estime
Plus que vos crosses d or d' archevéque ou d’ abbé,
Leur béton d’olivier sauvage au bout courbé.
Bénis soient leurs troupeaux paissant dans les cytises!
Oui, lesfemmes font faire aux hommes des sottises,
Roi d’Arles; maisj’ai, moi, ¢’ est pourquoi je suisfort,
Pour épouse matour, pour amante la mort.
En guise de clairon I’ ouragan m’ accompagne.
Que peux-tu donc m’ of frir qui vaille ma montagne,
César, roi des Romains et des Bohémiens ?
Quand tu me donneraiston aigle! J al les miens.
Que venez-vous chercher ? Qu’ est-ce qui vous amene ?
Rois, je suis dans ces bois la seule face humaine.
Laterre sait vos noms et les méle a ses pleurs.
Vous étes des preneurs de villes, des voleurs
De nations, les chefs de |’ éternel pillage.
Que voulez-vous de moi ? Jen’ai pas un village.
Vous étesici-bas les semeurs de |’ effroi.
Le genre humain subit le duc, souffreleroi ;
Tu I’ opprimes, César ; Saint-Pere, tu le pilles.
Vos lansguenets font rage, et violent lesfilles
Qui plongent leurs bras blancs dansle van plein de blé ;
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Il semble, tant par vous |’ univers est troublé,

Que I’air manque aux humains et larosée aux plantes;
Sur la sainte charrue on voit vos mains sanglantes.
Rien n’ ose croitre, et rien n'ose amer. Moi je suis

Un spectre en liberté songeant au fond des nuits.

Vous étes des héros faisant des faits célébres.

Est-ce quej’a besoin de vous dans mes ténebres ?
Jen’a rien. Pas un homme aupres de moi ne vit.

On trouve dans ces monts I air que rien n’ asservit,
Leravin, le rocher, des ronces, des cavernes,

Des lacs tristes, pareils aux antiques Avernes,

Le bois noir, le vieux mur par les hiboux choisi,

Le nuage, et ¢’ est tout. Qui vous attireici ?

Pourquoi venir ? C’est donc pour me prendre de I’ ombre ?
Moi, baron dans matour, larve dans un décombre,

Je garde ce désert terrible, et j’en a soin.

L’immense liberté du tonnerre a besoin

De gouffres, de sommets, d’ espaces, de nuées

Sans cesse par le vent de I’ ombre remuées,

D’ azur sombre, et de rien qui ressemble adesraois,

Si ce n’est pour tomber sur leur téte. Je crois

En Dieu. Prétre, entends-tu ? Quoi, ce bois ou hous sommes
Tentelesrois! Lesroisn ont pas assez des hommes !
Mais contentez-vous donc, compagnons Couronnes,
De ce tas de vivants que vous exterminez !

Je posséde ce mont, et ce mont me possede.

[l m' abrite, et sur lui je veille. Ainsi I’on s aide.

Moi, je suis|’ame, et vous, vous étes les démons.

Je descends des géants qui, marchant sur les monts,

Et les pressant du pied, faisaient jaillir des marbres

L es sources au-dessus desqguelles sont les arbres.
Puisqu’ autour du sommet superbe, tout s’ éteint,
Puisque la béte brute, en son auguste instinct,

Proteste, alors que I’homme a plat ventre se couche,
Ah'! puisgue rien n’est libre a moins d’ étre farouche,
De mes noirs sangliers, de mes ours, de mes loups,
Vous n’ approcherez pas, princes ; j’ en suis jaloux.
Messeigneurs, savez-vous pourquoi ? C est que ces bétes
Ces étres |lourds et durs, ces monstres, sont honnétes.
[Isn’ont pas de S§an, ilsn’ont pas de Rufin ;
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Leur cruauté n’est paslecrime; c’est lafaim.
Vous, rois, dans vos festins, au bruit sacré des lyres,
Gais, couronnés de fleurs, échangeant des sourires,
Pour usurper un tréne, ou méme sans raison,

Vous vous versez les uns aux autres du poison ;

V os poignards emmanchés de perles font des choses
Horribles, et, parmi leslauriers et les roses,

Teints de sang, vous restez €blouissants toujours ;
Moi, je choisisles loups, et j’ame mieux lesours;
Et je préfere, rois gqu’ un vil cortége encense,

A vos crimes riants leur féroce innocence.
Allez-vous-en. — Fuyez. Quoi ! ne sentez-vous pas
Tout un hérissement fauve autour de vos pas!

Vous bravez donc, puissants aveugles, le murmure
Qui répond dans | abime au bruit de mon armure,

L amour qu’a pour moi I’ombre, et I' appui que |’ aurais

Dans lavirginité des profondes foréts.
Jal sous magarde un coin de paradis sauvage,
Un mont farouche et doux. Ici point de ravage

Montrant que I” homme fut heureux dans ces beaux lieux ;

Point de honte montrant qu’il y fut orgueilleux.
L’ onde est libre, le vent est pur, lafoudre est juste.
Rois, que venez-vous faire en ce désert auguste ?

L e gouffre est noir sans vous, sansvous le ciel est bleu.

N’ usurpez pas ce mont ; je le conserve a Dieu.
Rois, I’honneur existajadis. J en suislereste.
C'est bien. Partez. S'il est un bruit que je déteste,
C’ est le bourdonnement inutile des voix.

CYADMIS
Il nous brave!

HUG

Couvrons nos soldats de pavois.
Tralnons une baliste. Apportons les échelles.
A I'assaut !

OTHON
A |’ assaut !

Il disparait.
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SYLVESTRE, montrant |e précipice.

Si vous n’avez pas d'ailes,
Vous ne franchirez pas cet abime. Vos ponts
Ne pourront au roc vif enfoncer leurs crampons.
Les torrents dans ce trou tombent. Et votre armée,
Comme eux, eny croulant, y deviendra fumée.

CYADMIS, regardant.
C'est vrai, le précipice est sans fond.

HUG, se penchant.
Quel fosse!

OTHON, regardant et reculant.
On ne peut passer la que par le pont baissé.

CYADMIS, touchant le rocher.
Aupres de ce granit |le marbre serait tendre.

OTHON, a Sylvestre.
Que nous conseille donc Ta Sainteté ?

SYLVESTRE

D’ attendre.
Lanuit vient. Et le temps qui s écoule est pour nous.

Cachez dans le ravin des gardes a genoux.
Faitesle guet.

Tous s en vont. Il ne reste que des pointes de piques presque
indistinctes dans un pli du ravin.

Il commence a neiger.

Crépuscule. Noirceur croissante de la tour et de la montagne.
Un enfant parait dans un coude du rocher. C’est une petite fille,
pieds nus, en haillons ; une mendiante.

Elle vient du c6té opposé a celui par ou lesrois sont sortis.

Elle se traine dans la neige qui S épaissit. Elle regarde autour
d elle avec inquiétude, et monte péniblement la pente qui mene au
bord du précipice.

Profond silence. Les pointes des piques restent immobiles.
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Scene gquatrieme

Une mendiante, enfant.

LA MENDIANTE

Jai froid. Comme il fait noir ! Personne.
Du bruit ? Je crois que ¢’ est une cloche qui sonne.
Non, c'est le vent.
Apercevant la tour.

Un mur ! On dirait un beffroi.
Frissonnant.

Il me semble quej’a des bétes pres de moi.
Jésus !
Avancant.
Ah! lecheminfinitici. Pourrai-je
Aller plusloin ?
Regardant dans le précipice.

Ceci, ¢’ est un trou.
Grelottant.

Commeil neige!
Pourtant je crois bien voir en face une maison.
Non, ¢’ est noir.
Songeant.

Est-ce vrai qu’ on vous met en prison
Parce que vous allez dans les champs toute seule ?
Mon Dieu, j'al peur ! Et puis lesloups ouvrent la gueule
Et marchent dans |es bois avec |es revenants.
Ou suis-je ? Cette route est pleine de tournants.
Jai perdu mon chemin. Ce n’est plus que des pierres.
Si |’ essayais un peu de dire mes prieres ?
Regardant le burg.

Est-ce une maison ? Non. C’est du rocher quej’ ai

Pris pour un mur. Jemeurs! Ah'! jen’ai pas mangé.

Jai les pieds écorchés par les cailloux. Mamere !
WELF, paraissant entre les créneaux.

Qui m’ appelle ?
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Scene cinquieme
Lamendiante, Welf.

WELF, tournant une lanterne sourde vers le précipice.
Quelgu'unestla?
LA MENDIANTE
Delalumiere!

WELF, regardant.
Ondirait un enfant. Qu’ es-tu, fille ou gargon ?

LA MENDIANTE
Monseigneur, je voudrais entrer dans la maison.

WELF
D’ou viens-tu ?
LA MENDIANTE
Jen’ai pasde payssur laterre.
WELF
Ouvastu ?
LA MENDIANTE
Jenesais.
WELF
Ou sont tes pere et mére ?

LA MENDIANTE

Jen’en ai pas. Je sais que les autres en ont.
Voilatout.

WELF

En venant du coté de ce mont,
N’ as-tu pas rencontré des gens armés ?

LA MENDIANTE
Personne.
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WELF

Commeilsont prislafuite! Ains le daim frissonne
Devant I’ ours.

LA MENDIANTE
Jesuisfille, etj’ai dix ans; jevais
Devant moi, je mendie, et e temps est mauvais,
Je voudrais me chauffer devant la cheminée,
Et jen’a pas mangé de toute lajournée.

WELF

Entre, enfant. Viens souper, et viens, sous |’ adl de Dieu,
Dormir sur un bon lit a cété d’ un bon feu.
Lamontagne est I’ aieule et je suis le grand-pére.
Le burg seraton nid comme il est mon repaire.
Le brasier, qui devait chasser les bataillons,
Vafaire mieux encore et secher tes haillons;

Au lieu de voir, devant saflamme, tout |I’empire
Reculer effrayé, je te verrai sourire.

Dieu soit béni ! jen’al pasfait mon feu pour rien.
Celacommencait mal et celafinit bien.

Ah'! tut en dlais donc sans savoir ou, perdue,
Ne voyant que du noir dans toute I’ é&tendue !

Il ne sera pas dit, mafille, qu’aton cri,

Le vieux roc foudroyé ne s est pas attendri.

Dans la grande montagne entre, pauvre petite ;

Et sois chez toi. Je vais baisser le pont.

Il digparait. La lumiéere descend de meurtriereen meurtriére. Le
pont commencea s abaisser. On voit lalumiére entreles barreaux
de la herse. La herse se léve, le pont se baisse et rejoint le bord

du précipice.

Welf, la lanterne a la main, traverse le pont et vient a I’ enfant.

Viens.

L’ enfant prend la main de Welf.

Mouvement dans | es piques Clameurs dansleravin. Des soldats
sortent d’ une embuscade, et se précipitent sur Welf. Cyadmis est

aleur téte.
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Scene sixieme
Les mémes, Cyadmis, soldats, puisles gens du peuple.

CYADMIS, I’ épée nue.
Vite!

Toussur lui !
Welf est saisi. |l se débat. On le garrotte. Le pont est occupé.
Le burg est envahi. La forteresse s emplit de soldats portant
des torches. Cyadmis regarde avec triomphe Welf enchainé et
silencieux.

Welf est pris!
LA MENDIANTE, joignant les mains devant Welf.
Monseigneur !...

LES SOLDATS
Nous|’avons!

CYADMIS
Le sauvage est pris! Gloire aux drapeaux esclavons!

Accourent les bourgeois et les paysans du commencement. Ils
se groupent autour de Welf prisonnier.

LE BOURGEOIS
Tiens, il S'est laissé prendre. Imbécile!
LE PAYSAN
Unegrive
Prise au miroir.

LE BOURGEOIS

Tant mieux.
LEVIEILLARD
Oui. Viveleduc!
L’'ETUDIANT
Vive

Leroi!
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LE BOURGEOIS
Vivele pape!

LE PAYSAN
Et vive |’empereur !

LE VIEILLARD, regardant Welf garrotte.

Je le croyais plus grand qu’ un autre.
LE BOURGEOIS
Quélle erreur !
Il est petit.

LE PAY SAN, au bourgeois.

Il n’est pas plus grand que vous N’ étes.
LE BOURGEOIS

Quélle idée avait-il de défendre les bétes ?
L es hommes, passe encor.

LE VIEILLARD
Tout au plus.
L’ETUDIANT
C’est un fou.
LE VIEILLARD

S amuser amonter la garde au bord d’un trou !
C'estridicule.

LE BOURGEOIS

Il est méme laid. A tout prendre,
Jelevaux. A bas Welf !

LE PAYSAN
Moi, j'iral levoir pendre.
LE BOURGEOQOIS.
Je ne donnerais pas de sa peau deux écus.

Huées et ricanements autour de \Welf.
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WELF
Tant lerire est aisé derriere les vaincus !

*

LE POETE, aWelf.

Tu fus grand, ¢ est pourquoi I’on t’ outrage. Sois triste,
Et pardonne. Lafoule ingrate et vaine existe,

Elle livre quiconque est par le sort livre,

Et raille d’ autant plus qu’ elle a plus admiré.

Que ton souvenir reste ala sombre vallée,

Qu’ on entende pleurer la source inconsol ée,

Que I’humble oiseau t’ appelle et te méle a son chant,
Et que le grand odl bleu des biches te cherchant

Se mouille, et soit rempli de lueurs effarées.

Si lamer pronongait des noms dans ses mareées,

O vieillard, ce serait des noms comme letien.

Tu fus!’ami, I’ appui, le tuteur, le soutien

En haut, de I’ arbre immense, en bas, du fréle arbuste ;
Un jour les voyageurs sur ton rocher robuste
Monteront, et, penchés, tacheront de te voir,

Vaincu superbe, au fond du précipice noir,

Et leurs yeux chercheront ton fantdme sublime

Sous I’ entrecroisement des branches dans I’ abime.
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IX
Avertissements et chatiments

Le Travail des captifs

Dieudit auroi : Je suiston Dieu. Je veux un temple.

C'est aingi, dans|’azur ou I’ astre le contemple,

Que Dieu parla; du moinsle prétre I’ entendit.

Et leroi vint trouver les captifs, et leur dit :

— En est-il un de vous qui sache faire un temple ?
—Non, dirent-ils. — J en vais tuer cent pour |’ exemple,

Dit leroi. Dieu demande un temple en son courroux.
Ceque Dieu veut du roi, leroi le veut de vous.
Cestjuste. —

C’ est pourquoi I’ on fit mourir cent hommes.

Alors un des captifs cria: — Sire, nous sommes
Convaincus. Faites-nous, roi, dansles environs,
Donner une montagne, et hous la creuserons.
—Une caverne ? dit leroi. — Roi qui gouvernes,
Dieu ne refuse point d’ entrer dans les cavernes,
Dit I'homme, et ce n’ est pas une rébellion

Que faire un temple a Dieu de I’ antre du lion.

— Faites, dit leroi.

L homme eut donc une montagne ;
Et les captifs, trainant les chaines de leur bagne,
Se mirent a creuser ce mont, nommé Galgal ;
Et I’homme était leur chef, bien qu’il fOt leur égal,
Mais dans la servitude, ombre ou rien ne pénétre,
On apour chef |’ esclave aqui parle le maitre.

Ils creuserent le mont Galgal profondément.

Quand ils eurent fini, I’homme dit : — Roi clément,
Vos prisonniers ont fait ce que le ciel désire;

Mais ce temple est avous avant d' étre a Dieu, sire;
Que votre Eternité daigne venir le vair.

—Jy consens, répondit le roi. — Notre devoir,
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Reprit I humble captif prosterné sur les dalles,

Est d' adorer la cendre ou marchent vos sandales ;
Quand vous plait-il de voir notre cauvre ? — Sur-le-champ.
Alorsle maitre et I’ homme, a ses pieds se couchant,
Furent mis sous un dais sur une plate-forme;

Un puits était bouché par une pierre énorme,

Lapierre fut levée, un céble hasardeux

Soutint les quatre coins du trone, et tous les deux
Descendirent au fond du puits, unique entrée

De la montagne a coups de pioches éventrée.

Quand ils furent en bas, le prince s étonna.

— C’est de cette fagon qu’ on entre dans I’ Etna,

C'est a@insi qu’ on pénétre au trou de la Sibylle,

C'est ainsi gu’ on aborde al’ Hadés immobile,
Maiscen’'est pasainsi qu on arrive au saint lieu.

— Qu’ on monte ou gqu’ on descende, on vatoujours a Dieu,
Dit I’ architecte ayant comme un forcat la marque ;

O roi, soyez ici le bienvenu, monarque

Qui parmi les plus grands et parmi les premiers
Rayonnez, comme un cedre au milieu des palmiers
Reégne, et comme Pathmos brille entre les Sporades.
—Qu’est ce bruit ? dit leroi. — Ce sont mes camarades
Qui laissent retomber le couvercle du puits.

— Mais nous ne pourrons plus sortir. — Rois, vos appuis
Sont les astres, 6 prince, et votre cimeterre

Fait reculer lafoudre, et vous étes sur terre

Le soleil comme au ciel le soleil est leroi.

Que peut craindre ici-bas Votre Hautesse ? — Quoi !
Plusd'issue! — O grand roi, roi sublime, gu’importe!
Vous étes |’homme a qui Dieu méme ouvre la porte.
Alorsleroi cria: — Plus dejour, plus de bruit,

Tout est noir, je ne vois plus rien. Pourquoi la nuit
Est-elle dans ce temple ainsi qu’ en une cave ?
Pourquoi ?— Parce que C est tatombe, dit |’ esclave.

Homo duplex

Un jour, le duc Berthold, neveu du comte Hugo,
Marquis du Rhin, seigneur de Fribourg en Brisgau,
Traversait en chassant laforét de Thuringe.

[l vit sous un grand arbre un ange aupres d' un singe.
Ces deux étres, pareils a deux |utteurs grondants,
Seregardaient I’un |” autre avec des yeux ardents;;
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Lesinge ouvrait sagriffe et I’ange ouvrait son aile.
Et I’ange dit : — Berthold de Zaghringen, qu’ appelle
Danslaverte forét le bruit joyeux des cors,

Tu voisici ton ame a coté de ton corps.

Ecoute : moi je suiston esprit, [ui ta béte.

Chacun de tes péchés lui fait lever latéte;

Chaqgue bonne action que tu fais me grandit.

Tant quetu vis, jelutte et j’ étreins ce bandit ;

A tamort tout finit dans |’ ombre ou dans |’ aurore.
Car c'est moi qui t’enléve ou lui qui te dévore.

Verset du Koran

Laterre tremblerad’ un profond tremblement,

Et leshommes diront : Qu’ a-t-elle ? En ce moment,
Sortant de I’ombre en foule ainsi que des couleuvres,
Pales, les morts viendront pour regarder leurs cauvres.
Ceux qui firent le mal le poids d’ une fourmi

Le verront, et pour eux Dieu seramoins ami ;

Ceux qui firent le bien ce que pése une mouche

Le verront, et Satan leur sera moins farouche.

L’Aigle du casque

O sinistres foréts, vous avez vu ces ombres

Passer, I'une apres |’ autre, et, parmi vos décombres,
Vosruines, voslacs, vosravins, vos haliers,

Vous avez vu courir ces deux noirs chevaliers;
Vous avez vu I'immense et farouche aventure ;

Les nuages, qui sont errants dans la nature,

Ont eu cette épouvante énorme au-dessous d’ eux ;
Lavictoire fut sourde et I’ exploit fut hideux ;

Et I'herbe et labroussaille et les fleurs et |es plantes
Et les branches en sont encor toutes tremblantes.

L’ arbre en parle au rocher, I antre en parle au menhir ;
Le vieux mont Lothian semble se souvenir ;

Et lafauvette en cause avec latourterelle.

Et maintenant, disons ce que fut laquerelle

Entre cet homme fauve et ce tragique enfant.

*
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Lefond, nul nele sait. L’ obscur passe défend

Contre le souvenir des hommes |’ origine

Desrixes de Ninive et des guerres d’ Egine,

Et montre seulement la mort des combattants

Apres |’ échange amer desriresinsultants;

Ainsi les anciens chefs d’ Ecosse et de Northumbre
Ne sont guére pour nous gue du vent et del’ombre ;
Ils furent orageux, ils furent ténébreux,

C’est tout ; ces sombres lords se dévoraient entre eux ;
L"homme vient volontiers vers | homme a coups d’ épée
Bruce hait Baliol comme César Pompée ;

Pourquoi ? Nous I’ignorons. Passez, souffles du ciel.
Dieu seul connait la nuit.

Le comte Strathadl,
Roi d’ Angus, pair d Ecosse, est presque centenaire ;
L e gypaete cache un petit dans son aire,
Et celord alefilsde son fils presdelui ;
Toute sarace ainsi qu’ un bléme éclair alui
Et Sest éteinte; il est ce qui reste d’'un monde ;
Mais Dieu pres du front chauve a mis latéte blonde,
L’ aieul al’orphelin. Jacque asix ans. Lelord
Un soir | appelle, et dit : — Je sens venir lamort.
Dans dix ans, tu seras chevalier. Fils, écoute.
Et, le prenant a part sous une sombre vo(te,
Il parla bas longtemps al’ enfant adoré,
Et quand il eut fini I’enfant lui dit : — Jirai.
Et I’aieul s écria: — Pourtant il est sévere
En sortant du berceau de monter au calvaire,
Et seize ans est un &ge ou, Certes, on aurait droit
De repousser du pied le seuil du tombeau froid,
D’ignorer larancune obscure des familles,
Et des'en aller rire avec les bellesfilles!

L’aieul mourut.

Letempsfuit. Dix ans ont passe.

*
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Tiphaine est dans satour que protége un fosse,
Debout, les bras croisés, sur la haute muraille.
Voilalongtemps qu’il n"atué quelqu’un, il béille.

Dix ans, cela suffit pour que les chénes verts

Soient d’ une obscurité plus épaisse couverts;

Dix ans, cela suffit pour qu’ un enfant grandisse.

En dix ans, Certes, Orphée oublierait Eurydice,
Admete son épouse et Thisbé son amant,

Mais pas un chevalier n’oublierait un serment
Cestlesoir ; et Tiphaine est oisif. Les mélezes
Font au loin un bruit vague au penchant des falaises.

CeTiphaine est le lord sauvage des foréts;

Pas un loup n’ oserait I’ approcher de trop pres;

Il s'est fait un royaume avec une montagne ;

On le craint en Ecosse, en Northumbre, en Bretagne ;
On ne !’ attaque pas, tant il est toujours seul ;

Etre dans le désert, ¢’ est vivre en un linceul.

Il fait peur. Est-il prince ? est-il né sous le chaume ?
On ne sait ; un bandit qui serait un fantdme,

C'est Tiphaine; et lesvents et les lacs et les bois
Semblent ne prononcer son nom qu’ a demi-voix ;
Pourtant ce n’est qu'un homme ; il béille.

Lord Tiphaine
A misautour de lui I’ effroi comme une chaine ;
Maisil en sent le poids ; tout s enfuit devant lui ;
Mais |’ orgueil est laforme atiere del’ ennui.
N’ ayant personne avaincre, il ne sait plus que faire.
Soudain il voit venir I’ écuyer qu'il préfere,
Bernard, un bon archer qui sait lire, et Bernard
Dit : — Milord, préparez la hache et |e poignard.
Un seigneur vous écrit. — Quel est ce seigneur ?— Sire,
C’est Jacques, lord d’ Angus. — Soit. Qu’est-ce qu'il désire ?
—Voustuer. — Réponds-lui que C’est bien.

Peu de temps
Suffit pour rapprocher deux hautains combattants
Et pour dire alamort qu’ elle se tienne préte,
L’ éclair n’entendrait pas Dieu lui criant : Arréte !
Arriver, c'est laloi du sort.

Il S écoula
Une semaine. Puis, de Lorne a Knapdala,
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Douze sonneurs de cor en dalmatiques rouges
Firent savoir atous, aux manants dans leurs bouges,
Au prétre en son église, au baron dans satour,

Que deux lords entendaient se rencontrer tel jour,
Que saint Gildas serait patron de la rencontre,

Et gu’ Angus étant pour, Tiphaine serait contre ;

Car I’ usage est d’ avoir un saint pour les soldats,

En Irlande Patrick, en Ecosse Gildas;;

C’ est pour ou contre un saint que tout combat se livre ;
Avec laliberté de fuir et de poursuivre,

D’ étre ferme ou tremblant, magnanime ou couard,
Cruel comme Beauclerc, ou bon comme Edouard.

*

L’ endroit pour le champ-clos fut choisi trés farouche.
Ledur hiver, qui change en pierrel’eau qu'’il touche,
Ne laissait pousser lasouslapluie et le vent

Que des sapins casses |’ un par I’ autre souvent,

Les arbres n’ éant pas plus calmes que les hommes;
Tout sur terre est en proie, ainsi que nous le sommes,
Au souffle, alatempéte, au funeste aquilon.

Une corde est nouée aux sapinsd’un vallon ;

Elle marque une enceinte, une clairiére ouverte

Sur des champs ou la Tweed coule dans |’ herbe verte,
Lente et molle riviére aux roseaux murmurants.

Un péle-méle obscur d’ arbres et de torrents,
D’ombre et d’ écroulement, de vie et de ravage,
Entoure affreusement la clairiére sauvage.

On en sort du cété delaplaine. Et dela

Viennent les paysans que le cor appela.

Lalice est pavoisée, et sur les banderoles

On lit defiers conseils et de graves paroles::
«—Brave qui n’est pas bon n’est brave gu’ ademi. »
« — Soyez hospitalier, méme a votre ennemi ;

L e chéne au blcheron ne refuse pas I’ ombre. »

L es pauvres gens des bois accourent en grand nombre ;
Plusieurs sont encor peints comme étaient leurs aieux,
Des cercles d’ un bleu sombre agrandissent leurs yeux,
Sur leur téte attentive, étonnée et muette,

Lesunsont le héron, les autres la chouette,

Et I’ on peut distinguer aux plumes du bonnet
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Les Scots d’ Abernethy des Pictes de Menheit ;
[Isont I" habit de cuir des antiques provinces;;

Ils viennent contempler le combat de deux princes,
Mais restent a distance et regardent de loin,

Car ils ont peur ; le peuple est un pale témoin.

Si I’on ne voyait pas au cidl |e tatouage

Del’azur, du rayon, de I’ombre et du nuage,

On n’ apercevrait rien qu’ un paysage noir ;

L’ adl dans un clair-obscur inquiétant a voir

S enfonce, et labruyére est morne, et dans la brume
On devine, au-dela des mers, I'Hékla qui fume
Ainsi qu’un soupirail d enfer al” horizon.

Lejuge du camp, fils d’ une altiere maison,

Lord Kaine, est assisté de deux crieurs d’ épée ;

L’ estrade est de peaux d’ ours et de rennes drapée ;
Et quatre exorciseurs redoutés du sabbat

Font lapolice, ains qu'il sied dans un combat.

Un prétre dit lamesse, et |’ on chante une prose.

*

Fanfares. C' est Angus.

Un cheval d' un blanc rose
Porte un garcon doré, vermeil, sonnant du cor,

Qui semble presque femme et qu’ on sent vierge encor ;

Doux étre confiant comme une fleur précoce.

Il alajambe nue alamode d’ Ecosse ;

Plus habillé de soie et de lin que d’ acier,

[l vient, gaiment suivi d’un bouffon grimacier ;

Il regarde, il écoute, il rayonne, il ignore ;

Et I’on croit voir I’ entrée aimable de | aurore.

On sent que, dans le monde étrange ou nous passons,
Ce nouveau venu, plein dejoie et de chansons,

Tel que |’ oiseau qui sort de I’ cauf et se délivre,

A le mystérieux contentement de vivre ;

Pas d’ étre éblouissant qui ne soit ébloui,

[ rit. Sestémoins sont du méme &ge quelui ;

Tous chantent, légers, fiers, laissant flotter les brides ;
C'est Mar, Argyle, Athol, Rothsay, roi des Hébrides,
David, roi de Stirling, Jean, comte de Glascow ;
[Isont des colliers d’or ou de roses au cou ;
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Ains se presse, au fond des halliers, sous les aulnes,
Derriere un petit dieu I’ essaim des jeunes faunes.
Hurrah ! Cueillir des fleurs ou bien donner leur sang,
Que leur importe ? Autour du comte adol escent,
Page et roi, dont Hébé serait |a soaur jumelle,

Un vacarme charmant de panaches se méle.

O jeunes gens, dgarisqueés, apeine éclos!

Son cortége le suit jusgu’ au seuil du champ-clos.
Puison le quitte. Il faut qu’il soit seul ; et personne
Ne peut plus |’ assister dés que le clairon sonne;
Quoi qu'il advienne, il est en proie au dur destin.
On lit sur son écu, pur comme le matin,
Ladevisedesroisd Angus: Christ et Lumiere.
Lajeunesse toujours arrive lapremiére ;

Il approche, joyeux, fragile, triomphant,

Plume au front ; et le peuple applaudit cet enfant.

Et le vent profond souffle a travers les campagnes.
Tout a coup on entend la trompe des montagnes,
Chant des bois plus obscur que le glas du beffroi ;
Et brusquement on sent de I’ ombre autour de soi ;
Bien qu’ on soit sous le ciel, on se croit dans un antre.
Un homme vient du fond de laforét. Il entre.
C'est Tiphaine.

C'est lui.

Hautain, dans le champ-clos,

Refoulant les témoins comme une hydre les flots,
Il pénétre. Il est droit sous I’ armure saxonne.
Son cheval, qui connait ce cavalier, frissonne.
Ce cheval noir et blanc marche sans se courber ;
Il semble que le ciel sombre ait |aissé tomber
Des nuages mélés de lueurs sur sa croupe.
Tiphaine est seul ; aucune escorte, aucune troupe ;
Il tient salance; il alachemise defer,
La hache comme Oreste, et, comme Gaifer,
Lepoignard ; savisiére est basse ; elle le masgue ;
Grave, il avance, avec un aigle sur son casgue.
Un mot sur sarondache est écrit : Bellua.

Quand il vint, tout trembla, mais nul ne salua.

*
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Les motifs du combat étaient sérieux, certes;
Mais ni le pétre errant dans les landes désertes,
Ni I’ermite adorant dans sa grotte Jésus,
Personne sous le ciel nelesajamaissus;

Et le juge du camp lesignorait [ui-méme.

Lesdeux lords, comme il sied a ce moment supréme,
Se parlérent deloin.

— Bonjour, roi. — Bonjour, roi.
— Je viens te demander raison. Tu sai's pourquoi ?
— Quet importe ?

Et tous deux mirent lalance haute

Le juge du camp dit : — Chacun de vous est |’ hote

Du sépulcre, et ne peut en sortir maintenant

Que s Dieu le permet au fond du ciel tonnant.

Puisil reprit, selon la coutume écossaise :

— Milord, quel &ge as-tu ? — Quarante ans. —toi ?— Seize.
— C’est trop jeune, crialafoule. — Combattez,

Dit lejuge. Et I’ on fit le champ des deux cotés.

Etre de méme taille et de méme équipage,
Combattre homme contre homme ou page contre page,
S adosser alatombe en face d’ un égal,

Etre Ajax contre Mars, Fergus contre Fingal,
C'est bien, et cela plait alaromance épique ;
Maislale brin de paille, et 1alalourde pique,
Ici le vaste Herculg, ici le doux Hylas,
Polyphéeme devant Acis, c'est triste, hélas!
Le péril del’ enfant fait songer alamere;
Tous les Astyanax attendrissent Homere,

Et lalyre héroique hésite a publier

Le combat du chevreuil contre le sanglier.

L huissier fit lesignal. Allez !

Tous deux partirent.
Ainsi deux éclairsvont I’un vers |’ autre et s attirent.

L’enfant aborda |’ homme et fit bien son devair ;
Mais|’homme n’eut pas|’air de s en apercevoir.
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Tiphaine s arréta, muet, le laissant faire ;
Ainsi, préte acrouler, I’avalanche différe ;
Ains I’enclume semble insensible au marteau ;
Il était 13, e poing fermé comme un étau,
Démon par leregard et sphinx par le silence ;
Et I’enfant en était a satroisiéme lance

Que Tiphaine n’ avait pas encor riposté ;

Sur cet homme de fer et de fatalité

Qui paraissait réver au centre d’ unetoile,

Pas plus ému d'un choc que d’ un souffle une étoile,
L’ enfant frappait, piquait, taillait, recommencait,
Tantot sur le cimier, tantot sur le corset ;

Et I’on e(it dit la mouche attaquant I’ araignée.
Saface de sueur était toute baignée.

Tiphaine, tel gu’un roc, immobile et debout,
Méditait, et I’ enfant s essoufflait. Tout a coup
Tiphainedit : Allons! Il levasavisiere,

Fit un rugissement de béte carnassiere,

Et sur le jeune comte Angusil s abattit
D’untel air inferna que le pauvre petit
Tourna bride, jeta salance, et prit lafuite.

Alors commencal’ dpre et sauvage poursuite,
Et vous nelirez plus ceci qu’ en frémissant.

*

Tremblant, piquant des deux, du c6té qui descend,
Devant lui, n"importe ou, dans la profondeur fauve,
Lesbrasau ciel, I’ enfant épouvanté se sauve.

Son cheval I'aime et fait de son mieux. Laforét

L’ accepte et I’ enveloppe, et I’ enfant disparait.
Tous se sont écartés pour lui livrer passage.

En lerisquant ainsi son aieul fut-il sage ?

Nul nelesait ; le sort est de mysteres plein ;

Mais la panique existe et |e triste orphelin

Ne peut plus que s enfuir devant la destinée.

Ah'! pauvre douce téte au gouffre abandonnée'!

Il s échappe, il S esquive, il s enfonce atravers

L es hasards de la fuite obscurément ouverts,
Hagard, a perdre haleine, et sans choisir saroute ;
Une clairiere s offre, il s arréte, il écoute,
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Levoilaseul ; peut-étre un dieu I’ a-t-il conduit ?
Tout acoup il entend dans les branches du bruit... —

Ains dansle sommeil notre ame d’ effroi pleine
Parfois s évade et sent derriére elle |’ haleine

De quelque noir cheval del’ ombre et de lanuit ;
On s apercoit qu’ au fond du réve on vous poursuit.
Angustourne latéte, il regarde en arriere ;
Tiphaine monstrueux bondit dans laclairiére.
Oterreur ! et I’enfant, bléme, égaré, sansvoix,
Court et voudrait se fondre avec I’ombre des bois.
L’ un fuit, I’ autre poursuit. Acharnement lugubre !
Rien, ni le roc debout, ni |’ étang insalubre,

Ni le houx épineux, ni le torrent profond,

Rien n’'arréte leur course ; ilsvont, ilsvont, ilsvont !
Ainsi letourbillon suit lafeuille arrachée.

D’ abord dans un ravin, tortueuse tranchée,

Ils serpentent, parfois se touchant presque ; puis,
N’ayant plus que lafuite et I effroi pour appuis,
Rapide, agile et fils d’ une race écuyere,

L’ enfant glisse, et, sautant par-dessus la bruyére,

Se perd dans le hallier comme dans une mer.

Ainsi courrait avril poursuivi par |” hiver.

Comme deux ouragans |’ un aprés |’ autre ils passent.
Les pierres sous leurs pas roulent, |es branches cassent,
L’ écureuil effrayé sort des buissons tordus.

Oh I comment mettreici dans des vers éperdus

Les bonds prodigieux de cette chasse affreuse,

Le coteau qui surgit, le vallon qui se creuse,

Les précipices, I’ antre obscur, |’ escarpement,

Les deux sombres chevauix, le vainqueur écumant,
L enfant pale, et I" horreur des foréts formidables ?
Il n’est pas pour |’ effroi de lieux inabordables,

Et rien n'ajamaisfait reculer lafureur ;

Comme le cerf, letigre est un ardent coureur ;
lIsvont !

On n’entend plus, méme au loin, les haleines
Du peuple bourdonnant qui S en retourne aux plaines.
Levaincu, le vainqueur courent tragiquement.

*
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Le bois, calme et désert sous le bleu firmament,

Remuait mollement ses branchages superbes ;

Les nids chantaient, les eaux murmuraient dans les herbes ;
On voyait tout briller, tout aimer, tout fleurir.

Gréce! criait I’ enfant, je ne veux pas mourir !

Mais son cheval selasse et Tiphaine s approche.

Tout a coup, d' un réduit creusé dans une roche,

Un vieillard au front blanc sort, et, levant les bras,
Dit : Detesactions un jour tu répondras ;

Qui quetu sois, prends garde alahaine ; elle enivre;
Celui qui vamourir pour celui qui doit vivre

T implore. O chevalier, épargne cet enfant !

Tiphaine furieux d un coup de hache fend

L’ &pre rocher qui sert acevieillard d'asile,
Et dit : Tu vasle faire échapper, imbécile!
Et, sinistre, il remet son cheval au galop.

Quelle que soit la course et la héte du flot,

Le vent lointain finit toujours par le rgjoindre ;
Angus entend venir Tiphaine, et le voit poindre
Parmi des profondeurs d’ arbres, al’ horizon.

Un couvent d’ ou s éléve une vague oraison

Apparéit ; on entend une cloche qui tinte ;

lit des rayons du soir la haute église atteinte

S ouvre, et |I’on voit sortir du portail a pas lents

Une procession d’ ombres en voiles blancs ;

Ce sont les scaurs ayant a leur téte I’ abbesse,

Et leur chant grave monte au ciel ou le jour baisse ;
Elles ont vu s enfuir I’ enfant désespéré ;

Alorsleur voix profonde a dit miserere ;

L’ abbesse les amene ; elle dresse sa crosse

Entre |’ adolescent fréle et I’homme féroce ;

On porte devant elle un grand crucifix noir ;

Toutes ces vierges, soaurs qu’ enchaine un saint devair,
Pleurent sur le vainqueur comme sur lavictime,

Et viennent opposer au passage d’ un crime

Le Christ immense ouvrant ses bras au genre humain
Tiphaine arrive sombre et lahache alamain,
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Et crie a ce troupeau murmurant grace ! gréce !
— Colombes, 6tez-vous de la ; le vautour passe !

Lanuit vient, et toujours, tremblant, pleurant, fuyant,
L’ enfant effaré court devant I’ homme effrayant.
C'est I"heure ou I horizon semble un réve, et recule.
Clair delune, halliers, bruyeres, crépuscule.
Lapoursuite s acharne, et, plus qu’ auparavant
Forcenée, atraversles arbres et le vent,

Fait peur al’ombre méme, et donne le vertige

Aux sapins sur les monts, aux roses sur leur tige.

L’ enfant sans armes, I’ homme avec son couperet,
Courent dans la noirceur des bois, et I’ on dirait

Que dans laforét spectre ils deviennent fantbmes.

Une femme, d’ un groupe obscur de toits de chaumes,
Sort, et ne peut parler, leslarmes |’ étouffant ;

C’est une mére, elle adans les bras son enfant,

Et c’'est une nourrice, elleale sein nu. — Gréce !
Dit-elle, en bégayant ; et dans le vaste espace

Angus s enfuit. — Jamais! dit Tiphaine inhumain.
Mais lafemme a genoux lui barre le chemin.
—Arréte! sois clément, afin que Dieu t’ exauce !
Gréce! Au nom du berceau, n’ ouvre pas une fosse !
Sois vainqueur, €’ est assez ; ne sois pas assassin.
Fais gréace. Cet enfant quej’al lasur mon sein

T’ implore pour I’ enfant que cherche ton épée.
Entends-moi ; laisse fuir cette proie échappée.

Ah! tu ne tueras point, et tu m’ écouteras,

Chevalier, puisquej’ai I’ aurore dans mes bras.
Songe atamére. Eh bien, je suis mére comme €lle.
Homme, respecte en moi lafemme. — A bas, femelle!
Dit Tiphaine, et du pied il frappe ce sein nu.

Cefut dans on ne sait quel ravin inconnu

Que Tiphaine atteignit le pauvre enfant farouche ;

L’ enfant pris n’eut pas méme un réle dans la bouche ;
Il tomba de cheval, et morne, épuisé, las,

Il dressa ses deux mains suppliantes, hélas!

Samére morte était dans le fond de latombe,

Et regardait.

Tiphaine accourt, s' élance, tombe
Sur I’ enfant, comme un loup dans les cirques romains,
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Et d' un revers de hache il abat ces deux mains

Qui dans|’ombre élevaient verslescieux lapriere;
Puis, par ses blonds cheveux dans une fondriere

[l letraine.

Et riant de fureur, haletant,
[l tual’orphelin et dit : Je suis content !
Aing rit dans son antre infame la tarasque.

*

Alorsl’aigled airain qu’'il avait sur son casgue,

Et qui, calme, immobile et sombre, |’ observait,
Cria: Cieux étoilés, montagnes que revét

L’ innocente blancheur des neiges vénérables,

O fleuves, 6 foréts, cédres, sapins, érables,

Je vous prends a témoin que cet homme est méchant !
Et celadit, ainsi gu’ un piocheur fouille un champ,
Comme avec sa cognée un pétre brise un chéne,

Il se mit & frapper a coups de bec Tiphaine ;

Il lui crevalesyeux ; il lui broyales dents;

[l [ui pétrit le crane en ses ongles ardents

Sous |’armet d’ou le sang sortait comme d’un crible,
Lejetamort aterre, et s envolaterrible.
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X

Les Sept merveilles du monde

| Letemple d’ Ephése.

Il Lesjardins de Babylone.

11 Le Mausolée.
IV Le Jupiter olympien.
V LePhare.
VI Le Colosse de Rhodes.
VIl Les Pyramides.
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Desvoix parlaient ; pour qui ? Pour |’ espace sans bornes,
Pour le recueillement des solitudes mornes,

Pour I’ oreille, partout éparse, du désert ;

Nulle part, danslaplaine ou le regard se perd,

On ne voyait marcher lafoule aux bruits sans nombre,
Mais on sentait que I’ homme écoutait dans cette ombre.
Qui donc parlait ? C’ étaient des monuments pensifs,
Debout sur I’onde humaine ainsi que des récifs,
Cames, et chacun d’ eux semblait un personnage
Vivant, et se rendant |ui-méme témoignage.

Nulle rumeur n’ osait a ces voix se méler,

Et le vent setaisait pour les laisser parler,

Et leflot apaisait ses mystérieux rées.

Un soleil vague au loin dorait les frontons pales.

Les astres commencaient a se faire entrevoir

Dans |’ assombrissement religieux du soir.

Et I’une de ces voix, ¢’ était lavoix d un temple,
Disait :

— Admirez-moi ! Qui que tu sois, contemple ;
Qui que tu sois, regarde et médite, et regois
A genoux mon rayon sacré, qui que tu sois;
Car I'idéal est fait d’ une étoile, et rayonne;
Et jesuis!’idéal. Troie, Argos, Sicyone,
Ne sont rien prés d’ Ephése, et I’ envieront toujours,
O peuple, Ephése ayant mon ombre sur ses tours.
Ephése heureuse dit : « Si j’ étais Delphe ou Thébe,
« On verrait flamboyer sur mes démes I’ Erébe,
« Mes oracles feraient les hommes soucieux ;
Si j’étais Cos, j'irais forgeant les durs essieux ;
« S j’ étais Tentyris, sombre ville du réve,
« Mes pétres, fronts sacrés en qui le ciel seléve,
« Regarderaient, al’ heure ou nait le jour riant,
« Les constellations, penchant sur I’ Orient,
«Verser dans!’infini leurs chariots pleins d astres ;
« Si |’ étais Bactria, ]’ aurais des Zoroastres ;
« Si j étais Olympie en Elide, mes jeux
« Montreraient une palme aux lutteurs courageux,
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« Les devins combattraient chez moi |es astronomes,
« Et mes courses, rendant les dieux jaloux des hommes,
« Essouffleraient le vent a suivre Corodous ; —
«Maisaquoi bon chercher tant d’inutiles buis,

« Ayant, que |’ aube éclate ou que le soir décline,

« Ce templeionien debout sur macolline,

« Et pouvant fairedire alaterre: c’'est beau ! »

Et maville araison. Ainsi qu’ un escabeau

Devant un tréne, ains devant moi disparai ssent

L es Parthénons fameux que les rayons caressent ;
lIssont |’ effort, je suisle miracle.

A celui
Qui nem’ajamaisvu, lejour n"ajamaislui.
Ma tranquille blancheur fait venir les colombes;;
Le monde entier me féte, et couvre d’ hécatombes,
Et deroisinclinés, et de mages pensifs,
Mes grands perrons de jaspe aux clous d’ argent massifs

L’ homme éeve vers moi ses mains universelles.

L es éphébes, portant de sonores crécelles,

Dansent sur mes parvis, jeunes fronts inégaux ;
Sous ma porte est la pierre ou Deuxippe d’ Argos
S asseyait, et d’ Orphée expliquait les passages ;
Mon vestibule sert de promenade aux sages,
Parlant, causant, avec des gestes familiers,

Tour atour blancs et noirs dans |’ ombre des piliers.

Corinthe en me voyant pleure, et |’ art ionique.
Me revét de sa pure et sereine tunique.

Le mont porte en triomphe a son sommet hautain
L’ épanouissement glorieux du matin,

Mais ma beauté n’ est point par la sienne éclipsée,
Car le soleil n’est pas plus grand que la pensée ;
Cequej étaishier, jele serai demain ;

Jevis, j’ai sur mon front, siecles, I’ esprit humain,
Et legeénie, et I’ art, ces égaux del’ aurore.

Lapierre est danslaterre; pre et froide, elleignore ;
Le granit est la brute informe de la nuit,

L’ albétre ne sait pas que I’ aube existe et luit,

Le porphyre est aveugle et le marbre est stupide ;
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Mais que Ctésiphon passe, ou Dédale, ou Chrespide,
Qu'il fixe sesyeux pleins d’un divin flamboiement
Sur le sol ou les rocs dorment profondément,
Tout s éveille ; un frisson fait remuer lapierre ;
Lourd, ouvrant on ne sait quelle trouble paupiére,
Le granit cherche avoir son méitre, le rocher
Sent la statue en lui frémir et s ébaucher,

Le marbre obscur s émeut dans lanuit infinie
Sous la parenté sombre et sainte du génie,

Et I’ albatre enfoui ne veut plus étre noir ;

Lesol tressaille, il sent [&-haut I"homme vouloir ;
Et voilaque, sous |’ adl de ce passant qui crée,
Des sourdes profondeurs de la terre sacrée,

Tout a coup, étageant ses murs, ses escaliers,
Safagade et sesrangs d arches et de piliers,

Fier, blanchissant, cherchant le ciel avec sacime,
Monte et sort lentement I’ édifice sublime,
Composé de laterre et de I’homme, unissant

Ce que dans saracine ale chéne puissant

Et ce que réve Euclide aidé de Praxitéle,

Mélant |’ éternel bloc al’idée immortelle!

Mon frontispice appuie au calme entablement

Ses deux plans lumineux inclinés mollement,

Si doux qu’ils semblent faits pour coucher des déesses ;
Parfois, comme un sein nu sous |’ or des blondes tresses,
Je me cache parmi les nuages d azur ;

Trois sculpteurs sur mafrise, un volsque, Albus d’ Anxur,
Un méde, Ajax de Suze, un grec, Phtos de Mégare,

Ont ciselé les monts ou la meute s’ égare,

Et la pudeur sauvage, et les dieux de la paix,

Des Triptolémes nus parmi les blés épais,

Et des Céres foulant sous leurs pieds des Bellones ;
Cent-vingt-sept rois ont fait mes cent-vingt-sept colonnes ;
Je suis|’art radieux, saint, jamais abattu ;

Ma symétrie auguste est soaur delavertu ;

Mon resplendissement couvre toute la Grece ;

Lerocher qui me porte est rempli d’ allégresse,

Et laville a mes pieds adore avec ferveur ;

Sparte arecu saloi de Lycurgue réveur,

Mantinée arecu saloi de Nicodore,
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Athénes, qu’un reflet de divinité dore,

De Solon, grand pasteur des hommes convaincus,
La Créte de Minos, Locres de Séleucus,

Moi, le temple, je suis |égislateur d’ Ephése;

L e peuple en me voyant comprend |’ ordre et s’ apaise ;
Mes degrés sont les mots d’ un code, mon fronton
Pense comme Thales, parle comme Platon,

Mon portique serein, pour I’ame qui sait lire,

A lavibration pensive d’ une lyre,

Mon péristyle semble un précepte des cieux ;
Toute loi vraie étant un rythme harmonieux,

Nul homme ne me voit sans qu'un dieu I’ avertisse ;
Mon austére équilibre enseigne lajustice ;

Je suis laveérité bétie en marbre blanc ;

Le beau, ¢’ est, d mortels, le vrai plus ressemblant ; Venez donc a

moi, foule, et, sur mes saintes marches,
Mélez vos coaurs, jetez vos lois, posez vos arches ;
Hommes, devenez tous freres en admirant ;
Réconciliez-vous devant le pur, le grand,
Lechaste, ledivin, le saint, I'impérissable ;
Car, ains que I’ eau coule et comme fuit le sable,
L es ans passent, mais moi je demeure ; je suis
Leblanc palaisde |’ aube et I’ autel noir des nuits;;
Quand | aurore apparait, jeris, doux édifice;
Lesoir, I’ horreur m’emplit ; un sombre sacrifice
Semble en mes profondeurs muettes s appréter ;
De derriere mon faite, on voit la nuit monter
Ains qu'une fumée avec mille étincelles.
Tous les oiseaux deI'air m’ effleurent de leurs ailes,
Hirondelles, faisans, cigognes au long cou ;
Mon fronton n’a pas plus la crainte du hibou
Que Calliope n’ala crainte de Minerve.
Tous ceux que Sybaris voluptueuse énerve
N’ont qu’ a franchir mon seuil d austérité vétu
Pour renaitre, é&onnés, alaforte vertu ;
Sous ma crypte on entend chuchoter lasibylle;
Parfois, troublé soudain dans sa brume immobile,
Le plafond, ou des mots de I’ ombre sont écrits,
Tremble al’ explosion tragique de ses cris;
Sur ma paroi secréte et terrible, |’ augure
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Du souriant Olympe entrevoit lafigure,

Et voit des mouvements confus et radieux

De visages qui sont les visages des dieux ;

De vagues aboiements sous ma vodte se mélent ;

Et des voix de passantsinvisibles s appellent ;

Et le prétre, épiant mon redoutable mur,

Croit par moments qu’ au fond du sanctuaire obscur,
Assise prés d’un chien qui sous ses pieds se couche,
Lagrande chasseresse, éclatante et farouche,

Songe, ayant dans les yeux lalueur desforéts.

O temps, je te défie. Est-ce que tu pourrais
Quelque chose sur moi, I’ édifice supréme ?

Un siécle sur un siécle accroit mon diademe ;

J entends autour de moi les peuples s écrier :

Tu nous fais admirer et tu nous fais prier ;
Nosfilst’adoreront comme nous t’ adorames,
Chef-d  cauvre pour les yeux et temple pour les ames!

Une deuxieme voix s éleva; celle-ci,

Dans |’ azur par degrés mollement obscurci,

Parlait non loin d’un fleuve alafarouche plage,

Et cette voix semblait le bruit d’ un grand feuillage :
—Gloirea Sémiramislafatale! Elle mit

Sur ses palais nos fleurs sans nombre ou I’ air frémit.
Gloire! en I’ épouvantant elle éclairalaterre;

Son lit fut formidable et son coaur solitaire ;

Et lamort avait peur d’ elle en la mariant.
Lalumiéere sefit spectre dans |’ Orient,

Et fut Sémiramis. Et nous, les arbres sombres

Qui, tandis que lestoits s écroulent en décombres,
Grandissons, rajeunis sans cesse et reverdis,

Nous que samain posa sur ce sommet jadis,

Nous saluons au fond des nuits cette géante ;

Notre verdure semble une ruche béante

Ou viennent s engouffrer les mille oiseaux du cidl ;
Nos bleus lotus penchés sont des urnes de miel ;
Nos halliers, tout chargés de fleurs rouges et blanches,
Composent, en mélant confusément leurs branches,
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En inondant de gomme et d’ ambre leurs sarments,
Tant d’embiches, d’ appeaux et de piéges charmants,
Et defilets tressés avec les rameaux fréles,

Que le printemps s est pris dans cette glu les alles,
Et rit dans notre cage et ne peut plus partir.
Nosrosiersont |I'air peints de lapourpre de Tyr ;
Nos murs prodigieux ont cent portes de cuivre ;
Avril s est fait titan pour nous et nous enivre

D’ &cres parfums qui font végéter le caillou,

Vivrel herbe, et qui font penser |I’animal fou,

Et qui, quand I"homme vient errer sous nos pilastres,
Font soudain flamboyer ses yeux comme des astres ;
Lesautres arbres, fils du silence hideux,

Ont laterre muette et sourde au-dessous d' eux ;
Nous, transplantés dans |’ air, plus haut que Babylone
Pleine d'un peuple épais qui roule et tourbillonne,

Et de pas, et de chars par des buffles trainés,

Nous vivons au hiveau du nuage, étonnés

D’ entendre murmurer des voix sous NS racines ;

Le voyageur qui vient des campagnes voisines

Croit que lagrandereine au brasfort, al’ odl s0r,

A volé dans |’ éden cesforétsde I’ azur.

Lerayon de midi dans nos fraicheurs s émousse ;
Lalune s assoupit dans nos chambres de mousse ;
Les paons ouvrent leur queue éblouissante au fond
Des antres que nos fleurs et nos feuillages font ;
Plus d’ une nymphe y songe, et dans nos perspectives
Parfois se laissent voir des nudités furtives ;

Laville, nous ayant sur satéte, va, vient,

Se parle et se répond, querelle, s entretient,
Travaille, achete, vend, forge, allume ses lampes;
Le vent, sur nos plateaux et sur nos longues rampes,
Méle " horizon vague et les murs et lestoits

Et lestours au frisson vertigineux des bois,

Et nos blancs escaliers, nos porches, nos arcades
Flottent dans le nuage écumant des cascades ;

Sous nos abris sacrés, nul bruit ne les troublant,
Vivent le martinet, |’ibis, e héron blanc

Qui porte sur le front deux longues plumes noires;;
L’ air ride nos bassins, inquietes baignoires
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Ou viennent s apaiser les pales voluptés ;

Des boaufs aface humaine, a nos portes sculptés,
Témoignent que Bel us est le seul roi du monde ;
A de certains endroits notre ombre est si profonde
Que lanuit en montant aux cieux n'y change rien ;
Nous avons vu grandir le trone assyrien ;

Nos troncs, contemporains des anciens jours de I’ homme,
Ont vu le premier arbre et |a premiére pomme,

Et, vieux, ils sont puissants, et leurs antiques fits
Ont des rameaux s durs, sl noueux, si touffus,

Et d’ un balancement si noir, que le zéphyre
Epuisé s'y fatigue et ne peut leur suffire;

Et leur vaste branchage est fait d’un tel granit
Qu'il faudrait I’ ouragan pour y bercer un nid.

Gloire a Sémiramis qui posa nos terrasses

Sur des murs que vient battre en vain le flot des races
Et sur des ponts dont I’ arche est au-dessus du temps !
Cette reine parfois, sous nos rameaux flottants,
Venait rire entre deux écroulements d’ empires ;

Elle abattait au loin les rois moindres ou pires,

Puis s en dlait ayant I’ homme jusgu’ aux genoux,

Et venait respirer contente parmi nous;

Gaie, elle se couchait sur des peaux de panthere ;
Quelslieux, quels champs, quels murs, quels palais sur laterre,
Hors nous, ont entendu rire Sémiramis ?

Nous, les arbres hautains, nous étions ses amis;;
Nostaillisont été lesparvis et les salles

Ou s épanouissaient ses fétes colossales ;

C’est dans nos bras, que n’ajamais touchés la faulx,
Que cette reine afait ses songes triomphaux ;

Nos parfums ont parfois conseillé des supplices;

De ses enivrements nos fleurs furent complices;;

Nos sentiers n’ ont gardé qu’ une trace, son pas.

Fils de Sémiramis, nous ne périrons pas ;

Ce qu' assembla samain, qui pourrait le disoindre ?
Nous regardons le siecle apres le siecle poindre ;
Nous regardons passer les peuples tour atour ;

Nous sommes ajamais, et jusqu’ au dernier jour,
Jusgu’ a ce que I’ aurore au front des cieux s endorme,
Lesjardins monstrueux pleins de sajoie énorme.
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Une troisieme voix dit :

— Sésostrisest grand ;
Cadmus est sur laterre un homme fulgurant ;
Comme Typhon cent bras, Cyrus a cent batailles;
Ochus, portant sa hache aux profondes entailles,
Du Taurus fierement garde I’ dpreravin ;
Hécube est sainte ; Achille est terrible et divin ;
Il semble, apres Thésée, Astyage, Alexandre,
Que I’homme trop grandi ne peut plus que descendre ;
La calme majesté revét Belochustrois;;
Xerces, de Salamine assiégeant les détroits,
Ressemble a1’ aguilon des mers ; Penthésilée
A sur son dos la peau d' une béte étoil ée,
Et, superbe, apparait tendant son arc courbé ;
Didon, Sémiramis, Thalestris, Niobé,
Resplendissent parmi les profondeurs sereines ;
Mais entre tous ces rois, entre toutes ces reines,
Reines au sceptre d’ or qu’ admire un peuple heureux,
Rois vainqueurs ou bénis, se disputant entre eux
Cesfierssurnoms, le grand, le beau, le fort, le juste,
Artémise est sublime et Mausol e est auguste.

Je suis le monument du coaur démesuré ;

Lamort n’est pluslamort sous mon déme azure ;
Elle est splendide, elle est prospere, elle est vivante ;
Elle atant de porphyre et d’or qu’'elle s'en vante ;

Je suisle deuil triomphe et le tombeau palais;

Oh'! tant qu’ on chantera ce chant : — Oublions-les,
Vivons, soyons heureux ! —aux morts gisant sous terre ;
Tant que les voluptés riront prés du mystére ;

Tant gu’ on noiera ses deuils dans les vins décevants,
Moi I’ édifice sombre et superbe, 6 vivants,

Je jetteral mon ombre a vos joyeux visages ;

Jusgu’ alafin des ans, jusqu’ au terme des ages,
Jusqu’ a ce que le temps, las, demande a s asseoir,
Mes cippes, mes piliers, mes arcs, |’ aube et le soir
Découpant sur le ciel mes frontons taciturnes

Ou des col osses noirs révent, portant des urnes,

Mon bronze glorieux et mon marbre sacré
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Diront : Mausole est mort, Artémise a pleuré.

Les siecles, vénérable et triomphante épreuve,

A jamais en passant verront la grande veuve

Assise sur mon seuil, fantdbme saint et doux ;

Elle attend le moment d’ aler, prés de |’ époux,

Se coucher dans lelit de lanoce éternelle;;

Elle pare son front d’ ache et de fraxinelle,

Et se parfume afin de plaire a son mari ;

Elle tient un miroir qui n"ajamais souri,

Et se met des anneaux aux doigts, et sous ses voiles
Peigne ses longs cheveux d’ ot tombent des étoiles.

IV

Quand cette voix setut, aPise, présdela,

Du haut d’ une acropole une autre voix parla: —Je suis |’ Olympien, je
suis le Musagete ;

Tout ce qui Vvit, respire, aime, pense et vegeéte,

V égéte, pense, vit, aime et respire en moi ;

L’ encens monte & mes pieds mélé d’ un vague effroi ;

L’ angle de mon sourcil touche a1’ axe du monde ;

Latempéte me parle avant de troubler |’ onde ;

Je dure sansvielllir, )’ existe sans souffrir ;

Je ne sais qu’ une chose impossible, mourir.

Jai sur mon front, que I’ ombre en reculant adore,

Labandelette bleue et rose de I’ aurore.

O mortels effrénés, emportés, hagards, fous,

L’ urne des jours me lave en vous noircissant tous ;

A mesure qu’ au fond des nuits et sous la vo(te

Du temps d’ ou I'instant suinte et tombe goutte a goutte,

Lessiecles, partant I’ un apres |’ autre, s en vont,

Ainsi que des oiseaux volant sous un plafond,

Hébé plus fraiche rit en mes hautes demeures ;

Ma jeunesse renait sous le baiser des heures;;

J empéche, en abaissant mon sceptre lentement

Versletrou monstrueux plein du triple aboiement,

Cerbére de saisir les astres dans sagueule ;

La chaine du destin immuable peut seule

Meurtrir mamain égale atout I’ effort des dieux ;

Mon temple offre son mur au nid mélodieux ;
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Et c’est du vol del’aigle et du vol de lafoudre,
C’est du cri de I’ enfer tremblant de se dissoudre,
C’ est du choc convulsif des croupes des typhons,
C’ est du rassemblement des nuages profonds,

Que levieux Phidias d’ Athénes, statuaire,
Composa, dans |’ horreur sainte du sanctuaire,

L’ immense apai sement de ma sérénité.

Quand, dans le saint poean par les mondes chanté,
L"harmonie amoindrie avorte ou dégénére,

Je rends |e rythme aux cieux par un coup de tonnerre ;
Mon créne plein d’ échos, plein de lueurs, plein d'yeux,
Est I’ antre éblouissant du grand Pan radieux ;

En me voyant on croit entendre le murmure
Delaville habitée et de la moisson mare,

Le bruit du gouffre au chant de I’ azur réuni,
L’onde sur I’ océan, le vent dans I’ infini,

Et le frémissement des deux ailes du cygne ;

On sent qu'il suffirait a Jupiter d’ un signe

Pour méler sur le front des hommes le chaos ;

Que seul je mets la bride aux bouches des fléaux,
Que I’ abime est mon hydre, et que je pourraisfaire
Heurter le pdle au pble et I’ éoile ala sphere,

Et rouler aflots noirsles nuits sur les clartés,

Et s entre-regarder les dieux épouvanteés,

Plus aisément qu’ un pétre au flanc hélé ne jette
Une pierre aux chevreaux broutant sur le Taygeéte.

V

Les nuages erraient dans les souffles des airs,
Et la cinquieme voix monta du bord des mers:

— Sostrate Gnidien regardait | es étoiles.

De latente des cieux dorant les larges toiles,

Elles resplendissaient dans le nocturne azur ;

Leur rayonnement calme emplissait I’ éther pur

Ou le soir le grand char du soleil roule et sombre;;
Elles croisaient, au fond des clairs plafonds de |’ ombre
Ou lejour met sa pourpre et la nuit ses airains,

L eurs choaurs harmonieux et leurs groupes sereins;

Le sinistre océan grondait au-dessous d' elles ;
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L’ onde a coups de nageoire et les vents a coups d ailes
Luttaient, et I’ §pre houle et le rude aquilon

S attaquaient dans un bléme et fauve tourbillon ;
Eole fou prenait aux cheveux Neptuneivre ;

Et ¢’ éait la pitié du songeur que de suivre

L es pauvres nautoniers de son odl soucieux ;

Partout piege et naufrage ; il tombait de ces cieux
Sur I’ esquif et la barque et les fortes trirémes

Une foule d'instants terribles ou suprémes;;

Et pas une clarté pour dire: Ici le port !

L e gouffre, redoublant de tourmente et d’ effort,
Vomissait sur les nefs, d’ horreur exténuées,

Toute son épouvante et toutes ses nuees ;

Et les brusques écueils surgissaient ; et comment

S enfuir dans ce farouche et noir déchirement ?

Et les marins perdus se courbaient sous |’ orage ;
Lamort leur laissait voir, comme un dernier mirage,
Laterre s éclipsant derriére les agres,

Les maisons, lesfoyers pleins de tant de regrets,
Des fantémes d’ enfants a genoux, et des réves

De femmes se tordant les bras le long des greves;;
On entendait crier de lamentables voix :

—Adieu, terre! patrie, adieu ! collines, bois,

Village ou je suisné! vallée ou nous vécimes!... —
Et tout s engloutissait dans de vastes écumes,

Tout mourait ; puisle calme, ainsi que le jour nait,
Presque coupabl e et presque infame, revenait ;
Lecidl, I’onde, achevaient en concert leur mélée ;

L’ hydre verte laissait luire I hydre étoilée ;

L’ océan se mettait, plein de morts, teint de sang,

A gazouiller ainsi qu’un enfant innocent ;
Cependant I’ algue allait et venait dans les chambres
Des navires roulant au fond de |’ eau leurs membres ;
L es bétiments noyés rampaient au plus profond
Desflots qui savent seuls dans|’ombre ce qu'ils font.
Tristes esquifs partis, croyant aux providences!

Et les sphéres menaient dans le ciel bleu leurs danses;;
Et, n’ayant pu montrer ni le port ni I’ écueil,

Ni préserver lanef de devenir cercueil,

Les constellations, jetant leur lueur pale
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Jusgu’ au lit ténébreux de la grande eau fatale,

Et sous |’ onde, et parmi les effrayants roseaux,
Dessinant la figure obscure des vai sseaux,

Poupes et mats, débris des sapins et des ormes,
Eclairaient vaguement ces squel ettes difformes,

Et faisaient sous |’ écume, au fond du gouffre amer,
Rire aux dépens des dieux les monstres de la mer.
Les mortsflottaient sous |’ eau qui jamais ne s arréte,
Et par moments, levant hors de |’ onde |a téte,

Ils semblaient adresser, dans leurs vagues révelils,
Une question sombre et terrible aux soleils.

C est dors que, des flots dorant les sombres cimes,
Voulant sauver |’ honneur des Jupiters sublimes,
Voulant montrer |’ asile aux matelots, révant
Dans son Alexandrie, al’ épreuve du vent,

La haute majesté d’ un phare inébranlable

A la solidité des montagnes semblable,

Présent jusqu’ alafin des siecles sur lamer,

Avec du jaspe, avec du marbre, avec du fer,
Avec les durs granitstaillés en tétragdres,

Avec le roc des monts, avec le bois des cedres,

Et le feu qu’'un titan a presque 0sé créer,

Sostrate Gnidien me fit, pour suppléer,

Sur les eaux, dans les nuits fécondes en désastres,
A I'inutilité magnifique des astres.

4

Et ceci dans|’ espace était a peine dit
Qu’une voix du coté de Rhodes s entendit :

—Mon nom, Lux ; ma hauteur, soixante-dix coudées ;
Mafonction, veiller sur les mers débordées ;
Levrai phare, ¢’ est moi.

Rhode est sous mon orteil.
Devant lafixité de mes yeux sans sommeil,
L’ hiver blanchit les monts ou le milan s§ourne,
Le zodiaque vaste et formidable tourne,
L’ homme vit, I’ océan roule, les matelots
Débarquent sur le quai les sacs et les ballots,
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Lejour luit, I’ouragan s endort ou S exaspére,

Et, gardien de |’ eau bleue en son brumeux repaire.
Sentinelle que nul ne viendrarelever,

Je regarde lanuit venir, I’aube arriver,
Lavoilefuir, leflot hurler comme un molosse,
Avec laréverie immense du colosse.

O tristes mers, I’ airain ¢’ est I immobilité ;

L’ airain, 6 large gouffre ajamais agité,

C'est lavictoire; il sort delaforge géante ;

Il aVulcain pour pére, ou Lysippe, ou Cléanthe,
Ou Phidias;; il sort, fier, vivant ; aprés quoi,

I monte au piédestal comme a son tréne un roi,
Et s empare du temps et de la solitude ;

Et I'airain, c'est le calme, 6 vaste inquiétude

Lui I'immuable, il fut a son heure orageux ;
Danstes fixes écueils, dans tes rapides jeux,

Tu ne lui montresrien, d mer, qu’'il ne connaisse ;
Il ' égale en durée, il t'égale en jeunesse ;

Il arongé lacuve ainsi quetoi les ports;

Etant le bronze, il est rocher comme tes bords,

Et flot comme ton onde, ayant été lalave.

Il est du piédestal e triomphal esclave,

Et le piédestal morne et soumis est son chien.

Le ciel auteur de tout, du mal comme du bien,
Amalgame, construit, veut, rejette, préfére,

Et seul crée, et seul fait ce que I’homme croit faire ;
Leciel, —sansdemander si ¢’ est al’immortel
Ousi C'est au tyran qu’on éleve un autel,

Sans s'informer aqui lafoule prostitue

Ou consacre ’airain, le marbre, la statue, —
Anime |’ ouvrier, fondeur ou forgeron,

Et sur le moule obscur, béant comme un clairon,
Ou I’ artiste scul pta Cécrops ou Polyphonte,
Penche et fait basculer les chaudieres de fonte ;
Eh bien, ce ciel sacré, pur, jamais endormi,

Qui donne au combattant le cheval pour ami,

Au laboureur e boeuf ruminant dans |’ étable,

O mer, ¢’ est lui qui veut que, saint et respectable,
Le bronze soit formé d' or, de cuivre et d étain ;
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Comme un sage, envoye pour vaincre le destin,
Etant la souveraine et grande conscience,

Est composé de foi, d’ honneur, de patience ;

L’ un affronte les ans, et I’ autre les bourreaux ;
Et le ciel fait I'airain comme il fait le héros.

C'est ainsi gque je fus créé comme un athléte ;
Aujourd hui ta colére énorme me compl éte,

O mer, et je suis grand sur mon socle divin

De toute ta grandeur rongeant mes piedsen vain ;
Nu, fort, le front plongé dans un gouffre de brume,
Enveloppé de bruit et de gréle et d’ écume

Et de nuit et de vents qui se heurtent entre eux,

Je dresse mes deux bras vers |’ éther ténébreux,
Commesi j appelaisamon aide |’ aurore;;

Maisil setromperait S'il croit quejel’implore,

Le matin passager et court du jour changeant ;

Le solell large et chaud et lalune d argent

Pour mon sourcil profond ne sont que des fantémes ;
L’ étincelle des cieux, I’ étincelle des chaumes,
Etoile ou paille, sont pour moi de lalueur ;
Lagoutte de I’ orage est ma seule sueur ;

Je ne suisjamaislas; et, sans que je me courbe,
Vainqueur, je sens frémir sous moi I’ abime fourbe.
Parfois|’aigle, évadé du désert nubien,

Au-dessus de mon front plane, et me dit : C est bien.
Stable, plus que le gouffre éernel mais mobile,
Plus que les peuples, plus que |’ astre, plus quel'ile,
Jeregarde errer |’ eau, I’ombre, I’ homme, et Délos;
J a sous mes yeux I’amas mystérieux des flots,
Image des humains, des songes et des nombres;;

Le vaisseau convulsif passe entre mes pieds sombres;;
Le mét frissonnant bat ma cuisse ou mon genou ;
Et I’on voit s engouffrer, fuyant I’ aquilon fou,
Sous |’ arc prodigieux de mes jambes ouvertes,
Laflotte qui revient du fond des ondes vertes.
Madroite éleve au loin sur matéte un flambeau ;
Latempéte, vautour, le naufrage, corbeau,
Viennent autour de moi s abattre, et mon visage
Les effraie, et devient sévere aleur passage ;

Le salut me connait, moi le grand chandelier,
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Ainsi que le chameau connait le chamelier,

Le char Automédon et |’ esquif Palinure ;

De méme que la scie agrandit larainure,

Laproue en me voyant fend I’ eau plus fierement ;
Comme une fille craint son redoutable amant,
Lamer au sein lascif, cette prostituée,

A peur de m’ apporter quelque barque tuée ;

Et leflot, dont le pli roule un pauvre nocher,

En s approchant de moi, tache de le cacher ;

Je suis le dieu cherché par tout ce qui chancelle
Sur le frémissement de I’ onde universelle ;

Le naufragé m’invoque en embrassant |’ écueil ;
Lanuit je suis cyclope, et le phare est mon adl ;
Rouge comme la peau d’ un taureau qu’ on écorche,
Laville semble un réve aux lueurs de matorche;
Pour les marins perdus, ¢’ est |’ aurore qui point ;

Et jeregne; et le gouffre inquiet ne sait point

S'il doit japper de joie ou rugir de colere

Quand, jusgu’ aux profondeurs les plus mornes, j’ éclaire
L’ immense tremblement de I" horizon confus.

Tais-toi, mer ! Je serai toujours ce que jefus.

Car il ne se peut pas qu’ en ma sombre aventure

J aie a combattre rien dans toute la nature

De plusfort que ton flot terrible dont jeris;

Car il ne se peut pas, 6 gouffre aux tristes cris,

Qu’ apres avoir fondu les briques des fournai ses,
Apres s étre roulé sur la pourpre des braises,

Aprés avoir lasse les soufflets hal etants,

Mon fauve airain soit tendre aux morsures du temps;;
Que moi qui brave, roi des vagues éblouies,

Le ruissellement vaste et farouche des pluies,

Moi qui I’ été, I hiver, me dresse, sans savoir

Si labourrasgue est dure et si I’ orage est nair,

Qui vois |’ éclair a peine, ayant pour ordinaire

D’ émousser sur ma peau de bronze e tonnerre,

Je sois vaincu, détruit, aboli, ruiné,

Par I’ heure, égratignure au sein blanc de Phryné ;
Que jamais rien m’ ébranle, et que, parce qu'il passe
Des astres au zénith, des zéphyrs dans |’ espace,
Mes muscles, enviés par le granit souvent,
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Se déforment ainsi qu’ une nuée au vent ;

Et qu’ une vaine année arrivant acharnée,

Et rapide, et prodigue, aprés une autre année,
Une saison venant apres une saison,

Janvier remplagant mai dans |le vague horizon,
En soufflant sur les nids et sur lesfleurs, dissipe
L’ ouvrage de Chares, éléve de Lysippe.

Je suislapour jamais ; leve les yeux et vois

Sur ton front le colosse, 6 mer aux rudes voix !

Que m’importe ! rugis, tonne, éclabousse, gronde,
Je suis enraciné dans le créne du monde,

Comme le mont Ossa, comme le mont Athos;;

Et la seule statue ayant deux piédestaux,

C'est moi ; je brave Hadés et je vaincrai Saturne;
On m’anommeé Soleil, mais le bronze est nocturne ;
Vulcain forgeade |’ombre et fit I’airain ; j’ ai beau
Jeter sur |’ océan le frisson d’ un flambeau,

J a beau porter au poing une flamme qui guide

L’ homme, battu des mers, dans cette nuit liquide,
Autour de moi, sur I'Tle et sur |’ eau, clair miroir,

L’ aube a beau resplendir, je suis e géant noir ;

Jai ladurée obscure et lourde des ténébres;

Je sens |’ énigme en moi liée a mes vertebres,

Et Pan mystérieux met saforce en mesreins;
Jevis; lesténébreux sont aussi les sereins;
Puissant, je suistranquille ; et laterre dpre ou blonde,
L e bouleversement tumultueux de |’ onde,

L es races succédant aux races, lestribus

Et les peuples changeant de lois, de maaurs, de buts,
Latransformation lente des destinées,

La déroute effarée et sombre des années,

Tous les étres du globe ou du bleu firmament,
Entrant, sortant, flottant, surgissant, s’ abimant,

Sur mon front, qui domine et lavague et la plage,
Sont de lavision, mais ne sont pasdel’ &ge;

L es siecles sont pour moi, colosse, desinstants ;

Et, tant qu’il coulera des jours des mains du temps,
Tant que poussera |’ herbe et tant que vivral’ homme,
Tant gue les chars pesants et |es bétes de somme
Marcheront sur la plaine, usant les durs paves,
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Mes deux pieds écartés et mes deux bras levés,
Devant lamer qui vient, s enfle, approche et recule,
Devant I’ astre, devant le pale crépuscule,
Sembleront au passant vers ces rochers venu
Legrand X delanuit debout dans |’ inconnu.

VI

Et, comme dans un choaur les strophes s accélerent,
Toutes ces voix dans I’ ombre obscure se mél erent.
Lesjardins de Bélus répéterent : — Lesjours

Nous versent les rayons, les parfums, les amours;;
Le printemps immortel, ¢’ est nous, nous seuls ; Nous sommes
Lajoie épanouie en roses sur les hommes. —

Le mausolée dtier dit : — Je suisladouleur ;

le suis le marbre, auguste en sa sainte paleur ;
Cieux ! jesuisle grand trone et le grand mausolée ;
Contemplez-moi. Je pleure une larme étoil ée.
—Lasagesse, ¢’ est moi, dit le phare marin ;
—Jesuislaforce, dit le colossed airain ;

Et I'’olympien dit : — Moi, je suis la puissance.

Et le temple d’ Ephése, autel que I’ ame encense,
Fronton qu’ adore I art, dit : — Je suis la beauté.

— Et moi, cria Chéops, je suis |’ éternité.

Et jevis, atraversle crépuscule humide,
Apparéitre la haute et sombre pyramide.

Superposant au fond des espaces béants

Les mille angles confus de ses degrés géants,
Elle se dressait, bléme et terrible, étagée

De plus de plis brumeux que |’ dpre mer Egée,
Et sur sesflots, jamais par le vent secoués,
Avait au lieu d’ esquifs les siecles échoués.
Elle était 14, montagne humaine ; et sa stature,
Monstrueuse, donnait du trouble ala nature ;
Son vaste cone d’ ombre éclipsait |’ horizon ;
Les troupeaux des vapeurs |ui laissaient leur toison ;
Le désert sous sa base était comme une table ;
Elle montait aux cieux, escalier redoutable
D’on ne sait quelle entrée étrange de lanuit ;

169



Son bloc fatal semblait de ténébres construit ;
Derriére elle, au milieu des palmiers et des sables,
On en voyait surgir deux autres, formidables ;

Mais, comme les coteaux devant le Pélion,

Comme les lionceaux a coté du lion,

Elles restaient en bas, et ces deux pyramides
Semblaient prés de Chéops petites et timides ;
Au-dessus de Chéops planaient, allant, venant,
Jetant parfois de I’ ombre atout un continent,

Des aigles effrayants ayant laforme humaine ;

Et des foules sans nom éparses dans la plaine,

Dans de vagues cités dont on voyait les tours,

S écriaient, chaque fois qu’ un de ces noirs vautours
Passait, hérissé, fauve et sanglant, danslabise:
—VoilaCyrus! VoilaRhamses! Voila Cambyse ! —
Et ces spectres ail és secouaient dansles airs

Des lambeaux flamboyants de lumiere et d' éclairs,
Comme si, dans les cieux, faisant a Dieu la guerre,
lIs avaient arraché des haillons au tonnerre.

Chéops les regardait passer sans s émouvair.

Un brouillard la cachait tout en lalaissant voir ;

L’ obscure histoire était sur ses marches gravee ;
Les sphinx dans ses caveaux déposaient leur couvée ;
Lesans fuyaient, les vents soufflaient ; le monument
Méditait, immobile et triste, et, par moment,

Toute I’ humanité, comme une fourmiliere,

Satrape au sceptre d’ or, prétre au thyrse de lierre,
Rois, peuples, [égions, combats, trénes croulants,
Etait subitement visible sur ses flancs

Dans quelque déchirure immense des nuées.

Tout flottait sur sa base en ombres dénouées ;

Et Chéops répéta : — Je suis |’ éternité.

Ains parlent, le soir, dans lamolle clarté,
Ces monuments, les sept éonnements de I’ homme.

Lanuit vient, et s’ éend d' Elinunte a Sodome,
Ouvrant son aile ou vont s endormir tour atour
L’ onde avec son rocher, laville avec satour ;
Elle élargit sabrume ou le silence pése;
Lesvoix et les rumeurs expirent ; tout s apaise,
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Tout bruit s éeint, a Rhode, en Elide, au Delta,
Tout cesse.

Alorsle ver du sépulcre, chanta:

*

Je suislever. Je suis fange et cendre. O ténébres,

Je régne. Monuments, entassements célebres,
Panthéons, Rhamséions,

Facades de|’immense orgueil humain, si fiéres,

Que I’homme devant vous doute S'il voit des pierres
Ou s'il voit desrayons,

Sanctuaires chargés d' astres et d’ empyrées,

Splendides profondeurs de colonnes dorées,
Vaste enceinte d’ Assur,

Mur ou Nemrod cloua I’ hippanthrope Phaeanthe,

Et dont la ronde tour, sous les oiseaux béante,
Leur semble un puits obscur,

Terrasses de Theglath, avec vos avenues

Augustes par deux rangs de sphinx aux gorges nues,
Cirque d’ Anthrops-le-Noir

Si beau que, résistant al’ heure qui S arréte,

Les chevaux du soleil, cabrés, baissent latéte
Pour técher de tevoir !

Jardins, frontons ailés aux larges envergures,
Portiques, piédestaux qui portez des figures
Au geste souverain,
Et qui, du haut des caps que votre masse encombre,
Ajoutez alamer vaste et sinistre |’ombre
Desdéessesd airain,
Acropole ou I’ on vient des confins de laterre,
Tour du Boauf, ou Jason, raillant le Sagittaire,
Vint sonner du buccin,
Qui fais aux voyageurs, vains comme les abeilles
Et vivants par leurs yeux avides de merveilles,
Braver le Pont-Euxin,

O temple Acrocéraune, 0 pilier d Erythrée,
Fiers de votre archipel, car ¢’ est lamer sacree,
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Lamer ou luit Pylos,

Ses vagues ont noyé la horde massagéte,

Et, comme le vent vient de lamontagne, il jette
Des plumes d aigle aux flots,

Chéops bétie avec un art épouvantable,

Si terrible gu’al’ heure ou, couché dans |’ étable,
Le chien n’ ose gronder,

Sirius, devant qui toute étoile s efface,

Est forcé de tourner verstoi sa sombre face
Et de te regarder !

Edifices! montez, et montez davantage.
Superposez I’ étage et I étage al’ étage,
Et le ddme aux cités;
Montez ; sous votre base écrasez |es campagnes ;
Plus haut que les foréts, plus haut que les montagnes,
Montez, montez, montez !

Soyez comme Babel, 8pre, indignée, austére,

Cette tour qui voudrait échapper alaterre,
Et qui dans les cieux fuit.

Montez. A I’ archivolte gjoutez | architrave.

Encor ! Encor ! Mettez le palais sur la cave,
Le néant sur lanuit !

Montez dans le nuage, étant de lafumée!

Montez, toi sur I’ Egypte, et toi sur I’ ldumée,
Toi, sur le mont Caspé !

Pleurez avec le deuil, chantez avec la noce.

Vanoircir le zénith, flamme que le colosse
Tient dans son poing crispé.

Ne vous arrétez pas. Montez ! montez encore !

Moi jerampe, et j’ attends. Du couchant, de I’ aurore
Et du sud et du nord,

Tout vient amoi, lefait, I’ étre, la chose triste,

Lachose heureuse ; et seul jevis, et seul j existe,
Puisque je suis lamort.

Laruine est promise atout ce qui s éléve.
Vous ne faites, palais qui croissez comme un réve,
Frontons au dur ciment,
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Que mettre un peu plus haut mon tas de nourriture,
Et que rendre plus grand, par plus d architecture,
L e sombre écroulement.
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