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Lettre sur les aveugles a
I’'usage de ceux qui voient

Possunt, nec posse videntur.
Virg., /neid., Lib. V, vers 231.

Je medoutaisbien, madame, quel’ aveugle-né, aqui M. de Réaumur vient
de faire abattre la cataracte, ne nous apprendrait pas ce que vous vouliez
savoir ; mais je n'avais garde de deviner que ce ne serait ni safaute, ni la
votre. J ai sollicité son bienfaiteur par moi-méme, par sesmeilleursamis, par
lescomplimentsquejelui ai faits; nousn’ en avonsrien obtenu, et le premier
appareil se levera sans vous. Des personnes de la premiére distinction ont
eu I"’honneur de partager son refus avec les philosophes ; en un mot, il n'a
voulu laisser tomber le voile que devant quelques yeux sans conséquence.
Si vous étes curieuse de savoir pourquoi cet habile académicien fait s
secrétement des expériences qui ne peuvent avoir, selon vous, un trop grand
nombre de témoins éclairés, je vous répondrai que les observations d’'un
homme aussi célébre ont moins, besoin de spectateurs, quand €elles se font,
gue d auditeurs, quand elles sont faites. Je suis donc revenu, madame, a
mon premier dessein ; et, forcé de me passer d’'une expérience ou je ne
voyals guere a gagner pour mon instruction ni pour la votre, mais dont
M. de Réaumur tirera sans doute un bien meilleur parti, je me suis mis a
philosopher avec mes amis sur la matiere importante qu’ elle a pour objet.
Quejeseraisheureux, si lerécit d un de nos entretiens pouvait metenir lieu,
aupres de vous, du spectacle que je vous avais trop |égérement promis !

Le jour méme que le Prussien faisait I’ opération de la cataracte a la
fille de Simoneau, nous allames interroger |’ aveugle-né du Puisaux : C'est
un homme qui ne manque pas de bon sens ; que beaucoup de personnes
connaissent ; qui sait un peu de chimie, et qui asuivi, avec quelques succes,
les cours de botanique au Jardin du Roi. Il est né d' un pére qui a professe
avec applaudissement la philosophie dans I’ université de Paris. |l jouissait
d une fortune honnéte, avec laquelleil e(t aisément satisfait les sens qui lui
restent ; maisle godt du plaisir I’ entraina dans sa jeunesse : on abusa de ses
penchants ; ses affaires domestiques se dérangerent, et il s est retiré dans
une petite ville de province, d’'ou il fait tous les ans un voyage a Paris. Il y
apportedesliqueursqu’il distille, et dont on est trés content. V oila, madame,



des circonstances assez peu philosophiques ; mais, par cette raison méme,
plus propres a vous faire juger que le personnage dont je vous entretiens
n’est point imaginaire.

Nous arrivames chez notre aveugle sur les cing heures du soir, et nous
le trouvames occupé a faire lire son fils avec des caractéres en relief : il
n'y avait pas plus d' une heure qu'il éait levé ; car vous saurez que la
journée commence pour lui, quand elle finit pour nous. Sa coutume est de
vaquer a ses affaires domestiques, et de travailler pendant que les autres
reposent. A minuit, rien ne le géne ; et il n'est incommode & personne.
Son premier soin est de mettre en place tout ce qu’ on a déplacé pendant
le jour ; et quand sa femme s évelille, elle trouve ordinairement la maison
rangee. La difficulté qu’ ont les aveugles a recouvrer les choses égarées les
rend amis de I’ordre ; et je me suis apercu que ceux qui les approchaient
familierement, partageaient cette qualité, soit par un effet du bon exemple
gu’ils donnent, soit par un sentiment d’ humanité qu’on a pour eux. Que
les aveugles seraient malheureux, sans les petites attentions de ceux qui les
environnent ! Nous-mémes, que nous serions a plaindre sans elles ! Les
grands services sont comme de grosses pieces d' or ou d'argent qu'on a
rarement occasion d’ employer ; mais|es petites attentions sont une monnaie
courante qu’on atoujours alamain.

Notre aveugle juge fort bien des symétries. Lasymétrie, qui est peut-étre
une affaire de pure convention entre nous, est certainement telle, a beaucoup
d’ égards, entre un aveugle et ceux qui voient. A force d’ étudier par le tact
la disposition que nous exigeons entre les parties qui composent un tout,
pour I’ appeler beau, un aveugle parvient afaire une juste application de ce
terme. Maisquand il dit : cela est beau, il nejuge pas; il rapporte seulement
le jJugement de ceux qui voient et que font autre chose les trois quarts de
ceux qui décident d'une piece de théétre, aprés I’ avoir entendue, ou d' un
livre, apres|’avoir lu ? La beauté, pour un aveugle, n’est qu’ un mot, quand
elle est séparée de I’ utilité ; et avec un organe de moins, combien de choses
dont I’ utilité lui échappe ! Les aveugles ne sont-ils pas bien a plaindre de
N’ estimer beau que ce qui est bon ? combien de choses admirables perdues
pour eux ! Le seul bien qui les dédommage de cette perte, c’'est d avoir
des idées du beau, a la vérité moins étendues, mais plus nettes que des
philosophes clairvoyants qui en ont traité fort au long.

Le nbtre parle de miroir atout moment. Vous croyez bien qu’il ne sait ce
gueveut direle mot miroir ; cependant il ne mettrajamaisune glace acontre-
jour. 1l s'exprime aussi sensément que nous sur les qualités et les défauts
de I’organe qui lui manque : s'il n’'attache aucune idée aux termes qu'il
emploie, il adu moins sur la plupart des autres hommes|’ avantage de ne les
prononcer jamaismal apropos. Il discourt si bien et si juste detant de choses



qui lui sont absolument inconnues, que son commerce Oterait beaucoup de
force a cette induction que nous fai sonstous, sans savoir pourquoi, de ce qui
Se passe en nous a ce qui se passe au dedans des autres.

Je lui demandai ce qu’il entendait par un miroir : « Une machine, me
répondit-il, qui met les choses en relief loin d ellesmémes, s elles se
trouvent placées convenablement par rapport aelle. C' est comme mamain,
gu’il ne faut pas que je pose a coté d un objet pour le sentir. » Descartes,
aveugle-né, aurait dd, ce me semble, s applaudir d’ une pareille définition.
En effet, considérez, jevous prie, lafinesse avec laguelleil afallu combiner
certainesidéespour y parvenir. Notre aveugle n’ ade connai ssance des objets
que par letoucher. Il sait, sur lerapport des autreshommes, que par le moyen
delavue on connait les objets, commeils|ui sont connus par e toucher ; du
moins, ¢’ est la seule notion qu’il s’ en puisse former. Il sait, de plus, qu’ on
ne peut voir son propre visage, quoigu’ on puisse le toucher. Lavue, doit-il
conclure, est donc une espece de toucher qui ne s étend que sur les objets
différents de notre visage, et éloignés de nous. D’ailleurs, le toucher ne lui
donne I’idée que du relief. Donc, goute-t-il, un miroir est une machine qui
nous met en relief hors de nous-mémes. Combien de phil osophes renommés
ont employé moins de subtilité, pour arriver a des notions aussi fausses !
mais combien un miroir doit-il étre surprenant pour notre aveugle! combien
son étonnement dut-il augmenter, quand nous lui apprimes qu’il y ade ces
sortes de machines qui agrandissent lesobjets; qu’il y enad autresqui, sans
lesdoubler, les déplacent, lesrapprochent, les é oignent, lesfont apercevoir,
en dévoilent les plus petites parties aux yeux des naturalistes ; qu’il y en a
qui lesmultiplient par milliers, qu’il y en aenfin qui paraissent les défigurer
totalement ? 11 nous fit cent questions bizarres sur ces phénomenes. 11 nous
demanda, par exemple, Sil n'y avait que ceux qu’ on appelle naturalistes,
gui vissent avec le microscope ; et si les astronomes étaient les seuls qui
vissent avec le télescope ; si la machine qui grossit les objets était plus
grosse que celle qui lesrapetisse ; si celle qui les rapproche était plus courte
gue celle qui les éloigne ; et ne comprenant point comment cet autre nous-
méme que, selon lui, le miroir répéte en relief, échappe au sens du toucher :
« Voila, disait-il, deux sens qu’ une petite machine met en contradiction :
une machine plus parfaite les mettrait peut-étre plus d’ accord, sans que, pour
cela, les objets en fussent plus réels ; peut-étre une troisiéme plus parfaite
encore, et moins perfide, lesferait disparaitre, et nousavertirait del’ erreur. »

Et qu est-ce, a votre avis, que des yeux ? lui dit M. de... « C'est, lui
répondit I’ aveugle, un organe, sur lequel I’air fait I’ effet de mon béton sur
mamain. » Cette réponse nous fit tomber des nues ; et tandis que nous nous
entreregardions avec admiration. « Celaest si vrai, continua-t-il, que quand
je place ma main entre vos yeux et un objet, ma main vous est présente,



mais|’ objet vous est absent. Laméme chose m’ arrive, quand je cherche une
chose avec mon béaton, et que j’ en rencontre une autre. »

Madame, ouvrez la Dioptrique de Descartes, et vous y verrez les
phénomeénes delavue rapportésaceux du toucher, et desplanchesd’ optique
pleines de figures d’ hommes occupés a voir avec des batons. Descartes, et
tous ceux qui sont venus depuis, n’ont pu nous donner d'idées plus nettes
delavision; et ce grand philosophe n’apoint eu a cet égard plus d’ avantage
sur notre aveugle que le peuple qui a des yeux.

Aucun de nous ne s avisadel’interroger sur la peinture et sur I’ écriture:
maisil est évident qu’il N’y a point de questions auxquelles sa comparai son
n' et pu satisfaire ; et je ne doute nullement gu’il ne nous elt dit, que tenter
de lire ou de voir sans avoir des yeux, C était chercher une épingle avec
un gros béaton. Nous lui parlames seulement de ces sortes de perspectives,
qui donnent du relief aux objets, et qui ont avec nos miroirs tant d’ analogie
et tant de différence alafois ; et nous nous aperciimes qu'’ elles nuisaient
autant qu’ elles concouraient al’idée qu'il s est formée d’ une glace, et qu'il
était tenté de croire que la glace peignant les objets, le peintre, pour les
représenter, peignait peut-étre une glace.

Nous lui vimes enfiler des aiguilles fort menues. Pourrait-on, madame,
vous prier de suspendreici votre lecture, et de chercher comment vous vous
y prendriez a sa place ? En cas gque vous ne rencontriez aucun expédient,
jevaisvous dire celui de notre aveugle. Il dispose I’ ouverture de I’ aiguille
transversalement entre ses lévres, et dans la méme direction que celle de sa
bouche; puis, al’ aide de salangue et delasuccion, il attirelefil qui suit son
haleine, a moins qu’il ne soit beaucoup trop gros pour |’ ouverture ; mais,
dans ce cas, celui qui voit n’est guére moins embarrassé que celui qui est
privé de lavue.

Il ala mémoire des sons a un degré surprenant ; et les visages ne nous
offrent pas une diversité plus grande que celle qu'il observe dans les voix.
Elles ont pour lui une infinité de nuances délicates qui nous échappent,
parce que nous N’ avons pas, a les observer, le méme intérét que I’ aveugle.
Il en est pour nous de ces nuances comme de notre propre visage. De
tous les hommes que nous avons vus, celui que nous nous rappellerions le
moins, ¢’ est nous-méme. Nous N’ éudions |es visages que pour reconnaitre
les personnes ; et s nous ne retenons pas la nbtre, c'est que nous ne
Serons jamais exposés a nous prendre pour un autre, ni un autre pour NOUS.
D’ailleurs les secours que nos sens se prétent mutuellement les empéchent



de se perfectionner. Cette occasion ne serapaslaseulequej’ aurai d’ enfaire
laremarque.

Notre aveugle nous dit, a ce sujet, qu'il se trouverait fort a plaindre
d étre privé des mémes avantages que nous, et qu’il aurait été tenté de
nous regarder comme desintelligences supérieures, S'il n’ avait éprouvé cent
fois combien nous lui cédions a d’ autres égards. Cette réflexion nous en
fit faire une autre. Cet aveugle, dimes-nous, S estime autant et plus peut-
étre gue nous qui voyons pourguoi donc, si |I’animal raisonne, comme on
N’ en peut guéere douter, balancant ses avantages sur I’homme, qui lui sont
mieux connus que ceux del” homme sur lui, ne porterait-il pas un semblable
jugement ? |l a des bras, dit peut-étre le moucheron, mais j’ai des ailes.
S'il ades armes, dit lelion, N’ avons-nous pas des ongles ? L’ éléphant nous
verra comme des insectes ; et tous les animaux, nous accordant volontiers
une raison avec laguelle nous aurions grand besoin, de leur instinct, se
prétendront doués d'un instinct avec lequel ils se passent fort bien de
notre raison. Nous avons un si violent penchant a surfaire nos qualités et a
diminuer nos défauts, qu’il semblerait presque que ¢’ est al’homme afaire
letraité de laforce, et al’animal celui delaraison.

Quelqu’un de nous s avisa de demander a notre aveugle s'il serait bien
content d’ avoir des yeux : « Si la curiosité ne me dominait pas, dit-il,
J’a@merais bien autant avoir de longs bras ; il me semble que mes mains
m’instruiraient mieux de ce qui se passe dans la lune que vos yeux ou vos
télescopes ; et puisles yeux cessent plutdt de voir que les mains de toucher.
Il vaudrait donc bien autant gu’ on perfectionndt en moi I’ organe que j’ ai,
gue de m' accorder celui qui me manque.

Notre aveugle adresse au bruit ou alavoix s sirement, que je ne doute
pas qu’ un tel exercice ne rendit les aveugles tres adroits et trés dangereux.
Je vais vous en raconter un trait qui vous-persuadera combien on aurait tort
d’ attendre un coup de pierre, ou as exposer aun coup de pistolet de samain,
pour peugu’il elt I’ habitude de se servir de cettearme. |1 eut danssajeunesse
une querelle avec un de ses freres, qui s en trouva fort mal. Impatienté des
propos désagréables qu'il en essuyait, il saisit e premier objet qui lui tomba
souslamain, lelui lanca, I’ atteignit au milieu du front, et |’ étendit par terre.

Cette aventure et quelques autres le firent appeler alapolice. Lessignes
extérieurs de la puissance, qui nhous affectent si vivement, n’en imposent
point aux aveugles. Le nbtre comparut devant le magistrat comme devant
son semblable. Les menaces ne I’ intimiderent point. « Que-me ferez-vous ?
dit-il aM. Hérault. — Je vousjetterai dans un cul de basse-fosse, lui répondit
lemagistrat. —Eh ! monsieur, lui répliqual’ aveugle, il y avingt-cing ans que
j'y suis. » Quelle réponse, madame ! et quel texte pour un homme qui aime
autant a moraliser que moi ! Nous sortons de la vie comme d’ un spectacle



enchanteur ; I’aveugle en sort ainsi que d'un cachot : Si nous avons avivre
plus de plaisir que lui, convenez qu'’il a bien moins de regret a mourir.

L'aveugle du Puisaux estime la proximité du feu aux degrés de la
chaleur ; laplénitude des vaisseaux, au bruit que font en tombant lesliqueurs
gu’il transvase ; et le voisinage des corps, al’action de I’ air sur son visage.
Il est si sensible aux moindres vicissitudes qui arrivent dans I’ atmosphere,
gu’il peut distinguer une rue d'un cul-de-sac. Il apprécie a merveille les
poids des corps et les capacités des vaisseaux ; et il S'est fait de ses bras
des balances s justes, et de ses doigts des compas s expérimentés, que
dans les occasions ou cette espéce de statique a lieu, je gagerai toujours
pour notre aveugle contre vingt personnes qui voient. Le poli des corps
n’a guere moins de nuances pour lui que le son de la voix, et il n’y aurait
pas a craindre qu’il prit safemme pour une autre, a moins qu’il ne gagnat
au change. Il y a cependant bien de I’ apparence que les femmes seraient
communes chez un peuple d aveugles, ou que leurs lois contre |’ adultére
seraient bien rigoureuses. Il serait si facile aux femmes de tromper leurs
maris, en convenant d' un signe avec leurs amants'!

Il juge de la beauté par |e toucher ; cela se comprend : mais ce qui N’ est
passi facileasaisir, ¢’ est qu'il fait entrer dans ce jugement la prononciation
et leson delavoix. C' est aux anatomistes a nous apprendre s'il y aquelque
rapport entre les parties de la bouche et du palais, et laforme extérieure du
visage. || fait de petitsouvragesau tour et al’aiguille; il nivelleal’ équerre;
il monte et démonte les machines ordinaires; il sait assez de musique pour
executer un morceau dont on lui dit les notes et leurs valeurs. |l estime avec
beaucoup plus de précision que nous la durée du temps, par la succession
des actions et des pensées. La beauté de la peau, I’embonpoint, la fermeté
des chairs, les avantages de la conformation, la douceur de |’ haleine, les
charmes de la voix, ceux de la prononciation sont des qualités dont il fait
grand cas dans |les autres.

Il S'est marié pour avoir des yeux qui lui appartinssent. Auparavant, il
avait eu dessein de s associer un sourd qui lui préterait des yeux, et a qui
il apporterait en échange des oreilles. Bien ne m’'a tant é&onné que son
aptitude singuliére a un grand nombre de choses ; et lorsque nous lui en
témoignames notre surprise : « Je m’apercois bien, messieurs, nous dit-
il, que vous N’ étes pas aveugles : vous étes surpris de ce que je fais ; et
pourquoi ne vous étonnez-vous pas aussi de ce que je parle ?» 1l y a, je
crois, plus de philosophie dans cette réponse gu'’il ne prétendait y en mettre
lui-méme. C’est une chose assez surprenante que la facilité avec laquelle
on apprend a parler. Nous ne parvenons a attacher une idée a quantité
de termes qui ne peuvent étre représentés par des objets sensibles, et qui,
pour ainsi dire, n"ont point de corps, que par une suite de combinaisons

10



fines et profondes des analogies que nous remarquons entre ces objets non
sensibleset lesidéesqu’ilsexcitent ; et il faut avouer conségquemment qu’ un
aveugle-né doit apprendre a parler plus difficilement qu’ un autre, puisque
le nombre des objets non sensibles étant beaucoup plus grand pour lui, il a
bien moins de champ que nous pour comparer et pour combiner. Comment
veut-on, par exemple, que le mot physionomie se fixe dans sa mémoire ?
C’ est une espéce d agrément qui consiste en des objets si peu sensibles pour
un aveugle, que, faute de I’ étre assez pour nous-mémes qui Voyons, nous
serions fort embarrassés de dire bien précisément ce que ¢’ est que d avoir
de la physionomie. Si ¢’ est principalement dans les yeux qu'elle réside, le
toucher N’y peut rien ; et puis, qu’ est-ce pour un aveugle que desyeux morts,
des yeux vifs, des yeux d’ esprit, etc.

Je conclus de la que nous tirons sans doute du concours de nos sens et
de nos organes de grands services. Mais ce serait tout autre chose encore
S nous les exercions séparément, et S nous n’en employions jamais deux
dans les occasions ou le secours d’ un seul nous suffirait. Ajouter le toucher
alavue, quand on a assez de ses yeux, ¢’ est a deux chevaux, qui sont dga
fort vifs, en atteler un troisiéme en arbal éte qui tire d’ un cété, tandis que les
autrestirent del’ autre.

Commejen’ai jamaisdouté quel’ état de nos organes et de nos sensn’ ait
beaucoup d' influence sur notre métaphysique et sur notre morale, et que nos
idées les plus purement intellectuelles, si je puis parler ainsi, ne tiennent de
fort prés a la conformation de notre corps, je me mis a questionner notre
aveugle sur les vices et sur les vertus. Je m’ apercus d'abord gu'’il avait une
aversion prodigieuse pour le vol ; elle naissait en lui de deux causes : de
la facilité gu’on avait de le voler sans qu’il s'en apercit ; et plus encore,
peut-étre, de celle qu’on avait de |’ apercevoir quand il volait. Ce n’est pas
gu’il ne sache trés bien se mettre en garde contre le sens qu’il nous connait
de plusqu'alui, et qu'il ignore la maniere de bien cacher un vol. Il ne fait
pas grand cas de la pudeur : sans lesinjures de I'air, dont les vétements le
garantissent, il n"en comprendrait guére I’usage ; et il avoue franchement
gu’il ne devine pas pourquoi |’ on couvre plutét une partie du corps qu’ une
autre, et moins encore par quelle bizarrerie on donne entre ces parties la
préférence a certaines, que leur usage et les indispositions auxquelles elles
sont sujettes demanderaient que I’ on tint libres. Quoigue nous soyons dans
un siécle ou I’ esprit philosophique nous a débarrassés d’un grand nombre
de préugés, je ne crois pas que Nous en venions jamais jusqu’ a méconnaitre
les prérogatives de la pudeur aussi parfaitement gue mon aveugle. Diogéne
N’ aurait point été pour lui un philosophe.

Comme de toutes |es démonstrations extérieures qui réveillent en nousla
commisération et les idées de la douleur, les aveugles ne sont affectés que
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par laplainte, jeles soupconne, en général, d’ inhumanité. Quelle différence
y at-il pour un aveugle, entre un homme qui urine et un homme qui, sans
se plaindre, verse son sang ? Nous-mémes, ne cessons-nous pas de compatir
lorsgue la distance ou |a petitesse des objets produit le méme effet sur nous
gue la privation de la vue sur les aveugles ? tant nos vertus dépendent
de notre maniére de sentir et du degré auquel les choses extérieures nous
affectent ! Auss je ne doute point que, sans la crainte du chétiment, bien
des gens n’ eussent moins de peine atuer un homme a une distance ou ilsne
le verraient gros que comme une hirondelle, qu’ a égorger un boeuf de leurs
mains. Si nous avons de lacompassion pour un cheval qui souffre, et si nous
écrasons une fourmi sans aucun scrupule, N’ est-ce pasle méme principe qui
nous détermine ? Ah, madame ! que la morale des aveugles est différente
delanétre ! que celle d’un sourd différerait encore de celle d’ un aveugle,
et qu'un étre qui aurait un sens de plus que nous trouverait notre morale
imparfaite, pour nerien dire de pis!

Notre métaphysique ne s accorde pas mieux avec la leur. Combien
de principes pour eux qui ne sont que des absurdités pour nous, et
réciproquement ! Je pourrais entrer la-dessus dans un détail qui vous
amuserait sans doute, mais que de certaines gens, qui voient du crime a
tout, ne manqueraient pas d’ accuser d’irréligion ; comme s'il dépendait de
moi de faire apercevoir aux aveugles les choses autrement qu’ils ne les
apercoivent. Je me contenterai d’ observer une chose dont je crois qu’il faut
que tout le monde convienne : ¢ est que ce grand raisonnement, qu’ on tire
desmerveillesdelanature, est bien faible pour des aveugles. Lafacilité que
nous avons de créer, pour ains dire, de nouveaux objets par le moyen d’ une
petite glace, est quelque chose de plus incompréhensible pour eux que des
astres qu’ils ont été condamnés a ne voir jamais. Ce globe lumineux qui
s avance d’ orient en occident les étonne moins qu’ un petit feu gu’ils ont la
commodité d’ augmenter ou de diminuer : commeilsvoient lamatiéred’ une
mani ére beaucoup plus abstraite que nous, ils sont moins éoignés de croire
gu’ elle pense.

Si un homme qui N’ avu que pendant un jour ou deux setrouvait confondu
chez un peuple d’ aveugles, il faudrait qu’il prit le parti de se taire, ou celui
de passer pour un fou. Il leur annoncerait tous les jours quelque nouveau
mystére, qui N’ en serait un que pour eux, et que les esprits forts se sauraient
bon gré de ne pas croire. Les défenseurs de lareligion ne pourraient-ils pas
tirer un grand parti d'une incrédulité si opiniétre, si juste méme, a certains
égards, et cependant si peu fondée ? Si vous vous prétez pour un instant &
cette supposition, elle vous rappellera, sous des traits empruntés, I’ histoire
et les persécutions de ceux qui ont eu le malheur de rencontrer la vérité
dans des siécles de ténébres, et I'imprudence de la déceler aleurs aveugles
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contemporains, entre lesquels ils n’ont point eu d’ ennemis plus cruels que
ceux qui, par leur état et leur éducation, semblaient devoir étre les moins
€loigneés de leurs sentiments.

Je laisse donc la morale et la métaphysique des aveugles, et je passe a
des choses qui sont moinsimportantes, mais qui tiennent de plus prés au but
des observations qu’ on fait ici de toutes parts depuis |’ arrivée du Prussien.
Premiere question. Comment un aveugle-né se forme-t-il des idées des
figures ? Je crois que les mouvements de son corps, |’ existence successive
de samain en plusieurs lieux, la sensation non interrompue d' un corps qui
passe entre ses doigts, lui donnent la notion de direction. S'il les glisse
le long d’'un fil bien tendu, il prend I'idée d une ligne droite ; S'il suit la
courbe d'un fil l&che, il prend celle d'une ligne courbe. Plus généralement,
il a par des expériences réitérées du toucher, la mémoire de sensations
éprouvées en différents points : il est maitre de combiner ces sensations
ou points, et d'en former des figures. Une ligne droite, pour un aveugle
qui n’est point géometre, N’ est autre chose que la mémoire d une suite de
sensations du toucher, placées dans la direction d'un fil tendu ; une ligne
courbe, la mémoire d’'une suite de sensations du toucher, rapportées a la
surface de quelque corps solide, concave ou convexe. L’ étuderectifiedansle
géomeétrelanotion de ceslignes par les propriétésqu’il leur découvre. Mais,
géomeétreou non, I’ aveugle-nérapportetout al’ extrémité de sesdoigts. Nous
combinons des points colorés ; il ne combine, lui, que des points palpables,
ou, pour parler plus exactement, que des sensations du toucher dont il a
mémoire. || ne se passe rien dans sa téte d’ analogue a ce qui se passe dans
la n6tre : il n’imagine point ; car, pour imaginer, il faut colorer un fond
et détacher de ce fond des points, en leur supposant une couleur différente
de celle du fond. Restituez a ces points la méme couleur qu'au fond, a
I"instant ils se confondent avec lui, et la figure disparait ; du moins, ¢’ est
ains que les choses s exécutent dans mon imagination ; et je présume que
les autres n’imaginent pas autrement que moi. L ors donc que je me propose
d’ apercevoir dans matéte une ligne droite, autrement que par ses propriétés,
je commence par latapisser en dedans d' une toile blanche, dont je détache
une suite de points noirs placés danslaméme direction. Plusles couleurs du
fond et des points sont tranchantes, plusj’ apercois | es points distinctement,
et une figure d' une couleur fort voisine de celle du fond ne me fatigue pas
moins a considérer dans mon imagination que hors de moi, et sur unetoile.

Vousvoyez donc, madame, qu’ on pourrait donner des|ois pour imaginer
facilement a la fois plusieurs objets diversement colorés ; mais que ces
lois ne seraient certainement pas a |’ usage d' un aveugle-né. L’ aveugle-né,
ne pouvant colorer, ni par conséquent figurer comme nous I’ entendons,
n'a mémoire que de sensations prises par le toucher, qu'il rapporte a
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différents points, lieux ou distances, et dont il compose des figures. |1l est
s constant que I’ on ne figure point dans I'imagination sans colorer, que s
I”’on nous donne a toucher dans les ténebres de petits globules dont nous
ne connaissions ni la matiere ni la couleur, nous les supposerons aussitot
blancs ou noirs, ou de quelque autre couleur ; ou que, st hous ne leur en
attachons aucune, nous n’aurons, ainsi que |’ aveugle-né, que lamémoire de
petites sensations excitées a I’ extrémité des doigts, et telles que de petits
corps ronds peuvent les occasionner. Si cette mémoire est trés fugitive
en nous ; s nous n'avons guere d’idée de la maniére dont un aveugle-
né fixe, rappelle et combine les sensations du toucher, ¢’ est une suite de
I” habitude que nous avons prise par les yeux, de tout exécuter dans notre
imagination avec des couleurs. || m’ est cependant arrivé a moi-méme, dans
les agitations d’une passion violente, d’éprouver un frissonnement dans
touteunemain ; de sentir I’'impression de corps quej’ avaistouchésil y avait
longtemps, S'y réveiller aussi vivement que s'ils eussent encore été présents
amon attouchement, et de m’ apercevoir tres distinctement que les limites
de la sensation coincidaient précisement avec celles de ces corps absents.
Quoique la sensation soit indivisible par elle-méme, elle occupe, si on peut
se servir de ce terme, un espace étendu, auquel I’ aveugle-né a la faculté
d’ gjouter ou deretrancher par |apensée, en grossi ssant ou diminuant lapartie
affectée. Il compose, par ce moyen, des points, des surfaces, des solides ;
il aura méme un solide gros comme le globe terrestre, s'il se suppose le
bout du doigt gros comme |e globe, et occupé par la sensation en longueur,
largeur et profondeur.

Je ne connais rien qui démontre mieux laréalité du sensinterne que cette
faculté faible en nous, mais forte dans les aveugles-nés, de sentir ou de
se rappeler la sensation des corps, lors méme qu’ils sont absents et qu'ils
N’ agissent plus pour eux. Nous ne pouvons faire entendre a un aveugle-né
comment I'imagination nous peint les objets absents comme S'ils étaient
présents ; mais nous pouvons tres bien reconnaitre en nous la faculté de
sentir a I’extrémité d' un doigt un corps qui n'y est plus, telle gu' elle est
dans |’ aveugle-né. Pour cet effet, serrez |’index contre le pouce ; fermez les
yeux ; separez vos doigts ; examinez immeédiatement aprés cette séparation
ce qui se passe en vous, et dites-moi s la sensation ne dure pas longtemps
aprés que la compression a cessé ; s, pendant que la compression dure,
votre ame vous parait plus dans votre téte qu’a |’ extrémité de vos doigts ;
et s cette compression ne vous donne pas la notion d une surface, par
I’ espace qu’ occupe la sensation. Nous ne distinguons la présence des étres
hors de nous, de leur représentation dans notre imagination, que par laforce
et la faiblesse de I'impression : pareillement, I’ aveugle-né ne discerne la

14



sensation d’ avec la présenceréelled’ un objet al’ extrémité de son doigt, que
par laforce ou lafaiblesse de la sensation méme.

Si jamais un philosophe aveugle et sourd de naissance fait un homme a
I”imitation de celui de Descartes, j’ ose vous assurer, madame, qu'’il placera
I”’&me au bout des doigts ; car c’est de la que lui viennent ses principales
sensations, et toutes ses connaissances. Et qui |’ avertirait que sa téte est le
siege de sespensées ? Si lestravaux del’ imagination épuisent landtre, ¢’ est
gue |’ effort que nous faisons pour imaginer est assez semblable a celui que
nous faisons pour apercevoir des objets treés proches ou tres petits. Mais il
n’en sera pas de méme de |’ aveugle et sourd de naissance ; les sensations
gu’il auraprises par le toucher seront, pour ainsi dire, le moule de toutes ses
idées ; et je ne serais pas surpris, qu’ apres une profonde méditation, il elt
les doigts aussi fatigués que nous avons latéte. Je ne craindrais point qu’ un
philosophe lui objectét que les nerfs sont les causes de nos sensations, et
gu’ils partent tous du cerveau : quand ces deux propositions seraient aussi
démontréesqu’ ellesle sont peu, surtout lapremiere, il lui suffirait desefaire
expliquer tout ce que les physiciens ont révé |a-dessus, pour persister dans
son sentiment.

Mais s I'imagination d’ un aveugle n’est autre chose que la faculté de
se rappeler et de combiner des sensations de points palpables, et celle
d’un homme qui voit, la faculté de se rappeler et de combiner des points
visibles ou colorés, il s ensuit que I’ aveugle-né apercoit les choses d’ une
maniére beaucoup plus abstraite que nous ; et que dans les questions de
pure spéculation, il est peut-&tre moins sujet a se tromper ; car |’ abstraction
ne consiste qu’ a séparer par la pensée les qualités sensibles des corps, ou
les unes des autres, ou du corps méme qui leur sert de base ; et I’ erreur
nait de cette séparation mal faite, ou faite mal a propos ; mal faite, dansles
guestions métaphysiques ; et faite mal a propos, dans les questions physico-
mathématiques. Un moyen presque sir de setromper en métaphysique, ¢’ est
denepassimplifier assez les objets dont on s occupe; et un secret infaillible
pour arriver en physico-mathématique a des résultats défectueux, ¢’ est de
les supposer moins composes gu'’ils ne le sont.

II'y a une espece d'abstraction dont si peu d’hommes sont capables,
gu’ elle semble réservée aux intelligences pures; ¢’ est celle par laquelle tout
se réduirait a des unités numériques. Il faut convenir que les résultats de
cette géométrie seraient bien exacts, et ses formules bien générales ; car
il Ny a point d objets, soit dans la nature, soit dans le possible, que ces
unités simples ne pussent représenter, des points, des lignes, des surfaces,
des solides, des pensées, desidées, des sensations, €t... s, par hasard, ¢’ était
la le fondement de la doctrine de Pythagore, on pourrait dire de lui qu’il
échoua dans son projet, parce que cette maniére de philosopher est trop au-
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dessus de nous, et trop approchante de celle de I’ Etre supréme, qui, selon
I’ expression ingénieuse d’ un géomeétre anglais, géométrise perpétuellement
dans |’ univers.

L’ unité pure et smple est un symbole trop vague et trop général pour
nous. Nos sens nous ramenent a des signes plus analogues a |’ étendue de
notre esprit et & la conformation de nos organes. Nous avons méme fait en
sorte que ces signes pussent étre communs entre nous, et qu’ils servissent,
pour ainsi dire, d entrepdt au commerce mutuel de nosidées. Nous en avons
institué pour les yeux, ce sont les caractéres ; pour I’ oreille, ce sont les sons
articulés ; mais nous N’ en avons aucun pour le toucher, quoiqu’il y ait une
maniére propre de parler a ce sens, et d en obtenir des réponses. Faute de
cette langue, la communication est entierement rompue entre nous et ceux
qui naissent sourds, aveugles et muets. Ils croissent ; mais ils restent dans
un état d’'imbécillité. Peut-étre acquerraient-ils des idées, si |I’on se faisait
entendre a eux des I’ enfance d’ une maniére fixe, déterminée, constante et
uniforme ; en un mot, si on leur tracait sur la main les mémes caracteres
gue nous tragons sur le papier, et que la méme signification leur demeurét
invariablement attachée.

Ce langage, madame, ne vous parait-il pas aussi commode qu’ un autre ?
N’ est-il pas méme tout inventé ? et oseriez-vous NouUs assurer qu’ on ne vous
a jamais rien fait entendre de cette maniere ? Il ne s agit donc que de le
fixer et d’ en faire une grammaire et des dictionnaires, si I’on trouve que
I’ expression, par les caractéres ordinaires de |’ criture, soit trop lente pour
ce sens.

L es connaissances ont trois portes pour entrer dans notre ame, et nous en
tenons une barricadée par le défaut de signes. Si I’on et négligé les deux
autres, nous en serions réduits a la condition des animaux. De méme que
nous N’ avons que le serré pour nous faire entendre au sens du toucher, nous
n’aurions que le cri pour parler al’oreille. Madame, il faut manquer d’un
sens pour connaitre les avantages des symbol es destinés a ceux qui restent ;
et des gens qui auraient le malheur d’étre sourds, aveugles et muets, ou
qui viendraient a perdre ces trois sens par quelque accident, seraient bien
charmés qu’il y elit une langue nette et précise pour le toucher.

Il est bien plus court d'user de symboles tout inventés que d’'en étre
inventeur, comme on y est forcé, lorsgu’ on est pris au dépourvu. Quel
avantage n’'e(t-ce pas été pour Saunderson de trouver une arithmétique
palpable toute préparée a |’ &ge de cing ans, au lieu d’ avoir al’imaginer a
I’ &ge de vingt-cing ! Ce Saunderson, madame, est un autre aveugle dont il
ne sera pas hors de propos de vous entretenir. On en raconte des prodiges;;
et il N'y en aaucun gque ses progrés dans les belles-lettres, et son habileté
dans les sciences mathématiques ne puissent rendre croyable.
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La méme machine lui servait pour les calculs algébriques et pour la
description des figures rectilignes. Vous ne seriez pas fachée qu’ on vous en
fitI’explication, pourvu que vousfussiez en état del’ entendre ; et vous allez
voir qu’ elle ne suppose aucune connaissance que vous n'ayez, et qu'elle
vous serait tres utile, S'il vous prenait jamais envie de faire de longs calculs
atatons.

Imaginez un carré, tel quevouslevoyezfig. 1 et 2, diviséen quatre parties
égales par des lignes perpendiculaires aux cotés, en sorte gu’il vous offrit
les neuf points 1,2, 3,4, 5,6, 7,8, 9. Supposez ce carré percé de neuf trous
capables de recevoir des épingles de deux espéces, toutes de méme longueur
et de méme grosseur, mais les unes a téte un peu plus grosse que les autres.

Les épingles a grosse téte ne se placaient jamais qu’ au centre du carré ;
celles a petite téte, jamais que sur les cotés, excepté dans un seul cas, celui
du zéro. Le zéro se marquait par une épingle a grosse téte, placée au centre
du petit carré, sansqu’il y elt aucune autre épingle sur les cotés. Le chiffre 1
était représenté par une épingle a petite téte, placée au centre du carré, sans
gu’il y et aucune autre épingle sur les cotés. Le chiffre 2, par une épingle a
grosse téte, placée au centre du carré, et par une épingle a petite téte, placée
sur un des cotésau point 1. Le chiffre 3, par une épingle agrosse téte, placée
au centre du carré, et par une épingle a petite téte, placée sur un des cotés
au point 2. Le chiffre 4, par une, épingle a grosse téte, placée au centre du
carré, et par une épingle a petite téte, placée sur un des cotés au point 3. Le
chiffre 5, par une épingle a grosse téte, placée au centre du carre, et par une
épingle apetite téte, placée sur un des cotés au point 4. Le chiffre 6, par une
épingle a grosse téte, placée au centre du carré, et par une épingle a petite
téte, placée sur un des cotés au point 5. Le chiffre 7, par une épingle agrosse
téte, placée au centre du carré, et par une épingle a petite téte, placée sur un
des c6tés au point 6. Le chiffre 8, par une épingle a grosse téte, placée au
centre du carré, et par une épingle a petite téte, placée sur un des cotés au
point 7. Le chiffre9, par une épingle a grosse téte, placée au centre du carré,
et par une épingle a petite téte, placée sur un des cbtés du carré au point 8.

Fig. 1

Fig. 2

Voilabien dix expressions différentes pour le tact, dont chacune répond
aun de nos dix caractéres arithmétiques. Imaginez maintenant une table si
grande que vous voudrez, partagée en petits carrés rangés horizontalement,
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et séparés les uns des autres de la méme distance, ainsi que vous le voyez
fig. 3, et vous aurez |a machine de Saunderson.

Vous concevez facilement qu’il Ny a point de nombre gu’ on ne puisse
écrire sur cettetable, et par conséquent aucune opération arithmétique qu’ on
N’y puisse exécuter.

Soit proposé, par exemple, de trouver la somme, ou de faire I’ addition
des neuf nombres suivants :

Jelesécrissur latable, amesure qu’ on melesnomme; le premier chiffre,
a gauche du premier nombre, sur le premier carré a gauche de la premiere
ligne ; le second chiffre, a gauche du premier nombre, sur le second carré a
gauche de laméme ligne. Et ainsi de suite.

Fig. 3

Je place le second nombre sur la seconde rangée de carrés ; les unités
sous les unités ; les dizaines sous les dizaines, etc.

Je place le troisieme nombre sur la troisieme rangée de carrés, et ains
de suite, comme vous voyez fig. 3. Puis, parcourant avec les doigts chaque
rangeée verticale de bas en haut, en commencant par elle qui est le plus a
ma gauche, je fais |’ addition des nombres qui y sont exprimés ; et j’ écrisle
surplus des dizaines au bas de cette colonne. Je passe a la seconde colonne
en avancant vers la gauche, sur laquelle |’ opere de la méme maniére ; de
celle-laalatroisieme, et j’ acheve ainsi de suite mon addition.

Fig. 4

Voici comment la méme table lui servait a démontrer les propriétés
des figures rectilignes. Supposons qu'il elt a démontrer que les
paralélogrammes, qui ont méme base et méme hauteur, sont égaux en
surface il plagait ses épingles comme vous les voyez fig. 4. 1l attachait des
noms aux points angulaires, et il achevait la démonstration avec ses doigts.

En supposant que Saunderson n’employat que des épingles a grosse
téte, pour désigner les limites de ses figures, il pouvait disposer autour
d'elles des épingles a petite téte de neuf facons différentes, qui toutes lui
étaient familieres. Aing il n’était guére embarrasse, que dans les casou le
grand nombre de points angulaires qu'il était obligé de nommer dans sa
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démonstration, le forcait de recourir aux lettres de I’ alphabet. On ne nous
apprend point comment il les employait.

Nous savons seulement qu’il parcourait satable avec une agilité de doigts
surprenante ; qu’il s engageait avec succes dans les calculs les pluslongs;
gu’il pouvait les interrompre, et reconnaitre quand il se trompait ; qu’il les
vérifiait avec facilité ; et que ce travail ne lui demandait pas, a beaucoup
prés, autant de temps qu’ on pourrait se I'imaginer, par la commodité qu’il
avait de préparer satable.

Cette préparation consistait a placer des épingles a grosse téte au centre
detouslescarrés. Celafait, il nelui restait plus qu’ aen déterminer lavaleur
par les épinglesapetitetéte, excepté danslescasouil fallait écrire une unité.
Alors il mettait au centre du carré une épingle a petite téte, a la place de
I’ épingle a grosse téte qui I’ occupait.

Quelquefois, au lieu de former une ligne entiére avec ses épingles, il se
contentait d’en placer a tous les points angulaires ou d’intersection, autour
desquelsil fixait desfils de soie qui achevaient de former les limites de ses
figures. Voyez lafig. 5.

Fig.5

Il a laissé quelques autres machines qui lui facilitaient I’ étude de la
géométrie : on ignore le véritable usage qu’il en faisait ; et il y aurait peut-
étre plus de sagacité a le retrouver, qu’a résoudre tel ou tel probléme de
calcul intégral. Que quelque géometre tache de nous apprendre a quoi lui
servaient quatre morceaux de bois, solides, de laforme de parallél épipedes
rectangulaires, chacun de onze pouces de long sur cing et demi de large, et
sur un peu plus d un demi-pouce d’ épais, dont les deux grandes surfaces
opposees étaient divisées en petits carrés semblables a celui de | abaque
gue je viens de décrire ; avec cette différence qu'ils n’étaient percés
gu’ en quelques endroits ou des épingles étaient enfoncées jusqu’ a la téte.
Chaque surface représentait neuf petitestabl es arithmétiques de dix nombres
chacune, et chacun de ces dix nombres était compose de dix chiffres. Lafig.
6 représente une de ces petitestables; et voici lesnombresqu’ elle contenait :

Fig. 6
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1l est I"auteur d'un ouvrage tres parfait dans son genre. Ce sont des
Elémentsd’ algébre, ou |’ on n’ apercoit qu’il était aveugle qu’' alasingularité
de certaines démonstrations qu’'un homme qui voit n’elt peut-étre pas
rencontrées. C'est a lui qu’ appartient la division du cube en six pyramides
égales qui ont leurs sommets au centre du cube, et pour base chacune une de
ses faces. On s en sert pour démontrer d’ une maniere tres simple que toute
pyramide est le tiers d’ un prisme de méme base et de méme hauteur.

[l fut entrainé par son godt al’ étude des mathématiques, et déterminé, par
la médiocrité de safortune et les consells de ses amis, aen faire des legons
publigues. Ils ne douterent point qu’il ne réussit au-dela de ses espérances,
par lafacilité prodigieusequ'’il avait asefaireentendre. En effet, Saunderson
parlait aseséevescommes ilseussent été privésdelavue : maisun aveugle
qui S exprime clairement pour des aveugles doit gagner beaucoup avec des
gens qui voient ; ils ont un télescope de plus.

Ceux qui ont écrit sa vie disent gu'il était fécond en expressions
heureuses ; et cela est fort vraisemblable. Mais qu’ entendez-vous par des
expressions heureuses ? me demanderez-vous peut-étre. Je vous répondrai,
madame, que ce sont celles qui sont propres a un sens, au toucher, par
exemple, et qui sont métaphoriques en méme temps a un autre sens, comme
aux yeux ; d’ou il résulte une double lumiere pour celui a qui |I’on parle,
la lumiere vraie et directe de I’expression, et la lumiére réfléchie de la
métaphore. 1l est évident que dans ces occasions Saunderson, avec tout
I’ esprit qu’il avait, ne s’ entendait qu’ amoiti€, puisqu’il n’apercevait que la
moitié des idées attachées aux termes qu’il employait. Mais qui est-ce : qui
n’'est pas de temps en temps dans e méme cas ? Cet accident est commun
aux idiots, qui font quelquefois d’ excellentes plai santeries et aux personnes
qui ont le plus d' esprit, a qui il échappe une sottise, sans que ni les uns ni
les autres s en apercoivent.

Jai remarqué que la disette de mots produisait aussi le méme effet sur
les étrangers a qui la langue N’ est pas encore familiére : ils sont forcés de
tout dire avec une tres petite quantité de termes, ce qui les contraint d’en
placer quelques-uns trés heureusement. Mais toute langue en général étant
pauvre de mots propres pour les écrivains qui ont I'imagination vive, ils sont
dansle méme cas que des étrangers qui ont beaucoup d’ esprit ; les situations
gu’ilsinventent, les nuances délicates qu’ ils apercoivent dansles caractéres,
la naiveté des peintures qu'ils ont a faire, les écartent a tout moment des
facons de parler ordinaires, et leur font adopter des tours de phrases qui
sont admirablestoutes lesfoisqu’ils ne sont ni précieux ni obscurs ; défauts
gu’ on leur pardonne plus ou moinsdifficilement, selon qu’ on aplusd’ esprit
soi-méme, et moins de connaissance de la langue. Voila pourquoi M. de
M... est de tous les auteurs francais celui qui plait le plus aux Anglais ; et
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Tacite, celui de tous les auteurs latins que les penseur s estiment davantage.
Les licences de langage nous échappent, et la vérité des termes nous frappe
seule.

Saunderson professa les mathématiques dans I université de Cambridge
avec un succes étonnant. 1l donna des legons d’ optique ; il prononcga des
discours sur la nature de lalumiére et des couleursil expliqualathéorie de
lavision il traita des effets des verres, des phéenomenesdel’ arc-en-ciel et de
plusieurs autres matieres relatives ala vue et a son organe.

Ces faits perdront beaucoup de leur merveilleux, si vous considérez,
madame, qu’il y atrois choses a distinguer dans toute question mélée de
physique et de géométrie : le phénomeéne a expliquer, les suppositions du
géometre et le calcul qui résulte des suppositions. Or, il est évident que,
guelle que soit lapénétration d’ un aveugle, les phénomeénes delalumiére et
des couleurs lui sont inconnus. 1l entendra les suppositions, parce qu'elles
sont toutes rel atives a des causes pal pables, mais nullement laraison que le
géomeétre avait de les préférer ad autres : car il faudrait qu’il plt comparer
les suppositions mémes avec les phénomeénes. L’ aveugle prend donc les
suppositions pour ce qu’on les [ui donne ; un rayon de lumiere pour un fil
élastique et mince, ou pour une suite de petits corps qui viennent frapper nos
yeux avec une vitesse incroyable ; et il calcule en conséguence. Le passage
de la physique a la géométrie est franchi, et la question devient purement
mathématique.

Mais que devons-nous penser des résultats du calcul ? 1° Qu'il est
quelquefoisdeladerniéredifficultédelesobtenir, et qu’ envain un physicien
serait trés heureux a imaginer les hypotheses les plus conformes a la
nature, s'il ne savait les faire valoir par lagéométrie : aussi les plus grands
physiciens, Galilée, Descartes, Newton, ont-ils éé grands géometres. 2°
Que ces résultats sont plus ou moins certains, selon que les hypotheses
dont on est parti sont plus ou moins compliquées. Lorsgue le calcul
est fondé sur une hypothese simple, alors les conclusions acquierent la
force de démonstrations géométriques. Lorsqu’il y a un grand nombre
de suppositions, I’ apparence que chaque hypothése soit vraie diminue en
raison du nombre des hypotheses, mais augmente d’un autre cété par le
peu de vraisemblance que tant d hypotheses fausses se puissent corriger
exactement I’une |’ autre, et qu’ on en obtienne un résultat confirmeé par les
phénomenes. Il en serait en ce cas comme d’ une addition dont le résultat
serait exact, quoique les sommes partielles des nombres ajoutés eussent
toutes été prises faussement. On ne peut disconvenir qu’ une telle opération
ne soit possible ; mais vous voyez en méme temps gqu’ elle doit étre fort
rare. Plus il y aura de nombres a gjouter, plus il y aura d’ apparence que
I’on se sera trompé dans |’ addition de chacun ; mais aussi, moins cette
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apparence sera grande, s le résultat de I’ opération est juste. Il y a donc
un nombre d’ hypothéses tel que la certitude qui en résulterait serait la plus
petite qu'il est possible. Si jefais A, plus B, plus C, égaux a 50, conclurai-
je de ce que 50 est en effet la quantité du phénomeéne, que les suppositions
représentées par les lettres A, B, C, sont vraies ? Nullement ; car il y aune
infinité de maniéresd’ 6ter al’ une de ceslettres et d’ gjouter aux deux autres,
d’ apreslesquellesjetrouverai toujours 50 pour résultat ; maisle casdetrois
hypothéses combinées est peut-étre un des plus défavorables.

Un avantage du calcul que je ne dois pas omettre, c'est d exclure les
hypotheses fausses, par la contrariété qui se trouve entre le résultat et le
phénomeéne. Si un physicien se propose de trouver la courbe que suit un
rayon de lumiere en traversant I’ atmospheére, il est obligé de prendre son
parti sur ladensitédescouchesdel’air, sur laloi delaréfraction, sur lanature
et la figure des corpuscules lumineux, et peut-étre sur d’ autres éléments
essentiels qu'il ne fait point entrer en compte, soit parce qu'il les néglige
volontairement, soit parce qu’ils lui sont inconnus. Il détermine ensuite la
courbe du rayon. Est-elle autre dans la nature que son calcul ne la donne ?
ses suppositions sont incomplétes ou fausses. Le rayon prend-il la courbe
déterminée ? il S ensuit de deux choses I’une : ou que les suppositions se
sont redressées, ou qu’ elles sont exactes ; maislequel desdeux ?il I’ignore:
cependant voilatoute la certitude alaguelle il peut arriver.

J ai parcouru les Eléments d’ algébre de Saunderson, dans|’ espéranced’y
rencontrer ce quejedésiraisd’ apprendre de ceux qui I’ ont vu familiéerement,
et qui nous ont instruits de quelques particularités de sa vie ; mais ma
curiosité a été trompée ; et j’ai congu gque des ééments de géométrie de
sa fagon auraient été un ouvrage plus singulier en lui-méme et beaucoup
plus utile pour nous. Nous y aurions trouveé les définitions du point, de la
ligne, de la surface, du solide, de I’angle, des intersections des lignes et
des plans, ou je ne doute point qu’il n’elt employé des principes d’'une
métaphysiquetrés abstraite et fort voisine de celle desidéalistes. On appelle
idéalistes ces philosophes qui, N’ ayant conscience que de leur existence et
des sensations qui se succedent au dedans d’ eux-mémes, n’ admettent pas
autre chose : systéme extravagant qui ne pouvait, ce me semble, devoir sa
naissance qu’ ades aveugles ; systémequi, alahontedel’ esprit humain et de
la philosophie, est le plus difficile a combattre, quoique le plus absurde de
tous. Il est exposé avec autant de franchise que de clarté danstrois dial ogues
dudocteur Berkeley, évéquede Cloyne: il faudrait inviter I’ auteur del’ Essai
Sur NOS connaissances a examiner cet ouvrage ; il y trouverait matiere a
des observations utiles, agréables, fines, et telles, en un mot, qu’il les sait
faire. L’idéalisme mérite bien de lui étre dénonce ; et cette hypothese a de
guoi le piquer, moins encore par sa singularité que par la difficulté de la
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réfuter dans ses principes ; car ce sont précisément les mémes que ceux
de Berkeley. Selon I'un et |’autre, et selon la raison, les termes essence,
matiere, substance, suppdt, etc., ne portent guere par eux-mémesdelumieres
dans notre esprit ; d ailleurs, remarque judicieusement |’ auteur de |’ Essai
sur I'origine des connaissances humaines, soit que nous nous éevions
jusqu’aux cieux, soit que nous descendions jusque dans les abimes, nous
ne sortons jamais de nous-mémes ; et ce N’ est que notre propre pensée que
nous, apercevons: or, ¢’ est lalerésultat du premier dialogue de Berkeley, et
le fondement de tout son systéme. Ne seriez-vous pas curieuse de voir aux
prises deux ennemis, dont les armes se ressemblent si fort ? Si la victoire
restait a I’un des deux, ce ne pourrait étre qu’'a celui qui s'en servirait le
mieux ; mais |’ auteur de I’ Essai sur I’ origine des connaissances humaines
vient de donner, dans un Traité sur les systemes, de nouvelles preuves de
I” adresse avec laquelle il sait manier les siennes, et montrer combien il est
redoutable pour les systématiques.

Nous voila bien loin de nos aveugles, direz-vous ; maisil faut que vous
ayez la bonté, madame, de me passer toutes ces digressions : je vous ai
promis un entretien, et je ne puis vous tenir parole sans cette indulgence.

Jai lu, avec toute I’ attention dont je suis capable, ce que Saunderson a
dit de I’infini ; je puis vous assurer qu’il avait sur ce sujet des idées tres
justes et tres nettes, et que la plupart de nos infinitaires n’ auraient été pour
lui que des aveugles. Il ne tiendra qu’'a vous d'en juger par vous-méme :
guoique cette matiere soit assez difficile et s étende un peu au-dela de vos
connai ssances mathématiques, je ne désespérerais pas, en me préparant, de
la mettre a votre portée, et de vousinitier dans cette logique infinitésimale.

L’exemple de cet illustre aveugle prouve que le tact peut devenir
plus délicat que la vue, lorsgu’il est perfectionné par |’ exercice ; car, en
parcourant des mains une suite de médailles, il discernait les vraies d’ avec
les fausses, quoique celles-ci fussent assez bien contrefaites pour tromper
un connaisseur qui aurait eu de bons yeux ; et il jugeait de I’ exactitude
d’'un instrument de mathématiques, en faisant passer I'extrémité de ses
doigts sur ses divisions. Voila certainement des choses plus difficiles a
faire, que d’ estimer par le tact la ressemblance d’ un buste avec la personne
représentée ; d'ou I’on voit qu'un peuple d’ aveugles pourrait avoir des
statuaires, et tirer des statues |le méme avantage que nous, celui de perpétuer
la mémoire des belles actions et des personnes qui leur seraient chéres.
Je ne doute pas méme que le sentiment gqu'’ils éprouveraient a toucher les
statues ne f(t beaucoup plus vif que celui que nous avons alesvoir. Quelle
douceur pour un amant qui aurait bien tendrement aimé, de promener ses
mainssur descharmesqu’il reconnaitrait, lorsquel’illusion qui doit agir plus
fortement dans les aveugles qu’ en ceux qui voient, viendrait ales ranimer !
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Mais peut-étre aussi que, plusil aurait de plaisir dans ce souvenir, moinsil
aurait de regrets.

Saunderson avait de commun avec |’ aveugle du Puisaux d’ étre affecté de
la moindre vicissitude qui survenait dans I’ atmospheére, et de s apercevair,
surtout dans les temps calmes, de la présence des objets dont il n’ était
éloigné que de quelques pas. On raconte qu'un jour gqu'il assistait a des
observations astronomiques, qui se faisaient dans un jardin, les nuages
qui dérobaient de temps en temps aux observateurs le disque du soleil
occasionnaient une atération assez sensible dans I’ action des rayons sur
son visage, pour lui marquer les moments favorables ou contraires aux
observations. Vous croirez peut-étre qu’il se faisait dans ses yeux quelque
ébranlement capable de I’ avertir de la présence de la lumiere, mais non
de celle des objets ; et je I’aurais cru comme vous, S'il n’était certain que
Saunderson était privé non seulement de lavue, mais de I’ organe.

Saunderson voyait donc par la peau ; cette enveloppe était donc en lui
d’une sensibilité si exquise, qu’ on peut assurer qu’ avec un peu d’ habitude
il serait parvenu areconnaitre un de ses amis dont un dessinateur lui aurait
tracé le portrait sur lamain, et qu’il aurait prononceé, sur la succession des
sensations excitées par le crayon : C'est monsieur un tel. Il y a donc aussi
une peinture pour les aveugles, celleaqui leur propre peau servirait detoile.
Cesidées sont si peu chimériques, que je ne doute point que, si quelqu’un
vous tragait sur la main la petite bouche de M..., vous ne la reconnussiez
sur-le-champ. Convenez cependant que cela serait plus facile encore a un
aveugle-né qu’a vous, malgré | habitude que vous avez de la voir et de la
trouver charmante ; car il entre dans votre jugement deux ou trois choses ;
la comparaison de la peinture qui S en ferait sur votre main avec celle qui
S'en est faite dans le fond de votre odl ; la mémoire de la maniére dont on
est affecté des choses que I'on sent, et de celle dont on est affecté par les
choses qu’ on s est contenté de voir et d’ admirer ; enfin, I’ application de ces
données a la question qui vous est proposée par un dessinateur qui vous
demande, en tragant une bouche sur la peau de votre main avec la pointe
de son crayon : A qui appartient la bouche que je dessine ? au lieu que la
somme des sensations excitées par une bouche sur lamain d’ un aveugle, est
la méme que la somme des sensations successives réveillées par le crayon
du dessinateur qui lalui représente.

Je pourrais gjouter al’ histoire de|’ aveugle du Puisaux et de Saunderson,
celledeDidymed’ Alexandrie, d’ Eusebel’ Asiatique, de Nicaisede Méchlin,
et quelques autres qui ont paru si fort élevés au-dessus du reste des hommes,
avec un sens de moins, que les poéetes auraient pu feindre, sans exagération,
gue les dieux jaloux les en privérent de peur d avoir des égaux parmi les
mortels. Car qu’ était-ce que ce Tirésias, qui avait lu dans les secrets des
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dieux, et qui possédait le don de prédire |’ avenir, qu’ un philosophe aveugle
dont la Fable nous a conservé lamémoire ? Mais ne nous é oignons plus de
Saunderson, et suivons cet homme extraordinaire jusqu’ au tombeau.

Lorsgu'il fut sur le point de mourir ; on appela aupres de [ui un ministre
fort habile, M. Gervaise Holmes ; ils eurent ensemble un entretien sur
I’ existence de Dieu, dont il nous reste quelques fragments que je vous
traduirai de mon mieux ; car ils en valent bien la peine. Le ministre
commenca par lui objecter les merveilles de lanature : « Eh, monsieur ! lui
disait le philosophe aveugle, laissez latout ce beau spectacle qui n'ajamais
été fait pour moi ! Jai été condamné a passer mavie dans les ténébres ; et
vous me citez des prodiges que je n’entends point, et qui ne prouvent que
pour vVous et que pour ceux qui voient comme vous. Si vous voulez que je
croie en Dieu, il faut que vous me le fassiez toucher.

— Monsieur, reprit habilement le ministre, portez les mains sur vous-
méme, et vous rencontrerez la divinité dans le mécanisme admirable de vos
organes.

— Monsieur Holmes, reprit Saunderson, je vous le répete, tout celan’ est
pas auss beau pour moi que pour vous. Mais le mécanisme animal f(t-il
aussi parfait quevousle prétendez, et quejeveux bienlecroire, car vous étes
un honnéte homme trés incapable de m’en imposer, qu’ a-t-il de commun
avec un étre souverainement intelligent ? S'il vous étonne, ¢’ est peut-étre
parce que vous étes dans I’ habitude de traiter de prodige tout ce qui vous
parait au-dessus de vosforces. J ai étési souvent un objet d’ admiration pour
vous, quej’ai bien mauvaise opinion de ce qui vous surprend. J ai attiré du
fond del’ Angleterre des gens qui ne pouvaient concevoir comment jefaisais
de la géométrie : il faut que vous conveniez que ces gens-la n’avaient pas
de notions bien exactes de la possibilité des choses. Un phénomene est-il,
anotre avis, au-dessus de I’homme ? nous disons aussitot : ¢’ est I’ ouvrage
d’'un Dieu ; notre vanité ne se contente pas a moins. Ne pourrions-nous
pas mettre dans nos discours un peu moins d’ orgueil, et un peu plus de
philosophie ? Si la nature nous offre un nceud difficile a délier, laissons-
le pour ce qu'il est ; et N"employons pas a le couper lamain d’un étre qui
devient ensuite pour nous un nouveau noaud plusindissoluble quelepremier.
Demandez a un Indien pourguoi e monde reste suspendu dans les airs, il
vous répondra qu’il est porté sur le dos d' un éléphant ; et I’ ééphant sur
quoi |’ appuiera-t-il ? sur une tortue ; et latortue, qui la soutiendra ?... Cet
Indien vous fait pitié ; et I’on pourrait vous dire comme a lui : Monsieur
Holmes, mon ami, confessez d’ abord votre ignorance, et faites-moi gréace
de |’ ééphant et de latortue. »

Saunderson s arrétaun moment : il attendait apparemment quele ministre
lui répondit ; mais par ou attaquer un aveugle ? M. Holmes se prévalut dela
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bonne opinion que Saunderson avait congue de sa probité, et des lumieres
de Newton, de Leibnitz, de Clarke et de quelques-uns de ses compatriotes,
les premiers génies du monde, qui tous avaient été frappés des merveilles
de la nature, et reconnaissaient un étre intelligent pour son auteur. C’ était,
sans contredit, ce que le ministre pouvait objecter de plus fort a Saunderson.
Aussi le bon aveugle convint-il gqu’il y aurait de latémérité anier ce gu’un
homme, tel que Newton, n’avait pas dédaigné d’ admettre : il représenta
toutefoisau ministre que letémoignage de Newton n’ était pas aussi fort pour
lui, que celui de la nature entiere pour Newton ; et que Newton croyait sur
la parole de Dieu, au lieu que lui il en était réduit a croire sur la parole de
Newton.

« Considérez, monsieur Holmes, gjouta-t-il, combien il faut quej’aie de
confiance en votre parol e et dans celle de Newton. Je nevoisrien, cependant
" admets en tout un ordre admirable ; mais je compte que vous n’ en exigerez
par davantage. Je vous le cede sur |’ état actuel de I’ univers, pour obtenir
de vous en revanche la liberté de penser ce qu’il me plaira de son ancien
et premier état, sur lequel vous n’étes pas moins aveugle gque moi. Vous
n'avez point ici de témoinsam’ opposer ; et vos yeux ne vous sont d’ aucune
ressource. Imaginez donc, si vous voulez, que I’ordre qui vous frappe a
toujours subsisté ; mais laissez-moi croirequ’il n"en est rien ; et que si nous
remontions a la naissance des choses et des temps, et que nous sentissions
la matiere se mouvoir et le chaos se débrouiller, nous rencontrerions une
multitude d’ étresinformes pour quelques étres bien organisés. Sijen’ai rien
avous objecter sur la condition présente des choses, je puis du moins vous
interroger sur leur condition passée. Je puis vous demander, par exemple,
qui vousadit avous, aLeibnitz, aClarke et aNewton, que danslespremiers
instants de la formation des animaux, les uns n’étaient pas sans téte et
les autres sans pieds ? Je puis vous soutenir que ceux-ci n’avaient point
d’ estomac, et ceux-lapoint d’intestins ; que tels aqui un estomac, un palais
et des dents semblaient promettre de ladurée, ont cessé par quelque vice du
caeur ou des poumons ; que les monstres se sont anéantis successivement ;
que toutes les combinaisons vicieuses de la matiere ont disparu, et qu'il
n'est resté que celles ot le mécanisme n'impliquait aucune contradiction
importante, et qui pouvaient subsister par elles-mémes et se perpétuer.

« Celasupposg, si le premier homme e(it eu le larynx fermé, elit manqué
d’aliments convenables, et péché par les parties de la génération, n’e(it
point rencontré sa compagne, ou se flt répandu dans une autre espéece,
M. Holmes, que devenait le genre humain ? il e(t é&é enveloppé dans
la dépuration générale de I'univers ; et cet étre orgueilleux qui s appelle
homme, dissous et disperse entre les molécules de la matiere, serait reste,
peut-étre pour toujours, au nombre des possibles.
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« Sl n'y avait jamais eu d’ étres informes, vous ne manqueriez pas de
prétendre qu'il n'y en aura jamais, et que je me jette dans des hypothéeses
chimériques; mais|’ordren’ est passi parfait, continua Saunderson, qu’il ne
paraisse encore de temps en temps des productions monstrueuses. » Puis, se
tournant en facedu ministre, il gjouta: «Voyez-moi bien, monsieur Holmes,
jen’al point d’'yeux. Qu' avions-nousfait a Dieu, vous et moi, I’ un pour avoir
cet organe, | autre pour en étre privé ? »

Saunderson avait |’air si vrai et Si pénétré en pronongant ces mots, que
le ministre et le reste de I’ assemblée ne purent s’ empécher de partager sa
douleur, et se mirent a pleurer amérement sur lui. L’ aveugle s en apercut.
« Monsieur Holmes, dit-il au ministre, la bonté de votre cosur m'’ était bien
connue, et je suis tres sensible a la preuve que vous m’en donnez dans ces
derniersmoments: maissi je vous suis cher, ne m’ enviez pas en mourant la
consolation de n’ avoir jamais affligé personne. »

Puis reprenant un ton un peu plus ferme, il gouta : « Je conjecture
donc que, dans le commencement ou la matiére en fermentation faisait
eclore I’univers, mes semblables étaient fort communs. Mais pourguoi
N’ assurerais-je pas des mondes, ce que je crois des animaux ? combien de
mondes estropiés, manqués, se sont dissipés, se reforment et se dissipent
peut-étre a chague instant dans des espaces éloignés, ou je ne touche
point, e ou vous ne voyez pas, mais ou le mouvement continue et
continuera de combiner des amas de matiére, jusqu’a ce qu'’ils aient obtenu
guelque arrangement dans lequel ils puissent persévérer ? O philosophes !
transportez-vous donc avec moi sur les confins de cet univers, au-dela du
point ou je touche, et ou vous voyez des étres organi Sés ; promenez-vous sur
ce nouvel océan, et cherchez a travers ses agitations irréguliéres quelques
vestiges de cet étre intelligent dont vous admirez ici la sagesse ?

«Maisaquoi bon voustirer de votre élément ? Qu’ est-ce que ce monde,
monsieur Holmes ? un composé sujet ades révolutions, qui toutesindiquent
une tendance continuelle ala destruction ; une succession rapide d’ étres qui
S entre-suivent, se poussent et disparaissent : une symétrie passagere ; un
ordre momentané. Je vous reprochais tout al” heure d estimer la perfection
deschoses par votre capacité ; et je pourrais vous accuser ici d’ en mesurer la
durée sur celledevosjours. Vousjugez del’ existence successive du monde,
comme la mouche éphémeére de la votre. Le monde est éernel pour vous,
commevous étes éternel pour I’ érequi nevit qu’ uninstant : encorel’ insecte
est-il plus raisonnable que vous. Quelle suite prodigieuse de générations
d’ éphémeéres atteste votre éternité ? quelle tradition immense ? Cependant
NOouS passerons tous, sans qu’ on puisse assigner ni |’ étendue réelle que nous
occupions, ni le temps précis que nous aurons duré. Le temps, lamatiére et
I’ espace ne sont peut-étre qu’ un point. »
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Saunderson s agita dans cet entretien un peu plus que son état ne le
permettait ; il lui survint un acces de délire qui duraquelques heures, et dont
il ne sortit que pour s écrier : « O Dieu de Clarke et de Newton, prends pitié
de moi ! » et mourir.

Ains finit Saunderson. Vousvoyez, madame, que touslesrai sonnements
gu'il venait d' objecter au ministre n’ éaient pas méme capables de rassurer
un aveugle. Quelle honte pour des gens qui N’ ont pas de meilleures raisons
guelui, qui voient, et aqui le spectacle é&onnant de lanature annonce, depuis
le lever du soleil jusqu’'au coucher des moindres étoiles, I’ existence et la
gloire de son auteur ! Ils ont des yeux, dont Saunderson était prive ; mais
Saunderson avait une pureté de moaurs et une ingénuité de caractere qui leur
manquent. Aussi ils vivent en aveugles, et Saunderson meurt comme s'il
elit vu. La voix de la nature se fait entendre suffisamment a lui a travers
les organes qui lui restent, et son témoignage n’en sera que plus fort contre
ceux qui se ferment opiniétrement les oreilles et les yeux. Je demanderais
volontierssi levrai Dieu n’ était pas encore mieux voilé pour Socrate par les
ténébres du paganisme, que pour Saunderson par la privation de la vue et
du spectacle de la nature.

Je suis bien faché, madame, que, pour votre satisfaction et la mienne,
on ne nous ait pas transmis de cet illustre aveugle d’ autres particularités
intéressantes. |l y avait peut-étre plusde lumiéres atirer de sesréponses, que
de toutes les expériences qu’ on se propose. Il fallait que ceux qui vivaient
avec lui fussent bien peu philosophes! J en excepte cependant son disciple,
M. William Inchlif, qui ne vit Saunderson que dans ses derniers moments,
et qui nous a recueilli ses dernieres paroles, que je conseillerais a tous
ceux qui entendent un peu I’anglais de lire en origina dans un ouvrage
imprimé a Dublin en 1747, et qui a pour titre : The Life and character of
Dr. Nicholas Saunderson late lucasian Professor of the mathematicksin the
university of Cambridge ; by his disciple and friend William Inchlif, Esqg.
IIsy remarqueront un agrément, une force, une vérité, une douceur qu’on
ne rencontre dans aucun autre écrit, et que je ne me flatte pas de vous avoir
rendus, malgré tous les efforts que j’a faits pour les conserver dans ma
traduction.

Il épousa en 1713 lafille de M. Dickons, recteur de Boxworth, dans la
contrée de Cambridge ; il en eut un fils et une fille qui vivent encore. Les
derniers adieux qu’il fit & safamille sont fort touchants. « Je vais, leur dit-
il, ou nous irons tous ; épargnez-moi des plaintes qui m’ attendrissent. Les
témoignages de douleur que vous me donnez me rendent plus sensible a
ceux qui m’ échappent. Je renonce sans peine a une vie qui n’a éé pour moi
gu’'un long désir et qu’une privation continuelle. Vivez aussi vertueux et
plus heureux, et apprenez amourir aussi tranquilles. » 11 prit ensuite lamain
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de safemme, qu'il tint un moment serrée entre les siennes : il se tournale
visage de son c6té, commes'il et cherchéalavoir ; il bénit sesenfants, les
embrassa tous, et les pria de seretirer, parce qu’ils portaient a son ame des
atteintes plus cruelles que les approches de la mort.

L’ Angleterre est |e pays des philosophes, des curieux, des systématiques;
cependant, sans M. Inchlif, nous ne saurions de Saunderson que ce que les
hommes les plus ordinaires nous en auraient appris ; par exemple, qu'il
reconnaissait leslieux ou il avait été introduit une fois, au bruit des murs et
du pavé, lorsqu’ils en faisaient, et cent autres choses de la méme nature qui
lui étaient communes avec presquetous|esaveugles. Quoi donc! rencontre-
t-on s fréguemment en Angleterre des aveugles du mérite de Saunderson ;
et y trouve-t-on tous les jours des gens qui n'aient jamais vu, et qui fassent
deslecons d optique ?

On cherche arestituer la vue a des aveugles-nés mais si I’on y regardait
de plus prés, on trouverait, je crois, qu'il y a bien autant a profiter pour
la philosophie en questionnant un aveugle de bon sens. On en apprendrait
comment les choses se passent en lui ; on les comparerait avec la maniere
dont elles se passent en nous, et |’ on tirerait peut-étre de cette comparaison
la solution des difficultés qui rendent la théorie de la vision et, des sens
S embarrassée et S incertaine : mais je ne congois pas, je I’ avoue, ce que
I’ on espere d’ un homme a qui I’ on vient de faire une opération douloureuse
sur un organe tres délicat que le plus |éger accident dérange, et qui trompe
souvent ceux en qui il est sain et qui jouissent depuis longtemps de ses
avantages. Pour moi, j’ écouterais avec plus de satisfaction sur lathéorie des
sens un métaphysicien a qui les principes de la métaphysique, les éléments
des mathématiques et la conformation des parties seraient familiers, qu’un
homme sans éducation et sans connaissances, aqui I’ on arestitué lavue par
I’ opération de la cataracte. J aurais moins de confiance dans les réponses
d’ une personne qui voit pour lapremierefois, que dansles découvertesd’ un
philosophe qui aurait bien médité son sujet dans I’ obscurité ; ou, pour vous
parler e langage des poétes, qui se serait crevé les yeux pour connaitre plus
aisement comment se fait lavision.

Si I’on voulait donner quelque certitude a des expériences, il faudrait
du moins que le sujet fat préparé de longue main, qu’on |’ élevét, et peut-
étre qu’ on le rendit philosophe : mais ce n’est pas |’ ouvrage d’ un moment
gue de faire un philosophe, méme quand on I’ est ; que sera-ce quand on ne
I’est pas ? ¢’ est bien pis quand on croit I’ é&re. || serait trés a propos de ne
commencer |es observations que longtemps apres|’ opération. Pour cet effet,
il faudrait traiter le malade dans |’ obscurité, et S assurer bien que sablessure
est guérie et que ses yeux sont sains. Je ne voudrais pas qu’ on I’ exposét
d’abord au grand jour ; I’ éclat d’ une lumiére vive nousempéchedevoir ; que
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ne produira-t-il point sur un organe qui doit étre de la derniere sensibilité,
N’ ayant encore prouvé aucune impression qui I’ ait émoussé !

Mais ce n’est pastout : ce serait encore un point fort délicat, que de tirer
parti d'un sujet ainsi préparé et que de I’'interroger avec assez de finesse
pour qu'il ne dit précisément que ce qui se passe en lui. Il faudrait que
cet interrogatoire se fit en pleine académie ; ou plutét, afin de n’avoir
point de spectateurs superflus, n’inviter a cette assemblée que ceux qui le
meériteraient par leurs connai ssances philosophiques, anatomiques, etc. Les
plus habiles gens et les meilleurs esprits ne seraient pas trop bons pour cela.
Préparer et interroger un aveugle-né n’ e(it point été une occupation indigne
des talents réunis de Newton, Descartes L ocke et Leibnitz.

Je finirai cette lettre, qui n'est dgja que trop longue, par une question
gu’on a proposée il y alongtemps. Quelques réflexions sur |’ état singulier
de Saunderson m’ont fait voir qu’ ellen’ avait jamais été entierement résolue.
On suppose un aveugle de naissance qui soit devenu homme fait, et a qui
on ait appris adistinguer, par I’ attouchement, un cube et un globe de méme
métal et a peu pres de méme grandeur, en sorte que quand il touche |’ un et
I”autre, il puisse dire quel est le cube et quel est le globe. On suppose que
le cube et le globe étant posés sur une table, cet aveugle vienne ajouir dela
vue et I’on demande s en les voyant sans les toucher il pourra les discerner
et dire quel est le cube et quel est le globe.

Cefut M. Molineux qui proposale premier cette question, et qui tentade
larésoudre. Il pronongaquel’ aveugle nedistinguerait point le globe du cube
«car, dit-il, quoiqu’il ait appris par expérience de quelle manierele globe et
le cube affectent son attouchement, il ne sait pourtant pas encore que ce qui
affecte son attouchement de telle ou telle maniere, doit frapper ses yeux de
telle ou tellefagon ; ni que I’ angle avancé du cube qui presse samain d une
mani ére inégal e doive parditre a ses yeux tel qu’il parait dans le cube. »

Locke, consulté sur cette question, dit : « Je suistout afait du sentiment de
M. Molineux. Je croisquel’ aveugle ne serait pas capable, alapremiérevue,
d’ assurer avec quelque confiance quel serait le cube et quel serait le globe,
S'il se contentait delesregarder, quoiqu’ en lestouchant il pat les nommer et
les distinguer sirement par ladifférence de leur figures, que I’ attouchement
lui ferait reconnaitre. »

M. I’abbé de Condillac, dont vous avez lu I'Essai sur |'origine des
connaissances humaines, avec tant de plaisir et d utilité, et dont je vous
envoie, avec cette lettre, I’excellent Traité des systémes, a la-dessus un
sentiment particulier. 1| estinutile devousrapporter lesraisonssur lesguelles
il s appuie; ce serait vousenvier le plaisir derelire un ouvrage ou elles sont
exposeées d’ une maniére si agréable et si philosophique, que de mon coté je
risquerais trop ales déplacer. Je me contenterai d’ observer qu’ elles tendent
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toutes a démontrer que |’ aveugle-né ne voit rien, ou qu’il voit la sphere et
le cube différents ; et que les conditions que ces deux corps soient de méme
meétal et a peu pres de méme grosseur, qu’on ajuge a propos d’insérer dans
I’ énoncé de la question, y sont superflues, ce qui ne peut étre contesté ; car,
aurait-il pudire, sil n"y aaucune liaison essentielle entre la sensation de la
vue et celle du toucher, comme MM. Locke et Molineux le prétendent, ils
doivent convenir qu’on pourrait voir deux pieds de diamétre a un corps qui
disparaitrait souslamain. M. de Condillac gjoute cependant quesi I’ aveugle-
né voit les corps, en discerne les figures, et qu’'il hésite sur le jugement
gu’il en doit porter, ce ne peut étre que par des raisons métaphysi ques assez
subtiles, que je vous expliquerai tout al’ heure.

Voiladonc deux sentiments différents sur laméme question, et entre des
philosophes de la premiéere force. 1| semblerait qu’ apres avoir été maniée
par des genstels que MM. Molineux, Locke et I’ abbé de Condillac, elle ne
doit plusrien laisser adire ; maisil y atant defaces sous lesquelleslaméme
chose peut étre considérée, gu’il ne serait pas étonnant gu’ils ne les eussent
pas toutes épui sées.

Ceux qui ont prononcé quel’ aveugle-nédistinguerait le cube delasphere,
ont commencé par supposer un fait qu’il importait peut-étre d’ examiner ;
savoir si un aveugle-né, aqui on abattrait |les cataractes, serait en état de se
servir de ses yeux dans les premiers moments qui succedent a |’ opération.
[Is ont dit seulement : « L’ aveugle-né, comparant les idées de sphére et de
cube qu'il aregues par le toucher avec celles qu'il en prend par la vue,
connaitra nécessairement que ce sont les mémes ; et il y aurait en lui bien
delabizarrerie de prononcer que ¢’ est le cube qui lui donne, alavue, I'idée
de sphére et que ¢’ est de la sphere que lui vient I’idée du cube. 1l appellera
donc sphére et cube, alavue, ce qu’il appelait sphéere et cube au toucher. »

Mais quelle a été la réponse et le raisonnement de leurs antagonistes ?
ils ont supposé pareillement que I’ aveugle-né verrait aussitot qu'il aurait
I’organe sain ; ils ont imaginé qu’il en était d’'un adl a qui I’on abaisse la
cataracte, comme d’un bras qui cesse d’ étre paraytique : il ne faut point
d exercice, a celui-ci pour sentir, ont-ils dit, ni par conséquent a I’ autre
pour voir ; et ils ont gjouté : « Accordons a |I’aveugle-né un peu plus de
philosophie que vous nelui en donnez, et apresavoir pousseé le raisonnement
jusgu’ ot vous I’ avez laissé, il continuera ; mais cependant, qui m’'a assuré
gu’ en approchant de ces corps et en appliquant mes mains sur eux, ils ne
tromperont pas subitement mon attente, et que le cube ne me renverrapasla
sensation de la sphére, et la sphére celle du cube ? 1l n’y aque |’ expérience
qui puisse m'apprendre s'il y a conformité de relation entre la vue et le
toucher : ces deux sens pourraient étre en contradiction dans leurs rapports,
sans que j’ en susse rien ; peut-étre méme croirais-je que ce qui se présente
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actuellement a ma vue n'est qu'une pure apparence, si I’on ne m’avait
informé que ce sont lalesmémes corps quej’ ai touchés. Celui-ci me semble,
alavérité, devoir étrele corps quej’ appelais cube ; et celui-13, le corps que
j"appelais sphere ; mais on ne me demande pas ce gu’il m’en semble, mais
ce qui en est ; et je ne suis nullement en état de satisfaire a cette derniére
guestion. »

Ce raisonnement, dit I’ auteur de |’ Essai sur |’ origine des connaissances
humaines, serait tres embarrassant pour I’aveugle-né ; et je ne vois que
I’ expérience qui puisse y fournir une réponse. Il y a toute apparence que
M. | abbé de Condillac ne veut parler ici que de |’ expérience que |’ aveugle-
né réitérerait lui-méme sur les corps par un second attouchement. Vous
sentirez tout al’ heure pourquoi je fais cette remarque. Au reste, cet habile
métaphysicien aurait pu gjouter qu’un aveugle-né devait trouver d’ autant
moins d’ absurdité a supposer que deux sens pussent étre en contradiction,
gu’il imagine qu’un miroir lesy met en effet, comme je I’a remarqué plus
haut.

M. de Condillac observe ensuite que M. Molineux a embarrassé la
guestion de plusieurs conditions qui ne peuvent ni prévenir ni lever les
difficultés que la métaphysique formerait al’ aveugle-né. Cette observation
est d’autant plus juste, que la métaphysique que I’ on suppose a I’ aveugle-
né n'est point déplacée ; puisque, dans ces guestions philosophiques,
I’ expérience doit toujours étre censée se faire sur un philosophe, ¢’ est-&
dire sur une personne qui saisisse, dansles questions qu’ on lui propose, tout
ce gue le raisonnement et la condition de ses organes lui permettent d'y
apercevair.

Voila, madame, en abrégé, ce qu'on a dit pour et contre sur cette
guestion ; et vous alez vair, par I’ examen que j’ en ferai, combien ceux qui
ont prononce que |’ aveugle-né verrait les figures et discernerait les corps,
étaient loin de s apercevoir qu'ils avaient raison ; et combien ceux qui le
niaient avaient de raisons de penser qu’ils n’avaient point tort.

La question de I'aveugle-né, prise un peu plus généralement que
M. Molineux ne I’a proposée, en embrasse deux autres que nous allons
considérer séparément. On peut demander : 1° s |’ aveugle-né verra aussitot
gue |’ opération de lacataracte serafaite ; 2° danslecasqu'il voie, s'il verra
suffisamment pour discerner les figures ; s'il sera en état de leur appliquer
slrement, en les voyant, les mémes noms qu'’il leur donnait au toucher ; et
S'il aurala démonstration que ces noms leur conviennent.

L’ aveugle-né verra-t-il immédiatement apres la guérison de I’ organe ?
Ceux qui prétendent qu’il ne verra point, disent : « Aussitot que I’ aveugle-
né jouit de la faculté de se servir de ses yeux, toute la scéne qu'il a en
perspective vient se peindre dans le fond de son odl. Cette image, composée
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d’une infinité d’ objets rassemblés dans un fort petit espace, n'est qu’'un
amas confus de figures qu’il ne sera pas en état de distinguer les unes des
autres. On est presgue d'accord qu'il n'y a que I’expérience qui puisse
lui apprendre a juger de la distance des objets, et qu’il est méme dans
la nécessité de s en approcher, de les toucher, de s'en éloigner, de sen
rapprocher, et de les toucher encore, pour s assurer qu'ils ne font point
partie de lui-méme, qu’ils sont étrangers a son étre, et qu'il en est tant6t
voisin et tant6t éoigné : pourquoi I’ expérience ne lui serait-elle pas encore
nécessaire pour les apercevoir ? Sans |’ expérience, celui qui apercoit des
objets pour la premiére fois, devrait simaginer, lorsqu’ils s éoignent de
lui, ou lui d’eux, au-dela de la portée de savue, gu'ils ont cessé d’ exister ;
car il 'y aque I’ expérience que nous faisons sur les objets permanents, et
gue nous retrouvons a la méme place ou nous les avons laissés, qui hous
constate leur existence continuée dans I’ éoignement. C'est peut-étre par
cette raison, que les enfants se consolent si promptement des jouets dont on
les prive. On ne peut pas dire qu'ils les oublient promptement : car si I'on
considére qu'il y a des enfants de deux ans et demi qui savent une partie
considérables des mots d'une langue, et qu’il leur en colte plus pour les
prononcer que pour lesretenir, on seraconvaincu que letemps de I’ enfance
est celui delamémoire. Ne serait-il pas plus naturel de supposer qu’ alorsles
enfants s'imaginent que ce qu’ils cessent de voir a cessé d’ exister, d autant
plus que leur joie parait mélée d’admiration, lorsque les objets qu'ils ont
perdus de vue viennent a reparaitre ? Les nourrices les aident a acquérir
la notion des étres absents, en les exercant a un petit jeu qui consiste a se
couvrir et a se montrer subitement le visage. |Is ont, de cette maniére, cent
fois en un quart d’ heure, I’ expérience, que ce qui cesse de paraitre ne cesse
pas d’ exister. D’ou il S ensuit que c'est al’ expérience que nous devons la
notion del’ existence continuée des objets ; quec’ est par letoucher, que nous
acquérons celle de leur distance ; qu'il faut peut-étre que I’ odl apprenne a
voir, comme lalangue a parler ; gqu’il ne serait pas é&onnant que le secours
d’un des sens f{t nécessaire al’ autre, et que le toucher, qui hous assure de
I existence des objets hors de nous lorsqu’ils sont présents a nos yeux, est
peut-étre encore le sens a qui il est réservé de nous constater, je ne dis pas
leurs figures et autres modifications, mais méme leur présence. »

On g oute acesraisonnementslesfameuses expériencesde Cheselden. Le
jeune homme a qui cet habile chirurgien abaissa les cataractes ne distingua,
de longtemps, ni grandeurs, ni distances, ni situations, ni méme figures.
Un objet d’ un pouce mis devant son cal, et qui lui cachait une maison, lui
paraissait aussi grand que lamaison. |l avait tous les objets sur les yeux ; et
ils lui semblaient appliqués a cet organe, comme les objets du tact le sont
alapeau. Il ne pouvait distinguer ce qu’'il avait jugé rond, a I’ aide de ses
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mains, d’avec ce gu’il avait jugé angulaire ; ni discerner avec lesyeux s ce
gu'il avait senti étre en haut ou en bas, était en effet en haut ou en bas. I
parvint, mais ce ne fut pas sans peine, a apercevoir que samaison était plus
grande que sa chambre, mais nullement a concevoir comment |’ odl pouvait
lui donner cette idée. 11 lui fallut un grand nombre d’ expériences réitérées,
pour s assurer que la peinture représentait des corps solides : et quand il se
fut bien convaincu, aforce de regarder des tableaux, que ce n’ étaient point
des surfaces seulement qu’il voyait, il y portala main, et fut bien étonné
de ne rencontrer gu’un plan uni et sans aucune saillie : il demanda alors
quel était le trompeur, du sens du toucher, ou du sensde lavue. Au reste la
peinturefit le méme effet sur les sauvages, lapremiérefoisqu’ilsen virent :
ils prirent des figures peintes pour des hommes vivants, lesinterrogerent, et
furent tout surpris de n’en recevoir aucune réponse : cette erreur ne venait
certainement pas en eux du peu d’ habitude de voir.

Mais, que répondre aux autres difficultés ? qu’ en effet, I odl expérimenté
d’un homme fait mieux voir les objets, que I’ organe imbécile et tout neuf
d’un enfant ou d’'un aveugle de naissance a qui I’on vient d abaisser les
cataractes. Voyez, madame, toutes les preuves qu’en donne M. |’ abbé de
Condillac, alafin deson Essai sur I’ origine des connai ssances humaines, ou
il se propose en objection les expériencesfaites par Chéselden, et rapportées
par M. deVoltaire. Leseffetsdelalumiére sur un cal qui en est affecté pour
lapremierefois, et les conditions requises dansles humeursde cet organe, la
cornée, lecristalin, etc., y sont exposés avec beaucoup de netteté et deforce,
et ne permettent guere de douter quelavision ne sefassetrésimparfaitement
dans un enfant qui ouvre les yeux pour lapremiérefois, ou dans un aveugle
aqui I’on vient de faire I’ opération.

Il faut donc convenir que nous devons apercevoir dans les objets une
infinité de choses que I'enfant ni I’aveugle-né n'y apercoivent point,
quoiqu’ elles se peignent également au fond de leurs yeux ; que ce n'est
pas assez que les objets nous frappent, qu’il faut encore que nous soyons
attentifsaleursimpressions; que, par conséquent, on nevoit rien lapremiére
fois qu'on se sert de ses yeux ; qu'on n'est affecté, dans les premiers
instants de la vision, que d’ une multitude de sensations confuses qui ne se
débrouillent qu’avec le temps et par la réflexion habituelle sur ce qui se
passe en nous; que ¢’ est I’ expérience seule qui nous apprend acomparer les
sensations avec ce qui les occasionne ; que les sensations n’ayant rien qui
ressembl e essentiellement aux objets, c’'est al’ expérience a nous instruire
sur des analogies qui semblent étre de pure institution : en un mot, on
ne peut douter que le toucher ne serve beaucoup a donner a I’adl une
connaissance precise de laconformité de |’ objet avec lareprésentation qu'il
enrecoit ; et jepenseque, s tout ne s exécutait pasdanslanature par deslois



infiniment générales ; si, par exemple, la piqlre de certains corps durs était
douloureuse, et celle d’ autres corps accompagnée de plaisir, nous mourrions
sans avoir recueilli 1a cent millionieme partie des expériences nécessaires a
la conservation de notre corps et a notre bien-étre.

Cependant je ne pense nullement que I’ odl ne puisse S'instruire, ou, S'il
est permis de parler ainsi, S expérimenter de lui-méme. Pour S assurer, par
le toucher, de I’ existence et de la figure des objets, il n’'est pas nécessaire
devoir : pourquoi faudrait-il toucher, pour s assurer des mémes choses par
lavue ? Je connais tous les avantages du tact ; et je neles ai pas déguisés,
guand il a été question de Saunderson ou de I’ aveugle du Puisaux ; maisje
ne lui ai point reconnu celui-la. On congoit sans peine que |’ usage d' un des
sens peut étre perfectionné et accél éré par les observations de I’ autre ; mais
nullement qu’il y ait entre leurs fonctions une dépendance essentielle. Il y
a assurément dans les corps des qualités que nous n'y apercevrions jamais
sans|’ attouchement : ¢’ est letact qui nousinstruit delaprésence de certaines
modifications insensibles aux yeux, qui neles apercoivent que quand ilsont
été avertis par ce sens; mais ces services sont réciprogues ; et dans ceux qui
ont la vue plus fine que le toucher, ¢’ est le premier de ces sens qui instruit
I”autre de I’ existence d’ objets et de modifications qui lui échapperaient par
leur petitesse. Si I’on vous plagait & votre insu, entre le pouce et I'index,
un papier ou quelque autre substance unie, mince et flexible, il n'y aurait
gue votre cal qui pat vous informer que le contact de ces doigts ne se ferait
pas immédiatement. J observerai, en passant, qu'il serait infiniment plus
difficile de tromper |a-dessus un aveugle qu’ une personne qui a l’ habitude
devair.

Un adl vivant et animé aurait sans doute de la peine a S assurer que les
objets extérieurs ne font pas partie de lui-méme ; qu’il en est tantét voisin,
tant6t éloigné ; qu’ils sont figurés ; qu'ils sont plus grands les uns que les
autres; gu’ils ont dela profondeur, etc., maisje ne doute nullement qu’il ne
lesvit, alalongue, et qu’il nelesvit assez distinctement pour en discerner au
moins les limites grossieres. Le nier ; ce serait perdre de vue la destination
des organes ; ce serait oublier les principaux phénomeénes de lavision ; ce
serait sedissimuler gu’'il N’y a point de peintre assez habile pour approcher
de la beauté et de I’ exactitude des miniatures qui se peignent dans le fond
de nos yeux ; qu'il n'y arien de plus précis que la ressemblance de la
représentation a I’ objet représenté ; que la toile de ce tableau n’est pas si
petite ; qu'il n'y a nulle confusion entre les figures ; qu’elles occupent a
peu prés un demi-pouce en carré ; et que rien n’est plus difficile d ailleurs
gue d’ expliquer comment te toucher s'y prendrait pour enseigner al’cdl a
apercevoir, si I’usage de ce dernier organe était absolument impossible sans
le secours du premier.
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Maisjenem’ entiendrai pasade simplesprésomptions; et je demanderai
s c’'est le toucher qui apprend al’ odl a distinguer les couleurs. Je ne pense
pas qu’ on accorde au tact un privilege aussi extraordinaire : cela supposg, il
S ensuit que, si I’ on présente aun aveugle aqui I’ on vient de restituer lavue
un cube noir, avec une sphere rouge, sur un grand fond blanc, il ne tardera
pas a discerner les limites de cesfigures.

[l tardera, pourrait-on me répondre, tout |e temps nécessaire aux humeurs
de I'cal ; pour se disposer convenablement ; a la cornée, pour prendre la
convexité requise a la vision ; a la prunelle, pour étre susceptible de la
dilatation et du rétrécissement qui lui sont propres ; aux filets de larétine,
pour n’ étre ni trop ni trop peu sensiblesal’ action delalumiere; au cristalin,
pour S exercer aux mouvements en avant et en arriére qu’ on lui soupgonne;;
ou aux muscles, pour bien remplir leursfonctions ; aux nerfs optiques, pour
S accoutumer a transmettre la sensation ; au globe entier de I’ cal, pour se
préter a toutes les dispositions nécessaires, et a toutes les parties qui le
composent, pour concourir a I’ exécution de cette miniature dont on tire si
bon parti, quand il s'agit de démontrer que I’cdl s expérimentera de lui-
méme.

J avoue que, quelque simple que soit le tableau quejeviensde présenter a
I”’odl d’un aveugle-né, il N’ en distinguerabien les parties que quand |’ organe
réunira toutes les conditions précédentes ; mais c'est peut-étre I’ ouvrage
d’un moment ; et il ne serait pas difficile, en appliquant e raisonnement
gu’ on vient de m’ objecter a une machine un peu composee, a une montre,
par exemple, de démontrer, par le détail de tous les mouvements qui se
passent dans le tambour, la fusée, les roues, les palettes, le balancier, etc.,
gu’il faudrait quinzejoursal’ aiguille pour parcourir I’ espace d’ une seconde.
Si on répond que ces mouvements sont simultanés, jerépliquerai qu’il en est
peut-étre de méme de ceux qui se passent dans |’ ogl, quand il s’ ouvre pour
lapremiérefois, et de laplupart des jugements qui se font en conségquence.
Quoi qu'il en soit de ces conditions qu’ on exige dans !’ cdl pour étre propre a
lavision, il faut convenir que ce n’ est point le toucher qui leslui donne, que
cet organe les acquiert de lui-méme ; et que, par conséquent, il parviendraa
distinguer lesfigures qui S'y peindront, sans le secours d' un autre sens.

Maisencore unefois, dira-t-on, quand en sera-t-il [a? Peut-étre beaucoup
plus promptement qu’ on ne pense. Lorsgue nous allames visiter ensemble
le cabinet du Jardin Royal, vous souvenez-vous, madame, de I’ expérience
du miroir concave, et de lafrayeur que vous e(ites lorsgue vous vites venir
a vous la pointe d’ une épée avec la méme vitesse que la pointe de celle
gue vous aviez ala main s avancait vers la surface du miroir ? Cependant
vous aviez |" habitude de rapporter au-dela des miroirs tous les objets qui
S'y peignent. L’ expérience n’ est donc ni si nécessaire, ni mémesi infaillible
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gu’ onle pense, pour apercevoir lesobjetsouleursimagesou ellessont. [ n'y
apas jusqu’ a votre perrogquet qui ne m'’en fournit une preuve. La premiére
foisqu'il sevit dans une glace, il en approcha son bec, et ne se rencontrant
pas lui-méme qu'’il prenait pour son semblable, il fit le tour de la glace. Je
ne veux point donner au témoignage du perroquet plus de force qu’il n’en
a; mais c' est une expérience animale ou le pr§ugeé ne peut avoir de part.

Cependant, m’assurédt-on qu’un aveugle-né n’a rien distingué pendant
deux mois, je n’en serais point é&onné. J en conclurai seulement lanécessité
de I’ expérience de I’ organe, mais nullement la nécessité de I’ attouchement
pour I’ expérimenter. Je n’ en comprendrai que mieux combien il importe de
laisser s§journer quelgue temps un aveugle-né dans |’ obscurité, quand on
le destine & des observations ; de donner a ses yeux la liberté de s exercer,
ce qu'il fera plus commodément dans les ténebres qu’au grand jour ; et de
ne lui accorder, dansles expériences, qu’ une espece de crépuscule, ou de se
ménager, du moins dans le lieu ou €elles se feront, I’ avantage d’ augmenter
ou de diminuer a discrétion la clarté. On ne me trouvera que plus disposé a
convenir que ces sortes d’ expériences seront toujours tres difficiles et tres
incertaines ; et que le plus court en effet, quoiqu’ en apparence le plus long,
c’ est de prémunir le sujet de connaissances philosophiques qui le rendent
capable de comparer les deux conditions par lesquellesil apassé, et de nous
informer de la différence del’ état d’ un aveugle et de celui d’ un homme qui
voit. Encore unefois, que peut-on attendre de précis de celui qui n’ aaucune
habitude de réfléchir et de revenir sur lui-méme ; et qui, comme |’ aveugle
de Cheselden, ignore les avantages de la vue, au point d’ étre insensible a sa
disgréce, et de ne point imaginer gue la perte de ce sens nuise beaucoup a
ses plaisirs ? Saunderson, a qui I’on ne refusera pas le titre de philosophe,
n’avait certainement paslaméme indifférence ; et je doute fort qu’il et éte
del’avisdel’ auteur del’ excellent Traité sur les Systémes. Je soupgconnerais
volontiers le dernier de ces philosophes d’avoir donné lui-méme dans un
petit systéme, lorsgu’il a prétendu « que, si lavie de I’homme n’ avait été
gu’ une sensation non interrompue de plaisir ou de douleur, heureux dans un
cas sans aucune idée de malheur, malheureux dans |’ autre sans aucune idée
de bonheur, il e(t joui ou souffert ; et que, comme si telle elit été sa nature,
il n’elt point regardé autour de lui pour découvrir si quelque étre veillait a
sa conservation, ou travaillait alui nuire ; que ' est le passage alternatif de
I’un al’ autre de ces états, qui |’ afait réfléchir, etc. »

Croyez-vous, madame, qu en descendant de perceptions claires en
perceptions claires (car ¢’est la maniere de philosopher de I’ auteur, et la
bonne), il ft jamai s parvenu acette conclusion ? 11 n’ en est pas du bonheur et
du malheur ainsi que desténebres et delalumiere: I’ un ne consiste pas dans
une privation pure et simple del’ autre. Peut-étre eussions-nous assuré quele
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bonheur ne nous était pasmoins essentiel quel’ existence et lapensée, si nous
en eussions joui sans aucune atération ; mais je n’en peux pas dire autant
du malheur. 1l e(t été trés naturel de le regarder comme un état forcé, de se
sentir innocent, de se croire pourtant coupable, et d' accuser ou d’ excuser la
nature, tout comme on fait.

M. I"abbé de Condillac pense-t-il gu’un enfant ne se plaigne quand il
souffre, que parce qu'il n'a pas souffert sans reléche depuis qu’il est au
monde ? S'il me répond « qu’exister et souffrir ce serait la méme chose
pour celui qui aurait toujours souffert ; et qu’il n'imaginerait pas qu on
plt suspendre sa douleur, sans détruire son existence ; » peut-étre, lui
répliquerai-je, I’homme malheureux sans interruption n’ et pas dit : Qu’ai-
je fait, pour souffrir ? mais qui |’ elt empéché de dire : Qu'ai-je fait, pour
exister ? Cependant je ne vois pas pourquoi il n’"edt point eu les deux verbes
synonymes, j’ existe et je souffre, I’ un pour laprose, et I’ autre pour lapoésie,
comme nous avons les deux expressions, je vis et je respire. Au reste, vous
remarguerez mieux que moi, madame, que cet endroit de M. I’abbé de
Condillac est trés parfaitement écrit ; et je crains bien que vous nedisiez, en
comparant ma critique avec saréflexion, que vous aimez mieux encore une
erreur de Montaigne qu’ une vérité de Charron.

Et toujours des écarts, me direz-vous. Oui, madame, ¢’ est la condition
de notre traité. Voici maintenant mon opinion sur les deux guestions
précédentes. Je pense que la premiere fois que les yeux de I’aveugle-né
souvriront a la lumiére, il N’ apercevrarien du tout ; qu'il faudra quelque
temps a son acdl pour s expérimenter : mais qu'il S expérimentera de lui-
méme, et sans le secours du toucher ; et qu’'il parviendra non seulement a
distinguer les couleurs, mais a discerner au moins les limites grossiéres des
objets. Voyons a présent, si, dans la supposition qu'’il acquit cette aptitude
dans un temps fort court, ou qu’il I’obtint en agitant ses yeux dans les
ténebres ou I’on aurait eu I’ attention de I’enfermer et de |’ exhorter a cet
exercice pendant quel que temps aprés |’ opération et avant les expériences ;
voyons, dis-je, s'il reconnaitrait alavuelescorpsqu’il aurait touchés, et s'il
serait en état deleur donner lesnoms qui leur conviennent. C’ est laderniere
guestion qui me reste a résoudre.

Pour m’ en acquitter d’une maniére qui vous plaise, puisque vous aimez
la méthode, je distinguerai plusieurs sortes de personnes, sur lesquelles
les expériences peuvent se tenter. Si ce sont des personnes grossieres,
sans éducation, sans connaissances, et non préparées, je pense que, quand
I’ opération de la cataracte aura parfaitement détruit le vice de I’ organe,
et que I'adl sera sain, les objets S'y peindront tres distinctement ; mais
gue, ces personnes n’ étant habituées a aucune sorte de raisonnement, ne
sachant ce que ¢’ est que sensation, idée ; n’ étant point en état de comparer
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les représentations qu’ elles ont regues par le toucher avec celles qui leur
viennent par lesyeux, elles prononceront : Voilaunrond, voilaun carré, sans
gu'il y ait de fond a faire sur leur jugement ; ou méme elles conviendront
ingénument qu’ elles n’ apercoivent rien dans les objets qui se présentent a
leur vue, qui ressemble a ce qu’ elles ont touché.

Il'y ad autres personnes qui, comparant les figures qu’ elles apercevront
aux corps, avec celles qui faisaient impression sur leurs mains, et appliquant
par la pensée leur attouchement sur ces corps qui sont a distance, diront
de I’'un que c'est un carré, et de I’autre que c’est un cercle, mais sans trop
savoir pourquoi ; lacomparaison desidées qu’ elles ont prises par letoucher,
avec celles qu'eles recoivent par la vue, ne se faisant pas en elles assez
distinctement pour les convaincre de la vérité de leur jugement.

Je passerai, madame, sans digression, a un métaphysicien sur lequel on
tenterait I’ expérience. Je ne doute nullement que celui-ci ne raisonnat dés
I"instant ou il commencerait a apercevoir distinctement les objets, comme
Sl les avait vus toute sa vie ; et qu’' apres avoir comparé les idées qui lui
viennent par les yeux avec cellesqu’il aprises par le toucher, il ne dit, avec
la méme assurance que vous et moi : « Je serais fort tenté de croire que
C'est ce corps quej’a toujours nommé cercle, et que c'est celui-ci quej’a
toujours appelé carré ; mais je me garderai bien de prononcer que cela est
ainsi. Qui m'arévélé que, s j’en approchais, ils ne disparaitraient pas sous
mes mains ? Que sais-je si |es objets de mavue sont destinés a étre aussi les
objets de mon attouchement ? Jignore si ce qui m’est visible est palpable ;
mais quand je ne serais point dans cette incertitude, et que je croirais sur la
parole des personnes qui m’ environnent, que ce que je vois est réellement
ce que j’ai touché, je n’en serais guére plus avancé. Ces objets pourraient
fort bien se transformer dans mes mains, et me renvoyer, par le tact, des
sensations toutes contraires a celles que j’ en éprouve par lavue. Messieurs,
gjouterait-il, ce corps me semble le carré, celui-ci, le cercle ; maisjen’ai
aucune science qu'’ils soient tels au toucher qu’alavue. »

Si nous substituons un géomeétre au métaphysicien, Saunderson a Locke,
il dira comme lui que, S'il en croit ses yeux, des deux figures qu’il voit,
c'est celle-laqu'il appelait carré, et celle-ci qu'il appelait cercle : « car je
m’ apercois, gjouterait-il, qu'il N’y aquelapremiéreou je puisse arranger les
fils et placer les épingles a grosse téte, qui marquaient les points angulaires
du carré ; et qu'il Ny a que la seconde a laguelle je puisse inscrire ou
circonscrire lesfils qui m'’ étaient nécessaires pour démontrer les propriétés
du cercle. Voiladonc un cercle! voiladoncuncarré! Mais, aurait-il continué
avec Locke, peut-étre que, quand j’ appliquerai mes mains sur ces figures,
elles se transformeront I'une en I’autre, de maniére que la méme figure
pourrait me servir a démontrer aux aveugles les propriétés du cercle, et a
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ceux qui voient, les propriétés du carré. Peut-étre que je verrais un carré, et
gu’en mémetempsje sentiraisun cercle. Non, aurait-il repris; je metrompe.
Ceux aqui jedémontraislespropriétésdu cercleet du carrén’ avaient pasles
mains sur mon abagque, et ne touchaient pas lesfils que|j’ avaistendus et qui
limitaient mesfigures; cependant ils me comprenaient. I1s ne voyaient donc
pas un carré, quand je sentais un cercle ; sans quoi nous ne nous fussions
jamais entendus ; je leur eusse tracé une figure, et démontré les propriétés
d’une autre ; je leur eusse donné une ligne droite pour un arc de cercle, et
un arc de cercle pour une ligne droite. Mais puisqu’ils m’ entendaient tous,
tousles hommesvoient donc lesuns commelesautres: je voisdonc carré ce
gu'ilsvoyaient carré, et circulairecequ’ilsvoyaient circulaire. Ainsi voilace
guej’ai toujours nomme carré, et voilace quej’ ai toujours nomme cercle. »

Ja substitué le cercle a la sphere, et le carré au cube, parce qu’il y a
toute apparence que nous ne jugeons des distances que par |’ expérience ; et
conséquemment, que celui qui se sert de ses yeux pour la premiére fois, ne
voit que des surfaces, et qu'il ne sait ce que c’'est que saillie ; lasaillie d’ un
corps a la vue consistant en ce que quelgques-uns de ses points paraissent
plus voisins de nous que les autres.

Mais quand I’ aveugle-né jugerait, dés la premiere fois qu'il voit, de la
saillie et de la solidité des corps, et qu'il serait en état de discerner, non
seulement le cercle du carré, mais aussi la sphére-du cube, je ne crois pas
pour celaqu’il en fit de méme de tout autre objet plus composé. Il y abien
de I’ apparence que |’ aveugle-née de M. de Réaumur a discerné les couleurs
les unes des autres ; maisil y atrente a parier contre un qu’ elle a prononcé
au hasard sur la sphére et sur le cube ; et je tiens pour certain, qu’a moins
d’ unerévélation, il nelui apas été possible de reconnaitre ses gants, sarobe
de chambre et son soulier. Ces objets sont chargés d’un si grand nombre de
modifications ; il y as peu de rapports entre leur forme totale et celle des
membres qu’ils sont destinés aorner ou acouvrir, que ¢’ et éé un probléme
cent fois plus embarrassant pour Saunderson, de déterminer I’ usage de son
bonnet carré, que pour M. D’ Alembert ou Clairaut, celui deretrouver I’ usage
de sestables.

Saunderson n'elit pas mangue de supposer qu'il régne un rapport
géométrique entre les choses et leur usage ; et conséquemment il e(it apercu
en deux ou trois analogies, que sa calotte était faite pour satéte: il n'y a
la aucune forme arbitraire qui tendit a I’ égarer. Mais qu’elt-il pense des
angles et de la houppe de son bonnet carré ? A quoi bon cette touffe ?
pourquoi plutét quatre angles que six ? se fOt-il demandé ; et ces deux
modifications, qui sont pour nous une affaire d’ ornement, auraient été pour
lui la source d’une foule de raisonnements absurdes, ou plutot I’ occasion
d’ une excellente satire de ce que nous appelons le bon go(t.
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En pesant mdrement les choses, on avouera que la différence qu'il y
a entre une personne qui a toujours vu, mais a qui I’usage d’un objet est
inconnu, et celle qui connait I'usage d'un objet, mais qui n'a jamais vu,
n'est pas a |’avantage de celle-ci : cependant, croyez-vous, madame, que
si I’on vous montrait aujourd’hui, pour la premiére fois, une garniture,
VOUS parvinssiez jamais a deviner que ¢’ est un gjustement, et que c’est un
gjustement detéte ?Mais, s'il est d’ autant plus difficile aun aveugle-né, qui
voit pour la premiére fois, de bien juger des objets selon qu'’ils ont un plus
grand nombre de formes ; qui I’ empécherait de prendre un observateur tout
habillé et immobile dans un fauteuil placé devant lui, pour un meuble ou
pour une machine, et un arbredont |’ air agiterait lesfeuilles et les branches,
pour un étre se mouvant, animé et pensant ? Madame, combien nos sens
nous suggerent de choses ; et que nous aurions de peine, sans nos yeux, a
supposer qu’ un bloc de marbre ne pense ni ne sent !

[l reste donc pour démontré, que Saunderson aurait été assuré qu’il ne se
trompait pas dans le jugement gu’il venait de porter du cercle et du carré
seulement ; et qu'il y ades cas ou le raisonnement et I’ expérience des autres
peuvent éclairer lavue sur larelation du toucher, et I’ instruire que ce qui est
tel pour I’ odl, est tel aussi pour le tact.

Il n"en serait cependant pas moins essentiel, lorsqu’ on se proposerait
la démonstration de quelgue proposition d’ éternelle vérité, comme on les
appelle, d éprouver sadémonstration, en la privant du témoignage des sens;;
car vous apercevez bien madame, que, si quelqu’ un prétendait vous prouver
gue la projection de deux lignes paraléles sur un tableau doit se faire
par deux lignes convergentes, parce que deux allées paraissaient telles, il
oublierait que la proposition est vraie pour un aveugle comme pour lui.

Mais la supposition précédente de |’ aveugle-né en suggere deux autres,
I”une d’'un homme qui aurait vu des sa naissance, et qui n’aurait point eu
le sens du toucher, et I'autre d’un homme en qui le sens de la vue et du
toucher seraient perpétuellement en contradiction. On pourrait demander du
premier, s, lui restituant le sens qui lui manque, et lui 6tant le sens de la
vue par un bandeau, il reconnaitrait les corps au toucher. Il est évident que
la géométrie, en cas qu’il en fat instruit, lui fournirait un moyen infaillible
de s assurer si lestémoignages des deux sens sont contradictoires ou non. |l
N’ aurait qu’ a prendre le cube ou la sphére entre ses mains, en démontrer a
guelqu’ un les propriétés, et prononcer, si on le comprend, gu’ on voit cube
ce gu'il sent cube, et que c’est par conséquent le cube qu’il tient. Quant a
celui qui ignorerait cette science, jepensequ’il nelui serait pasplusfacilede
discerner, par letoucher, le cubedelasphére, qu’ al’ aveugle de M. Molineux
delesdistinguer par lavue.
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A I’égard de celui en qui les sensations de la vue et du toucher seraient
perpétuellement contradictoires, je ne sais ce qu'il penserait des formes, de
I’ ordre, delasymétrie, delabeauté, delalaideur, etc. Selon toute apparence,
il serait, par rapport a ces choses, ce que nous sommes relativement a
I’ étendue et a la durée réelles des étres. || prononcerait, en général, qu’un
corps a une forme ; mais il devrait avoir du penchant a croire que ce
n'est ni celle gqu'il voit ni celle gu’il sent. Un tel homme pourrait bien étre
mécontent de ses sens ; mais ses sens ne seraient ni contents ni mécontents
des objets. S'il était tenté d’ en accuser un de fausseté, je crois que ce serait
au toucher qu'il s'en prendrait. Cent circonstances I’ inclineraient a penser
gue lafigure des objets change plutét par I action de ses mains sur eux, que
par celle des objets sur ses yeux. Mais en conséguence de ces préuges, la
différence de dureté et de mollesse, qu’il observerait dans les corps, serait
fort embarrassante pour lui.

Mais de ce que nos sens ne sont pas en contradiction sur les formes,
s ensuit-il qu’elles nous soient mieux connues ? Qui nous a dit que nous
n’avons point affaire a des faux témoins ? Nous jugeons pourtant. Hélas !
madame, quand on a mis les connaissances humaines dans la balance de
Montaigne, on n'est pas éoigné de prendre sa devise. Car, que savons-
nous ? ce que C’ est que lamatiere ? nullement ; ce que ' est quel’ esprit et la
pensée ? encore moins; ce quec’ est que lemouvement, I’ espace et ladurée ?
point du tout ; des vérités geométriques ? interrogez des mathématiciens de
bonnefoli, et ilsvousavoueront queleurs propositions sont toutesidentiques,
et que tant de volumes sur le cercle, par exemple, se réduisent a nous répéter
en cent mille facons différentes, que ¢’ est une figure ou toutes les lignes
tirées du centre ala circonférence sont égales. Nous ne savons donc presgue
rien ; cependant, combien d’ écrits dont les auteurs ont tous prétendu savoir
guelque chose ! Je ne devine pas pourquoi e monde ne s ennuie point de
lire et de nerien apprendre, amoins que ce ne soit par lamémeraison qu’il y
adeux heures quej’a I’honneur de vous entretenir, sans m’ ennuyer et sans
vousriendire.

Je suis avec un profond respect,

Madame
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Votre trés humble et trés obéissant serviteur.

*

* *

Pour éclairer davantage certains passages de cette Lettre, voir, dans
I”Encyclopédie, I'article Aveugle, qui n'est pas de Diderot, mais ou il
a laissé dire que son récit des derniers moments de Saunderson était
supposé ; I'Histoire naturelle de Buffon, ou se trouve résumée d aprés
les Transactions philosophiques, I’ observation de I’ aveugle-né opéré par
le chirurgien Cheselden, et sur le méme sujet Voltaire, Eléments de la
philosophie de Newton ; enfin Locke, Essai sur I entendement humain, a
propos de la question de Molineux.



Addition a la lettre précédente

Je vais jeter sans ordre, sur le papier, des phénomenes qui ne m’ étaient
pas connus, et qui serviront de preuves ou de réfutation a quelques
paragraphes de ma Lettre sur lesaveugles. IL y atrente-trois atrente-quatre
ans que je I’écrivais ; je I'ai relue sans partiaité, et je n’en suis pas trop
meécontent. Quoique la premiere partie m’en ait paru plus intéressante que
la seconde, et que j’ aie senti que celle-la pouvait étre un peu plus éendue
et celle-ci beaucoup plus courte, jeleslaisserai I'une et I’ autre telles que je
les ai faites, de peur que la page du jeune homme n’ en devint pas meilleure
par la retouche du vieillard. Ce gu'il y a de supportable dans les idées et
dans |’ expression, je crois que je le chercherais inutilement aujourd’ hui, et
jecrainsd’ étre également incapablede corriger cequ’il y aderépréhensible.
Un peintre céleébre de nosjoursemploielesdernieresannéesde savie agéater
leschefs-d’ cauvre qu’il aproduits danslavigueur de son ége. Jenesaissi les
défautsqu’il y remarque sont réels ; maisletaent qui lesrectifierait, ouil ne
I’eut jamais S'il portalesimitations de la nature jusqu’ aux dernieres limites
del’art, ou, s'il le posséda, il le perdit, parce que tout ce qui est del’homme
périt avec I homme. Il vient un temps ou le go(t donne des conseils dont on
reconnait lajustesse, mais qu’ on n'apluslaforce de suivre.

C'est la pusillanimité qui nait de la conscience de la faiblesse, ou la
paresse, qui est une des suites de la faiblesse et de la pusillanimité, qui me
dégolte d’'un travail qui nuirait plus gu'il ne servirait a|I’amélioration de
mon ouvrage.

Solve senescentem mature sanus equum, ne
Peccet ad extremum ridendus, et ilia ducat.
Horat. Epistolar. lib. I, Epist. I, vers. 8,9.

PHENOMENES.

I. Un artiste qui possede afond la théorie de son art, et qui ne le cede a
aucun autre dans la pratique, m’' a assuré que c’ était par le tact et non par la
vuequ'il jugeait delarondeur despignons; qu'il lesfaisait rouler doucement
entre le pouce et I'index, et que c’ était par I'impression successive qu'il
discernait de légéres inégalités qui échapperaient a son adl.

[1. On m’'a parlé d' un aveugle qui connaissait au toucher quelle était la
couleur des étoffes.



[11. J en pourrais citer un qui nuance des bouquets avec cette délicatesse
dont J.-J. Rousseau se piquait lorsgu’il confiait a ses amis, sérieusement ou
par plaisanterie, le dessein d ouvrir une école ou il donnerait legons aux
bouguetiéres de Paris.

V. Laville d Amiens a vu un appareilleur aveugle conduire un atelier
nombreux avec autant d'intelligence que s'il avait joui de ses yeux.

V. L’usage des yeux 6tait a un clairvoyant la sireté de la main ; pour
se raser la téte, il écartait le miroir et se plagait devant une muraille nue.
L aveugle qui n’apercoit pas le danger en devient d’ autant plus intrépide,
et je ne doute point qu’il ne marchat d’ un pas plus ferme sur des planches
étroites et éastiques qui formeraient un pont sur un précipice. |l y apeu de
personnes dont I’ aspect des grandes profondeurs n’ obscurcisse la vue.

V1. Qui est-ce qui n’a pas connu ou entendu parler du fameux Daviel ?
Ja assisté plusieurs fois a ses opérations. |l avait abattu la cataracte a un
forgeron qui avait contracté cette maladie au feu continuel de son fourneau ;
et pendant les vingt-cing années qu’il avait cessé de voir, il avait pris une
telle habitude de s en rapporter au toucher, qu’'il fallait le maltraiter pour
I’engager a se servir du sens qui lui avait été restitué ; Daviel lui disait en
le frappant : Veux-tu regarder ; bourreau !... || marchait, il agissait ; tout ce
gue nous faisons les yeux ouverts, il le faisait, lui, les yeux fermés.

On pourrait en conclure que I’ cdl n’est pas aussi utile & nos besoins ni
aussi essentiel a notre bonheur qu’ on serait tenté de le croire. Quelle est la
chose du monde dont unelongue privation qui N’ est suivie d’ aucune doul eur
ne nous rendit |a perte indifférente, si le spectacle de la nature n’ avait plus
de charme pour |’ aveugle de Daviel ? Lavue d’ une femme qui nous serait
chere ?jen’en croisrien, quelle que soit la conséquence du fait que je vais
raconter. On s'imagine que si I’on avait passé un long temps sans voir, on
ne selasserait point de regarder ; celan’est pas vrai. Quelle différence entre
la cécité momentanée et |a cécité habituelle !

VII. La bienfaisance de Daviel conduisait, de toutes les provinces du
royaume dans son laboratoire, des malades indigents qui venaient implorer
SON secours, et sa réputation y appelait une assemblée curieuse, instruite et
nombreuse. Je crois que nous en faisions partie le méme jour M. Marmontel
et moi. Le malade était assis ; voila sa cataracte enlevée ; Daviel pose sa
main sur des yeux qu’il venait de rouvrir ala lumiere. Une femme &gée,
debout acétédelui, montrait le plusvif intérét au succesdel’ opération ; elle
tremblait de tous ses membres a chague mouvement de |’ opérateur. Celui-
ci lui fait signe d approcher, et la place a genoux en face de I’opéré ; il
éloigne sesmains, le malade ouvre lesyeux, il voit, il S écrie: Ah! ¢’est ma
mere!... Jen'a jamais entendu un cri plus pathétique ; il me semble que je
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I’ entends encore. La vieille femme s évanouit, les larmes coulent des yeux
des assistants, et |es aumones tombent de leurs bourses.

VI1II. De toutes les personnes qui ont été privées de la vue presque en
naissant, la plus surprenante qui ait existé et qui existera, ¢’ est Mlle Mélanie
de Salignac, parente de M. de La Fargue, lieutenant général des armeées
du roi, vieillard qui vient de mourir &gé de quatre-vingt-onze ans, couvert
de blessures et comblé d’ honneurs ; elle est fille de Mme de Blacy, qui vit
encore, et qui ne passe pas un jour sans regretter un enfant qui faisait le
bonheur de savie et |’ admiration de toutes ses connai ssances. Mme de Blacy
est une femme distinguée par I’ éminence de ses qualités morales, et qu’ on
peut interroger sur lavérité de monrécit. C' est sous sadictée quejerecueille
delavie de Mlle de Salignac | es particul arités qui ont pu m’ échapper amoi-
méme pendant un commerce d’intimité qui acommencé avec elle et avec sa
famille en 1760, et qui aduré jusgu’ en 1763, I’ année de sa mort.

Elle avait un grand fonds de raison, une douceur charmante, une finesse
peu commune dans les idées, et de la naiveté. Une de ses tantes invitait sa
mere a venir I’aider a plaire a dix-neuf ostrogoths gqu'’ elle avait a diner, et
saniecedisait : Je ne concoisrien a ma cheretante ; pourquoi plaire a dix-
neuf ostrogoths ? Pour moi, je ne veux plaire qu’ a ceux que j’ aime.

Le son de la voix avait pour elle la méme séduction ou la méme
répugnance que la physionomie pour celui qui voit. Un de ses parents,
receveur général desfinances, eut avec lafamille un mauvais procédé auquel
elle ne s attendait pas, et elle disait avec surprise : Qui |’aurait cru d’'une
voix aussi douce ? Quand elle entendait chanter, elle distinguait des voix
brunes et des voix blondes.

Quand on lui parlait, elle jugeait de lataille par la direction du son qui
la frappait de haut en bas si la personne était grande, ou de bas en haut si
la personne était petite.

Elle ne se souciait pas de voir ; et un jour que je lui en demandais la
raison : « C'est, me répondit-elle, que je n’aurais que mes yeux, au lieu
gue je jouis des yeux de tous ; C’'est que, par cette privation, je deviens un
objet continuel d'intérét et de commisération ; atout moment on m’oblige,
et atout moment je suis reconnaissante ; hélas! s je voyais, bientét on ne
s occuperait plus de moi. »

Leserreursdelavueen avaient diminuéleprix pour elle. « Jesuis, disait-
elle, alI’entrée d'une longue allée ; il y a & son extrémité quelque objet :
I”un de vous le voit en mouvement ; I’autre le voit en repos ; I'un dit que
¢’ est un animal, |’ autre que ¢’ est un homme, et il se trouve, en approchant,
gue ¢’ est une souche. Tous ignorent si latour qu’ils apercoivent au loin est
ronde ou carrée. Je brave les tourbillons de la poussiere, tandis que ceux
qui m’entourent ferment les yeux et deviennent malheureux, quelquefois
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pendant une journée entiere, pour ne les avoir pas assez tot fermés. Il ne
faut qu'un atome imperceptible pour les tourmenter cruellement... » A
I” approche de la nuit, elle disait que notre regne allait finir, et que le sien
allait commencer. On congoit que, vivant dans les ténébres avec |’ habitude
d’agir et de penser pendant une nuit éternelle, I'insomnie qui nous est si
facheuse ne lui était pas méme importune.

Elle ne me pardonnait pas d avoir écrit que les aveugles, privés des
symptdmes de la souffrance, devaient étre cruels. « Et vous croyez, me
disait-elle, que vousentendez |aplainte commemoi ?—11 y ades mal heureux
qui savent souffrir sans se plaindre. — Je crois, gjoutait-elle, quejelesaurais
bientét devinés, et que je ne les plaindrais que davantage. »

Elle était passionnée pour la lecture et folle pour la musique. « Je
crois, disait-elle, que je ne me lasserais jamais d’ entendre chanter ou jouer
supérieurement d’ un instrument, et quand ce bonheur-la serait, dansle ciel,
le seul dont oh jouirait, je ne serais pas fachée d'y étre. Vous pensiez juste
lorsque vous assuriez de la musique gue ¢’ était le plus violent des beaux-
arts, sans en excepter ni la poésie ni I’éoquence ; que Racine méme ne
S exprimait pas avec ladélicatesse d’ une harpe ; que samélodie était lourde
et monotone en comparaison de celle d'un instrument, et que vous aviez
souvent désiré de donner a votre style la force et la Iégereté des tons de
Bach. Pour moi, c'est la plus belle des langues que je connaisse. Dans
les langues parlées, mieux on prononce, plus on articule ses syllabes ; au
lieu que, dans la langue musicale, les sons les plus éoignés du grave a
I’aigu et de I’aigu au grave, sont filés et se suivent imperceptiblement ;
c'est pour ainsi dire une seule et longue syllabe, qui a chaque instant
varie d’inflexion et d’ expression. Tandis que laméodie porte cette syllabe
mon oreille, I"harmonie en exécute sans confusion, sur une multitude
d’instruments divers, deux, trois, quatre ou cing, qui tous concourent a
fortifier I’expression de la premiere, et les parties chantantes sont autant
d’interprétes dont je me passerais bien, lorsque le symphoniste est homme
degénieet qu'il sait donner du caractére a son chant.

« C'est surtout dans le silence de la nuit que la musique est expressive
et délicieuse.

« Jeme persuade que, distraits par leursyeux, ceux qui voient ne peuvent
ni I” écouter ni I’ entendre commejel’ écoute et jel’ entends. Pourguoi |’ éloge
gu’ on m’en fait me parait-il pauvre et faible ? pourquoi n’en a-je jamais
pu parler comme jesens°pourqu0| m’ arrétai-je au milieu de mon discours,
cherchant des mots qui peignent ma sensation sans les trouver ? Est-ce
gu'ils ne seraient pas encore inventés ? Je ne saurais comparer |’ effet de
lamusique gu’'al’ivresse que j’ éprouve lorsque, aprés une longue absence,
je me précipite entre les bras de ma mére, que la voix me manque, que les
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membres me tremblent, que les larmes coulent, que les genoux se dérobent
Sous moi ; je suiscommes j'alais mourir de plaisir. »

Elle avait le sentiment le plus délicat de la pudeur ; et quand je lui en
demandai laraison : « C'est, medisait-elle, I effet des discoursde mameére;
elle m'a répété tant de fois que la vue de certaines parties du corps invitait
au vice et je vous avouerais, S j'osais, qu'il y a peu de temps que je I'ai
comprise, et que peut-étreil afallu que je cessasse d’ étre innocente. »

Elle est morte d' une tumeur aux parties naturelles intérieures, qu’'elle
n’eut jamais le courage de déclarer.

Elle était, dans ses vétements, dans son linge, sur sa personne, d’ une
netteté d autant plus recherchée que, ne voyant point, elle n’ éait jamais
assez slre d’'avoir fait ce qu'il fallait pour épargner a ceux qui voient le
dégolt du vice oppose.

Si on lui versait a boire, elle connaissait, au bruit de la liqueur en
tombant, lorsque son verre était assez plein. Elle prenait les aliments avec
une circonspection et une adresse surprenantes.

Elle taisait quelquefois la plaisanterie de se placer devant un miroir pour
se parer, et d'imiter toutes les mines d’ une coquette qui se met sous les
armes. Cette petite singerie était d’ une vérité afaire éclater derire.

On s était étudié, des saplustendre jeunesse, aperfectionner les sens qui
lui restaient, et il est incroyablejusqu’ ou I’ ony avait réussi. Letact lui avait
appris, sur les formes des corps, des singularités souvent ignorées de ceux
qui avaient les meilleurs yeux.

Elleavait I’ ouieet I’ odorat exquis; ellejugeait, al’'impression del’air, de
I état de I’ atmospheére, si le temps était nébuleux ou serein, si elle marchait
dans une place ou dans une rue, dans une rue ou dans un cul-de-sac, dansun
lieu ouvert ou dans un lieu fermé, dans un vaste appartement ou dans une
chambre étroite.

Elle mesurait |’espace circonscrit par le bruit de ses pieds ou le
retentissement de sa voix. Lorsgu elle avait parcouru une maison, la
topographie lui en restait dans la téte, au point de prévenir les autres sur
les petits dangers auxquelsils s exposaient : Prenez garde, disait-elle, ici la
porte est trop basse ; la vous trouverez une marche.

Elle remarquait dans les voix une variété qui nous est inconnue, et
lorsqu’elle avait entendu parler une personne quelquefois, ¢ était pour
toujours.

Elle était peu sensible aux charmes de la jeunesse et peu choguée des
rides de lavieillesse. Elle disait qu’il n'y avait que les qualités du coeur et
de I’ esprit qui fussent aredouter pour elle. C’ était encore un des avantages
delaprivation delavue, surtout pour lesfemmes. Jamais, disait-€lle, un bel
homme ne me fera tourner |a téte.



Elle était confiante. || était si facile, et il e(t éé si honteux delatromper !
C' était une perfidie inexcusable de lui laisser croire qu’ elle était seule dans
un appartement.

Elle n"avait aucune sorte de terreur panique ; elle ressentait rarement
de I’ennui ; la solitude lui avait appris a se suffire a elle-méme. Elle avait
observé que dans les voitures publiques, en voyage, ala chute du jour, on
devenait silencieux. Pour moi, disait-elle, je n'ai pas besoin de voir ceux
avec qui j’aime a m' entretenir.

De toutes les qualités, c’ étaient le jugement sain, la douceur et la gaité
gu’ elle prisait le plus.

Elle parlait peu et écoutait beaucoup : Je ressemble aux oiseaux, disait-
elle, |’ apprends a chanter dans les ténebres.

En rapprochant ce qu’ elle avait entendu d’un jour al’autre ; elle éait
révoltée de la contradiction de nos jugements : il lui paraissait presque
indifférent d’ étre louée ou blamée par des étres si inconséquents.

On lui avait appris a lire avec des caractéres découpés. Elle avait la
voix agréable ; elle chantait avec goQt ; elle aurait volontiers passé sa vie
au concert ou a I’Opéra ; il n'y avait guére que la musique bruyante qui
I’ennuyét. Elle dansait aravir ; elle jouait tres bien du par-dessus de viole,
et elle avait tiré de ce talent un moyen de se faire rechercher des jeunes
personnes de son &ge en apprenant les danses et |es contredanses ala mode.

C' était laplus aimée de ses fréres et de ses soaurs. « Et voila, disait-elle,
ce que je dois encore a mes infirmités : on s attache a moi par les soins
gu’on m’arendus et par les efforts que |’ ai faits pour les reconnaitre et pour
les mériter. Ajoutez que mes fréres et mes soeurs n’en sont point jaloux. Si
j'avais des yeux, ce serait aux dépens de mon esprit et de mon coaur. J ai
tant de raisons pour étre bonne ! que deviendrais-je s je perdais I’ intérét
guej’inspire ?»

Danslerenversement delafortune de ses parents, |a perte des maitres fut
laseulequ’ elleregretta; maisilsavaient tant d’ attachement et d’ estime pour
elle, que le géometre et le musicien la suppliérent avec instance d’ accepter
leurs legons gratuitement, et elle disait a sameére : Maman, comment faire ?
ils ne sont pasriches, et ils ont besoin de tout leur temps.

On lui avait appris la musique par des caracteres en relief qu’ on plagait
sur des lignes éminentes a la surface d une grande table. Elle lisait ces
caractéres avec lamain ; elle les exécutait sur son instrument, et en trés peu
de temps d’ étude elle avait appris a jouer en partie la piece la plus longue
et la plus compliquée.

Elle possédait les éléments d’ astronomie, d algebre et de géométrie. Sa
mere, qui lui lisait lelivre del’ abbé de La Caille, lui demandait quelquefois
s elle entendait cela: Tout courant, lui répondait-€lle.
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Elle prétendait que lagéométrie était la vraie science des aveugles, parce
gu’ elle appliquait fortement, et qu’ on n’avait besoin d’'aucun secours pour
se perfectionner. Le géométre, gjoutait-elle, passe presque toute sa vie les
yeux fermes.

Ja vu les cartes sur lesguelles elle avait étudié la géographie. Les
paraléles et les méridiens sont des fils de laiton ; les limites des royaumes
et des provinces sont distinguées par de labroderie enfil, en soie et en laine
plus ou moinsforte ; les fleuves, lesriviéres et les montagnes, par des tétes
d’ épingles plus ou moins grosses ; et les villes plus ou moins considérables,
par des gouttes de cire inégales.

Je lui disais un jour : « Mademoiselle, figurez-vous un cube. — Je le
vois. — Imaginez au centre du cube un point. — C'est fait. — De ce point
tirez des lignes droites aux angles ; eh bien, vous aurez divisé le cube. — En
six pyramides égales, gjouta-t-elle d’ elle-méme, ayant chacune les mémes
faces, la base du cube et la moitié de sa hauteur. — Cela est vrai ; mais ou
voyez-vous cela ? — Dans ma téte, comme vous. »

Javoue que je n'a jamais congu nettement comment elle figurait dans
satéte sans colorer. Ce cube s était-il formé par lamémoire des sensations
du toucher ? Son cerveau était-il devenu une espece de main sous laquelle
les substances se rédisaient ? S était-il établi a la longue une sorte de
correspondance entre deux sensdivers ? Pourquoi ce commerce n’ existe-t-il
pas en moi, et nevois-jerien dans matéte s je ne colore pas ? Qu’ est-ce que
I”imagination d’un aveugle ? Ce phénoméne n’est pas s facile a expliquer
gu’ on le croirait.

Elle écrivait avec une épingle dont elle piquait safeuille de papier tendue
sur un cadre traversé de deux lames paralléles et mobiles, qui ne laissaient
entre elles d' espace vide que I’ intervalle d’ une ligne a une autre. La méme
écriture servait pour laréponse, qu’elle lisait en promenant le bout de son
doigt sur les petitesinégalités que I’ épingle ou I’ aiguille avait pratiquées au
verso du papier.

Elle lisait un livre qu'on n'avait tiré que d'un c6té. Prault en avait
imprimé de cette maniére a son usage. On ainséré dansle Mercure du temps
une de ses | ettres.

Elle avait eu la patience de copier a I’aiguille I’ Abrégé historique du
président Hénault, et j’ ai obtenu de madame de Blacy, samére, ce singulier
manuscrit.

Voici un fait gu’ on croira difficilement, malgré le témoignage de toute
sa famille, le mien et celui de vingt personnes qui existent encore ; ' est
gue, d’ une piece de douze a quinze vers, s on lui donnait la premiére lettre
et le nombre de lettres dont chaque mot était composé, elle retrouvait la
piéce proposée, quelque bizarre qu'elle flt. Jen ai fait I’ expérience sur
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des amphigouris de Callé. Elle rencontrait quelquefois une expression plus
heureuse que celle du poéte.

Elleenfilait avec céléritél’ aiguillelaplus mince, en é&endant sonfil ou sa
soie sur I’'index de lamain gauche, et en tirant, par I’ adl del’aiguille placée
perpendiculairement, ce fil ou cette soie avec une pointe tres déliée.

[l Ny avait aucune sorte de petits ouvrages qu’ elle n’ exécutét ; ourlets,
bourses pleines ou symétrisées, a jour, a différents dessins, a diverses
couleurs ; jarretieres, bracelets, colliers avec de petits grains de verre,
comme des lettres d’ imprimerie. Je ne doute point qu’ elle n’ e(t éé un bon
compositeur d’ imprimerie : qui peut le plus, peut le moins.

Elle jouait parfaitement le reversis, le médiateur et le quadrille ; elle
rangeait elle-méme ses cartes, qu’ elle distinguait par de petitstraits qu'elle
reconnaissait au toucher, et quelesautres ne reconnaissaient ni alavueni au
toucher. Aureversis, elle changeait de signesaux as, surtout al’ asde carreau
et au quinola. La seule attention qu’on elt pour elle, ¢’ était de nommer la
carteen lajouant. S'il arrivait que le quinola flt menace, il se répandait sur
salévre un léger sourire qu’ elle ne pouvait contenir quoiqu’ elle en conn(t
I”indiscrétion.

Elle était fataliste ; elle pensait que les efforts que nous faisions pour
echapper a notre destinée ne servaient qu’ anousy conduire. Quelles étaient
ses opinions religieuses ? je lesignore ; ¢’ est un secret qu’ elle gardait par
respect pour une mere pieuse.

[l ne mereste plus qu’ avous exposer sesidéessur I’ écriture, ledessin, la
gravure, la peinture ; je ne crois pas gu’ on en puisse avoir de plus voisines
delavérité; c’'est aing, j’ espére, qu' on en jugera par I’ entretien qui suit, et
dont je suis un interlocuteur. Ce fut elle qui parlala premiére.

« Si vous aviez tracé sur ma main, avec un stylet, un nez, une bouche,
un homme, une femme, un arbre, certainement jenem’y tromperaispas; je
ne désespérerais pas méme, si letrait était exact, de reconnaitre la personne
dont vous m'’ auriez fait I'image : ma main deviendrait pour moi un miroir
sensible ; mais grande est la différence de sensibilité entre cette toile et
I’ organe de lavue.

Je suppose donc quel’ cal soit unetoilevivante d une délicatesseinfinie;
I’air frappe I’ objet, de cet objet il est réfléchi vers |1’ cal, qui en regoit une
infinité d’ impressionsdiverses selon lanature, laforme, lacouleur del’ objet
et peut-étre les qualités de I’air qui me sont inconnues et gue vous ne
connaissez pas plus gue Moi ; et ¢’ est par la variété de ces sensations qu'il
VOous est peint.

Si la peau de ma main égalait la délicatesse de vos yeux, je verrais par
ma main comme VOuS VOyez par Vos yeux, et je me figure quelquefois qu’il
y ades animaux qui sont aveugles, et qui n’en sont pas moins clairvoyants.
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— Etlemiroir ?

— Si tous les corps ne sont pas autant de miroirs, ¢’ est par quel que défaut
dans leur contexture, qui éteint la réflexion de I’air. Je tiens d’ autant plus
acette idée, que l’or, I’argent, le fer, le cuivre polis, deviennent propres a
réfléchir I’air, et que |’ eau trouble et la glace rayée perdent cette propriété.

Cest la variété de la sensation, et par consequent de la propriété de
réfléchir I’ air dans les matieres que vous employez, qui distingue I’ écriture
du dessin, le dessin de I’ estampe, et |” estampe du tableau.

L’ écriture, le dessin, I'estampe, le tableau d’une seule couleur, sont
autant de camaieux.

—Maislorsgu’il Ny a qu’une couleur, on ne devrait discerner que cette
couleur.

— C'est apparemment le fond de la toile, I’ épaisseur de la couleur et la
maniére de |’ employer qui introduisent danslaréflexion del’ air une variété
correspondante a celle des formes. Au reste, ne m’en demandez plus rien,
je ne suis pas plus savante que cela.

— Et je me donnerais bien de la peine inutile pour vous en apprendre
davantage. »

Je ne vous al pas dit, sur cette jeune aveugle, tout ce que j’en aurais pu
observer en la fréguentant davantage et en |’interrogeant avec du génie ;
mais je vous donne ma parole d honneur que je ne vous en ai rien dit que
d’ apres mon expérience.

Elle mourut, &gée de vingt-deux ans. Avec une meémoire immense et une
pénétration égale a sa mémoire, quel chemin n’ aurait-elle pas fait dans les
sciences, si des jours pluslongs lui avaient été accordés! Sameére lui lisait
I” histoire, et C'était une fonction également utile et agréable pour I’ une et
I autre.
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