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Poemes saturniens



Prologue

Dans ces temps fabuleux, les limbes de I’ histoire,
Ou lesfils de RaghQ, beaux de fard et de gloire,
VerslaGangarégnaient leur regne étincelant,

Et, par I’intensité de leur vertu, troublant

Les Dieux et les Démons et Bhagavat [ui-méme,
Augustes, s élevaient jusgu’ au héant supréme,
Ah! laterre et lamer et le ciel, purs encor

Et jeunes, qu arrosait une lumiere d’ or
Frémissante, entendaient, apaisant leurs murmures
Detonnerres, de flots heurtés, de moissons mares,
Et retenant le vol obstiné des essaims,

L es Poétes sacrés chanter les Guerriers saints,

Ce pendant que le ciel et lamer et laterre
Voyaient — rouges et las de leur travail austére —
S'incliner, pénitents fauves et timorés,

Les Guerriers saints devant les Poétes sacrés !
Une connexité grandiosement calme

Liait le Kchatrya serein au Chanteur calme,
Vamiki I’excellent al’ excellent Rama:

Telles sur un étang deux touffes de padma.

— Et sous tes cieux dorés et clairs, Hellas antique,
De Sparte la sévere alarieuse Attique,

Les Aédes, Orpheus, Akaios, étaient

Encore des héros altiers et combattaient,
Homéros, s'il n"apas, lui, maniéle glaive,

Fait retentir, clameur immense qui s éléve,

V0s échos, jamais | as, vastes postérités,

D’ Hektor, et d Odysseus, et d’ Akhilleus chantés.
Les héros aleur tour, aprés les luttes vastes,
Pieux, sacrifiaient aux neuf Déesses chastes,

Et non moins que del’art d’ Arés furent épris

Del’ Art dont une Palme immortelle est le prix,
Akhilleus entretous! Et le Laétiade

Dompta, parole d’ or qui charme et persuade,
Les esprits et les coaurs et les ames toujours,
Ains qu’ Orpheus domptait lestigres et les ours.



— Plus tard, vers des climats plus rudes, en des eres
Barbares, chez les Francs tumultueux, nos péres,
Est-ce que le Trouvéere héroique n’ eut pas

Comme le Preux sa part auguste des combats ?
Est-ce que, Théroldus ayant dit Charlemagne,

Et son neveu Roland resté dans la montagne

Et le bon Olivier et Turpin au grand coaur,

En beaux couplets et sur un rythme &pre et vainqueur,
Est-ce que, cinquante ans apres, dans les batailles,
Les durs Leudes perdant leur sang par vingt entailles,
Ne chantaient pas e chant de geste sans rivaux,

De Roland et de ceux qui virent Roncevaux

Et furent de I’ énorme et supréme tuerie,

Du temps de |’ Empereur alabarbe fleurie ?

— Aujourd hui I’ Action et le Réve ont brisé

L e pacte primitif par les siécles usé,

Et plusieurs ont trouvé funeste ce divorce

De " harmonie immense et bleue et de la Force.
La Force qu autrefois |e Poete tenait

En bride, blanc cheval ailé qui rayonnait,
Laforce, maintenant, la Force, c’ est |la Béte
Féroce bondissante et folle et toujours préte

A tout carnage, atout dévastement, & tout
Egorgement d un bout du monde al’ autre bout !
L’ Action qu autrefois réglait le chant des lyres,
Trouble, enivrée, en proie aux cent mille délires
Fuligineux d'un siecle en ébullition,

L’ Action apréesent, — 6 pitie ! — 1" Action,

C'est I’ouragan, c’est latempéte, ¢’ est la houle
Marine dans la nuit sans étoiles, qui roule

Et déroule parmi des bruits sourds I’ effroi vert
Et rouge des éclairs sur le ciel entrouvert !

— Cependant, orgueilleux et doux, loin des vacarmes
Delavie et du choc désordonné des armes
Mercenaires, voyez, gravissant |es hauteurs
Ineffables, voici le groupe des Chanteurs

Vétus de blanc, et des lueurs d' apothéoses
Empourprent lafierté sereine de leurs poses :

Tous beaux, tous purs, avec des rayons dans | es yeux,



Et sur leur front e réve inachevé des Dieux,

Le monde que troublait leur parole profonde,
Lesexile. A leur tour ils exilent le monde !

Cest quilsont alafin comprisqu’il nefaut plus
Mé@ler leur note pure aux crisirrésolus

Que va poussant lafoule obscene et violente,

Et que I’ isolement sied aleur marche lente.

Le Poéte, I'amour du Beau, voilasafoi,

L’ Azur, son étendard, et I’ldéal, saloi !

Ne lui demandez rien de plus, car ses prunelles,
Ou le rayonnement des choses éternelles

A misdesvisions qu’il suit avidement,

Ne sauraient s abaisser une heure seulement

Sur e honteux conflit des besognes vulgaires,

Et sur vos vanités plates ; et s naguére

On le vit au milieu des hommes, épousant

Leurs querelles, pleurant avec eux, les poussant
Aux guerres, célébrant I’ orgueil des Républiques
Et I’ éclat militaire et les splendeurs auliques.

Sur lakitare, sur laharpe et sur le luth,

S'il honorait parfois le présent d’ un salut

Et daignait consentir a ce role de prétre

D’aimer et de bénir, et s'il voulait bien étre
Lavoix qui rit ou pleure alors qu’ on pleure ou rit,
S'il inclinait vers |’ @me humaine son esprit,
C'est qu'il se méprenait alors sur I’ame humaine.

— Maintenant, va, mon Livre, ou le hasard te mene.



Melancholia

A Ernest Boutier

|
Résignation

Tout enfant, j’ allais révant Ko-Hinnor,
Somptuosité persane et papale,
Héliogabale et Sardanapale !

Mon désir créait sous des toits en or,
Parmi les parfums, au son des musiques,
Des harems sans fin, paradis physiques !

Aujourd hui plus calme et non moins ardent,
Mais sachant lavie et qu’il faut gu’ on plie,
J ai da réfréner mabellefolie,

Sans me résigner par trop cependant.

Soit ! le grandiose échappe a ma dent,
Maisfi del’aimable et fi delalie!
Et je haistoujours lafemme jolie!
Larime assonante et I’ami prudent.



]
Nevermore

Souvenir, souvenir, que me veux-tu ? L’ automne
Faisait voler lagrive atravers|’air atone,

Et le soleil dardait un rayon monotone

Sur le bois jaunissant ou la bise détone.

Nous étions seul a seule et marchions en révant,

Elle et moi, les cheveux et |a pensée au vent.

Soudain, tournant vers moi son regard émouvant :

« Quel fut ton plus beau jour ! » fit savoix d’ or vivant,

Savoix douce et sonore, au frais timbre angélique.
Un sourire discret lui donnalaréplique,
Et je baisai samain blanche, dévotement.

—Ah'! les premiéres fleurs qu’ elles sont parfumées !
Et qu'il bruit avec un murmure charmant
Le premier oui qui sort de levres bien-aimées !
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1
Apres trois ans

Ayant poussé la porte étroite qui chancelle,

Je me suis promeneé dans le petit jardin

Qu'’ éclairait doucement le soleil du matin,
Pailletant chaque fleur d’ une humide étincelle.

Rien n’achangé. J ai tout revu : I’humble tonnelle
Devignefolle avec les chaises derotin...

Lejet d eau fait toujours son murmure argentin

Et le vieux tremble sa plainte sempiternelle.

L es roses comme avant palpitent ; comme avant,
Lesgrands lys orgueilleux se balancent au vent.
Chague aouette qui va et vient m’ est connue.

Mémej’ai retrouve debout la Velléda,
Dont le plétre s écaille au bout de I’ avenue.
— Gréle, parmi I’ odeur fade du réséda.



AV
Voeu

Ah!lesoarystis! les premiéeres maitresses !

L’ or des cheveux, I’ azur des yeux, lafleur des chairs,
Et puis, parmi I’ odeur des corps jeunes et chers,

La spontanéité craintive des caresses !

Sont-elles assez |oin toutes ces allégresses

Et toutes ces candeurs ! Hélas ! toutes devers

Le Printemps des regrets ont fui les noirs hivers
De mes ennuis, de mes dégodts, de mes détresses !

Si que me voila seul aprésent, morne et seul,
Morne et désespéré, plus glacé qu’ un aieul,
Et tel gu’un orphelin pauvre sans soaur ainée.

O lafemme al’ amour calin et réchauffant,
Douce, pensive et brune, et jamais éonnée,
Et qui parfois vous baise au front, comme un enfant.
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V
Lassitude

A batallas de amor campo de pluma.
GONGORA

De ladouceur, de la douceur, de la douceur !

Calme un peu ces transports fébriles, ma charmante.
Méme au fort du déduit, parfois, vois-tu, I’ amante
Doit avoir I’ abandon paisible de |a scaur.

Sois langoureuse, fais ta caresse endormante,
Bien égaux tes soupirs et ton regard berceur.
Va, |’ étreinte jalouse et |e spasme obsesseur
Ne vaent pas un long baiser, méme qui mente !

Mais dans ton cher coaur d’ or, me dis-tu, mon enfant,
Lafauve passion va sonnant |’ oliphant
Laisse-latrompeter a son aise, lagueuse !

Mets ton front sur mon front et ta main dans mamain,
Et fais-moi des serments que tu rompras demain,
Et pleurons jusgu’ au jour, 6 petite fougueuse !

13



VI
Mon réve familier

Je fais souvent ce réve étrange et pénétrant

D’ une femme inconnue, et que j’aime, et qui M’ aime,
Et qui n’est, chaque fois, ni tout afait laméme

Ni tout afait une autre, et m’aime et me comprend.

Car elle me comprend, et mon coeur, transparent
Pour elle seule, hélas! cesse d’ étre un probleme
Pour elle seule, et les moiteurs de mon front bléme,
Elle seule les sait rafraichir, en pleurant.

Est-elle brune, blonde ou rousse ?— Je I’ ignore.
Son nom ? Je me souviens qu'’il est doux et sonore,
Comme ceux desaimés que laVie exila.

Son regard est pareil au regard des statues,
Et, pour savoix, lointaine, et calme, et grave; ellea
L’ inflexion des voix chéres qui se sont tues.
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VII
A une femme

A vous ces vers, de par la gréace consolante

De vos grands yeux ou rit et pleure un réve doux,
De par votre ame, pure et toute bonne, a vous
Ces vers du fond de ma détresse violente.

Cest qu hélas! le hideux cauchemar qui me hante
N’a pas de tréve et vafurieux, fou, jaloux,

Se multipliant comme un cortege de loups

Et se pendant aprés mon sort qu’il ensanglante.

Oh! je souffre, je souffre affreusement, si bien
Que le gémissement premier du premier homme
Chassé d' Eden n’ est qu’ une églogue au prix du mien !

Et les soucis que vous pouvez avoir sont comme
Des hirondelles sur un ciel d’ apres-midi,
— Chére, — par un beau jour de septembre attiédi.
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VIII
L'angoisse

Nature, rien de toi ne m’émeut, ni les champs
Nourriciers, ni I’ écho vermeil des pastorales
Siciliennes, ni les pompes aurorales,

Ni la solennité dolente des couchants.

Jerisdel’Art, jerisde|’Homme aussi, des chants,
Des vers, des temples grecs et des tours en spirales
QU étirent dans le ciel vide les cathédrales,

Et je vois du méme adl les bons et les méchants.

Je necroispasen Dieu, j'abjure et jerenie
Toute pensée, et quant alavieilleironie,
L’ Amour, je voudrais bien gu’on ne m’en parlét plus

Lasse de vivre, ayant peur de mourir, pareille
Au brick perdu jouet du flux et du reflux,
Mon @me pour d’ affreux naufrages appareille.
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Eaux-Fortes

A Francois Coppée

|
Croquis parisien

Lalune plaguait sesteintes de zinc

Par angles obtus.
Des bouts de fumeée en forme de cing
Sortaient drus et noirs des hauts toits pointus.

Leciel était gris, labise pleurait

Ains qu’un basson.
Au loin, un matou frileux et discret
Miaulait d’ étrange et gréle facon.

Moi, j alais, révant du divin Platon

Et de Phidias,
Et de Salamine et de Marathon,
Sous I’ cal clignotant des bleus becs de gaz.
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]
Cauchemar

Ja vu passer dans mon réve
—Tel I’ouragan sur lagreve,
D’une main tenant un glaive
Et de I’ autre un sablier,
Cecavdier

Des ballades d’ Allemagne
Qu' atraversville et campagne,
Et du fleuve ala montagne,
Et desforétsau vallon,
Un étalon

Rouge-flamme et noir d’ ébéne,
Sans bride, ni mors, ni réne,
Ni hop ! ni cravache, entraine
Parmi des rélements sourds
Toujours! toujours!

Un grand feutre alongue plume
Ombrait son cdl qui s allume
Et S éeint. Tel, danslabrume,
Eclate et meurt |’ éclair bleu
D’une arme afeu.

Comme I’ aile d’une orfraie
Qu’un subit orage effraie,
Par I’air que laneigeraie,
Son manteau se soulevant
Claguait au vent,

Et montrait d’ un air de gloire
Un torse d ombre et d'ivoire,
Tandis que dans lanuit noire
Luisaient en des cris stridents
Trente-deux dents.
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L’ Océan sonore
Palpite sous |’ cal
De lalune en deuil
Et palpite encore,

Tandis qu’un éclair
Brutal et sinistre

Fend le ciel de bistre
D’unlong zigzag clair,

Et que chague lame,
En bonds convulsifs,
Lelong des récifs,

Va, vient, luit et clame,

Et qu’ au firmament,
Ou I’ ouragan erre,
Rugit le tonnerre
Formidablement.

19
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IV

Effet de nuit

Lanuit. Lapluie. Un ciel blafard que déchiquette
Defléches et de tours ajour la silhouette

D’une ville gothique éteinte au lointain gris.
Laplaine. Un gibet plein de pendus rabougris
Secoués par e bec avide des corneilles

Et dansant dans |’ air noir des gigues nonpareilles,
Tandis que leurs pieds sont |a pature des loups.

Quel ques buissons d’ épine épars, et quelques houx
Dressant I horreur de leur feuillage a droite, a gauche,
Sur le fuligineux fouillis d’un fond d’ ébauche.

Et puis, autour de trois livides prisonniers

Qui vont pieds nus, un gros de hauts pertuisaniers

En marche, et leurs fers droits, comme des fers de herse,
Luisent a contresens des lances de I’ averse.
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V
Grotesques

L eurs jambes pour toutes montures,
Pour tous biens |’ or de leurs regards,
Par |e chemin des aventures

IIsvont haillonneux et hagards.

Le sage, indigné, les harangue ;
Le sot plaint ces fous hasardeux ;
Lesenfants leur tirent lalangue
Et lesfilles se moquent d’ eux.

C'est qu’ odieux et ridicules,

Et maléfiques en effet,

[Isont I'air, sur les crépuscules,
D’un mauvaisréve quel’onfait :

C’est que, sur leurs aigres guitares
Crispant lamain des libertés,

IIs nasillent des chants bizarres,
Nostalgiques et révoltés;

C’ est enfin que dans leurs prunelles
Rit et pleure —fastidieux —

L’amour des choses éternelles,

Des vieux morts et des anciens dieux !

—Donc, alez, vagabonds sans tréves,
Errez, funestes et maudits,

Lelong des gouffres et des greves,
Sous |’ cdl fermé des paradis !

Lanatureal’hommes'alie

Pour chatier commeil le faut

L’ orgueilleuse mélancolie

Qui vous fait marcher e front haut.

Et, vengeant sur vous le blasphéme
Des vastes espoirs véhements,
Meurtrit votre front anathéme

Au choc rude des é éments.

Lesjuins brilent et les décembres
Gélent votre chair jusgu’ aux os,
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Et lafievre envahit vos membres,
Qui se déchirent aux roseaux.

Tout vous repousse et tout vous navre,
Et quand la mort viendra pour vous,
Maigre et froide, votre cadavre

Sera dédaigné par les loups'!
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Paysages tristes

Soleils couchants

Une aube affaiblie

Verse par les champs
Laméancolie

Des soleils couchants.
Laméancolie

Berce de doux chants
Mon coaur qui S oublie
Aux soleils couchants.

Et d’ étranges réves,
Comme des soleils
Couchants, sur les gréves,
Fantbmes vermells,
Défilent sans tréves,
Défilent, pareils

A des grands soleils
Couchants, sur les greves.

23
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Crépuscule du soir mystique

Le Souvenir avec le Crépuscule
Rougeoie et tremble al’ ardent horizon
De |’ Espérance en flamme qui recule

Et s agrandit ainsi qu’ une cloison
Mystérieuse ou mainte floraison

— Dahlia, lys, tulipe et renoncule —

S élance autour d'un treillis, et circule
Parmi la maladive exhalaison

De parfums lourds et chauds, dont le poison
— Dahlia, lys, tulipe et renoncule —
Noyant mes sens, mon ame et maraison,
Méle, dans une immense pamoison,

L e Souvenir avec le Crépuscule.
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1
Promenade sentimentale

L e couchant dardait ses rayons suprémes
Et le vent bercait les nénuphars blémes;
Les grands nénuphars entre les roseaux,
Tristement luisaient sur les calmes eaux.
Moi j’ errais tout seul, promenant maplaie
Aulong del’ étang, parmi lasaulaie

Ou la brume vague évoquait un grand
Fantdme laiteux se désespérant

Et pleurant avec lavoix des sarcelles

Qui serappelaient en battant des ailes.
Parmi lasaulaie ou ' errais tout seul
Promenant maplaie; et I’ épais linceul
Des ténébres vint noyer les suprémes
Rayons du couchant dans ses ondes blémes
Et des nénuphars, parmi les roseaux,

Des grands nénuphars sur les calmes eaux.

25



IV
Nuit du Walpurgis classique

C’ est plutét le sabbat du second Faust que I’ autre.

Un rythmique sabbat, rythmique, extrémement

Rythmique. — Imaginez un jardin de Lendtre,
Correct, ridicule et charmant.

Desronds-points ; au milieu, des jets d’ eau ; des allées
Toutes droites ; sylvains de marbre ; dieux marins
Debronze; caet |4, desVénus étalées ;

Des quinconces, des boulingrins;;

Des chétaigniers ; des plants de fleurs formant ladune ;
Ici, desrosiers nains qu’ un goQt docte effila;
Plusloin, desifstaillésen triangles. Lalune

D’un soir d été sur tout cela

Minuit sonne, et réveille au fond du parc aulique

Un air mélancolique, un sourd, lent et doux air

De chasse : tel, doux, lent, sourd et mélancolique,
L’ air de chasse de Tannhauser.

Des chants voilés de cors lointains ou |a tendresse
Des sens étreint |’ effroi de |’ @me en des accords
Harmonieusement dissonants dans |’ ivresse ;

Et voici qu'al’ appel des cors

S entrelacent soudain des formes toutes blanches,
Diaphanes, et que le clair de lune fait
Opalines parmi |I’ombre verte des branches,

— Un Watteau réveé par Raffet | —

S entrelacent parmi I’ombre verte des arbres

D’ un geste alangui, plein d’ un désespoir profond ;

Puis, autour des massifs, des bronzes et des marbres
Tres lentement dansent en rond.

— Ces spectres agités, sont-ce donc la pensée
Du poéte ivre, ou son regret, ou son remords,
Ces spectres agités en tourbe cadencée,
Ou bien tout simplement des morts ?

Sont-ce donc ton remords, 6 révasseur qu’invite
L horreur, ou ton regret, ou ta pensée, — hein ? — tous
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Ces spectres qu’ un vertige irrésistible agite,
Ou bien des morts qui seraient fous ?—

N’importe ! ilsvont toujours, les fébriles fantdmes,
Menant leur ronde vaste et morne et tressautant
Comme dans un rayon de soleil des atomes,

Et s’ évaporent al’instant

Humide et bléme ou I’ aube éteint I’ un apres |’ autre

Les cors, en sorte qu’il ne reste absolument

Plus rien — absolument — qu’ un jardin de Lendtre,
Correct, ridicule et charmant.



V
Chanson d’automne

Les sanglotslongs

Desviolons
De |’ automne
Blessent mon coaur
D’ une langueur
Monotone.

Tout suffocant
Et bléme, quand
Sonnel’ heure,
Je me souviens
Desjours anciens
Et jepleure;

Etjemenvais
Au vent mauvais
Qui m’emporte
Deca, dela,
Pareil ala
Feuille morte.

28



VI
L’heure du berger

Lalune est rouge au brumeux horizon ;
Dans un brouillard qui danse, la prairie
S endort fumeuse, et lagrenouille crie
Par les joncs verts ou circule un frisson ;

Lesfleurs des eaux referment leurs corolles,
Des peupliers profilent aux lointains,

Droits et serrés, leurs spectresincertains;;
Verslesbuissons errent leslucioles;

L es chats-huants s éveillent, et sans bruit
Rament I’ air noir avec leurs ailes lourdes,
Et le zénith s'emplit de lueurs sourdes.
Blanche, Vénus émerge, et ¢’ est la Nuit.
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VII
Le rossignol

Comme un vol criard d' oiseaux en émoi,
Tous mes souvenirs s abattent sur moi,

S abattent parmi |e feuillage jaune

De mon coaur mirant son tronc plié d’ aune
Autainviolet de |’ eau des Regrets,

Qui mélancoliguement coul e aupres,

S abattent, et puislarumeur mauvaise

QU'’ une brise moite en montant apaise,

S éteint par degrésdans |’ arbre, si bien
Qu’au bout d’un instant on n’ entend plus rien,
Plus rien que lavoix célébrant I’ Absente,
Plus rien que lavoix, — 0 si languissante ! —
De I’ oiseau qui fut mon Premier Amoulr,

Et qui chante encor comme au premier jour ;
Et, dans la splendeur triste d une lune

Se levant blafarde et solennelle, une

Nuit mélancolique et lourde d’ été,

Pleine de silence et d obscuriteé,

Berce sur I’ azur gu’ un vent doux effleure

L’ arbre qui frissonne et I’ oiseau qui pleure.
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Caprices

|
Femme et chatte

Elle jouait avec sa chatte ;

Et ¢’ éait merveille de voir

Lamain blanche et la blanche patte
S ébattre dans |’ ombre du soir.

Elle cachait — lascélérate ! —

Sous ces mitaines de fil noir

Ses meurtriers ongles d’ agate,
Coupants et clairs comme un rasoir.

L’ autre auss faisait la sucrée
Et rentrait sagriffe acéree,
Maislediablen'y perdait rien...

Et dans |e boudoir ou, sonore,
Tintait son rire aérien,
Brillaient quatre points de phosphore.

31
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]
Jésuitisme

Le chagrin qui me tue est ironique, et joint

L e sarcasme au supplice, et ne torture point
Franchement, mais picote avec un faux sourire
Et transforme en spectacle amusant mon martyre,
Et sur la biere ou git mon Réve mi-pourri,
Beugle un De profundis sur I'air du Traderi.
C’est un Tartufe qui, tout en mettant des roses
Pompons sur |es autels des Madones moroses,
Tout en faisant chanter & des enfants de chaeurs
Ces cantiques d’ eau tiede ou se baigne le caaur,
Tout en ami donnant ces guimpes amoureuses
Qui serpentent au coaur sacré des Bienheureuses,
Tout en disant a voix basse son chapelet,

Tout en passant la main sur son petit collet,

Tout en parlant avec componction de I’ ame,

N’ en médite pas moins maruine, —I'infame!
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1
La chanson des Ingénues

Nous sommes |es Ingénues

Aux bandeaux plats, al’ cal bleu,
Qui vivons, presgue inconnues,
Dans les romans qu’ on lit peu.

Nous allons entrel acées,

Et lejour n’est pas plus pur
Que le fond de nos pensées,
Et nosréves sont d azur ;

Et nous courons par les prés
Et rions et babillons

Des aubes jusqu’ aux vespreées,
Et chassons aux papillons;;

Et des chapeaux de bergéres
Défendent notre fraicheur,

Et nosrobes—si |égéres —
Sont d' une extréme blancheur ;

Les Richelieux, les Caussades
Et les chevaliers Faublas
Nous prodiguent les odllades,
Lessaluts et les« hélas! »

Mais en vain, et leurs mimiques
Se viennent casser le nez
Devant les plisironiques
De nos jupons détournés ;

Et notre candeur seraille

Des imaginations

De cesraseurs de muraille,
Bien que parfois nous sentions

Battre nos coaurs sous nos mantes
A des pensées clandestins,

En nous sachant les amantes
Futures des libertins.
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IV
Une grande dame

Belle « a damner les saints », atroubler sous |’ aumusse
Un vieux juge! Elle marche impérialement.

Elle parle — et ses dents font un miroitement —

Italien, avec un Iéger accent russe.

Ses yeux froidsou |’ émail sertit le bleu de Prusse
Ont I’ éclat insolent et dur du diamant.

Pour la splendeur du sein, pour le rayonnement
De la peau, nulle reine ou courtisane, fat-ce

Cléopétre lalynce ou la chatte Ninon,
N’ égale sa beauté patricienne, non !
Vois, 6 bon Buridan : « C'est une grande dame ! »

Il faut — pas de milieu ! — I’ adorer a genoux.
Plat, n’ayant d’ astre aux cieux que ces lourds cheveux roux
Ou bien lui cravacher laface, acette femme!
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V
Monsieur Prudhomme

Il est grave: il est maire et pére de famille.

Son faux col engloutit son oreille. Ses yeux,
Dans un réve sansfin, flottent insoucieux

Et le printemps en fleurs sur ses pantoufles brille.

Que lui fait I'astre d’ or, que lui fait la charmille

Ou I’ oiseau chante al’ombre, et que lui font les cieux,
Et les prés verts et les gazons silencieux ?

Monsieur Prudhomme songe a marier safille

Avec monsieur Machin, un jeune homme cossu.
Il est juste-milieu, botaniste et pansu,
Quant aux faiseurs de vers, ces vauriens, ces maroufles,

Ces fainéants barbus, mal peignés, il lesa
Plus en horreur que son éternel coryza,
Et le printemps en fleurs brille sur ses pantoufles.



Initium

Lesviolons mélaient leur rire au chant des fl(tes,
Et le bal tournoyait quand je lavis passer

Avec ses cheveux blonds jouant sur les volutes
De son oreille ot mon Désir comme un baiser

S élancait et voulait lui parler sans oser.

Cependant elle allait, et la mazurque lente
Laportait dans son rythme indolent comme un vers,
— Rime méodieuse, image étincelante, —

Et son ame d enfant rayonnait atravers
Lasensuelle ampleur de ses yeux gris et verts.

Et depuis, ma Penseée —immobile — contemple
Sa Splendeur évoquée, en adoration,

Et, dans son Souvenir, ainsi que dans un temple,
Mon Amour entre, plein de superstition.

Et je crois que voici venir laPassion.
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Cavitri

MAHA-BRAHATA

Pour sauver son époux, Cavitri fit le voau

De setenir trois jours entiers, trois nuits entieres,
Debout, sans remuer jambes, buste ou paupieres :
Rigide, ains que dit Vyaca, comme un pieu.

Ni, Curya, tesrais cruels, ni lalangueur

Que Tchandra vient épandre a minuit sur les cimes
Nefirent défaillir, dans leurs efforts sublimes,
Lapensée et lachair de lafemme au grand coaur.

— Que nous cerne I’ Oubli, noir et morne n,

Ou que I’ Envie aux traits amers nous ait pour cibles.
Ains que Cavitri faisons-nous impassibles,

Mais, comme €elle, dans |’ @me ayons un haut dessein.
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Sub urbe

Les petitsifs du cimetiere
Frémissent au vent hiémal,
Danslaglaciae lumiére.

Avec des bruits sourds qui font mal,
Les croix de bois des tombes neuves
Vibrent sur un ton anormal.

Silencieux comme les fleuves,
Mais gros de pleurs comme eux de flots,
Lesfils, lesméres et les veuves,

Par les détours du triste enclos,
S écoulent, — lente théorie,
Au rythme heurté des sanglots.

Le sol sousles pieds glisse et crie,
La-haut de grands nuages tors
S échevelent avec furie.

Pénétrant comme e remords,
Tombe un froid lourd qui vous écoaure,
Et qui doit filtrer chez les morts,

Chez les pauvres morts, atoute heure
Seuls, et sans cesse grel ottants,
—Qu'onlesoublie ou qu'on lespleure! —

Ah! vienne vite le Printemps,
Et son clair soleil qui caresse,
Et ses doux oiseaux caquetants!

Refleurisse | enchanteresse
Gloire desjardins et des champs
Que’ dpre hiver tient en détresse !

Et que, — des levers aux couchants,
L’or dilaté d'un ciel sans bornes
Berce de parfums et de chants,

Chers endormis, vos sommeils mornes !
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Sérénade

Comme lavoix d'un mort qui chanterait
Du fond de safosse,
Maitresse, entends monter vers ton retrait
Mavoix aigre et fausse.

Ouvre ton ame et ton oreille au son
Delamandoline:

Pour toi j ai fait, pour toi, cette chanson
Cruelle et céline.

Je chanterai tes yeux d’ or et d’ onyx
Purs de toutes ombres,
Puisle Lé&hé deton sein, puisle Styx
De tes cheveux sombres.

Comme lavoix d un mort qui chanterait
Du fond de safosse,
Maitresse, entends monter vers ton retrait
Mavoix aigre et fausse.

Puis je louerai beaucoup, commeil convient,
Cette chair bénie
Dont le parfum opulent me revient
Lesnuitsd’ insomnie.

Et pour finir, je dirai le baiser
Detalevre rouge,
Et ta douceur a me martyriser,
—Mon Ange ! —ma Gouge!

Ouvre ton ame et ton oreille au son
De mamandoline :
Pour toi j’al fait, pour toi, cette chanson
Cruelle et ciline.



Un dahlia

Courtisane au sein dur, al’ odl opaque et brun
S ouvrant avec lenteur comme celui d’ un boauf,
Ton grand torse reluit ainsi qu’ un marbre neuf.

Fleur grasse et riche, autour detoi ne flotte aucun
Ardme, et |a beauté sereine de ton corps
Déroule, mate, sesimpeccables accords.

Tu ne sens méme pas la chair, ce godt gu’ au moins
Exhalent celles-laqui vont fanant les foins,
Et tu trones, Idole insensible al’ encens.

—Ainsi le Dahlia, roi vétu de splendeur,
Eléve, sans orgueil, sa téte sans odeur,
[rritant au milieu des jasmins agacants !
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Nevermore

Allons, mon pauvre coaur, allons, mon vieux complice,
Redresse et peins a neuf tous tes arcs triomphaux ;
Brdle un encens ranci sur tes autels d’ or faux ;

Seme de fleurs les bords béants du précipice ;

Allons, mon pauvre coaur, alons, mon vieux complice !

Pousse a Dieu ton cantique, 6 chantre rajeuni ;
Entonne, orgue enroué, des Te Deum splendides;
Vielllard prématuré, mets du fard sur tesrides:
Couvre-toi de tapis mordorés, mur jauni ;

Pousse a Dieu ton cantique, 6 chantre rajeuni.

Sonnez, grelots ; sonnez, clochettes ; sonnez, cloches !
Car mon réve impossible apris corps, et jel’a

Entre mes bras presseé : le Bonheur, cet alé

Voyageur qui de I’'Homme évite les approches.

— Sonnez, grelots ; sonnez, clochettes ; sonnez, cloches!

L e Bonheur a marché céte a cte avec moi ;
MaislaFATALITE ne connait point de tréve:
Lever est dans le fruit, lerévell dansle réve,
Et le remords est dans |’ amour : telle est laloi.
— Le Bonheur a marché cote a cbte avec moi.



Il bacio

Baiser ! rose trémiére au jardin des caresses !

Vif accompagnement sur le clavier des dents

Des doux refrains gu’ Amour chante en les coaurs ardents,
Avec savoix d’ archange aux langueurs charmeresses !

Sonore et gracieux Baiser, divin Baiser !
Volupté non pareille, ivresse inénarrable !

Salut ! L homme, penché sur ta coupe adorable,
S'y grise d’ un bonheur gu’il ne sait épuiser.

Comme le vin du Rhin et comme la musique,

Tu consoles et tu berces, et le chagrin

Expire avec lamoue en ton pli purpurin...

Qu’un plus grand, Goethe ou Will, te dresse un vers classique.

Moi, je ne puis, chétif trouvere de Paris,

T’ offrir que ce bouquet de strophes enfantines :
Sois bénin et, pour prix, sur leslevres mutines
D’Une que je connais, Baiser, descends, et ris.
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Dans les bois

D’ autres, — des innocents ou bien des lymphatiques, —
Ne trouvent dans les bois que charmes langoureux,
Souffles frais et parfums tiedes. 1ls sont heureux !
D’autres s'y sentent pris—réveurs — d’ effrois mystiques.

Ils sont heureux ! Pour moi, nerveux, et qu’ un remords
Epouvantable et vague affole sans relache,

Par lesforéts je tremble alafagon d’ un Iache

Qui craindrait une embdche ou qui verrait des morts.

Ces grands rameaux jamais apai sés, comme |’ onde.
D’ ou tombe un noir silence avec une ombre encor
Plus noire, tout ce morne et sinistre décor

Me remplit d’ une horreur triviale et profonde.

Surtout les soirs d’ été : larougeur du couchant
Sefond dansle gris bleu des brumes qu’ elle teinte
D’incendie et de sang ; et |I’angélus qui tinte

Au lointain semble un cri plaintif se rapprochant.

Le vent se leve chaud et lourd, un frisson passe

Et repasse, toujours plus fort, dans I’ épai sseur
Toujours plus sombre des hauts chénes, obsesseur,
Et s éparpille, ainsi gu’ un miasme, dans |’ espace.

Lanuit vient. Le hibou s envole. C est I’instant
Ou I’ on songe aux reécits des aieules naives. ..
Sous un fourré, la-bas, la-bas, des sources vives
Font un bruit d’ Nns postés se concertant.



Nocturne parisien

A Edmond Lepelletier

Roule, roule ton flot indolent, morne Seine, —

Sur tes ponts qu’ environne une vapeur malsaine
Bien des corps ont passe, morts, horribles, pourris,
Dont les ames avaient pour meurtrier Paris.

Mais tu n’ en traines pas, en tes ondes glacées,
Autant que ton aspect m’inspire de pensees !

Le Tibre a sur ses bords des ruines qui font
Monter le voyageur vers un passé profond,

Et qui, de lierre noir et de lichen couvertes,
Apparaissent, tas gris, parmi les herbes vertes.
Lega Guadalquivir rit aux blonds orangers

Et refléte, les soirs, des boléros |égers,

Le Pactole ason or, le Bosphore asarive

Ou vient faire son kief I’ odalisque lascive.

Le Rhin est un burgrave, et ¢’ est un troubadour
QueleLignon, et ¢’ est un ruffian que I’ Adour.
Le Nil, au bruit plaintif de ses eaux endormies,
Berce de réves doux le sommeil des momies.

Le grand Meschascébg, fier de ses joncs sacrés,
Charrie augustement ses 1lots mordoreés,

Et soudain, beau d’ éclairs, de fracas et de fastes,
Splendidement s’ écroule en Niagaras vastes.

L’ Eurotas, ou I’ essaim des cygnes familiers
Méle sa gréce blanche au vert mat des lauriers,
Sous son ciel clair queraie un vol de gypaéte,
Rythmique et caressant, chante ainsi qu’ un poete.
Enfin, Ganga, parmi les hauts pal miers tremblants
Et les rouges padmas, marche a pasfiers et lents
En appareil royal, tandis qu’ au loin lafoule
Lelong des temples va, hurlant, vivante houle,
Au claguement massif des cymbales de bois,

Et gu’ accroupi, filant ses notes de hautbois,



Du saut de I’ antilope agile attendant I heure,
Letigre jaune au dos rayé s étire et pleure.

—Toi, Seine, tu n"as rien. Deux quais, et voilatout,
Deux quais crasseux, semés de I’un al’ autre bout
D’ affreux bouquins moisis et d’ une foule insigne
Qui fait dans|’eau desronds et qui péche alaligne.
Oui, mais quand vient le soir, raréfiant enfin

L es passants alourdis de sommeil ou de faim,

Et que le couchant met au ciel des taches rouges,
Qu'il fait bon aux réveurs descendre de leurs bouges
Et, s accoudant au pont de la Cité, devant
Notre-Dame, songer, coaur et cheveux au vent !

L es nuages, chassés par |a brise nocturne,

Courent, cuivreux et roux, dans |’ azur taciturne.
Sur latéte d’ un roi du portail, le soleil,

Au moment de mourir, pose un baiser vermeil.

L’ Hirondelle s enfuit al’ approche de I’ ombre.

Et I’on voit voleter |a chauve-souris sombre.

Tout bruit s apaise autour. A peine un vague son
Dit que laville est la qui chante sa chanson,

Qui léche sestyrans et qui mord sesvictimes;

Et ¢’ est I’ aube des vols, des amours et des crimes.
— Puis, tout & coup, ainsi qu’ un ténor effaré
Langant dans|’air bruni son cri désespére,

Son cri qui selamente, et se prolonge, et crie,
Eclate en quelque coin I’ orgue de Barbarie :

[l brame un de ces airs, romances ou polkas,

Qu’ enfants nous tapotions sur nos harmonicas

Et qui font, lents ou vifs, r§ouissants ou tristes,
Vibrer |’ame aux proscrits, aux femmes, aux artistes.
C’est écorché, c'est faux, c’est horrible, ¢’est dur,
Et donnerait lafievre a Rossini, pour sr ;
Cesrires sont trainés, ces plaintes sont hachées;;
Sur une clef de sol impossible juchées,

Les notes ont un rhume et les do sont des | a,

Mais qu’ importe ! I’ on pleure en entendant cela!
Mais |’ esprit, transporté dans |e pays des réves,
Sent a ces vieux accords couler en lui des seves;;
Lapitié monte au coeur et leslarmes aux yeux,

Et I’on voudrait pouvoir golter la paix des cieux,
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Et dans une harmonie étrange et fantastique

Qui tient de lamusique et tient de la plastique,
L’ame, lesinondant de lumiere et de chant,

Méle les sons de I’ orgue aux rayons du couchant !

— Et puis!’orgue s éloigne, et puis ¢’ est le silence,

Et lanuit terne arrive et Vénus se balance

Sur une molle nue au fond des cieux obscurs :

On allume les becs de gaz le long des murs.

Et I’ astre et les flambeaux font des zigzags fantasques
Dans le fleuve plus noir que le velours des masgues ;
Et le contemplateur sur le haut garde-fou

Par I’ air et par les ans rouillé comme un vieux sou
Se penche, en proie aux vents néfastes de I’ abime.
Pensée, espoir serein, ambition sublime,

Tout, jusgu’ au souvenir, tout s envole, tout fuit,

Et I’ on est seul avec Paris, I’Onde et la Nuit !

— Sinistre trinité ! De I’ ombre dures portes !
Mané-Thécel-Pharées desillusions mortes !

Vous étes toutes trois, 6 Goules de malheur,

Si terribles, que I’ Homme, ivre de la douleur

Que lui font en percant sa chair vos doigts de spectre,
L’Homme, espéce d’ Oreste & qui manque une Electre,
Sous lafatalité de votre regard creux

Ne peut rien et vadroit au précipice affreux ;

Et vous étes aussi toutestrois si jalouses

Detuer et d’ offrir au grand Ver des épouses

Qu’ on ne sait que choisir entre vos trois horreurs,

Et s I’on craindrait moins périr par les terreurs

Des Ténebres que sous I’ Eau sourde, I Eau profonde,
Ou dans tes bras fardés, Paris, reine du monde!

— Et tu coules toujours, Seine, et, tout en rampant,
Tu traines dans Paris ton cours de vieux serpent,

De vieux serpent boueux, emportant vers tes havres
Tes cargaisons de bois, de houille et de cadavres!
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Marco

Quand Marco passait, tous les jeunes hommes
Se penchaient pour voir ses yeux, des Sodomes
Ou les feux d Amour brdlaient sans pitié
Ta pauvre cahute, 6 froide Amitié;
Tout autour dansaient des parfums mystiques
Ou I’ame, en pleurant, s anéantissait.
Sur ses cheveux roux un charme glissait ;
Sarobe rendait d’ étranges musiques

Quand Marco passait.

Quand Marco chantait, ses mains, sur |’ivoire,

Evoquaient souvent |la profondeur noire

Desairs primitifs que nul n’aredits,

Et savoix montait dans les paradis

De la symphonie immense des réves,

Et I’ enthousiasme alors transportait

Vers des cieux connus quiconque écoutait

Cetimbre d argent qui vibrait sans tréves,
Quand Marco chantait.

Quand Marco pleurait, sesterribles larmes
Défiaient I’ éclat des plus belles armes;;
Ses lévres de sang fongaient leur carmin
Et son désespoir n’'avait rien d’ humain ;
Pareil au foyer que I’ huile exaspere,
Son courroux croissait, rouge, et I’on aurait
Dit d'unelionne al’ &pre forét
Communiquant saterrible colére,
Quand Marco pleurait.

Quand Marco dansait, sa jupe moirée
Allait et venait comme une mareée,

Et, tel qu’un bambou flexible, son flanc
Se tordait, faisant saillir son sein blanc ;
Un éclair partait. Sajambe de marbre,
Emphatiquement cynique, haussait

Ses mates splendeurs, et celafaisait



Le bruit du vent de la nuit dans un arbre,
Quand Marco dansait.

Quand Marco dormait, oh ! quels parfums d’ ambre
Et de chair mélés opprimaient la chambre'!
Sous les draps la ligne exquise du dos
Ondulait, et dans |’ ombre des rideaux
L’ haleine montait, rythmique et |égére ;
Un sommeil heureux et calme fermait
Ses yeux, et ce doux mystere charmait
L es vagues objets parmi |’ étagere,
Quand Marco dormait.

Mais quand elle aimait, des flots de luxure
Débordaient, ainsi que d’ une blessure
Sort un sang vermeil qui fume et qui bout,
De ce corps cruel que son crime absout :
Letorrent rompait les digues de |’ ame,
Noyait la pensée, et bouleversait
Tout sur son passage, et rebondissait
Souple et dévorant comme de laflamme,

Et puis se glacait.



Ceésar Borgia
PORTRAIT EN PIED

Sur fond sombre noyant un riche vestibule

Ou le buste d’Horace et celui de Tibulle

Lointain et de profil révent en marbre blanc,
Lamain gauche au poignard et lamain droite au flanc,
Tandis qu’ un rire doux redresse la moustache,
Leduc CESAR, en grand costume, se détache.
Lesyeux noirs, les cheveux noirs et le velours noir
Vont contrastant, parmi |’ or somptueux d’un soir,
Avec |lapéleur mate et belle du visage

Vu detrois quarts et tres ombré, suivant I’ usage
Des Espagnols ainsi que des Vénitiens,

Dans les portraits de rois et de praticiens.

Le nez palpite, fin et droit. La bouche, rouge,

Est mince, et I’ on dirait que la tenture bouge

Au souffle véhément qui doit s'en exhaer.

Et le regard errant avec laisser-dler,

Devant lui, comme il sied aux anciennes peintures,
Fourmille de pensées énormes d’ aventures.

Et lefront, large et pur, sillonné d’ un grand pli,
Sans doute de projets formidables rempli,

Médite sous la togue ou frissonne une plume

S élancant hors d’ un noaud de rubis qui s alume.
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La mort de Philippe Il

A Louis-Xavier de Ricard

Le coucher d’'un solell de septembre ensanglante
Laplaine morne et I’ &pre aréte des sierras
Et delabrume au loin I’ installation lente.

L e Guadarrama pousse entre les sablesras
Son flot hétif qui va réfléchissant par places
Quelques aliviers nains tordant leurs maigres bras.

Legrand vol anguleux des éperviers rapaces
Raye al’ouest le ciel mat et rouge qui brunit,
Et leur cri rauque grince atravers les espaces.

Despotique, et dressant au-devant du zénith
L’ entassement brutal de ses tours octogones,
L’ Escurial étend son orgueil de granit.

Les murs carrés, percés de vitraux monotones,
Montent droits, blancs et nus, sans autres ornements
Que quelques grils sculptés qu’ alternent des couronnes.

Avec des bruits pareils aux rudes hurlements
D’ un ours que des bergers navrent de coups de pioches
Et dont I’ écho redit les rles darmants,

Torrent de cris roulant ses ondes sur les roches,
Et puis s évaporant en de murmures longs,
Sinistrement dans |’ air, du soir, tintent les cloches.

Par les cours du palais, ou I’ombre met ses plombs,
Circule —tortueux serpent hiératique —
Une procession de moines aux frocs blonds

Qui marchent un par un, suivant I’ ordre ascétique,
Et qui, pieds nus, la corde aux reins, un cierge en main,
Ululent d’ une voix formidable un cantique.

—Qui donc ici se meurt ? Pour qui sur le chemin
Cette paille épandue et ces croix long-voilées
Selon lerituel catholique romain ? —
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Lachambre est haute, vaste et sombre. Niellées,
L es portes d' acgjou massif tournent sans bruit,
L eurs serrures étant, comme leurs gonds, huilées.

Une vague rougeur plustriste que la nuit
Filtre araisindécis par les plis des tentures
A traversles vitraux ou le couchant reluit,

Et fait papilloter sur les architectures,
A I’angle des objets, dans |’ ombre du plafond,
Ce halo singulier gu’ on voit dans les peintures.

Parmi le clair-obscur transparent et profond
S agitent effarés des hommes et des femmes
A pasfurtifs, ainsi que les hyénes font.

Riches, les vétements des seigneurs et des dames
Velours panne, satin soie, hermine et brocart,
Chantent I’ ode du luxe en chatoyantes gammes,

Et, trouant par éclairs distancés avec art
L’ opague demi-jour, les cuirasses de cuivre
Des gardes alignés scintillent de trois quart

Un homme en robe noire, a visage de guivre,
Se penche, en caressant de lamain ses fémurs.
Sur un lit, comme I’ on se penche sur un livre.

Desrideaux de drap d’ or roides comme des murs
Tombent d’un dais de bois d’ ébéne en droite ligne,
Dardant atemps égaux |’ odl des diamants durs.

Danslelit, unvieillard d' une maigreur insigne
Egréne un chapelet, qu’il baise par moment,
Entre ses doigts crochus comme des brins de vigne

Ses |levres font ce sourd et long marmottement,
Dernier signe de vie et premier d agonie,
— Et son haleine pue épouvantablement.

Dans sa barbe couleur d amarante ternie,
Parmi ses cheveux blancs ou luisent des tons roux
Sous son linge bordé de dentelle jaunie,

Avides, empresses, fourmillants, et jaloux
De pomper tout le sang malsain du mourant fauve,
En bataillons serrés vont et viennent |es poux.
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C'est le Roi, ce mourant qu’ assiste un mire chauve,
Le Roi Philippe Deux d Espagne, — Saluez !
Et I’aigle autrichien s effare dans |’ alcOve,

Et de grands écussons, aux murailles cloués,
Brillent, et maints drapeaux ou |’ oiseau noir s étale
Pendent deca dela, vaguement remués!!....

— Laporte s ouvre. Un flot de lumiére brutale
Jaillit soudain, déferle et bient6t s établit
Par I’ampleur de la chambre en nappe horizontale :

Porteurs de torches, roux, et que |’ extase emplit,
Entrent dix capucins qui restent en priére :
Un d’ entre eux se détache et marche droit au lit.

Il est grand, jeune et maigre, et son pas est de pierre,
Et les élancements farouches de la Foi
Rayonnent atraversles cils de sa paupiére ;

Son pied ferme et pesant et lourd, commelaLoi,
Sonne sur les tapis, régulier, emphatique ;
Lesyeux baissés en terre, il marche droit au Roi.

Et tous sur son trgjet dans un geste extatique
S agenouillent, frappant trois fois du poing leur sein,
Car il porte avec lui le sacré Viatique.

Du lit S écarte avec respect |le matassin,
Le médecin du corps, en pareille occurrence,
Devant céder la place, Ame, aton médecin.

Lafigure du Roi, qu' étire la souffrance,
A I’ approche du fray se rasséréne un peu.
Tant lareligion est grosse d’ espérance !

Le moine, cette fois, ouvrant son cal de feu,
Tout brillant de pardons mélés a des reproches,
S arréte, messager des justices de Dieu.

— Sinistrement dans |’ air du soir tintent les cloches.

Et la Confession commence. Sur le flanc
Se retournant, le roi, d’un ton sourd, bas et gréle,
Parle de feux, de juifs, de blchers et de sang.
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—« Vous repentiriez-vous par hasard de ce zéle ?
Brdler desjuifs, mais ¢’ est une dilection !
Vousfltes, ce faisant, orthodoxe et fidéle. » —

Et, se pétrifiant dans |’ exaltation,
Le Révérend, les bras croisés en croix, téte dressée,
Semble |’ esprit sculpté de I’ Inquisition.

Ayant repris haleine, et d une voix cassée,
Péniblement, et comme arrachant par lambeauix
Un remords douloureux du fond de sa pensée,

Le Roi, dont lalueur tragique des flambeaux
Eclaire le visage osseux et le front bléme,
Prononce ces mots : Flandre, Albe, morts, sacs, tombeaux.

— « Les Flamands, révoltés contre I’ Eglise méme,
Furent trés justement punis, avotre los,
Et je m’ étonne, 0 Roi, de ce doute supréme.

" Poursuivez. " — Et leroi parlade don Carlos.
Et deux larmes coulaient tremblantes sur sa joue
Palpitante et collée affreusement al’ os.

—Vous déplorez cet acte, et moi je vous en loue !
L’ Infant, certes, était coupable au dernier point,
Ayant voulu tirer I’ Espagne dans la boue

Del’hérésie anglaise, et de plus n’ayant point
Frémi de conspirer — 6 ruses abhorrées! —
Et contre un Pére, et contre un Maitre, et contreun Oint ! » —

Le moine ensuite dit les formules sacrées
Par quoi tous nos péchés nous sont remis, et puis,
Prenant I’ Hostie avec ses deux mains timorées,

Sur lalangue du Roi la déposa. Tous bruits
Se sont tus, et la Cour, pliant dans la détresse,
Pria, muette et pale, et nul n’asu depuis

Si sapriére fut sincére ou bien traitresse.
— Qui dirales pensées obscures gque protégea
Cesilence, brouillard complice qui se dresse ?—

Ayant communié, le Roi se replongea
Dans |’ampleur des coussins, et |a béatitude
De I’ Absolution regue ouvrant dga

53



L’ cdl de son ame au jour clair dela certitude,
Epanouit sestraits en un sourire exquis
Qui tenait de lafiévre et de la quiétude.

Et tandis qu’ alentour ducs, comtes et marquis,
Pleins d’ angoisses, fichaient leurs yeux sous la courtine.
L’ ame du Roi montait aux cieux conquis.

Puis le réle des morts hurla dans la poitrine
De I’ auguste malade avec des sursauts fous :
Tel I’ ouragan passe atravers une ruine.

Et puis, plusrien ; et puis, sortant par mille trous,
Ainsi que des serpents frileux de leur repaire,
Sur le corps froid les vers se mélérent aux poux.

— Philippe Deux était aladroite du Pére.



Epilogue

Le soleil, moins ardent, luit clair au ciel moins dense.
Balancés par un vent automnal et berceur,
Lesrosiersdu jardin s'inclinent en cadence.

L’ atmosphéere ambiante a des baisers de soaur,

La Nature a quitté pour cette fois son trbne

De splendeur, d’ironie et de sérénité :

Clémente, elle descend, par I’ampleur de I’ air jaune,
Vers|’homme, son sujet pervers et révolté.

Du pan de son manteau que I’ abime constelle,

Elle daigne essuyer les moiteurs de nos fronts,

Et son &me éternelle et saforme immortelle

Donnent calme et vigueur & nos coaurs mous et prompts.

L e frais balancement des ramures chenues,

L’ horizon élargi plein de vagues chansons,

Tout, jusgu’ au vol joyeux des oiseaux et des nues,
Tout aujourd’ hui console et délivre. — Pensons.
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Donc, c’'en est fait. Celivre est clos. Cheres |dées
Qui rayiez mon ciel grisde vos ailes de feu

Dont le vent caressait mes tempes obsédées,
Vous pouvez revoler devers!’Infini bleu'!

Et toi, Vers qui tintais, et toi, Rime sonore,

Et vous, Rythmes chanteurs, et vous, délicieux
Ressouvenirs, et vous, Réves, et vous encore,
Images qu’ évoquaient mes désirs anxieux,

[l faut nous séparer. Jusqu’ aux jours plus propices

Ou nous réuniral’ Art, notre maitre, adieu,

Adieu, doux compagnons, adieu, charmants complices!
Vous pouvez revoler devers |’ Infini bleu.

Aussi bien, nous avons fourni notre carriere

Et le jeune étalon de notre bon plaisir,

Tout affolé qu'il est de sa course premiére,

A besoin d’ un peu d’ ombre et de quelque loisir.

— Car toujours nous t’ avons fixée, 6 Poésie,
Notre astre unique et notre unique passion,

T’ ayant seule pour guide et compagne choisie,
Mere, et nous méfiant de I’ Inspiration.
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Ah! I'Inspiration superbe et souveraine,

L’ Egérie aux regards lumineux et profonds,

Le Genium commode et I’ Erato soudaine,

L’ Ange des vieux tableaux avec des ors au fond,

LaMuse, dont lavoix est puissante sans doute,
Puisqu’ellefait d'un coup dans les premiers cerveaux,
Comme ces pissenlits dont s émaille laroute,

Pousser tout un jardin de poémes nouveaux,

La Colombe, le Saint-Esprit, le saint délire,

Les Troubles opportuns, les Transports complaisants,
Gabriel et son luth, Apollon et salyre,

Ah! I'Inspiration, on I'invoque a seize ans !

Cequ'il nousfaut a nous, les Suprémes Poetes
Qui vénérons les Dieux et qui N’y croyons pas,
A nous dont nul rayon n’ auréola les tétes,
Dont nulle Béatrix n'adirigé les pas,

A nous qui ciselons les mots comme des coupes

Et qui faisons des vers émus trés froidement,

A nous qu’ on ne voit point les soirs aller par groupes
Harmonieux au bord des lacs et nous pamant,

Cequ'il nousfaut, anous, ¢ est, aux lueurs des lampes,
La science conquise et le sommeil dompté,

C'est le front dans les mains du vieux Faust des estampes,
C'est I’ Obstination et ¢’ est laVolonté!

C'est laVolonté sainte absolue, éternelle,

Cramponnée au projet comme un noble condor

Aux flancs fumants de peur d un buffle, et d’un coup d’aile
Emportant son trophée atraverslescieux d or !

Cequ'il nousfaut anous, c'est I’ é&ude sans tréve,
C'est I’ effort inour, le combat non pareil,

C'est lanuit, I’ dpre nuit du travail, d' ol seléve
Lentement, lentement, I’ Euvre, ains qu’ un soleil !

Libre anos Inspirés, coaurs qu’ une odllade enflamme.
D’ abandonner leur étre aux vents comme un bouleau :
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Pauvresgens! I’ Art n’est pas d’ éparpiller son ame:
Est-elle en marbre, ou non, laVénus de Milo ?

Nous donc, sculptons avec le ciseau des Pensées
Le bloc vierge du Beau, Paros immacul €,

Et faisons-en surgir sous nos mains empressees
Quelque pure statue au péplos étoil é,

Afin gu’un jour, frappant de rayons gris et roses

L e chef-d’ cauvre serein, comme un nouveau Memnon
L’ Aube-Postérité, fille des Temps moroses,

Fasse dans |’ air futur retentir notre nom !
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Clair de lune

Votre ame est un paysage choisi

Que vont charmants masgues et bergamasgues,
Jouant du luth et dansant et quasi

Tristes sous |leurs dégui sements fantasques.

Tout en chantant sur le mode mineur
L"amour vainqueur et la vie opportune,
[Isn’ont pas|’air de croire aleur bonheur
Et leur chanson se méle au clair de lune,

Au calme clair de lunetriste et beau,

Qui fait réver les oiseaux dansles arbres

Et sangloter d' extase lesjets d eau,

Les grands jets d eau sveltes parmi les marbres.
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Pantomime

Pierrot, qui n"arien d un Clitandre,
Vide un flacon sans plus attendre,
Et, pratique, entame un pate.

Cassandre, au fond de I’ avenue,
Verse une larme méconnue
Sur son neveu déshérité.

Cefaguin d’ Arlequin combine
L’ enlévement de Colombine
Et pirouette quatre fois.

Colombine réve, surprise
De sentir un coaur dans labrise
Et d' entendre en son coaur des voix.
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Sur I’herbe

L’ abbé divague. — Et toi, marquis,
Tu mets de travers ta perrugque.

— Cevieux vin de Chypre est exquis
Moins, Camargo, que votre nuque.

—Maflamme...— Do, mi, sol, la, Si.
— L’ abbé, ta noirceur se dévoile.

— Que je meure, Mesdames, si

Je ne vous décroche une étoile.

—Jevoudrais étre petit chien !

— Embrassons nos bergeres, |’ une
Apres | autre. — Messieurs, eh bien ?
—Do, mi, sol. —Hé! bonsoir laLune!

62



63

L'allée

Fardée et peinte comme au temps des bergeries,
Fréle parmi |es noauds énormes de rubans,

Elle passe, sous les ramures assombries,

Dans |’ allée ou verdit la mousse des vieux bancs,
Avec mille fagons et mille afféteries

Qu'’ on garde d’ ordinaire aux perruches chéries.
Salongue robe a queue est bleug, et I’ éventail

Qu’ elle froisse en ses doigts fluets aux larges bagues
S égaie en des sujets érotiques, si vagues

Qu’elle sourit, tout en révant, a maint détail.

— Blonde en somme. Le nez mignon avec la bouche
Incarnadine, grasse, et divine d’ orguell

Inconscient. — D’ ailleurs plus fine que la mouche
Qui ravivel’ éclat un peu niaisdel’ adl.



A la promenade

Leciel s paleetlesarbress gréles
Semblent sourire a nos costumes clairs

Qui vont flottant |égers avec des airs

De nonchalance et des mouvements d’ ailes.

Et le vent doux ride I humble bassin,

Et lalueur du soleil qu’ atténue

L’ ombre des bastilleuls de I’ avenue

Nous parvient bleue et mourante a dessein.

Trompeurs exquis et coguettes charmantes
Coaurs tendres mais affranchis du serment
Nous devisons délicieusement,

Et les amants lutinent les amantes

De qui lamain imperceptible sait

Parfois donner un soufflet gu’ on échange
Contre un baiser sur I extréme phalange
Du petit doigt, et comme la chose est

Immensément excessive et farouche,
On est puni par un regard tres sec,
Lequel contraste, au demeurant, avec
L a moue assez clémente de la bouche.



Dans la grotte

L&, je me tue avos genoux !
Car ma détresse est infinie,
Et latigresse épouvantable d Hyrcanie
Est une agnelle au prix de vous.

Oui, céans, cruelle Clymene,
Ceglaive qui, dans maints combats,
Mit tant de Scipions et de Cyrus a bas,
Vafinir mavie et mapeine!

Ai-je méme besoin de lui
Pour descendre aux Champs-Elysées ?
Amour perga-t-il pas de fléches aiguisées
Mon coaur, dés que votre adl m'e(t lui ?
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Les Ingénus

L es hauts talons luttaient avec les longues jupes,
En sorte que, selon le terrain et le vent,

Parfois luisaient des bas de jambe, trop souvent
Interceptés! — et nous aimions ce jeu de dupes.

Parfois auss le dard d’ un insecte jaloux

Inquiétait le col des belles, sousles branches,

Et ¢’ était des éclairs soudains de nuques blanches
Et cerégal comblait nos jeunes yeux de fous.

Le soir tombait, un soir équivoque d automne :
Les belles, se pendant réveuses a nos bras,
Dirent alors des mots si spécieux, tout bas,

Que notre ame depuis ce temps tremble et s étonne.
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Cortege

Un singe en veste de brocart

Trotte et gambade devant elle

Qui froisse un mouchoir de dentelle
Dans sa main gantée avec art,

Tandis qu’ un négrillon tout rouge
Maintient atour de bras les pans
De salourde robe en suspens,
Attentif atout pli qui bouge;

Le singe ne perd pas des yeux
Lagorge blanche de la dame.
Opulent trésor que réclame
Letorsenudel’un desdieux ;

Le négrillon parfois souleve
Plus haut qu’il ne faut, I’ aigrefin,
Son fardeau somptueux, afin
Devoir cedont lanuit il réve;

Elle vapar les escaliers,

Et ne parait pas davantage
Sensible al’insolent suffrage
De ses animaux familiers.
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Les coquillages

Chaque coquillage incrusté
Dans la grotte ou nous nous aimames
A saparticularité

L’un alapourpre de nos ames
Dérobée au sang de nos caaurs
Quand je brdle et que tu t’ enflammes ;

Cet autre affecte tes langueurs
Et tes paleurs alors que, lasse,
Tu m’en veux de mes yeux moqueurs ;

Celui-ci contrefait la grace
Deton oreille, et celui-la
Tanugue rose, courte et grasse ;

Mais un, entre autres, me troubla.
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En patinant

Nous fimes dupes, vous et moi,
De manigances mutuelles,
Madame, a cause de |’ émoi
Dont I’ Eté férut nos cervelles.

Le Printemps avait bien un peu
Contribué, st ma mémoire

Est bonne, a brouiller notre jeu,
Mais que d’' une fagon moins noire !

Car au printemps |’ air est sl frais

Qu’ en somme |l es roses nai ssantes,
Qu’ Amour semble entrouvrir expres,
Ont des senteurs presque innocentes ;

Et méme leslilas ont beau
Pousser leur haleine poivrée,
Dans |’ ardeur du soleil nouveau,
Cet excitant au plus récrée,

Tant le zéphir souffle, moqueur,
Dispersant I’ aphrodisiague
Effluve, en sorte que le coaur
Chbme et que méme |’ esprit vaque,

Et gu’ émoustillés, les cing sens

Se mettent alors de laféte,

Mais seuls, tout seuls, bien seuls et sans
Que lacrise monte a latéte.

Cefut le temps, sous de clairsciels
(VVous en souvenez-vous, Madame ?),
Des baisers superficiels

Et des sentiments a fleur d’ @me,

Exempts de folles passions,

Pleins d’ une bienveillance améne.
Comme tous deux nous jouissions
Sans enthousiasme — et sans peine!
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Heureux instants ! —maisvint I’ Eté
Adieu, rafraichissantes brises ?

Un vent de lourde volupté

Investit nos ames surprises.

Desfleurs aux calices vermeils
Nous lancerent leurs odeurs mares,
Et partout les mauvais conseils
Tombeérent sur nous des ramures

Nous cédames a tout cela,
Et cefut un bienridicule
Vertigo qui nous affola
Tant que duralacanicule.

Rires oiseux, pleurs sans raisons,
Mains indéfiniment pressées,
Tristesses moites, pamoisons,

Et quel vague dans les pensées !

L’ automne heureusement, avec
Son jour froid et ses bises rudes,
Vint nous corriger, bref et sec,
De nos mauvai ses habitudes,

Et nous induisit brusquement
En |’ élégance réclamée

De tout irréprochable amant
Comme de toute digne aimee...

Or cet Hiver, Madame, et nos
Parieurs tremblent pour leur bourse,
Et d§ales autres traineaux

Osent nous disputer la course.

L es deux mains dans votre manchon,
Tenez-vous bien sur la banquette

Et filons! — et bientét Fanchon
Nous fleurira quoiqu’ on caquette !
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Fantoches

Scaramouche et Pulcineglla,
Qu’un mauvais dessein rassembl a,
Gesticulent, noirs sur lalune.

Cependant I’ excellent docteur
Bolonais cueille avec lenteur
Des simples parmi |” herbe brune.

Lorssafille, piquant minois,
Sous la charmille en tapinois
Se glisse demi-nue, en quéte

De son beau pirate espagnol,
Dont un langoureux rossignol
Clame la détresse a tue-téte.



Cythere

Un pavillon aclaires-voies
Abrite doucement nosjoies
Qu’ éventent des rosiers amis;;

L’ odeur desroses, faible, gréce
Au vent |éger d’ é&té qui passe,
Se méle aux parfums qu' elleamis;

Comme ses yeux |’ avaient promis,
Son courage est grand et salévre
Communique une exquise fievre ;

Et I’ Amour comblant tout, hormis
LaFaim, sorbets et confitures
Nous préservent des courbatures.
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En bateau

L’ étoile du berger tremblote
Dans|’eau plus noire et le pilote
Cherche un briquet dans sa culotte.

C'est I'instant, Messieurs, ou jamais,
D’ étre audacieux, et je mets
Mes deux mains partout désormais!

Lechevalier Atysqui gratte
Saguitare, aChloris|’ingrate
Lance une callade scélérate.

L’ abbé confesse bas Eglé,
Et ce vicomte déréglé
Des champs donne a son caaur laclé.

Cependant lalune seléeve
Et I’ esquif en sa course breve
File gaiment sur |’ eau qui réve.
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Le faune

Un vieux faune de terre cuite
Rit au centre des boulingrins,
Présageant sans doute une suite
Mauvaise a ces instants sereins

Qui m’ont conduit et t’ ont conduite,
Mélancoliques pelerins,

Jusgu’ a cette heure dont lafuite
Tournoie au son des tambourins.
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Mandoline

L es donneurs de sérénades
Et les belles écouteuses
Echangent des propos fades
Sous les ramures chanteuses.

Cest Tirciset ¢’ est Aminte,

Et c’'est I’ éternel Clitandre,

Et ¢’ est Damis qui pour mainte
Cruellefait maint verstendre.

L eurs courtes vestes de soie,

L eurs longues robes a queues,
Leur élégance, leur joie

Et leurs molles ombres bleues,

Tourbillonnent dans |’ extase
D’unelunerose et grise,

Et lamandoline jase

Parmi les frissons de brise.
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A Clymene

Mystiques barcarolles,
Romances sans paroles,
Chére, puisque tes yeux,
Couleur des cieux,

Puisque ta voix, étrange
Vision qui dérange
Et trouble I’ horizon

De maraison,
Puisque I’arome insigne
Deta péeur de cygne
Et puisque la candeur

De ton odeur,

Ah'! puisque tout ton étre,
Musique qui pénétre,
Nimbes d’' anges défunts,
Tons et parfums.

A sur d’ames cadences
En ses correspondances,
Induit mon coeur subtil,
Aing soit-il !
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Lettre

Eloigné de vos yeux, Madame, par des soins
Impérieux (j’ en prends tous les dieux atémoins),
Je languis et je meurs, comme ¢’ est ma coutume
En pareil cas, et vais, le coaur plein d amertume,
A travers des soucis oul votre ombre me suit,
Lejour dans mes pensées, dans mes réves la nuit.
Et lanuit et le jour adorable, Madame !

Si bien gu’ enfin, mon corps faisant place a mon ame,
Je deviendrai fantdme & mon tour aussi, moi,

Et gu’ aors, et parmi le lamentable émoi

Des enlacements vains et des désirs sans nombre,
Mon ombre se fondra ajamais en notre ombre.

En attendant, je suis, trés chére, ton valet.

Tout se comporte-t-il [a-bas commeil te plait,

Ta perruche, ton chat, ton chien ? La compagnie
Est-elle toujours belle, et cette Silvanie

Dont j’eusse aimé |’ cdl noir si letien n’ était bleu,
Et qui parfois me fit des signes, palsambleu !

Te sert-elle toujours de douce confidente ?

Or, Madame, un projet impatient me hante

De conquérir le monde et tous ses trésors pour

Mettre a vos pieds ce gage — indigne — d’ un amour
Egal atoutes les flammes les plus célébres

Qui des grands caaurs aient fait resplendir les ténébres.
Cléopétre fut moins aimée, oui, sur mafoi !

Par Marc-Antoine et par César que vous par moi,

N’ en doutez pas, Madame, et je saurai combattre
Comme César pour un sourire, 6 Cléopétre,

Et comme Antoine fuir au seul prix d’ un baiser.

Sur ce, trés chére, adieu. Car voilatrop causer
Et letemps quel’ on perd alire une missive
N’aurajamaisvalu lapeine qu' on |’ écrive.
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Les indolents

Bah ! malgré les destins jaloux,
Mourons ensemble, voulez-vous ?
— Laproposition est rare.

—Lerare est le bon. Donc mourons
Comme dans les Décamérons.
—Hi ! hi ! hi! quel amant bizarre!

— Bizarre, je ne sais. Amant
Irréprochable, assurément.
Si vous voulez, mourons ensemble ?

—Monsieur, vous raillez mieux encor
Quevousn' aimez, et parlezd or ;
Mais taisons-nous, si bon vous semble ?

Si bien que ce soir-la Tircis
Et Doriméne, a deux assis
Non loin de deux silvains hilares,

Eurent I’inexpiable tort
D’ gourner une exquise mort.
Hi ! hi ! hi ! lesamants bizarres!
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Colombine

L éandre le sot,
Pierrot qui d' un saut
De puce
Franchit le buisson,
Cassandre sous son
Capuce,
Arlequin aussi,
Cet aigrefins
Fantasque
Aux costumes fous,
Ses yeux |uisants sous
Son masque,
—Do, mi, sol, mi, fa, —
Tout ce monde va,
Rit, chante
Et danse devant
Une belle enfant
M échante
Dont les yeux pervers
Comme les yeux verts
Des chattes
Gardent ses appas
Et disent : « A bas
Lespattes! »
—Eux ilsvont toujours !
Fatidique cours
Des astres,
Oh'! dissmoi vers quels
Mornes ou cruels
Désastres
L’ implacable enfant,
Preste et relevant
Sesjupes,
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Larose au chapeau,
Conduit son troupeau

De dupes ?
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L’'amour par terre

Levent de |’ autre nuit ajeté bas |’ Amour

Qui, dansle coin le plus mystérieux du parc,
Souriait en bandant malignement son arc,

Et dont I’ aspect nous fit tant songer tout un jour !

Levent del’autre nuit I'ajeté bas! Le marbre
Au souffle du matin tournoie, épars. C’ est triste
Devoir le piédestal, ou le nom de |’ artiste

Se lit péniblement parmi I’ombre d'un arbre.

Oh'! c'est triste de voir debout |e piédestal

Tout seul ! et des pensées mélancoliques vont

Et viennent dans mon réve ou le chagrin profond
Evoque un avenir solitaire et fatal.

Oh'! c'est triste! — Et toi-méme, est-ce pas ? es touchée
D’un s dolent tableau, bien que ton cal frivole

S amuse au papillon de pourpre et d’ or qui vole
Au-dessus des débris dont I’ allée est jonchée.

81



En sourdine

Calmes dans le demi-jour
Que les branches hautes font,
Pénétrons bien notre amour
De ce silence profond.

Fondons nos ames, nos coaurs
Et nos sens extasiés,

Parmi les vagues langueurs
Des pins et des arbousiers.

Ferme tes yeux a demi,
Croise tes bras sur ton sein,
Et de ton coaur endormi
Chasse ajamais tout dessein.

L aissons-nous persuader
Au souffle berceur et doux
Qui vient ates pieds rider
L es ondes de gazon roux.

Et quand, solennel, le soir
Des chénes noirs tombera,
Voix de notre désespair,
Lerossignol chantera.
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Colloque sentimental

Danslevieux parc solitaire et glacé
Deux formes ont tout a |’ heure passé.

Leurs yeux sont morts et leurs [évres sont molles,
Et I’on entend & peine leurs paroles.

Dansle vieux parc solitaire et glacé
Deux spectres ont évoqué le passé.

— Te souvient-il de notre extase ancienne ?
— Pourquoi voulez-vous donc qu’il m’en souvienne ?

— Ton cceur bat-il toujours a mon seul nom ?
Toujours vois-tu mon ame en réve ?—Non.

—Ah'! les beaux jours de bonheur indicible
Ou nous joignions nos bouches ! — C’est possible.

Qu'il était bleu, le ciel, et grand I” espoir !
—L’espoir afui, vaincu, versle ciel noir.

Telsils marchaient dans les avoines folles,
Et la nuit seule entendit leurs paroles.
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Le solell du matin doucement chauffe et dore.
Les seigles et les blés tout humides encore,

Et I’ azur a gardé sa fraicheur de la nuit.

L’ on sort sans autre but que de sortir ; on suit,
Lelong de lariviére aux vagues herbes jaunes,
Un chemin de gazon que bordent de vieux aunes.
L air est vif. Par moments un oiseau vole avec
Quelque fruit de lahaie ou quelque paille au bec,
Et son reflet dans |’ eau survit a son passage.
C’est tout.

Mais |le songeur aime ce paysage
Dont la claire douceur a soudain caressé
Son réve de bonheur adorable, et bercé
Le souvenir charmant de cette jeunefille,
Blanche apparition qui chante et qui scintille,
Dont réve le poéte et que I’homme chérit,
Evoquant en ses voaux dont peut-étre on sourit
La Compagne qu’enfin il atrouvée, et |I’ame
Que son ame depuis toujours pleure et réclame.



Toute grace et toutes nuances
Dans |’ éclat doux de ses seize ans,
Elle ala candeur des enfances

Et les manéges innocents.

Ses yeux qui sont les yeux d’'un ange,
Savent pourtant, sansy penser,
Eveiller le désir étrange

D’un immatériel baiser.

Et samain, a ce point petite

Qu’ un oiseau-mouche n'y tiendrait,
Captive, sans espoir de fuite,

Le coaur pris par elle en secret.

L’ intelligence vient chez elle
Enadeal’anenoble; elle est
Pure autant que spirituelle :
Cequelleadit, il lefallait!

Et s lasottise |’amuse

Et lafait rire sans pitié,
Elle serait, étant la muse,
Clémentejusgu’al’ amitié.

Jusqu’al’amour — qui sait ? peut-étre,
A |’ égard d’ un poéte épris

Qui mendierait sous safenétre,

L audacieux ! un digne prix

De sa chanson bonne ou mauvaise !
Mais témoignant sincérement,
Sans fausse note et sans fadai se,

Du doux mal qu’ on souffre en aimant.
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En robe grise et verte avec des ruches,

Un jour dejuin que j’ étais soucieux,

Elle apparut souriante a mes yeux

Qui I’admiraient sans redouter d’ emb(ches.

Elle ala, vint, revint, s assit, parla,

L égére et grave, ironique, attendrie :
Et je sentais en mon éame assombrie
Comme un joyeux reflet de tout cela;

Savoix, étant de lamusique fine,
Accompagnait délicieusement

L’ esprit sansfiel de son babil charmant
Ou lagaieté d’ un coaur bon se devine.

Aussi soudain fus-je, aprés le semblant
D’une révolte aussitot étouffée,

Au plein pouvoir de la petite Fée

Que depuislors je supplie en tremblant.
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IV

Puisque | aube grandit, puisque voici | aurore,

Puisque, aprés m’ avoir fui longtemps, |’ espoir veut bien
Revoler devers moi qui I’ appelle et I'implore,

Puisque tout ce bonheur veut bien étre le mien,

C'en est fait a présent des funestes pensées,
C'en est fait desmauvais réves, ah ! ¢'en est fait
Surtout de I’ironie et des lévres pincées

Et des mots ou I’ esprit sans I’ ame triomphait.

Arriére aussi les poings crispés et la colere

A propos des méchants et des sots rencontrés ;
Arrierelarancune abominable ! arriére

L’ oubli qu’on cherche en des breuvages exécrés!

Car je veux, maintenant qu’ un Etre de lumiére
A dans ma nuit profonde émis cette clarté
D’une amour alafoisimmortelle et premiére,
De par lagréce, le sourire et la bonté,

Je veux, guidé par vous, beaux yeux aux flammes douces,
Par toi conduit, & main ou tremblera mamain,

Marcher droit, que ce soit par des sentiers de mousses

Ou que rocs et cailloux encombrent le chemin ;

Oui, je veux marcher droit et calme danslaVie,
Verslebut ou le sort dirigera mes pas,

Sans violence, sans remords et sans envie.

Ce serale devoir heureux aux gais combats.

Et comme, pour bercer les lenteurs de laroute,
Je chanterai des airsingénus, je medis

Qu'’ elle m’ écoutera sans déplaisir sans doute ;
Et vraiment je ne veux pas d’ autre Paradis.
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Avant quetu net’en ailles,
Péle étoile du matin,

—Millecailles
Chantent, chantent dans le thym. —

Tourne devers le poete,
Dont les yeux sont pleins d amour,

— L’ alouette
Monte au ciel avec lejour. —
Tourne ton regard que noie
L’ aurore dans son azur ;

—Quellejoie

Parmi les champs de blé mar ! —

Puisfais [uire ma pensée
La-bas, —bienloin, oh ! bienloin!

—Larosée
Gaiment brille sur lefoin. —
Dansle doux réve ou s agite
Mavie endormie encor...

—Vite, vite,

Car voici lesolell d' or. —



Vi

Lalune blanche
Luit danslesbois;
De chague branche
Part une voix

Sous laramée...

O bien-aimée.
L’ étang refléte,
Profond miroir,
Lasilhouette

Du saule noir
Ou le vent pleure...

Révons, ¢’ est I’ heure.

Un vaste et tendre
Apaisement
Semble descendre
Du firmament
Quel’astreirise...

C est I’ heure exquise.
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\Al

L e paysage dans le cadre des portiéres

Court furieusement, et des plaines entiéres
Avec de |’ eau, des blés, des arbres et du ciel
Vont s engouffrant parmi le tourbillon cruel
Ou tombent les poteaux minces du télégraphe
Dont lesfilsont I'alure érange d' un paraphe.

Une odeur de charbon qui brdle et d’ eau qui bout,
Tout le bruit que feraient mille chaines au bout
Desqguelles hurleraient mille géants qu’ on fouette ;
Et tout a coup des cris prolongés de chouette. —

— Que mefait tout cela, puisquej’ ai danslesyeux
Lablanche vision qui fait mon caoeur joyeux,
Puisgue la douce voix pour moi murmure encore,
Puisque le Nom s beau, si noble et si sonore

Se méle, pur pivot de tout ce tournoiement,

Au rythme du wagon brutal, suavement.
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VIII

Une Sainte en son auréole,
Une Chételaine en satour,
Tout ce que contient la parole
Humaine de gréce et d’amour ;

Lanote d’ or que fait entendre
Un cor dans le lointain des bois,
Mariée alafierté tendre

Des nobles Dames d’ autrefois !

Avec celale charmeinsigne

D’un frais sourire triomphant
Eclos dans des candeurs de cygne
Et des rougeurs de femme-enfant ;

Des aspects nacreés, blancs et roses,
Un doux accord patricien.

Jevois, |’ entends toutes ces choses
Dans son nom Carlovingien.
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IX

Son bras droit, dans un geste aimable de douceur,
Repose autour du cou de la petite soaur,

Et son bras gauche suit le rythme de la jupe.

A coup s0r une idée agréable I’ occupe,

Car sesyeux s francs, car sa bouche qui sourit,
Témoignent d’ une joie intime avec esprit.

Oh! sa pensée exquise et fine, quelle est-elle ?
Toute mignonne, tout aimable, et toute belle,
Pour ce portrait, son godt infaillible a chois
Laposelaplussimple et lameilleure auss :
Debout, le regard droit, en cheveux ; et sarobe
Est longue juste assez pour qu'’ €lle ne dérobe
Qu’'amoitié sous ses plisjaloux le bout charmant
D’un pied malicieux imperceptiblement.



X

Quinze longs jours encore et plus de six semaines
Déga! Certes, parmi les angoisses humaines
Laplus dolente angoisse est celle d’ étre loin.

On s écrit, on se dit comme on s'aime ; on asoin
D’ évoquer chague jour lavoix, les yeux, le geste
Del’ étre en qui I’on mit son bonheur, et I’ on reste
Des heures a causer tout seul avec |’ absent.

Mais tout ce que I’ on pense et tout ce que |’ on sent,
Et tout ce dont on parle avec I’ absent, persiste

A demeurer blafard et fidélement triste.

Oh ! I"absence ! le moins clément de tous les maux !
Se consoler avec des phrases et des mots,

Puiser dans |’ infini morose des pensées

De quoi vous rafraichir, espérances lassées,

Et n’en rien remonter que de fade et d amer !
Puisvoici, pénétrant et froid comme le fer,

Plus rapide que les oiseaux et que les balles
Et que le vent du sud en mer et sesrafales
Et portant sur sa pointe aigué un fin poison,
Voici venir, pareil aux fleches, le soupgon
Décoché par le Doute impur et lamentable.

Est-ce bien vrai ?tandis qu’ accoudé sur matable

Je lis salettre avec des larmes dans les yeux,
Salettre, ou s étale un aveu délicieux,

N’ est-elle pas aors distraite en d’ autres choses ?
Qui sait ? Pendant qu’ici, pour moi, lents et moroses
Coulent lesjours, ainsi qu’un fleuve au bord flétri,
Peut-étre que salevre innocente a souri ?

Peut-étre qu’ elle est tres joyeuse et qu’ elle oublie ?

Et jerelis salettre avec mélancolie.
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XI

Ladure épreuve vafinir :
Mon coaur, souris al’ avenir.

IIs sont passés lesjours d’ alarmes
Ou j’ étaistriste jusgu’ aux larmes.

Ne suppute plus les instants,
Mon ame, encore un peu de temps.

Jai tu les paroles ameres
Et banni les sombres chimeéres.

Mes yeux exilés de lavoir
De par un douloureux devoir,

Mon oreille avide d' entendre
Les notes d’ or de sa voix tendre,

Tout mon étre et tout mon amour
Acclament le bienheureux jour

Ou, seul réve et seule pensée,
Me reviendralafiancée!
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Xl

Va, chanson, atire-d'aile
Au-devant d'elle, et dis-lui
Bien que dans mon coaur fidele
Un rayon joyeux alui,

Dissipant, lumiére sainte,
Cesténéebresdel’amour :
Méfiance, doute, crainte,
Et que voici le grand jour !

Longtemps craintive et muette,
Entendez-vous ? lagaieté
Comme une vive aouette
Danslecidl clair achanté.

Vadonc, chanson ingénue,
Et que, sans nul regret vain,
Elle soit la bienvenue
Celle qui revient enfin.
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X1

Hier, on parlait de choses et d’ autres,
Et mes yeux allaient recherchant les votres,

Et votre regard recherchait le mien
Tandis que courait toujours |’ entretien.

Sous le sens banal des phrases pesées
Mon amour errait aprés vos pensees ;

Et quand vous parliez, a dessein distrait
Je prétais |’ oreille avotre secret :

Car lavoix, ainsi que lesyeux de Celle
Qui vousfait joyeux et triste décele,

Malgré tout effort morose et rieur,
Et met en plein jour I’ étre intérieur.

Or, hier, je suis parti pleind’'ivresse :
Est-ce un espoir vain que mon coaur caresse,

Un vain espoir, faux et doux compagnon ?
Oh! non! n’'est-ce pas ? n’ est-ce pas que non ?
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XV

Lefoyer, lalueur étroite de lalampe ;
Laréverie avec le doigt contre latempe

Et les yeux se perdant parmi les yeux aimés ;
L’ heure du thé fumant et deslivresfermés;
Ladouceur de sentir lafin de lasoirée;
Lafatigue charmante et I’ attente adorée
De|’ombre nuptiale et de la douce nuit,

Oh'! tout cela, mon réve attendri |e poursuit
Sans relache, atravers toutes remises vaines,
Impatient des mois, furieux des semaines!
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XV

Jai presgue peur, en vérité,
Tant je sens mavie enlacée

A laradieuse pensée

Qui m’aprisl’amel autre été,

Tant votre image, ajamais chere,
Habite en coaur tout avous,

Mon ccaur uniquement jaloux
Devous aimer et devousplaire;

Et je tremble, pardonnez-moi
D’auss franchement vous le dire,
A penser qu’ un mot, un sourire
De vous est désormais maloi,

Et gqu’il vous suffirait d’ un geste,
D’une parole ou d'un clin d’ adl,
Pour mettre tout mon étre en deuil
De sonillusion céleste.

Mais plut6t je ne veux vous voir,
L avenir dat-il m’ étre sombre

Et fécond en peines sans nombre,
Qu’ atravers un immense espoir,

Plongé dans ce bonheur supréme
De me dire encore et toujours,
En dépit des mornes retours,
Quejevousame, quejet’aime!



XVI

Le bruit des cabarets, lafange des trottoirs,

L es platanes déchus s effeuillant dans I’ air noir,

L’ omnibus, ouragan de ferraille et de boues,

Qui grince, mal assis entre ses quatre roues,

Et roule ses yeux verts et rouges lentement,
Lesouvriersalant au club, tout en fumant

Leur brdle-gueule au nez des agents de police,

Toits qui dégouttent, murs suintants, pavé qui glisse,
Bitume défonce, ruisseaux comblant I’ égout,
Voilamaroute — avec le paradis au bout.
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XVII

N’ est-ce pas ? en dépit des sots et des méchants
Qui ne manqueront pas d’ envier notre joie,
Nous serons fiers parfois et toujours indulgents

N’ est-ce pas ? nousirons, gais et lents, danslavoie
Modeste que nous montre en souriant |’ Espoir,
Peu soucieux qu’ on nous ignore ou gu’ on NOUS Voie.

Isolés dans |’ amour ainsi gu’ en un bois noir,
Nos deux coaurs, exhalant leur tendresse paisible,
Seront deux rossignols qui chantent dans e soir.

Quant au Monde, gu’il soit envers nousirascible
Ou doux, que nous feront ses gestes ? Il peut bien
S'il veut, nous caresser ou nous prendre pour cible.

Unis par le plusfort et le plus cher lien,
Et d'ailleurs, possédant |’ armure adamantine,
Nous sourirons atous et n’ aurons peur de rien.

Sans nous préoccuper de ce que nous destine
L e Sort, nous marcherons pourtant du méme pas,
Et lamain danslamain, avec I’ @me enfantine

De ceux qui S aiment sans mélange, N’ est-ce pas ?
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XVIII

Nous sommes en des temps infames
Ou le mariage des ames

Doit sceller I’union des coaurs ;

A cette heure d’ affreux orages,
Cen’est pastrop de deux courages
Pour vivre sous de tels vainqueurs.

En face de ce que|’on ose

Il nous siérait, sur toute chose,

De nous dresser, couple ravi

Dans |’ extase austére du juste

Et proclamant, d’ un geste auguste
Notre amour fier, comme un défi !

Mais quel besoin deteledire?
Toi labonté, toi le sourire,

N’ es-tu pas le conseil auss,

Le bon conseil loyal et brave,
Enfant rieuse au penser grave,

A qui tout mon coaur dit : merci !
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XIX

Donc, ce serapar un clair jour d' été :
Legrand soleil, complice de majoie,
Fera, parmi le satin et la soie,

Plus belle encore votre chere beauté ;

Leciel tout bleu, comme une haute tente,
Frissonnera somptueux alongs plis

Sur nos deux fronts heureux qu’ auront palis
L’ émotion du bonheur et I’ attente ;

Et quand le soir viendra, I’ air sera doux
Qui sejouera, caressant, dans vos voiles,
Et lesregards paisibles des étoiles
Bienveillamment souriront aux époux.
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XX

Jallais par des chemins perfides,
Douloureusement incertain.
Vos cheres mains furent mes guides.

Si pdleal horizon lointain
Luisait un faible espoir d’'aurore ;
Votre regard fut le matin.

Nul bruit, sSinon son pas sonore,
N’ encourageait |e voyageur.
Votre voix me dit : « Marche encore! »

Mon coaur craintif, mon sombre coaur
Pleurait, seul, sur latriste voie;
L’ amour, délicieux vainqueur,

Nous aréuni danslajoie.
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XXI

L hiver acessé: lalumiére est tiede
Et danse, du sol au firmament clair.
Il faut que le coaur le plus triste cede
A I'immense joie éparse dans |’ air.

Méme ce Paris maussade et malade
Semble faire accueil aux jeunes soleils
Et, comme pour une immense accol ade,
Tend les mille bras de ses toits vermeils.

Jai depuisun an le printemps dans |’ ame
Et le vert retour du doux floréal,

Ains gu’ une flamme entoure une flamme,
Met del’idéal sur mon idéal.

Leciel bleu prolonge, exhausse et couronne
L’ immuable azur ou rit mon amour.
Lasaison est belle et ma part est bonne,

Et tous mes espoirs ont enfin leur tour.

Queviennel’ été! que viennent encore
L automne et I’ hiver | Et chaque saison
Me sera charmante, 6 Toi que décore
Cette fantaisie et cette raison !

105



Romances
sans paroles
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Le vent dans la plaine
Suspend son haleine.
FAVART

C'est I’ extase langoureuse,
C’est lafatigue amoureuse,
C'est tous les frissons des bois
Parmi I’ étreinte des brises,

C est, versles ramures grises,
L e choaur des petites voix.

O lefréleet frais murmure !
Celagazouille et susurre,
Celaressemble au cri doux
Que I herbe agitée expire...
Tudirais, sous |’ eau qui vire,
Leroulis sourd des cailloux.

Cette ame qui se lamente

En cette plainte dormante,

C'est landtre, n’est-ce pas ?
Lamienne, dis, et latienne,
Dont s exhale I’humble antienne
Par ce tiede soir, tout bas ?
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Je devine, atravers un murmure,

L e contour subtil des voix anciennes
Et dans les lueurs musiciennes,
Amour péle, une aurore future !

Et mon &me et mon coeur en délires

Ne sont plus qu’ une espece d' cal double
Ou tremblote a travers un jour trouble

L’ ariette, hélas! de toutes lyres!

O mourir de cette mort seulette

Que s en vont, cher amour qui t’ épeures
Balancant jeunes et vieilles heures !

O mourir de cette escarpolette !
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Il pleut doucement sur laville.
ARTHUR RIMBAUD

Il pleure dans mon coeur
Commeil pleut sur laville,
Quelle est cette langueur
Qui pénétre mon coaur ?

O bruit doux de lapluie
Par terre et sur lestoits !
Pour un coaur qui S ennuie,
O lechant delapluie!

Il pleure sans raison

Dans ce coaur qui S écoaure.
Quoi ! nulle trahison ?

Ce deuil est sans raison.

C’est bien lapire peine
De ne savoir pourguoi,
Sans amour et sans haine,
Mon coaur atant de peine!
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IV

[l faut, voyez-vous, nous pardonner les choses.
De cette facon nous serons bien heureuses,
Et s notre vie a des instants moroses,

Du moins nous serons, N’ est-ce pas ? deux pleureuses.

O que nous mélions, Ames SoaUrs que NOUS SOMMeS,
A nos voaux confus la douceur puérile

De cheminer loin des femmes et des hommes,
Danslefrais oubli de ce qui nous exile.

Soyons deux enfants, soyons deux jeunesfilles
Eprises de rien et de tout éonnées,

Qui s en vont palir sous les chastes charmilles
Sans méme savoir qu’ elles sont pardonnées.
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V

Son joyeux, importun d’un clavecin sonore.
PETRUS BOREL

Le piano que baise une main fréle

Luit dans le soir rose et gris vaguement,
Tandis qu’ avec un trés Iéger bruit d’aile

Un air bien vieux, bien faible et bien charmant,
Rode discret, épeuré quasiment,

Par |e boudoir longtemps parfumé d' Elle.

QU est-ce que C est que ce berceau soudain
Qui lentement dorlote mon pauvre étre ?
Que voudrais-tu de moi, doux chant badin ?
Qu’as-tu voulu, fin refrain incertain

Qui vatantét mourir verslafenétre
Ouverte un peu sur le petit jardin ?
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Vi

C’ est le chien de Jean de Nivelle
Qui mord sous I’ odl méme du guet
Le chat delameére Michdl ;
Francois-les-bas-bleus s’ en égaie.

Laluneal’écrivain public
Dispense salumiere obscure
Ou Médor avec Angélique
Verdissent sur le pauvre mur.

Et voici venir La Ramée
Sacrant en bon soldat du Roi.
Sous son habit blanc mal famé
Son coaur ne setient pas de joie!

Car laboulangere... — Elle ?— Oui dame!
Bernant Lustucru, son vieil homme,

A tantbt couronné saflamme...

Enfants, Dominus vobiscum !

Place! en salongue robe bleue
Toute en satin qui fait frou-frou,

C’ est une impure, palsembleu !
Dans sachaise qu'il faut qu’ on loue,

Fat-on philosophe ou grigou,

Car tant d’'or S’y reléve en bosse,
Que ce luxe insolent bafoue

Tout le papier de monsieur Loss!

Arriére, robin crotté ! place,

Petit courtaud, petit abbé,

Petit poete jamais|as

Delarime non attrapée !

Voici que lanuit vraie arrive...
Cependant jamais fatigué

D’ étre inattentif et naif ?
Francois-les-bas-bleus s’ en égaie.
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Q triste, triste était mon ame
A cause, a cause d' une femme.

Je ne me suis pas consolé
Bien que mon coaur s'en soit alé,

Bien que mon caoaur, bien que mon ame
Eussent fui loin de cette femme.

Je ne me suis pas consolé
Bien que mon coaur S en soit alé.

Et mon coaur, mon coaur trop sensible
Dit amon ame : Est-il possible,

Est-il possible, —le fat-il, —
Cefier exil, cetriste exil ?

Mon ame dit amon cceur : Sais-je
Moi-méme, que nous veut ce piege

D’ étre présents bien qu’ exilés,
Encorequeloinen allés?
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Dans|’interminable
Ennui delaplaine,
Laneige incertaine
Luit comme du sable.

Leciel est decuivre
Sans lueur aucune,
On croirait voir vivre
Et mourir lalune.

Comme des nuées
Flottent gris les chénes
Des foréts prochaines
Parmi |es buées.

Leciel est de cuivre
Sans lueur aucune.
On croirait voir vivre
Et mourir lalune.

Corneille poussive

Et vous les loups maigres,
Par ces bises aigres

Quoi donc vous arrive ?

Dans|’interminable
Ennui delaplaine,
Laneigeincertaine
Luit comme du sable.
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IX

Lerossignol, qui du haut d’ une branche se regarde dedans,
croit étre tombé danslariviere. Il est au sommet d’ un chéne
et toutefoisil a peur de se noyer.

CYRANO DE BERGERAC

L’ ombre des arbres dans lariviere embrumée
Meurt comme de lafumée,
Tandisqu’en I’air, parmi les ramures réelles,
Se plaignent les tourterelles.

Combien, 6 voyageur, ce paysage bléme
Te mira bléme toi-méme,
Et que tristes pleuraient dans les hautes feuillées
Tes espérances noyeées ?

Mai, juin 1872.
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Paysages belges

Walcourt

Briques et tuiles,
O les charmants
Petits asiles

Pour les amants!

Houblons et vignes,
Feuilles et fleurs,
Tentesinsignes
Des francs buveurs!

Guinguettes claires,
Bieres, clameurs,
Servantes cheres

A tous fumeurs

Gares prochaines,
Gais chemins grands....
Quelles aubaines,
Bonsjuifserrants!

Juillet 1873.

« Conquestes du Roy. »
Vieilles estampes
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Charleroi

Dans |’ herbe noire
Les Kobolds vont.

Le vent profond
Pleure, on veut croire.

Quoi donc se sent ?
L avoine siffle.

Un buisson gifle

L’ adl au passant.

Plut6t des bouges
Que des maisons.
Quels horizons
De forgesrouges!

On sent donc quoi ?
Des gares tonnent,
Les yeux S étonnent,
Ou Charleroi ?

Parfums sinistres ?
Qu'est-cequec’est ?
Quoi bruissait
Comme des sistres ?

Sites brutaux !

Oh ! votre haleine,
Sueur humaine,
Cris des métaux !

Dans |’ herbe noire
Les Kobolds vont.

Le vent profond
Pleure, on veut croire.
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Bruxelles simples fresques

Lafuite est verdatre et rose
Des collines et des rampes,
Dans un demi-jour de lampes
Qui vient brouiller toute chose.

L’ or sur les humbles abimes,
Tout doucement s ensanglante,
Des petits arbres sans cimes,

Ou quelque oiseau faible chante.

Triste apeine tant s effacent
Ces apparences d’ automne.
Toutes mes langueurs révassent,
Que berce I’ air monotone.
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L’aléeest sansfin
Souslecid, divin
D’étrepaeains !
Sais-tu qu’ on serait
Bien sous | e secret
De ces arbres-ci ?

Des messieurs bien mis,
Sans nul doute amis
Des Royers-Collards,
Vont vers le chéteau.

J estimerais beau

D’ étre cesvielllards.

Le chéteau, tout blanc
Avec, ason flanc,
Le soleil couché.
Leschampsal’entour...
Oh'! que notre amour
N’est-il laniché!
Estaminet du Jeune Renard, ao(it 1872.
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Bruxelles chevaux de bois

Par Saint-Gille,
Viens-nous-en,
Mon agile
Alezan.

V. HUGO

Tournez, tournez, bons chevaux de bois,
Tournez cent tours, tournez mille tours,
Tournez souvent et tournez toujours,
Tournez, tournez au son des hautbois.

Le gros soldat, la plus grosse bonne

Sont sur vos dos comme dans leur chambre ;
Car, en cejour, au bois de la Cambre,

L es maitres sont tous deux en personne.

Tournez, tournez, chevaux de leur ccaur,
Tandis qu’ autour de tous vos tournois
Clignote I’ cal du filou sournois,
Tournez au son du piston vaingueur.

C’ est ravissant comme ¢a vous solle
D’aler ainsi dans ce cirque béte !
Bien dans |e ventre et mal dans la téte,
Du mal en masse et du bien en foule.

Tournez, tournez, sans qu’il soit besoin
D’ user jamais de nuls éperons,

Pour commander a vos galops ronds,
Tournez, tournez, sans espoir de foin.

Et dépéchez, chevaux de leur ame,
Dégja, voici que lanuit qui tombe
Varéunir pigeon et colombe,

Loin delafoire et loin de madame.

Tournez, tournez ! le ciel en velours
D’ astres en or se Vét lentement.
Voici partir I'amante et I’amant.
Tournez au son joyeux des tambours.

Champ de foire de Saint-Gilles, aolt 1872.
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Malines

Verslesprésle vent cherche noise
Aux girouettes, détail fin

Du chéteau de quelque échevin,
Rouge de brigue et bleu d' ardoise,
Verslesprésclairs, les prés sansfin...

Comme les arbres des féeries
Des frénes, vagues frondaisons,
Echelonnent mille horizons

A ce Saharade prairies,

Tréfle, luzerne et blancs gazons,

Leswagons filent en silence

Parmi ces sites apai sés.

Dormez, les vaches ! Reposez,

Doux taureaux de la plaine immense,
Sousvos cieux apeineirisés!

Letrain glisse sans un murmure,
Chaqgue wagon est un salon
Oul’on cause baset d' oul’on
Aime aloisir cette nature

Faite & souhait pour Fénelon.

Aodt, 1872.
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Birds in the night

Vous N’ avez pas eu toute patience,
Cela se comprend par malheur, de reste.
Vous étes s jeune! et I'insouciance,
C'est lelot amer del’ &ge céleste!

Vous n’'avez pas eu toute la douceur,
Celapar malheur d'ailleurs se comprend ;
Vous étes s jeune, 6 mafroide scaur,
Que votre coaur doit étre indifférent !

Aussi me voici plein de pardons chastes,

Non certes! joyeux, mais trés calme, en somme,
Bien que je déplore, en ces mois néfastes,

D’ étre, gréce avous, le moins heureux homme.

Et vous voyez bien que j’avais raison

Quand je vous disais, dans mes moments noirs,
Que vos yeux, foyer de mes vieux espoirs,

Ne couvaient plus rien que la trahison.

Vousjuriez alors que ¢’ était mensonge

Et votre regard qui mentait lui-méme

Flambait comme un feu mourant qu’ on prolonge,
Et devotre voix vous disiez: « Jet'aime! »

Hélas! on se prend toujours au désir
Qu'on ad’ étre heureux malgré la saison...
Mais ce fut un jour plein d’amer plaisir,
Quand je m’ apercus que j’ avaisraison !

*

* *

Aussi bien pourquoi me mettrai-je ageindre ?
Vous ne m’aimez pas, |’ affaire est conclue,
Et, ne voulant pas qu’ on ose se plaindre,

Je souffrirai d’une &me résolue.

Oui, je souffrirai, car jevousaimais!
Mais je souffrirai comme un bon soldat
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Blessé, qui s'en vadormir ajamais,
Plein d’amour pour quelque pays ingrat.

Vous qui fites ma Belle, ma Chérie,
Encor que de vous vienne ma souffrance,
N’ étes-vous donc pas toujours ma Patrie,
Aussi jeune, aussi folle que laFrance ?

*

* *

Or, je ne veux pas, —le puis-je d’ abord ?
Plonger dans ceci mes regards mouillés.
Pourtant mon amour que vous croyez mort
A peut-étre enfin les yeux dessillés.

Mon amour qui N’ est que ressouvenance,
Quoique sous vos coupsil saigne et qu’'il pleure
Encore et qu'il doive, a ce que je pense,
Souffrir longtemps jusqu’ ace qu’il en meure,

Peut-étre araison de croire entrevoir
En vous un remords qui N’ est pas banal.
Et d’ entendre dire, en son désespoir,
A votre mémoire: ah! fi quec’est mal !

*

* *

Je vous vois encor. J entrouvris la porte.
Vous étiez au lit comme fatiguée.

Mais, 6 corps |éger que |’ amour emporte,
V ous bondites nue, éplorée et gaie.

O quels baisers, quels enlacements fous !
J en riais moi-méme atravers mes pleurs.
Certes, ces instants seront entre tous

Mes plus tristes, mais aussi mes meilleurs.

Je ne veux revoir de votre sourire

Et de vos bons yeux en cette occurrence
Et de vous, enfin, qu’il faudrait maudire,
Et du piege exquis, rien que I’ apparence
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Je vous vois encor ! Enrobe d’ été

Blanche et jaune avec des fleurs de rideaux.
Mais vous N’ aviez plus |’ humide gaieté

Du plus délirant de tous nos tantots,

Lapetite épouse et lafille ainée
Etait reparue avec la toilette,

Et ¢’ était d§a notre destinée

Qui meregardait sous votre voilette.

Soyez pardonnée ! Et ¢’ est pour cela
Quejegarde, hélas! avec quelque orgueil,
En mon souvenir qui vous cajola,

L’ éclair de coté que coulait votre cdl.

Par instants, je suis|e pauvre navire

Qui court dématé parmi latempéte,

Et ne voyant pas Notre-Dame luire

Pour |” engouffrement en priant s appréte.

Par instants, je meurs lamort du pécheur
Qui se sait damné s'il n’est confessg,

Et, perdant I’ espoir de nul confesseur,
Se tord dans |’ Enfer qu’il adevance.

O mais! par instants, j’ ai |’ extase rouge
Du premier chrétien, sous la dent rapace,
Qui rit & Jésus témoin, sans que bouge
Un poil de sachair, un nerf de saface!

Bruxelles-Londres.
Septembre-octobre 1872.
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Aquarelles

Green

Voici desfruits, desfleurs, desfeuilles et des branches,
Et puis voici mon coaur, qui he bat que pour vous.

Ne le déchirez pas avec vos deux mains blanches

Et gu'avosyeux si beaux I humble présent soit doux.

J arrive tout couvert encore de rosée

Que le vent du matin vient glacer a mon front.
Souffrez que ma fatigue, a vos pieds reposee,
Réve des chersinstants qui |a délasseront.

Sur votre jeune sein laissez rouler matéte
Toute sonore encore de vos derniers baisers;;
Laissez la s apaiser de la bonne tempéte,

Et que je dorme un peu puisgue Vous reposez.
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Spleen

L es roses étaient toutes rouges,
Et leslierres étaient tout noirs.

Chére, pour peu que tu te bouges,
Renai ssent tous mes désespoirs.

Leciel était trop bleu, trop tendre,
Lamer trop verte et I air trop doux.

Je crainstoujours, — ce qu’ est d’ attendre
Quelque fuite atroce de vous.

Du houx alafeuille vernie
Et du luisant buis je suis|las,

Et de lacampagne infinie
Et de tout, fors de vous, hélas!
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Streets

Dansons lagigue!

Jaimais surtout sesjolis yeux,
Plus clairs que I’ éoile des cieux,
Jamais ses yeux malicieux.

Dansons lagigue!

Elle avait des fagons vraiment
De désoler un pauvre amant,
Que C’'en était vraiment charmant !

Dansonslagigue!

Mais je trouve encor meilleur
Le baiser de sabouche en fleur,
Depuis qu’ elle est morte a mon coeur.

Dansons lagigue!

Je me souviens, je me souviens
Des heures et des entretiens,
Et ¢’ est le meilleur de mes biens.

Dansons lagigue!
Soho.
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Olariviéredanslarue!
Fantastiquement apparue

Derriére un mur haut de cing pieds,
Elle roule sans un murmure

Sans onde opaque et pourtant pure,
Par les faubourgs pacifiés.

Lachaussée est tres large, en sorte
Que I’ eau jaune comme une morte
Dévale ample et sans nuls espoirs
Derien refléter que labrume,
Méme alors que |’ aurore allume

L es cottages jaunes et noirs.

Paddington.
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Child wife

Vous n’avez rien compris amasimplicite,
Rien, 6 ma pauvre enfant !
Et ¢’ est avec un front éventé, dépité,
Que vous fuyez devant.

Vosyeux qui ne devaient refléter que douceur,
Pauvre cher bleu miroir,
Ont prisun ton defiel, 6 lamentable soaur,
Qui nousfait mal avoir.

Et vous gesticulez avec vos petit-bras
Comme un héros méchant,
En poussant d’ aigres cris poitrinaires, hélas!
Vous qui n'étiez que chant !

Car vous avez eu peur de |’ orage et du coaur
Qui grondait et sifflait,
Et vous bélates avec votre mére— 6 douleur ! —
Comme un triste agnelet.

Et vous n’avez pas su lalumiere et I" honneur
D’un amour brave et fort,
Joyeux dans le malheur, grave dans le bonheur,
Jeune jusqu’alamort !
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A poor young shepherd

Jai peur d un baiser
Comme d’une abeille.
Je souffre et je veille
Sans me reposer.

Jal peur d un baiser!

Pourtant j aime Kate

Et sesyeux jalis.

Elle est délicate,

Aux longs traits palis.
Oh'! quejameKate!

Cest saint Vaentin!
Jedoisetjen’ose
Lui dire au matin...
Laterrible chose
Quesaint Valentin!

Elle m’ est promise,
Fort heureusement !
Mais quelle entreprise
Que d’ étre un amant
Pres d une promise!

Jai peur d un baiser
Comme d’une abeille.
Je souffre et je veille
Sans me reposer :

Jal peur d un baiser!
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Beams

Elle voulut aler sur lesflots de lamer,

Et comme un vent bénin soufflait une embellie,
Nous nous prétadmes tous a sa belle folie,

Et nous voila marchant par le chemin amer.

Lesoleil luisait haut dansle ciel calme et lisse,

Et dans ses cheveux blonds ¢’ étaient des rayons d’ or,
Si bien que nous suivions son pas plus calme encor
Que le déroulement des vagues, 6 délice !

Des oiseaux blancs volaient alentour mollement.

Et des voiles au loin s'inclinaient toutes blanches.
Parfois de grands varechs filaient en longues branches,
Nos pieds glissaient d’ un pur et large mouvement.

Elle se retourna, doucement inquiéte

De ne nous croire pas pleinement rassurés ;
Mais nous voyant joyeux d’ étre ses préférés,
Elle reprit saroute et portait haut sa téte.

Douvres-Ostende, a bord de la « Comtesse-de-Flandre ».
4 Avril 1873.
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Sagesse
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Bon chevalier masqué qui chevauche en silence,
Le malheur a percé mon vieux coaur de salance.

Le sang de mon vieux coaur n'afait qu’'un jet vermeil
Puis s est évaporé sur lesfleurs, au soleil.

L’ ombre éteignit mes yeux, un cri vint a mabouche,
Et mon vieux coaur est mort dans un frisson farouche.

Alorsle chevalier Maheur s est rapproché,
[l amis pied aterre et samain m’atouché.

Son doigt ganté de fer entra dans ma blessure
Tandisqu'il attestait saloi d’ une voix dure.

Et voici qu’ au contact glacé du doigt de fer
Un coaur me renaissait, tout un coaur pur et fier.

Et voici que, fervent d’ une candeur divine,
Tout un coaur jeune et bon battit dans ma poitrine.

Or, jerestais tremblant, ivre, incrédule un peu,
Comme un homme qui voit des visions de Dieu.

Mais e bon chevalier, remonté sur sa béte,
En s éloignant me fit un signe de latéte

Et me cria (j’ entends encor e cette voix) :
«Au moins, prudence! Car ¢’ est bon pour unefois. »
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J avais peiné comme Sisyphe
Et comme Hercule travaillé
Contrelachair qui serebiffe.

Javais|utté, j’avais béillé
Des coups a trancher des montagnes,
Et comme Achilleferraillé.

Farouche ami qui m’ accompagnes,
Tu le sais, courage paien,
Si nous en fimes des campagnes.

Si nous N’ avons négligé rien
Dans cette guerre exténuante,
Si nous avons travaillé bien'!

Letout en vain : I dpre géante
A mon effort de tout cété
Opposait saruse ambiante.

Et toujours un lache abrité
Dans mes conseils qu’il environne
Livrait lesclésdelacité.

Que ma chance fat male ou bonne,
Toujours un parti de mon coeur
Ouvrait sa porte ala Gorgone.

Toujours |’ ennemi suborneur
Savait envelopper d’ un piege
Méme lavictoire et |’ honneur !

J étais e vaincu qu’' on assiege,
Prét a vendre son sang bien cher,
Quand, blanche en vétement de neige

Toute belle au front humble et fier,
Une dame vint sur la nue,
Qui d'un signefit fuir laChalir.

Dans une tempéte inconnue
Derage et de crisinhumains,
Et déchirant sa gorge nue,



Le Monstre reprit ses chemins
Par les bois pleins d amours affreuses,
Et ladame, joignant lesmains :

—« Mon pauvre combattant qui creuses,
Dit-elle, cedilemmeenvain,
Tréve aux victoires malheureuses !

[l t"arrive un secours divin
Dont je suis slre messagéere
Pour ton salut, possible enfin ! »

—« O maDame dont lavoix chére
Encourage un blessé jaloux
Devair finir I’ atroce guerre,

Vous qui parlez d un ton si doux
En m’ annongant de bonnes choses,
Ma Dame, qui donc étes-vous ? »

— « J étais née avant toutes causes
Et jeverrai lafin de tous
Les effets, étoiles et roses.

En méme temps, bonne, sur vous,
Hommes faibles et pauvres femmes,
Je pleure et je vous trouve fous !

Je pleure sur vos tristes ames,
Jai I’'amour d’élles, j’ai lapeur
D’elles, et de leurs vaaux infames'!

O ceci n’est pas e bonheur.
Veillez, Quelqu’ un I'adit quej’aime,
Veillez, crainte du Suborneur,

Veillez, crainte du Jour supréme !
Qui je suis ? me demandais-tu.
Mon nom courbe les anges méme,

Je suis le coaur de lavertu,
Je suis|’ame de la sagesse,
Mon nom brlle |’ Enfer tétu,

Je suis la douceur qui redresse,
J aime tous et n’ accuse aucun,
Mon nom, seul, se homme promesse
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Je suis I’ unique héte opportun,
Je parle au Roi le vrai langage
Du matin rose et du soir brun,

Je suisla PRIERE, et mon gage
C’est ton vice en déroute au loin ;
Ma condition : "Toi, sois sage. "

— Oui, ma Dame, et soyez témoin ! »
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Qu’ en dis-tu, voyageur, des pays et des gares ?
Du moins as-tu cueilli I’ ennui, puisqu’il est mar,
Toi que voilafumant de maussades cigares,
Noir, projetant une ombre absurde sur le mur ?

Tes yeux sont aussi morts depuis les aventures,
Tagrimace est laméme et ton deuil est pareil ;
Tellelalune vue atravers des métures,
Tellelavieille mer sous e jeune solelil.

Tel I’ancien cimetiére aux tombes toujours neuves!
Mais voyons, et dis-nous les récits devinés,

Ces désillusions pleurant e long des fleuves,

Ces dégolts comme autant de fades nouveau-nés,

Cesfemmes! Dislesgaz, et | horreur identique
Du mal toujours, du laid partout sur les chemins,
Et dis|” Amour et dis encor la Politique

Avec du sang déshonoré d’ encre aleurs mains.

Et puis surtout ne va past’ oublier toi-méme
Trainassant ta faiblesse et ta smplicité

Partout ou |’ on bataille et partout ou |’ on aime,
D’unefacon s triste et folle, en vérité !

A-t-on assez puni cette lourde innocence ?

Qu’en dis-tu ?L"homme est dur, mais|afemme ? Et tes pleurs,
Qui lesabus ? Et quelle ame qui lesrecense

Console ce qu’ on peut appeler tes malheurs ?

Ahlesautres, ahtoi ! Crédule aqui te flatte,
Toi qui révais (C' était trop excessif, aussi)
Je ne sais quelle mort 1égere et délicate ?
Ahtoi, |’ espéce d' ange avec ce voau transi !

Mais maintenant les plans, les buts ? Es-tu de force,
Ou s d avoir pleuré t’a détrempé le coaur ?

L’ arbre est tendre s'il faut juger d’ aprés |’ écorce,

Et tes aspects ne sont pas ceux d un grand vainqueur.

Si gauche encore ! avec I’ aggravation d’ étre
Une sorte a présent d’idyllique engourdi
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Qui surveille le ciel béte par lafenétre
Ouverte aux yeux matois du démon de midi.

Si le méme dans cette extréme décadence !
Enfin — Mais ata place un étre avec du sens,
Payant les violons voudrait mener |a danse,
Au risgue d alarmer quelque peu les passants.

N’ as-tu pas, en fouillant les recoins de ton ame,
Un beau vice atirer comme un sabre au soleil,
Quelque vice joyeux, effronté, qui s’ enflamme
Et vibre, et darde rouge au front du ciel vermeil ?

Unou plusieurs ? Si oui, tant mieux ! Et pars bien vite
En guerre, et bats d estoc et de taille, sans choix
Surtout, et mets ce masque indolent ou s abrite
Lahaineinassouvie et repue alafois...

[l faut n’ étre pas dupe en ce farceur de monde
Ou le bonheur n"arien d exquis et d alléchant
Sil n'y frétille un peu de pervers et d' immonde,
Et pour n’ étre pas dupe il faut ére méchant.

— Sagesse humaine, ah! j’ai les yeux sur d’ autres choses,

Et parmi ce passé dont ta voix décrivait
L’ ennui, pour des consells encore plus moroses,
Je ne me souviens plus que du mal quej’a fait.

Dans tous les mouvements bizarres de mavie,
De mes « malheurs », selon le moment et le lieu,
Des autres et de moi, de laroute suivie,

Jen’ai rien retenu que la gréce de Dieu.

Si je me sens puni, ¢’ est que je le dois étre.

Ni I"homme ni lafemme ici ne sont pour rien.
Maisj’ai le ferme espoir d'un jour pouvoir connaitre
Le pardon et la paix promis atout Chrétien.

Bien de n’ étre pas dupe en ce monde d’ une heure,
Mais pour nel’ é&tre pas durant |’ éternité,

Cequ'il faut atout prix qui régne et qui demeure,
Cen’est pas |la méchanceté, ¢ est la bonté.
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IV

Malheureux ! Tousles dons, lagloire du baptéme,
Ton enfance chrétienne, une mere qui t'aime,
Laforce et lasanté comme le pain et I’ eau,

Cet avenir enfin, décrit dans le tableau

De ce passé plus clair que le jeu des marées,

Tu pillestout, tu perds en viles simagrées

Jusqu’ aux derniers pouvoirs de ton esprit, hélas'!
Lamalédiction de n’ étre jamaislas

Suit tes pas sur le monde ou I’ horizon t’ attire,

L’ enfant prodigue avec des gestes de satyre !

Nul avertissement, douloureux ou moqueur,

Ne prévaut sur |’ élan funeste de ton caaur.

Tu flanes atravers péril et ridicule,

Avec |’irresponsable audace d’'un Hercule

Dont les travaux seraient fous, nécessairement.

L’ amitié —dame ! — atu son reproche clément,

Et chaste, et sans aucun espoir que le supréme,
Vient prier, comme au lit d’ un mourant qui blaspheme,
La patrie oubliée est dure aux fils affreux,

Et le monde alentour dresse ses buissons creux
Ou ton désir mauvais s épuise en fleches mortes.
Maintenant il te faut passer devant les portes,
Hétant le pas de peur qu’ on ne lache le chien,

Et s tu n’entends pasrire, ¢’ est encor bien.
Malheureux, toi Francais, toi Chrétien, quel dommage !
Mais, tu vas la pensée obscure de I'image

D’un bonheur qu’il te faut immédiat, étant

Athée (avec lafoule!) et jaloux de I’ instant,

Tout appétit parmi ces appétits féroces,

Epris de la fadaise actuelle, mots, noces

Et festins, la « Science », et « |’ esprit de Paris »,
Tu vas magnifiant ce par quoi tu péris,

Imbécile! et niant le soleil qui t'aveugle!

Tout ce que les temps ont de béte pait et beugle
Danstacervelle ainsi qu’ un troupeau dans un pré.
Et les vices de tout le monde ont émigré

Pour ton sang dont le fer |lachement s étiole.

Tu n’es plus bon arien de propre, taparole
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Est morte de |’ argot et du ricanement,

Et d’ avoir rabaché les bourdes du moment.
Tameémoire, de tant d’ obscénités bondée,

Ne saurait accueillir laplus petite idée,

Et patauge parmi I’ égoisme ambiant,

En quéte d’ on ne peut dire quel vil néant !

Seul, entre les débris honnis de ton désastre,

L’ Orgueil, qui met laflamme au fond du poétastre
Et fait au criminel un prestige odieux,

Seul, I'Orguell est vivant, il danse danstes yeux,
Il regarde la Faute et rit de s'y complaire.

— Dieu des humbles, sauvez cet enfant de colére!
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Vv

Beauté des femmes, leur faiblesse, et ces mains pales
Qui font souvent le bien et peuvent tout le mal.

Et ces yeux, ou plusrien ne reste d’ animal

Que juste assez pour dire : « assez » aux fureurs males!

Et toujours, maternelle endormeuse des rales,
Méme quand elle ment, cette voix ! Matinal
Appel, ou chant bien doux a vépre, ou frais signal,
Ou beau sanglot qui vamourir au pli des chales...

Hommesdurs! Vie atroce et laide d’ici-bas !
Ah'! que, du moins, loin des baisers et des combats,
Quelque chose demeure un peu sur la montagne,

Quelgue chose du coaur enfantin et subtil,
Bonté, respect ! Car qu’ est-ce qui nous accompagne,
Et vraiment, quand la mort viendra, que reste-t-il ?
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VI

O vous, comme un qui boite au loin. Chagrins et Joies,
Toi, coaur saignant d’ hier qui flambes aujourd’ hui,
C’est vrai pourtant que ¢’ est fini, que tout a fui

De nos sens, auss bien les ombres que les proies.

Vieux bonheurs, vieux malheurs, comme unefile d’ oies
Sur laroute en poussiére ou tous les pieds ont lui,

Bon voyage! Et leRire, et, plus vieille que lui,

Toi, Tristesse noyée au vieux noir que tu broies,

Et lereste! —Un doux vide, un grand renoncement
Quelqu’un en nous qui sent la paix immensément,
Une candeur d’ @me d’ une fraicheur délicieuse...

Et voyez ! notre coaur qui saignait sous |’ orgueil,
[l flambe dans |’ amour, et s en vafaire accuell
A lavie, en faveur d' une mort précieuse !

142



VI

Lesfaux beaux jours ont lui tout le jour, ma pauvre ame,
Et lesvoici vibrer aux cuivres du couchant.

Ferme les yeux, pauvre ame, et rentre sur-le-champ :
Une tentation des pires. Fuisl’infame.

[Isont lui tout e jour en longs grélons de flamme,
Battant toute vendange aux collines, couchant
Toute moisson de lavallée, et ravageant

Leciel tout bleu, le ciel chanteur qui te réclame.

O pélis, et va-t'en, lente et joignant les mains.
Si ces hiers allaient manger nos beaux demains ?
Si lavieillefolie éait encore en route ?

Ces souvenirs, va-t-il falloir lesretuer ?
Un assaut furieux, le supréme, sans doute !
O, vaprier contre |’ orage, vaprier.
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VIII

Lavie humble aux travaux ennuyeux et faciles

Est une oauvre de choix qui veut beaucoup d’amour :

Rester gai quand le jour triste succede au jour,
Etre fort, et S user en circonstances viles ;

N’ entendre, n’ écouter aux bruits des grandes villes
Que I’ appel, 6 mon Dieu, des cloches dans latour,
Et faire un de ces bruits soi-méme, cela pour

L’ accomplissement vil de t&ches puériles;

Dormir chez les pécheurs étant un pénitent ;
N’aimer que le silence et conserver pourtant
Letemps s grand dans la patience si grande,

Le scrupule naif aux repentirs tétus,
Et tous ces soins autour de ces pauvres vertus!

—Fi, ditI’Ange Gardien, de |’ orgueil qui marchande'!
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| X

Sagesse d’'un Louis Racine, jet’ envie!

O ' avoir pas suivi les lecons de Rollin,

N’ étre pas né dans le grand siecle a son déclin,
Quand le soleil couchant, si beau, dorait lavie,

Quand Maintenon jetait sur la France ravie

L’ ombre douce et la paix de ses coiffesdelin,
Et royale abritait laveuve et |’ orphelin,
Quand I’ étude de la priére était suivie,

Quand poéte et docteur, simplement, bonnement,
Communiaient avec des ferveurs de novices,
Humbles servaient |la Messe et chantaient aux offices,

Et, le printemps venu, prenaient un soin charmant
D’dler dans les Auteuils cuelllir lilas et roses
En louant Dieu, comme Garo, de toutes choses !
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X

Non. Il fut gallican, ce siecle, et janséniste!

C est vers le Moyen Age énorme et délicat

Qu'il faudrait que mon coeur en panne naviguat,
Loin de nosjours d’ esprit charnel et de chair triste.

Roi, politicien, moine, artisan, chimiste,

Architecte, soldat, médecin, avocat,

Quel temps! Oui, que mon coaur naufragé rembarquét
Pour toute cette force ardente, souple, artiste!

Et [aque |’ eusse part — quelcongue, chez lesrois
Ou bien ailleurs, n'importe, alachose vitale,
Et que je fusse un saint, actes bons, pensées droits,

Haute théologie et solide morale,
Guidé par lafolie unique de la Croix
Sur tes ailes de pierre, 6 folle Cathédrale!
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Xl

Petits amis qui stes nous prouver

Par A plus B que deux et deux font quatre,
Mais qui depuis voulez parachever

Une victoire ou I’ on se laissait battre,

Et couronner vos conquétes d’ un coup

Par ce soufflet alamémoire humaine;

« Dieu nevous arévéérien du tout,

Car nousdisionsqu’il n’est que I’ ombre vaine,

Que le profil et que |’ allongement,

Sur tous les murs que la peur édifie
De votre pur et smple mouvement,
Et nous dictons cette philosophie. »

— Frérestrop chers, laissez-nous rire un peu,
Nous les fervents d’ une logique rance,

Qui justement n’avons de foi qu’en Dieu

Et mettons notre espoir dans |’ Espérance,

Laissez-nous rire un peu, pleurer aussi,
Pleurer sur vous, rire du vieux blaspheme,
Rire du vieux Satan stupide ainsi,

Pleurer sur cet Adam dupe quand méme !

Freres de nous qui payons vos orgueils,
Tous fils du méme Amour, ah ! lascience,
Allons donc, alez donc, ¢’ est nos cercueils
Naifs ou non, ¢’ est notre méfiance

Ou notre confiance aux seuls Récits,
C’ est notre oreille ouverte toute grande
Ou tristement fermée au Mot precis!
Freres, lachez |a science gourmande

Qui veut voler sur les ceps défendus

Le fruit sanglant qu’il ne faut pas connaitre.
L&chez son bras qui vous tient attendus
Pour des enfers que Dieu n’a pas fait naitre,

Mais qui sont I’ cauvre affreuse du péché,
Car nous, lesfils attentifs de I’ Histoire,
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Nous tenons pour |’ honneur jamais taché
DelaTradition, supplice et gloire!

Nous sommes slirs des Aieux nous disant
Qu'ils ont vu Dieu sous telle ou telle forme
Et prédisant aux crimes d’ a présent

La peineimmense ou le pardon énorme.

Puisqu’ils avaient vu Dieu présent toujours,
Puisqu’ils ne mentaient pas, puisgue nos crimes
Vont effrayants, puisgue vos yeux sont courts,
Et puisqu’il est des repentirs sublimes,

[Isont dit tout. Savoir le reste est bien :

Que deux et deux fassent quatre, amerveille!
Riens innocents, mais des riens moins que rien,
Laderniére heure étant laqui surveille

Tout autre soin dans |’ homme en vérité!
Gardez que trop chercher ne vous séduise
Loin d’'une sage et forte humilité...

Le seul savant, ¢’ est encore Moise.
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Xl

Or, vous voici promus, petits amis,

Depuis les temps de ma lettre premiére,
Promus, disais-je, aux fiers emplois promis
A votre thése, en ces jours de lumiére.

Vous voici rois de France! A votre tour !
(Rois a plusieurs d’ une France postiche,
Mais rois de fait et non sans quelque amour
D’un tréne lourd avec un budget riche.)

A |’ cauvre, amis petits ! Nous avons droit
Devousy voir, payant de notre poche,

Et d’ étre un peu r§jouis al’ endroit

De votre état sans peur et sans reproche.

Sans peur ? Du maitre ? O le maitre, mais ¢’ est
L’ Ignorant-chiffre et le Suffrage-nombre,

Total, le peuple, un « ane » fort « qui s'est

Cabré », pour vous, espoir clair, puis fait sombre,

Cabré comme une chévre, ¢’ est le mot.
Et votre bras, saignant jusqu’ al’ aisselle,
S efforce en vain : fort comme Béhémot,
Lemonstretire... et votre peur est telle

Que’ a@ne brait, que le voila parti

Qui par les dents vous boute cent ruades
En forme de reproche bien senti...
Courez apres, frottant vos reins malades !

O Peuple, nous t’ aimons immensément :
N’ es-tu donc pas la pauvre ame ignorante
En proie atout ce qui sait et qui ment ?

N’ es-tu donc pas I'immensité souffrante ?

Lacharité nous fait chercher tes maux,

Lafoi nous guide atraversles ténebres.

On t’arendu semblable aux animaux

Moins leur candeur, et plein d’instincts funebres,

L’ orgueil t'a pris en ce quatre-vingt-neuf,
Nabuchodonosor, et te faire paitre,
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Ane obstiné, mouton buté, dur boauf,
Broutant pouvoir, famille, soldat, prétre!

O paysan cassé sur tessillons,

Pale ouvrier qu’ esquinte la machine,
Membres sacrés de Jésus-Christ, allons,
Relevez-vous, honorez votre échine,

Portez I’amour qu’il faut avos brasforts,

Vos pieds vaillants sont les plus beaux du monde,
Respectez-les, fuyez ces chemins tors,

Fermez I’ oreille & ce conseil immonde,

Redevenez les Francais d autrefois,

Fils del’Eglise, et dignes de vos péres!

O s'ils savaient ceux-ci sur vos pavois,
Leurs os sueraient de honte aux cimetiéres.

—Vous, nos tyrans minuscules d’ un jour
(L’ énormité des actes rend les princes
Surtout de souche impure, et malgré cour
Et splendeur et e faste, encor plus minces),

Laissez le régne et rentrez dans le rang.

Aussi bien | heure est proche ou la tourmente
Vous vadonner desloisirs, et tout blanc

L’ avenir flotte avec safleur charmante

Sur la Bastille absurde ou vous teniez

LaFrance aux fers d un blasphéme et d’ un schisme,
Et la chronique en de cléments Téniers

Déavous peint allant au catéchisme.
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Xl

Prince mort en soldat a cause de la France,
Ame certes due,
Fier jeune homme si pur tombé plein d’ espérance,
Jet'ameet te salue!

Ce monde est St mauvais, notre pauvre patrie

Va sous tant de ténébres,

V aisseau désemparé dont I’ équipage crie
Avec des voix funébres,

Cesiécleest untel ciel tragique ou les naufrages
Semblent écrits d’ avance...
Ma jeunesse, €levée aux doctrines sauvages,
Détesta ton enfance,

Et plus tard, coaur pirate épris des seules cotes
Ou larévolte naisse,

Mon &ge d’ homme, noir d’ orages et de fautes,

Abhorrait ta jeunesse.

Maintenant j’ aime Dieu, dont I’amour et lafoudre
M’ ont fait une &me neuve,

Et maintenant que mon orgueil réduit en poudre,
Humble, accepte |’ épreuve.

J admire ton destin, j’ adore, tout en larmes
Pour les pleurs de tamere,
Dieu qui te fit mourir, beau prince, sous les armes,
Comme un héros d Homere.

Et jedis, réservant d' ailleurs mon vaoau supréme
AulisdeLouis Seize:
Napoléon qui fus digne du diademe,
Gloire atamort frangaise!

Et priez bien pour nous, pour cette France ancienne,
Aujourd’ hui vraiment « Sire »,
Dieu qui vous couronna, sur laterre paienne,
Bon chrétien, du martyre !
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X1V

Vous reviendrez bientét les bras pleins de pardons
Selon votre coutume,
O Peéres excellents qu’ aujourd’ hui nous perdons
Pour comble d amertume.

Vous reviendrez, vieillards exquis, avec |I” honneur
Avec saFleur chérie,

Et que de pleurs Joyeux, et quels cris de bonheur
Danstoute la patrie!

Vous reviendrez, aprés ces glorieux exils,
Apres des moissons d’ ames,
Aprés avoir prié pour ceux-ci, fussent-ils
Encore plus infames,

Aprés avoir couvert lesiles et lamer

De votre ombre s douce
Et r§oui leciel et consterné |’ enfer,

Béni qui vous repousse,

Béni qui vous dépouille au cri de liberté,
Béni I'impie en armes,
Et I’enfant qu’il vous prend des bras, — et racheté
Nos crimes par vos larmes !

Proscrits des jours, vainqueurs des temps non point adieu

. Vous étes |’ espérance.
A tant6t, Peres saints, qui hous vaudrez de Dieu
Le salut pour laFrance!
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XV

On n’ offense que Dieu qui seul pardonne.
Mais
On contriste son frére, on I’ afflige, on le blesse,
On fait gronder sa haine ou pleurer safaiblesse,
Et ¢’ est un crime affreux qui vatroubler la paix
Des simples, et donner au monde sa péture,
Scandale, coaurs perdus, gros mots et rire épais.

Le plus souvent par un effet de la nature

Des choses, ce péché trouve son chétiment
Méme ici-bas, féroce et long communément.
Mais |’ Amour tout-puissant donne alacréature
Le sens de son malheur qui mene au repentir
Par une route lente et haute, mais trés sire.

Alorsun grand désir, un seul, vient investir

Le pénitent, apres les premiéres alarmes.

Et ¢’ est d’ humilier son front devant les larmes

De naguére, sans rien qui pourrait amortir

Le coup droit pour |’ orguell, et de rendre les armes
Comme un soldat vaincu, — triste de bonne foi.

O ma soaur, qui M’ avez puni, pardonnez-moi !
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XVI

Ecoutez la chanson bien douce

Qui ne pleure que pour vous plaire,
Elle est discréete, elle est |égére
Un frisson d’ eau sur de la mousse !

Lavoix vous fut connue (et chere!),
Mais a présent elle est voilée
Comme une veuve désol ée,

Pourtant comme €lle encore fiére,

Et dansleslongs plis de son voile

Qui palpite aux brises d’ automne,
Cache et montre au coaur qui S éonne
Lavérité comme une éoile.

Elle dit, lavoix reconnue,
Que labonté ¢’ est notre vie,
Quedelahaine et del’envie
Rien ne reste, lamort venue.

Elle parle auss delagloire

D’ étre simple sans plus attendre,
Et de noces d' or et du tendre
Bonheur d’ une paix sans victoire.

Accueillez lavoix qui persiste
Dans son naif épithalame.

Allez, rien n’est meilleur al’ @me
Que defaire une ame moinstriste !

Elle est en peine et de passage
L’ ame qui souffre sans coléere.
Et comme samorale est claire!...
Ecoutez la chanson bien sage.
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XVII

L es chéres mains qui furent miennes,
Toutes petites, toutes belles,

Aprés ces meprises mortelles

Et toutes ces choses paiennes,

Apreslesrades et les greves,

Et les pays et les provinces,

Royales mieux qu’ au temps des princes,
Les cheres mains m’ ouvrent les réves.

Mains en songe, mains sur mon ame,
Sais-je, moi, ce que vous daignates,
Parmi ces rumeurs scélérates,

Dire a cette ame qui se pame ?

Ment-€elle, mavision chaste
D’ affinité spirituelle,

De complicité maternelle,

D’ affection étroite et vaste ?

Remords si cher, peine trés bonne,
Réves bénits, mains consacrées,

O ces mains, ces mains vénérées.
Faitesle geste qui pardonne'!
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XVII

Etj a revul’enfant unique : il m’asemblé

Que s ouvrait dans mon coaur la derniére blessure,
Celle dont la douleur plus exquise m'’ assure
D’une mort désirable en un jour consol é.

Labonne fleche aigué et safraicheur qui dure!

En cesinstants choisis elles ont éveillé

Lesréves un peu lourds du scrupule ennuyé,

Et tout mon sang chrétien chantala Chanson pure.

J entends encor, je vois encor ! Loi du devoir
Si douce! Enfin je sais ce qu’ est entendre et voir,
Jentends, je voistoujours! Voix des bonnes pensées,

Innocence, avenir ! Sage et silencieux,
Que je vais vous aimer, Vous un instant pressees,
Belles petites mains qui fermerez nos yeux !
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XIX

Voix del’Orgueil ; un cri puissant, comme d’ un cor.
Des étoiles de sang sur des cuirasses d’ or,

On trébuche atravers des chaleurs d'incendie...
Mais en somme lavoix s en va, comme d’ un cor.

Voix delaHaine: cloche en mer, fausse, assourdie
Deneigelente. Il fait si froid ! Lourde, affadie,
Lavie apeur et court follement sur le quai

Loin delacloche qui devient plus assourdie.

Voix delaChair : un gros tapage fatigué.

Des gens ont bu. L’ endroit fait semblant d’ étre gai.
Desyeux, desnoms, et I'air plein de parfums atroces
Ou vient mourir le gros tapage fatigué.

Voix d’ Autrui : des lointains dans les brouillards. Des noces
Vont et viennent. Des tas d’ embarras. Des négoces,

Et tout le cirque des civilisations

Au son trotte-menu du violon des noces.

Coleéres, soupirs noirs, regrets, tentations
Qu’'il afalu pourtant que nous entendissions
Pour |” assourdissement des silences honnétes,
Coléres, soupirs nairs, regrets, tentations,

Ah! lesVoix, mourez donc, mourantes que vous étes,
Sentences, mots en vain, métaphores mal faites,

Toute la rhétorique en fuite des péchés,

Ah! lesVoix, mourez donc, mourantes que vous étes !

Nous ne sommes plus ceux gque vous auriez cherchés.
Mourez a nous, mourez aux humbles vaaux cachés
Que nourrit ladouceur de la Parole forte,

Car notre coaur n’ est plus de ceux que vous cherchez !

Mourez parmi lavoix que la priére emporte
Au ciel, dont elle seule ouvre et ferme la porte
Et dont elle tiendra les sceaux au dernier jour,
Mourez parmi lavoix que la priére apporte,

Mourez parmi lavoix terrible de I’ Amour !
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XX

L’ ennemi se déguise en L’ Ennui

Et me dit : « A quoi bon, pauvre dupe ? »
Moi je passe et me mogue de lui.

L’ ennemi se déguise en la Chair

Et medit : « Bah! retrousse unejupe! »
Moi j’ écarte le conseil amer.

L’ ennemi se transforme en un Ange
Delumiére et dit : « Qu’est ton effort
A coté des tributs de louange

Et de Foi dus au Peére céleste ?

Ton amour vat-il jusqu’alamort ? »
Jeréponds: « L’ Espérance mereste. »

Comme ' est le vieux logicien,

Il afait bientét de me réduire

A ne plus vouloir répliquer rien,
Mais sachant qui C’est, épouvanté
De ne plus sentir les mondes luire,
Je prierai pour de |’ humilité.
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XXI

Vaton chemin sans plust’inquiéter !
Laroute est droite et tu n’as qu’ a monter,
Portant d’ ailleurs e seul trésor qui vaille
Et I'arme unique au cas d’ une bataille,
Lapauvreté d’ esprit et Dieu pour toi.

Surtout il faut garder toute espérance,
Qu’'importe un peu de nuit et de souffrances ?
Laroute est bonne et lamort est au bout,

Oui, garde toute espérance surtout,

Lamort la-bas te dresse un lit de joie.

Et faistoi doux de toute la douceur.
Lavieest laide, encore ' est ta soaur.
Simple, gravis la cote et méme chante.
Pour écarter la prudence méchante
Dont lavoix basse est pour tenter tafoi.

Simple comme un enfant, gravis la cote,
Humble comme un pécheur qui hait la faute,
Chante, et méme sois gai, pour défier

L ennui que |’ ennemi peut t’ envoyer

Afin quetu t’endormes sur lavoie.

Risdu vieux piege et du vieux séducteur,
Puisque la Paix est |, sur la hauteur,

Qui luit parmi lesfanfares de lagloire,
Monte, ravi, dans la nuit blanche et noire,
Déal’ Ange Gardien étend sur toi

Joyeusement des ailes de victoire.
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XXII

Pourquoi triste, ® mon ame,
Tristejusgu’ alamort,
Quand I’ effort te réclame,
Quand le supréme effort
Est laqui te réclame ?

Ah! tes mains que tu tords
Aulieu d étre alatéche,
Teslevres que tu mords

Et leur silence lache,

Et tes yeux qui sont morts!

N’ as-tu pas |’ espérance
Delafiddité,

Et, pour plus d’ assurance.
Dans la sécurité,

N’ as-tu pas la souffrance ?

Mais chasse le sommell

Et ceréve qui pleure.

Grand jour et plein soleil !
Vais, il est plusquel heure:
Leciel bruit vermeil,

Et lalumiére crue
Découpant d'un trait noir
Toute chose apparue,

Te montre le Devoir

Et saforme bourrue.

Marche alui vivement.
Tu verras disparaitre
Tout aspect inclément
De samaniére d étre,
Avec |’ é oignement.

C'est le dépositaire

Qui te garde un trésor
D’amour et de mystére,
Plus précieux quel’or,
Plus sOr que rien sur terre :
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Les biens qu’ on ne voit pas,
Toute joie inouie,

Votre paix, saints combats,
L’ extase épanouie

Et I’ oubli d'ici-bas,

Et |I’oubli d'ici-bas!
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XXM

Né I’ enfant des grandes villes

Et desrévoltes serviles,

Jai 13, tout cherché, trouvé

De tout appétit révé.

Mais, puisgue rien n’en demeure,

Ja dit un adieu léger

A tout ce qui peut changer,

Au plaisir, au bonheur méme,

Et méme atout ce quej’aime

Hors de vous, mon doux Seigneur !

LaCroix maprissur sesailes

Qui m’emporte aux meilleurs zeles,
Silence, expiation,

Et I’ pre vocation

Pour lavertu qui s'ignore.

Douce, chére Humilité,

Arrose ma charité,

Trempe-la de tes eaux vives.

O mon ceaur, que tu ne vives
Qu’ aux fins d’ une bonne mort !
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XXIV

L’ame antique était rude et vaine
Et ne voyait dans|la douleur

Que I’ acuité de lapeine

Ou I’ étonnement du malheur.

L’ art, safigurelaplusclaire
Traduit ce double sentiment

Par deux grands types de laMere
En proie au supréme tourment.

Cest lavieillereinede Troie:
Tous sesfils sont morts par lefer.
Alors ce deuil brutal aboie

Et glapit au bord de lamer.

Elle court le long du rivage,
Bavant vers le flot écumant,
Hirsute, criade, sauvage,

Lachiennelittéralement !...

Et ¢’ est Niobé qui s effare

Et garde fixement des yeux
Sur lesdalles de pierre rare
Ses enfants tués par les cieux.

L e souffle expire sur sa bouche.

Elle meurt dans un geste fou.
Cen’est plus qu un marbre farouche
Latransporté nul nesaitd’'ou!...

Ladouleur chrétienne est immense.
Elle, comme le coaur humain,

Elle souffre, puis elle pense,

Et calme poursuit son chemin.

Elle est debout sur le Calvaire
Pleine de larmes et sans cris.
C’ est également une mere,
Mais quelle mére de quel fils!

Elle participe au Supplice
Qui sauve toute nation,
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Attendrissant le sacrifice
Par sa vaste compassion.

Et comme tous sont lesfilsd’ elle,
Sur le monde et sur salangueur
Toute la charité ruisselle

Des sept blessures de son coaur,

Aujour qu'il faudra, pour lagloire
Des cieux enfin tout grands ouverts,
Ceux qui surent et purent croire,
Bons et doux, sauf au seul Pervers,

Ceux-laverslajoieinfinie
Sur lacolline de Sion
Monteront d’ une aile bénie
Aux plis de son assomption.
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O mon Dieu, vous m’ avez blessé d’ amour
Et la blessure est encore vibrante,
O mon Dieu, vous m' avez blessé d’ amour !

O mon Dieu, votre crainte m’ afrappé
Et labrdlure est encor laqui tonne,
O mon Dieu, votre crainte m’'afrappé !

O mon Dieu, j’a connu que tout est vil
Et votre gloire en moi s'est installée,
O mon Dieu, j’a connu gue tout est vil !

Noyez mon ame aux flots de votre Vin,
Fondez mavie au Pain de votre table,
Noyez mon ame aux flots de votre Vin.

Voici mon sang que je n'ai pas verse,
Voici machair indigne de souffrance,
Voici mon sang que jen’ai pas versé.

Voici mon front qui n"a pu que rougir
Pour |’ escabeau de vos pieds adorables,
Voici mon front qui n’apu que rougir.

Voici mes mains qui n’ont pas travaillé
Pour les charbons ardents et I’ encens rare,
Voici mes mains qui n’ont pas travaillé.

Voici mon coaur qui n’abattu qu’en vain,
Pour palpiter aux ronces du Calvaire,
Voici mon coaur qui n’a battu qu’en vain.

Voici mes pieds, frivoles voyageurs,
Pour accourir au cri de votre gréce,
Voici mes pieds, frivoles voyageurs.

Voici mavoix, bruit maussade et menteur,
Pour les reproches de la Pénitence,
Voici mavoix, bruit maussade et menteur.
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Voici mesyeux, luminairesd erreur,
Pour étre éteints aux pleurs de la priéere,
Voici mesyeux, luminairesd erreur.

Hélas, Vous, Dieu d’ offrande et de pardon,
Quel est e puits de mon ingratitude,
Hélas! Vous, Dieu d offrande et de pardon !

Dieu de terreur et Dieu de sainteté,
Héas! ce noir abime de mon crime,
Dieu de terreur et Dieu de sainteté,

Vous, Dieu de paix, de joie et de bonheur,
Toutes mes peurs, toutes mes ignorances,
Vous, Dieu de paix, de joie et de bonheur,

V ous connaissez tout cela, tout cela,
Et que je suis plus pauvre que personne,
V ous connaissez tout cela, tout cela,

Mais ce quej’ai, mon Dieu, je vous |le donne.
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Je ne veux plus aimer que mameére Marie.
Tous les autres amours sont de commandement.
Nécessaires qu’ils sont, ma mere seulement
Pourrales alumer aux coaurs qui I’ ont chérie.

C’est pour Elle qu'il faut chérir mes ennemis,
C'est par Elle quej’ai voué ce sacrifice,

Et ladouceur de caaur et le zéle au service,
Commejelapriais, Ellelesapermis.

Et comme j’ éais faible et bien méchant encore,
Aux mains |&ches, les yeux éblouis des chemins,
Elle baissa mes yeux et mejoignit les mains,

Et m’enseignales mots par lesquels on adore.

C'est par Elle quej’a voulu de ces chagrins,

C’est pour Elle quej’a mon coaur dansles cing Plaies,
Et tous ces bons efforts versles croix et les claies,
Commejel’invoquais, Elle en ceignit mesreins.

Je ne veux plus penser qu'a mamere Marie,
Siege de la sagesse et source des pardons,
Meére de France aussi, de qui nous attendons
Inébranlablement |’ honneur de la patrie.

Marie Immacul ée, amour essentiel,

Logique delafoi cordiale et vivace,

En vous aimant qu’ est-il de bon que je ne fasse,
En vous aimant du seul amour, Porte du ciel ?
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Vous étes calme, vous voulez un voau discret,
Des secrets ami-voix dans |’ ombre et le silence,
Le coaur qui serépand plutét qu’il ne s éance,
Et cestimides, moinstransisqu'’il ne parait.

Vous accueillez d’ un geste exquis telles pensees

Qui ne marchent qu’ en ordre et font le moins de bruit.

Votre main, toujours préte ala chute du fruit,
Patiente avec |’ arbre et s abstient de poussées.

Et s I'immense amour de vos commandements
Embrasse et presse tous en sa sollicitude,

Vos conseils vont dicter aux meilleurs et I’ étude
Et letravail des plus humbles recueillements.

Le pécheur, s'il prétend vous connaitre et vous plaire,
O vous qui nous aimant si fort parliez si peu,
Doit et peut, atout temps du jour comme en tout lieu,
Bien faire obscurément son devoir et setaire.

Se taire pour le monde, un pur sénat de fous,

Se taire sur autrui, des ames précieuses,

Car nous taire vous plait, méme aux heures pieuses,
Méme alamort, sinon devant le prétre et vous.

Donnez-leur le silence et I'amour du mystére,
O Dieu glorifieur du bien fait en secret,

A cestimides moinstransis qu'il ne parait,

Et I’ horreur, et le pli des choses de laterre.

Donnez-leur, 6 mon Dieu, larésignation,

Toute forte douceur, I’ ordre et I’ intelligence,
Afin gu’ au jour suprémeils gagnent I’ indulgence
Del’ Agneau formidable en la neuve Sion,

Afin gu'ils puissent dire : « Au moins nous sUmes croire »,

Et que I’ Agneau terrible, ayant tout suppute,
Leur réponde : « Venez, vous avez mérité,
Pacifigues, ma paix, et, douloureux, magloire. »
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IV

Mon Dieu m'adit : Mon fils, il faut m aimer. Tu vois
Mon flanc percé, mon coeur qui rayonne et qui saigne,
Et mes pieds offensés que Madeleine baigne

De larmes, et mes bras douloureux sous |e poids

Detes péchés, et mes mains! Et tu voislacroix,

Tu voislesclous, lefidl, I’ éonge et tout t' enseigne
A n’aimer, en ce monde oul la chair régne,

Que ma Chair et mon Sang, ma parole et mavoix.

Net'ai-je pas aime jusqu’ ala mort moi-méme,
O mon frére en mon Pere, 6 mon filsen I’ Esprit,
Et n’ai-je pas souffert, comme C’ était écrit ?

N’ ai-je pas sangloté ton angoisse supréme
Et n’ai-je pas sué la sueur de tes nuits,
Lamentable ami qui me cherche ou je suis ? »
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Jai répondu : Seigneur, vous avez dit mon ame.
C’est vrai que je vous cherche et ne vous trouve pas.
Mais vous aimer | Voyez comme je suis en bas,

Vous dont I’amour toujours monte comme laflamme.

Vous, la source de paix que toute soif réclame,
Hélas! Voyez un peu mes tristes combats !
Oserai-je adorer latrace de vos pas,

Sur ces genoux saignants d’ un rampement infame ?

Et pourtant je vous cherche en longs tatonnements,
Je voudrais que votre ombre au moins vétit ma honte,
Mais vous N’ avez pas d ombre, 6 vous dont I’ amour monte,

O vous, fontaine calme, amére aux seuls amants
De leur damnation, 6 vous toute lumiére
Sauf aux yeux dont un lourd baiser tient la paupiere !
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— Il faut m aimer ! Je suis|’universel Baiser,
Je suis cette paupiere et je suis cette levre
Dont tu parles, 6 cher malade, et cette fievre
Qui t'agite, ¢’ est moi toujours! 1l faut oser

M’amer ! Oui, mon amour monte sans biaiser
Jusgu’ ou ne grimpe pas ton pauvre amour de chevre,
Et t’ emportera, comme un aigle vole un lievre,

Vers des serpolets qu'un ciel cher vient arroser.

O manuit claire! 6 tes yeux dans mon clair de lune!
O celit de lumiére et o’ eau parmi labrune!

Toute cette innocence et tout ce reposoir !

Aime-moi ! Ces deux mots sont mes verbes suprémes,

Car étant ton Dieu tout-puissant, je peux vouloir,
Mais je ne veux d abord que pouvoir que tu m’aimes.
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IV

— Seigneur, C'est trop ? Vraiment je n’ose. Aimer qui ? Vous ?
Oh! non! Jetremble et n"ose. Oh'! vous aimer je N’ osg,

Je neveux pas! Jesuisindigne. Vous, la Rose

Immense des purs vents de I’ Amour, 6 Vous, tous

Les coaurs des saints, 6 vous qui fates le Jaloux
D’lsraél, Vous, la chaste abeille qui se pose

Sur la seule fleur d’ une innocence mi-close,

Quoi, moi, moi, pouvoir Vous aimer. Etes-vous fous
Pere, Fils, Esprit ? Moi, ce pécheur-ci, ce lache,

Ce superbe, qui fait le mal comme satache

Et n’a dans tous ses sens, odorat, toucher, go(t,

Vue, ouie, et dans tout son étre —hélas ! dans tout
Son espoir et dans tout son remords que |’ extase
D’ une caresse ou le seul vieil Adam s embrase ?
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V

— Il faut m’ aimer. Je suis ces Fous que tu nommais,
Je suis I’ Adam nouveau qui mange le vieill homme,
TaRome, ton Paris, ta Sparte et ta Sodome,
Comme un pauvre rué parmi d’ horribles mets.

Mon amour est le feu qui dévore ajamais
Toute chair insensée, et I’ évapore comme
Un parfum, — et ¢’ est le déluge qui consomme
En son flot tout mauvais germe que je semais,

Afinqu'un jour la Croix ou je meurs f(t dressee
Et que par un miracle effrayant de bonté
Je t’ eusse un jour a moi, frémissant et dompté.

Aime. Sors de ta nuit. Aime. C' est ma pensée
De toute éternité, pauvre ame délaissée,
Que tu dusses m’aimer, moi seul qui suisresté!
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Vi

— Seigneur, j’a peur. Mon ame en moi tressaille toute.

Jevois, je sensqu’il faut vous aimer. Mais comment
Moi, ceci, me ferais-je, 6 mon Dieu, votre amant,
O Justice que la vertu des bons redoute ?

Oui, comment ? Car voici que s ébranle lavodte
Ou mon caaur creusait son ensevelissement

Et que je sens fluer amoi le firmament,

Et jevousdis: devousamoi quelle est laroute ?

Tendez-moi votre main, que je puisse lever
Cette chair accroupie et cet esprit malade.
Mais recevoir jamais la céleste accolade,

Est-ce possible ? Un jour, pouvoir laretrouver
Dans votre sein, sur votre coaur qui fut le nétre,
Laplace ou reposa la téte de |” apbtre ?
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VI

— Certes, si tu le veux mériter, mon fils, oui,

Et voici. Laisse aller I'ignorance indécise

De ton coaur vers les bras ouverts de mon Eglise,
Comme laguépe vole au lis épanoui.

Approche-toi de mon oreille. Epanches-y
L"humiliation d’ une brave franchise.

Dis-moi tout sans un mot d orgueil ou de reprise
Et m’ offre le bouquet d'un repentir choisi.

Puis franchement et simplement viens a matable.
Etjet'y bénirai d'un repas délectable
Auqué |’ange n’auralui-méme qu’ assisté,

Et tu boiras le Vin de lavigne immuable,
Dont laforce, dont la douceur, dont 1a bonté
Feront germer ton sang al’immortalite.

*

* *

Puis, va! Garde une foi modeste en ce mystere
D’amour par quoi je suistachair et taraison,
Et surtout reviens tres souvent dans ma maison,
Pour y participer au Vin qui désaltere,

Au Pain sans qui lavie est une trahison,

Pour y prier mon Pére et supplier maMere
Qu'il te soit accordé, dans|’exil de laterre,
D’ étre |’ agneau sans cris qui donne sa toison,

D’ étre |’ enfant vétu de lin et d’ innocence,
D’ oublier ton pauvre amour-propre et ton essence,
Enfin, de devenir un peu semblable a moi

Qui fus, durant les jours d'Hérode et de Pilate
Et de Judas et de Pierre, pareil atoi
Pour souffrir et mourir d’ une mort scélérate !

*

* *
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Et pour récompenser ton zéle en ces devoirs

Si doux gqu’ils sont encore d’ineffables délices,

Jete ferai goQter sur terre mes prémices,

Lapaix du caaur, I’amour d’ étre pauvre, et mes soirs

Mystiques, quand I’ esprit S ouvre aux calmes espoirs
Et croit boire, suivant ma promesse, au Calice
Eternel, et qu'au ciel pieux lalune glisse,

Et que sonnent les angélus roses et nairs,

En attendant I’ assomption dans malumiére,
L’ éveil sansfin dans ma charité coutumiere,
Lamusigue de mes louanges ajamais,

Et I extase perpétuelle et la science,
Et d' étre en moi parmi |I’amable irradiance
De tes souffrances, enfin miennes, quej’aimais!
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VI

—Ah! Seigneur, qu’ai-je ? Hélas ! me voici tout en larmes
D’unejoie extraordinaire : votre voix

Me fait comme du bien et du mal alafois,

Et lemal et le bien, tout ales mémes charmes.

Jeris, je pleure, et c’est comme un appel aux armes
D’un clairon pour des champs de bataille ou je vois
Des anges bleus et blancs portés sur des pavais,

Et ce clairon m’enléve en de fieres alarmes.

Jal I'extase et j’ai laterreur d’ étre choisi.
Je suisindigne, mais je sais votre clémence.
Ah! quel effort, mais quelle ardeur ! Et me voici

Plein d’ une humble priére, encore qu’ un trouble immense
Brouille I’ espoir que votre voix merévéla,
Et ) aspire en tremblant.
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— Pauvre ame, c’'est cela !
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Désormais le Sage, puni

Pour avoir trop aimé les choses,
Rendu prudent al’infini,

Mais franc de scrupules moroses,

Et d’ ailleurs retournant au Dieu
Qui fit lesyeux et lalumiére,
L"honneur, lagloire, et tout le peu
Qu’a son ame de candeur fiére,

L e Sage peut dorénavant
Assister aux scénes du monde,
Et suivre la chanson du vent,
Et contempler lamer profonde.

[l'ira, came, et passera

Dans laférocité des villes,
Comme un mondain al’ Opéra
Qui sort blasé des danses viles.

Méme, — et pour tenir abaissé

L’ orgueil, qui fit son @me veuve,

Il remontera le passé,

Ce passé, comme un mauvais fleuve,

Il reverral’ herbe des bords,

[l entendraleflot qui pleure

Sur le bonheur mort €t les torts
De cette date et de cette heure!...

Il aimerales cieux, les champs,
Labonté, I’ordre et I’ harmonie,

Et sera doux, méme aux méchants,
Afin gue leur mort soit bénie.

Délicat et non exclusif,

[l sera du jour ou nous sommes :
Son coaur, plutdt contempl atif,
Pourtant saura |’ ceuvre des hommes.
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Mais, revenu des passions,

Un peu méfiant des « usages »,
A vos civilisations
Préférerales paysages.

180



Du fond du grabat
As-tuvu |’ &oile

Que I"hiver dévoile ?
Comme ton coaur bat,
Comme cette idée,
Regret ou désir,
Ravage aplaisir
Tatéte obsédée,
Pauvre téte en feu,
Pauvre coaur sans dieu

L’ ortie et |” herbette
Au bas du rempart
D’ou I’ appel frais part
D’ une aigre trompette,
Le vent du coteau,
LaMeuse, lagoutte
Qu’on boit sur laroute
A chaque écriteau,

Les seves qu’ on hume,
Les pipes qu’ on fume!

Unrévedefroid:

« Que C'est beau laneige
Et tout son cortége

Dans leur cadre étroit !
Oh'! tes blancs arcanes,
Nouvelle Archangel,
Mirage éternel

De mes caravanes!

Oh'! ton chaste cidl,
Nouvelle Archangel ?»

Cette ville sombre !
Tout est crainteici...
Leciel est trans

D’ éclairer tant d’ ombre.
Lespasquetufais
Parmi ces bruyeres
Levent des poussieres
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Au souffle mauvais...
Voyageur S triste,
Tu suis quelle piste ?

C'est I'ivresse amort,
C'est lanoire orgie,
C'est I'amer effort
Deton énergie

Vers!’ oubli dolent
Delavoix intime,
C’est le seuil du crime,
C’est I’ essor sanglant.
—Oh! fuislachimere:
Tamere, tamere!

Quélle est cette voix

Qui ment et qui flatte!
«Ah'! latéte plate,
Vipéredeshois! »
Pardon et mystere.
Laisse ¢cadormir,

Qui peut, sans frémir,
Juger sur laterre ?

«Ah'! pourtant, pourtant,
Ce monstre impudent ! »

Lamer ! Puisse-t-elle
Laver ta rancoaur,
Lamer au grand coaur.
Ton aieulg, celle

Qui chante en bercant
Ton angoisse atroce,
Lamer, doux colosse
Au sein innocent,
Grondeuse infinie
Detonironie!

Tu vis sans savair !

Tu verseston ame,
Ton lait et taflamme
Dans quel désespoir ?
Ton sang qui S amasse
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En une fleur d’ or
N’est pas prét encor
A ladédicace.
Attends quelque peu,
Ceci n'est que jeu.

Cette frénésie

T’initie au but.
D’ailleurs, le salut
Viendrad un Messie
Dont tu ne sens plus,
Depuis bien des lieues,
Les effluves bleues
Sous tes bras perclus,
Naufragé d’ un réve
Qui n"apasdegreve!

Vis en attendant

L’ heure toute proche.
Ne sois pas prudent.
Tréve atout reproche.
Fais ce que tu veux.
Une main te guide

A traverslevide
Affreux de tes vaaux.
Un peu de courage,
C’est le bon orage.

Voici le Maheur

Dans sa plénitude.

Mais asamain rude
Quelle bellefleur !

« Labrllante épine! »
Un lis est moins blanc,

« Elle m’entre au flanc. »
Et I’ odeur divine!

« Elle m’entre au coaur. »
Le parfum vainqueur !

« Pourtant je regrette,
Pourtant je me meurs,
Pourtant ces deux caaurs... »
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Leve un peu latéte:

« Eh bien, ¢’ est laCroix. »
Léeve un peu ton ame

De ce monde infame.

« Est-ce que je crois ? »
Quen saistu ? LaBéte
Ignore sa téte,

LaChair et le Sang
Méconnaissent I’ Acte.
«Maisj’al fait un pacte
Qui vam’ enlacant

A lafaute noire,

Je me doisamon
Tenace démon :

Je ne veux point croire.
Jen’a pasbesoin
Deréver s loin!
«Aussi hien j’ écoute
Des sons d’ autrefois.
Vipere des bois,

Encor sur maroute ?
Cette fois tu mords. »

L aisse cette béte.

Que fait au poete ?
Que sont des coaurs morts ?
Ah! plut6t oublie
Taproprefolie.

Ah! plutét, surtout,
Douceur, patience,
Mi-voix et nuance,

Et paix jusqu’ au bout !
Aussi bon que sage,
Simple autant que bon,
Soumets ta raison

Au plus pauvre adage,
Naif et discret,
Heureux en secret !

Ah! surtout, terrasse
Ton orgueil cruel,
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Implore lagréace

D’ étre un pur Abel,
Finis|’ odyssée

Dans le repentir

D’un humble martyr,

D’ une humble penseée.
Regarde au-dessus...

« Est-ce vous, JESUS ? »
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L’ espoir luit comme un brin de paille dans |’ étable.
Que crains-tu de laguépe ivre de son vol fou ?
Vois, le soleil toujours poudroie a quelque trou.
Que ne t’endormais-tu, le coude sur latable ?

Pauvre ame pale, au moins cette eau du puits glacé,
Bois-la. Puisdors apres. Allons, tu vois, je reste,

Et je dorloterai lesréves detasieste,

Et tu chantonneras comme un enfant bercé.

Midi sonne. De gréce, éloignez-vous, madame.
[l dort. C est é&onnant comme les pas de femme
Résonnent au cerveau des pauvres malheureux.

Midi sonne. J ai fait arroser dans la chambre.
Va, dors! L’ espoir luit comme un caillou dans un creux.
Ah! quand refleuriront les roses de septembre !
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IV

Gaspard Hauser chante :

Je suis venu, calme orphelin,

Riche de mes seuls yeux tranquilles,
Versles hommes des grandes villes:
Ils ne m’ ont pas trouvé malin.

A vingt ans un trouble nouveau
Sous le nom d’ amoureuses flammes
M’ afait trouver belles lesfemmes:
Elles ne m’ ont pas trouvé beau.

Bien que sans patrie et sansroi
Et trés brave ne |’ étant guere,
Jai voulu mourir alaguerre:
Lamort n’apas voulu de moi.

Suis-je nétrop tot ou trop tard ?

Qu’ est-ce que je fais en ce monde ?
O vous tous, ma peine est profonde ;
Priez pour le pauvre Gaspard !
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Un grand sommeil noir
Tombe sur mavie:
Dormez, tout espoir,
Dormez, toute envie!

Je nevoisplusrien,
Je perds lamémoire
Dumal et du bien...
O latriste histoire !

Je suis un berceau

Qu’ une main balance
Au creux d’'un caveau :
Silence, silence!
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VI

Leciel est, par-dessus le toit,
Si bleu, s came!
Un arbre, par-dessus le toit
Berce sapame.

Lacloche dansle ciel qu’ on voit
Doucement tinte.
Un oiseau sur |’ arbre qu’ on voit
Chante sa plainte.

Mon Dieu, mon Dieu, lavieest |13,
Simple et tranquille.
Cette paisible rumeur-la
Vient delaville.

—Qu'as-tu fait, 6 toi que voila
Pleurant sans cesse,
Dis, qu' as-tu fait, toi que voila,
Detajeunesse ?

189



VI

Je ne sais pourquoi
Mon esprit amer
D’une aileinquiéte et folle vole sur lamer,
Tout ce qui m’est cher,
D’une aile d effroi
Mon amour le couve au ras des flots. Pourguoi, pourquoi ?

Mouette al’ essor mélancolique.
Elle suit lavague, ma pensée,

A tous les vents du ciel balancée
Et biaisant quand la marée oblique,
Mouette a |’ essor mélancolique.

Ivre de solell
Et de liberté,
Uningtinct laguide atravers cette immensite.
Labrised été
Sur leflot vermell
Doucement la porte en un tiede demi-sommell.

Parfois si tristement elle crie
Qu'elle alarme au lointain le pilote,
Puis au gré du vent se livre et flotte
Et plonge, et I’ aile toute meurtrie
Revole, et puissi tristement crie!

Je ne sais pourquoi
Mon esprit amer
D’uneaileinquiéte et folle vole sur lamer.
Tout ce qui M’ est cher,
D’uneaile d effroi,
Mon amour |e couve au ras des flots. Pourquoi, pourquoi ?
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VIII

Parfums, couleurs, systemes, lois!
Les mots ont peur comme des poules.
La Chair sanglote sur la croix.

Pied, ¢’ est du réve que tu foules,
Et partout ricane lavoix,
Lavoix tentatrice des foules.

Cieux bruns ou nagent nos desseins,
Fleurs qui n’ étes pas le calice,

Vin et ton geste qui se glisse,
Femme et I' odllade de tes seins,

Nuit cAline aux frais traversins,

QU est-ce que ' est que ce délice,
QU est-ce que C’ est que ce supplice,
Nous les damnés et vous les Saints ?
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| X

Le son du cor s afflige versles bois

D’ une douleur on veut croire orpheline
Qui vient mourir au bas de lacolline
Parmi la bise errant en courts abois.

L’ ame du loup pleure dans cette voix
Qui monte avec le soleil qui décline,
D’une agonie on veut croire caline
Et qui ravit et qui navre alafois.

Pour faire mieux cette plainte assoupie
Laneige tombe alongstraits de charpie
A travers le couchant sanguinolent,

EtI'air al’air d’ ére un soupir d’ automne,
Tant il fait doux par ce soir monotone
Ou se dorlote un paysage lent.
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X

Latristesse, langueur du corps humain

M’ attendrissent, me fléchissent, m’ apitoient,

Ah'! surtout quand des sommeils noirs le foudroient.
Quand les draps zebrent la peau, foulent lamain !

Et que mievre dans lafiévre du demain,
Tiéde encor du bain de sueur qui décraoit,
Comme un oiseau qui grelotte sous un toit !
Et les pieds, toujours douloureux du chemin,

Et le sein, marqué d’ un double coup de poing,
Et 1a bouche, une blessure rouge encor,
Et lachair frémissante, fréle décor,

Et les yeux, les pauvres yeux si beaux ou point
Ladouleur de voir encoredu fini !...
Triste corps! Combien faible et combien puni !
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Xl

Labise serue atravers

L es buissons tout noirs et tout verts,
Glagant la neige éparpillée,

Dans la campagne ensoleillée,

L’ odeur est aigre pres des bois,

L’ horizon chante avec des voix,
Les cogs des clochers des villages
Luisent criment sur les nuages.
C'’est délicieux de marcher

A travers ce brouillard | éger

Qu’ un vent taquin parfois retrousse.
Ah'! fi de mon vieux feu qui tousse !
Jai desfourmispleinlestaons.
Debout, mon &me, vite, allons!
C’est le printemps sévere encore,
Mais qui par instant s édulcore
D’un souffle tiéde juste assez

Pour mieux sentir les froids passés
Et penser au Dieu de clémence...
Va, mon ame, al’ espoir immense !
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Xl

Vous voila, vous voila, pauvres bonnes pensees !
L espoir qu'il faut, regret des graces dépensees,
Douceur de coaur avec sévérité d’ esprit,
Et cette vigilance, et le calme prescrit,
Et toutes! — Mais encor lentes, bien éveillées,
Bien d’ aplomb, mais encor timides, débrouillées
A peine du lourd réve et de la tiéde nuit.
C’'est aqui de vous va plus gauche, | une suit
L’ autre, et toutes ont peur du vaste clair de lune.
« Telles, quand des brebis sortent d’'un clos. C’ est une,
Puis deux, puistrois. Lereste est |3, les yeux baisseés,
Latéte aterre, et I’air des plus embarrasses,
Faisant ce que fait leur chef defile: il s arréte,
Elles s arrétent tour a tour, posant leur téte
Sur son dos, simplement et sans savoir pourquoi. »
Votre pasteur, 6 mes brebis, ce n’ est pas moi,
C’est un mellleur, un bien meilleur, qui sait les causes,
Lui qui voustint longtemps et si longtemps |a closes,
Mais qui vous délivrade samain au temps vrai.
Suivez-le. Sa houlette est bonne.

Et je serai,
Sous sa voix toujours douce avotre ennui qui béle,
Je serai, moi, par vos chemins, son chien fidéle.
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Xl

L’ échelonnement des haies
Moutonne al’infini, mer
Claire dansle brouillard clair
Qui sent bon les jeunes baies.

Des arbres et des moulins
Sont |égers sous le vert tendre
Ou vient s ébattre et S étendre
L’ agilité des poulains.

Dans ce vague d' un Dimanche
Voici sejouer aussi

De grandes brebis aussi
Douces que leur laine blanche.

Tout al’ heure déferlait

L’ onde, roulée en volutes,
De cloches comme des fl(tes
Danslecidl comme du lait.
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X1V

L’ immensité de I’ humanité,

L e temps passe vivace et bon pere,
Une entreprise ajamais prospére :
Quelle puissante et calme cité !

Il sembleici gu’ on vit dans |’ histoire,
Tout est plusfort que I’ homme d un jour,
Delourdsrideaux d’ atmosphere noire
Font richement la nuit alentour.

O civilisés que civilise

L’ Ordre obéi, le Respect sacré !

O dans ce champ si bien préparé

Cette moisson de la Seule Eglise!!
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XV

Lamer est plusbelle
Que les cathédrales,
Nourrice fidele,
Berceuse deréles,
Lamer qui prie
LaVierge Marie!

Elle atous les dons
Terribles et doux.

J entends ses pardons
Gronder ses courroux.
Cette immensité
N’arien d’ entété.

O'! s patiente,

Méme quand méchante !
Un souffle ami hante
Lavague, et nous chante :
« Vous sans espérance,
Mourez sans souffrance ! »

Et puis sous les cieux
Qui sy rient plus clairs,
Elleadesairsbleus,
Roses, gris et verts...
Plus belle que tous,
Meilleure que nous'!
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XVI

La« grande ville ». Un tas criard de pierres blanches
Ou rage le soleil comme en pays conquis.
Touslesvices ont leur taniere, les exquis

Et les hideux, dans ce désert de pierres blanches.

Des odeurs! Des bruitsvains! Ou que vague le coaur,
Toujours ce poudroiement vertigineux de sable,
Toujours ce remuement de la chose coupable

Dans cette solitude ou s écoaure le caeaur !

De pres, deloin, le Sage aura sa thébaide

Parmi le fade ennui qui monte de ceci,

D’ autant plus &pre et plus sanctifiante aussi

Que deux parts de son amey pleurent, dans ce vide !
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XVII

Toutes les amours de laterre
Laissant au coaur du délétére
Et de I’ affreusement amer,
Fraternelles et conjugales,
Paternelles et filiales,
Civiques et nationales,
Lescharnelles, lesidéales,
Toutes ont laguépe et le ver.

Lamort prend ton pére et tamére,
Ton frére trahira son frere,
Tafemme flaire un autre époux,
Ton enfant, ontel’aliéne,

Ton peuple, il se pilleou s enchaine
Et I’ étranger y pond sa haine,
Tachair S'irrite et tourne obscene,
Ton ame flue en réves fous.

Mais, dit Jésus, aime, n'importe !
Puis de toute illusion morte

Fais un cortege, forme un cheaur,
Vadevant, tel aux champs le pétre,
Tel le coryphée au théétre,

Tel levrai prétreou I’ idolétre,
Telsles grands-parents prés de I’ étre,
Oui, que devant aille ton coaur !

Et que toutes ces voix dolentes
S élevent rapides ou lentes,
Aigres ou douces, composant
A lagloire de Ma souffrance
Instrument de ta délivrance,
Condiment de ton espérance
Et mets de ta propre navrance.
L"hymne qui te sied a présent !
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XVII

Sainte Thérése veut que la Pauvreté soit
Lareined’ici-bas, et littéralement !

Elle dit peu de mots de ce gouvernement
Et ne s arréte point aux détails de surcroit ;

Mais le Point, a son sens, celui qu’il faut gu’ on voie
Et croie, est ceci dont elle la complimente :

Lelibre arbitre pése, argué et parlemente,

Puis le pauvre-de-coaur décide et suit savoie.

Qui I’en empéchera? De voaux il n"en aplus
Que celui d étre un jour au nombre des élus,
Tout-puissant serviteur, tout-puissant souverain,

Prodigue et dédaigneux, sur tous, des choses eues,
Mais accumulateur des seules choses sues,
De quel s fier sujet, et libre, quellereine!

201



XIX
Parisien, mon frére ajamais éonné,
Montons sur la colline ou le soleil est né
Si glorieux qu'il fait comprendre I’idolatre,
Sous cette perspective inconnue au théétre,
D’ arbres au vent et de poussiére d ombre et d or.
Montons. Il est s frais encor, montons encor.
La! nous voila placés comme dans une « loge
Deface », et le décor vraiment tire un éloge.
La cathédrale énorme et |e beffroi sansfin,
Cestoits de tuile sous ces verdures, le vain
Appareil desremparts pompeux et grands quand méme,
Ces clochers, cette tour, ces autres, sur I’ or bléme
Des nuages al’ ouest réverbérant I’ or dur
De derriére chez nous, tous ces lourds joyaux sur
Ces ouates, n’ est-ce pas, |’ écrin vaut le voyage,
Et ¢’ est ce qu’ on peut dire un brin de paysage ?
— Mais descendons, si ce N’ est pas trop abuser
De vos pieds las, afin seule de reposer
Vos yeux qui n’ont jamais rien vu que Montmartre,
— « Campagne » vert de plaie et ville blanc de dartre
(Et les sombres parfums qui grimpent de Pantin!) —
Donc, par ce lent sentier de rosee et de thym,
Cheminons verslaville au long de lariviere,
Sous les frais peupliers, danslafine lumiere.
L’ une des portes ouvre une rue, entrons-y.
Aussi bien, c’est le point qu'il faut, I’endroit choisi :
Si blanches, les maisons anciennes, si bien faites,
Point hautes, ¢a et |a des bronches sur leurs faites,
Si doux et sinueux le cours de ces maisons,
Comme un ruisseau parmi de vagues frondaisons,
Profilant lalumiére et I’ombre en broderies
Au lieu du long ennui de vos haussmanneries,
Et s gentil I’ accent qui confine au patois
De ces passants naifs avec leurs yeux matois!...
Desplacesivresd air et de crisd hirondelles
Ou I” histoire proteste en formules fideles
A lacréte des toits comme au fer des balcons,
Des portes ne tournant qu’ a regret sur leurs gonds,
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Jalouses de garder I’ honneur et lafamille...

Ici tout vit et meurt calme, rien ne fourmille,

Le « Théétre » fait four, et ce dieu des brouillons.
Le « Journal » n"en est plus & compter ses bouillons,
L’ amour méme prétend conserver ses noblesses

Et le vice se gobe en de rares drélesses.

Enfin rien de Paris, mon frere « dans nos murs ».
Que lesmodes... d hier, et que les fruits bien mars
De ce fameux progres que vous mangez en herbe.
Du reste on vit al’ aise. Une chere superbe,
Laraison raisonnable et I’ esprit des aieux,
Beaucoup de sain travail, quelquesloisirs joyeux,

Et ce besoin d'avoir peur de la grande route !
Avouez, la province est bonne, somme toute,

Et vous regrettez moins que tantét la « splendeur »
Du vieux monstre, et son pouls fébrile, et cette odeur !
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XX

Cest lafétedublé, c'est laféte du pain

Aux cherslieux d’ autrefois revus apres ces choses !
Tout bruit, la nature et I’homme, dans un bain

De lumiére si blanc que les ombres sont roses.

L’ or des pailles s effondre au vol siffleur des faux
Dont I’ éclair plonge, et valuire, et se réverbére.
Laplaine, tout au loin couverte de travaux,
Change de face a chaque instant, gaie et sévére.

Tout haléte, tout n’ est qu’ effort et mouvement

Sous le soleil, tranquille auteur des moissons mres,
Et qui travaille encore imperturbablement

A gonfler, asucrer |&bas les grappes sures.

Travaille, vieux soleil, pour le pain et le vin,
Nourris|’homme du lait de laterre, et [ui donne
L"honnéte verre ou rit un peu d’ oubli divin.

M oissonneurs, vendangeurs la-bas votre heure est bonne !

Car sur lafleur des pains et sur lafleur desvins,
Fruit de laforce humaine en tous lieux répartie,
Dieu moissonne, et vendange, et dispose a sesfins
LaChair et le Sang pour le calice et | hostie !
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Jadis et naguere
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Jadis

Prologue

En route, mauvaise troupe!
Partez, mes enfants perdus!
Cesloisirs vous étaient dus !
La Chimére tend sa croupe.

Partez, grimpés sur son dos,
Comme me un vol de réves
D’un malade dans les bréves
Fleurs vagues de ses rideaux.

Ma main tiéde qui s agite
Faible encore, mais enfin
Sansfievre, et qui ne palpite
Plus que d’un effort divin,

Ma main vous bénit, petites
Mouches de mes soleils noirs
Et de mes nuits blanches. Vites,
Partez, petits désespairs,

Petits espoirs, douleurs, joies,
Quedeshier renia

Mon coaur quétant d' autres proies...
Allez, adgri somnia.
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Sonnets et autres vers

A lalouange de Laure et de Pétrarque

Chose italienne ou Shakespeare a passé
Mais que Ronsard fit superbement francaise,
Fine basilique au large diocese,
Saint-Pierre-des-Vers, immense et condensé,

Elle, tamarraine, et Lui qui t’'a pensgé,

Dogme entier toujours debout sous I’ exégese

M éme edmondschéresque ou francisquesarceyse,
Sonnet, force acquise et trésor amasse,

Ceux-la sont trés bons et toujours vénérables,
Ayant procuré leur luxe aux misérables
Et I’or fou qui sied aux pauvres glorieux,

Aux poetes fiers comme les gueux d' Espagne,
Aux vierges qu’ exalte un rythme exact, aux yeux
Epris d’ ordre, aux coaurs qu’ un voau chaste accompagne.

Pierrot

A Léon Valade

Cen'est plusle réveur lunaire du vieil air

Qui riait aux aieux dans les dessus de portes;;

Sa gaieté, comme sa chandelle, hélas! est morte,

Et son spectre aujourd’ hui nous hante, mince et clair.

Et voici que parmi I’ effroi d’un long éclair
Sapéle blouse al’air, au vent froid qui I’ emporte,
D’un linceul, et sa bouche est béante, de sorte
Qu’'il semble hurler sous les morsures du ver.

Avec le bruit d'un vol d’ oiseaux de nuit qui passe,
Ses manches blanches font vaguement par |’ espace
Des signes fous auxquels personne ne répond.
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Ses yeux sont deux grands trous ou rampe du phosphore,
Et lafarine rend plus effroyable encore
Sa face exsangue au nez pointu de moribond.
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Kaléidoscope

A Germain Nouveau

Dans une rue, au coaur d’une ville deréve,
Ce seracomme quand on adéaveécu :
Uninstant alafoistres vague et tréesaigu...
O ce soleil parmi labrume qui seléve!

O cecri sur lamer, cette voix dans les bois!
Ce sera comme quand on ignore des causes :
Un lent réveil apres bien des métempsycoses :
L es choses seront plus les mémes qu’ autrefois

Dans cette rue, au coaur de laville magique

Ou des orgues moudront des gigues dans les soirs,
Ou les cafés auront des chats sur les dressoirs,

Et que traverseront des bandes de musique.

Ceserasi fatal gu’ on en croiramourir :

Des larmes ruisselant douces le long des joues,
Des rires sanglotés dans le fracas des roues,
Desinvocations alamort de venir,

Des mots anciens comme des bouquets de fleurs fanées!
Les bruits aigres des bals publics arriveront,

Et des veuves avec du cuivre aprés leur front,
Paysannes, fendront la foule des trainées

Qui flanent 13, causant avec d’ affreux moutards

Et des vieux sans sourcils que la dartre enfarine,
Cependant qu’ a deux pas, dans des senteurs d urine,
Quelque féte publique enverra des pétards.

Ce seracomme quand on réve et gu’'on s éveille!

Et que |’ on serendort et que I’ on réve encor

De laméme féerie et du méme decor,

L’ été, dans|’herbe, au bruit moiré d un vol d’ abeille.
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Intérieur

A grands plis sombres une ample tapisserie
De haute lice, avec emphase descendrait
Lelong des quatre murs immenses d’ un retrait
Mystérieux ou |I’ombre au luxe se marie.

Les meubles vieux, d’ étoffe éclatante flétrie,
Le it entrapercu vague comme un regret,
Tout aurait I attitude et I’ &ge du secret,

Et I’ esprit se perdrait en quelque alégorie.

Ni livres, ni tableaux, ni fleurs, ni clavecins;
Seule, atravers les fonds obscurs, sur des coussins,
Une apparition bleue et blanche de femme

Tristement sourirait — inquiétant témoin —
Au lent écho d’un chant lointain d’ épithalame.
Dans une obsession de musc et de benjoin.

210



Dizain mille huit cent trente

Je suis né romantique et j’ eusse été fatal

En un frac trés étroit aux boutons de métal,

Avec ma barbe en pointe et mes cheveux en brosse.
Hablant espariol, tres loyal et tres féroce,

L’ adl idoine al’ cdllade et chargé de défis.

Beautés mises amal et bourgeois déconfits

Eussent bondé ma vie et sodlé mon coaur d’ homme.
Pale et jaune, d ailleurs, et taciturne comme

Un enfant scrofuleux dans un Escuridl...

Et puisj’eusse été si féroce et si loyal !
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A Horatio

Ami, letemps N’ est plus des guitares, des plumes,
Des créanciers, des duels hilares a propos
Derien, des cabarets, des pipes aux chapeaux

Et de cette gaieté banale ou nous nous plimes.

Voici venir, ami trés tendre, qui t'allumes

Au moindre dé pipé, mon doux briseur de pots,
Horatio, terreur et gloire des tripots,

Cher diseur de jurons aremplir cent volumes,

Voici venir parmi les brumes d’ Elseneur
Quel gue chose de moins plaisant, sur mon honneur,
Qu' Ophélia, I'enfant aimable qui s éonne.

C'est le spectre, le spectre impérieux ! Samain
Montre un but et son cdl éclaire et son pied tonne,
Hélas! et nul moyen de remettre ademain !
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Sonnet boiteux
A Ernest Delahaye

Ah! vraiment c'est triste, ah ! vraiment cafinit trop mal.
Il n’est point permis d' étre a ce point infortuné.

Ah ! vraiment ¢’ est trop lamort du naif animal

Qui voit tout son sang couler sous son regard fané.

Londresfume et crie. O quelleville delaBible!

Le gaz flambe et nage et |es enseignes sont vermellles.
Et les maisons dans leur ratatinement terrible
Epouvantent comme un sénat de petites vieilles.

Tout I’ affreux passé saute, piaule, miaule et glapit
Dans le brouillard rose et jaune et sale des sohos
Avec des indeeds et des all rights et des haos.

Non vraiment ¢’ est trop un martyre sans espérance,
Non vraiment celafinit trop mal, vraiment c’est triste :
Olefeudu ciel sur cetteville delaBible!
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Le clown

Bobéche, adieu ! bonsoir, Paillasse ! arriére, Gille!
Place, bouffons vieillis, au parfait plaisantin,

Place ! tres grave, trés discret et tres hautain,

Voici venir le maitre atous, le clown agile.

Plus souple qu’ Arlequin et plus brave qu’ Achille,
C’est bien lui, dans sa blanche armure de satin ;
Vides et clairsainsi que des miroirs sanstain,
Ses yeux ne vivent pas dans son masque d’ argile.

IIs [uisent bleus parmi e fard et les onguents,
Cependant que latéte et le buste, é égants,
Se balancent par I’ arc paradoxal desjambes.

Puisil sourit. Autour le peuple béte et laid,
Lacanaille puante et sainte des lambes,
Acclame |’ histrion sinistre qui la hait.

A Laurent Tailhade
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Ecrit sur I’ Albumde Mme N. de V.

Des yeux tout autour de latéte
Ains gu'il est dit dans Murger.
Point trés bonne, un esprit d’ enfer
Avec desrires d alouette.

Sculpteur, musicien, poete

Sont ses hotes. Dieux, quel hiver
Nous passames ! Ce fut amer

Et doux. Un sabbat ! Uneféte!

Ses cheveux, noir tas sauvage ou
Scintille un barbare bijou,
Lafont reine et lafont fantoche.

Ayant vu cet ange pervers,
« Ousqu’ est mon sonnet ? » dit Arvers
Et Chilpéric dit : « Sapristoche ! »
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Le squelette

Deux reitres saouls, courant les champs, virent parmi
Lafange d’ un fossé profond une carcasse

Humaine dont lafaim torve d’ un loup fugace

Venait de disloquer |’ ossature a demi.

Latéte, intacte, avait ce rictus ennemi

Qui nous attriste, nous énerve et nous agace.

Or, peu mystiques, nos capitaines Fracasse
Songerent (John Falstaff [ui-méme en e(t frémi)

Qu'ilsavaient bu, que tout vin bu filtre et s égoutte,
Et qu’ en outre ce mort avec son chef béant
Ne serait pas faché de boire aussi, sans doute.

Mais commeil ne faut pasinsulter au Néant,
Le squelette s’ étant dressé sur son séant
Fit signe gu’ils pouvaient continuer leur route.

A Albert Mérat.

Et nous voilatrés doux alabétise humaine,

Lui pardonnant vraiment et méme un peu touchés
De sa candeur extréme et des torts tres |égers
Danslefond qu’ elle assume et du train qu’ elle mene.

Pauvres gens que les gens! Mourir pour Célimene,
Epouser Angélique ou venir de nuit chez

Agnes et la briser, et tous |es sots pechés,

Tel est I’ Amour encor plusfaible quelaHaine!

L’ Ambition, I’ Orgueil, des tours dont vous tombez,
Le Vin, qui vous imbibe et vous tord imbibés,
L’ Argent, le Jeu, le Crime, un tas de pauvres crimes !

C’ est pourquoi, mon tres cher Mérat, Mérat et moi,
Nous étant dépouillés de tout banal émoi,
Vivons dans un dandysme épris des seules Rimes !

A Albert Mérat
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Art poetique
A Charles Morice

De lamusique avant toute chose,

Et pour celapréfére I’ Impair

Plus vague et plus soluble dans |’ air,
Sans rien en lui qui pése ou qui pose.

[l faut aussi que tu n’ailles point
Choisir tes mots sans quelque méprise :
Rien de plus cher que la chanson grise
Ou I’ Indécis au Précis sejoint.

C’ est des beaux yeux derriere les voiles,
C'est le grand jour tremblant de midi,
C'est, par un ciel d’ automne attiédi,
Lebleu fouillisdes claires étoiles!

Car nous voulons la Nuance encor,
Pas la Couleur, rien que la nuance!
Oh'! la nuance seule fiance
Leréve au réve et laflOte au cor !

Fuis du plusloin la Pointe assassine,
L’ Esprit cruel et lerireimpur,

Qui font pleurer lesyeux del’ Azur,
Et tout cet ail de basse cuisine!

Prends I’ @ oquence et tords-lui son cou !
Tu ferashien, en train d’ énergie,
Derendre un peu laRime assagie.
SiI'onn'y vellle, elleirajusgu’ ou ?

O qui diralestortsdelaRime!

Quel enfant sourd ou quel negre fou
Nous aforgé ce bijou d’un sou

Qui sonne creux et faux souslalime?

De lamusique encore et toujours !
Queton vers soit la chose envolée
Qu'’ on sent qui fuit d'une &me en alée
Vers d autres cieux a d’ autres amours.
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Que ton vers soit la bonne aventure
Eparse au vent crispé du matin

Qui vafleurant lamenthe et le thym...
Et tout le reste est littérature.

218



Le pitre

Letréteau qu’ un orchestre emphatique secoue
Grince sous les grands pieds du maigre baladin
Qui harangue non sans finesse et sans dédain

L es badauds piétinant devant lui dans la boue.

Le plétre de son front et le fard de sajoue

Font merveille. Il pérore et se tait tout soudain,
Recoit des coups de pieds au derriere, badin
Baise au cou sacommeére énorme, et fait laroue.

Ses boniments de coaur et d’ @me, approuvons-les.
Son court pourpoint de toile afleurs et ses mollets
Tournants jusgu’ al’ abus valent que I’on s arréte.

Mais ce qui sied atous d’ admirer, ¢’ est surtout
Cette perruque d' ou se dresse sur la téte,
Preste, une queue avec un papillon au bout.
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Allégorie
A Jules Valadon

Despotique, pesant, incolore, |’ Eté,

Comme un roi fainéant présidant un supplice,
S étire par |’ ardeur blanche du ciel complice
Et béille. L’ homme dort loin du travail quitté.

L’ alouette, au matin, lasse n’a pas chanté.
Pas un nuage, pas un souffle, rien qui plisse.
Ou ride cet azur implacablement lisse

Ou le silence bout dans I’immobilité.

L’ dpre engourdissement a gagné les cigales
Et sur leur lit éroit de pierresinégales
L es ruisseaux a moitié taris ne sautent plus.

Une rotation incessante de moires
Lumineuses éend ses flux et sesreflux...
Des guépes, ¢ca et [avolent, jaunes et noires.
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L’auberge
A Jean Moréas

Murs blancs, toit rouge, ¢’ est I’ Auberge fraiche au bord
Du grand chemin poudreux ou le pied brlle et saigne,
L’ Auberge gaie avec le Bonheur pour enseigne.

Vin bleu, pain tendre, et pas besoin de passeport.

Ici I'on fume, ici I’on chante, ici I’ on dort.

L hote est un vieux soldat, et I’ hGtesse, qui peigne
Et lave dix marmots roses et pleins de teigne,
Parle d’amour, dejoie et d’ aise, et n"apastort !

Lasalle au noir plafond de poutres, aux images
Violentes, Maleck Adel et les Rois Mages,
Vous accueille d’ un bon parfum de soupe aux choux.

Entendez-vous ? C’ est la marmite qu’ accompagne
L’ horloge du tic-tac alléger de son pouls.
Et lafenétre s ouvre au loin sur la campagne.
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Circonspection
A Gaston Snéchal

Donne tamain, retiens ton souffle, asseyons-nous
Sous cet arbre géant ou vient mourir la brise

En soupirs inégaux sous laramure grise

Que caresse le clair de lune bléme et doux.

Immobiles, baissons nos yeux vers nos genoux.

Ne pensons pas, révons. Laissons faire aleur guise
Le bonheur qui s enfuit et I’amour qui S épuise,

Et nos cheveux frélés par I’ aile des hiboux.

Oublions d' espérer. Discrete et contenue,
Que I’ ame de chacun de nous deux continue
Ce calme et cette mort sereine du soleil.

Restons silencieux parmi la paix nocturne :
Il n’"est pas bon d’ aller troubler dans son sommeil
Lanature, ce dieu féroce et taciturne.
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Vers pour étre calomnié

A Charles Vignier

Cejour je m’ étais penché sur ton sommeil.
Tout ton corps dormait chaste sur I'humble lit,
Etj’a vu, comme un qui S applique et qui lit,
Ah!ja vuquetout est vain sous le soleil !

Qu'on vive, 6 quelle délicate merveille,

Tant notre appareil est une fleur qui plie!

O pensée aboutissant alafolie!

Va, pauvre, dors, moi, I’ effroi pour toi m’éveille.

Ah! misere de t’aimer, mon fréle amour
Qui vas respirant comme on respire un jour !
O regard fermé que lamort feratel !

O bouche qui ris en songe sur ma bouche,
En attendant I’ autre rire plus farouche'!
Vite, éveille-toi ! Dis, |I'ame est immortelle ?
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Luxures
A Léon Trézenik

Chair ! 6 seul fruit mordu des vergers d'ici-bas,
Fruit amer et sucré qui jutes aux dents seules
Des affamés du seul amour, bouches ou gueules,
Et bon dessert desforts, et leurs joyeux repas,

Amour ! le seul émoi de ceux que N’ émeut pas

L horreur de vivre, Amour qui presses sous tes meules
Les scrupules des libertins et des bégueules

Pour le pain des damnés qu’ élisent |les sabbats,

Amour, tu m’ apparais auss comme un beau patre
Dont réve lafileuse assise auprés de |’ atre
Les soirsd’ hiver dans lachaeur d un sarment clair,

Et lafileuse, ¢’ est laChair et | heure tinte
Ou leréve éteindralaréveuse, — heure sainte
Ou non! qu'importe avotre extase, Amour et Chair ?
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Vendanges

A Gorges Rall

Les choses qui chantent dans latéte
Alors que lamémoire est absente,
Ecoutez ! ¢ est notre sang qui chante. ..
O musique lointaine et discréte !

Ecoutez ! ¢ est notre sang qui pleure
Alors que notre ame s est enfuie
D’une voix jusqu’ aorsinouie

Et qui vasetairetout al’ heure.
Frere du sang de lavigne rose,

Fréredu vin delaveine noire,
Ovin, 6 sang, c'est I’ apothéose !

Chantez, pleurez ! Chassez lamémoire
Et chassez I’ @me, et jusqu’ aux ténebres
Magnétisez nos pauvres vertebres.
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Images d’'un sou

De toutes les douleurs douces
Je compose mes magies !

Paul, les paupiéres rougies,
Erre seul aux Pamplemousses.
LaFolle-par-amour chante
Une ariette touchante.

C'est lamére qui s alarme

De safillefiancée.

C'est I’ épouse délaissee

Qui prend un sévére charme
A s exagérer |’ attente

Et demeure palpitante.

C'est I'amitié gqu’ on néglige
Et qui se croit méconnue.

C’ est toute angoisse ingénue,
C'est tout bonheur qui s afflige :
L’ enfant qui s évelille et pleure,
Le prisonnier qui voit |” heure,
Les sanglots des tourterelles,
Laplainte desjeunesfilles.
C'est I’ appel desInésilles

— Que gardent dans des tourelles
De bons vieux oncles avares —
A tous sonneurs de guitares.
Voici Damon qui soupire
Latendresse a Genevieve

De Brabant qui fait ceréve

D’ exercer un chaste empire
Dont elle-méme se pame

Sur laveuve de Pyrame

Tout expres ressuscitée,

Et laforét des Ardennes

Sent circuler dans ses veines
Laflamme persécutée

De ces princesses errantes

A Léon Dierx
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Sous les branches murmurantes,
Et madame Malbrouck monte

A satour pour mieux entendre
Laviole et lavoix tendre

De ce cher trompeur de Comte
Ory qui vient d Espagne

Sans qu’ un doublon I’ accompagne.
Maisil s est couvert de gloire
Aux gorges des Pyrénées

Et combien d’infortunées
Auteintdeliset d'ivoire

Ne fit-il pas atous risques
La-bas, parmi lesMorisques!! ...
Toute histoire qui se mouille
De délicieuses larmes,

FOt-ce atravers, des chocs d’ armes,
Aussitot chez moi s embrouille,
Se méle ad’ autres encore,
Finalement s' évapore

En capricieuses nues,

Laissant atravers desfiltres
Subtiles talismans et philtres
Au fin fond de mes cornues

Au feu del’amour rougies.
Accourez ames magies !

C’ est tres beau. Venez d aucunes
Et d’ aucuns. Entrez, bagasse !
Cadet-Roussel est paillasse

Et vous dira vos fortunes.

C’est Crédit qui tient la caisse.
Allonsvite qu’ on se presse !
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Les uns et les autres

Comédie dédiée a Théodore de Banville.

PERSONNAGES:
MYRTIL
SYLVANDRE
ROSALINDE
CHLORIS

MEZZETIN
CORYDON

AMINTE

BERGERS, MASQUES.

L a scene se passe dans un parc de Wateau, vers une fin d apres-
midi d’ été.

Une nombreuse compagnie d’ hommes et de femmes est groupée,
en de nonchalantes attitudes, autour d' un chanteur costume en
Mezzetin, qui S'accompagne doucement sur une mandoline.
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Scene |

MEZZETIN, chantant.

Puisque tout N’ est rien que fables,
Hormis d’aimer ton désir,
Jouisvitedu loisir

Que te font des dieux affables.
Puisqu’ a ce point se trouva
Facile ta destinée,

Puisque verstoi ramenée

L’ Arcadie est proche, —va!
Va! levin danslesfeuillages
Fait éclater les beaux yeux

Et battre les coaurs joyeux

A |’ étroit sous les corsages. ..

CORYDON
A |’ exemple de la cigale nous avons
Chanté...
AMINTE

Si nous allions danser ?

TOUS, moins Myrtil, Rosalinde, Sylvandre et Chloris.
Nous vous suivons !

Ils sortent a I’ exception des mémes.
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Scene |l

Myrtil, Rosalinde, Sylvandre, Chloris

ROSALINDE, a Myrtil.
Restons.

CHLORIS, a Sylvandre.
Favorise, vous pouvez direl’ étre :
Jaimeladanse am’en jeter par lafenétre,
Et s je nevais pas sur |” herbette avec eux,
C’ est bien pour vous'!

Sylvandre la presse.

Paix la! Que vous étes fougueux !

Sortent Sylvandre et Chloris.
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Scene Il

Myrtil, Rosalinde

ROSALINDE
Parlez-moi.

MYRTIL

De quoi voulez-vous donc que je cause ?
Du passé ? Cela vous ennuierait, et pour cause.
Du présent ? A quoi bon, puisgue nousy voila ?
Del’avenir ? Laissons en paix ces choses-la!

ROSALINDE
Parlez-moi du passé.
MYRTIL
Pourquoi ?

ROSALINDE

C’ est mon caprice.
Et fiez-vous alamémoire adulatrice
Qui vateinter d azur les plus mornesjadis
Et masgue les enfers anciens en paradis.

MYRTIL

Soit donc ! J évoquerai, ma chére, pour vous plaire,
Ce morne amour qui fut, hélas! notre chimeére,
Regrets sans fin, ennuis profonds, poignants remords,
Et toute la tristesse atroce des jours morts;;

Je dirai nos plus beaux espoirs dégus sans cesse,

Ces deux coaurs dévoués jusques a la bassesse

Et soumis|’un al’ autre, et puis, finalement,

Pour toute récompense et tout remerciement,

Navrés, martyrises, bafoués |’ un par |’ autre,
Mafollejaousie étreinte par la votre,

V 0s soupgons compl étant I” horreur de mes soupcons,
Toutes vos trahisons, toutes mes trahisons !

Oui, puisque ce passé vous flatte et vous agrée,
Cepassé quejelistracé commealacrae
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Sur le mur ténébreux du souvenir, je veux,

Ce passé tout entier, avec ses désaveux

Et ses explosions de pleurs et de colére,

Vous leredire, afin, machere, de vous plaire!

ROSALINDE

Savez-vous que je vous trouve admirable, ains
Plein d'indignation élégante ?

MYRTIL, irrité.
Merci !

ROSALINDE

Vous vous exagérez aussi par trop les choses.
Quoi ! pour un peu d ennui, quelques heures moroses,
Vous lamenter avec ce courroux enfantin !

Moi je rends gréce au dieu qui mefit ce destin
D’avoir aimé, d’aimer I’ingrat, d’ aimer encore
L’ingrat qui tient de sots discours, et qui m’ adore
Toujours, aing, qu'il sied d’ailleurs en ce pays
De Tendre. Oui ! Car malgré vos regards ébahis
Et vos bras de poupée inerte, je suis slire

Que vous gardez toujours ouverte la blessure
Faite par ces yeux-ci, boudeur, a ce coaur-la.

MYRTIL, attendri.

Pourtant le jour ou cet amour m'’ ensorcela
Vous fut autant qu’a moi funeste, mon amie.
Croyez-moi, réveiller latendresse endormie,
C’est téméraire, et mieux vaudrait pieusement
Respecter jusgu’ au bout son assoupi ssement
Qui ne peut que finir par lamort naturelle.
ROSALINDE

Fou ! par quoi pouvons-nous vivre, sinon par elle ?

MYRTIL, sincéere.
Alors, mourons!!

ROSALINDE

Vivons plutét ! FOt-ce atout prix !
Quant a moi, vos aigreurs, vos fureurs, vos mépris,
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Qui ne sont, je le sais, qu’ un dépit éphémere,

Et cet orgueil qui rend votre parole amere,

Jen veux faire litiére a mon amour tétu,

Et je vous aimerai quand méme, m’ entends-tu ?

MYRTIL
Vous étes mutinée...
ROSALINDE
Allons, laissez-vousfaire!
MYRTIL, cédant.
Donc, il lefaut !
ROSALINDE

Venez cueillir laprimevere
De|’amour renaissant timide apres |’ hiver.
Quittez ce front chagrin, souriez comme hier
A matendresse entiére et grande, encor qu’ ancienne !

MYRTIL
Ah! toujours tu m’ auras mené, magicienne !

Ils sortent. Rentrent Sylvandre et Chloris.
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Sceéne IV

Sylvandre, Chloris

CHLORIS, courant.
Non !

SYLVANDRE

CHLORIS
Je ne veux pas...

SYLVANDRE, |labaisant sur la nuque.

Dites: jene veux plus!
La tenant embrassée.
Maisvoici, j’a fixé vos voaux irrésolus
Et le milan affreux tient la pauvre hirondelle.

CHLORIS

Fi ! I'action vilaine! Aumoins rougissez d’ elle!
Maisnon ! Il rit, il rit !
Pleurnichant pour rire.

Ah, oh, hi, quec’est mal !

SYLVANDRE

Tarare! maisle seul éat vraiment normal,

C'est le nétre, ¢'est, fous|’un de I’ autre, gais, libres,
Jeunes, et méprisant tous autres équilibres

Quelconques, qui ne sont que cloche-pieds piteux,

D’ avoir deux coaurs pour un, et, chere dme, un pour deux !

CHLORIS

Que voila donc, Monsieur I’amant, de beau langage !
V ous étes procureur ou poéte, je gage,
Pour ainsi discourir, sansrire, obscurément.

SYLVANDRE

V ous vous moquez avec un babil tres charmant,
Et me voici deux fois épris de ma conquéte :
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Tant d’ éclat en vos yeux jolis, et dans latéte
Tant d’esprit ! Du plusfin encore, s'il vous plait.

CHLORIS.

Et s je voustrouvais par hasard béte et laid,
Fier conquérant fictif, grand vainqueur en peinture ?

SYLVANDRE

Alors, N’ eussiez-vous pas arrété |’ aventure
De tantét, qui semblait exclure tout dégodt
Congu par vous, a mon détriment, aprés tout ?

CHLORIS
O lafatuité des hommes qu’ on n’ évince
Pas sur-le-champ ! Allez, allez, la preuve est mince
Que vous invoquez la d’un penchant présumé
De mon coaur pour le votre, aspirant bien-aime.
— Au fait, chacun de nous vainement déblatere
Et, tenez, je vais dire mon caractere,
Pour gu’ éant alafin bien au courant de moi
Si vous souffrez, du moins vous connaissiez pourquoi,
Sachez donc...

SYLVANDRE
Que je meureici, matoute belle,
Sijexige...
CHLORIS
— Sachez d’abord vous taire. — Or celle
Qui vous parle est coquette et folle. Oui, jele suis.
Jaimelesjourslégers et les frivoles nuits ;
J aime un ruban qui m’aille, un amant qui me plaise,
Pour les bien détester apres tout a mon aise.
Vous, par exemple, vous, Monsieur, queje n’'ai pas
Naguére tout afait traité de haut en bas,
Me dussiez-vous tenir pour la pire pécore,
Eh bien, je nesaispas s je vous souffre encore'!

SYLVANDRE, souriant.
Dansledoute...

CHLORIS, coquette, s’ enfuyant.
« Abstiens-toi », dit I’ autre. Je m’ abstiens.
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SYLVANDRE, presgue naif.
Ah'! c'enest trop, je souffre et jem’'en vais pleurer.

CHLORIS, touchée, mais gaie.

Viens,
Enfant, mais souviens-toi que je suisinfidéele
Souvent, ou bien plutét, capricieuse. Telle
[l faut me prendre. Et puis, voyez-vous, nous Voici
Tous deux bien amoureux, — car je vous aime aussi, —
La! voilalegrosmot laché! Mais...

SYLVANDRE

O cruelle
Réticence!

CHLORIS

Attendez lafin, pauvre cervelle.
Mais, dirai-je, malgré tous nos transports et tous
Nos serments mutuels, solennels, et jaloux
D’ étre éternels, un dieu malicieux préside
Aux autels de Paphos —
Sur un geste de dénégation de Sylvandre.

C’est un fait — et de Gnide.
Telle est laloi gu’ Amour a nos coaurs révéla.
L’ on n'apas plutét dit ceci qu'on fait cela.
Plustard on serepend, ¢’ est vrai, mais le parjure
A des ailes, et commeil perdrait sa gageure
Celui qui poursuivrait un mensonge envolé!
Qu'y faire ? Promener son souci désolé,
Bras ballants, yeux rougis, la téte décoiffée,
A travers monts et vaux, ainsi qu’ une autre Orphée,
Gonfler I'air de soupirs et I’ Océan de pleurs
Par I’ indiscrétion de bavardes douleurs ?
Non, cent foisnon ! Plutot aimer al’ aventure
Et ne demander pas|’impossible a Nature !
Nous voici, venez-vous de dire, bien épris
L’un et |’ autre, soyons heureux, faisons mépris
De tout ce qui n’est pas notre douce folie!
Deux caoaurs pour un, un coaur pour deux... jem’y rallie,
Me voici votre, tienne!... Etes-vous rassuré ?
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Tout al’heure’ avais millefoistort, ¢’ est vrai,
D’ainsi bouder un caeur offert de bonne gréce,

Et c'est moi qui reviens avous, de guerre lasse.
Donc aimons-nous. Prenez mon coaur avec mamain,
Mais, pour Dieu, n’allons pas songer au lendemain,
Et s ce lendemain doit ne pas étre aimabl e,

Sachons que tout bonheur repose sur le sable,

Qu’en amour il n’est pas de malhonnétes gens,

Et surtout soyons-nous |’ un al’ autre indulgents.
Celavous plait ?

SYLVANDRE
Celameplaraitsi...
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Scéne V

L es précédents, Myrtil

MY RTIL, survenant.

Madame
A raison. Son discours serait I’ épithalame
Quej eusse proférési...

CHLORIS

Celafait deux « sl »
C’est un de trop.

MYRTIL, aChloris.

Je pense absolument ainsi
Que vous.

CHLORIS, a Sylvandre.
Et vous, Monsieur ?

SYLVANDRE
Lavéritée m'oblige...
CHLORIS, au méme.
Et quoi, monsieur, dgasi tiede !
MYRTIL, aChloris.

L"homme-lige
Qu’'il vousfaut, 6 Chloris, ¢'est moi...
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Scéene VI

Les précédents, Rosalinde

ROSALINDE, survenant.

Saut! jesuis
Alors, puisgu’il le faut décidément, depuis
Tous ces é&onnements oU notre coaur se joue,
A votre chariot la cinquiéme roue.
A Myrtil.

Je vous rends vos serments anciens et |es nouveaux
Et lesrécents, lesvrais aussi bien que les faux.

MY RTIL, au bras de Chloris et
protestant comme par maniere d’ acquit.
Chere!

ROSALINDE
Vous n’ avez pas besoin de vous défendre,
Car mevoici I’amie intime de Sylvandre.
SYLVANDRE, ravi, surpris et |éger.

O doux Charybde aprés un aimable Scylla!

Mais celle-ci vafaireains que celle-la

Sans doute, et toutes deux, adorables coquettes

Dont les caprices sont bel et bien des raquettes,

Joueront avec mon coadr, je le crains, au volant.
CHLORIS, a Sylvandre.

Fat !

ROSALINDE, au méme.
Ingrat !
MYRTIL, au méme.
Insolent !

SYLVANDRE, aMyrtil.

Quant a cet « insolent »,
Ami cher, mes griefs sont au moins réciproques,
Et, S'il est vrai que nous te vexions, tu nous choques.
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A Rosalinde et a Chloris.

Mesdames, je suis votre esclave a toutes deux,
Mais mon coaur qui se cabre aux chemins hasardeux
Est un méchant cheval réfractaire alabride,
Qui devant tout péril connu s’ enfuit, rapide,
A tous crins, s alat-il romprele col plusloin.
A Rosalinde.

Or, donc, sl vous avez, Rosalinde, besoin

Pour un voyage au bleu pays des fantaisies

D’un franc coursier, gourmand de provendes choisies
Et quelque peu fringant, mais jamais rebuté,
Chevauchez aloisir ma bonne volonté.

MYRTIL

Ladéclaration est un tant soit peu roide,
Mais, bah ! chat échaudé craint I’ eau, fOt-elle froide, .
A Rosalinde.

N’ est-ce pas, Rosalinde, et vous le savez bien,
Que ce chat-la surtout, ¢’ est moi.
ROSALINDE
Je nesaisrien.

MYRTIL

Et puisgu’ en ce conflit ou chacun se rebiffe
Chloris auss veut bien m’'avoir pour hippogriffe
De sesrévesdeverslalune ou bien ailleurs,
Me voici tout bridé, couvert d ailleurs de fleurs
Charmantes aux odeurs puissantes et divines
Dont je sentirai tot ou tard les épines,
A Chloris.

Madame, n’ est-ce pas ?
CHLORIS

Taisez-vous et m’' aimez.
Adieu, Sylvandre!

ROSALINDE
Adieu, Myrtil !
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MYRTIL, a Rosalinde.
Est-ce ajamais ?
SYLVANDRE, aChloris.
C’ est pour toujours'!
ROSALINDE
Adieu, Myrtil !
CHLORIS

Adieu, Sylvandre

Sortent Sylvandre et Rosalinde.
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Sceéne VI

Myrtil, Chloris

CHLORIS

C’ est donc que vous avez de I’amour arevendre
Pour, e joug d’' une amante irritée écarté,
Vous tourner aussitot vers ma faible beauté ?

MYRTIL
Croyez-vous qu’ elle soit a ce point offensée ?

CHLORIS
Qui ? mabeauté ?

MYRTIL
Non. L’ autre...

CHLORIS

Ah! —Javaislapensée
Bien autre part, je vous |’ avoue, et m'’ attendais
A quelque madrigal un peu compliqué, mais
Sans doute, vous voulez parler de Rosalinde
Et de courroux auquel son coaur crispé se guinde...
N’ en doutez pas, €lle est vexée horriblement.

MYRTIL
En étes-vous bien siire ?

CHLORIS

Ah'! ¢a, pour un amant
Tout récemment élu, sur sa chaude supplique
Encore! et dansun tel concours mélancolique
Malgré qu’ un tant soit peu plaisant d’ évenements,
Ne pouvez-vous pas mieux employer les moments
Premiers de nos premiers amours, 6 cher Thésée,
Qu'’ avous préoccuper d’ Ariane laissée ?
— Maistaisons cela, quitte a plustard en parler. —
Eh oui, laje vousjure, ane vous rien celer,
Que Rosalinde éprise encor d’un infidele,
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Trépigne, peste, enrage, et sarancoaur est telle
Qu'’ elle m’en a pris mon Sylvandre de dépit.

MYRTIL
Et vous regrettez fort Sylvandre ?

CHLORIS

Mal lui prit,
Que je crois, de tomber sur votre ancienne amie ?

MYRTIL
Et pourquoi ?
CHLORIS
Faux naif ! jeneledirai mie.

MYRTIL
Mais regrettez-vous fort Sylvandre ?
CHLORIS
M’ aimez-vous,
Vous?
MYRTIL
Vosyeux sont si beaux, votre...

CHLORIS

Etes-vous jal oux
De Sylvandre ?

MYRTIL, trés vivement.
Ooui !
Sereprenant.
Mais au passe, chére belle.

CHLORIS

Allons, un tel aveu, bien que tardif, s appelle
Une galanterie, et je I’admets ainsi
Donc vous m'aimez ?

MYRTIL, distrait, aprés un silence.
Ooui !
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CHLORIS.

Quel amoureux transi
Vousseriez si d'ailleurs vous |’ étiez de moi !

MY RTIL, méme jeu que précédemment.
Douce
Amie!
CHLORIS

Ah! quec’est froid! « Douce amie! » Il vous trousse
Un compliment banal et prend un air vainqueur !
Jaurai longtemps vos « oui » de tant6t sur le coeur.

MY RTIL, indolemment.

Permettez. ..
CHLORIS
Maisvoici Rosalinde et Sylvandre.
MYRTIL, comme réveillé en sursaut.
Rosalinde!

CHLORIS

Et Sylvandre. Et quel besoin de fendre
Ains |"air de vos bras en fagon de moulin ?
Ils débusquent. Tournons vite le terre-plein
Et vidons, s'il vous plait, ailleurs cette querelle.
Ils sortent.
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Scene VI

Sylvandre, Rosalinde

SYLVANDRE
Et voila mon histoire en deux mots.

ROSALINDE
Elleest telle

Quej'y lisal’envers| histoire de Myrtil.
Par un pressentiment inquiet et subtil
Vous redoutez |I’amour qui venait et salevre
Aux baisers inconnus encore, et lui qu’enfiévre
Le souvenir d’'un vieil amour désenlacé,
Stupide autant qu’ingrat, il a peur du passé,
Et tous deux avez tort, allez Sylvandre.

SYLVANDRE
Dites
Qu'il atort...
ROSALINDE

Non, tous deux, et vous n’ étes pas quittes,
Et tous deux souffrirez, et ce serabien fait.

SYLVANDRE

Aprestout je ne vois que trés mal mon forfait,
Et j’ignore trés bien quel sera mon martyre.
Minaudant.

A moins que votre coaur. ..
ROSALINDE
Vous avez tort derire.

SYLVANDRE

Je neris pas, je dis posement d’ une part
Que je ne crois point tant criminel mon départ
D’ avec Chloris, coquette aimable mais sujette
A caution, et puis, d’ autre part, je projette
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D’ étre heureux avec vous qui m’avez bien voulu
Recueillir quand brisé, désemparé, moulu,

Berné par ma maitresse et planté la par elle

J alais probablement me brdler la cervelle

Si j"avais eu quelque arme a feu sous mes dix doigts.
Oui jevaisvous aimer, jeleveux jeledois

En outre, je vaisvous aimer alafolie...

Donc, arriere regrets, dépit, mélancolie!

Je serai votre chien féal, ton petit loup

Bien doux...

ROSALINDE
Vous avez tort de rire, encore un coup.

SYLVANDRE

Encore un coup, je ne ris pas. Je vous adore,
Jidolétre tavoix si tendrement sonore ;

J aime vos pieds, petits atenir danslamain,

Qui font un bruit mignard et gai sur le chemin

Et luisent, réves blancs, sous les pompons des mules.
Quand tes grands yeux, de qui les astres sont émules,
Abaissent jusqu’ a nous leurs aimables rayons,
Comparable a ces fleurs d' été que nous voyons
Tourner versle solell leur fidéle corolle,
Lorsjetombe en extase et reste sans parole,

Sans vie et sans pensée, éperdu, fou, hagard,

Devant |’ éclat charmant et fier de ton regard.

Je frémis a ton souffle exquis comme au vent |’ herbe,
O ma charmante, 6 madivine, & ma superbe,

Et mon ame palpite au bout detescilsd or...

— A propos, croyez-vous que Chloris m’ aime encor ?

ROSALINDE
Ets jele pensais?

SYLVANDRE

Question saugrenue
En effet !

ROSALINDE
Voulez-vous la vérité bien nue ?
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SYLVANDRE

Non ! Que me fait ? Je suis un sot, et me voici
Confus, et je vous aime uniguement.

ROSALINDE
Aing,
Celavous est égal qu'il soit patent, palpable,
Evident que Chloris vous adore...
SYLVANDRE
Dudiable

Si c'est possible! Elle! Elle! Allonsdonc!
Soucieux, tout a coup, a part.

Hélas!
ROSALINDE
Quoi,
Vous en doutez ?
SYLVANDRE
Ce caoaur volage suit saloi,
Elle leurre a présent, Myrtil ...
ROSALINDE, passionnément.
Elleleleurre.
Dites-vous ? Maisdorsil I'ame!...
SYLVANDRE
Que je meure
Si je comprends ce cri jaloux !
ROSALINDE
Ah! taisez-vous!
SYLVANDRE
Un trompeur ! unefolle!
ROSALINDE

Es-tu donc pas jaloux
De Myrtil, toi, hein, dis?
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SYLVANDRE, comme frappé
subitement d’ une idée doul oureuse.

Tiens! lafacheuse idée
Mais ¢’ est qu’oui ! mevoici I’ame tout obsedée...

ROSALINDE, presque joyeuse.
Ah ! vous étes jaloux aussi, je savais bien !

SYLVANDRE, a part.

Feignons encor. .
A Rosalinde.

Jevousjurequ’il Menestrien
Et s vraiment je suis jaloux de quelque chose,
Le seul Myrtil du temps jadis en est |a cause.

ROSALINDE

Tréve de compliments fastidieux. Je suis

Trestriste, et vous aussi. Le but que je poursuis

Est le votre. Causons de nos deuils identiques.

Des malheureux ce sont, il parait, les pratiques,

Cela, dit-on, console. Or nous aimons toujours

Vous Chloris, moi Myrtil, sans espoir de retours
Apparents. Entre nous la seule différence

C'est quel’on m’atrahie, et que votre souffrance

A vous vient de vous-méme et 0’ est qu’ un chéatiment.
Ai-jetort ?

SYLVANDRE

Vous lisez dans mon coaur couramment,
Chére Chloris, jet’a méchamment méconnue'!
Qui me rendrajamais ta malice ingénue,
Et tagaieté s bonne, et ta gréce, et ton coaur ?

ROSALINDE
Et moi, par un destin bien autrement moqueur,
Je pleure apres Myrtil infidele...
SYLVANDRE

A Infidele!
Mais c’'est qu'alors Chloris|’aimerait. O mort d' elle!
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Jenrage et je gémis! Mais ne disiez-vous pas
Tant6t qu’ elle m’aimait encore. — O cieux, |a-bas,
Regardez, lesvoila!

ROSALINDE

Qu'est-ce qu'ilsvont sedire ?
IIs remontent le théatre
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Sceéne IX

L es précédents, Chloris, Myrtil

CHLORIS

Allons, encore un peu de franchise, beau sire
Ténébreux. Avouez votre castout afait.
Lesilence, n'est-il pasvra ?vous étouffait,

Et I’ obligation banale ou vous vous crites
D’imiter atout bout de champ lavoix des fl(tes
Pour guelque madrigal bien fade a mon endroit
Vous éouffait, ainsi qu’ un pourpoint trop étroit ?
Votre coaur qui battait pour elle dut metaire

Par politesse et par prudence son mystere ;

Mais a présent que|j’ai presque tout deving,
Pourquoi continuer ce mutisme obstiné ?

Parlez d’elle, celad’ abord sera sincere.

Puis vous souffrirez moins, €, S'il est nécessaire
De vous intéresser aux souffrances d’ autrui,

J ai besoin en retour de vous parler de lui

MYRTIL
Et quoi, vous aussi, vous ?

CHLORIS

Moi-méme, hélas! moi-méme,
Puis-je encore espérer que mon bien-aimé m’'aime ?
Nous étions tous les deux, Sylvandre, si bien faits
L un pour I"autre ! Quel sort jaloux, quel dieu mauvais
Fit ce malentendu cruel qui nous sépare ?
Hélas! il fut frivole encor plus que barbare,
Et son esprit surtout fit que son coaur pécha.

MYRTIL
Espérez, car peut-étre il se repent déja,
Si j"en juge d aprés mes remords...
Il sanglote.

Et mes larmes.
Sylvandre et Rosine se pressent la main.
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ROSALINDE, survenant.
Lespleursdélicieux ! Cher instant plein de charmes!

MYRTIL
C'est affreux !

CHLORIS
O douleur!

ROSALINDE, sur la pointe du pied et tres bas.
Chloris!

CHLORIS
Vous étiez l1a?

ROSALINDE

Le sort capricieux qui nous désassembla

A remis, faisant tréve a son ire inhumaine,
Sylvandre en bonnes mains, et je vous le ramene
Jurant son grand serment qu’on ne |’y prendrait plus
Est-il trop tard ?

SYLVANDRE, aChloris.

O point de refus absolus !
De gréce ayez pitié quelque peu. Lavengeance
Supréme, ¢’ est d’avoir un aspect d’'indulgence,
Punissez-moi sans trop de justice et daignez
Ne me point accabler de traits plus indignés
Que n’en méritent, — non Mes crimes, — mais matéte
Folle, mais mon caeur faible et [ache. ..

Il tombe a genoux.

CHLORIS

Etes-vous béte ?
Relevez-vous, je suis trop heureuse a présent
Pour vous dire quoi que ce soit de déplaisant,
Et je jette aton cou mes bras delierre.
Nous nous expliquerons plus tard Et ma premiére
Querelle et mon premier reproche seront pour
L’ air de doute dont tu recus mon pauvre amour
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Qui, s'il aquelquestours étourdis et frivoles,
N’en est pas moins, par ses apparences folles,
Quelque chose de tout dévoué pour toujours.
Donc, chassons ce nuage, et reprenons le cours
De lacharmante ivresse ou s exalta notre ame.
A Rosalinde.

Et quant a vous, soyez slre, bonne Madame,
De notre amitié franche, et baisez votre soaur.
Les deux femmes s embr assent.

SYLVANDRE
O s joyeuse avec toute douceur !

ROSALINDE, a Myrtil.
Que diriez-vous, Myrtil, s jefaisaiscomme elle ?

MY RTIL

Dieu! elle apardonné, clémente autant que belle. ‘
A Rosalinde.

O laissez-moi baiser vos mains pieusement !
ROSALINDE

Voilaqui finit bien et ¢’ est un cher moment
Que celui-ci. Sans plus parler de ces tristesses,
Soyons heureux.
A Chloriset & Sylvandre.

Sachez enlacer vos jeunesses.
Doux amis, et joyeux que vous étes, cueillez
Lafleur rouge de vos baisers ensoleill és.
Se tournant vers Myrtil.

Pour nous, amants anciens sur qui gronde lavie,
Nous vous admirerons sans vous porter envie,
Ayant, nous, nos bonheurs discrets d’ apres-midi,
Tous les personnages de la scene 1re reviennent se grouper
comme au lever du rideau.

Et voyez, aux rayons du soleil attiédi,
Voici tous nos amis qui reviennent des danses
Comme pour recevoir nos belles confidences.
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Scéne X

Tous, groupés comme ci-dessus.

MEZZETIN, chantant.

Va! sans nul autre souci
Que de conserver tajoie
Fripe les jupes de soie
Et golte lesvers aussi.

Lamoralelameilleure,

En ce monde ou les plus fous
Sont les plus sages de tous,
C’est encor d oublier | heure.

Il S agit de n’ étre point
Mélancoligque et morose.
Lavie est-elle une chose
Grave et réelle a ce point ?
La toile tombe.
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Vers jeunes

Le soldat laboureur

A Edmond Lepelletier

Or cevieillard était horrible : un de ses yeux,
Crevé, saignait, tandis que I’ autre, chassieux,
Brutalement luisait sous son sourcil en brosse ;

Les cheveux se dressaient d’ une fagon féroce,
Blancs, et paraissaient moins des cheveux que descrins;
Le vieux torse solide encore sur lesreins,

Comme au ressouvenir des balles affrontées,
Cambré, contrariait les épaules voltées ;

Lamain gauche avait I’ air de chercher le pommeau
D’ un sabre habituel et dont le long fourreau
Semblait, s embarrassant avec |a sabretache,

Geéner lamarche et vers latombante moustache
Lamain droite parfois montait, la rebroussant.

Il était grand et maigre et jurait en toussant.

Filsd un garcon de ferme et d’ une lavandiére,
Leservice aseize ansle prit. Il fit entiére

La campagne d’ Egypte. Austerlitz, 1éna,

Levirent. En Espagne un moine |’ éborgna :

— Il tuale bon pére et lui vola sabourse, —

Par troisfois traversala Prusse au pas de course,
En Hesse eut une entaille épouvantable au cou,
Passa brigadier lors de I’ entrée a Moscou,

Obtint la croix et fut de toutes les défaites

D’ Allemagne et de France, et gagna dans ces fétes
Trois blessures, plus un brevet de lieutenant

Qu'il résigna bientét, les Bourbons revenant,

A Mont-Saint-Jean, bravant lamort qui I’ environne.
Dit un mot analogue a celui de Cambronne ;

Puis, quand pour un second exil et le tombeau,

La Redingote grise et |e petit Chapeau

254



Quitterent ajamais leur France tant aimeée
Et quel’on eut, hélas! dissout la grande armée,
Il revint au village, étonné du clocher.

Presgue forcé pendant un an de se cacher,

Il braconna pour vivre, et quand des temps moins rudes
L’ eurent, sans le réduire atrop de platitudes,
Misaméme d’ écrire en hauts lieux al’ effet

D’ obtenir un secours d’ argent qui lui fut fait,

L ogea moyennant deux cents francs par an chez une
Parente qu'’il avait, dont toute lafortune

Consistait en un champ cultiveé par ses fieux,

L’ un marié depuis longtemps et I’ autre vieux
Gargon encore, et la notre foudre de guerre

Vivait, et bien qu’il fit tout le jour sansrien faire

Et gqu’il elt lacharrue et laterre en horreur,

C' était ce qu’ on appelle un soldat laboureur.
Toujours levé dés I’ aube et la pipe ala bouche

Il allait et venait, engloutissait, farouche,

Desverres d eau-de-vie et parfois s enivrait,

Les dimanchestirait al’arc au cabaret,

Aprés diner faisait un quart d’ heure sans faute
Sauter sur ses genoux les garcons de son hote

Ou bien leur apprenait |’ exercice et comment

Un bon soldat ne doit songer qu’ au fourniment.

Le soir il voisinait, tant6t pincant lesfilles,
Habitude un peu trop commune aux vieux soudrilles,
Tant6t, geste ample et voix forte qui dominait
Legrillon incessant derriere le chenet,

Assis aupres d' un feu de sarments qu’ on entoure
Confusément disait |’ Elster, |’ Estramadoure,
Smolensk, Dresde, Lutzen et les ravins vosgeois
Devant quatre ou cing gars attentifs et narquois

S exclamant et riant tres fort aux endroits farces.

Canonnade compacte et fusillade éparses,
Chevaux éventrés, coups de sabre, prisonniers
Misamal entre deux batailles, les derniers
Moments d’ un officier gjusté par derriére,

Qui se souvient et qu’on insulte, la barriere
Clichy, les aliésjetés au fond des puits,
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Lafuite sur laLoire et lamaraude, et puis
Lesfemmes que |’ on force aprés les villes prises,
Sans choix souvent, si bien qu’ on a des meches grises
Aux mains et des dégodts au coeur aprés |’ ébat

Quand passe e marchef ou que le rappel bat,

Puis encore, les camps levés et |es déroutes.

Toutes ces gaietés, tous ces faits d armes et toutes
Ces gloires défilaient en de longs entretiens,
Entremélés de gros jurons trés peu chrétiens

Et de grands coups de poing sur les cuisses voisines.

Les femmes cependant, soaurs, meres et cousines,
Pleuraient et frémissaient un peu, conformément
A I’usage, tout en se disant : « Le vieux ment. »

Et les hommes fumaient et crachaient dans la cendre.

Et lui qui quelquefois voulait bien condescendre
A parler discipline avec ces bons lourdauds

Se levait, a grands pas marchait, les mains au dos,
Et racontait alors quelque fait politique

Dont il se proclamait le témoin authentique,
Ladistribution des Aigles, les Adieux,

Le Sacre et ce Dix-huit Brumaire radieux,

Beau jour ou le soldat qu’ un bavard importune
Brisa du méme coup orateurs et tribune,

Ou le dieu Mars mis par la Chambre horslaLoi
Mit laLoi horsla Chambre et, sans dire pourquoi,
Balaya du pouvoir tous ces ergoteurs glabres,
Tous ces |égislateurs qui N’ avaient pas de sabres!

Tel parlait et faisait le grognard précité

Qui mourut centenaire a peu pres |’ autre été.

Le maire conduisit le deuil au cimetiére.

Un feu de peloton fut tiré sur labiére

Par le garde champétre et quatorze pompiers,

Dont sept revinrent plus ou moins estropiés

A cause des mauvais fusils de la campagne.

Un tertre qu’ une pierre assez grande accompagne

Et qu’ orne un saule en pleurs est I’ humble monument
Ou notre héros dort perpétuellement.
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De plus, suivant le vaau dernier du camarade,

On gravasur la pierre, apres ses noms et grade,
Ces mots que tout Frangais doit lire en tressaillant :
« Amour alaplusbelle et gloire au plus vaillant. »
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Les loups

Parmi |’ obscur champ de bataille
Rodant sans bruit sous e ciel noir,
Lesloups obliques font ripaille

Et c'est plaisir que delesvair,

Adgiles, lesyeux verts, aux pattes
Souples sur les cadavres mous,

— Gueules vastes et tétes plates —
Joyeux, hérisser leurs poils roux.

Un rauquement rien moins que tendre
Accompagne les dents méchant,

Et c’'est plaisir que de |’ entendre,

Cet hosannah vil et méchant :

—« Chair entaillée et sang qui coule,
Les héros ont du bon vraiment.
Lafaim repue et la soif sodle

L eur doivent bien ce compliment.

Mais aussi, soit dit sans reproche,
Combien de peines et de pas
Nous a col(tés leur seule approche,
On nel’'imaginerait pas.

Dés que, sans pitié ni relaches,
Sonnerent leurs pas fanfarons,
Nos coaurs de fauves et de |aches,
A lafois gourmands et poltrons,

Pressentant la guerre et la proie

Pour maintes nuits et pour maints jours
Battirent de crainte et dejoie

A I unisson de leurs tambours.

Quand ils apparurent ensuite
Tout étincelants de métal,

Oh ! quelle peur et quelle fuite
Verslafemelle, au bois natal !

[Is allaient fiers, lesjeunes hommes,
Calmes sous leur drapeau flottant,
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Et plus forts que nous ne le sommes
[Isavaient I’ air tres doux pourtant.

Lefer terrible de leurs glaives
Luisait moins encor que leurs yeux,
Ou la candeur d augustes réves
Eclatait en regards joyeux.

Leurs cheveux que le vent fouette
Sous leurs casques battaient, pareils
Aux ailes de quelque mouette,
Péles avec des tons vermells.

Ils chantaient des choses hautaines
Caparlait de libres combats,

D’ amour, de brisements de chaines
Et de mauvais dieux misabas. —

Ils passerent. Quand leur cohorte
Ne fut plus la-bas qu’ un point bleu,
Nous nous arrangeames en sorte
De les suivre en nous risquant peu.

Longtemps, longtemps rasant la terre,
Discrets, loin derriére eux, tandis

Qu'ils allaient au pas militaire,

Nous marchames par rang de dix.

Passant les fleuves alanage
Quand ils avaient rompu les ponts,
Quelques herbes pour tout carnage,
N’ avancant que par faibles bonds,

Perdant a tout moment haleine...
Enfin une nuit ces démons
Camperent au fond d’ une plaine
Entre des foréts et des monts,

Lanousles guettdmes al’aise,
Car ils dormaient pour la plupart.
Nos yeux pareils ade labraise
Brillaient autour de leur rempart,

Et le bruit sec de nos dents blanches
Qu’ attendaient des festins si beaux
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Faisait cliqueter dans les branches
L e bec avide des corbeaux.

L’ aurore éclate. Une fanfare
Epouvantable met sur pied
Latroupe entiere qui s effare.
Chacun s équipe comme il sied.

Derriére les hautes futaies
Nous nous sommes dissimul és
Tandis que les prochaines haies
Cachent les corbeaux affolés.

Le soleil gui monte commence
A briler. Laterre afrémi.
Soudain une clameur immense
A retenti. C'est I’ennemi !

Cestlui, c’est lui ! Le sol résonne
Sous les pas durs des conquérants.
L es polémarques en personne

Vont et viennent le long des rangs.

Et leslances et les épées
Parmi les plis des étendards
Flambent entre |es échappées
De lumiéres et de brouillards.

Sur ce, dans ses courroux épiques,
Lajeune bande s avanca,

Gaie et sereine sous les piques,

Et la bataille commenca.

Ah'! cefut une chaude affaire :

Cris confus, choc d’ armes, |e tout
Pendant une journée entiére,

Sous I’ ardeur rouge d’un ciel d’ ao(t.

Le soir. — Silence et calme. A peine
Un vague moribond tardif

Crachant sa douleur et sahaine
Dans un hoquet définitif ;

A peine, au lointain gris, letriste
Appel d un clairon égaré.
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Le couchant d’ or et d améthyste
S éteint et brunit par degré.

Lanuit tombe. Voici lalune!
Elle cache et montre a moitié
Sa face hypocrite comme une
Complice feignant la pitié.

Nous autres qu’ un tel souci laisse
Et laissera toujourstrés cois,
Nous n’ avons pas cette faiblesse,
Car lafaim nous chasse du bois,

Et nous avons de quoi repaitre
Cet impérial appétit,

Le champ de bataille sans maitre
N’ étant ni vide ni petit.

Or, sans plus perdre en phrases vaines
Dont quelque sot serait jaloux

Cette fagon de grasses aubaines,

Buvons et mangeons, nous, les Loups! »
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La pucelle

A Robert Gaze

Quand dga pétillait et flambait e blcher,

Jeanne gu’ assourdissait le chant brutal des prétres,
Sous tous ces yeux dardés de toutes ces fenétres
Sentit frémir sa chair et son @me broncher.

Et semblable aux agneaux que revend au boucher
Le patour qui S en vasifflant des airs champétres,
Elle considérales choses et les étres

Et trouva son seigneur bien ingrat et |éger.

« C’est mal, gentil Bétard, doux Charles, bon Xaintrailles,
De laisser les Anglais faire ces funérailles
A qui leur fit lever le siege d’ Orléans. »

Et laLorraine, au seul penser de cetteinjure,
Tandis que I’ éreignait lamort des mécréants,
Las! pleuracomme e(t fait une autre créature.
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L’Angélus du matin
A Léon Vanier

Fauve avec des tons d' écarlate,
Une aurore de fin d’ é&té
Tempétueusement éclate

A I’ horizon ensanglanté.

Lanuit réveuse, bleue et bonne,
Palit, scintille et fond en I’ air,

Et I’ ouest dans |’ ombre qui frissonne
Se teinte au bord de rose clair.

Laplaine brille au loin et fume.
Un obligque rayon venu

Du soleil surgissant allume

Le fleuve comme un sabre nu.

Le bruit des choses réveillées
Se marie aux brouillards |égers
Que les herbes et les feuillées
Ont subitement dégagés.

L’ aspect vague du paysage
S accentue et change a foison.

Lasilhouette d’ un village
Pardit. — Parfois une maison

[llumine savitre et lance

Un grand éclair qui va chercher
L’ ombre du bois plein de silence.
Caet lase dresse un clocher.

Cependant, lalumiére accrue
Frappe dans les sillons les socs
Et voici que claire, bourrue,
Despotique, lavoix des cogs

Proclamant I’ heure froide et grise
Du pain mangé sans faim, des yeux
Frottés que flagelle labise

Et du grincement des moyeux,
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Fait sortir destoits lafumée,
Aboyer les chiens en fureur,
Et par la pente accoutumee
Descendre le lourd laboureur,

Tandis qu’ un choaur de cloches dures,
Dans le grandissement du jour,
Monte, aubade franche d'injures,

A |’ adresse du Dieu d amour !
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La soupe du soir
A J.-K. Huysmans

[l fait nuit dans la chambre étroite et froide ou I’homme
Vient de rentrer, couvert de neige, en blouse, et comme
Depuistroisjoursil n’'apas prononcé deux mots,
Lafemme a peur et fait des signes aux marmots.

Un seul lit, un bahut disloqué, quatre chaises,
Des rideaux jadis blancs conchiés des punai ses,
Une table qui va s écroulant d’un coté —
Letout navrant avec un air de saleté.

L homme, grand front, grands yeux pleins d’ une sombre flamme,
A vraiment des lueurs d’intelligence et d’ ame,

Et ¢’ est ce qu’ on appelle un solide garcon.

Lafemme, jeune encore, est belle a safagon.

MaislaMisere amis sur eux samain funeste,
Et perdant par degrés rapides ce qui reste

En eux de tristement vénérable et d’ humain,
Ce seront lafemelle et le male, demain.

Tous se sont attablés pour manger de la soupe
Et du boauf, et ce tas sordide forme un groupe
Dont I’'ombre al’infini s allonge tout autour
De lachambre, lalampe étant sans abat-jour.

Les enfants sont petits et pales, mais robustes
En dépit des maigreurs saillantes de leurs bustes,
Qui disent les hivers passés sans feu souvent

Et les étés subits dans un air étouffant.

Non loin d'un vieux fusil rouillé gu’ un clou supporte
Et que lalampe fait luire d’ étrange sorte,

Quelgu’ un qui chercherait longtemps dans ce retrait
Avec I’ aal d’'un agent de police verrait

Empilés dans le fond de la boiteuse armoire

Quelgues livres poudreux de « science » et « d' histoire »
Et, sous le matelas, cachés avec grand soin,

Des romans capiteux cornés a chaque coin.
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Ils mangent cependant. L’ homme, morne et farouche,
Porte la nourriture écoaurante a sa bouche

D’un air qui n’est rien moins nonobstant que soumis,
Et son eustache semble a d’ autres soins promis.

Lafemme pense a quelque ancienne compagne,
Laguelle atout, voiture et maison de campagne,

Tandis que les enfants, leurs poings dans leurs yeux clos,
Ronflant sur leur assiette, imitent des sanglots.
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Les vaincus

A Louis-Xavier de Ricard

LaVieest triomphante et I’ |[déal est mort,

Et voila que, criant sajoie au vent qui passe,
Le cheval enivré du vainqueur broie et mord
Nos freres, qui du moins tombeérent avec gréace,

Et nous que la déroute afait survivre, hélas!

L es pieds meurtris, les yeux troublés, latéte lourde,
Saignants, veules, fangeux, déshonorés et |as,
Nous allons, étouffant mal une plainte sourde,

Nous allons, au hasard du soir et du chemin,
Comme les meurtriers et comme les infames,
Veufs, orphelins, sans toit, ni fils, ni lendemain,
Aux lueurs des foréts familiéres en flammes'!

Ah ! puisgue notre sort est bien complet, qu’ enfin
L’ espoir est aboli, la défaite certaine,

Et que |’ effort le plus énorme serait vain,

Et puisque c’en est fait, de notre haine,

Nous n’avons plus, al’ heure ou tombera la nuit,
Abjurant tout risible espoir de funérailles,
Qu’'anous laisser mourir obscurément, sans bruit,
Comme il sied aux vaincus des suprémes batailles.
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Une faible lueur palpite a1’ horizon

Et le vent glacial qui S éleve redresse
Lefeuillage des bois et les fleurs du gazon ;
C'est I'aube ! tout renait sous sa froide caresse.

Defauvel’ Orient devient rose, et |’ argent
Des astres va bleuir dans |’ azur qui se dore;
Le coq chante, veilleur exact et diligent ;

L’ aouette avolé stridente : ¢’ est I’ aurore !

Eclatant, le soleil surgit : ¢’ est le matin !
Amis, c’'est le matin splendide dont lajoie
Heurte ainsi notre lourd sommeil, et lefestin
Horrible des oiseaux et des bétes de proie.

O prodige ! en nos coaurs le frisson radieux
Met atravers|’ éclat subit de nos cuirasses,
Avec un violent désir de mourir mieux,
Lacolere et I’ orgueil anciens des bonnes races.

Allons, debout ! alons, allons! debout, debout !
Assez comme cela de hontes et de tréves !

Au combat, au combat ! car notre sang qui bout
A besoin de fumer sur la pointe des glaives!
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Lesvaincus se sont dit dans lanuit de leurs gedles :
IIs nous ont enchainés, mais nous vivons encor.
Tandis que les carcans font ployer nos épaules,
Dans nos veines le sang circule, bon trésor.

Dans nos tétes nos yeux rapides avec ordre
Veillent, fins espions, et derriére nos fronts

Notre cervelle pense, et s'il faut tordre ou mordre,
Nos méachoires seront dures et nos bras prompts.

Légers, ilsn’ont pas vu d abord lafaute immense
Qu'ilsfaisaient, et cesfous qui S en repentiront
Nous ont jeté le 1ache affront de la clémence.

Bon ! la clémence nous vengerade I’ affront.

[Is nous ont enchainés! Mais les chaines sont faites
Pour tomber sous lalime obscure et pour frapper
Les gardes qu’ on désarme, et les vainqueurs en fétes
Laissent aux évadeés le temps de s échapper.

Et de nouveau bataille! Et victoire peut-étre,
Mais bataille terrible et triomphe inclément,
Et comme cette fois le Droit serale maitre,
Cette fois-laseraladerniére, vraiment !
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IV

Car les morts, en dépit des vieux réves mystiques,
Sont bien morts, quand le fer a bien fait son devair,
Et les temps ne sont plus des fantdmes épiques
Chevauchant des chevaux spectres sous le ciel nair,

Lajument de Roland et Roland sont des mythes
Dont le sens nous échappe et réclame un effort

Qui perdrait notre temps, et Si vous vous promites
D’ étre épargnés par nous vous vous trompétes fort.

Vous mourrez de nos mains, sachez-le, si la chance

Est pour nous. Vous mourrez, suppliants, de nos mains.
Lajustice le veut d’ abord, puis lavengeance,

Puis le besoin pressant d’importuns lendemains.

Et laterre, depuis longtemps aride et maigre,
Pendant longtemps boira joyeuse votre sang

Dont lalourde vapeur savoureusement aigre
Monteravers la nue et rougira son flanc,

Et les chiens et les loups et |es oiseaux de proie
Feront vos membres nets et fouilleront vos troncs,
Et nous rirons, sansrien qui trouble notre joie,

Car les morts sont bien morts et nous vous |” apprendrons.
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A la maniére de plusieurs

|
La princesse Bérénice

A Jacques Madeleine

Sa téte fine dans sa main toute petite,

Elle écoute le chant des cascades |ointaines,
Et dans la plainte langoureuse des fontaines,
Percoit comme un écho béni du nom de Tite.

Elle afermé ses yeux divins de clématite

Pour bien leur peindre, au coaur des batailles hautaines,
Son doux héros, le mieux aimant des capitaines,

Et, Juive, elle se sent au pouvoir d' Aphrodite.

Alors un grand souci la prend d’ étre amoureuse.
Car dans Rome une loi bannit, barbare, affreuse,
Du tréne impérial toute femme étrangére.

Et sous le noir chagrin dont sanglote son ame,
Entre les bras de sa servante la plus chere,
Lareine, hélas! défaille et tendrement se pame.
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1
Langueur

A Georges Courteline

Je suis|’Empire alafin de la décadence,

Qui regarde passer les grands Barbares blancs
En composant des acrostiches indolents

D’un style d’ or ou lalangueur du soleil danse.

L’ ame seulette amal au coaur d’ un ennui dense.
Labas on dit qu'il est de longs combats sanglants.
O n'y pouvoir, étant s faible aux voaux si lents,
O 'y vouloir fleurir un peu de cette existence !

O n'y vouloir, 6 N’y pouvoir mourir un peu !
Ah!tout est bu! Bathylle, as-tu fini derire ?
Ah! tout est bu, tout est mangé! Plusrien adire!

Seul, un poéme un peu niais qu’' on jette au feu,
Seul, un esclave un peu coureur qui vous néglige,
Seul, un ennui d' on ne sait quoi qui vous afflige!
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1
Pantoum néglige

Trois petits patés, ma chemise brile.
Monsieur le curé n"aime pasles os.

Ma cousine est blonde, elle anom Ursule,
Que n’ émigrons-nous vers les Palai seaux.

Ma cousine est blonde, elle anom Ursule,
On dirait d' un cher glaieul sur les eaux
Vivent le muguet et lacampanule!

Dodo, I’ enfant do, chantez, doux fuseaux.

Que n’ émigrons-nous vers les Palai seaux.
Trois petits patés, un point et virgule ;

On dirait d' un cher glaieul sur les eaux ;
Vivent le muguet et la campanule.

Trois petits patés, un point et virgule ;
Dodo, I’ enfant do, chantez, doux fuseaux.
Lalibellule erre emmi des roseaux.
Monsieur |e Curé, machemise brile.
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IV
Paysage

Vers Saint-Denis ¢’ est béte et sale |la campagne.

C’est pourtant [aqu’ un jour j’emmenai ma compagne.
Nous étions de mauvaise humeur et querellions.

Un plat soleil d' été tartinait sesrayons

Sur laplaine séchée ainsi qu’ unerétie.

C était pastrop apresle Siege : une partie

Des « maisons de campagne » était a terre encor,

D’ autre se relevaient comme on hisse un décor,

Et des obus tout neufs encastrés aux pilastres

Portaient écrit autour : SOUVENIR DES DESASTRES.
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V
Consell falot

A Raoul Ponchon

Brdle aux yeux des femmes
Et garde ton coaur,

Mais crains lalangueur

Des épithalames.

Bois pour oublier !
L’ eau-de-vie est une
Qui portelalune
Dans son tablier.

L’injure des hommes,

QU est-ce que cafait ?
Va, notre coaur sait

Seul ce que nous sommes.

Ce que nous valons
Notre sang le chante !
L’ épine méchante
Te mord aux talons ?
Le vent taguin ose
Tegifler souvent ?
Chante dans le vent
Et cueillelarose!

Va, tout est au mieux
Dans ce monde !
Surtout laisse dire,
Surtout sois joyeux

D’ étre une victime
A ces pauvres gens:
Lesdieux indulgents
Ont améton crime!

Tu refleuriras
Dans un élysee.
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Ame méprisée,

Tu rayonneras !
Tun'espasde celles
Qu’un coup du Destin
Dissipe soudain

En mille étincelles.

Métal dur et clair,
Chaque coup t’ affine
En arme divine

Pour un destin fier.

Arriérelaforge!

Et tu vas frémir

Vibrer et jouir

Au poing de saint George

Et de saint Michel,
Dans des gloires calmes,
Au vent pur des palmes
Sur'alleducid !...

C’est d'étre un sourire
Au milieu des pleurs,

C'est d étre desfleurs,
Au champ du martyre,

Cestdétrelefeu

Qui dort danslapierre,
C'est d étreen priere,
C'est d attendre un peu !
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VI
Le poete et la muse

Lachambre, as-tu garde leurs spectres ridicules,
O pleine de jour sale et de bruits d’ araignées ?
La chambre, as-tu gardé leurs formes désignées
Par ces crasses au mur et par quellesvirgules ?

Ah fi ! Pourtant, chambre en garni qui te recules

En ce sec jeu d’ optique aux mines renfrognées

Du souvenir de trop de choses destinées,

Commeils ont donc regret aux nuits, aux nuits d Hercules ?

Qu’ on |’ entende comme on voudra, ce N’ est pas¢a.:
Vous ne comprenez rien aux choses, bonnes gens.
Je vous dis que ce N’ est pas ce que I’ on pensa.

Seule, 6 chambre qui fuis en cones affligeants,
Seule, tu sais! mais sans doute combien de nuits
De noce auront dévirginé leurs nuits depuis !
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VII
L’'aube a I'envers

L e Point-du-Jour avec Paris au large,

Des chants, destirs, les femmes qu’ on « révait »,
LaSeineclareet lafoule qui fait

Sur ce poéme un vague de charge.

On danse aussi, car tout est dans la marge
Quefait le fleuve a ce livre parfait,

Et s parfois|’on tuait ou buvait,
Lefleuve est sourd et le vin est litharge.

Le Point-du-Jour, mais c'est I’ Ouest de Paris!
Un calembour a béni son histoire
D’ affreux baisers et d' immondes paris.

En attendant que sonne I’ heure noire
Ou les bateaux-omnibus et les trains
Ne partent plus, tirez, tirs, fringuez, reins!

A Louis Dumoulin
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VIII
Un pouacre

A Jean Moréas

Avec les yeux d’ une téte de mort

Que lalune encore décharne,
Tout mon passe, disons tout mon remord

Ricane atravers malucarne.

Avec lavoix d' un vieillard trés cassg,
Comme|’on n’en voit qu’ au théétre,
Tout mon remords, disons tout mon passé
Fredonne un traldafoléatre.

Avec les doigts d’ un pendu déja vert
Le drble agace une guitare
Et danse sur I’ avenir grand ouvert,
D’un air d' élasticité rare.

« Vieux turlupin, je n"aime pas cela.
Tais ces chants et cesse ces danses. »
I me répond avec lavoix gu'il a:
« C’est moins farce que tu ne penses. »

« Et quant au soin frivole, 6 doux morveux,

Dete plaire ou de te déplaire,
Je m’en soucie au point que, Si tu veux,

Tu peux t'aler faire lanlaire. »
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IX
Madrigal

Tu m’as, ces palesjours d’ automne blanc, fait mal
A cause de tes yeux ol fleurit I animal,

Et tu merongerais, en princesse Souris,

Du bout fin de la quenotte de ton souris.

Fille auguste qui fis flamboyer ma douleur
Avec | huile rancie encor de ton vieux pleur !
Oui, folle, je mourrais de ton regard damné.
Mais va (veux-tu ?) I’ étang la dort insoupgonné
Dont du lis, nef qu'il et fallu qu’ on acclamét,
L’ eau morte abu le vent qui coule du grand méat
T’y jeter, palme! et d avance mon repentir
Parle si bas qu'il faut étre sourd pour I’ ouir.
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Naguere

Prologue

Ce sont choses crépusculaires.

Des visions de fin de nuit.

O Vérité, tu les éclaires

Seulement d’ une aube qui luit

S péle dans|’ ombre abhorrée

Qu’ on doute encore par instants

S Ccestlalunequi lescrée

Sous I horreur des rameaux flottants,

Ou s ces fantdmes moroses

Vont tout a |’ heure prendre corps
Et se mé@ler au choaur des choses
Dans |es harmonieux décors

Du soleil et dela nature

Doux a |I”homme et proclamant Dieu
Pour I" extase de | hymne pure
Jusqu’ a la douceur du ciel bleu.
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Crimen amoris

AVilliersdel’Ide-Adam

Dans un palais, soie et or, dans Ecbatane,

De beaux démons, des satans adol escents,

Au son d’ une musique mahométane

Font litiére aux Sept Péchés de leurs cing sens.

C'est laféte aux Sept Péchés: 6 qu' elleest belle!
Tous les Désirs rayonnaient en feux brutaux ;
Les Appétits, pages prompts que I’ on harcele,
Promenaient des vins roses dans des cristaux.

Des danses sur des rythmes d’ épithalames

Bien doucement se pamaient en longs sanglots

Et de beaux chaoaurs de voix d’hommes et de femmes
Se déroulaient, palpitaient comme des flots,

Et labonté qui s'en alait de ces choses
Etait puissante et charmante tellement
Que la campagne autour se fleurit de roses
Et quelanuit paraissait en diamant.

Or le plus beau d’ entre tous ces mauvais anges
Avait seize ans sous sa couronne de fleurs.

Les bras croisés sur les colliers et les franges,
Il réve, I’ cal plein de flammes et de pleurs.

Envain laféte autour se faisait plusfolle,

En vain les satans, ses freres et ses soaurs,
Pour I’ arracher au souci qui le désole,

L’ encourageaient d' appels de bras caresseurs.

Il résistait atoutes calineries,

Et le chagrin mettait un papillon noir

A son cher front tout brilant d’ orfévreries:
O I'immortel et terrible désespoir !

Il leur disait : « O vous, laissez-moi tranquille!
Puis, les ayant bai sés tous bien tendrement,

Il s évadad’ avec eux d’un geste agile,

Leur laissant aux mains des pans de vétement.
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Le voyez-vous sur latour la plus céleste

Du haut palais avec une torche au poing ?

Il labrandit comme un hérosfait d’ un ceste :
D’en bas on croit que ¢ est une aube qui point.

Qu’est-ce qu’il dit de savoix profonde et tendre
Qui se marie au claguement clair du feu

Et que lalune est extatique d’ entendre ?

«Oh'! je serai celui-laqui créeraDieu!

Nous avons tous trop souffert, anges et hommes,
De ce conflit entre le Pire et le Mieux.
Humilions, misérables que nous sommes,

Tous nos élans dans | e plus simple des voaux,

O vous tous, 6 nous tous, 6 les pécheurs tristes,
O lesgais Saints ! Pourquoi ce schisme tétu ?
Que n"avons-nous fait, en habiles artistes,

De nos travaux la seule et méme vertu !

Assez et trop de ces luttes trop égales !

[l vafalloir qu enfin seregoignent les

Sept Péchés aux Trois Vertus Théologales !
Assez et trop de ces combats durs et laids !

Et pour réponse a Jésus qui crut bien faire
En maintenant |” équilibre de ce duel,

Par moi I’enfer dont c’est ici lerepaire
Se sacrifie al’ Amour universel ! »

Latorche tombe de samain éployée,

Et I'incendie alors hurla s’ élevant,
Querelle énorme d’ aigles rouges noyée
Au remous noir de lafumée et du vent.

L’or fond et coule aflots et le marbre éclate ;
C’est un brasier tout splendeur et tout ardeur ;
La soie en courts frissons comme de |’ ouate
Vole aflocons tout ardeur et tout splendeur.

Et les satans mourants chantaient dans les flammes
Ayant compris, comme S'ils étaient résignés !

Et de beaux choaurs de voix d’ hommes et de femmes
Montaient parmi |’ ouragan des bruits ignés.
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Et lui, les bras croisés d’ une sorte fiere,
Lesyeux au ciel ou le feu monte en |échant,
[ fit tout bas une espéce de priere

Qui vamourir dans |’ allégresse du chant.

[l dit tout bas une espece de priere,

Lesyeux au ciel ou le feu monte en |échant...
Quand retentit un affreux coup de tonnerre,
Et c'est lafin del’ allégresse et du chant.

On n'avait pas agréé le sacrifice::
Quelqu’un de fort et de juste assurément
Sans peine avait su déméler lamalice

Et I’ artifice en un orgueil qui se ment.

Et du palais aux cent tours aucun vestige,
Rien ne resta dans ce désastre inoui,

Afin que par le plus effrayant prodige
Ceci nef(t qu’un vain réve évanoui...

Et ¢’ est lanuit, lanuit bleue aux mille éoiles;
Une campagne évangélique s étend

Sévere et douce, et, vagues comme des voiles,
Lesbranchesd arbresont I’air d'ailes s agitant.

De froids ruisseaux courent sur un lit de pierre;
Les doux hiboux nagent vaguement dans |’ air
Tout embaumé de mystere et de priere;;

Parfois un flot qui saute lance un éclair.

Laforme molle au loin monte des collines
Comme un amour mal défini,

Et le brouillard qui s essore des ravines
Semble un effort vers quelque but réuni.

Et tout cela comme un coaur et comme une ame,
Et comme un verbe, et d'un amour virginal
Adore, s ouvre en une extase et réclame

Le Dieu clément qui nous garderadu mal.
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La Grace

A Armand Slvestre

Un cachot. Une femme a genoux, en priére.
Une téte de mort est gisante par terre,

Et parle, d’ un ton aigre et douloureux aussi.

D’ une lampe au plafond tombe un rayon transi.

« Dame Reine... — Encor toi, Satan ! — Madame Reine...
— O Seigneur, faites mon oreille assez sereine

Pour ouir sans |’ écouter ce que dit le Malin! »
—«Ah! cefut unvaillant et galant chatelain

Que votre époux ! Toujours en guerre ou bien en féte
(Hélas! j’en puis parler puisque je suis sa téte),

Il vous aima, mais moins encore qu’'il n’edt da.

Que de vertu gétée et que de temps perdu

En vains tournois, en cours d’ amour loin de sadame
Qui belle et jeune prit un amant, la pauvre ame! » —
—« O Seigneur, écartez ce calice demoi ! » —
—«Commeilssamerent! Ilss éaient juré leur foi
De s épouser sitdt que serait mort le maitre,

Et le tuerent dans son sommeil d’un coup traitre. »
— « Seigneur, vous le savez, dés le crime accompli,
J eus horreur, et prenant ce jeune homme en oubli,
Vinsauroi, dévoilant |’ attentat effroyable,

Et pour mieux déjouer lamalice du diable,

J obtins qu’ on m’ apportat en majuste prison

Latéte del’ époux occis en trahison :

Par ainsi le remords, devant ce triste reste,

Me met toujours aux yeux mon action funeste.

Et laferveur de mon repentir s en accraoit,

O Jésus ! Maisvoici : le Malin qui se voit

Dupe et qui voudrait bien ressaisir sa conquéte,

S en vient-il pasloger dans cette pauvre téte

Et me tenir de faux proposinsidieux ?

O Seigneur, tendez-moi vos secours précieux !

— Cen'est pasle démon, ma Reing, ¢’ est moi-méme,
Votre époux, qui vous parle en ce moment supréme,
Votre époux qui, damné (car j’ étais en mourant
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En état de péché mortel), vers vous se rend,

O Reine, et qui, pauvre ame errante, prend la téte
Qui fut lasienne aux jours vivants pour interprete
Effroyable de son amour épouvanté. »

— « O blasphéme hideux, mensonge détesté !
Monsieur Jésus, mon méitre adorable, exorcise
Ce chef horrible et le vide de la hantise
Diabolique qui n’en fait qu’ un instrument

Ou souffle Belzébuth fallacieusement,

Comme dans une fl(te on joue un air perfide! »

— « O douleur, une erreur lamentable te guide,
Reine, je ne suis pas Satan, je suisHenry ! »

—« Oyez, Seigneur, il prend lavoix de mon mari !
A mon secours, les Saints, al’ aide, Notre-Dame ! »
—« Je suis Henry, du moins, Reine, je suis son ame,
Qui, par savolonté, plusforte quel’ enfer,

Ayant su transgresser toute porte de fer

Et de flamme, et braver leur impure cohorte,
Hélas! vient pour te dire avec cette voix morte
Qu'il est d'autres amours encor que ceux d'ici.
Tout immatériels et sans autre souci

Qu’ eux-mémes, des amours d’ ames et de pensées.
Ah! queleur fait le Ciel ou I’ Enfer. Enlacées,

Les ames, ellesn’ont qu’ elless-mémes pour but !

L’ enfer pour €elles, ¢’ est que leur amour mourdi,
Et leur amour de son essence est immortelle!
Hélas! moi, je ne puiste suivre aux cieux, cruelle
Et seule peine en ma damnation. Mais toi,
Damne-toi ! Nous serons heureux a deux, laloi
Des ames, jetedis, c'est I’'dmeindifférence

Pour lafélicité comme pour |a souffrance

Si I"amour partageé leur fait d’intimes cieux.
Viens afin que |’ enfer, jaloux, voie, envieux,
Deux damnés ajouter, comme on double un délice,
Tous les feux del’amour atous ceux du supplice,
Et se sourire en un baiser perpétuel ! »

— « Ame de mon époux, tu sais qu'il est réel
Lerepentir qui fait qu’ en ce moment j’ espere

En la miséricorde ineffable du Pére

Et du Fils et du Saint-Esprit ! Depuis un mois
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Que |’ expie, attendant lamort que je te dois,

En ce cachot trop doux encor, nue et par terre,
Le crime monstrueux et I’infame adultere,
N’ai-je pas, repassant ma vie en sanglotant,

O mon Henry, pleuré des siécles cet instant
Ouj’a pu méconnaitre en toi celui qu’on aime ?
Va, j’a revu, superbe et doux, toujours le méme,
Ton regard qui parlait délicieusement,

Et j’ entends, et ¢’ est 1a mon plus dur chéatiment,
Tanoble voix, et je me souviens des caresses !
Or s tu m'as absous et si tu t’intéresses

A mon salut, du haut des cieux, 6 cher souci,
Manifeste-toi, parle, et démens celui-ci

Qui blasphéme et vomit d’ affreuses hérésies! »
—«Jetedisquejesuisdamné! Tut extasies

En terreurs vaines, 0 ma Reine. Jete dis

Qu'il te faut rebrousser chemin du Paradis,

Vain sgjour du bonheur banal et solitaire

Pour I’amour avec moi ! Les amours de laterre
Ont, tu le sais, de ces instants chastes et lents :
L’ame veille, les sens se taisent somnolents,

Le coaur qui serepose et le sang qui s affaisse
Font dans tout I’ é&re comme une douce faiblesse.
Plus de désirsfiévreux, plus d’ élans énervants,
On est des freres et des scaurs et des enfants,

On pleure d’ une intime et profonde allégresse,
On est les cieux, on est laterre, enfin on cesse
De vivre et de sentir pour s aimer au-dela,

Et c'est I’ éternité que je t’ offre, prends-la!

Au milieu des tourments nous serons dans la joie,
Et le Diable aura beau meurtrir sa double proie,
Nous rirons, et plaindrons ce Satan sans amour.
Non, les Anges n’ auront dans leur morne séjour
Rien de pareil acesdélicesinouies! » —

La Comtesse est debout, paumes épanouies.
Ellefait le grand cri des amours surhumains,
Puis se penche et saisit avec pales mains
Latéte qui, merveille! al’ aspect de sourire.
Un fantdme de vie et de chair semble luire
Sur le hideux objet qui rayonne a présent
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Dans un nimbe languissamment phosphorescent.
Un halo clair, semblable a des cheveux d aurore,
Tremble au sommet et semble au vent flotter encore
Parmi le chant des cors atraverslaforét.
Les noirs orbites ont des éclairs, on dirait
De grands regrets de flamme et noirs. Le trou farouche
Aurire affreux, qui fut, Comte Henry, ta bouche,
Se transfigure rouge aux deux arcs pal pitants
Delévres qu’ auréole un duvet de vingt ans,
Et qui pour un baiser se tendent savoureuses...
Et la Comtesse alafagon des amoureuses
Tient latéte terrible amplement, une main
Derriére et I’ autre sur le front, pale, en chemin
D’aler versle baiser spectral, I’ ame tendue,
Hoquetant, dilatant sa prunelle perdue
Au fond de ce regard vague qu’ elle adevant...
Soudain ellerecule, et d' un geste révant
(O femmes, vous avez ces allures de faire!)
Elle laisse tomber latéte qui profére
Une plainte, e, roulant, sonnant creux et longtemps :
—«Mon Dieu, mon Dieu, pitié ! Mes péchés pénitents
Levent leurs pauvres bras vers ta bénévolence,
O neles souffre pas criant en vain ! O lance
L’ éclair de ton pardon qui tuerace corpsvil !
Vois que mon ame est faible en ce dolent exil !
Et nelalaisse pas au Mauvais qui la guette !
O quejemeure! »

Avec le bruit d’un corps gu’ on jette,
La Comtesse al’instant tombe morte, et voici :
Son ame en blanc linceul, par I’ espace éclairci
D’ une douce clarté d’ or blond qui flue et vibre
Monte au plafond ouvert désormais al’air libre

Et d’ une ascension lente va versles cieux.

Latéte est 1, et dardant en |”air ses sombres yeux
Et sautéle dans des attitudes étranges :

Telles dans les Assomptions des tétes d’ anges,

Et la bouche vomit un gémissement long,

Et des orbites vont coulant de pleurs de plomb.
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L’impénitence finale
A Catulle Mendes

La petite marquise Osine est toute belle,

Elle pourrait aller grossir laribambelle

Desfolles de Watteau sous leur chapeau de fleurs
Et de soleil, mais comme on dit, elle aime ailleurs.
Parisienne en tout, spirituelle et bonne

Et mauvaise a ne rien redouter de personne,

Avec cet air mi-faux qui fait que |’ on vous croit,
C est un ange fait pour le monde qu’ elle voit,

Un ange blond, et méme on dit qu’il ades ailes.

Vingt soupirants, bralés du feu des meilleurs zéles
Avaient en vain quété leur main a ses seize ans,
Quand le pauvre marquis, quittant ses paysans
Commeil avait quitté son escadron, vint faire
Escale au Jockey ; vous connaissez son affaire
Avec la grosse Emma de qui — I’ eussions-nous cru ?
Le bon gargon était absolument féru,

Son désespoir apres le départ de lagrue,

Le duel avec Gontran, C'est vieux comme larue;
Bref il vit la petite un jour dans un salon,

S en éprit tout d’ un coup comme un fou ; mémel’ on
Dit qu'il en oubliasi bien soninfidéle

Qu'on levoyait lejour d ensuite avec Adéle.

Temps et moaurs ! La petite (on sait tout aux Oiseaux)
Connaissait le roman du cher, et jusgues aux
Moindres chapitres : elle en congut de |’ estime.
Aussi quand le marquis offrit salégitime

Et samain contre sa menotte, elle dit : Oui,

Avec un franc-parler d’ allégresse inoui.

L es parents, voyant sans horreur ce mariage

(Le marquis était riche et pouvait passer sage),
Signérent au contrat avec laisser-aler.

Elle qui voyait 1a quelqu’ un & consol er

Ouit la messe dans une ferveur profonde.

Elle le consola deux ans. Deux ans du monde!
Mais tout passe !
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Si bien gqu’'un jour €elle attendait
Un autre et que cet autre atrocement tardait,
De dépit lavoila soudain qui s agenouille
Devant I'image d'une Vierge ala quenouille
Qui setrouvait 14, dans cette chambre en garni,
Demandant & Marie, en un trouble infini,
Pardon de son péché si grand, si cher encore,
Bien gu’ elle croie au fond du cceur qu’elle |’ abhorre.

Comme ellerelevait son front d' entre ses mains,
Elle vit Jésus-Christ avec les traits humains

Et les habits qu’il adanslestableaux d' église.
Sévere, il regardait tristement la marquise,
Lavision flottait blanche dans un jour bleu

Dont les ondes, voilant I’ apparence du lieu,
Semblaient envelopper d’ une atmospheére élue
Osine qui semblait d' extase irrésolue

Et qui balbutiait des exclamations.

Des accords assoupis de harpe de Sions

Célestes descendaient et montaient par la chambre,
Et des parfums d’ encens, de cinnamome et d’ ambre
Fluaient, et le parquet retentissait des pas
Mystérieux de pieds que I’ on ne voyait pas,
Tandis qu’ autour ¢’ était, en décadences soyeuses,
Un grand frémissement d’ ailes mystérieuses
Lamarquise restait a genoux, attendant,

Toute admiration peureuse, cependant.

Et le Sauveur parla:

«Marfille, le temps passe,
Et ce n’ est pas toujours le moment de la gréace.
Profitez de cette heure, ou C’en est fait de vous. »

Lavision cessa

Oui certes, il est doux
Leroman d’'un premier amant. L’ ame S essaie,
C’est un jeune coureur alapremiére haie.
C’est s mignard qu’ on croit a peine que ¢’ est mal.
Quelque chose d' é&tonnamment matutinal.
On sort du mariage habitueux. C’ est comme
Qui dirait lafleur aurorale de |’ homme,
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Et les baisers parmi cette fraiche clarté

Sonnent comme des cris d' alouette en éte,

O le premier amant ! Souvenez-vous, mesdames ?
V agissant et timide élancement des ames
Verslefruit défendu qu’ un soupir révéa...

Mais le second amant d’ une femme, voila!

On atout su. Lafaute est bien délibérée

Et ¢’ est bien un nouvel état que |’ on se crée,

Un autre mariage a soi-méme avoug.

Plus de retour possible au foyer bafoué.

Le mari, débonnaire ou non, fait bonne garde

Et dissimule mal. Dgarit et bavarde

Le monde hostile et qui sévirait au besoin.

Ah! quel’aisedel’ autreintrigue sefait loin,

Mais auss cette fois comme on vit, comme on aime.
Tout le coaur est éclos en une fleur supréme.

Ah'! c'est bon! Et I’on jette a ce feu tout remords,
On ne vit que pour lui, tous autres soins sont morts.
Onest alui, onn’est qu'alui, c’'est pour lavie,

Ce serapour apreslavie, et |I’on défie

Leslois humaines et divines, car on est

Folle de corps et d'ame, et I’ on ne reconnait
Plusrien, et I’on ne sait plusrien, sinon gu’on I’aime !

Or cet amant était justement le deuxiéme
Delamarquise, ce qui fait qu’un jour apres,

— O sans malice et presque avec quelques regrets, —
Ellelerevoyait pour le revoir encore.

Quant au miracle, comme une odeur s évapore
Elle n’'y pensa plus bientdt que vaguement.

Un matin, elle était dans son jardin charmant,

Un matin de printemps, un jardin de plaisance.
Lesfleurs vraiment semblaient saluer sa présence,
Et frémissaient au vent |éger, et s'inclinaient

Et les feuillages, verts tendrement, lui donnaient
L aubade d’'un timide et délicat ramage

Et les petits oiseaux volant a son passage,
Pépiaient aplaisir dans |’ air tout embaumé
Desfeuilles, des bourgeons et des gommes de mai.
Elle pensait alui ; savue errait, distraite,

A travers |’ ombre jeune et |a pompe discréte
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D’un grand rosier bercé d’ un mouvement calin,
Quand €lle vit Jésus en vétement delin

Qui marchait, écartant les branches de I’ arbuste
Et lacouvait d un long regard triste. Et le Juste
Pleurait. Et en tout un instant s'évanouit.

Elle serecuelllait

Soudain un petit bruit

Sefit. On lui portait en secret une lettre,
Une lettre de lui, qui lui marquait peut-étre
Un rendez-vous.

Elle ne put ladéchirer.

Marquis, pauvre marquis, qu’ avez-vous a pleurer
Au chevet de celit de blanche mousseline ?
Elle est malade, bien malade.
« Soaur Aline,
A-t-elle un peu dormi ? »
—«Mal, Monsieur le marquis. »
Et le marquis pleurait.
« Elle est ains depuis
Deux heures, somnolente et calme. Mais que dire
Delanuit ? Ah! Monsieur le marquis, quel délire ?
Elle vous appelait, vous demandait pardon
Sans cesse, encor, toujours, et tirait le cordon
De sa sonnette. »

Et le marquis frappait satéte
De ses deux poings et, fou dans sa douleur muette,
Marchait a grands pas sourds sur les tapis épais.
(Desqu' elle fut malade, elle N’ eut pas de paix
Qu'elle n’ e(it avoué ses fautes au pauvre homme
Qui pardonna.) La soaur reprit pdle : « Elle eut comme
Unréve, un réve affreux. Elle voyait Jésus,
Terrible sur lanue et qui marchait dessus,
Un glaive dans lamain droite et de la main gauche
Qui ramait lentement comme une faux qui fauche,
Ecartant sa priére, et passait furieux. »
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Un prétre saluant les assistants des yeux,
Entre.
Elle dort.
O ses paupiéres violettes !
O ses petites mains qui tremblent maigrel ettes !
O tout son corps perdu dans des draps étouffants !

Regardez, elle meurt de lamort des enfants.
Et le prétre anxieux se penche a son oreille.
Elle s agite un peu, lavoilaqui s évellle,
Elle voudrait parler, lavoilaqui s endort
Plus pale.
Et le marquis : « Est-ce dgalamort ? »
Et le docteur lui prend les deux mains et sort vite,

On I’ enterrait hier matin. Pauvre petite !
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Don Juan pipé

Don Juan qui fut grand Seigneur en ce monde
Est aux enfersainsi qu’ un pauvre immonde
Pauvre, sans la barbe faite, et pouilleux,

Et s cen’ éaient lalueur de ses yeux

Et la beauté de sa maigre figure,

En levoyant ainsi quiconque jure

Qu'il est un gueux et non ce héros fier

Aux dames comme aux poétessi cher

Et dont I’ auteur de ces humbles chroniques
Vous va parler sur des faits authentiques.

[l ason front dans ses mains et parait
Penser beaucoup a quelque grand secret.
[l marche a pas douloureux sur laneige,
Car C'est son chéatiment querien n’alége
D’ habiter seul et vétu de |éger

Loin detout lieu ou fleurit I’ oranger

Et de mener ses tristes promenades
Sous un ciel veuf de toutes sérénades

Et qu’ une lune morte éclaire assez

Pour expier tous ses soleils passés.

Il songe. Dieu peut gagner, car le Diable
S'est vu réduire al’ état pitoyable

De tourmenteur et de geblier gagé

Pour étre lastrop tét, et trop agé.

Du Révolté de jadisil nereste

Plus gqu’ un bourreau qu’ on paie et qu’ on moleste

Si bien gqu’ enfin la cause de |’ Enfer

S en vatombant comme un fleuve alamer,
Au sein del’aliance primitive.

Il ne faut pas que cette honte arrive.

Mais lui, don Juan, n’est pas mort et se sent
Le coaur vif comme un coaur d’ adol escent
Et dans sa téte une jeune pensée

Couve et nourrit une force amassee ;

A Francois Coppée
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Sl est damné, c’est qu’il le voulut bien,

Il avait tout pour étre un bon chrétien,

Lafoi, I’ardeur au ciel, et |e baptéme,

Et ce désir de volupté [ui-méme,

Mais s étant découvert meilleur que Dieu,

[l résolut de se mettre en son lieu.

A cet effet, pour asservir les ames

[l rendit siens d’ abord les coaurs des femmes.
Toutes pour lui laissérent |a Jésus,

Et son orgueil jaloux monta dessus

Comme un vainqueur foule un champ de bataille.
Seule lamort pouvait étre asataille

Il I'insulta, la défit. C'est alors

Qu'il vint a Dieu sans peur et sans remords
[l vint aDieu, lui parlaface aface

Sans qu’ un instant hésitat son audace.

Le défiant, Lui, son Fils et ses saints ?

L’ affreux combat ! Tres calme et lesreins ceints
D’ impiété cynique et de blaspheme,

Ayant volé son verbe a Jésus méme,

Il voyagea, funeste pélerin,

Préchant en chaire et chantant au lutrin,

Et le torrent amer de sadoctrine,

Paralléle ala parole divine,

Troublait la paix des simples et noyait
Toute croyance, €t, grossi, S enfuyait.

Il enseignait : « Juste, prends patience.
Ton heure est proche. Et mets ta confiance
En ton bon coaur. Sois vigilant pourtant,

Et ton salut en sera sir d’ autant.

Femmes, aimez vos maris et les votres
Sans cependant abandonner les autres. ..
L"amour est un danstous et tous dans un,
Afin qu aors que tombe le soir brun

L’ ange des nuits n’ abrite sous ses ailes
Que coaurs mi-clos dans la paix fraternelle. »
Au mendiant errant dans laforét

[l ne donnait un sol que s'il jurait.

Il gjoutait : « De ce quel’ on invogque

Le nom de Dieu celui-ci ne s'en choque,
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Bien au contraire, et tout est pour e mieux.
Tiens, prends, et bois a ma sant€, bon vieux. »
Puisil disait : « Celui-la prévarique

Qui de sachair faisant une bourrique

La subordonne au soin de son salut

Et lui désigne un trop servile but.

Lachair est sainte! Il faut qu’ on lavénere.
C'est notre fille, enfants, et notre mere,

Et c'est lafleur du jardin d’ici-bas!
Malheur & ceux qui ne I’ adorent pas!

Car, non contents de renier leur étre,

Ilss en vont reniant le divin maitre,

Jésus fait chair qui mourut sur la croix,
Jésus fait chair qui de sa douce voix
Ouvrait le coaur de la Samaritaine,

Jésus fait chair qu'aimaMadeleine ! »

A ce blasphéme effroyable, voila

Que lecid deténebres sevoila

Et que lamer entrechoqua lesiles.

On vit errer des formes dans les villes,

Les mains des morts sortirent des cercuelils,
Ce nefut plus que terreurs et que deuils,

Et Dieu voulant venger I'injure affreuse
Prit safoudre en sadroite furieuse

Et maudissant don Juan, lui jeta bas

Son corps mortel, mais son ame, non pas !

Non pas son ame, on |’ alait voir ! Et pale
Demélejoie et d audace infernales,

Le grand damné, royal sous ses haillons,
Promene autour son cal plein de rayons,
Et crie: « A moi I’Enfer ! 6 vous qui f(ites
Par moi guidés en vos sublimes chutes,
Disciples de don Juan, reconnaissez

Ici lavoix qui vous aredresseés.

Satan est mort, Dieu mourra dans la féte,
Aux armes pour la supréme conquéte !

Apprétez-vous, vieillards et nouveau-nés,
C'est le grand jour pour le tour des damnés. »

296



[l dit. L’ écho frémit et varépandre

L’ appel altier, et don Juan croit entendre
Un grand frémissement de tous cotés.

Ses ordres sont a coup sOr écoutés :

Le bruit s’ accroit des clameurs de victoire,
Disant son nom et racontant sa gloire.

« A nous deux, Dieu stupide, maintenant ! »
Et don Juan afoulé d'un pied tonnant

Lesol qui tremble et laneige glacée

Qui semble fondre au feu de sa pensée...
Maislevoilaqui devient glace aussi

Et dans son coaur horriblement transi

Le sang s arréte, et son geste sefige.

Il est statue, il est glace. O prodige
Vengeur du Commandeur assassiné !
Tout bruit s éteint et I' Enfer réfréné
Rentre a jamais dans ses mornes cellules.
« O les rodomontades ridicul es »,

Dit du dehors Quelgu’ un qui ricanait,

« Contes prévus ! farces quel’on connait !
Morgue espagnole et fougue italienne !
Don Juan, faut-il afin qu’il t'en souvienne,
Que ce vieux Diable, encor que radoteur,
Ainsi te prenne en délit de candeur ?

Il est écrit de ne tenter... personne.

L’ Enfer ni ne se prend ni ne se donne.
Mais avant tout, ami, retiens ce point :

On est le Diable, on ne le devient point. »
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Amoureuse du diable

A Stéphane Mallarmé

Il parle italien avec un accent russe.

[l dit : « Chére, il serait précieux que je fusse

Riche, et seul, tout demain et tout aprés-demain.

Mais riche a paver d’ or monnayé le chemin
Del’Enfer, et s seul qu'il vous vafalloir prendre

Sur vous de m’ oublier jusqu’ a ne plus entendre

Parler de moi sans vous dire de bonnefoi :

QU est-ce que ce monsieur Félice ? 11 vend de quoi ? »

Cela s adresse ala plus blanche des comtesses.

Hélas! toute grandeur, toutes délicatesses,
Coaur d' or, comme I’ on dit, ame de diamant,
Riche, belle, un mari magnifique et charmant
Qui lui réalisait toute chose révée,
Adorée, adorable, une Heureuse, la Fée,
LaReine, auss la Sainte, elle était tout cela,
Elle avait tout cela.

Cet homme vint, vola
Son coaur, son ame, en fit sa maitresse et sa chose
Et ce que lavoila dans ce doux peignoir rose
Avec ses cheveux d’ or épars comme du feu,
Assise, et ses grands yeux d' azur tristes un peu.

Ce fut une banale et terrible aventure

Elle quitta de nuit I’ hétel. Une voiture
Attendait. Lui dedans. lIsrestérent six mois
Sans que personne st ou ni comment. Parfois
On les disait partis atoujours. Le scandale

Fut affreux. Cette alure était par trop brutale
Aussi pour que le monde ainsi mis au défi

N’ elt pas frémi d’ une ire énorme et poursuivi
De seslangues les plus agiles I’ insensee.

Elle, que lui faisait ? Toute a cette pensée,
Lui, rien que lui, longtemps avant qu’ elle s enfuit,
Ayant réalisé son avoir (sept ou huit
Millions en billets de mille qu’ on liasse
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Ne pésent pas beaucoup et tiennent peu de place).
Elle avait tasseé tout dans un coffret mignon

Et le jour du départ, lorsque son compagnon

Dont du rhum bu de trop rendait lavoix plus tendre
L’ interrogea sur ce colisqu’il voyait pendre

A son bras qui se lasse, elle répondit : « Ca,

C’ est notre bourse. »

O tout ce qui se dépensa!
Il n"avait rien que sa beauté problématique
(D’ autant pire) et que cet esprit dont il se pique
Et dont nous parlerons, comme de sa beauté,
Quand il faudra... Mais quel bourreau d’argent ! Prété,
Gagné, volé! Car il volait a samaniére,
Excessive, partant respectable en derniere
Analyse, et d’ailleurs respectée, et C’ était
Prodigieux lavie énorme qu’ il menait
Quand au bout de six moisilsrevinrent.

Le coffre

Aux millions (dont plus que quatre) est la qui s offre
A samain. Et pourtant cette fois— une fois
N’est pas coutume — il a gargarisé savoix
Et remplacé son geste ordinaire de prendre
Sans demander, par ce que nous venons d’ entendre.
Elle s étonne avec douceur et dit : « Prends tout
Si tu veux. »

Il prend tout et sort.

Un mauvais godt
Qui n'avait de pareil que sa désinvolture
Semblait pétrir le fond méme de sa nature,
Et dans ses moindres mots, dans ses moindres clins d’ yeux,
Faisait luire et vibrer comme un charme odieux.
Ses cheveux noirs étaient trop bouclés pour un homme
Ses yeux trés grands, trés verts, luisaient comme a Sodome.
Dans savoix claire et lente, un serpent s avangait,
Et satenue était de celles que |’ on sait :
Du vernis, du velours, trop de linge, et des bagues.
D’ antécédents, il en avait de vraiment vagues
Ou, pour mieux dire, pas. || parut un beau soir,
L’ autre hiver, a Paris, sans qu’ aucun pQt savoir
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D’ ou venait ce petit monsieur, fort bien du reste
Dans son genre et dans son outrecuidance leste.
I fit rage, eut des duels célébres et causa
Des morts de femmes par amour dont on causa.
Comment il vint &bout de la chere comtesse,
Par quel philtre ce gnome insuffisant qui laisse
Une odeur de cheval et de femme apres lui
A-t-il fait d’ elle cettefille d aujourd’ hui ?
Ah'! ¢a, C’'est le secret perpétuel que berce
L e sang des dames dans son plus joli commerce,
A moins que ce ne soit celui du DIABLE aussi.
Toujours est-il gue quand le tour eut réussi
Cefut du propre!

Absent souvent trois jours sur quatre,
Il rentrait ivre, assez lache et vil pour la battre,
Et quand il voulait bien rester presd’ elle un peu,
[l lamartyrisait, en matiére de jeu,
Par étalage de doctrines impossibles.

*

« Mia, je ne suis pas d entre les irascibles,

Je suisle doux par excellence, mais tenez

Cam’ exaspére, et jeledisavotre nez,

Quand je vous vois |’ adl blanc et lalevre pincée.
Avec je ne sais quoi d’ étroit dans la pensée

Parce que je reviens un peu sodl quelquefois.
Vraiment, en seriez-vous acroire gue je bois

Pour boire, pour licher, comme vous autres chattes,
Avec vos vins sucrés dans vos verres a pattes

Et que I’ Ivrogne est une forme du Gourmand ?
Alors!’instinct qui vous dit ca ment plaisamment

Et d'y préter |’ oreille un instant, quel dommage!
Dites, dans un bon Dieu de bois est-ce |’ image

Que vous voyez et vers qui vos vaaux vont monter ?
L’ Eucharistie est-elle un pain a cacheter

Pur et simple, et I’amant d’ une femme, si |’ ose
Parler ainsi, consiste-t-il en cette chose

Unique d’un monsieur qui N’ est pas son mari

Et se voit de ce chef tout spécia chéri !

Ah! s jebois, ¢’ est pour me sodler, non pour boire.
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Etre sodl, vous ne savez pas quelle victoire

C’est qu'on remporte sur lavie, et quel don c'est !
On oublie, on revoit, onignore et I’ on sait ;

C’ est des mystéres pleins d’ apercus, ¢’ est du réve
Qui n'ajamais eu de naissance et ne s achéve
Pas, et ne se meut pas dans |’ essenced’ici ;

C’ est une espéce d’ autre vie en raccourci,

Un espoir actuel, un regret qui rapplique »,

Que sais-je encore ? Et quand la rumeur publique.
Au préjugé qui hue un homme dans ce cas,

C’ est hideux, parce que béte, et je ne plains pas
Ceux ou celles qu'il bat atravers son extase,

O que nenni !

«Voyons, |’amour, ¢’ est une phrase
Sous un mot, — avouez, un écoute-s'il-pleut,
Un calembour dont un chacun prend ce qu’il veut,
Un peu de plaisir fin, beaucoup de grosse joie
Selon |e plus ou moins de moyens qu’il emploie,
Ou, pour mieux dire, au gré de son tempérament,
Mais, entre nous, le temps qu’ on y perd ! Et comment !
Vrai, ¢’ est honteux que des personnes sérieuses
Comme nous deux, avec ces vertus préecieuses
Que nous avons, du coaur, de I’ esprit, — de I’ argent,
Dans un siecle que |’ on peut dire intelligent
Aillent!... »

Ains de suite, et safadeironie

N’ épargnait rien de rien dans sa blague infinie.
Elle écoutait le tout avec les yeux baissés
Des coaurs aimants a qui tous torts sont effacés,
Hélas!

L’ aprés-demain et le lendemain se passent.
Il rentre et dit : « Altro ! Que voulez-vous que fassent
« Quatre pauvres petits millions contre un sort ?
Ruinés, ruinés, jevousdis! C'est lamort
Dans|’ame quejevousledis. »
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Elle frissonne
Un peu, mais sait que c'est arrive.
— « Ca, personne,
Méme vous, diletta, ne me croit assez sot
Pour demeurer ici dedans le temps d’ un saut
De puce. »
Elle palit trésfort et frémit presque,
Et dit: «Va, jesaistout. — Alors ¢’ est trop grotesque
Et vous jouer la sans atouts avec le feu.
— Qui dit non ?—Mais JE SUIS SPECIAL acejeu.
—Maissi je veux, exclame-t-elle, étre damnée ?
— C'est différent, arrange ainsi ta destinée,
Moi je sors. — Avec moi ! — Je ne puis aujourd’ hui. »
Il adisparu sans autre trace de lui
Qu’ une odeur de soufre et qu'un aigre eclat derire.
Elletire un petit couteau.
Letempsdeluire
Et lalame est entrée a deux lignes du coaur.
Letemps dedire, en renfoncant |’ acier vainqueur ;
«Atoi, jet’aime! » et laJUSTICE larecense.

Elle ne savait pas que I’ Enfer c'est I’ absence.
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