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Jacques le fataliste
et son maitre

Comment s éaient-ils rencontrés ? Par hasard, comme tout le monde.
Comment s appelaient-ils ? Que vousimporte ? D’ ou venaient-ils? Du lieu
le plus prochain. Ou allaient-ils ? Est-ce que I’on sait ou I’on va ? Que
disaient-ils ? Le maitre ne disait rien ; et Jacques disait que son capitaine
disait que tout ce qui hous arrive de bien et de mal ici-bas était écrit la-haut.

LE MAITRE
C’ est un grand mot que cela.

JACQUES
Mon capitaine g outait que chague balle qui partait d’ unfusil avait son billet.

LE MAITRE
Et il avait raison...

Apres une courte pause, Jacques S écria : Que le diable emporte le
cabaretier et son cabaret !

LE MAITRE
Pourquoi donner au diable son prochain ? Celan’est pas chrétien.

JACQUES
C'est que, tandis que je m’enivre de son mauvais vin, j’oublie de mener
nos chevaux al’ abreuvoir. Mon pére s en apercoit ; il se fache. Je hoche de
la téte ; il prend un béton et m’en frotte un peu durement les épaules. Un
régiment passait pour aler au camp devant Fontenoy ; de dépit je m’enrdle.
Nous arrivons ; la bataille se donne.

LE MAITRE
Et tu recois laballe aton adresse.

JACQUES
Vous I'avez deviné ; un coup de feu au genou ; et Dieu sait les bonnes et
mauvai ses aventures ameneées par ce coup de feu. Elles setiennent ni plusni
moins que les chainons d’ une gourmette. Sans ce coup de feu, par exemple,
jecroisqueje n’aurais été amoureux de mavie, ni boiteux.



LE MAITRE
Tu as donc été amoureux ?

JACQUES
Sijel’a éé!
LE MAITRE
Et celapar un coup defeu ?
JACQUES
Par un coup de feu.
LE MAITRE
Tu nem’en asjamais dit un mot.
JACQUES
Jelecroisbien.
LE MAITRE
Et pourquoi cela?
JACQUES
C’est que celane pouvait étre dit ni plus tét ni plustard.
LE MAITRE
Et le moment d’ apprendre ces amours est-il venu ?
JACQUES
Qui lesait ?
LE MAITRE

A tout hasard, commence toujours....

Jacques commenca |’ histoire de ses amours. C’était |’ apres-diner : il
faisait un temps lourd ; son maitre s endormit. La nuit les surprit au milieu
des champs; les voilafourvoyés. Voilale maitre dans une col ére terrible et
tombant a grands coups de fouet sur son valet, et le pauvre diable disant a
chague coup : « Celui-la était apparemment encore écrit la-haut... »

Vousvoyez, lecteur, queje suisen beau chemin, et qu’il netiendrait qu’'a
moi de vous faire attendre un an, deux ans, trois ans, le récit des amours
de Jacques, en le séparant de son maitre et en leur faisant courir a chacun
tousleshasards gu’il me plairait. Qu’ est-ce qui m empécherait de marier le
malitre et de lefaire cocu ? d embarquer Jacques pour lesiles?d'y conduire
son maitre ? de les ramener tous les deux en France sur le méme vaisseau ?
Qu'il est facile defaire des contes! Maisils en seront quittes|’un et I’ autre
pour une mauvaise nuit, et vous pour ce délai.



L aube du jour parut. Les voila remontés sur leurs bétes et poursuivant
leur chemin. — Et ou allaient-ils ?—Voilala seconde fois que vous me faites
cette question, et la seconde fois que je vous réponds : Qu’ est-ce que cela
vousfait ?Si j’ entamelesujet deleur voyage, adieu lesamours de Jacques. ..
IIs alérent quelque temps en silence. Lorsque chacun fut un peu remis de
son chagrin, le maitre dit a son valet : Eh bien, Jacques, ou en étions-nous
de tesamours ?

JACQUES
Nous en étions, je crois, ala déroute de I’armée ennemie. On se sauve, on
est poursuivi, chacun pense a soi. Je reste sur le champ de bataille, enseveli
sous le nombre des morts et des blessés, qui fut prodigieux. Le lendemain
on me jeta, avec une douzaine d’ autres, sur une charrette, pour étre conduit
aun de nos hépitaux. Ah ! monsieur, je ne crois pasgqu'’il y ait de blessures
plus cruelles que celle du genou.

LE MAITRE
Allons donc, Jacques, tu te moques.

JACQUES
Non, pardieu, monsieur, je ne me moque pas! Il y alaje ne sais combien
d’ os, de tendons et d autres choses qu’ils appellent je ne sais comment...

Une espéce de paysan qui lessuivait avec unefillequ’il portait en croupe
et qui les avait écoutés, prit laparole et dit : « Monsieur araison... »

On ne savait a qui ce monsieur était adressé, mais il fut mal pris par
Jacques et par son maitre ; et Jacques dit a cet interlocuteur indiscret : « De
guoi te méles-tu ?

— Jeme méle de mon métier ; je suischirurgien avotre service, et jevais
vous démontrer... »

La femme qu'il portait en croupe lui disait : « Monsieur le docteur,
passons notre chemin et laissons ces messieurs qui N’ aiment pas qu’ on leur
démontre.

— Non, lui répondit le chirurgien, je veux leur démontrer, et je leur
démontrerai... »

Et, tout en se retournant pour démontrer, il pousse sa compagne, lui fait
perdre |’ équilibre et lajette aterre, un pied pris dans la basque de son habit
et les cotillons renversés sur sa téte. Jacques descend, dégage le pied de
cette pauvre créature et lui rabaisse sesjupons. Je ne sais s il commenca par
rabaisser les jupons ou par dégager le pied ; mais ajuger de |’ état de cette
femme par ses cris, elle s était grievement blessée. Et |le malitre de Jacques
disait au chirurgien : « VVoila ce que ¢’ est que de démontrer. »



Et le chirurgien : « Voila ce que c'est que de ne vouloir pas qu' on
démontre ! »

Et Jacques alafemme tombée ou ramassée : « Consolez-vous, mabonne,
il "y ani devotre faute, ni de lafaute de M. le docteur, ni de lamienne, ni
de celle de mon maitre : c’est qu’il était écrit [a-haut qu’ aujourd’ hui, sur ce
chemin, al’heure qu’il est, M. le docteur serait un bavard, que mon méitre
et moi nous serions deux bourrus, que vous auriez une contusion a la téte
et qu'onvousverrait lecul... »

Que cette aventure ne deviendrait-elle pas entre mes mains, sil me
prenait en fantaisie de vous désespérer ! Je donnerais de I'importance a
cette femme ; j en ferais laniéce d’ un curé du village voisin ; j’ ameuterais
les paysans de ce village ; je me préparerais des combats et des amours ;
car enfin cette paysanne était belle sous le linge. Jacques et son maitre
S'en étaient apercus ; I’amour n’a pas toujours attendu une occasion aussi
seduisante. Pourquoi Jacques ne deviendrait-il pas amoureux une seconde
fois ? pourquoi ne serait-il pas une seconde fois le rival et méme le riva
préféré de son maitre ? — Est-ce que le cas lui était d§a arrivé ? — Toujours
des gquestions ! Vous ne voulez donc pas que Jacques continue le récit de
ses amours ? Une bonne fois pour toutes, expliquez-vous ; celavous fera-t-
il, celane vous fera-t-il pasplaisir ? Si celavous fera plaisir, remettons la
paysanne en croupe derriére son conducteur, laissons-les aler et revenons
anos deux voyageurs. Cette fois-ci ce fut Jacques qui prit la parole et qui
dit a son maitre :

Voilale train du monde ; vous qui n’avez été blessé de votre vie et qui ne
savez ce que C’ est qu’ un coup de feu au genou, vous me soutenez, a moi qui
ai eu le genou fracassé et qui boite depuisvingt ans...

LE MAITRE
Tu pourrais avoir raison. Mais ce chirurgien impertinent est cause que te
voila encore sur une charrette avec tes camarades, loin de I’ hopital, loin de
ta guérison et loin de devenir amoureux.

JACQUES
Quoi qu'il vousplaised en penser, ladouleur de mon genou était excessive;
elle s accroissait encore par la dureté de la voiture, par I’'inégalité des
chemins, et a chaque cahot je poussais un cri aigu.

LE MAITRE
Parce qu'il était écrit la-haut que tu crierais ?

JACQUES
Assurément ! Je perdais tout mon sang, et j’ étais un homme mort si notre
charrette, la derniere de la ligne, ne se flt arrétée devant une chaumiére.
L4, je demande a descendre ; on me met a terre. Une jeune femme, qui



était debout a la porte de la chaumiére, rentra chez elle et en sortit presque
aussitot avec un verre et une bouteille de vin. J en bus un ou deux coupsala
héte. Les charrettes qui précédaient la notre défilérent. On se disposait ame
rejeter parmi mes camarades, Iorsque m’ attachant fortement aux vétements
de cette femme et a tout ce qw était autour de moi, je prot&stal gue je ne
remonterais pas et que, mourir pour mourir, j’amais mieux que ce ft a
I”’endroit ouj’ étaisqu’ adeux lieuesplusloin. En achevant cesderniers mots,

je tombai en défaillance. Au sortir de cet état, je me trouvai déshabillé et
couché dans un lit qui occupait un des coins de la chaumiére, ayant autour
demoi un paysan, lemaitre du lieu, safemme, laméme qui m’ avait secouru,
et quelques petits enfants. Lafemme avait trempé le coin de son tablier dans
du vinaigre et m’'en frottait le nez et les tempes.

LE MAITRE
Ah! maheureux ! ah! coquin! Infame, jete voisarriver.

JACQUES
Mon maitre, je crois que Vous ne voyez rien.

LE MAITRE
N’ est-ce pas de cette femme que tu vas devenir amoureux ?

JACQUES
Et quand je serais devenu amoureux d’elle, qu' est-ce qu'il y aurait adire ?
Est-ce qu’ on est maitre de devenir ou de ne pas devenir amoureux ? Et quand
on |’ est, est-on maitre d' agir comme si on nel’ était pas ? Si cela elit été écrit
l&-haut, tout ce que vous vous disposez a me dire, je me le serais dit ; je
me serais souffleté ; je me serais cogné la téte contre le mur ; je me serais
arracheé les cheveux : il n’en aurait été ni plus ni moins, et mon bienfaiteur
edit été cocu.
LE MAITRE

Mais en raisonnant atafacon, il n'y apoint de crime gqu’ on ne commit sans
remords.

JACQUES
Ce que vous m’' objectez |a m’a plus d’ une fois chiffonné la cervelle ; mais
avec tout cela, malgré que j'en aie, j’en reviens toujours au mot de mon
capitaine : Tout ce qui nhous arrive de bien et de mal ici-bas est écrit &
haut. Savez-vous, monsieur, quelque moyen d’ effacer cette écriture ? Puis-
jen’ érepasmoi ?Et étant moi, puis-jefaire autrement que moi ? Puis-je étre
moi et un autre ? Et depuis que je suis au monde, y a-t-il eu un seul instant
ou cela nait é&é vrai ? Préchez tant qu’il vous plaira, vos raisons seront
peut-étre bonnes ; mais s'il est écrit en moi ou la-haut que je les trouverai
mauvaises, que voulez-vous que |’y fasse ?



LE MAITRE
Jeréveaunechose: ¢ est si ton bienfaiteur elit été cocu parcequ’il était écrit
l&-haut ; ou si celaétait écrit la-haut parce quetu ferais cocu ton bienfaiteur ?

JACQUES
Tous les deux étaient écrits |’ un a coté de |’ autre. Tout a été écrit alafois.
C’est comme un grand rouleau qui se déploie petit a petit...

Vous concevez, lecteur, jusqu’ ou je pourrais pousser cette conversation
sur un sujet dont on a tant parl€, tant écrit depuis deux mille ans, sans en
étre d’'un pas plus avancé. Si vous me savez peu de gré de ce que je vous
dis, sachez-m’ en beaucoup de ce gue je ne vous dis pas.

Tandis que nos deux théologiens disputaient sans s entendre, comme il
peut arriver en théologie, la nuit s approchait. |ls traversaient une contrée
peu slre en tout temps, et qui I’était bien moins encore alors que la
mauvaise administration et la misére avaient multiplié sans fin le nombre
des malfaiteurs. |ls s arrétérent dans la plus misérable des auberges. On
leur dressa deux lits de sangles dans une chambre formée de cloisons
entrouvertes de tous les cotés. |1s demanderent a souper. On leur apporta de
I’ eau de mare, du pain noir et du vintourné. L’ héte, I hdtesse, lesenfants, les
valets, tout avait |’ air sinistre. |Is entendaient a cote d’ eux lesrisimmodeérés
et lajoie tumultueuse d’ une douzaine de brigands qui les avaient précédés et
qui S étaient emparés detoutes|es provisions. Jacques était assez tranquille;
il s'en fallait beaucoup que son maitre le f(t autant. Celui-ci promenait son
souci en long et en large, tandis que son valet dévorait quelques morceaux
de pain noir, et avalait en grimagant quelques verres de mauvais vin. lisen
étaient |13, lorsgu’ils entendirent frapper a leur porte : ¢ était un valet que
ces insolents et dangereux voisins avaient contraint d' apporter & nos deux
voyageurs, sur une de leurs assiettes, touslesosd’ unevolaillequ’ilsavaient
mangée. Jacques, indigné, prend les pistol ets de son maitre.

« Ou vas-tu ?

— Laissez-moi faire.

— Ouvas-tu ?tedisje,

— Mettre alaraison cette canaille.

— Saistu qu'ils sont une douzaine ?

— Fussent-ils cent, le nombre n'y fait rien, s'il est écrit la-haut qu’ils ne
sont pas assez.

— Que le diable t' emporte avec ton impertinent dicton ! »

Jacques s échappe des mains de son maitre, entre dans la chambre de
ces coupe-jarrets, un pistolet armé dans chague main. « Vite, gu'on se
couche, leur dit-il, le premier qui remueje lui brilelacervelle... » Jacques
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avait I’air et le ton s vrals, que ces coquins, qui prisaient autant la vie que
d honnétes gens, se lévent de table sans souffler le mot, se déshabillent et se
couchent. Son maitre, incertain sur la maniere dont cette aventure finirait,
I’ attendait en tremblant. Jacques rentra chargé des dépouilles de ces gens;
il s'en était emparé pour gqu'’ils ne fussent pas tentés de se relever ; il avait
éteint leur lumiere et ferme a double tour leur porte, dont il tenait la clef
avec un de ses pistolets. « A présent, monsieur, dit-il a son maitre, nous
n’avons plus qu’ & nous barricader en poussant nos lits contre cette porte, et
adormir paisiblement... » Etil semit en devoir de pousser leslits, racontant
froidement et succinctement a son méitre le détail de cette expédition.

LE MAITRE
Jacques, quel diable d homme es-tu! Tu croisdonc...
JACQUES
Je ne crois ni ne décrois.
LE MAITRE
S'ils avaient refusé de se coucher ?
JACQUES
Cela était impossible.
LE MAITRE
Pourquoi ?
JACQUES
Parce qu’ils ne |’ ont pas fait.
LE MAITRE
Silsserelevaient ?
JACQUES
Tant pis ou tant mieux.
LE MAITRE
S...S...S...€t...
JACQUES

Si, si lamer bouillait, il y aurait, comme on dit, bien des poissons de cuits.
Que diable, monsieur, tout al’ heure vous avez cru que je courais un grand
danger, et rien n’ était plusfaux ; aprésent vousvouscroyez en grand danger,
et rien peut-étre n’ est encore plus faux. Tous, dans cette maison, nous avons
peur les uns des autres ; ce qui prouve que Nous sommes tous des sots. ..
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Et, tout en discourant ainsi, le voila déshabillé, couché et endormi. Son
malitre, en mangeant & son tour un morceau de pain noir, et buvant un coup
de mauvais vin, prétait | oreille autour de lui, regardait Jacques qui ronflait
et disait : « Quel diable d homme est-cela! » A I’exemple de son valet, le
méitre s étendit aussi sur son grabat, maisil n'y dormit pas de méme. Dés
la pointe du jour, Jacques sentit une main qui le poussait ; ¢’ était celle de
son maitre qui I’ appelait avoix basse : Jacques! Jacques !

JACQUES
Qu'est-ce ?
LE MAITRE
[l fait jour.
JACQUES
Cela se peut.
LE MAITRE
Léve-toi donc.
JACQUES
Pourquoi ?
LE MAITRE
Pour sortir d'ici au plus vite.
JACQUES
Pourquoi ?
LE MAITRE
Parce gue nous y sommes mal.
JACQUES
Qui le sait, et si nous serons mieux ailleurs ?
LE MAITRE
Jacques ?
JACQUES
Eh bien, Jacques! Jacques! quel diable d’ homme étes-vous ?
LE MAITRE

Quel diable d’ homme es-tu ! Jacques, mon ami, jet’en prie.

Jacques se frotta les yeux, béilla a plusieurs reprises, étendit les bras,
se leva, s'habilla sans se presser, repoussa les lits, sortit de la chambre,
descendit, allaal’ écurie, sellaet bridaleschevaux, éveillal” héte qui dormait
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encore, paya la dépense, garda les clefs des deux chambres ; et voila nos
gens partis.

Le maitre voulait S @oigner au grand trot ; Jacques voulait aler le pas, et
toujours d aprés son systeme. Lorsqu’ils furent a une assez grande distance
de leur triste gite, le maitre, entendant quelque chose qui résonnait dans la
poche de Jacques, Iui demanda ce que c’ était : Jacques lui dit que ¢’ étaient
les deux clefs des chambres.

LE MAITRE
Et pourquoi ne les avoir pas rendues ?

JACQUES
C'est qu'il faudra enfoncer deux portes ; celle de nos voisins pour les tirer
de leur prison, lanétre pour leur délivrer leurs vétements ; et que celanous
donnera du temps.

LE MAITRE
Fort bien, Jacques! mais pourquoi gagner du temps ?

JACQUES
Pourquoi ? Mafoi, jen’en saisrien.

LE MAITRE
Et s tu veux gagner du temps, pourquoi aller au petit pas comme tu fais ?

JACQUES
C’est que, faute de savoir ce qui est écrit [a-haut, on ne sait ni ce qu’ on veut
ni ce qu’'on fait, et qu’ on suit safantaisie qu’ on appelle raison, ou saraison
qui n’est souvent qu’ une dangereuse fantaisie qui tourne tantét bien, tantot
mal.

LE MAITRE
Pourrais-tu me dire ce que ¢’ est qu’ un fou, ce que ¢’ est gqu’ un sage ?

JACQUES
Pourquoi pas ? un fou... attendez... ¢’ est un homme malheureux ; et par
conséguent un homme heureux est sage.

LE MAITRE
Et gu’ est-ce qu’ un homme heureux ou malheureux ?

JACQUES
Pour celui-ci, il est aisé. Un homme heureux est celui dont |e bonheur est
écrit la-haut ; et par conséquent celui dont le malheur est écrit |a-haut, est
un homme malheureux.
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LE MAITRE
Et qui est-ce qui a écrit la-haut le bonheur et le malheur ?

JACQUES
Et qui est-ce qui afait le grand rouleau ou tout est écrit ? Un capitaine, ami
de mon capitaine, aurait bien donné un petit écu pour le savoir ; lui, n’ aurait
pas donné une obole, ni moi non plus; car a quoi cela me servirait-il ? En
éviterais-je pour celaletrou ou je dois m’aller casser le cou ?

LE MAITRE
Je crois que oui.

JACQUES
Moi, jecroisquenon; car il faudrait qu’'il y et une ligne fausse sur le grand
rouleau qui contient vérité, qui ne contient que vérité, et qui contient toute
vérité. |l serait écrit sur le grand rouleau : « Jacques se cassera le cou tel
jour, » et Jacques ne se casserait pas le cou ? Concevez-vous que cela se
puisse, quel que soit | auteur du grand rouleau ?

LE MAITRE
Il'y abeaucoup de choses a dire [&-dessus. ..

JACQUES
Mon capitaine croyait que la prudence est une supposition, dans lagquelle
I’expérience nous autorise a regarder les circonstances ou nous nous
trouvons comme causes de certains effets a espérer ou a craindre pour
I’ avenir.

LE MAITRE
Et tu entendais quelque chose acela ?

JACQUES
Assurément, peu a peu je m'’ étais fait a salangue. Mais, disait-il, qui peut
se vanter d’avoir assez d’ expérience ? Celui qui Sest flatté d’en étre le
mieux pourvu, N’ a-t-il jamais éé dupe ? Et puis, y at-il un homme capable
d’ apprécier justeles circonstances ou il setrouve ? Le calcul qui sefait dans
nos tétes, et celui qui est arrété sur le registre d’ en haut, sont deux calculs
bien différents. Est-ce nous qui menons le destin, ou bien est-ce le destin
gui nous mene ? Combien de projets sagement concertés ont manque, et
combien manqueront ! Combien de projets insensés ont réussi, et combien
réussiront ! C’est ce que mon capitaine me répétait, apres la prise de Berg-
op-Zoom et celle du Port-Mahon ; et il goutait que la prudence ne nous
assurait point un bon succes, mais qu’ elle nous consolait et nous excusait
d un mauvais : auss dormait-il la veille d’une action sous sa tente comme
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danssagarnison, et dlait-il au feu commeau bal. C' est bien de lui que vous
vous seriez écrié : « Quel diabled homme! »

Commeils en éaient I3, ils entendirent a quelque distance derriére eux
du bruit et des cris; ils retournerent la téte, et virent une troupe d’ hommes
armés de gaules et de fourches qui s avancaient vers eux a toutes jambes.
Vous alez croire que c éaient les gens de I'auberge, leurs valets et les
brigands dont nous avons parlé. Vous alez croire que le matin on avait
enfonceé leur porte faute de clefs, et que ces brigands s’ étaient imaginé que
nos deux voyageurs avaient décampé avec leurs dépouilles. Jacques le crut,
et il disait entre ses dents : « Maudites soient les clefs et |a fantaisie ou
la raison qui me les fit emporter ! Maudite soit la prudence ! etc., etc. »
Vous alez croire que cette petite armée tombera sur Jacques et son maitre,
gu'il y aura une action sanglante, des coups de baton donnés, des coups
de pistolet tirés ; et il ne tiendrait qu’a moi que tout cela n’arrivét ; mais
adieu lavérité del’ histoire, adieu le récit des amours de Jacques. Nos deux
voyageurs n’' étaient point suivis : j'ignore ce qui se passa dans I’ auberge
apres leur départ. 1ls continuérent leur route, allant toujours sans savoir ou
ils dlaient, quoiqu’ils sussent a peu pres ou ils voulaient aler ; trompant
I”ennui et lafatigue par le silence et le bavardage, comme ¢’ est I’ usage de
ceux qui marchent, et quelquefois de ceux qui sont assis.

I est bien évident quejenefaispasun roman, puisquejenégligecequ’un
romancier ne manquerait pas d’ employer. Celui qui prendrait ce quej’ écris
pour la vérité, serait peut-étre moins dans |’ erreur que celui qui le prendrait
pour une fable.

Cette fois-ci ce fut le maitre qui parla le premier et qui débuta par le
refrain accoutumé : Eh bien ! Jacques, I’ histoire de tes amours ?

JACQUES
Jenesaisouj’en étais. J a été s souvent interrompu, que jeferaistout aussi
bien de recommencer.

LE MAITRE
Non, non. Revenu de ta défaillance ala porte de la chaumieére, tu te trouvas
dans un lit, entouré des gens qui |’ habitaient.

JACQUES
Fort bien ! La chose la plus pressée était d’avoir un chirurgien, et il 'y en
avait pas a plus d’une lieue a la ronde. Le bonhomme fit monter a cheval
un de ses enfants, et I’ envoya au lieu le moins éoigné. Cependant la bonne
femme avait fait chauffer du gros vin, déchiré une vieille chemise de son
mari ; et mon genou fut étuvé, couvert de compresses et envel oppé delinges.
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On mit quelques morceaux de sucre enlevés aux fourmis, dans une portion
du vin qui avait servi amon pansement, et je|’avalai ; ensuite on m’ exhorta
aprendre patience. || était tard ; cesgensse mirent atabl e et soupérent. Voila
le souper fini. Cependant I’ enfant ne revenait pas, et point de chirurgien. Le
pére prit de I’humeur. C’ était un homme naturellement chagrin ; il boudait
safemme, il netrouvait rien ason gré. 1| envoyadurement coucher sesautres
enfants. Sa femme s assit sur un banc et prit sa quenouille. Lui, alait et
venait ; et en allant et venant, il lui cherchait querelle sur tout. « Si tu avais
été au moulin comme jetel’avaisdit... » et il achevait |a phrase en hochant
de latéte du coté de mon lit.

«Onirademain.

— Cest aujourd hui qu'il falait y aller, comme je te I’avais dit... Et ces
restes de paille qui sont encore sur lagrange, qu’ attends-tu pour lesrelever ?
— On lesreleverademain.

— Cequenousen avonstireasafin; et tu aurais beaucoup mieux fait de les
relever aujourd’ hui, comme je te I’avais dit... Et ce tas d’orge qui se gate
sur le grenier, je gage que tu N’ as pas songé a le remuer.

— Lesenfants |’ ont fait.

— Il fallait le faire toi-méme. Si tu avais été sur ton grenier, tu n’aurais pas
ééalaporte... »

Cependant il arriva un chirurgien, puis un second, puis un troisiéme, avec
le petit garcon de la chaumiére.

LE MAITRE
Tevoilaen chirurgiens comme saint Roch en chapeaux.

JACQUES

Le premier était absent, lorsque le petit garcon était arrivé chez lui ; mais
sa femme avait fait avertir le second, et le troisieme avait accompagne le
petit garcon. « Eh ! bonsoir, comperes ; vous voila ? » dit le premier aux
deux autres... llsavaient fait le plusde diligence possible, ils avaient chaud,
ils étaient altérés. 1ls s asseyent autour de la table dont la nappe n’ était pas
encore Otée. Lafemme descend ala cave, et en remonte avec une bouteille.
Le mari grommelait entre ses dents : « Eh ! que diable faisait-elle a sa
porte ?» On boit, on parle des maladies du canton ; on entame I’ énumération
de ses pratiques. Je me plains ; on me dit : « Dans un moment nous serons
a vous. » Apres cette bouteille, on en demande une seconde, & compte
sur mon traitement ; puis une troisiéme, une quatrieme, toujours a compte
sur mon traitement ; et a chaque bouteille, le mari revenait a sa premiere
exclamation : « Eh ! que diable faisait-elle a sa porte ? »
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Quel parti un autre n'aurait-il pas tiré de ces trois chirurgiens, de
leur conversation a la quatriéme bouteille, de la multitude de leurs cures
merveilleuses, del’ impatience de Jacques, de lamauvai se humeur del’ hote,
des propos de nos Esculapes de campagne autour du genou de Jacques, de
leurs différents avis, I’un prétendant que Jacques était mort si I’on ne se
hétait delui couper lajambe, I’ autrequ'’il fallait extrairelaballe et laportion
du vétement qui I'avait suivie, et conserver la jambe a ce pauvre diable.
Cependant on aurait vu Jacques assis sur son lit, regardant sajambe en pitié,
et lui faisant ses derniers adieux, comme on vit un de nos généraux entre
Dufouart et Louis. Le troisieme chirurgien aurait gobe-mouché jusgu’ a ce
gue laquerelle se f(t élevée entre eux, et que des invectives on en f(t venu
aux gestes.

Je vous fais gréce de toutes ces choses, que vous trouverez dans les
romans, dans la comédie ancienne et dans la société. Lorsgue j’ entendis
I"hote s écrier de sa femme : « que diable faisait-elle a sa porte ! » je me
rappelai I’Harpagon de Moliere, lorsqu’il dit de son fils: Qu’allait-il faire
danscette galére ? Et je congus qu'il ne s agissait pas seulement d étre vrai,
mais qu’il fallait encore étre plaisant ; et que ¢’ était laraison pour laquelle
on dirait a jamais : Qu’'allait-il faire dans cette galére ? et que le mot de
mon paysan, Que faisait-elle & sa porte ? ne passerait pas en proverbe.

Jacques n’ en usa pas envers son maitre avec lamémeréserve queje garde
avec vous ; il n”omit pas la moindre circonstance, au hasard de rendormir
une seconde fois. Si ce ne fut pas le plus habile, ce fut au moins le plus
vigoureux des trois chirurgiens qui resta maitre du patient.

N’allez-vous pas, me direz-vous, tirer des bistouris a nos yeux, couper
deschairs, faire couler du sang, et nous montrer une opération chirurgicale ?
A votre avis, cela ne sera-t-il pas de bon godt ? Allons, passons encore
I’ opération chirurgicale ; mais vous permettrez au moins a Jacques de dire
ason maitre, commeil lefit : « Ah ! monsieur, ¢’ est uneterrible affaire que
de s'arranger un genou fracasse ! « Et a son maitre de lui répondre comme
auparavant : « Allons donc, Jacques, tu te moques... » Mais ce que je ne
vouslaisseraispasignorer pour tout I’ or du monde, ¢’ est qu’ apeinele maitre
de Jacques lui eut-il fait cette impertinente réponse, que son cheval bronche
et s abat, que son genou vas appuyer rudement sur un caillou pointu, et que
levoilacriant atue-téte: « Jesuismort ! j’ai le genou cassé! »

Quoique Jacques, lameilleure péte d’ homme qu’ on puisse imaginer, fat
tendrement attaché a son maitre, je voudrais bien savoir ce qui se passa au
fond de son ame, sinon dans le premier moment, du moins lorsgu’il fut bien
assuré que cette chute n’aurait point de suite facheuse et s'il put se refuser
a un léger mouvement de joie secrete d’un accident qui apprendrait a son
malitre ce que ¢’ était qu’ une blessure au genou. Une autre chose, lecteur, que
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je voudrais bien que vous me dissiez, c'est Sl son maitre n’elit pas mieux
aimeé étre blessé, méme un peu plus-grievement, ailleurs qu’au genou, ou
s'il nefut pas plus sensible ala honte qu’ ala douleur.

Lorsque le maitre fut un peu revenu de sa chute et de son angoisse, il se
remit en selle et appuya cing ou six coups d’ éperon a son cheval, qui partit
comme un éclair ; autant en fit la monture de Jacques, car il y avait entre
ces deux animaux laméme intimité qu’ entre leurs cavaliers ; ¢’ éaient deux
paires d amis.

Lorsgue les deux chevaux essoufflés reprirent leur pas ordinaire, Jacques
dit a son maitre : Eh bien, monsieur, qu’ en pensez-vous ?

LE MAITRE
Dequoi ?
JACQUES
De lablessure au genou.
LE MAITRE
Je suisdeton avis; ¢’ est une des plus cruelles.
JACQUES
Auvétre ?
LE MAITRE
Non, non, au tien, au mien, atous les genoux du monde.
JACQUES

Mon maitre, mon maltre, vous n'y avez pas bien regardé ; croyez que nous
ne plaignons jamais que nous.

LE MAITRE
Quéllefalie!

JACQUES
Ah! s jesavais dire comme je sais penser ! Maisil était écrit la-haut que
j"aurais les choses dans ma téte, et que les mots ne me viendraient pas.

Ici Jacques s’ embarrassa dans une métaphysique tres subtile et peut-étre
tresvraie. Il cherchait afaire concevoir a son maitre que le mot doul eur était
sansidée, et qu’il ne commengait a signifier quelque chose qu’ au moment
ou il rappelait anotre mémoire une sensation que Nous avions éprouveée. Son
maitre lui demanda s'il avait d§a accouché.

— Non, lui répondit Jacques.

— Et crois-tu que ce soit une grande douleur que d' accoucher ?
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— Assurément !

— Plains-tu lesfemmes en mal d’ enfant ?

— Beaucoup.

— Tu plains donc quelquefois un autre que toi ?

— Je plains ceux ou celles qui se tordent les bras, qui s arrachent les
cheveux, qui poussent descris, parce que je sais par expérience qu’ on nefait
pas cela sans souffrir ; mais pour le mal propre alafemme qui accouche, je
neleplainspas: je ne sais ce que C' est, dieu merci ! Mais pour en revenir
a une peine gue nNous connaissons tous deux, I’ histoire de mon genou, qui
est devenu le votre par votre chute...

LE MAITRE
Non, Jacques ; I’ histoire de tes amours qui sont devenues miennes par mes
chagrins passés.

JACQUES
Me voila pansé, un peu soulagé, le chirurgien parti, et mes hotes retirés et
couchés. Leur chambre n’ était séparée de la mienne que par des planches
a claire-voie sur lesquelles on avait collé du papier gris, et sur ce papier
guelques images enluminées. Je ne dormais pas, et j’entendis la femme
qui disait & son mari : « Laissez-moi, je n’ai pas envie de rire. Un pauvre
malheureux qui se meurt a notre porte !
— Femme, tu me diras tout cela apres.
— Non, celane serapas. Si vous ne finissez, je me leve. Cela ne me fera-t-
il pas bien aise, lorsquej’ai le coaur gros ?
— Oh! s tutefaistant prier, tu en seras la dupe.
— Cen’est pas pour sefaire prier, mais ¢’ est que vous étes quelquefoisd’ un
dur! c'est que... Cc'est que... »
Aprés une assez courte pause, le mari prit la parole et dit : « La, femme,
conviens donc a présent que, par une compassion déplacée, tu nous as mis
dans un embarras dont il est presque impossible de se tirer. L’année est
mauvaise ; a peine pouvons-nous suffire & nos besoins et aux besoins de nos
enfants. Le grain est d une cherté! Point de vin! Encore si I’on trouvait a
travailler ; maislesriches seretranchent ; les pauvresgensnefont rien; pour
une journée qu’ on emploie, on en perd quatre. Personne ne paye ce qu'il
doit ; les créanciers sont d’'une dpreté qui désespere : et voila le moment
gue tu prends pour retirer ici un inconnu, un étranger qui y resteratant qu’il
plaira a Dieu, et au chirurgien qui ne se pressera pas de le guérir ; car ces
chirurgiensfont durer lesmaladies|e pluslongtempsqu’ilspeuvent ; qui n’'a
pas le sou, et qui doublera, triplera notre dépense. La, femme, comment te
déferas-tu de cet homme ? Parle donc, femme, dis-moi donc quelque raison.
— Est-ce qu’ on peut parler avec vous.
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—Tudisquej'a del’humeur, que jegronde; en! qui N"en aurait pas ? qui
ne gronderait pas ? Il y avait encore un peu de vin alacave : Dieu sait le
traindont il ira! Les chirurgiens en burent hier au soir plus que nous et nos
enfants n’aurions fait dans la semaine. Et le chirurgien qui ne viendra pas
pour rien, comme tu peux penser, qui le payera ?

— Oui, voilaqui est fort bien dit ; et parce qu’ on est dans la misere vous me
faites un enfant, comme si nous n’ en avions pas déja assez.

— Oh quenon'!

— Ohques ; jesuissirequejevais étre grosse !

— Voilacomme tu dis toutes lesfois.

— Et celan’ajamais manqué quand I’ oreille me démange apres, et 'y sens
une démangeai son comme jamais.

— Ton oreille ne sait ce qu’ elle dit.

— Ne me touche pas! laisse la mon oreille ! laisse donc, I’ homme ; est-ce
quetu esfou ?tu t’ en trouveras mal.

— Non, non, celane m’est pas arrivé depuis le soir de la Saint-Jean.

— Tuferas s bien que... et puis dans un mois d’ici tu me bouderas comme
S C'était de mafaute.

— Non, non.

— Et dans neuf moisd'ici ce serabien pis.
— Non, non.

— C'est toi qui I'auras voulu ?

— Oui, oui.

— Tut’en souviendras ?tu nediras pascommetu asdit toutesles autresfois ?
— Qui, oui... »
Et puisvoilague denon, non, en oui, oui, cet homme enragé contre safemme
d’avoir cédé a un sentiment d’ humanité....

LE MAITRE
C'est laréflexion que jefaisais.

JACQUES

Il est certain que ce mari N’ était pastrop conséquent ; maisil était jeune et sa
femmejolie. On nefait jamais tant d’ enfants que dans les temps de misere.

LE MAITRE
Rien ne peuple comme les gueux.

JACQUES

Un enfant de plus n’est rien pour eux, c'est la charité qui les nourrit. Et
puis c'est le seul plaisir qui ne colte rien ; on se console pendant la nuit,
sans frais, des calamités du jour... Cependant les réflexions de cet homme
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n’en éaient pas moins justes. Tandis que je me disais cela a moi-méme, je
ressentis une douleur violente au genou, et jem’ écriai : « Ah! legenou! » Et
lemari s écria: « Ah! femme! » Et lafemme s écria: « Ah! mon homme!
mais... mais... cet homme qui est [a!

— Eh bien! cet homme ?

— Il nous aura peut-étre entendus !

— Qu'il ait entendu.

— Demain, je n’ oserai le regarder.

— Et pourquoi ? Est-ce que tu n’es pas ma femme ? Est-ce que je ne suis
pas ton mari ? Est-ce qu’un mari a une femme, est-ce qu’ une femme a un
mari pour rien ?

—Ah!ah!
— Ehbien! qu est-ce ?
— Mon oreille!

— Ehbien! ton oreille ?

— C'est pisquejamais.

— Dors, cela se passera.

—Jenesaurais. Ah! I'oreille! ah'! I’ oreille!

— L’ oreille, I'orellle, celaest bien aise adire... »

Jenevousdirai point ce qui se passait entre eux ; maislafemme, aprésavoir
répété I’ oreille, I’ oreille, plusieurs fois de suite a voix basse et précipitée,
finit par balbutier a syllabes interrompues I’ o... reil... le, et ala suite de
cette o... rell... le, je ne sais quoi, qui, joint au silence qui succéda, me
fit imaginer que son mal d’oreille s était apaisé d’ une ou d autre facon, il
n'importe : celamefit plaisir. Et aelle donc!

LE MAITRE

Jacques, mettez la main sur la conscience, et jurez-moi que ce N’ est pas de
cette femme que vous devintes amoureux.

LE MAITRE
Jelejure.
LE MAITRE
Tant pis pour toi.
JACQUES

C’ est tant pis ou tant mieux. Vous croyez apparemment que les femmes qui
ont une oreille comme la sienne écoutent volontiers ?

LE MAITRE
Je crois que cela est écrit [a-haut.
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JACQUES
Jecroisqu’il est écrit alasuite qu’ elles n’ écoutent pas longtemps le méme,
et qu’ elles sont tant soit peu sujettes a préter |’ oreille a un autre.

LE MAITRE
Cela se pourrait.

Et les voila embarqués dans une querelle interminable sur les femmes ;
I” un prétendant qu’ €lles étaient bonnes, I’ autre méchantes: et ilsavaient tous
deux raison ; I’un sottes, I’autre pleines d’ esprit : et ils avaient tous deux
raison ; I’un fausses, |’autre vraies : et ils avaient tous deux raison ; I'un
avares, I'autre libérales : et ils avaient tous deux raison ; I’un belles, |’ autre
laides et ils avaient tous deux raison ; I’un bavardes, I’ autre discrétes ; I'un
franche, I'autre dissimulées ; I’ un ignorantes, I’ autre éclairées ; |’ un sages,
I”autre libertines ; I'un folles, I’ autre sensées ; I’ un grandes, |’ autre petites :
et ils avaient tous deux raison.

En suivant cette dispute sur laguelleils auraient pu faire le tour du globe
sansdéparler un moment et sans s accorder, ilsfurent accueillis par un orage
qui les contraignit de s’ acheminer... — Ou ?— Ou ? lecteur, vous étes d’ une
curiosité bien incommode ! Et que diable cela vous fait-il ? Quand je vous
aurai dit que ¢’ est a Pontoise ou a Saint-Germain, a Notre-Dame de L orette
ou a Saint-Jacques de Compostelle, en serez-vous plus avanceé ? Si vous
insistez, jevousdirai qu’ils s’ acheminerent vers... oui ; pourquoi pas ? vers
un chéateau immense, au frontispice duquel on lisait : « Je n’'appartiens a
personne et j’ appartiens atout le monde. Vousy étiez avant que d'y entrer,
et vous y serez encore quand vous en sortirez. » — Entrerent-ils dans ce
chéateau ? — Non, car I'inscription était fausse, ou ils 'y étaient avant que
d'y entrer. — Mais, du moinsils en sortirent ? — Non, car I’inscription était
fausse, ou ilsy éaient encore quand ils en furent sortis. — Et que firent-ils
la?— Jacques disait ce qui était écrit la-haut ; son maitre, ce qu'il voulut : et
ilsavaient tous deux raison. — Quelle compagniey trouverent-ils ?—Mél ée.
—Qu'y disait-on ?— Quel ques vérités, et beaucoup de mensonges. — Y avait-
il des gens d’ esprit ?— Ou n'y en at-il pas ? et de maudits questionneurs
gu’ on fuyait comme la peste. Ce qui choqua le plus Jacques et son maitre
pendant tout le temps qu’ils 'y promenerent... —On S’y promenait donc ?
— On ne faisait que cela, quand on n’était pas assis ou couché... Ce qui
choqua le plus Jacques et son maitre, ce fut d'y trouver une vingtaine
d’audacieux, qui S étaient emparés des plus superbes appartements, ou ils
Se trouvaient presque toujours a I’ étroit ; qui prétendaient, contre le droit
commun €t le vrai sens de I’inscription, que le chateau leur avait été |égué
en toute propriété ; et qui, al’aide d’ un certain nombre de vauriens a leurs
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gages, I’ avaient persuadé aun grand nombre d’ autres vauriens aleurs gages,
tout préts pour une petite piece de monnaie a pendre ou assassiner le premier
qui aurait osé les contredire : cependant au temps de Jacques, et de son
malitre, on |’ osait quelquefois. — Impunément ?— C’ est selon.

Vousalez dire queje m’amuse, et que, ne sachant plus que faire de mes
voyageurs, je me jette dans |’ allégorie, la ressource ordinaire des esprits
stériles. Je vous sacrifierai mon allégorie et toutes les richesses que j’en
pouvais tirer ; je conviendrai de tout ce qu’il vous plaira, mais a condition
gue vous ne me tracasserez point sur ce dernier gite de Jacques et de son
malitre ; soit qu’ils aient atteint une grande ville et qu’ils aient couché chez
des filles ; qu'ils aient passé la nuit chez un vieil ami qui les féta de son
mieux ; qu’ils se soient réfugiés chez des moines mendiants, ou ils furent
mal logés et mal repus pour I’amour de Dieu ; qu'ils aient été accueillis
dans lamaison d'un grand, ou ils manquérent de tout ce qui est nécessaire,
au milieu de tout ce qui est superflu ; qu'ils soient sortis le matin d’une
grande auberge, ou on leur fit payer trés cherement un mauvais souper servi
dans des plats d’argent, et une nuit passée entre des rideaux de damas et
desdraps humides et repliés ; qu'ils aient recu | hospitalité chez un curé de
village a portion congrue, qui courut mettre & contribution les basses-cours
de ses paroissiens, pour avoir une omelette et une fricassée de poulets ; ou
gu’ils se soient enivrés d excellents vins, aient fait grande chére et pris une
indigestion bien conditionnée dans une riche abbaye de Bernardins ; car,
guoique tout cela vous paraisse également possible, Jacques N’ était pas de
cet avis:: il n'y avait réellement de possible que la chose qui était écrite en
haut. Cequ'il y adevrai, ' est que, de quelque endroit qu’'il vous plaise de
les mettre en route, ilsn’ eurent pasfait vi ngt pas que le maitre dit & Jacques,
apres avoir toutefois, selon son usage, pris sa prise de tabac : « Eh bien !
Jacques, I’ histoire de tes amours ? »

Aulieuderépondre, Jacquess écria: Audiablel’ histoiredemesamours!
Nevoilat-il pasquej’ai laisse...

LE MAITRE
Qu'as-tu laisse ?

Au lieu de lui répondre, Jacques retournait toutes ses poches, et se
fouillait partout inutilement. 1l avait lai ssélabourse de voyage sousle chevet
de son lit, et il n’en eut pas plus tét fait I’aveu a son maitre, que celui-ci
s écria: Audiablel histoire detesamours! Nevoila-t-il pas que mamontre
est restée accrochée ala cheminée!

Jacques ne se fit pas prier ; aussitét il tourne bride, et regagne au petit
pas, car il n’ était jamais presse... — Le chateau immense ?—Non, non. Entre
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les différents gites possibles, dont je vous ai fait I’ énumération qui précede,
choisissez celui qui convient le mieux ala circonstance présente.

Cependant son maitre alait toujours en avant : mais voila le maitre et
le valet séparés, et je ne sais auquel des deux m’ attacher de préférence. Si
vous voulez suivre Jacques, prenez-y garde ; la recherche de la bourse et
de la montre pourra devenir si longue et si compliquée, que de longtemps
il ne rgoindra son maitre, le seul confident de ses amours, et adieu les
amours de Jacques. Si, I’abandonnant seul a la quéte de la bourse et de la
montre, vous prenez le parti de faire compagnie & son maitre, vous serez
poli, mais trés ennuyé ; vous ne connaissez pas encore cette espece-la. Il a
peu d'idées danslatéte ; S'il lui arrive de dire quelque chose de sensg, ¢’ est
de réminiscence ou d'inspiration. Il a des yeux comme vous et moi ; mais
on ne sait la plupart du temps s'il regarde. Il ne dort pas, il ne veille pas
non plus; il selaisse exister : ¢’ est safonction habituelle. L’ automate allait
devant lui, se retournant de temps en temps pour voir si Jacques ne revenait
pas ; il descendait de cheval et marchait a pied ; il remontait sur sa béte,
faisait un quart de lieue, redescendait et s asseyait a terre, la bride de son
cheval passée dans son bras, et la téte appuyée sur ses deux mains. Quand
il était las de cette posture, il se levait et regardait au loin S'il n’apercevait
point Jacques. Point de Jacques. Alorsil simpatientait, et sans trop savoir
Sl parlait ou non, il disait : « Lebourreau ! le chien! le coquin! ou est-il ?
quefait-il ? Faut-il tant de temps pour reprendre une bourse et une montre ?
Je lerouerai de coups ; oh! celaest certain ; je le roueral de coups. » Puis
il cherchait sa montre & son gousset, ou elle n’ était pas, et il achevait de se
désoler, car il ne savait que devenir sans sa montre, sans satabatiere et sans
Jacques : C’étaient les trois grandes ressources de sa vie, qui se passait a
prendre du tabac, a regarder |’heure qu'il était, a questionner Jacques ; et
celadans toutesles combinaisons. Privé de samontre, il en était donc réduit
asatabatiéere, qu'il ouvrait et fermait a chaque minute, comme je fais, moi,
lorsgue je m’ennuie. Ce qui reste de tabac le soir dans ma tabatiére est en
raison directe de |’ amusement, ou inverse de |’ ennui de majournée. Je vous
supplie, lecteur, devousfamiliariser avec cette manierededire empruntée de
la géométrie, parce que je latrouve précise et que je m’en servirai souvent.

Eh bien ! en avez-vous assez du maitre ; et son valet ne venant point a
nous, voulez-vous que nous alions alui ? Le pauvre Jacques ! au moment
ou nousen parlons, il s écriait douloureusement : « Il était donc écrit |&-haut
gu’ en un méme jour je serais apprehendé comme voleur de grand chemin,
sur le point d’ étre conduit dans une prison, et accusé d avoir séduit une
fille! »

Comme il approchait au petit pas, du chateau, non... du lieu de leur
derniére coucheée, il passe a coté de lui un de ces merciers ambulants qu’ on
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appelle porteballes, et qui lui crie : « Monsieur le chevalier, jarretiéres,
ceintures, cordons de montre, tabatieres du dernier goQt, vraies jaback,
bagues, cachets de montre. Montre, monsieur, une montre, une belle montre
d or, ciselée, a double boite, comme neuve... » Jacques lui répond ; « Jen
cherche bien une, mais ce n'est pas la tienne... » et continue sa route,
toujours au petit pas. En alant, il crut voir écrit en haut que la montre que
cet homme lui avait proposée était celle de son maitre. 1l revient sur ses pas,
et dit au porteballe : « L’ami, voyons votre montre aboite d’or, j’ai dansla
fantaisie qu’ elle pourrait me convenir.

— Mafoai, dit le porteballe, je n’en serais pas surpris ; elle est belle, trés
belle, de Julien Le Roi. Il n"y aqu’un moment qu’ elle m’ appartient ; je |’ ai
acquise pour un morceau de pain, j’en ferai bon marché. J aime les petits
gainsrépétés ; mais on est bien malheureux par le temps qui court : detrois
moisd’ici jen’aurai pasune pareille aubaine. Vousm’avez |’air d’ un galant
homme, et j’ aimerais mieux que vous en profitassiez qu’ un autre... »

Tout en causant, le mercier avait mis sa balle a terre, I’avait ouverte,
et en avait tiré la montre, que Jacques reconnut sur-le-champ, sans en étre
étonné ; car S'il ne se pressait jamais, il S éonnait rarement. 1l regarde bien
lamontre : Oui, se dit-il en lui-méme, c'est élle... Au porte-bale : « Vous
avez raison, elle est belle, tres belle, et je sais qu’elle est bonne... » Puisla
mettant dans son gousset, il dit au porteballe : « L' ami, grand merci !

— Comment, grand merci !

— Oui, C’est lamontre de mon maitre.

— Je ne connais point votre maitre, cette montre est a moi, je I’ai bien
achetée et bien payée... »

Et saisissant Jacques au collet, il se mit en devoir de lui reprendre la
montre. Jacques s approche de son cheval, prend un de ses pistolets, et
I’ appuyant sur la poitrine du porteballe : « Retire-toi, lui dit-il, ou tu es
mort. » Le porteballe effrayé lache prise. Jacques remonte sur son cheval
et s achemine au petit pas vers laville, en disant en lui-méme : « Voilala
montre recouvrée, aprésent voyons anotre bourse... » Le porteballe se héte
de refermer sa malle, la remet sur ses épaules, et suit Jacques en criant :
«Auvoleur ! auvoleur! al’assassin! au secours! amoi ! amoi ! » C' était
danslasaison desrécoltes: les champs étaient couvertsdetravailleurs. Tous
laissent leurs faucilles, s attroupent autour de cet homme, et lui demandent
ou est le voleur, ou est I assassin.

«Levoila, levoilala-bas.

— Quoi ! celui qui s achemine au petit pas vers la porte de laville ?

— Lui-méme.

— Allez, vous étes fou, ce n’est point lal’alure d’un voleur.
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— C’en est un, c’en est un, vous dis-je, il m'a pris de force une montre
dor... »

Ces gens ne savaient a quoi s en rapporter, des cris du porteballe ou de
la marche tranquille de Jacques. « Cependant, gjoutait le porteballe, mes
enfants, je suis ruiné si vous ne me secourez ; elle vaut trente louis comme
un liard. Secourez-moi, il emporte mamontre, et S'il vient apiquer des deux,
mamontre est perdue... »

Si Jacques N’ était guere a portée d’ entendre ces cris, il pouvait aisement
voir | attroupement, et n’en alait pas plusvite. Le porteballe détermina, par
I’ espoir d’ une récompense, les paysans a courir apres Jacques. Voila donc
une multitude d’hommes, de femmes et d enfants alant et criant : « Au
voleur ! au voleur ! al’assassin! » et le porteballe les suivant d’ aussi prés
gue le fardeau dont il était chargé le lui permettait, et criant : « Au voleur !
auvoleur ! al’assassin! »

Ils sont entrés dans la ville, car ¢’ est dans une ville que Jacques et son
maitre avaient s§journélaveille ; je mele rappelle al’ instant. Les habitants
quittent leurs maisons, se joignent aux paysans et au porteballe, tous vont
criant al’unisson : « Auvoleur ! auvoleur ! al’assassin! » Tous atteignent
Jacques en mémetemps. Le porteballe s élancant sur lui, Jacques|ui détache
un coup de botte dont il est renversé par terre, mais n’en criant pas moins :
« Coquin, fripon, scélérat, rends-moi mamontre ; tumelarendras, ettun’en
seras pas moins pendu... » Jacques, gardant son sang-froid, s adressait ala
foule qui grossissait achagueinstant, et disait : « 1l y aun magistrat de police
ici, gu’'onmemenechezlui : 13, jeferai voir quejenesuispoint un coquin, et
gue cet homme en pourrait bien ére un. Jelui ai prisune montre, il est vrai ;
mai s cette montre est celle de mon maitre. Je ne suis point inconnu dans cette
ville : avant-hier au soir nousy arrivames mon maitre et moi, et nous avons
s§journé chez M. lelieutenant général, son ancien ami. » Si jenevousai pas
dit plus tét que Jacques et son maitre avaient passe par Conches, et qu'ils
avaient logé chez lelieutenant général de celieu, ¢’ est que celane m’ est pas
venu plus tot. « Qu’on me conduise chez M. e lieutenant géenéral, » disait
Jacques, et en méme temps il mit pied a terre. On le voyait au centre, du
cortege, lui, son cheval et le porteballe. I1s marchent, ils arrivent ala porte
du lieutenant général. Jacques, son cheval et |e porteballe entrent, Jacques et
le porteballe setenant I’ un I’ autre alaboutonniéere. Lafoul e reste en dehors.

Cependant, que faisait le maitre de Jacques ? |l s était assoupi au bord
du grand chemin, la bride de son cheval passée dans son bras, et I’animal
paissait |” herbe autour du dormeur, autant que lalongueur de la bride le lui
permettait.

Aussitét quelelieutenant général apercut Jacques, il S écria: «Eh! c'est
toi, mon pauvre Jacques ! QU est-ce qui te ramene seul ici ?
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— La montre de mon maitre : il I’avait laissée pendue au coin de la
cheminée, et jel’ al retrouvée danslaballe de cet homme ; notre bourse, que
j"a oubliée sous mon chevet, et qui se retrouvera s vous I’ ordonnez.

— Et que cela soit écrit |a-haut..., » gjoutale magistrat.

A I'instant il fit appeler ses gens : aI’instant le porteballe montrant un
grand dréle de mauvaise mine, et nouvellement installé€ danslamaison, dit :
«Voilacelui qui mavendu lamontre. »

Lemagistrat, prenant unair sévére, dit au porteballeet asonvalet : «Vous
meériteriez tous deux les galéres, toi pour avoir vendu la montre, toi pour
I’ avoir achetée... » A son valet : « Rends & cet homme son argent, et mets
bas ton habit sur-le-champ... » Au porteballe : « Dépéche-toi de vider le
pays, Sl tu heveux pasy rester accroché pour toujours. V ous faites tous deux
un métier qui porte malheur... Jacques, a présent il s agit de ta bourse. »
Celle qui se |’ était appropriée comparut sans se faire appeler ; ¢ était une
grande fille faite au tour. « C’'est moi, monsieur, qui ai la bourse, dit-elle &
son maitre ; maisje nel’ai point volée: c’est lui qui mel’adonnée.

— Jevous ai donné mabourse ?

— Oui.

— Cela se peut, mais que le diable m’emporte si je m’ en souviens... »

Le magistrat dit a Jacques : « Allons, Jacques, n’éclaircissons pas cela
davantage.

— Monsieur...

— Elle est jolie et complaisante a ce que je vois.

— Monsieur, jevousjure...

— Combien y avait-il danslabourse ?

— Environ neuf cent dix-sept livres.

— Ah'! Javotte ! neuf cent dix-sept livres pour une nuit, ¢’ est beaucoup
trop pour vous et pour lui. Donnez-moi labourse... »

La grande fille donna la bourse a son maitre qui en tira un écu de six
francs: « Tenez, Iui dit-il, en lui jetant I écu, voilale prix de vos services ;
vous valez mieux, mais pour un autre que Jacques. Je vous en souhaite
deux fois autant tous les jours, mais hors de chez moi, entendez-vous ? Et
toi, Jacques, dépéche-toi de remonter sur ton cheval, et de retourner a ton
maitre. »

Jacques salua le magistrat et s éloigna sans répondre, mais il disait en
lui-méme: « L’ effrontée! lacoquine! il était donc écrit la-haut qu’ un autre
coucherait avec elle, et que Jacques payerait ! Allons, Jacques, console-toi ;
N’ es-tu pastrop heureux d’ avoir rattrapé tabourse et lamontre de ton maitre,
et qu'il t'enait si peu colté ? »

Jacquesremonte sur son cheval et fend lapressequi s était faiteal’ entrée
de lamaison du magistrat ; mais comme il souffrait avec peine que tant de
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gens le prissent pour un fripon, il affecta de tirer la montre de sa poche et
de regarder |"heure qu'il était ; puis il pigua des deux son cheval, qui n’y
était pas fait, et qui n’en partit qu’ avec plus de célérité. Son usage était de
lelaisser dler asafantaisie; car il trouvait autant d’ inconvénient al’ arréter
qguand il galopait, qu’ ale presser quand il marchait lentement. Nous croyons
conduire le destin ; mais c'est toujours lui qui nous mene : et le destin,
pour Jacques, était tout ce qui le touchait ou I’ approchait, son cheval, son
malitre, un moine, un chien, une femme, un mulet, une corneille. Son cheval
le conduisait donc a toutes jambes vers son maitre, qui S était assoupi sur
le bord du chemin, la bride de son cheva passée dans son bras, comme
je vous I'a dit. Alors le cheval tenait a la bride ; mais lorsgue Jacques
arriva, la bride était restée a sa place, et le cheval n'y tenait plus. Un fripon
S était apparemment approché du dormeur, avait doucement coupé la bride
et emmené |I’animal. Au bruit du cheval de Jacques, son maitre se réveilla,
et son premier mot fut : « Arrive, arrive, maroufle ! jetevais... » La, il se
mit abéiller d’ une aune.

— Béillez, béillez, monsieur, tout avotre aise, lui dit Jacques, mais ou est
votre cheval ?

— Mon cheval ?

— Oui, votre cheval... »

Le maitre s apercevant aussitot gu'on lui avait volé son cheval, se
disposait atomber sur Jacques a grands coups de bride, lorsque Jacques Iui
dit : « Tout doux, monsieur, je ne suis pas d humeur aujourd’ hui ame lai sser
assommer ; je recevrai le premier coup, mais je jure qu’au second je pique
desdeux et vouslaissela... »

Cette menace de Jacques fit tomber subitement la fureur de son maitre,
qui lui dit d’un ton radouci : « Et mamontre ?

— Lavoila

— Et tabourse ?

— Lavoila

— Tu as été bien longtemps.

— Pas trop pour tout ce que j'ai fait. Ecoutez bien. Je suis dlé, je me
suis battu, j’ai ameuté tous les paysans de lacampagne, j’ ai ameuté tous les
habitantsdelaville, j' ai été prispour voleur degrand chemin, j’ ai étéconduit
chez le juge, j’a subi deux interrogatoires, j'ai presgue fait pendre deux
hommes ; j’a fait mettre ala porte un valet, j’ai fait chasser une servante,
j'al été convaincu d’ avoir couché avec une créature que je n’'a jamais vue
et quej’ ai pourtant payée ; et je suis revenu.

— Et moi, en t’ attendant...
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— Enm’attendant il était écrit la-haut que vousvousendormiriez, et qu’ on
vous volerait votre cheval. Eh bien ! monsieur, n'y pensons plus! ¢’est un
cheval perdu, et peut-étre est-il écrit la-haut qu’il se retrouvera.

— Mon cheva ! mon pauvre cheval !

— Quand vous continueriez vos lamentations jusqu’ ademain, il N’ en sera
ni plus ni moins.

— Qu'adlons-nousfaire ?

— Je vais vous prendre en croupe, ou, S vous I’aimez mieux, nous
quitterons nos bottes, nous les attacherons sur laselle de mon cheval, et nous
poursuivrons notre route a pied.

— Mon cheva ! mon pauvre cheval ! »

lIs prirent le parti d’aller a pied, le maitre s écriant de temps en temps,
mon cheval ! mon pauvre cheval ! et Jacques paraphrasant |’ abrégeé de ses
aventures. Lorsgu’il en fut al’ accusation de lafille, son maitre lui dit :

Vrai, Jacques, tu n’ avais pas couché avec cettefille ?

JACQUES
Non, monsieur.
LE MAITRE
Et tu I’ as payée ?
JACQUES
Assurément !
LE MAITRE
Je fus une fois en ma vie plus malheureux gue toi.
JACQUES
Vous payates aprés avoir couché ?
LE MAITRE
Tul'as dit.
JACQUES
Est-ce que vous ne me raconterez pas cela ?
LE MAITRE

Avant que d entrer dans I'histoire de mes amours, il faut ére sorti de
I histoire destiennes. Eh bien ! Jacques, et tes amours, que je prendrai pour
les premieres et les seules de ta vie, nonobstant |’ aventure de la servante
du lieutenant général de Conches; car, quand tu aurais couché avec €lle, tu
N’ en aurais pas été I’ amoureux pour cela. Touslesjours on couche avec des
femmes qu’ on n’aime pas, et |I’on ne couche pas avec des femmes qu’' on
aime. Mais...
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JACQUES
Eh bien! mais! qu’ est-ce ?

LE MAITRE
Mon cheval ! Jacques, mon ami, nete fache pas ; mets-toi alaplace de mon
cheval, suppose que je t'aie perdu, et dissmoi S tu ne m’en estimerais pas
davantage si tu m’ entendais m'’ écrier : Mon Jacques! mon pauvre Jacques!

Jacques sourit, et dit : Jen étais, je crois, au discours de mon hote avec
sa femme pendant la nuit qui suivit mon premier pansement. Je reposai un
peu. Mon héte et safemme se leverent plustard que de coutume.

LE MAITRE
Jelecrois.

JACQUES
A mon réveil, j’ entrouvris doucement mes rideaux, et je vis mon hote, sa
femme et le chirurgien, en conférence secrete vers la porte. Aprés ce que
j"avais entendu pendant la nuit, il ne me fut pas difficile de deviner ce qui
setraitait [& Jetoussai. Le chirurgien dit au mari : « 1| est éveillé ; compére,
descendez alacave, nous boirons un coup, celarend lamain sire; jeleverai
ensuite mon appareil, puis nous aviserons au reste. »
La bouteille arrivée et vidée, car, en termes de I'art, boire un coup ¢’ est
vider au moins une bouteille, le chirurgien s approchade mon lit, et medit :
« Comment lanuit a-t-elle été ?
— Pasmal.
— Votrebras... Bon, bon, le poulsn’ est pasmauvais, il N’y apresque plusde
fievre. Il faut voir ace genou... Allons, commere, dit-il al’ hdtesse qui était
debout au pied demon lit derriérelerideau, aidez-nous... » L’ hétesse appela
un desesenfants... « Cen’est pasun enfant qu’il nousfautici, ¢’ est vous, un
faux mouvement nous appréterait de labesogne pour un mois. Approchez. »
L’ hétesse approcha, les yeux baissés... « Prenez cette jambe, la bonne, je
me charge de I’ autre. Doucement, doucement... A moi, encore un peu a
moi... L’ami, un petit tour de corps adroite... adroite, vous dis-je, et nous
yvoila... »
Jetenaisle matelas des deux mains, je gringaisles dents, la sueur me coulait
le long du visage. « L’ ami, celan’ est pas doux.
—Jelesens.
— Vousy voila. Commere, l&chez lajambe, prenez I’ oreiller ; approchez la
chaise, et mettez I’ oreiller dessus... Trop pres... Un peu plusloin... L’ami,
donnez-moi la main, serrez-moi ferme. Commere, passez dans laruelle, et
tenez-le par-dessous le bras... A merveille... Compére, ne reste-t-il rien
danslabouteille ?
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— Non.

— Allez prendre la place de votre femme, et qu’elle en aille chercher une
autre... Bon, bon, versez plein... Femme, laissez votre homme ou il est, et
venez acoté demoi... » L’ hotesse appela encore une fois un de ses enfants.
« Eh'! mort diable, je vous I’ai déja dit, un enfant n’est pas ce qu’il nous
faut. Mettez-vous a genoux, passez la main sous le mollet... Commere,
vous tremblez comme si vous aviez fait un mauvais coup ; allons donc, du
courage... La gauche sous le bas de la cuisse, |1a, au-dessus du bandage...
Fort bien ! » Voila les coutures coupées, les bandes déroulées, |’ appareil
levé et ma blessure a découvert. Le chirurgien téte en dessus, en dessous,
par les cOtés, et a chague fois qu’il metouche, il dit: « L’ ignorant ! |’ @ne!
le butor ! et cela se méle de chirurgie ! Cette jambe, une jambe a couper ?
Elle durera autant que |’ autre : ¢’est moi qui vous en réponds.

— Jeguérira ?

— Jen ai bien guéri d’ autres.

— Je marcherai ?

— Vous marcherez.

— Sans boiter ?

— C'est autre chose ; diable, I'ami, commevousy allez! N’ est-ce pas assez
gue je vous aie sauveé votre jambe ? Au demeurant, Si vous boitez, ce sera
peu de chose. Aimez-vous ladanse ?

— Beaucoup.

— Si vous en marchez un peu moins bien, vous n’ en danserez que mieux...
Commere, le vin chaud... Non, I’autre d’abord : encore un petit verre, et
votre pansement n’en irapas plus mal. »

[l boit : on apportelevin chaud, on m’ éuve, on remet |’ appareil, on m’ étend
dans mon lit, on m’ exhorte adormir si je puis, on ferme les rideaux, on finit
labouteille entamée, on en remonte une autre, et laconférence reprend entre
le chirurgien, |I" hote et I” htesse.

L'HOTE
Compére, celasera-t-il long ?

LE CHIRURGIEN
Tréslong... A vous, compére.
L'HOTE
Mais combien ? Un mois ?

LE CHIRURGIEN

Unmois! Mettez-en deux, trois, quatre, qui sait cela?Larotule est entamée,
le fémur, letibia... A vous, commere.
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L'HOTE
Quatre mois ! miséricorde ! Pourquoi le recevoir ici ? Que diable faisait-
elleasaporte ?
. LE CHIRURGIEN
A moi ; car j’ai bien travaillé.
L'HOTESSE
Mon ami, voila que tu recommences. Ce n’est pasla ce que tu m’as promis
cette nuit ; mais patience, tu y reviendras.
L'HOTE
Mais, dis-smoi, gque faire de cet homme ? Encore s |’année n’ était pas si
mauvaise !
L'HOTESSE
Si tuvoulais, j'irais chez le Curé.
L'HOTE
Si tuy metsle pied, je te roue de coups.

LE CHIRURGIEN
Pourquoi donc, compere ? lamienney vabien.

L'HOTE
C'est votre affaire.

. LE CHIRURGIEN
A mafilleule ; comment se porte-t-elle ?

L'HOTESSE
Fort bien.

LE CHIRURGIEN
Allons, compére, a votre femme et a la mienne ; ce sont deux bonnes
femmes.

L'HOTE

Lavoétre est plus avisée ; elle n’aurait pas fait la sottise...

L'HOTESSE
Mais, compere, il y ales soaurs grises.

LE CHIRURGIEN

Ah! commeére! un homme, un homme chez les scaurs ! Et puisil y aune
petite difficulté un peu plus grande que le doigt... Buvons aux soaurs, ce
sont de bonnesfilles.

L'HOTESSE
Et quelle difficulté ?
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LE CHIRURGIEN

V otre homme ne veut pas que vous aliez chez le curé, et mafemme ne veut
pas que j’ alle chez les scaurs... Mais, compére, encore un coup, cela nous
avisera peut-étre. Avez-vous questionné cet homme ? || n’ est peut-étre pas
Sans ressource.

L'HOTE
Un soldat !

LE CHIRURGIEN
Un soldat a pere, mere, freres, soaurs, des parents, des amis, quelqu’ un sous
le ciel... Buvons encore un coup, éloignez-vous, et laissez-moi faire.

Tellefut alalettrelaconversation du chirurgien, del’ héteet del’ hbtesse:
mais quelle autre couleur n’aurais-je pas éé le maitre de lui donner, en
introduisant un scélérat parmi ces bonnes gens ? Jacques se serait vu, ou
vous auriez vu Jacques au moment d’ étre arraché de son lit, jeté sur un grand
chemin ou dans une fondriére. — Pourquoi pas tué ? — Tué, non. Jaurais
bien su appeler quelgu’un a son secours ; ce quelqu’un-la aurait été un
soldat de sa compagnie : mais cela aurait pué le Cléveland a infecter. La
Vérité, lavérité ! — La veérité, me direz-vous, est souvent froide, commune
et plate ; par exemple, votre dernier récit du pansement de Jacques est
vrai, mais qu'y at-il d'intéressant ? Rien. — D’accord. — S'il faut étre
vrai, c'est comme Moliere, Regnard, Richardson, Sedaine ; la vérité a
ses cOtés piquants, qu’'on saisit quand on a du génie. — Oui, quand on
a du génie ; mais quand on en manque ? — Quand on en manque, il ne
faut pas écrire. — Et s par malheur on ressemblait & un certain poéte que
j"envoyai a Pondichéry ? — Qu’ est-ce que ce poéete ? — Ce poéte... Mais
s vous m’'interrompez, lecteur, et s je m’interromps moi-méme a tout
coup, que deviendront les amours de Jacques ? Croyez-moi, laissons la le
poéte... L'hote et I’ hdtesse s éloignérent... — Non, non, I histoire du poete
de Pondichéry. — Le chirurgien s approcha du lit de Jacques... — L’ histoire
du poéte de Pondichéry, I’ histoire du poéte de Pondichéry. — Un jour il me
vint un jeune poete, commeil m’en vient touslesjours... Mais, lecteur, quel
rapport cela a-t-il avec le voyage de Jacques le Fataliste et de son maitre ?
—L’histoire du poéte de Pondichéry. — Apresles compliments ordinaires sur
mon esprit, mon génie, mon godt, ma bienfaisance, et autres propos dont je
ne crois pas un mot, bien qu’il y ait plus de vingt ans gu’ on me les répéte,
et peut-étre de bonne foi, le jeune poéte tire un papier de sa poche : ce sont
desvers, medit-il. — Desvers! —Oui, monsieur, et sur lesquelsj’ espére que
vous aurez la bonté de me dire votre avis. — Aimez-vous la vérité ? — Oui,
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monsieur ; et je vous lademande. — Vous allez la savoir. — Quoi ! vous étes
assez béte pour croire qu’ un poete vient chercher lavérité chez vous ?—Oui.

—Et pour lalui dire ?— Assurément ! — Sans ménagement ?— Sansdoute: le
ménagement le mieux apprété ne serait qu’ une offense grossiere ; fidelement
interprété, il signifierait, vous étes un mauvais poéte ; et comme je ne vous
Ccrois pas assez robuste pour entendre la vérité, vous n’ étes encore gqu’ un
plat homme. — Et la franchise vous atoujours réussi ? — Presgue toujours...

Je lis les vers de mon jeune poete, et je lui dis: Non seulement vos vers
sont mauvais, mais il m'est démontré que vous n’en ferez jamais de bons.
— |l faudra donc que |’ en fasse de mauvais ; car je ne saurais m' empécher
d enfaire.—Voilauneterriblemalédiction! Concevez-vous, monsieur, dans
guel avilissement vous alez tomber ? Ni les dieux, ni les hommes, ni les
colonnes, " ont pardonne lamediocrité aux poetes: ¢’ est Horace qui I’ adit.
—Jele sais. — Etes-vous riche ? — Non. — Etes-vous pauvre ? — Trés pauvre.
—Etvousallez joindrealapauvreté leridicule de mauvai s poéte ; vous aurez
perdu toute votre vie, vous serez vieux. Vieux, pauvre et mauvais poéte, ah !

monsieur, quel rle! —Jele congois, maisje suisentrainé malgré moi... (Ici

Jacques aurait dit : Mais cela est écrit |a-haut.) — Avez-vous des parents ?
—Jenai. — Quel est leur état ? — IIs sont joailliers. — Feraient-ils quelque
chose pour vous ? — Peut-étre. — Eh bien ! voyez vos parents, proposez-leur
devous avancer une pacotille de bijoux. Embarquez-vous pour Pondichéry ;

vous ferez de mauvais vers sur laroute ; arrivé, vous ferez fortune. Votre
fortunefaite, vousreviendrez faireici tant de mauvaisversqu’il vousplaira,
pourvu quevous nelesfassiez pasimprimer, car il nefaut ruiner personne...

Il'y avait environ douze ans que j’ avais donné ce conseil au jeune homme,
lorsgu’il m’apparut ; je nelereconnaissais pas. C’ est moi, monsieur, me dit-
il, quevous avez envoyéaPondichéry. Jy ai été, j’a amassé laune centaine
demillefrancs. Je suisrevenu ; je me suisremis afaire desvers, et en voila
gue je vous apporte... Ils sont toujours mauvais ? — Toujours ; mais votre
sort est arrange, et je consens que vous continuiez a faire de mauvais vers.
— C’est bien mon projet...

Le chirurgien s éant approché du lit de Jacques, celui-ci ne lui laissa
pas le temps de parler. Jai tout entendu, lui dit-il... Puis, s adressant a son
maitre, il gjouta... Il alait gjouter, lorsque son maitre I’ arréta. |1 était las de
marcher ; il s'assit sur le bord du chemin, |a téte tournée vers un voyageur
qui s'avancait de leur coté, a pied, la bride de son cheval, qui le suivait,
passée dans son bras.

Vous alez croire, lecteur, que ce cheval est celui qu’on avolé au maitre
de Jacques : et vous vous tromperez. C'est ainsi que cela arriverait dans un



roman, un peu plus tot ou un peu plus tard, de cette maniére ou autrement ;
mais ceci n’est point un roman, je vous I’ai déja dit, je crois, et je vous le
répéte encore. Le maitre dit a Jacques :

Vois-tu cet homme qui vient anous ?

JACQUES
Jelevais.
LE MAITRE
Son cheval me parait bon.
JACQUES
Jai servi dans|’infanterie, et je nem’'y connais pas.
LE MAITRE
Moi, j'ai commandé dans lacavalerie, et je m'y connais.
JACQUES
Aprés?
LE MAITRE

Aprés. Je voudrais que tu allasses proposer a cet homme de nous le céder,
en payant s entend.

JACQUES
Celaest bien fou, maisj’y vais. Combien y voulez-vous mettre ?

LE MAITRE
Jusgu’ a cent écus...

Jacques, apres avoir recommandé a son maitre de ne pas s endormir,
va a la rencontre du voyageur, lui propose I’achat de son cheval, le paye
et remmene. Eh bien ! Jacques, lui dit son maitre, s vous avez vos
pressentiments, vous voyez quej’ai aussi les miens. Ce cheval est beau ; le
marchand t’aurajuré gu’il est sans défaut ; mais en fait de chevaux tous les
hommes sont maguignons.

JACQUES
Et en quoi ne le sont-ils pas ?

LE MAITRE
Tu le monteras et tu me céderas e tien.

JACQUES
D’ accord.

Lesvoilatous les deux acheval, et Jacques gjoutant :
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Lorsque je quittai la maison, mon péere, ma mere, mon parrain, m’ avaient
tous donné quelque chose, chacun selon ses petits moyens ; et j’avais en
réserve cing louis, dont Jean, mon ainé, m’ avait fait présent lorsgu’il partit
pour son mal heureux voyage de Lisbonne... (Ici Jacques se mit apleurer, et
son maitre alui représenter que cela était écrit Ia-haut.) |1 est vrai, monsieur,
je me le suis dit cent fois ; et avec tout cela je ne saurais m’ empécher de
pleurer...

Puis voila Jacques qui sanglote et qui pleure de plus belle ; et son maitre
qui prend saprise detabac, et qui regardeasamontrel’ heurequ’il est. Apres
avoir mis labride de son cheval entre ses dents et essuyé ses yeux avec ses
deux mains, Jacques continua :

Des cing louis de Jean, de mon engagement, et des présents de mes parents
et amis, j’ avaisfait unebourse dont je n’ avais pas encore soustrait une obole.
Je retrouval ce magot bien a point ; qu’ en dites-vous, mon maitre ?

LE MAITRE
Il était impossible que tu restasses plus longtemps dans la chaumiére.
JACQUES
Méme en payant.
LE MAITRE
Mais qu’ est-ce que ton frere Jean était allé chercher aLisbonne ?
JACQUES

Il me semble que vous prenez atache de me fourvoyer. Avec vos questions,
nous aurons fait le tour du monde avant que d’ avoir atteint la fin de mes
amours.

LE MAITRE
Qu'importe, pourvu quetu parles et quej’ écoute ? ne sont-ce paslales deux
points importants ? Tu me grondes, lorsgue tu devrais me remercier.

JACQUES

Mon frére était allé chercher le repos a Lisbonne. Jean, mon frere, était un
garcon d’esprit : c’est ce qui lui a porté malheur ; il elt été mieux pour lui
gu’il eut été un sot comme moi ; mais cela était écrit la-haut. 1l était ecrit
gue le frere quéteur des Carmes qui venait dans notre village demander des
caufs, de lalaine, du chanvre, des fruits, du vin a chaque saison, logerait
chez mon pere, qu'il débaucherait Jean, mon frére, et que Jean, mon frere,
prendrait | habit de moine.

LE MAITRE
Jean, ton frére, a été Carme ?
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JACQUES

Oui, monsieur, et Carmedéchaux. Il était actif, intelligent, chicaneur ; €’ était
I’avocat consultant du village. Il savait lire et écrire, et, des sa jeunesse,
il soccupait a déchiffrer et a copier de vieux parchemins. |l passa par
touteslesfonctionsdel’ ordre, successivement portier, sommelier, jardinier,
sacristain, adjoint aprocure et banquier ; dutraindontil y adlait, il aurait fait
notre fortune atous. I amarié et bien marié deux de nos scaurs et quelques
autres filles du village. |l ne passait pas dans les rues, que les peres, les
meres et les enfants n’allassent a lui, et ne lui criassent : « Bonjour, frére
Jean ; comment vous portez-vous, frere Jean ?» || est sOr que quand il entrait
dans une maison, labénédiction du ciel y entrait avec lui ; et que S'il y avait
une fille, deux mois apres sa visite elle était mariée. Le pauvre frére Jean !
I’ambition le perdit. Le procureur de la maison, auquel on I’avait donné
pour adjoint, était vieux. Les moines ont dit qu’il avait formé le projet de
lui succéder aprés samort, que pour cet effet il bouleversatout le chartrier,
gu’il brilales anciens registres, et qu'il en fit de nouveaux, en sorte qu’'a
la mort du vieux procureur, le diable n"aurait vu goutte dans les titres de
la communauté. Avait-on besoin d’un papier, il fallait perdre un moisale
chercher ; encore souvent ne le trouvait-on pas. Les Péres démélérent la
ruse du frere Jean et son objet : ils prirent la chose au grave, et frere Jean,
au lieu d étre procureur comme il S'en était flatté, fut réduit au pain et a
I’ eau, et bien disciplinéjusgu’ acequ’il et communiquéaun autrelaclef de
ses registres. Les moines sont implacables. Quand on eut tiré de frére Jean
tous les éclaircissements dont on avait besoin, on le fit porteur de charbon
dans le laboratoire ou I’ on distille I’ eau des Carmes. Frére Jean, ci-devant
banquier de!’ ordre et adjoint a procure, maintenant charbonnier ! Frere Jean
avait du caaur, il ne put supporter ce déchet d’ importance et de splendeur, et
n’ attendit gqu’ une occasion de se soustraire a cette humiliation.

Ce fut aors qu'il arriva dans la méme maison un jeune Pere qui passait
pour la merveille de I’ ordre au tribunal et dans la chaire ; il S appelait le
Pére Ange. Il avait de beaux yeux, un beau visage, un bras et des mains a
modeler. Le voilaqui préche, qui préche, qui confesse, qui confesse ; voila
les vieux directeurs quittés par leurs dévotes ; voila ces dévotes attachées
au jeune Pere Ange ; voila que les veilles de dimanches et de grandes fétes,
la boutique du Pére Ange est environnée de pénitents et de pénitentes, et
gue les vieux Péres attendaient inutilement pratique dans leurs boutiques
désertes : ce qui les chagrinait beaucoup... Mais, monsieur, si je laissais|a
I” histoire de frere Jean et que je reprisse celle de mes amours, cela serait
peut-étre plus gai.

LE MAITRE
Non, non ; prenons une prise de tabac, voyons | heure qu’il est et poursuis.
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JACQUES
J'y consens, puisque vous le voulez...

Mais le cheval de Jacques fut d’un autre avis ; le voila qui prend tout a
coup lemors aux dents et qui se précipite dans une fondriére. Jacques abeau
le serrer des genoux et [ui tenir la bride courte, du plus bas de lafondriére,
I”animal tétu s élance et se met a grimper a toutes jambes un monticule ou
il s'arréte tout court et ou Jacques, tournant ses regards autour de lui, se voit
entre des fourches patibulaires.

Un autre que moi, lecteur, ne manguerait pas de garnir ces fourches de
leur gibier et de ménager a Jacques une triste reconnaissance. Si je vous le
disais, vous le croiriez peut-étre, car il y ades hasards plus singuliers, mais
lachose n’en serait pas plus vraie : ces fourches étaient vacantes.

Jacques laissa reprendre haleine a son cheval, qui de lui-méme
redescendit la montagne, remonta la fondriere et replaca Jacques a coté de
son maitre, qui lui dit : Ah! mon ami, quelle frayeur tu m’ascausee! jet’ai
tenu pour mort... maistu réves; aquoi réves-tu ?

. JACQUES
A cequej’al trouvé la-haut.
LE MAITRE
Et gu'y as-tu donc trouvé ?
JACQUES
Des fourches patibulaires, un gibet.
LE MAITRE

Diable ! cela est de facheux augure ; mais rappelle-toi ta doctrine. Si cela
est écrit |a-haut, tu auras beau faire, tu seras pendu, cher ami ; et si celan’est
pas écrit 1&-haut, le cheval en auramenti. Si cet animal n’est pasinspiré, il
est sujet adeslubies; il faut y prendre garde...

Apres un moment de silence, Jacques se frotta le front et secoua ses
oreilles, comme on fait lorsqu’ on cherche a écarter de soi uneidéefacheuse,
et reprit brusquement :

Cesvieux moinestinrent conseil entre eux et résolurent, aquelque prix et
par quelque voie que ceft, de sedéfaire d’ unejeune barbe qui leshumiliait.
Savez-vous ce qu’ils firent ? Mon maitre, vous ne m’ écoutez pas.

LE MAITRE
Jet’ écoute, je t’ écoute : continue.
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JACQUES

Ils gagneérent le portier, qui était un vieux coquin comme eux. Ce vieux
coquin accusale jeune Pere d’ avoir prisdeslibertés avec une de ses dévotes
dans|le parloir, et assura, par serment, qu’il I’ avait vu. Peut-étre cela était-il
vrai, peut-étre cela était-il faux : que sait-on ? Ce qu’il y ade plaisant, ¢’ est
gue le lendemain de cette accusation, le prieur de la maison fut assigné au
nom d’un chirurgien pour étre satisfait des remédes qu’il avait administrés
et des soins qu'il avait donnés a ce scélérat de portier dans le cours d’ une
maladie galante... Mon maitre, vous he m’ écoutez pas, et je sais ce qui Vous
distrait, je gage que ce sont ces fourches patibulaires.

LE MAITRE
Je ne saurais en disconvenir.

JACQUES
Je surprends vos yeux attachés sur mon visage ; est-ce que vous me trouvez
I"air sinistre ?
LE MAITRE
Non, non.

JACQUES
C'est-a-dire, oui, oui. Eh bien! si je vousfais peur, nous n’avons qu’ a nous
séparer.

LE MAITRE
Allons donc, Jacques, vous perdez |’ esprit ; est-ce que vous n’ étes pas sOr
devous ?

JACQUES
Non, monsieur ; et qui est-ce qui est sir de soi ?

LE MAITRE
Tout homme de bien. Est-ce que Jacques, | honnéte Jacques, ne se sent pas
la de I"horreur pour le crime ? Allons, Jacques, finissons cette dispute et
reprenez votre recit.

JACQUES
En conségquence de cette calomnie ou médisance du portier, on se crut
autorisé a faire mille diableries, mille méchancetés a ce pauvre Pere Ange
dont latéte parut se déranger. Alors on appela un médecin qu’ on corrompit
et qui attesta que ce religieux était fou et qu’il avait besoin de respirer I’ air
natal. S'il n’elt été question que d’ éloigner ou d enfermer le Pere Ange,
c’ et été une affaire bientét faite ; mais parmi les dévotes dont il était la
coqueluche, il y avait de grandes dames a ménager. On leur parlait de leur
directeur avec une commisération hypocrite: « Hélas! ce pauvre Pére Ange,
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c'est bien dommage ! ¢’ était | aigle de notre communauté. — Qu’ est-ce qui
lui est donc arrivé ? » A cette question on ne répondait qu’ en poussant un
profond soupir et enlevant lesyeux auciel ; s I’oningistait, on baissait latéte
etl’onsetaisait. A cettesingeriel’ on gjoutait quelquefois: « O Dieu! qu’ est-
cedenous! Il aencore des moments surprenants... des éclairs de génie...
Cela reviendra peut-étre, mais il y a peu d’ espoir... Quelle perte pour la
religion ! » Cependant les mauvais procédés redoublaient ; il n'y avait rien
gu’ on ne tentat pour amener le Pére Ange au point ol on le disait ; et ony
aurait réussi si frere Jean nel’ e(it prisen pitié. Quevousdirai-jedeplus?Un
soir que nous étions tous endormis, nous entendimes frapper a notre porte :
nous nous levons ; nous ouvrons au Pére Ange et & mon frére déguisés.
Ils passerent le jour suivant dans la maison ; le lendemain, des I’ aube du
jour, ils décampérent. lls s'en alaient les mains bien garnies ; car Jean, en
m'’ embrassant, medit ; « J ai mariétessoaurs; si j’ étaisresté dansle couvent,
deux ans de plus, ce quej'y étais, tu serais un des gros fermiers du canton :
mais tout a changé, et voila ce que je puis faire pour toi. Adieu, Jacques,
S nous avons du bonheur, le Pére et moi, tu t'en ressentiras... » puisil me
l&cha danslamain les cing louis dont je vous ai parlé, avec cing autres pour
laderniére desfillesdu village, qu’il avait mariée et qui venait d’ accoucher
d’un gros garcon qui ressemblait a frére Jean comme deux gouttes d eau.

LE MAITRE, satabatiére ouverte et sa montre replacée.
Et gu’ dlaient-ilsfaire a Lisbonne ?

JACQUES
Chercher un tremblement de terre, qui ne pouvait se faire sans eux ; étre
écrases, engloutis, brdlés ; commeil était écrit la-haut.

LE MAITRE
Ah!lesmoines! lesmoines!

JACQUES
Le meilleur ne vaut pas grand argent.

LE MAITRE
Je le sais mieux que toi.

JACQUES
Est-ce que vous avez passé par leurs mains ?

LE MAITRE
Une autrefoisjetedirai cela

JACQUES
Mais pourquoi est-ce qu’ils sont s méchants ?

40



LE MAITRE
Je croisquec’est parce gu’ils sont moines... Et puisrevenons ates amours.

JACQUES
Non, monsieur, N’y revenons pas.

LE MAITRE
Est-ce que tu ne veux plus que je les sache ?

JACQUES
Je le veux toujours ; mais le destin, lui, ne le veut pas. Est-ce que vous ne
voyez pas qu’ aussitt que j’ en ouvre labouche, le diable s en méle, et qu'il
survient toujours quelque incident qui me coupe la parole ? Je ne lesfinirai
pas, vous dis-je, celaest écrit |a-haut.

LE MAITRE
Essaye, mon ami.

JACQUES
Mais si vous commenciez I’ histoire des votres, peut-étre que cela romprait
le sortilege et qu’ ensuite les miennes en iraient mieux. J ai dans latéte que
celatient a cela ; tenez, monsieur, il me semble quelquefois que le destin
me parle.

LE MAITRE
Et tu te trouves toujours bien de I’ écouter ?

JACQUES
Mais, oui, témoin le jour gu’il me dit que votre montre était sur le dos du
porteballe...

Lemaitresemitabéiller ; enbéillant il frappait delamain sur satabatiere,
et en frappant sur satabatiére, il regardait au loin, et en regardant au loin, il
dit a Jacques : Ne vois-tu pas quel que chose sur ta gauche ?
JACQUES
Oui, et je gage que C est quelgue chose qui ne voudra pas que je continue
mon histoire, ni que vous commenciez lavotre...

Jacques avait raison. Comme la chose qu’'ils voyaient venait a eux et
gu'ils allaient a elle, ces deux marches en sens contraire abrégerent la
distance ; et bient6t ils apercurent un char drapé de noir, trainé par quatre
chevaux noirs, couverts de housses noires qui leur enveloppaient la téte et
qui descendaient jusgu’ a leurs pieds ; derriere, deux domestiques en noir ;
alasuite deux autres vétus de noir, chacun sur un cheval noir, caparaconné
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de noir ; sur le siége du char un cocher noir, le chapeau rabattu et entouré
d’un long crépe qui pendait le long de son épaule gauche ; ce cocher avait
la téte penchée, laissait flotter ses guides et conduisait moins ses chevaux
qu’ils ne le conduisaient. VVoila nos deux voyageurs arrivés au coté de cette
voiture funébre. A I’instant, Jacques pousse un cri, tombe de son cheval
plutét gu’il n’en descend, s arrache les cheveux, se roule aterre en criant :
« Mon capitaine ! mon pauvre capitaine ! c'est lui, je n’en saurais douter,
voilasesarmes... » Il y avait, en effet, dans le char, un long cercueil sous
un drap mortuaire, sur le drap mortuaire une épée avec un cordon, et a coté
du cercueil un prétre, son bréviaire alamain et psalmodiant. Le char allait
toujours, Jacques le suivait en se lamentant, le maitre suivait Jacques en
jurant, et les domestiques certifiaient a Jacques que ce convoi était celui
de son capitaine, décédé dans la ville voisine, d’ou on le transportait a la
sépulture de ses ancétres. Depuis que ce militaire avait été privé, par lamort
d’un autre militaire, son ami, capitaine au méme régiment, de la satisfaction
de se battre au moins une fois par semaine, il en était tombé dans une
mélancolie qui | avait éteint au bout de quelques mois. Jacques, aprés avoir
payéason capitaineletribut d’ éloges, deregretset delarmesqu’il lui devait,
fit excuse a son maitre, remonta sur son cheval, et ils allaient en silence.

Mais, pour Dieu, I'auteur, me dites-vous, ou alaent-ils ? Mais, pour
Dieu, lecteur, vous répondrai-je, est-ce qu’on sait ot I’on va ? Et vous, ol
allez-vous ? Faut-il que je vous rappelle I’aventure d’ Esope ? Son maitre
Xantippe lui dit un soir d'ete ou d hiver, car les Grecs se baignaient dans
toutes les saisons : « Esope, va au bain ; sl y a peu de monde nous
nous baignerons... » Esope part. Chemin faisant il rencontre la patrouille
d’Athenes. « Ou vas-tu ? — Ou je vais ? répond Esope, je n’en sais rien.
—Tun’en saisrien ? marche en prison. —Eh bien ! reprit Esope, ne |’ avais-
je pas bien dit queje ne savaisou j’alais ? je voulais aller au bain, et voila
gue je vais en prison... » Jacques suivait son maitre comme vous le votre ;
son maitre suivait le sien comme Jacques le suivait. — Mais, qui était le
maitre du maitre de Jacques ? — Bon, est-ce qu’ on manque de maitre dans
ce monde ? Le maitre de Jacques en avait cent pour un, comme vous. Mais
parmi tant de maitres du maitre de Jacques, il fallait qu’il n’y en e(it pas un
bon ; car d'un jour al’autre il en changeait. — Il était homme. — Homme
passionné comme Vvous, lecteur ; homme curieux comme vous, lecteur ;
homme importun comme vous, lecteur ; homme questionneur comme vous
lecteur. —Et pourquoi questionnait-il ?—Bellequestion! Il questionnait pour
apprendre et pour redire, comme vous, lecteur...

Lemaitredit aJacques: Tu neme paraispasdisposéareprendrel’ histoire
de tes amours.
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JACQUES

Mon pauvre capitaine ! il S'en va ou nous allons tous, et ou il est bien
extraordinaire qu'il ne soit pas arrivé plustét. Ahi ! Ahi !

LE MAITRE

Mais, Jacques, vous pleurez, je crois ? Pleurez sans contrainte, parce que
vous pouvez pleurer sans honte ; sa mort vous affranchit des bienséances
scrupuleuses qui vous génaient pendant savie. Vous n’ avez pas les mémes
raisons de dissimuler votre peine que celles que vous aviez de dissimuler
votre bonheur ; on ne pensera pas a tirer de vos larmes les conséquences
gu’'on elt tirées de votre joie. On pardonne au malheur. Et puis il faut
dans ce moment se montrer sensible ou ingrat, et, tout bien considéré, il
vaut mieux déceler une faiblesse que se laisser soupconner d un vice. Je
veux que votre plainte soit libre pour étre moins douloureuse, je la veux
violente pour étre moins longue. Rappelez-vous, exagérez-vous méme ce
gu'il était : sa pénétration a sonder les matiéres les plus profondes ; sa
subtilité adiscuter les plus délicates ; son golt solide qui I’ attachait aux plus
importantes ; la fécondité qu'il jetait dans les plus stériles ; avec quel art
il défendait les accusés : son indulgence lui donnait mille fois plus d’ esprit
gue I'intérét ou I’amour-propre n’en donnait au coupable ; il N’ était sévere
gue pour lui seul. Loin de chercher des excuses aux fautes Iégéres qui lui
échappaient, il s'occupait avec toute la méchanceté d' un ennemi a se les
exagérer, et avec tout I’ esprit d’un jaloux a rabaisser le prix de ses vertus
par un examen rigoureux des motifs qui I'avaient peut-étre déterminé a
son insu. Ne prescrivez a vos regrets d autre terme que celui que le temps
y mettra. Soumettons-nous a I’ ordre universel lorsque nous perdons nos
amis, comme nous nous y soumettrons lorsqu’il lui plaira de disposer de
nous ; acceptons I’arrét du sort qui les condamne, sans désespoir, comme
nous I’ accepterons sans résistance lorsqu’il se prononcera contre nous. Les
devoirs de la sépulture ne sont pas les derniers devoirs des ames. La terre
qui se remue dans ce moment se raffermira sur la tombe de votre amant ;
mais votre ame conservera toute sa sensibilité. »

JACQUES

Mon maitre, celaest fort beau ; maisaquoi diable celarevient-il ?J a perdu
mon capitaine, j’ en suis désolé ; et vous me détachez, comme un perroquet,
un lambeau de la consolation d'un homme ou d une femme a une autre
femme qui a perdu son amant.

LE MAITRE
Je crois que c'est d une femme.



JACQUES
Moi, je croisque c’ est d’un homme. Mais que ce soit d' un homme ou d’ une
femme, encore une fois, a quoi diable celarevient-il ? Est-ce que vous me
prenez pour la méitresse de mon capitaine ? Mon capitaine, monsieur, était
un brave homme ; et moi, j’a toujours été un honnéte garcon.

LE MAITRE
Jacques, qui est-ce qui vous le dispute ?

. JACQUES
A quoi diablerevient donc votre consol ation d’ un homme ou d’ unefemme a
une autre femme ? A force de vous le demander, vous me le direz peut-étre.

LE MAITRE
Non, Jacques, il faut que vous trouviez celatout seul.

JACQUES
Jy réveraislereste de mavie, que je nele devineraispas; j’ en aurais pour
jusqu’ au jugement dernier.

LE MAITRE
Jacques, il m’aparu que vous m'’ écoutiez avec attention tandisque jelisais.
JACQUES
Est-ce qu’ on peut larefuser au ridicule ?
LE MAITRE
Fort bien, Jacques !
JACQUES

Peu s'en est falu queje n’aie éclaté al’ endroit des bienséances rigoureuses
gui me génaient pendant lavie de mon capitaine, et dont )’ avais été affranchi
par samort.

LE MAITRE

Fort bien, Jacques ! J a donc fait ce que je m'’ étais propose. Ditessmoi S'il
€était possible de s'y prendre mieux pour vous consoler. Vouspleuriez:: s je
vous avais entretenu de I’ objet de votre douleur, gu’ en serait-il arrivé ? Que
vous eussiez pleuré bien davantage, et que j’ aurais achevé de vous désoler.
Jevous ai donné le change, et par |e ridicule de mon oraison funebre, et par
la petite querelle qui S'en est suivie. A présent convenez que la pensée de
votre capitaine est aussi loin de vous que le char funebre qui le méne a son
dernier domicile. Partant, je pense que vous pouvez reprendre |” histoire de
VOS amours.

JACQUES
Je le pense aussi.



« Docteur, dis-je au chirurgien, demeurez-vous loin d'ici ?

— A un bon quart de lieue au moins.

— Etes-vous un peu commodément logé ?

— Assez commodément.

— Pourriez-vous disposer d'un lit ?

— Non.

— Quoi ! pas méme en payant, en payant bien ?

— Oh'! en payant et en payant bien, pardonnez-moi. Mais, I’ami, vous ne me
paraissez guere en état de payer, et moins encore de bien payer.

— C’est mon affaire. Et serais-je un peu soigné chez vous ?

— Tres bien. Ja mafemme qui a gardé des malades toute savie; j’a une
fille ainée qui fait le poil atout venant, et qui vous léve un appareil aussi
bien que moi.

— Combien me prendriez-vous pour mon logement, ma nourriture et vos
soins ?

—Le chirurgien dit en se grattant |'oreille : Pour le logement... la
nourriture... les soins... Mais qui est-ce qui me répondra du payement ?

— Je payerai touslesjours.

— Voilace qui s appelle parler, cela... »

Mais, monsieur, je Crois que vous he m’ écoutez pas.

LE MAITRE
Non, Jacques, il était écrit la-haut quetu parlerais cettefois, qui ne serapeut-
étre pas la derniere, sans étre écouté.

JACQUES
Quand on n’ écoute pas celui qui parle, ¢’ est qu’ on ne pense arien, ou qu’' on
pense a autre chose que ce qu'il dit : lequel des deux faisiez-vous ?

LE MAITRE
Le dernier. Je révais a ce qu’'un des domestiques noirs qui suivait le char
funébre te disait, que ton capitaine avait été privé, par la mort de son ami,
du plaisir de se battre au moins une fois la semaine. As-tu compris quelque
choseacela?

JACQUES
Assurément !
LE MAITRE
C’ est pour moi une énigme que tu m’ obligerais de m’ expliquer.
JACQUES

Et que diable celavousfait-il ?
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LE MAITRE
Peu de chose ; mais quand tu parleras, tu veux apparemment étre écouté ?

JACQUES
Celavasansdire.

LE MAITRE

Ehbien! enconscience, je ne sauraist’ en répondre, tant que cet inintelligible
propos me chiffonneralacervelle. Tire-moi del3, jet’en prie.

JACQUES
A labonne heure ! mais jurez-moi, du moins, que vous ne m’interromprez
plus.

LE MAITRE
A tout hasard, jetelejure.

JACQUES
C’est que mon capitaine, bon homme, galant homme, homme de mérite,
un des meilleurs officiers du corps, mais homme un peu hétéroclite, avait
rencontré et fait amitié avec un autre officier du méme corps, bon homme
aussi, galant homme aussi, homme de mérite aussi, aussi bon officier que
lui, mais homme aussi hétéroclite que lui...

Jacques était a entamer I’ histoire de son capitaine, lorsqu’ils entendirent
une troupe nombreuse d’ hommes et de chevaux qui s acheminaient derriére
eux. C' était le méme char lugubre qui revenait sur sespas. |l était entouré. ..
De gardes delaFerme ?—Non. — De cavaliers de maréchaussée ? Peut-étre.
Quoi gu'il en soit, ce cortege était précédé du prétre en soutane et en surplis,
les mains liées derriére le dos ; du cocher noir, les mains liées derriere le
dos ; et des deux valets noirs, les mains liées derriere le dos. Qui fut bien
surpris ? Ce fut Jacques, qui S écria: « Mon capitaine, mon pauvre capitaine
N’ est pasmort ! Dieu soit loué! » Puis Jacques tourne bride, pique des deux,
S avance a toutes jambes au-devant du prétendu convoi. Il n’en était pas
a trente pas, que les gardes de la Ferme ou les cavaliers de maréchaussée
le couchent en joue, et lui crient : « Arréte, retourne sur tes pas, ou tu es
mort... » Jacques s arréta tout court, consulta le destin dans satéte ; il lui
semblaqueledestin lui disait : Retourne sur tespas : cequ'il fit. Son maitre
lui dit : Eh bien! Jacques, qu’ est-ce ?

JACQUES
Mafoi, je n"en saisrien.
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LE MAITRE
Et pourquoi ?
JACQUES
Je n’en sais pas davantage.
LE MAITRE
Tu verras que ce sont des contrebandiers qui auront rempli cette biére de

marchandises prohibées, et qu'ils auront été vendus a la Ferme par les
coquins mémes de qui ilsles avaient achetées.

JACQUES
Mais pourquoi ce carrosse aux armes de mon capitaine ?

LE MAITRE
Ou c'est un enlevement. On aura caché dans ce cercueil, que sait-on, une
femme, unefille, unereligieuse ; ce n’est pasle linceul qui fait le mort.

JACQUES
Mais pourguoi ce carrosse aux armes de mon capitaine ?
LE MAITRE
Ceseratout ce qu'il te plaira; mais acheve-moi |’ histoire de ton capitaine.
JACQUES

Vous tenez encore a cette histoire ? Mais peut-étre que mon capitaine est
encore vivant.

LE MAITRE
QU est-ce que celafait alachose ?

JACQUES
Jen’aime pasaparler desvivants, parce qu’ on est de temps en temps exposé
arougir du bien et du mal gu’on en a dit ; du bien qu’ils géatent, du mal
qu’ils réparent.

LE MAITRE
Ne sois ni fade panégyriste, ni censeur amer ; dis la chose comme elle est.

JACQUES
Celan'est pas aise. N'a-t-on pas son caractére, son intérét, son godt, ses
passions, d’ apresquoi I’ on exagereou |’ on atténue ? Dislachose commeelle
est ! Celan’arrive peut-étre pas deux fois en un jour dans toute une grande
ville. Et celui qui vous écoute est-il mieux disposé que celui qui parle ? Non.
D’ou il doit arriver que deux fois a peine en un jour, dans toute une grande
ville, on soit entendu comme on dit.
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LE MAITRE
Que diable, Jacques, voila des maximes a proscrire I’ usage de la langue et
desoreilles, anerien dire, anerien écouter et anerien croire! Cependant,
discommetoi, jet’ écouterai commemoi, et jet’ en croirai commeje pourrai.

JACQUES
Mon cher maitre, lavie se passe en quiproquo. Il y ales quiproquo d’ amour,
les quiproquo d’amitié, les quiproquo de politique, de finance, d’ église, de
magistrature, de commerce, de femmes, de maris...

LE MAITRE
Eh ! laisse |a ces quiproquo, et tache de t'apercevoir que ¢’ est en faire un
grossier que det’ embarquer dansun chapitrede morale, lorsqu’il s'agit d’un
fait historique. L’ histoire de ton capitaine ?

JACQUES
Si I’on ne dit presgue rien dans ce monde, qui soit entendu comme on le
dit, il y abien pis, c’est gqu'on n'y fait presque rien, qui soit jugé comme
on |’ afait.

LE MAITRE
Il Ny a peut-étre pas sous le ciel une autre téte qui contienne autant de
paradoxes que latienne.

JACQUES
Et quel mal y aurait-il acela? Un paradoxe n’ est pas toujours une fausseté.
LE MAITRE
Il estvrai.
JACQUES

Nous passions a Orléans, mon capitaine et moi. || n’ était bruit danslaville
gue d’'une aventure récemment arrivée a un citoyen appelé M. Le Pelletier,
homme pénétré d’une si profonde commisération pour les malheureux,
gu’aprés avoir réduit, par des aumobnes démesurées, une fortune assez
considérable au plus étroit nécessaire, il alait de porte en porte chercher
dans la bourse d’ autrui des secours qu’il n’était plus en état de puiser dans
lasienne.

LE MAITRE
Et tu croisqu’il y avait deux opinions sur la conduite de cet homme-la ?

JACQUES
Non, parmi les pauvres ; mais presgque tous les riches, sans exception, le
regardaient comme une espéce de fou ; et peu s en fallut que ses proches ne



le fissent interdire comme dissipateur. Tandis que nous nous rafraichissions
dans une auberge, une foule d’ oisifs s était rassembl ée autour d’ une espece
d’orateur, le barbier de larue, et lui disait : Vousy étiez, vous ; racontez-
nous comment la chose s’ est passée.

— Tres volontiers, répondit I’ orateur du coin, qui ne demandait pas mieux
gue de pérorer. M. Aubertot, une de mes pratiques, dont |a maison fait face
al’église des Capucins, était sur sa porte ; M. Le Pelletier |I"aborde et lui
dit : Monsieur Aubertot, ne me donnerez-vous rien pour mesamis ? car ¢’ est
ains qu'il appelle les pauvres, comme vous savez.

«—Non, pour aujourd’ hui, monsieur Le Pelletier. »

M. Le Pelletier insiste. « Si vous saviez en faveur de qui je sollicite votre
charité! c'est une pauvre femme qui vient d’ accoucher, et qui n’a pas un
guenillon pour entortiller son enfant.

—Jenesauras.

— C’est unejeuneet bellefille qui manque d’ ouvrage et de pain, et que votre
libéralité sauvera peut-étre du désordre.

— Jenesauras.

— C’est un manoauvre qui N’ avait que ses bras pour vivre, et qui vient de se
fracasser une jambe en tombant de son échafaud.

— Jenesauras, vous dis-je.

— Allons, monsieur Aubertot, laissez-vous toucher, et soyez sir que jamais
vous N’ aurez I’ occasion de faire une action plus méritoire.

— Jenesauras, je ne saurais.

— Mon bon, mon miséricordieux monsieur Aubertot !

— Monsieur Le Pelletier, laissez-moi en repos ; quand je veux donner, je ne
mefaispasprier... »

Et celadit, M. Aubertot lui tournele dos, passe de sa porte dans son magasin,
ouM. LePelletier lesuit; il e suit de son magasin dans son arriére-boutique,
de son arriere-boutique dans son appartement ; 1a, M. Aubertot, excédé des
instances de M. Le Pelletier, lui donne un soufflet... » Alors mon capitaine
se leve brusquement, et dit al’ orateur :

Etil neletuapas?

— Non, monsieur ; est-ce qu’ on tue comme cela ?

— Un soufflet, morbleu ! un soufflet ! Et que fit-il donc ?

— Cequ'il fit apresson soufflet recu ?il prit unair riant, et dit aM. Aubertot :
« Celac’est pour moi ; mais mes pauvres ? »

A ce mot tous les auditeurs s écriérent o’ admiration, excepté mon capitaine
qui leur disait : « Votre M. Le Pelletier, messieurs, n’est qu’ un gueux, un
malheureux, un lache, un infame, a qui cependant cette épée aurait fait
prompte justice, si j'avais été la; et votre Aubertot aurait été bien heureux,
Sil nelui en avait coté que le nez et les deux oreilles. »
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L’ orateur lui répliqua : « Je vois, monsieur, que vous N’ auriez pas laisse le
temps a I’homme insolent de reconnaitre sa faute, de se jeter aux pieds de
M. Le Pelletier, et de lui présenter sa bourse.

— Non certes!

— Vous étesun militaire, et M. Le Pelletier est un chrétien ; vous n’ avez pas
les mémes idées du soufflet.

— Lajoue de tous les hommes d honneur est laméme.

— Cen'est pastout afait I’avis de I’ Evangile.

— L’ Evangile est dans mon coaur et dans mon fourreau, et je n’en connais
pasd autre... »

Le votre, mon malitre, est je ne sais ou ; le mien est écrit [&-haut ; chacun
appréciel’injure et le bienfait a samaniére ; et peut-étre n’ en portons-nous
pas e méme jugement dans deux instants de notre vie.

LE MAITRE
Apres, maudit bavard, apres...

Lorsque le maitre de Jacques avait prisde |’ humeur, Jacques setaisait, se
mettait aréver, et souvent ne rompait le silence que par un propos, lié dans
son esprit, mais aussi décousu dans la conversation que lalecture d un livre
dont on aurait sauté quelques feuillets. C' est précisément ce qui lui arriva
lorsgu’il dit : Mon cher maitre...

LE MAITRE
Ah! laparole t'est enfin revenue. Je m’en réouis pour tous les deux, car
je commencais a m’ ennuyer de ne te pas entendre, et toi de ne pas parler.
Parle donc...

Jacques allait commencer I’ histoire de son capitaine, lorsque, pour la
seconde fois, son cheval, se jetant brusguement hors de la grande route a
droite, I’emporte a travers une longue plaine, a un bon quart de lieue de
distance, et s arréte tout court entre des fourches patibulaires... Entre des
fourches patibulaires ! Voila une singuliére allure de cheval de mener son
cavalier au gibet ! « Qu’est-ce que cela signifie ? disait Jacques. Est-ce un
avertissement du destin ?

LE MAITRE
Mon ami, n’en doutez pas. Votre cheval est inspiré, et le facheux, ¢ est
gue tous ces pronostics, inspirations, avertissements d’ en haut par réves, par
apparitions, ne servent arien : la chose n’en arrive pas moins. Cher ami, je
vous conseille de mettre votre conscience en bon état, d’ arranger vos petites

50



affaires et de me dépécher, le plus vite que vous pourrez, I’ histoire de votre
capitaine et celle de vos amours, car je serais faché de vous perdre sans les
avoir entendues. Quand vous vous souci eriez encore plus que vous nefaites,
aquoi celaremédierait-il ?arien. L’ arrét du destin, prononceé deux fois par
votre cheval, s accomplira. Voyez, n’ avez-vousrien arestituer a personne ?
Confiez-moi vos derniéres volontés, et soyez sir gu’ elles seront fidélement
remplies. Si vous m'’ avez pris quelque chose, je vous le donne ; demandez-
en seulement pardon a Dieu, et pendant le temps plus ou moins court que
nous avons encore avivre ensemble, ne me volez plus.

JACQUES
Jai beau revenir sur le passg, je n'y vois rien adéméler avec lajustice des
hommes. Je n’ai ni tué, ni volé, ni violé.

LE MAITRE
Tant pis ; atout prendre, j’aimerais mieux que le crime fat commis qu’'a
commettre, et pour cause.

JACQUES
Mais, monsieur, ce ne sera peut-étre pas pour mon compte, mais pour le
compte d’un autre, que je serai pendu.

LE MAITRE
Cela se peut.
JACQUES
Cen’est peut-étre gu’ aprés ma, mort que je serai pendu.
LE MAITRE
Cela se peut encore.
JACQUES
Je ne serai peut-étre pas pendu du tout.
LE MAITRE
Jen doute.
JACQUES

Il est peut-étre écrit |a-haut que j assisterai seulement a la potence d’un
autre ; et cet autre-1a, qui sait qui il est ?S'il est proche, ou s'il est loin ?

LE MAITRE
Monsieur Jacques, soyez pendu, puisque le sort e veut, et que votre cheval
le dit ; mais ne soyez pas insolent : finissez vos conjectures impertinentes,
et faites-moi vite |’ histoire de votre capitaine.
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JACQUES
Monsieur, nevousfachez pas, on aquelquefoispendu defort honnétesgens:
C’ est un quiproquo de justice.

LE MAITRE
Ces quiproquos-la sont affligeants. Parlons d’ autre chose.

Jacques, un peu rassuré par les interprétations diverses qu'il avait
trouvées au pronostic du cheval, dit :

Quand j’entrai au régiment, il y avait deux officiers a peu pres égaux
d’ &ge, de naissance, de service et de mérite. Mon capitaine était I’un des
deux. La seule différence qu'il y et entre eux, c’est que I'un était riche
et que I’autre ne |’ était pas. Mon capitaine était le riche. Cette conformité
devait produire ou la sympathie, ou I’ antipathie la plus forte : elle produisit
I"une et I’ autre...

Ici Jacques S arréta, et celalui arriva plusieurs fois dans le cours de son
récit, a chague mouvement de téte que son cheval faisait de droite et de
gauche. Alors, pour continuer, il reprenait sa derniére phrase, comme s'il
avait eu le hoquet

... Elle produisit I'une et I'autre. 1l y avait des jours ou ils étaient
les meilleurs amis du monde, et d autres ou ils étaient ennemis mortels.
Les jours d amitié ils se cherchaient, ils se fétaient, ils s embrassaient,
ils se communiquaient leurs peines, leurs plaisirs, leurs besoins ; ils
se consultaient sur leurs affaires les plus secrétes, sur leurs intéréts
domestiques, sur leurs espérances, sur leurs craintes, sur leurs projets
d’ avancement. Le lendemain, se rencontraient-ils ?ils passaient I’ un a coté
de I’autre sans se regarder, ou ils se regardaient fierement, ils s appelaient
Monsieur, ils S adressaient des mots durs, ils mettaient I’ épée alamain et
se battaient. S'il arrivait que I’ un des deux fOt blesse, I’ autre se précipitait
sur son camarade, pleurait, se désespérait, I’accompagnait chez lui et
S établissait a coté de son lit jusqu’'a ce qu’il fat guéri. Huit jours, quinze
jours, un mois apres, ¢’ était arecommencer, et I’ on voyait, d’ uninstant aun
autre, deux braves gens... deux braves gens, deux amis sinceres, exposés a
périr par lamain I’un de I’autre, et le mort N’ aurait certainement pas été le
plus & plaindre des deux. On leur avait parlé plusieurs fois de la bizarrerie
de leur conduite ; moi-méme, aqui mon capitaine avait permis de parler, je
lui disais: « Mais, monsieur, S'il vous arrivait de le tuer ? » A ces mots, il
se mettait a pleurer et se couvrait les yeux de sesmains; il courait dans son
appartement comme un fou. Deux heures apres, ou son camarade le ramenait
chez lui blessé, ou il rendait le méme service a son camarade. Ni mes
remontrances... ni mesremontrances, ni cellesdesautresn’y faisaient rien ;
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onn’y trouvaderemede qu' ales séparer. Leministredelaguerrefut instruit
d’une persévérance s singuliére dans des extrémités si opposées, et mon
capitaine nommeé a un commandement de place, avec injonction expresse
de serendre sur-le-champ a son poste, et défense de s en éoigner une autre
défense fixa son camarade au regiment... Je crois que ce maudit cheval me
feradevenir fou... A peinelesordresdu ministre furent-ilsarrivés, gue mon
capitaine, sous prétexte d’ aller remercier delafaveur qu’il venait d obtenir,
partit pour la cour, représenta qu’il était riche et que son camarade indigent
avait le méme droit aux gréces du roi ; que le poste qu' on venait de lui
accorder récompenserait les services de son ami, suppléerait a son peu de
fortune, et qu'il en serait, lui, comblé de joie. Comme le ministre n’ avait
eu d’ autre intention que de séparer ces deux hommes bizarres, et que les
procédés généreux touchent toujours, il fut arrété... Maudite béte, tiendras-
tu tatéte droite ? || fut arrété que mon capitaine resterait au régiment, et que
son camarade irait occuper e commandement de place.

A peine furent-ils séparés, qu’ils sentirent le besoin qu’ils avaient I'un
de I'autre ; ils tombérent dans une mélancolie profonde. Mon capitaine
demanda un congé de semestre pour aler prendre I'air natal ; mais a deux
lieuesdelagarnison, il vend son cheval, se déguise en paysan et s achemine
vers la place que son ami commandait. |l parait que ¢’ était une démarche
concertée entre eux. Il arrive... Va donc ou tu voudras ! Y at-il encore
la quelque gibet qu’il te plaise de visiter ? Riez bien, monsieur ; cela est
en effet trés plaisant... Il arrive ; mais il était écrit la-haut que, quelques
précautions qu'ils prissent pour cacher la satisfaction qu’ils avaient de se
revoir et ne s aborder qu’ avec les marques extérieures de la subordination
d’un paysan a un commandant de place, des soldats, quelques officiers qui
se rencontreraient par hasard aleur entrevue et qui seraient instruits de leur
aventure, prendraient des soupgons et iraient prévenir le major de la place.

Celui-ci, homme prudent, sourit del’ avis, maisnelaissapasd'y attacher
toute I’importance qu’il méritait. Il mit des espions autour du commandant.
Leur premier rapport fut que le commandant sortait peu, et que le paysan
ne sortait point du tout. Il était impossible que ces deux hommes vécussent
ensemble huit jours de suite, sans que leur étrange manie les reprit ; ce qui
ne manqua pas d’ arriver.

Vous voyez, lecteur, combien je suis obligeant ; il ne tiendrait qu’a moi
de donner un coup de fouet aux chevaux qui trainent le carrosse drapé de
noir, d’ assembler, alaporte du gité prochain, Jacques, son maitre, les gardes
des Fermes ou les cavaliers de maréchaussée avec le reste de leur cortége ;
d’interrompre | histoire du capitaine de Jacques et de vous impatienter a
mon aise ; mais pour celail faudrait mentir, et je n’aime pas le mensonge,
amoins qu'il ne soit utile et forcé. Le fait est que Jacques et son maitre ne
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virent plus le carrosse drapé, et que Jacques, toujours inquiet de I’ alure de
son cheval, continua son récit :

Un jour, les espions rapporterent au major qu'il y avait eu une
contestation fort vive entre le commandant et le paysan ; gu’ ensuite ils
étaient sortis, le paysan marchant le premier, le commandant ne le suivant
gu’ aregret, et qu’ils éaient entrés chez un banquier delaville, ouils étaient
encore.

On apprit danslasuite que, N’ espérant plusde serevoir, ilsavaient résolu
de se battre a toute outrance, et que, sensible aux devoirs de la plus tendre
amitié, au moment mémedelaférocitélaplusinouie, mon capitaine qui était
riche, comme je vous I'ai dit... mon capitaine, qui était riche, avait exigé
de son camarade qu'il acceptét une lettre de change de vingt-quatre mille
livres, qui lui assurét de quoi vivrechez |’ étranger, au casqu’il fOt tué, celui-
Ci protestant qu’il ne se battrait point sans ce préalable ; I’ autre répondant &
cette offre: « Est-ce quetu crois, mon ami, quesi jetetue, jetesurvivrai ?»
J espére, monsieur, que vous ne me condamnerez pas a finir notre voyage
sur ce bizarreanimal ...

Ils sortaient de chez le banquier, et ils s acheminaient vers les portes
de laville, lorsgu’ils se virent entourés du major et de quelques officiers.
Quoique cette rencontre e(t I’air d’ un incident fortuit, nos deux amis, nos
deux ennemis, comme il vous plaira de les appeler, ne 'y méprirent pas.
Le paysan se laissa reconnaitre pour ce qu'il était. On alla passer la nuit
dans une maison écartée. L elendemain, déslapointe du jour, mon capitaine,
apres avoir embrasse plusieurs fois son camarade, s en sépara pour ne plus
le revoir. A peine fut-il arrivé dans son pays, qu’il mourut.

LE MAITRE
Et qui est-ce qui t'adit qu’il était mort ?

JACQUES
Et ce cercueil ? et ce carrosse a ses armes ? Mon pauvre capitaine est mort,
jen’en doute pas.

LE MAITRE
Et ceprétrelesmainsliéessur ledos; et cesgenslesmainsliées sur le dos;
et ces gardes de la Ferme ou ces cavaliers de maréchaussée ; et ce retour du
convoi verslaville ? Ton capitaine est vivant, je n’en doute pas ; mais ne
sais-tu rien de son camarade ?

JACQUES
L’ histoire de son camarade est une belle ligne du grand rouleau ou de ce
qui est écrit [&-haut.



LE MAITRE
Jespére...

Lecheval de Jacques ne permit pasason maitred’ achever ; il part comme
un éclair, ne s écartant ni a droite ni a gauche, suivant la grande route. On
ne vit plus Jacques ; et son maitre, persuadé que le chemin aboutissait a des
fourches patibulaires, se tenait les cotés de rire. Et puisque Jacques et son
malitre né sont bons qu’ ensemble et ne valent rien séparés non plus que Don
Quichotte sans Sancho et Richardet sans Ferragus, ce que le continuateur
de Cervantes et I'imitateur de I’ Arioste, monsignor Forti-Guerra, n’ont pas
assez compris, lecteur, causons ensemblejusqu’ ace qu’ils se soient rejoints.

Vous allez prendre I” histoire du capitaine de Jacques pour un conte, et
vous aurez tort. Je vous proteste que telle qu’il I’ aracontée a son maitre, tel
fut le récit que j’en avais entendu faire aux Invalides, je ne sais en quelle
année, le jour de Saint-Louis, & table chez un monsieur de Saint-Etienne,
major de I'hétel ; et I’ historien qui parlait en présence de plusieurs autres
officiers de lamaison, qui avaient connaissance du fait, était un personnage
grave qui n’avait point du tout I’air d’ un badin. Je vous le répete donc pour
ce moment et pour lasuite : soyez circonspect si vous ne voulez pas prendre
dans cet entretien de Jacques et de son maitre le vrai pour le faux, le faux
pour le vrai. Vous voila bien averti, et je m'en lave les mains. — Voila, me
direz-vous, deux hommes bien extraordinaires ! — Et c’est |a ce qui vous
met en défiance ? Premierement, la nature est si variée, surtout dans les
instincts et les caracteres, qu’il N’y arien de si bizarre dans I’imagination
d’un poete dont I’ expérience et I’ observation ne vous offrissent le modéle
dans la nature. Moi, qui vous parle, j'al rencontré le pendant du Médecin
malgré lui, quej’ avais regardé jusque-la comme la plusfolle et laplus gaie
desfictions. —Quoi ! lependant du mari aqui safemmedit : J ai troisenfants
sur lesbras; et qui lui répond : Mets-lesaterre... IlIsme demandent du pain:
donne-leur le fouet ! — Précisément. Voici son entretien avec ma femme.

«Vousvoila, monsieur Gousse ?

— Non, madame, je ne suis pas un autre.

— D’ ou venez-vous ?

—D’ouj éaisallé.

— Qu'avez-vousfatla?

— Ja raccommodé un moulin qui alait mal.

— A qui appartenait ce moulin ?

—Jenensaisrien; jen éais pas allé pour raccommoder le meunier.

— Vous étes fort bien vétu contre votre usage ; pourgquoi sous cet habit,
gui est tres propre, une chemise sale ?
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—Cestquejen’enai qu une.

— Et pourguoi n’en avez-vous qu’ une ?

—Cestquejen’a gqu'uncorpsalafois.

— Mon mari n'y est pas, mais cela ne vous empéchera pas de diner ici.

— Non, puisgue je nelui ai confié ni mon estomac ni mon appétit.

— Comment se porte votre femme ?

— Commeil lui plait ; c’est son affaire.

— Et vos enfants ?

— A merveille!

— Et celui qui adesi beaux yeux, unsi bel embonpoint, unesi belle peau ?

— Beaucoup mieux que les autres ; il est mort.

— Leur apprenez-vous quelque chose ?

— Non, madame.

— Quoi ! ni alire, ni aécrire, ni le catéchisme ?

— Ni alire, ni aécrire, ni le catéchisme.

— Et pourquoi cela?

— C'est qu'on ne m’arien appris, et que je n’en suis pas plus ignorant.
S'ils ont de I’ esprit, ils feront comme moi ; S'ils sont sots, ce que je leur
apprendrais ne les rendrait que plus sots... »

Si vous rencontrez jamais cet original, il n'est pas nécessaire de le
connaitre pour |’aborder. Entrainez-le dans un cabaret, dites-lui votre
affaire, proposez-lui de vous suivre a vingt lieues, il vous suivra ; apres
I”avoir employé, renvoyez-le sans un sou ; il S en retournera satisfait.

Avez-vous entendu parler d’un certain Prémontval qui donnait a Paris
des lecons publiques de mathématiques ? C’ était son ami... Mais Jacques
et son maitre se sont peut-étre rejoints : voulez-vous que nous allions a
eux, ou rester avec moi ? Gousse et Prémontval tenaient ensemble I’ école.
Parmi les éleves qui sy rendaient en foule, il y avait une jeune fille
appelée Mlle Pigeon, la fille de cet habile artiste qui a construit ces deux
beaux planisphéres qu'on a transportés du Jardin du Roi dans les salles
de I’ Académie des Sciences. Mlle Pigeon allait la tous les matins avec son
portefeuille sous le bras et son éui de mathématiques dans son manchon.
Un des professeurs, Prémontval, devint amoureux de son écoliére, et tout
a travers les propositions sur les solides inscrits a la sphére, il y eut un
enfant de fait. Le pére Pigeon n’était pas homme a entendre patiemment
la vérité de ce corollaire. La situation des amants devient embarrassante,
ils en conferent ; mais n’ayant rien, mais rien du tout, quel pouvait étre le
résultat de leurs délibérations ? Ils appellent & leur secours I’ami Gousse.
Celui-ci, sans mot dire, vend tout ce qu'il possede, linge, habits, machines,
meubles, livres; fait une somme, jetteles deux amoureux dansune chaise de
poste, les accompagne a franc étrier jusqu’ aux Alpes; |4, il vide sa bourse
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du peu d'argent qui lui restait, le leur donne, les embrasse, leur souhaite
un bon voyage, et s en revient & pied demandant I’auméne jusgu’ a Lyon,
ou il gagna, a peindre les parois d’ un cloitre de moines, de quoi revenir a
Paris sans mendier. — Cela est tres beau. — Assurément ! et d’ apres cette
action héroique vous croyez a Gousse un grand fonds de morale ? Eh bien'!
détrompez-vous, il n"enavait pasplusqu’il 'y enadanslatéted’ un brochet.
— Celaest impossible. — Celaest. Jel’avais occupé. Je lui donne un mandat
de quatre-vingts livres sur, mes commettants ; la somme était écrite en
chiffres ; que fait-il ? Il gjoute un zéro, et se fait payer huit cents livres.
—Ah!I"horreur ! —II n’ est pas plus malhonnéte quand il mevole, qu’ honnéte
guand il se dépouille pour un ami ; c'est un origina sans principes. Ces
guatre-vingts francs ne lui suffisaient pas, avec un trait de plume il s'en
procurait huit centsdont il avait besoin. Et leslivres précieux dont il me fait
présent ?—Qu’ est-ce que ceslivres ?—Mais Jacques et son maitre ? Maisles
amours de Jacques ? Ah'! lecteur, la patience avec laguelle vous m’ écoutez
me prouve le peu d’intérét que vous prenez a mes deux personnages, et je
suis tenté de les laisser ou ils sont... Javais besoin d un livre précieux, il
me |’ apporte ; quelque temps apresj’ai besoin d un autre livre précieu, il
me |’ apporte encore ; je veux les payer, il en refusele prix. Ja besoin d un
troisiéme livre précieux. « Pour celui-ci, dit-il, vous ne I’aurez pas, vous
avez parlé trop tard ; mon docteur de Sorbonne est mort.

— Et qu'a de commun la mort de votre docteur de Sorbonne avec le
livre que je désire ? Est-ce que vous avez pris les deux autres dans sa
bibliotheque ?

— Assurément !

— Sans son aveu ?

— Eh! gu' en avais-je besoin pour exercer unejusticedistributive? Jen’ai
fait que déplacer ces livres pour le mieux, en les transférant d’un endroit
ou ils étaient inutiles, dans un autre ou I’on en ferait un bon usage... »
Et prononcez aprés cela sur I'alure des hommes ! Mais c'est I’ histoire de
Gousse avec sa femme qui est excellente... Je vous entends ; vous en avez
assez, et votre avis serait que nous allassions rejoindre nos deux voyageurs.
L ecteur, vous me traitez comme un automate, cela n’est pas poli ; ditesles
amours de Jacques, ne dites pas |es amours de Jacques ;... je veux que vous
me parliez de I’ histoire de Gousse ; j'en ai assez... |l faut sans doute que
j"alle quelquefois a votre fantaisie ; mais il faut que j’aille quelquefois a
la mienne, sans compter que tout auditeur qui me permet de commencer un
récit s engage d’ en entendre lafin.

Jevousai dit premierement ; or, dire un premiérement, ¢’ est annoncer au
moins un secondement. Secondement donc... Ecoutez-moi, ne m’ écoutez
pas, je parlerai tout seul... Le capitaine de Jacques et son camarade
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pouvaient étre tourmentés d’'une jalousie violente et secréte : c'est un
sentiment que I’ amitié n’ éeint pas toujours. Rien de si difficile a pardonner
gue le mérite. N’ appréhendaient-ils pas un passe-droit, qui les aurait
également offensés tous deux ? Sans s en douter, ils cherchaient d’ avance
a se délivrer d' un concurrent dangereux, ils se tétaient pour I’ occasion a
venir. Mais comment avoir cette idée de celui qui cede si généreusement
son commandement de place a son ami indigent ? Il le cede, il est vra ;
maiss'il en e(it été privé, peut-étre |’ elit-il revendiqué ala pointe de |’ épée.
Un passe-droit entre les militaires, s'il n”honore pas celui qui en profite,
déshonore son rival. Mais laissons tout cela, et disons que ¢ était leur coin
defolie. Est-ce que chacun n'apasle sien ? Celui de nos deux officiers fut
pendant plusieurs siécles celui de toute I’ Europe ; on I’ appelait |’ esprit de
chevalerie. Toute cette multitude brillante, armée de pied en cap, décorée
de diverses livrées d’ amour, caracolant sur des palefrois, lalance au poing,
la visiere haute ou baissée, se regardant fierement, se mesurant de I’ adl,
se menagant, se renversant sur la poussiere, jonchant I’ espace d’un vaste
tournoi des éclats d’ armes brisées, n’ étaient que des amis jaloux du mérite
envogue. Cesamis, au moment ou ilstenaient leurslancesen arrét, chacun a
I’extrémité de lacarriere, et qu'ils avaient pressé del’ aiguillon les flancs de
leurs coursiers, devenaient les plus terribles ennemis ; ils fondaient les uns
sur les autres avec la méme fureur qu’ils auraient portée sur un champ de
bataille. Eh bien ! nos deux officiers n’ é&taient que deux pal adins, nés de nos
jours, avec les moaurs des anciens. Chaque vertu et chaque vice se montre
et passe de mode. Laforce du corps eut son temps, |’ adresse aux exercices
eut le sien. La bravoure est tant6t plus, tantét moins considérée ; plus elle
est commune, moins on en est vain, moins on en fait I’ éloge. Suivez les
inclinations des hommes, et vous en remarquerez qui semblent étre venus
au monde trop tard : ils sont d’un autre siecle. Et qu’ est-ce qui empécherait
de croire que nos deux militaires avaient été engagés dans ces combats
journaliers et périlleux par le seul désir de trouver le coté faible de sonrival
et d’ obtenir lasupériorité sur lui ? Les duels se répétent dans la société sous
toutes sortes de formes, entre des prétres, entre des magistrats, entre des
littérateurs, entre des philosophes ; chague état a salance et ses chevaliers,
et nos assembl ées les plus respectables, les plus amusantes, ne sont que de
petits tournois ou quelquefois on porte des livrées de I’amour dans le fond
deson caaur, sinonsur I’ épaule. Plusil y ad’ assistants, pluslajouteest vive;
la présence de femmesy pousse la chaleur et |’ opiniétreté a toute outrance,
et lahonte d’ avoir succombé devant elles ne s oublie guere.

Et Jacques ? Jacques avait franchi les portes de laville, traverse les rues
aux acclamations des enfants, et atteint I’ extrémité du faubourg oppose,
ou son cheval s'élancant dans une petite porte basse, il y eut entre le
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linteau de cette porte et la téte de Jacques un choc terrible dans lequel il
falait que le linteau fOt déplacé ou Jacques renverse en arriere ; ce fut,
comme on pense bien, le dernier qui arriva. Jacques tomba, la téte fendue
et sans connaissance. On le ramasse, on le rappelle ala vie avec des eaux
spiritueuses; jecroismémequ'’il fut saigné par le maitre delamaison. — Cet
homme était donc chirurgien ? — Non. Cependant son maitre était arrive et
demandait de ses nouvelles a tous ceux qu’il rencontrait. « N’ auriez-vous
point apercu un grand homme sec, monté sur un cheval pie ?

— Il vient de passer, il allait comme si lediable !’ et emporté ; il doit étre
arrivé chez son maitre.

— Et qui est son maitre ?

— Lebourreau.

— Lebourreau!

— Oui, car cecheval est lesien.

— Ou demeure le bourreau ?

— Assez loin, mais ne vous donnez pas lapeine d'y aler, voila ses gens
gui vous apportent apparemment I’ homme sec que vous demandez, et que
nous avons pris pour un de sesvalets... »

Et qui est-ce qui parlait ains avec le méitre de Jacques ? C était un
aubergiste a la porte duquel il s était arrété, il n'y avait pas a se tromper :
il était court et gros comme un tonneau ; en chemise retroussée jusqu’ aux
coudes ; avec un bonnet de coton sur latéte, un tablier de cuisine autour de
lui et un grand couteau a son coté. « Vite, vite, un lit pour ce malheureux,
lui dit le maitre de Jacques, un chirurgien, un médecin, un apothicaire... »
Cependant on avait déposé Jacques asespieds, lefront couvert d’ une épaisse
et énorme compresse, et les yeux fermés. « Jacques ? Jacques ?

— Est-ce vous, mon méitre ?

— QOui, ¢’ est moi ; regarde-moi donc.

— Jenesaurais.

— Qu'est-cedonc qu'il t'est arrivé ?

— Ahlecheval ! le maudit cheval ! je vous dirai tout cela demain, s je
ne meurs pas pendant la nuit. »

Tandis gu’ on le transportait et qu’ on le montait a sa chambre, le maitre
dirigeait lamarche et criait : « Prenez garde, allez doucement ; doucement,
mordieu ! vous allez le blesser. Toi, qui le tiens par les jambes, tourne a
droite ; toi, qui lui tiens la téte, tourne a gauche. » Et Jacques disait a voix
basse : « || était donc écrit |a-haut ! »

A peine Jacquesfut-il couché, qu’il s endormit profondément. Son maitre
passa la nuit a son chevet, lui tatant le pouls et humectant sans cesse sa
compresse avec del’ eau vulnéraire. Jacques le surprit ason réveil dans cette
fonction, et lui dit : Que faites-vousla?

59



LE MAITRE

Jeteveille. Tu esmon serviteur, quand je suis malade ou bien portant ; mais
jesuisletien quand tu te portes mal.

JACQUES

Je suis bien aise de savoir que vous étes humain ; ce n’est pastrop laqualité
des maitres envers leurs valets.

LE MAITRE
Comment valatéte ?
JACQUES
Auss bien que la solive contre laquelle elle alutté.
LE MAITRE
Prends ce drap entre tes dents et secoue fort... Qu’as-tu senti ?
JACQUES
Rien ; la cruche me parait sansfélure.
LE MAITRE
Tant mieux. Tu veux te lever, je crois ?
JACQUES
Et gque voulez-vous que je fasse la ?
LE MAITRE
Je veux que tu te reposes.
JACQUES
Mon avis, amoi, est que nous déjeunions et que nous partions.
LE MAITRE
Et lecheval ?
JACQUES

Je |’ al laissé chez son maitre, honnéte homme, galant homme, qui |I’arepris
pour ce qu’il nous|’avendu.

LE MAITRE
Et cet honnéte homme, ce galant homme, sais-tu qui il est ?

JACQUES
Non.
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LE MAITRE
Jeteledira quand nous serons en route.

JACQUES
Et pourguoi pas aprésent ? Quel mysterey a-t-il acela?

LE MAITRE

Mystere ou non, quelle nécessité y a-t-il de te |’ apprendre dans ce moment
ou dans un autre ?

JACQUES
Aucune.
LE MAITRE
Maisil te faut un cheval.
JACQUES

L’ h6te de cette auberge ne demandera peut-étre pas mieux que de nous céder
un des siens.

LE MAITRE
Dors encore un moment, et je vaisvoir acela.

Le maitre de Jacques descend, ordonne le déjeuner, achete un cheval,
remonte et trouve Jacques habillé. [Isont d§euné et lesvoilapartis ; Jacques
protestant qu’il éait malhonnéte de s'en aler sans avoir fait une visite
de politesse au citoyen a la porte duquel il s était presque assommeé et
qui I'avait s obligeamment secouru ; son maitre le tranquillisant sur sa
délicatesse par I’assurance qu'il avait bien récompenseé ses satellites qui
I’ avaient apporté a |’ auberge ; Jacques prétendant que I’ argent donné aux
serviteurs ne |’ acquittait pas avec leur maitre ; que c’était ainsi que I'on
inspirait aux hommes le regret et le dégodt de la bienfaisance, et que I’on
se donnait a soi-méme un air d’ingratitude. « Mon maitre, j’ entends tout ce
gue cet homme dit de moi par ce que je dirais de lui, S'il éait a ma place
et moi alasienne... »

lIs sortaient de la ville lorsgu’ils rencontrérent un homme grand et
vigoureux, le chapeau borde sur latéte, I’ habit galonné sur toutes lestailles,
allant seul si vousen exceptez deux grands chiensqui e précédaient. Jacques
nel’ eut pas plustét apercu, que descendre de cheval, s écrier : «c'est lui ! »
et se jeter a son cou, fut I’ affaire d’un instant. L” homme aux deux chiens
paraissait trés embarrassé des caresses de Jacques, |e repoussait doucement,
et lui disait : « Monsieur, vous me faites trop d honneur.
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— Etnon! jevousdoislavie, et je ne saurais trop vous en remercier.

— Vous ne savez pas qui je suis.

— N’ étes-vous pas le citoyen officieux qui m’a secouru, qui m’'a saigné
et qui m’'apansé, lorsque mon cheval...

— Il estvrai.

— N’ étes-vous pas | e citoyen honnéte qui arepris ce cheval pour le méme
prix qu'il me|’avait vendu ?

— Jele suis. » Et Jacques de le rembrasser sur une joue et sur |’ autre, et
son maitre de sourire, et les deux chiens debout, le nez en I'air et comme
emerveillésd’ une scenequ’ilsvoyaient pour lapremierefois. Jacques, apres
avoir gjouté a ses démonstrations de gratitude, force révérences, que son
bienfaiteur ne lui rendait pas, et force souhaits qu’ on recevait froidement,
remonte sur son cheval, et dit a son maitre : J ai la plus profonde vénération
pour cet homme que vous devez me faire connaitre.

LE MAITRE
Et pourquoi, Jacques, est-il si vénérable avos yeux ?

JACQUES

C’ est que n’ attachant aucune importance aux servicesqu’il rend, il faut qu’il
soit naturellement officieux et qu’il ait une longue habitude de bienfai sance.

LE MAITRE
Et aquoi jugez-vous cela ?

JACQUES

A I'air indifférent et froid avec lequel il arecu mon remerciement ; il ne me
salue point, il ne me dit pas un mot, il semble me méconnaitre, et peut-étre
aprésent se dit-il en lui-méme avec un sentiment de mépris: 1l faut que la
bienfai sance soit fort étrangere a ce voyageur, et quel’ exercice delajustice
lui soit bien pénible, puisqu’il en est si touché... Qu'est-ce qu’il y a donc
de s absurde dans ce que je vous dis, pour vous faire rire de si bon coeur !
Quoi gu'il en soit, ditess-moi e nom de cet homme, afin que je le mette sur
mes tabl ettes.

LE MAITRE
Trésvolontiers ; écrivez.
JACQUES
Dites.
LE MAITRE

Ecrivez : I’homme auquel je porte la plus profonde vénération...
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JACQUES
La plus profonde vénération...

LE MAITRE
Est...
JACQUES
Est...
LE MAITRE
Le bourreau de ***.
JACQUES
Le bourreau !
LE MAITRE
Oui, oui, le bourreau.
JACQUES
Pourriez-vous me dire ou est le sel de cette plaisanterie ?
LE MAITRE

Je ne plaisante point. Suivez les chainons de votre gourmette. Vous avez
besoin d’ un cheval, le sort vous adresse a un passant, et ce passant, ¢’ est un
bourreau. Ce cheval vous conduit deux fois entre des fourches patibulaires;;
la troisieme, il vous dépose chez un bourreau ; la vous tombez sans vie ;
de la on vous apporte, ou ? dans une auberge, un gite, un asile commun.
Jacques, savez-vous |’ histoire de la mort de Socrate ?

JACQUES
Non.

LE MAITRE
C' était un saged’ Athénes. Il y alongtemps que le rdle de sage est dangereux
parmi les fous. Ses concitoyens le condamnérent a boire lacigué. Eh bien!
Socrate fit comme vous venez de faire ; il en usa avec le bourreau qui lui
présentalacigué aussi poliment que vous. Jacques, Vous étes une espéce de
philosophe, convenez-en. Je sais bien que ¢’ est une race d’ hommes odieuse
aux grands, devant lesguelsils ne fléchissent pas le genou ; aux magistrats,
protecteurs par état des préjugés qu’ils poursuivent ; aux prétres, qui les
voient rarement au pied de leurs autels ; aux poetes, gens sans principes
et qui regardent sottement la philosophie comme la cognée des beaux-arts,
sans compter que ceux méme d’ entre eux qui Se sont exercés dans le genre
odieux de la satire, n’ont été que des flatteurs ; aux peuples, de tout temps
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les esclaves des tyrans qui les oppriment, des fripons qui les trompent, et
des bouffons qui les amusent. Ains je connais, comme vous voyez, tout
le péril de votre profession et toute I'importance de I’aveu que je vous
demande ; mais je n’abuserai pas de votre secret. Jacques, mon ami, vous
étes un philosophe, j’ en suis faché pour vous; et S'il est permis delire dans
les choses présentes celles qui doivent arriver un jour, et si ce qui est écrit la-
haut se manifeste quelquefois aux hommes longtemps avant I’ événement,
je présume que votre mort sera philosophique, et que vous recevrez le lacet
d’aussi bonne gréce que Socrate recut la coupe de la cigué.

JACQUES
Mon maitre, un prophéte ne dirait pas mieux ; mais heureusement...

LE MAITRE
Vous n'y croyez pas trop ; ce qui achéve de donner de la force a mon
pressentiment.

JACQUES
Et vous, monsieur, y croyez-vous ?
LE MAITRE
Jy crois; maisjen’y croirais pas que ce serait sans conséquence.
JACQUES
Et pourquoi ?
LE MAITRE
Cest qu'il Ny adu danger que pour ceux qui parlent ; et je metais.
JACQUES
Et aux pressentiments ?
LE MAITRE

Jenris, maisj’avoue que ¢ est en tremblant. Il y en aqui ont un caractere
s frappant ! On a été bercé de ces contes-lade si bonne heure! Si vosréves
s éaient réaliséscinqou six fois, et qu'il vousarrivét de réver que votre ami
est mort, vousiriez bien vite le matin chez lui pour savoir ce qui en est. Mais
les pressentimentsdont il est impossible de se défendre, ce sont surtout ceux
gui se présentent au moment ou la chose se passe loin de nous, et qui ont
un air symbolique.

JACQUES
Vous étes quelquefois si profond et si sublime, que je ne vous entends pas.
Ne pourriez-vous pas m’ éclaircir cela par un exemple ?



LE MAITRE

Rien de plus aisé. Une femme vivait a la campagne avec son mari
octogenaire et attaqué delapierre. Le mari quitte safemmeet vient alaville
se faire opérer. Laveille de |’ opération il écrit a safemme: « A |"heure ou
VOus recevrez cette lettre, je seral sous le bistouri de frere Cosme... » Tu
connais ces anneaux de mariage qui se séparent en deux parties, sur chacune
desquelles les noms de I époux et de sa femme sont gravés. Eh bien! cette
femme en avait un pareil au doigt, lorsgu’ elle ouvrit lalettre de son mari. A
I"instant, les deux moitiés de cet anneau se séparent ; celle qui portait son
nom reste ason doigt ; celle qui portait le nom de son mari tombe brisée sur
lalettre qu' éle lisait... Dis-moi, Jacques, crois-tu qu'il y ait de téte assez
forte, d’ ame assez ferme, pour n’ étre pas plus ou moins ébranlée d’ un pareil
incident, et dans une circonstance pareille ? Aussi cette femme en pensa
mourir. Ses transes durérent jusgu’ au jour de la poste suivante par laquelle
son mari lui écrivit quel’ opération s était faite heureusement, qu'’il était hors
de tout danger, et qu’il seflattait de |’ embrasser avant lafin du mois.

JACQUES
Et I’ embrassa-t-il en effet ?
LE MAITRE
Oui.
JACQUES

Je vous ai fait cette question, parce que j’ai remarqué plusieurs fois que le
destin était cauteleux. On lui dit au premier moment gu'’il en aura menti, et
il se trouve au second moment, qu’il adit vrai. Ainsi donc, monsieur, vous
me croyez dans le cas du pressentiment symbolique ; et, malgré vous, vous
me croyez menace de la mort du philosophe ?

LE MAITRE
Jenesauraisteledissimuler ; maispour ecarter cettetristeidée, ne pourrais-
tupas?

JACQUES
Reprendre I” histoire de mes amours ?

Jacquesreprit I” histoire de sesamours. Nous|’ avionslaissg, jecrois, avec
le chirurgien.

LE CHIRURGIEN
Jai peur gqu'il n'y ait de la besogne a votre genou pour plus d’un jour.
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JACQUES
[1'y en auratout juste pour tout le temps qui est écrit la-haut, qu’ importe ?

LE CHIRURGIEN

A tant par jour pour le logement, la nourriture et mes soins, cela fera une
somme.

JACQUES

Docteur, il ne s agit pas de la somme pour tout ce temps ; mais combien
par jour.

LE CHIRURGIEN
Vingt-cing sous, serait-ce trop ?

JACQUES

Beaucoup trop ; alons, docteur, je suis un pauvre diable : ainsi réduisons
la chose ala maitié, et avisez le plus promptement que vous pourrez a me
faire transporter chez vous.

LE CHIRURGIEN
Douze sous et demi, ce n’ est guere ; vous mettrez bien les treize sous ?

JACQUES
Douze sous et demi, treize sous... Tépe.

LE CHIRURGIEN
Et vous payerez tous les jours ?

JACQUES
C'est lacondition.

LE CHIRURGIEN
C'est quej’a une diable de femme qui n’entend pas raillerie, voyez-vous.

JACQUES

Eh ! docteur, faitessmoi transporter bien vite auprés de votre diable de
femme.

LE CHIRURGIEN

Un mois atreize sous par jour, ¢’ est dix-neuf livres dix sous. Vous mettrez
bien vingt francs ?

JACQUES
Vingt francs, soit.
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LE CHIRURGIEN
Vous voulez étre bien nourri, bien soigné, promptement guéri. Outre la
nourriture, le logement et les soins, il y aura peut-étre les médicaments, il
y auradeslinges, il y aura...

JACQUES
Apres?

LE CHIRURGIEN
Mafoi, le tout vaudra bien vingt-quatre francs.

JACQUES
Va pour vingt-quatre francs ; mais sans queue.

LE CHIRURGIEN
Un mois a vingt-quatre francs ; deux mois, cela fera quarante-huit livres ;
troismois, celaferasoixante et douze. Ah! queladoctoresse serait contente,
S vous pouviez lui avancer, en entrant, la moitié de ces soixante et douze
livres!

JACQUES
J'y consens.

LE CHIRURGIEN
Elle serait bien plus contente encore...

JACQUES
Si je payaisle quartier ? Je le payerai.

Jacques gjouta : Le chirurgien ala retrouver mes hétes, les prévint de
notre arrangement, et un moment apres, I’homme, lafemme et les enfants se
rassembl érent autour de mon lit avec un air serein ; ce furent des questions
sans fin sur ma santé et sur mon genou, des éoges sur le chirurgien leur
compere et sa femme, des souhaits a perte de vue, la plus belle affabilité,
un intérét | un empressement ame servir ! Cependant le chirurgien ne leur
avait pas dit que |’ avais quelque argent, maisils connaissaient I’ homme ; il
me prenait chez lui, et ils e savaient. Je payai ce que je devais acesgens;
je fis aux enfants de petites largesses, que leur péere et mere ne laissérent
pas longtemps entre leurs mains. C’ était le matin. L héte partit pour s en
aler aux champs, |’ hétesse prit sa hotte sur ses épaules et s éloigna ; les
enfants, attristés et mécontents d’ avoir été spoliés, disparurent, et quand il
fut question de metirer de mon grabat, de me vétir et de m’ arranger sur mon
brancard, il ne se trouva personne que le docteur, qui se mit a crier a tue-
téte et que personne n’ entendit.
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LE MAITRE
Et Jacques, qui aime a se parler a lui-méme, se disait apparemment : Ne
payez jamais d’ avance, Si vous ne voulez pas étre mal servi.

JACQUES

Non, mon maitre ; ce n’était pas le temps de moraliser, mais bien celui
de simpatienter et de jurer. Je m’'impatiental, je jurai, je fis de la morae
ensuite: et tandisquejemoralisais, le docteur, qui m’'avait laissé seul, revint
avec deux paysans qu’'il avait loués pour mon transport et a mes frais, ce
gu’'il ne me laissa pas ignorer. Ces hommes me rendirent tous les soins
préliminaires a mon installation sur I’ espéce de brancard gu’ on me fit avec
un matelas étendu sur des perches.

LE MAITRE
Dieu soit loué ! te voila dans la maison du chirurgien, et amoureux de la
femme ou de lafille du docteur.

JACQUES
Je crois, mon maitre, que vous Vous trompez.

LE MAITRE
Et tu crois que je passerai trois mois dans la maison du docteur avant que
d’ avoir entendu le premier mot detesamours? Ah ! Jacques, celane se peut.
Fais-moi gréce, je te prie, et de la description de la maison, et du caractére
du docteur, et de I’ humeur de la doctoresse, et des progrés de ta guérison ;
saute, saute par-dessus tout cela. Au fait ! allons au fait ! Voilaton genou a
peu pres guéri, te voila assez bien portant, et tu aimes.

JACQUES
J aime donc, puisque vous étes Si pressé.
LE MAITRE
Et qui aimes-tu ?
JACQUES

Une grande brune de dix-huit ans, faite au tour, grands yeux noirs, petite
bouche vermeille, beaux bras, jolies mains... Ah ! mon maitre, les jolies
mains! C'est que cesmains-la...

LE MAITRE
Tu crois encore les tenir.

JACQUES
C'est quevousles avez prises et tenues plus d' une fois ala dérobée, et qu'il
n’adépendu que d’ elles que vous N’ en ayez fait tout ce qu’il vous plairait.
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LE MAITRE
Mafoi, Jacques, je ne M’ attendais pas a celui-la.

JACQUES
Ni moi non plus.

LE MAITRE
Ja beau réver, je ne me rappelle ni grande brune, ni jolies mains : téache
det’ expliquer.

JACQUES
Jy consens ; mais c'est ala condition que nous reviendrons sur nos pas et
gue nous rentrerons dans la maison du chirurgien.

LE MAITRE
Crois-tu que cela soit écrit |a-haut ?

JACQUES
C’est vousqui mel’alez apprendre; maisil est écrit ici-bas que chi va piano
va sano.

LE MAITRE
Et que chi va sano va lontano ; et je voudrais bien arriver.

JACQUES
Eh bien ! qu' avez-vousrésolu ?

LE MAITRE
Ce guetu voudras.

JACQUES

En ce cas, nous revoila chez le chirurgien ; et il était écrit la-haut que nous
y reviendrions. Le docteur, safemme et ses enfants se concertérent si bien
pour épuiser ma bourse par toutes sortes de petites rapines, gqu’ils y eurent
bientdt réussi. Laguérison de mon genou paraissait bien avancée sans|’ étre,
la plaie était refermée a peu de chose preés, je pouvais sortir al’aide d’ une
béquille, et il merestait encore dix-huit francs. Pas de gens qui aiment plusa
parler quelesbégues, pas de gens qui aiment plus amarcher que les boiteux.
Unjour d’ automne, une apres-diner qu’il faisait beau, je projetai unelongue
course ; du village que j’ habitais au village voisin, il y avait environ deux
lieues.

LE MAITRE
Et cevillage s appelait ?
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JACQUES

Si jevous e nommais, vous sauriez tout. Arrivé |3, ' entrai dans un cabaret,
je me reposai, je me rafraichis. Le jour commengait a baisser, et je me
disposais aregagner le gite, lorsque, de lamaison ou j’ étais, |’ entendis une
femme qui poussait les cris les plus aigus. Je sortis ; on S était attroupé
autour d'elle. Elle était aterre, elle s arrachait les cheveux ; elle disait, en
montrant les débris d’ une grande cruche : « Je suisruinée, je suisruinée pour
un mois; pendant cetemps qui est-ce qui nourrirames pauvres enfants ? Cet
intendant, qui al’ @me plusdure qu’ une pierre, nemeferapasgraced un sou.
Que je suis malheureuse ! Je suisruinée ! je suisruinée ! » Tout le monde
la plaignait ; je n’entendais autour d’elle que, « la pauvre femme ! » mais
personne ne mettait la main dans la poche. Je m’ approchai brusgquement et
lui dis: « Mabonne, qu’ est-ce qui vous est arrivé ?— Ce qui m’est arrivé !
est-ce que vous ne le voyez pas ? On m’avait envoyée acheter une cruche
d’'huile : j’a fait un faux pas, je suis tombée, ma cruche s est cassee, et
voilal’huile dont elle était pleine... » Dans ce moment survinrent les petits
enfants de cette femme, ils étaient presque nus, et les mauvais vétements de
leur mere montraient toute la misere de lafamille ; et lamere et les enfants
semirent acrier. Tel quevous mevoyez, il enfalait dix fois moins pour me
toucher ; mesentrailles s émurent de compassion, leslarmes me vinrent aux
yeux. Je demandai a cette femme, d’ une voix entrecoupée, pour combien il
y avait d’ huile dans sa cruche. « Pour combien ? me répondit-elle en levant
les mains en haut. Pour neuf francs, pour plus que je ne saurais gagner en un
mois... » A I’instant, déliant ma bourse et lui jetant deux gros écus, « tenez,
mabonne, lui dis-je, envoiladouze... » et, sans attendre ses remerciements,
jereprisle chemin du village.

LE MAITRE
Jacques, vous fites |a une belle chose.

JACQUES
Je fis une sottise, ne vous déplaise. Je ne fus pas a cent pas du village queje
meledis; je nefus pasamoitié chemin que je me le disbien mieux ; arrivé
chez mon chirurgien, le gousset vide, je le sentis bien autrement.

LE MAITRE
Tu pourrais bien avoir raison, et mon éoge étre aussi déplacé que ta
commisération... Non, non, Jacques, j e persiste dans mon premier jugement,
et c’est |’ oubli deton propre besoin qui fait le principal mérite de ton action.
Jen vois les suites : tu vas étre exposeé a I’ inhumanité de ton chirurgien et
de safemme ; ils te chasseront de chez eux ; mais quand tu devrais mourir
aleur porte sur un fumier, sur ce fumier tu serais satisfait de toi.
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JACQUES

Mon maitre, je ne suis pas de cette force-la. Je m’ acheminais cahin-caha ;
et, puisqu’il faut vous I’avouer, regrettant mes deux gros écus, qui n’en
€étaient pas moins donnés, et gatant par mon regret |’ cauvre que j’ avaisfaite.
J étais a une égale distance des deux villages, et le jour était tout a fait
tombé, lorsque trois bandits sortent d’ entre les broussailles qui bordaient
le chemin, se jettent sur moi, me renversent a terre, me fouillent, et sont
étonnés de me trouver aussi peu d’argent que j’ en avais. lls avaient compté
sur une meilleure proie ; témoins de I’aumdne que j’ avais faite au village,
ils avaient imaginé que celui qui peut se dessaisir aussi lestement d un
demi-louis devait en avoir encore une vingtaine. Dans la rage de voir leur
espérance trompée et de s étre exposés a avoir les os brisés sur un échafaud
pour une poignée de sous-marqués, s je les dénoncais, S'ils étaient pris et
gue je les reconnussg, ils balancérent un moment s'ils ne m'’ assassineraient
pas. Heureusement ils entendirent du bruit ; ils S enfuirent, et j’ en fus quitte
pour quelgues contusions gue je me fis en tombant et que je recus tandis
gu’on me volait. Les bandits éloignés, je meretira ; je regagnai le village
commejepus: 'y arrivai adeux heures de nuit, pale, défait, la douleur de
mon genou fort accrue et souffrant, en différents endroits, des coups que
j’avais remboursés. Le docteur... Mon maitre, qu’ avez-vous ? Vous serrez
les dents, vous vous agitez comme si vous étiez en présence d’ un ennemi.

LE MAITRE
Jy suis, en effet ; j'ai I'épée alamain ; je fonds sur tes voleurs et je te
venge. Diss-moi comment celui qui a écrit le grand rouleau a pu écrire que
telle serait la récompense d’ une action généreuse ? Pourquoi moi, qui ne
suis qu'un misérable composé de défauts, je prends ta défense, tandis que
lui qui t’ avu tranquillement attaqué, renverse, maltraité, foulé aux pieds, lui
gu’ on dit étre | assembl age de toute perfection !

JACQUES
Mon maitre, paix, paix : ce que vous dites|a sent le fagot en diable.
LE MAITRE
Qu’ est-ce que tu regardes ?
JACQUES

Je regarde S'il n'y a personne autour de nous qui vous ait entendu... Le
docteur me tétale pouls et me trouva de lafiévre. Je me couchai sans parler
de mon aventure, révant sur mon grabat, ayant affaire adeux ames... Dieu !
guelles@mes! n'ayant pas le sou, et pas le moindre doute que le lendemain,
amon réveil, on n’exigeét le prix dont nous étions convenus par jour.
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En cet endroit, le maitre jeta ses bras autour du cou de son valet, en
S écriant : Mon pauvre Jacques, que vas-tu faire ? Que vas-tu devenir ? Ta
position m’ effraye.
JACQUES
Mon maitre, rassurez-vous, me voila.

LE MAITRE
Jen'y pensaispas; |’ étaisademain, acotédetoi, chez ledocteur, au moment
outut’'éveilles, et ou |’ on vient te demander de I’ argent.

JACQUES
Mon maitre, on ne sait de quoi se réouir, ni de quoi s affliger dans lavie.
Le bien améne le mal, le mal amene le bien. Nous marchons dans la nuit
au-dessous de ce qui est écrit |a-haut, également insensés dans nos souhaits,
dans notre joie et dans notre affliction. Quand je pleure, je trouve souvent
gue je suis un sot.

LE MAITRE
Et quand turis ?

JACQUES
Je trouve encore que je suis un sot ; cependant, je ne puis m’ empécher de
pleurer ni derire: et ¢’ est ce qui mefait enrager. J ai cent fois essayé... Je
ne fermai pas |’ cal delanuit...

LE MAITRE
Non, non, diss-moi ce que tu as essayé.
JACQUES
De me moquer detout. Ah! si javaispuy réussir !
) LE MATTRE
A quoi celat aurait-il servi ?
JACQUES

A me dédivrer de souci, & n"avoir plus besoin de rien, & me rendre
parfaitement maitre de moi, ametrouver auss bien latéte contre une borne,
au coin de la rue, que sur un bon oreiller. Tel je suis quelquefois ; mais
le diable est que cela ne dure pas, et que dur et ferme comme un rocher
danslesgrandesoccasions, il arrive souvent qu’ une petite contradiction, une
bagatelle me déferre ; ¢’ est & se donner des soufflets. Jy ai renoncé ; j’ai
pris le parti d' étre comme je suis; et j’a vu, en'y pensant un peu, que cela
revenait presque au méme, en gjoutant : Qu’' importe comme on soit ? C' est
une autre résignation plus facile et plus commode.
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LE MAITRE
Pour plus commode, cela est sOr.

JACQUES
Deslematin, le chirurgien tirames rideaux et medit : « Allons, I’ami, votre
genou ; car il faut quejaille au loin.
— Docteur, lui dis-je d’un ton douloureux, j’ai sommeil.
— Tant mieux ! ¢’ est bon signe.
— Laissez-moi dormir, je ne me soucie pas d’ étre pansé.
— Il 'y apas grand inconvénient a cela, dormez... »
Cela dit, il referme mes rideaux ; et je ne dors pas. Une heure aprés, la
doctoresse tira mes rideaux et me dit : « Allons, I’ami, prenez votre rétie
au sucre.
— Madame la doctoresse, lui répondis-je d’ un ton douloureux, je ne me sens
pas d’ appétit.
— Mangez, mangez, vous n’en payerez ni plus ni moins.
— Je ne veux pas manger.
— Tant mieux ! ce sera pour mes enfants et pour moi. »
Et celadit, elle referme mes rideaux, appelle ses enfants, et les voila qui se
mettent a dépécher marétie au sucre.

Lecteur, s jefaisaisici une pause, et quejereprissel’ histoiredel” homme
auneseulechemise, parcequ’il n’avait qu’ un corpsalafois, jevoudraisbien
savoir ce que vous en penseriez ? Que je me suis fourré dans une impasse
alaVoltaire, ou vulgairement dans un cul-de-sac, d' ou je ne sais comment
sortir, et gque je me jette dans un conte fait a plaisir, pour gagner du temps
et chercher quelque moyen de sortir de celui que j’ai commencé. Eh bien !
lecteur, vous vous abusez de tout point. Je sais comment Jacques sera tiré
de sa détresse, et ce que je vais vous dire de Gousse, |’homme a une seule
chemise alafois, parce gu'il n"avait gu’un corps a lafois, n'est point du
tout un conte.

On lit encore dans une lettre de Voltaire aux Parisiens (cette lettre, qui
précede I’ Avertissement de la comédie de I’ Ecossaise, est écrite contre
I”auteur de I’ Année littéraire) : « J appelle impasse, messieurs, ce que vous
appelez cul-de-sac. Je trouve qu’une rue ne ressemble ni aun cul ni aun
sac. Je vous prie de vous servir du mot impasse, qui est noble, sonore,
intelligible, nécessaire, au lieu de celui de cul, en dépit du sieur Fréron, ci-
devant jésuite. »

Le Breton, imprimeur de I’ Almanach royale, s étant servi du mot de
cul-de-sac en donnant I’ adresse de quelques personnages, Voltaire s écrie
encore, dansle Prologue dela guerrecivile de Genéve : « Comment peut-on
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diregu’ un grave président demeure dans un cul ? Passe encore pour Fréron :
on peut habiter le lieu de sa naissance : mais un président, un conseiller !
Fi ! monsieur Le Breton ; corrigez-vous, servez-vous du mot impasse, qui
est lemot propre ; I’ expression ancienne est impasse. » (Br.)

C’ était un jour de Pentecdte, le matin, que je recus un billet de Gousse,
par lequel il me suppliait de le visiter dans une prison ou il était confiné.
En m'habillant, je révais a son aventure ; et je pensais que son tailleur,
son boulanger, son marchand de vin ou son héte avaient obtenu et mis
a exécution contre lui une prise de corps. Jarrive, et je le trouve faisant
chambrée commune avec d’' autres personnages d’ une figure omineuse. Je
lui demandai ce que c’ étaient que ces gens-la.

« Le vieux que vous voyez avec ses lunettes sur le nez, est un homme
adroit qui sait supérieurement le calcul et qui cherche a faire cadrer les
registres qu’il copie avec ses comptes. Cela est difficile, nous en avons
causé, maisje ne doute point qu'il n'y réussisse.

— Et cet autre ?

— C’est un sot.

— Maisencore ?

— Un sot, qui avait inventé une machine a contrefaire les billets publics,
mauvai se machine, machine vicieuse qui peche par vingt endroits.

— Et cetroisiéme, qui est vétu d une livrée et qui joue de la basse ?

— Il n'estici qu en attendant ; ce soir peut-étre ou demain matin, car son
affaire n’est rien, il seratransféré a Bicétre.

— Etvous ?

— Moi ? mon affaire est moindre encore. »

Aprés cette réponse, il se léve, pose son bonnet sur le lit, et al’instant
ses trois camarades de prison disparaissent. Quand j’ entrai, ' avais trouvé
Gousse en robe de chambre, assis a une petite table, tracant des figures de
géométrie et travaillant aussi tranquillement que s'il elt été chez lui. Nous
voila seuls. « Et vous, que faites-vousici ?

— Moi, je travaille, comme vous voyez.

— Et qui vousy afait mettre ?

— Moi.

— Comment, vous ?

— Oui, moi, monsieur.

— Et comment vous'y étes-vous pris ?

— Comme je m'y serais pris avec un autre. Je me suis fait un proces a
moi-méme; jel’a gagné, et en consagquence de la sentence quej’ ai obtenue
contre moi et du décret qui S en est suivi, j'ai été appréhendé et conduit ici.

— Etes-vousfou ?

— Non, monsieur ; je vous dislachosetelle qu’ elle est.
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— Ne pourriez-vous pas vous faire un autre procés a vous-méme, le
gagner, €t, en consequence d’ une autre sentence et d’ un autre décret, vous
faire élargir ?

— Non, monsieur. »

Gousse avait une servante jolie, et qui lui servait de moitié plus souvent
gue la sienne. Ce partage inégal avait troublé la paix domestique. Quoique
rien ne fOt plus difficile que de tourmenter cet homme, celui de tous qui
S épouvantait le moinsdu bruit, il prit le parti de quitter safemme et devivre
avec sa servante. Mais toute sa fortune consistait en meubles, en machines,
en dessins, en outils et autres effets mobiliers ; et il aimait mieux laisser
sa femme toute nue que de s'en aler les mains vides ; en conséquence,
voici le projet qu'il congut. Ce fut de faire des billets a sa servante, qui en
poursuivrait e payement et obtiendrait la saisie et |a vente de ses effets, qui
iraient du pont Saint-Michel danslelogement ou il seproposait des'installer
avec dlle. Il est enchanté de I’idée, il fait les billets, il S'assigne, il a deux
procureurs. Le voila courant chez I’un et chez I' autre, se poursuivant lui-
méme avec toute lavivacité possible, s attaquant bien, se défendant mal ; le
voilacondamnéapayer souslespeinesportéespar laloi ; levoilas emparant
en idée detout ce qu’il pouvait y avoir dans samaison ; maisil n’en fut pas
tout afaitaing. Il avait affaire aune coquinetresrusée qui, aulieudelefaire
exécuter dans ses meubl es, se jeta sur sapersonne, lefit prendre et mettre en
prison ; en sorte que quel que bizarres que fussent | es réponses énigmatiques
gu’il m’avait faites, elles n’ en étaient pas moins vraies.

Tandis que je vous faisais cette histoire, que vous prendrez pour un
conte... — Et celledel’homme alalivrée qui raclait de la basse ?— L ecteur,
je vous la promets ; d’honneur, vous ne la perdrez pas ; mais permettez
gue je revienne a Jacques et a son maitre. Jacques et son maitre avaient
atteint le gite ou ils avaient la nuit a passer. Il éait tard ; la porte de la
ville était fermée, et ils avaient été obligés de s arréter dans le faubourg.
La, j’entends un vacarme... — Vous entendez ! Vous n'y étiez pas ; il ne
S agit pasdevous. — Il est vrai. Eh bien! Jacques... son maitre... On entend
un vacarme effroyable. Je vois deux hommes... — Vous ne voyez rien ;
il ne s'agit pas de vous, vous n'y étiez pas. — Il est vrai. Il y avait deux
hommes atable, causant assez tranquillement alaporte delachambregu’ils
occupaient ; une femme, les deux poings sur les cotés, leur vomissait un
torrent d’injures, et Jacques essayait d’ apaiser cette femme, qui n’ écoutait
non plus ses remontrances pacifigues que les deux personnages a qui elle
S adressait ne faisaient attention a ses invectives. « Allons, ma bonne, lui
disait Jacques, patience, remettez-vous ; voyons, de quoi s agit-il ? Ces
messieurs me semblent d’ honnétes gens.
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— Eux, d’honnétes gens ! Ce sont des brutaux, des gens sans piti€, sans
humanité, sans aucun sentiment. Eh ! quel mal leur faisait cette pauvre
Nicole pour lamaltraiter ains ? Elle en sera peut-étre estropiée pour le reste
desavie.

— Lemal n’est peut-étre pas aussi grand que vous le croyez.

— Lecoup aété effroyable, vous dis-je ; elle en sera estropiée.

— Il faut vair ; il faut envoyer chercher le chirurgien.

—Onyestalé

— Lafaire mettre au lit.

— Elley est, et pousse des cris afendre le coaur. Ma pauvre Nicole ! »

Au milieu de ceslamentations, on sonnait d’ un coté, et I’ oncriait : « Notre
hétesse! duvin... » Ellerépondait : « Ony va. » On sonnait d’ un autre coté,
et I'on criait : « Notre hétesse ! du linge. » Elle répondait : « Ony va. —Les
cotelettes et le canard ! — On 'y va. — Un pot a boire, un pot de chambre !
—Ony va ony va » Et d un autre coin du logis un homme forcené criait ;
« Maudit bavard ! enragé bavard ! de quoi te méles-tu ? As-tu résolu de me
faire attendre jusqu’ a demain ? Jacques ! Jacques! »

L hétesse, un peu remise de sa douleur et de sa fureur, dit a Jacques :
«Monsieur, laissez-moi, vous étes trop bon.

— Jacques ! Jacques!

— Courez vite. Ah'! s vous saviez tous les malheurs de cette pauvre
créature !

— Jacques! Jacques!

— Allez donc, c’est, je crois, votre maitre qui vous appelle.

— Jacques! Jacques! »

C était en effet le maitre de Jacques qui s était déshabillé seul, qui se
mourait de faim et qui s'impatientait de n’étre pas servi. Jacques monta,
et un moment apres Jacques, I'hdtesse, qui avait vraiment I’air abattu :
« Monsieur, dit-elle au maitre de Jacques, mille pardons ; c'est qu'il y a
des choses dans la vie qu’ on ne saurait digérer. Que voulez-vous ? J a des
poulets, des pigeons, un rable de liévre excellent, deslapins: ¢’ est le canton
des bons lapins. Aimeriez-vous mieux un oiseau de riviere ? » Jacques
ordonnale souper de son maitre comme pour lui, selon son usage. On servit,
et tout en dévorant, le maitre disait a Jacques : Eh ! que diable faisais-tu la-
bas ?

JACQUES
Peut-étre bien, peut-étre mal ; qui le sait ?

LE MAITRE
Et quel bien ou quel mal faisais-tu la-bas ?
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JACQUES
J empéchais cette femme de sefaire assommer elle-méme par deux hommes
qui sont |a&-bas et qui ont cassé tout au moins un bras a sa servante.

LE MAITRE
Et peut-étre ¢’ aurait été pour elle un bien que d’ étre assommee...

JACQUES
Par dix raisons meilleures les unes que les autres. Un des plus grands
bonheurs qui me soient arrivés de mavie, amoi qui vous parle...

_LEMAITRE
C’est d' avoir été assomme ? A boire.

JACQUES
Oui, monsieur, assomme, assommeé sur le grand chemin, lanuit ; en revenant
du village, comme je vous le disais, aprés avoir fait, selon moi, la sottise ;
selon vous, la belle cauvre de donner mon argent.

) LE MAITRE
Jemerappelle... A boire... Et I’ origine delaquerelle que tu apaisais |a-bas,
et du mauvais traitement fait alafille ou ala servante de I’ hotesse ?

JACQUES
Mafoi, jel’ignore.

LE MAITRE
Tu ignores le fond d’une affaire, et tu t'en méles ! Jacques, cela n'est ni
selon la prudence, ni selon lajustice, ni selon les principes... A boire...

JACQUES
Je ne sais ce que ¢ est que des principes, sinon des régles qu’ on prescrit aux
autres pour soi. Je pense d’ une facon, et je ne saurais m’ empécher de faire
d’ une autre. Tous les sermons ressemblent aux préambules des éditsdu roi ;
tous|es prédicateurs voudraient qu’ on pratiquét leurslegons, parce que nous
nous en trouverions mieux peut-étre ; mais eux acoup sOr... Lavertu...

LE MAITRE
Lavertu, Jacques, ¢’ est une bonne chose ; les méchants et les bons en disent
du bien... A boire...

JACQUES
Car ilsy trouvent les uns et les autres leur compte.

LE MAITRE
Et comment fut-ce un si grand bonheur pour toi d’ étre assommé ?
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JACQUES
Il est tard, vous avez bien soupé et moi auss ; nous sommes fatigués tous
les deux ; croyez-moi, couchons-nous.

LE MATTRE
Cela ne se peut, et |” hdtesse nous doit encore quelque chose. En attendant,
reprends |’ histoire de tes amours.

JACQUES
Ou en étais-je ? Je vous prie, mon maitre, pour cette fois-ci, et pour toutes
les autres, de me remettre sur lavoie.

LE MAITRE
Jem’en charge, e, pour entrer en mafonction de souffleur, tu étais danston
lit, sans argent, fort empéché de ta personne, tandis que la doctoresse et ses
enfants mangeaient ta rétie au sucre.

JACQUES
Alorson entendit un carrosse s arréter alaporte delamaison. Un valet entre
et demande : « N’est-ce pas ici que loge un pauvre homme, un soldat qui
marche avec une béquille, qui revint hier au soir du village prochain ?
— Oui, répondit la doctoresse, que lui voulez-vous ?
— Le prendre dans ce carrosse et I’ amener avec nous.
— Il est dans celit ; tirez les rideaux et parlez-lui. »
Jacques en était 13, lorsque |’ hbtesse entra et leur dit : Que voulez-vous pour
dessert ?

LE MAITRE
Ce que vous avez.

L hétesse, sans se donner |a peine de descendre, cria de la chambre :
«Nanon, apportez des fruits, des biscuits, des confitures... »

A ce mot de Nanon, Jacques dit apart lui : « Ah'! c'est safillequ'on a
maltraitée, on se mettrait en colére amoins... »

Et le maitre dit al” hétesse : Vous étiez bien fachée tout al’ heure ?

L’HOTESSE

Et qui est-ce qui ne se facherait pas ? La pauvre créature ne leur avait rien
fait ; elle était a peine entrée dans leur chambre, que je I’ entends jeter des
cris, mais des cris... Dieu merci ! je suis un peu rassurée ; le chirurgien
prétend que ce ne serarien ; elle acependant deux énormes contusions, I’ une
alatéte, I'autre al’ épaule.

LE MAITRE
Y at-il longtemps que vous |’ avez ?
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L’HOTESSE
Une quinzaine au plus. Elle avait été abandonnée ala poste voisine.

LE MAITRE
Comment, abandonnée!
L'HOTESSE
Eh, mon Dieu, oui ! C'est qu'il y a des gens qui sont plus durs que des
pierres. Elle a pensé étre noyée en passant lariviere qui couleici prés; elle
est arrivée ici comme par miracle, et je |’ ai regue par charité.
LE MAITRE
Quel &ge a-t-elle?
L'HOTESSE
Jelui crois plusd'un an et demi...
A ce mot, Jacques part d’un éclat derire et s écrie: C'est une chienne!

L'HOTESSE
Laplusjolie béte du monde ; je ne donnerais pas ma Nicole pour dix louis.
Ma pauvre Nicole!

LE MAITRE
Madame ale coaur tendre.
L'HOTESSE
Vous |’ avez dit, je tiens a mes bétes et a mes gens.
LE MAITRE
C'est fort bien fait. Et qui sont ceux qui ont si fort maltraité votre Nicole ?
L'HOTESSE

Deux bourgeoisdelaville prochaine. Ils se parlent sanscesseal’ oreille; ils
S imaginent qu’on ne sait ce qu’ils disent, et gqu’ on ignore leur aventure. 1
n'y apas plus de trois heures qu’ils sont ici, et il ne me manque pas un mot
detoute leur affaire. Elle est plaisante ; et si vous n’ étiez pas plus presse de
vous coucher que moi, jevous laraconteraistout comme leur domestiquel’ a
dite a ma servante, qui s est trouvée par hasard étre sa payse, qui I’ aredite
amon mari, qui mel’aredite. Labelle-mére du plus jeune des deux a passé
parici il 'y apasplusdetroismois; elle s'en alait assez malgré elle dans
un couvent de province ou elle n'a pas fait de vieux os ; elley est morte ;
et voila pourquoi nos deux jeunes gens sont en deuil... Maisvoilaque, sans
m’en apercevoir, j’enfile leur histoire. Bonsoir, messieurs, et bonne nuit.
Vous avez trouvé le vin bon ?

LE MAITRE
Trés bon.
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L’HOTESSE
Vous avez été contents de votre souper ?

LE MAITRE
Trés contents. V os épinards étaient un peu salés.

L' HOTESSE
Jai quelquefoislamain lourde. Vous serez bien couchés, et dans des draps
delessive; ilsne servent jamaisici deux fois.

Cela dit, I'’hotesse se retira, et Jacques et son maitre se mirent au lit en
riant du quiproquo qui leur avait fait prendre une chienne pour lafille ou la
servante de lamaison, et dela passion de |’ hétesse pour une chienne perdue
gu’ elle possédait depuis quinze jours. Jacques dit a son maitre, en attachant
le serre-téte a son bonnet de nuit : « Je gagerais bien que de tout ce qui
avie dans I’auberge, cette femme n’aime que sa Nicole. » Son maitre lui
répondit : « Cela se peut, Jacques ; mais dormons. »

Tandis que Jacques et son maitre reposent, je vais m’ acquitter de ma
promesse, par le récit de I’homme de la prison, qui raclait de la basse, ou
plutét de son camarade, le sieur Gousse.

« Ce troisieme, me dit-il, est un intendant de grande maison. |l était
devenu amoureux d une pétissiéredelaruedel’ Université. Le pétissier était
un bon homme qui regardait de plus pres a son four qu’'a la conduite de
safemme. Si ce n’' était pas sa jalousie, ' était son assiduité qui génait nos
deux amants. Quefirent-ils pour se délivrer de cette contrainte ? L’ intendant
présenta a son maitre un placet ou le pétissier était traduit comme un homme
de mauvaises maaurs, un ivrogne qui ne sortait pas de lataverne, un brutal
qui battait safemme, laplus honnéte et la plus malheureuse desfemmes. Sur
ce placet il obtint une lettre de cachet, et cette lettre de cachet, qui disposait
de laliberté du mari, fut mise entre les mains d’ un exempt, pour I’ exécuter
sans délai. Il arriva par hasard que cet exempt était I’ami du pétissier. Ils
alaient de temps en temps chez |le marchand de vin ; le pétissier fournissait
les petits pétés, I’ exempt payait la bouteille. Celui-ci, muni de la lettre de
cachet, passe devant la porte du patissier, et lui fait le signe convenu. Les
voilatouslesdeux occupésamanger et aarroser les petits patés; et I’ exempt
demandant & son camarade comment allait son commerce ?

« Fort bien.

— S'il Wavait aucune mauvaise affaire ?

— Aucune.

— S'il mavait point d’ ennemis ?

— Il ne s'en connaissait pas.
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— Comment il vivait avec ses parents, sesvoisins, safemme ?

— En amitié et en paix.

— D’ou peut donc venir, gjouta |I’exempt, |I’ordre que j’a de t'arréter ?
Si je faisais mon devoir, je te mettrais la main sur le collet, il y aurait la
un carrosse tout pres, et je te conduirais au lieu prescrit par cette lettre de
cachet. Tiens, lis... »

Lepétissier lut et palit. L’ exempt lui dit : Rassure-toi, avisons seulement
ensemble a ce que nous avons de mieux a faire pour ma slreté et pour la
tienne. Qui est-ce qui fréquente chez toi ?

— Personne.

— Tafemme est coquette et jolie.

— Jelalaissefaire asatéte.

— Personne ne la couche-t-il en joue ?

— Mafoi non, si ce n'est un certain intendant qui vient quelquefois lui
serrer les mains et lui débiter des sornettes ; mais ¢’ est dans ma boutique,
devant moi, en présence de mes garcons, et je crois qu’il ne se passe rien
entre eux gqui ne soit en tout bien et en tout honneur.

— Tu esun bon homme!

— Cela se peut ; mais le mieux de tout point est de croire sa femme
honnéte, et ¢’ est ce que jefais.

— Et cet intendant, aqui est-il ?

— A M. de Saint-Florentin.

«— Et de quels bureaux crois-tu que vienne lalettre de cachet ?

— Des bureaux de M. de Saint-Florentin, peut-étre.

— Tul’asdit.

— Oh! manger mapétisserie, baiser mafemme et mefaire enfermer, cela
est trop noir, et je ne sauraisle croire!

— Tu es un bon homme ! Depuis quelques jours, comment trouves-tu ta
femme ?

— Plutét triste que gaie.

— Et I’intendant, y a-t-il longtemps que tu nel’asvu ?

— Hier, jecrois; oui, C’ éait hier.

— N’ as-tu rien remarqué ?

— Jesuisfort peu remarquant ; maisil m’asembléqu’ en se séparant ilsse
faisaient quelques signes de latéte, comme quand |’ un dit oui et quel’ autre
dit non.

— Quelle était latéte qui disait oui ?

— Celledel’intendant.

— lls sont innocents ou ils sont complices. Ecoute, mon ami, nerentre pas
chez toi ; sauve-toi en quelque lieu de slireté, au Temple, dans |’ Abbaye, ou
tu voudras, et cependant laisse-moi faire ; surtout souviens-toi bien...
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— De ne me pas montrer et de me taire.

—Cestcela »

Au méme moment la maison du pétissier est entourée d’espions. Des
mouchards, sous toutes sortes de vétements, s adressent a la patissiere, et
lui demandent son mari : ellerépond al’un qu’il est malade, aun autre qu’il
est parti pour une féte, a un troisieme pour une noce. Quand il reviendra ?
Ellen’en sait rien.

Letroisiémejour, sur les deux heures du matin, on vient avertir I’ exempt
gu' on avait vu un homme, le nez enveloppé dans un manteau, ouvrir
doucement la porte de la rue et se glisser doucement dans la maison du
patissier. Aussitot I’ exempt, accompagné d’ un commissaire, d’ un serrurier,
d’ un fiacre et de quelques archers, se transporte sur les lieux. La porte est
crochetée, I’ exempt et le commissaire montent a petit bruit. On frappe ala
chambre de la pétissiére : point de réponse ; on frappe encore : point de
réponse ; alatroisiéme fois on demande du dedans : « Qui est-ce ?

— Ouvrez.

— Qui est-ce?

— Ouvrez, c'est delapart duroi.

— Bon ! disait I'intendant a la pétissiére avec laguelle il était couché ;
il Ny apoint de danger : ¢’est I’exempt qui vient pour exécuter son ordre.
Ouvrez : jeme nommerai ; il seretirera, et tout serafini. »

Lapétissiére, en chemise, ouvre et se remet dans son lit.

L’'EXEMPT
Ou est votre mari ?

LA PATISSIERE
[l Ny est pas.

L'EXEMPT, écartant le rideau.
Qui est-ce qui est donc la?

L'INTENDANT
C'est mai ; je suis!’intendant de M. de Saint-Florentin.

L'EXEMPT
Vous mentez, vous étes le patissier, car le patissier est celui qui couche avec
la pétissiere. Levez-vous, habillez-vous, et suivez-moi.

Il fallut obéir ; on le conduisit ici. Le ministre, instruit de la scél ératesse
de son intendant, a approuvé la conduite de |’ exempt, qui doit venir ce soir
alachute du jour le prendre dans cette prison pour le transférer a Bicétre,
ou, gréce a I’économie des administrateurs, il mangera son quarteron de
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mauvais pain, son once de vache, et raclerade sabasse du matin au soir... »
Si j'dlais aussi mettre ma téte sur un oreiller, en attendant le réveil de
Jacques et de son maitre ; qu’ en pensez-vous ?

L elendemain Jacques se leva de grand matin, mit latéte alafenétre pour
voir quel temps il faisait, vit qu'il faisait un temps détestable, se recoucha,
et nous laissa dormir, son maitre et moi, tant qu’il nous plut.

Jacques, son maitre et les autres voyageurs qui S étaient arrétés au méme
gite, crurent que le ciel s éclaircirait sur lemidi ; il n"enfutrien; et lapluie
de I’orage ayant gonflé le ruisseau qui séparait le faubourg de la ville, au
point qu’il e(t été dangereux de le passer, tous ceux dont la route conduisait
de ce c6té prirent le parti de perdre une journée, et d’attendre. Les uns se
mirent acauser ; d’ autresaaller et venir, amettrelenez alaporte, aregarder
le ciel, et arentrer en jurant et frappant du pied ; plusieurs a politiquer et
a boire ; beaucoup a jouer ; le reste a fumer, a dormir et a ne rien faire.
Le maitre dit a Jacques : J espére que Jacques va reprendre le récit de ses
amours, et que le ciel, qui veut que |’ aie la satisfaction d’ en entendre lafin,
nous retient ici par le mauvais temps.

JACQUES
Leciée qui veut ! On ne sait jamais ce que le ciel veut ou ne veut pas, et il
n’en sait peut-étre rien lui-méme. Mon pauvre capitaine qui n’est plus, me
I’ arépété cent fois; et plusj’ai vécu, plusj’ai reconnu qu'’il avait raison...
A vous, mon maitre,

LE MAITRE
Jentends. Tuen étaisau carrosse et au valet, aqui ladoctoresseadit d ouvrir
ton rideau et de te parler.

JACQUES

Ce valet s approche de mon lit, et me dit : « Allons, camarade, debout,
habillez-vous et partons. » Je lui répondis d’ entre les draps et la couverture
dont javais la téte enveloppée, sans le voir, sans en étre vu : « Camarade,
laissez-moi dormir et partez. » Le valet me réplique qu’il a des ordres de
son maitre, et qu’il faut qu’il les exécute.

« Et votre maitre qui ordonne d’un homme qu’il ne connait pas, at-il
ordonné de payer ce que jedoisici ?

— C'est une affaire faite. Dépéchez-vous, tout le monde vous attend au
chéteau, ou je vous réponds que vous serez mieux qu’ici, si la suite répond
alacuriosité qu’ on ade vous voir. »

Je me laisse persuader ; je meléve, je m habille, on me prend sous les bras.
Javaisfait mesadieux aladoctoresse, et |’ allais monter en carrosse, lorsque
cette femme, S approchant de moi, me tire par la manche, et me prie de
passer dans un coin de la chambre, qu’elle avait un mot a me dire. « L3,
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notre ami, gouta-t-elle, vous n’ avez point, je crois, avous plaindre de nous;
le docteur vous a sauvé une jambe, moi, je vous ai bien soigné, et |’ espére
gu’ au chateau vous ne nous oublierez pas.

— QU'y pourrais-je pour vous ?

— Demander que ce fit mon mari qui vint pour vous y panser ; il y adu
mondela! C’est lameilleure pratique du canton ; le seigneur est un homme
généreux, on en est grassement paye ; il ne tiendrait qu’'a vous de faire
notre fortune. Mon mari abien tenté aplusieursreprisesdes'y fourrer, mais
Inutilement.

— Mais, madame la doctoresse, n'y a-t-il pas un chirurgien du chéateau ?

— Assurément !

— Et s cet autre était votre mari, seriez-vous bien aise qu’ on le desservit et
qu'il fat expulsé ?

— Cechirurgien est un homme aqui vous ne devez rien, et je crois gue vous
devez quelque chose & mon mari : si vous alez a deux pieds comme ci-
devant, C’est son ouvrage.

— Et parce que votre mari m’afait du bien, il faut que je fasse du mal aun
autre ? Encore si laplace était vacante... »

Jacques allait continuer, lorsque I'hotesse entra tenant entre ses bras
Nicole emmaillotée, labaisant, laplaignant, la caressant, lui parlant comme
a son enfant : Ma pauvre Nicole, elle n"aeu qu’un cri de toute la nuit. Et
VOUS, messieurs, avez-vous bien dormi ?

LE MAITRE
Tresbien.

L'HOTESSE
Letemps est pris de tous cotés.

JACQUES
Nous en sommes assez fachés.
L'HOTESSE
Ces messieurs vont-ilsloin ?

JACQUES
Nous n’en savonsrien.
L'HOTESSE
Ces messieurs suivent quelqu’un ?
JACQUES
Nous ne suivons personne.
L'HOTESSE

[Isvont, ouils s arrétent, selon les affaires qu’'ils ont sur laroute ?



JACQUES
Nous n’ en avons aucune.

L’HOTESSE
Ces messieurs voyagent pour leur plaisir ?
JACQUES
Ou pour leur peine.
L'HOTESSE
Je souhaite que ce soit le premier.
JACQUES
Votre souhait n’y fera pas un zeste ; ce seraselon qu'il est écrit |a-haut.
L'HOTESSE
Oh! c’'est un mariage ?
JACQUES
Peut-étre que oui, peut-étre que non.
L’HOTESSE

Messieurs, prenez-y garde. Cet homme qui est |&-bas, et qui as rudement
traité mapauvre Nicole, enafait un bien saugrenu... Viens, mapauvre béte;
viens que je te baise ; je te promets que celan’ arrivera plus. Voyez comme
elle tremble de tous ses membres !

LE MAITRE
Et gu’adonc de s singulier le mariage de cet homme ?

A cette question du maitre de Jacques, |’ hdtesse dit : « J entends du bruit
l&-bas, je vais donner mes ordres, et je reviens vous conter tout cela... »
Son mari, las de crier : « Mafemme, ma femme, » monte, et avec lui son
compeérequ’il nevoyait pas. L' hétedit asafemme: « Eh! quediablefaites-
vousla?» Puis se retournant et apercevant son compeére : M’ apportez-vous
del’argent ?

LE COMPERE
Non, compere, vous savez bien que je n’en ai point.
L'HOTE
Tu n'en as point ? Je saurai bien en faire avec ta charrue, tes chevaux, tes
baoaufs et ton lit. Comment, gredin !

LE COMPERE
Je ne suis point un gredin.
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L'HOTE
Et qui estu donc ? Tu es dans la misere, tu ne sais ou prendre de quoi
ensemencer tes champs ; ton propriétaire, las de te faire des avances, ne te
veut plusrien donner. Tu viensamoi ; cette femmeintercede ; cette maudite
bavarde, qui est la cause de toutes les sottises de ma vie, me résout a te
préter ; je te préte ; tu promets de me rendre ; tu me mangues dix fois. Oh !
je te promets, moi, que je ne te manquerai pas. Sorsd’ici...

Jacques et son maitre se préparaient aplaider pour ce pauvrediable; mais
I hotesse, en posant e doigt sur sa bouche, leur fit signe de setaire.
L'HOTE
Sorsd'ici.
LE COMPERE
Compeére, tout ce que vous ditesest vrai ; il I’ est aussi que les huissiers sont
chez moi, et que dans un moment nous serons réduits a la besace, mafille,
mon gar¢on et moi.
L'HOTE
C'est le sort que tu mérites. Qu’ es-tu venu faire ici ce matin ? Je quitte le
remplissage de mon vin, je remonte de ma cave et je ne te trouve point. Sors
d'ici, tedisje.
LE COMPERE
Compére, j’étaisvenu ; j'ai craint laréception que vous me faites; jem’en
suisretourné ; et je m'en vais.
L'HOTE
Tu feras bien.

LE COMPERE
Voila donc ma pauvre Marguerite, qui est sl sage et sl jolie, qui Seniraen
condition a Paris!
L'HOTE
En condition a Paris! Tu en veux donc faire une malheureuse ?

LE COMPERE
Cen’est pasmoi qui leveux ; ¢’ est I’homme dur aqui je parle.
L'HOTE
Moi, unhommedur! Jenelesuispoint : jenelefusjamais; et tulesaishbien.
LE COMPERE

Je ne suis plus en état de nourrir ma fille ni mon garcon ; mafille servira,
mon gargon S engagera.
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L'HOTE
Et c’'est moi qui en seraislacause! Celane serapas. Tu esun cruel homme;
tant que je vivrai tu seras mon supplice. Ca, voyons ce qu’il te faut.

LE COMPERE

I ne me faut rien. Je suis désolé de vous devoir, et je ne vous devrai de ma
vie. Vous faites plus de mal par vos injures que de bien par vos services. S
j'avais del’argent, je vous le jetterais au visage ; maisje n’en a point. Ma
filledeviendratout cequ’il plairaaDieu ; mongarcon seferatuer s'il lefaut ;
moi, je mendierai, mais ce ne serapas avotre porte. Plus, plus d’ obligations
aun vilain homme comme vous. Empochez bien I’ argent de mes boaufs, de
mes chevaux et de mes ustensiles : grand bien vous fasse. V ous étes né pour
faire desingrats, et je ne veux pas|’ ére. Adieu.

L'HOTE
Mafemme, il Senva; arréte-le donc.
L'HOTESSE
Allons, compeére, avisons au moyen de vous secourir.
LE COMPERE

Je ne veux point de ses secours, ils sont trop chers...

L’ héte répétait tout bas a sa femme : « Ne le laisse pas aler, arréte-le
donc. SafilleaParis! son garcon al’armée ! lui ala porte de la paroisse !
je ne saurais souffrir cela. »

Cependant sa femme faisait des efforts inutiles ; le paysan, qui avait de
I’ ame, ne voulait rien accepter et sefaisait tenir aquatre. L’ héte, leslarmes
aux yeux, s adressait a Jacques et a son maitre, et leur disait : « Messieurs,
tachez de lefléchir... » Jacques et son maitre se méléerent de la partie ; tous
alafoisconjuraient lepaysan. Si j’a jamaisvu... —Si vousavez jamaisvu !
Maisvous n'y étiez pas. Dites si I’on a jamais vu. — Eh bien ! soit. Si I’on
ajamais vu un homme confondu d’un refus, transporté qu’ on voul it bien
accepter son argent, C'était cet hote, il embrassait sa femme, il embrassait
son compere, il embrassait Jacques et son maitre, il criait : Qu'on aille bien
vite chasser de chez lui ces exécrables huissiers.

LE COMPERE
Convenez aussi...
L'HOTE
Je conviens que je gate tout ; mais, compere, que veux-tu ? Comme je suis,
me voila. Nature m’'afait I’'homme le plus dur et le plus tendre ; je ne sais
ni accorder ni refuser.
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LE COMPERE
Ne pourriez-vous pas étre autrement ?
L'HOTE

Jesuisal’ége ouI’on ne se corrige guére ; mais si les premiers qui se sont
adressés a moi m’ avaient rabroué comme tu as fait, peut-étre en serais-je
devenu meilleur. Compere, jeteremercie detalecon, peut-étre en profiterai-
je... Mafemme, vavite, descends, et donne-lui ce qu’il lui faut. Que diable,
marche donc, mordieu ! marche donc ; tu vas! Mafemme, je te prie de te
presser un peu et de ne le pas faire attendre ; tu reviendras ensuite retrouver
ces messieurs avec lesquels il me semble que tu te trouves bien...

Lafemme et le compere descendirent ; I’ hote resta encore un moment ; et
lorsqu’il S'enfut alé, Jacquesdit ason maitre: « Voilaun singulier homme!
Leciel qui avait envoyé ce mauvais temps qui nous retient ici, parce qu’il
voulait que vous entendissiez mes amours, que veut-il aprésent ? »

Le maitre, en s étendant dans son fauteuil, béillant, frappant sur sa
tabatiére, répondit : Jacques, nous avons plus d’un jour a vivre ensemble,
amoinsque...

JACQUES
C’ est-a-dire que pour aujourd’ hui le ciel veut que je me taise ou que ce soit
I” hétesse qui parle ; ¢’ est une bavarde qui ne demande pas mieux ; qu’elle
parle donc.

LE MAITRE
Tu prends de I’ humeur.
JACQUES
C'est quej’ ame aparler aussi.
LE MAITRE
Ton tour viendra.
JACQUES

Ou ne viendra pas.

Jevousentends, lecteur ; voil3, dites-vous, levrai dénouement du Bourru
bienfaisant. Je le pense. J aurais introduit dans cette piece, s j’en avais été
|” auteur, un personnage qu’ on aurait pris pour épisodique, et qui ne |’ aurait
point été. Ce personnage se serait montré quelquefois, et sa présence aurait
été motivée. Lapremierefoisil serait venu demander gréce ; maislacrainte
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d’'un mauvais accueil I’aurait fait sortir avant |’ arrivée de Géronte. Pressé
par |"irruption des huissiers dans sa maison, il aurait eu la seconde fois le
courage d' attendre Géronte ; mais celui-ci aurait refusé de le voir. Enfin,
je I'aurais amené au dénouement, ou il aurait fait exactement le réle du
paysan avec |’aubergiste ; il aurait eu, comme le paysan, une fille qu'il
alait placer chez une marchande de modes, un fils qu'il alait retirer des
écoles pour entrer en condition ; lui, il se serait déterminéamendier jusgu’ a
ce qu'il se f(t ennuyé de vivre. On aurait vu le Bourru bienfaisant aux
pieds de cet homme ; on aurait entendu le Bourru bienfaisant gourmandé
comme il le méritait ; il aurait été forcé de s adresser atoute lafamille qui
I’aurait environné, pour fléchir son débiteur et le contraindre a accepter de
nouveaux secours. Le Bourru bienfaisant aurait été puni ; il aurait promis
de se corriger : mais dans e moment méme il serait revenu a son caractére,
en s impatientant contre les personnages en scéne, qui se seraient fait des
politesses pour rentrer dans la maison ; il aurait dit brusquement : Que le
diableemportelescérém... Maisil seserait arrété court au milieu du mot, et,
d’untonradouci, il aurait dit asesnieces: « Allons, mesniéces; donnez-moi
lamain et passons. » — Et pour que ce personnage edit été lié au fond, vous
en auriez fait un protégé du neveu de Géronte ?—Fort bien! — Et ¢’ aurait été
alapriéredu neveu quel’ oncleaurait prété son argent ?— A merveille! —Et
ce prét aurait été un grief de I’ oncle contre son neveu ? — C’ est cela méme.
— Et le dénomment de cette piéce agréable n’aurait pas été une répétition
générale, avec toute la famille en corps, de ce qu'il afait auparavant avec
chacun d’ eux en particulier ?—Vous avez raison. — Et s je rencontrejamais
M. Goldoni, je lui réciterai la scéne de I’ auberge. — Et vous ferez bien ; il
est plus habile homme qu’il ne faut pour en tirer bon parti.

L’ hétesse remonta, toujours Nicole entre ses bras, et dit : « J espére que
vous aurez un bon diner ; le braconnier vient d arriver : le garde du seigneur
ne tarderapas... » Et, tout en parlant aingi, elle prenait une chaise. Lavoila
assise, et son récit qui commence.

L’HOTESSE
Il faut se méfier des valets ; les maitres n’ ont point de pires ennemis...

JACQUES
Madame, vous ne savez pas ce que vous dites ; il y en ade bons, il y en
ade mauvais, et I'on compterait peut-étre plus de bons valets que de bons
maltres.

LE MAITRE

Jacques, vous ne vous observez pas ; et vous commettez précisément la
méme indiscrétion qui vous a choqué.
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JACQUES
C’est que les maitres...

LE MAITRE
Cestquelesvalets...

Eh bien! lecteur, aquoi tient-il quejen’ éléve uneviolente querelle entre
ces trois personnages ? Que I’ hbtesse ne soit prise par les épaules, et jetée
hors de la chambre par Jacques ; que Jacques ne soit pris par les épaules et
chassé par son maitre ; que I’un ne s en aille d un c6té, I’ autre d' un autre ;
et que vous n’entendiez ni |’ histoire de I’ hbtesse, ni |a suite des amours de
Jacques ? Rassurez-vous, je n’en ferai rien. L”hotesse reprit donc :

[l faut convenir que s'il y a de bien méchants hommes, il y a de bien
méchantes femmes.

JACQUES
Et gu'il nefaut pasaller loin pour lestrouver.

L’HOTESSE
Dequoi vous mélez-vous ? Je suisfemme, il me convient dediredesfemmes
tout ce qu'il meplaira; je n’ai que faire de votre approbation.

JACQUES
Mon approbation en vaut bien une autre.

L'HOTESSE
Vous avez |a, monsieur, un valet qui fait I’ entendu et qui vous manque. J ai
desvalets aussi, maisje voudrais bien qu'ils s avisassent !

LE MAITRE
Jacques, taisez-vous, et laissez parler madame.

L hétesse, encouragée par ce propos de maitre, se leve, entreprend
Jacques, porte ses deux poings sur sesdeux cotés, oubliequ’ elletient Nicole,
la 1&che, et voila Nicole sur le carreau, froissée et se débattant dans son
maillot, aboyant a tue-téte, |I’hétesse mélant ses cris aux aboiements de
Nicole, Jacques mélant ses éclats de rire aux aboiements de Nicole et aux
cris de I’ hétesse, et le maitre de Jacques ouvrant sa tabatiere, reniflant sa
prise de tabac et ne pouvant s empécher derire. Voilatoute | hotellerie en
tumulte. « Nanon, Nanon, vite, vite, apportez la bouteille a I’ eau-de-vie...
Ma pauvre Nicole est morte... Démaillotez-la... Que vous étes gauche!
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— Je fais de mon mieux.

— Commeeéllecrie! Otez-vousde 3, laissez-moi faire... Elle est morte!
Ris bien, grand nigaud ; il y a, en effet, de quoi rire... Ma pauvre Nicole
est morte !

— Non, madame, non, je crois qu’ elle en reviendra, lavoila qui remue. »

Et Nanon, de frotter d' eau-de-vie le nez de la chienne, et de lui en
faire avaler ; et I’ hotesse de se lamenter, de se déchainer contre les valets
impertinents ; et Nanon, de dire : « Tenez, madame, elle ouvre les yeux ;
lavoilaqui vous regarde.

— Lapauvre béte, comme celaparle! qui n’en serait touché ?

— Madame, caressez-la donc un peu ; répondez-lui donc quelque chose.

— Viens, mapauvre Nicole; crie, mon enfant, criesi celapeut te soulager.
II'y aun sort pour les bétes comme pour les gens ; il envoie le bonheur a
des fainéants hargneux, braillards et gourmands, e malheur a une autre qui
seralameilleure créature du monde.

— Madame abienraison, il N’y apoint de justice ici-bas.

— Taisez-vous, remmaillotez-la, portez-la sous mon oreiller, et songez
gu’au moindre cri qu’elle fera, je m'en prends a vous. Viens, pauvre béte,
gue je t'embrasse encore une fois avant qu’'on t'emporte. Approchez-la
donc, sotte que vous étes... Ces chiens, celaest si bon ; celavaut mieux...

JACQUES
Que pére, mére, freres, soaurs, enfants, valets, époux...

L’'HOTESSE
Mais oui, ne pensez pas rire, cela est innocent, celavous est fidéle, celane
vous fait jamaisde mal, au lieu que lereste...

JACQUES
Vivent leschiens! il n'y arien de plus parfait sous le ciel.

L'HOTESSE

S'il y a quelque chose de plus parfait, du moins ce n’est pas I’ homme. Je
voudrais bien que vous connussiez celui du meunier, ¢’ est I’amoureux de
maNicole; il Ny en apas un parmi vous, tous tant que vous étes, qu’il ne
fit rougir de honte. 1l vient, dés la pointe du jour, de plus d'une lieue ; il se
plante devant cette fenétre ; ce sont des soupirs, et des soupirs afaire pitié.
Quelquetempsqu’il fasse; il restelapluielui tombe sur le corps; son corps
s enfonce dansle sable ; apeinelui voit-on les oreilles et le bout du nez. En
feriez-vous autant pour lafemme que vous aimeriez le plus ?

LE MAITRE
Celaest tres galant.
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JACQUES
Mais auss ou est lafemme aussi digne de ces soins que votre Nicole ?

La passion de |’ hétesse pour les bétes n’ était pourtant pas sa passion
dominante, comme on pourrait I'imaginer ; ¢’ était celle de parler. Plus on
avait deplaisir et de patience al’ écouter, pluson avait de mérite ; aussi nese
fit-elle pasprier pour reprendrel’ histoire interrompue du mariage singulier ;
elley mit seulement pour condition que Jacques se tairait. Le maitre promit
du silence pour Jacques. Jacques s étala nonchalamment dans un coin, les
yeux fermés, son bonnet renfoncé sur ses oreilles et le dos a demi tourné a
I” hdtesse. Le maitre toussa, cracha, se moucha, tira sa montre, vit |’ heure
gu’il était, tira satabatiere, frappasur le couvercle, prit saprise detabac ; et
I” hétesse se mit en devoir de godter le plaisir délicieux de pérorer.

L hétesse alait débuter, lorsqu’elle entendit sa chienne crier. Nanon,
voyez donc a cette pauvre béte... Cela me trouble, je ne sais plus ou j’en
éais.

JACQUES
Vous n’ avez encore rien dit.

L'HOTESSE
Ces deux hommes avec lesquelsj’ étais en querelle pour ma pauvre Nicole,
lorsque vous étes arrivé, monsieur ...

JACQUES
Dites messieurs.
L'HOTESSE
Et pourquoi ?
JACQUES

C’est qu’on nous atraitésjusqu’ a présent avec cette politesse, et quej’y suis

fait. Mon maitre m’ appelle Jacques, les autres, monsieur Jacques.
L'HOTESSE

Je ne vous appelle ni Jacques, ni monsieur Jacques, je ne vous parle pas...

(Madame ?— QU’ est-ce ?— Lacarte du numéro cing. —Voyez sur le coin delacheminée.)

Ces deux hommes sont bons gentilshommes ; ils viennent de Paris et S'en

vont alaterre du plus age.

JACQUES
Qui sait cela?

L'HOTESSE
Eux, qui le disent.
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JACQUES
Belleraison!

Le maitre fit un signe a I’ hétesse, sur lequel elle comprit que Jacques
avait la cervelle brouillée. L’ hotesse répondit au signe du maitre par un
mouvement compatissant des épaules, et gjouta: A son ége ! Cela est tres
facheux.

JACQUES
Trésfacheux de ne savoir jamaisou I’ on va.

L’HOTESSE
Le plus &gé des deux s appelle le marquis des Arcis. C’ était un homme de
plaisir, tres aimable, croyant peu alavertu des femmes.

JACQUES
Il avait raison.
L’HOTESSE
Monsieur Jacques, vous m’interrompez.
JACQUES
Madame |” hétesse du Grand-Cerf, je ne vous parle pas.
L’HOTESSE

M. lemarquisen trouvapourtant une assez bizarre pour lui tenir rigueur. Elle
S appelait Mmede LaPommeraye. C’ était une veuve qui avait desmaaurs, de
la naissance, de lafortune et de la hauteur. M. des Arcis rompit avec toutes
Ses connai ssances, S attacha uniguement a Mme de La Pommeraye, lui fit sa
cour avec la plus grande assiduité, tacha par tous les sacrifices imaginables
de lui prouver qu'il I’aimait, lui proposa méme de I’ épouser ; mais cette
femme avait été s malheureuse avec un premier mari, qu' elle... (Madame ?
—Qu'est-ce ?—Laclef du coffreal’avoine ?—Voyez au clou, et s ellen’y est pas, voyez
au coffre.) qu’ elle aurait mieux aimé s exposer a toutes sortes de malheurs
gu’ au danger d’ un second mariage.

JACQUES
Ah! s celaavait éé écrit [a-haut !

L'HOTESSE
Cettefemme vivait trésretirée. Le marquis était un ancien ami de son mari ;
ellel’avaitregu, et ellecontinuait delerecevoir. Si onlui pardonnait son godt
efféminé pour la galanterie, ¢ était ce qu’ on appelle un homme d honneur.
La poursuite constante du marquis, secondée de ses qualités personnelles,
de sa jeunesse, de sa figure, des apparences de la passion la plus vraie,
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de la solitude, du penchant a la tendresse, en un mot, de tout ce qui nous
livre a la séduction des hommes... (Madame ? — Qu’ est-ce ? — C'est le courrier,
—Mettez-le alachambre verte, et servez-leal’ ordinaire.) eut son effet, et Mmede La
Pommeraye, apres avoir lutté plusieurs mois contre le marquis, contre elle-
méme, exigé selon |’ usage les serments les plus solennels, rendit heureux
le marquis, qui aurait joui du sort le plus doux, S'il avait pu conserver pour
sa maitresse les sentiments qu’il avait jurés et qu’ on avait pour lui. Tenez,
monsieur, il N'y a que les femmes qui sachent aimer ; les hommes n'y
entendent rien... (Madame ? — Qu’ est-ce ? — Le Frére-Quéteur. — Donnez-lui douze
SOUS pour ces messieurs qui sont ici, six sous pour moi, et qu'il aille dans les autres
chambres)) Au bout de quelques années, |le marquis commenca a trouver la
viede Mme de LaPommerayetrop unie. Il lui proposade serépandre dansla
société: elley consentit ; arecevoir quelques femmes et quelques hommes:
et elley consentit ; aavoir un diner-souper : et elley consentit. Peu a peu il
passa un jour, deux jours sanslavaoir ; peu a peu il manqua au diner-souper
qu'il avait arrangé ; peu a peu il abrégea ses visites ; il eut des affaires qui
I"appelaient : lorsqu’il arrivait, il disait un mot, s étalait dans un fauteuil,
prenait une brochure, lajetait, parlait ason chien ou s'endormait. Le soir, sa
santé, qui devenait misérable, voulait qu'il seretirét de bonne heure: ¢ était
I”avis de Tronchin. « C’est un grand homme que Tronchin! Mafoi ! je ne
doutepasqu'’il netired’ affaire notre amie dont |es autres désespéraient. » Et
tout en parlant aing, il prenait sacanne et son chapeau et s en allait, oubliant
guelquefoisdel’ embrasser. Mme de LaPommeraye... (Madame ?—Qu’ est-ce ?
—Letonnelier. —Qu'il descende alacave, et qu'il visite les deux piécesdevin.) Mme de
La Pommeraye pressentit qu’'elle n’ éait plus aimée ; il fallut s en assurer,
et voici comment elle Sy prit... (Madame ?—Jy vais, 'y vais.)

L hétesse, fatiguée de ces interruptions, descendit, et prit apparemment
les moyens de les faire cesser.

L'HOTESSE
Un jour, aprés diner, elledit au marquis : « Mon ami, vous révez.
— Vous révez aussi, marguise.
— Il est vrai, et méme assez tristement.
— Qu'avez-vous ?
— Rien.
— Celan’est pasvrai. Allons, marquise, dit-il en béillant, racontez-moi cela;
celavous désennuiera et moi.
— Est-ce que vous vous ennuyez ?
—Non; cestquil y adesjours...
— Oul’on s'ennuie.
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— Vousvoustrompez, mon amie; je vous jure que vous voustrompez : ¢’ est
gu’en effet il y adesjours... On ne sait aquoi celatient.

— Monami, il y alongtemps que je suistentée de vousfaire une confidence ;
mais je crains de vous affliger.

— Vous pourriez m’ ffliger, vous ?

— Peut-étre ; mais le ciel m’'est témoin de mon innocence... » (Madame ?
Madame ? M adame ?— Pour qui et pour quoi que ce soit, jevousai défendu de m'’ appeler ;
appelez mon mari. — 1 est absent.) Messieurs, je vous demande pardon, je suis
avous dans un moment.

Voilal hétesse descendue, remontée et reprenant son recit :
« ... Celas est fait sans mon consentement, amon insu, par une malédiction
alaquelle toute I’ espéce humaine est apparemment assujettie, puisgue moi,
moi-méme, jen’y ai pas échappé.
— Ah! c'est devous... Et avoir peur ! De quoi s agit-il ?
— Marquis, il sagit... Je suis désolée ; je vais vous désoler, et, tout bien
considéré, il vaut mieux que je me taise.
— Non, mon amie, parlez ; auriez-vous au fond de votre coaur un secret
pour moi ? La premiére de nos conventions ne fut-elle pas que nos ames
S ouvriraient I’une al’ autre sans réserve ?
— Il estvrai, et voilace qui me pése; ¢’ est un reproche qui met lecombleaun
beaucoup plus important que je mefais. Est-ce que vous ne vous apercevez
pasquejen’a pluslamémegaieté ? Jai perdu |’ appétit ; je neboiset jene
mange gue par raison ; je ne saurais dormir. Nos sociétés les plus intimes
me déplaisent. La nuit, je m’'interroge et je me dis : Est-ce qu'il est moins
aimable ? Non. Auriez-vous a lui reprocher quelques liaisons suspectes ?
Non. Est-ce que satendresse pour vous est diminuée ? Non. Pourguoi, votre
ami étant le méme, votre coaur est-il donc changé ? car il I'est : vous ne
pouvez vous le cacher ; vous ne |’ attendez plus avec la méme impatience ;
vous N’ avez plusle méme plaisir ale voir ; cette inquiétude quand il tardait
arevenir ; cette douce émotion au bruit de savoiture, quand on |’ annongait,
guand il paraissait, vous ne |’ éprouvez plus.
— Comment, madame ! »
Alorslamarquise deLaPommeraye se couvrit lesyeux de sesmains, pencha
la téte et se tut un moment, apres lequel elle gouta : « Marquis, je me
suis attendue a tout votre étonnement, a toutes les choses améres que vous
m’alez dire. Marquis! épargnez-moi... Non, ne m’ épargnez pas, dites-les-
moi ; je les écouterai avec résignation, parce que je les mérite. Oui, mon
cher marquis, il est vrai... Oui, je suis... Mais, n’ est-ce pas un assez grand
malheur que la chose soit arrivée, sansy gjouter encore la honte, le mépris
d étre fausse, en vous le dissimulant ? Vous étes le méme, mais votre amie
est changée ; votre amie vous révere, vous estime autant et plus que jamais;;
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mais... mais une femme accoutumée comme elle a examiner de pres ce qui
se passe dans les replis les plus secrets de son ame et a ne s’ en imposer sur
rien, ne peut se cacher que I’ amour en est sorti. La découverte est affreuse,
mais elle n’en est pas moins réelle. La marquise de La Pommeraye, moi,
moi, inconstante ! légére ! Marquis, entrez en fureur, cherchez les noms
les plus odieux, je me les suis donnés d avance ; donnez-les-moi, je suis
préte a les accepter tous,... tous, excepté celui de femme fausse, que vous
m'’ épargnerez, je |I’espére, car en vérité je ne le suis pas... (Ma femme ?
— Qu'est-ce ? — Rien. — On n’a pas un moment de repos dans cette maison, méme les
jours qu’'on n’a presgque point de monde et que I’ on croit n’avoir rien a faire. Qu'une
femme de mon état est a plaindre, surtout avec une béte de mari 1) Cela dit, Mme de
La Pommeraye se renversa sur son fauteuil et se mit a pleurer. Le marquis
se précipita a ses genoux, et lui dit : « Vous étes une femme charmante,
une femme adorable, une femme comme il N’y en apoint. Votre franchise,
votre honnéteté me confond et devrait mefaire mourir de honte. Ah'! quelle
supériorité ce moment vous donne sur moi ! Que je vous vois grande et que
je me trouve petit ! ¢’ est vous qui avez parlé la premiére, et ¢’ est moi qui
fus coupable le premier. Mon amie, votre sincérité m’entraine ; je serais un
monstresi ellenem’ entrainait pas, et je vousavouerai quel’ histoiredevotre
caaur est mot a mot |’ histoire du mien. Tout ce que vous vous étes dit, je
me le suis dit ; mais je me taisais, je souffrais, et je ne sais quand j’ aurais
eu le courage de parler.

— Vrai, mon ami ?

— Rien de plus vrai ; et il ne nous reste qu’a nous féliciter réciprogquement
d’ avoir perdu en méme temps le sentiment fragile et trompeur qui nous
unissait.

— En effet, quel malheur que mon amour et duré lorsque le votre aurait
cesse!

— Ou que ceflt en moi qu’il e(tt cessé le premier.

— Vous avez raison, jele sens.

— Jamais vous ne m'avez paru aussi aimable, auss belle que dans ce
moment ; et si |’ expérience du passé nem’ avait rendu circonspect, jecroirais
vous aimer plus que jamais. » Et le marquis en lui parlant ainsi lui prenait
lesmains, et les|ui baisait... (Mafemme ? — Qu' est-ce ? — Le marchand de paille.
—Vois sur le registre. — Et le registre ? reste, reste, je I'ai.) Mme de La Pommeraye
renfermant en elle-méme le dépit mortel dont elle était déchirée, reprit la
parole et dit au marquis ; « Mais, marquis, gu’ alons-nous devenir ?

— Nous ne nous en sommesimposéni I’ un ni |’ autre ; vous avez droit atoute
mon estime ; je ne crois pas avoir entierement perdu le droit que ' avaisala
vétre : nous continuerons de nous voir, nous nous livrerons alaconfiance de
la plus tendre amitié. Nous nous serons épargné tous ces ennuis, toutes ces
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petites perfidies, tous ces reproches, toute cette humeur, qui accompagnent
communément les passions qui finissent ; nous serons uniques dans notre
espéce. Vous recouvrerez toute votre liberté, vous me rendrez la mienne ;
nous voyagerons dans le monde ; je serai le confident de vos conquétes; je
nevous celerai rien desmiennes, si j’ en fais quelques-unes, ce dont je doute
fort, car vous m’avez rendu difficile. Cela sera délicieux ! Vous m'’ aiderez
de vos consells, je ne vous refuserai pas les miens dans les circonstances
périlleuses ou vous croirez en avoir besoin. Qui sait ce qui peut arriver ? »

JACQUES
Personne.

L’HOTESSE
« Il est tres vraisemblable que plus j'irai, plus vous gagnerez aux
comparaisons, et que je vous reviendrai plus passionné, plus tendre, plus
convaincu que jamais que Mme de La Pommeraye était la seule femme faite
pour mon bonheur ; et aprés ceretour, il y atout aparier que je vous resterai
jusgu’ alafin de mavie.
— Sl arrivait qu’'a votre retour vous ne me trouvassiez plus ? car enfin,
marquis, on n’est pas toujours juste ; et il ne serait pas impossible que je
ne me prisse de golt, de fantaisie, de passion méme pour un autre qui ne
vous vaudrait pas.
— Jen serais assurément désolé ; maisje n’aurais point ame plaindre; je ne
m’en prendrais qu’ au sort qui nous aurait séparés lorsque nous étions unis,
et qui nous rapprocherait lorsque nous ne pourrions plus |’ étre... »
Apres cette conversation, ils se mirent amoraliser sur I’ inconstance du coeur
humain, sur lafrivolité des serments, sur les liens du mariage... (Madame ?
— Quest-ce ?— Le coche.) Messieurs, dit | hétesse, il faut que je vous quitte.
Ce soir, lorsque toutes mes affaires seront faites, je reviendrai, et je vous
acheverai cette aventure, si vous en étes curieux... (Madame ? Ma femme ?
Notre hétesse >~ Ony va, ony va.)

L hétesse partie, le maitre dit & son valet : Jacques, as-tu remarqué une
chose ?

JACQUES
Quelle?

LE MAITRE

C'est que cette femme raconte beaucoup mieux qu’il ne convient a une
femme d’ auberge.
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JACQUES
Il est vrai. Les fréquentes interruptions des gens de cette maison m’'ont
impatienté plusieursfois.

LE MAITRE
Et moi aussi.

Et vous, lecteur, parlez sans dissimulation ; car vous voyez que nous
sommes en beau train de franchise ; voulez-vous que nous laissions |a cette
€légante et prolixe bavarde d’ hétesse, et que nous reprenions les amours
de Jacques ? Pour moi je ne tiens a rien. Lorsque cette femme remontera,
Jacques le bavard ne demande pas mieux que de reprendre son réle, et de
lui fermer la porte au nez ; il en sera quitte pour lui dire par le trou de la
serrure : « Bonsoir, madame ; mon maitre dort ; je vais me coucher : il faut
remettre le reste a notre passage. »

« Le premier serment que se firent deux étres de chair, ce fut au pied
d’un rocher qui tombait en poussiére ; ils attestérent de leur constance un
ciel qui n’est pas un instant le méme ; tout passait en eux et autour d’ eux,
et ils croyaient leurs coaurs affranchis de vicissitudes. O enfants ! toujours
enfants ! » Je ne sais de qui sont ces réflexions, de Jacques, de son méitre
ou de moi ; il est certain qu’elles sont de I’un des trois, et qu’ elles furent
précédées et suivies de beaucoup d autres qui nous auraient meneés, Jacques,
son méitre et moi, jusgu’ au souper, jusqu’ apres le souper, jusgu’ au retour
de I’ hotesse, si Jacques n’ e(it dit a son maitre : Tenez, monsieur, toutes ces
grandes sentences que vous venez de débiter a propos de botte, ne valent pas
une vieille fable des écraignes de mon village.

LE MAITRE
Et quelle est cette fable ?

JACQUES
C'est lafable de la Gaine et du Coutelet. Un jour la Gaine et |e Coutelet se
prirent de querelle ; le Coutelet dit &la Gaine : « Gaine, ma mie, vous étes
une friponne, car tous les jours vous recevez de nouveaux Coutelets... La
Gaine répondit au Coutelet : Mon ami Coutelet, vous étes un fripon, car tous
lesjoursvous changez de Gaine... Gaine, cen’ est paslace quevousm'’ avez
promis... Coutelet, vous m’avez trompee le premier... » Ce débat s était
élevé atable; Cil qui était assis entre la Gaine et |le Coutelet, prit la parole
et leur dit : « Vous, Gaine, et vous, Coutelet, vous fites bien de changer,
puisque changement vous duisait ; mais vous edtes tort de vous promettre
gue vous ne changeriez pas. Coutelet, ne voyais-tu pas que Dieu te fit pour
aller a plusieurs Gaines ; et toi, Gaine, pour recevoir plus d'un Coutelet ?
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Vousregardiez comme fous certains Coutel ets qui fai salent voau de se passer
aforfait de Gaines, et comme folles certaines Gaines qui faisaient voau de
se fermer pour tout Coutelet : et vous ne pensiez pas que Vous €tiez presque
aussi fous lorsgue vous juriez, toi, Gaine, de t’en tenir a un seul Coutelet ;
toi, Coutelet, de t’en tenir & une seule Gaine. »

Ici le maitre dit a Jacques : Tafable n’est pas trop morale ; mais elle est
gaie. Tu ne sais pas la singuliéere idée qui me passe par la téte. Je te marie
avec notre hotesse ; et je cherche comment un mari aurait fait, lorsgu’il aime
aparler, avec une femme qui ne déparle pas.

JACQUES
Commej’ai fait les douze premiéres annéesde mavie, quej’ ai passees chez
mon grand-pére et ma grand-mere.

LE MAITRE
Comment s appelaient-ils ? Quelle était leur profession ?
JACQUES

Ils étaient brocanteurs. Mon grand-pére Jason eut plusieurs enfants. Toute
lafamille était sérieuse ; ils se levaient, ils s habillaient, ils alaient aleurs
affaires ; ils revenaient, ils dinaient, ils retournaient sans avoir dit un mot.
Lesoir, ilssejetaient sur deschaises; lamereet lesfillesfilaient, cousaient,
tricotaient sans mot dire ; les garcons se reposaient ; le pére lisait I’ Ancien
Testament.

LE MAITRE
Et toi, que faisais-tu ?
JACQUES
Je courais dans |a chambre avec un béillon.
LE MAITRE
Avec un béillon !
JACQUES

Oui, avec un béillon ; et c’est & ce maudit béillon que je dois la rage de
parler. La semaine se passait quelquefois sans qu’ on et ouvert la bouche
dans la maison des Jason. Pendant toute sa vie, qui fut longue, ma grand-
meren’ avait dit gue chapeau a vendre, et mon grand-pere, qu’ on voyait dans
lesinventaires, droit, les mains sous saredingote, n’avait dit qu'un sou. Il y
avait desjoursou il était tenté de ne pas croire alaBible.

LE MAITRE
Et pourquoi ?
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. JACQUES

A causedesredites, qu’il regardait comme un bavardageindignedel’ Esprit-
Saint. Il disait que les rediseurs sont des sots, qui prennent ceux qui les
écoutent pour des sots.

LE MAITRE
Jacques, s pour te dédommager du long silence que tu as gardé pendant
les douze années du béillon chez ton grand-pére et pendant que I’ hbtesse a
parlé...

JACQUES
Je reprenais |’ histoire de mes amours ?

LE MAITRE
Non ; mais une autre sur laguelle tu m’as laissé, celle du camarade de ton
capitaine.

JACQUES
Oh I mon maitre, la cruelle mémoire que vous avez !
LE MAITRE
Mon Jacques, mon petit Jacques...
JACQUES
De quoi liez-vous ?
LE MAITRE

Dece qui meferarire plusd unefois; ¢ est dete voir dans tajeunesse chez
ton grand-péere avec le béillon.

JACQUES
Magrand-mére mel’ 6tait lorsgu’il n'y avait plus personne ; et lorsgue mon
grand-pére S en apercevait, il n'en était pas plus content ; il lui disait :

Continuez, et cet enfant serale plus effréné bavard qui ait encore existé. Sa
prédiction s est accomplie.

LE MAITRE
Allons, mon Jacques, mon petit Jacques, I'histoire du camarade de ton
capitaine.

JACQUES
Jenem’y refuseral pas; maisvous ne lacroirez point.
LE MAITRE
Elle est donc bien merveilleuse !
JACQUES

Non, ¢'est qu' elle est dgja arrivée aun autre, aun militaire francais, appelé,
jecrois, monsieur de Guerchy.
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LE MAITRE

Eh bien! je dirai comme un poete francais, qui avait fait une assez bonne
épigramme, disait aquelqu’ un qui sel’ attribuait en saprésence : « Pourquoi
monsieur ne |’aurait-il pas faite ? je I’ai bien faite, moi... » Pourquoi
I” histoire de Jacques ne serait-€lle pas arrivée au camarade de son capitaine,
puisgu’ elle est bien arrivée au militaire francais de Guerchy ? Mais, en me
la racontant, tu feras d’ une pierre deux coups, tu m’ apprendras |’ aventure
de ces deux personnages, car jel’ignore.

JACQUES
Tant mieux ! mais jurez-le-moi.

LE MAITRE
Jetelejure.

Lecteur, je serais bien tenté d’ exiger de vous le méme serment ; mais je
vous ferai seulement remarquer dans le caractere de Jacques une bizarrerie
gu’il tenait apparemment de son grand-pére Jason, |e brocanteur silencieux ;
c'est que Jacques, au rebours des bavards, quoiqu’'il aimét beaucoup a
dire, avait en aversion les redites. Aussi disait-il quelquefois a son méitre :
« Monsieur me prépare le plus triste avenir ; que deviendrai-je quand je
n'aurai plusrienadire?

— Tu recommenceras.

— Jacques, recommencer ! Le contraire est écrit la-haut ; et S'il m’ arrivait
de recommencer, je ne pourrais m empécher de m'écrier : « Ah! s ton
grand-pére t’entendait ! » et je regretterais le béillon. »

JACQUES
Dansle temps gu’ on jouait aux jeux de hasard aux foires de Saint-Germain
et de Saint-Laurent...

LE MAITRE
Mais c'est a Paris, et le camarade de ton capitaine était commandant d’ une
place frontiére.

JACQUES
Pour Dieu, monsieur, laissez-moi dire... Plusieurs officiers entrérent dans
uneboutique, et y trouverent un autre officier qui causait avec lamaitressede
laboutique. L"un d’ eux proposaa celui-ci de jouer au passe-dix : car il faut
gue vous sachiez qu’ apres la mort de mon capitaine, son camarade, devenu
riche, était aussi devenu joueur. Lui donc, ou M. de Guerchy, accepte. Le
sort met le cornet ala main de son adversaire qui passe, passe, passe, que
cela ne finissait point. Le jeu s était échauffé, et |I’on avait joué le tout, le
tout du tout, les petites moitiés, les grandes moitiés, le grand tout, le grand
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tout du tout, lorsqu’ un des assistants s avisade dire a M. de Guerchy, ou au
camarade de mon capitaine, qu'il ferait bien de s'en tenir |a et de cesser de
jouer, parce qu’on en savait plus que lui. Sur ce propos, qui n’'était qu’ une
plaisanterie, le camarade de mon capitaine, ou M. de Guerchy, crut qu’il
avait affaire a un filou ; il mit subitement la main a sa poche, en tira un
couteau bien pointu, et lorsgue son antagoniste portalamain sur les dés pour
les placer dansle cornet, il lui plante le couteau danslamain, et lalui cloue
sur latable, en lui disant : « Si les dés sont pipés, vous étes un fripon ; S'ils
sont bons, j’ ai tort... » Lesdéssetrouverent bons. M. de Guerchy dit: « Jen
suis tres faché, et j’ offre telle réparation qu’ on voudra... » Ce ne fut pasle
propos du camarade de mon capitaine ; il dit : « J ai perdu mon argent ; j’ ai
percé lamain aun galant homme : mais en revanchej’ai recouvré le plaisir
de me battre tant gu’il me plaira... » L’ officier cloué seretire et va se faire
panser. Lorsqu’il est guéri, il vient trouver I’ officier cloueur et lui demande
raison ; celui-ci, ou M. de Guerchy, trouve la demande juste. L’ autre, le
camarade de mon capitaine, jette les bras a son cou, et lui dit : « Je vous
attendai's avec une impatience que je ne saurais vous exprimer... » lIsvont
sur le pré ; le cloueur, M. de Guerchy, ou le camarade de mon capitaine,
recoit un bon coup d’ épée atraversle corps; leclouélereléve, lefait porter
chez lui, et lui dit : « Monsieur, nous nous reverrons... » M. de Guerchy
ne répondit rien ; le camarade de mon capitaine lui répondit : « Monsieur,
'y compte bien. » |ls se battent une seconde, une troisieme, jusqu’ a huit ou
dix fois, et toujours le cloueur reste sur la place. C' étaient tous les deux des
officiers de distinction, tous|es deux gens de mérite ; leur aventure fit grand
bruit ; le ministére s'en méla. L’on retint I’un a Paris, et I’on fixa I’ autre
a son poste, M. de Guerchy se soumit aux ordres de la cour ; le camarade
de mon capitaine en fut désolé ; et telle est |a différence de deux hommes
braves par caractere, mais dont I’ un est sage, et I’ autre aun grain de folie.
Jusgu’ici I"aventure de M. de Guerchy et du camarade de mon capitaine
leur est commune : c’est la méme ; et voila la raison pour laquelle je les
ai nommeés tous deux, entendez-vous, mon maitre ? Ici je vais les séparer
et je ne vous parlerai plus que du camarade de mon capitaine, parce que
le reste n"appartient qu’a lui. Ah ! monsieur, ¢’est ici que vous allez voir
combien nous sommes peu maitres de nos destinées, et combien il y ade
choses bizarres écrites sur le grand rouleau !

Le camarade de mon capitaine, ou le cloueur, sollicite la permission de
faire un tour dans sa province : il I obtient. Saroute était par Paris. Il prend
place dans une voiture publique. A trois heures du matin, cette voiture
passe devant |’Opéra ; on sortait du bal. Trois ou quatre jeunes étourdis
masqgués projettent d’ aller dgjeuner avec les voyageurs ; on arrive au point
du jour ala déeunée. On se regarde. Qui fut bien étonné ? Ce fut le cloué
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de reconnaitre son cloueur. Celui-ci lui présente lamain, I’embrasse et lui
témoigne combien il est enchanté d’ une si heureuse rencontre ; al’instant
ils passent derriere une grange, mettent I’ épée alamain, I’ un en redingote,
I"autre en domino ; le cloueur, ou le camarade de mon capitaine, est encore
jeté sur le carreau. Son adversaire envoie a son secours, se met atable avec
ses amis et le reste de la carrossée, boit et mange gaiement. Les uns se
disposaient a suivre leur route, et les autres a retourner dans la capitale, en
masgue et sur des chevaux de poste, lorsque I” hotesse reparut et mit fin au
récit de Jacques.

La voila remontée, et je vous préviens, lecteur, gqu’il n’'est plus en mon
pouvoir de larenvoyer. — Pourquoi donc ?— C’est qu’ elle se présente avec
deux bouteilles de champagne, une dans chaque main, et qu’il est écrit |&
haut que tout orateur qui s adressera a Jacques avec cet exorde s en fera
nécessairement écouter.

Elle entre, pose ses deux bouteilles sur la table, et dit : « Allons,
monsieur Jacques, faisons la paix... » L’hétesse n’ était pas de la premiéere
jeunesse ; C était une femme grande et repléte, ingambe, de bonne mine,
pleine d’ embonpoint, la bouche un peu grande, mais de belles dents, des
joues larges, des yeux a fleur de téte, le front carré, la plus belle peau, la
physionomie ouverte, vive et gaie, les bras un peu forts, mais les mains
superbes, des mains a peindre ou a modeler. Jacques la prit par le milieu du
corps, et |I’embrassafortement ; sarancunen’ avait jamaistenu contre du bon
vin et unebellefemme; celaétait écrit [&-haut delui, devous, lecteur, de moi
et de beaucoup d’ autres. « Monsieur, dit-elle au maitre, est-ce gue vous nous
laisserez aller tout seuls ? Voyez, eussiez-vous encore cent lieues a faire,
vousn'en boirez pasdemeilleur detoutelaroute. » Enparlant ainsi elleavait
placé une des deux bouteilles entre ses genoux, et elle entirait le bouchon ;
cefut avec une adresse singuliere gu’ elle en couvrit le goulot avec le pouce,
sans laisser échapper une goutte de vin. « Allons, dit-elle & Jacques ; vite,
vite, votre verre. » Jacques approche son verre ; I’ hotesse, en écartant son
pouce un peu de coté, donne vent alabouteille, et voilale visage de Jacques
tout couvert de mousse. Jacques s était prété a cette espieglerie, et |’ hbtesse
de rire, et Jacques et son maitre de rire. On but quelques rasades les unes
sur les autres pour s assurer de la sagesse de la bouteille, puis |’ hdtesse dit ;
« Dieu merci ! ils sont tous dans leurs lits, on ne m’'interrompra plus, et je
puisreprendre mon récit. » Jacques, en laregardant avec desyeux dont levin
de Champagne avait augmenté la vivacité naturelle, lui dit ou a son maitre :
Notre hbtesse a été belle comme un ange ; qu’ en pensez-vous, monsieur ?
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LE MAITRE
A été! Pardieu, Jacques, c'est qu'elle I’ est encore!

JACQUES
Monsieur, vous avez raison ; ¢'est que je ne la compare pas a une autre
femme, mais a elle-méme quand elle était jeune.

L'HOTESSE
Je ne vaux pas grand-chose a présent ; ¢’ est lorsqu’ on m’ aurait prise entre
les deux premiers doigts de chaque main qu'il me fallait voir ! On se
détournait de quatre lieues pour s§ourner ici. Mais laissons |ales bonnes et
les mauvaises tétes que j’ ai tournées, et revenons a Mme de La Pommeraye.

JACQUES
Si nous buvions d'abord un coup aux mauvaises tétes gue vous avez
tournées, ou a ma santé ?

L'HOTESSE

Trésvolontiers; il y en avait qui en valaient la peine, en comptant ou sans
compter la vétre. Savez-vous que j’ai été pendant dix ans la ressource des
militaires, en tout bien et tout honneur ? J en ai obligé nombre qui auraient
eu bien delapeine afaire leur campagne sans moi. Ce sont de braves gens,
jen’a ame plaindre d’ aucun, ni eux de moi. Jamaisdebillets; ilsm’ ont fait
guelquefois attendre ; au bout de deux, de trois, de quatre ans mon argent
m’ est revenu...

Et puis la voila qui se met a faire I’énumération des officiers qui lui
avaient fait I’ honneur de puiser danssabourse, et monsieur untel, colonel du
régiment de ***, et monsieur un tel, capitaine au régiment de *** ; et voila
Jacques qui se met afaire un cri : Mon capitaine ! mon pauvre capitaine !
vous |’ avez connu ?

L'HOTESSE
Si jel’a connu ?un grand homme, bienfait, un peu sec, I’ air noble et sévere,
le jarret bien tendu, deux petits points rouges a la tempe droite. Vous avez
donc servi ?

JACQUES
Sija servi!
L'HOTESSE
Je vous en aime davantage ; il doit vous rester de bonnes qualités de votre
premier état. Buvons ala santé de votre capitaine.
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JACQUES
S'il est encore vivant.

L'HOTESSE
Mort ou vivant, qu’ est-ce que celafait ? Est-ce qu’un militaire n’ est pasfait
pour étre tué ? Est-ce qu’il ne doit pas étre enrageé, aprés dix sieges et cing
ou six batailles, de mourir au milieu de cette canaille de gens noirs ! Mais
revenons a notre histoire, et buvons encore un coup.

LE MAITRE
Mafoi, notre hbtesse, vous avez raison.

L'HOTESSE
Je suis bien aise gque vous pensiez ainsi.

LE MAITRE
Car votre vin est excellent.

L'HOTESSE

Ah'! c’est de mon vin que vous parliez ? Eh bien ! vous avez encore raison.
V ous rappel ez-vous ou hous en étions ?

LE MAITRE,
Oui, alaconclusion de la plus perfide des confidences.

L'HOTESSE
M. lemarquisdesArciset Mme de LaPommeraye s embrassérent, enchantés
I’'un de I'autre, et se séparérent. Plus la dame s était contrainte en sa
présence, plus sadouleur fut violente quand il fut parti. Il n’ est donc quetrop
vrai, s écria-t-elle, il nem’aimeplus! Jenevousfera pointledétail detoutes
nos extravagances quand on nous délai sse, vous en seriez trop vains. Je vous
a dit que cette femme avait de la fierté ; mais elle était bien autrement
vindicative. Lorsgue les premiéres fureurs furent calmées, et qu’elle jouit
de toute la tranquillité de son indignation, elle songea a se venger, mais a
se venger d une maniére cruelle, d’une maniére a effrayer tous ceux qui
seraient tentés a |’avenir de seduire et de tromper une honnéte femme.
Elle S est vengeée, elle s'est cruellement vengeée ; sa vengeance a éclaté et
n’a corrigé personne ; nous n’en avons pas été depuis moins vilainement
seduites et trompeées.

JACQUES

Bon pour les autres, mais vous !

L’'HOTESSE
Hélas! moi toute la premiére. Oh ! que nous sommes sottes! Encore si ces

vilains hommes gagnaient au change ! Mais laissons cela. Que fera-t-elle ?
Ellen’en sait encorerien ; elley révera; elley réve.
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JACQUES
Si tandisqu'elley réve...

L’HOTESSE
C'est bien dit. Mais nos deux bouteilles sont vides... (Jean. — Madame. — Deux
bouteilles, de celles qui sont tout au fond, derriére lesfagots. —J entends.) — A forced'y
réver, voici ce qui lui vint en idée. Mme de La Pommeraye avait autrefois
connu une femme de province qu’ un proces avait appelée a Paris, avec sa
fille, jeune, belle et bien élevée. Elle avait appris que cette femme, ruinée
par |a perte de son proces, en avait été réduite atenir tripot. On s assemblait
chez elle, on jouait, on soupait, et communément un ou deux des convives
restaient, passaient la nuit avec madame et mademoiselle, aleur choix. Elle
mit un de ses gens en quéte de ces créatures. On les déterra, on les invita
afaire visite aMme de La Pommeraye, qu'’ elles se rappelaient a peine. Ces
femmes, qui avaient prisle nom de Mme et de Mlled’ Aisnon, ne sefirent pas
attendre ; dés le lendemain, la mére se rendit chez Mme de La Pommeraye.
Aprés les premiers compliments, Mme de La Pommeraye demanda a la
d’Aisnoncequ’ elleavait fait, cequ’ ellefaisait depuis|aperte de son proces.
« Pour vous parler avec sincérité, lui répondit lad’ Aisnon, je fais un métier
périlleux, infame, peu lucratif, et qui me déplait, mais lanécessité contraint
la loi. Jétais presque résolue a mettre ma fille a I’Opéra, mais elle n'a
gu’ une petite voix de chambre, et n’ajamais été qu’ une danseuse médiocre.
Jel’ai promenée, pendant et aprés mon proces, chez des magistrats, chez des
grands, chez des prélats, chez desfinanciers, qui S en sont accommodés pour
un terme et qui I’ ont laissée la. Ce N’ est pas qu’ elle ne soit belle comme un
ange, qu’' ellen’ ait delafinesse, delagrace; maisaucun esprit delibertinage,
rien de ces talents propres a réveiller la langueur d’ hommes blasés. Mais
ce qui nous a le plus nui, c'est qu'elle s était entétée d' un petit abbé de
qualité, impie, incrédule, dissolu, hypocrite, antiphilosophe, que je ne vous
nommerai pas; maisc'est le dernier de ceux qui, pour arriver al’ épiscopat,
ont prislaroute qui est en méme tempslaplus sre et qui demande le moins
detaent. Jenesaiscequ’il faisait entendreamafille, aqui il venait liretous
les matins les feuillets de son diner, de son souper, de sa rapsodie. Sera-t-
il évégue, ne le sera-t-il pas ? Heureusement ils se sont brouillés. Mafille
lui ayant demandé un jour s'il connaissait ceux contre lesquels il écrivait,
et |’ abbé lui ayant répondu que non ; s'il avait d autres sentiments que ceux
gu’il ridiculisait, et I’ abbé lui ayant répondu que non, elle se laissa emporter
asavivacité, et lui représenta que son role était celui du plus méchant et du
plus faux des hommes. »
Mme de La Pommeraye lui demandasi elles étaient fort connues.
« Beaucoup trop, mal heureusement.
— A cequejevois, vous ne tenez point avotre état ?
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— Aucunement, et mafille me protestetouslesjours que lacondition laplus
malheureuse lui parait préférable ala sienne ; elle en est d'une mélancolie
qui acheve d éloigner d’'€lle...

— S je me mettais en téte de vous faire al’une et a |’ autre le sort le plus
brillant, vous y consentiriez donc ?

— A bien moins.

— Maisil sagit de savoir si vous pouvez me promettre de vous conformer
alarigueur des conseils que je vous donnerai.

— Quels qu'ils soient vous pouvez y compter.

— Et vous serez ames ordres quand il me plaira?

— Nous les attendrons avec impatience.

— Celamesuffit ; retournez-vous-en ; vous netarderez pas alesrecevoir. En
attendant, défaites-vous de vos meubles, vendez tout, ne réservez pas méme
vosrobes, s vous en avez de voyantes: celane cadrerait point amesvues. »

Jacques, qui commengait as intéresser, dit al’ hotesse: Et s nousbuvions
alasanté de Mme de La Pommeraye ?

L'HOTESSE
Volontiers.
JACQUES
Et acelle de Mme d’ Aisnon.
L'HOTESSE
Tope.
JACQUES

Et vous ne refuserez pas celle de Mlle d’ Aisnon, qui a une jolie voix de
chambre, peu de talents pour la danse, et une mélancolie qui laréduit ala
triste nécessité d’ accepter un nouvel amant tous les soirs.

L'HOTESSE

Neriez pas, ¢ est laplus cruelle chose. Si vous saviez le supplice quand on
n'aime pas!

. JACQUES
A Mlle d’ Aisnon, a cause de son supplice.
L'HOTESSE
Allons.
JACQUES

Notre hbtesse, aimez-vous votre mari ?

107



L'HOTESSE

Pas autrement.
JACQUES
Vous étes donc bien aplaindre ; car il me semble d’ une belle santé.
L'HOTESSE
Tout ce qui reluit N’ est pasor.
. JACQUES
A labelle santé de notre héte.
L'HOTESSE
Buvez tout seul.
LE MAITRE
Jacques, Jacques, mon ami, tu te presses beaucoup.
L'HOTESSE
Ne craignez rien, monsieur, il est loyal ; et demainil N’y paraitra pas.
JACQUES

Puisqu’il N’y paraitra pas demain, et que je ne fais pas ce soir grand cas de
maraison, mon maitre, mabelle hbtesse, encore une santé, une santé qui me
tient fort a coaur, ¢’ est celle de |’ abbé de Mlle d’ Aisnon.

L' HOTESSE
Fi donc, monsieur Jacques ; un hypocrite, un ambitieux, un ignorant, un
calomniateur, un intolérant ; car ¢’'est comme cela qu’ on appelle, je crois,
Ceux qui égorgeraient volontiers quiconque ne pense point comme eux.

LE MAITRE
C’est que vous ne savez pas, notre hétesse, que Jacques que voila est une
espéce de philosophe, et qu’il fait un cas infini de ces petits imbéciles qui
se déshonorent eux-mémes et la cause qu’ ils défendent si mal. 1 dit que son
capitaine les appelait le contrepoison des Huet, des Nicole, des Bossuet. |1
N’ entendait rien a cela, ni vous non plus... Votre mari est-il couché ?

L'HOTESSE
Il'y abelle heure!

LE MAITRE
Et il vous laisse causer comme cela ?

L'HOTESSE

Nos maris sont aguerris... Mme de La Pommeraye monte dans son carrosse,
court les faubourgs les plus éoignés du quartier de la d’ Aisnon, loue un
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petit appartement en maison honnéte, dans le voisinage de la paroisse, le
fait meubler le plus succinctement qu'il est possible, invite la d’ Aisnon et
safilleadiner, et lesinstalle, ou le jour méme, ou quelques jours apres, leur
laissant un précis de la conduite qu’ elles ont a tenir.

JACQUES
Notre hétesse, nous avons oublié la santé de Mme de La Pommeraye, celle
du marquis des Arcis; ah ! celan’est pas honnéte.

L'HOTESSE
Allez, alez, monsieur Jacques, lacave n’est pasvide... Voici ce précis, ou
cequejenal retenu:
« Vous ne fréguenterez point les promenades publiques ; car il ne faut pas
gu’ on vous découvre.
« VOUSs ne recevrez personne, pas méme vos VOoisins et vos voisines, parce
gu’il faut que vous affectiez la plus profonde retraite.
Vous prendrez, des demain, I habit de dévotes, parce qu’il faut qu’ on vous
croietelles.
Vous n’'aurez chez vous que des livres de dévotion, parce qu’il ne faut rien
autour de vous qui puisse vous trahir.
Vous serez de la plus grande assiduité aux offices de la paroisse, jours de
fétes et jours ouvrables.
Vous vous intriguerez pour avoir entrée au parloir de quelque couvent ; le
bavardage de ces recluses ne nous sera pas inutile.
Vous ferez connaissance étroite avec le curé et les prétres de la paroisse,
parce gue je puis avoir besoin de leur témoignage.
Vous N’ en recevrez d’ habitude aucun.
Vousirez aconfesse et vous approcherez des sacrements au moins deux fois
le mois.
Vous reprendrez votre nom de famille, parce qu’il est honnéte, et qu’ on fera
tét ou tard des informations dans votre province.
Vous ferez de temps en temps quelques petites aumones, et vous n’en
recevrez point, sous quelque prétexte que ce puisse étre. |l faut qu on ne
VOuS croie ni pauvres ni riches.
Vousfilerez, vous coudrez, voustricoterez, vous broderez, et vous donnerez
aux dames de charité votre ouvrage a vendre.
Vous vivrez de la plus grande sobriété ; deux petites portions d’ auberge ;
et puis C’est tout.
Votrefille ne sortirajamais sansvous, ni vous sans elle. De tous les moyens
d édifier & peu de frais, vous n’en négligerez aucun.
Surtout jamais chez vous, je vous e répéte, ni prétres, ni moines, ni dévotes.
Vousirez danslesrueslesyeux baissés; al’ église, vous ne verrez que Dieu.
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Jen conviens, cette vie est austére, mais elle ne durera pas, et je vous
en promets la plus signalée récompense. Voyez, consultez-vous : s cette
contrainte vous parait au-dessus de vos forces, avouez-le-moi ; jen’en serai
ni offensée, ni surprise. J oubliaisdevousdiregu'’il serait apropos que vous
vous fissiez un verbiage de la mysticité, et que I’ histoire de I’ Ancien et du
Nouveau Testament vous devint familiére, afin qu’ on vous prenne pour des
dévotes d’'ancienne date. Faites-vous jansénistes ou molinistes, comme il
vousplaira; maisle mieux serad’ avoir I’ opinion de votre curé. Ne manquez
pas, atort et a travers, dans toute occasion, de vous déchainer contre les
philosophes ; criez que Voltaire est I’ Antéchrist, sachez par coaur I’ ouvrage
de votre petit abbé, et colportez-le, S'il lefaut... »

Mme de La Pommeraye gouta : « Je ne vous verral point chez vous ; je
ne suis pas digne du commerce d’'aussi saintes femmes ; mais n’en ayez
aucune inquiétude : vous viendrez ici clandestinement quelquefois, et nous
nous dédommagerons, en petit comité, de votre régime pénitent. Mais, tout
en jouant la dévotion, n’allez pas vous en empétrer. Quant aux dépenses de
votre petit ménage, ¢’ est mon affaire. Si mon projet réussit, vous n’aurez
plus besoin de moi ; s'il manque sans qu'il y ait de votre faute, je suis
assez riche pour vous assurer un sort honnéte et meilleur que |’ état que vous
m’ aurez sacrifié. Mais surtout soumission, soumission absolue, illimitée a
mes volontés, sans quoi je ne répondsde rien pour le présent, et nem’ engage
arien pour I'avenir. »

LE MAITRE, en frappant sur sa tabatiére
et regardant asamontre |’ heure qu'il est.

Voila une terrible téte de femme ! Dieu me garde d’en rencontrer une
pareille.

L'HOTESSE

Patience, patience, vous ne la connaissez pas encore.
JACQUES

En attendant, ma belle, notre charmante hétesse, si nous disions un mot a
labouteille ?

L'HOTESSE
Monsieur Jacques, mon vin de Champagne m’ embellit a vos yeux.

LE MAITRE
Je suis pressé depuis s longtemps de vous faire une question, peut-étre
indiscrete, que je 'y saurais plustenir.

L'HOTESSE
Faites votre question.
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LE MAITRE
Je suis sOr que vous N’ étes pas née dans une hétellerie.

L'HOTESSE
Il est vrai.

LE MAITRE

Que vous y avez été conduite d' un état plus élevé par des circonstances
extraordinaires.

L'HOTESSE

J en conviens.
LE MAITRE

Et s nous suspendions un moment | histoire de Mme de La Pommeraye...
L'HOTESSE

Celane se peut. Je raconte volontiers |les aventures des autres, mais non pas
les miennes. Sachez seulement que j’ai été élevée a Saint-Cyr, ou j’al peu
lu I’ Evangile et beaucoup de romans. De |’ abbaye royale al’ auberge que je
tiensil y aloin.

LE MAITRE
[l suffit ; prenez que je ne vous aie rien dit.

L’'HOTESSE
Tandisgue nosdeux dévotes édifiaient, et quelabonne odeur deleur piété et
delasainteté de leurs moaurs se répandait alaronde, Mme de La Pommeraye
observait avec le marquis les démonstrations extérieures de I’ estime, de
I”amitié, de la confiance la plus parfaite. Toujours bien venu, jamais ni
grondé, ni boudé, méme aprés de longues absences : il lui racontait toutes
ses petites bonnes fortunes, et elle paraissait s en amuser franchement. Elle
lui donnait ses conseils dans les occasions d'un succes difficile ; elle lui
jetait quelquefois des mots de mariage, mais c’ était d’ un ton si désintéressé,
gu’ on nepouvait lasoupconner de parler pour elle. Si lemarquislui adressait
guelques-uns de ces propos tendres ou galants dont on ne peut guére se
dispenser avec une femme qu’on a connue, ou €lle en souriait, ou elle les
laissait tomber. A |”en croire, son coaur était paisible ; et, ce qu'elle n’aurait
jamaisimaging, elle éprouvait qu’' un ami tel que lui suffisait au bonheur de
lavie; et puis elle N’ &ait plus de la premiére jeunesse, et ses golts étaient
bien émoussés.
« Quoi ! vous n’avez rien ame confier ?
— Non.
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— Mais le petit comte, mon amie, qui vous pressait Si vivement de mon
regne ?

— Jelui ai fermé maporte, €t je nele voisplus.

— C'est d'une bizarrerie! Et pourquoi I’ avoir éloigné ?

— Cest qu'il ne me plait pas.

— Ah! madame, je crois vous deviner : vous m’aimez encore.

— Cela se peut.

— Vous comptez sur un retour.

— Pourguoi non ?

— Et vous vous ménagez tous les avantages d’ une conduite sans reproche.
—Jelecrois.

— Et g j’avais le bonheur ou le malheur de reprendre, vous vous feriez au
moins un mérite du silence que vous garderiez sur mes torts.

— Vous me croyez bien délicate et bien généreuse.

— Mon amie, aprés ce que vous avez fait, il n’est aucune sorte d héroisme
dont vous ne soyez capable.

— Je ne suis pas trop fachée que vous le pensiez.

— Mafoi, je cours le plus grand danger avec vous, |’ en suis sOr. »

JACQUES
Et moi aussi.

L’HOTESSE

[l'y avait environ trois mois qu’ils en étaient au méme point, lorsque Mme
de LaPommeraye crut qu’il était temps de mettre en jeu ses grands ressorts.
Un jour d'été qu'il faisait beau, et qu’ elle attendait le marquis a diner, elle
fitdirealad Aisnon et asafille de se rendre au Jardin du Roi. Le marquis
vint ; on servit de bonne heure ; on dina : on dina gaiement. Aprés diner,
Mme de La Pommeraye propose une promenade au marquis, S'il n’avait rien
de plus agréable afaire. Il n'y avait ce jour-lani Opéra, ni comédie ; ce fut
le marquis qui en fit la remarque ; et pour se dédommager d'un spectacle
amusant par un spectacle utile, le hasard voulut que ce fut lui-méme qui
invitalamarquise aaller voir le Cabinet du Roi. Il nefut pas refusé, comme
vous pensez bien. Voilales chevaux mis; lesvoila partis ; les voila arrives
au Jardindu Roi ; et lesvoilamélésdanslafoule, regardant tout, et ne voyant
rien, comme les autres.

Lecteur, j’ avais oublié de vous peindre |e site des trois personnages dont
il s'agit ici, Jacques, son maitre et | hbtesse ; faute de cette attention, vous
les avez entendus parler, maisvous ne lesavez point vus; il vaut mieux tard
guejamais. Le maitre, agauche, en bonnet de nuit, en robe de chambre, était
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étalé nonchalamment dans un grand fauteuil de tapisserie, son mouchoir jeté
sur le brasdu fauteuil, et satabatiére alamain. L’ hétesse sur lefond, en face
de la porte, proche latable, son verre devant elle. Jacques, sans chapeau, a
sadroite, les deux coudes appuyés sur latable, et |atéte penchée entre deux
bouteilles : deux autres étaient aterre a coté de lui.

Au sortir du Cabinet, le marguis et sa bonne amie se promenérent dans
le jardin. Ils suivaient la premiéere allée qui est a droite en entrant, proche
I’ école des arbres, lorsgque Mme de La Pommeraye fit un cri de surprise, en
disant : « Je ne me trompe pas, je crois que ce sont elles; oui, ce sont elles-
méemes. »

Aussitot on quitte le marquis, et I’on s'avance a la rencontre de nos
deux dévotes. La d’'Aisnon fille était a ravir sous ce vétement simple, qui,
n’ attirant point leregard, fixe I’ attention tout entiere sur lapersonne. « Ah!
C’ est vous, madame ?

— Oui, c'est moi.

— Et comment vous portez-vous, et qu’ étes-vous devenue depuis une
éternité ?

— Vous savez nos maheurs ; il afalu s'y résigner, et vivre retirées
comme il convenait a notre petite fortune ; sortir du monde, quand on ne
peut plus S'y montrer décemment.

— Maismoi, me délaisser, moi qui ne suis pasdu monde, et qui ai toujours
le bon esprit de le trouver aussi maussade qu'il I’ est !

— Undesinconvénientsdel’infortune, ¢’ est laméfiance qu’ elleinspire:
les indigents craignent d’ étre importuns.

— Vous, importunes pour moi ! ce soupgon est une bonne injure.

— Madame, |’ en suis tout a fait innocente, je vous ai rappelée dix fois a
maman, mais elle me disait : Mme de La Pommeraye... personne, mafille,
ne pense plus a nous.

— Quelleinjustice! Asseyons-nous, nous causerons. VoilaM. lemarquis
des Arcis ; c’est mon ami ; et sa présence ne nous génera pas. Comme
mademoiselle est grandie! comme elle est embellie depuis que nous ne nous
sommes vues !

— Notre position a cela d’ avantageux, qu’ elle nous prive de tout ce qui
nuit a la santé : voyez son visage, voyez ses bras ; voila ce qu' on doit ala
viefrugale et réglée, au sommeil, au travail, ala bonne conscience ; et ¢’ est
guelque chose... »

On sassit, on Sentretint d’amitié. La d’ Aisnon mere parla bien, la
d Aisnonfille parlapeu. Leton deladévotion fut celui del’ uneet del’ autre,
mais avec aisance et sans pruderie. Longtemps avant la chute du jour, nos
deux dévotes se leverent. On leur représenta qu'il était encore de bonne
heure; lad’ Aisnon méredit assez haut, al’ oreille de Mme de LaPommeraye,
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gu’ elles avaient encore un exercice de piété a remplir, et qu'il leur était
impossible de rester plus longtemps. Elles étaient déja a quelque distance,
lorsque Mme de La Pommeraye se reprocha de ne leur avoir pas demandé
leur demeure, et de ne leur avoir pas appris la sienne ; « C'est une faute,
gouta-t-elle, que je n"aurais pas commise autrefois. » Le marquis courut
pour laréparer ; elles accepterent |’ adresse de Mme de La Pommeraye, mais,
quelles que furent lesinstances du marquis, il ne put obtenir laleur. || N’ osa
pas leur offrir savoiture, en avouant a Mme de La Pommeraye qu'’il en avait
été tente.

L e marquis ne manqua pas de demander a Mme de La Pommeraye ce que
C’ étaient que ces deux femmes.

« Ce sont deux créatures plus heureuses que nous. Voyez la belle santé
dont elles jouissent ! la sérénité qui regne sur leur visage ! I'innocence, la
décence qui dictent leurs propos ! On ne voit point cela, on n’entend point
celadansnos cercles. Nous plaignonsles dévots; les dévots nous plaignent :
et atout prendre, je penche acroire qu’ils ont raison.

— Mais, marquise, est-ce que vous seriez tentée de devenir dévote ?

— Pourquoi pas ?

— Prenez-y garde, je ne voudrais pas que notre rupture, si C’'en est une,
VOus menét jusque-la.

— Et vous aimeriez mieux que je rouvrisse ma porte au petit comte ?

— Beaucoup mieux.

— Et vous me le conseilleriez ?

— Sans balancer... »

Mme de La Pommeraye dit au marquis ce gu’ elle savait du nom, de la
province, du premier état et du proces des deux dévotes, y mettant tout
I"intérét et tout le pathétique possible, puis elle gjouta : « Ce sont deux
femmes d’un mériterare, lafille surtout. VVous concevez qu’ avec une figure
comme lasienne on ne manque derienici quand on veut en faire ressource ;
mais elles ont préféré une honnéte modicité a une aisance honteuse ; ce
qui leur reste est si mince, qu’ en vérité je ne sais comment elles font pour
subsister. Celatravaillenuit et jour. Supporter I’ indigence quand ony est né,
C’ est ce qu’ une multitude d’ hommes savent faire ; mais passer del’ opulence
au plus étroit nécessaire, s en contenter, y trouver la félicité, c’est ce que
je ne comprends pas. Voila a quoi sert lareligion. Nos philosophes auront
beau dire, lareligion est une bonne chose.

— Surtout pour les malheureux.

— Et qui est-ce qui nel’ est pas plus ou moins ?

— Je veux mourir si vous ne devenez dévote.

— Legrand malheur ! Cette vie est si peu de chose quand on la compare
aune éternité a venir !
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— Mais vous parlez déja comme un missionnaire.

— Je parle comme une femme persuadée. La, marquis, répondez-moi
vra ; toutes nos richesses ne seraient-elles pas de bien pauvres guenilles
a nos yeux, Si nous étions plus pénétrés de I’ attente des biens et de la
crainte des peinesd une autre vie ? Corrompre une jeunefille ou unefemme
attachée a son mari, avec la croyance qu’ on peut mourir entre ses bras, et
tomber tout a coup dans des supplices sans fin, convenez que ce serait le
plus incroyable délire.

— Celasefait pourtant tous les jours.

— Cest qu'on n'apoint defoi, ¢’ est qu' on s étourdit.

— C’est que nos opinions religieuses ont peu d’ influence sur nos maeurs.
Mais, mon amie, je vous jure que Vous vous acheminez a toutes jambes au
confessionnal .

— C’est bien ce que je pourrais faire de mieux.

— Allez, vous étes folle ; vous avez encore une vingtaine d' années de
jolis péchés a faire : 'y manquez pas ; ensuite vous vous en repentirez,
et vous irez vous en vanter aux pieds du prétre, si cela vous convient...
Mais voila une conversation d’un tour bien sérieux ; votre imagination se
noircit furieusement, et c'est I’ effet de cette abominable solitude ou vous
vous étes renfoncée. Croyez-moi, rappel ez au plustot le petit comte, vous ne
verrez plus ni diable, ni enfer, et vous serez charmante comme auparavant.
Vous craignez que je vous le reproche si nous nous raccommodons jamais ;
mais d’abord nous ne nous raccommoderons peut-étre pas ; et par une
appréhension bien ou mal fondée, vous vous privez du plaisir le plus doux ;
et, en vérité, I’honneur de valoir mieux que moi ne vaut pas ce sacrifice.

— Vous dites bien vrai, auss n’est-ce paslace qui meretient... »

[1s dirent encore beaucoup d’ autres choses que je ne me rappelle pas.

JACQUES
Notre hétesse, buvons un coup : celarafraichit lamémoire.

L’HOTESSE
Buvons un coup... Apres quelques tours d’ allées, Mme de La Pommeraye
et le marquis remontérent en voiture. Mme de La Pommeraye dit : « Comme
cela me vieillit ! Quand cela vint a Paris, cela n’ était pas plus haut gu’un
chou.
—Vous parlez de la fille de cette dame que nous avons trouvée a la
promenade ?
— Oui. C'est comme dans un jardin ou les roses fanées font place aux roses
nouvelles. L’ avez-vous regardée ?
—Jen’y a pas manqué.
— Comment latrouvez-vous ?
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— C'est latéte d’' une vierge de Raphaél sur le corps de sa Galathée ; et puis
une douceur dans lavoix !

— Une modestie dans le regard !

— Une bienséance dans le maintien !

— Une décence dans le propos qui ne m’ a frappée dans aucune fille comme
dans celle-la. Voilal’ effet de I’ éducation.

— Lorsqu’il est préparé par un bon naturel. »

Le marquis déposa Mme de La Pommeraye a sa porte ; et Mme de La
Pommeraye n’eut rien de plus pressé que de témoigner a nos deux dévotes
combien elle était satisfaite de lamaniére dont elles avaient rempli leur réle.

JACQUES
Si elles continuent comme elles ont débuté, monsieur le marquis des Arcis,
fussiez-vous le diable, vous ne vous en tirerez pas.

LE MAITRE
Je voudrais bien savoir quel est leur projet.
JACQUES
Moi, j’en serais bien faché : cela gaterait tout.
L'HOTESSE

De cejour, le marquis devint plus assidu chez Mme de La Pommeraye, qui
Sen apercut sans lui en demander la raison. Elle ne lui parlait jamais la
premiere des deux dévotes ; elle attendait qu’il entamét ce texte : ce quele
marquis faisait toujours d’ impatience et avec une indifférence mal simulée.

LE MARQUIS
Avez-vous vu vos amies ?

MADAME DE LA POMMERAYE
Non.

LE MARQUIS
Savez-vous que cela n’est pas trop bien ? VVous étes riche : elles sont dans
le malaise ; et vous ne les invitez pas méme a manger quelquefois!

MADAME DE LA POMMERAYE
Je me croyais un peu mieux connue de monsieur le marquis. L’amour
autrefois me prétait des vertus ; aujourd’ hui I’amitié me préte des défauts.
Je les ai invitées dix fois sans avoir pu les obtenir une. Elles refusent de
venir chez moi, par desidéessinguliéres; et quand jelesvisite, il faut queje
laisse mon carrosse al’ entréedelarue et quej’ aille en déshabillé, sansrouge
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et sans diamants. Il ne faut pas trop s éonner de leur circonspection : un
faux rapport suffirait pour aiéner I’ esprit d’ un certain nombre de personnes
bienfaisantes et les priver de leurs secours. Marquis, le bien apparemment
co(te beaucoup afaire.

LE MARQUIS
Surtout aux dévots.

MADAME DE LA POMMERAYE
Puisque le plus |éger prétexte suffit pour les en dispenser. Si I’ on savait que
'y prends intérét, bientot on dirait : Mme de La Pommeraye les protege :
ellesn’ont besoin derien... Et voilales charités supprimées.

LE MARQUIS
Les charités!

MADAME DE LA POMMERAYE
Oui, monsieur, les charités !

LE MARQUIS
Vous les connaissez, et elles en sont aux charités ?

MADAME DE LA POMMERAYE
Encore une fois, marquis, je vois bien que vous ne m’ aimez plus, et qu’ une
partie de votre estime s en est allée avec votre tendresse. Et qui est-ce qui
vous a dit que, si ces femmes étaient dans le besoin des aumbnes de la
paroisse, C' était de mafaute ?

LE MARQUIS
Pardon, madame, mille pardons, j’ai tort. Mais quelle raison de se refuser a
labienveillance d’ une amie ?

MADAME DE LA POMMERAYE
Ah ! marquis, nous sommes bien loin, nous autres gens du monde, de
connaitre les délicatesses scrupuleuses des ames timorées. Elles ne croient
pas pouvoir accepter les secours de toute personne indistinctement.

LE MARQUIS
C’est nous oter le meilleur moyen d' expier nos folles dissipations.

MADAME DE LA POMMERAYE
Point du tout. Je suppose, par exemple, que monsieur le marquis des Arcis
fat touché de compassion pour elles ; que ne fait-il passer ces secours par
des mains plus dignes ?

LE MARQUIS
Et moins sdres.
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MADAME DE LA POMMERAYE
Cela se peut.

LE MARQUIS
Dites-moi, s je leur envoyais une vingtaine de louis, croyez-vous qu’ elles
les refuseraient ?

MADAME DE LA POMMERAYE
Jen suis slre ; et ce refus vous semblerait déplacé dans une mére qui aun
enfant charmant ?

LE MARQUIS
Savez-vous quej’ai ététentédelesaller voir ?

MADAME DE LA POMMERAY E
Jele crois. Marquis, marquis, prenez garde avous ; voila un mouvement de
compassion bien subit et bien suspect.

LE MARQUIS
Quoi qu'il en soit, M’ auraient-ellesregu ?

MADAME DE LA POMMERAYE
Non certes! Avec |’ éclat de votre voiture, de vos habits, de vos gens et les
charmes de lajeune personne, il n’en fallait pas davantage pour appréter au
caguet des voisins, des voisines et les perdre.

LE MARQUIS
Vous me chagrinez ; car, certes, ce n’était pas mon dessein. |l faut donc
renoncer ales secourir et alesvoir ?

MADAME DE LA POMMERAYE
Jelecrois.

LE MARQUIS
Mais s jeleur faisais passer mes secours par votre moyen ?

MADAME DE LA POMMERAYE
Je ne crois pas ces secours-la assez purs pour m’'en charger.

LE MARQUIS
Voilaqui est cruel !

MADAME DE LA POMMERAYE
Oui, cruel : c'est le mot.

LE MARQUIS
Quélle vision ! marquise, vous vous moquez. Une jeune fille que je n’ai
jamaisvue qu' unefais...
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MADAME DE LA POMMERAYE
Mais du petit nombre de celles qu’ on n’ oublie pas quand on les a vues.

LE MARQUIS
Il est vrai que ces figures-la vous suivent.

MADAME DE LA POMMERAYE
Marquis, prenez garde & vous ; vous vVous preéparez des chagrins ; et j’aime
mieux avoir avous en garantir que d avoir a vous en consoler. N’ allez pas
confondre celle-ci avec celles que vous avez connues : celane se ressemble
pas ; on ne les tente pas, on ne les séduit pas, on n’en approche pas, elles
n’ écoutent pas, on n’en vient pas a bout. »

Apres cette conversation, le marquis se rappela tout a coup gu'’il avait
une affaire pressée ; il selevabrusquement et sortit soucieux.

Pendant un assez long intervalle de temps, le marquis ne passa presgque
pas un jour sans voir Mme de La Pommeraye ; maisil arrivait, il s asseyait,
il gardait le silence ; Mme de La Pommeraye parlait seule ; le marquis, au
bout d’un quart d' heure, se levait et S en dlait.

I fit ensuite une éclipse de présd un mois, apreslaquelleil reparut ; mais
triste, mais mélancolique, mais défait. La marquise, en le voyant, lui dit :
« Comme vous voila fait ! d’ou sortez-vous ? Est-ce que vous avez passé
tout ce temps en petite maison ?

LE MARQUIS
Ma foi, a peu pres. De désespoir, je me suis précipité dans un libertinage
affreux.

MADAME DE LA POMMERAYE
Comment ! de désespoir ?

LE MARQUIS
Oui, de désespoir... »

Apres ce mot, il se mit a se promener en long et en large sans mot
dire; il allait aux fenétres, il regardait le cidl, il S arrétait devant Mmede La
Pommeraye ; il alait ala porte, il appelait ses gens a qui il n’avait rien a
dire; il lesrenvoyait ; il rentrait ; il revenait a Mme de La Pommeraye, qui
travaillait sans |’ apercevoir ; il voulait parler, il n’osait ; enfin Mme de La
Pommeraye en eut pitié, et lui dit : « Qu’'avez-vous ? On est un Mois sans
VOUS VOIT ; VOUS reparai Ssez avec un visage de déterré et vous rédez comme
une ame en peine.
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LE MARQUIS
Jen'y puis plustenir, il faut que je vous dise tout. J ai été vivement frappé
delafille devotre amie; j’a tout, maistout fait pour I’ oublier ; et plusj’ai
fait, plusje m’en suis souvenu. Cette créature angélique m’ obsede ; rendez-
moi un service important.

MADAME DE LA POMMERAYE
Que ?

LE MARQUIS

Il faut absolument que jelarevoie et quejevousen aiel’ obligation. J ai mis
mes grisons en campagne. Toute leur venue, toute leur allée est de chez elles
al’église et del’ église chez elles. Dix foisje me suis présenté apied sur leur
chemin ; elles ne m’ont seulement pas apercu ; je me suis planté sur leur
porte inutilement. Elles m’ont d’abord rendu libertin comme un sapajou,
puis dévot comme un ange ; je n"ai pas manqué la messe une fois depuis
qguinze jours. Ah ! mon amie, quellefigure! qu'elle est belle! »

Mme de La Pommeraye savait tout cela. « C’ est-a-dire, répondit-elle au
marquis, qu’aprés avoir tout mis en oauvre pour guérir, vous n’'avez rien
omis pour devenir fou, et que C'est le dernier parti qui vous aréussi ?

LE MARQUIS
Et réuss, je ne saurais vous exprimer a quel point. N’aurez-vous pas
compassion de moi et ne vous devrai-je pas le bonheur de larevoir ?

MADAME DE LA POMMERAYE
La chose est difficile, et je m’en occuperai, mais a une condition : ¢’ est
gue vous laisserez ces infortunées en repos et que vous cesserez de les
tourmenter. Je nevous célerai point qu’ ellesm’ ont écrit de votre persecution
avec amertume, et voilaleur lettre... »

La lettre qu’ on donnait alire au marquis avait été concertée entre elles.
C était lad Aisnon fille qui paraissait I’ avoir écrite par ordre de sa mere :
et I’on y avait mis, d honnéte, de doux, de touchant, d’ éégance et d’ esprit,
tout ce qui pouvait renverser la téte du marquis. Aussi en accompagnait-il
chague mot d’ une exclamation ; pas une phrase qu’il nerelQt ; il pleurait de
joie; il disait a Mme de La Pommeraye : « Convenez donc, madame, qu’on
N’ écrit pas mieux que cela

MADAME DE LA POMMERAYE

Jen conviens.

LE MARQUIS
Et gu’ a chaque ligne on se sent pénétré d’ admiration et de respect pour des
femmes de ce caractére !
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MADAME DE LA POMMERAYE
Celadevrait étre.

LE MARQUIS
Je vous tiendrai ma parole ; mais songez, je vous en supplie, a ne pas
manquer alavotre.

MADAME DE LA POMMERAYE

En vérité, marquis, je suis aussi folle que vous. Il faut que vous ayez
conservé un terrible empire sur moi ; celam’ effraye.

LE MARQUIS
Quand lareverrai-je ?

MADAME DE LA POMMERAYE

Je n"en sais rien. |l faut s'occuper premierement du moyen d’arranger la
chose, et d’ éviter tout soupcon. Elles ne peuvent ignorer vosvues ; voyez la
couleur que ma complaisance aurait aleursyeux, s elles s'imaginaient que
' agis de concert avec vous... Mais, marquis, entre nous, qu’ ai-je besoin de
cet embarras-la ? Que m’importe que vous aimiez, que vous n’ aimiez pas ?
gue vous extravaguiez ? Démélez votre fusée vous-méme. Le réle que vous
me faites faire est aussi trop singulier.

LE MARQUIS

Mon amie, s vous m'abandonnez, je suis perdu ! Je ne vous parlerai
point de moi, puisque je vous offenserais ; mais je vous conjurerai par
ces intéressantes et dignes créatures qui vous sont Si chéres ; vous me
connaissez, épargnez-leur toutes les folies dont je suis capable. Jirai chez
eles; oul,j'iral, jevousen préviens; jeforcerai leur porte, j’ entrerai malgré
elles, jem’ asseyeral, jenesaiscequejedirai, cequejefera ; car quen avez-
vous point a craindre de I’ état violent ou je suis ? »

Vous remarquerez, messieurs, dit I'hOtesse, que depuis le
commencement de cette aventure jusqu’ a ce moment, le marquis des Arcis
N’ avait pasdit un mot qui ne fit un coup de poignard dirigé au coaur de Mme
de La Pommeraye. Elle étouffait d'indignation et de rage ; aussi répondit-
elle au marquis, d’ une voix tremblante et entrecoupée :

Mais vous avez raison. Ah ! si j'avais éé aimée comme cela, peut-étre
gue... Passons la-dessus... Ce n’'est pas pour vous que j’ agirai, mais je me
flatte du moins, monsieur le marquis, que vous me donnerez du temps.

LE MARQUIS
Lemoins, le moins que je pourrai.
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JACQUES
Ah ! notre hotesse, quel diable de femme ! I’enfer n'est pas pire. Jen
tremble: et il faut que je boive un coup pour merassurer... Est-ce que vous
me laisserez boire tout seul ?

L'HOTESSE
Moi, je n’ai pas peur... Mme de La Pommeraye disait : Je souffre, mais je
ne souffre pas seule. Cruel homme! j’ignore quelle sera la durée de mon
tourment ; mais j’ éerniserai le tien... Elle tint le marquis pres d un mois
dans I’ attente de I’ entrevue qu’ elle avait promise, c'est-a-dire qu’elle lui
laissatout e temps de pétir, de se bien enivrer, et que sous prétexte d’ adoucir
lalongueur du délai, elle lui permit de |’ entretenir de sa passion.

LE MAITRE
Et delafortifier en en parlant.

JACQUES
Quellefemme! quel diable defemme! Notre hétesse, mafrayeur redouble.

L’HOTESSE

Le marquis venait donc tous les jours causer avec Mme de La Pommeraye,
qui achevait de I'irriter, de I’endurcir et de le perdre par les discours les
plus artificieux. Il s'informait de la patrie, de la naissance, de I’ éducation,
delafortune et du désastre de cesfemmes; il y revenait sans cesse, et ne se
croyait jamais assez instruit et touché. La marquise lui faisait remarquer le
progres de ses sentiments, et lui en familiarisait le terme, sous prétexte de
lui en inspirer del’ effroi. Marquis, lui disait-elle, prenez-y garde, celavous
meéneraloin ; il pourrait arriver un jour gue mon amiti€, dont vous faites un
étrange abus, ne M’ excusat ni a mes yeux ni aux votres. Ce n’est pas que
tous les jours on ne fasse de plus grandes folies. Marquis, je crains fort que
vous N’ obteniez cette fille qu'a des conditions qui, jusqu’a présent, n’ont
pas été de votre go(t.

Lorsque Mme de La Pommeraye crut le marquis bien préparé pour
le succés de son dessein, elle arrangea avec les deux femmes qu’elles
viendraient diner chez elle ; et avec le marquis que, pour leur donner le
change, il les surprendrait en habit de campagne : ce qui fut exécuté.

On en était au second service lorsgu’ on annoncgale marquis. Le marquis,
Mme de La Pommeraye et les deux d’Aisnon, jouérent supérieurement
I”’embarras. « Madame, dit-il aMme de LaPommeraye, j’ arrive de materre ;
il est trop tard pour aler chez moi ou I’on ne m’ attend que ce soir, et je me
suis flatté que vous ne me refuseriez pas a diner... » Et tout en parlant, il
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avait pris une chaise, et s était mis a table. On avait disposé le couvert de
maniere qu’il se trouvét a coté de la mére et en face de lafille. Il remercia
d’ un clin d’ odl Mme de La Pommeraye de cette attention délicate. Apresle
trouble du premier instant, nos deux dévotes se rassurerent. On causa, on
fut méme gai. Le marquis fut de la plus grande attention pour lameére, et de
la politesse la plus réservée pour lafille. C était un amusement secret bien
plaisant pour ces trois femmes, que le scrupule du marquis anerien dire, a
ne se rien permettre qui pat les effaroucher. Elles eurent I’inhumanité, dele
faire parler dévotion pendant trois heures de suite, et Mme de La Pommeraye
lui disait : « Vosdiscours font merveilleusement I’ é oge de vos parents ; les
premiéres lecons qu’ on en recoit ne s effacent jamais. V ous entendez toutes
lessubtilitésdel’ amour divin, commesi vousn’ aviez éé qu’ asaint Frangois
de Sales pour toute nourriture. N’ auriez-vous pas été un peu quiétiste ?

—Jenem’'en souviensplus... »

Il est inutile de dire que nos dévotes mirent dans la conversation tout ce
gu’elles avaient de gréces, d esprit, de séduction et de finesse. On toucha
en passant le chapitre des passions, et Mme Duquénoi (¢’ était son nom de
famille) prétendit qu’il n'y en avait qu’ une seule de dangereuse. Le marquis
fut de son avis. Entrelessix et sept, les deux femmes seretirérent, sansqu’il
fat possible de les arréter ; Mme de La Pommeraye prétendant avec Mme
Duguénoi qu’il fallait aller de préférence ason devoir, sansquoi il n'y aurait
presgue point de journée dont la douceur ne fit altérée par le remords. Les
voila parties au grand regret du marquis, et le marquis en téte-a-téte avec
Mme de La Pommeraye.

MADAME DE LA POMMERAYE
Eh bien ! marquis, ne faut-il pas que je sois bien bonne ? Trouvez-moi a
Paris une autre femme qui en fasse autant.

LE MARQUIS, en sejetant a ses genoux.
Jen conviens ; il N'y en a pas une qui vous ressemble. Votre bonté me
confond : vous étes la seule véritable amie qu'il y ait au monde.

A MADAME DE LA POMMERAYE
Etes-vous bien sOr de sentir toujours également le prix de mon procédé ?

LE MARQUIS
Je serais un monstre d'ingratitude, si j’ en rabattais.

MADAME DE LA POMMERAYE
Changeons de texte. Quel est |’ état de votre coaur ?

LE MARQUIS
Faut-il vous I’avouer franchement ? il faut que j’aie cette fille-1a, ou que
j en périsse.
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MADAME DE LA POMMERAYE
Vous |’ aurez sans doute, maisil faut savoir comme quoi.

LE MARQUIS
Nous verrons.

MADAME DE LA POMMERAYE
Marquis, marquis, je vous connais, je les connais : tout est vu.

Le marquis fut environ deux mois sans se montrer chez Mme de La
Pommeraye ; et voici ses démarches dans cet intervalle. I fit connaissance
avec le confesseur delameére et delafille. C était un ami du petit abbé dont
jevous ai parlé. Ce prétre, apres avoir mis toutes les difficultés hypocrites
gu’ on peut apporter a une intrigue malhonnéte, et vendu le plus cherement
gu'il lui fut possible la sainteté de son ministére, se préta a tout ce que le
marquis voulut.

La premiére scélératesse de I’'homme de Dieu, ce fut d’'aiéner la
bienveillance du curé, et de lui persuader que ces deux protégées de Mme
de LaPommeraye obtenaient de la paroisse une auméne dont elles privaient
desindigents plus aplaindre qu’ elles. Son but était de les amener a sesvues
par lamisere.

Ensuiteil travaillaau tribunal de laconfession ajeter ladivision entrela
mereet lafille. Lorsqu’il entendait lameére seplaindre de safille, il aggravait
lestortsde celle-ci, et irritait e ressentiment de |’ autre. Si ¢’ était lafille qui
seplaignit desameére, il lui insinuait que la puissance des péres et meres sur
leurs enfants était limitée, et que, si la persécution de sa mére était poussee
jusgu’ aun certain point, il ne serait peut-étre pasimpossible de lasoustraire
a une autorité tyrannique. Puis il lui donnait pour pénitence de revenir a
confesse.

Uneautrefoisil lui parlait de ses charmes, mais|estement : ¢’ était un des
plus dangereux présents que Dieu p(t faire a une femme ; de I’'impression
gu’en avait éprouvée un honnéte homme qu’'il ne nommait pas, mais qui
n’ éait pasdifficileadeviner. || passait delaalamiséricordeinfinieduciel et
a son indulgence pour des fautes que certaines circonstances nécessitaient ;
alafaiblesse de la nature, dont chacun trouve I’ excuse en soi-méme ; ala
violence et ala généralité de certains penchants, dont les hommes les plus
saints N’ éaient pas exempts. Il lui demandait ensuite si elle n’avait point
de désirs, si le tempérament ne lui parlait pas en réves, si la présence des
hommesnelatroublait pas. Ensuite, il agitait laquestion si unefemmedevait
céder ou résister a un homme passionné, et laisser mourir et damner celui
pour qui le sang de Jésus-Christ a été versé : et il n'osait la décider. Puis
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il poussait de profonds soupirs ; il levait les yeux au cid, il priait pour la
tranquillité des @mesen peine... Lajeunefillelelaissait aler.

Sa mére et Mme de La Pommeraye, a qui €elle rendait fidelement les
propos du directeur, lui suggéraient des confidences qui toutes tendaient a
I’ encourager.

JACQUES
Votre Mme de La Pommeraye est une méchante femme.

LE MAITRE
Jacques, ' est bientét dit. Sa méchanceté, d’ou lui vient-elle ? Du marquis
des Arcis. Rends celui-ci tel qu'il avait juré et qu'il devait étre, et trouve-
moi quelque défaut dans Mme de La Pommeraye. Quand nous serons en
route, tu I’ accuseras, et je me chargerai de la défendre. Pour ce prétre, vil
et séducteur, je te I’ abandonne.

JACQUES
C’est un s méchant homme, que je crois que de cette affaire-ci jen’irai plus
aconfesse. Et vous, notre hétesse ?

L'HOTESSE
Pour moi je continuerai mes visites amon vieux curé, qui n’' est pas curieux,
et qui n’entend que ce qu’ on lui dit.

JACQUES
S nous buvions ala santé de votre curé ?

L’ HOTESSE
Pour cette fois-ci je vous ferai raison ; car ¢’'est un bon homme qui, les
dimanches et jours de fétes, laisse danser les filles et les garcons, et qui
permet aux hommes et aux femmes de venir chez moi, pourvu qu'ils n’en
sortent pasivres. A mon curé!

. JACQUES
A votrecuré!

L'HOTESSE
Nos femmes ne doutaient pas gqu’incessamment |I’homme de Dieu ne
hasardat de remettre unelettre asapénitente : ce qui fut fait ; maisavec quel
ménagement ! |l ne savait de qui €elle était ; il ne doutait point que ce ne fat
de quelque ame bienfaisante et charitable qui avait découvert leur misere,
et qui leur proposait des secours ; il en remettait assez souvent de pareilles.
Au demeurant vous étes sage, madame votre mere est prudente, et j’ exige
gue vous ne I’ ouvriez qu’ en sa présence. Mlle Duquénoi accepta lalettre et
laremit a samere, qui lafit passer sur-le-champ a Mme de La Pommeraye.
Celle-ci, munie de ce papier, fit venir le prétre, I’ accablades reproches qu’il
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méritait, et le menacade le déférer a ses supérieurs, si elle entendait encore
parler delui.

Dans cette lettre, le marquis S épuisait en éoges de sa propre personne, en
éloges de Mlle Dugquénoi ; peignait sa passion aussi violente qu’ elle I était,
et proposait des conditions fortes, méme un enlevement.

Apresavoir fait lalecon au prétre, Mme de La Pommeraye appelale marquis
chez elle ; lui représenta combien sa conduite était peu digne d’un galant
homme ; jusqu’ou elle pouvait ére compromise ; lui montra sa lettre, et
protesta que, malgré la tendre amitié qui les unissait, elle ne pouvait se
dispenser de la produire au tribunal des lois, ou de la remettre & Mme
Duquénoi, s'il arrivait quelque aventure éclatante asafille. « Ah ! marquis,
lui dit-elle, I’amour vous corrompt ; vous étes mal né, puisque le faiseur
de grandes choses ne vous en inspire que d avilissantes. Et que vous ont
fait ces pauvres femmes, pour gjouter I'ignominie alamisére ? Faut-il que,
parce que cette fille est belle, et veut rester vertueuse, vous en deveniez le
persécuteur ? Est-ce avous alui faire détester un des plus beaux présents du
ciel ?Par ou ai-jemérité, moi, d’ étre votre complice ? Allons, marquis, jetez-
VOus a mes pieds, demandez-moi pardon, et faites serment de laisser mes
tristes amies en repos. » Le marquis lui promit de ne plus rien entreprendre
sanssonaveu ; maisqu'il fallait qu’il edt cettefille aquelque prix que cefit.
Le marquis ne fut point du tout fidéle a saparole. Lameére était instruite ; il
ne balanca pas a s adresser a elle. || avoua le crime de son projet ; il offrit
une somme considérable, des espérances que le temps pourrait amener ; et
sa lettre fut accompagnée d' un écrin de riches pierreries.

Lestrois femmes tinrent conseil. La mere et lafille inclinaient & accepter ;
mais cen’ était paslale compte de Mme de La Pommeraye. Ellerevint sur la
parolequ’ onlui avait donnée; elle menacadetout révéler ; et au grand regret
de nos deux dévotes, dont la jeune détacha de ses oreilles des girandoles
qui lui alaient si bien, I’ écrin et la lettre furent renvoyés avec une réponse
pleine de fierté et d’ indignation.

Mme de La Pommeraye se plaignit au marquis du peu de fond qu’il y avait
a faire sur ses promesses. Le marquis s excusa sur I'impossibilité, de lui
proposer une commission si indécente. « Marquis, marquis, lui dit Mme de
LaPommeraye, je vous ai d§ja prévenu, et je vous le répete : vous n’en étes
pas ou vous voudriez ; maisil n’est plus temps de vous précher, ce seraient
paroles perdues : il "y aplus de ressources. »

Lemarquisavouaqu'il le pensait comme elle, et lui demandala permission
de faire une derniere tentative ; ¢ était d’ assurer des rentes considérables
sur les deux tétes, de partager sa fortune avec les deux femmes, et de les
rendre propriétairesavie d’ une de sesmaisons alaville, et d une autreala
campagne. « Faites, lui dit lamarquise ; je n’'interdis que laviolence ; mais
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croyez, mon ami, que I’ honneur et lavertu, quand elle est vraie, N’ ont point
de prix aux yeux de ceux qui ont le bonheur de les posséder. VVos nouvelles
offres ne réussiront pas mieux que les précédentes : je connais ces femmes
et j’en feraislagageure. »

Les nouvelles propositions sont faites. Autre conciliabule destrois femmes.
La mére et la fille attendaient en silence la décison de Mme de La
Pommeraye. Celle-ci se promena un moment sans parler. « Non, non, dit-
elle, cela ne suffit pas @ mon coeur ulcéré. » Et aussitét elle prononca le
refus ; et aussitét ces deux femmes fondirent en larmes, se jeterent a ses
pieds, et lui représenterent combien il était affreux pour elles de repousser
une fortune immense, qu’elles pouvaient accepter sans aucune facheuse
conséquence. Mme de La Pommeraye leur répondit sechement : « Est-ce
que vous imaginez que ce que je fais, je le fais pour vous ? Qui étes-vous ?
Que vous dois-je ? A quoi tient-il que je ne vous renvoie I’une et |’ autre
avotretripot ? Si ce que I’on vous offre est trop pour vous, ¢’ est trop peu
pour moi. Ecrivez, madame, la réponse gque je vais vous dicter, et qu'elle
parte sous mes yeux. » Ces femmes s’ en retournérent encore plus effrayées
qu’ affligées.

JACQUES

Cette femme a le diable au corps, et que veut-elle donc ? Quoi ! un
refroidissement d’amour N’ est pas assez puni par le sacrifice de la moitié
d’ une grande fortune ?

LE MAITRE

Jacques, vous n'avez jamais été femme, encore moins honnéte femme,
et vous jugez d aprés votre caractére qui n’'est pas celui de Mme de La
Pommeraye ! Veux-tu que je te dise ? Ja bien peur que le mariage du
marquis des Arcis et d' une catin ne soit écrit |a-haut.

JACQUES
Sl est écrit la-haut, il sefera

L'HOTESSE
Lemarquis netarda pas areparaitre chez Mme de La Pommeraye. « Eh bien,
lui dit-elle, vos nouvelles offres ?

LE MARQUIS
Faiteset rejetées. J en suisdésespéré. Jevoudraisarracher cette mal heureuse
passion de mon coaur ; je voudrais m’arracher le coaur, et je ne saurais.
Marquise, regardez-moi ; netrouvez-vous pasqu’il y aentre cette jeunefille
et moi quelques traits de ressemblance ?
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MADAME DE LA POMMERAYE
Je nevous en avaisrien dit ; maisje m’en étais apercue. Il ne s agit pas de
cela: que résolvez-vous ?

LE MARQUIS
Je ne puis me résoudre arien. Il me prend des envies de me jeter dans une
chaise de poste, et de courir tant que terre me portera ; un moment apres
la force m'abandonne ; je suis comme anéanti, ma téte s embarrasse : je
deviens stupide, et ne sais que devenir.

MADAME DE LA POMMERAYE
Je ne vous conseille pas de voyager ; ce n'est pas la peine d'aler jusqu’'a
Villguif pour revenir. »
Le lendemain, le marquis écrivit a la marquise qu'il partait pour sa
campagne; qu’il y resterait tant qu’il pourrait, et qu’il lasuppliait dele servir
auprés de ses amies, si I’ occasion s en présentait ; son absence fut courte :
il revint avec larésolution d’ épouser.

JACQUES
Ce pauvre marguis me fait pitié.
LE MAITRE
Pas trop amoi.
L'HOTESSE

Il descendit alaporte de Mme de LaPommeraye. Elle était sortie. En rentrant
elle trouva le marquis étendu dans un fauteuil, les yeux fermés, et absorbé
dans la plus profonde réverie. Ah ! marquis, vous voila ? la campagne n'a
pas eu de longs charmes pour vous.

— Non, lui répondit-il, je ne suis bien nulle part, et j’arrive déterminé a la
plus haute sottise qu’ un homme de mon état, de mon &ge et de mon caractére
puisse faire. Maisil vaut mieux épouser que de souffrir. J épouse.

MADAME DE LA POMMERAYE
Marquis, |’ affaire est grave, et demande de laréflexion.

LE MARQUIS
Jen'en a fait qu'une, mais elle est solide : ¢’ est que je ne puis jamais étre
plus malheureux que jele suis.

MADAME DE LA POMMERAYE
Vous pourriez vous tromper.

JACQUES
Latraitresse !
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LE MARQUIS
Voici donc enfin, mon amie, une négociation dont je puis, ce me semble,
vous charger honnétement. Voyez la mére et la fille ; interrogez la meére,
sondez le coaur de lafille, et dites-leur mon dessein.

MADAME DE LA POMMERAYE
Tout doucement, marquis. J a cru les connaitre assez pour ce quej’ en avais
afaire; maisaprésent qu'il s agit du bonheur de mon ami, il me permettra
d'y regarder de plus prés. Je m’'informerai dans leur province, €t je vous
promets de les suivre pas a pas pendant toute la durée de leur s§jour a Paris.

LE MARQUIS
Ces précautions me semblent assez superflues. Des femmes dans la misere,
qui résistent aux appats que je leur ai tendus ; ne peuvent ére que les
créatures les plus rares. Avec mes offres, je serais venu a bout d’'une
duchesse. D’ailleurs, ne m’ avez-vous pas dit vous-méme...

MADAME DE LA POMMERAYE
Oui, j’a dit tout ce qu’il vous plaira ; mais avec tout cela permettez que je
me satisfasse.

JACQUES
La chienne ! la coquine ! I'enragée ! et pourquoi auss S attacher a une
pareille femme ?
LE MAITRE
Et pourquoi aussi |a séduire et s en détacher ?
L’ HOTESSE
Pourquoi cesser de |’ aimer sansrime ni raison ?

JACQUES, montrant le ciel du doigt.
Ah'! mon maitre!

LE MARQUIS
Pourquoi, marguise, ne vous mariez-vous pas aussi ?

. MADAME DE LA POMMERAYE
A qui, s'il vous plait ?

LE MARQUIS
Au petit comte ; il adel’ esprit, de la naissance, de lafortune.

MADAME DE LA POMMERAYE
Et qui est-ce qui me répondra de safidélité ? C est vous peut-étre !

LE MARQUIS
Non ; maisil me semble qu’ on se passe aisément de la fidélité d un mari.

129



MADAME DE LA POMMERAYE
D’accord ; mais je serais peut-étre assez bizarre pour m’en offenser ; et je
suisvindicative.

LE MARQUIS
Eh bien ! vous vous vengeriez, cela sen va sans dire. C'est que nous
prendrions un hétel commun, et que nous formerions tous quatre la plus
agréable société.
MADAME DE LA POMMERAYE
Tout celaest fort beau ; maisje neme marie pas. Le seul hommequej’ aurais
peut-étre été tentée d' épouser...

LE MARQUIS
Cest moi ?
MADAME DE LA POMMERAYE
Je puisvous |’ avouer a présent sans conséquence.

LE MARQUIS
Et pourquoi ne me I’ avoir pasdit ?

MADAME DE LA POMMERAYE
Par I’ événement, j’ai bien fait. Celle que vous allez avoir vous convient de
tout point mieux que moi.

L'HOTESSE

Mme de LaPommeraye mit asesinformationstoutel’ exactitude et lacél érité
gu’ elle voulut. Elle produisit au marquis les attestations les plus flatteuses ;
il y en avait de Paris, il y en avait de la province. Elle exigea du marquis
encore une quinzaine, afin qu'il s'examinét derechef. Cette quinzaine lui
parut éternelle ; enfin la marquise fut obligée de céder a son impatience et
asespriéres. Lapremiere entrevue se fait chez sesamies; on'y convient de
tout, les bans se publient ; le contrat se passe ; le marquis fait présent a Mme
de La Pommeraye d’' un superbe diamant, et le mariage est consomme.

JACQUES
Quelle trame et quelle vengeance !
LE MAITRE
Elle est incompréhensible.
JACQUES

Délivrez-moi du souci de la premiere nuit des noces, et jusqu’a présent je
n'y vois pas un grand mal.

LE MAITRE
Tais-toi, nigaud.
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L'HOTESSE
Lanuit des noces se passafort bien.

JACQUES
Je croyais...

L'HOTESSE
Croyez a ce que votre maitre vient de vous dire... Et en parlant ains €elle
souriait, et en souriant, elle passait sa main sur le visage de Jacques, et lui
serrait lenez... Mais ce fut le lendemain...

JACQUES
Le lendemain, ne fut-ce pas comme laveille ?

L’HOTESSE
Pastout afait. Le lendemain, Mme de La Pommeraye écrivit au marquis un
billet qui I’invitait a se rendre chez elle au plus tot, pour affaire importante.
Le marquis ne sefit pas attendre.
On le regut avec un visage ou I’ indignation se peignait dans toute saforce ;
le discours qu'on lui tint ne fut pas long ; le voici : « Marquis, lui dit-
elle, apprenez a me connaitre. Si les autres femmes s’ estimaient assez pour
éprouver mon ressentiment, vos semblables seraient moins communs. Vous
aviez acquis une honnéte femme que vous N’ avez pas su conserver ; cette
femme, c’est moi ; elle s'est vengée en vous en faisant épouser une digne
de vous. Sortez de chez moi, et alez-vous-en rue Traversiere, al’hotel de
Hambourg, ou I’ on vous apprendra le sale métier que votre femme et votre
belle-mére ont exercé pendant dix ans, sous le nom de d’ Aisnon. »
La surprise et la consternation de ce pauvre marquis ne peuvent se rendre.
Il ne savait gu’ en penser ; mais son incertitude ne dura que letemps d aller
d' un bout de la ville aI’autre. 1l ne rentra point chez lui de tout le jour ;
il erradans les rues. Sa belle-mere et safemme eurent quelque soupcon de
ce qui s était passe. Au premier coup de marteau, la belle-mere se sauva
dans son appartement, et S'y enfermaalaclef ; safemmel’ attendit seule. A
I” approche de son époux ellelut sur son visage lafureur qui le possédait. Elle
sejetaa ses pieds, laface collée contre le parquet, sans mot dire. « Retirez-
vous, lui dit-il, infame ! loin de moi... » Elle voulut se relever ; mais elle
retomba sur son visage, les bras étendus a terre entre les pieds du marquis.
«Monsieur, lui dit-elle, foulez-moi aux pieds, écrasez-moi car jel’ a mérité;
faites de moi tout ce qu'il vous plaira; mais épargnez ma mere...
— Retirez-vous, reprit lemarquis; retirez-vous! ¢’ est assez del’ infamie dont
vous M’ avez couvert ; épargnez-moi un crime... »
Lapauvre créature resta dans |’ attitude ou €elle était, et ne lui répondit rien.
Le marquis était assis dans un fauteuil, |a téte enveloppée de ses bras, et le
corps a demi penché sur les pieds de son lit, hurlant par intervalles, sansla
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regarder : « Retirez-vous! » Le silence et I'immobilité de lamalheureuse le
surprirent ; il lui répétad’ unevoix plusforte encore : « Qu'on seretire; est-
ce que vous ne m’ entendez pas ? » Ensuite il se baissa, la poussa durement,
et reconnaissant qu’ elle était sans sentiment et presque sans vie, il la prit
par le milieu du corps, I’étendit sur un canapé, attacha un moment sur
elle des regards ou se peignaient alternativement la commisération et le
courroux. Il sonna: des valets entrérent ; on appela sesfemmes, aqui il dit :
« Prenez votre maitresse qui se trouve mal ; portez-la dans son appartement,
et secourez-la... » Peu d'instants apres il envoya secretement savoir de ses
nouvelles. On lui dit qu’ elle était revenue de son premier évanouissement ;
maisque, les défaillances se succédant rapidement, ellesétaient si fréguentes
et sl longues gu’ on ne pouvait lui répondre derien. Une ou deux heures apres
il renvoya secrétement savoir son état. On lui dit qu’ elle suffoquait, et qu’il
lui était survenu une espece de hoquet qui sefaisait entendre jusque dansles
cours. A latroisiéme fois, ¢’ était sur le matin, on lui rapporta qu’ elle avait
beaucoup pleuré, quelehoquet s était calmé, et qu’ elle paraissait S assoupir.
Le jour suivant, le marquis fit mettre ses chevaux a sa chaise, et disparut
pendant quinze jours, sans qu’ on sit ce qu'il était devenu. Cependant, avant
de s éloigner, il avait pourvu atout ce qui était nécessaire alameére et ala
fille, avec ordre d’ obéir a madame comme a lui-méme.

Pendant cet intervalle, ces deux femmes resterent |’une en présence de
I” autre, sans presque se parler, lafille sanglotant, poussant quelquefois des
cris, s arrachant les cheveux, se tordant les bras, sans que sa mere osét
s approcher d'elle et la consoler. L’une montrait la figure du désespoir,
I’autre la figure de I’endurcissement. La fille vingt fois dit & sa meére :
«Maman, sortonsd’ici ; sauvons-nous. » Autant de foislameére s'y opposa,
et lui répondit : « Non, ma fille, il faut rester ; il faut voir ce que cela
deviendra: cet hommenenoustuerapas... » « Eh! plGt aDieu, lui répondait
safille, qu'il I'e(t dgafait! » Samere lui répliquait : « Vous feriez mieux
devoustaire, que de parler comme une sotte. »

A son retour, le marquis s enferma dans son cabinet, et écrivit deux lettres,
I’une a sa femme, I’autre a sa belle-mere. Celle-ci partit dans la méme
journée, et se rendit au couvent des Carmélites de la ville prochaine, ou
elle est morte il y a quelques jours. Sa fille s habilla, et se traina dans
I’ appartement de son mari ou il lui avait apparemment enjoint de venir. Dés
laporte, elle se jeta a genoux. « Levez-vous, » lui dit le marquis...

Au lieu de se lever, elle s avanga vers lui sur ses genoux ; elle tremblait de
tous ses membres : elle était échevelée ; elle avait le corps un peu penché,
les bras portés de son coté, latéte relevée, le regard attaché sur ses yeux, et
le visageinondé de pleurs. « Il me semble, » [ui dit-elle, un sanglot séparant
chacun de ses mots, « que votre coeur justement irrité s est radouci, et que
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peut-étre avec le temps j’obtiendrai miséricorde. Monsieur, de gréce, ne
vous hétez pas de me pardonner. Tant de filles honnétes sont devenues de
mal honnétes femmes, que peut-étre serai-je un exemple contraire. Je ne suis
pas encore digne que vous vous rapprochiez de moi ; attendez, laissez-moi
seulement |”espoir du pardon. Tenez-moi loin de vous ; vous verrez ma
conduite ; vous la jugerez : trop heureuse mille fois, trop heureuse si vous
daignez quelquefois m’appeler | Marquez-moi le recoin obscur de votre
maison ou vous permettez que |’ habite; j'y resterai sansmurmure. Ah! si je
pouvais m’ arracher lenom et letitre qu’ on m’ afait usurper, et mourir apres,
al’instant vous seriez satisfait ! Je me suislaissé conduire par faiblesse, par
seduction, par autorité, par menaces, a une action infame ; mais ne croyez
pas, monsieur, que je sois méchante : je ne le suis pas, puisque je n'ai pas
balancé a parditre devant vous quand vous m’avez appelée, et que j'ose a
présent lever les yeux sur vous et vous parler. Ah ! si vous pouviez lire au
fond de mon coaur, et voir combien mes fautes passées sont loin de moi ;
combien les moaurs de mes pareilles me sont étrangéres! Lacorruption s’ est
posée sur moi ; mais elle ne S'y est point attachée. Je me connais, et une
justice que je me rends, ¢’ est que par mes goQts, par mes sentiments, par
mon caractere, j’ étais née digne de I’ honneur de vous appartenir. Ah! s'il
m’ et éé libre de vous voir, il 'y avait qu’un mot a dire, et je crois que
j’enauraiseu le courage. Monsieur, disposez de moi commeil vousplaira;
faites entrer vos gens ; qu’ils me dépouillent, qu’ils me jettent la nuit dans
larue: je souscris atout. Quel que soit le sort que vous me préparez, jem’y
soumets : le fond d’ une campagne, |’ obscurité d' un cloitre peut me dérober
pour jamais avos yeux : parlez, etj'y vais.

Votre bonheur n’ est point perdu sans ressource, et vous pouvez m'’ oublier...
— Levez-vous, lui dit doucement le marquis ; je vous ai pardonné : au
moment mémedel’injurej’ ai respecté mafemmeenvous; il N’ est pas sorti
de mabouche une parole qui I’ ait humiliée, ou du moinsjem’ en repens, et je
proteste qu’ elle n’ en entendra plus aucune qui I’ humilie, si elle se souvient
gu’ on ne peut rendre son époux mal heureux sans le devenir. Soyez honnéte,
soyez heureuse, et faites que je le sois. Levez-vous, je vous en prie, ma
femme, levez-vous et embrassez-moi ; madame la marquise, levez-vous,
vous n’ étes pas a votre place ; madame des Arcis, levez-vous... »

Pendant qu'’il parlait ainsi, elle était restée le visage caché dans ses mains,
et la téte appuyée sur les genoux du marquis ; mais au mot de ma femme,
au mot de madame des Arcis, €elle se leva brusquement, et se précipita sur
le marquis, elle le tenait embrassé, a moitié suffoquée par la douleur et par
lajoie; puis elle se séparait de lui, sejetait aterre, et lui baisait les pieds.
«Ah! lui disait le marquis, je vous a pardonné ; jevous|’ai dit ; et jevois
gue vous n’en croyez rien.
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— Il faut, lui répondait-€elle, que cela soit, et que je ne le croie jamais. »

Le marquis gjoutait : « En vérité je crois que je ne me repens de rien ; et
gue cette Pommeraye, au lieu de se venger, m’ aura rendu un grand service.
Ma femme, allez vous habiller, tandis qu’ on s occupera a faire vos malles.
Nous partons pour materre, ou nous resterons jusgu’ & ce que NouUsS puissions
reparaitre ici sans conséguence pour Vous et pour moi... »

Ils passérent presque trois ans de suite absents de la capitale.

JACQUES
Et je gagerais bien que ces trois ans s écoulérent comme un jour, €t que
le marquis des Arcis fut un des meilleurs maris et eut une des meilleures
femmes qu'il y elit au monde.

LE MAITRE

Je serais de moitié ; mais en vérité je ne sais pourquoi, car je n'ai point été
satisfait de cette fille pendant tout le cours des menées de la dame de La
Pommeraye et de sa mere. Pas un instant de crainte, pas le moindre signe
d’incertitude, pasun remords; jel’ ai vue se préter, sans aucune répugnance,
a cette longue horreur. Tout ce qu’ on avoulu d'elle, elle n'ajamais hésité
delefaire; elle vaaconfesse ; elle communie ; elle joue lareligion et ses
ministres. Elle m’a semblé aussi fausse, aussi méprisable, aussi méchante
gue les deux autres... Notre hotesse, vous narrez assez bien ; mais vous
N’ étes pas encore profonde dans |’ art dramatique. Si vous vouliez que cette
jeunefille intéressét, il fallait lui donner de lafranchise, et nous la montrer
victimeinnocente et forcée de samere et de La Pommeraye, il fallait queles
traitementsles plus cruels|’ entrainassent, malgré qu’ elle en e(it, aconcourir
a une suite de forfaits continus pendant une année ; il fallait préparer ainsi
le raccommodement de cette femme avec son mari. Quand on introduit un
personnage sur lascene, il faut que son réle soit un : or je vous demanderai,
notre charmante hotesse, si la fille qui complote avec deux scélérates est
bien lafemme suppliante que nous avons vue aux pieds de son mari ? VVous
avez péché contre lesregles d’' Aristote, d’ Horace, de Vida et de Le Bossu.

L’HOTESSE
Je ne connais ni bossu ni droit : je vous ai dit la chose comme €elle s est
passee, sans en rien omettre, sansy rien gouter. Et qui sait ce qui se passait
au fond du coaur de cette jeune fille, et si, dans les moments ou elle nous
paraissait agir le plus lestement, elle n’était pas secretement dévorée de
chagrin ?

JACQUES
Notre hétesse, pour cette fois, il faut que je sois de |’ avis de mon maitre qui
me le pardonnera, car cela m’'arrive si rarement ; de son Bossu, que je ne
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connais point ; et de ces autres messieurs qu’il acités, et que je ne connais
pas davantage. Si Mlle Duquénoi, ci-devant lad’ Aisnon, avait été une jolie
enfant, il y aurait paru.

L’HOTESSE
Jolie enfant ou non, tant y a que ¢’ est une excellente femme ; que son mari
est avec elle content comme un roi, et qu’il ne la troquerait pas contre une
autre.

LE MAITRE
Jel’enfélicite: il aété plus heureux que sage.

L'HOTESSE
Et moi, je vous souhaite une bonne nuit. Il est tard, et il faut que je sois
la derniere couchée et la premiére levée. Quel maudit métier | Bonsoir,
messieurs, bonsoir. Je vous avais promis, je ne sais plus a propos de
quoi, I”histoire d’un mariage saugrenu : et je crois vous avoir tenu parole.
Monsieur Jacques, je Ccrois que vous n’ aurez pas de peine avous endormir ;
car vos yeux sont plus d’ a demi fermés. Bonsoir, monsieur Jacques.

LE MAITRE
Eh bien, notre hétesse, il n'y adonc pas moyen de savoir vos aventures ?
L'HOTESSE
Non.
JACQUES
Vous avez un furieux godt pour les contes !
LE MAITRE

Il est vrai ; ils m'instruisent et m’ amusent. Un bon conteur est un homme
rare.

JACQUES
Et voila tout juste pourquoi je n’aime pas les contes, a moins que je ne les
fasse.

LE MAITRE
Tu aimes mieux parler mal quetetaire.
JACQUES
Il est vrai.
LE MAITRE

Et moi, j’aime mieux entendre mal parler que de ne rien entendre.
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JACQUES
Cela nous met tous deux fort a notre aise.

Jenesaisou I’ hétesse, Jacques et son maitre avaient misleur esprit, pour
n’avoir pastrouvé une seule des chosesqu’il y avait adire en faveur de Mlle
Duguénoi. Est-ce gque cette fille comprit rien aux artifices deladame de La
Pommeraye, avant le dénomment ? Est-ce qu’ elle n’aurait pas mieux aimé
accepter les offres que lamain du marquis, et I’avoir pour amant que pour
époux ? Est-ce qu’elle n’ était pas continuellement sous les menaces et le
despotisme de lamarquise ? Peut-on lablamer de son horrible aversion pour
un état infame ? et si I’on prend le parti de |’en estimer davantage, peut-
on exiger d'elle bien de la délicatesse, bien du scrupule dans le choix des
moyens de s en tirer ?

Et vous croyez, lecteur, que I’ apologie de Mme de La Pommeraye est
plus difficile afaire ? Il vous aurait été peut-étre plus agréable d’ entendre
l&-dessus Jacques et son maitre ; mais ils avaient a parler de tant d autres
choses plus intéressantes, qu’ils auraient vraisemblablement négligé celle-
ci. Permettez donc que je m’ en occupe un moment.

Vous entrez en fureur au nom de Mme de La Pommeraye, et vous vous
écriez : « Ah'! lafemme horrible ! ah ! I'hypocrite ! ah ! la scélérate ! »
Point d’exclamation, point de courroux, point de partialité : raisonnons.
Il se fait tous les jours des actions plus noires, sans aucun genie. Vous
pouvez hair ; vous pouvez redouter Mme de La Pommeraye : mais vous ne
lamépriserez pas. Savengeance est atroce ; mais elle n’ est souillée d’ aucun
motif d’intérét. On ne vous a pas dit qu’elle avait jeté au nez du marquis
le beau diamant dont il lui avait fait présent ; mais elle lefit : je le sais par
lesvoiesles plus sires. || ne s agit ni d’ augmenter safortune, ni d’ acquérir
guelques titres d’honneur. Quoi ! si cette femme en avait fait autant, pour
obtenir a un mari la récompense de ses services ; s elle s était prostituée
aun ministre ou méme a un premier commis, pour un cordon ou pour une
colonelle; au dépositaire de lafeuille des Bénéfices, pour uneriche abbaye,
cela vous paraitrait tout ssimple, |’ usage serait pour vous : et lorsqu’elle se
venge d'une perfidie, vous vous révoltez contre elle au lieu de voir que
son ressentiment ne vous indigne gque parce que vous étes incapable d’en
éprouver un aussi profond, ou que vous ne faites presque aucun cas de la
vertu des femmes. Avez-vous un peu réfléchi sur les sacrifices que Mme de
La Pommeraye avait faits au marquis ? Je ne vous dirai pas que sa bourse
lui avait été ouverte en toute occasion, et que pendant plusieurs annees
il n"avait eu d’autre maison, d autre table que la sienne : cela vous ferait
hocher de la téte ; mais elle s était assujettie a toutes ses fantaisies, a tous
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ses golts ; pour lui plaire elle avait renversé le plan de savie. Elle jouissait
de la plus haute considération dans le monde, par la pureté de ses moaurs
et elle s éait rabaissée sur laligne commune. On dit d'elle, lorsqu’ elle eut
agréé |’ hommage du marquisdes Arcis: Enfin cette merveilleuseMmedelLa
Pommeraye s est donc faite comme une d’ entre nous... Elle avait remarqué
autour d'elle les souris ironiques ; elle avait entendu les plaisanteries, et
souvent elle en avait rougi et baissé les yeux ; elle avait avalé tout le
calice de!’ amertume préparé aux femmes dont |a conduite réglée afait trop
longtemps la satire des mauvaises moaurs de celles qui les entourent ; elle
avait supportétout I’ éclat scandaleux par lequel on sevenge desimprudentes
bégueules qui affichent de I’ honnéteté. Elle était vaine ; et elle serait morte
de douleur plutét que de promener dans le monde, apres la honte de lavertu
abandonnée, leridicule d’ une délaissée. Elle touchait au moment ou la perte
d’'un amant ne se répare plus. Tel était son caractére, que cet évenement
la condamnait a |’ ennui et a la solitude. Un homme en poignarde un autre
pour un geste, pour un démenti ; et il ne sera pas permis a une honnéte
femme perdue, déshonorée, trahie, de jeter le traitre entre les bras d' une
courtisane ? Ah! lecteur, vous étes bien | éger dansvos éloges, et bien sévere
dans votre blame. Mais, me direz-vous, ¢ est plus encore la maniére que la
chose que je reproche a la marquise. Je ne me fais pas a un ressentiment
d’une s longue tenue ; a un tissu de fourberies, de mensonges, qui dure
prés d un an. Ni moi non plus, ni Jacques, ni son maitre, ni |’ hotesse. Mais
Vous pardonnez tout a un premier mouvement ; et je vous dirai que, s le
premier mouvement des autres est court, celui de Mme de La Pommeraye
et des femmes de son caractére est long. Leur ame reste quel quefois toute
leur vie comme au premier moment del’injure ; et quel inconvénient, quelle
injusticey a-t-il acela? Jen’y vois que des trahisons moins communes ; et
J"approuveraisfort uneloi qui condamnerait aux courtisanes celui qui aurait
seduit et abandonné une honnéte femme : I’homme commun aux femmes
COmMMunNes.

Tandis que je disserte, le maitre de Jacques ronfle comme s'il m’avait
écouté ; et Jacques, a qui les muscles des jambes refusaient le service, rode
dans la chambre, en chemise et pieds nus, culbute tout ce qu’il rencontre et
réveille son maitre qui lui dit d entre sesrideaux : « Jacques, tu esivre.

— Ou peu s en faut.

— A quelle heure as-tu résolu de te coucher ?

— Tout al’heure, monsieur ; cestquil ya... cestqu'il y a...

— Quest-cequilya?

— Dans cette bouteille un reste qui S éventerait. Jai en horreur les
bouteilles en vidange ; cela me reviendrait en téte, quand je serais couché ;
et il n’en faudrait pas davantage pour m’empécher de fermer |’ odl. Notre
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hotesse est, par mafoi, une excellente femme, et son vin de Champagne un
excellent vin ; ce serait dommage de le laisser éventer... Le voilabientét &
couvert... etil nes éventeraplus... »

Et tout en balbutiant, Jacques, en chemise et pieds nus, avait sablé deux
ou trois rasades sans ponctuation, comme il s’ exprimait, c’est-a-dire de la
bouteille au verre, du verre alabouche. Il y adeux versions sur ce qui suivit
apresqu’il eut éteint leslumiéres. Les uns prétendent qu’il se mit atétonner
le long des murs sans pouvoir retrouver son lit, et qu’il disait : « Mafoai, il
n'y estplus, ou, Sl y est, il est écrit la-haut queje neleretrouverai pas; dans
I’un et I"autre cas, il faut S'en passer ; » et qu'il prit le parti de s’ étendre sur
deschaises. D’ autres, qu'il était écrit |a-haut qu’il s embarrasserait les pieds
dans les chaises, qu'il tomberait sur le carreau et qu'il y resterait. De ces
deux versions, demain, apres-demain, vous choisirez, a téte reposee, celle
qui vous conviendra le mieux.

Nos deux voyageurs, qui S étaient couchés tard et |a téte un peu chaude
devin, dormirent lagrasse matinée ; Jacques aterre ou sur des chaises, selon
laversion que vous aurez préférée ; son maitre plus a son aise dans son lit.
L hétesse montaet leur annoncaque lajournée ne serait pasbelle ; maisque,
guand le temps leur permettrait de continuer leur route, ils risqueraient leur
vie ou seraient arrétés par le gonflement des eaux du ruisseau qu’ ils auraient
atraverser ; et que plusieurshommes de cheval, qui n’avaient pasvoulul’en
croire, avaient été forcés de rebrousser chemin. Le maitre dit a Jacques :
« Jacques, que ferons-nous ? » Jacques répondit : « Nous déeunerons
d’ abord avec notre hdtesse : ce qui nous avisera. » L” hétesse juraque C’ était
sagement pensé. On servit adéeuner. L’ hdtesse nedemandait pasmieux que
d étre gaie; le maitre de Jacques s'y serait prété ; mais Jacques commencait
a souffrir ; il mangea de mauvaise gréce, il but peu, il se tut. Ce dernier
symptome était surtout facheux : ¢’ était la suite de la mauvaise nuit qu'’il
avait passée et du mauvaislit qu'il avait eu. Il se plaignait de douleurs dans
les membres ; sa voix rauque annongait un mal de gorge. Son maitre lui
conseilla de se coucher : il n’en voulut rien faire. L"hotesse lui proposait
une soupe al’oignon. Il demanda gu’ on fit du feu dans la chambre, car il
ressentait du frisson ; qu’on lui préparét de la tisane et qu’on lui apportét
une bouteille de vin blanc : ce qui fut exécuté sur-le-champ. Voilal’ hétesse
partie et Jacques en téte-a-téte avec son maitre. Celui-ci alait alafenétre,
disait : « Quel diable de temps ! » regardait a sa montre (car ¢ était la
seule en qui il e(t confiance) quelle heure il était, prenait sa prise de tabac,
recommencait la méme chose d’ heure en heure, s écriant a chague fois :
« Quel diable de temps! » se tournant vers Jacques et gjoutant : « Labelle
occasion pour reprendre et achever |’ histoire de tes amours! mais on parle
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mal d’amour et d’autre chose quand on souffre. Vois, tate-toi, si tu peux
continuer, continue ; sinon, bois ta tisane et dors. »

Jacques prétendit que le silence lui était malsain ; qu'il était un animal
jaseur ; et que le principal avantage de sa condition, celui qui le touchait le
plus, C était laliberté de se dédommager des douze années de béillon qu’il
avait passées chez son grand-pére, aqui Dieu fasse miséricorde.

LE MAITRE
Parle donc, puisque celanousfait plaisir atousdeux. Tuen étaisajenesais
guelle proposition malhonnéte de la femme du chirurgien ; il s agissait, je
crois, d expulser celui qui servait au chéteau et d'y installer son mari.

JACQUES
M’y voila; mais un moment, s'il vous plait. Humectons.

Jacquesremplit un grand gobelet detisane, y versaun peu devin blanc et
I’avala. C' était unerecette qu’il tenait de son capitaine et que M. Tissot, qui
latenait de Jacques, recommande dans son traité des maladies populaires.
Levinblanc, disaient Jacqueset M. Tissot, fait pisser, est diurétique, corrige
la fadeur de la tisane et soutient le ton de |’ estomac et des intestins. Son
verre de tisane bu, Jacques continua :

Me voila sorti de la maison du chirurgien, monté dans la voiture, arrivé
au chéteau et entouré de tous ceux qui I’ habitaient.

LE MAITRE
Est-ce quetuy étais connu ?

JACQUES

Assurément ! Vous rappelleriez-vous une certaine femme a la cruche
d huile ?

LE MAITRE
Fort bien !

JACQUES
Cette femme était la commissionnaire de I’intendant et des domestiques.
Jeanne avait proné dans le chéteau I'acte de commisération que j’avais
exercé envers elle ; mabonne cauvre était parvenue aux oreilles du maitre :
on ne lui avait pas laissé ignorer les coups de pied et de poing dont elle
avait été récompenseée lanuit sur le grand chemin. Il avait ordonné qu’ on me
découvrit et qu’on me transportét chez lui. M’y voila. On me regarde ; on
m’interroge, on m’ admire. Jeannem’ embrassait et meremerciait. « Qu' onle
loge commodément, disait le maitre asesgens, et qu’ on nelelaisse manquer
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derien ; » au chirurgien de lamaison : « Vous le visiterez assidiment... »
Tout fut exécuté de point en point. Eh bien ! mon maitre, qui sait ce qui est
ecrit la-haut ? Qu’ on dise a présent que ¢’ est bien ou mal fait de donner son
argent ; que ¢’ est un malheur d’ étre assommeé... Sans ces deux événements,
M. Desglands n’ aurait jamais entendu parler de Jacques.

LE MAITRE
M. Desglands, seigneur de Miremont ! C’ est au chéteau de Miremont quetu
es?chezmonvieil ami, lepérede M. Desforges, |’ intendant delaprovince ?

JACQUES
Tout juste. Et lajeune brune alataille |égére, aux yeux noirs...

LE MAITRE
Est Denisg, lafille de Jeanne ?

JACQUES
Elle-méme.

LE MAITRE

Tu asraison, ¢’ est une des plus belles et des plus honnétes créatures qu'il y
ait avingt lieues alaronde. Moi et la plupart de ceux qui fréquentaient le
chéteau de Desglands avai ent tout misen cauvreinutilement pour laséduire;
etil 'y en avait pas un de nous qui n’edt fait de grandes sottises pour €elle,
acondition d en faire une petite pour lui.

Jacques cessant ici de parler, son maitre lui dit : A quoi penses-tu ? Que
faistu?

JACQUES
Je faismapriére.
LE MAITRE
Est-ce quetu pries?
JACQUES
Quelquefois.
LE MAITRE
Et quedistu ?
JACQUES

Jedis: « Toi qui asfait le grand rouleau, quel que tu sois, et dont le doigt
atracé toute |’ écriture qui est la-haut, tu as su de tous les temps ce qu’il me
falait ; que tavolonté soit faite. Amen. »
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LE MAITRE
Est-ce que tu neferais pas aussi bien detetaire ?

JACQUES
Peut-étre que oui, peut-étre que non. Je prie a tout hasard ; et quoi qu’il
m’ advint, jenem’en r§ouirais ni m’en plaindrais, si je me possédais ; mais
C'est que je suis inconséguent et violent, que j’ oublie mes principes ou les
lecons de mon capitaine et que je ris et pleure comme un sot.

LE MAITRE,
Est-ce que ton capitaine ne pleurait point, neriait jamais ?

JACQUES

Rarement... Jeannem’ amenasafilleun matin; et s adressant d’ abord amoi,
elle me dit : « Monsieur, vous voila dans un beau chéteau, ou vous serez
un peu mieux que chez votre chirurgien. Dans |es commencements surtout,
oh ! vous serez soigné aravir ; maisje connais les domestiques, il y a assez
longtemps que je le suis ; peu a peu leur beau zele se ralentira. Les malitres
ne penseront plus avous; et si votre maladie dure, vous serez oublié, mais
s parfaitement oubli€, ques'il vous prenait fantaisie de mourir defaim, cela
vous réussirait... » Puis se tournant vers safille : « Ecoute, Denise, lui dit-
elle, je veux que tu visites cet honnéte homme-la quatre fois par jour : le
matin, al” heure du diner, sur les cing heures et al’ heure du souper. Je veux
que tu lui obéisses comme amoi. Voilaqui est dit, et n'y manque pas. »

LE MAITRE
Sais-tu ce qui lui est arrivé a ce pauvre Desglands ?

JACQUES
Non, monsieur ; mais si les souhaits que j’a faits pour sa prospérité n’ont
pas été remplis, ce n'est pas faute d'avoir été sinceres. C'est lui qui me
donnaau commandeur de LaBoulaye, qui périt en passant aMalte ; c'est le
commandeur de La Boulaye qui me donna a son frere ainé e capitaine, qui
est peut-étre mort a présent de lafistule ; ¢’ est ce capitaine qui me donna
a son frére le plus jeune, I’avocat géenéral de Toulouse, qui devint fou, et
gue la famille fit enfermer. C'est M. Pascal, avocat général de Toulouse,
qui me donnaau comte de Tourville, qui aimamieux laisser croitre sabarbe
sous un habit de capucin que d’ exposer savie ; C'est le comte de Tourville
gui me donna a la marguise du Belloy, qui S est sauvée a Londres avec un
étranger ; ¢’ est lamarquise du Belloy qui me donnaa un de ses cousins, qui
S est ruiné avec les femmes et qui a passe aux iles ; ¢’ est ce cousin-la qui
me recommanda a un M. Hérissant, usurier de profession, qui faisait valoir
I”argent de M. de Rusai, docteur de Sorbonne, qui me fit entrer chez Mlle
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Isselin, que vous entreteniez, et qui me placa chez vous, a qui je devrai un
morceau de pain sur mes vieux jours, car vous me |’ avez promis si je vous
restaisattaché: et il n'y apas d’ apparence gue nous Nous seéparions. Jacques
a étéfait pour vous, et vous fates fait pour Jacques.

LE MAITRE
Mais, Jacques, tu as parcouru bien des maisons en assez peu de temps.
JACQUES
Il est vrai ; on m'arenvoyé quelquefois.
LE MAITRE
Pourquoi ?
JACQUES

C’est quejesuisnébavard, et que tous ces gens-lavoulaient qu’ on setdt. Ce
N’ était pas comme vous, qui meremercieriezdemain si jemetaisais. J avais
tout juste le vice qui vous convenait. Mais qu’ est-ce donc qui est arrivé a
M. Desglands ? dites-moi cela, tandis queje m’ appréterai un coup detisane.

LE MAITRE
Tu as demeuré dans son chéteau et tu n’'as jamais entendu parler de son
emplétre ?

JACQUES
Non.

LE MAITRE

Cette aventure-laserapour laroute; I’ autre est courte. |1 avait fait safortune
aujeu. Il s attachaaunefemme quetu auras pu voir dans son chéateau, femme
d’ esprit, mais sérieuse, taciturne, originale et dure. Cette femme lui dit un
jour : « Ou vous m’aimez mieux que le jeu, et en ce cas donnez-moi votre
parole d honneur que vous ne jouerez jamais ; ou vous aimez mieux le jeu
gue moi, et en ce cas ne me parlez plus de votre passion, et jouez tant qu'il
vous plaira... » Desglands donna sa parole d honneur qu’il ne jouerait plus.
—Ni grosni petit jeu ?—Ni gros ni petit jeu. Il y avait environ dix ansqu’ils
vivaient ensembl e dans|e chéteau que tu connais, lorsque Desglands, appelé
alaville par une affaire d'intérét, eut le malheur de rencontrer chez son
notaire une de ses anciennes connaissances de brelan, qui I’ entraina a diner
dans un tripot, ou il perdit en une seule séance tout ce qu'’il possédait. Sa
malitresse fut inflexible ; elle était riche ; elle fit a Desglands une pension
modique et se sépara de lui pour toujours.

JACQUES
Jen suisféaché, ¢’ était un galant homme.
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LE MAITRE
Comment valagorge ?

JACQUES
Mal.
LE MAITRE
C’est que tu parlestrop, et que tu ne bois pas assez.
JACQUES
C'est quejen’ aime paslatisane, et quej’ aime a parler.
LE MAITRE

Eh bien ! Jacques, te voila chez Desglands, prés de Denise, et Denise
autorisée par samere ate faire au moins quatre visites par jour. Lacoquine!
préférer un Jacques !

JACQUES
Un Jacques ! un Jacques, monsieur, est un homme comme un autre.

LE MAITRE
Jacques, tu te trompes, un Jacques n’ est point un homme comme un autre.

JACQUES
C est quelquefois mieux qu’ un autre.

LE MAITRE
Jacques, vousvousoubliez. Reprenez I’ histoire de vos amours, et souvenez-
VOUS que vous ' étes et que Vous he serez jamais qu’ un Jacques.

JACQUES
Si, dans la chaumiére ou nous trouvames les coquins, Jacques N’ avait pas
valu un peu mieux gue son maitre...

LE MAITRE
Jacques, vous étesuninsolent : vous abusez demabonté. Si j’ ai fait lasottise
de voustirer de votre place, je saurai bien vousy remettre. Jacques, prenez
votre bouteille et votre coquemar, et descendez |&-bas.

JACQUES
Celavous plait adire, monsieur ; je me trouve bienici, et je ne descendrai
pas |a-bas.

LE MAITRE
Je te dis que tu descendras.
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JACQUES

Je suis sOr que vous ne dites pas vrai. Comment, monsieur, aprés m’ avoir
accoutumé pendant dix ans avivre de pair a compagnon...

LE MAITRE
[l me plait que cela cesse.
JACQUES
Apres avoir souffert toutes mes impertinences...
LE MAITRE
Je n’en veux plus souffrir.
JACQUES
Apresm’avoir fait asseoir atable acété de vous, m' avoir appelévotreami...
LE MAITRE

Vous ne savez pas ce que ¢’ est que le nom d’ami donné par un supérieur
ason subalterne.

JACQUES
Quand on sait quetous vos ordres ne sont que des clous asoufflet, s'ilsn’ont
été ratifiés par Jacques ; aprés avoir si bien accolé votre nom au mien, que
I’un nevajamaissans|’ autre, et que tout le monde dit Jacques et son maitre ;
tout acoup il vous plairade les séparer ! Non, monsieur, celane serapas. Il
est écrit |a-haut que tant que Jacques vivra, que tant que son maitre vivra, et
méme apres qu’ils seront morts tous deux, on dira Jacques et son méitre.

LE MAITRE

Et je dis, Jacques, que vous descendrez, et que vous descendrez sur-le-
champ, parce que je vous |’ ordonne.

JACQUES

Monsieur, commandez-moi toute autre chose, si vous voulez que je vous
obéisse.

Ici le maitre de Jacques se leva, le prit a la boutonniére, et lui dit
gravement :

« Descendez. »

Jacques lui répondit froidement :

« Je ne descends pas. »

Le maitre le secouant fortement, lui dit :
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« Descendez, maroufle ! obéissez-moi. »

Jacques lui répliqua froidement encore :

« Maroufle, tant qu’il vous plaira ; mais le maroufle ne descendra pas.
Tenez, monsieur, ce quej’ai alatéte, comme on dit, je nel’ai pas au talon.
Vous vous échauffez inutilement, Jacques resteraou il est, et ne descendra
pas, »

Et puis Jacques et son maitre, aprés s étre modérés jusgu’ a ce moment,
S échappent tous les deux alafois, et se mettent acrier atue-téte :

« Tu descendras.

— Je ne descendrai pas.

— Tu descendras.

— Je ne descendrai pas. »

A ce bruit, I’ hotesse monta, et s'informa de ce que ¢ était ; mais ce ne
fut pas dans le premier instant qu’on lui répondit ; on continua a crier :
« Tu descendras. Je ne descendrai pas. » Ensuite le maitre, le coaur gros, se
promenant dans la chambre, disait en grommelant : « A-t-on jamaisrien vu
de pareil ? » L"hotesse ébahie et debout : « Eh bien ! messieurs, de quoi
sagit-il ?»

Jacques, sans s’ émouvoir, a I’hotesse : C'est mon maitre a qui la téte
tourne; il est fou.

LE MAITRE
C’ est béte que tu veux dire.

JACQUES
Tout commeil vous plaira.

LE MAITRE, al’ hotesse.
L’ avez-vous entendu ?
L'HOTESSE
[l atort ; maisla paix, la paix ; parlez I'un ou |’ autre, et que je sache ce
dont il S agit.

LE MAITRE, a Jacques.
Parle, maroufle.

JACQUES, a son maitre.
Parlez vous-méme.
L’HOTESSE, a Jacques.

Allons, monsieur Jacques, parlez, votre maitre vous |’ ordonne ; aprés tout,
un maitre est un maitre...
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Jacques expligua la chose a I’ hétesse. L' hétesse, aprés avoir entendu,
leur dit : Messieurs, voulez-vous m’ accepter pour arbitre ?
JACQUES ET SON MAITRE, tous les deux alafois.
Tres volontiers, trés volontiers, notre hétesse.

L'HOTESSE
Et vous vous engagez d’ honneur a exécuter ma sentence ?

JACQUESET SON MAITRE
D’ honneur, d honneur...

Alors I"hétesse s asseyant sur la table, et prenant le ton et le maintien
d’ un grave magistrat, dit :

« Oui la déclaration de monsieur Jacques, et d’ apres des faits tendant a
prouver que son maitre est un bon, un trés bon, un trop bon maitre ; et que
Jacquesn’est point un mauvais serviteur, quoiqu’ un peu sujet aconfondre la
pOSSGSSI on absolue et inamovible avec la concession passagere et gratwte
j"annule I’ égalité qui S est établie entre eux par laps de temps, et la recrée
sur-le-champ. Jacques descendra, et quand il aura descendu, il remontera :
il rentrera dans toutes les prérogatives dont il a joui jusgu’a ce jour. Son
maitre lui tendrala main, et lui dirad amitié : « Bonjour, Jacques, je suis
bien aise de vous revair... » Jacques lui répondra : « Et moi, monsieur, je
suis enchanté de vous retrouver... » Et je défends qu’il soit jamais question
entre eux de cette affaire, et que la prérogative de maitre et de serviteur soit
agitée al’avenir. Voulons que |I’un ordonne et que I" autre obéisse, chacun
de son mieux ; et qu'il soit laissé, entre ce que I’un peut et ce que I’ autre
doit, laméme obscurité que ci-devant. »

En achevant ce prononcé, gu’ elle avait pillé dans quelque ouvrage du
temps, publié a I’occasion d’une querelle toute pareille, et ou I’on avait
entendu, de I’ une des extrémités du royaume al’ autre, le maitre crier a son
serviteur : « Tu descendras ! » et le serviteur crier de son coté : « Je ne
descendrai pas! » alons, dit-elle a Jacques, vous, donnez-moi e bras sans
parlementer davantage. ..

Jacques s écria douloureusement : Il était donc écrit la-haut que je
descendrais! A

L’HOTESSE, a Jacques.
Il était écrit 1a-haut qu’au moment ou I’ on prend maitre, on descendra, on
montera, on avancera, on reculera, on restera, et cela sans qu’il soit jamais
libre aux pieds de se refuser aux ordres de la téte. Qu’ on me donne le bras,
et que mon ordre s accomplisse...
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Jacques donna le bras al” hétesse ; mais a peine eurent-ils passe | e seulil
de la chambre, que le maitre se précipita sur Jacques, et I’ embrassa ; quitta
Jacques pour embrasser I’ hotesse ; et lesembrassant I’ un et I autre, il disait :
« 1l est écrit la-haut que je ne me déferai jamais de cet original-13, et que tant
gue je vivral il sera mon maitre et que je serai son serviteur... » L”hotesse
gouta: « Et qu’'avue de pays, vous ne vous en trouverez pas plus mal tous
deux. »

L hétesse, apres avoir apaisé cette querelle, qu’ elle prit pour la premiére,
et qui ' était pas la centieme de la méme espece, et réingtallé Jacques a sa
place, s en allaasesaffaires, et lemaitredit aJacques: « A présent que nous
voila de sang-froid et en état de juger sainement, ne conviendras-tu pas ?

JACQUES
Je conviendrai que quand on a donné sa parole d’ honneur, il faut la tenir ;
et puisgue nous avons promis au juge sur notre parole d’ honneur de ne pas
revenir sur cette affaire, il n’"en faut plus parler.

LE MAITRE
Tu as raison.

JACQUES
Mais sans revenir sur cette affaire, ne pourrions-nous pas en prévenir cent
autres par quelque arrangement raisonnable ?

LE MAITRE
J'y consens.

JACQUES
Stipulons: 1° qu’ attendu qu'’il est écrit la-haut que je vous suis essentiel, et
guejesens, gqueje saisqueVvous ne Pouvez pasvous passer demoi, |’ abuseral
de ces avantages toutes et quantes fois que I’ occasion s en présentera.

LE MAITRE
Mais, Jacques, on n’ajamais rien stipulé de pareil.

JACQUES

Stipulé ou non stipulé, cela s’ est fait de tous les temps, se fait aujourd’ hui,
et se feratant que le monde durera. Croyez-vous que les autres n’ aient pas
cherché comme vousase soustraire ace décret, et que vous serez plushabile
gu’ eux ? Défaites-vous de cette idée, et soumettez-vous alaloi d’ un besoin
dont il n’est pas en votre pouvoir de vous affranchir.

Stipulons : 2° qu'attendu qu’il est aussi impossible a Jacques de ne pas
connaitre son ascendant et sa force sur son maitre, qu'a son maitre de
méconnaitre sa faiblesse et de se dépouiller de son indulgence, il faut que
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Jacques soit insolent, et que, pour la paix, son maitre ne s’ en apercoive pas.
Tout cela s est arrangé a notre insu, tout cela fut scellé la-haut au moment
ou lanature fit Jacques et son maitre. |l fut arrété que vous auriez lestitres,
et quej’auraislachose. Si vousvouliez vous opposer alavolonté de nature,
vousn'y feriez que del’ eau claire.

LE MAITRE
Mais, a ce compte, ton lot vaudrait mieux que le mien.
JACQUES
Qui vous le dispute ?
LE MAITRE
Mais, a ce compte, je n’ai qu’ a prendre ta place et te mettre ala mienne.
JACQUES

Savez-vous ce qui en arriverait ? Vousy perdriez le titre, et vous n’ auriez
pas la chose. Restons comme nous sommes, nous sommes fort bien tous
deux ; et que lereste de notre vie soit employé afaire un proverbe.

LE MAITRE
Quel proverbe ?

JACQUES
Jacques mene son maitre. Nous serons les premiers dont on I’ aura dit ; mais
on le répétera de mille autres qui valent mieux que vous et moi.

LE MAITRE
Celame semble dur, trés dur.

JACQUES
Mon maitre, mon cher maitre, vous allez regimber contre un aiguillon qui
N’ en piquera que plus vivement. Voila donc qui est convenu entre nous.

LE MAITRE
Et que fait notre consentement a une loi nécessaire ?

JACQUES
Beaucoup. Croyez-vous qu’il soit inutile de savoir une bonne fois,
nettement, clairement, aquoi s entenir ? Toutes nos querelles ne sont venues
jusgu’ a présent que parce que hous ne nous étions pas encore bien dit,
VOus, que vous vous appelleriez mon maitre, et que ¢’ est moi qui serais le
votre. Mais voila qui est entendu ; et nous n’avons plus qu’a cheminer en
conséquence.
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LE MAITRE
Mais ou diable as-tu appris tout cela ?

JACQUES
Dans le grand livre. Ah'! mon maitre, on a beau réfléchir, méditer, étudier
dans tous les livres du monde, on n’est jamais qu’ un petit clerc quand on
n'apasludanslegrand livre...

L’ apres-diner, le soleil s éclaircit. Quelques voyageurs assurerent que le
ruisseau était guéable. Jacques descendit ; son maitre paya |’ hbtesse tres
largement. Voilaalaporte del’ auberge un assez grand nombre de passagers
gue le mauvais temps y avait retenus, se préparant a continuer leur route ;
parmi ces passagers, Jacques et son maitre, I’ homme au mariage saugrenu et
son compagnon. Les piétons ont pris leurs béatons et leurs bissacs ; d’ autres
s arrangent dansleursfourgonsou leursvoitures; lescavaliers sont sur leurs
chevaux, et boivent levin del’ érier. L’ hotesse affable tient une bouteille a
lamain, présente des verres, et les remplit, sans oublier le sien ; on lui dit
des choses obligeantes ; elley répond avec politesse et gaieté. On pique des
deux, on se salue et I’on s éloigne.

Il arrivaque Jacques et son maitre, le marquisdes Arciset son compagnon
de voyage, avaient laméme route a faire. De ces quatre personnagesil n'y
a que ce dernier qui ne vous, soit pas connu. Il avait a peine atteint |’ age
de vingt-deux ou de vingt-trois ans. |l éait d’une timidité qui se peignait
sur son visage ; il portait sa téte un peu penchée sur I’ épaule gauche ; il
était silencieux, et n’avait presque aucun usage du monde. S'il faisat la
révérence, il inclinait la partie supérieure de son corps sans remuer ses
jambes ; assis, il avait le tic de prendre les basques de son habit, et de les
croiser sur ses cuisses ; de tenir ses mains dans les fentes, et d’ écouter ceux
qui parlaient, les yeux presgue fermés. A cette allure singuliére Jacques le
déchiffra; et s’ approchant del’ oreille de son maitre, il lui dit : « Je gage que
ce jeune homme a porté I’ habit de moine ?

— Et pourquoi cela, Jacques ?

—Vousverez. »

Nos quatre voyageurs allérent de compagnie, s entretenant de la pluie,
du beau temps, de I’ hotesse, de I” héte, de la querelle du marquis des Arcis,
au sujet de Nicole. Cette chienne affamée et malpropre venait sans cesse
S essuyer ases bas ; apres|’avoir inutilement chassée plusieurs fois avec sa
serviette, d’ impatience il lui avait détaché un assez violent coup de pied...
Et voila tout de suite la conversation tournée sur cet attachement singulier
desfemmes pour les animaux. Chacun en dit son avis. Le maitre de Jacques,
S adressant a Jacques, lui dit : « Et toi, Jacques, qu’en penses-tu ? »
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Jacques demanda a son maitre s'il n’avait pas remarqué que, quelle que
fat la misére des petites gens, N’ ayant pas de pain pour eux, ils avaient tous
des chiens ; s'il n'avait pas remarqué que ces chiens, étant tous instruits
a faire des tours, a marcher a deux pattes, a danser, a rapporter, a sauter
pour le roi, pour lareine, afaire le mort, cette éducation les avait rendus
les plus malheureuses bétes du monde. D’ou il conclut que tout homme
voulait commander a un autre ; et que I’animal se trouvant dans la société
immédiatement au-dessous de la classe des derniers citoyens commandés
par toutes les autres classes, ils prenaient un animal pour commander aussi
a quelgu’un. Eh bien ! dit Jacques, chacun a son chien. Le ministre est le
chien du roi, le premier commis est le chien du ministre, la femme est le
chien du mari, ou le mari le chien delafemme ; Favori est le chien de celle-
ci, et Thibaud est le chien de I’homme du coin. Lorsgque mon maitre me
fait parler quand je voudrais metaire, ce qui, alavérité, m’arrive rarement,
continua Jacques ; lorsgu’il me fait taire quand je voudrais parler, ce qui
est trés difficile ; lorsqu’il me demande I’ histoire de mes amours, et que
j"aimerais mieux causer d’ autre chose ; lorsquej’ai commence | histoire de
mes amours, et qu’il I'interrompt : que suis-je autre chose que son chien ?
les hommes faibles sont les chiens des hommes fermes.

LE MAITRE
Mais, Jacques, cet attachement pour les animaux, je ne le remarque pas
seulement dans les petites gens ; je connais de grandes dames entourées
d’ une meute de chiens, sans compter les chats, les perroquets, |es oiseaux.

JACQUES
Cest leur satire et celle de ce qui les entoure. Elles n"aiment personne ;
personne ne lesaime : et elles jettent aux chiens un sentiment dont elles ne
savent que faire.

LE MARQUISDES ARCIS
Aimer lesanimaux ou jeter son coaur aux chiens, celaest singulierement vu.

LE MAITRE
Ce qu’on donne a ces animaux-la suffirait a la nourriture de deux ou trois
mal heureux.

. JACQUES
A présent en étes-vous surpris ?

LE MAITRE
Non.

Le marquis des Arcis tourna les yeux sur Jacques, sourit de ses idées ;
puis, s adressant a son maitre, il lui dit : Vous avez la un serviteur qui n’est
pas ordinaire.
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LE MAITRE
Un serviteur, vous avez bien de labonté : ¢’est moi qui suisle sien ; et peu
S'en est fallu que ce matin, pas plustard, il ne mel’ait prouvé en forme.

Tout en causant on arriva & la couchée, et I’ on fit chambrée commune.
Le maitre de Jacques et le marquis des Arcis soupérent ensemble. Jacques
et le jeune homme furent servis a part. Le maitre ébaucha en quatre mots au
marquis I” histoire de Jacques et son tour de téte fataliste. Le marquis parla
du jeune homme qui le suivait. Il avait éé prémontré. |l était sorti de sa
maison par une aventure bizarre ; des amis le lui avaient recommandé ; et
il en avait fait son secrétaire en attendant mieux. Le maitre de Jacques dit :
Celaest plaisant.

LE MARQUISDES ARCIS
Et que trouvez-vous de plaisant acela ?

. LE MAITRE
Je parle de Jacques. A peine sommes-nous entrés dans le logis que nous
venons de quitter, que Jacques m’a dit a voix basse : « Monsieur, regardez
bien ce jeune homme, je gagerais qu’il a été moine. »

LE MARQUIS
[l arencontré juste, je ne sais sur quoi. V ous couchez-vous de bonne heure ?

LE MAITRE
Non, pas ordinairement ; et ce soir |’ en suis d autant moins pressé gue nous
n’avons fait que demi-journée.

LE MARQUIS DES ARCIS
Si vous n’avez rien qui vous occupe plus utilement ou plus agréablement,
jevousraconteral I’ histoire de mon secrétaire ; elle n’est pas commune.

LE MAITRE
Je |’ écouterai volontiers.

Je vous entends, lecteur : vous me dites : Et les amours de Jacques ?
Croyez-vous que jen’ en soispasaussi curieux quevous ? Avez-vousoublié
gue Jacques aimait a parler, et surtout a parler de lui ; manie générale des
gens de son état ; manie qui lestire de leur abjection, qui les place dans la
tribune, et qui lestransforme tout a coup en personnages intéressants ? Quel
est, avotre avis, le motif qui attire la populace aux exécutions publiques ?
L’ inhumanité ? Vous vous trompez : le peuple n’est point inhumain ; ce
malheureux autour de I’ échafaud duquel il s attroupe, il I’arracherait des
mains de lajustice S'il le pouvait. Il va chercher en Greve une scéne qu'il
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puisse raconter a son retour dans le faubourg ; celle-laou une autre. Celalui
estindifférent, pourvu qu’il fasseunréle, qu'il rassemblesesvoisins, et qu'il
S en fasse écouter. Donnez au boulevard une féte amusante ; et vous verrez
gue laplace des exécutions seravide. Le peuple est avide de spectacles, et y
court, parcequ'’il est amusé quand il en jouit, et qu’il est encore amuse par le
récitgu’il enfait quandil en est revenu. Le peupleest terrible danssafureur ;
mais elle ne dure pas. Samisére propre I’ arendu compatissant ; il détourne
les yeux du spectacle d horreur qu'il est alé chercher ; il s attendrit, il
Sen retourne en pleurant... Tout ce que je vous débite |13, lecteur, je le
tiens de Jacques, je vous |’avoue, parce gque je n'aime pas a me faire
honneur de I’ esprit d’ autrui. Jacques ne connaissait ni le nom de vice, ni le
nom de vertu ; il prétendait qu’ on était heureusement ou malheureusement
né. Quand il entendait prononcer les mots récompenses ou chéatiments, il
haussait les épaules. Selon lui la récompense était I’ encouragement des
bons ; le chatiment, I’ effroi des méchants. Qu’ est-ce autre chose, disait-
il, s'il 'y a point de liberté, et que notre destinée soit écrite la-haut ? |1
croyait qu'un homme s acheminait aussi nécessairement a la gloire ou a
I"ignominie, qu’ une boule qui aurait laconscience d elle-méme suit la pente
d’une montagne ; et que, si |I’enchainement des causes et des effets qui
forment lavie d un homme depuis|le premier instant de sanaissancejusgqu’ a
son dernier soupir nous était connu, nous resterions convaincus gu’il N'a
fait que ce qu'il était nécessaire de faire. Je I’a plusieurs fois contredit,
mais sans avantage et sans fruit. En effet, que répliquer a celui qui vous
dit : Quelle que soit la somme des éléments dont je suis composg, je suis
un ; or, une cause n'a qu'un effet ; j’a toujours éé une cause une ; je
n'a donc jamais eu qu’un effet a produire ; ma durée n’est donc qu’une
suite d’ effets nécessaires. C'est ainsi que Jacques raisonnait d’ apres son
capitaine. La distinction d’un monde physique et d'un monde mora lui
semblait vide de sens. Son capitaine lui avait fourré dans la téte toutes ces
opinions qu'il avait puisées, lui, dans son Spinosa qu'il savait par caaur.
D’ aprés ce systéme, on pourrait imaginer que Jacques ne se réouissait, ne
s affligeait derien ; celan’ était pourtant pasvrai. Il se conduisait apeu pres
comme vous et moi. Il remerciait son bienfaiteur, pour qu'il lui fit encore
du bien. Il se mettait en colére contre I’ homme injuste ; et quand on lui
objectait qu’il ressemblait alors au chien qui mord la pierre qui I’ afrappé :
« Nenni, disait-il, la pierre mordue par le chien ne se corrige pas ; I’homme
injuste est modifié par le baton. » Souvent il était inconsequent comme vous
et moi, et sujet aoublier ses principes, excepté dans quel ques circonstances
ou sa philosophie le dominait évidemment ; ¢’ était alors qu'il disait : « Il
falait que cela fit, car cela &ait écrit |a-haut. » 1l t&chait a prévenir le
mal ; il était prudent avec le plus grand mépris pour la prudence. Lorsgue
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I’ accident était arrivé, il en revenait a son refrain ; et il était consolé. Du
reste, bon homme, franc, honnéte, brave, attaché, fidéle, trés tétu, encore
plus bavard, et affligé comme vous et moi d’ avoir commence I’ histoire de
Ses amours sans presgue aucun espoir de la finir. Ainsi je vous consellle,
lecteur, de prendre votre parti ; et au défaut des amours de Jacques, de vous
accommoder des aventures du secrétaire du marquisdesArcis. D’ailleurs, je
levois, ce pauvre Jacques, le cou entortillé d’ un large mouchoir ; sagourde,
ci-devant pleine de bon vin, ne contenant que de la tisane ; toussant, jurant
contre I’ hdtesse qu’ils ont quittée, et contre son vin de Champagne, ce qu'il
neferait pass'il seressouvenait que tout est écrit la-haut, méme son rhume.

Et puis, lecteur, toujours des contes d’amour ; un, deux, trois, quatre
contes d’amour gue je vous ai faits ; trois ou quatre autres contes d’ amour
gui vous reviennent encore : ce sont beaucoup de contesd amour. Il est vrai
d’un autre coté que, puisgu’ on écrit pour vous, il faut ou se passer de votre
applaudissement, ou vous servir avotre godt, et que vous|’ avez bien décidé
pour les contes d’amour. Toutes vos nouvelles en vers ou en prose sont
des contes d’amour ; presque tous vos poemes, élégies, églogues, idylles,
chansons, épitres, comédies, tragédies, opéras, sont des contes d’amour.
Presque toutes vos peintures et vos sculptures ne sont que des contes
d’amour. Vous étes aux contes d’amour pour toute nourriture depuis que
Vous existez, et vous ne vous en lassez point. L’ on voustient & ce régime et
I”’on vous y tiendra longtemps encore, hommes et femmes, grands et petits
enfants, sans que vous vous en lassiez. En vérité cela est merveilleux. Je
voudraisquel’ histoiredu secrétaire du marquisdesArcisfit encoreun conte
d’amour ; maisj’ai peur gu’il n’en soit rien, et que vous N’ en soyez ennuyeé.
Tant pis pour le marquis des Arcis, pour le maitre de Jacques, pour vous,
lecteur, et pour moi.

[l vient un moment ou presquetouteslesjeunesfilleset lesjeunesgargons
tombent dans la mélancalie ; ils sont tourmentés d’ une inquiétude vague
qui se promene sur tout, et qui ne trouve rien qui la calme. Ils cherchent la
solitude ; ils pleurent ; le silence des cloitres les touche ; I'image de la paix
gui semble régner dans les maisons religieuses les séduit. Ils prennent pour
lavoix de Dieu qui les appelle alui les premiers efforts d’ un tempérament
qui se développe : et ¢’ est précisément lorsque la nature les sollicite, qu'ils
embrassent un genre de vie contraire au voau de la nature. L’ erreur ne dure
pas ; I’ expression de la nature devient plus claire : on lareconnait ; et | étre
sequestré tombe dans les regrets, la langueur, les vapeurs, la folie ou le
désespair... Tel fut le préambule du marquis des Arcis. Dégolté du monde
al’'&ge de dix-sept ans, Richard (¢’ est le nom de mon secrétaire) se sauva
de lamaison paternelle, et prit I’ habit de prémontré.
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LE MAITRE
De prémontré ? Je lui en saisgré. 1ls sont blancs comme des cygnes, et saint
Norbert qui les fonda n’ omit qu’ une chose dans ses conditions...

LE MARQUISDES ARCIS
D’assigner un vis-a-vis a chacun de ses religieux.

LE MAITRE
Si cen' éait pas I’ usage des amours d’ aller tout nus, ils se déguiseraient en
prémontrés. |1 regne dans cet ordre une politique singuliere. On vous permet
laduchesse, la marquise, lacomtesse, la présidente, la conseillere, mémela
financiéere, mais point la bourgeoise ; quelque jolie que soit la marchande,
VOUS verrez rarement un prémontré-dans une boutique.

LE MARQUIS DES ARCIS
C'est ce que Richard m'’avait dit. Richard aurait fait ses voaux apres deux
ans de noviciat, S ses parents ne Sy éaient opposés. Son pére exigea
gu’il rentrerait dans la maison, et que la il lui serait permis d éprouver
sa vocation, en observant toutes les regles de la vie monastique pendant
une année : traité qui fut fidélement rempli de part et d’'autre. L’ année
d’ épreuve, sous les yeux de sa famille, écoulée, Richard demanda a faire
ses voaux. Son pere lui répondit : « Je vous ai accordé une année pour
prendre une derniere résolution, j’ espére que vous ne m’'en refuserez pas
une pour laméme chose ; je consens seulement que vous alliez la passer ou
il vous plaira. En attendant la fin de ce second délai, |I'abbé de I’ ordre se
I attacha. C’ est dans cet intervalle gu’il fut impliqué dans une des aventures
qui n’arrivent que dans les couvents. Il y avait alors a la téte d' une des
maisons de I’ ordre un supérieur d' un caractére extraordinaire : il s appelait
le pére Hudson. Le pére Hudson avait la figure la plus intéressante : un
grand front, un visage ovale, un nez aquilin, de grands yeux bleus, de belles
joues larges, une belle bouche, de belles dents, le sourisle plusfin, une téte
couverte d' une forét de cheveux blancs, qui gjoutaient ladignité al’intérét
de sa figure ; de I’esprit, des connaissances, de la gaieté, le maintien et
le propos le plus honnéte, I'amour de I’ ordre, celui du travail ; mais les
passions les plus fougueuses, mais le godt le plus effréné des plaisirs et
des femmes, mais le génie de I'intrigue porté au dernier point, mais les
moaurs les plus dissolues, mais e despotisme | e plus absolu dans sa maison.
Lorsqu’ on lui en donnal’ administration, elle était infectée d’ un jansénisme
ignorant ; les études S'y faisaient mal, les affaires temporelles étaient en
désordre, les devoirs religieux y étaient tombés en désuétude, les offices
divins s'y célébraient avec indécence, les logements superflus y étaient
occupés par des pensionnaires dissolus. Le pére Hudson convertit ou éloigna
les jansénistes, présida lui-méme aux études, rétablit le temporel, remit la
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regle en vigueur, expulsa les pensionnaires scandaleux, introduisit dans la
célébration des officeslarégularité et |abienséance, et fit de sacommunauté
une des plus édifiantes. Mais cette austérité a laquelle il assujettissait les
autres, lui, s endispensait ; cejoug defer souslequel il tenait sessubalternes,
il n’était pas assez dupe pour le partager ; auss étaient-ils animés contre le
pere Hudson d’' une fureur renfermée qui n’en était que plus violente et plus
dangereuse. Chacun était son ennemi et son espion ; chacun s occupait, en
secret, a percer les ténébres de sa conduite ; chacun tenait un état séparé de
ses désordres cachés ; chacun avait résolu de le perdre ; il nefaisait pas une
démarche qui ne fOt suivie ; ses intrigues éaient & peine nouées, qu’'elles
étaient connues.

L’ abbé de I’ ordre avait une maison attenante au monastere. Cette maison
avait deux portes, I’une qui s ouvrait dans la rue I’ autre dans le cloitre ;
Hudson en avait forcé les serrures; |’ abbatiale était devenue le réduit de ses
scénes nocturnes, et lelit de I’ abbé celui de ses plaisirs. C' était par la porte
de la rue, lorsgue la nuit était avancée, qu'il introduisait lui-méme, dans
les appartements de I’ abbé, des femmes de toutes les conditions : ¢’ était |a
gu’ on faisait des soupers délicats. Hudson avait un confessionnal, et il avait
corrompu toutes celles d’ entre ses pénitentes qui en valaient la peine. Parmi
cespénitentesil y avait une petite confiseuse qui faisait bruit dansle quartier,
par sa coquetterie et ses charmes ; Hudson, qui ne pouvait fréquenter chez
elle, I’ enfermadans son sérail. Cette espece de rapt ne sefit pas sans donner
des soupcons aux parents et a |’ époux. Ils lui rendirent visite. Hudson les
recut avec un air consterné. Comme ces bonnes gens étaient en train de lui
exposer leur chagrin, la cloche sonne ; ¢’ était a six heures du soir : Hudson
leur impose silence, 6te son chapeau, se léve, fait un grand signe de croix,
et dit d’'un ton affectueux et pénétré : Angelus Domini nuntiavit Marice..
Et voilale pere de la confiseuse et ses fréres honteux de leur soupcon, qui
disaient, en descendant I’ escalier, al’ époux : « Mon fils, vous éesun sot...
Mon frere, n’avez-vous point de honte ? Un homme qui dit I’ Angelus, un
sant! »

Un soir, en hiver, qu'il s'en retournait a son couvent, il fut attaqué par une
de ces créatures qui sollicitent les passants ; elle lui parait jolie: il lasuit ;
a peine est-il entré, que le guet survient. Cette aventure en aurait perdu
un autre ; mais Hudson était homme de téte, et cet accident lui conciliala
bienveillance et |a protection du magistrat de police. Conduit en saprésence,
voici commeil lui parla: « Je m’ appelle Hudson, je suis |e supérieur de ma
maison. Quand ]’y suisentrétout était en désordre; il N’y avait ni science, ni
discipline, ni moaurs; le spirituel y était négligé jusqu’ au scandale ; le dégét
du temporel menagait la maison d une ruine prochaine. Jai tout rétabli ;
maisje suishomme, et j’ ai mieux aimé m’ adresser a une femme corrompue,
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gue de m’ adresser a une honnéte femme. Vous pouvez a présent disposer
de moi comme il vous plaira... » Le magistrat lui recommanda d’ étre plus
circonspect al’ avenir, lui promit |e secret sur cette aventure, et lui témoigna
le désir de le connaitre plus intimement.

Cependant les ennemis dont il était environné avaient, chacun de leur
coté, envoyé au général de I’ordre des mémoires, ou ce qu'ils savaient
de la mauvaise conduite d’'Hudson était exposé. La confrontation de
ces mémoires en augmentait la force. Le général était janséniste, et par
conséquent disposé atirer vengeance de I’ espece de persécution qu’ Hudson
avait exercée contre les adhérents a ses opinions. Il aurait été enchanté
d’ étendre le reproche des maeaurs corrompues d' un seul défenseur de la
bulle et de la morale rel&chée sur la secte entiere. En conséquence il remit
les différents mémoires des faits et gestes d'Hudson entre les mains de
deux commissaires qu’'il dépécha secretement, avec ordre de procéder a
leur vérification et de la constater juridiquement ; leur enjoignant surtout de
mettre a la conduite de cette affaire la plus grande circonspection, le seul
moyen d’ accabler subitement le coupable, et de le soustraire ala protection
delacour et du Mirepoix, aux yeux duquel le jansénisme était le plus grand
de tous les crimes, et la soumission a la bulle Unigenitus, la premiere des
vertus. Richard, mon secrétaire, fut un des deux commissaires.

Voila ces deux hommes partis du noviciat, installés dans la maison
d’'Hudson, et procédant sourdement aux informations. Ils eurent bient6t
recueilli uneliste de plus de forfaits qu’il n’en fallait pour mettre cinquante
moines dans I'in pace. Leur s§our avait é&é long, mais leur menée s
adroite qu'il n’en était rien transpiré. Hudson, tout fin qu’il était, touchait
au moment de saperte, qu’il N’ en avait pas le moindre soupcon. Cependant
le peu d attention de ces nouveaux venus a lui faire la cour, le secret de
leur voyage, leurs sorties tantét ensemble, tantdt séparés ; leurs fréguentes
conférences avec les autres religieux, |’ espéce de gens qu'ils visitaient et
dont ils étaient visités, lui causerent quelque inquiétude. Il les épia, il les
fit épier ; et bientdt I’ objet de leur mission fut évident pour lui. Il ne se
déconcertapoint ; il s occupa profondément de lamaniére, non d’ échapper a
I’ orage qui le menagait, mais de I’ attirer sur latéte des deux commissaires :
et voici le parti trés extraordinaire auquel il s arréta.

Il avait séduit une jeune fille qu'il tenait cachée dans un petit logement du
faubourg Saint-Médard. 1l court chez elle, et lui tient e discours suivant :
« Mon enfant, tout est découvert, nous sommes perdus ; avant huit jours
vousserez renfermee, et j’ignore ce qu'’ il serafait de moi. Point de désespoir,
point de cris ; remettez-vous de votre trouble. Ecoutez-moi, faites ce que
je vous dirai, faites-le bien, je me charge du reste. Demain je pars pour la
campagne. Pendant mon absence, allez trouver deux religieux que je vais
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vous nommer. (Et il lui nomma les deux commissaires.) Demandez a leur
parler en secret. Seule avec eux, jetez-vous a leurs genoux, implorez leur
secours, implorez leur justice, implorez leur médiation auprés du général,
sur I’ esprit duquel vous savez qu'’ils peuvent beaucoup ; pleurez, sanglotez,
arrachez-vous les cheveux ; et en pleurant, sanglotant, vous arrachant les
cheveux, racontez-leur toute notre histoire, et la racontez de la maniéere la
plus propre a inspirer de la commisération pour vous, de I horreur contre
moi.

— Comment, monsieur, jeleur dirai...

— Oui, vous leur direz qui vous étes, a qui vous appartenez, que je vous ai

seduite au tribunal de la confession, enlevée d’ entre les bras de vos parents,
et reléguée dans la maison ou vous étes. Dites qu’ aprés vous avoir ravi

I”honneur et précipitée dans le crime, je vous ai abandonnée a la misére ;
dites que vous ne savez plus que devenir.

— Mais, Peére...

— Exécutez ce que je vous prescris, et ce qui me reste a vous prescrire, ou
résolvez votre perte et la mienne. Ces deux moines ne mangueront pas de
vous plaindre, de vous assurer de leur assistance, et de vous demander un
second rendez-vous que vous leur accorderez. Ils s’ informeront de vous et
de vos parents, et comme vous ne leur aurez rien dit qui ne soit vrai, vous ne
pouvez leur devenir suspecte. Aprés cette premiere et leur seconde entrevue,
jevous prescrirai ce que vous aurez afaire alatroisieme. Songez seulement
abien jouer votrerdle. »

Tout se passa comme Hudson I’ avait imaginé. |l fit un second voyage. Les
deux commissaires en instruisirent lajeunefille ; ellerevint dansla maison.
lIs lui redemanderent le récit de sa maheureuse histoire. Tandis qu’elle
racontait al’un, |’ autre prenait des notes sur ses tablettes. 11s gémirent sur
son sort, I'instruisirent de la désolation de ses parents, qui n’ était que trop
réelle, et lui promirent sireté pour sa personne et prompte vengeance de
son seducteur ; mais a la condition gqu’ elle signerait sa déclaration. Cette
proposition parut d abord la révolter ; on insista : elle consentit. Il n’ était
plus question que du jour, del’ heure et de |’ endroit ou se dresserait cet acte,

qui demandait du temps et delacommodité... « Ou nous sommes, celane se
peut ; si le prieur revenait, et qu’il m’apercit... Chez moi, je 0’ oserais vous
le proposer... » Cette fille et les commissaires se séparérent, s accordant
réciproquement du temps pour lever ces difficultés.

Dés le jour méme, Hudson fut informé de ce qui S était passé. Le voila
au comble de la joie ; il touche au moment de son triomphe ; bientét il

apprendra a ces blancs-becs la & quel homme ils ont affaire. « Prenez la
plume, dit-il alajeunefille, et donnez-leur rendez-vousdans!’ endroit queje
vaisvousindiquer. Cerendez-vousleur conviendra, )’ en suissir. Lamaison
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est honnéte, et lafemme qui I’ occupe jouit, dans son voisinage, et parmi les
autres locataires, de la meilleure réputation. »

Cette femme était cependant une de ces intrigantes secrétes qui jouent la
dévotion, qui s'insinuent dans les meilleures maisons, qui ont le ton doux,
affectueux, patelin, et qui surprennent la confiance des méres et des filles,
pour les amener au désordre. C’ était I’ usage qu’ Hudson faisait de celle-ci ;
c’ était samarcheuse. Mit-il, ne mit-il pas|’intrigante dans son secret ? ¢’ est
cequej’ignore.

En effet, les deux envoyés du général acceptent le rendez-vous. Les y
voilaavec lajeunefille. L’intrigante se retire. On commencait a verbaliser,
lorsgu’il sefait un grand bruit dans la maison.

« Messieurs, a qui en voulez-vous ? — Nous en voulons a la dame Simon.
(C était le nom de I’intrigante.) — V ous étes a sa porte. »

On frappe violemment a la porte. « Messieurs, dit la jeune fille aux deux
religieux, répondrai-je ?

— Répondez.

— Ouvrirai-je ?

— Ouvrez... »

Celui qui parlait ains était un commissaire avec lequel Hudson était en
liaison intime ; car qui ne connaissait-il pas ? Il lui avait révélé son péril

et dicté son role, « Ah ! ah ! dit le commissaire en entrant, deux religieux
en téte-a-téte avec une fille ! Elle n’est pas mal. » La jeune fille s était s

indécemment vétue, qu’il était impossible de se méprendre ason état et ace
gu’ ellepouvait avoir adéméler avec deux moinesdont le pluségén’ avait pas
trente ans. Ceux-ci protestaient de leur innocence. Le commissaire ricanait
en passant lamain sousle menton delajeunefille qui s était jetée ases pieds
et qui demandait grace. « Nous sommes en lieu honnéte, disaient |es moines.
— Oui, oui, en lieu honnéte, disait le commissaire.

— Qu'ils éaient venus pour affaire importante.

— L’ affaire importante qui conduit ici, nous la connaissons. Mademoiselle,
parlez.

— Monsieur le commissaire, ce que ces messieurs vous assurent est la pure
Vérité. »

Cependant le commissaire verbalisait a son tour, et comme il n'y avait
rien dans son procés-verbal que I’exposition pure et simple du fait, les
deux moines furent obligés de signer. En descendant ils trouvérent tous les
locataires sur les paliers de leurs appartements, ala porte de la maison une
populace nombreuse, un fiacre, des archers qui les mirent dans le fiacre, au
bruit confus de I'invective et des huées. Ils s étaient couvert le visage de
leurs manteau, ils se désolaient. Le commissaire perfide s écriait : « Eh'!

pourquoi, mes Péres, fréquenter ces endroits et ces créatures-la ? Cependant
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ce ne sera rien ; j’a ordre de la police de vous déposer entre les mains
de votre supérieur, qui est un galant homme, indulgent ; il ne mettra pas a
cela plus d’ importance que cela ne vaut. Je ne crois pas qu’ on en use dans
VOS maisons comme chez les cruels capucins. Si vous aviez affaire a des
capucins, mafoi, je vous plaindrais. »

Tandis que le commissaire leur parlait, le fiacre s'acheminait vers le
couvent, la foule grossissait, I’ entourait, le précédait, et le suivait a toutes
jambes. On entendait ici : Qu'est-ce ? La: Ce sont des moines... Qu’ ont-
ils fait ? On les a pris chez des filles... Des prémontrés chez des filles !
Eh oui ; ils courent sur les brisées des carmes et des cordeliers... Lesvoila
arrivés. Lecommissairedescend, frappe alaporte, frappe encore, frappe une
troisémefois; enfin elle s ouvre. On avertit le supérieur Hudson, qui sefait
attendre une demi-heure au moins, afin de donner au scandal e tout son éclat.
Il parait enfin. Le commissaire lui parle al’orellle ; le commissaire al’air
d’intercéder ; Hudson de rejeter rudement sa priére ; enfin, celui-ci prenant
un visage severe et unton ferme, lui dit : « Jen’ai point de religieux dissolus
dans ma maison ; ces gens-la sont deux étrangers qui me sont inconnus,
peut-étre deux coquins déguisés, dont vous pouvez faire tout ce qu’il vous
plaira. »

A ces mots, la porte se ferme ; le commissaire remonte dans la voiture, et
dit & nos deux pauvres diables plus morts que vifs « Jy a fait tout ce que
j’a pu;jenauraisjamaiscru le pere Hudson si dur. Aussi, pourquoi diable
aler chez desfilles ?

— Si celle avec laquelle vous nous avez trouves en est une, ce n’est point le
libertinage qui nous a meneés chez elle.

— Ah!ah! mesPéres; et ¢’ est aun vieux commissaire que vous ditescela!
Qui étes-vous ?

— Nous sommes religieux ; et |” habit que nous portons est |e notre.

— Songez que demain il faudra que votre affaire s éclaircisse ; parlez vrai ;
je puis peut-étre vous servir.

— Nous vous avons dit vrai... Mais ou allons-nous ?

— Au petit Chételet.

— Au petit Chételet ! En prison !

— Jen suis désolé. »

Ce fut en effet 1a que Richard et son compagnon furent déposés ; mais le
dessein d’Hudson n’était pas de les y laisser. |l était monté en chaise de
poste, il était arrivé aVersailles; il parlait au ministre; il lui traduisait cette
affaire commeil lui convenait. « Voila, monseigneur, a quoi I’ on s expose
lorsgu’ on introduit 1a réforme dans une maison dissolue, et qu’ on en chasse
les hérétiques. Un moment plus tard, j’ étais perdu, |’ éais déshonoré. La
persécution n’en restera pas la ; toutes les horreurs dont il est possible de
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noircir un homme de bien, vous les entendrez ; mais’ espere, monseigneur,
gue vous vous rappellerez que notre général ...

— Je sais, je sais, et je vous plains. Les services que vous avez rendus a
I’ église et avotre ordre ne seront point oubliés. Les élus du Seigneur ont de
tous les temps été exposés a des disgraces : ils ont su les supporter ; il faut
savoir imiter leur courage. Comptez sur les bienfaits et |a protection du roi.
Lesmoines! lesmoines! jel’ai été, et j’al connu par expérience ce dont
ils sont capables.

— Si le bonheur de I'Eglise et de I'Etat voulait que votre Eminence me
survécdt, je persévérerais sans crainte.

—Je netarderai pasavoustirer dela. Allez.

— Non, monseigneur, non, je ne m’ éloignerai pas sans un ordre expres qui
délivre ces deux mauvaisreligieux...

—Jevoisquel”honneur delareligion et de votre habit vous touche au point
d’oublier des injures personnelles ; cela est tout a fait chrétien, et j’en suis
édifié sans en étre surpris d’'un homme tel que vous. Cette affaire n’aura
point d éclat.

—Ah! monseigneur, vous comblez mon ame dejoie! dans ce moment c'est
tout ce que je redoutais.

—Jevaistravailler acela. »

Dés le soir méme Hudson eut I’ordre d’ éargissement, et le lendemain
Richard et son compagnon, des la pointe du jour, étaient a vingt lieues de
Paris, sous la conduite d un exempt qui les remit dans lamaison professe. |1
était aussi porteur d’ unelettre qui enjoignait au général de cesser de pareilles
menées, et d’imposer la peine claustrale a nos deux religieux.

Cette aventure jeta la consternation parmi les ennemis d’'Hudson ; il n'y
avait pas un moine dans sa maison que son regard ne fit trembler. Quelques
mois apres il fut pourvu d’'une riche abbaye. Le général en congut un dépit
mortel. |l était vieux, et il y avait tout a craindre que |’ abbé Hudson ne
lui succédéat. Il aimait tendrement Richard. « Mon pauvre ami, lui dit-il un
jour, que deviendrais-tu si tu tombais sous I’ autorité du scélérat Hudson ?
Jen suis effrayé. Tu n'es point engagé ; si tu m’en croyais, tu quitterais
I” habit... » Richard suivit ce consell, et revint dans|amaison paternelle, qui
N’ était pas éloignée de |’ abbaye possédée par Hudson.

Hudson et Richard fréquentant les mémes maisons, il était impossiblegu’ils
ne serencontrassent pas, et en effet ils serencontrérent. Richard était un jour
chez la dame d'un chéteau situé entre Chélons et Saint-Dizier, mais plus
prés de Saint-Dizier que de Chélons, et a une portée de fusil de I’ abbaye
d Hudson. Ladame lui dit : « Nousavonsici votre ancien prieur : il est tres
aimable, mais, au fond, quel homme est-ce ?

—Lemeilleur des amis et |e plus dangereux des ennemis.
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— Est-ce que vous ne seriez pas tenté de le voir ?

— Nullement... »

A peine eut-il fait cette réponse, qu’ on entendit le bruit d’ un cabriolet qui
entrait dans les cours, et qu’ on en vit descendre Hudson avec une des plus
belles femmes du canton. « VVous le verrez malgré que vous en ayez, lui dit
la dame du chéteau, car ¢’ est lui. »

La dame du chéteau et Richard vont au-devant de la dame du cabriolet et
de I’abbé Hudson. Les dames s embrassent : Hudson, en s approchant de
Richard, et le reconnaissant, s écrie: « Eh! ¢’ est vous, mon cher Richard ?
vous avez voulu me perdre, je vousle pardonne : pardonnez-moi votrevisite
au petit Chatelet, et n'y pensons plus.

— Convenez, monsieur I’ abbé, que vous étiez un grand vaurien.

— Cela se peut.

—Que, si I’'onvousavait rendu justice, lavisite au Chételet, cen’ est pasmoi,
c'est vous qui I’ auriez faite.

Celasepeut... C'edt, je crois, au péril que je courus alors, que je dois mes
nouvelles maaurs. Ah ! mon cher Richard, combien celam’a fait réfléchir,
et queje suis changé!

— Cette femme avec laguelle vous étes venu est charmante.

—Jen’a plusd’yeux pour ces attraits-la.

—Quélletaille!

— Celam’ est devenu bien indifférent.

— Quel embonpoint !

—Onrevient tét ou tard d’un plaisir qu’ on ne prend que sur lefaite d’ un toit,
au péril a chague mouvement de se rompre le cou.

— Elle ales plus belles mains du monde.

—Ja renoncé al’ usage de cesmains-la. Unetéte bien faiterevient al’ esprit
de son état, au seul vrai bonheur.

— Et ces yeux qu’ elle tourne sur vous ala dérobée ; convenez que vous, qui
étes connaisseur, vous n’en avez guere attaché de plus brillants et de plus
doux. Quelle gréce, quelle Iégéreté et quelle noblesse dans sa démarche,
dans son maintien !

—Je ne pense plus & ces vanités ; je lis |’ Ecriture, je médite les Péres.

— Et de temps en temps les perfections de cette dame. Demeure-t-elle [oin
du Moncetz ? Son époux est-il jeune ? »

Hudson, impatienté de ces questions, et bien convaincu que Richard ne le
prendrait pas pour un saint, lui dit brusguement :

«Mon cher Richard, vous vousf... de moi, et vous avez raison. »
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Mon cher lecteur, pardonnez-moi la propriété de cette expression ; et
convenez qu’ici comme dans une infinité de bons contes, tels, par exemple,
gue celui de laconversation de Piron et de feu |’ abbé Vatri, le mot honnéte
géterait tout. — Qu'’ est-ce que c'est que cette conversation de Piron et de
I’abbé Vatri ?— Allez la demander al’ éditeur de ses ouvrages, qui n'a pas
osé |’ écrire ; mais qui ne seferapastirer I’ oreille pour vous ladire.

Nos quatre personnages se rejoignirent au chateau ; on dinabien, on dina
gaiement, et sur le soir on se sépara avec promesse de se revoir... Mais
tandis que le marquis des Arcis causait avec le maitre de Jacques, Jacques
de son coté n’était pas muet avec monsieur le secrétaire Richard, qui le
trouvait unfranc original, cequi arriverait plus souvent parmi leshommes, s
I’ éducation d’ abord, ensuite le grand usage du monde, ne les usaient comme
ces pieces d argent qui, a force de circuler, perdent leur empreinte. 1l était
tard ; la pendule avertit les maitres et les valets qu'il était I’ heure de se
reposer, et ils suivirent son avis.

Jacques, en déshabillant son maitre, lui dit : Monsieur, aimez-vous les
tableaux ?

LE MAITRE

Oui, mais en récit ; car en couleur et sur latoile, quoique j’en juge aussi
décidément qu’ un amateur, je t'avouerai que je n'y entends rien du tout ;
gue je serais bien embarrassé de distinguer une école d’ une autre ; qu’ on me
donnerait un Boucher pour un Rubens ou pour un Raphaél ; que je prendrais
une mauvaise copie pour un sublime original ; quej’ apprécierais mille écus
une crolte de six francs; et six francs un morceau de mille écus; et quejene
me suis jamais pourvu qu’ au pont Notre-Dame, chez un certain Tremblin,
qui était de mon temps laressource de lamisere ou du libertinage, et laruine
du talent des jeunes éleves de Vanloo.

JACQUES
Et comment cela?

LE MAITRE

QU est-cequecelatefait ? Raconte-moi ton tableau, et soisbref, car jetombe
de sommeil.

JACQUES

Placez-vous devant la fontaine des Innocents ou proche la porte Saint-
Denis; ce sont deux accessoires qui enrichiront |a composition.

LE MAITRE
M’y voila
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JACQUES
Voyez au milieu de la rue un fiacre, la soupente cassée, et renversé sur le
cote.
LE MAITRE
Jelevais.

JACQUES

Un moine et deux filles en sont sortis. Le moine s enfuit atoutesjambes. Le
cocher se hate de descendre de son siege. Un caniche du fiacre s est misala
poursuite du moine, et I'asaisi par sajaquette ; le moine fait tous ses efforts
pour se débarrasser du chien. Une desfilles, débraillée, |agorge découverte,
setient lescotésaforcederire. L' autrefille, qui S est fait une bosse au front,
est appuyée contre la portiére, et se presse la téte a deux mains. Cependant
la populace s est attroupée, les polissons accourent et poussent des cris,
les marchands et les marchandes ont bordé le seuil de leurs boutiques, et
d’ autres spectateurs sont aleurs fenétres.

LE MAITRE
Comment diable ! Jacques, ta composition est bien ordonnée, riche,
plaisante, variée et pleine de mouvement. A notre retour & Paris, porte ce
sujet a Fragonard ; et tu verras ce qu'il en saurafaire.

JACQUES
Apres ce gque vous m'avez confesse de vos lumieres en peinture, je puis
accepter votre éloge sans baisser les yeux.

LE MAITRE
Je gage que c’ est une des aventures de |’ abbé Hudson ?

JACQUES
Il est vrai.

L ecteur, tandis que ces bonnes gens dorment, j’ aurais une petite question
avous proposer adiscuter sur votreoreiller : ¢’ est cequ’ aurait étél’ enfant né
de I’ abbé Hudson et de la dame de La Pommeraye ? — Peut-é&tre un honnéte
homme.

— Peut-étre un sublime coquin. — Vous me direz cela demain matin.

Ce matin, le voila venu, et nos voyageurs séparés ; car le marquis des
Arcisne suivait pluslaméme route que Jacques et son maitre. — Nous allons
donc reprendre la suite des amours de Jacques ?— Je |’ espere ; maiscequ'il
y ade bien certain, c’'est que le maitre sait I’ heure qu'il est, gqu’il a pris sa
prise de tabac et qu'il adit a Jacques : « Eh bien! Jacques, tes amours ? »
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Jacques, au lieu de répondre a cette question, disait : N’est-ce pas le
diable ! Du matin au soir ils disent du mal de la vie, et ils ne peuvent se
résoudre alaquitter ! Serait-ce que lavie présente n’ est pas, atout prendre,
une si mauvaise chose, ou gu'’ils en craignent une pire avenir ?

LE MAITRE
C'estI’un et I’autre. A propos, Jacques, crois-tu alavie avenir ?

JACQUES
Jen’y croisni décrois; jen’'y pense pas. Jejouis de mon mieux de celle qui
nous a été accordée en avancement d’ hoirie.

LE MAITRE
Pour moi, je me regarde comme en chrysalide ; et j’aime a me persuader
gue le papillon, ou mon &me, venant un jour a percer sa coque, s envolera
alajustice divine.
JACQUES
Votre image est charmante.

LE MAITRE
Ellen’est pasdemoi ; jel’ai lue, jecrois, dansun poeteitalien appel € Dante,
qui afait un ouvrage intitulé : la Comédie de |’ Enfer, du Purgatoire et du
Paradis.

JACQUES
Voilaun singulier sujet de comédie!

LE MAITRE

Il'y a pardieu, de belles choses, surtout dans son enfer. Il enferme les
hérésiarques dans des tombeaux de feu, dont la flamme s échappe et porte
le ravage au loin ; lesingrats, dans des niches ou ils versent des larmes qui
se glacent sur leurs visages ; et les paresseux, dans d autres niches; et il dit
de ces derniers que le sang s échappe de leurs veines, et qu'il est recueilli
par des vers dédaigneux... Mais a quel propos ta sortie contre notre mépris
d’ une vie que nous craignons de perdre ?

. JACQUES
A propos de ce que le secrétaire du marquis des Arcis m’a raconté du mari
delajolie femme au cabriolet.

LE MAITRE
Elle est veuve!

JACQUES
Elle a perdu son mari dans un voyage qu'elle a fait a Paris ; et le diable
d’homme ne voulait pas entendre parler des sacrements. Ce fut la dame du
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chéteau ou Richard rencontral’ abbé Hudson qu’ on chargeade le réconcilier
avec le béguin ?

LE MAITRE
Que veux-tu dire avec ton béguin ?

JACQUES
Le béguin est la coiffure gu’ on met aux enfants nouveau-nés !

LE MAITRE
Je t’ entends. Et comment s’y prit-elle pour |’ embéguiner ?

JACQUES

Onfit cercle autour du feu. Le médecin, aprés avoir taté le pouls du malade,
gu’il trouvabien bas, vint s asseoir a coté des autres. Ladame dont il s’ agit
S approcha de son lit, et lui fit plusieurs questions ; mais sans élever lavoix
plusqu’il nelefallait pour que cet homme ne perdit pas un mot de ce qu’ on
avait a lui faire entendre ; apres quoi la conversation s engagea entre la
dame, le docteur et quelques-uns des autres assistants, comme je vais vous
larendre.

LA DAME
Eh bien ! docteur, nous direz-vous des nouvelles de Mme de Parme ?

LE DOCTEUR
Je sors d'une maison ou I’on m’'a assuré qu' elle était s mal qu'on n'en
espérait plusrien.
LA DAME

Cette princesse atoujours donné des marques de piété. Aussitét qu'elle s est
sentie en danger, elle ademandé a se confesser et arecevoir ses sacrements.

LE DOCTEUR
Le curé de Saint-Roch lui porte aujourd’ hui unerelique a Versailles ; mais
elle arriveratrop tard.

LA DAME
Madame Infante n’est pas la seule qui donne de ces exemples. M. le duc
de Chevreuse, qui a été bien malade, n’ a pas attendu qu’ on lui proposét les
sacrements, il les a appelés de lui-méme : ce qui a fait grand plaisir a sa
famille.

LE DOCTEUR
Il est beaucoup mieux.

UN DESASSISTANTS
[l est certain que cela ne fait pas mourir ; au contraire.
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LA DAME
En vérité, désqu'il y adu danger on devrait satisfaire a ces devoirs-la. Les
mal ades ne congoivent pas apparemment combien il est dur pour ceux qui
les entourent, et combien cependant il est indispensable de leur en faire la
proposition !

LE DOCTEUR
Je sors de chez un malade qui me dit, il y adeux jours:
Docteur, comment me trouvez-vous ?
—Monsieur, lafievre est forte, et les redoublements fréguents.
— Mais croyez-vous qu'il en survienne un bientot ?
—Non, jele crains seulement pour ce soir.
—Celaétant, jevaisfaireavertir un certain homme avec lequel j’ ai une petite
affaire particuliére, ain de la terminer pendant que j’a encore toute ma
téte... » Il seconfessa, il regut tous ses sacrements. Jerevinsle soir, point de
redoublement. Hier il éait mieux ; aujourd’ hui il est hors d’ affaire. Jai vu
beaucoup de fois dans e courant de ma pratique cet effet-la des sacrements.

LE MALADE, a son domestique.
Apportez-moi mon poulet.

JACQUES
Onlelui sert, il veut le couper et n"en apaslaforce; onlui en dépécel’aile
en petits morceaux ; il demande du pain, se jette dessus, fait des efforts pour
en mécher une bouchée, ne saurait avaler, et qu'il rend dans sa serviette ;
il demande du vin pur ; il y mouille les bords de ses levres, et dit : « Je me
porte bien... » Oui, mais une demi-heure apresil n’ était plus.

LE MAITRE
Cette dame S'y était pourtant bien prise... et tesamours ?

JACQUES
Et la condition que vous avez acceptée ?

LE MAITRE
Jentends... Tu es instalé au chéteau de Desglands, et la vieille
commissionnaire Jeanne aordonnéasajeunefille Denisedetevisiter quatre
foislejour, et dete soigner. Maisavant qued’ aller en avant, dis-moi, Denise
avait-elle son pucelage ?

JACQUES, en toussant.
Jelecrois.

LE MAITRE
Ettoi ?
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JACQUES
Lemien, il y avait beaux jours qu'il courait les champs.

LE MAITRE
Tu n’en étais donc pas a tes premieres amours ?
JACQUES
Pourquoi donc ?
LE MAITRE

C'est qu'on aime celle aqui on le donne, comme on est aimé de celle a qui
on leravit.

JACQUES
Quelquefois oui, quelquefois non.
LE MAITRE
Et comment le perdis-tu ?
JACQUES
Jeneleperdispas; jeletroquai bel et bien.
LE MAITRE,
Dis-moi un mot de ce troc-la.
JACQUES

Ce serale premier chapitre de saint Luc, une kyrielle de genuit a ne point
finir, depuis la premiére jusqu’ a Denise laderniére.

LE MAITRE
Qui crut I’avoir et qui nel’ eut point.
JACQUES
Et avant Denise, les deux voisines de notre chaumiére.
LE MAITRE
Qui crurent I’avoir et qui ne I’ eurent point.
JACQUES
Non.
LE MAITRE
Manquer un pucelage a deux, celan’ est pas trop adroit.
JACQUES

Tenez, mon maitre, je devine, au coin de votre levre droite qui sereléve, et
avotre narine gauche qui se crispe, qu’il vaut autant que je fasse lachose de
bonne gréce, que d en étre prié ; d'autant que je sens augmenter mon mal
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de gorge, que la suite de mes amours sera longue, et que je n'ai guere de
courage que pour un ou deux petits contes.

LE MAITRE
Si Jacques voulait me faire un grand plaisir...
JACQUES
Comment s'y prendrait-il ?
LE MAITRE

Il débuterait par la perte de son pucelage. Veux-tu que je te le dise ? Jali
toujours été friand du récit de ce grand événement.

JACQUES
Et pourquoi, s'il vous plait ?

LE MAITRE
C’est que de tous ceux du méme genre, c'est le seul qui soit piquant ; les
autresn’ en sont que d’ insipides et communes répétitions. Detous|es péchés
d’unejolie pénitente, je suissir que le confesseur n’ est attentif qu’ acelui-la.

JACQUES
Mon maltre, mon maitre, je vois que vous avez la téte corrompue, et qu’a
votre agonie le diable pourrait bien se montrer a vous sous la méme forme
de parenthése qu’ a Ferragus.
LE MAITRE

,,,,,

detonvillage ?

JACQUES
Ne gagez pas, vous perdriez.
LE MAITRE
Cefut par la servante de ton curé ?
JACQUES
Ne gagez pas, vous perdriez encore.
LE MAITRE
Ce fut donc par saniéce ?
JACQUES

Sa niéce crevait d humeur et de dévotion, deux qualités qui vont fort bien
ensemble, mais qui ne me vont pas.

LE MAITRE
Pour cette fois, je croisquej’y suis.
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JACQUES
Moi, jen’en croisrien.,

LE MAITRE
Un jour defoire ou de marché...
JACQUES
Cen'’était ni un jour defoire, ni un jour de marché.
LE MAITRE
Tuadlasalaville.
JACQUES
Jen'dla point alaville.
LE MAITRE

Et il était écrit la-haut que tu rencontrerais dans une taverne quelqu’ une de
ces créatures obligeantes ; que tu t’ enivrerais...

JACQUES
Jétaisajeun ; et ce qui éait écrit la-haut, c’'est qu’'al’heure qu’il est vous
Vous épuiseriez en fausses conjectures ; et que vous gagneriez : un défaut
dont vous m’'avez corrigé, la fureur de deviner, et toujours de travers. Tel
gue vous me voyez, monsieur, j’ ai été une fois baptise.

LE MAITRE
Si tu te proposes d entamer la perte de ton pucelage au sortir des fonts
baptismaux, nousn'y serons pas si tot.

JACQUES
Jeusdonc un parrain et une marraine. Maitre Bigre, le plus fameux charron
du village, avait un fils. Bigre le pére fut mon parrain, et Bigre le fils était
mon ami. A |’ &ge de dix-huit & dix-neuf ans nous nous amourachames tous
les deux a la fois d'une petite couturiére appelée Justine. Elle ne passait
pas pour autrement cruelle ; mais elle jugea a propos de se signaler par un
premier dédain, et son choix tomba sur moi.

LE MAITRE
Voila une de ces bizarreries des femmes, auxquelles on ne comprend rien.

JACQUES
Tout le logement du charron maitre Bigre, mon parrain, consistait en une
boutique et une soupente. Son lit était au fond de la boutique. Bigre lefils,
mon ami, couchait sur la soupente, a laquelle on grimpait par une petite
échelle, placée a peu pres a égale distance du lit de son pére et de la porte
de la boutique.
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Lorsque Bigre mon parrain était bien endormi, Bigre mon ami ouvrait
doucement la porte, et Justine montait ala soupente par la petite échelle. Le
lendemain, déslapointé du jour, avant que Bigre le perefat éveillé, Bigrele
fils descendait de la soupente, rouvrait la porte, et Justine s’ évadait comme
elle était entrée.

LE MAITRE
Pour aller ensuite visiter quelque soupente, la sienne ou une autre.

JACQUES
Pourquoi non ? Le commerce de Bigre et de Justine était assez doux ; mais
il fallait qu’il fOt troublé : cela était écrit la-haut ; il le fut donc.

LE MAITRE
Par le pere ?
JACQUES
Non.
LE MAITRE
Par lamere ?
JACQUES
Non, €lle était morte.
LE MAITRE
Par unrival ?
JACQUES

Eh ! non, non, de par tous les diables ! non. Mon maitre, il est écrit la-
haut que vous en avez pour le reste de vosjours ; tant que vous Vivrez vous
devinerez, je vous le répéte, et vous devinerez de travers.

Un matin, que mon ami Bigre, plusfatigué qu’al’ ordinaire ou du travail de
laveille, oudu plaisir delanuit, reposait doucement entrelesbras de Justine,
voila une voix formidable qui se fait entendre au pied du petit escalier :
« Bigre! Bigre! maudit paresseux ! I’ Angelus est sonng, il est prés de cing
heures et demie, et te voila encore dans ta soupente ! As-tu résolu d'y rester
jusgu’amidi ? Faut-il que 'y monte et que jet’ en fasse descendre plus vite
gue tu ne voudrais ? Bigre! Bigre!

— Mon pére ?

— Et cet essieu apréslequel ce vieux bourru de fermier attend ; veux-tu qu'’il
revienne encore ici recommencer son tapage ?

— Son essieu est prét, et avant qu’il soit un quart d’ heureil I'aura... »

Je vous laisse a juger des transes de Justine et de mon pauvre ami Bigre le
fils.
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LE MAITRE
Je suis siir que Justine se promit bien de ne plus se retrouver sur la soupente,
et qu' elley était le soir méme. Mais comment en sortira-t-elle ce matin ?

JACQUES
Si vous vous mettez en devoir de le deviner, je me tais... Cependant Bigre
lefilss était précipité du lit, jambes nues, saculotte alamain, et saveste sur
son bras. Tandis qu'il s habille, Bigre le pere grommelle entré ses dents :
« Depuis qu'il s est entété de cette petite coureuse, tout va de travers. Cela
finira; celane saurait durer ; cela commence a me lasser. Encore si C' était
unefillequi enval(t lapeine ; maisune créature! Dieu sait quelle créature!
Ah! s lapauvre défunte, qui avait de I’honneur jusgu’ au bout des ongles,
voyait cela, il y alongtemps qu’ elle e(it batonné I’ un, et arraché les yeux a
I"autre au sortir de la grand-messe sous le porche, devant tout le monde ;
car rien ne I'arrétait : mais s j'a été trop bon jusqu’a présent, et qu'ils
S imaginent que je continuerai, ils se trompent. »
LE MAITRE
Et ces propos, Justine les entendait de la soupente ?

JACQUES

Je n’en doute pas. Cependant Bigre le fils S'en était allé chez le fermier,
avec son essieu sur I’ épaule, et Bigre le pére s était misal’ ouvrage. Apres
quelques coups de doloire, son nez lui demande une prise de tabac ; il
cherche sa tabatiére dans ses poches, au chevet de son lit ; il ne la trouve
point. « C’est ce coquin, dit-il, qui S en est saisi comme de coutume ; voyons
Sil nel’aura point laissée la-haut... » Et le voila qui monte a la soupente.
Un moment apres il s apercoit que sa pipe et son couteau [ui manquent ; et
il remonte ala soupente.

LE MAITRE
Et Justine ?

JACQUES
Elle avait ramassé ses vétements a la héte, et s était glissée sous le lit, ou
elle était étendue a plat ventre, plus morte que vive.

LE MAITRE
Et ton ami Bigrelefils?

JACQUES
Son essieu rendu, mis en place et payé, il était accouru chez moi, et m’' avait
exposé leterrible embarras ou il setrouvait. Aprés m'’en étre un peu amuse,
« écoute, lui dis-je, Bigre, vate promener par le village, ou tu voudras, je
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tetirerai d’ affaire. Je ne te demande qu’ une chose, c'est de m’'en laisser le
temps... » Vous souriez, monsieur, qu’ est-cequ’il y a?

LE MAITRE
Rien.

JACQUES
Mon ami Bigre sort. Jem’ habille, car je n’ étais pas encorelevé. Jevaischez
son pére, qui ne m’ eut pas plus tét apercu, que poussant un cri de surprise et
dejoie, il medit: « Eh! filleul, tevoila! d’ ol sors-tu, et que viens-tu faire
ici de si grand matin ? » Mon parrain Bigre avait vraiment de I’ amitié pour
moi ; aussi lui répondis-je avec franchise : « Il ne s agit pas de savoir d’ ou
je sors, mais comment je rentrerai chez nous.
—Ah ! filleul, tu deviens libertin ; j’a bien peur que Bigre et toi ne fassiez
lapaire. Tu as passé lanuit dehors.
— Et mon pére n’entend pas raison sur ce point.
— Ton pére a raison, filleul, de ne pas entendre raison la-dessus. Mais
commencons par déeuner, la bouteille nous avisera. »

LE MAITRE
Jacques, cet homme était dans les bons principes.

JACQUES

Je lui répondis que je n"avais ni besoin ni envie de boire ou de manger, et
gue je tombais de lassitude et de sommeil. Levieux Bigre, qui de son temps
n’en cedait pas a son camarade, gjoutaen ricanant : « Filleul, elle était jolie,
et tu t’en esdonné. Ecoute : Bigre est sorti ; monte ala soupente, et jette-toi
sur son lit... Maisun mot avant qu’il revienne. C’ est ton ami ; lorsque vous
voustrouverez téte atéte, dis-lui queje suismécontent, tresmécontent. C est
une petite Justine que tu dois connaitre (car quel est le garcon du village qui
ne la connaisse pas ?) qui me I’ a débauché ; tu me rendrais un vrai service,
s tu le détachais de cette créature. Auparavant ¢’ était ce qu’on appelle un
joli garcon ; mais depuis qu'il afait cette malheureuse connaissance... Tu
ne m’ écoutes pas ; tes yeux se ferment ; monte, et vate reposer. »

Je monte, je me déshabille, je léve lacouverture et les draps, je téte partout,
point de Justine. Cependant Bigre, mon parrain, disait : « Les enfants! les
mauditsenfants! n’en voilat-il pasencore un qui désole son péere ?» Justine
N’ étant pas dans le lit, je me doutai qu’ elle était dessous. Le bouge était
tout afait obscur. Je me baisse, je proméne mes mains, je rencontre un de
ses bras, je lasaisis, je latire amoi ; elle sort de dessous la couchette en
tremblant. Je |I’embrasse, je larassure, je lui fais signe de se coucher. Elle
joint ses deux mains, elle se jette a mes pieds, €elle serre mes genoux. Je
N’ aurais peut-étre pas résisté a cette scéne muette, si le jour I'e(t éclairée ;
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mais lorsque | es ténebres ne rendent pas timide, elles rendent entreprenant.
D’ailleurs j'avais ses anciens meépris sur le coaur. Pour toute réponse je la
poussal vers |I’escalier qui conduisait a la boutique. Elle en poussa un cri
de frayeur. Bigre qui |’entendit, dit : « Il réve... » Justine S évanouit ; ses
genoux se dérobent souselle; dansson délireelledisait d’ unevoix éouffée:
« Il vavenir... il vient... jel’entends qui monte... je suisperdue! Non, non,
lui répondis-je d’ une voix étouffée, remettez-vous, taisez-vous, et couchez-
vous... » Elle persiste dans son refus ; je tiens ferme : elle se résigne : et
nous voilal un acoté del’ autre.

LE MAITRE
Traltre ! scélérat ! sais-tu quel crime tu vas commettre ? Tu vas violer cette
fille, sinon par la force, du moins par la terreur. Poursuivi au tribunal des
lois, tu en éprouverais toute la rigueur réservée aux ravisseurs.

JACQUES
Je ne sais s jelaviolai, mais je sais bien que je ne lui fis pas de mal, et
gu’ elle ne m’en fit point. D’ abord en détournant sa bouche de mes baisers,
elle I'approcha de mon oreille et me dit tout bas : « Non, non, Jacques,
non... » A ce mot, je fais semblant de sortir du lit, et de m’avancer vers
I’escalier. Elle me retint, et me dit encore a I’ oreille : « Je ne vous aurais
jamais cru si méchant ; je vois qu'il ne faut attendre de vous aucune pitié ;
mais du moins, promettez-moi, jurez-moi...
—Quoi ?
—Que Bigren’en saurarien. »

LE MAITRE
Tu promis, tu juras, et tout allafort bien.

JACQUES
Et puistrés bien encore.

LE MAITRE
Et puis encore tres bien ?

JACQUES
C’est précisement comme si vous y aviez été. Cependant, Bigre mon ami,
Impatient, soucieux et las de roder autour de la maison sans me rencontrer,
rentre chez son pere, qui lui dit avec humeur : « Tu as été bien longtemps
pour rien... » Bigre lui répondit avec plus d’ humeur encore : « Est-ce qu’il
n'a pas falu alégir par les deux bouts ce diable d'essieu qui s est trouvé
trop gros.
—Jet'en avais averti ; maistu n’en veux jamaisfaire qu’' atatéte.
—Cest qu'il est plusaisé d’ en 6ter que d’ en remettre.
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— Prends cette jante, et valafinir alaporte.

— Pourquoi alaporte ?

—C'est quelebruit de I’ outil réveillerait Jacques ton ami.

—Jacques!

— Oui, Jacques, il est 1a-haut sur la soupente, qui repose. Ah'! que les péres
sont a plaindre ; si ce n’est d'une chose, c’'est d une autre ! Eh bien ! te
remueras-tu ? Tandis que tu restes la comme un imbeécile, |a téte baissée,
la bouche béante, et les bras pendants, la besogne ne se fait pas... » Bigre
mon ami, furieux, s élance vers|’escalier ; Bigre mon parrain le retient en
lui disant : « Ou vas-tu ? laisse dormir ce pauvre diable, qui est excédé de
fatigue. A saplace, serais-tu bien aise qu’ on troublat ton repos ? »

LE MAITRE
Et Justine entendait encore tout cela ?
JACQUES
Comme vous m’ entendez.
LE MAITRE
Et quefaisais-tu ?
JACQUES
Jeriais.
LE MAITRE
Et Justine ?
JACQUES

Elle avait arraché sa cornette ; elle se tirait par les cheveux ; elle levait les
yeux au ciel, du moinsje le présume ; elle se tordait les bras.

LE MAITRE
Jacques, vous étes un barbare ; vous avez un coaur de bronze.

JACQUES
Non, monsieur, non, j'ai de la sensibilité ; mais je la réserve pour une
meilleure occasion. Les dissipateurs de cette richesse en ont tant prodiguée
lorsgu’il en falait étre économe, qu'ils ne s'en trouvent plus quand il
faudrait en étre prodigue... Cependant je m’'habille, et je descends. Bigre
le pére me dit : « Tu avais besoin de cela, celat’a bien fait ; quand tu es
venu, tu avais!l’air d'un déterré ; et te voila vermeil et frais comme |’ enfant
qui vient de téter. Le sommeil est une bonne chose ! Bigre, descends a la
cave, et apporte une bouteille, afin que nous dgeunions. A présent, filleul,
tu déjeuneras volontiers ? — Trés volontiers... » La bouteille est arrivée et
placée sur |’ établi ; nous sommes debout autour. Bigre le pére remplit son
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verre et le mien, Bigre le fils, en écartant le sien, dit d’un ton farouche :
« Pour moi, je ne suis pas altéré de s matin.
—Tu ne veux pas boire ?
—Non.
—Ah! jesaiscequecest; tiens, filleul, il y ade la Justine la-dedans ; il
aura passe chez elle, ou il ne |’aura pas trouveée, ou il |I"aura surprise avec
un autre ; cette bouderie contre labouteille n’est pas naturelle : ¢’ est ce que
jetedis.

MOI
Mais vous pourriez bien avoir deviné juste.

BIGRELEFILS
Jacques, tréve de plaisanteries, placées ou déplacées, je neles aime pas.

BIGRE LE PERE ‘
Puisqu’il ne veut pas boire, il ne faut pas que cela nous en empéche. A ta
santé, filleul.

MOI
A lavétre, parrain ; Bigre, mon ami, bois avec nous. Ta te chagrines trop
pour peu de chose.

BIGRELE FILS
Jevous a dgadit que je ne buvais pas.
MOI

Eh bien ! s ton pére a rencontré, que diable, tu la reverras, vous vous
expliquerez, et tu conviendras que tu as tort.

BIGRE LE PERE
Eh! laisse-lefaire; n'est-il pasjuste que cette créature le chétie de la peine
gu’il me cause ? Ca, encore un coup, et venons aton affaire. Je congoisqu’il
faut que je te mene chez ton pére ; mais que veux-tu que je lui dise ?

MOI
Tout ce que vous voudrez, tout ce que vous lui avez entendu dire cent fois
lorsqu’il vous aramené votre fils.

BIGRE LE PERE
Allons... »

Il sort, je le suis, nous arrivons ala porte de lamaison ; je le laisse entrer
seul. Curieux de la conversation de Bigre le pére et du mien, je me cache
dans un recoin, derriére une cloison, d’ ou je ne perdis pas un mot.

BIGRE LE PERE
« Allons, compére, il faut encore lui pardonner cette fois.
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— Lui pardonner, et de quoi ?

—TufaisI’ignorant.

—Jenelefaspoint, jelesuis.

—Tu esféché, et tu asraison del’ étre.

— Je ne suis point faché.

—Tul’es, tedisje.

—Si tu veux gue je le sois, je ne demande pas mieux ; mais que je sache
auparavant la sottise qu'il afaite.

— D’accord, trois fois, quatre fois ; mais ce n'est pas coutume. On se
trouve une bande de jeunes garcons et de jeunes filles ; on boit, on rit, on
danse ; les heures se passent vite ; et cependant la porte de la maison se
ferme... »

Bigre, en baissant lavoix, gouta: « IIs ne nous entendent pas ; mais, de
bonne foi, est-ce que nous avons éte plus sages qu’ eux a leur ége ? Sais-tu
gui sont les mauvais péres ? ce sont ceux qui ont oublié les fautes de leur
jeunesse. Dis-moi, est-ce que hous N’ avons jamais découché ?

— Et toi, Bigre, mon compeére, dis-moi, est-ce gque nous N’ avons jamais
pris d’ attachement qui déplaisait a nos parents ?

—Aussi jecrie plus haut que je ne souffre. Fais de méme.

— Mais Jacques n’ a point découché, du moins cette nuit, j’ en suis sOr.

—Eh bien! s ce n'est pas celle-ci, ¢’ est une autre. Tant y aque tu n’en
Veux point aton garcon ?

—Non.

Et quand je serai parti tu ne le maltraiteras pas ?

— Aucunement.

—Tum’en donnesta parole ?

—Jeteladonne.

— Taparole d honneur ?

— Maparole d honneur.

—Tout est dit, et jem’en retourne... »

Comme mon parrain Bigre était sur le seuil, mon pére, lui frappant
doucement sur I’ épaule, lui disait : Bigre, monami, il y aici quelqueanguille
sous roche ; ton garcon et le mien sont deux futés matois ; et je crains bien
gu’ilsnenousen aient donnéd’ uneagarder aujourd’ hui ; maisavec letemps
cela se découvrira. Adieu, compére.

LE MAITRE
Et quelle fut lafin de |’ aventure entre Bigre ton ami et Justine ?

JACQUES
Comme €lle devait étre. |l se facha, elle se facha plus fort que Iui ; €elle
pleura, il sattendrit ; ele lui jura que j’étais le meilleur ami qu'il et ;

176



je lui jurai qu'elle était la plus honnéte fille du village. Il nous crut, nous
demanda pardon, nous en aima et nous en estima davantage tous deux. Et
voila le commencement, le milieu et lafin de la perte de mon pucelage. A
présent, monsieur, je voudrais bien que vous m'’ apprissiez le but moral de
cette impertinente histoire.

) LE MAITRE
A mieux connaitre les femmes.

JACQUES
Et vous aviez besoin de cette legon ?

) LE MAITRE
A mieux connaitre les amis.

JACQUES
Et vousavez jamaiscru qu’il y en e(it un seul qui tint rigueur avotre femme
ou avotrefille, s elle s était proposé sa défaite ?

) LE MATTRE
A mieux connalitre les péres et les enfants.

JACQUES
Allez, monsieur, ilsont été detout temps, et seront ajamais, aternativement
dupes les uns des autres.

LE MAITRE
Ce que tu dis la sont autant de vérités éternelles, mais sur lesquelles on ne
saurait trop insister. Quel que soit le récit que tu m’ as promis apres celui-ci,
sois sir qu'il ne seravide d’instruction que pour un sot ; et continue.

Lecteur, il mevient un scrupule, ¢’ est d’ avoir fait honneur a Jacquesou a
son maitre de quel quesréflexions qui vous appartiennent dedroit ; si celaest,
vouspouvez lesreprendresansqu’ilss enformalisent. J ai cru m’ apercevoir
gue le mot Bigre vous déplaisait. Je voudrais bien savoir pourquoi. C' est
le vrai nom de la famille de mon charron ; les extraits baptistaires, extraits
mortuaires, contrats de mariage en sont signés Bigre. Les descendants de
Bigre qui occupent aujourd’ hui la boutique, s appellent Bigre. Quand leurs
enfants, qui sont jolis, passent danslarue, ondit : « VoilalespetitsBigres. »
Quand vous prononcez le nom de Boule, vous vous rappelez le plus grand
ébéniste que vous ayez eu. On ne prononce point encore dans la contrée
de Bigre, le nom de Bigre sans se rappeler le plus grand charron dont
on ait mémoire. Le Bigre, dont on lit le nom a la fin de tous les livres
d’offices pieux du commencement de ce siecle, fut un de ses parents. Si
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jamais un arriére-neveu de Bigre se signale par quelque grande action, le
nom personnel de Bigre ne sera pas moins imposant pour vous que celui
de César ou de Condé. C'est qu’il y aBigre et Bigre, comme Guillaume et
Guillaume. Si je dis Guillaume tout court, ce ne sera ni le conquérant de la
Grande-Bretagne, ni le marchand de drap de I’ Avocat Patelin ; le nom de
Guillaume tout court ne serani héroique ni bourgeois: ainsi de Bigre. Bigre
tout court n’est ni le fameux charron, ni quelqu’ un de ses plats ancétres ou
de ses plats descendants. En bonne foi, un nom personnel peut-il étre de
bon ou de mauvais golt ? Les rues sont pleines de métins qui S appellent
Pompée. Défaites-vous donc de votre fausse délicatesse, ou j’ en userai avec
vous comme milord Chatham avec les membres du parlement ; il leur dit :
« Sucre, Sucre, Sucre qu’est-ce qu’il y aderidicule la-dedans ? » Et moi, je
vousdirai : « Bigre, Bigre, Bigre; pourquoi ne s appellerait-on pasBigre ?»
C’est, commeledisait un officier ason général le grand Condé, qu’il y aun
fier Bigre, comme Bigre le charron ; un bon Bigre, comme vous et moi ; de
plats Bigres, comme une infinité d autres.

JACQUES
C’ était un jour de noces ; frere Jean avait marié lafille d’un de ses voisins.
J étaisgarcon de féte. On m’ avait placé atable entreles deux goguenards de
laparoisse ; j'avais, I’air d’un grand nigaud, quoique je ne le fusse pas tant
gu'ilslecroyaient. Ils me firent quelques questions sur lanuit de lamariée ;
j'y répondis assez bétement, et lesvoila, qui éclatent derire, et les femmes
de ces deux plaisants a crier de I’ autre bout : « Qu’est-ce qu'il y adonc ?
vous étes bien joyeux la-bas ? — C' est que c’est par trop dréle, répondit un
denosmarisasafemme; jeteconterai celace soir. » L’ autre, qui n’ était pas
moins curieuse, fit laméme question ason mari, qui lui fit laméme réponse.
Le repas continue, et les questions et mes balourdises, et les éclats derire et
lasurprise des femmes. Apres|lerepas, ladanse ; apres la danse, le coucher
des époux, le don de lajarretiére, moi dans mon lit, et mes goguenards dans
les leurs, racontant a leurs femmes la chose incompréhensible, incroyable,
C’'est qu’avingt-deux ans, grand et vigoureux comme je I’ étais, assez bien
defigure, alerte et point sot, |’ étais aussi neuf, mais aussi neuf qu’ au sortir
du ventre de mamere, et lesdeux femmesde s en émerveiller ains queleurs
maris. Mais, des le lendemain, Suzanne me fit signe et me dit : « Jacques,
n'asturien afare?
—Non, voisine ; gu’ est-ce qu’il y a pour votre service ?
—Jevoudrais... je voudrais... » et en disant je voudrais, elle me serrait la
main et me regardait si singuliérement ; « je voudrais que tu prisses notre
serpe et que tu vinsses dans la commune m’aider a couper deux ou trois
bourrées, car ¢’ est une besogne trop forte pour moi seule.
— Trés volontiers, madame Suzanne... »
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Je prendslaserpe, et nousallons. Chemin faisant, Suzanne selaissait tomber
latéte sur mon épaule, me prenait le menton, metirait lesoreilles, me pingait
les cOtés. Nous arrivons. L’ endroit était en pente. Suzanne se couche aterre
tout de son long ala place la plus élevée, les pieds éloignés I’un de I’ autre
et les bras passés par-dessus la téte. J étais au-dessous d'elle, jouant de la
serpe sur letaillis, et Suzanne repliait ses jambes, approchant ses talons de
ses fesses ; ses genoux élevés rendaient ses jupons fort courts, et je jouais
toujoursdelaserpesur letaillis, neregardant guere ou jefrappais et frappant
souvent a cbté. Enfin, Suzanne me dit : « Jacques, est-ce que tu ne finiras
pas bientbt ?

— Quand vous voudrez, madame Suzanne.

— Est-ce que tu ne vois pas, dit-elle a demi-voix, que je veux que tu
finisses ?» Jefinisdonc, jereprishaene, et jefinisencore ; et Suzanne...

LE MAITRE
T’ 6tait ton pucelage que tu ' avais pas ?

JACQUES
Il est vrai ; mais Suzanne nes'y méprit pas, et de sourire et demedire: « Tu
en as donné d’ une bonne a garder a notre homme ; et tu es un fripon.
— Que voulez-vous dire, madame Suzanne ?
— Rien, rien ; tu m’entends de reste. Trompe-moi encore quelquefois de
méme, et jetelepardonne... » Jerelial sesbourrées, jelesprissur mon dos;
et nous revinmes, elle a samaison, moi alanotre.

LE MAITRE
Sans faire une pause en chemin ?
JACQUES
Non.
LE MAITRE
Il 'y avait donc pas loin de la commune au village ?
JACQUES
Pas plus loin que du village ala commune.
LE MAITRE
Elle ne valait que cela?
JACQUES

Elle valait peut-étre davantage pour un autre, pour un autre jour : chague
moment a son prix.

A quelque temps de |13, dame Marguerite, ¢ était la femme de notre autre
goguenard, avait du grain afaire moudre et n’avait pas le temps d’aler au
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moulin ; elle vint demander a mon pere un de ses garcons qui y allat pour
elle. Comme |’ étais le plus grand, elle ne doutait pas que le choix de mon
pere ne tombét sur moi, ce qui ne mangua pas d’ arriver. Dame Marguerite
sort ; jelasuis; je charge le sac sur son ane et je le conduis seul au moulin.
Voilason grain moulu, et nous nous en revenions, |’ ane et moi, assez tristes,
car je pensais gque j’en serais pour ma corvée. Je me trompais. Il y avait
entre le village et le moulin un petit bois a passer ; ce fut la que je trouvai
dame Marguerite assise au bord de la voie. Le jour commencait a tomber.
« Jacques, me dit-elle, enfin te voila! Sais-tu qu’il y a plus d’ une mortelle
heure que je t’ attends ? »

L ecteur, vous étes aussi trop pointilleux. D’ accord, lamortelle heure est des
dames delaville; et lagrande heure, de dame Marguerite.

JACQUES
C'est que I’ eau était basse, que le moulin allait lentement, que le meunier
était ivre et que, quelque diligence quej’ aiefaite, jen’ai pu revenir plustét.

MARGUERITE
Assieds-toi 13, et jasons un peu.

JACQUES
Dame Marguerite, je le veux bien...
Mevoilaassisacotéd elle pour jaser, et cependant nous gardions le silence
tous deux. Je lui disdonc : Mais, dame Marguerite, vous ne me dites mot,
€t nous ne jasons pas.

MARGUERITE
C'est que je réve a ce que mon mari m’'adit detoi.
JACQUES
Ne croyez rien de ce que votre mari vous adit ; ¢’ est un gausseur.
MARGUERITE
[l m aassuré que tu n’ as jamais été amoureux.
JACQUES
Oh'! pour celail adit vrai.
MARGUERITE
Quoi ! jamaisdetavie?
JACQUES
Demavie.
MARGUERITE

Comment ! aton &ge, tu ne saurais pas ce que ¢’ est qu’ une femme ?
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JACQUES
Pardonnez-moi, dame Marguerite.

MARGUERITE
Et qu’ est-ce que C’ est qu’ une femme ?
JACQUES
Une femme ?
MARGUERITE
Oui, une femme.
JACQUES
Attendez... C’ est un homme qui aun cotillon, une cornette et de grostétons.
LE MAITRE
Ah'! scélérat !
JACQUES

L’autrenes'y était pastrompée ; et jevoulais que celle-ci 'y trompét. A ma
réponse, dame Marguerite fit des éclats de rire qui ne finissaient point ; et
moi, tout ébahi, jelui demandai cequ’ €lleavait tant arire. Dame Marguerite
me dit gu’ elleriait de masimplicité. « Comment ! grand commetu es, vrai,
tu n’en saurais pas davantage ?

— Non, dame Marguerite. »

L &-dessus dame Marguerite se tut, et moi aussi. Mais, dame Marguerite, lui
dis-je encore, nous nous sommes assis pour jaser et voila que vous ne dites
mot et que nous nejasons pas. Dame Marguerite, qu’ avez-vous ? vousrévez.

MARGUERITE

Oui, jeréve... jeréve... jeréve...

En pronongant ces je réve, sa poitrine s élevait, sa voix s affaiblissait, ses
membrestremblaient, sesyeux s étaient fermés, sabouche était entrouverte;
elle poussa un profond soupir ; elle défaillit, et je fis semblant de croire
qu'elle était morte, et me misacrier du ton de I’ effroi : Dame Marguerite !
dameMarguerite! parlez-moi donc ; dame Marguerite, est-ce que vous vous
trouvez mal ?

MARGUERITE
Non, mon enfant ; laisse-moi un moment en repos... Je ne sais ce qui m'a
pris... Celam’est venu subitement.

LE MAITRE
Elle mentait.
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JACQUES
QOui, elle mentait.

MARGUERITE
Cest quejerévais.
JACQUES
Révez-vous comme celala nuit a coté de votre mari ?
MARGUERITE
Quelquefois.
JACQUES
Celadoit I effrayer.
MARGUERITE

Il'y est fait...

Marguerite revint peu a peu de sadéfaillance, et dit : Je révais qu’' alanoce,
il y ahuit jours, notre homme et celui de la Suzanne se sont moqués de toi ;
celam’afait pitié, et je me suis trouvée toute je ne sais comment.

JACQUES
Vous étes trop bonne.

MARGUERITE
Je n"aime pas qu'on se moque. Je révais qu'a la premiere occasion ils
recommenceraient de plus belle, et que cela me facherait encore.

JACQUES
Maisil netiendrait gu’avous que celan’arrivéat plus.
MARGUERITE
Et comment ?
JACQUES
En m’ apprenant...
MARGUERITE
Et quoi ?
JACQUES

Cequej’ignore, et cequi faisait tant rire votre homme et celui dela Suzanne,
qui neriraient plus.

MARGUERITE
Oh ! non, non. Je sais bien que tu es un bon gargon, et que tu ne le dirais
apersonne ; maisje n’ oseras.
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JACQUES
Et pourquoi ?

MARGUERITE
C'est quejen oserais.

JACQUES

Ah ! dame Marguerite, apprenez-moi, je vous prie, je vous en aural laplus
grande obligation, apprenez-moi... En la suppliant aing, je lui serrais les
mains et elle me les serrait auss ; je lui baisais les yeux, et elle me baisait
la bouche. Cependant il faisait tout a fait nuit. Je lui dis donc : Je vois
bien, dame Marguerite, que vous ne me voulez pas assez de bien pour
m’ apprendre ; j’ en suistout afait chagrin. Allons, levons-nous ; retournons-
nous-en... Dame Marguerite setut ; elle reprit une de mes mains, je ne sais
ou elle la conduisit, mais le fait est que je m'écriai : « Il n'y arien!il n'y
arien! »

LE MAITRE
Scélérat | double scélérat !

JACQUES

Lefait est qu'elle était fort déshabillée, et que je |’ étais beaucoup aussi. Le
fait est quej’avaistoujourslamain ou il n'y avait rien chez elle, et qu'elle
avait placé samain ou celan’ était pastout afait de méme chez moi. Lefait
est quejemetrouvai souselle et par consequent elle sur moi. Lefait est que,
ne la soulageant d’ aucune fatigue, il fallait bien qu’ elle la prit tout entiére.
Lefait est qu'elle se livrait a mon instruction de si bon coaur, qu’il vint un
instant ou je crus qu’elle en mourrait. Le fait est qu’aussi troublé qu’elle,
et ne sachant ce que je disais, je m’'écriai : « Ah ! dame Suzanne, gue vous
mefaitesaise! »

LE MAITRE
Tu veux dire dame Marguerite.

JACQUES
Non, non. Le fait est que je pris un nom pour un autre ; et qu’'au lieu de
dire dame Marguerite, je dis dame Suzon. Le fait est que j’avouai a dame
Marguerite que ce gqu’ elle croyait m’ apprendre ce jour-1a, dame Suzon me
I’ avait appris, un peu diversement, alavérité, il y avait troisou quatre jours.
Lefait est qu' elle me dit : « Quoi ! ¢’ est Suzon et non pas moi ? » Le fait
est queje lui répondis: « Cen’est ni I’une ni I’autre. » Le fait est que, tout
en se moquant d elle-méme, de Suzon, des deux maris, et gu’ en me disant
de petitesinjures, je me trouvai sur €lle, et par conséguent elle sous moi, et

183



gu’ en m’avouant que celalui avait fait bien du plaisir, mais pasautant que de
I’ autre maniere, elle seretrouva sur moi, et par conséquent moi souselle. Le
fait est qu’ aprés quelque temps derepos et de silence, je nemetrouvai ni elle
dessous, ni moi dessus, ni elle dessus, ni moi dessous ; car nous étions|’ un et
I’ autre sur le coté ; qu’ elle avait latéte penchée en devant et les deux fesses
collées contre mes deux cuisses. Lefait est que, si j’avais été moins savant,
la bonne dame Marguerite m’ aurait appris tout ce qu’ on peut apprendre. Le
fait est que nous elimes bien de lapeine aregagner levillage. Lefait est que
mon mal de gorge est fort augmenté, et qu’il n'y a pas d apparence que je
puisse parler de quinze jours.

LE MAITRE
Et tu n’ as pas revu ces femmes ?
JACQUES
Pardonnez-moi, plus d unefois.
LE MAITRE
Toutes deux ?
JACQUES
Toutes deux.
LE MAITRE
Elles ne se sont pas brouillées ?
JACQUES
UtilesI’une al’ autre, elles s en sont aimeées davantage.
LE MAITRE

Les nétres en auraient bien fait autant, mais chacune avec son chacun... Tu
rs.

JACQUES
Toutes lesfois que je me rappelle le petit homme criant, jurant, écumant, se

débattant de latéte, des pieds, desmains, detout le corps, et prét asejeter du
haut du fenil en bas, au hasard de setuer, je ne sauraism’ empécher d’ enrire.

LE MAITRE
Et ce petit homme, qui est-il ? Le mari de ladame Suzon ?
JACQUES
Non.
LE MAITRE

Le mari de ladame Marguerite ?
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JACQUES
Non... Toujoursleméme: il en a, pour tant qu’il vivra.

LE MAITRE
Qui est-il donc ?

Jacques ne répondit point a cette question, et le maitre gjouta :
Dis-moi seulement qui était le petit homme.

JACQUES
Un jour un enfant, assis au pied du comptoir d’ une lingere, criait de toute sa
force. La marchande importunée de ses cris, lui dit : « Mon ami, pourquoi
criez-vous ?
—Cestguilsveulent mefairedire A.
— Et pourquoi ne voulez-vous pasdire A ?
—Cestquejenaura pass tot dit A, qu'ils voudront mefairedireB... »
C'est quejenevousaurai passi tot dit le nom du petit homme, qu’il faudra
guejevousdise lereste.

LE MAITRE
Peut-étre.
JACQUES
Cedlaest sirr.
LE MAITRE

Allons, mon ami Jacques, nomme-moi le petit homme. Tu t'en meurs
d’ envie, n’est-ce pas ? Satisfais-toi.

JACQUES
C' était une espece de nain, bossu, crochu, begue, borgne, jaloux, paillard,
amoureux et peut-étre aimé de Suzon. C’ était le vicaire du village.
Jacquesressemblait al’ enfant delalingere comme deux gouttes d’ eau, avec
cette différence que, depuis son mal de gorge, on avait de la peine a lui
faire dire A, mais une fois en train, il adlait de lui-méme jusqu’alafin de
| al phabet.
J étais dans la grange de Suzon, seul avec elle.

LE MAITRE
Ettun'y étais pas pour rien ?

JACQUES
Non. Lorsgue le vicaire arrive, il prend de |’humeur, il gronde, il demande
impérieusement a Suzon ce qu'elle faisait en téte-a-téte avec le plus
débauché des garcons du village, dans I’endroit le plus reculé de la
chaumiére.
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LE MAITRE
Tu avais d§ade laréputation, a ce que je Vois.

JACQUES
Et assez bien méritée. Il était vraiment faché ; a ce propos il en gouta
d’ autres encore moins obligeants. Je me fache de mon c6té. D’injure en
Injure nous en venons aux mains. Je saisis une fourche, je lalui passe entre
les jambes, fourchon d’ici, fourchon de |3, et le lance sur le fenil, ni plus ni
moins, comme une botte de paille.

LE MAITRE
Et cefenil &ait haut ?

JACQUES
De dix pieds au moins, et le petit homme n’en serait pas descendu sans se
rompre le cou.

LE MAITRE
Apres?
JACQUES
Apres, j’ écartelefichu de Suzon, jelui prendslagorge, jelacaresse; ellese

défend comme cela. Il y avait 1a un bét d’ ane dont la commodité nous était
connue ; je la pousse sur ce bét.

LE MAITRE
Tu reléves ses jupons ?
JACQUES
Je reléve sesjupons.
LE MAITRE
Et levicarevoyait cela?
JACQUES
Comme je vous vois.
LE MAITRE
Etil setaisait ?
JACQUES

Non pas, S'il vous plait. Ne se contenant plusderage, il semitacrier : « Au
meu... meu... meurtre! au feu... feu... feu! auvo... auvo... auvoleur! »
Et voilale mari que nous croyionsloin qui accourt.

LE MAITRE
Jen suisfaché : jen’aime pas les prétres.
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JACQUES
Et vous auriez été enchanté que sous les yeux de celui-ci...

LE MAITRE
J en conviens.

JACQUES

Suzon avait eu le temps de se relever ; je me rgjuste, me sauve, et c est
Suzon qui M’ a raconté ce qui suit. Le mari qui voit le vicaire perché sur
le fenil, se met arire. Le vicaire lui disait : « Ris... ris... ris bien... s0...
S0... sot quetu es... » Le mari de lui obéir, de rire de plus belle, et de lui
demander qui est-ce qui I’anichéla. —Levicaire: « Met... met... mets-moi
ate... te... terre. » —Le mari derire encore, et de lui demander comment il
faut qu'il S'y prenne. — Levicaire: « Co... co... commej’'y... J'y... J'Y...
suis mon... mon... monté, a... a... avec lafou... fou... fourche... — Par
sanguienne, vous avez raison ; voyez ce que ¢’ est que d avoir étudié ?» Le
mari prend lafourche, laprésente au vicaire ; celui-ci s enfourche commeje
I’avais enfourché ; le mari lui fait faire un ou deux tours de grange au bout
del’instrument de basse-cour, accompagnant cette promenade d’ une espéce
de chant en faux-bourdon ; et le vicaire criait : « Dé... dé... descends-moi,
ma... ma... maraud, me... me de... dé... descendras... dras-tu ? » Et le
mari lui disait : « A quoi tient-il, monsieur le vicaire, que je ne vous montre
ains dans toutes les rues du village ? On n'y aurait jamals vu une auss
belle procession... » Cependant le vicaire en fut quitte pour la peur, et le
mari le mit a terre. Je ne sais ce qu'il dit alors au mari, car Suzon s était
évadée ; maisj entendis: « Ma... ma... malheureux ! tu... tu... fra... fra...
frappes un... un... pré... pré... prére; je... je... t'e... U'e... t'ex... co...
CO... communie; tu... tu... se... serasda... da... damné... » C' était le petit
homme qui parlait : et ¢’ éait le mari qui le pourchassait acoups de fourche.
J arrive avec beaucoup d autres ; d’ aussi loin que le mari m’ apercut, mettant
safourche en arrét : « Approche, approche, » me dit-il.

LE MAITRE
Et Suzon ?
JACQUES
Elles entira
LE MAITRE
Mal ?
JACQUES

Non ; les femmes s en tirent toujours bien quand on ne les a pas surprises
en flagrant délit... De quoi riez-vous ?
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LE MAITRE
De ce qui me ferarire, comme toi, toutes les fois que je me rappellerai le
petit prétre au bout de la fourche du mari.

JACQUES
Ce fut peu de temps apreés cette aventure, qui vint aux oreilles de mon pére
et qui enrit aussi, que je m’engageai, comme jevous ai dit...

Apres quelgues moments de silence ou de toux de la part de Jacques,
disent lesuns, ou aprésavoir encoreri, disent lesautres, le maitre s adressant
a Jacques, lui dit : « Et I’ histoire de tes amours ? » — Jacques hocha de la
téte et ne répondit pas.

Comment un homme de sens, qui a des moaurs, qui se pique de
philosophie, peut-il s amuser a débiter des contes de cette obscénité ? —
Premierement, lecteur, ce ne sont pas des contes, c’'est une histoire, et je
ne me sens pas plus coupable, et peut-étre moins, quand j’ écris les sottises
de Jacques, que Suétone quand il nous transmet les débauches de Tibeére.
Cependant vouslisez Suétone, et vous nelui faitesaucun reproche. Pourquoi
ne froncez-vous pas le sourcil a Catulle, a Martial, a Horace, a Juvénal, a
Pétrone, a La Fontaine et a tant d’ autres ? Pourquoi ne dites-vous pas au
stoicien Séneque : Quel besoin avons-nous de la crapule de votre esclave
aux miroirs concaves ? Pourquoi n’avez-vous de I’ indulgence que pour les
morts ? Si vous réfléchissiez un peu a cette partiaité, vous verriez qu’elle
nait de quelque principe vicieux. Si vous étes innocent, vous ne me lirez
pas ; s vous étes corrompu, vous me lirez sans conséquence. Et puis, si ce
gue je vous dis la ne vous satisfait pas, ouvrez la préface de Jean-Baptiste
Rousseau, et vous y trouverez mon apologie. Quel est celui d entre vous
qui osét blamer Voltaire d avoir composé la Pucelle ? Aucun. Vous avez
donc deux balances pour les actions des hommes ? Mais, dites-vous, la
Pucelle de Voltaire est un chef-d cauvre ! — Tant pis, puisqu'on nel’enlira
gue davantage. — Et votre Jacques n’est qu’ une insipide rapsodie de faits,
les uns réels, les autres imaginés, écrits sans gréace et distribués sans ordre.
— Tant mieux, mon Jacques en sera moins lu. De quelgque cété que vous
Vous tourniez, vous avez tort. Si mon ouvrage est bon, il vous feraplaisir ;
S'il est mauvais, il ne fera point de mal. Point de livre plus innocent qu’ un
mauvaislivre. Je m’ amuse a écrire sous des noms empruntés | es sottises que
vous faites ; vos sottises me font rire ; mon écrit vous donne de I” humeur.
Lecteur, a vous parler franchement, je trouve que le plus méchant de nous
deux, ce n'est pas moi. Que je serais satisfait s'il m’était auss facile de
me garantir de vos noirceurs, qu’a vous de I’ennui ou du danger de mon
ouvrage ! Vilains hypocrites, laissez-moi en repos. F.. tez comme des énes
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débétés ; mais permettez-moi que je dise f. . tre ; je vous passe |’ action,
passez-moi le mot. VVous prononcez hardiment tuer, voler, trahir, et |’ autre
vous ne |’ oseriez gu’ entre les dents ! Est-ce que moins vous exhalez de ces
prétendues impuretés en paroles, plus il vous en reste dans la pensée ? Et
guevousafait I’ action génitale, si naturelle, si nécessaire et si juste, pour en
exclure le signe de vos entretiens, et pour imaginer que votre bouche, vos
yeux et vos oreilles en seraient souillés ? |1 est bon que les expressions les
moins usitées, les moins écrites, les mieux tues soient les mieux sues et les
plus généralement connues ; aussi cela est ; aussi le mot futuo n’est-il pas
moins familier que le mot pain ; nul &ge ne I'ignore, nul idiome n'en est
privé: il amille synonymes danstoutesleslangues, il S'imprime en chacune
sans étre exprimeé, sans voix, sans figure, et le sexe qui le fait le plus, a
usage de le taire le plus. Je vous entends encore, vous vous écriez : « Fi, le
cynique! Fi, I'impudent ! Fi, le sophiste! » Courage, insultez bien un auteur
estimable que vous avez sans cesse entre lesmains, et dont je ne suisici que
le traducteur. La licence de son style m'’ est presque un garant de la pureté
de sesmaaurs ; ¢’ est Montaigne. Lasciva est nobis pagina, vita proba.

Jacques et son maitre passerent le reste de la journée sans desserrer les
dents. Jacques toussait, et son maitre disait : « Voila une cruelle toux ! »
regardait & sa montre |I”heure qu’il était sans le savoir, ouvrait sa tabatiere
sans s en douter, et prenait sa prise de tabac sans le sentir ; ce qui me le
prouve, c'est qu'il faisait ces choses trois ou quatre fois de suite et dans le
méme ordre. Un moment apres, Jacquestoussait encore, et son maitre disait :
«Quellediabledetoux ! Aussi tut’en esdonnédu vin del’ hbtesse jusqu’ au
noaud de la gorge. Hier au soir, avec le secrétaire, tu ne t'es pas ménagée
davantage ; quand tu remontas tu chancelais, tu ne savais, ce que tu disais;
et aujourd’ hui tu asfait dix haltes, et je gage qu’il ne te reste pas une goutte
devin, danstagourde ? » Puis il grommelait entre ses dents, regardait a sa
montre, et régalait ses narines.

Jai oublié de vous dire, lecteur, que Jacques n’alait jamais sans une
gourde remplie du meilleur ; elle était suspendue a I’argon de sa selle.
A chague fois que son maitre interrompait son récit par quelque question
un peu longue, il détachait sa gourde, en buvait un coup a la régalade,
et ne la remettait a sa place que quand son maitre avait cessé de parler.
Javais encore oublié de vous dire que, dans les cas qui demandaient de
la réflexion, son premier mouvement était d’interroger sa gourde. Fallait-il
résoudre une question de morale, discuter un fait, préférer un chemin a un
autre, entamer, suivre ou abandonner une affaire, peser les avantages ou les
désavantages d’ une opération de politique, d’ une spéculation de commerce
ou de finance, la sagesse ou la folie d’ une loi, le sort d une guerre, le
choix d’une auberge, dans une auberge le choix d un appartement, dans
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un appartement le choix d’'un lit, son premier mot était : « Interrogeons
la gourde. » Son dernier était : « C'est I'avis de la gourde et le mien. »
Lorsque le destin était muet dans sa téte, il s'expliquait par sa gourde,
c'était_une espece de Pythie portative, silencieuse aussitot qu'elle était
vide. A Delphes, la Pythie, ses cotillons retrousses, assise a cul nu sur le
trépied, recevait son inspiration de bas en haut ; Jacques, sur son cheval, la
téte tournée vers le ciel, sa gourde débouchée et le goulot incliné vers sa
bouche, recevait son inspiration de haut en bas. L orsque laPythie et Jacques
prononcgaient leurs oracles, ils étaient ivres tous les deux. Il prétendait que
I” Esprit-Saint était descendu sur les apbtres dans une gourde ; il appelait la
Pentec6te la féte des gourdes. Il alaissé un petit traité de toutes sortes de
divinations, traité profond dans lequel il donne la préférence aladivination
de Bacbuc ou par lagourde. Il s'inscrit en faux, malgré toute la vénération
gu'il lui portait, contre le curé de Meudon qui interrogeait la dive Bacbuc
par le choc de la panse. « Jaime Rabelais, dit-il, mais j’aime mieux la
vérité que Rabelais. » Il |’appelle hérétique Engasirimute ; et il prouve
par cent raisons, meilleures les unes que les autres, que les vrais oracles
de Bacbuc ou de la gourde ne se faisaient entendre que par le goulot. Il
compte au rang des sectateurs distingués de Bacbuc, desvraisinspirésdela
gourde dans ces derniers siécles, Rabelais, La Fare, Chapelle, Chaulieu, La
Fontaine, Moliére, Panard, Gallet, Y adé, Platon et Jean-Jacques Rousseau,
qui pronérent le bon vin sans en boire, sont a son avis de faux fréres
de la gourde. La gourde eut autrefois quelques sanctuaires célébres ; la
Pomme-de-pin, le Temple et laGuinguette, sanctuairesdont il écrit |’ histoire
separément. |l fait la peinture la plus magnifique de I’ enthousiasme, de la
chaleur, du feu dont les Bacbuciens ou Périgourdins étaient et furent encore
saisis de nos jours, lorsgue sur la fin du repas, les coudes appuyés sur la
table, ladive Bacbuc ou la gourde sacrée leur apparaissait, était déposée au
milieu d'eux, sifflait, jetait sa coiffe loin d’elle, et couvrait ses adorateurs
de son écume prophétique. Son manuscrit est décoré de deux portraits, au
bas desquels on lit : Anacréon et Rabelais, I’un parmi les anciens, |’ autre
parmi les moder nes, souverains pontifes de la gourde.

Et Jacques S est servi du terme engastrimute ? Pourquoi pas, lecteur ?Le
capitaine de Jacques était Bacbucien ; il a pu connaitre cette expression, et
Jacques, qui recueillait tout cequ’il disait, selarappeler ; maislavérité, ¢’ est
guel’ Engastrimute est de moi, et qu’ on lit sur letexte original : Ventrilogue.

Tout celaest fort beau, g outez-vous ; maislesamours de Jacques ?—Les
amours de Jacques, il n'y aque Jacques qui les sache ; et le voilatourmenté
d’'un mal de gorge qui réduit son maitre a sa montre et a sa tabatiere ;
indigence qui I’ afflige autant que vous. — Qu’ allons-nous donc devenir ?
— Mafoi, je nen sais rien. Ce serait bien ici le cas d'interroger la dive
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Bacbuc ou lagourde sacrée ; mais son culte tombe, ses temples sont déserts.
Ainsi gu’a la naissance de notre divin Sauveur, les oracles du paganisme
cesserent ; ala mort de Gallet, les oracles de Bacbuc furent muets ; aussi
plus de grands poémes, plus de ces morceaux d’une éoguence sublime ;
plus de ces productions marquées au coin de I'ivresse et du genie ; tout est
raisonné, compasse, academique et plat. O dive Bacbuc ! 6 gourde sacrée !
0 divinité de Jacques ! Revenez au milieu de nous ! Il me prend envie,
lecteur, de vous entretenir de la naissance de la dive Bacbuc, des prodiges
qui I"accompagnerent et qui la suivirent, des merveilles de son réegne et des
désastres de saretraite ; et si le mal de gorge de notre ami Jacques dure, et
gue son maitre s opiniétre a garder le silence, il faudra bien que vous vous
contentiez de cet épisode, que je tacherai de pousser jusgu’ a ce que Jacques
guérisse et reprenne |’ histoire de ses amours...

[l'y aici une lacune vraiment déplorable dans la conversation de Jacques
et de son maitre. Quelque jour un descendant de Nodot, du président de
Brosses, de Freinshémius, ou du pere Braottier, laremplira peut-étre ; et les
descendants de Jacques ou de son maitre, propriétaires du manuscrit, en
riront beaucoup.

Il parait que Jacques, réduit au silence par son mal de gorge, suspendit
I histoire de sesamours ; et que son maitre commencal’ histoire des siennes.
Ce n'est ici qu'une conjecture que je donne pour ce qu’elle vaut. Apres
guelques lignes ponctuées qui annoncent lalacune, on lit : « Rien n’est plus
triste dans ce monde que d’ étre un sot... » Est-ce Jacques qui profére cet
apophtegme ? Est-ce son maitre ? Ce serait le sujet d’ une longue et épineuse
dissertation. Si Jacques était assez insolent pour adresser ces mots a son
malitre, celui-ci était assez franc pour se les adresser alui-méme. Quoi qu’il
en soit, il est évident, il est tres évident que ¢’ est le maitre qui continue.

LE MAITRE
C' éaitlaveilledesaféte, et jen’avaispoint d’ argent. Le chevalier de Saint-
Ouin, mon intime ami, N’ était jamais embarrassé de rien. « Tu n’as point
d argent, me dit-il ?
—Non.
—Ehbien!il ny aqu aenfaire.
— Et tu sais comme on en fait ?
—Sansdoute. » Il s habille, nous sortons, et il me conduit atravers plusieurs
rues détournées dans une petite maison obscure, ou nous montons par un
petit escalier sale, a un troisieme, ou j’ entre dans un appartement assez
spacieux et singulierement meublé. Il y avait entre autres choses trois
commaodes de front, toutes trois de formes différentes ; par derriére celle du
milieu, un grand miroir achapiteau trop haut pour le plafond, en sorte qu’ un
bon demi-pied de ce miroir était caché par lacommode ; sir ces commodes
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des marchandises de toute espece ; deux trictracs ; autour de I’ appartement,
des chaises assez belles, mais pas une qui et sa pareille ; au pied d'un
lit sans rideaux une superbe duchesse ; contre une des fenétres une voliére
sans oiseaux, mais toute neuve ; al’ autre fenétre un lustre suspendu par un
manche abalai, et le manche abalai portant des deux bouts sur les dossiers
de deux mauvaises chaises de paille ; et puis de droite et de gauche des
tableaux, les uns attachés aux murs, les autres en pile.

JACQUES
Celasent le faiseur d’ affaires d’ une lieue alaronde.

LE MAITRE
Tu I’as deviné. Et voila le chevalier et M. Le Brun (C' est le nom de notre
brocanteur et courtier d’'usure) qui se précipitent dans les bras I'un de
I’autre... « Eh! c’est vous, monsieur le chevalier ?
— Et oui, ¢’ est moi, mon cher Le Brun.
— Mais que devenez-vous donc ? Il y aune éternité gu’ on nevous avu. Les
temps sont bien tristes ; N’ est-il pasvra ?
—Tréstristes, mon cher Le Brun. Maisil ne s agit pasde cela; écoutez-moi,
j'aurais un mot avousdire... »
Jem’assieds. Le chevalier et Le Brun seretirent dans un coin, et se parlent.
Je ne puis te rendre de leur conversation que quelques mots que je surpris
alavolée...
« |l est bon ?
— Excdllent.
—Majeur ?
—Tresmajeur.
—Cestlefils?
—Lefils.
— Savez-vous que nos deux derniéres affaires ?
— Parlez plus bas.
—Lepere?
—Riche.
—Vieux ?
— Et caduc. »
Le Brun a haute voix : « Tenez, monsieur le chevalier, je ne veux plus me
méler de rien, cela a toujours des suites facheuses. C'est votre ami, a la
bonne heure! Monsieur atout afait I'air d’ un galant homme ; mais...
—Mon cher LeBrun!
—Jen'a point d’'argent.
— Mais vous avez des connaissances !
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— Ce sont tous des gueux, de fieffés fripons. Monsieur le chevalier, n’ étes-
vous point las de passer par ces mains-la?

— Nécessité n"apoint deloi.

— La nécessité qui vous presse est une plaisante nécessité, une bouillotte,
une partie de la belle, quelquefille.

— Cher ami !

— C’est toujours moi, je suis faible comme un enfant ; et puis vous, je ne
sais pas a qui vous ne feriez pas fausser un serment. Allons, sonnez donc,
afin que je sache s Fourgeot est chez [ui... Non, ne sonnez pas, Fourgeot
vous ménera chez Merval.

— Pourquoi pas vous ?

—Moi ! j’a juré que cet abominable Merval ne travaillerait jamais ni pour
moi ni pour mesamis. |l faudraque vous répondiez pour monsieur, qui peut-
étre, qui sans doute est un honnéte homme ; que je réponde pour vous a
Fourgeot, et que Fourgeot réponde pour moi aMerval... »

Cependant la servante était entrée en disant : « C’est chez M. Fourgeot ? »
Le Brun asaservante : « Non, ce n’ est chez personne...

Monsieur le chevalier, je ne saurais absolument, je ne saurais. »
Lechevalier I’embrasse, le caresse: « Mon cher Le Brun'! mon cher ami ! »
Je m' approche, je joins mesinstances acelles du chevalier : « Monsieur Le
Brun! mon cher monsieur ! »

Le Brun se laisse persuader.

Laservante qui souriait de cette momerie, part, et dansun clin d’ odl reparait
avec un petit homme boiteux, vétu de noir, canne alamain, bégue, le visage
sec et ridé, I odl vif. Le chevalier se tourne de son coté et lui dit : « Allons,
monsieur Mathieu de Fourgeot, nous n’avons pas un moment a perdre,
conduisez-nous vite... »

Fourgeot, sansavoir |’ air de I’ écouter, déliait une petite bourse de chamois.
Le chevalier a Fourgeot : « Vous vous moquez, cela nous regarde... » Je
m’ approche, je tire un petit écu que je glisse au chevalier qui le donne ala
servante en lui passant la main sous le menton. Cependant Le Brun disait &
Fourgeot : « Je vous le défends ; ne conduisez point |a ces messieurs.

FOURGEOT
Monsieur Le Brun, pourquoi donc ?

LE BRUN
C’est un fripon, €’ est un gueux.

FOURGEOT
Je sais bien que M. de Merval... mais atout péché miséricorde ; et puis, je
ne connais que lui qui ait del’ argent pour le moment.
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LE BRUN
Monsieur Fourgeot, faites comme il vous plaira ; messieurs, je m'en lave
les mains.

FOURGEOT, aLeBrun.
Monsieur Le Brun, est-ce que vous ne venez pas avec nous ?

LE BRUN
Moi ! Dieu m’en préserve. C'est un infame que je nereverrai de mavie.

FOURGEOT
Mais, sans vous, nous ne finironsrien.

LE CHEVALIER
Il estvrai. Allons, mon cher LeBrun, il S agit demeservir, il s'agit d’ obliger
un galant homme qui est dans la presse ; vous ne me refuserez pas ; vous
viendrez.

LE BRUN
Aller chez un Merva ! moi | moi !

LE CHEVALIER
Oui, vous, vous viendrez pour moi... »
A force de sollicitations Le Brun se laisse entrainer, et nous voil, lui Le
Brun, le chevalier, Mathieu de Fourgeot, en chemin, le chevalier frappant
amicalement dans la main de Le Brun et me disant : « C'est le meilleur
homme, I’homme du monde | e plus officieux, la meilleure connaissance...

LE BRUN
Je croisgque M. le chevalier me ferait faire de lafausse monnaie. »
Nous voilachez Merval.

JACQUES
Mathieu de Fourgeot...
LE MAITRE
Eh bien! qu'en veux-tu dire ?
JACQUES

Mathieu de Fourgeot... Je veux dire que M. le chevalier de Saint-Ouin
connait ces gens-la par nom et surnom : et que ¢’ est un gueux, d’intelligence
avec toute cette canaille-la.

LE MAITRE
Tu pourraisbienavoir raison... || estimpossible de connaitre un homme plus
doux, plus civil, plus honnéte, plus poli, plus humain, plus compatissant,
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plus désintéressé que M. de Merval. Mon &ge de majorité et ma solvabilité
bien constatée, M. de Merval prit un air tout afait affectueux et triste et nous
dit avec leton delacomponction qu’il était au désespoir ; qu’il avait éédans
cette méme matinée obligé de secourir un de ses amis pressé des besoins les
plusurgents, et qu'il était tout afait a sec. Puis s adressant amoi, il gjouta:
«Monsieur, n'ayez point de regret de ne pas étre venu plustét ; j aurais été
affligé de vous refuser, maisje |’ aurais fait : I’ amitié passe avant tout... »
Nous voilatous bien ébahis ; voilale chevalier, Le Brun méme et Fourgeot
aux genoux de Merval, et M. de Merval qui leur disait : « Messieurs, vous
me connaissez tous ; j'aime a obliger et tache de ne pas géter les services
gue je rends en les faisant solliciter : mais, foi d homme d honneur, il n'y
apas quatre louis dans lamaison... »

Moai, je ressemblais, au milieu de ces gens-1a, a un patient qui a entendu sa
sentence. Je disais au chevalier : « Chevalier, alons-nous-en, puisgue ces
messieurs ne peuvent rien... » Et le chevalier metirant al’écart : « Tun'y
penses pas, C'est laveille de saféte. Jel’a prévenue, jet’ en avertis; et elle
S attend a une galanterie de ta part. Tu laconnais : ce n’est pas qu’ elle soit
intéressée ; mais elle est comme toutes les autres, qui n’aiment pas a étre
trompées dans leur attente. Elle S en sera d§ja vantée a son pere, a samere,
asestantes, asesamies; et, apres cela, n’avoir rien aleur montrer, cela est
mortifiant... » Et puislevoilarevenu aMerval, et le pressant plus vivement
encore. Merval, aprés s étre bien fait tirailler, dit : « J ai laplus sotte &me du
monde ; je ne sauraisvoir lesgensen peine. Jeréve; et il mevient une idée.

LE CHEVALIER
Et quelleidée ?

MERVAL
Pourquoi ne prendriez-vous pas des marchandises ?

LE CHEVALIER
En avez-vous ?

MERVAL
Non ; mais je connais une femme qui vous en fournira ; une brave femme,
une honnéte femme.

LE BRUN
Oui, mais qui nous fournira des guenilles, gu’ elle nous vendra au poids de
I’ or, et dont nous ne retirerons rien.

MERVAL
Point du tout, ce seront de tres belles étoffes, des bijoux en or et en argent,
des soieries de toute espece, des perles, quelques pierreries; il y auratrés
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peu de chose a perdre sur ces effets. C est une bonne créature a se contenter
de peu, pourvu qu’elle ait ses sliretés ; ce sont des marchandises d’ affaires
qui lui reviennent a tres bon prix. Au reste, voyez-les, la vue ne vous en
colterarien... »

Je représentai a Merval et au chevalier, que mon état n’ était pas de vendre ;
et que, quand cet arrangement ne me répugnerait pas, ma position ne me
laisserait pas le temps d’en tirer parti. Les officieux Le Brun et Mathieu de
Fourgeot dirent tous alafois : « Qu'a cela ne tienne, nous vendrons pour
vous ; c'est I'embarras d’ une demi-journée... » Et la séance fut remise a
I’ aprés-midi chez M. de Merval, qui, me frappant doucement sur I’ épaule,
me disait d’ un ton onctueux et pénétré : « Monsieur, je suis charmé de vous
obliger ; mais, croyez-moi, faitesrarement de pareils emprunts ; ils finissent
toujours par ruiner. Ce serait un miracle, dans ce pays-ci, que vous eussiez
encore a traiter une fois avec d aussi honnétes gens que MM. Le Brun et
Mathieu de Fourgeot... »

Le Brun et Fourgeot de Mathieu, ou Mathieu de Fourgeot, |e remerciéerent
en s'inclinant, et lui disant qu’il avait bien de labonté, qu’ils avaient taché
jusqu’ aprésent defaireleur petit commerce en conscience, et qu'il n'y avait
pas de quoi leslouer.

MERVAL
Vous vous trompez, messieurs, car qui est-ce qui a de la conscience a
présent ? Demandez a M. le chevalier de Saint-Ouin, qui doit en savoir
guelque chose...
Nousvoilasortisde chez Merval, qui nous demande, du haut de son escalier,
S'il peut compter sur nous et faire avertir samarchande. Nous lui répondons
gue oui ; et nous alons tous quatre diner dans une auberge voisine, en
attendant I’ heure du rendez-vous,
Ce fut Mathieu de Fourgeot qui commanda le diner, et qui le commanda
bon. Au dessert, deux marmottes s approchérent de notre table avec leurs
vielles ; Le Brun les fit asseoir. On les fit boire, on les fit jaser, on les fit
jouer. Tandis que mes trois convives s amusaient a en chiffonner une, sa
compagne, qui était a cété de moi, me dit tout bas : « Monsieur, vous étes
| en bien mauvaise compagnie: il N’y apas un de ces gens-laqui n’ait son
nom sur lelivre rouge. »
Nous quittdmes I’ auberge a I’ heure indiquée, et nous nous rendimes chez
Merval. Joubliais de te dire que ce diner épuisa la bourse du chevalier et
la mienne, et qu’'en chemin Le Brun dit au chevalier, qui me le redit, que
Mathieu de Fourgeot exigeait dix louis pour sa commission, que C' était le
moins gqu’on pdt lui donner ; que S'il était satisfait de nous, nous aurions
les marchandises a meilleur prix, et gue nous retrouverions aisément cette
somme sur la vente.
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Nous voila chez Merval, ou sa marchande nous avait précédés avec ses
marchandises. Mlle Bridoie (¢’ est son nom) nous accabla de politesses et de
révérences, et nous étala des étoffes, des toiles, des dentelles, des bagues,
des diamants, des boites d' or. Nous primes de tout. Ce furent Le Brun,
Mathieu de Fourgeot et |e chevalier, qui mirent le prix aux choses ; et ¢’ est
Merval qui tenait la plume. Le total se monta a dix-neuf mille sept cent
soixante et quinze livres, dont j’ allais faire mon billet, lorsque Mlle Bridoie
me dit, en faisant une révérence (car elle ne s adressait jamais a personne
sans le révérencier) : « Monsieur, votre dessein est de payer vos billets a
leurs échéances ?

— Assurément, lui répondis-je.

— En ce cas, merépliqua-t-elle, il vous est indifférent de mefaire des billets
ou des lettres de change. »

Le mot de lettre de change me fit palir. Le chevalier s en apercut, et dit a
Mlle Bridoie : « Des lettres de change, mademoiselle ! mais ces lettres de
change courront, et I’ on ne sait en quelles mains elles pourraient aler.

— Vous vous moguez, monsieur le chevalier ; on sait un peu les égards
dus aux personnes de votre rang... » Et puis une révérence... « On tient
ces papiers-la dans son portefeuille ; on ne les produit qu’a temps. Tenez,
voyez... » Et puisunerévérence... Elletireson portefeuillede sapoche; elle
lit une multitude de noms de tout état et de toutes conditions. Le chevalier
S était approché de moi, et me disait : « Des lettres de change ! cela est
diablement sérieux ! Vois ce que tu veux faire. Cette femme me parait
honnéte, et puis, avant I’ échéance, tu serasen fondsou |’y serai. »

JACQUES
Et vous signétes | es |ettres de change ?
LE MAITRE
Il est vrai.
JACQUES

C’est I’ usage des péres, lorsque leurs enfants partent pour lacapitale, deleur
faire un petit sermon. Ne fréquentez point mauvaise compagnie ; rendez-
vous agréable a vos supérieurs, par de I’ exactitude a remplir vos devoirs ;
conservez votre religion ; fuyez les filles de mauvaise vie, les chevaiers
d’'industrie, et surtout ne signez jamais de lettres de change.

LE MAITRE

Que veux-tu, je fis comme les autres ; la premiere chose que j’oubliai, ce
fut lalegon de mon pére. Me voila pourvu de marchandises a vendre, mais
c'est delI’argent qu'il nous fallait. Il y avait quelques paires de manchettes
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adentelle, tresbelles: le chevalier s en saisit au prix coltant, en me disant :
« Voila d§a une partie de tes emplettes, sur laquelle tu ne perdras rien. »
Mathieu de Fourgeot prit une montre et deux boites d or, dont il allait sur-
le-champ m'’ apporter la valeur ; Le Brun prit en dépét le reste chez lui. Je
mis dans ma poche une superbe garniture avec les manchettes ; ¢’ était une
des fleurs du bouquet que j’ avais a donner. Mathieu de Fourgeot revint en
un clin d’'odl avec soixante louis : il en retint dix pour lui, et je recus les
cinquanteautres. Il medit qu’il n"avait vendu ni lamontre ni les deux boites,
maisgu’il les avait mises en gage.

JACQUES
En gage?
LE MAITRE
Oui.
JACQUES
Je sais oul.
LE MAITRE
ou?
JACQUES
Chez lademoiselle aux révérences, la Bridoie.
LE MAITRE

Il est vrai. Avec la paire de manchettes et sa garniture, je pris encore une
jolie bague, avec une boite a mouches, doublée d’ or. J avais cinquante louis
dans mabourse ; et nous étions, le chevalier et moi, de laplus belle gaieté.

JACQUES
Voilaqui est fort bien. I 'y adans tout ceci qu’ une chose qui m’intrigue ;
C' est le désintéressement du sieur Le Brun ; est-ce que celui-lan’ eut aucune
part aladépouille ?

LE MAITRE

Allons donc, Jacques, vous vous moquez ; Vous ne connaissez pas M. Le
Brun. Je lui proposai de reconnaitre ses bons offices ; il se facha, il me
répondit queje le prenais apparemment pour un Mathieu de Fourgeot ; qu’il
n'avait jamaistendu lamain. « Voilamon cher Le Brun, s écriale chevalier,
C’ est toujours lui-méme ; mais nous rougirions qu’il fat plus honnéte que
nous... » Et al’instant il prit parmi nos marchandises deux douzaines de
mouchoirs, une piece de mousseline, qu'il lui fit accepter pour sa femme
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et pour safille. Le Brun se mit a considérer les mouchoirs, qui lui parurent
s beaux, lamousseline qu'il trouva si fine, celalui était offert de si bonne
gréce, il avait une si prochaine occasion de prendre sa revanche avec nous
par la vente des effets qui restaient entre sesmains, qu'’il selaissavaincre;
et nous voila partis, et nous acheminant a toutes jambes de fiacre vers la
demeure de celle que jaimais, et a qui la garniture, les manchettes et la
bague étaient destinées. Le présent réussit a merveille. On fut charmante.
On essaya sur-le-champ la garniture et les manchettes ; la bague semblait
avoir été faite pour le doigt. On soupa, et gaiement comme tu penses bien.

JACQUES
Et vous couchates |a
LE MAITRE
Non.
JACQUES
Cefut donc le chevalier ?
LE MAITRE
Jelecrois.
JACQUES
Du train dont on vous menait, vos cinquante louis ne durerent paslongtemps.
LE MAITRE

Non. Au bout de huit jours nous nous rendimes chez Le Brun pour voir ce
gue le reste de nos effets avait produit.

JACQUES
Rien, ou peu de chose. Le Brun fut triste, il se déchaina contre le Merval
et la demoiselle aux révérences, les appela — gueux, infames, fripons, jura
derechef den’avoir jamaisrien adéméler avec eux, et vous remit sept & huit
cents francs.

LE MAITRE
A peu prés; huit cent soixante et dix livres.

JACQUES
Ainsi, s je saisun peu calculer, huit cent soixante et dix livres de Le Brun,
cinquante louis de Merval ou de Fourgeot, la garniture, les manchettes et la
bague, allons, encore cinquante louis, et voila ce qui vous est rentré de vos
dix-neuf mille sept cent soixante et quinze livres, en marchandises. Diable!
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celaest honnéte. Merval avait raison, on n’apastouslesjours atraiter avec
d aussi dignes gens.

LE MAITRE
Tu oublies les manchettes prises au prix coltant par le chevalier.

JACQUES
C'est que le chevalier ne vous en ajamais parlé.

LE MAITRE
Jen conviens. Et les deux boites d' or et la montre mises en gage par
Mathieu, tu n’en disrien.

JACQUES
Cestquejenesaisqu endire.

LE MAITRE
Cependant I’ échéance des |ettres de change arriva.

JACQUES
Et vos fonds ni ceux du chevalier n’arriverent point.

LE MAITRE

Je fus obligé de me cacher. On instruisit mes parents ; un de mes oncles
vint a Paris. Il présenta un mémoire a la police contre tous ces fripons. Ce
meémoire fut renvoyé a un des commis ; ce commis était un protecteur gagée
de Merval. On répondit que, I’ affaire étant en justice réglée, la police n'y
pouvait rien. Le préteur sur gages aqui Mathieu avait confié les deux boites
fit assigner Mathieu. Jintervins dans ce proces. Les frais de justice furent
s énormes, gqu’ apres la vente de la montre et des boites, il s'en manquait
encore cing ou six cents francsqu’il n'y et de quoi tout payer.

Vous ne croirez pas cela, lecteur. Et s je vous disais qu’un limonadier,
décédé il y a quelque temps dans mon voisinage, laissa deux pauvres
orphelinsen basége. Le commissaire setransporte chez le défunt ; on appose
un scellé. On léve cescellé, onfait uninventaire, une vente ; lavente produit
huit aneuf centsfrancs. De ces neuf centsfrancs, lesfraisdejustice prélevés,
il reste deux sous pour chaque orphelin ; on leur met a chacun ces deux sous
danslamain, et on les conduit al” hépital.

LE MAITRE
Celafait horreur.

JACQUES
Et celadure.
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LE MAITRE
Mon pere mourut dans ces entrefaites. J acquittai les lettres de change, et
je sortis de ma retraite, ou, pour I"honneur du chevalier et de mon amie,
j’avouerai qu’ils me tinrent assez fidéle compagnie.

JACQUES
Et vous voila tout aussi féru qu’ auparavant du chevalier et de votre belle ;
votre belle vous tenant la dragée plus haute que jamais.

LE MAITRE
Et pourquoi cela, Jacques ?

JACQUES
Pourquoi ? C’ est que maitre de votre personne et possesseur d’ une fortune
honnéte, il fallait faire de vous un sot, complet, un mari.

LE MAITRE

Mafoi, je crois que C était leur projet ; maisil ne leur réussit pas.
JACQUES

Vous étes bien heureux, ou ils ont été bien maladroits.

LE MAITRE
Mais il me semble que ta voix est moins rauque, et que tu parles plus
librement.

JACQUES
Celavous semble, mais celan’est pas.
LE MAITRE
Tu ne pourrais donc pas reprendre I’ histoire de tes amours ?
JACQUES
Non.
LE MAITRE
Et ton avis est que je continue I’ histoire des miennes ?
JACQUES
C’est mon avis de faire une pause, et de hausser la gourde.
LE MAITRE
Comment ! avec ton mal de gorge tu asfait remplir ta gourde ?
JACQUES

Oui ; mais, de par touslesdiables, ¢’ est detisane; aussi jen’ai point d'idées,
je suis béte ; et tant qu'il N’y aura dans la gourde que de la tisane, je serai
béte.
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LE MAITRE

Quefaistu ?
JACQUES
Jeverse latisane aterre; je crains gu’ €lle ne nous porte malheur.
LE MAITRE
Tu esfou.
JACQUES

Sage ou fou, il n"en restera paslavaleur d une larme dans la gourde.

Tandis que Jacques vide aterre sagourde, son maitre regarde asamontre,
ouvre satabatiere, et se dispose a continuer |’ histoire de sesamours. Et moi,
lecteur, je suis tenté de lui fermer la bouche en [ui montrant de loin ou un
vieux militaire sur son cheval, le dos voité, et s'acheminant a grands pas ;
OU une jeune paysanne en petit chapeau de paille, en cotillonsrouges, faisant
son chemin a pied ou sur un @ne. Et pourguoi le vieux militaire ne serait-il
pas ou |e capitaine de Jacques ou |e camarade de son capitaine ?—Maisil est
mort. —Vous le croyez ? Pourquoi |ajeune paysanne ne serait-elle pasou la
dame Suzon, ou ladame Marguerite, ou |” hétesse du Grand-Cerf, oulameére
Jeanne, ou méme Denise safille ? Un faiseur de roman n'y manquerait pas;;
maisjen’ aime paslesromans, amoins que ce ne soient ceux de Richardson.
Je fais I'histoire, cette histoire intéressera ou n'intéressera pas : c'est le
moindre de mes soucis. Mon projet est d étre vrai, je I’ai rempli. Aing, je
neferai point revenir frére Jean de Lisbonne; ce gros prieur qui vient anous
dans un cabriolet, a coté d’ une jeune et jolie femme, ce ne sera point I’ abbé
Hudson. — Mais |’ abbé Hudson est mort ? — Vous le croyez ? Avez-vous
assisté a ses obséques ? — Non. — Vous ne |’ avez point vu mettre en terre ?
—Non. — 1l est donc mort ou vivant, commeil me plaira. Il netiendrait qu’'a
moi d’ arréter ce cabriolet, et d en faire sortir avec le prieur et sa compagne
de voyage une suite d’ événements en conséquence desquel s vous ne sauriez
ni lesamours de Jacques, ni cellesde son maitre ; maisje dédaignetoutes ces
ressources-3, je vois seulement qu’ avec un peu d’ imagination et de style,
rien n'est plus aisé que de filer un roman. Demeurons dans le vrai, et en
attendant quelemal de gorge de Jacques se passe, lai ssons parler son maitre.

LE MAITRE
Un matin, le chevalier m’ apparut fort triste ; ' était le lendemain d’un jour
gue nous avions passé a la campagne, le chevalier, son amie ou la mienne,
ou peut-étre de tous les deux, le péere, la mére, les tantes, les cousines et
moi. Il medemandasi je n’avais commisaucuneindiscrétion qui elt éclairé
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les parents sur ma passion. |l m'apprit que le pere et la mére, alarmés de
mes assiduités, avaient fait des questions a leur fille ; que s j'avais des
vues honnétes, rien n’ était plus simple que de les avouer ; qu’ on se ferait
honneur de me recevoir a ces conditions ; mais que si je ne m’expliquais
pas nettement sous quinzaine, on me prierait de cesser des visites qui se
remarqguaient, sur lesquelles on tenait des propos, et qui faisaient tort aleur
fille, en écartant d’ elle des partis avantageux qui pouvaient se présenter sans
lacrainte d un refus.

JACQUES
Eh bien ! mon maitre, Jacques a-t-il du nez ?

LE MAITRE
Lechevalier gjouta: « Dansquinzaine! letermeest assez court. Vousaimez,
on vous aime ; dans quinze jours que ferez-vous ? » Je répondis net au
chevalier que je meretirerais.
«Vousvousretirerez ! Vous n’aimez donc pas ?
— Jame, et beaucoup ; mais j'ai des parents, un nom, un état, des
prétentions, et je ne me résoudrai jamais a enfouir tous ces avantages dans
le magasin d’ une petite bourgeoise.
— Et leur déclarerai-je cela ?
— Si vous voulez. Mais, chevalier, la subite et scrupuleuse délicatesse de
ces gens-la m’ éonne. |ls ont permis a leur fille d’ accepter mes cadeaux ;
ils mont laissé vingt fois en téte-a-téte avec elle ; elle court les bals, les
assembl ées, les spectacles, les promenades aux champs et alaville, avec le
premier qui aun bon équipage alui offrir ; ils dorment profondément tandis
gu’on fait de la musique ou la conversation chez elle ; tu fréquentes dans
la maison tant qu’il te plait ; et, entre nous, chevalier, quand tu es admis
dans une maison, on peut y en admettre un autre. Leur fille est notée. Je ne
croira pas, je ne nierai pas tout ce qu’on en dit ; mais tu conviendras que
ces parents-laauraient pu s aviser plustot d’ étre jaloux de |’ honneur de leur
enfant. Veux-tu que je te parle vrai ? On m'’ a pris pour une espéece de benét
gu’ on se promettait de mener par le nez aux pieds du curé delaparoisse. Ils
se sont trompés. Je trouve Mlle Agathe charmante ; j’en ai latéte tournée :
et il y parait, je crois, aux effroyables dépenses que ' ai faites pour elle. Je
ne refuse pas de continuer, mais encore faut-il que ce soit avec la certitude
de latrouver un peu moins sévere al’ avenir.
« Mon projet n’est pas de perdre éternellement a ses genoux un temps, une
fortune et des soupirs que je pourrais employer plus utilement ailleurs. Tu
diras ces derniers mots a Mlle Agathe, et tout ce qui les a précédés a ses
parents... || faut que notre liaison cesse, ou queje soisadmis sur un nouveau
pied, et que Mlle Agathe fasse de moi quel que chose de mieux quecequ’elle
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en afait jusqu’ a présent. Lorsgue vous m’introduisites chez elle, convenez,
chevalier, que vous me fites espérer des facilités que je n'ai point trouvées.
Chevalier, vous m’en avez un peu imposeé.

LE CHEVALIER
Mafoi, jem’ en suisun peu imposéle premier amoi-méme. Qui diableaurait
jamaisimaginé qu’ avec I’ air leste, leton libre et gai de cette jeunefolle, ce
serait un petit dragon de vertu ?

JACQUES

Comment, diable ! monsieur, cela est bien fort. VVous avez donc été brave
une foisdans votre vie ?

LE MAITRE
Il'y adesjours comme cela. J avais sur le coaur I’ aventure des usuriers, ma
retraite a Saint-Jean-de-Latran, devant la demoiselle Bridoie, et plus que
tout, lesrigueurs de Mlle Agathe. J étais un peu las d’ étre lanterné.

JACQUES
Et, d’ apres ce courageux discours, adressé a votre cher ami le chevalier de
Saint-Ouin, que fites-vous ?

LE MAITRE
Jetins parole, je cessai mes visites.
JACQUES
Bravo ! Bravo ! mio caro maestro !
LE MAITRE

Il se passa une quinzaine sans que j’ entendisse parler derien, si ce n’ était
par le chevalier qui m’instruisait fidélement des effets de mon absence dans
lafamille, et qui m’encourageait atenir ferme. Il medisait : « On commence
a s étonner, on se regarde, on parle ; on se questionne sur les sujets (le
mécontentement gu’ on a pu te donner. La petite fille joue la dignité ; elle
dit avec uneindifférence affectée atraverslaquelle on voit aisement qu’elle
est piquée : On ne voit plus ce monsieur ; ¢’ est qu’ apparemment il ne veut
plusgu’on levoie; alabonne heure, ¢’ est son affaire... Et puiselefait une
pirouette, elle se met a chantonner, elle vaalafenétre, ellerevient, maisles
yeux rouges ; tout le monde s apercoit qu’ elle apleuré.

—Quéeleapleure!

—Ensuiteelles assied ; elle prend son ouvrage ; elleveut travailler, maiselle
ne travaille pas. On cause, elle setait ; on cherche al’ égayer, elle prend de
I humeur ; on lui propose un jeu, une promenade, un spectacle: elle accepte;
et lorsgue tout est prét, ¢’ est une autre chose qui lui plait et qui lui déplait
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le moment d aprés... Oh! nevoila-t-il pas quetutetroubles! Je netedirai
plusrien.

— Mais, chevalier, vous croyez donc que, sl je reparaissais...

— Je crois que tu serais un sot. Il faut tenir bon, il faut avoir du courage. Si
tu reviens sans étre rappel €, tu es perdu. Il faut apprendre a vivre a ce petit
monde-la.

—Mais s I’on ne me rappelle pas ?

—On terappellera.

—Si I’on tarde beaucoup a me rappeler ?

— On te rappellera bient6t. Peste ! un homme comme toi ne se remplace
pas aisement. Si tu reviens de toi-méme, on te boudera, on te fera payer
cherement ton incartade, on t'imposera la loi qu’on voudra t'imposer ; il
faudra t'y soumettre ; il faudra fléchir le genou. Veux-tu étre le maitre
ou I’esclave, et I’ esclave le plus malmené ? Choisis. A te parler vrai, ton
procédé a été un peu leste ; on n’ en peut pas conclure un homme bien épris;
mais ce qui est fait est fait ; et S'il est possible d’en tirer bon parti, il n'y
faut pas manquer.

—Elleapleuré!

—Ehbien! elleapleuré. Il vaut encore mieux qu'’ elle pleure que toi.
—Mais s I’on ne me rappelle pas ?

—Onterappellera, tedis-je. Lorsguej’ arrive, je ne parle pasplusdetoi ques
tu n’ existais pas. On me tourne, je me laisse tourner ; enfin on me demande
s jet’al vu; jerépondsindifféremment, tantot oui, tant6t non ; puison parle
d’ autre chose ; mais on netarde pas de revenir aton éclipse. Le premier mot
vient, ou du pere, ou de la mére, ou de la tante, ou d’ Agathe, et I’on dit :
Aprestous les égards que nous avons eus pour lui ! I'intérét que nous avons
tous pris a sa derniere affaire ! les amitiés que ma niéce lui a faites! les
politessesdont jel’a comblé! tant de protestations d’ attachement que nous
en avons regues ! et puis fiez-vous aux, hommes! Aprés cela, ouvrez votre
maison a ceux qui se présentent ! Croyez aux amis!

— Et Agathe ?

—Laconsternation y est, ¢’ est moi qui t’ en assure.

— Et Agathe ?

— Agathe metire al’ écart, et dit : Chevalier, concevez-vous quelque chose
avotreami ? Vousm’ avez assurée tant defoisquej’ en étaisaimeée ; vousle
croyiez, sansdoute, et pourquoi nel’ auriez-vous pascru ? Jelecroyaisbien,
moi... Et puiselle s interrompt, savoix s altere, sesyeux se mouillent... Eh
bien ! ne voilat-il pas que tu en fais autant ! Je ne te dirai plus rien, cela
est décidé. Je vois ce quetu désires, maisil n’en serarien, absolument rien.
Puisque tu as fait la sottise de te retirer sans rime ni raison, je ne veux pas
guetuladoublesen alant tejeter aleur téte. Il faut tirer parti de cet incident
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pour avancer tes affaires avec Mlle Agathe; il faut qu’ ellevoiequ’ ellenete
tient pas si bien gqu’ elle ne puisse te perdre, a moins qu’elle ne S'y prenne
mieux pour te garder. Aprés ce que tu as fait, en étre encore a lui baiser la
main ! Mais |a, chevalier, la main sur la conscience, nous sommes amis ;
et tu peux, sans indiscrétion, t’ expliquer avec moi ; vrai, tu n'en as jamais
rien obtenu ?

—Non.

—Tu mens, tu faisle délicat.

—Jeleferais peut-étre, Sl j’en avais raison ; mais je te jure que je n'ai pas
le bonheur de mentir.

— Cela est inconcevable, car enfin tu n’es pas maladroit. Quoi ! on n’a pas
eu le moindre petit moment de faiblesse ?

—Non.

— Cest qu'il sera venu, que tu ne |’auras pas apercu, et que tu I’auras
manqué. J ai peur quetu N’ aies été un peu benét ; les gens honnétes, délicats
et tendres commetoi, y sont sujets.

—Maisvous, chevdlier, lui disje, que faites-vousla?

—Rien.

—Vous N’ avez point eu de prétentions ?

—Pardonnez-moi, s'il vousplait, ellesont méme duré assez longtemps; mais
tu es venu, tu as vu et tu as vaincu. Je me suis apercu qu’ on te regardait
beaucoup, et gu’on ne me regardait plus guere ; je me le suis tenu pour
dit. Nous sommes restés bons amis ; on me confie ses petites pensées, on
suit quelquefois mes conseils ; et faute de mieux, j'ai accepté le role de
subalterne auquel tu m’ as réduit. »

JACQUES
Monsieur, deux choses: I’ une, ¢’ est quejen’ai jamaispu suivremon histoire
sans qu’ un diable ou un autre ne m’interrompit, et que la vétre va tout de
suite. Voilaletraindelavie; |I’un court atraversles ronces sans se piquer ;
I’ autre a beau regarder ou il met le pied, il trouve des ronces dans le plus
beau chemin, et arrive au gite écorché tout vif.

LE MAITRE
Est-ce que tu as oublié ton refrain ; et le grand rouleau, et I’ écriture d'en
haut ?

JACQUES
L’ autre chose, ¢’ est que je persiste dans |’ idée que votre chevalier de Saint-
Ouin est un grand fripon ; et qu’ aprés avoir partagé votre argent avec les
usuriers Le Brun, Merval, Mathieu de Fourgeot ou Fourgeot de Mathieu,
la Bridoie, il cherche a vous embéter de sa maitresse, en tout bien et tout
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honneur s entend, par-devant notaire et curé, afin de partager encore avec
vous votre femme... Ahi ! lagorge!

LE MAITRE
Sais-tu ce que tu fais & ? une chose tres commune et trés impertinente.
JACQUES
J en suis bien capable.
LE MAITRE
Tu te plains d avoir été interrompu, et tu interromps.
JACQUES

C'est I'effet du mauvais exemple que vous m' avez donné. Une meére veut
étre galante, et veut que sa fille soit sage ; un pére veut étre dissipateur, et
veut que son fils soit économe ; un maitre veut...

LE MAITRE
Interrompre son valet, I'interrompre tant qu'il lui plait, et n'en pas étre
interrompu.

L ecteur, est-ce que vous ne craignez pas de voir serenouveler ici lascéne
del’auberge ou I’ un criait : « Tu descendras » ; |’ autre : « Je ne descendrai
pas. » A quoi tient-il que je ne vous fasse entendre : « Jinterromprai ; tu
n’'interrompras pas. » Il est certain que, pour peu que j’ agace Jacques ou
son maitre, voila la querelle engagée ; et s je |I’engage une fois, qui sait
comment ellefinira? Maislavérité est que Jacques répondit modestement &
son maitre : Monsieur, je ne vous interromps pas ; mais je cause avec Vous,
comme vous m’en avez donné la permission.

LE MAITRE
Passe ; mais ce n’ est pas tout.

JACQUES
Quelle autre incongruité puis-je avoir commise ?

LE MAITRE
Tuvasanticipant sur leraconteur, et tu lui 6tesleplaisir qu'il S est promisde
tasurprise ; en sorte qu’ ayant, par une ostentation de sagacité tres déplacée,
devinéce qu'il avait atedire, il nelui reste plus qu’ asetaire, et je metais.
JACQUES
Ah'! mon maitre!

LE MAITRE
Que maudits soient les gens d’ esprit !
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JACQUES
D’accord ; mais vous n’aurez pas la cruauté. ..

LE MAITRE
Conviens du moins que tu le mériterais.

JACQUES
D’accord ; mais avec tout cela vous regarderez a votre montre |’ heure
gu’il est, vous prendrez votre prise de tabac, votre humeur cessera, et vous
continuerez votre histoire.

LE MAITRE
Cedrdle-lafait de moi tout ce qu’il veut...
Quelgues jours apres cet entretien avec le chevalier, il reparut chez moi ;
il avait I'air triomphant. « Eh bien! I'ami, me dit-il, une autre fois croirez-
vous ames almanachs ? Je vous|’ avais bien dit, nous sommesles plusforts,
et voici une lettre de la petite ; oui, une lettre, une lettred elle... »
Cette lettre était fort douce ; des reproches, des plaintes et cadera ; et me
voilaréinstallé dans la maison.

Lecteur, vous suspendez ici votre lecture ; qu'est-ce qu'il y a? Ah!
je crois vous comprendre, vous voudriez voir cette lettre. Mme Riccoboni
N’ aurait pas mangué de vouslamontrer. Et celle que Mme de LaPommeraye
dicta aux deux dévotes, je suis sir que vous I’ avez regrettée. Quoiqu’elle
fat autrement difficile afaire que celle d’ Agathe, et que je ne présume pas
infiniment de mon talent, je crois que je M’ en seraistiré, mais elle n’ aurait
pas été originale ; ¢’ aurait é&té comme ces sublimes harangues de Tite-Live,
dans son Histoire de Rome, ou du cardinal Bentivoglio dans ses Guerres de
Flandre. Onleslit avec plaisir, maisellesdétruisent I'illusion. Un historien,
gui suppose a ses personnages des discoursqu’ilsn’ ont pastenus, peut aussi
leur supposer des actions qu’ils n’ont pas faites. Je vous supplie donc de
vouloir bien vous passer de ces deux lettres, et de continuer votre lecture.

LE MAITRE
On me demanda raison de mon éclipse, je dis ce que je voulus ; on se
contenta de ce que je dis, et tout reprit son train accoutume.

JACQUES
C'est-a-dire que vous continudtes vos dépenses, et que vos affaires
amoureuses N’ en avangaient pas davantage.

LE MAITRE
Lechevaier m en demandait desnouvelles, et avait |’ air de s’ enimpatienter.
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JACQUES
Et il S enimpatientait peut-étre réellement.

LE MAITRE
Et pourquoi cela?
JACQUES
Pourquoi ? parce qu'il...
LE MAITRE
Achéve donc.
JACQUES
Je m’en garderai bien ; il faut laisser au conteur...
LE MAITRE

Mes legons te profitent, je m’en rgouis... Un jour le chevalier me proposa
une promenade en téte atéte. Nous allames passer lajournée alacampagne.
Nous partimes de bonne heure. Nous dindmes a |'auberge ; nous y
soupames ; le vin était excellent, nous en blmes beaucoup, causant de
gouvernement, de religion et de galanterie. Jamais le chevalier ne m’' avait
marque tant de confiance, tant d’amitié ; il m’avait raconté toutes les
aventures de sa vie, avec la plus incroyable franchise, ne me celant ni le
bien ni lemal. Il buvait, il m’embrassait, il pleurait de tendresse ; je buvais,
je I’embrassais, je pleurais a mon tour. |l n'y avait dans toute sa conduite
passée gu’ une seule action qu’il se reprochét ; il en porterait le remords
jusgu’ au tombeau.

« Chevalier, confessez-vous-en a votre ami, cela vous soulagera. Eh bien !
de quoi s agit-il ?de quelque peccadille dont votre délicatesse vous exagére
lavaleur ?

—Non, non, s écriait le chevalier en penchant satéte sur sesdeux mains, et se
couvrant levisage de honte; ¢’ est une noirceur, unenoirceur impardonnable.
Lecroirez-vous?Moi, lechevalier de Saint-Ouin, aunefoistrompé, trompé,
oui, trompé son ami !

— Et comment cela s est-il fait ?

— Hélas ! nous fréguentions I’ un et |’ autre dans la méme maison, comme
vous et moi. Il y avait une jeune fille comme Mlle Agathe ; il en éait
amoureux, et moi j’en étais aimé ; il se ruinait en dépenses pour €lle, et
c'est moi qui jouissais de ses faveurs. Je n'al jamais eu le courage de lui
en faire I’aveu ; mais s nous nous retrouvons ensemble, je lui dirai tout.
Cet effroyable secret que je porte au fond de mon coaur, |’ accable, ¢’ est un
fardeau dont il faut absolument que je me délivre.
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— Chevalier, vous ferez bien.

—Vousmeleconsellez ?

— Assurément, je vous le conseille.

— Et comment croyez-vous que mon ami prenne la chose ?

— S'il est votre ami, s'il est juste, il trouvera votre excuse en lui-méme ; il
seratouché de votre franchise et de votre repentir ; il jettera ses bras autour
devotre cou ; il ferace que jeferais a saplace.

—Vouslecroyez ?

—Jelecrois.

— Et c'est ainsi que vous en useriez ?

—Jen’en doute pas... »

A I'instant le chevalier se leve, s avance vers moi, les larmes aux yeux, les
deux bras ouverts, et me dit : « Mon ami, embrassez-moi donc.

— Quoi ! chevalier, lui dis-je, c'est vous ? C'est moi ? C’est cette coquine
d’ Agathe ?

—Oui, mon ami ; je vous rends encore votre parole, vous étes le maitre d’ en
agir avec moi comme il vous plaira. Si vous pensez, comme moi, que mon
offense soit sans excuse, ne M’ excusez point ; levez-vous, quittez-moi, ne
me revoyez jamais qu’ avec meépris, et abandonnez-moi a ma douleur et a
ma honte. Ah ! mon ami, Si vous saviez tout |’ empire que la petite scél érate
avait pris sur mon coeur ! Je suis né honnéte ; jugez combien j’ai dQ souffrir
du réleindigne auquel je me suis abaissé. Combien defoisj’ ai détourné mes
yeux de dessus €elle, pour les attacher sur vous, en gémissant de sa trahison
et delamienne. Il est inoui que vous ne vous en soyez jamais apergu. .. »
Cependant j’ étais immobile comme un Terme pétrifié ; a peine entendais-
jelediscours du chevalier. Je m'écriai : « Ah! I'indigne! Ah'! chevalier !
VOus, vous, mon ami !

—Oui, jel’étais, et je le suis encore, puisgue je dispose, pour vous tirer des
liens de cette créature, d’un secret qui est plus le sien que le mien. Ce qui
me désespeére, ¢’ est que vous N’ en ayez rien obtenu qui vous dédommage de
tout ce que vous avez fait pour elle. »

Ici Jacques se met arire et asiffler.

Mais Cc'est La vérité dans le vin, de Collé... Lecteur, vous ne savez ce que
vous dites ; aforce de vouloir montrer de |’ esprit, vous n’ étes qu’ une béte.
C'est s peu lavérité danslevin, que tout au contraire, ¢’ est lafausseté dans
levin. Jevous ai dit une grossiéreté, j’ en suis faché, et je vous en demande
pardon.

LE MAITRE
Ma colére tomba peu a peu. Jembrassai le chevalier ; il se remit sur sa
chaise, les coudes appuyés sur la table, les poings fermés sur les yeux ; il
N’ osait me regarder.
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JACQUES
Il était si affligé! et vous elites la bonté de le consoler ?

Et Jacques de siffler encore.
LE MAITRE ‘

Leparti qui me parut lemeilleur, cefut detourner lachose en plaisanterie. A
chagueproposgal, lechevalier confondumedisait: « Il n’y apoint d homme
comme Vous ; vous étes unique ; vous valez cent fois mieux que moi. Je
doute quej’ eusse eu lagénérosité ou laforce de vous pardonner une pareille
injure, et vous en plaisantez ; cela est sans exemple. Mon ami, que ferai-
jejamais qui puisse réparer ? Ah ! non, non, cela ne se répare pas. Jamais,
jamais je n’oublierai ni mon crime ni votre indulgence ; ce sont deux traits
profondément gravésla. Je merappellerai I’ un pour me détester, |’ autre pour
vous admirer, pour redoubler d’ attachement pour vous.

— Allons, chevalier, vous n'y pensez pas, vous vous surfaites votre action
et la mienne. Buvons a votre santé. Chevalier, a la mienne donc, puisque
vous ne voulez pas que ce soit alavétre... » Le chevalier peu a peu reprit
courage. || me racontatous les détails de sa trahison, s’ accablant lui-méme
des épithetes les plus dures ; il mit en piéces, et lafille, et la mere, et le
pere, et les tantes, et toute la famille qu’'il me montra comme un ramas de
canaillesindignes de moi, maisbien dignesdelui ; ce sont ses propres mots.

JACQUES

Et voila pourquoi je conseille aux femmes de ne jamais coucher avec
des gens qui S enivrent. Je ne méprise guére moins votre chevalier pour
son indiscrétion en amour que pour sa perfidie en amitié. Que diable !
il n"avait qu'a... ére un honnéte homme, et vous parler d’abord... Mais
tenez, monsieur, je persiste, €' est un gueux, ¢’ est un fieffé gueux. Je ne sais
plus comment ceci finira ; j’a peur qu’il ne vous trompe encore en vous
détrompant. Tirez-moi, tirez-vous bien vite vous-méme de cette auberge et
de la compagnie de cet homme-la...

Ici Jacques reprit sa gourde, oubliant qu'il N’y avait ni tisane ni vin.
Son maitre se mit a rire. Jacques toussa un demi-quart d’ heure de suite.
Son maitre tira sa montre et sa tabatiere, et continua son histoire que
j'interromprai, si cela vous convient ; ne fQt-ce que pour faire enrager
Jacques, en lui prouvant qu'il n’était pas écrit la-haut, commeil le croyait,
gu’il serait toujours interrompu et que son maitre ne le serait jamais.

LE MAITRE, au chevalier.
« Apres ce que vous m’en dites |3, )’ espere que vous ne les reverrez plus.
— Moi, lesrevoir | Mais ce qui est désespérant c'est de S'en aler sans se
venger. On aura trahi, joué, bafoué, dépouillé un galant homme ; on aura
abusé de la passion et de la faiblesse d’un autre galant homme, car j’ ose
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encore meregarder commetel, pour I’ engager dans une suited’ horreurs; on
aura expose deux amis a se hair et peut-étre a s entrégorger, car enfin, mon
cher, convenez que, si vous eussiez découvert mon indigne meneée, vous étes
brave, vous en eussiez peut-étre congu un tel ressentiment...

—Non, celan’aurait pas été jusque-la. Et pourquoi donc ? et pour qui ? pour
une faute que personne ne saurait se répondre de ne pas commettre ? Est-
ce ma femme ? Et quand elle le serait ? Est-ce ma fille ? Non, ¢’est une
petite gueuse; et vous croyez que pour une petitegueuse... Allons, monami,
laissons cela et buvons. Agathe est jeune, vive, blanche, grasse, potelée ; ce
sont les chairs les plus fermes, n’ est-ce pas ? et la peau la plus douce ? La
jouissance en doit étre délicieuse, et j’imagine que vous étiez assez heureux
entre ses bras pour ne guere penser avos amis.

— 1l est certain que si les charmes de la personne et le plaisir pouvaient
atténuer la faute, personne sous le ciel ne serait moins coupable que moi.

— Ah ¢3, chevalier, je reviens sur mes pas ; je retire mon indulgence, et je
veux mettre une condition al’ oubli de votre trahison.

—Parlez, mon ami, ordonnez, dites; faut-il mejeter par lafenétre, me pendre,
me noyer, m’ enfoncer ce couteau dansla poitrine ? »

Et al’instant le chevalier saisit un couteau qui était sur latable, détache son
col, écarte sa chemise, et, les yeux égarés, se place la pointe du couteau de
lamain droite a lafossette de la clavicule gauche, et semble n’ attendre que
mon ordre pour s expédier al’ antique.

« 1l ne s agit pas de cela, chevalier, laissez |a ce mauvais couteall.

—Je nele quitte pas, ¢’ est ce que je mérite ; faites signe.

— Laissez la ce mauvais couteau, vous dis-je, je ne mets pas votre expiation
asi haut prix... » Cependant la pointe du couteau était toujours suspendue
sur lafossette delaclavicule gauche ; jelui saisislamain, jelui arrachal son
couteau quejejetai loin de moi, puis approchant labouteille de son verre, et
versant plein, jelui dis: « Buvons d’ abord ; et vous saurez ensuite a quelle
terrible condition j’ attache votre pardon. Agathe est donc bien succulente,
bien voluptueuse ?

—Ah'! mon ami, que ne |le savez-vous comme moi !

— Mais attends, il faut gu’ on nous apporte une bouteille de champagne, et
puistu meferasl|’ histoired une detesnuits. Traitre charmant, ton absol ution
est alafin de cette histoire. Allons, commence : est-ce que tu ne m’ entends
pas ?

— Je vous entends.

— Ma sentence te parait-€lle trop dure ?

—Non.

—Turéves?

—Jeréve!
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— Quet’ai-je demandé ?

— Lerécit d’ une de mes nuits avec Agathe.

—Cestcela »

Cependant le chevalier me mesurait de la téte aux pieds, et se disait a lui-
méme : « C'est lamémetaille, apeu presle méme &ge ; et quand il y aurait
quelque différence, point de lumiére, I'imagination prévenue que ¢’ est moi,
elle ne soupgonnerarien...

— Mais, chevalier, a quoi penses-tu donc ? ton verre reste plein, et tu ne
commences pas !

—Je pense, mon ami, 'y a pense, tout est dit : embrassez-moi, nous serons
vengés, oui, nous le serons. C’est une scélératesse de ma part ; si elle est
indigne de moi, elle ne I’ est pas de la petite coquine. Vous me demandez
I histoire d’ une de mes nuits ?

—OQui : est-cetrop exiger ?

—Non ; maisd, au lieu de I’ histoire, je vous procurais la nuit ?

— Celavaudrait un peu mieux. »

(Jacques se met a siffler.)

Aussitot le chevalier tire deux clefs de sa poche, |I'une petite et I'autre
grande. « La petite, me dit-il, est le passe-partout de la rue, la grande est
celle de I’ antichambre d’ Agathe ; les voila, elles sont toutes deux a votre
service. Voici mamarche detouslesjours, depuisenviron six mois; vousy
conformerez lavotre. Sesfenétres sont sur le devant, comme vous |e savez.
Jemeproménedanslaruetant quejelesvoiséclairées. Un pot debasilicmis
en dehors est le signal convenu ; alors je m' approche de la porte d’ entrée,
jel’ouvre, j'entre, je la referme, je monte le plus doucement que je peux,
je tourne par le petit corridor qui est a droite ; la premiéere porte a gauche
dans ce corridor est la sienne, comme vous savez. J ouvre cette porte avec
cette grande clef, je passe dans la petite garde-robe qui est a droite, la je
trouve une petite bougie de nuit, a la lueur de laquelle je me déshabille a
mon aise. Agathe laisse |a porte de sa chambre entrouverte ; je passe, et je
vais latrouver dans son lit. Comprenez-vous cela ?

— Fort bien!

— Comme nous sommes entourés, Nous Nous tai sons.

— Et puisje crois que vous avez mieux afaire que de jaser.

— En cas d'accident, je puis sauter de son lit et me renfermer dans la garde-
robe, cela n’est pourtant jamais arrivé. Notre usage ordinaire est de nous
séparer sur les quatre heures du matin. Lorsque le plaisir ou le repos nous
meéne plusloin, nous sortonsdu lit ensemble; elle descend, moi jereste dans
la garde-robe, je m habille, je lis, je me repose, j attends qu’il soit heure
de parditre. Je descends, je salue, j’embrasse comme s je ne faisais que
d arriver.
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— Cette nuit-ci, vous attend-on ?

— On m’ attend toutes les nuits.

— Et vous me céderiez votre place ?

— De tout mon caaur. Que vous préfériez lanuit au récit, je n’en suis pas en
peine; maisce que je désirerais, c'est que...

—Achevez ; il y apeu de chose que je ne me sente le courage d entreprendre
pour vous obliger.

—C’est que vous restassiez entre sesbrasjusgqu’ au jour ; j’ arriverais, je vous
surprendrais.

—Oh'! non, chevalier, cela serait trop méchant.

— Trop méchant ? Je ne le suis pas tant que vous pensez. Auparavant je me
déshabillerais dans la garde-robe.

—Allons, chevalier, vous avez le diable au corps. Et puiscelane se peut : s
vous me donnez les clefs, vous ne les aurez plus.

—Ah! mon ami, que tu es béte !

— Mais, pas trop, ce me semble.

— Et pourguoi n’entrerions-nous pas tous les deux ensemble ? Vous iriez
trouver Agathe ; moi je resterais dans la garde-robe jusqu’a ce que vous
fissiez un signal dont nous conviendrions.

—Mafoi, celaest s plaisant, s fou, que peu s en faut que je n'y consente.
Mais, chevalier, tout bien considéré, j’ aimerais mieux réserver cette facétie
pour quelgu’ une des nuits suivantes.

—Ah! j’entends, votre projet est de nous venger plus d’ unefois.

—Si vous |’ agréez ?

—Tout afait. »

JACQUES
Votre chevalier bouleverse toutes mesidées. Jimaginais...
LE MAITRE
Tuimaginais ?
JACQUES
Non, monsieur, vOus pouvez continuer.
LE MAITRE

Nous bdmes, nous dimes cent folies, et sur la nuit qui s approchait, et sur
les suivantes, et sur celle ou Agathe se trouverait entre le chevalier et moi.
Le chevalier était redevenu d’une gaieté charmante, et le texte de notre
conversation n’ était pas triste. |11 me prescrivait des préceptes de conduite
nocturne qui n’ étaient pas tous également faciles a suivre ; mais apres une
longue suite de nuits bien employées, je pouvais soutenir I’honneur du

214



chevalier ama premiére, quelgue merveilleux qu’il se prétendit, et ce furent
des détails qui ne finissaient point sur les talents, perfections, commodités
d’ Agathe. Lechevalier gjoutait avec un art incroyablel’ ivresse de lapassion
acelledu vin. Le moment de I’ aventure ou de la vengeance nous paraissait
arriver lentement ; cependant nous sortimes de table. Le chevalier paya ;
c'est la premiere fois que cela lui arrivait. Nous montames dans notre
voiture ; nous étions ivres ; notre cocher et nos valets |’ étaient encore plus
gue nous.

Lecteur, qui m’empécherait dejeter ici le cocher, les chevaux, lavoiture,
lesmaitreset lesvaletsdansunefondriere ? Si lafondrierevousfait peur, qui
m’ empécherait de les amener sains et saufs dans la ville ou j’ accrocherais
leur voiture a une autre, dans laquelle je renfermerais d’ autres jeunes gens
ivres ? 1l y aurait des mots offensants de dits, une querelle, des épéestirées,
une bagarre dans toutes les régles. Qui m’ empécherait, si vous N’ aimez pas
les bagarres, de substituer a ces jeunes gens Mlle Agathe, avec une de ses
tantes?Maisil n'y eut rien detout cela. Le chevalier et le maitre de Jacques
arriverent a Paris. Celui-ci prit les vétements du chevalier. |l est minuit, ils
sont sous les fenétres d’ Agathe ; lalumiére s éeint ; le pot de basilic est a
sa place. Ils font encore un tour d' un bout a I’ autre de la rue, le chevalier
recordant a son ami salecon. Ils approchent delaporte, le chevalier I’ ouvre,
introduit e maitre de Jacques, garde |e passe-partout de larue, lui donne la
clef du corridor, referme la porte d entrée, S éoigne, et apres ce petit détail
fait avec laconisme, le maitre de Jacques reprit la parole et dit :

«Leloca m'’était connu. Je monte sur lapointe des pieds, j’ ouvrelaporte
du corridor, je lareferme, j’ entre dans la garde-robe, ou je trouvai la petite
lampe de nuit ; je me déshabille ; 1a porte de la chambre était entrouverte,
jepasse; jevaisal’ acove, ou Agathe ne dormait pas. J ouvre lesrideaux ;
et al’instant je sens deux bras nus se jeter autour de moi et m’attirer ; je me
laisse aller, je me couche, je suis accablé de caresses, je lesrends. Me voila
le mortel le plus heureux qu’il y ait au monde ; je le suis encore lorsgue... »

Lorsque le maitre de Jacques S apercut que Jacques dormait ou faisait
semblant de dormir : « Tu dors, lui dit-il, tu dors, maroufle, au moment le
plusintéressant de mon histoire! » et ¢’ est a ce moment méme que Jacques
attendait son maitre.

« Tereveilleras-tu ?

—Jenelecrois pas.

— Et pourquoi ?

—C'est que s je me réveille, mon mal de gorge pourra bien se réveiller
aussi, et que je pense qu’il vaut mieux que nous reposions tous deux... »

Et voila Jacques qui laisse tomber satéte en devant.

« Tu vas te rompre le cou.
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— Srement, si cela est écrit la-haut. N’ étes-vous pas entre les bras de
Mile Agathe ?

—Oui.

— Nevousy trouvez-vous pas bien ?

— Fort bien.

— Restez-y.

—Quej'y reste, celate plait adire.

— Du moins jusgu'a ce que je sache I'histoire de I'empléire de
Desglands. »

LE MAITRE
Tu te venges, traitre.

JACQUES

Et quand cela serait, mon maitre, apres avoir coupé I'histoire de mes
amours par mille questions, par autant de fantaisies, sans le moindre
murmure de ma part, ne pourrais-je pas vous supplier d'interrompre la
votre, pour m’'apprendre I’ histoire de I’emplétre de ce bon Desglands, a
qui j’a tant d' obligations, qui m’a tiré de chez le chirurgien au moment
ou, manguant d’argent, je ne savais plus que devenir, et chez qui j'a fait
connaissance avec Denise, Denise sans laquelle je ne vous aurais pas dit
un mot de tout ce voyage ? Mon maitre, mon cher maitre, I’ histoire de
I”’emplétre de Desglands ; vous serez si court qu’il vous plaira, et cependant
I” assoupissement qui me tient, et dont je ne suis pas maitre, se dissipera, et
VOUS pourrez compter sur toute mon attention.

LE MAITRE, dit en haussant |es épaules,
Il'y avait dans le voisinage de Desglands une veuve charmante, qui avait
plusieurs qualités communes avec une célébre courtisane du siecle passe.
Sage par raison, libertine par tempérament, se désolant le lendemain de la
sottise delaveille, elle apassé toute savie en allant du plaisir au remords et
du remords au plaisir, sans que I” habitude du plaisir ait étouffé le remords,
sans que |” habitude du remords ait étouffé le godt du plaisir. Je|’ai connue
dans sesderniersinstants ; elle disait qu’ enfin elle échappait a deux grands
ennemis. Son mari, indulgent pour le seul défaut qu’il elt alui reprocher,
la plaignit pendant qu’ elle vécut, et la regretta longtemps apres sa mort. |1
prétendait qu’il elt éé aussi ridicule a lui d’empécher sa femme d’ aimer,
guedel’ empécher deboire. |1 [ui pardonnait lamultitude de sesconquétesen
faveur du choix délicat qu’elle y mettait. Elle n’ accepta jamais I’ hommage
d’un sot ou d’un méchant : ses faveurs furent toujours la récompense du
talent ou de la probité. Dire d’'un homme qu'il était ou qu’il avait été son
amant, C'était assurer qu'’il était homme de mérite. Comme €lle connaissait
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sa |égereté, elle ne s engageait point a étre fidéle. « Je n'ai fait, disait-
elle, gu’'un faux serment en mavie, ¢’ est le premier. » Soit qu’ on perdit le
sentiment qu’ on avait pris pour elle, soit qu’ elle perdit celui qu’ on lui avait
inspiré, on restait son ami. Jamaisil n'y eut d exemple plus frappant de la
différence de la probité et des moaurs. On ne pouvait pas dire qu’elle elt
des moaurs; et I’on avouait qu'il était difficile de trouver une plus honnéte
créature. Son curé lavoyait rarement au pied des autels ; mais en tout temps
il trouvait sa bourse ouverte pour les pauvres. Elle disait plaisamment, de
lareligion et des lois, que C’ était une paire de béquilles qu’il ne fallait pas
Oter & ceux qui avaient les jambes faibles. Les femmes qui redoutaient son
commerce pour leurs maris le désiraient pour leurs enfants.

JACQUES, apres avoir dit entre ses dents::
Tu me le payeras ce maudit portrait, gouta :
Vous avez été fou de cette femme-la ?

LE MAITRE
Je le serais certainement devenu, si Desglands ne m’elit gagné de vitesse.
Desglands en devint amoureux...

JACQUES
Monsieur, est-ce que I histoire de son emplétre et celle de ses amours sont
tellement liées|’une al’ autre qu’ on ne saurait les séparer ?

LE MAITRE
On peut les séparer ; I’emplétre est un incident, I” histoire est le récit de tout
ce qui S est passé pendant qu’ils s aimaient.

JACQUES
Et s est-il passé beaucoup de choses ?
LE MAITRE
Beaucoup.
JACQUES

En ce cas, s vous donnez a chacune la méme étendue qu’au portrait de
I” héroine, nous N’ en sortirons pas d’ici a la Pentecdte, et c'est fait de vos
amours et des miennes.

LE MAITRE
Aussi, Jacques, pourgquoi m’avez-vous dérouté ? N'as-tu pas vu chez
Desglands un petit enfant ?

JACQUES
Méchant, tétu, insolent et valétudinaire ? Oui, jel’a vu.
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LE MAITRE
C est un fils naturel de Desglands et de la belle veuve.

JACQUES
Cet enfant-la lui donnera bien du chagrin. C'est un enfant unique, bonne
raison pour n’étre qu’un vaurien ; il sait qu'il serariche, autre bonne raison
pour n’ étre qu’ un vaurien.

LE MAITRE
Et comme il est valétudinaire, on ne lui apprend rien ; on ne le géne, on ne
le contredit sur rien, troisiéme bonne raison pour n’ étre qu’ un vaurien.

JACQUES
Une nuit le petit fou se mit & pousser des cris inhumains. Voila toute la
maison en alarmes ; on accourt. |1 veut que son papa se leve.
« Votre papadort.
—N’importe, jeveux qu'il seléve, jeleveux, jeleveux...
— 1l est malade.
—N’importe, il faut qu'il seléve, jeleveux, jeleveux... »
Onréveille Desglands;; il jette sarobe de chambre sur ses épaules, il arrive.
« Eh bien'! mon petit, me voila, que veux-tu ?
—Jeveux qu'on lesfasse venir.
—Qui ?
— Tous ceux qui sont dansle chateau. »
On lesfait venir ; maitres, valets, étrangers, commensaux ; Jeanne, Denise,
moi avec mon genou malade, tous, excepté une vieille concierge impotente,
alaquelle on avait accordé uneretraite dans une chaumiére aprés d’' un quart
de lieue du chéteau. Il veut qu’on |’ aille chercher.
«Mais, mon enfant, il est minuit.
—Jeleveux, jeleveux.
—Vous savez qu' elle demeure bien lain.
—Jeleveux, jeleveux.
—Qu'ele est &gée et qu’ elle ne saurait marcher.
—Jeleveux, jeleveux. »
Il faut que la pauvre concierge vienne ; on |’ apporte, car pour venir elle
aurait plutét mangé le chemin. Quand nous sommes tous rassembl és, il veut
gu'on le léve et qu'on I'habille. Le voila leveé et habillé. 1l veut que nous
passions tous dans le grand salon et qu’ on le place au milieu dans le grand
fauteuil de son papa. Voilaqui est fait. Il veut que nous nous prenions tous
par lamain. Il veut que nous dansions tous en rond, et nous nous mettons
tous adanser en rond. Mais c’ est lereste qui est incroyable...

LE MAITRE
J espere que tu me feras gréce du reste ?
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JACQUES

Non, non, monsieur, vous entendrez le reste... Il croit gqu’'il m’aura fait
impunément un portrait de lamére, long de quatre aunes...
LE MAITRE
Jacques, je vous gate.
JACQUES
Tant pis pour vous.
LE MAITRE

Vous avez sur le coaur le long et ennuyeux portrait de la veuve ; mais vous
m’ avez, je crois, bien rendu cet ennui par lalongue et ennuyeuse histoire de
lafantaisie de son enfant.

JACQUES
Si c’'est votre avis, reprenez | histoire du pére ; mais plus de portraits, mon
malitre ; je haisles portraits ala mort.

LE MAITRE
Et pourquoi haissez-vous les portraits ?

JACQUES
Cest guils ressemblent si peu, que, si par hasard on vient a rencontrer
les originaux, on ne les reconnait pas. Racontez-moi les faits, rendez-moi
fidelement les propos, et je saurai bientét aquel hommej’ai affaire. Un mot,
un geste m’'en ont quelquefois plus appris que le bavardage de toute une
ville.

LE MAITRE
Un jour Desglands...

JACQUES
Quand vous étes absent, j’entre quelquefois dans votre bibliotheque, je
prendsun livre, et ¢’ est ordinairement un livre d histoire.

LE MAITRE
Un jour Desglands...
JACQUES
Je lis du pouce tous les portraits.
LE MAITRE
Un jour Desglands....
JACQUES

Pardon, mon maitre, lamachine était montée, et il fallait qu’ elleallat jusqu’ a
lafin.
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LE MAITRE
Y est-elle?

JACQUES
Elley est.

LE MAITRE

Un jour Desglands invita a diner la belle veuve avec quelques
gentilshommes d’' aentour. Le regne de Desglands était sur son déclin ; et
parmi ses convivesil y en avait un versleguel son inconstance commencait
a la pencher. lls étaient a table, Desglands et son rival placés I’un a coté
de I’autre et en face de la belle veuve. Desglands employait tout ce qu’il
avait d’ esprit pour animer laconversation ; il adressait alaveuve les propos
les plus galants ; mais elle, distraite, n’entendait rien, et tenait les yeux
attachés sur sonrival. Desglandsavait un oauf fraisalamain ; un mouvement
convulsif, occasionné par la jalousie, le saisit, il serre les poings, et voila
I’ cauf chassé de sa coque et répandu sur le visage de son voisin. Celui-ci
fit un geste de lamain. Desglands lui prend le poignet, I arréte, et lui dit a
I’oreille: « Monsieur, jeletienspour recu... » I sefait un profond silence;;
la belle veuve se trouve mal. Le repas fut triste et court. Au sortir de table,
elle fit appeler Desglands et son rival dans un appartement séparé ; tout ce
gu’ une femme peut faire décemment pour les réconcilier, elle le fit ; elle
supplia, elle pleura, elle s évanouit, mais tout de bon ; elle serrait les mains
aDesglands, elle tournait ses yeux inondés de larmes sur I’ autre. Elle disait
acelui-ci : « Et vous m'aimez ! » acelui-la: « Et vous m'avez aimé... »
atous les deux : « Et vous voulez me perdre, et vous voulez me rendre la
fable, I’objet de la haine et du mépris de toute la province ! Quel que soit
celui des deux qui 6te lavie a son ennemi, je ne le reverral jamais ; il ne
peut étre ni mon ami ni mon amant ; je lui voue une haine qui ne finira
gu’'avec mavie... » Puis elle retombait en défaillance, et en défaillant elle
disait : « Cruels, tirez vos épées et enfoncez-lesdansmon sein ; si en expirant
je vous vois embrassés, ' expirerai sans regret ! » Desglands et son rival
restaient immobiles ou la secouraient, et quelques pleurs s échappaient de
leurs yeux. Cependant il fallut se séparer. On remit la belle veuve chez elle
plus morte que vive.

JACQUES
Eh bien ! monsieur, qu’ avais-je besoin du portrait que vous m’ avez fait de
cette femme ? Ne saurais-je pas a présent tout ce que vous en avez dit ?

LE MAITRE
Le lendemain Desglands rendit visite a sa charmante infidele ; il y trouva
son rival. Qui fut bien étonné ? Ce fut I’un et I’ autre de voir a Desglands la
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joue droite couverte d un grand rond de taffetas noir. « Qu’ est-ce que cela?
lui dit laveuve.

DESGLANDS
Cen'estrien.

SON RIVAL
Un peu de fluxion ?

DESGLANDS

Cela se passera. »

Aprés un moment de conversation, Desglands sortit, et, en sortant, il fit
a son riva un signe qui fut tres bien entendu. Celui-ci descendit, ils
passerent, I’un par un des cotés de larue, I autre par le coté oppose ; ils se
rencontrerent derrierelesjardins de labelle veuve, se battirent, et lerival de
Desglands demeura étendu sur la place, grievement, mais non mortellement
blessé. Tandis qu’ on I’emporte chez Iui, Desglands revient chez sa veuve,
il sassied, ils sentretiennent encore de |’ accident de la veille. Elle lui
demande ce que signifie cette énorme et ridicule mouche qui lui couvre la
joue. Il seléeve, il seregarde au miroir. « En effet, lui dit-il, je latrouve un
peu trop grande... » Il prend les ciseaux de la dame, il détache son rond
de taffetas, le rétrécit tout autour d’ une ligne ou deux, le replace et dit ala
veuve : « Comment me trouvez-vous a présent ?

— Mais d’'une ligne ou deux moins ridicule qu’ auparavant.

— C’est toujours quelque chose. »

Lerival de Desglands guérit. Second duel ou lavictoire resta a Desglands:
ains cinq asix foisde suite ; et Desglands a chaque combat rétréci ssant son
rond de taffetas d’ une petite lisiere, et remettant le reste sur sajoue.

JACQUES
Quelle fut la fin de cette aventure ? Quand on me porta au chéateau de
Desglands, il me semble gu’il n’avait plus son rond noir.

LE MAITRE
Non. La fin de cette aventure fut celle de la belle veuve. Le long chagrin
gu’ elle en éprouva, acheva de ruiner sa santé faible et chancelante.

JACQUES
Et Desglands ?

LE MAITRE
Un jour que nous nous promenions ensemble, il recoit un billet, il I’ ouvre,
et dit : « C'était un trés brave homme, mais je ne saurais m’ affliger de sa
mort... » Et al’instant il arrache de sajouelereste de son rond noir, presque
réduit par ses fréquentes rognures a la grandeur d’ une mouche ordinaire.
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Voailal histoire de Desglands. Jacques est-il satisfait ; et puis-je espérer qu'il
écouteral’ histoire de mesamours, ou qu'’il reprendral’ histoire des siennes ?

JACQUES
Ni I'un, ni |’ autre.
LE MAITRE
Etlaraison ?
JACQUES

C'est qu'il fait chaud, queje suislas, que cet endroit est charmant, que nous
serons a I’ombre sous ces arbres, et qu’en prenant le frais au bord de ce
rui Sseau NOUS NOUS reposerons.

LE MAITRE
Jy consens ; maiston rhume ?

JACQUES
Il est de chaleur ; et les médecins disent que les contraires se guérissent par
les contraires.

LE MAITRE
Cequi est vrai au moral comme au physique. J ai remarqué une chose assez
singuliére ; c'est qu'il n'y a guére de maximes de morale dont on ne fit un
aphorisme de médecine, et réciproguement peu d’ aphorismes de médecine
dont on ne fit une maxime de morale.

JACQUES
Celadoit étre.
Ils descendent de cheval, ils s’ étendent sur I’ herbe. Jacques dit ason maitre :
« Velillez-vous ? dormez-vous ? Si vous veillez, je dors ; si vous dormez,
jevelille. »
Son maitre lui dit : « Dors, dors.
— Je puis donc compter que vous veillerez ? C’est que cette fois-ci nous 'y
pourrions perdre deux chevaux. »
Lemaitre tirasamontre et satabatiere ; Jacques se mit en devoir de dormir ;
mais a chague instant il seréveillait en sursaut, et frappait en I’ air ses deux
mains |’ une contre I’ autre. Son maitre lui dit : A qui diable en as-tu ?

JACQUES
Jen a aux mouches et aux cousins. Je voudrais bien gu’on me dit & quoi
servent ces incommodes bétes-la ?

LE MAITRE
Et parce que tu I’ignores, tu crois qu’ elles ne servent arien ? Lanaturen’a
rien fait d'inutile et de superflu.
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JACQUES
Jelecrois; car puisqu’ une chose est, il faut qu’ elle soit.

LE MAITRE
Quand tu as ou trop de sang ou du mauvais sang, que fais-tu ? Tu appelles
un chirurgien, qui t’ en Gte deux ou trois palettes. Eh bien ! ces cousins, dont
tu te plains, sont une nuée de petits chirurgiens ailés qui viennent avec leurs
petites lancettes te piquer et te tirer du sang goutte a goutte.

JACQUES
Oui, maisatort et atravers, sanssavoir si j’ en ai trop ou trop peu. Faitesvenir
ici un étique, et vous verrez si les petits chirurgiensailés nele piqueront pas.
Ils songent aeux ; et tout dans lanature songe asoi et ne songe qu’ asoi. Que
celafasse du mal aux autres, qu’importe, pourvu gu’ on s en trouve bien ?
Ensuite il refrappait en I'air de ses deux mains, et il disait : Au diable les
petits chirurgiens ailés !

LE MAITRE
Jacques, connais-tu lafable de Garo ?
JACQUES
Oui.
LE MAITRE
Comment latrouves-tu ?
JACQUES
Mauvaise.
LE MAITRE
C’ est bientot dit.
JACQUES

Et bientét prouvé. Si au lieu de glands, le chéne avait porté des citrouilles,
est-ce que cette béte de Garo se serait endormi sous un chéne ? Et S'il ne
S était pas endormi sous un chéne, gu’'importait au salut de son nez qu'’il en
tombét des citrouilles ou des glands ? Faites lire cela a vos enfants.

LE MAITRE
Un philosophe de ton nom ne le veut pas.

JACQUES
C’ est que chacun a son avis, et que Jean-Jacques N’ est pas Jacques.

LE MAITRE
Et tant pis pour Jacques.
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JACQUES
Qui sait celaavant que d’ étre arrivé au dernier mot de la derniére ligne de
la page qu’ on remplit dans e grand rouleau ?

‘ LE MAITRE
A quoi penses-tu ?

JACQUES
Je pense que, tandis que vous me parliez et que je vous répondais, vous me
parliez sans le vouloir, et que je vous répondais sans le vouloir.

LE MAITRE
Apres?

JACQUES
Aprés ? Et que nous étions deux vraies machines vivantes et pensantes.

LE MAITRE
Mais a présent que veux-tu ?
JACQUES

Mafai, ¢’ est encore tout de méme. Il N’y a dans les deux machines qu’un
ressort de plus en jeu.

LE MAITRE
Et ceressort-la... ?

JACQUES
Je veux que le diable m’ emporte si je concois qu’il puisse jouer sans cause.
Mon capitaine disait : « Posez une cause, un effet s ensuit ; d une cause
faible, un faible effet ; d’'une cause momentanée, un effet d’ un moment ;
d’ une cause intermittente, un effet intermittent ; d’ une cause contrariée, un
effet ralenti ; d’ une cause cessante, un effet nul. »

LE MAITRE
Mais il me semble que je sens au dedans de moi-méme que je suis libre,
comme je sens gque je pense.

JACQUES
Mon capitainedisait : « Oui, aprésent quevousnevoulezrien; maisveuillez
vous précipiter de votre cheval ? »

LE MAITRE
Eh bien! je me précipiteral.

JACQUES
Gaiement, sans répugnance, sans effort, comme lorsgu’il vous plait d' en
descendre ala porte d’ une auberge ?
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LE MAITRE
Pastout afait ; maisqu’importe, pourvu queje me précipite, et queje prouve
guejesuislibre ?

JACQUES
Mon capitaine disait : « Quoi ! vous ne voyez pas que sans ma contradiction
il nevous serait jamais venu en fantaisie de vous romprele cou ? C’ est donc
moi qui vous prends par le pied, et qui vousjette horsde selle. Si votre chute
prouve guelque chose, ce n’ est donc pas que vous soyez libre, mais que vous
étes fou. » Mon capitaine disait encore que la jouissance d’ une liberté qui
pourrait S exercer sans motif serait le vrai caractéere d’ un maniaque.

LE MAITRE
Celaest trop fort pour moi ; mais, en dépit deton capitaine et detoi, jecroirai
gue je veux quand je veux.

JACQUES
Mais s vous étes et si vous avez toujours été le maitre de vouloir, que ne
voulez-vous a présent aimer une guenon ; et que n’ avez-vous cesse d’ aimer
Agathetouteslesfois quevous!’ avez voulu ? Mon maitre, on passe lestrois
guarts de savie avouloir, sansfaire.

LE MAITRE
Il estvrai.
JACQUES
Et afaire sans vouloir.
LE MAITRE
Tu me démontreras celui-ci ?
JACQUES
Si vousy consentez.
LE MAITRE
Jy consens.
JACQUES

Celasefera, et parlons d’ autre chose. ..

Aprés ces balivernes et quelques autres propos de la méme importance,
ils se turent ; et Jacques, relevant son énorme chapeau, parapluie dans les
mauvais temps, parasol dans les temps chauds, couvre-chef en tout temps,
le ténébreux sanctuaire sous lequel une des meilleures cervelles qui aient
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encore existé consultait le destin dans les grandes occasions... les ailes de
ce chapeau relevées lui placaient le visage a peu prés au milieu du corps ;
rabattues, a peine voyait-il a dix pas devant lui : ce qui lui avait donné
I” habitude de porter le nez au vent ; et ¢’ est alors qu’ on pouvait dire de son
chapeau :

Osilli sublime dedit, cadumque tueri
Jussit, et erectos ad sidera tollere vultus.
Ovide, Métam.,, lib. I, v. 85.

Jacques donc, relevant son énorme chapeau et promenant ses regards
au loin, apercut un laboureur qui rouait inutilement de coups un des deux
chevaux qu'il avait attelésasacharrue. Cecheval, jeune et vigoureux, s était
couchésur lesillon, et lelaboureur avait beau |e secouer par labride, leprier,
le caresser, le menacer, jurer, frapper, I'animal restait immobile, et refusait
opiniétrement de se relever.

Jacques, apres avoir révé quelque temps a cette scéne, dit a son maitre,
dont elle avait aussi fixé |’ attention : Savez-vous, monsieur, ce qui Se passe
la?

LE MAITRE
Et que veux-tu qui se passe autre chose que ce que je vois ?

JACQUES
Vous nedevinez rien ?

LE MAITRE
Non. Et toi, que devines-tu ?

JACQUES

Je devine que ce sot, orgueilleux, fainéant animal est un habitant delaville,
qui, fier de son premier éat de cheval de selle, méprise la charrue ; et pour
vous dire tout, en un mot, que ¢’ est votre cheval, le symbole de Jacques
gue voila, et de tant d’ autres |aches coquins comme, lui, qui ont quitté les
campagnes pour venir porter la livrée dans la capitale, et qui aimeraient
mieux mendier leur pain dans les rues, ou mourir de faim, que de retourner
al’agriculture, le plus utile et le plus honorable des métiers.

Le maditre se mit a rire ; et Jacques, S adressant au laboureur qui ne
I’ entendait pas, disait : « Pauvre diable, touche, touchetant quetu voudras: il
aprisson pli, et tu useras plus d une meche aton fouet, avant que d’ inspirer
acemaraud-laun peu de véritable dignité et quelque golt pour letravail ... »
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Le maitre continuait de rire. Jacques, moitié d’'impatience, moitié de pitié,
se léve, s avance vers le laboureur, et n'a pas fait deux cents pas que, se
retournant vers son maitre, il se met acrier : « Monsieur, arrivez, arrivez ;
C’est votre cheval, c'est votre cheval. ».

Cel &ait en effet. A peinel’animal eut-il reconnu Jacques et son maitre,
gu’il serelevadelui-méme, secouasacriniere, hennit, se cabra, et approcha
tendrement son mufle du mufle de son camarade. Cependant Jacques,
indigné, disait entre ses dents : « Gredin, vaurien, paresseux, a quoi tient-
il que je ne te donne vingt coups de bottes ? » Son maitre, au contraire, le
baisait, lui passait une main sur le flanc, lui frappait doucement la croupe
de I’ autre, et pleurant presque de joie, S écriait : « Mon cheval, mon pauvre
cheval, jeteretrouve donc! »

Le laboureur n’ entendait rien acela. « Je vois, messieurs, leur dit-il, que
cecheval vousaappartenu ; maisjenel’ en possede pasmoinslégitimement ;
jel’a acheté aladerniérefoire. Si vous vouliez le reprendre pour les deux
tiers de ce qu'il m’'a colté, vous me rendriez un grand service, car je n’en
puisrien faire. Lorsqu’il faut le sortir de I’ écurie, c’est le diable ; lorsqu’il
faut |’ atteler, ¢’ est pisencore; lorsgu’il est arrivé sur le champ, il se couche,
et il se laisserait plutdt assommer que de donner un coup de collier ou
gue de souffrir un sac sur son dos. Messieurs, auriez-vous la charité de me
débarrasser de ce maudit animal-la? Il est beau, maisil n’est bonarienqu’'a
piaffer sous un cavalier, et ce n’'est pas la mon affaire... » On lui proposa
un échange avec celui des deux autres qui lui conviendrait le mieux ; il y
consentit, et nos deux voyageurs revinrent au petit pas a I’endroit ou ils
S étaient reposés, et d’ ouilsvirent, avec satisfaction, lecheval qu’ilsavaient
cédeé au laboureur se préter sans répugnance a son nouvel état.

JACQUES
Eh bien! monsieur ?

LE MAITRE
Eh bien ! rien n'est plus slr que tu es inspiré ; est-ce de Dieu, est-ce du
diable ? Je I'ignore. Jacques, mon cher ami, je crains que vous n'ayez le
diable au corps.

JACQUES
Et pourquoi le diable ?
LE MAITRE
C’est que vous faites des prodiges, et que votre doctrine est fort suspecte.
JACQUES

Et qu'est-ce qu’il y a de commun entre la doctrine que I’ on professe et les
prodiges qu’ on opére ?
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LE MAITRE
Je vois que vous n' avez pas lu dom la Taste.

JACQUES
Et cedom laTaste que jen’al paslu, que dit-il ?

LE MAITRE
[l dit que Dieu et le diable font également des miracles.

JACQUES
Et comment distingue-t-il les miracles de Dieu des miracles du diable ?

LE MAITRE
Par la doctrine. Si |a doctrine est bonne, les miracles sont de Dieu ; si elle
est mauvaise, les miracles sont du diable.

JACQUES. Ici Jacques se mit asiffler, puisil gjouta:
Et qui est-cequi m’ apprendraamoi, pauvreignorant, si ladoctrine du faiseur
de miracles est bonne ou mauvaise ? Allons, monsieur, remontons sur nos
bétes. Que vous importe que ce soit de par Dieu ou de par Belzébuth que
votre cheval se soit retrouvé ? Enira-t-il moins bien ?

LE MAITRE
Non. Cependant, Jacques, si vous étiez possédeé. ..
JACQUES
Quel remédey aurait-il acela?
LE MAITRE

Leremede ! ce serait, en attendant |’ exorcisme... ce serait de vous mettre
al’ eau bénite pour toute boisson.

JACQUES
Moi, monsieur, al’eau ! Jacques al’ eau bénite! J aimerais mieux que mille
|égions de diables me restassent dans le corps, que d en boire une goultte,
bénite ou non bénite. Est-ce que vous he vous étes pas apercu que j étais
hydrophobe ?

Ah ! hydrophobe ? Jacques a dit hydrophobe ? Non, lecteur, non ; je
confesse que le mot n’ est pas de lui. Mais, avec cette sévérité de critique-13,
jevous défie de lire une scéne de comédie ou de tragédie, un seul dialogue,
guelquebien qu'il soit fait, sanssurprendre le mot del’ auteur danslabouche
de son personnage. Jacques a dit : « Monsieur, est-ce que vous ne vous étes
pas encore apercu qu’alavue de I’ eau, la rage me prend ? » Eh bien ? en
disant autrement que lui, j’ai é&é moins vrai, mais plus court.
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[lsremontérent sur leurs chevaux ; et Jacques dit ason maitre: « Vousen
€étiez de vos amours au moment ou, apres avoir été heureux deux fois, vous
vous disposiez peut-étre al’ étre une troisiéme. »

LE MAITRE

Lorsque tout a coup la porte du corridor s ouvre. Voila la chambre pleine
d’ unefoule de gensqui marchent tumultueusement ; j’ apercoisdes|umiéres,
j entends des voix d’hommes et de femmes qui parlaient tous alafois. Les
rideaux sont violemment tirés ; et )’ apercois le pére, la mere, les tantes,
les cousins, les cousines et un commissaire qui leur disait gravement :
« Messieurs, mesdames, point de bruit ; ledélit est flagrant ; monsieur est un
galant homme: il 'y agu’ un moyen de réparer le mal ; et monsieur aimera
mieux S'y préter de lui-méme que de s'y faire contraindre par leslais... »
A chague mot il était interrompu par le pére et par lamére qui m’ accablaient
dereproches; par lestantes et par les cousines qui adressaient les épithétes
les moins ménagées a Agathe, qui S était enveloppé la téte dans les
couvertures. J étais stupéfait, et je ne savais que dire. Le commissaire
S adressant a moi, me dit ironiquement : « Monsieur, vous étes fort bien ;
il faut cependant que vous ayez pour agréable de vous lever et de vous
VEtir... » Ce quejefis, mais avec mes habits qu’ on avait substitués a ceux
du chevalier. On approcha une table ; le commissaire se mit a verbaliser.
Cependant la mére se faisait tenir a quatre pour ne pas assommer sa fille,
et le pérelui disait :

« Doucement, ma femme, doucement ; quand vous aurez assomme votre
fille, il "en serani plus ni moins. Tout S arrangera pour le mieux... » Les
autres personnages étaient dispersés sur des chaises, dans les différentes
attitudesdeladouleur, del’indignation et delacolere. Le pére, gourmandant
safemmepar intervalles, lui disait : « Voilacequec est quedenepasveiller
alaconduite de safille... » Lamérelui répondait : « Avec cet air S bon et
si honnéte, qui I"aurait cru de monsieur ? » Les autres gardaient le silence.
Le proces-verbal dressé, on m’en fit lecture ; et comme il ne contenait que
la vérité, je le signai et je descendis avec le commissaire, qui me priatrés
obligeamment de monter dans une voiture qui était ala porte, d’ ot I’on me
conduisit avec un assez nombreux cortége droit au For-I" Evégue.

JACQUES
Au For-I'Evéque ! en prison !

LE MAITRE
En prison ; et puis voila un proces abominable. 1l ne s agissait de rien
moins que d’ épouser Mlle Agathe ; les parents ne voulai ent entendre aaucun
accommodement. Des le matin, le chevalier m’ apparut dans ma retraite. ||
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savait tout. Agathe était désolée ; ses parents étaient enragés; il avait essuyé
les plus cruelsreproches sur la perfide connaissance qu'il leur avait donnée;
C était lui qui était la premiere cause de leur malheur et du déshonneur
de leur fille ; ces pauvres gens faisaient pitié. |l avait demandé a parler a
Agatheen particulier ; il nel’ avait pasobtenu sans peine. Agathe avait pensé
lui arracher les yeux, €elle I’avait appelé des noms les plus odieux. Il S'y
attendait ; il avait laissé tomber ses fureurs ; aprés quoi il avait taché de
I’ amener a quelque chose de raisonnable ; mais cettefille disait une chose &
laquelle, gjoutait le chevalier, je ne sais point de réplique : « Mon pére et ma
meére m’ ont surprise avec votre ami ; faut-il leur apprendre que, en couchant
avec lui, je croyais coucher avec vous ? » I lui répondait : « Mais en bonne
foi croyez-vous que mon ami puisse vous épouser ?

—Non, disait-elle, ¢’ est vous, indigne, ¢’ est vous, infame, qui devriezy étre
condamné. »

« Mais, dis-je au chevalier, il netiendrait qu’'avous de mettirer d’ affaire.

— Comment cela ?

— Comment ? en déclarant la chose comme elle est.

—Jen a menacé Agathe ; mais, certes, jen’enferai rien. Il est incertain que
ce moyen nous servit utilement ; et il est trés certain qu'il nous couvrirait
d’ infamie. Aussi C’ est votre faute.

—Mafaute ?

— Oui, votre faute. Si vous eussiez approuvé |’espieglerie que je vous
proposais, Agathe aurait été surprise entre deux hommes, et tout ceci aurait
fini par une dérision. Mais cela n'est point, et il sagit de se tirer de ce
mauvais pas.

— Mais, chevalier, pourriez-vous m’ expliquer un petit incident ? C’' est mon
habit repris et le votre remis dans la garde-robe ; mafoi, j'a beau y réver,
C’ est un mystere qui me confond. Celam’ arendu Agathe un peu suspecte ;
il m'est venu danslatéte qu’ elle avait reconnu lasupercherie, et qu'il y avait
entre elle et ses parents je ne sais quelle connivence.

— Peut-étre vous aura-t-on vu monter ; ce qu'il y a de certain, ¢’ est que
vous fOtes a peine déshabillé, qu on me renvoya mon habit et qu’ on me
redemanda le votre.

—Celaséclairciraavec letemps... »

Comme nous étions en train, le chevalier et moi, de nous affliger, de nous
consoler, de nous accuser, de nous injurier et de nous demander pardon, le
commissaire entra; le chevalier palit et sortit brusguement. Ce commissaire
était un homme de bien, comme il en est quelques-uns, qui, relisant chez
lui son proces-verbal, serappelaqu autrefoisil avait fait ses études avec un
jeune homme qui portait mon nom ; il lui vint en pensée queje pourraisbien
étre le parent ou méme le fils de son ancien camarade de collége : et le fait
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était vrai. Sa premiere question fut de me demander qui était I’homme qui
S était évadé quand il était entré.

« Il ne s'est point évadé, lui dis-je, il est sorti ; c’'est mon intime ami, le
chevalier de Saint-Ouin.

—Votreami ! vousavez laun plaisant ami ! Savez-vous, monsieur, que ¢’ est
lui qui m’est venu avertir ? 1l était accompagné du pere et d’ un autre parent.
—Lui!

— Lui-méme.

— Etes-vous bien sirr de votre fait ?

— Trés sOr ; mais comment |’ avez-vous nomme ?

— Lechevalier de Saint-Ouin.

—Oh'! le chevalier de Saint-Ouin, nousy voila. Et savez-vous ce que C est
gue votre ami, votre intime ami le chevalier de Saint-Ouin ? Un escroc,
un homme noté par cent mauvais tours. La police ne laisse la liberté du
pavé a cette espece d’hommes-1a, qu’a cause des services qu’elle en tire
guelquefois. Ils sont fripons et délateurs des fripons ; et on les trouve
apparemment plus utiles par le mal qu’ils préviennent ou qu’ils révélent,
gue nuisibles par celui qu'ilsfont... »

Je racontai au commissaire ma triste aventure, telle qu’elle s était passée.
Il ne lavit pas d'un adl beaucoup plus favorable ; car tout ce qui pouvait
m’ absoudre ne pouvait ni s aléguer ni se démontrer au tribunal des lois.
Cependant il se chargea d’ appeler e pére et lamere, de serrer les pouces a
lafille, d éclairer le magistrat, et de ne rien négliger de ce qui servirait ama
justification ; me prévenant toutefois que, si ces gens étaient bien conseillés,
|’ autorité y pourrait trés peu de chose.

« Quoi ! monsieur le commissaire, je serais forcé d’ épouser ?

— Epouser ! cela serait bien dur, aussi ne I’ appréhendé-je pas ; mais il y
aura des dédommagements, et dans ce casils sont considérables... » Mais,
Jacques, je crois que tu as quelque chose ame dire.

JACQUES
Oui ; je voulais vous dire que vous fltes en effet plus malheureux que moi,
qui payai et qui ne coucha pas. Au demeurant, j’aurais, je crois, entendu
votre histoire tout courant, si Agathe avait é&té grosse.

LE MAITRE
Nete dépars pas encore de taconjecture; ¢’ est quele commissaire m’ apprit,
guelque temps apres ma détention, qu’elle était venue faire chez lui sa
déclaration de grossesse.

JACQUES
Et vous voila pere d' un enfant...
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LE MAITRE
Auquel jen’ai pasnui.

JACQUES
Mais que vous n’ avez pas fait.

LE MAITRE

Ni la protection du magistrat, ni toutes les démarches du commissaire
ne purent empécher cette affaire de suivre le cours de la justice ; mais
comme lafille et ses parents étaient mal famés, je n’épousai pas entre les
deux guichets. On me condamna a une amende considérable, aux frais de
gésineg, et a pourvoir a la subsistance et a |’ éducation d' un enfant provenu
des faits et gestes de mon ami le chevalier de Saint-Ouin, dont il était le
portrait en miniature. Ce fut un gros garcon, dont Mlle Agathe accouchatres
heureusement entre |e septieme et le huitiéme mois, et auquel on donna une
bonne nourrice, dont j’ ai payé les mois jusqu’ ace jour.

JACQUES
Quel &ge peut avoir monsieur votre fils ?

LE MAITRE
Il aurabientdt dix ans. Jel’ ai laissétout cetempsalacampagne, ou le maitre
d’ écolelui aapprisalire, aecrire et acompter. Cen’est pasloin del’ endroit
ou nous allons ; et je profite de la circonstance pour payer a ces gens ce qui
leur est dQ, le retirer, et le mettre en métier.

Jacques et son maitre couchérent encore une fois en route. Ils étaient
trop voisins du terme de leur voyage, pour que Jacques reprit |” histoire de
ses amours ; d'allleurs il s'en manquait beaucoup que son mal de gorge
fat passé. Le lendemain ils arriverent... — Ou ? — D’ honneur je n’en sais
rien. — Et qu’avaient-ils afaire ouils allaient ?— Tout ce gu’il vous plaira.
Est-ce que le maitre de Jacques disait ses affaires a tout le monde ? Quoi
gu’il en soit, elles n’exigeaient pas au-dela d’ une quinzaine de s§our. Se
terminérent-elles bien, se terminerent-elles mal ? C'est ce que j’ignore
encore. Le ma de gorge de Jacques se dissipa, par deux remedes qui lui
étaient antipathiques, ladiéte et |e repos.

Un matin le maitre dit a son valet : « Jacques, bride et selle les chevaux
et remplistagourde; il faut aller ot tu sais. » Ce qui fut aussitét fait que dit.
Lesvoilas acheminant vers|’endroit ot I’ on nourrissait depuis dix ans, aux
dépens du maitre de Jacques, |” enfant du chevalier de Saint-Ouin. A quelque
distance du gite qu’ils venaient de quitter, le maitre S adressa a Jacques dans
les mots suivants : Jacques, que dis-tu de mes amours ?
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JACQUES
Qu'il y ad’ étranges choses écrites |a-haut. Voilaun enfant defait, Dieu sait
comment ! Qui sait le réle que ce petit batard jouera dans e monde ? Qui
sait S'il n’est pas né pour le bonheur ou le bouleversement d’ un empire ?

LE MAITRE
Je te réponds que non. J en ferai un bon tourneur ou un bon horloger. Il se
mariera; il aurades enfants qui tourneront a perpétuité des batons de chaise
dans ce monde.

JACQUES
Oui, s celaest écrit [a-haut. Mais pourquoi ne sortirait-il pas un Cromwell
de laboutique d’'un tourneur ? Celui qui fit couper latéte a son roi, n’ était-
il pas sorti de la boutique d’un brasseur, et ne dit-on pas aujourd’ hui ?

LE MAITRE
Laissons cela. Tu te portes bien, tu sais mes amours ; en conscience tu ne
peux te dispenser de reprendre | histoire des tiennes.

JACQUES
Tout S'y oppose. Premiérement, le peu de chemin qui nous reste a faire ;
secondement, I’oubli de I’endroit ou j’en étais ; troisiémement, un diable
de pressentiment que j’ai la... que cette histoire ne doit pas finir ; que ce
récit nous portera malheur, et que je ne I'aurai pas sitét repris qu'il sera
interrompu par une catastrophe heureuse ou malheureuse.

LE MAITRE
Si dlle est heureuse, tant mieux !
JACQUES
D’accord ; maisj’ai la... qu'elle seramalheureuse.
LE MAITRE

Malheureuse ! soit ; mais que tu parles ou que tu te taises, arrivera-t-elle
moins ?

JACQUES
Qui sait cela?
LE MAITRE
Tu es né trop tard de deux ou trois siecles.
JACQUES
Non, monsieur, je suis né a temps comme tout e monde.
LE MAITRE

Tu aurais été un grand augure.
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JACQUES
Je ne sais pas bien précisément ce que ¢’ est qu’ un augure, ni ne me soucie
delesavair.

LE MAITRE
C'’ est un des chapitres importants de ton traité de la divination.

JACQUES
Il est vrai ; maisil y asi longtemps qu’il est écrit, que je ne m’en rappelle
pas un mot. Monsieur, tenez, voilaqui en sait plus que tous les augures, oies
fatidiques et poulets sacrés de la république ; ¢’ est la gourde. Interrogeons
la gourde.

Jacques prit sa gourde, et la consulta longuement. Son maitre tira sa
montre et satabatiére, vit |’ heure qu’il était, prit saprise detabac, et Jacques
dit : 1l me semble a présent que je vois le destin moins noir. Dites-moi ou
j'en étais.

LE MAITRE
Au chéteau de Desglands, ton genou un peu remis, et Denise chargée par
samere de te soigner.

JACQUES

Denise fut obéissante. La blessure de mon genou était presque refermée ;
j"avais méme pu danser en rond lanuit de |’ enfant ; cependant |’y souffrais
par intervalles des douleurs inouies. Il vint en téte au chirurgien du chateau
qui en savait un peu plus long que son confrére, que ces souffrances, dont
le retour était si opiniatre, ne pouvaient avoir pour cause que le s§our d un
corps étranger qui était resté dans les chairs, apres |’ extraction de la balle.
En conséguence il arriva dans ma chambre de grand matin ; il fit approcher
une table de mon lit ; et lorsque mes rideaux furent ouverts, je vis cette
table couverte d instruments tranchants ; Denise assise & mon chevet, et
pleurant a chaudes larmes ; samere debout, |es bras croisés, et assez triste ;
le chirurgien dépouillé de sa casaque, les manches de sa veste retroussees,
et samain droite armée d’ un bistouri.

LE MAITRE
Tu m’ effrayes.

JACQUES
Jelefusaussi. « L’ami, medit le chirurgien, étes-vous las de souffrir ?
—Fort las.
—Voulez-vous que celafinisse et conserver votre jambe ?
— Certainement.
— Mettez-ladonc hors du lit, et que 'y travaille amon aise. »
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J offre ma jambe. Le chirurgien met le manche de son bistouri entre ses
dents, passe majambe sous son bras gauche, I'y fixe fortement, reprend son
bistouri, en introduit la pointe dans |’ ouverture de ma blessure, et me fait
uneincision large et profonde. Je ne sourcillai pas, mais Jeanne détournala
téte, et Denise poussa un cri aigu, et setrouvamal...

Ici, Jacquesfit halteason récit, et donnaune nouvelle atteinte asagourde.
Les atteintes étaient d'autant plus fréquentes que les distances éaient
courtes, ou, comme disent les géomeétres, en raison inverse des distances.
Il était si précis dans ses mesures, que, pleine en partant, elle était toujours
exactement vide en arrivant. Messieurs des ponts et chaussées en auraient
fait un excellent odomeétre, et chaque atteinte avait communément saraison
suffisante. Celle-ci était pour faire revenir Denise de son évanouissement,
et seremettre de ladouleur de I’incision que le chirurgien lui avait faite au
genou. Denise revenue, et lui réconforté, il continua.

JACQUES

Cette énorme incision mit a découvert le fond de la blessure, d'ou le
chirurgien tira, avec ses pinces, une trés petite piéce de drap de ma culotte
qui y était restée, et dont le s§jour causait mesdouleurs et empéchait I’ entiére
cicatrisation de mon mal. Depuis cette opération, mon état alla de mieux
en mieux, grace aux soins de Denise ; plus de douleurs, plus de fiévre ;
de I’ appétit, du sommeil, des forces. Denise me pansait avec exactitude et
avec une délicatesse infinie. Il fallait voir la circonspection et lalégéreté de
main avec lesquelles elle levait mon appareil ; lacrainte qu’ elle avait de me
faire la moindre douleur ; la maniére dont elle baignait ma plaie ; j' étais
assis sur le bord de mon lit ; elle avait un genou en terre, ma jambe était
pOSée sUr sa cuisse, que je pressais quelquefois un peu : j’avais une main-
sur son épaule ; et je laregardais faire avec un attendrissement que je crois
gu’ elle partageait. Lorsgue mon pansement était achevé, je lui prenais les
deux mains, jelaremerciais, je ne savaisque lui dire, je ne savais comment
je lui témoignerais ma reconnaissance ; €lle était debout, les yeux baissés,
et m’ écoutait sans mot dire. Il ne passait pas au chateau un seul porteballe,
gue je ne lui achetasse quelque chose ; une fois ¢ éait un fichu, une autre
fois ¢’ était quelques aunes d’indienne ou de mousseline, une croix d' or, des
bas de coton, une bague, un collier de grenat. Quand ma petite empl ette était
faite, mon embarras était de |’ offrir, le sien de |’ accepter.

D’abord je lui montrais la chose ; s €elle la trouvait bien, je lui disais :
« Denise, c'est pour vous que je I'ai achetée... » Si elle |’ acceptait, ma
main tremblait en lalui présentant, et la sienne en la recevant. Un jour, ne
sachant plus que lui donner, j’achetai des jarretiéres ; elles étaient de soie,
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chamarrées de blanc, de rouge et de bleu, avec une devise. Le matin, avant
gu'elle arrivét, je lesmis sur le dossier de la chaise qui était a coté de mon
lit. Aussitot que Denise les apercut, elledit : « Oh'! lesjoliesjarretieres!

— C’est pour mon amoureuse, lui répondis-je.

—Vous avez donc une amoureuse, monsieur Jacques ?

— Assurément ; est-ce que je nevous|’al pas encore dit ?

— Non. Elle est bien aimable, sans doute ?

—Trésamable.

— Et vous|’aimez bien ?

— De tout mon coaur.

— Et elle vous aime de méme ?

— Je n'en sais rien. Ces jarretieres sont pour elle, et elle m’a promis une
faveur qui merendrafou, je crois, si elle mel’ accorde.

— Et quelle est cette faveur ?

— C’est que de ces deux jarretiéres-laj’ en attacherai une de mesmains... »
Denise rougit, se méprit a mon discours, crut que les jarretiéres étaient
pour une autre, devint triste, fit maladresse sur maladresse, cherchait tout
ce gqu'il fallait pour mon pansement, I’ avait sous les yeux et ne le trouvait
pas ; renversale vin qu’ elle avait fait chauffer, s approcha de mon lit pour
me panser, prit ma jambe d’ une main tremblante, délia mes bandes tout de
travers, et quand il fallut é&uver mablessure, elleavait oubliétout ce qui était
nécessaire ; elle |’ala chercher, me pansa, et en me pansant je vis qu’elle

pleurait.

« Denisg, je crois que vous pleurez, qu’ avez-vous ?
—Jen’ai rien.

— Est-cequ'on vous afait delapeine ?

—Oui.

— Et qui est le méchant qui vous afait de lapeine ?
—C’est vous.

—Moi ?

—Oui.

— Et comment est-ce que celam’ est arrivé ? »

Au lieu de me répondre, elle tourna les yeux sur lesjarretieres.

«Ehquoi ! lui dis-je, ¢’ est celaqui vous afait pleurer ?

—Oui.

—Eh! Denise, ne pleurez plus, ¢’ est pour vous que je les ai achetées.
—Monsieur Jacques, dites-vous bien vrai ?

—Trésvrai ; s vral, quelesvoila » En mémetempsjeleslui présentai toutes
deux, maisj’enretinsune ; al’instant il s échappa un sourire a travers ses
larmes. Jelaprispar lebras, jel’ approcha de mon lit, je prisun de sespieds
gue je mis sur le bord ; je relevai ses jupons jusqu’a son genou, ou elle les
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tenait serrésavec sesdeux mains; jebaisal sajambe, |’y attachai lajarretiere
guej’ avaisretenue; et a peine était-elle attachée, que Jeanne sa mére entra.

LE MAITRE
Voilaune facheuse visite.

JACQUES
Peut-étre que oui, peut-étre que non. Au lieu de s apercevoir de notre
trouble, elle nevit quelajarretiere que safille avait entre sesmains. « Voila
unejolie jarretiere, dit-elle: maisou est I’ autre ?
— A majambe, lui répondit Denise. Il m’adit qu'il les avait achetées pour
SON amoureuse, et j’al jugé que ¢’ était pour moi. N’ est-il pas vrai, maman,
gue puisque j’en ai misune, il faut que je garde I’ autre ?
— Ah I monsieur Jacques, Denise a raison, une jarretiere ne va pas sans
I”autre, et vous ne voudriez pas lui reprendre ce qu'elle a.
— Pourquoi non ?
— C’est que Denise ne le voudrait pas, ni moi non plus.
— Mais arrangeons-nous, je lui attacherai |’ autre en votre présence.
—Non, non, cela ne se peut pas.
— Qu’'elle me les rende donc toutes deux.
— Celane se peut pas non plus. »

Mais Jacques et son maitre sont al’ entrée du village ou ils alaient voir
I’ enfant et les nourriciers de |’ enfant du chevalier de Saint-Ouin. Jacques se
tut ; son maitre lui dit : « Descendons, et faisonsici une pause.

— Pourquoi ?

— Parce que, selon toute apparence, tu touches a la conclusion de tes
amours.

— Pastout afait.

—Quand on est arrivé au genou, il y apeu de chemin afaire.

— Mon maitre, Denise avait la cuisse plus longue qu’ une autre.

— Descendons toujours. »

Ilsdescendent decheval, Jacques|e premier, et se présentant avec célérité
ala botte de son maitre, qui n’eut pas plus tot posé le pied sur I’ étrier que
les courroies se détachent et que mon cavalier, renversé en arriere, allait
S éendre rudement par terre si son valet ne I’ e(it regu entre ses bras.

LE MAITRE
Eh bien ! Jacques, voila comme tu me soignes! Que s en est-il fallu que je
ne me sois enfoncé un coté, casse le bras, fendu la téte, peut-étre tué ?

JACQUES
Le grand malheur !
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LE MAITRE
Que dis-tu, maroufle ? Attends, attends, je vaist’ apprendre a parler...

Et le maitre, aprés avoir fait faire au cordon de son fouet deux tours sur
le poignet, de poursuivre Jacques, et Jacques de tourner autour du cheval
en éclatant de rire ; et son maitre de jurer, de sacrer, d écumer de rage, et
de tourner aussi autour du cheval en vomissant contre Jacques un torrent
d’invectives ; et cette course de durer jusqu’a ce que tous deux, traversés
de sueur et épuisés de fatigue, s arréterent I’ un d’ un coté du cheval, I’ autre
de I’ autre, Jacques haletant et continuant de rire ; son maitre haletant et lui
lancant des regards de fureur. I|s commencaient areprendre haleine, lorsque
Jacquesdit ason maitre : Monsieur mon maitre en conviendra-t-il aprésent ?

LE MAITRE
Et de quoi veux-tu que je convienne, chien, coquin, infame, sinon que tu
es le plus méchant de tous les valets, et que je suis le plus malheureux de
tous les maitres ?

JACQUES
N’est-il pas évidemment démontré que nous agissons la plupart du temps
sansvouloir ?La, mettez lamain sur laconscience : detout ce que vous avez
dit oufait depuisune demi-heure, en avez-vousrien voulu ? N’ avez-vous pas
€té ma marionnette, et n’ auriez-vous pas continué d’ é&tre mon polichinelle
pendant un mois, s je me I’ étais proposé ?

LE MAITRE
Quoi ! c’'était unjeu ?
JACQUES
Un jeu.
LE MAITRE
Et tu t’ attendais ala rupture des courroies ?
JACQUES
Je |’ avais préparée.
LE MAITRE

Et c'éait le fil d’archa que tu attachais au-dessus de ma téte pour me
démener atafantaisie ?

. JACQUES
A merveille!

LE MAITRE
Et ta réponse impertinente était préméditée ?
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JACQUES
Préméditée.
LE MAITRE
Tu es un dangereux vaurien.

JACQUES
Dites, grace a mon capitaine qui se fit un jour un pareil passe-temps a mes
dépens, que je suis un subtil raisonneur.

LE MAITRE
Si-pourtant je m’ étais blessé ?
JACQUES
Il était écrit la-haut et dans ma prévoyance que celan’ arriverait pas.

LE MAITRE
Allons, asseyons-nous ; nous avons besoin de repos. 1ls s asseyent, Jacques
disant : Peste soit du sot !

LE MAITRE
C’est detoi que tu parles apparemment.

JACQUES
Oui, de moi, qui n'ai pas réservé un coup de plus dans la gourde.

LE MAITRE
Ne regretterien, je |’ aurais bu, car je meurs de soif.

JACQUES
Peste soit encore du sot de n’en avoir pas réserve deux !

Le maitre le suppliant, pour tromper leur lassitude et leur soif, de
continuer son reécit, Jacques s'y refusant, son maitre boudant, Jacques se
laissant bouder ; enfin Jacques, aprés avoir protesté contre le malheur qui
en arriverait, reprenant |’ histoire de ses amours, dit :

« Un jour de féte que le seigneur du chéteau était ala chasse... » Aprés
ces mots il s arréta tout court, et dit : « Je ne saurais ; il m’est impossible
d’ avancer ; il me semble que j’ aie derechef la main du destin ala gorge, et
gue je me la sente serrer ; pour Dieu, monsieur, permettez que je me taise.

— Eh bien ! tais-toi, et va demander a la premiére chaumiére que voil3,
lademeure du nourricier... »

C etait alaporte plusbas; ilsy vont, chacun d’ eux tenant son cheval par
labride. A I'instant |a porte du nourricier s ouvre, un homme se montre ;
le maitre de Jacques pousse un cri et porte la main a son épée ; I’homme
en question en fait autant. Les deux chevaux s effrayent du cliquetis des
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armes, celui de Jacques casse sa bride et s échappe, et dans le méme instant
le cavalier contre lequel son maitre se bat est é&endu mort sur laplace. Les
paysans du village accourent. Le maitre de Jacques se remet prestement en
selle et s éloigne a toutes jambes. On s empare de Jacques, on lui lie les
mains sur le dos, et on le conduit devant le juge du lieu, qui I’envoie en
prison. L’ homme tué était le chevalier de Saint-Ouin, que le hasard avait
conduit précisément ce jour-la avec Agathe chez la nourrice de leur enfant.
Agathe s arrache les cheveux sur |le cadavre de son amant. Le maitre de
Jacquesest d§jasi loinqu’ onl’ aperdu devue. Jacques, en allant delamaison
du juge alaprison, disait :

« |l fallait que celafit, cela était écrit la-haut... »

Et moi, je m’ arréte, parce quejevousai dit de ces deux personnages tout
ce quej’en sais. — Et les amours de Jacques ? Jacques a dit cent fois qu'il
était écrit [a-haut qu'il n’enfinirait pas|’ histoire, et je vois que Jacques avait
raison. Je vois, lecteur, que cela vous fache ; eh bien, reprenez son récit ou
il I'alaissé, et continuez-le avotre fantaisie, ou bien faites une visite aMlle
Agathe, sachez lenom du village ou Jacques est emprisonné ; voyez Jacques,
guestionnez-le : il ne se fera pas tirer I’oreille pour vous satisfaire ; cela
le désennuiera. D’ apres des mémoires que j’ai de bonnes raisons de tenir
pouUr SUSPECLS, je pourrais peut-étre suppléer ce qui mangueici ; mais aquoi
bon ? on ne peut S’ intéresser qu’a ce qu’ on croit vrai. Cependant comme il
y aurait de latémeérité a prononcer sans un mdr examen sur les entretiens de
Jacques le Fataliste et de son maitre, ouvrage le plus important qui ait paru
depuislePantagruel de maitre FrangoisRabelais, et lavieet lesaventuresdu
Compére Mathieu, jerelirai ces mémoires avec toute la contention d’ esprit
et toute I'impartialité dont je suis capable ; et sous huitaine je vous en dirai
mon jugement définitif, sauf a me rétracter lorsgu’ un plus intelligent que
moi me démontrera que je me suis trompé.

L’ éditeur gjoute: Lahuitaine est passée. J ai lulesmémoiresen question;
des trois paragraphes que j’y trouve de plus que dans le manuscrit dont je
suis le possesseur, le premier et le dernier me paraissent originaux, et celui
du milieu évidemment interpol é. VVoici le premier, qui suppose une seconde
lacune dans |’ entretien de Jacques et son maitre.

Un jour de féte que le seigneur du chéteau était a la chasse, et que le
reste de ses commensaux étaient allés ala messe de la paroisse, qui en était
éloignée d'un bon quart de lieue, Jacques était levé, Denise était assise a
coté de lui. lls gardaient le silence, ils avaient |’air de se bouder, et ils se
boudaient en effet. Jacques avait tout misen cauvre pour résoudre Deniseale
rendre heureux, et Denise avait tenu ferme. Apres ce long silence, Jacques,
pleurant a chaudes larmes, [ui dit d’un ton dur et amer : « C'est que vous
nem’aimez pas... » Denise, dépitée, seléve, le prend par e bras, le conduit
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brusquement vers le bord du lit, S'y assied, et lui dit : « Eh bien! monsieur
Jacques, je ne vous aime donc pas ? Eh bien ! monsieur Jacques, faites de
la malheureuse Denise tout ce qu'il vous plaira... » Et en disant ces mots,
lavoilafondant en pleurs et suffoquée par ses sanglots.

Dites-moi, lecteur, ce que vous eussiez fait ala place de Jacques ? Rien.
Eh bien ! c’est ce qu'il fit. Il reconduisit Denise sur sa chaise, se jeta a
ses pieds, essuya les pleurs qui coulaient de ses yeux, lui baisa les mains,
la consola, la rassura, crut qu’il en était tendrement aimé, et s'en remit a
sa tendresse sur le moment qu'il lui plairait de récompenser la sienne. Ce
procédé toucha sensiblement Denise.

On obj ectera peut-étre que Jacques, aux piedsde Denise, nepouvait guére
lui essuyer lesyeux... amoins que la chaise ne fit fort basse. L e manuscrit
ne le dit pas ; mais cela est a supposer.

Voici le second paragraphe, copié de lavie de Tristram Shandy, amoins
gue I’ entretien de Jacques |e Fataliste et de son maitre ne soit antérieur acet
ouvrage, et que le ministre Sterne ne soit le plagiaire, ce que je ne crois pas,
mais par une estime toute particuliére de M. Sterne, que je distingue de la
plupart des littérateurs de sa nation, dont I’ usage assez fréquent est de nous
voler et de nous dire des injures.

Une autre fois, ¢ était le matin, Denise était venue panser Jacques. Tout
dormait encore dans le chéateau, Denise S approcha en tremblant. Arrivée
ala porte de Jacques, elle s arréta, incertaine si elle entrerait ou non. Elle
entra en tremblant ; elle demeura assez longtemps a c6té du lit de Jacques
sans oser ouvrir lesrideaux. Elle les entrouvrit doucement ; elle dit bonjour
aJacquesentremblant ; elle s'informade sanuit et de sasanté en tremblant ;
Jacques lui dit qu'il n'avait pas fermé I'adal, qu'il avait souffert, et qu'il
souffrait encore d’ une démangeaison cruelle a son genou. Denise s offrit &
le soulager ; elle prit une petite piece de flanelle ; Jacques mit sajambe hors
du lit, et Denise se mit a frotter avec sa flanelle au-dessous de la blessure,
d’ abord avec un doigt, puis avec deux, avec trois, avec quatre, avec toute la
main. Jacques laregardait faire, et s enivrait d’ amour. Puis Denise se mit &
frotter avec sa flanelle sur 1a blessure méme, dont la cicatrice était encore
rouge, d abord avec un doigt, ensuite avec deux, avec trois, avec quatre,
avec toute lamain. Mais ce n’ était pas assez d' avoir éeint la démangeaison
au-dessous du genou, sur le genou, il fallait encore I’ éeindre au-dessus, ou
elle ne sefaisait sentir que plus vivement. Denise posa sa flanelle au-dessus
du genou, et se mit afrotter laassez fermement, d’ abord avec un doigt, avec
deux, avec trois, avec quatre, avec toute lamain. La passion de Jacques, qui
N avait cessé de la regarder, s accrut a un tel point, que, N’y pouvant plus
résister, il se précipitasur lamain de Denise... et labaisa.
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Mais ce qui ne laisse aucun doute sur le plagiat, c’'est ce qui suit. Le
plagiaire gjoute : « Si vous n’' étes pas satisfait de ce que je vous révele des
amours de Jacques, lecteur, faites mieux, j'y consens. De quelque maniere
gue vous vous y preniez, je suis sr que vous finirez comme moi. — Tu
te trompes, insigne calomniateur, je ne finiral point comme toi. Denise fut
sage. — Et qui est-ce qui vous dit le contraire ? Jacques se précipita sur sa
main, et la baisa, sa main. C’'est vous qui avez |’ esprit corrompu, et qui
entendez cequ’ on nevousdit pas. —Eh bien! il nebaisadonc que samain ?—
Certainement : Jacques avait trop de sens pour abuser de celledont il voulait
faire sa femme, et se préparer une méfiance qui aurait pu empoisonner le
restedesavie. —Maisil est dit, dans|e paragraphe qui précéde, que Jacques
avait mistout en ceuvre pour déterminer Denise ale rendre heureux. — C’ est
gu’ apparemment il n’en voulait pas encore faire safemme.

L e troisieme paragraphe nous montre Jacques, notre pauvre Fataliste, les
fersaux pieds et aux mains, étendu sur la paille au fond d’ un cachot obscur,
se rappelant tout ce qu’il avait retenu des principes de la philosophie de son
capitaine, et n’ étant pas éloigné de croire qu'’il regretterait peut-étre un jour
cette demeure humide, infecte, ténébreuse, ou il était nourri de pain noir et
d’eau, et ou il avait ses pieds et ses mains a défendre contre les attagues des
souriset desrats. On nous apprend qu’ au milieu de sesméditationsles portes
desaprison et de son cachot sont enfoncées; qu’il est misen liberté avec une
douzaine de brigands, et qu’il se trouve enrdlé dans la troupe de Mandrin.
Cependant la maréchaussée, qui suivait son maitre alapiste, |’ avait atteint,
saisi et constitué dans une autre prison. |1 en était sorti par les bons officesdu
commissaire qui I’avait si bien servi dans sa premiere aventure, et il vivait
retiré depuis deux ou trois mois dans le chéteau de Desglands, lorsque le
hasard lui rendit un serviteur presque aussi essentiel a son bonheur que sa
montre et sa tabatiere. 11 ne prenait pas une prise de tabac, il ne regardait
pasunefois!’heurequ'il était, qu’il ne dit en soupirant : « QuU’ es-tu devenu,
mon pauvre Jacques ! » Une nuit le chateau de Desglands est attaqué par
les Mandrins ; Jacques reconnait la demeure de son bienfaiteur et de sa
maitresse; il intercéde et garantit le chateau du pillage. Onlit ensuitele détail
pathétique de I’ entrevue inopinée de Jacques, de son maitre, de Desglands,
de Denise et de Jeanne.

« C’est toi, mon ami !

— C’est vous, mon cher maitre !

— Comment t’ es-tu trouve parmi ces gens-la?

— Et vous, comment se fait-il que je vous rencontreici ?

— C’est vous, Denise ?

— C’est vous, monsieur Jacques ? Combien vous m’ avez fait pleurer ! »
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Cependant Desglands criait : « Qu’ on apporte des verres et du vin ; vite,
vite: c’'est lui qui nousasauvélavieatous... »

Quelgues jours apres, le vieux concierge du chateau décéda ; Jacques
obtient sa place et épouse Denise, avec laquelle il s occupe a susciter des
disciples & Zénon et a Spinosa, aimé de Desglands, chéri de son maitre et
adoré de safemme; car c’'est aing qu'il était écrit la-haut.

On a voulu me persuader que son maitre et Desglands étaient devenus
amoureux de sa femme. Je ne sais ce qui en est, mais je suis sir qu'il se
disait le soir alui-méme: « S'il est écrit |a-haut que tu seras cocu, Jacques,
tu auras beau faire, tu le seras ; S'il est écrit au contraire que tu ne le seras
pas, ilsauront beau faire, tu nele seras pas ; dorsdonc, monami... » et qu’il
S endormait.
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