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Personnages

CYRANO DE BERGERAC
CHRISTIAN DE NEUVILLETTE
COMTE DE GUICHE
RAGUENEAU
LE BRET
LE CAPITAINE CARBON DE CASTEL-JALOUX
LES CADETS
LIGNIÈRE
DE VALVERT
UN MARQUIS
DEUXIÈME MARQUIS
TROISIÈME MARQUIS
MONTFLEURY
BELLEROSE
JODELET
CUIGY
BRISSAILLE
UN FACHEUX
UN MOUSQUETAIRE
UN OFFICIER ESPAGNOL
UN CHEVAU-LÉGER
LE PORTIER
UN BOURGEOIS
SON FILS
UN
						TIRE-LAINE
UN SPECTATEUR
GARDE
BERTRANDOU LE FIFRE
LE CAPUCIN
DEUX MUSICIENS
LES POÈTES
LES PÂTISSIERS
ROXANE
SŒUR MARTHE
LISE
LA DISTRIBUTRICE DES DOUCES LIQUEURS
MÈRE MARGUERITE DE JÉSUS
LA DUÈGNE
SŒUR CLAIRE
UNE COMÉDIENNE
LA SOUBRETTE
LA BOUQUETIÈRE

La foule, bourgeois, marquis, mousquetaires, tire-laine,
					pâtissier, poètes, cadets gascons, comédiens, violons, pages, enfants, soldats
					espagnols, spectateurs, spectatrices, précieuses, comédiennes, bourgeoises,
					religieuses, etc.
(Les quatre premiers actes en 1640, le cinquième en
						1655.)



PREMIER ACTEUne représentation à l’hôtel de Bourgogne 

La salle de l’Hôtel de Bourgogne, en 1640. Sorte de hangar de
						jeu de paume aménagé et embelli pour des représentations. La salle est un
						carré long ; on la voit en biais, de sorte qu’un de ses côtés forme le
						fond qui part du premier plan, à droite, et va au dernier plan, à gauche,
						faire angle avec la scène qu’on aperçoit en pan coupé.
Cette scène est encombrée, des deux côtés, le long des
						coulisses, par des banquettes. Le rideau est formé par deux tapisseries qui
						peuvent s’écarter. Au-dessus du manteau d’Arlequin, les armes royales. On
						descend de l’estrade dans la salle par de larges marches. De chaque côté de
						ces marches, la place des violons. Rampe de chandelles.
Deux rangs superposés de galeries latérales : le rang
						supérieur est divisé en loges. Pas de sièges au parterre, qui est la scène
						même du théâtre ; au fond de ce parterre, c’est-à-dire à droite,
						premier plan, quelques bancs formant gradins et, sous un escalier qui monte
						vers des places supérieures et dont on ne voit que le départ, une sorte de
						buffet orné de petits lustres, de vases fleuris, de verres de cristal,
						d’assiettes de gâteux, de flacons, etc.
Au fond, au milieu, sous la galerie de loges, l’entrée du
						théâtre. Grande porte qui s’entrebâille pour laisser passer les spectateurs.
						Sur les battants de cette porte, ainsi que dans plusieurs coins et au-dessus
						du buffet, des affiches rouges sur lesquelles on lit : La
							Clorise.
Au lever du rideau, la salle est dans une demi-obscurité,
						vide encore. Les lustres sont baissés au milieu du parterre, attendant
						d’être allumés.



Scène première 
Le public, qui arrive peu à peu, cavaliers, bourgeois,
							laquais, pages, tire-laine, le portier, etc., puis les marquis, Cuigy,
							Brissaille, la distributrice, les violons, etc.


On entend derrière la porte un tumulte de voix, puis un
						cavalier entre brusquement.

LE PORTIER, le poursuivant.
						
Holà ! vos quinze sols ! 


LE CAVALIER 
J’entre gratis ! 


LE PORTIER 
Pourquoi ? 


LE CAVALIER 
Je suis chevau-léger de la maison du Roi ! 


LE PORTIER, à un autre cavalier qui vient
								d’entrer.
						
Vous ? 


DEUXIÈME CAVALIER 
Je ne paye pas ! 


LE PORTIER 
Mais… 


DEUXIÈME CAVALIER 
Je suis mousquetaire. 


PREMIER CAVALIER, au deuxième.
						
On ne commence qu’à deux heures. Le parterre
Est vide. Exerçons-nous au fleuret. 


Ils font des armes avec des fleurets qu’ils ont
						apportés.

UN LAQUAIS, entrant. 
Pst… Flanquin !… 


UN AUTRE, déjà arrive.
						
Champagne ?…


LE PREMIER, lui montrant des jeux qu’il
								sort de son pourpoint.
						
Cartes. Dés. 

Il s’assied par terre.

Jouons.


LE DEUXIÈME, même jeu.
						
Oui, mon coquin. 


PREMIER LAQUAIS, tirant de sa poche un bout de
								chandelle qu’il allume et colle par terre.
						
J’ai soustrait à mon maître un peu de luminaire. 


UN GARDE, à une bouquetière qui
								s’avance.
						
C’est gentil de venir avant que l’on n’éclaire !… 

Il lui prend la taille.


UN DES BRETTEURS, recevant un coup de
								fleuret.
						
Touche ! 


UN DES JOUEURS 
Trèfle ! 


LE GARDE, poursuivant la fille.
						
Un baiser ! 


LA BOUQUETIÈRE, se dégageant.
						
On voit !… 


LE GARDE, l’entraînant dans les coins
								sombres.
						
Pas de danger ! 


UN HOMME, s’asseyant par terre avec
								d’autres porteurs de provisions de bouche.
						
Lorsqu’on vient en avance, on est bien pour manger. 


UN BOURGEOIS, conduisant son fils.
						
Plaçons-nous là, mon fils. 


UN JOUEUR 
Brelan d’as ! 


UN HOMME, tirant une bouteille de sous
								son manteau et s’asseyant aussi.
						
Un ivrogne 
Doit boire son bourgogne… 

Il boit.

à l’hôtel de Bourgogne ! 


LE BOURGEOIS, à son fils.
						
Ne se croirait-on pas en quelque mauvais lieu ? 

Il montre l’ivrogne du bout de sa canne.

Buveurs… 

En rompant un des cavaliers le bouscule.

Bretteurs ! 

Il tombe au milieu des joueurs.

Joueurs ! 


LE GARDE, derrière lui lutinant toujours
								la femme.
						
Un baiser ! 


LE BOURGEOIS, éloignant vivement son
								fils.
						
Jour de Dieu ! 
– Et penser que c’est dans une salle pareille
Qu’on joua du Rotrou, mon fils ! 


LE JEUNE HOMME 
Et du Corneille ! 


UNE BANDE DE PAGES, se tenant par la main, entre en
								farandole et chante.
						
Tra la la la la la la la la la la lère… 


LE PORTIER, sévèrement aux pages.
						
Les pages, pas de farce !… 


PREMIER PAGE, avec une dignité
								blessée.
						
Oh ! Monsieur ! ce soupçon !…

Vivement au deuxième dès que le portier a tourné le dos.

As-tu de la ficelle ? 


LE DEUXIÈME 
Avec un hameçon. 


PREMIER PAGE 
On pourra de là-haut pêcher quelque perruque. 


UN TIRE-LAINE, groupant autour de lui
								plusieurs hommes de mauvaise mine.
						
Or ça, jeunes escrocs, venez qu’on vous éduque :
Puis donc que vous volez pour la première fois… 


DEUXIÈME PAGE, criant à d’autres pages déjà
								placés aux galeries supérieures.
						
Hep ! Avez-vous des sarbacanes ? 


TROISIÈME PAGE, d’en haut.
						
Et des pois ! 

Il souffle et les crible de pois.


LE JEUNE HOMME, à son père.
						
Que va-t-on nous jouer ?


LE BOURGEOIS 
Clorise.
						


LE JEUNE HOMME 
De qui est-ce ? 


LE BOURGEOIS 
De monsieur Balthazar Baro. C’est une pièce !…

Il remonte au bras de son fils.


LE TIRE-LAINE, à ses acolytes.
						
… La dentelle surtout des canons, coupez-la ! 


UN SPECTATEUR, à un autre, lui montrant une
								encoignure élevée
						
Tenez, à la première du Cid, j’étais là ! 


LE TIRE-LAINE, faisant avec ses doigts le
								geste de subtiliser.
						
Les montres… 


LE BOURGEOIS, redescendant, à son fils.
							
Vous verrez des acteurs très illustres… 


LE TIRE-LAINE, faisant le geste de tirer par
								petites secousses furtives.
						
Les mouchoirs… 


LE BOURGEOIS 
Montfleury… 


QUELQU’UN, criant de la galerie
								supérieure.
						
Allumez donc les lustres ! 


LE BOURGEOIS 
… Bellerose, l’Epy, la Beaupré, Jodelet ! 


UN PAGE, au parterre.
						
Ah ! voici la distributrice !… 


LA DISTRIBUTRICE, paraissant derrière le
								buffet.
						
Oranges, lait, 
Eau de framboise, aigre de cèdre… 


Brouhaha à la porte.

UNE VOIX DE FAUSSET 
Place, brutes ! 


UN LAQUAIS, s’étonnant.
						
Les marquis !… au parterre ?… 


UN AUTRE LAQUAIS 
Oh ! pour quelques minutes ! 


Entre une bande de petits marquis.

UN MARQUIS, voyant la salle à moitié
								vide.
						
Eh quoi ! Nous arrivons ainsi que des drapiers, 
Sans déranger les
							gens ? sans marcher sur les pieds ? 
Ah ! fi ! fi ! fi ! 

Il se trouve devant d’autres gentilshommes entrés peu avant.

Cuigy ! Brissaille ! 


Grandes embrassades.

CUIGY 
Des fidèles !… 
Mais oui, nous arrivons devant que les chandelles… 


LE MARQUIS 
Ah ! ne m’en parlez pas ! Je suis dans une humeur… 


UN AUTRE 
Console-toi, marquis, car voici l’allumeur ! 


LA SALLE, saluant l’entrée de
								l’allumeur.
						
Ah !… 


On se groupe autour des lustres qu’il allume. Quelques
						personnes ont pris place aux galeries. Lignière entre au parterre donnant le
						bras à Christian de Neuvillette. Lignière, un peu débraillé, figure
						d’ivrogne distingué. Christian, vêtu élégamment, mais d’une façon un peu
						démodée, paraît préoccupé et regarde les loges



Scène II 
Les mêmes, Christian, Lignière, puis Ragueneau et Le
							Bret.


CUIGY 
Lignière ! 


BRISSAILLE, riant.
						
Pas encor gris ?… 


LIGNIÈRE, bas à Christian.
						
Je vous présente ? 

Signe d’assentiment de Christian.

Baron de Neuvillette. 

Saluts.


LA SALLE, acclamant l’ascension du
								premier lustre allumé.
						
Ah ! 


CUIGY, à Brissaille, en regardant
								Christian.
						
La tête est charmante. 


PREMIER MARQUIS, qui a entendu.
						
Peuh !… 


LIGNIÈRE, présentant à Christian.
						
Messieurs de Cuigy, de Brissaille… 
 


CHRISTIAN, s’inclinant.
						
Enchanté ! 


PREMIER MARQUIS, au deuxième.
						
Il est assez joli, mais n’est pas ajusté
Au dernier goût. 


LIGNIÈRE, à Cuigy.
						
Monsieur débarque de Touraine. 


CHRISTIAN 
Oui, je suis à Paris depuis vingt jours à peine.
J’entre aux gardes demain, dans les Cadets. 


PREMIER MARQUIS, regardant les personnes qui
								entrent dans les loges.
						
Voilà 
La présidente Aubry ! 


LA DISTRIBUTRICE 
Oranges, lait… 


LES VIOLONS, s’accordant.
La.. la… 


CUIGY, à Christian, lui désignant la
								salle qui se garnit.
						
Du monde ! 


CHRISTIAN 
Eh ! oui, beaucoup. 


PREMIER MARQUIS 
Tout le bel air ! 


Ils nomment les femmes à mesure qu’elles entrent, très
						parées, dans les loges. Envois de saluts, réponses de sourires.

DEUXIÈME MARQUIS 
Mesdames 
De Guéménée… 


CUIGY 
De Bois-Dauphin.. 


PREMIER MARQUIS 
Que nous aimâmes… 


BRISSAILLE 
De Chavigny… 


DEUXIÈME MARQUIS 
Qui de nos cœurs, va, se jouant ! 


LIGNIÈRE 
Tiens, monsieur de Corneille est arrivé de Rouen. 


LE JEUNE HOMME, à son père.
						
L’Académie est là ? 


LE BOURGEOIS 
Mais… j’en vois plus d’un membre ;
Voici Boudu, Boissat, et Cureau de la Chambre,
Porchères, Colomby, Bourzeys, Bourdon, Arbaud…
Tous ces noms dont pas un ne mourra, que c’est beau ! 


PREMIER MARQUIS 
Attention ! nos précieuses prennent place : 
Barthénoïde, Urimédonte, Cassandace,
Félixérie… 


DEUXIÈME MARQUIS
Ah ! Dieu ! leurs surnoms sont exquis !
Marquis, tu les sais tous ? 


PREMIER MARQUIS 
Je les sais tous, marquis ! 


LIGNIÈRE, prenant Christian à
								part.
						
Mon cher, je suis entré pour vous rendre service :
La dame ne vient pas. Je retourne à mon vice ! 


CHRISTIAN, suppliant.
						
Non !… Vous qui chansonnez et la ville et la cour, 
Restez : vous me direz pour qui je meurs d’amour. 


LE CHEF DES VIOLONS, frappant sur son pupitre avec
								son archet.
Messieurs les violons !… 

Il lève son archet.


LA DISTRIBUTRICE 
Macarons, citronnée… 


Les violons commencent à jouer.

CHRISTIAN 
J’ai peur qu’elle ne soit coquette et raffinée, 
Je n’ose lui parler car je n’ai pas d’esprit…
Le langage aujourd’hui qu’on parle et qu’on écrit,
Me trouble. Je ne suis qu’un bon soldat timide.
– Elle est toujours, à droite, au fond : la loge vide. 


LIGNIÈRE, faisant mine de sortir.
						
Je pars. 


CHRISTIAN, le retenant encore.
						
Oh ! non, restez ! 


LIGNIÈRE 
Je ne peux. D’Assoucy
M’attend au cabaret. On meurt de soif, ici. 


LA DISTRIBUTRICE, passant devant lui avec un
								plateau.
						
Orangeade ? 


LIGNIÈRE 
Fi ! 


LA DISTRIBUTRICE 
Lait ? 


LIGNIÈRE 
Pouah ! 


LA DISTRIBUTRICE 
Rivesalte ? 


LIGNIÈRE 
Halte ! 

À Christian.

Je reste encor un peu. – voyons ce rivesalte ? 

Il s’assied près du buffet. La distributrice lui verse du
							rivesalte.


CRIS, dans le public à l’entrée d’un
								petit homme grassouillet et réjoui.
						
Ah ! Ragueneau !… 


LIGNIÈRE, à Christian.
						
Le grand rôtisseur Ragueneau. 


RAGUENEAU, costume de pâtissier
								endimanché, s’avançant vivement vers Lignière.
						
Monsieur avez-vous vu monsieur de Cyrano ?


LIGNIÈRE, présentant Ragueneau à
								Christian.
						
Le pâtissier des comédiens et des poètes ! 


RAGUENEAU, se confondant.
						
Trop d’honneur… 


LIGNIÈRE 
Taisez-vous, Mécène que vous êtes ! 


RAGUENEAU 
Oui, ces messieurs chez moi se servent… 



À crédit. 
Poète de talent lui-même… 


RAGUENEAU
Ils me l’ont dit. 


LIGNIÈRE 
Fou de vers ! 


RAGUENEAU 
Il est vrai que pour une odelette… 


LIGNIÈRE 
Vous donnez une tarte… 


RAGUENEAU 
Oh ! une tartelette ! 


LIGNIÈRE 
Brave homme, il s’en excuse !… Et pour un triolet
Ne donnâtes-vous pas ?… 


RAGUENEAU 
Des petits pains ! 


LIGNIÈRE, sévèrement.
Au lait. 
– Et le théâtre, vous l’aimez ? 


RAGUENEAU 
Je l’idolâtre. 


LIGNIÈRE 
Vous payez en gâteaux vos billets de théâtre !
Votre place, aujourd’hui, là, voyons, entre nous, 
Vous a coûté
							combien ? 


RAGUENEAU 
Quatre flans. Quinze choux. 

Il regarde de tous côtés.

Monsieur de Cyrano n’est pas là ? Je m’étonne. 


LIGNIÈRE 
Pourquoi ? 


RAGUENEAU ! 
Montfleury joue ! 


LIGNIÈRE 
En effet, cette tonne
Va nous jouer ce soir le rôle de Phédon.
Qu’importe à Cyrano ? 


RAGUENEAU 
Mais vous ignorez donc ? 
Il fit à Montfleury, messieurs, qu’il prit en haine,
Défense, pour un mois, de reparaître en scène. 


LIGNIÈRE, qui en est à son quatrième
								petit verre.
						
Eh ! bien ? 


RAGUENEAU 
Montfleury joue ! 


CUIGY, qui s’est rapproché avec son
								groupe.
						
Il n’y peut rien. 


RAGUENEAU 
Oh ! oh ! 
Moi, je suis venu voir ! 


PREMIER MARQUIS 
Quel est ce Cyrano ? 


CUIGY 
C’est un garçon versé dans les colichemardes. 
 


DEUXIÈME MARQUIS 
Noble ? 


CUIGY 
Suffisamment. Il est cadet aux gardes. 

Montrant un gentilhomme qui va et vient dans la salle comme s’il
							cherchait quelqu’un.

Mais son ami Le Bret
							peut vous dire… 

Il appelle.

Le Bret ! 

Le Bret descend vers eux.

Vous cherchez Bergerac ? 


LE BRET 
Oui, Je suis inquiet !… 


CUIGY 
N’est-ce pas que cet homme est des moins ordinaires ? 


LE BRET, avec tendresse.
						
Ah ! c’est le plus exquis des êtres sublunaires ! 


RAGUENEAU 
Rimeur ! 


CUIGY 
Bretteur ! 


BRISSAILLE 
Physicien ! 


LE BRET 
Musicien ! 


LIGNIÈRE 
Et quel aspect hétéroclite que le sien ! 


RAGUENEAU 
Certes, je ne crois pas que jamais nous le peigne 
Le solennel monsieur Philippe de Champaigne ; 
Mais bizarre, excessif, extravagant, falot, 
Il eut fourni, je pense, à feu Jacques Callot 
Le plus fol spadassin à mettre entre ses masques : 
Feutre à panache triple et pourpoint à six basques, 
Cape, que par-derrière, avec pompe, l’estoc 
Lève, comme une queue insolente de coq, 
Plus fier que tous les Artabans dont la Gascogne 
Fut et sera toujours l’alme Mère Gigogne, 
Il promène, en sa fraise à la Pulcinella, 
Un nez !… Ah ! mes seigneurs, quel nez que ce nez-là ! 
On ne peut voir passer un pareil nasigère 
Sans s’écrier : « Oh ! non, vraiment, il
							exagère ! » 
Puis on sourit, on
							dit : « Il va l’enlever… » Mais
Monsieur de Bergerac ne l’enlève jamais. 


LE BRET, hochant la tête.
						
Il le porte, – et pourfend quiconque le remarque ! 


RAGUENEAU, fièrement.
						
Son glaive est la moitié des ciseaux de la Parque ! 


PREMIER MARQUIS, haussant les épaules.
						
Il ne viendra pas ! 


RAGUENEAU 
Si !… Je parie un poulet 
À la Ragueneau ! 


LE MARQUIS, riant.
						
Soit ! 


Rumeurs d’admiration dans la salle. Roxane vient de paraître dans sa loge
						Elle s’assied sur le devant, sa duègne prend place au fond. Christian,
						occupé à payer la distributrice, ne regarde pas.

DEUXIÈME MARQUIS, avec des petits cris.
						
Ah ! messieurs ! mais elle est 
Épouvantablement ravissante ! 


PREMIER MARQUIS 
Une pêche 
Qui sourirait avec une fraise ! 


DEUXIÈME MARQUIS 
Et si fraîche 
Qu’on pourrait, l’approchant, prendre un rhume de cœur ! 


CHRISTIAN, lève la tête, aperçoit Roxane,
								et saisit vivement Lignière par le bras.
						
C’est elle ! 


LIGNIÈRE, regardant.
						
Ah ! c’est elle ?… 


CHRISTIAN 
Oui. Dites vite. J’ai peur. 


LIGNIÈRE, dégustant son rivesaltes à
								petits coups.
						
Magdeleine Robin, dite Roxane – Fine Précieuse. 


CHRISTIAN 
Hélas ! 


LIGNIÈRE 
Libre. Orpheline. Cousine 
De Cyrano, – dont on parlait. 


À ce moment, un seigneur très élégant, le cordon bleu en
						sautoir, entre dans la loge et, debout cause un instant avec Roxane.

CHRISTIAN, tressaillant.
						
Cet homme 


LIGNIÈRE, qui commence à être gris,
								clignant de l’œil.
						
Eh eh !… 
– Comte de Guiche. Épris d’elle. Mais marié 
À la nièce d’Armand de Richelieu. Désire
Faire épouser Roxane à certain triste sire, 
Un monsieur de Valvert, vicomte… et complaisant. 
Elle n’y souscrit pas, mais de Guiche est puissant ; 
Il peut persécuter une simple bourgeoise. 
D’ailleurs j’ai dévoilé sa manœuvre sournoise 
Dans une chanson qui… Ho ! il doit m’en vouloir ! 
– La fin était méchante… Écoutez… 
 

Il se lève en titubant, le verre haut, prêt à
							chanter.


CHRISTIAN 
Non. Bonsoir. 


LIGNIÈRE 
Vous allez ? 


CHRISTIAN 
Chez monsieur de Valvert ! 


LIGNIÈRE 
Prenez garde : 
C’est lui qui vous tuera ! 

Lui désignant du coin de l’œil Roxane

Restez. On vous regarde. 


CHRISTIAN 
C’est vrai ! 

Il reste en contemplation. Le groupe de tire-laine, à partir de ce
							moment, le voyant la tête en l’air et bouche bée, se rapproche de
							lui.


LIGNIÈRE 
C’est moi qui pars. J’ai soif ! Et l’on m’attend 
– Dans des
							tavernes ! 

Il sort en zigzaguant.


LE BRET, qui a fait le tour de la salle,
								revenant vers Ragueneau d’une voix rassurée.
Pas de Cyrano. 


RAGUENEAU, incrédule.
						
Pourtant… 


LE BRET 
Ah ! je veux espérer qu’il n’a pas vu l’affiche ! 


LA SALLE 
Commencez ! Commencez ! 




Scène III 
Les mêmes, moins Lignière ; De Guiche, Valvert puis
							Montfleury.


UN MARQUIS, voyant de Guiche qui descend de
								la loge de Roxane, traverse le parterre, entouré de seigneurs
								obséquieux, parmi lesquels le vicomte de Valvert.
						
Quelle cour, ce de Guiche ! 


UN AUTRE 
Ff !… Encore un Gascon ! 


LE PREMIER 
Le Gascon souple et froid,
Celui qui réussit !… Saluons-le, crois-moi. 


Ils vont vers de Guiche.

DEUXIÈME MARQUIS 
Les beaux rubans ! Quelle couleur, comte de Guiche ?
Baise-moi-ma-mignonne ou bien Ventre-de-biche ?
						


DE GUICHE 
C’est couleur Espagnol malade.
						


PREMIER MARQUIS 
La couleur 
Ne ment pas, car bientôt, grâce à votre valeur,
L’Espagnol ira mal, dans les Flandres ! 


DE GUICHE 
Je monte 
Sur scène. Venez-vous ? 

Il se dirige suivi de tous les marquis et gentilshommes vers le théâtre.
							Il se retourne et appelle.

Viens, Valvert ! 


CHRISTIAN, qui les écoute et les observe,
								tressaille en entendant ce nom.
						
Le vicomte ! 
Ah ! je vais lui jeter à la face mon… 

Il met la main dans sa poche, et y rencontre celle d’un tire-laine en
							train de le dévaliser. Il se retourne.

Hein ?


LE TIRE-LAINE 
Ay !…


CHRISTIAN, sans le lâcher.
						
Je cherchais un gant ! 


LE TIRE-LAINE, avec un sourire piteux.
						
Vous trouvez une main. 

Changeant de ton, bas et vite.

Lâchez-moi. Je vous livre un secret. 


CHRISTIAN, le tenant toujours.
						
Quel ? 


LE TIRE-LAINE 
Lignière… 
Qui vous quitte… 


CHRISTIAN, de même.
						
Eh ! bien ? 


LE TIRE-LAINE 
… touche à son heure dernière…
Une chanson qu’il fit blessa quelqu’un de grand,
Et cent hommes – j’en suis – ce soir sont postés !… 


CHRISTIAN 
Cent ! 
Par qui ? 


LE TIRE-LAINE 
Discrétion… 


CHRISTIAN, haussant les épaules.
						
Oh ! 


LE TIRE-LAINE, avec beaucoup de
								dignité.
						
Professionnelle ! 


CHRISTIAN 
Où seront-ils postés ? 


LE TIRE-LAINE 
À la porte de Nesle. 
Sur son chemin. Prévenez-le ! 


CHRISTIAN, qui lui lâche enfin le
								poignet.
						
Mais où le voir ? 


LE TIRE-LAINE 
Allez courir tous les cabarets : le Pressoir
						
D’Or, la Pomme de Pin, la Ceinture qui craque,
						
Les Deux Torches, les Trois Entonnoirs, – et dans chaque, 
Laissez un petit mot d’écrit l’avertissant. 


CHRISTIAN 
Oui, je cours ! Ah ! les gueux ! Contre un seul homme,
							cent ! 

Regardant Roxane avec amour.

La quitter… elle ! 

Avec fureur, Valvert.

Et lui !… – Mais il faut que je sauve 
Lignière !… 


Il sort en courant. – De Guiche, le vicomte, les marquis,
						tous les gentilshommes ont disparu derrière le rideau pour prendre place sur
						les banquettes de la scène. Le parterre est complètement rempli. Plus une place
						vide aux galeries et aux loges.

LA SALLE 
Commencez ! 


UN BOURGEOIS, dont la perruque s’envole au
								bout d’une ficelle, pêchée par un page de la galerie
								supérieure.
						
Ma perruque ! 


CRIS DE JOIE 
Il est chauve !… 
Bravo, les pages !… Ha ! ha ! ha !.. 


LE BOURGEOIS, furieux, montrant le
								poing.
						
Petit gredin ! 


RIRES ET CRIS, qui commencent très fort et
								vont décroissant.
						
Ha ! ha ! ha ! ha ! ha !
							ha ! 


Silence complet.

LE BRET, étonné.
						
Ce silence soudain ?… 

Un spectateur lui parle bas.

Ah ?… 


LE SPECTATEUR 
La chose me vient d’être certifiée 


MURMURES, qui courent.
						
Chut ! – Il paraît ?.. – Non ! – Si – Dans la loge
							grillée. –
Le cardinal ! – Le cardinal ? – Le cardinal ! – 


UN PAGE 
Ah ! diable, on ne va pas pouvoir se tenir mal !… 


On frappe sur la scène. Tout le monde s’immobilise.
						Attente.

LA VOIX D’UN MARQUIS, dans le silence, derrière le
								rideau.
						
Mouchez cette chandelle ! 


UN AUTRE MARQUIS, passant la tête par la fente du
								rideau.
						
Une chaise !


Une chaise est passée, de main en main au-dessus des têtes.
						Le marquis… la prend et disparaît, non sans avoir envoyé quelques baisers
						aux loges.

UN SPECTATEUR 
Silence ! 


On refrappe les trois coups. Le rideau s’ouvre. Tableau. Les
						marquis assis sur les côtés, dans des poses insolentes. Toile de fond
						représentant un décor bleuâtre de pastorale. Quatre petits lustres de
						cristal éclairent la scène. Les violons jouent doucement.

LE BRET, à Ragueneau, bas.
						
Montfleury entre en scène ? 


RAGUENEAU, bas aussi.
						
Oui, c’est lui qui commence. 


LE BRET 
Cyrano n’est pas là. 


RAGUENEAU 
J’ai perdu mon pari. 


LE BRET 
Tant mieux ! tant mieux ! 


On entend un air de musette, et Montfleury paraît en scène,
						énorme, dans un costume de berger de pastorale, un chapeau garni de roses
						penché sur l’oreille, et soufflant dans une cornemuse enrubannée.

LE PARTERRE, applaudissant.
						
Bravo, Montfleury ! Montfleury ! 


MONTFLEURY, après avoir salué, jouant le
								rôle de Phédon.
« Heureux qui loin des cours, dans un lieu solitaire,
Se prescrit à soi-même un exil volontaire,
Et qui, lorsque Zéphire a soufflé sur les bois… »


UNE VOIX, au milieu du parterre.
						
Coquin, ne t’ai-je pas interdit pour un mois ? 

Stupeur. Tout le monde se retourne. Murmures.


VOIX DIVERSES 
Hein ? – Quoi ? – Qu’est-ce ?… 


On se lève dans les loges, pour voir.

CUIGY 
C’est lui ! 


LE BRET, terrifié.
						
Cyrano ! 


LA VOIX 
Roi des pitres,
Hors de scène à l’instant !


TOUTE LA SALLE, indignée.
						
Oh ! 


MONTFLEURY 
Mais. 


LA VOIX 
Tu récalcitres ? 


VOIX DIVERSES, du parterre, des loges.
						
Chut ! – Assez ! – Montfleury jouez ! – Ne craignez
							rien !… 


MONTFLEURY, d’une voix mal assurée.
					
« Heureux qui loin des cours dans un lieu sol… »


LA VOIX, plus menaçante.
						
Eh bien ? 
Faudra-t-il que je fasse, ô Monarque des drôles,
Une plantation de bois sur vos épaules ? 


Une canne au bout d’un bras jaillit au-dessus des
						têtes.

MONTFLEURY, d’une voix de plus en plus
								faible.
						
« Heureux qui… »

La canne s’agite.


LA VOIX 
Sortez ! 


LE PARTERRE 
Oh ! 


MONTFLEURY, s’étranglant.
					
« Heureux qui loin des cours. »


CYRANO, surgissant du parterre, debout
								sur une chaise, les bras croisés le feutre en bataille, la moustache
								hérissée, le nez terrible. 
Ah ! je vais me fâcher !… 


Sensation à sa vue.



Scène IV 
Les mêmes, Cyrano, puis Bellerose, Jodelet.


MONTFLEURY, aux marquis.
						
Venez à mon secours, 
Messieurs ! 


UN MARQUIS, nonchalamment.
Mais jouez donc ! 


CYRANO 
Gros homme, si tu joues 
Je vais être obligé de te fesser les joues ! 


LE MARQUIS 
Assez ! 


CYRANO 
Que les marquis se taisent sur leurs bancs,
Ou bien je fais tâter ma canne à leurs rubans ! 


TOUS LES MARQUIS, debout.
						
C’en est trop !… Montfleury 


CYRANO 
Que Montfleury s’en aille,
Ou bien je l’essorille et le désentripaille ! 


UNE VOIX
Mais… 


CYRANO
Qu’il sorte ! 


UNE AUTRE VOIX
Pourtant… 


CYRANO 
Ce n’est pas encor fait ?

Avec le geste de retrousser ses manches.

Bon ! je vais sur la scène en guise de buffet,
Découper cette mortadelle d’Italie ! 


MONTFLEURY, rassemblant toute sa
								dignité.
						
En m’insultant, Monsieur, vous insultez Thalie ! 


CYRANO, très
						poli.
Si cette Muse, à qui, Monsieur, vous n’êtes rien,
Avait l’honneur de vous connaître, croyez bien 
Qu’en vous voyant si gros et bête comme une urne,
Elle vous flanquerait quelque part son cothurne. 


LE PARTERRE 
Montfleury ! Montfleury ! – La pièce de Baro ! 


CYRANO, à ceux qui crient autour de
								lui.
						
Je vous en prie, ayez pitié de mon fourreau : 
Si vous continuez, il va rendre sa lame ! 


Le cercle s’élargit.

LA FOULE, reculant.
						
Eh ! là !… 


CYRANO, à Montfleury.
						
Sortez de scène ! 


LA FOULE, se rapprochant et grondant.
							
Oh ! oh 


CYRANO, retournant vivement.
						
Quelqu’un réclame ? 


Nouveau recul.

UNE VOIX, chantant au fond.
						
Monsieur de Cyrano
Vraiment nous tyrannise ;
Malgré ce tyranneau 
On jouera la Clorise.
						


TOUTE LA SALLE, chantant.
La Clorise, la Clorise !…
						


CYRANO
Si j’entends une fois encor cette chanson,
Je vous assomme tous. 


UN BOURGEOIS 
Vous n’êtes pas Samson ! 


CYRANO 
Voulez-vous me prêter, Monsieur, votre mâchoire ? 


UNE DAME, dans les loges.
						
C’est inouï ! 


UN SEIGNEUR 
C’est scandaleux ! 


UN BOURGEOIS
C’est vexatoire ! 


PAGE 
Ce qu’on s’amuse 


LE PARTERRE 
Kss ! – Montfleury ! – Cyrano ! 


CYRANO 
Silence ! 
 


LE PARTERRE, en délire.
						
Hi han ! Bêê ! Ouah, ouah ! Cocorico ! 


CYRANO 
Je vous… 


UN PAGE 
Miâou 


CYRANO 
Je vous ordonne de vous taire !
Et j’adresse un défi collectif au parterre ! 
– J’inscris les noms ! – Approchez-vous, jeunes héros !
Chacun son tour ! Je vais donner des numéros ! – 
Allons, quel est celui qui veut ouvrir la liste ? 
Vous, Monsieur ? Non ! Vous ? Non ! Le premier
							duelliste,
Je l’expédie avec les honneurs qu’on lui doit ! 
– Que tous ceux qui veulent mourir lèvent le doigt. 

Silence.

La pudeur vous défend de voir ma lame nue ? 
Pas un nom ? – Pas un doigt ? – C’est bien. Je continue. 

Se retournant vers la scène où Montfleury attend avec angoisse.

Donc, je désire voir le théâtre guéri
 De cette fluxion. Sinon… 

La main à son épée.

le bistouri ! 


MONTFLEURY 
Je… 


CYRANO, descend de sa chaise, s’assied
								au milieu du rond qui s’est formé, s’installe comme chez
							lui.
Mes mains vont frapper trois claques, pleine lune !
Vous vous éclipserez à la troisième. 


LE PARTERRE, amusé.
						
Ah ?… 


CYRANO, frappant dans ses mains.
						
Une ! 


MONTFLEURY 
Je… 


UNE VOIX, des loges.
						
Restez ! 


LE PARTERRE 
Restera… restera pas… 


MONTFLEURY 
Je crois, 
Messieurs… 


CYRANO 
Deux ! 


MONTFLEURY 
Je suis sûr qu’il vaudrait mieux que… 


CYRANO 
Trois ! 


Montfleury disparaît comme dans une trappe. Tempête de
						rires, de sifflets, de huées.

LA SALE 
Hu !… hu !… Lâche !… Reviens !… 


CYRANO, épanoui, se renverse sur sa
								chaise, et croise ses jambes.
						
Qu’il revienne, s’il l’ose ! 


UN BOURGEOIS 
L’orateur de la troupe ! 

Bellerose s’avance et salue.


LES LOGES 
Ah !… voilà Bellerose ! 


BELLEROSE, avec élégance.
						
Nobles seigneurs… 


LE PARTERRE 
Non ! Non ! Jodelet ! 


JODELET, s’avance, et nasillard.
						
Tas de veaux ! 


LE PARTERRE 
Ah ! Ah ! Bravo ! très bien ! bravo ! 


JODELET 
Pas de bravos ! 
Le gros tragédien dont vous aimez le ventre
S’est senti… 


LE PARTERRE 
C’est un lâche ! 


JODELET 
Il dut sortir ! 


LE PARTERRE 
Qu’il rentre ! 


LES UNS 
Non ! 


LES AUTRES 
Si ! 


UN JEUNE HOMME, à Cyrano.
Mais à la fin, monsieur, quelle raison
Avez-vous de haïr Montfleury ? 


CYRANO, gracieux, toujours
								assis.
						
Jeune oison,
J’ai deux raisons, dont chaque est suffisante seule.
Primo : c’est un acteur déplorable, qui gueule,
Et qui soulève avec des han ! de porteur d’eau,
Le vers qu’il faut laisser s’envoler ! – Secundo :
Est mon secret… 


LE VIEUX BOURGEOIS, derrière lui.
						
Mais vous nous privez sans scrupule
De la Clorise ! Je m’entête… 


CYRANO, tournant sa chaise vers le
								bourgeois, respectueusement.
Vieille mule, 
Les vers du vieux Baro valant moins que zéro,
J’interromps sans remords ! 


LES PRÉCIEUSES, dans les loges.
						
Ha ! – Ho ! – Notre Baro !
Ma chère ! – Peut-on dire ?… Ah ! Dieu !… 


CYRANO, tournant sa chaise vers les
								galants.
						
Belles personnes, 
Rayonnez, fleurissez, soyez des échansonnes
De rêve, d’un sourire enchantez un trépas, 
Inspirez-nous des vers… mais ne les jugez pas ! 


BELLEROSE 
Et l’argent qu’il va falloir rendre ! 


CYRANO, tournant sa chaise vers la
								scène.
						
Bellerose, 
Vous avez dit la seule intelligente chose !
Au manteau de Thespis je ne fais pas de trous : 

Il se lève, et lançant un sac sur la scène.

Attrapez cette bourse au vol, et taisez-vous ! 


LA SALLE, éblouie.
						
Ah !… Oh !… 


JODELET, ramassant prestement la bourse
								et la soupesant.
À ce prix-là, monsieur, je t’autorise 
À venir chaque jour empêcher la Clorise !…
						


LA SALLE 
Hu !… Hu !…


JODELET 
Dussions-nous même ensemble être hués !… 


BELLEROSE 
Il faut évacuer la salle !… 


JODELET
Évacuez !… 


On commence à sortir, pendant que Cyrano regarde d’un air
						satisfait. Mais la foule s’arrête bientôt en entendant la scène suivante, et
						la sortie cesse. Les femmes qui, dans les loges étaient déjà debout, leur
						manteau remis, s’arrêtent pour écouter et finissent par se rasseoir.

LE BRET, à Cyrano.
C’est fou !… 


UN FACHEUX, qui s’est approché de
								Cyrano.
						
Le comédien Montfleury ! quel scandale !
Mais il est protégé par le duc de Candale ! 
Avez-vous un patron ? 


CYRANO 
Non !


LE FACHEUX 
Vous n’avez pas ?… 


CYRANO 
Non ! 


LE FACHEUX 
Quoi, pas un grand seigneur pour couvrir de son nom ?… 


CYRANO, agacé.
						
Non, ai-je dit deux fois. Faut-il donc que je trisse ?
Non, pas de protecteur… 

La main à son épée.

mais une protectrice ! 


LE FACHEUX 
Mais vous allez quitter la ville ? 


CYRANO 
C’est selon. 


LE FACHEUX 
Mais le duc de Candale a le bras long ! 


CYRANO 
Moins long 
Que n’est le mien… 

Montrant son épée.

quand je lui mets cette rallonge ! 


LE FACHEUX 
Mais vous ne songez pas à prétendre… 


CYRANO 
J’y songe. 


LE FACHEUX 
Mais… 



Tournez les talons, maintenant. 


LE FACHEUX 
Mais…


CYRANO 
Tournez ! 
– Ou dites-moi pourquoi vous regardez mon nez. 


LE FACHEUX, ahuri.
						
Je… 


CYRANO, marchant sur lui.
						
Qu’a-t-il d’étonnant ? 


LE FACHEUX, reculant.
						
Votre grâce se trompe… 


CYRANO 
Est-il mol et ballant, monsieur, comme une trompe ?… 


LE FACHEUX, même jeu.
						
Je n’ai pas… 


CYRANO 
Ou crochu comme un bec de hibou ? 


LE FACHEUX 
Je… 


CYRANO
Y distingue-t-on une verrue au bout ? 


LE FACHEUX 
Mais… 


CYRANO 
Ou si quelque mouche, à pas lents, s’y promène ?
Qu’a-t-il d’hétéroclite ? 


LE FACHEUX
Oh !… 


CYRANO 
Est-ce un phénomène ? 


LE FACHEUX 
Mais d’y porter les yeux, j’avais su me garder ! 


CYRANO
Et pourquoi, s’il vous plaît, ne pas le regarder ? 


LE FACHEUX 
J’avais… 


CYRANO 
Il vous dégoûte alors ? 


LE FACHEUX 
Monsieur… 


CYRANO 
Malsaine 
Vous semble sa couleur ? 


LE FACHEUX
Monsieur ! 


CYRANO 
Sa forme, obscène ? 


LE FACHEUX 
Mais du tout !… 


CYRANO 
Pourquoi donc prendre un air dénigrant ?
– Peut-être que monsieur le trouve un peu trop grand ? 


LE FACHEUX, balbutiant.
						
Je le trouve petit, tout petit, minuscule ! 


CYRANO 
Hein ? comment ? m’accuser d’un pareil ridicule ?
Petit, mon nez ? Holà ! 


LE FACHEUX 
Ciel ! 


CYRANO 
Énorme, mon nez !
– Vil camus, sot camard, tête plate, apprenez
Que je m’enorgueillis d’un pareil appendice, 
Attendu qu’un grand nez est proprement l’indice
D’un homme affable, bon, courtois, spirituel,
Libéral, courageux, tel que je suis, et tel
Qu’il vous est interdit à jamais de vous croire,
Déplorable maraud ! car la face sans gloire
Que va chercher ma main en haut de votre col,
Est aussi dénuée… 

Il le soufflette.


LE FACHEUX 
Aï ! 


CYRANO 
De fierté, d’envol,
De lyrisme, de pittoresque, d’étincelle,
De somptuosité, de Nez enfin, que celle… 

Il le retourne par les épaules, joignant le geste à la parole.

Que va chercher ma botte au bas de votre dos ! 


LE FACHEUX, se
						sauvant.
Au secours ! À la garde ! 


CYRANO 
Avis donc aux badauds, 
Qui trouveraient plaisant mon milieu de visage,
Et si le plaisantin est noble, mon usage
Est de lui mettre, avant de le laisser s’enfuir,
Par-devant, et plus haut, du fer, et non du cuir ! 


DE GUICHE, qui est descendu de la scène,
								avec les marquis,
						
Mais à la fin il nous ennuie. 


LE VICOMTE DE VALVERT, haussant les épaules.
						
Il fanfaronne ! 


DE GUICHE 
Personne ne va donc lui répondre ?… 


LE VICOMTE 
Personne ? 
Attendez ! Je vais lui lancer un de ces traits !… 

Il s’avance vers Cyrano qui l’observe, et se campant devant lui d’un air
							fut.

Vous… vous avez un nez… heu… un nez… très grand.


CYRANO, gravement. 
Très. 


LE VICOMTE, riant.
						
Ha ! 


CYRANO, imperturbable.
						
C’est tout ?… 


LE VICOMTE 
Mais… 


CYRANO 
Ah ! non ! c’est un peu court, jeune homme !
On pouvait dire… Oh ! Dieu !… bien des choses en
							somme…
En variant le ton, – par exemple, tenez : 
Agressif : « Moi, monsieur, si j’avais un tel nez, 
Il faudrait sur le champ que je me l’amputasse ! »
Amical : « Mais il doit tremper dans votre tasse : 
Pour boire, faites-vous fabriquer un hanap » 
Descriptif : « C’est un roc !… c’est un pic… c’est un
							cap !
Que dis-je, c’est un cap ?… C’est une péninsule ! »
Curieux : « De quoi sert cette oblongue capsule ? 
D’écritoire, monsieur, ou de boîte à ciseaux ? » 
Gracieux : « Aimez-vous à ce point les oiseaux 
Que paternellement vous vous préoccupâtes 
De tendre ce perchoir à leurs petites pattes ? »
Truculent : « Ça, monsieur, lorsque vous pétunez, 
La vapeur du tabac vous sort-elle du nez 
Sans qu’un voisin ne crie au feu de cheminée ? »
Prévenant : « Gardez-vous, votre tête entraînée 
Par ce poids, de tomber en avant sur le sol ! »
Tendre : « Faites-lui faire un petit parasol 
De peur que sa couleur
							au soleil ne se fane ! » 
Pédant : « L’animal seul, monsieur, qu’Aristophane 
Appelle Hippocampelephantocamélos 
Dut avoir sous le front tant de chair sur tant d’os ! » 
Cavalier : « Quoi, l’ami, ce croc est à la mode ? 
Pour pendre son chapeau c’est vraiment très commode ! 
Emphatique : « Aucun vent ne peut, nez magistral, 
T’enrhumer tout entier, excepté le mistral ! » 
Dramatique : « C’est la Mer Rouge quand il saigne ! » 
Admiratif : « Pour un parfumeur, quelle enseigne ! » 
Lyrique : « Est-ce une conque, êtes-vous un
							triton ? » 
Naïf : « Ce monument, quand le visite-t-on ? » 
Respectueux : « Souffrez, monsieur, qu’on vous salue, 
C’est là ce qui s’appelle avoir pignon sur rue ! » 
Campagnard : « Hé, ardé ! C’est-y un nez ?
							Nanain ! 
C’est queuqu’navet géant ou ben queuqu’melon nain ! » 
Militaire : « Pointez contre cavalerie ! » 
Pratique : « Voulez-vous le mettre en loterie ? 
Assurément, monsieur, ce sera le gros lot ! » 
Enfin parodiant Pyrame en un sanglot : 
« Le voilà donc ce nez qui des traits de son maître 
A détruit l’harmonie ! Il en rougit, le traître ! » 
– Voilà ce qu’à peu près, mon cher, vous m’auriez dit 
Si vous aviez un peu de lettres et d’esprit : 
Mais d’esprit, ô le plus lamentable des êtres, 
Vous n’en eûtes jamais un atome, et de lettres 
Vous n’avez que les trois qui forment le mot : Sot ! 
Eussiez-vous eu, d’ailleurs, l’invention qu’il faut 
Pour pouvoir là, devant ces nobles galeries, 
Me servir toutes ces folles plaisanteries, 
Que vous n’en eussiez pas articulé le quart 
De la moitié du commencement d’une, car 
Je me les sers moi-même, avec assez de verve, 
Mais je ne permets pas qu’un autre me les serve. 


DE GUICHE, voulant emmener le vicomte
								pétrifié.
						
Vicomte, laissez donc ! 


LE VICOMTE, suffoqué.
						
Ces grands airs arrogants !
Un hobereau qui… qui… n’a même pas de gants ! 
Et qui sort sans
							rubans, sans bouffettes, sans ganses ! 


CYRANO
Moi, c’est moralement que j’ai mes élégances. 
Je ne m’attife pas ainsi qu’un freluquet, 
Mais je suis plus soigné si je suis moins coquet ;
Je ne sortirais pas avec, par négligence, 
Un affront pas très bien lavé, la conscience 
Jaune encore de sommeil dans le coin de son œil,
Un honneur chiffonné, des scrupules en deuil. 
Mais je marche sans rien sur moi qui ne reluise, 
Empanaché d’indépendance et de franchise ; 
Ce n’est pas une taille avantageuse, c’est
Mon âme que je cambre ainsi qu’en un corset, 
Et tout couvert d’exploits qu’en rubans je m’attache,
Retroussant mon esprit ainsi qu’une moustache, 
Je fais, en traversant les groupes et les ronds, 
Sonner les vérités comme des éperons.


LE VICOMTE
Mais, monsieur… 


CYRANO
Je n’ai pas de gants ?… la belle affaire ! 
Il m’en restait un seul… d’une très vieille paire ! 
– Lequel m’était d’ailleurs encor fort importun : 
Je l’ai laissé dans la figure de quelqu’un. 


LE VICOMTE 
Maraud, faquin, butor de pied plat ridicule ! 


CYRANO, ôtant son chapeau et saluant
								comme si le vicomte venait de se présenter.
						
Ah ?… Et moi, Cyrano-Savinien-Hercule
De Bergerac. 


Rires.

LE VICOMTE, exaspéré.
						
Bouffon ! 


CYRANO, poussant un cri comme lorsqu’on
								est saisi d’une crampe.
						
Ay !… 


LE VICOMTE, qui remontait, se
							retournant.
Qu’est-ce encor qu’il dit ? 


CYRANO, avec des grimaces de douleur.
						
Il faut la remuer car elle s’engourdit… 
– Ce que c’est que de la laisser inoccupée ! – Ay !… 


LE VICOMTE 
Qu’avez-vous ? 


CYRANO 
J’ai des fourmis dans mon épée ! 


LE VICOMTE, tirant la sienne.
						
Soit ! 


CYRANO 
Je vais vous donner un petit coup charmant. 


LE VICOMTE, méprisant.
						
Poète !… 


CYRANO 
Oui, monsieur, poète ! et tellement, 
Qu’en ferraillant je vais – hop ! – à l’improvisade,
Vous composer une ballade. 


LE VICOMTE 
Une ballade ? 


CYRANO 
Vous ne vous doutez pas de ce que c’est, je crois ? 


LE VICOMTE 
Mais… 


CYRANO, récitant comme une
								leçon.
						
La ballade, donc, se compose de trois
Couplets de huit vers… 


LE VICOMTE, piétinant.
						
Oh ! 


CYRANO, continuant.
						
Et d’un envoi de quatre… 


LE VICOMTE 
Vous… 


CYRANO 
Je vais tout ensemble en faire une et me battre,
Et vous toucher, monsieur, au dernier vers. 


LE VICOMTE 
Non ! 


CYRANO 
Non ? 

Déclamant.

« Ballade du duel qu’en l’hôtel bourguignon
Monsieur de Bergerac eut avec un bélitre ! »
						


LE VICOMTE 
Qu’est-ce que c’est que ça, s’il vous plaît ? 


CYRANO 
C’est le titre. 


LA SALLE, surexcitée au plus haut
								point.
						
Place ! – très amusant ! – Rangez-vous ! – Pas de
							bruits ! 


Tableau. Cercle de curieux au parterre, les marquis et les
						officiers mêlés aux bourgeois et aux gens du peuple ; les pages grimpés
						sur des épaules pour mieux voir. Toutes les femmes debout dans les loges. À droite,
						Guiche et ses gentilshommes. À gauche, Le Bret, Ragueneau, Cuigy, etc.

CYRANO, fermant une seconde les
								yeux.
						
Attendez !… je choisis mes rimes… Là, j’y suis, 

Il fait ce qu’il dit, à mesure.

Je jette avec grâce mon feutre,
						
Je fais lentement l’abandon
Du grand manteau qui me calfeutre,
						
Et je tire mon espadon ;
						
Élégant comme Céladon,
						
Agile comme Scaramouche
						
Je vous préviens, cher Mirmydon,
Qu’à la fin de l’envoi, je touche !
						

Premiers engagements de fer.

Vous auriez bien dû rester neutre ;
Où vais-je vous larder, dindon…
Dans le flanc, sous votre maheutre ?…
						
Au cœur, sous votre bleu cordon ?…
						
– Les coquilles
								tintent, ding-don !
						
Ma pointe voltige : une mouche !
						
Décidément… c’est au bedon,
						
Qu’à la fin de l’envoi, je touche.
						

Il me manque une rime en eutre…
						
Vous rompez, plus blanc qu’amidon ?
C’est pour me fournir le mot pleutre !
						
– Tac ! je pare la pointe dont
						
Vous espériez me faire don ; –
J’ouvre la ligne, – je la bouche…
 Tiens bien ta broche, Laridon !
						
À la fin de l’envoi, je touche.
						

Il annonce solennellement :


ENVOI
Prince, demande à Dieu pardon !
Je quarte du pied, j’escarmouche,
Je coupe, je feinte…
						

Se fendant.

Eh ! là donc !
						

Le vicomte chancelle ; Cyrano salue.

À la fin de l’envoi, je touche.
						


Acclamations. Applaudissements dans les loges. Des fleurs et
						des mouchoirs tombent. Les officiers entourent et félicitent Cyrano.
						Ragueneau danse d’enthousiasme. Le Bret est heureux et navré. Les amis du
						vicomte le soutiennent et l’emmènent.

LA FOULE, en un long cri.
						
Ah !… 


UN CHEVAU-LÉGER 
Superbe ! 


UNE FEMME 
Joli ! 


RAGUENEAU 
Pharamineux ! 


UN MARQUIS 
Nouveau !… 


LE BRET 
Insensé ! 

Bousculade autour de Cyrano. On entend.

… Compliments… félicite… bravo… 


VOIX DE FEMME 
C’est un héros !…


UN MOUSQUETAIRE, s’avançant vivement vers
								Cyrano, la main tendue.
Monsieur, voulez-vous me permettre ?… 
C’est tout à fait très bien, et je crois m’y connaître ; 
J’ai du reste exprimé ma joie en trépignant !… 

Il s’éloigne.


CYRANO, à Cuigy.
						
Comment s’appelle donc ce monsieur ? 


CUIGY 
D’Artagnan. 


LE BRET, à Cyrano, lui prenant le
								bras.
						
Ça, causons !… 
 


CYRANO
Laisse un peu sortir cette cohue… 

À Bellerose.

Je peux rester ? 


BELLEROSE, respectueusement.
						
Mais oui !… 

On entend des cris au-dehors.


JODELET, qui a regardé.
						
C’est Montfleury qu’on hue ! 


BELLEROSE, solennellement.
						
Sic transit !…

Changeant de ton au portier et au moucheur de chandelles.

Balayez. Fermez. N’éteignez pas. 
Nous allons revenir après notre repas,
Répéter pour demain une nouvelle farce. 

Jodelet et Bellerose sortent, après de grands saluts à Cyrano.


LE PORTIER, à Cyrano.
						
Vous ne dînez donc pas ? 


CYRANO 
Moi ?… Non. 

Le portier se retire.


LE BRET, à Cyrano.
						
Parce que ? 


CYRANO, fièrement.
						
Parce…

Changeant de ton, en voyant que le portier est loin.

Que je n’ai pas d’argent !… 


LE BRET, faisant le geste de lancer un
								sac.
						
Comment ! le sac d’écus ?… 


CYRANO 
Pension paternelle, en un jour, tu vécus ! 


LE BRET 
Pour vivre tout un mois, alors ?… 


CYRANO 
Rien ne me reste. 


LE BRET 
Jeter ce sac, quelle sottise ! 


CYRANO
Mais quel geste !… 


LA DISTRIBUTRICE, toussant derrière son petit
								comptoir.
Hum !… 

Cyrano et Bret se retournent. Elle s’avance intimidée.

Monsieur… Vous savoir jeûner… le cœur me fend… 

Montrant le buffet

J’ai là tout ce qu’il faut… 

Avec élan.

Prenez ! 


CYRANO, se découvrant.
						
Ma chère enfant,
Encor que mon orgueil de Gascon m’interdise
D’accepter de vos doigts la moindre friandise, 
J’ai trop peur qu’un refus ne vous soit un chagrin,
Et j’accepterai donc… 

Il va au buffet et choisit.

Oh ! peu de chose ! – un grain 
De ce raisin… 

Elle veut lui donner la grappe, il cueille un grain.

Un seul !… ce verre d’eau… 

Elle veut y verser du vin, il l’arrête.

limpide ! 
– Et la moitié d’un
							macaron ! 

Il rend l’autre moitié.


LE BRET 
Mais c’est stupide ! 


LA DISTRIBUTRICE 
Oh ! quelque chose encor ! 


CYRANO 
Oui. La main à baiser. 

Il baise, comme la main d’une princesse, la main qu’elle lui tend.


LA DISTRIBUTRICE 
Merci, monsieur. 

Révérence.

Bonsoir. 

Elle sort.




Scène V 
Cyrano, Le Bret, puis le portier.


CYRANO, à Le Bret.
						
Je t’écoute causer. 

Il s’installe devant le buffet et rangeant devant lui le macaron.

Dîner !… 

… le verre d’eau.

Boisson !… 

… le grain de raisin.

Dessert !… 

Il s’assied.

Là, je me mets à table ! 
– Ah !… j’avais une faim, mon cher, épouvantable ! 

Mangeant.

– Tu disais ? 


LE BRET 
Que ces fats aux grands airs belliqueux
Te fausseront l’esprit si tu n’écoutes qu’eux !…
Va consulter des gens de bon sens, et t’informe
De l’effet qu’a produit ton algarade. 


CYRANO, achevant son macaron.
						
Énorme. 


LE BRET
Le cardinal… 


CYRANO, s’épanouissant.
						
Il était là, le cardinal ? 


LE BRET 
A dû trouver cela… 


CYRANO 
Mais très original 


LE BRET 
Pourtant… 


CYRANO 
C’est un auteur. Il ne peut lui déplaire
Que l’on vienne troubler la pièce d’un confrère. 


LE BRET 
Tu te mets sur les bras, vraiment, trop d’ennemis ! 


CYRANO, attaquant son grain de
								raisin.
						
Combien puis-je, à peu près, ce soir, m’en être mis ? 


LE BRET 
Quarante-huit. Sans compter les femmes. 


CYRANO 
Voyons, compte ! 


LE BRET 
Montfleury, le bourgeois, de Guiche, le vicomte,
Baro, l’Académie… 


CYRANO 
Assez ! tu me ravis ! 


LE BRET 
Mais où te mènera la façon dont tu vis ?
Quel système est le tien ? 
 


CYRANO 
J’errais dans un méandre ;
J’avais trop de partis, trop compliqués, à prendre ;
J’ai pris… 


LE BRET 
Lequel ? 


CYRANO 
Mais le plus simple, de beaucoup.
J’ai décidé d’être admirable, en tout, pour tout ! 


LE BRET, haussant les épaules.
						
Soit ! – Mais enfin, à moi, le motif de ta haine
Pour Montfleury, le vrai, dis-le moi ! 


CYRANO, se
						levant.
Ce Silène
Si ventru que son doigt n’atteint pas son nombril, 
Pour les femmes encor se croit un doux péril, 
Et leur fait, cependant qu’en jouant il bredouille,
Des yeux de carpe avec ses gros yeux de grenouille !…
Et je le hais depuis qu’il se permit, un soir, 
De poser son regard, sur celle… Oh ! j’ai cru voir
Glisser sur une fleur une longue limace ! 


LE BRET, stupéfait.
						
Hein ? Comment ? Serait-il possible ?… 


CYRANO, avec un rire amer.
						
Que j’aimasse ?… 

Chargeant de ton et gravement.

J’aime. 


LE BRET 
Et peut-on savoir ? tu ne m’as jamais dit ?… 


CYRANO
Qui j’aime ?… Réfléchis, voyons. Il m’interdit 
Le rêve d’être aimé même par une laide 
Ce nez qui d’un quart d’heure en tous lieux me précède 
Alors moi, j’aime qui ?… Mais cela va de soi ! 
J’aime – mais c’est forcé ! – la plus belle qui soit ! 


LE BRET 
La plus belle ?… 


CYRANO 
Tout simplement, qui soit au monde !
La plus brillante, la plus fine, 

Avec accablement.

la plus blonde ! 


LE BRET 
Eh ! mon Dieu, quelle est donc cette femme ?… 


CYRANO 
Un danger 
Mortel sans le vouloir, exquis sans y songer,
Un piège de nature, une rose muscade 
Dans laquelle l’amour se tient en embuscade ! 
Qui connaît son sourire a connu le parfait. 
Elle fait de la grâce avec rien, elle fait 
Tenir tout le divin dans un geste quelconque, 
Et tu ne saurais pas, Vénus, monter en conque, 
Ni toi, Diane, marcher dans les grands bois fleuris, 
Comme elle monte en chaise et marche dans Paris !… 


LE BRET 
Sapristi ! Je comprends. C’est clair ! 


CYRANO 
C’est diaphane. 


LE BRET 
Magdeleine Robin, ta cousine ? 


CYRANO 
Oui, Roxane. 


LE BRET 
Eh ! bien, mais c’est au mieux ! Tu l’aimes ? Dis-le-lui !
Tu t’es couvert de gloire à ses yeux aujourd’hui ! 


CYRANO 
Regarde-moi, mon cher, et dis quelle espérance
Pourrait bien me laisser cette protubérance ! 
Oh je ne me fais pas d’illusions ! – Parbleu,
Oui, quelquefois, je m’attendris, dans le soir bleu ;
J’entre en quelque jardin où l’heure se parfume ;
Avec mon pauvre grand diable de nez je hume 
L’avril, – je suis des yeux, sous un rayon d’argent, 
Au bras d’un cavalier, quelque femme, en songeant
Que pour marcher, à petits pas, dans de la lune,
Aussi moi j’aimerais au bras en avoir une,
Je m’exalte, j’oublie… et j’aperçois soudain 
L’ombre de mon profil sur le mur du jardin ! 


LE BRET, ému.
						
Mon ami !… 


CYRANO 
Mon ami, j’ai de mauvaises heures
De me sentir si laid, parfois, tout seul… 


LE BRET, vivement, lui prenant la
								main.
						
Tu pleures ? 


CYRANO 
Ah ! non, cela, jamais ! Non, ce serait trop laid,
Si le long de ce nez une larme coulait !
Je ne laisserai pas, tant que j’en serai maître, 
La divine beauté des larmes se commettre
Avec tant de laideur grossière !… Vois-tu bien,
Les larmes, il n’est rien de plus sublime, rien,
Et je ne voudrais pas qu’excitant la risée, 
Une seule, par moi, fut ridiculisée !… 


LE BRET 
Va, ne t’attriste pas ! L’amour n’est que hasard ! 


CYRANO, secouant la tête.
						
Non ! J’aime Cléopâtre : ai-je l’air d’un César ?
J’adore Bérénice : ai-je l’aspect d’un Tite ? 


LE BRET 
Mais ton courage ! ton esprit ! – Cette petite
Qui t’offrait là, tantôt, ce modeste repas, 
Ses yeux, tu l’as bien vu, ne te détestaient pas ! 


CYRANO, saisi.
						
C’est vrai ! 


LE BRET 
Eh ! bien ! alors ?… Mais, Roxane, elle-même
Toute blême a suivi ton duel !… 


CYRANO 
Toute blême ? 


LE BRET 
Son cœur et son esprit déjà sont étonnés !
Ose, et lui parle, afin… 


CYRANO 
Qu’elle me rie au nez ?
Non ! – C’est la seule chose au monde que je craigne. 


LE PORTIER, introduisant quelqu’un à
								Cyrano.
						
Monsieur, on vous demande… 


CYRANO, voyant la duègne
						
Ah ! mon Dieu ! Sa duègne ! 




Scène VI 
Cyrano, Le Bret, la duègne.


LA DUÈGNE, avec un grand salut.
						
De son vaillant cousin on désire savoir
Où l’on peut, en secret, le voir. 


CYRANO, bouleversé
						
Me voir ? 


LA DUÈGNE, avec une révérence.
						
Vous voir. 
– On a des choses à vous dire. 


CYRANO 
Des ?… 


LA DUÈGNE, nouvelle révérence.
						
Des choses !


CYRANO, chancelant,
						
Ah ! mon Dieu ! 


LA DUÈGNE 
L’on ira, demain, aux primes roses 
D’aurore, – ouïr la messe à Saint-Roch. 


CYRANO, se soutenant sur Le
								Bret,
						
Ah ! mon Dieu ! 


LA DUÈGNE 
En sortant, – où peut-on entrer, causer un peu ? 


CYRANO, affolé.
						
Où ?… Je… mais… Ah ! mon Dieu !… 


LA DUÈGNE 
Dites vite. 


CYRANO 
Je cherche !… 


LA DUÈGNE 
Où ?… 


CYRANO 
Chez… chez… Ragueneau… le pâtissier… 


LA DUÈGNE 
Il perche ? 


CYRANO 
Dans la rue – Ah mon Dieu, mon Dieu ! – Saint-Honoré !… 


LA DUÈGNE, remontant,
						
On ira. Soyez-y. Sept heures. 


CYRANO 
J’y serai. 


La duègne sort.



Scène VII
Cyrano, Le Bret, puis les comédiens, les comédiennes,
							Cuigy, Brissaille, Lignière, le portier, les violons.


CYRANO, tombant dans les bras de Le
								Bret.
						
Moi !… D’elle !… Un rendez-vous !… 


LE BRET 
Eh ! bien ! tu n’es plus triste ? 


CYRANO 
Ah ! pour quoi que ce soit, elle sait que j’existe ! 


LE BRET 
Maintenant, tu vas être calme ? 


CYRANO, hors de lui.
						
Maintenant…
Mais je vais être frénétique et fulminant ! 
Il me faut une armée
							entière à déconfire ! 
J’ai dix cœurs ; j’ai vingt bras ; il ne peut me suffire 
De pourfendre des nains… 

Il crie à tue-tête.

Il me faut des géants ! 

Depuis un moment, sur la scène, au fond des ombres de
							comédiens et de comédiennes s’agitent, chuchotent : on commence à
							répéter. Les violons ont repris leur place.


UNE VOIX, de la scène.
						
Eh ! pst ! là-bas ! Silence ! on répète céans !
						


CYRANO, riant.
						
Nous partons ! 


Il remonte ; par la grande porte du fond entrent Cuigy,
						Brissaille, plusieurs officiers, qui soutiennent Lignière complètement
						ivre.

CUIGY 
Cyrano !


CYRANO 
Qu’est-ce ? 


CUIGY 
Une énorme grive 
Qu’on t’apporte ! 


CYRANO, le
						reconnaissant.
Lignière !… Hé, qu’est-ce qui t’arrive ? 


CUIGY 
Il te cherche ! 


BRISSAILLE 
Il ne peut rentrer chez lui ! 


CYRANO 
Pourquoi ? 


LIGNIÈRE, d’une voix pâteuse, lui
								montrant un billet tout chiffonné.
						
Ce billet m’avertit… cent hommes contre moi… 
À cause de… chanson… grand danger me menace… 
Porte de Nesle… Il faut, pour rentrer, que j’y passe…
Permets-moi donc d’aller coucher sous… sous ton toit ! 


CYRANO 
Cent hommes, m’as-tu dit ? Tu coucheras chez toi ! 


LIGNIÈRE, épouvanté.
						
Mais… 


CYRANO, d’une voix terrible, lui
								montrant la lanterne allumée que le portier balance en écoutant
								curieusement cette scène.
						
Prends cette lanterne !… 

Lignière saisit précipitamment la lanterne.

Et marche ! – Je te jure 
Que c’est moi qui ferai ce soir ta couverture !… 

Aux officiers.

Vous ! suivez à distance, et vous serez témoins ! 


CUIGY 
Mais cent hommes !… 


CYRANO 
Ce soir, il ne m’en faut pas moins ! 

Les comédiens et les comédiennes descendus de scène se sont rapprochés
							dans leurs divers costumes.


LE BRET 
Mais pourquoi protéger… 


CYRANO 
Voilà Le Bret qui grogne ! 


LE BRET 
Cet ivrogne banal ?… 


CYRANO, frappant sur l’épaule de
								Lignière.
						
Parce que cet ivrogne, 
Ce tonneau de muscat, ce fût de rossoli, 
Fit quelque chose un jour de tout à fait joli :
Au sortir d’une messe ayant, selon le rite,
Vu celle qu’il aimait prendre de l’eau bénite,
Lui que l’eau fait sauver, courut au bénitier, 
Se pencha sur sa conque et le but tout entier !… 


UNE COMÉDIENNE, en costume de soubrette.
						
Tiens, c’est gentil, cela ! 


CYRANO 
N’est-ce pas, la soubrette ? 


LA COMÉDIENNE, aux autres.
						
Mais pourquoi sont-ils cent contre un pauvre poète ? 


CYRANO 
Marchons ! 

Aux officiers.

Et vous, messieurs, en me voyant charger,
Ne me secondez pas, quel que soit le danger ! 


UNE AUTRE COMÉDIENNE, sautant de la scène.
						
Oh ! mais moi je vais voir ! 


CYRANO 
Venez !…


UNE AUTRE, sautant aussi, à un vieux
								comédien.
						
Viens-tu, Cassandre ?…


CYRANO 
Venez tous, le Docteur, Isabelle, Léandre, 
Tous ! Car vous allez joindre, essaim charmant et fol,
La farce italienne à ce drame espagnol, 
Et sur son ronflement tintant un bruit fantasque,
L’entourer de grelots comme un tambour de basque !… 


TOUTES LES FEMMES, sautant de joie.
						
Bravo ! – Vite, une mante ! – Un capuchon ! 


JODELET 
Allons ! 


CYRANO, aux violons.
						
Vous nous jouerez un air, messieurs les violons ! 

Les violons se joignent au cortège qui se forme. On s’empare des
							chandelles allumées de la rampe et on se les distribue. Cela devient une
							retraite aux flambeaux.

Bravo ! des officiers, des femmes en costume, 
Et vingt pas en avant… 

Il se place comme il dit.

Moi, tout seul, sous la plume
Que la gloire elle-même à ce feutre piqua 
Fier comme un Scipion triplement Nasica !… 
– C’est compris ? Défendu de me prêter main-forte ! –
On y est ?… Un, deux, trois ! Portier, ouvre la porte !
						

Le portier ouvre à deux battants. Un coin du vieux Paris pittoresque et
							lunaire paraît.

Ah !… Paris fuit, nocturne et quasi nébuleux ; 
Le clair de lune coule aux pentes des toits bleus ;
Un cadre se prépare,
							exquis, pour cette scène ;
Là-bas, sous des vapeurs en écharpe, la Seine
Comme un mystérieux et magique miroir, 
Tremble… Et vous allez voir ce que vous allez voir ! 


TOUS 
À la porte de Nesle ! 


CYRANO, debout sur le seuil.
						
À la porte de Nesle ! 

Se retournant avant de sortir, à la soubrette.

Ne demandiez-vous pas pourquoi, mademoiselle, 
Contre ce seul rimeur cent hommes furent mis ? 

Il tire l’épée et, tranquillement.

C’est parce qu’on savait qu’il est de mes amis ! 


Il sort. Le cortège, – Lignière zigzaguant en tête, – puis
						les comédiennes aux bras des officiers, – puis les comédiens gambadant, – se
						met en marche dans la nuit au son des violons, et à la lueur falote des
						chandelles.

 
RIDEAU


DEUXIÈME ACTELa rôtisserie des poètes
				

La boutique de Ragueneau, rôtisseur-pâtissier, vaste ouvroir
						au coin de la rue Saint-Honoré et de la rue de l’Arbre-Sec qu’on aperçoit
						largement au fond, par le vitrage de la porte, grises dans les premières
						lueurs de l’aube.
À gauche, premier plan, comptoir surmonté d’un dais en
						fer forgé, auquel sont accrochés des oies, des canards, des paons blancs.
						Dans de grands vases de faïence de hauts bouquets de fleurs naïves,
						principalement des tournesols jaunes. Du même côté, second plan, immense
						cheminée devant laquelle, entre de monstrueux chenets, dont chacun support e
						une petite marmite, les rôtis pleurent dans les lèchefrites.
À droite, premier plan avec porte. Deuxième plan, un escalier
						montant à une petite salle en soupente, dont on aperçoit l’intérieur par des
						volets ouverts : une table y est dressée, un menu lustre flamand y
						luit : c’est un réduit où l’on va manger et boire. Une galerie de bois,
						faisant suite à l’escalier, semble mener à d’autres petites salles
						analogues.
Au milieu de la rôtisserie, un cercle en fer que l’on peut
						faire descendre avec une corde, et auquel de grosses pièces sont accrochées,
						fait un lustre de gibier.
Les fours, dans l’ombre, sous l’escalier, rougeoient. Les
						cuivres étincellent. Des broches tournent. Des pièces montées pyramident.
						Des jambons pendent. C’est le coup de feu matinal. Bousculade de marmitons
						effarés, d’énormes cuisiniers et de minuscules gâte-sauces. Foisonnement de
						bonnets à plume de poulet ou à aile de pintade. On apporte sur des plaques
						de tôle et des clayons d’osier des quinconces de brioches, des villages de
						petits fours.
Des tables sont couvertes de gâteaux et de plats. D’autres
						entourées de chaises, attendent les mangeurs et les buveurs. Une plus
						petite, dans un coin, disparaît sous les papiers. Ragueneau y est assis au
						lever du rideau, il écrit.



Scène première 
Ragueneau, pâtissiers, puis Lise ; Ragueneau, à la
							petite table, écrivant d’un air inspiré, et comptant sur ses doigts.


PREMIER PÂTISSIER, apportant une pièce
								montée.
						
Fruits en nougat ! 


DEUXIÈME PÂTISSIER, apportant un plat.
						
Flan ! 


TROISIÈME PÂTISSIER, apportant un rôti paré de
								plumes.
						
Paon ! 


QUATRIÈME PÂTISSIER, apportant une plaque de
								gâteaux.
						
Roinsoles ! 


CINQUIÈME PÂTISSIER, apportant une sorte de
								terrine.
						
Bœuf en daube ! 


RAGUENEAU, cessant d’écrire, et levant la
								tête.
						
Sur les cuivres, déjà, glisse l’argent de l’aube !
Étouffe en toi le dieu qui chante, Ragueneau ! 
L’heure du luth viendra, c’est l’heure du fourneau ! 

Il se lève. – À un cuisinier.

Vous, veuillez m’allonger cette sauce, elle est courte ! 


LE CUISINIER 
De combien ? 


RAGUENEAU 
De trois pieds. 

Il passe.


LE CUISINIER 
Hein ? 


PREMIER PÂTISSIER 
La tarte ! 


DEUXIÈME PÂTISSIER 
La tourte ! 


RAGUENEAU, devant la cheminée.
						
Ma Muse, éloigne-toi, pour que tes yeux charmants
N’aillent pas se rougir au feu de ces sarments ! 

À un pâtissier lui montrant des pains.

Vous avez mal placé la fente de ces miches :
Au milieu la césure, – entre les hémistiches ! 

À un autre, lui montrant un pâté inachevé.

À ce palais de croûte, il faut, vous, mettre un toit… 

À un jeune apprenti, qui, assis par terre, embroche des volailles.

Et toi, sur cette broche interminable, toi, 
Le modeste poulet et la dinde superbe, 
Alterne-les, mon fils, comme le vieux Malherbe
Alternait les grands vers avec les plus petits, 
Et fais tourner au feu des strophes de rôtis ! 


UN AUTRE APPRENTI, s’avançant avec un plateau
								recouvert
						
Maître en pensant à vous, dans le four, j’ai fait cuire
Ceci, qui vous plaira, je l’espère. 

Il découvre le plateau on voit une grande lyre de pâtisserie.


RAGUENEAU, ébloui.
						
Une lyre ! 


L’APPRENTI 
En pâte de brioche. 


RAGUENEAU, ému.
						
Avec des fruits confits ! 


L’APPRENTI 
Et les cordes, voyez, en sucre je les fis. 


RAGUENEAU, lui donnant de l’argent.
						
Va boire à ma santé ! 

Apercevant Lise qui entre.

Chut ! ma femme ! Circule, 
Et cache cet argent ! 

À Lise, lui montrant la lyre, d’un air gêné.

C’est beau ? 


LISE 
C’est ridicule ! 

Elle pose sur le comptoir une pile de sacs en
							papier.


RAGUENEAU 
Des sacs ?… Bon. Merci. 

Il les regarde.

Ciel ! Mes livres vénérés !
Les vers de mes amis ! déchirés ! démembrés ! 
Pour en faire des sacs à mettre des croquantes…
Ah ! vous renouvelez Orphée et les bacchantes ! 


LISE, sèchement.
						
Et n’ai-je pas le droit d’utiliser vraiment
Ce que laissent ici pour unique paiement,
Vos méchants écriveurs de lignes inégales ! 


RAGUENEAU 
Fourmi !… n’insulte pas ces divines cigales ! 


LISE
Avant de fréquenter ces gens-là, mon ami, 
Vous ne m’appeliez pas bacchante, – ni fourmi ! 


RAGUENEAU 
Avec des vers, faire cela ! 


LISE 
Pas autre chose. 


RAGUENEAU 
Que faites-vous, alors, madame, avec la prose ? 




Scène II 
Les mêmes, deux enfants, qui viennent d’entrer dans la
							pâtisserie.


RAGUENEAU 
Vous désirez, petits ? 


PREMIER ENFANT 
Trois pâtés. 


RAGUENEAU, les servant.
						
Là, bien roux… 
Et bien chauds. 


DEUXIÈME ENFANT
S’il vous plaît, enveloppez-les nous ? 


RAGUENEAU, saisi, à part.
						
Hélas un de mes sacs ! 

Aux enfants.

Que je les enveloppe ?… 

Il prend un sac et au moment d’y mettre les pâtés, il lit.

« Tel Ulysses, le jour qu’il quitta Pénélope… »
						
Pas celui-ci !…
						

Il le met de côté et en prend un autre. Au moment d’y mettre les pâtés,
							il lit.

« Le blond Phœbus… » Pas celui-là ! 

Même jeu.


LISE, impatientée.
						
Eh ! bien ! qu’attendez-vous ? 


RAGUENEAU 
Voilà, voilà, voilà ! 

Il en prend un troisième, et se résigne.

Le sonnet à Philis !… mais c’est dur tout de même 


LISE 
C’est heureux qu’il se soit décidé ! 

Haussant les épaules.

Nicodème ! 

Elle monte sur une chaise et se met à ranger des plats sur une
							crédence.


RAGUENEAU, profitant de ce qu’elle tourne
								le dos, rappelle les enfants déjà à la porte.
						
Pst !… Petits !… Rendez-moi le sonnet à Philis, 
Au lieu de trois pâtés je vous en donne six. 

Les enfants lui rendent le sac, prennent vivement les gâteaux et sortent
							Ragueneau, défripant le papier, se met à lire en déclamant.

« Philis !… » Sur ce doux nom, une tache de
							beurre !…
« Philis !… »
						

Cyrano entre brusquement.




Scène III 
Ragueneau, Lise, Cyrano, puis le mousquetaire.


CYRANO 
Quelle heure est-il ? 


RAGUENEAU, le saluant avec
								empressement.
						
Six heures. 


CYRANO, avec émotion.
						
Dans une heure ! 

Il va et vient dans la boutique.


RAGUENEAU, le suivant.
						
Bravo ! J’ai vu… 


CYRANO 
Quoi donc ! 


RAGUENEAU 
Votre combat !… 


CYRANO 
Lequel ? 


RAGUENEAU 
Celui de l’hôtel de Bourgogne ! 


CYRANO, avec dédain.
						
Ah !… le duel !… 


RAGUENEAU, admiratif.
						
Oui, le duel en vers !… 


LISE 
Il en a plein la bouche ! 


CYRANO 
Allons ! tant mieux ! 


RAGUENEAU, se fendant, avec une broche
								qu’il a saisie.
						
« À la fin de l’envoi, je touche !…
À la fin de l’envoi, je touche !… » Que c’est
							beau ! 

Avec un enthousiasme croissant.

« À la fin de l’envoi. »
						


CYRANO 
Quelle heure, Ragueneau ? 


RAGUENEAU, restant fendu pour regarder
								l’horloge.
						
Six heures cinq !… « … je touche ! »
						

Il se relève.

… Oh ! faire une ballade ! 


LISE, à Cyrano, qui en passant devant
								son comptoir lui a serré distraitement la main.
						
Qu’avez-vous à la main ? 


CYRANO 
Rien. Une estafilade. 


RAGUENEAU 
Courûtes-vous quelque péril ? 


CYRANO 
Aucun péril. 


LISE, le menaçant du doigt.
						
Je crois que vous mentez ! 


CYRANO 
Mon nez remuerait-il ? 
Il faudrait que ce fût pour un mensonge énorme ! 

Changeant de ton.

J’attends ici quelqu’un. Si ce n’est pas sous l’orme, 
Vous nous laisserez seuls 


RAGUENEAU 
C’est que je ne peux pas ; 
Mes rimeurs vont venir…


LISE, ironique.
						
Pour leur premier repas. 


CYRANO 
Tu les éloigneras quand je te ferai signe…
L’heure ? 


RAGUENEAU 
Six heures dix. 


CYRANO, s’asseyant nerveusement à la
								table de Ragueneau et prenant du papier.
						
Une plume ?… 


RAGUENEAU, lui offrant celle qu’il a à son
								oreille.
						
De cygne. 


UN MOUSQUETAIRE, superbement moustachu, entre et
								d’une voix de stentor.
						
Salut ! 

Lise remonte vivement vers lui.


CYRANO, se retournant.
						
Qu’est-ce ? 


RAGUENEAU 
Un ami de ma femme. Un guerrier
Terrible, – à ce qu’il dit !… 


CYRANO, reprenant la plume et éloignant
								de geste Ragueneau.
						
Chut… 
Écrire, – plier, – 

À lui-même.

Lui donner, – me sauver… 

Jetant la plume.

Lâche !… Mais que je meure, 
Si j’ose lui parler,
							lui dire un seul mot… 

À Ragueneau.

L’heure ? 


RAGUENEAU 
Six et quart !… 


CYRANO, frappant sa poitrine.
						
… un seul mot de tous ceux que j’ai là !
Tandis qu’en écrivant… 

Il reprend la plume.

Eh ! bien ! écrivons-la 
Cette lettre d’amour qu’en moi-même j’ai faite
Et refaite cent fois, de sorte qu’elle est prête, 
Et que mettant mon âme à côté du papier, 
Je n’ai tout simplement qu’à la recopier. 


Il écrit. – Derrière le vitrage de la porte on voit s’agiter
						des silhouettes maigres et hésitantes.



Scène IV 
Ragueneau, Lise, le mousquetaire, Cyrano, à la petite
							table écrivant, les poètes, vêtus de noir, les bas tombants, couverts de
							boue.


LISE, entrant, à Ragueneau.
						
Les voici, vos crottés !


PREMIER POÈTE, entrant, à Ragueneau.
						
Confrère !…


DEUXIÈME POÈTE, de même, lui secouant les
								mains. 
Cher confrère ! 


TROISIÈME POÈTE 
Aigle des pâtissiers !

 Il renifle.

Ça seul bon dans votre aire 


QUATRIÈME POÈTE 
Ô Phœbus-Rôtisseur ! 


CINQUIÈME POÈTE 
Apollon maître-queux !… 


RAGUENEAU, entouré, embrassé,
								secoué.
						
Comme on est tout de suite à son aise avec eux !… 


PREMIER POÈTE 
Nous fûmes retardés par la foule attroupée
À la porte de Nesle !… 


DEUXIÈME POÈTE 
Ouverts à coups d’épée,
Huit malandrins sanglants illustraient les pavés ! 


CYRANO, levant une seconde la
								tête.
						
Huit ?… Tiens, je croyais sept. 

Il reprend sa lettre.


RAGUENEAU, à Cyrano.
						
Est-ce que vous savez 
Le héros du combat ? 


CYRANO, négligemment.
Moi ?… Non ! 


LISE, au mousquetaire.
						
Et vous ? 


LE MOUSQUETAIRE, se frisant la moustache.
						
Peut-être ! 


CYRANO, écrivant, à part, – on l’entend
								murmurer un mot de temps en temps.
						
Je vous aime…
						


PREMIER POÈTE 
Un seul homme, assurait-on, sut mettre 
Toute une bande en fuite… ! 


DEUXIÈME POÈTE 
Oh ! c’était curieux ! 
Des piques, des bâtons jonchaient le sol !… 


CYRANO, écrivant.
						
… vos yeux…
						


TROISIÈME POÈTE 
On trouvait des chapeaux jusqu’au quai des Orfèvres ! 


PREMIER POÈTE 
Sapristi ! ce dut être un féroce… 


CYRANO, même jeu.
						
… vos lèvres…
						


PREMIER POÈTE 
Un terrible géant, l’auteur de ces exploits ! 


CYRANO, même jeu.
						
… Et je m’évanouis de peur quand je vous vois.
						


DEUXIÈME POÈTE, happant un gâteau.
						
Qu’as-tu rimé de neuf, Ragueneau ?


CYRANO, même jeu.
						
… qui vous aime…
						

Il s’arrête au moment de signer, et se lève, mettant la lettre dans son
							pourpoint.

Pas besoin de signer. Je la donne moi-même. 


RAGUENEAU, au deuxième poète.
						
J’ai mis une recette en vers. 


TROISIÈME POÈTE, s’installant près d’un plateau
								de choux à la crème.
						
Oyons ces vers ! 


QUATRIÈME POÈTE, regardant une brioche qu’il a
								prise.
						
Cette brioche a mis son bonnet de travers. 

Il la décoiffe d’un coup de dent.


PREMIER POÈTE 
Ce pain d’épice suit le rimeur famélique 
De ses yeux en amande aux sourcils d’angélique ! 

Il prend le morceau de pain d’épice.


DEUXIÈME POÈTE 
Nous écoutons. 


TROISIÈME POÈTE, serrant légèrement un chou
								entre ses doigts.
						
Ce chou bave sa crème. Il rit. 


DEUXIÈME POÈTE, mordant à même la grande lyre
								de pâtisserie.
						
Pour la première fois la Lyre me nourrit ! 


RAGUENEAU, qui s’est préparé à réciter,
								qui a toussé, assuré son bonnet, pris une
						pose.
Une recette en vers… 


DEUXIÈME POÈTE, au premier, lui donnant un coup
								de coude.
						
Tu déjeunes ? 


PREMIER POÈTE, au deuxième.
						
Tu dînes ? 


RAGUENEAU 
Comment on fait les tartelettes amandines.
Battez, pour qu’ils soient mousseux, 
Quelques œufs ;
Incorporez à leur mousse
Un jus de cédrat choisi ; 
Versez-y 
Un bon lait d’amande douce ; 

Mettez de la pâte à flan 
Dans le flanc
De moules à tartelette ; 
D’un doigt preste, abricotez 
Les côtés ; 
Versez goutte à gouttelette 

Votre mousse en ces puits, puis 
Que ces puits 
Passent au four, et, blondines, 
Sortant en gais troupelets, 
Ce sont les
Tartelettes amandines ! 


LES POÈTES, la bouche pleine.
						
Exquis ! – Délicieux ! 


UN POÈTE, s’étouffant.
						
Homph ! 

Ils remontent vers le fond, en mangeant. Cyrano qui a
							observé s’avance vers Ragueneau.


CYRANO 
Bercés par ta voix, 
Ne vois-tu pas comme ils s’empiffrent ? 


RAGUENEAU, plus bas avec un
								sourire.
						
Je le vois 
Sans regarder, de peur que cela ne les trouble ;
Et dire ainsi mes vers me donne un plaisir double,
Puisque je satisfais un doux faible que j’ai
Tout en laissant manger ceux qui n’ont pas mangé ! 


CYRANO, lui frappant sur l’épaule.
Toi, tu me plais !… 

Ragueneau va rejoindre ses amis. Cyrano le suit des yeux, puis, un peu
							brusquement.

Eh là, Lise ? 

Lise en conversation tendre avec le mousquetaire tressaille, et descend
							vers Cyrano.

Ce capitaine… 
Vous assiège ? 


LISE, offensée.
						
Oh ! mes yeux, d’une œillade hautaine,
Savent vaincre quiconque attaque mes vertus. 


CYRANO 
Euh ! pour des yeux vainqueurs, je les trouve battus. 


LISE, suffoquée.
						
Mais… 


CYRANO, nettement.
						
Ragueneau me plaît. C’est pourquoi, dame Lise,
Je défends que quelqu’un le ridicoculise. 


LISE 
Mais 


CYRANO, qui a élevé la voix assez pour
								être entendu du galant.
						
À bon entendeur… 

Il salue le mousquetaire, et va se mettre en observation, à la porte du
							fond, après avoir regardé l’horloge.


LISE, au mousquetaire qui a
								simplement rendu son salut à Cyrano.
						
Vraiment, vous m’étonnez !… 
Répondez… sur son nez… 


LE MOUSQUETAIRE 
Sur son nez… sur son nez… 

Il s’éloigne vivement, Lise le suit.


CYRANO, de la porte du fond, faisant
								signe à Ragueneau d’emmener les poètes.
						
Pst !… 


RAGUENEAU, montrant aux poètes la porte de
								droite.
						
Nous serons bien mieux par là… 


CYRANO, s’impatientant.
						
Pst ! pst !… 


RAGUENEAU, les entraînant.
						
Pour lire 
Des vers… 


PREMIER POÈTE, désespéré, la bouche
								pleine.
						
Mais les gâteaux !… 


DEUXIÈME POÈTE 
Emportons-les ! 

Ils sortent tous derrière Ragueneau processionnellement,
							et après avoir fait une rafle de plateaux.




Scène V 
Cyrano, Roxane, la duègne.


CYRANO 
Je tire 
Ma lettre si je sens seulement qu’il y a le moindre espoir !… 

Roxane, masquée, suivie de la duègne paraît derrière le vitrage. Il
							ouvre vivement la porte.

Entrez !… 

Marchant sur la duègne.

Vous, deux mots, duègna ! 


LA DUÈGNE
Quatre. 


CYRANO 
Êtes-vous gourmande ? 


LA DUÈGNE 
À m’en rendre malade. 


CYRANO, prenant vivement des sacs de
								papier sur le comptoir.
						
Bon. Voici deux sonnets de monsieur Benserade… 


LA DUÈGNE
Heu !… 


CYRANO 
… que je vous remplis de darioles. 


LA DUÈGNE, changeant de
							figure.
Hou ! 


CYRANO 
Aimez-vous le gâteau qu’on nomme petit chou ? 


LA DUÈGNE 
Monsieur, j’en fais état, lorsqu’il est à la crème. 


CYRANO 
J’en plonge six pour vous dans le sein d’un poème
De Saint-Amant ! Et dans ces vers de Chapelain
Je dépose un fragment, moins lourd de poupelin.
– Ah ! vous aimez les gâteaux frais ? 


LA DUÈGNE 
J’en suis férue ! 


CYRANO, lui chargeant les bras de sacs
								remplis.
						
Veuillez aller manger tous ceux-ci dans la rue. 


LA DUÈGNE 
Mais… 


CYRANO, la poussant dehors.
						
Et ne revenez qu’après avoir fini ! 

Il referme la porte, redescend vers Roxane, et s’arrête, découvert, à
							une distance respectueuse.




Scène VI 
Cyrano, Roxane, la duègne, un instant.


CYRANO 
Que l’instant entre tous les instants soit béni,
Où, cessant d’oublier qu’humblement je respire 
Vous venez jusqu’ici pour me dire… me dire ?… 


ROXANE, qui s’est démasquée.
						
Mais tout d’abord merci, car ce drôle, ce fat
Qu’au brave jeu d’épée, hier, vous avez fait mat,
C’est lui qu’un grand seigneur… épris de moi… 


CYRANO 
De Guiche ? 


ROXANE, baissant les yeux.
							
Cherchait à m’imposer… comme mari… 


CYRANO 
Postiche ? 

Saluant.

Je me suis donc battu, madame, et c’est tant mieux,
Non pour mon vilain nez, mais bien pour vos beaux yeux. 


ROXANE 
Puis… je voulais… Mais pour l’aveu que je viens faire,
Il faut que je revoie en vous le… presque frère, 
Avec qui je jouais, dans le parc – près du lac !… 


CYRANO 
Oui… vous veniez tous les étés à Bergerac !… 
 


ROXANE 
Les roseaux fournissaient le bois pour vos épées… 


CYRANO 
Et les maïs, les cheveux blonds pour vos poupées ! 


ROXANE 
C’était le temps des jeux… 


CYRANO 
Des murons aigrelets. 


ROXANE 
Le temps où vous faisiez tout ce que je voulais !… 


CYRANO 
Roxane, en jupons courts, s’appelait Madeleine… 


ROXANE 
J’étais jolie, alors ? 


CYRANO 
Vous n’étiez pas vilaine. 


ROXANE 
Parfois, la main en sang de quelque grimpement,
Vous accouriez ! – Alors, jouant à la maman,
Je disais d’une voix qui tâchait d’être dure : 

Elle lui prend la main.

Qu’est-ce que c’est encor que cette égratignure ? 

Elle s’arrête stupéfaite.

Oh ! C’est trop fort ! Et celle-ci ! 

Cyrano veut retirer sa main.

Non ! Montrez-la ! 
Hein ? à votre âge, encor ! – Où t’es-tu fait cela ? 


CYRANO 
En jouant, du côté de la porte de Nesle. 


ROXANE, s’asseyant à une table, et
								trempant son mouchoir dans un verre d’eau.
						
Donnez ! 


CYRANO, s’asseyant aussi.
						
Si gentiment ! Si gaiement maternelle ! 


ROXANE 
Et, dites-moi, – pendant que j’ôte un peu le sang, –
Ils étaient contre vous ? 


CYRANO 
Oh ! pas tout à fait cent. 


ROXANE
Racontez ! 


CYRANO 
Non. Laissez. Mais vous, dites la chose
Que vous n’osiez tantôt me dire… 


ROXANE, sans quitter sa main.
						
À présent, j’ose. 
Car le passé m’encouragea de son parfum !
Oui, j’ose maintenant. Voilà. J’aime quelqu’un. 


CYRANO 
Ah !… 


ROXANE 
Qui ne le sait pas d’ailleurs. 



Ah !… 


ROXANE 
Pas encore.



Ah !… 



Mais qui va bientôt le
							savoir, s’il l’ignore. 


CYRANO 
Ah !…


ROXANE 
Un pauvre garçon qui jusqu’ici m’aima
Timidement, de loin, sans oser le dire… 


CYRANO 
Ah !… 


ROXANE 
Laissez-moi votre main, voyons, elle a la fièvre –
Mais moi j’ai vu trembler les aveux sur sa lèvre. 


CYRANO 
Ah !… 


ROXANE, achevant de lui faire un petit
								bandage avec son mouchoir.
						
Et figurez-vous, tenez, que, justement
Oui, mon cousin, il sert dans votre régiment ! 


CYRANO 
Ah !… 


ROXANE, riant.
						
Puisqu’il est cadet dans votre compagnie !… 



Ah !… 


ROXANE 
Il a sur son front de l’esprit, du génie,
Il est fier, noble, jeune, intrépide, beau… 


CYRANO, se levant, tout pâle.
						
Beau ! 


ROXANE 
Quoi ? Qu’avez-vous ? 


CYRANO 
Moi, rien… C’est… c’est… 

Il montre sa main, avec un sourire.

C’est ce bobo. 


ROXANE 
Enfin, je l’aime. Il faut d’ailleurs que je vous dise
Que je ne l’ai jamais vu qu’à la Comédie. 


CYRANO 
Vous ne vous êtes donc pas parlé ? 


ROXANE 
Nos yeux seuls. 


CYRANO 
Mais comment savez-vous, alors ? 


ROXANE 
Sous les tilleuls
De la place Royale, on cause… Des bavardes
M’ont renseignée… 
 


CYRANO 
Il est cadet ? 


ROXANE 
Cadet aux gardes. 


CYRANO 
Son nom ? 


ROXANE 
Baron Christian de Neuvillette 


CYRANO 
Hein ?… 
Il n’est pas aux cadets. 


ROXANE 
Si, depuis ce matin : 
Capitaine Carbon de Castel-Jaloux. 


CYRANO 
Vite, 
Vite, on lance son cœur !… Mais ma pauvre petite. 


LA DUÈGNE, ouvrant la porte du
								fond.
						
J’ai fini les gâteaux, monsieur de Bergerac ! 


CYRANO 
Eh ! bien ! lisez les vers imprimés sur le sac ! 

La duègne disparaît.

… Ma pauvre enfant, vous qui n’aimez que beau langage,
Bel esprit, – si c’était un profane, un sauvage ! 


ROXANE 
Non, il a les cheveux d’un héros de d’Urfé ! 


CYRANO 
S’il était aussi maldisant que bien coiffé ! 


ROXANE 
Non, tous les mots qu’il dit sont fins, je le devine ! 


CYRANO 
Oui, tous les mots sont fins quand la moustache est fine.
Mais si c’était un sot !… 


ROXANE, frappant du pied.
						
Eh ! bien ! j’en mourrais, là ! 


CYRANO, après un temps.
						
Vous m’avez fait venir pour me dire cela ?
Je n’en sens pas très bien l’utilité, madame. 


ROXANE 
Ah, c’est que quelqu’un hier m’a mis la mort dans l’âme,
Et me disant que tous, vous êtes tous Gascons
Dans votre compagnie… 


CYRANO 
Et que nous provoquons
Tous les blanc-becs qui, par faveur, se font admettre 
Parmi les purs Gascons que nous sommes, sans l’être ?
C’est ce qu’on vous a dit ? 


ROXANE 
Et vous pensez si j’ai 
Tremblé pour lui ! 


CYRANO, entre ses dents.
						
Non sans raison ! 


ROXANE 
Mais j’ai songé 
Lorsqu’invincible et grand, hier, vous nous apparûtes,
Châtiant ce coquin, tenant tête à ces brutes, – 
J’ai songé : s’il voulait, lui que tous ils craindront… 


CYRANO 
C’est bien, je défendrai votre petit baron. 


ROXANE 
Oh, n’est-ce pas que vous allez me le défendre ? 
J’ai toujours eu pour vous une amitié si tendre. 


CYRANO 
Oui, oui. 


ROXANE 
Vous serez son ami ? 


CYRANO 
Je le serai. 


ROXANE 
Et jamais il n’aura de duel ? 


CYRANO 
C’est juré. 


ROXANE 
Oh je vous aime bien. Il faut que je m’en aille. 

Elle remet vivement son masque, un dentelle sur son front, et,
							distraitement.

Mais vous ne m’avez pas raconté la bataille
De cette nuit. Vraiment ce dut être inouï !… 
– Dites-lui qu’il m’écrive. 

Elle lui envoie un petit baiser de la main.

Oh ! je vous aime ! 


CYRANO 
Oui, oui. 


ROXANE 
Cent hommes contre vous ? Allons, adieu. – Nous sommes 
De grands amis !


CYRANO 
Oui, oui. 


ROXANE 
Qu’il m’écrive ! – Cent hommes ! –
Vous me direz plus tard. Maintenant, je ne puis. 
Cent hommes ! Quel courage ! 


CYRANO, la
						saluant.
Oh ! j’ai fait mieux depuis. 

Elle sort. Cyrano reste immobile les yeux à terre. Un silence. La
							porte de droite s’ouvre. Ragueneau passe sa tête.




Scène VII
Cyrano, Ragueneau, les poètes, Carbon de Castel-Jaloux, les
							cadets, la foule, etc., puis de Guiche.


RAGUENEAU 
Peut-on rentrer ? 


CYRANO, sans
						bouger.
Oui… 


Ragueneau fait signe et ses amis rentrent. En même temps, à la
						porte du fond, parait Carbon de Castel-Jaloux, costume de capitaine aux
						gardes qui fait de grands gestes en apercevant Cyrano.

CARBON DE CASTEL-JALOUX 
Le voilà ! 


CYRANO, levant la tête.
						
Mon capitaine !… 


CARBON, exultant.
						
Notre héros ! Nous savons tout ! Une trentaine
De mes cadets sont là !… 


CYRANO, reculant.
						
Mais… 


CARBON, voulant l’entraîner.
						
Viens ! on veut te voir ! 


CYRANO 
Non ! 


CARBON 
Ils boivent en face, à la Croix du Trahoir.
						


CYRANO 
Je…


CARBON, remontant à la porte, et criant
								à la cantonade, d’une voix de tonnerre
						
Le héros refuse. Il est d’humeur bourrue ! 


UNE VOIX, au-dehors.
						
Ah Sandious ! 

Tumulte au-dehors, bruit d’épées et de bottes qui se rapprochent.


CARBON, se frottant les mains.
						
Les voici qui traversent la rue !… 


LES CADETS, entrant dans la
								rôtisserie.
						
Mille dious ! – Capdedious ! – Mordious ! –
							Pocapdedious ! 


RAGUENEAU, reculant épouvanté.
						
Messieurs, vous êtes donc tous de Gascogne ? 


LES CADETS 
Tous !


UN CADET, à Cyrano.
						
Bravo ! 


CYRANO 
Baron !


UN AUTRE, lui secouant les mains.
						
Vivat ! 


CYRANO 
Baron 


TROISIÈME CADET 
Que je t’embrasse ! 


CYRANO 
Baron !… 


PLUSIEURS GASCONS 
Embrassons-le 


CYRANO, ne sachant auquel
								répondre.
						
Baron… baron… de grâce… 


RAGUENEAU 
Vous êtes tous barons, messieurs ? 


LES CADETS 
Tous ! 


RAGUENEAU 
Le sont-ils ?… 


PREMIER CADET 
On ferait une tour rien qu’avec nos tortils ! 


LE BRET, entrant, et courant à
								Cyrano.
						
On te cherche ! une foule en délire conduite
Par ceux qui cette nuit marchèrent à ta suite… 


CYRANO, épouvanté.
						
Tu ne leur as pas dit où je me trouve ?… 


LE BRET, se frottant les mains.
						
Si ! 


UN BOURGEOIS, entrant suivi d’un
								groupe.
						
Monsieur, tout le Marais se fait porter ici ! 


Au-dehors la rue s’est remplie de monde. Des chaises à porteur, des
						carrosses s’arrêtent.

LE BRET, bas, souriant à Cyrano.
						
Et Roxane ? 


CYRANO, vivement.
						
Tais-toi ! 


LA FOULE, criant dehors.
						
Cyrano !… 

Une cohue se précipite dans la pâtisserie. Bousculade. Acclamations.


RAGUENEAU, debout sur une table.
						
Ma boutique 
Est envahie ! On casse tout ! C’est magnifique ! 


DES GENS, autour de Cyrano.
						
Mon ami… mon ami… 


CYRANO 
Je n’avais pas hier 
Tant d’amis !… 


LE BRET, ravi.
						
Le succès ! 


UN PETIT MARQUIS, accourant les mains
								tendues.
						
Si tu savais, mon cher… 


CYRANO 
Si tu ?… Tu ?… Qu’est-ce donc qu’ensemble nous
							gardâmes ? 


UN AUTRE 
Je veux vous présenter, Monsieur, à quelques dames
Qui là, dans mon carrosse… 


CYRANO, froidement.
Et vous, d’abord, à moi, 
Qui vous présentera ? 


LE BRET, 
Mais qu’as-tu donc ? 


CYRANO 
Tais-toi ! 


UN HOMME DE LETTRES, avec une écritoire.
						
Puis-je avoir des détails sur ?… 


CYRANO 
Non. 


LE BRET, lui poussant le coude.
						
C’est Théophraste 
Renaudot ! l’inventeur de la gazette. 


CYRANO 
Baste ! 


LE BRET 
Cette feuille où l’on fait tant de choses tenir !
On dit que cette idée a beaucoup d’avenir 


UN POÈTE, s’avançant.
						
Monsieur… 


CYRANO 
Encor ! 


LE POÈTE 
… Je veux faire un pentacrostiche 
Sur votre nom… 


QUELQU’UN, s’avançant encore.
						
Monsieur… 


CYRANO 
Assez ! 


Mouvement. On se range. De Guiche paraît escorté
						d’officiers. Cuigy, Brissaille, les officiers qui sont partis avec Cyrano à
						la fin du premier acte. Cuigy vient vivement à Cyrano.

CUIGY, à Cyrano.
						
Monsieur de Guiche ! 

Murmure. Tout le monde se range.

Vient de la part du maréchal de Gassion ! 


DE GUICHE, saluant Cyrano.
						
… Qui tient à vous mander son admiration 
Pour le nouvel exploit dont le bruit vient de courre. 


LA FOULE 
Bravo !… 


CYRANO, s’inclinant.
						
Le maréchal s’y connaît en bravoure. 


DE GUICHE 
Il n’aurait jamais cru le fait si ces messieurs
N’avaient pu lui jurer l’avoir vu. 


CUIGY 
De nos yeux ! 


LE BRET, bas à Cyrano, qui a l’air
								absent.
						
Mais…


CYRANO 
Tais-toi ! 


LE BRET 
Tu parais souffrir ! 


CYRANO, tressaillant, et se redressant
								vivement.
						
Devant ce monde ?… 

Sa moustache se hérisse ; il poitrine.

Moi souffrir ?… Tu vas voir ! 


DE GUICHE, auquel Cuigy a parlé à
								l’oreille.
						
Votre carrière abonde 
En beaux exploits, déjà. – Vous servez chez ces fous
De Gascons, n’est-ce pas ? 


CYRANO 
Aux cadets, oui. 


UN CADET, d’une voix terrible.
						
Chez nous ! 


DE GUICHE, regardant les Gascons, rangés
								derrière Cyrano
						
Ah ! Ah !… Tous ces messieurs à la mine hautaine,
Ce sont donc les fameux ?… 


CARBON DE CASTEL-JALOUX 
Cyrano !


CYRANO
Capitaine ? 


CARBON 
Puisque ma compagnie est, je crois, au complet,
Veuillez la présenter au comte, s’il vous plaît 


CYRANO, faisant deux pas vers De
								Guiche, et montrant les cadets
						
Ce sont les cadets de Gascogne
De Carbon de Castel-Jaloux ;
Bretteurs et menteurs sans vergogne, 
Ce sont les cadets de Gascogne !
Parlant blason, lambel, bastogne,
Tous plus nobles que des filous, 
Ce sont les cadets de Gascogne
De Carbon de Castel-Jaloux : 

Œil d’aigle, jambe de cigogne,
Moustache de chat, dents de loups,
Fendant la canaille qui grogne, 
Œil d’aigle, jambe de cigogne,
Ils vont, – coiffés d’un vieux vigogne
Dont la plume cache les trous ! –
Œil d’aigle, jambe de cigogne,
Moustache de chat, dents de loups ! 

Perce-Bedaine et Casse-Trogne
Sont leurs sobriquets les plus doux ;
De gloire, leur âme est ivrogne !
Perce-Bedaine et Casse-Trogne, 
Dans tous les endroits où l’on cogne
Ils se donnent des rendez-vous… 
Perce-Bedaine et Casse-Trogne
Sont leurs sobriquets les plus doux ! 

Voici les cadets de
							Gascogne 
Qui font cocus tous les jaloux !
Ô femme, adorable carogne, 
Voici les cadets de Gascogne ! 
Que le vieil époux se renfrogne :
Sonnez, clairons ! chantez, coucous !
Voici les cadets de Gascogne 
Qui font cocus tous les jaloux ! 


DE GUICHE, nonchalamment assis dans un
								fauteuil que Ragueneau a vite apporté
						
Un poète est un luxe, aujourd’hui, qu’on se donne.
– Voulez-vous être à moi ? 


CYRANO 
Non, Monsieur, à personne. 


DE GUICHE 
Votre verve amusa mon oncle Richelieu,
Hier. Je veux vous servir auprès de lui. 


LE BRET, ébloui.
						
Grand Dieu ! 


DE GUICHE 
Vous avez bien rimé cinq actes, j’imagine ? 


LE BRET, à l’oreille de Cyrano.
						
Tu vas faire jouer, mon cher, ton Agrippine !
						


DE GUICHE 
Portez-les-lui. 


CYRANO, tenté et un peu charmé.
						
Vraiment… 


DE GUICHE 
Il est des plus experts.
Il vous corrigera seulement quelques vers… 


CYRANO, dont le visage s’est immédiat
								rembruni.
						
Impossible, Monsieur ; mon sang se coagule 
En pensant qu’on y peut changer une virgule. 


DE GUICHE 
Mais quand un vers lui plaît, en revanche, mon cher,
Il le paye très cher. 


CYRANO 
Il le paye moins cher
Que moi, lorsque j’ai fait un vers, et que je l’aime,
Je me le paye, en me le chantant à moi-même ! 


DE GUICHE 
Vous êtes fier. 


CYRANO 
Vraiment, vous l’avez remarqué ? 


UN CADET, entrant avec, enfilés à son
								épée, des chapeaux aux plumets miteux, aux coiffes trouées,
								défoncées. 
Regarde, Cyrano ! ce matin, sur le quai, 
Le bizarre gibier à plumes que nous prîmes !
Les feutres des fuyards !… 


CARBON 
Des dépouilles opimes ! 


TOUT LE MONDE, riant.
						
Ah ! Ah ! Ah ! 


CUIGY 
Celui qui posta ces gueux, ma foi,
Doit rager aujourd’hui. 


BRISSAILLE 
Sait-on qui c’est ? 


DE GUICHE 
C’est moi. 

Les rires s’arrêtent.

Je les avais chargés de châtier, – besogne 
Qu’on ne fait pas soi-même, – un rimailleur ivrogne. 

Silence gêné.


LE CADET, à mi-voix, à Cyrano, lui
								montrant les feutres.
						
Que faut-il qu’on en fasse ? Ils sont gras… Un salmis ? 


CYRANO, prenant l’épée où ils sont
								enfilés, et les faisant, dans un salut, tous glisser aux pieds de De
								Guiche.
						
Monsieur, si vous voulez les rendre à vos amis ? 


DE GUICHE, se levant et d’une voix
								brève.
						
Ma chaise et mes porteurs, tout de suite : je monte. 

À Cyrano, violemment.

Vous, Monsieur !… 


UNE VOIX, dans la rue, criant.
						
Les porteurs de monseigneur le comte 
De Guiche ! 


DE GUICHE, qui s’est dominé, avec un
								sourire.
						
… Avez-vous lu Don Quichot ?
						


CYRANO 
Je l’ai lu. 
Et me découvre au nom de cet hurluberlu. 


DE GUICHE 
Veuillez donc méditer alors… 


UN PORTEUR, paraissant au fond.
						
Voici la chaise. 


DE GUICHE 
Sur le chapitre des moulins ! 


CYRANO, saluant.
						
Chapitre treize. 


DE GUICHE 
Car lorsqu’on les attaque, il arrive souvent… 


CYRANO 
J’attaque donc des gens qui tournent à tout vent ? 


DE GUICHE 
Qu’un moulinet de leurs grands bras chargés de toiles 
Vous lance dans la boue !… 


CYRANO
Ou bien dans les étoiles ! 


De Guiche sort. On le voit remonter en chaise. Les seigneurs
						s’éloignent en chuchotant. Le Bret les réaccompagne. La foule sort.



Scène III
Cyrano, Le Bret, les cadets, qui se sont attablés à droite
							et à gauche et auxquels on sert à boire et à manger.


CYRANO, saluant d’un air goguenard ceux
								qui sortent sans oser le saluer.
						
Messieurs… Messieurs… Messieurs…. 


LE BRET, désolé, redescendant, les bras
								au ciel.
						
Ah ! dans quels jolis draps… 


CYRANO 
Oh ! toi ! tu vas grogner ! 


LE BRET 
Enfin, tu conviendras
Qu’assassiner toujours la chance passagère,
Devient exagéré. 


CYRANO 
Eh bien oui, j’exagère ! 


LE BRET, triomphant.
						
Ah ! 


CYRANO 
Mais pour le principe, et pour l’exemple aussi, 
Je trouve qu’il est bon d’exagérer ainsi. 


LE BRET 
Si tu laissais un peu ton âme mousquetaire
La fortune et la gloire… 


CYRANO 
Et que faudrait-il faire ?…
Chercher un protecteur puissant, prendre un patron,
Et comme un lierre obscur qui circonvient un tronc
Et s’en fait un tuteur en lui léchant l’écorce, 
Grimper par ruse au lieu de s’élever par force ?
Non, merci. Dédier, comme tous ils le font, 
Des vers aux financiers ? se changer en bouffon
Dans l’espoir vil de voir, aux lèvres d’un ministre, 
Naître un sourire, enfin, qui ne soit pas sinistre ? 
Non, merci. Déjeuner, chaque jour, d’un crapaud ?
Avoir un ventre usé par la marche ? une peau 
Qui plus vite, à
							l’endroit des genoux, devient sale ? 
Exécuter des tours de souplesse dorsale ?… 
Non, merci. D’une main flatter la chèvre au cou 
Cependant que, de l’autre, on arrose le chou, 
Et donneur de séné par désir de rhubarbe, 
Avoir son encensoir, toujours, dans quelque barbe ? 
Non, merci ! Se pousser de giron en giron. 
Devenir un petit grand homme dans un rond, 
Et naviguer, avec des madrigaux pour rames, 
Et dans ses voiles des soupirs de vieilles dames ? 
Non, merci ! Chez le bon éditeur de Serey 
Faire éditer ses vers en payant ? Non, merci ! 
S’aller faire nommer pape par les conciles 
Que dans des cabarets tiennent des imbéciles ? 
Non, merci ! Travailler à se construire un nom 
Sur un sonnet, au lieu d’en faire d’autres ? Non, 
Merci ! Ne découvrir du talent qu’aux mazettes ? 
Être terrorisé par de vagues gazettes, 
Et se dire sans cesse : oh, pourvu que je sois 
Dans les petits papiers du Mercure François ?
						
Non, merci ! Calculer, avoir peur, être blême, 
Préférer faire une visite qu’un poème, 
Rédiger des placets, se faire présenter ? 
Non, merci ! non, merci ! non, merci ! Mais… chanter, 
Rêver, rire, passer, être seul, être libre, 
Avoir l’œil qui regarde bien, la voix qui vibre, 
Mettre, quand il vous plaît, son feutre de travers, 
Pour un oui, pour un non, se battre, – ou faire un vers ! 
Travailler sans souci de gloire ou de fortune, 
À tel voyage, auquel on pense, dans la lune ! 
N’écrire jamais rien qui de soi ne sortit, 
Et modeste d’ailleurs, se dire : mon petit, 
Sois satisfait des fleurs, des fruits, même des feuilles, 
Si c’est dans ton jardin à toi que tu les cueilles ! 
Puis, s’il advient d’un peu triompher, par hasard, 
Ne pas être obligé d’en rien rendre à César, 
Vis-à-vis de soi-même en garder le mérite, 
Bref, dédaignant d’être le lierre parasite, 
 
Lors même qu’on n’est pas le chêne ou le tilleul, 
Ne pas monter bien haut, peut-être, mais tout seul ! 


LE BRET 
Tout seul, soit ! mais non pas contre tous ! Comment diable
As-tu donc contracté la manie effroyable
De te faire toujours, partout, des ennemis ? 


CYRANO 
À force de vous voir vous faire des amis,
Et rire à ces amis dont vous avez des foules,
D’une bouche empruntée au derrière des poules !
J’aime raréfier sur mes pas les saluts, 
Et m’écrie avec joie : un ennemi de plus ! 


LE BRET 
Quelle aberration ! 


CYRANO 
Eh ! bien ! oui, c’est mon vice.
Déplaire est mon plaisir. J’aime qu’on me haïsse. 
Mon cher, si tu savais comme l’on marche mieux
Sous la pistolétade excitante des yeux ! 
Comme, sur les pourpoints, font d’amusantes taches
Le fiel des envieux et la bave des lâches ! 
– Vous, la molle amitié dont vous vous entourez,
Ressemble à ces grands cols d’Italie ajourés
Et flottants, dans lesquels votre cou s’effémine : 
On y est plus à l’aise… et de moins haute mine, 
Car le front n’ayant pas de maintien ni de loi, 
S’abandonne à pencher dans tous les sens. Mais moi,
La Haine, chaque jour, me tuyaute et m’apprête 
La fraise dont l’empois force à lever la tête ; 
Chaque ennemi de plus est un nouveau godron 
Qui m’ajoute une gêne, et m’ajoute un rayon : 
Car, pareille en tous points à la fraise espagnole, 
La Haine est un carcan, mais c’est une auréole ! 


LE BRET, après un silence passant son
								bras sous le sien.
						
Fais tout haut l’orgueilleux et l’amer, mais, tout bas,
Dis-moi tout simplement qu’elle ne t’aime pas ! 


CYRANO, vivement.
						
Tais-toi ! 


Depuis un moment, Christian est entré, s’est mêlé aux
						cadets ; ceux-ci ne lui adressent pas la parole il a fini par s’asseoir
						seul à une petite table, Lise le sert.



Scène IX 
Cyrano, Le Bret, les cadets, Christian de Neuvillette.


UN CADET, assis à une table du fond, le
								verre en main.
						
Eh ! Cyrano ! 

Cyrano se retourne.

Le récit ? 


CYRANO 
Tout à l’heure ! 

Il remonte au bras de Le Bret. Ils causent bas.


LE CADET, se levant, et
								descendant.
						
Le récit du combat ! Ce sera la meilleure
Leçon 

Il s’arrête devant la table où est Christian.

pour ce timide apprentif ! 


CHRISTIAN, levant la tête.
						
Apprentif ? 


UN AUTRE CADET 
Oui, septentrional maladif ! 


CHRISTIAN 
Maladif 


PREMIER CADET, goguenard.
						
Monsieur de Neuvillette, apprenez quelque chose :
C’est qu’il est un objet, chez nous, dont on ne cause
Pas plus que de cordon dans l’hôtel d’un pendu ! 


CHRISTIAN 
Qu’est-ce ? 


UN AUTRE CADET, d’une voix terrible.
						
Regardez-moi ! 

Il pose trois fois, mystérieusement, son doigt sur son nez.

M’avez-vous entendu ? 


CHRISTIAN 
Ah ! c’est le… 


UN AUTRE 
Chut !… jamais ce mot ne se profère ! 

Il montre Cyrano qui cause au fond avec Le Bret

Ou c’est à lui, là-bas, que l’on aurait affaire ! 


UN AUTRE, qui, pendant qu’il était tourné
								vers les premiers, est venu sans bruit s’asseoir sur la table, dans
								son dos.
						
Deux nasillards par lui furent exterminés
Parce qu’il lui déplut qu’ils parlassent du nez ! 


UN AUTRE, d’une voix caverneuse, –
								surgissant de sous la table où il s’est glissé à quatre
								pattes.
						
On ne peut faire, sans défuncter avant l’âge,
La moindre allusion au fatal cartilage ! 


UN AUTRE, lui posant la main sur
								l’épaule.
						
Un mot suffit! Que dis-je, un mot ? Un geste, un seul !
Et tirer son mouchoir, c’est tirer son linceul !


Silence. Tous autour de lui, bras croisés, le regardent. Il se lève et va à
						Carbon de Castel-Jaloux qui, causant avec un officier, a l’air de ne rien
						voir.

CHRISTIAN 
Capitaine ! 


CARBON, se retournant et le
								toisant.
						
Monsieur ? 


CHRISTIAN 
Que fait-on quand on trouve
Des méridionaux trop vantards ?… 


CARBON 
On leur prouve 
Qu’on peut être du Nord, et courageux. 

Il tourne dos.


CHRISTIAN 
Merci. 


PREMIER CADET, à Cyrano.
Maintenant, ton récit ! 


TOUS 
Son récit ! 


CYRANO, redescendant vers
							eux.
Mon récit ?… 

Tous rapprochent leurs escabeaux, se groupent autour de
							lui, tendent le col. Christian s’est mis à cheval sur une chaise.

Eh ! bien donc je marchais tout seul, à leur rencontre. 
La lune, dans le ciel, luisait comme une montre,
Quand soudain, je ne sais quel soigneux horloger 
S’étant mis à passer un coton nuager
Sur le boîtier
							d’argent de cette montre ronde,
Il se fit une nuit la plus noire du monde, 
Et les quais n’étant pas du tout illuminés,
Mordious ! on n’y voyait pas plus loin… 


CHRISTIAN 
Que son nez. 

Silence. Tout le monde se lève lentement. On regarde
							Cyrano avec terreur. Celui-ci s’est interrompu, stupéfait. Attente.


CYRANO 
Qu’est-ce que c’est que cet homme-là ? 


UN CADET, à mi-voix.
						
C’est un homme
Arrivé ce matin.


CYRANO, faisant un pas vers
								Christian.
						
Ce matin ? 


CARBON, à
						mi-voix.
Il se nomme
Le baron de Neuvil…


CYRANO, vivement, s’arrêtant.
						
Ah ! c’est bien… 

Il pâlit, rougit, a encore un mouvement pour se jeter sur
							Christian.

Je… 

Puis il se domine ! et dit d’une voix sourde.

Très bien… 

Il reprend.

Je disais donc… 

Avec un éclat de rage dans la voix.

Mordious !… 

Il continue d’un ton naturel.

que l’on n’y voyait rien. 

Stupeur. On se rassied en se regardant.

Et je marchais, songeant que pour un gueux fort mince
J’allais mécontenter quelque grand, quelque prince,
Qui m’aurait sûrement… 


CHRISTIAN 
Dans le nez… 


Tout le monde se lève. Christian se balance sur sa
						chaise.

CYRANO, d’une voix étranglée.
						
Une dent, – 
Qui m’aurait une
							dent… et qu’en somme, imprudent,
J’allais fourrer… 


CHRISTIAN 
Le nez… 


CYRANO
Le doigt… entre l’écorce
Et l’arbre, car ce grand pouvait être de force
À me faire donner… 


CHRISTIAN 
Sur le nez. 


CYRANO, essuyant la sueur à son
								front.
						
Sur les doigts. 
– Mais j’ajoutai : Marche, Gascon, fais ce que dois !
Va, Cyrano ! Et ce disant, je me hasarde, 
Quand, dans l’ombre, quelqu’un me porte… 


CHRISTIAN 
Une nasarde. 


CYRANO 
Je la pare. Et soudain me trouve… 


CHRISTIAN 
Nez à nez… 


CYRANO, bondissant vers lui.
						
Ventre-Saint-Gris ! 

Tous les Gascons se précipitent pour voir ; arrivée sur Christian,
							il se maîtrise et continue.

avec cent braillards avinés 
Qui puaient… 


CHRISTIAN 
À plein nez… 


CYRANO, blême et souriant.
						
L’oignon et la litharge ! 
Je bondis, front baissé… 


CHRISTIAN 
Nez au vent ! 


CYRANO 
Et je charge ! 
J’en estomaque
							deux ! J’en empale un tout vif !
Quelqu’un m’ajuste : Paf ! et je riposte… 


CHRISTIAN 
Pif ! 


CYRANO, éclatant.
						
Tonnerre ! Sortez tous ! 

Tous les cadets se précipitent vers les portes.


PREMIER CADET 
C’est le réveil du tigre ! 


CYRANO 
Tous ! Et laissez-moi seul avec cet homme ! 


DEUXIÈME CADET 
Bigre ! 
On va le retrouver en hachis ! 


RAGUENEAU 
En hachis ? 


UN AUTRE CADET 
Dans un de vos pâtés ! 


RAGUENEAU 
Je sens que je blanchis,
Et que je m’amollis comme une serviette ! 


CARBON 
Sortons ! 


UN AUTRE 
Il n’en va pas laisser une miette ! 


UN AUTRE
Ce qui va se passer ici, j’en meurs d’effroi ! 


UN AUTRE, refermant la porte de
								droite.
						
Quelque chose d’épouvantable ! 


Ils sont tous sortis, – soit par le fond, soit par les
						côtés, – quelques-uns ont disparu par l’escalier. Cyrano et Christian
						restent face à face et se regardent un moment.



Scène X 
Cyrano, Christian.


CYRANO 
Embrasse-moi ! 


CHRISTIAN 
Monsieur… 


CYRANO 
Brave. 


CHRISTIAN 
Ah ça ! mais !… 


CYRANO 
Très brave. Je préfère. 


CHRISTIAN 
Me direz-vous ?… 


CYRANO 
Embrasse-moi. Je suis son frère. 


CHRISTIAN 
De qui ? 


CYRANO 
Mais d’elle ! 


CHRISTIAN 
Hein ?… 


CYRANO 
Mais de Roxane ! 


CHRISTIAN, courant à lui.
						
Ciel ! 
Vous, son frère ? 


CYRANO 
Ou tout comme : un cousin fraternel. 


CHRISTIAN 
Elle vous a ?… 


CYRANO 
Tout dit ! 


CHRISTIAN 
M’aime-t-elle ? 


CYRANO 
Peut-être ! 


CHRISTIAN, lui prenant les mains.
						
Comme je suis heureux, Monsieur, de vous connaître ! 


CYRANO 
Voilà ce qui s’appelle un sentiment soudain. 


CHRISTIAN 
Pardonnez-moi… 


CYRANO, le regardant, et lui mettant la
								main sur l’épaule.
						
C’est vrai qu’il est beau, le gredin ! 


CHRISTIAN 
Si vous saviez, Monsieur, comme je vous admire ! 


CYRANO 
Mais tous ces nez que vous m’avez… 


CHRISTIAN 
Je les retire ! 


CYRANO 
Roxane attend ce soir une lettre… 


CHRISTIAN 
Hélas ! 


CYRANO 
Quoi ? 


CHRISTIAN 
C’est me perdre que de cesser de rester coi ! 


CYRANO 
Comment ? 


CHRISTIAN 
Las ! je suis sot à m’en tuer de honte ! 


CYRANO 
Mais non, tu ne l’es pas puisque tu t’en rends compte.
D’ailleurs, tu ne m’as pas attaqué comme un sot. 


CHRISTIAN 
Bah ! on trouve des mots quand on monte à l’assaut !
Oui, j’ai certain
							esprit facile et militaire, 
Mais je ne sais, devant les femmes, que me taire. 
Oh ! leurs yeux, quand je passe, ont pour moi des bontés… 


CYRANO 
Leurs cœurs n’en ont-ils plus quand vous vous arrêtez ? 


CHRISTIAN 
Non ! car je suis de ceux, – le sais… et je tremble ! –
Qui ne savent parler d’amour. 


CYRANO 
Tiens !… Il me semble
Que si l’on eut pris soin de me mieux modeler,
J’aurais été de ceux qui savent en parler. 


CHRISTIAN 
Oh ! pouvoir exprimer les choses avec grâce ! 


CYRANO 
Être un joli petit mousquetaire qui passe ! 


CHRISTIAN 
Roxane est précieuse et sûrement je vais
Désillusionner Roxane ! 


CYRANO, regardant Christian.
						
Si j’avais 
Pour exprimer mon âme un pareil interprète ! 


CHRISTIAN, avec désespoir.
						
Il me faudrait de l’éloquence ! 


CYRANO, brusquement.
						
Je t’en prête ! 
Toi, du charme physique et vainqueur, prête-m’en :
Et faisons à nous deux un héros de roman ! 


CHRISTIAN 
Quoi ? 


CYRANO 
Te sentirais-tu de répéter les choses 
Que chaque jour je t’apprendrais ?… 


CHRISTIAN
Tu me proposes ?… 


CYRANO 
Roxane n’aura pas de désillusions ! 
Dis, veux-tu qu’à nous deux nous la séduisions ?
Veux-tu sentir passer, de mon pourpoint de buffle
Dans ton pourpoint brodé, l’âme que je t’insuffle ?… 


CHRISTIAN 
Mais, Cyrano !… 


CYRANO 
Christian, veux-tu ? 


CHRISTIAN 
Tu me fais peur ! 


CYRANO 
Puisque tu crains, tout seul, de refroidir son cœur,
Veux-tu que nous fassions, – et bientôt tu l’embrases !
Collaborer un peu tes lèvres et mes phrases ?… 


CHRISTIAN 
Tes yeux brillent !… 


CYRANO 
Veux-tu ?… 


CHRISTIAN 
Quoi ! cela te ferait 
Tant de plaisir ?… 


CYRANO, avec enivrement.
						
Cela… 

Se reprenant, et en artiste.

Cela m’amuserait !
C’est une expérience à tenter un poète.
Veux-tu me compléter et que je te complète ?
Tu marcheras, j’irai dans l’ombre à ton côté :
Je serai ton esprit, tu seras ma beauté. 


CHRISTIAN 
Mais la lettre qu’il faut, au plus tôt, lui remettre !
Je ne pourrai jamais… 


CYRANO, sortant de son pourpoint la
								lettre qu’il a écrite.
						
Tiens, la voilà, ta lettre ! 


CHRISTIAN 
Comment ? 


CYRANO 
Hormis l’adresse, il n’y manque plus rien. 


CHRISTIAN 
Je… 


CYRANO 
Tu peux l’envoyer. Sois tranquille. Elle est bien. 


CHRISTIAN 
Vous aviez ?… 


CYRANO 
Nous avons toujours, nous, dans nos poches,
Des épîtres à des Chloris… de nos caboches, 
Car nous sommes ceux-là qui pour amante n’ont
Que du rêve soufflé dans la bulle d’un nom !… 
Prends, et tu changeras en vérités ces feintes ; 
Je lançais au hasard ces aveux et ces plaintes : 
Tu feras se poser tous ces oiseaux errants. 
Tu verras que je fus dans cette lettre – prends ! – 
D’autant plus éloquent que j’étais moins sincère ! 
– Prends donc, et finissons ! 


CHRISTIAN 
N’est-il pas nécessaire
De changer quelques mots ? Écrite en divaguant,
Ira-t-elle à Roxane ? 


CYRANO 
Elle ira comme un gant ! 


CHRISTIAN 
Mais… 


CYRANO 
La crédulité de l’amour-propre est telle,
Que Roxane croira que c’est écrit pour elle ! 


CHRISTIAN 
Ah ! mon ami ! 


Il se jette dans les bras de Cyrano. Ils restent
						embrassés.



Scène XI 
Cyrano, Christian, les gascons, le mousquetaire, Lise.


UN CADET, entrouvrant la porte.
						
Plus rien… Un silence de mort. Je n’ose regarder… 

Il passe la tête.

Hein ? 


TOUS LES CADETS, entrant et voyant Cyrano et
								Christian qui s’embrassent.
						
Ah !… Oh 


UN CADET 
C’est trop fort ! 

Consternation.


LE MOUSQUETAIRE, goguenard.
						
Ouais ?… 


CARBON 
Notre démon est doux comme un apôtre ?
Quand sur une narine on le frappe, – il tend l’autre ? 


LE MOUSQUETAIRE 
On peut donc lui parler de son nez, maintenant ?… 

Appelant Lise, d’un air triomphant.

– Eh ! Lise ! Tu vas voir ! 

Humant l'air avec affectation.

Oh !… oh !… c’est surprenant !… 
Quelle odeur !… 

Allant à Cyrano.

Mais, monsieur doit l’avoir reniflée ?
Qu’est-ce que cela sent ici ?… 


CYRANO, le
						souffletant.
La giroflée ! 


Joie. Les cadets ont retrouvé Cyrano : ils font des culbutes.

 
RIDEAU


TROISIÈME ACTELe baiser de Roxane 

Une petite place, dans l’ancien Marais. Vieilles maisons.
						Perspectives de ruelles. À droite, la maison de Roxane et le mur de son
						jardin que débordent de larges feuillages. Au-dessus de la porte, fenêtre et
						balcon. Un banc devant le seuil.
Du lierre grimpe au mur, du jasmin enguirlande le balcon,
						frissonne et retombe.
Par le banc et les pierres en saillie du mur, on peut
						facilement grimper au balcon.
En face, une ancienne maison de même style, brique et pierre,
						avec une porte d’entrée. Le heurtoir de cette porte est emmailloté de linge
						comme un pouce malade.
Au lever du rideau, la duègne est assise sur le banc. La
						fenêtre est grande ouverte sur le balcon de Roxane.
Près de la duègne se tient debout Ragueneau, vêtu d’une sorte
						de livrée : il termine un récit, en s’essuyant les yeux.



Scène première 
Ragueneau, la duègne, puis Roxane, Cyrano et deux
							pages.


RAGUENEAU 
… Et puis, elle est partie avec un mousquetaire !
Seul, ruiné, je me pends. J’avais quitté la terre.
Monsieur de Bergerac entre, et, me dépendant,
Me vient à sa cousine offrir comme intendant. 


LA DUÈGNE 
Mais comment expliquer cette ruine où vous êtes ? 


RAGUENEAU 
Lise aimait les guerriers, et j’aimais les poètes !
Mars mangeait les gâteaux que laissait Apollon :
– Alors, vous comprenez, cela ne fut pas long ! 


LA DUÈGNE, se levant et appelant vers la
								fenêtre ouverte.
						
Roxane, êtes-vous prête ?… On nous attend ! 


LA VOIX DE ROXANE, par la
						fenêtre.
Je passe 
Une mante ! 


LA DUÈGNE, à Ragueneau, lui montrant la
								porte d’en face.
C’est là qu’on nous attend, en face.
Chez Clomire. Elle tient bureau, dans son réduit.
On y lit un discours sur le Tendre, aujourd’hui. 


RAGUENEAU 
Sur le Tendre ? 


LA DUÈGNE, minaudant.
Mais oui !… 

Criant vers la fenêtre.

Roxane il faut descendre, 
Ou nous allons manquer le discours sur le Tendre ! 


LA VOIX DE ROXANE 
Je viens ! 

On entend un bruit d’instruments à cordes qui se rapproche.


LA VOIX DE CYRANO, chantant dans la
								coulisse.
						
La ! la ! la ! la ! 


LA DUÈGNE, surprise.
On nous joue un morceau ? 


CYRANO, suivi de deux pages porteurs de
								théorbes.
						
Je vous dis que la croche est triple, triple sot ! 


PREMIER PAGE, ironique.
						
Vous savez donc, Monsieur, si les croches sont triples ? 


CYRANO 
Je suis musicien, comme tous les disciples
De Gassendi ! 


LE PAGE, jouant et chantant.
						
La ! la !


CYRANO, lui arrachant le théorbe et
								continuant la phrase musicale.
						
Je peux continuer !… 
La ! la ! la ! la ! 


ROXANE, paraissant sur le
								balcon.
						
C’est vous ? 


CYRANO, chantant sur l’air qu’il
								continue.
						
Moi, qui viens saluer 
Vos lys, et présenter mes respects à vos ro…….. ses ! 


ROXANE 
Je descends ! 

Elle quitte le balcon.


LA DUÈGNE, montrant les pages.
						
Qu’est-ce donc que ces deux virtuoses ? 


CYRANO 
C’est un pari que j’ai gagné, sur d’Assoucy. 
Nous discutions un point de grammaire. – Non ! – Si ! 
Quand soudain me montrant ces deux grands escogriffes 
Habiles à gratter les cordes de leurs griffes, 
Et dont il fait toujours son escorte, il me dit : 
« Je te parie un jour de musique ! Il perdit. 
Jusqu’à ce que Phœbus recommence son orbe, 
J’ai donc sur mes talons ces joueurs de théorbe, 
De tout ce que je fais harmonieux témoins !… 
Ce fut d’abord charmant, et ce l’est déjà moins. 

Aux musiciens.

Hep !… Allez de ma part jouer une pavane 
À Montfleury !… 

Les pages remontent pour sortir. – À la duègne.

Je viens demander à Roxane
Ainsi que chaque soir… 

Aux pages qui sortent.

Jouez longtemps, – et faux ! 

À la duègne.

… Si l’ami de son âme est toujours sans défauts ? 


ROXANE, sortant de la maison.
						
Ah ! qu’il est beau, qu’il a d’esprit, et que je l’aime ! 


CYRANO, souriant
						
Christian a tant d’esprit ?… 


ROXANE 
Mon cher, plus que vous-même ! 


CYRANO 
J’y consens. 


ROXANE 
Il ne peut exister à mon goût
Plus fin diseur de ces jolis riens qui sont tout.
Parfois il est distrait, ses Muses sont absentes ;
Puis, tout à coup, il dit des choses ravissantes ! 


CYRANO, incrédule.
Non ! 


ROXANE 
C’est trop fort ! Voilà comme les hommes sont : 
Il n’aura pas d’esprit puisqu’il est beau garçon ! 


CYRANO 
Il sait parler du cœur d’une façon experte ? 


ROXANE 
Mais il n’en parle pas, Monsieur, il en disserte ! 


CYRANO 
Il écrit ? 


ROXANE 
Mieux encor ! Écoutez donc un peu : 

Déclamant.

« Plus tu me prends de cœur, plus j’en ai !… »
						

Triomphante à Cyrano.

Eh ! bien ? 


CYRANO 
Peuh !… 


ROXANE 
Et ceci : « Pour souffrir, puisqu’il m’en faut un
							autre,
Si vous gardez mon cœur, envoyez-moi le vôtre ! »
						


CYRANO
Tantôt il en a trop et tantôt pas assez.
Qu’est-ce au juste qu’il veut, de cœur ?… 


ROXANE 
Vous m’agacez ! 
C’est la jalousie… 


CYRANO, tressaillant.
						
Hein ?… 


ROXANE 
… d’auteur qui vous dévore ! 
– Et ceci, n’est-il pas du dernier tendre encore ? 
« Croyez que devers vous mon cœur ne fait qu’un cri,
Et que si les baisers s’envoyaient par écrit.
						
Madame, vous liriez ma lettre avec les lèvres !… »
						


CYRANO, souriant malgré lui de
								satisfaction.
Ha ! ha ! ces lignes-là sont… eh ! eh ! 

Se reprenant et avec dédain.

mais bien mièvres ! 


ROXANE 
Et ceci… 


CYRANO, ravi.
						
Vous savez donc ses lettres par cœur ? 


ROXANE 
Toutes ! 


CYRANO 
Il n’y a pas à dire : c’est flatteur ! 


ROXANE 
C’est un maître ! 


CYRANO, modeste.
Oh !… un maître !… 


ROXANE, péremptoire.
						
Un maître ! 


CYRANO 
Soit !… un maître ! 


LA DUÈGNE, qui était remontée,
								redescendant vivement.
Monsieur de Guiche ! 

À Cyrano, le poussant vers la maison.

Entrez !… car il vaut mieux, peut-être,
Qu’il ne vous trouve pas ici ; cela pourrait 
Le mettre sur la piste… 


ROXANE, à Cyrano.
						
Oui, de mon cher secret !
Il m’aime, il est puissant, il ne faut pas qu’il sache ! 
Il peut dans mes amours donner un coup de hache ! 


CYRANO, entrant dans la maison.
						
Bien ! bien ! bien ! 

De Guiche paraît.




Scène II
Roxane, de Guiche, la duègne, à l’écart.


ROXANE, à Guiche, lui faisant une
								révérence.
						
Je sortais. 


DE GUICHE 
Je viens prendre congé. 


ROXANE 
Vous partez ? 


DE GUICHE 
Pour la guerre. 


ROXANE 
Ah ! 


DE GUICHE 
Ce soir même. 


ROXANE 
Ah ! 


DE GUICHE 
J’ai 
Des ordres. On assiège Arras 


ROXANE 
Ah !… on assiège ?… 


DE GUICHE 
Oui… Mon départ a l’air de vous laisser de neige. 


ROXANE 
Oh !… 


DE GUICHE 
Moi, je suis navré Vous reverrai-je ?… Quand ?
– Vous savez que je suis nommé mestre de camp ? 


ROXANE, indifférente.
						
Bravo. 


DE GUICHE 
Du régiment des gardes. 


ROXANE, saisie.
Ah ? des gardes ? 


DE GUICHE 
Où sert votre cousin, l’homme aux phrases vantardes.
Je saurai me venger de lui, là-bas. 


ROXANE, suffoquée.
						
Comment ! 
Les gardes vont là-bas ? 


DE GUICHE, riant.
Tiens ! c’est mon régiment ! 


ROXANE, tombant assise sur le banc, – à
								part.
						
Christian ! 


DE GUICHE 
Qu’avez-vous ? 


ROXANE, toute
						émue.
Ce… départ… me désespère ! 
Quand on tient à quelqu’un, le savoir à la guerre ! 


DE GUICHE, surpris et charmé.
						
Pour la première fois me dire un mot si doux, 
Le jour de mon départ ! 


ROXANE, changeant de ton et
								s’éventant.
						
Alors, – vous allez vous 
Venger de mon cousin ?… 


DE GUICHE, souriant.
						
On est pour lui ? 


ROXANE 
Non, – contre ! 


DE GUICHE 
Vous le voyez ? 


ROXANE 
Très peu. 


DE GUICHE 
Partout on le rencontre 
Avec un des cadets… 

Il cherche le nom.

ce Neu… villen… viller… 


ROXANE 
Un grand ? 


DE GUICHE 
Blond. 


ROXANE 
Roux. 


DE GUICHE 
Beau !… 


ROXANE 
Peuh ! 


DE GUICHE 
Mais bête. 


ROXANE 
Il en a l’air ! 

Changeant de ton.

… Votre vengeance envers Cyrano, – c’est peut-être
De l’exposer au feu, qu’il adore ?… Elle est piètre !
Je sais bien, moi, ce qui lui serait sanglant ! 


DE GUICHE 
C’est ?…


ROXANE 
Mais si le régiment, en partant, le laissait
Avec ses chers cadets, pendant toute la guerre,
À Paris, bras croisés !… C’est la seule manière,
Un homme comme lui, de le faire enrager :
Vous voulez le punir ? privez-le de danger. 


DE GUICHE 
Une femme ! une femme ! il n’y a qu’une femme
Pour inventer ce tour ! 


ROXANE 
Il se rongera l’âme,
Et ses amis les poings, de n’être pas au feu
Et vous serez vengé ! 


DE GUICHE, rapprochant.
						
Vous m’aimez donc un peu ? 

Elle sourit.

Je veux voir dans ce fait d’épouser ma rancune,
Une preuve d’amour, Roxane !… 


ROXANE 
C’en est une. 


DE GUICHE, montrant plusieurs plis
								cachetés.
						
J’ai les ordres sur moi qui vont être transmis
À chaque compagnie, à l’instant même, hormis… 

Il en détache un.

Celui-ci ! C’est celui des cadets. 

Il le met dans sa poche.

Je le garde. 

Riant.

Ah ! ah ! ah ! Cyrano !… Son humeur
							bataillarde !…
– Vous jouez d’une des tours aux gens, vous ?… 


ROXANE 
Quelquefois. 


DE GUICHE, tout près d’elle.
						
Vous m’affolez ! Ce soir – écoutez – oui, je dois 
Être parti. Mais fuir quand je vous sens émue !…
Écoutez. Il y a, près d’ici, dans la rue
D’Orléans un couvent fondé par le syndic 
Des capucins, le Père
							Athanase. Un laïc 
N’y peut entrer. Mais les bons Pères, je m’en charge !. 
Ils peuvent me cacher dans leur manche : elle est large. 
– Ce sont les capucins qui servent Richelieu 
Chez lui ; redoutant l’oncle, ils craignent le neveu. – 
On me croira parti. Je viendrai sous le masque. 
Laissez-moi retarder d’un jour, chère fantasque !… 


ROXANE 
Mais si cela s’apprend, votre gloire… 


DE GUICHE 
Bah 


ROXANE 
Mais
Le siège, Arras… 


DE GUICHE 
Tant pis ! Permettez ! 


ROXANE 
Non ! 


DE GUICHE 
Permets ! 


ROXANE, tendrement.
						
Je dois vous le défendre ! 


DE GUICHE 
Ah ! 


ROXANE 
Partez ! 

À part.

Christian reste. 

Haut.

Je vous veux héroïque, – Antoine ! 


DE GUICHE 
Mot céleste ! 
Vous aimez donc celui ?… 


ROXANE 
Pour lequel j’ai frémi. 


DE GUICHE, transporté de joie.
						
Ah ! je pars ! 

Il lui baise la main.

Êtes-vous contente ? 


ROXANE 
Oui, mon ami ! 

Il sort.


LA DUÈGNE, lui faisant dans le dos une
								révérence comique.
Oui, mon ami ! 


ROXANE, à la duègne.
						
Taisons ce que je viens de faire :
Cyrano m’en voudrait de lui voler sa guerre ! 

Elle appelle vers la maison.

Cousin !




Scène III 
Roxane, la duègne, Cyrano.


ROXANE
Nous allons chez Clomire. 

Elle désigne la porte d’en face.

Alcandre y doit 
Parler, et Lysimon ! 


LA DUÈGNE, mettant son petit doigt dans
								son oreille.
Oui ! mais mon petit doigt 
Dit qu’on va les manquer ! 


CYRANO, à Roxane
						
Ne manquez pas ces singes ! 

Ils sont arrivés devant la porte de Clomire.


LA DUÈGNE, avec ravissement.
						
Oh ! voyez ! le heurtoir est entouré de linges !… 

Au heurtoir.

On vous a bâillonné pour que votre métal
Ne troublât pas les beaux discours, – petit brutal ! 

Elle le soulève avec des soins infinis et frappe
							doucement.


ROXANE, voyant qu’on ouvre.
						
Entrons !… 

Du seuil, à Cyrano.

Si Christian vient, comme je le présume, 
Qu’il m’attende ! 


CYRANO, vivement, comme elle va
								disparaître.
						
Ah !…

Elle se retourne.

Sur quoi, selon votre coutume,
Comptez-vous aujourd’hui l’interroger ? 


ROXANE 
Sur… 


CYRANO, vivement.
						
Sur ? 


ROXANE 
Mais vous serez muet, là-dessus ! 


CYRANO 
Comme un mur. 


ROXANE 
Sur rien !… Je vais lui dire : Allez ! Parlez sans
							bride !
Improvisez. Parlez d’amour. Soyez splendide ! 


CYRANO, souriant.
						
Bon. 


ROXANE 
Chut !… 


CYRANO 
Chut !… 


ROXANE 
Pas un mot !… 

Elle rentre et referme la porte.


CYRANO, la saluant, la porte une fois
								fermée.
						
En vous remerciant ! 

La porte se rouvre et Roxane passe la tête.


ROXANE 
Il se préparerait !… 


CYRANO
Diable, non ! 


TOUS LES DEUX, ensemble.
						
Chut !… 

La porte se ferme.


CYRANO, appelant.
						
Christian ! 




Scène IV 
Cyrano, Christian.


CYRANO 
Je sais tout ce qu’il faut. Prépare ta mémoire. 
Voici l’occasion de se couvrir de gloire. 
Ne perdons pas de temps. Ne prends pas l’air grognon.
Vite, rentrons chez toi, je vais t’apprendre… 


CHRISTIAN 
Non ! 


CYRANO 
Hein ? 



Non ! J’attends Roxane ici. 


CYRANO 
De quel vertige 
Es-tu frappé ? Viens vite apprendre… 


CHRISTIAN 
Non, te dis-je ! 
Je suis las d’emprunter mes lettres, mes discours,
Et de jouer ce rôle, et de trembler toujours !…
C’était bon au début ! Mais je sens qu’elle m’aime !
Merci. Je n’ai plus peur. Je vais parler moi-même. 


CYRANO 
Ouais ! 


CHRISTIAN 
Et qui te dit que je ne saurai pas ?… 
Je ne suis pas si bête à la fin ! Tu verras ! 
Mais, mon cher, tes leçons m’ont été profitables.
Je saurai parler seul ! Et, de par tous les diables, 
Je saurai bien
							toujours la prendre dans mes bras !… 

Apercevant Roxane, qui ressort de chez Clomire.

– C’est elle ! Cyrano, non, ne me quitte pas ! 


CYRANO, le saluant.
						
Parlez tout seul, monsieur. 

Il disparaît derrière mur jardin.




Scène V
Christian, Roxane, la duègne, un instant.


ROXANE, sortant de la maison de Clomire
								avec une compagnie qu’elle quitte : révérences et
								saluts.
Barthénoïde ! – Alcandre ! – 
Grémione. 


LA DUÈGNE, désespérée.
						
On a manqué le discours sur le Tendre 

Elle rentre chez Roxane.


ROXANE, saluant encore.
						
Urimédonte !… Adieu !… 

Tous saluent Roxane, se resaluent entre eux, se séparent et s’éloignent
							par différentes rues. Roxane voit Christian.

C’est vous !…

Elle va à lui.

Le soir descend.
Attendez. Ils sont loin. L’air est doux. Nul passant. 
Asseyons-nous. Parlez. J’écoute. 


CHRISTIAN, s’assied près d’elle, sur le
								banc. Un silence.
						
Je vous aime. 


ROXANE, fermant les yeux.
						
Oui, parlez-moi d’amour. 


CHRISTIAN 
Je t’aime. 


ROXANE 
C’est le thème
Brodez, brodez. 


CHRISTIAN 
Je vous.. 


ROXANE 
Brodez ! 


CHRISTIAN 
Je t’aime tant ! 


ROXANE 
Sans doute, et puis ?… 


CHRISTIAN 
Et puis… je serais si content
Si vous m’aimiez ! – Dis-moi, Roxane, que tu m’aimes ! 


ROXANE, avec une moue.
						
Vous m’offrez du brouet quand j’espérais des crèmes !
Dites un peu comment vous m’aimez ?… 


CHRISTIAN 
Mais… beaucoup. 


ROXANE 
Oh !… Délabyrinthez vos sentiments ! 


CHRISTIAN 
Ton cou ! 
Je voudrais l’embrasser !… 


ROXANE 
Christian ! 


CHRISTIAN 
Je t’aime ! 


ROXANE, voulant se lever.
						
Encore ! 


CHRISTIAN, vivement, la retenant.
						
Non ! je ne t’aime pas ! 


ROXANE, se rasseyant.
						
C’est heureux ! 


CHRISTIAN 
Je t’adore ! 


ROXANE, se levant et
								s’éloignant.
						
Oh ! 


CHRISTIAN 
Oui… je deviens sot ! 


ROXANE, sèchement.
						
Et cela me déplaît !
Comme il me déplairait que vous devinssiez laid. 


CHRISTIAN 
Mais… 


ROXANE 
Allez rassembler votre éloquence en fuite ! 


CHRISTIAN 
Je… 


ROXANE 
Vous m’aimez, je sais. Adieu. 

Elle va vers la maison.


CHRISTIAN 
Pas tout de suite ! 
Je vous dirai… 


ROXANE, poussant la porte pour
								rentrer.
						
Que vous m’adorez… oui, je sais.
Non ! Non ! Allez-vous-en ! 


CHRISTIAN 
Mais je… 

Elle lui ferme la porte au nez.


CYRANO, qui depuis un moment est rentré
								sans être vu.
						
C’est un succès. 




Scène VI 
Christian, Cyrano, les pages, un instant.


CHRISTIAN 
Au secours ! 


CYRANO 
Non, monsieur. 


CHRISTIAN 
Je meurs si je ne rentre 
En grâce, l’instant même 


CYRANO 
Et comment diantre !
Vous faire à l’instant même, apprendre ?… 


CHRISTIAN, lui saisissant le bras.
						
Oh ! là, tiens, vois ! 

La fenêtre du balcon s’est éclairée.


CYRANO, ému.
						
Sa fenêtre ! 


CHRISTIAN 
Je vais mourir ! 


CYRANO 
Baissez la voix ! 


CHRISTIAN, tout bas.
						
Mourir !… 


CYRANO 
La nuit est noire.. 


CHRISTIAN 
Eh ! bien ? 


CYRANO 
C’est réparable.
Vous ne méritez pas… Mets-toi là, misérable ! 
Là, devant le balcon ! Je me mettrai dessous… 
Et je te soufflerai tes mots. 


CHRISTIAN 
Mais. 


CYRANO 
Taisez-vous ! 


LES PAGES, reparaissant au fond, à
								Cyrano.
						
Hep ! 


CYRANO
Chut !… 

Il leur fait signe de parler bas.


PREMIER PAGE, à mi-voix.
						
Nous venons de donner la sérénade 
À Montfleury !… 


CYRANO, bas, vite.
						
Allez vous mettre en embuscade 
L’un à ce coin de
							rue, et l’autre à celui-ci ;
Et si quelque passant gênant vient par ici,
Jouez un air ! 


DEUXIÈME PAGE 
Quel air, monsieur le gassendiste ? 


CYRANO 
Joyeux pour une femme, et pour un homme, triste ! 

Les pages disparaissent, un à chaque coin de rue. – À Christian.

Appelle-la ! 


CHRISTIAN 
Roxane 


CYRANO, ramassant des cailloux qu’il
								jette dans les vitres.
						
Attends ! Quelques cailloux. 


ROXANE, entrouvrant sa fenêtre.
						
Qui donc m’appelle ? 


CHRISTIAN 
Moi. 


ROXANE 
Qui, moi ? 


CHRISTIAN 
Christian. 


ROXANE, avec dédain.
						
C’est vous ? 


CHRISTIAN 
Je voudrais vous parler. 


CYRANO, sous le balcon, à
								Christian.
						
Bien. Bien. Presque à voix basse. 


ROXANE 
Non ! vous parlez trop mal. Allez-vous-en ! 


CHRISTIAN 
De grâce !… 


ROXANE 
Non ! Vous ne m’aimez plus ! 


CHRISTIAN, à qui Cyrano souffle ses
								mots.
						
M’accuser, – justes dieux ! – 
De n’aimer plus… quand… j’aime plus ! 


ROXANE, qui allait refermer sa fenêtre,
								s’arrêtant.
						
Tiens ! mais c’est mieux ! 


CHRISTIAN, même jeu.
						
L’amour grandit bercé dans mon âme inquiète…
Que ce… cruel marmot prit pour… barcelonnette ! 


ROXANE, s’avançant sur le
								balcon.
						
C’est mieux ! – Mais, puisqu’il est cruel, vous fûtes sot
De ne pas, cet amour, l’étouffer au berceau ! 


CHRISTIAN, même jeu.
						
Aussi ai-je tenté, mais… tentative nulle : 
Ce… nouveau-né, Madame, est un petit… Hercule. 


ROXANE 
C’est mieux ! 


CHRISTIAN, même jeu.
						
De sorte qu’il… strangula comme rien…
Les deux serpents… Orgueil et… Doute. 


ROXANE, s’accoudant au balcon.
						
Ah ! c’est très bien ! 
– Mais pourquoi parlez-vous de façon peu hâtive ?
Auriez-vous donc la goutte à l’imaginative ? 


CYRANO, tirant Christian sous le
								balcon, et se glissant à sa place.
						
Chut ! Cela devient trop difficile !… 


ROXANE 
Aujourd’hui… 
Vos mots sont hésitants. Pourquoi ? 


CYRANO, parlant à mi-voix comme
								Christian.
						
C’est qu’il fait nuit. 
Dans cette ombre, à tâtons, ils cherchent votre oreille. 


ROXANE 
Les miens n’éprouvent pas difficulté pareille. 


CYRANO 
Ils trouvent tout de suite ? oh ! cela va de soi, 
Puisque c’est dans mon cœur, eux, que je les reçois ;
Or, moi, j’ai le cœur grand, vous, l’oreille petite.
D’ailleurs vos mots à vous, descendent : ils vont vite.
Les miens montent, Madame : il leur faut plus de temps ! 


ROXANE 
Mais ils montent bien mieux depuis quelques instants. 


CYRANO 
De cette gymnastique, ils ont pris l’habitude ! 


ROXANE 
Je vous parle, en effet, d’une vraie altitude ! 


CYRANO 
Certes, et vous me tueriez si de cette hauteur
Vous me laissiez tomber un mot dur sur le cœur ! 


ROXANE, avec un mouvement.
						
Je descends. 


CYRANO, vivement.
						
Non ! 


ROXANE, lui montrant le banc qui est
								sous le balcon.
						
Grimpez sur le banc, alors, vite ! 


CYRANO, reculant avec effroi, dans la
								nuit.
Non ! 


ROXANE 
Comment… non ? 


CYRANO, que l’émotion gagne de plus en
								plus.
Laissez un peu que l’on profite…
De cette occasion qui s’offre… de pouvoir
Se parler doucement, sans se voir. 


ROXANE 
Sans se voir ? 


CYRANO 
Mais oui, c’est adorable. On se devine à peine. 
Vous voyez la noirceur d’un long manteau qui traîne,
J’aperçois la blancheur d’une robe d’été : 
Moi je ne suis qu’une ombre, et vous qu’une clarté !
Vous ignorez pour moi ce que sont ces minutes !
Si quelquefois je fus éloquent… 


ROXANE 
Vous le fûtes ! 


CYRANO 
Mon langage jamais jusqu’ici n’est sorti
De mon vrai cœur… 


ROXANE 
Pourquoi ? 


CYRANO 
Parce que… jusqu’ici 
Je parlais à travers… 


ROXANE 
Quoi ? 


CYRANO 
… le vertige où tremble 
Quiconque est sous vos yeux !… Mais, ce soir, il me semble…
Que je vais vous parler pour la première fois ! 


ROXANE 
C’est vrai que vous avez une toute autre voix. 


CYRANO, se rapprochant, avec
								fièvre.
Oui, tout autre, car dans la nuit qui me protège
J’ose être enfin moi-même, et j’ose… 

Il s’arrête et avec égarement.

Où en étais-je ? 
Je ne sais… tout ceci – pardonnez mon émoi – 
C’est si délicieux… c’est si nouveau pour moi ! 


ROXANE 
Si nouveau ? 


CYRANO, bouleversé, et essayant
								toujours de rattraper mots.
						
Si nouveau… mais oui… d’être sincère :
La peur d’être raillé, toujours, au cœur me serre… 


ROXANE 
Raillé de quoi ? 


CYRANO 
Mais de… d’un élan !… Oui, mon cœur,
Toujours, de mon esprit s’habille, par pudeur : 
Je pars pour décrocher l’étoile, et je m’arrête
Par peur du ridicule, à cueillir la fleurette ! 


ROXANE 
La fleurette a du bon. 


CYRANO 
Ce soir, dédaignons-la 


ROXANE 
Vous ne m’aviez jamais parlé comme cela ! 


CYRANO 
Ah ! si loin des carquois, des torches et des flèches,
On se sauvait un peu vers des choses… plus fraîches !
Au lieu de boire goutte à goutte, en un mignon
Dé à coudre d’or fin, l’eau fade du Lignon, 
Si l’on tentait de voir comment l’âme s’abreuve
En buvant largement à même le grand fleuve ! 


ROXANE 
Mais l’esprit ?… 


CYRANO 
J’en ai fait pour vous faire rester 
D’abord, mais maintenant ce serait insulter
Cette nuit, ces parfums, cette heure, la Nature,
Que de parler comme un billet doux de Voiture !
– Laissons, d’un seul regard de ses astres, le ciel
Nous désarmer de tout notre artificiel : 
Je crains tant que parmi notre alchimie exquise 
Le vrai du sentiment ne se volatilise, 
Que l’âme ne se vide à ces passe-temps vains,
Et que le fin du fin ne soit la fin des fins ! 


ROXANE 
Mais l’esprit ?… 


CYRANO 
Je le hais dans l’amour ! C’est un crime
Lorsqu’on aime de trop prolonger cette escrime !
Le moment vient d’ailleurs, inévitablement, 
– Et je plains ceux pour qui ne vient pas ce moment ! –
Où nous sentons qu’en nous un amour noble existe
Que chaque joli mot que nous disons rend triste ! 


ROXANE 
Eh ! bien ! si ce moment est venu pour nous deux,
Quels mots me direz-vous ? 


CYRANO 
Tous ceux, tous ceux, tous ceux
Qui me viendront, je vais vous les jeter, en touffe, 
Sans les mettre en bouquet : je vous aime, j’étouffe, 
Je t’aime, je suis fou, je n’en peux plus, c’est trop ; 
Ton nom est dans mon cœur comme dans un grelot, 
Et comme tout le temps, Roxane, je frissonne, 
Tout le temps le grelot s’agite, et le nom sonne ! 
De toi, je me souviens de tout, j’ai tout aimé : 
Je sais que l’an dernier, un jour, le douze mai, 
Pour sortir le matin tu changeas de coiffure ! 
J’ai tellement pris pour clarté ta chevelure
Que comme lorsqu’on a trop fixé le soleil, 
On voit sur toute chose ensuite un rond vermeil, 
Sur tout, quand j’ai quitté les feux dont tu m’inondes,
Mon regard ébloui pose des taches blondes ! 


ROXANE, d’une voix troublée.
						
Oui, c’est bien de l’amour… 


CYRANO 
Certes, ce sentiment
Qui m’envahit, terrible et jaloux, c’est vraiment
De l’amour, il en a toute la fureur triste ! 
De l’amour, – et pourtant il n’est pas égoïste ! 
Ah ! que pour ton bonheur je donnerais le mien, 
Quand même tu devrais n’en savoir jamais rien, 
S’il se pouvait, parfois, que de loin, j’entendisse
Rire un peu le bonheur né de mon sacrifice ! 
– Chaque regard de toi suscite une vertu 
Nouvelle, une vaillance en moi ! Commences-tu 
À comprendre, à présent ? voyons, te rends-tu compte ?
Sens-tu, mon âme, un peu, dans cette ombre, qui monte ?…
Oh ! mais vraiment, ce soir, c’est trop beau, c’est trop
							doux !
Je vous dis tout cela, vous m’écoutez, moi, vous ! 
C’est trop ! Dans mon espoir même le moins modeste, 
Je n’ai jamais espéré tant ! Il ne me reste 
Qu’à mourir
							maintenant ! C’est à cause des mots
Que je dis qu’elle tremble entre les bleus rameaux !
Car vous tremblez, comme une feuille entre les feuilles !
Car tu trembles ! car j’ai senti, que tu le veuilles
Ou non, le tremblement adoré de ta main
Descendre tout le long des branches du jasmin ! 

Il baise éperdument l’extrémité d’une branche
							pendante.


ROXANE 
Oui, je tremble, et je pleure, et je t’aime, et suis tienne !
Et tu m’as enivrée ! 


CYRANO 
Alors, que la mort vienne !
Cette ivresse, c’est moi, moi, qui l’ai su causer !
Je ne demande plus qu’une chose… 


CHRISTIAN, sous le balcon.
						
Un baiser 


ROXANE, se rejetant en arrière.
						
Hein ? 


CYRANO 
Oh ! 


ROXANE 
Vous demandez ? 


CYRANO 
Oui… je… 

À Christian, bas.

Tu vas trop vite 


CHRISTIAN 
Puisqu’elle est si troublée, il faut que j’en profite ! 


CYRANO, à Roxane.
						
Oui je… j’ai demandé, c’est vrai, mais justes cieux !
Je comprends que je fus bien trop audacieux. 


ROXANE, un peu déçue,
						
Vous n’insistez pas plus que cela ? 


CYRANO 
Si ! j’insiste… 
Sans insister !… Oui, oui ! votre pudeur
							s’attriste !
Eh ! bien ! mais, ce baiser… ne me l’accordez pas ! 


CHRISTIAN, à Cyrano, le tirant par son
								manteau,
						
Pourquoi ? 


CYRANO 
Tais-toi, Christian ! 


ROXANE, se penchant.
						
Que dites-vous tout bas ? 


CYRANO 
Mais d’être allé trop loin, moi-même je me gronde ; 
Je me disais : tais-toi, Christian !… 

Les théorbes se mettent à jouer.

Une seconde !… 
On vient ! 

Roxane referme la fenêtre. Cyrano écoute les théorbes dont l’un joue un
							air folâtre et l’autre un air lugubre.

Air triste ? Air gai ?… Quel est donc leur dessein ? 
Est-ce un homme ? une femme ? – Ah ! c’est un
							capucin ! 

Entre un capucin qui va de maison en maison, une
							lanterne à la main, regardant les portes.




Scène VII 
Cyrano, Christian, un capucin.


CYRANO, au capucin.
						
Quel est ce jeu renouvelé de Diogène ? 


LE CAPUCIN 
Je cherche la maison de madame… 


CHRISTIAN 
Il nous gêne ! 


LE CAPUCIN 
Magdeleine Robin… 


CHRISTIAN 
Que veut-il ?… 


CYRANO, lui montrant une rue
								montante.
						
Par ici ! 
Tout droit, – toujours tout droit… 


LE CAPUCIN 
Je vais pour vous – merci ! ! –
Dire mon chapelet jusqu’au grain majuscule, 

Il sort.


CYRANO 
Bonne chance ! Mes vœux suivent votre cuculle ! 

Il redescend vers Christian.




Scène VIII 
Cyrano, Christian.


CHRISTIAN 
Obtiens-moi ce baiser !… 


CYRANO 
Non ! 


CHRISTIAN 
Tôt ou tard… 


CYRANO 
C’est vrai ! 
Il viendra, ce moment de vertige enivré
Où vos bouches iront l’une vers l’autre, à cause 
De ta moustache blonde et de sa lèvre rose ! 

À lui-même.

J’aime mieux que ce soit à cause de… 


Bruit des volets qui se rouvrent, Christian se cache sous le
						balcon.



Scène IX 
Cyrano, Christian, Roxane.


ROXANE, s’avançant sur le
								balcon.
						
C’est vous ? 
Nous parlions de… de… d’un… 


CYRANO 
Baiser. Le mot est doux.
Je ne vois pas pourquoi votre lèvre ne l’ose ; 
S’il la brûle déjà, que sera-ce la chose ? 
Ne vous en faites pas
							un épouvantement :
N’avez-vous pas tantôt, presqu’insensiblement,
Quitté le badinage et glissé sans alarmes 
Du sourire au soupir, et du soupir aux larmes ? 
Glissez encore un peu d’insensible façon : 
Des larmes au baiser il n’y a qu’un frisson ! 


ROXANE 
Taisez-vous ! 


CYRANO 
Un baiser, mais à tout prendre, qu’est-ce ?
Un serment fait d’un peu plus près, une promesse
Plus précise, un aveu qui veut se confirmer, 
Un point rose qu’on met sur l’i du verbe aimer ; 
C’est un secret qui prend la bouche pour oreille, 
Un instant d’infini qui fait un bruit d’abeille,
Une communion ayant un goût de fleur, 
Une façon d’un peu se respirer le cœur, 
Et d’un peu se goûter, au bord des lèvres, l’âme ! 


ROXANE 
Taisez-vous ! 


CYRANO 
Un baiser, c’est si noble, Madame,
Que la reine de France, au plus heureux des lords, 
En a laissé prendre un, la reine même ! 


ROXANE 
Alors ! 


CYRANO, s’exaltant.
						
J’eus comme Buckingham des souffrances muettes,
J’adore comme lui la reine que vous êtes, 
Comme lui je suis triste et fidèle… 


ROXANE 
Et tu es 
Beau comme lui ! 


CYRANO, à part, dégrisé
						
C’est vrai, je suis beau, j’oubliais ! 


ROXANE 
Eh ! bien, montez cueillir cette fleur sans pareille, 


CYRANO, poussant Christian vers le
								balcon.
						
Monte ! 


ROXANE 
Ce goût de cœur… 


CYRANO 
Monte ! 


ROXANE 
Ce bruit d’abeille. 


CYRANO 
Monte ! 


CHRISTIAN, hésitant.
						
Mais il me semble, à présent, que c’est mal ! 


ROXANE 
Cet instant d’infini !.. 


CYRANO, le poussant.
						
Monte donc, animal ! 

Christian s’élance, et par le banc, le feuillage, les
							piliers, atteint les balustres qu’il enjambe.


CHRISTIAN 
Ah ! Roxane !… 

Il l’enlace et se penche sur ses lèvres.


CYRANO 
Aïe ! au cœur, quel pincement bizarre ! 
– Baiser, festin d’amour dont je suis le Lazare ! 
Il me vient dans cette ombre une miette de toi, – 
Mais oui, je sens un peu mon cœur qui te reçoit, 
Puisque sur cette lèvre où Roxane se leurre
Elle baise les mots que j’ai dits tout à l’heure ! 

On entend les théorbes.

Un air triste, un air gai le capucin ! 

Il feint de courir comme s’il arrivait de loin, et d’une voix
							claire.

Holà ! 


ROXANE 
Qu’est-ce ? 


CYRANO
Moi. Je passais… Christian est encor là ? 


CHRISTIAN, très étonné.
						
Tiens, Cyrano ! 


ROXANE 
Bonjour, cousin ! 


CYRANO 
Bonjour, cousine ! 


ROXANE 
Je descends ! 

Elle disparaît dans la maison. Au fond rentre le
							capucin.


CHRISTIAN, l’apercevant.
						
Oh ! encor ! 

Il suit Roxane.




Scène X 
Cyrano, Christian, Roxane, le capucin, Ragueneau.


LE CAPUCIN 
C’est ici, – je m’obstine – 
Magdeleine Robin ! 


CYRANO 
Vous aviez dit : Ro-lin. 


LE CAPUCIN 
Non : Bin. B, i, n, bin !
						


ROXANE, paraissant sur le seuil de la
								maison, suivie de Ragueneau qui porte une lanterne, et de
								Christian.
Qu’est-ce ? 


LE CAPUCIN 
Une lettre. 


CHRISTIAN
Hein ? 


LE CAPUCIN, à Roxane.
						
Oh ! il ne peut s’agir que d’une sainte chose !
C’est un digne seigneur qui… 


ROXANE, à Christian.
						
C’est de Guiche !


CHRISTIAN 
Il ose ?… 


ROXANE 
Oh ! mais il ne va pas m’importuner toujours ! 

Décachetant la lettre.

Je t’aime, et si… 

À la lueur de la lanterne de Ragueneau, elle lit, à l’écart, à voix
							basse.

« Mademoiselle,
Les tambours
Battent ; mon régiment boucle sa soubreveste ;
Il part ; moi, l’on me croit déjà parti : je reste.
Je vous désobéis. Je suis dans ce couvent.
						
Je vais venir, et vous le mande auparavant
Par un religieux simple comme une chèvre
Qui ne peut rien comprendre à ceci. Votre lèvre
M’a trop souri tantôt : j’ai voulu la revoir.
Éloignez un chacun, et daignez recevoir
L’audacieux déjà pardonné, je l’espère,
Qui signe votre très… et cœtera… »

Au capucin.

Mon Père, 
Voici ce que me dit cette lettre. Écoutez 

Tous se rapprochent, elle lit à haute voix.

« Mademoiselle,
						
Il faut souscrire aux volontés
Du cardinal, si dur que cela vous puisse être.
C’est la raison pourquoi j’ai fait choix pour remettre
Ces lignes en vos mains charmantes, d’un très saint,
D’un très intelligent et discret capucin ;
Nous voulons qu’il vous donne, et dans votre demeure,
La bénédiction

Elle tourne la page.

nuptiale sur l’heure.
Christian doit en secret devenir votre époux ;
Je vous l’envoie. Il vous déplaît. Résignez-vous.
Songez bien que le ciel bénira votre zèle,
						
Et tenez pour tout assuré, Mademoiselle,
						
Le respect de celui qui fut et qui sera
						
Toujours votre très humble et très… et cœtera. »
						


LE CAPUCIN, rayonnant.
						
Digne seigneur !… Je l’avais dit. J’étais sans crainte :
Il ne pouvait s’agir que d’une chose sainte ! 


ROXANE, bas à Christian.
						
N’est-ce pas que je lis très bien les lettres ? 


CHRISTIAN 
Hum ! 


ROXANE, haut, avec désespoir.
						
Ah !… c’est affreux ! 


LE CAPUCIN, qui a dirigé sur Cyrano la
								clarté de sa lanterne.
						
C’est vous ? 


CHRISTIAN 
C’est moi ! 


LE CAPUCIN, tournant la lumière vers lui,
								et, comme si un doute lui venait, en voyant sa
						beauté.
Mais… 


ROXANE, vivement.
						
Post-scriptum :
« Donnez pour le couvent cent vingt pistoles. »


LE CAPUCIN 
Digne,
Digne seigneur ! 

À Roxane.

Résignez-vous ! 


ROXANE, en martyre.
						
Je me résigne ! 

Pendant que Ragueneau ouvre la porte au capucin que Christian invite à
							entrer, elle dit bas à Cyrano.

Vous, retenez ici de Guiche ! Il va venir ! – 
Qu’il n’entre pas tant que… 


CYRANO 
Compris ! 

Au capucin.

Pour les bénir 
Il vous faut ?… 


LE CAPUCIN 
Un quart d’heure. 


CYRANO, les poussant tous vers la
								maison.
						
Allez ! moi, je demeure ! 


ROXANE, à Christian.
						
Viens !… 

Ils entrent.


CYRANO 
Comment faire perdre à de Guiche un quart d’heure ? 

Il précipite sur le banc, grimpe au mur, vers le balcon.

Là !… Grimpons !… J’ai mon plan !… 

Les théorbes se mettent à jouer une phrase lugubre.

Ho ! c’est un homme !

Le trémolo devient sinistre.

Ho Ho ! 
Cette fois, c’en est un !… 

Il est sur le balcon, il rabaisse son feutre sur ses yeux, ôte son épée
							se drape dans sa cape, puis se penche et regarde au-dehors.

Non, ce n’est pas trop haut !… 

Il enjambe les balustres et attirant à lui la longue branche d’un des
							arbres qui débordent le mur du jardin, il s’y accroche des deux mains,
							prêt à se laisser tomber.

Je vais légèrement troubler cette atmosphère !… 




Scène XI 
Cyrano, de Guiche.


DE GUICHE, qui entre, masqué, tâtonnant
								dans la nuit.
						
Qu’est-ce que ce maudit capucin peut bien faire ? 


CYRANO 
Diable ! et ma voix ?… S’il la reconnaissait ? 

Lâchant d’une main, il a l’air de tourner une invisible clef.

Cric crac ! 

Solennellement.

Cyrano, reprenez l’accent de Bergerac !… 


DE GUICHE, regardant la maison.
						
Oui, c’est là. J’y vois mal. Ce masque m’importune ! 

Il va pour entrer, Cyrano saute du balcon en se tenant à la branche, qui
							plie et la dépose entre la porte et de Guiche ; il feint de tomber
							lourdement, comme si c’était de très haut, et s’aplatit par terre, où il
							reste immobile, comme étourdi. De Guiche fait un bond en arrière.

Hein ? quoi ? 

Quand il lève les yeux, la branche s’est redressée ; il ne voit que
							le ciel ; il ne comprend pas.

D’où tombe donc cet homme ? 


CYRANO, se mettant sur son séant, et
								avec l’accent de Gascogne.
De la lune ! 


DE GUICHE 
De la ?… 


CYRANO, d’une voix de rêve.
						
Quelle heure est-il ? 


DE GUICHE 
N’a-t-il plus sa raison ? 


CYRANO 
Quelle heure ? Quel pays ? Quel jour ? Quelle
							saison ? 


DE GUICHE 
Mais… 


CYRANO 
Je suis étourdi ! 


DE GUICHE 
Monsieur… 


CYRANO 
Comme une bombe 
Je tombe de la lune ! 


DE GUICHE, impatienté.
						
Ah ! ça, Monsieur ! 
 


CYRANO, se relevant, d’une voix
								terrible.
						
J’en tombe ! 


DE GUICHE, reculant.
						
Soit ! soit ! vous en tombez !… c’est peut-être un
							dément ! 


CYRANO, marchant sur lui.
						
Et je n’en tombe pas métaphoriquement !… 


DE GUICHE 
Mais… 


CYRANO 
Il y a cent ans, ou bien une minute,
– J’ignore tout à fait ce que dura ma chute ! –
J’étais dans cette boule à couleur de safran ! 


DE GUICHE, haussant les épaules.
						
Oui. Laissez-moi passer ! 


CYRANO, s’interposant.
						
Où suis-je ? soyez franc !
Ne me déguisez
							rien ! En quel lieu, dans quel site,
Viens-je de choir, Monsieur, comme un aérolithe ? 


DE GUICHE 
Morbleu !… 


CYRANO 
Tout en cheyant je n’ai pu faire choix 
De mon point d’arrivée, – et j’ignore où je chois ! –
Est-ce dans une lune ou bien dans une terre,
Que vient de m’entraîner le poids de mon postère ? 


DE GUICHE 
Mais je vous dis, Monsieur… 


CYRANO, avec un cri de terreur qui fait
								reculer de Guiche.
						
Ha ! grand Dieu !… je crois voir
Qu’on a dans ce pays le visage tout noir !


DE GUICHE, portant la main à son
								visage.
						
Comment ? 


CYRANO, avec une peur
								emphatique.
						
Suis-je en Alger ? Êtes-vous indigène ?… 


DE GUICHE, qui a senti son masque.
							
Ce masque !… 


CYRANO, feignant de se rassurer un
								peu.
						
Je suis donc dans Venise, ou dans Gêne ?


DE GUICHE, voulant passer.
						
Une dame m’attend !… 


CYRANO, complètement rassuré.
						
Je suis donc à Paris. 


DE GUICHE, souriant malgré lui.
						
Le drôle est assez drôle ! 


CYRANO 
Ah vous riez ? 


DE GUICHE 
Je ris, 
Mais veux passer ! 


CYRANO, rayonnant.
C’est à Paris que je retombe ! 

Tout à fait à son aise, riant, s’époussetant saluant.

J’arrive – excusez-moi ! – par la dernière trombe.
Je suis un peu couvert d’éther. J’ai voyagé ! 
J’ai les yeux tout remplis de poudre d’astres. J’ai
Aux éperons, encor, quelques poils de planète ! 

Cueillant quelque chose sur sa manche.

Tenez, sur mon pourpoint, un cheveu de comète !… 

Il souffle comme pour le faire envoler.


DE GUICHE, hors de lui.
						
Monsieur !… 


CYRANO, au moment où il va passer, tend
								sa jambe comme pour y montrer quelque chose, et
							l’arrête.
Dans mon mollet je rapporte une dent
De la Grande Ourse, – et comme, en frôlant le Trident,
Je voulais éviter une de ses trois lances, 
Je suis allé tomber assis dans les Balances, – 
Dont l’aiguille, à présent, là-haut, marque mon poids ! 

Empêchant vivement de Guiche de passer et le prenant à un bouton du
							pourpoint.

Si vous serriez mon nez, Monsieur, entre vos doigts,
Il jaillirait du lait !… 


DE GUICHE 
Hein ? du lait ? 


CYRANO 
De la Voie 
Lactée !… 


DE GUICHE 
Oh ! par l’enfer ! 


CYRANO 
C’est le ciel qui m’envoie ! 

Se croisant les bras.

Non ! croiriez-vous, je viens de le voir en tombant,
Que Sirius, la nuit, s’affuble d’un turban ? 

Confidentiel.

L’autre Ourse est trop petite encor pour qu’elle morde. 

Riant.

J’ai traversé la Lyre en cassant une corde ! 

Superbe.

Mais je compte en un livre écrire tout ceci,
Et les étoiles d’or qu’en mon manteau roussi
Je viens de rapporter à mes périls et risques,
Quand on l’imprimera, serviront d’astérisques ! 


DE GUICHE 
À la parfin, je veux… 


CYRANO 
Vous, je vous vois venir ! 


DE GUICHE 
Monsieur 


CYRANO 
Vous voudriez de ma bouche tenir
Comment la lune est faite, et si quelqu’un habite
Dans la rotondité de cette cucurbite ? 


DE GUICHE, criant.
						
Mais non ! Je veux… 


CYRANO 
Savoir comment j’y suis monté ?
Ce fut par un moyen que j’avais inventé. 


DE GUICHE, découragé.
						
C’est un fou ! 


CYRANO, dédaigneux.
						
Je n’ai pas refait l’aigle stupide
De Regiomontanus, ni le pigeon timide
D’Archytas !… 


DE GUICHE 
C’est un fou, – mais c’est un fou savant. 



Non, je n’imitai rien de ce qu’on fit avant 

De Guiche a réussi à passer et il marche vers la porte de Roxane, Cyrano
							le suit prêt à l’empoigner.

J’inventai six moyens de violer l’azur vierge !


DE GUICHE, se retournant.
						
Six ? 


CYRANO, avec
						volubilité.
Je pouvais, mettant mon corps nu comme un cierge,
Le caparaçonner de
							fioles de cristal
Toutes pleines des pleurs d’un ciel matutinal,
Et ma personne, alors, au soleil exposée,
L’astre l’aurait humée en humant la rosée ! 


DE GUICHE, surpris et faisant un pas vers
								Cyrano.
						
Tiens ! Oui, cela fait un ! 


CYRANO, reculant pour l’entraîner de
								l’autre côté.
Et je pouvais encor
Faire engouffrer du vent, pour prendre mon essor,
En raréfiant l’air dans un coffre de cèdre
Par des miroirs ardents mis en icosaèdre ! 


DE GUICHE, fait encore un pas.
						
Deux ! 


CYRANO, reculant toujours.
						
Ou bien, machiniste autant qu’artificier,
Sur une sauterelle aux détentes d’acier, 
Me faire, par des feux successifs de salpêtre, 
Lancer dans les prés bleus où les astres vont paître ! 


DE GUICHE, le suivant, sans s’en douter,
								et comptant sur ses doigts.
						
Trois !


CYRANO 
Puisque la fumée a tendance à monter,
En souffler dans un globe assez pour m’emporter ! 


DE GUICHE, même jeu, de plus en plus
								étonné.
						
Quatre ! 


CYRANO 
Puisque Phœbé, quand son arc est le moindre
Aime sucer, ô bœufs, votre moelle… m’en oindre ! 


DE GUICHE, stupéfait.
						
Cinq ! 


CYRANO, qui en parlant l’a amené
								jusqu’à l’autre côté de la place, près d’un
						banc.
Enfin, me plaçant sur un plateau de fer,
Prendre un morceau d’aimant et le lancer en l’air !
Ça, c’est un bon moyen : le fer se précipite, 
Aussitôt que l’aimant s’envole, à sa poursuite ; 
On relance l’aimant
							bien vite, et cadédis !
On peut ainsi monter indéfiniment. 


DE GUICHE 
Six ! 
– Mais voilà six moyens excellents !… Quel système
Choisîtes-vous des six, Monsieur ? 


CYRANO
Un septième ! 


DE GUICHE 
Par exemple ! Et lequel ? 


CYRANO 
Je vous le donne en cent !… 


DE GUICHE 
C’est que ce mâtin-là devient intéressant ! 


CYRANO, faisant le bruit des vagues
								avec de grands gestes mystérieux.
						
Houüh ! houüh ! 


DE GUICHE 
Eh ! bien ? 


CYRANO 
Vous devinez ? 


DE GUICHE 
Non ! 


CYRANO 
La marée !… 
À l’heure où l’onde par la lune est attirée, 
Je me mis sur le sable – après un bain de mer – 
Et la tête partant la première, mon cher, 
– Car les cheveux, surtout, gardent l’eau dans leur frange ! – 
Je m’enlevai dans l’air, droit, tout droit, comme un ange. 
Je montais, je montais doucement, sans efforts, 
Quand je sentis un choc !… Alors… 


DE GUICHE, entraîné par la curiosité et
							s’asseyant sur le banc.
Alors ? 


CYRANO 
Alors… 

Reprenant sa voix naturelle.

Le quart d’heure est passé, Monsieur, je vous délivre :
Le mariage est fait. 


DE GUICHE, se relevant d’un bond.
						
Ça, voyons, je suis ivre !… 
Cette voix ? 

La porte de la maison s’ouvre, des laquais paraissent portant des
							candélabres allumés. Lumière. Cyrano ôte son chapeau au bord
							abaissé.

Et ce nez !… Cyrano ? 


CYRANO, saluant.
						
Cyrano. 
– Ils viennent à l’instant d’échanger leur anneau. 


DE GUICHE 
Qui cela ? 

Il se retourne. – Tableau. Derrière les laquais, Roxane et Christian se
							tiennent par la main. Le capucin suit en souriant. Ragueneau élève aussi
							un flambeau. La duègne ferme la marche, ahurie, en petit saut de
							lit.

Ciel ! 




Scène XII 
Les mêmes, Roxane, Christian, le capucin, Ragueneau,
							laquais, la duègne.


DE GUICHE, à Roxane.
						
Vous 

Reconnaissant Christian avec stupeur.

Lui ?

Saluant Roxane avec admiration.

Vous êtes des plus fines ! 

À Cyrano.

Mes compliments, Monsieur l’inventeur de machines :
Votre récit eut fait s’arrêter au portail
Du paradis, un saint ! Notez-en le détail, 
Car vraiment cela peut resservir dans un livre ! 


CYRANO, s’inclinant.
						
Monsieur, c’est un conseil que je m’engage à suivre. 


LE CAPUCIN, montrant les amants à de Guiche
								et hochant avec satisfaction sa grande barbe
						blanche.
Un beau couple, mon fils, réuni là par vous ! 


DE GUICHE, le regardant d’un œil
								glacé.
						
Oui. 

À Roxane.

Veuillez dire adieu, Madame, à votre époux. 


ROXANE 
Comment ? 


DE GUICHE, à Christian.
						
Le régiment déjà se met en route. 
Joignez-le !


ROXANE 
Pour aller à la guerre ? 


DE GUICHE 
Sans doute ! 


ROXANE 
Mais, Monsieur, les cadets n’y vont pas ! 


DE GUICHE 
Ils iront. 

Tirant le papier qu’il avait mis dans sa poche.

Voici l’ordre. 

À Christian.

Courez le porter, vous, baron. 


ROXANE, se jetant dans les bras de
								Christian.
						
Christian ! 


DE GUICHE, ricanant, à Cyrano.
						
La nuit de noce est encore lointaine ! 


CYRANO, à part.
						
Dire qu’il croit me faire énormément de peine ! 


CHRISTIAN, à Roxane.
						
Oh ! tes lèvres encor ! 


CYRANO 
Allons, Voyons, assez ! 


CHRISTIAN, continuant à embrasser Roxane.
							
C’est dur de la quitter… Tu ne sais pas… 


CYRANO, cherchant à l’entraîner.
						
Je sais. 


On entend au loin des tambours qui battent une marche.

DE GUICHE, qui est remonté au fond.
						
Le régiment qui part ! 


ROXANE, à Cyrano, en retenant Christian
								qu’il essaye toujours d’entraîner.
Oh !… je vous le confie ! 
Promettez-moi que rien ne va mettre sa vie
En danger ! 


CYRANO 
J’essaierai… mais ne peux cependant
Promettre… 


ROXANE, même jeu.
						
Promettez qu’il sera très prudent ! 


CYRANO 
Oui, je tâcherai, mais… 


ROXANE, même jeu.
						
Qu’à ce Siège terrible 
Il n’aura jamais froid ! 


CYRANO 
Je ferai mon possible 
Mais… 


ROXANE, même jeu.
						
Qu’il sera fidèle ! 


CYRANO 
Eh ! oui ! sans doute, mais… 


ROXANE, même jeu.
						
Qu’il m’écrira souvent 


CYRANO, s’arrêtant.
						
Ça je vous le promets ! 


 
RIDEAU


QUATRIÈME ACTELes cadets de Gascogne 

Le poste qu’occupe la compagnie de Carbon de Castel-Jaloux au
						siège d’Arras. Au fond, talus traversant toute la scène. Au-delà s’aperçoit
						un horizon de plaine : le pays couvert de travaux de siège. Les murs
						d’Arras et la silhouette de ses toits sur le ciel, très loin. –
						Tentes ; armes éparses ; tambours, etc… – Le jour va se lever.
						Jaune Orient. – Sentinelles espacées. Feux. – Roulés dans leurs manteaux,
						les Cadets de Gascogne dorment. Carbon de Castel-Jaloux et Le Bret veillent.
						Ils sont très pâles et très maigris. Christian dort, parmi les autres, dans
						sa cape, au premier plan, le visage éclairé par un feu. Silence.



Scène première 
Christian, Carbon de Castel-Jaloux, Le Bret, 
les
							cadets, puis Cyrano.


LE BRET 
C’est affreux ! 


CARBON 
Oui. Plus rien. 


LE BRET 
Mordious ! 


CARBON, lui faisant signe de parler
								plus bas.
						
Jure en sourdine ! 
Tu vas les réveiller. 

Aux cadets

Chut ! Dormez ! 

À Le Bret.

Qui dort dîne ! 


LE BRET 
Quand on a l’insomnie on trouve que c’est peu !
Quelle famine ! 


On entend au loin quelques coups de feu.

CARBON 
Ah ! maugrébis des coups de feu !…
Ils vont me réveiller mes enfants ! 

Aux cadets qui lèvent la tête.

Dormez ! 

On se recouche. Nouveaux coups de feu plus rapprochés.


UN CADET, s’agitant.
						
Diantre ! 
Encore ? 


CARBON 
Ce n’est rien ! C’est Cyrano qui rentre ! 

Les têtes qui s’étaient relevées se recouchent.


UNE SENTINELLE, au-dehors.
						
Ventrebieu ! qui va là ? 


LA VOIX DE CYRANO 
Bergerac ! 


LA SENTINELLE, qui est sur le talus.
						
Ventrebieu ! 
Qui va là ? 


CYRANO, paraissant sur la
							crête.
Bergerac, imbécile ! 

Il descend. Le Bret va au-devant de lui, inquiet


LE BRET 
Ah ! grand Dieu ! 


CYRANO, lui faisant signe de ne
								réveiller personne.
						
Chut ! 


LE BRET 
Blessé ? 


CYRANO 
Tu sais bien qu’ils ont pris l’habitude
De me manquer tous les matins ! 


LE BRET 
C’est un peu rude, 

						
Pour porter une lettre, à chaque jour levant,
De risquer !… 


CYRANO, s’arrêtant devant
								Christian.
						
J’ai promis qu’il écrirait souvent ! 

Il le regarde.

Il dort. Il est pâli. Si la pauvre petite 
Savait qu’il meurt de faim… Mais toujours beau ! 


LE BRET 
Va vite 
Dormir ! 


CYRANO 
Ne grogne pas, Le Bret !… Sache ceci :
Pour traverser les rangs espagnols, j’ai choisi
Un endroit où je sais, chaque nuit, qu’ils sont ivres. 


LE BRET 
Tu devrais bien un jour nous rapporter des vivres. 


CYRANO 
Il faut être léger pour passer ! – Mais je sais
Qu’il y aura ce soir du nouveau. Les Français
Mangeront ou mourront, – si j’ai bien vu… 


LE BRET 
Raconte ! 


CYRANO 
Non. Je ne suis pas sûr… vous verrez !. 


CARBON 
Quelle honte 
Lorsqu’on est assiégeant d’être affamé ! 


LE BRET 
Hélas ! 
Rien de plus compliqué que ce Siège d’Arras : 
Nous assiégeons Arras, – nous-mêmes, pris au piège, 
Le cardinal infant d’Espagne nous assiège… 


CYRANO 
Quelqu’un devrait venir l’assiéger à son tour. 


LE BRET 
Je ne ris pas. 


CYRANO 
Oh ! oh ! 


LE BRET 
Penser que chaque jour
Vous risquez une vie, ingrat, comme la vôtre,
Pour porter… 

Le voyant qui se dirige vers une tente.

Où vas-tu ? 


CYRANO 
J’en vais écrire une autre. 

Il soulève la toile et disparaît




Scène II 
Les mêmes, moins Cyrano.


Le jour s’est un peu levé. Lueurs roses. La ville d’Arras se
						dore à l’horizon. On entend un coup de canon immédiatement suivi d’une
						batterie de tambours très au loin, vers la gauche. D’autres tambours battent
						plus près. Les batteries se répondant, et se rapprochant, éclatent presque
						en scène s’éloignent vers la droite, parcourant camp. Rumeurs de réveil.
						Voix lointaines d’officiers.

CARBON, avec un soupir.
						
La diane !… Hélas ! 

Les cadets s’agitent dans leurs manteaux, s’étirent.

Sommeil succulent, tu prends fin !…
Je sais trop quel sera leur premier cri ! 


UN CADET, se mettant sur son
								séant.
						
J’ai faim ! 


UN AUTRE
Je meurs ! 


TOUS 
Oh ! 


CARBON 
Levez-vous 


TROISIÈME CADET 
Plus un pas 


QUATRIÈME CADET 
Plus un geste ! 


LE PREMIER, se regardant dans un morceau de
								cuirasse.
						
Ma langue est jaune : l’air du temps est indigeste ! 


UN AUTRE 
Mon tortil de baron pour un peu de Chester ! 


UN AUTRE 
Moi, si l’on ne veut pas fournir à mon gaster
De quoi m’élaborer une pinte de chyle, 
Je me retire sous ma tente, – comme Achille ! 


UN AUTRE 
Oui, du pain ! 


CARBON, allant à la tente où est entré
								Cyrano, à mi-voix.
						
Cyrano ! 


D’AUTRES 
Nous mourons ! 


CARBON, toujours à mi-voix, à la porte
								de la tente. 
Au secours ! 
Toi qui sais si gaiement leur répliquer toujours,
Viens les ragaillardir ! 


DEUXIÈME CADET, se précipitant vers le premier,
								qui mâchonne quelque chose
Qu’est-ce que tu grignotes ?


LE PREMIER 
De l’étoupe à canon que dans les bourguignotes
On fait frire en la graisse à graisser les moyeux. 
Les environs d’Arras sont très peu giboyeux ! 


UN AUTRE, entrant.
Moi, je viens de chasser ! 


UN AUTRE, même jeu.
						
J’ai pêché dans la Scarpe ! 


TOUS, debout, se ruant sur les deux
								nouveaux venus.
						
Quoi ? – Que rapportez-vous ? – Un faisan ? – Une
							carpe ?
Vite, vite, montrez !


LE PÊCHEUR 
Un goujon ! 


LE CHASSEUR 
Un moineau ! 


TOUS, exaspérés.
						
Assez ! – Révoltons-nous ! 


CARBON 
Au secours, Cyrano ! 


Il fait maintenant tout à fait jour.



Scène III 
Les mêmes, Cyrano.


CYRANO, sortant de sa tente,
								tranquille, une plume à l’oreille, un livre à la
						main.
Hein 

Silence. Au premier cadet.

Pourquoi t’en vas-tu, toi, de ce pas qui traîne ? 


LE CADET 
J’ai quelque chose, dans les talons, qui me gêne !… 


CYRANO 
Et quoi donc ? 


LE CADET 
L’estomac ! 


CYRANO 
Moi de même, pardi ! 


LE CADET 
Cela doit te gêner ? 


CYRANO 
Non, cela me grandit. 


DEUXIÈME CADET 
J’ai les dents longues ! 


CYRANO 
Tu n’en mordras que plus large 


UN TROISIÈME 
Mon ventre sonne creux ! 


CYRANO 
Nous y battrons la charge. 


UN AUTRE 
Dans les oreilles, moi, j’ai des bourdonnements. 


CYRANO 
Non, non ; ventre affamé, pas d’oreilles : tu mens ! 


UN AUTRE 
Oh ! manger quelque chose, – à l’huile ! 


CYRANO, le décoiffant et lui mettant
								son casque dans la main.
						
Ta salade. 


UN AUTRE 
Qu’est-ce qu’on pourrait bien dévorer ? 


CYRANO, lui jetant le livre qu’il tient
								à la main.
						
L’Iliade.


UN AUTRE 
Le ministre, à Paris, fait ses quatre repas ! 


CYRANO 
Il devrait t’envoyer du perdreau ? 


LE MÊME 
Pourquoi pas ? 
Et du vin ! 


CYRANO 
Richelieu, du Bourgogne, if you please ?


LE MÊME 
Par quelque capucin ! 


CYRANO 
L’éminence qui grise ? 


UN AUTRE 
J’ai des faims d’ogre ! 
 


CYRANO 
Eh ! bien !… tu croques le marmot ! 


LE PREMIER CADET, haussant les épaules.
						
Toujours le mot, la pointe ! 


CYRANO 
Oui, la pointe, le mot !
Et je voudrais mourir, un soir, sous un ciel rose,
En faisant un bon mot, pour une belle cause ! 

– Oh ! frappé
							par la seule arme noble qui soit, 
Et par un ennemi qu’on sait digne de soi, 
Sur un gazon de gloire et loin d’un lit de fièvres, 
Tomber la pointe au cœur en même temps qu’aux lèvres ! 


CRI DE TOUS 
J’ai faim ! 


CYRANO, se croisant les bras.
						
Ah ça ! mais vous ne pensez qu’à manger ?…
– Approche, Bertrandou le fifre, ancien berger ; 
Du double étui de cuir tire l’un de tes fifres, 
Souffle, et joue à ce tas de goinfres et de piffres
Ces vieux airs du pays, au doux rythme obsesseur. 
Dont chaque note est comme une petite sœur, 
Dans lesquels restent pris des sons de voix aimées, 
Ces airs dont la lenteur est celle des fumées
Que le hameau natal exhale de ses toits, 
Ces airs dont la musique a l’air d’être en patois !… 

Le vieux s’assied et prépare son fifre.

Que la flûte, aujourd’hui, guerrière qui s’afflige, 
Se souvienne un moment, pendant que sur sa tige 
Tes doigts semblent danser un menuet d’oiseau, 
Qu’avant d’être d’ébène, elle fut de roseau ; 
Que sa chanson l’étonne, et qu’elle y reconnaisse 
L’âme de sa rustique et paisible jeunesse !… 

Le vieux commence à jouer des airs languedociens.

Écoutez, les Gascons… Ce n’est plus, sous ses doigts, 
Le fifre aigu des camps, c’est la flûte des bois ! 
Ce n’est plus le sifflet du combat, sous ses lèvres, 
C’est le lent galoubet de nos meneurs de chèvres !… 
Écoutez… C’est le val, la lande, la forêt, 
Le petit pâtre brun sous son rouge béret, 
C’est la verte douceur des soirs sur la Dordogne, 
Écoutez, les Gascons : c’est toute la Gascogne ! 

Toutes les têtes se sont inclinées ; tous les yeux rêvent ; –
							et des larmes sont furtivement essuyées, avec un revers de manche, un
							coin de manteau.


CARBON, à Cyrano, bas.
						
Mais tu les fais pleurer ! 


CYRANO 
De nostalgie !… Un mal 
Plus noble que la faim !… pas physique : moral ! 
J’aime que leur
							souffrance ait changé de viscère,
Et que ce soit leur cœur, maintenant, qui se serre ! 


CARBON 
Tu vas les affaiblir en les attendrissant ! 


CYRANO, qui a fait signe au tambour
								d’approcher. 
Laisse donc ! Les héros qu’ils portent dans leur sang
Sont vite réveillés ! Il suffit… 

Il fait un geste. Le tambour roule.


TOUS, se levant et se précipitant sur
								leurs armes.
						
Hein ?… Quoi ?… Qu’est-ce ? 


CYRANO, souriant.
						
Tu vois, il a suffi d’un roulement de caisse !
Adieu rêves, regrets, vieille province, amour…
Ce qui du fifre vient s’en va par le tambour ! 


UN CADET, qui regarde au fond.
						
Ah ! Ah ! Voici monsieur de Guiche ! 


TOUS LES CADETS, murmurant.
						
Hou… 


CYRANO, souriant.
						
Murmure 
Flatteur ! 


UN CADET 
Il nous ennuie ! 


UN AUTRE 
Avec, sur son armure, 
Son grand col de dentelle, il vient faire le fier ! 


UN AUTRE 
Comme si l’on portait du linge sur du fer ! 


LE PREMIER 
C’est bon lorsqu’à son cou l’on a quelque furoncle ! 


LE DEUXIÈME 
Encore un courtisan ! 


UN AUTRE 
Le neveu de son oncle ! 


CARBON 
C’est un Gascon pourtant ! 


LE PREMIER 
Un faux !… Méfiez-vous !
Parce que, les Gascons… ils doivent être fous :
Rien de plus dangereux qu’un Gascon raisonnable. 


LE BRET 
Il est pâle ! 


UN AUTRE
Il a faim… autant qu’un pauvre diable !
Mais comme sa cuirasse a des clous de vermeil,
Sa crampe d’estomac étincelle au soleil ! 


CYRANO, vivement. 
N’ayons pas l’air non plus de souffrir ! Vous, vos cartes,
Vos pipes et vos dés… 

Tous rapidement se mettent à jouer sur des tambours, sur des escabeaux
							et par terre, sur leurs manteaux, et ils allument de longues pipes de
							pétun.

Et moi, je lis Descartes. 


Il se promène de long en large et lit dans un petit livre
						qu’il a tiré de sa poche. – Tableau. – De Guiche entre. Tout le monde a
						l’air absorbé et content. Il est très pâle. Il va vers Carbon.



Scène IV 
Les mêmes, De Guiche.


DE GUICHE, à Carbon.
						
Ah ! – Bonjour ! 

Ils s’observent tous les deux. À part, avec satisfaction.

Il est vert. 


CARBON, de même.
Il n’a plus que les yeux. 


DE GUICHE, regardant les cadets.
						
Voici donc les mauvaises têtes ?… Oui, messieurs,
Il me revient de tous côtés qu’on me brocarde, 
Chez vous, que les cadets, noblesse montagnarde, 
Hobereaux béarnais, barons périgourdins, 
N’ont pour leur colonel pas assez de dédains, 
M’appellent
							intrigant, courtisan, – qu’il les gêne
De voir sur ma cuirasse un col en point de Gêne, –
Et qu’ils ne cessent pas de s’indigner entre eux
Qu’on puisse être Gascon et ne pas être gueux ! 

Silence. On joue. On fume.

Vous ferai-je punir par votre capitaine ? 
Non. 


CARBON 
D’ailleurs, je suis libre et n’inflige de peine.


DE GUICHE 
Ah ?


CARBON 
J’ai payé ma compagnie, elle est à moi.
Je n’obéis qu’aux ordres de guerre. 


DE GUICHE 
Ah ?… Ma foi ! 
Cela suffit. 

S’adressant aux cadets.

Je peux mépriser vos bravades.
On connaît ma façon d’aller aux mousquetades ;
Hier, à Bapaume, on vit la furie avec quoi 
J’ai fait lâcher le pied au comte de Bucquoi ;
Ramenant sur ses gens les miens en avalanche, 
J’ai chargé par trois fois ! 


CYRANO, sans lever le nez de son
								livre.
						
Et votre écharpe blanche ? 


DE GUICHE, surpris et satisfait.
						
Vous savez ce détail ?… En effet, il advint, 
Durant que je faisais ma caracole afin
De rassembler mes gens pour la troisième charge,
Qu’un remous de fuyards m’entraîna sur la marge 
Des ennemis ; j’étais en danger qu’on me prît
Et qu’on m’arquebusât, quand j’eus le bon esprit
De dénouer et de laisser couler à terre
L’écharpe qui disait mon grade militaire ; 
En sorte que je pus, sans attirer les yeux, 
Quitter les Espagnols, et revenant sur eux, 
Suivi de tous les
							miens réconfortés, les battre ! 
– Eh ! bien, que dites-vous de ce trait ? 


Les cadets n’ont pas l’air d’écouter ; mais ici les
						cartes et les cornets à dés restent en l’air, la fumée des pipes demeure
						dans les joues : attente.

CYRANO 
Qu’Henri quatre 
N’eût jamais consenti, le nombre l’accablant, 
À se diminuer de son panache blanc. 


Joie silencieuse. Les cartes s’abattent. Les dés tombent. La
						fumée s’échappe.

DE GUICHE 
L’adresse a réussi, cependant ! 


Même attente suspendant les jeux et les pipes.

CYRANO
C’est possible, 
Mais on n’abdique pas l’honneur d’être une cible. 

Cartes, dés, fumées, s’abattent, tombent, s’envolent avec une
							satisfaction croissante.

Si j’eusse été présent quand l’écharpe coula
– Nos courages, monsieur, diffèrent en cela – 
Je l’aurais ramassée et me la serais mise. 


DE GUICHE 
Oui, vantardise, encor, de gascon ! 


CYRANO 
Vantardise ?… 
Prêtez-la-moi. Je m’offre à monter, dès ce soir,
À l’assaut, le premier, avec elle en sautoir. 


DE GUICHE 
Offre encor de gascon ! Vous savez que l’écharpe
Resta chez l’ennemi, sur les bords de la Scarpe,
En un lieu que depuis la mitraille cribla, –
Où nul ne peut aller la chercher ! 


CYRANO, tirant de sa poche l’écharpe
								blanche et la lui tendant.
						
La voilà. 


Silence. Les cadets étouffent leurs rires dans les cartes et
						dans les cornets à dés. De Guiche se retourne, les regarde :
						immédiatement ils reprennent leur gravité, leurs jeux ; l’un d’eux
						sifflote avec indifférence l’air montagnard joué par le fifre.

DE GUICHE, prenant l’écharpe.
						
Merci. Je vais, avec ce bout d’étoffe claire, 
Pouvoir faire un signal, – que j’hésitais à faire. 

Il va au talus, y grimpe, et agite plusieurs fois
							l’écharpe en l’air.


TOUS 
Hein ? 


LA SENTINELLE, en haut du talus.
						
Cet homme, là-bas, qui se sauve en courant !… 


DE GUICHE, redescendant.
						
C’est un faux espion espagnol. Il nous rend
De grands services. Les renseignements qu’il porte
Aux ennemis sont ceux que je lui donne, en sorte
Que l’on peut influer sur leurs décisions. 


CYRANO 
C’est un gredin ! 


DE GUICHE, se nouant nonchalamment son
								écharpe.
						
C’est très commode. Nous disions ?…
– Ah !… J’allais vous apprendre un fait. Cette nuit même,
Pour nous ravitailler tentant un coup suprême, 
Le maréchal s’en fut vers Dourlens, sans tambours ; 
Les vivandiers du Roi sont là ; par les labours 
Il les joindra ; mais pour revenir sans encombre,
Il a pris avec lui des troupes en tel nombre
Que l’on aurait beau jeu, certes, en nous attaquant : 
La moitié de l’armée est absente du camp ! 


CARBON 
Oui, si les Espagnols savaient, ce serait grave.
Mais ils ne savent pas ce départ ? 


DE GUICHE 
Ils le savent.
Ils vont nous attaquer. 


CARBON 
Ah ! 


DE GUICHE 
Mon faux espion
M’est venu prévenir de leur agression. 
Il ajouta :
							« J’en peux déterminer la place ; 
Sur quel point voulez-vous que l’attaque se fasse ? 
Je dirai que de tous c’est le moins défendu, 
Et l’effort portera sur lui. » – J’ai répondu : 
« C’est bon. Sortez du camp. Suivez des yeux la ligne : 
Ce sera sur le point d’où je vous ferai signe. » 


CARBON, aux
						cadets.
Messieurs, préparez-vous ! 


Tous se lèvent Bruit d’épées et de ceinturons qu’on
						boucle.

DE GUICHE 
C’est dans une heure. 


PREMIER CADET 
Ah !… bien… 


Ils se rasseyent tous. On reprend la partie
						interrompue.

DE GUICHE, à Carbon.
						
Il faut gagner du temps. Le maréchal revient. 


CARBON 
Et pour gagner du temps ? 


DE GUICHE 
Vous aurez l’obligeance 
De vous faire tuer. 


CYRANO 
Ah ! voilà la vengeance 


DE GUICHE 
Je ne prétendrai pas que si je vous aimais
Je vous eusse choisi vous et les vôtres, mais,
Comme à votre bravoure on n’en compare aucune,
C’est mon Roi que je sers en servant ma rancune. 


CYRANO 
Souffrez que je vous sois, monsieur, reconnaissant. 


DE GUICHE 
Je sais que vous aimez vous battre un contre cent : 
Vous ne vous plaindrez pas de manquer de besogne. 

Il remonte, avec Carbon.


CYRANO, aux cadets.
						
Eh ! bien donc, nous allons au blason de Gascogne, 
Qui porte six chevrons, messieurs, d’azur et d’or, 
Joindre un chevron de sang qui lui manquait encor ! 


De Guiche cause bas avec Carbon de Castel-Jaloux, au fond.
						On donne des ordres. La résistance se prépare. Cyrano va vers Christian qui
						est resté immobile, les bras croisés.

CYRANO, lui mettant la main sur
								l’épaule.
						
Christian ? 


CHRISTIAN, secouant la tête.
						
Roxane ! 


CYRANO 
Hélas ! 


CHRISTIAN 
Au moins, je voudrais mettre
Tout l’adieu de mon cœur dans une belle lettre !… 


CYRANO 
Je me doutais que ce serait pour aujourd’hui. 

Il tire un billet de son pourpoint.

Et j’ai fait tes adieux. 


CHRISTIAN 
Montre !… 


CYRANO 
Tu veux 


CHRISTIAN, lui prenant la lettre.
						
Mais oui ! 

Il l’ouvre, lit et s’arrête.

Tiens !… 


CYRANO 
Quoi ? 


CHRISTIAN 
Ce petit rond ?… 


CYRANO, reprenant la lettre vivement,
								et regardant l’un air naïf.
						
Un rond ? 


CHRISTIAN 
C’est une larme ! 


CYRANO 
Oui… Poète, on se prend à son jeu, c’est le charme !… 
Tu comprends… ce
							billet, – c’était très émouvant :
Je me suis fait pleurer moi-même en l’écrivant. 


CHRISTIAN 
Pleurer ?… 


CYRANO 
Oui… parce que… mourir n’est pas terrible…
Mais… ne plus la revoir jamais… voilà l’horrible !
Car enfin je ne la… 

Christian le regarde.

nous ne la… 

Vivement.

tu ne la… 


CHRISTIAN, lui arrachant la lettre.
						
Donne-moi ce billet ! 
 


On entend une rumeur, au loin, dans le camp.

VOIX D’UNE SENTINELLE 
Ventrebieu, qui va là ? 


Coups de feu. Bruits de voix. Grelots.

CARBON 
Qu’est-ce ?… 


LA SENTINELLE, qui est sur le talus.
						
Un carrosse ! 


On se précipite pour voir.

CRIS 
Quoi ! Dans le camp ? Il entre !
– Il a l’air de venir de chez l’ennemi Diantre ! 
Tirez ! – Non ! Le cocher a crié ! – Crié quoi ? – 
Il a crié : Service du Roi ! 


Tout le monde est sur le talus et regarde au-dehors. Les grelots se
						rapprochent.

DE GUICHE 
Hein ? Du Roi !… 


On redescend, on s’aligne.

CARBON 
Chapeau bas, tous ! 


DE GUICHE, à la cantonade.
						
Du Roi – Rangez-vous, vile tourbe,
Pour qu’il puisse décrire avec pompe sa courbe ! 


Le carrosse entre au grand trot. Il est couvert de boue et
						de poussière. Les rideaux sont tirés. Deux laquais derrière. Il s’arrête
						net.

CARBON, criant.
						
Battez aux champs ! 


Roulement de tambours. Tous les cadets se découvrent.

DE GUICHE 
Baissez le marchepied ! 


Deux hommes se précipitent. La portière s’ouvre.

ROXANE, sautant du carrosse.
						
Bonjour ! 


Le son d’une voix de femme relève d’un seul coup tout ce
						monde profondément incliné. – Stupeur.



Scène V 
Les mêmes, Roxane.


DE GUICHE 
Service du Roi ! Vous ? 


ROXANE 
Mais du seul roi, l’Amour ! 


CYRANO 
Ah ! grand Dieu ! 


CHRISTIAN, s’élançant.
						
Vous ! Pourquoi ? 


ROXANE 
C’était trop long, ce siège ! 


CHRISTIAN 
Pourquoi ?… 


ROXANE 
Je te dirai ! 


CYRANO, qui, au son de sa voix, est
								resté cloué, immobile, sans oser tourner les yeux vers
							elle.
Dieu ! La regarderai-je ? 


DE GUICHE 
Vous ne pouvez rester ici ! 


ROXANE, gaiement.
						
Mais si ! mais si ! 
Voulez-vous m’avancer
							un tambour ?… 

Elle s’assied sur un tambour qu’on avance

Là, merci ! 

Elle rit.

On a tiré sur mon carrosse 

Fièrement.

Une patrouille ! 
Il a l’air d’être fait avec une citrouille
N’est-ce pas ? comme dans le conte, et les laquais 
Avec des rats.

Envoyant des lèvres un baiser à Christian.

Bonjour ! 

Les regardant tous.

Vous n’avez pas l’air gais !
– Savez-vous que c’est loin, Arras ?

Apercevant Cyrano.

Cousin, charmée ! 


CYRANO, s’avançant.
Ah, ça ! comment ?… 


ROXANE 
Comment j’ai retrouvé l’armée ?
Oh ! mon Dieu, mon ami, mais c’est tout simple : j’ai
Marché tant que j’ai vu le pays ravagé. 
Ah ! ces horreurs, il a fallu que je les visse
Pour y croire ! Messieurs, si c’est là le service 
De votre Roi, le mien vaut mieux ! 


CYRANO 
Voyons, c’est fou ! 
Par où diable avez-vous bien pu passer ? 


ROXANE 
Par où ? 
Par chez les Espagnols. 


PREMIER CADET 
Ah ! qu’elles sont malignes ! 


DE GUICHE 
Comment avez-vous fait pour traverser leurs lignes ? 


LE BRET
Cela dut être très difficile !… 


ROXANE 
Pas trop. 
J’ai simplement passé dans mon carrosse, au trot.
Si quelque hidalgo montrait sa mine altière,
Je mettais mon plus beau sourire à la portière,
Et ces messieurs étant, n’en déplaise aux Français,
Les plus galantes gens du monde, – je passais ! 


CARBON 
Oui, c’est un passeport, certes, que ce sourire !
Mais on a fréquemment dû vous sommer de dire
Où vous alliez ainsi, madame ? 


ROXANE 
Fréquemment. 
Alors je répondais : « Je vais voir mon amant. » 
– Aussitôt l’Espagnol à l’air le plus féroce
Refermait gravement la porte du carrosse, 
D’un geste de la main à faire envie au Roi
Relevait les mousquets déjà braqués sur moi,
Et superbe de grâce, à la fois, et de morgue,
L’ergot tendu sous la dentelle en tuyau d’orgue, 
Le feutre au vent pour que la plume palpitât,
S’inclinait en disant : « Passez, señorita ! » 


CHRISTIAN 
Mais, Roxane… 


ROXANE 
J’ai dit : mon amant, oui… pardonne !
Tu comprends, si j’avais dit : mon mari, personne
Ne m’eut laissé passer ! 


CHRISTIAN 
Mais… 


ROXANE 
Qu’avez-vous ? 


DE GUICHE 
Il faut 
Vous en aller d’ici 


ROXANE 
Moi ? 


CYRANO 
Bien vite ! 


LE BRET 
Au plus tôt ! 


CHRISTIAN 
Oui ! 


ROXANE
Mais comment ? 


CHRISTIAN, embarrassé.
						
C’est que… 


CYRANO, de même.
						
Dans trois quarts d’heure… 


DE GUICHE, de même.
… ou quatre… 


CARBON, de même.
Il vaut mieux… 


LE BRET, de même.
						
Vous pourriez… 


ROXANE 
Je reste. On va se battre. 


TOUS 
Oh ! non ! 
 


ROXANE
C’est mon mari ! 

Elle se jette dans les bras de Christian.

Qu’on me tue avec toi ! 


CHRISTIAN 
Mais quels yeux vous avez ! 


ROXANE 
Je te dirai pourquoi ! 


DE GUICHE, désespéré.
						
C’est un poste terrible ! 


ROXANE, se retournant.
						
Hein ! terrible ? 


CYRANO 
Et la preuve 
C’est qu’il nous l’a donné ! 


ROXANE, à de Guiche.
						
Ah ! vous me vouliez veuve ? 


DE GUICHE 
Oh ! je vous jure !… 


ROXANE 
Non ! ! Je suis folle à présent !
Et je ne m’en vais plus !… D’ailleurs, c’est amusant. 


CYRANO 
Eh ! quoi, la précieuse était une héroïne ? 


ROXANE 
Monsieur de Bergerac, le suis votre cousine. 


UN CADET 
Nous vous défendrons bien ! 


ROXANE, enfiévrée de plus en
								plus.
						
Je le crois, mes amis 


UN AUTRE, avec enivrement.
						
Tout le camp sent l’iris ! 


ROXANE 
Et j’ai justement mis
Un chapeau qui fera très bien dans la bataille !…

Regardant de Guiche.

Mais peut-être est-il temps que le comte s’en aille :
On pourrait commencer. 


DE GUICHE 
Ah ! c’en est trop ! Je vais
Inspecter mes canons, et reviens… Vous avez
Le temps encor : changez d’avis !


ROXANE 
Jamais ! 


De Guiche sort.



Scène VI 
Les mêmes, moins de Guiche.


CHRISTIAN, suppliant.
Roxane !… 


ROXANE 
Non ! 


PREMIER CADET, aux autres.
						
Elle reste ! 


TOUS, se précipitant, se bousculant,
								s’astiquant.
						
Un peigne ! – Un savon ! – Ma basane
Est trouée : une aiguille – Un ruban ! – Ton miroir ! 
 
Mes manchettes ! – Ton fer à moustache ! – Un rasoir !
						


ROXANE, à Cyrano qui la supplie
								encore.
						
Non ! rien ne me fera bouger de cette place ! 


CARBON, après s’être, comme les autres,
								sanglé, épousseté, avoir brossé son chapeau, redressé sa plume et
								tiré ses manchettes, s’avance vers Roxane, et
								cérémonieusement :
						
Peut-être siérait-il que je vous présentasse, 
Puisqu’il en est ainsi, quelques de ces messieurs
Qui vont avoir l’honneur de mourir sous vos yeux. 

Roxane s’incline et elle attend, debout au bras de Christian. Carbon
							présente :

Baron de Peyrescous de Colignac ! 


LE CADET, saluant.
Madame… 


CARBON, continuant.
						
Baron de Casterac de Cahuzac. – Vidame
De Malgouyre Estressac Lésbas d’Escarabiot. – 
 
Chevalier d’Antignac-Juzet. – Baron Hillot
De Blagnac-Saléchan de Castel Crabioules… 


ROXANE 
Mais combien avez-vous de noms, chacun ? 


LE BARON HILLOT 
Des foules ! 


CARBON, à Roxane.
						
Ouvrez la main qui tient votre mouchoir. 


ROXANE, ouvre la main et le mouchoir
								tombe.
						
Pourquoi ? 


Toute la compagnie fait le mouvement de s’élancer pour le
						ramasser.

CARBON, le ramassant
							vivement.
Ma compagnie était sans drapeau ! Mais ma foi,
C’est le plus beau du camp qui flottera sur elle ! 


ROXANE, souriant.
						
Il est un peu petit. 


CARBON, attachant le mouchoir à la
								hampe de sa lance de capitaine.
						
Mais il est en dentelle ! 


UN CADET, aux autres.
						
Je mourrais sans regret ayant vu ce minois,
Si j’avais seulement dans le ventre une noix !… 


CARBON, qui l’a entendu,
								indigné.
						
Fi ! Parler de manger lorsqu’une exquise femme !… 


ROXANE 
Mais l’air du camp est vif et, moi-même, m’affame : 
Pâtés, chaud-froids, vins fins : – mon menu, le voilà !
– Voulez-vous m’apporter tout cela ? 


Consternation.

UN CADET 
Tout cela ! 


UN AUTRE 
Où le prendrions-nous, grand Dieu ? 


ROXANE, tranquillement.
						
Dans mon carrosse. 


TOUS 
Hein ?… 


ROXANE 
Mais il faut qu’on serve et découpe, et désosse !
Regardez mon cocher d’un peu plus près, messieurs,
Et vous reconnaîtrez un homme précieux : 
Chaque sauce sera, si l’on veut, réchauffée ! 


LES CADETS, se ruant vers le
								carrosse.
						
C’est Ragueneau ! 

Acclamations.

Oh ! Oh ! 


ROXANE, les suivant des
							yeux
Pauvres gens ! 


CYRANO, lui baisant la main.
						
Bonne fée ! 


RAGUENEAU, debout sur le siège comme un
								charlatan en place publique.
						
Messieurs !… 


Enthousiasme.

LES CADETS 
Bravo ! Bravo ! 


RAGUENEAU 
Les Espagnols n’ont pas, 
Quand passaient tant d’appas, vu passer le repas ! 

Applaudissements.


CYRANO, bas à Christian.
						
Hum ! hum ! Christian ! 


RAGUENEAU 
Distraits par la galanterie 
Ils n’ont pas vu… 

Il tire de son siège un plat qu’il élève.

la galantine !… 


Applaudissements La galantine passe de mains en mains.

CYRANO, bas à
						Christian.
Je t’en prie,
Un seul mot !… 


RAGUENEAU 
Et Vénus sut occuper leur œil
Pour que Diane en secret, put passer… 

Il brandit un gigot.

son chevreuil ! 


Enthousiasme. Le gigot est saisi par vingt mains tendues.

CYRANO, bas à Christian.
						
Je voudrais te parler ! 


ROXANE, aux cadets qui redescendent,
								les bras chargés de victuailles.
						
Posez cela par terre ! 

Elle met le couvert sur l’herbe, aidée des deux laquais
							imperturbables qui étaient derrière le carrosse.


ROXANE, à Christian, au moment où
								Cyrano allait l’entraîner à part.
						
Vous, rendez-vous utile ! 


Christian vient l’aider. Mouvement d’inquiétude de
						Cyrano.

RAGUENEAU 
Un paon truffé ! 


PREMIER CADET, épanoui qui descend en coupant
								une large tranche de jambon.
Tonnerre ! 
Nous n’aurons pas couru notre dernier hasard
Sans faire un gueuleton… 

Se reprenant vivement en voyant Roxane.

pardon ! un balthazar ! 


RAGUENEAU, lançant les coussins du
								carrosse.
						
Les coussins sont remplis d’ortolans ! 


Tumulte. On éventre les coussins. Rires. Joie.

TROISIÈME CADET
Ah ! Viédaze ! 


RAGUENEAU, lançant des flacons de vin
								rouge.
						
Des flacons de rubis !… 

De vin blanc.

Des flacons de topaze ! 


ROXANE, jetant une nappe pliée à la
								figure de Cyrano.
						
Défaites cette nappe !… Eh ! hop ! Soyez léger !
						


RAGUENEAU, brandissant une lanterne
								arrachée.
						
Chaque lanterne est un petit garde-manger ! 


CYRANO, bas à Christian, pendant qu’ils
								arrangent la nappe ensemble.
						
Il faut que je te parle avant que tu lui parles ! 


RAGUENEAU, de plus en plus lyrique.
						
Le manche de mon fouet est un saucisson d’Arles ! 


ROXANE, versant du vin, servant.
						
Puisqu’on nous fait tuer, morbleu ! nous nous moquons
Du reste de l’armée – Oui ! tout pour les Gascons !

Et si de Guiche
							vient, personne ne l’invite ! 

Allant de l’un à l’autre.

Là, vous avez le temps. – Ne mangez pas si vite ! –
Buvez un peu. – Pourquoi pleurez-vous ? 


PREMIER CADET 
C’est trop bon !… 


ROXANE 
Chut ! – Rouge ou blanc ? – Du pain pour monsieur de
							Carbon !
– Un couteau ! – Votre assiette ! – Un peu de croûte ? –
							Encore ?
– Je vous sers ! – Du Champagne ? – Une aile ? 


CYRANO, qui la suit, les bras chargés
								de plats, l’aidant à servir.
						
Je l’adore ! 


ROXANE, allant vers Christian.
						
Vous ? 


CHRISTIAN 
Rien. 


ROXANE 
Si ! ce biscuit, dans du muscat… deux doigts ! 


CHRISTIAN, essayant de la retenir.
						
Oh ! dites-moi pourquoi vous vîntes ? 


ROXANE 
Je me dois 
À ces malheureux… Chut ! Tout à l’heure… 


LE BRET, qui était remonté au fond, pour
								passer, au bout d’une lance un pain à la sentinelle du
							talus.
De Guiche ! 


CYRANO 
Vite, cachez flacon, plat, terrine, bourriche ! 
Hop ! – N’ayons l’air de rien !… 

À Ragueneau.

Toi, remonte d’un bond
Sur ton siège ! – Tout est caceh ?… 


En un clin d’œil tout a été repoussé dans les tentes ou
						caché sous les vêtements, sous les manteaux, dans les feutres. – De Guiche
						entre vivement, et s’arrête, tout d’un coup, reniflant. – Silence.



Scène VII
Les mêmes, de Guiche.


DE GUICHE 
Cela sent bon. 


UN CADET, chantonnant d’un air
								détaché.
						
To lo lo !… 


DE GUICHE, s’arrêtant et le
								regardant.
						
Qu’avez-vous, vous ?… Vous êtes tout rouge ! 


LE CADET 
Moi ?… Mais rien. C’est le sang. On va se battre : il
							bouge ! 


UN AUTRE 
Poum… poum… poum… 


DE GUICHE, se retournant.
						
Qu’est cela ? 


LE CADET, légèrement gris.
						
Rien ! C’est une chanson ! 
Une petite… 


DE GUICHE 
Vous êtes gai, mon garçon ! 


LE CADET 
L’approche du danger ! 


DE GUICHE, appelant Carbon de
								Castel-Jaloux, pour donner un ordre.
						
Capitaine ! je… 

Il s’arrête en le voyant.

Peste ! 
Vous avez bonne mine aussi ! 


CARBON, cramoisi, et cachant une
								bouteille derrière son dos, avec un geste
						évasif.
Oh !… 


DE GUICHE 
Il me reste 
Un canon que j’ai fait porter… 

Il montre un endroit dans la coulisse.

Là, dans ce coin, 
Et vos hommes
							pourront s’en servir au besoin. 


UN CADET, se dandinant.
						
Charmante attention ! 


UN AUTRE, lui souriant
								gracieusement.
						
Douce sollicitude ! 


DE GUICHE 
Ah ! ça, mais ils sont fous ! – 

Sèchement.

N’ayant pas l’habitude 
Du canon, prenez garde au recul. 


LE PREMIER CADET 
Ah ! pfftt ! 


DE GUICHE, allant à lui, furieux.
						
Mais !… 


LE CADET 
Le canon des Gascons ne recule jamais ! 


DE GUICHE, le prenant par le bras et le
								secouant.
						
Vous êtes gris !… De quoi ? 


LE CADET, superbe.
						
De l’odeur de la poudre ! 


DE GUICHE, haussant les épaules, le
								repousse et va vivement à Roxane
						
Vite, à quoi daignez-vous, madame, vous résoudre ? 


ROXANE 
Je reste ! 


DE GUICHE 
Fuyez 


ROXANE 
Non ! 


DE GUICHE 
Puisqu’il en est ainsi,
Qu’on me donne un mousquet ! 


CARDON 
Comment ? 


DE GUICHE 
Je reste aussi. 


CYRANO 
Enfin, Monsieur ! voilà de la bravoure pure ! 


PREMIER CADET 
Seriez-vous un Gascon malgré votre guipure ? 


ROXANE 
Quoi !…


DE GUICHE 
Je ne quitte pas une femme en danger. 


DEUXIÈME CADET, au premier.
						
Dis donc ! Je crois qu’on peut lui donner à manger 


Toutes les victuailles reparaissent comme par
						enchantement.

DE GUICHE, dont les yeux
								s’allument.
						
Des vivres ! 


UN TROISIÈME CADET 
Il en sort de sous toutes les vestes ! 


DE GUICHE, se maîtrisant, avec
								hauteur.
						
Est-ce que vous croyez que je mange vos restes ? 


CYRANO, saluant.
Vous faites des progrès ! 


DE GUICHE, fièrement, et à qui échappe sur
								le dernier mot une légère pointe d’accent.
Je vais me battre à jeun ! 


PREMIER CADET, exultant de joie.
						
À jeung ! Il vient d’avoir l’accent ! 


DE GUICHE, riant.
						
Moi ? 


LE CADET 
C’en est un ! 


Ils se mettent tous à danser.

CARBON DE CASTEL-JALOUX, qui a disparu depuis un moment
								derrière le talus, reparaissant sur la crête.
J’ai rangé mes piquiers. Leur troupe est résolue ! 

Il montre une ligne de piques qui dépasse la crête.


DE GUICHE, à Roxane, en s’inclinant.
						
Acceptez-vous ma main pour passer leur revue ?… 


Elle la prend, ils remontent vers le talus. Tout le monde se
						découvre, et les suit.

CHRISTIAN, allant à Cyrano,
								vivement.
						
Parle vite ! 


Au moment où Roxane paraît sur la crête, les lances
						disparaissent, abaissées pour le salut, un cri s’élève : elle
						s’incline.

LES PIQUIERS, au-dehors.
						
Vivat !


CHRISTIAN
Quel était ce secret ?… 


CYRANO 
Dans le cas où Roxane… 


CHRISTIAN 
Eh bien ? 


CYRANO 
Te parlerait 
Des lettres ? 


CHRISTIAN 
Oui, je sais !… 


CYRANO 
Ne fais pas la sottise 
De t’étonner… 


CHRISTIAN 
De quoi ?


CYRANO 
Il faut que je te dise !…
Oh ! mon Dieu, c’est tout simple,
							et j’y pense aujourd’hui 
En la voyant. Tu lui…


CHRISTIAN 
Parle vite 


CYRANO 
Tu lui… 
As écrit plus souvent que tu ne crois. 


CHRISTIAN 
Hein 


CYRANO 
Dame ! 
Je m’en étais chargé : j’interprétais ta flamme ! 
J’écrivais
							quelquefois sans te dire : j’écris ! 


CHRISTIAN 
Ah ? 


CYRANO 
C’est tout simple ! 


CHRISTIAN 
Mais, comment t’y es-tu pris,
Depuis qu’on est bloqué pour ?… 


CYRANO 
Oh !… avant l’aurore 
Je pouvais traverser… 


CHRISTIAN, se croisant les
							bras.
Ah ! c’est tout simple encore ?
Et qu’ai-je écrit de fois par semaine ?… Deux ? –
							Trois ? – Quatre ? – 


CYRANO 
Plus. 


CHRISTIAN 
Tous les jours ? 


CYRANO
Oui, tous les jours, – Deux fois. 


CHRISTIAN, violemment.
						
Et cela t’enivrait, et l’ivresse était telle 
Que tu bravais la mort… 


CYRANO, voyant Roxane qui
								revient.
						
Tais-toi ! Pas devant elle ! 

Il rentre vivement dans sa tente.




Scène VIII 
Roxane, Christian ; au fond, allées et venues de
							cadets, Carbon et de Guiche donnent des ordres.


ROXANE, courant à Christian.
						
Et maintenant, Christian !… 


CHRISTIAN, lui prenant les mains.
						
Et maintenant dis-moi
Pourquoi, par ces chemins effroyables, pourquoi 
À travers tous ces
							rangs de soudards et de reîtres,
Tu m’as rejoint ici ? 


ROXANE 
C’est à cause des lettres ! 


CHRISTIAN 
Tu dis ? 


ROXANE 
Tant pis pour vous si je cours ces dangers !
Ce sont vos lettres qui m’ont grisée ! Ah ! songez
Combien depuis un mois vous m’en avez écrites,
Et plus belles toujours ! 


CHRISTIAN 
Quoi ! pour quelques petites 
Lettres d’amour… 


ROXANE 
Tais-toi ! Tu ne peux pas savoir !
Mon Dieu, je t’adorais, c’est vrai, depuis qu’un soir,
D’une voix que je t’ignorais, sous ma fenêtre,
Ton âme commença de se faire connaître… 
Eh ! bien ! lettres, c’est, vois-tu, depuis un mois, 
Comme si tout le temps je l’entendais, ta voix 
De ce soir-là, si tendre, et qui vous enveloppe ! 
Tant pis pour toi, j’accours. La sage Pénélope 
Ne fut pas demeurée à broder sous son toit, 
Si le seigneur Ulysse eût écrit comme toi, 
Mais pour le joindre, elle eût, aussi folle qu’Hélène, 
Envoyé promener ses pelotons de laine !… 


CHRISTIAN 
Mais…


ROXANE 
Je lisais, je relisais, je défaillais,
J’étais à toi. Chacun de ces petits feuillets
Était comme un pétale envolé de ton âme. 
On sent à chaque mot de ces lettres de flamme
L’amour puissant, sincère… 


CHRISTIAN 
Ah ! sincère 
Cela se sent, Roxane ?… 


ROXANE 
Oh ! si cela se sent ! 


CHRISTIAN 
Et vous venez ?… 


ROXANE 
Je viens (ô mon Christian, mon maître ! 
Vous me relèveriez si je voulais me mettre 
À vos genoux, c’est donc mon âme que j’y mets,
Et vous ne pourrez plus la relever jamais !) 
Je viens te demander pardon, (et c’est bien l’heure 
De demander pardon, puisqu’il se peut qu’on meure !)
De t’avoir fait d’abord, dans ma frivolité, 
L’insulte de t’aimer pour ta seule beauté ! 


CHRISTIAN, avec épouvante.
						
Ah ! Roxane ! 


ROXANE 
Et plus tard, mon ami, moins frivole,
– Oiseau qui saute avant tout à fait qu’il s’envole –
Ta beauté m’arrêtant, ton âme m’entraînant, 
Je t’aimais pour les deux ensemble !… 


CHRISTIAN 
Et maintenant ? 


ROXANE 
Eh ! bien ! toi-même enfin l’emporte sur toi-même,
Et ce n’est plus que pour ton âme que je t’aime ! 


CHRISTIAN, reculant.
						
Ah ! Roxane ! 


ROXANE 
Sois donc heureux. Car n’être aimé 
Que pour ce dont on est un instant costumé. 
Doit mettre un cœur avide et noble à la torture ;
Mais ta chère pensée efface ta figure, 
Et la beauté par quoi tout d’abord tu me plus,
Maintenant j’y vois mieux… et je ne la vois plus ! 


CHRISTIAN 
Oh !… 


ROXANE 
Tu doutes encor d’une telle victoire ?… 


CHRISTIAN, douloureusement.
						
Roxane 


ROXANE 
Je comprends, tu ne peux pas y croire,
À cet amour ?… 


CHRISTIAN 
Je ne veux pas de cet amour !
Moi, je veux être aimé plus simplement pour… 


ROXANE 
Pour 
Ce qu’en vous elles ont aimé jusqu’à cette heure ?
Laissez-vous donc aimer d’une façon meilleure ! 


CHRISTIAN 
Non ! c’était mieux avant ! 


ROXANE 
Ah ! tu n’y entends rien !
C’est maintenant que j’aime mieux, que j’aime bien !
C’est ce qui te fait toi, tu m’entends, que j’adore,
Et moins brillant… 


CHRISTIAN 
Tais-toi 


ROXANE 
Je t’aimerais encore !
Si toute ta beauté tout d’un coup s’envolait… 


CHRISTIAN 
Oh ! ne dis pas cela ! 


ROXANE 
Si ! je le dis 


CHRISTIAN 
Quoi ? laid ? 


ROXANE 
Laid ! je le jure ! 


CHRISTIAN 
Dieu ! 


ROXANE 
Et ta joie est profonde ? 


CHRISTIAN, d’une voix étouffée.
						
Oui… 


ROXANE 
Qu’as-tu ? 


CHRISTIAN, la repoussant doucement.
						
Rien. Deux mots à dire : une seconde… 


ROXANE 
Mais ?… 


CHRISTIAN, lui montrant un groupe cadets,
								au fond.
						
À ces pauvres gens mon amour t’enleva :
Va leur sourire un peu puisqu’ils vont mourir… va ! 


ROXANE, attendrie.
						
Cher Christian !… 

Elle remonte vers les Gascons qui s’empressent
							respectueusement autour d’elle.




Scène IX
Christian, Cyrano ; au fond Roxane causant avec
							Carbon et quelques cadets.


CHRISTIAN, appelant vers la tente de
								Cyrano.
						
Cyrano ? 


CYRANO, reparaissant, armé pour la
								bataille.
						
Qu’est-ce ? Te voilà blême ! 


CHRISTIAN 
Elle ne m’aime plus ! 


CYRANO 
Comment ? 


CHRISTIAN 
C’est toi qu’elle aime ! 


CYRANO 
Non ! 


CHRISTIAN 
Elle n’aime plus que mon âme ! 


CYRANO 
Non ! 


CHRISTIAN 
Si !
C’est donc, bien toi qu’elle aime, – et tu l’aimes aussi !


CYRANO 
Moi ? 


CHRISTIAN 
Je le sais. 


CYRANO 
C’est vrai. 


CHRISTIAN 
Comme un fou. 


CYRANO 
Davantage. 


CHRISTIAN 
Dis-le-lui ! 


CYRANO 
Non ! 


CHRISTIAN 
Pourquoi ? 


CYRANO 
Regarde mon visage ! 


CHRISTIAN 
Elle m’aimerait laid ! 


CYRANO 
Elle te l’a dit ? 


CHRISTIAN 
Là ! 


CYRANO 
Ah ! je suis bien content qu’elle t’ait dit cela !
Mais va, va, ne crois
							pas cette chose insensée !
Mon Dieu, je suis content qu’elle ait eu la pensée
De la dire, – mais va, ne la prends pas au mot,
Va, ne deviens pas laid : elle m’en voudrait trop ! 


CHRISTIAN 
C’est ce que je veux voir ! 


CYRANO 
Non, non ! 


CHRISTIAN 
Qu’elle choisisse ! 
Tu vas lui dire tout ! 


CYRANO 
Non, non ! Pas ce supplice ! 


CHRISTIAN 
Je tuerais ton bonheur parce que je suis beau ?
C’est trop injuste ! 


CYRANO 
Et moi, je mettrais au tombeau 
Le tien parce que, grâce au hasard qui fait naître,
J’ai le don d’exprimer… ce que tu sens peut-être ? 


CHRISTIAN 
Dis-lui tout ! 


CYRANO 
Il s’obstine à me tenter, c’est mal ! 


CHRISTIAN 
Je suis las de porter en moi-même un rival ! 


CYRANO 
Christian ! 


CHRISTIAN 
Notre union – sans témoins – clandestine,
– Peut se rompre, – si nous
							survivons ! 


CYRANO 
Il s’obstine !


CHRISTIAN 
Oui, je veux être aimé moi-même, ou pas du tout ! 
– Je vais voir ce qu’on fait, tiens ! Je vais jusqu’au bout 
Du poste ; je
							reviens : parle, et qu’elle préfère
L’un de nous deux ! 


CYRANO 
Ce sera toi ! 


CHRISTIAN 
Mais… je l’espère ! 

Il appelle.

Roxane ! 


CYRANO 
Non ! Non !


ROXANE, accourant.
						
Quoi ? 


CHRISTIAN 
Cyrano vous dira 
Une chose importante…

Elle va vivement à Cyrano. Christian sort.




Scène X 
Roxane, Cyrano, puis Le Bret, Carbon de Castel-Jaloux, les
							cadets, Ragueneau, de Guiche, etc.


ROXANE 
Importante ?… 


CYRANO, éperdu.
						
Il s’en va !… 

À Roxane.

Rien !… Il attache, oh ! Dieu ! vous devez le
							connaître ! – 
De l’importance à rien ! 


ROXANE, vivement.
						
Il a douté peut-être
 De ce que j’ai dit là ?… J’ai vu qu’il a
							douté !… 


CYRANO, lui prenant la main.
						
Mais avez-vous bien dit, d’ailleurs, la vérité ? 


ROXANE 
Oui, oui, je l’aimerais même… 

Elle hésite une seconde.


CYRANO, souriant tristement.
						
Le mot vous gêne 
Devant moi ? 


ROXANE 
Mais… 


CYRANO 
Il ne me fera pas de peine ! 
– Même laid ? 


ROXANE 
Même laid !

Mousqueterie au-dehors.

Ah ! tiens, on a tiré ! 


CYRANO, ardemment.
						
Affreux ? 


ROXANE 
Affreux ! 


CYRANO 
Défiguré ? 


ROXANE 
Défiguré ! 


CYRANO 
Grotesque ? 


ROXANE 
Rien ne peut me le rendre grotesque ! 


CYRANO 
Vous l’aimeriez encore ? 


ROXANE 
Et davantage presque ! 


CYRANO, perdant la tête, à part.
						
Mon Dieu, c’est vrai, peut-être, et le bonheur est là ! 

À Roxane.

Je… Roxane… écoutez… 


LE BRET, entrant rapidement, appelle à
								mi-voix.
						
Cyrano ! 


CYRANO, se retournant.
						
Hein ? 


LE BRET 
Chut ! 

Il lui dit un mot tout bas.


CYRANO, laissant échapper la main de
								Roxane, avec un cri.
Ah !… 


ROXANE 
Qu’avez-vous ? 


CYRANO, à lui-même, avec
								stupeur.
						
C’est fini. 

Détonations nouvelles


ROXANE 
Quoi ? Qu’est-ce encore ? On tire ? 

Elle remonte pour regarder au-dehors.


CYRANO
C’est fini, jamais plus je ne pourrai le dire ! 


ROXANE, voulant s’élancer.
						
Que se passe-t-il ? 


CYRANO, vivement, l’arrêtant.
						
Rien 


Des cadets sont entrés, cachant quelque chose qu’ils
						portent, et ils forment un groupe empêchant Roxane d’approcher.

ROXANE 
Ces hommes ? 


CYRANO, l’éloignant.
						
Laissez-les !… 


ROXANE 
Mais qu’alliez-vous me dire avant ?. 


CYRANO 
Ce que j’allais
 Vous dire ?… rien, oh ! rien, je le jure,
							madame ! 

Solennellement.

Je jure que l’esprit de Christian, que son âme 
Étaient… 

Se reprenant avec terreur.

sont les plus grands… 


ROXANE 
Étaient ? 

Avec un grand cri.

Ah !… 

Elle se précipite et écarte tout le monde.


CYRANO 
C’est fini ! 


ROXANE, voyant Christian couché dans
								son manteau.
						
Christian ! 


LE BRET, à Cyrano.
						
Le premier coup de feu de l’ennemi ! 

Roxane se jette sur le corps de Christian. Nouveaux
							coups de feu. Cliquetis. Rumeurs. Tambours.


CARBON DE CASTEL-JALOUX, l’épée au poing.
						
C’est l’attaque ! Aux mousquets ! 

Suivi des cadets, il passe de l’autre côté du
							talus.


ROXANE 
Christian ! 


LA VOIX DE CARBON, derrière le talus.
						
Qu’on se dépêche ! 


ROXANE 
Christian ! 


CARBON 
Alignez-vous !


ROXANE 
Christian ! 


CARBON 
Mesurez… mèche !

Ragueneau est accouru, apportant de l’eau dans un
							casque.


CHRISTIAN, d’une voix mourante.
						
Roxane !… 


CYRANO, vite et bas, à l’oreille de
								Christian pendant que Roxane affolée trempe dans l’eau, pour le
								panser, un morceau de linge arraché à sa poitrine.
						
J’ai tout dit. C’est toi qu’elle aime encor ! 

Christian ferme les yeux.


ROXANE 
Quoi, mon amour ? 


CARBON 
Baguette haute !


ROXANE, à Cyrano.
Il n’est pas mort ?… 


CARBON 
Ouvrez la charge avec les dents !


ROXANE 
Je sens sa joue 
Devenir froide, là, contre la mienne 


CARBON 
En joue !


ROXANE 
Une lettre sur lui !

Elle l’ouvre.

Pour moi ! 


CYRANO, à part.
						
Ma lettre ! 


CARBON 
Feu !


Mousqueterie. Cris. Bruit de bataille.

CYRANO, voulant dégager sa main que
								tient Roxane agenouillée.
						
Mais, Roxane, on se bat ! 


ROXANE, le retenant.
						
Restez encore un peu.
Il est mort. Vous étiez le seul à le connaître. 

Elle pleure doucement.

– N’est-ce pas que c’était un être exquis, un être Merveilleux ?
						


CYRANO, debout, tête nue.
						
Oui, Roxane. 


ROXANE 
Un poète inouï, 
Adorable ? 


CYRANO 
Oui, Roxane. 


ROXANE 
Un esprit sublime ? 


CYRANO 
Oui, 
Roxane ! 


ROXANE 
Un cœur profond, inconnu du profane,
Une âme magnifique et charmante ? 


CYRANO, fermement.
						
Oui, Roxane ! 


ROXANE, se jetant sur le corps de
								Christian.
Il est mort ! 


CYRANO, à part, tirant l’épée.
						
Et je n’ai qu’à mourir aujourd’hui,
Puisque sans le savoir, elle me pleure en lui ! 

Trompettes au loin.


DE GUICHE, qui reparaît sur le talus,
								décoiffé, blessé au front, d’une voix
						tonnante.
C’est le signal promis ! Des fanfares de cuivres !
Les Français vont rentrer au camp avec les vivres 
Tenez encore un peu ! 


ROXANE 
Sur sa lettre, du sang, 
Des pleurs ! 


UNE VOIX, au-dehors, criant
						
Rendez-vous ! 


VOIX DES CADETS 
Non ! 


RAGUENEAU, qui, grimpé sur son carrosse,
								regarde la bataille par-dessus le talus.
Le péril va croissant ! 


CYRANO, à de Guiche, lui montrant
								Roxane.
						
Emportez-la ! Je vais charger ! 


ROXANE, baisant la lettre, d’une voix
								mourante.
						
Son sang ! ses larmes !… 


RAGUENEAU, sautant à bas du carrosse pour
								courir vers elle.
						
Elle s’évanouit ! 


DE GUICHE, sur le talus, aux cadets, avec
								rage.
						
Tenez bon ! 


UNE VOIX, au-dehors.
						
Bas les armes ! 


VOIX DES CADETS 
Non ! 


CYRANO, à de Guiche.
						
Vous avez prouvé, Monsieur, votre valeur : 

Lui montrant Roxane.

Fuyez en la sauvant ! 


DE GUICHE, qui court à Roxane et l’enlève
								dans bras.
						
Soit ! Mais on est vainqueur
Si vous gagnez du temps ! 


CYRANO 
C’est bon ! 

Criant vers Roxane que de Guiche, aidé de Ragueneau, emporte
							évanouie.

Adieu, Roxane ! 


Tumulte. Cris. Des cadets reparaissent blessés et viennent
						tomber en scène. Cyrano se précipitant au combat est arrêté sur la crête par
						Carbon de Castel-Jaloux, couvert de sang.

CARBON 
Nous plions ! J’ai reçu deux coups de pertuisane ! 


CYRANO, criant aux Gascons.
						
Hardi ! Reculès pas drollos !
						

À Carbon, qu’il soutient.

N’ayez pas peur ! 
J’ai deux morts à venger : Christian et mon bonheur ! 

Ils redescendent. Cyrano brandit la lance où est attaché le mouchoir de
							Roxane.

Flotte, petit drapeau de dentelle à son chiffre ! 

Il la plante en terre ; il crie aux cadets.

Toumbé dèssus ! Escrasas lous !
						

Au fifre.

Un air de fifre ! 


Le fifre
						joue. Des blessés se relèvent. Des cadets, dégringolant le talus, viennent
						se grouper autour de Cyrano et du petit drapeau. Le carrosse se couvre et se
						remplit d’hommes, se hérisse d’arquebuses, se transforme en redoute.

UN CADET, paraissant, à reculons, sur la
								crête, se battant toujours, crie.
						
Ils montent le talus ! 

Et tombe mort.


CYRANO 
On va les saluer ! 


Le talus se couronne en un instant d’une rangée terrible
						d’ennemis. Les grands étendards des Impériaux se lèvent.

CYRANO 
Feu ! 


Décharge générale.

CRI, dans les rangs ennemis.
						
Feu ! 


Riposte meurtrière. Les cadets tombent de tous côtés.

UN OFFICIER ESPAGNOL, se découvrant.
						
Quels sont ces gens qui se font tous tuer ? 


CYRANO, récitant, debout au milieu des
								balles.
Ce sont les cadets de Gascogne
De Carbon de Castel-Jaloux ; 
Bretteurs et menteurs sans vergogne 

Il s’élance, suivi des quelques survivants.

Ce sont les cadets… 


Le reste se perd dans la bataille.

 
RIDEAU


CINQUIÈME ACTELa Gazette de Cyrano
				

Quinze ans après, en 1655. Le parc du couvent que les Dames
						de la Croix occupaient à Paris.
Superbes ombrages. À gauche, la maison : vaste perron
						sur lequel ouvrent plusieurs portes. Un arbre énorme au milieu de la scène,
						isolé au milieu d’une petite place ovale. À droite, premier plan, parmi de
						grands huis, un banc de pierre demi-circulaire.
Tout le fond du théâtre est traversé par une allée de
						marronniers qui aboutit à droite, quatrième plan, à la porte d’une chapelle
						entrevue parmi les branches. À travers le double rideau d’arbres de cette
						allée, on aperçoit des fuites de pelouses, d’autres allées, des bosquets,
						les profondeurs du parc, le ciel.
La chapelle ouvre une petite porte latérale sur une colonnade
						enguirlandée de vigne rougie, qui vient se perdre à droite, au premier plan,
						derrière les buis.
C’est l’automne. Toute la frondaison est rousse au-dessus des
						pelouses fraîches. Taches sombres des buis et des ifs restés verts. Une
						plaque de feuilles jaunes sous chaque arbre. Les feuilles jonchent toute la
						scène, craquent sous les pas dans les allées, couvrent à demi le perron et
						les bancs.
Entre le banc de droite et l’arbre, un grand métier à broder
						devant lequel une petite chaise a été apportée. Paniers pleins d’écheveaux
						et de pelotons. Tapisserie commencée.
Au lever du rideau, des sœurs vont et viennent dans le
						parc ; quelques-unes sont assises sur le banc autour d’une religieuse
						plus âgée. Des feuilles tombent.



Scène première 
Mère Marguerite, Sœur Marthe, Sœur Claire, les Sœurs.


SŒUR MARTHE, à Mère Marguerite.
						
Sœur Claire a regardé deux fois comment allait 
Sa cornette, devant la glace. 


MÈRE MARGUERITE, à sœur Claire.
						
C’est très laid. 


SŒUR CLAIRE 
Mais sœur Marthe a repris un pruneau de la tarte,
Ce matin : je l’ai vu. 


MÈRE MARGUERITE, à sœur Marthe.
						
C’est très vilain, sœur Marthe 


SŒUR CLAIRE 
Un tout petit regard ! 


SŒUR MARTHE 
Un tout petit pruneau ! 


MÈRE MARGUERITE 
Je le dirai, ce soir, à monsieur Cyrano. 


SŒUR CLAIRE, épouvanté.
						
Non ! il va se moquer ! 


SŒUR MARTHE 
Il dira que les nonnes 
Sont très coquettes ! 


SŒUR CLAIRE 
Très gourmandes ! 


MÈRE MARGUERITE, souriant.
						
Et très bonnes 


SŒUR CLAIRE 
N’est-ce pas, Mère Marguerite de Jésus,
Qu’il vient le samedi depuis dix ans ? 


MÈRE MARGUERITE 
Et plus ! 
Depuis que sa cousine à nos béguins de toile 
Mêla le deuil mondain
							de sa coiffe de voile, 
Qui chez nous vint s’abattre, il y a quatorze ans,
Comme un grand oiseau noir parmi des oiseaux blancs ! 


SŒUR MARTHE 
Lui seul, depuis qu’elle a pris chambre dans ce cloître,
Sait distraire un chagrin qui ne veut pas décroître. 


TOUTES LES SŒURS 
Il est si drôle ! – C’est amusant quand il vient ! 
– Il nous taquine ! – Il est gentil ! – Nous l’aimons
							bien ! 
– Nous fabriquons pour lui des pâtes d’angélique ! 


SŒUR MARTHE 
Mais enfin ce n’est pas un très bon catholique ! 


SŒUR CLAIRE 
Nous le convertirons. 


LES SŒURS 
Oui ! oui ! 


MÈRE MARGUERITE 
Je vous défends 
De l’entreprendre encor sur ce point, mes enfants. 
Ne le tourmentez pas : il viendrait moins peut-être ! 


SŒUR MARTHE 
Mais… Dieu !… 


MÈRE MARGUERITE 
Rassurez-vous : Dieu doit bien le connaître. 


SŒUR MARTHE 
Mais chaque samedi, quand il vient, d’un air fi, 
Il me dit en entrant : « Ma sœur, j’ai fait gras,
							hier ! » 


MÈRE MARGUERITE 
Ah ! il vous dit cela ?… Eh bien ! la fois dernière
Il n’avait pas mangé depuis deux jours. 


SŒUR MARTHE 
Ma Mère ! 


MÈRE MARGUERITE 
Il est pauvre. 


SŒUR MARTHE 
Qui vous l’a dit ? 


MÈRE MARGUERITE 
Monsieur Le Bret. 


SŒUR MARTHE 
On ne le secourt pas ? 


MÈRE MARGUERITE 
Non, il se fâcherait. 

Dans une allée du fond on voit apparaître Roxane, vêtue de noir, coiffe
							des veuves, et de longs voiles ; de Guiche, magnifique et
							vieillissant, marche auprès d’elle. Ils vont à pas lents. Mère
							Marguerite se lève.

– Allons, rentrer… Madame Madeleine, 
Avec un visiteur, dans le parc, se promène. 


SŒUR MARTHE, bas à sœur Claire.
						
C’est le duc-maréchal de Grammont ? 


SŒUR CLAIRE, regardant.
						
Oui, je crois. 


SŒUR MARTHE 
Il n’était plus venu la voir depuis des mois ! 


LES SŒURS 
Il est très pris – La cour ! – Les camps ! 


SŒUR CLAIRE 
Les soins du monde ! 


Elles sortent. De Guiche et Roxane descendent en silence, et
						s’arrêtent, près du métier. Un temps.



Scène II 
Roxane, le duc de Grammont, ancien comte de Guiche, puis
							Le Bret et Ragueneau.


LE DUC
Et vous demeurerez ici, vainement blonde,
Toujours en deuil ? 


ROXANE 
Toujours. 


DE GUICHE 
Aussi fidèle ? 


ROXANE 
Aussi 


LE DUC, après un temps.
						
Vous m’avez pardonné ? 


ROXANE 
Puisque je suis ici. 


Nouveau silence.

LE DUC 
Vraiment c’était un être ?… 


ROXANE 
Il fallait le connaître ! 


LE DUC 
Ah ! il fallait ?… Je l’ai trop peu connu, peut-être.
… Et son dernier billet, sur votre cœur, toujours ? 


ROXANE 
Comme un doux scapulaire, il pend à ce velours. 


LE DUC 
Même mort, vous l’aimez ? 


ROXANE 
Quelquefois il me semble
Qu’il n’est mort qu’à demi, que nos cœurs sont ensemble, 
Et que son amour flotte, autour de moi, vivant ! 


LE DUC, après un silence encore.
						
Est-ce que Cyrano vient vous voir ? 


ROXANE 
Oui souvent. 
– Ce vieil ami, pour
							moi, remplace les gazettes. 
Il vient ; c’est régulier ; sous cet arbre où vous êtes
On place son fauteuil, s’il fait beau ; je l’attends
En brodant ; l’heure sonne ; au dernier coup, j’entends 
– Car je ne tourne plus même le front ! – sa canne
Descendre le perron ; il s’assied ; il ricane 
De ma tapisserie éternelle ; il me fait
La chronique de la semaine, et… 

Le Bret paraît sur le perron.

Tiens, Le Bret ! 

Le Bret descend.

Comment va notre ami ? 


LE BRET 
Mal. 


LE DUC 
Oh ! 


ROXANE, au duc.
Il exagère ! 


LE BRET 
Tout ce que j’ai prédit : l’abandon, la misère !…
Ses épîtres lui font des ennemis nouveaux !
Il attaque les faux nobles, les faux dévots, 
Les faux braves, les plagiaires, – tout le monde ! 


ROXANE 
Mais son épée inspire une terreur profonde.
On ne viendra jamais à bout de lui. 


LE DUC, hochant la tête.
						
Qui sait ? 


LE BRET 
Ce que je crains, ce n’est pas les attaques, c’est
La solitude, la famine, c’est Décembre 
Entrant à pas de loup dans son obscure chambre : 
Voilà les spadassins qui plutôt le tueront ! 
– Il serre chaque jour, d’un cran, son ceinturon. 
Son pauvre nez a pris
							des tons de vieil ivoire.
Il n’a plus qu’un petit habit de serge noire. 


LE DUC 
Ah ! celui-là n’est pas parvenu ! – C’est égal,
Ne le plaignez pas trop. 


LE BRET, avec un sourire amer.
						
Monsieur le maréchal !… 


LE DUC 
Ne le plaignez pas trop : il a vécu sans pactes,
Libre dans sa pensée autant que dans ses actes. 


LE BRET, de même.
						
Monsieur le duc !… 


LE DUC, hautainement.
						
Je sais, oui : j’ai tout ; il n’a rien.
Mais je lui serrerais bien volontiers la main 

Saluant Roxane.

Adieu. 


ROXANE 
Je vous conduis. 

Le duc salue Le Bret et se dirige avec Roxane vers le
						perron.


LE DUC, s’arrêtant, tandis qu’elle
								monte. 
Oui, parfois, je l’envie. 
– Voyez-vous, lorsqu’on a trop réussi sa vie, 
On sent, – n’ayant rien fait, mon Dieu, de vraiment mal ! 
Mille petits dégoûts de soi, dont le total 
Ne fait pas un remords, mais une gêne obscure ; 
Et les manteaux de duc traînent dans leur fourrure, 
Pendant que des grandeurs on monte les degrés, 
Un bruit d’illusions sèches et de regrets, 
Comme, quand vous montez lentement vers ces portes, 
Votre robe de deuil traîne des feuilles mortes. 


ROXANE, ironique.
						
Vous voilà bien rêveur ?… 


LE DUC
Eh ! oui ! 

Au moment de sortir, brusquement.

Monsieur Le Bret ! 

À Roxane.

Vous permettez ? Un mot. 

Il va à Le Bret, et à mi-voix.

C’est vrai : nul n’oserait 
Attaquer votre ami ; mais beaucoup l’ont en haine ;
Et quelqu’un me disait, hier, au jeu, chez la Reine :
« Ce Cyrano pourrait mourir d’un accident. » 


LE BRET 
Ah ? 


LE DUC 
Oui. Qu’il sorte peu. Qu’il soit prudent. 


LE BRET, levant les bras au ciel.
						
Prudent ! 
Il va venir. Je vais l’avertir. Oui, mais !…


ROXANE, qui est restée sur le perron, à
								une sœur qui s’avance vers elle.
Qu’est-ce ? 


LA SŒUR 
Ragueneau veut vous voir, Madame. 


ROXANE 
Qu’on le laisse 
Entrer. 

Au duc et à Le Bret.

Il vient crier misère. Étant un jour
Parti pour être auteur, il devint tour à tour
Chantre… 


LE BRET 
Étuviste… 


ROXANE 
Acteur… 


LE BRET 
Bedeau… 


ROXANE 
Perruquier… 


LE BRET 
Maître 
De théorbe… 


ROXANE 
Aujourd’hui que pourra-t-il bien être ? 


RAGUENEAU, entrant précipitamment.
						
Ah ! madame ! 

Il aperçoit Le Bret.

Monsieur ! 


ROXANE, souriant.
						
Racontez vos malheurs 
À Le Bret. Je reviens. 


RAGUENEAU 
Mais, Madame… 


Roxane sort sans l’écouter, avec le duc. Il redescend vers
						Le Bret.



Scène III 
Le Bret, Ragueneau.


RAGUENEAU 
D’ailleurs, 
Puisque vous êtes là, j’aime mieux qu’elle ignore !
– J’allais voir votre ami tantôt. J’étais encore
À vingt pas de chez lui… quand je le vois de loin,
Qui sort. Je veux le joindre. Il va tourner le coin 
De la rue… et je
							cours… lorsque d’une fenêtre 
Sous laquelle il passait – est-ce un hasard ?… peut-être ! – 
Un laquais laisse choir une pièce de bois. 


LE BRET 
Les lâches !… Cyrano ! 


RAGUENEAU 
J’arrive et je le vois… 


LE BRET 
C’est affreux ! 


RAGUENEAU 
Notre ami, Monsieur, notre poète,
Je le vois, là, par terre, un grand trou dans la tête ! 


LE BRET 
Il est mort ? 


RAGUENEAU 
Non ! mais… Dieu ! je l’ai porté chez lui. 
Dans sa chambre.. Ah ! sa chambre ! il faut voir ce
							réduit ! 


LE BRET 
Il souffre ? 


RAGUENEAU 
Non, Monsieur, il est sans connaissance. 


LE BRET 
Un médecin 


RAGUENEAU 
Il en vint un par complaisance. 


LE BRET 
Mon pauvre Cyrano ! – Ne disons pas cela 
Tout d’un coup à Roxane ! – Et ce docteur ? 


RAGUENEAU 
Il a 
Parlé je ne sais plus – de fièvre, de méninges !…
Ah ! si vous le voyiez – la tête dans des linges !… 
Courons vite ! – Il n’y a personne à son chevet ! –
C’est qu’il pourrait mourir, Monsieur, s’il se levait ! 


LE BRET, l’entraînant vers la
								droite.
						
Passons par là ! Viens, c’est plus court ! Par la
							chapelle ! 


ROXANE, paraissant sur le perron et
								voyant Le Bret s’éloigner par la colonnade qui mène à la petite
								porte de la chapelle.
						
Monsieur le Bret ! 

Le Bret et Ragueneau se sauvent sans répondre.

Le Bret s’en va quand on l’appelle ?
C’est quelque histoire encor de ce bon Ragueneau ! 
 

Elle descend le perron.




Scène IV 
Roxane seule, puis deux sœurs un instant.


ROXANE 
Ah ! que ce dernier jour de septembre est donc beau !
Ma tristesse sourit. Elle qu’Avril offusque, 
Se laisse décider par l’automne, moins brusque. 

Elle s’assied à son métier. Deux sœurs sortent de la maison et apportent
							un grand fauteuil sous l’arbre.

Ah ! voici le fauteuil classique où vient s’asseoir
Mon vieil ami ! 


SŒUR MARTHE 
Mais c’est le meilleur du parloir !


ROXANE 
Merci ma sœur. 

Les sœurs s’éloignent.

Il va venir. 

Elle s’installe. On entend sonner l’heure.

Là… l’heure sonne.
– Mes écheveaux ! – L’heure a sonné ? Ceci m’étonne !
Serait-il en retard pour la première fois ? 
La sœur tourière doit – mon dé ?… là, je le vois ! –
L’exhorter à la pénitence. 

Un temps.

Elle l’exhorte ! 
– Il ne peut plus tarder. – Tiens ! une feuille morte ! 

Elle repousse du doigt la feuille tombée sur son métier.

D’ailleurs, rien ne pourrait – Mes ciseaux ?… dans mon sac !
							– L’empêcher de venir ! 


UNE SŒUR, paraissant sur le
								perron. 
Monsieur de Bergerac.




Scène V 
Roxane, Cyrano et un moment, Sœur Marthe.


ROXANE, sans se retourner.
						
Qu’est-ce que je disais ?…

Elle brode. Cyrano, très pâle, le feutre enfoncé sur les yeux, paraît.
							La sœur qui l’a introduit rentre. Il se met à descendre le perron
							lentement avec un effort visible pour se tenir debout, et en s’appuyant
							sur sa canne. Roxane travaille à sa tapisserie.

Ah ! ces teintes fanées…
Comment les rassortir ?

À Cyrano, sur un ton d’amicale gronderie.

Depuis quatorze années,
Pour la première fois, en retard !


CYRANO, qui est parvenu au fauteuil et
								s’est assis, d’une voix gaie contrastant avec son
							visage.
Oui, c’est fou !
J’enrage. Je fus mis en retard, vertuchou !… 


ROXANE 
Par ?… 


CYRANO 
Par une visite assez inopportune. 


ROXANE, distraite, travaillant
						
Ah ! oui ! quelque fâcheux ? 


CYRANO 
Cousine, c’était une 
Fâcheuse. 


ROXANE 
Vous l’avez renvoyée ? 


CYRANO 
Oui, j’ai dit.
Excusez-moi, mais c’est aujourd’hui samedi, 
Jour où je dois me rendre en certaine demeure ; 
Rien ne m’y fait manquer : repassez dans une heure ! 


ROXANE, légèrement.
						
Eh bien ! cette personne attendra pour vous voir :
Je ne vous laisse pas partir avant ce soir. 


CYRANO 
Peut-être un peu plus tôt faudra-t-il que je parte.

Il ferme les yeux et se tait un instant. Sœur Marthe
							traverse le parc de la chapelle au perron. Roxane l’aperçoit, lui fait
							un petit signe de tête.


ROXANE, à Cyrano.
						
Vous ne taquinez pas sœur Marthe ? 


CYRANO, vivement, ouvrant les
								yeux.
						
Si ! 

Avec une grosse voix comique.

Sœur Marthe ! 
Approchez ! 

La sœur glisse vers lui.

Ha ! ha ! ha ! Beaux yeux toujours baissés ! 


SŒUR MARTHE, levant les yeux en
								souriant.
Mais… 

Elle voit sa figure et fait un geste d’étonnement.

Oh ! 


CYRANO, bas, lui montrant
								Roxane.
						
Chut ! Ce n’est rien ! – 

D’une voix fanfaronne. Haut.

Hier, j’ai fait gras. 


SŒUR MARTHE 
Je sais 

À part.

C’est pour cela qu’il est si pâle ! 

Vite et bas.

Au réfectoire 
Vous viendrez tout à l’heure, et je vous ferai boire
Un grand bol de bouillon… Vous viendrez ? 


CYRANO 
Oui, oui, oui. 


SŒUR MARTHE 
Ah ! vous êtes un peu raisonnable, aujourd’hui ! 


ROXANE, qui les entend
								chuchoter.
						
Elle essaye de vous convertir ? 


SŒUR MARTHE 
Je m’en garde ! 


CYRANO 
Tiens, c’est vrai ! Vous toujours si saintement bavarde, 
Vous ne me prêchez pas ? c’est étonnant, ceci !… 

Avec une fureur bouffonne.

Sabre de bois ! Je veux vous étonner aussi ! 
Tenez, je vous permets… 

Il a l’air de chercher une bonne taquinerie, et de la trouver.

Ah ! la chose est nouvelle ?… 
De… de prier pour moi, ce soir, à la chapelle. 


ROXANE 
Oh ! oh ! 


CYRANO, riant.
						
Sœur Marthe est dans la stupéfaction ! 


SŒUR MARTHE, doucement
Je n’ai pas attendu votre permission. 

Elle rentre.


CYRANO, revenant à Roxane, penchée sur
								son métier.
						
Du diable si je peux jamais, tapisserie,
Voir ta fin ! 


ROXANE 
J’attendais cette plaisanterie. 


À ce moment un peu de brise fait tomber des feuilles.

CYRANO 
Les feuilles ! 


ROXANE, levant la tête, et regardant au
								loin, dans les allées.
						
Elles sont d’un blond vénitien. Regardez les tomber. 


CYRANO 
Comme elles tombent bien !
Dans ce trajet si court de la branche à la terre,
Comme elles savent mettre une beauté dernière,
Et malgré leur terreur de pourrir sur le sol.
Veulent que cette chute ait la grâce d’un vol ! 


ROXANE 
Mélancolique, vous ? 


CYRANO, se reprenant.
						
Mais, pas du tout, Roxane ! 


ROXANE 
Allons, laissez tomber les feuilles de platane…
Et racontez un peu ce qu’il y a de neuf. 
Ma gazette ? 


CYRANO
Voici ! 


ROXANE
Ah ! 


CYRANO, de plus en plus pâle et luttant
								contre la douleur.
						
Samedi, dix-neuf : 
Ayant mangé huit fois du raisiné de Cette, 
Le Roi fut pris de fièvre ; à deux coups de lancette,
Son mal fut condamné pour lèse-majesté, 
Et cet auguste pouls n’a plus fébricité ! 
Au grand bal, chez la reine, on a brûlé, dimanche,
Sept cent soixante-trois flambeaux de cire blanche ;
Nos troupes ont battu, dit-on, Jean l’Autrichien ;
On a pendu quatre sorciers ; le petit chien 
De madame d’Athis a dû prendre un clystère.


ROXANE 
Monsieur de Bergerac, voulez-vous bien vous taire ! 


CYRANO 
Lundi… rien. Lygdamire a changé d’amant. 


ROXANE 
Oh ! 


CYRANO, dont le visage s’altère de plus
								en plus.
						
Mardi, toute la cour est à Fontainebleau. 
Mercredi, la Montglat dit au comte de Fiesque :
Non ! Jeudi : Mancini, reine de France, – ou presque !
Le vingt-cinq, la Montglat à de Fiesque dit : Oui ;
Et samedi, vingt-six… 

Il ferme les yeux. Sa tête tombe. Silence.


ROXANE, surprise de ne plus rien
								entendre, se retourne, le regarde, et se levant
							effrayée.
Il est évanoui ? 

Elle court vers lui en criant.

Cyrano ! 


CYRANO, rouvrant les yeux, d’une voix
								vague.
Qu’est-ce ?… Quoi ?… 

Il voit Roxane penchée sur lui et, vivement, assurant son chapeau sur sa
							tête et reculant avec effroi dans son fauteuil.

Non ! non ! je vous assure, 
Ce n’est rien. Laissez-moi ! 


ROXANE 
Pourtant… 


CYRANO 
C’est ma blessure 
D’Arras… qui… quelquefois… vous savez… 


ROXANE 
Pauvre ami ! 


CYRANO 
Mais ce n’est rien. Cela va finir. 

Il sourit avec effort.

C’est fini. 


ROXANE, debout près de lui.
						
Chacun de nous a sa blessure : j’ai la mienne.
Toujours vive, elle est là, cette blessure ancienne, 

Elle met la main sur sa poitrine.

Elle est là, sous la lettre au papier jaunissant
Où l’on peut voir encor des larmes et du sang ! 


Le crépuscule commence à venir.

CYRANO 
Sa lettre !… N’aviez-vous pas dit qu’un jour, peut-être,
Vous me la feriez lire ? 


ROXANE 
Ah ! vous voulez ?… Sa lettre ? 


CYRANO 
Oui… Je veux… Aujourd’hui… 


ROXANE, lui donnant le sachet pendu à
								son cou.
						
Tenez ! 


CYRANO, le prenant.
						
Je peux ouvrir ? 


ROXANE 
Ouvrez… lisez !… 

Elle revient à son métier, le replie, range ses
							laines.


CYRANO, lisant.
						
« Roxane, adieu, je vais mourir !… »


ROXANE, s’arrêtant, étonnée.
						
Tout haut ? 


CYRANO, lisant.
						
« C’est pour ce soir, je crois, ma bien-aimée !
J’ai l’âme lourde encor d’amour inexprimée,
Et je meurs ! Jamais plus, jamais mes yeux grisés,
Mes regards dont c’était… »


ROXANE 
Comme vous la lisez, 
Sa lettre ! 


CYRANO, continuant.
						
« … dont c’était les frémissantes fêtes,
Ne baiseront au vol les gestes que vous faites ;
J’en revois un petit qui vous est familier
Pour toucher votre front, et je voudrais crier… »
						


ROXANE 
Comme vous la lisez, cette lettre ! 


La nuit vient insensiblement.

CYRANO 
Et Je crie :
						
« Adieu. »
						


ROXANE 
Vous la lisez… 


CYRANO 
« Ma chère, ma chérie,
« Mon trésor… »


ROXANE 
D’une voix… 


CYRANO 
« Mon amour »


ROXANE 
D’une voix… 
Mais… que je
							n’entends pas pour la première fois ! 

Elle s’approche tout doucement, sans qu’il s’en
							aperçoive, passe derrière le fauteuil, se penche sans bruit, regarde la
							lettre. – L’ombre augmente.


CYRANO
« Mon cœur ne vous quitta jamais une seconde,
Et je suis et serai jusque dans l’autre monde
Celui qui vous aima sans mesure, celui… »
						


ROXANE, lui posant la main sur
								l’épaule.
						
Comment pouvez-vous lire à présent ? Il fait nuit. 

Il tressaille, se retourne, la voit là tout près, fait un geste
							d’effroi, baisse la tête. Un long silence. Puis, dans l’ombre
							complètement venue, elle dit avec lenteur, joignant les mains :
						

Et pendant quatorze ans, il a joué ce rôle
D’être le vieil ami qui vient pour être drôle ! 


CYRANO 
Roxane !


ROXANE 
C’était vous.


CYRANO 
Non, non, Roxane, non ! 


ROXANE 
J’aurais dû deviner quand il disait mon nom ! 


CYRANO 
Non ! ce n’était pas moi ! 


ROXANE 
C’était vous ! 


CYRANO 
Je vous jure… 


ROXANE 
J’aperçois toute la généreuse imposture : 
Les lettres, c’était vous… 


CYRANO 
Non ! 


ROXANE 
Les mots chers et fous, 
C’était vous… 


CYRANO 
Non ! 


ROXANE 
La voix dans la nuit, c’était vous ! 


CYRANO 
Je vous jure que non ! 


ROXANE 
L’âme, c’était la vôtre ! 


CYRANO 
Je ne vous aimais pas. 


ROXANE 
Vous m’aimiez ! 


CYRANO 
C’était l’autre ! 


ROXANE 
Vous m’aimiez ! 


CYRANO 
Non ! 


ROXANE 
Déjà vous le dites plus bas ! 


CYRANO 
Non, non, mon cher amour, je ne vous aimais pas ! 


ROXANE
Ah ! que de choses qui sont mortes… qui sont nées !
– Pourquoi vous être tu pendant quatorze années, 
Puisque sur cette lettre où, lui, n’était pour rien,
Ces pleurs étaient de vous ? 


CYRANO, lui tendant la lettre.
						
Ce sang était le sien. 


ROXANE 
Alors pourquoi laisser ce sublime silence,
Se briser aujourd’hui ? 


CYRANO 
Pourquoi ?… 


Le Bret et Ragueneau entrent en courant.



Scène VI 
Les mêmes, Le Bret et Ragueneau.


LE BRET 
Quelle imprudence ! 
Ah j’en étais bien sûr ! il est là ! 


CYRANO, souriant et se redressant.
							
Tiens, parbleu ! 


LE BRET 
Il s’est tué, Madame, en se levant ! 


ROXANE 
Grand Dieu ! 
Mais tout à l’heure alors… cette faiblesse ?… cette ?…
						


CYRANO 
C’est vrai ! je n’avais pas terminé ma gazette : 
… Et samedi, vingt-six, une heure avant dîné, 
Monsieur de Bergerac est mort assassiné. 

Il se découvre ; on voit sa tête
							entourée de linges.


ROXANE 
Que dit-il ? – Cyrano ! – Sa tête enveloppée !…
Ah ! que vous a-t-on fait ? Pourquoi ?… 


CYRANO 
« D’un coup d’épée, 
Frappé par un héros, tomber la pointe au cœur ! »…
– Oui, je disais cela !… Le destin est railleur !… 
Et voilà que je suis tué, dans une embûche, 
Par-derrière, par un laquais, d’un coup de bûche !
C’est très bien. J’aurai tout manqué, même ma mort. 


RAGUENEAU 
Ah ! Monsieur !… 


CYRANO 
Ragueneau ne pleure pas si fort !… 

Il lui tend la main.

Qu’est-ce que tu deviens, maintenant, mon confrère ? 


RAGUENEAU, à travers ses
							larmes.
Je suis moucheur de… de… chandelles, chez Molière. 


CYRANO 
Molière ! 


RAGUENEAU 
Mais je veux le quitter, dès demain ;
Oui, je suis indigné !… Hier, on jouait Scapin,
Et j’ai vu qu’il vous a pris une scène ! 


LE BRET 
Entière ! 


RAGUENEAU 
Oui, Monsieur, le fameux : « Que diable allait-il
							faire ?… » 


LE BRET 
Molière te l’a pris ! 


CYRANO 
Chut ! chut ! Il a bien fait !… 

À Ragueneau.

La scène, n’est-ce pas, produit beaucoup d’effet ? 


RAGUENEAU, sanglotant.
						
Ah Monsieur, on riait ! on riait ! 


CYRANO 
Oui, ma vie 
Ce fut d’être celui qui souffle, – et qu’on oublie ! 

À Roxane.

Vous souvient-il du soir où Christian vous parla
Sous le balcon ? Eh bien ! toute ma vie est là : 
Pendant que je restais en bas, dans l’ombre noire, 
D’autres montaient cueillir le baiser de la gloire ! 
C’est justice, et j’approuve au seuil de mon tombeau : 
Molière a du génie et Christian était beau ! 

À ce moment, la cloche de la chapelle ayant tinté, on voit passer au
							fond dans l’allée, les religieuses se rendant à l’office.

Qu’elles aillent prier puisque leur cloche sonne ! 


ROXANE, se relevant pour
								appeler.
						
Ma sœur ! ma sœur ! 


CYRANO, la retenant.
						
Non ! non ! n’allez chercher personne :
Quand vous reviendriez, je ne serais plus là. 

Les religieuses sont entrées dans la chapelle, on entend l’orgue.

Il me manquait un peu d’harmonie… en voilà. 


ROXANE 
Je vous aime, vivez ! 


CYRANO 
Non ! car c’est dans le conte 
Que lorsqu’on dit : Je t’aime ! au prince plein de honte,
Il sent sa laideur fondre à ces mots de soleil… 
Mais tu t’apercevrais que je reste pareil. 


ROXANE 
J’ai fait votre malheur ! moi ! moi ! 


CYRANO 
Vous ?… au contraire !
J’ignorais la douceur féminine. Ma mère 
Ne m’a pas trouvé beau. Je n’ai pas eu de sœur. 
Plus tard, j’ai redouté l’amante à l’œil moqueur. 
Je vous dois d’avoir eu tout au moins, une amie. 
Grâce à vous une robe a passé dans ma vie. 


LE BRET, lui montrant le clair de lune
								qui descend à travers les branches.
						
Ton autre amie est là, qui vient te voir ! 


CYRANO, souriant à la lune.
						
Je vois. 


ROXANE 
Je n’aimais qu’un seul être et je le perds deux fois ! 


CYRANO 
Le Bret, je vais monter dans la lune opaline, 
Sans qu’il faille inventer, aujourd’hui, de machine… 


ROXANE 
Que dites-vous ? 


CYRANO 
Mais oui, c’est là, je vous le dis,
Que l’on va m’envoyer faire mon paradis. 
Plus d’une âme que j’aime y doit être exilée,
Et je retrouverai Socrate et Galilée ! 


LE BRET, se révoltant.
						
Non ! non ! C’est trop stupide à la fin, et c’est trop
Injuste ! Un tel poète ! Un cœur si grand, si haut !
Mourir ainsi !… Mourir !… 


CYRANO 
Voilà Le Bret qui grogne ! 


LE BRET, fondant en larmes.
						
Mon cher ami. 


CYRANO, se soulevant, l’œil
								égaré.
						
Ce sont les cadets de Gascogne.
La masse élémentaire… Eh ! oui !… voilà le hic…


LE BRET 
Sa science… dans son délire ! 


CYRANO 
Copernic 
A dit… 


ROXANE 
Oh ! 


CYRANO 
Mais aussi que diable allait-il faire
Mais que diable allait-il faire en cette galère ?… 
Philosophe, physicien,
Rimeur, bretteur, musicien, 
Et voyageur aérien,
Grand riposteur du tac au tac, 
Amant aussi – pas pour son bien ! –
Ci-gît Hercule-Savinien
De Cyrano de Bergerac
Qui fut tout, et qui ne fut rien. 
… Mais je m’en
							vais, pardon, je ne peux faire attendre : 
Vous voyez, le rayon de lune vient me prendre ! 

Il est retombé assis, les pleurs de Roxane le rappellent à la réalité,
							il la regarde, et caressant ses voiles :

Je ne veux pas que vous pleuriez moins ce charmant, 
Ce bon, ce beau Christian ; mais je veux seulement
Que lorsque le grand froid aura pris mes vertèbres, 
Vous donniez un sens double à ces voiles funèbres, 
Et que son deuil sur vous devienne un peu mon deuil.


ROXANE 
Je vous jure !… 


CYRANO, est secoué d’un grand frisson
								et se lève brusquement.
						
Pas là ! non ! pas dans ce fauteuil ! 

On veut s’élancer vers lui.

– Ne me soutenez pas ! – Personne ! 

Il va s’adosser à l’arbre.

Rien que l’arbre ! 

Silence.

Elle vient. Je me sens déjà botté de marbre, 
– Ganté de plomb ! 

Il se raidit.

Oh ! mais !… puisqu’elle est en chemin,
Je l’attendrai debout, 

Il tire l’épée.

et l’épée à la main ! 


LE BRET 
Cyrano ! 


ROXANE, défaillante.
						
Cyrano ! 


Tous reculent épouvantés.

CYRANO 
Je crois qu’elle regarde… 
Qu’elle ose regarder mon nez, cette camarde ! 

Il lève son épée.

Que dites-vous ?… C’est inutile ?… Je le sais ! 
Mais on ne se bat pas dans l’espoir du succès ! 
Non ! non !
							c’est bien plus beau lorsque c’est inutile ! 
– Qu’est-ce que c’est que tous ceux-là ? – Vous êtes
							mille ?
Ah ! je vous reconnais, tous mes vieux ennemis ! 
Le Mensonge ? 

Il frappe de son épée le vide.

Tiens, tiens ! – Ha ha ! les Compromis, 
Les Préjugés, les Lâchetés !… 

Il frappe.

Que je pactise ? 
Jamais, jamais ! – Ah ! te voilà, toi, la Sottise ! 
– Je sais bien qu’à la fin vous me mettrez à bas ; 
N’importe : je me bats ! je me bats ! je me bats !
						

Il fait des moulinets immenses et s’arrête, haletant.

Oui, vous m’arrachez tout, le laurier et la rose ! 
Arrachez ! Il y a malgré vous quelque chose
Que j’emporte, et ce soir, quand j’entrerai chez Dieu,
Mon salut balaiera largement le seuil bleu, 
Quelque chose que sans un pli, sans une tache, 
J’emporte malgré vous, 

Il s’élance l’épée haute.

et c’est… 


L’épée s’échappe de ses mains, il chancelle, tombe dans les
						bras de Le Bret et de Ragueneau.

ROXANE, se penchant sur lui et lui
								baisant le front.
						
C’est ?… 


CYRANO, rouvre les yeux, la reconnaît
								et dit en souriant.
						
Mon panache. 


 
RIDEAU
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