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L'arrivée

Tout éait en I'air au chéteau de Fleurville. Camille et Madeleine
de Feurville, Marguerite de Rosbourg et Sophie Fichini, leurs amies,
allaient et venaient, montaient et descendaient I’ escalier, couraient dans les
corridors, sautaient, riaient, criaient, se poussaient. Les deux mamans, Mme
de Fleurville et Mme de Rosbourg, souriaient a cette agitation, qu’ elles ne
partageaient pas, mais qu’ elles ne cherchaient pas a calmer ; elles étaient
assises dans un salon qui donnait sur le chemin d’ arriveée.

De minute en minute, une des petites filles passait |a téte a la porte et
demandait :

« Ehbien! arrivent-ils ?

— Pas encore, chére petite, répondait une des mamans.

— Ah! tant mieux, nousn’ avonspasencorefini. » Et ellerepartait comme
une fleche. « Mes amies, ils N’ arrivent pas encore ; nous avons le temps de
tout finir. »

CAMILLE
Tant mieux ! Sophie, vavite au jardin demander desfleurs...
SOPHIE
Quéllesfleurs faut-il demander ?
MADELEINE

Desdahliaset du réséda: ce serafacileaarranger et I’ odeur en seraagréable
et pastrop forte.

MARGUERITE
Et moi, Camille, que dois-je faire ?

CAMILLE

Toi, cours avec Madeleine chercher de lamousse pour cacher les queues des
fleurs. Moi je vaislaver lesvasesalacuisine et j'y mettrai de |’ eau.

Sophie courut au potager et rapporta un grand panier rempli de beaux
dahlias et de réseda qui embaumait.

Marguerite et Madeleine ramenérent une brouette de mousse.

Camille apporta quatre vases bien lavés, bien essuyés et pleins d’ eau.



Les quatre petites se mirent a I’ouvrage avec une telle activité, qu’ un
quart d'heure aprés les vases étaient pleins de fleurs gracieusement
arrangées ; les dahlias étaient entremélés de branches de réséda. Elles en
porterent deux dans la chambre destinée a leurs cousins Léon et Jean de
Ruges, et deux dans la chambre du petit cousin Jacques de Traypi.

CAMILLE, regardant de tous cotés.
Je crois que tout est fini maintenant ; je ne vois plusrien afaire.

MADELEINE
Jacques sera enchanté de sa chambre ; elle est charmante !

SOPHIE

La collection d’images que nous avons mise sur la table va |I’amuser
beaucoup.

MARGUERITE
Jevaisvoir silsarrivent !

CAMILLE
Oui, va, nous te suivons.

Marguerite partit en courant, et, avant que ses amies eussent pu la
rejoindre, elle reparut haletante et criant :

« Lesvoila! lesvoila! lesvoitures ont passé la barriére et elles entrent
dansle bois. »

Camille, Madeleine et Sophie se précipiterent vers le perron, ou elles
trouverent leursmamans; ellesauraient bien voulu courir au-devant deleurs
cousins, mais les mamans les en empécherent.

Quelgues instants apres, les voitures s arrétaient devant le perron aux
cris de joie des enfants. M. et Mme de Ruges et leurs deux fils, Léon et
Jean, descendirent delapremiere ; M. et Mme de Traypi et leur petit Jacques
descendirent de la seconde. Pendant quel quesinstants, ce fut un tumulte, un
bruit, des exclamations & étourdir.

L éon était un beau et grand garcon blond, un peu moqueur, un peu rageur,
un peu indolent et faible, mais bon garcon au fond ; il avait treize ans. Jean
était &gé de douze ans ; il avait de grands yeux noirs pleins de feu et de
douceur ; il avait du courage et de la résolution ; il était bon, complaisant
et affectueux.

Jacques était un charmant enfant de sept ans; il avait lescheveux chétains
et bouclés, les yeux pétillants d’ esprit et de malice, les joues roses, I'air
décidé, le coaur excellent, le caractére vif, mais jamais d’ humeur ni de
rancune.



Sophie seule restait a I’écart ; on I’avait embrassée en descendant de
voiture ; mais elle sentait que, ne faisant pas partie de la famille, n’ayant
été admise a Fleurville que par suite de |’ abandon de sa belle-mere, elle ne
devait pas se méler indiscrétement alajoie générae.

Jean sapercut le premier de I'isolement de la pauvre Sophie et,
s approchant d’elle, il lui prit les mains en lui disant avec affection :

« Macheére Sophie, je me suis toujours souvenu de ta complai sance pour
moi lors de mon dernier s§our a Fleurville ; j’ étais alors un petit garcon ;
maintenant que je suis plus grand, ¢’ est moi qui te rendrai des services a
mon tour. »

SOPHIE
Merci de ta bonté, mon bon Jean ! merci de ton souvenir et de ton amitié
pour la pauvre orpheline que je suis.

CAMILLE
Sophie, chére Sophie, tu sais que nous sommes tes soaurs, que maman est ta
mere ! pourquoi nous affliges-tu en t’ attristant toi-méme ?

SOPHIE
Pardon, mabonne Camille; oui, j’ ai tort ! j’ ai réellement trouvéici une mére
et des soaurs.

— Et desfreres, s écriérent ensemble Léon, Jean et Jacques.

— Merci, mes chers fréres, dit Sophie en souriant. J ai une famille dont
jesuisfiére.

— Et heureuse, n’est-ce pas ? dit tout bas Marguerite d’ un ton caressant
et en |’ embrassant.

— Chere Marguerite ! répondit Sophie en [ui rendant son baiser.

— Mes enfants, mes enfants ! descendez vite ; venez golter, dit Mme
de Fleurville qui était restée en bas avec ses soaurs et ses beaux-freres. Les
enfants ne sefirent point répéter une si agréable invitation ; ils descendirent
en courant et setrouverent danslasalle amanger autour d’ unetable couverte
de fruits et de gateaux.

Tout en mangeant, ils formaient des projets pour le lendemain.

Léon arrangeait une partie de péche, Jean arrangeait des lectures a
haute voix. Jacques dérangeait tout ; il voulait passer toute la journée avec
Marguerite pour attraper des papillons et les piquer dans ses boites, ou
encore pour jouer aux billes, pour regarder et copier desimages. Il voulait
avoir Marguerite le matin, |’ apres-midi, le soir. Elle demandait qu’il lui
laissét la matinée jusgu’ au déjeuner pour travailler.

JACQUES
Impossible! ¢’ est e meilleur temps pour attraper les papillons.



MARGUERITE
Eh bien ! laisse-moi travailler d’ une heure atrois.

JACQUES
Encore plus impossible ; ¢'est justement e temps qu’il nous faudra pour
arranger nos papillons, étendre leurs ailes, les piquer sur les planches de
liege.
MARGUERITE
Mais, Jacques, tu N’ as pas besoin de moi pour arranger tes papillons ?

JACQUES
Oh'! ma petite Marguerite, tu es si bonne, je t'aime tant ! Je mamuse tant
avec toi et je m’ ennuie tant tout seul !

LEON
Et pourquoi veux-tu avoir Marguerite pour toi tout seul ? Nous voulons aussi
I”avoir ; quand nous pécherons, elle viendra avec nous.

JACQUES
Vous étes dga cinq ! Laisse-moi ma chere Marguerite pour m’'aider a
arranger mes papillons...

MARGUERITE
Ecoute, Jacques. Je t' aiderai pendant une heure ; ensuite nous irons pécher
avec L éon.

Jacques grogna un peu. Léon et Jean se moguérent de lui. Camille et
Madeleine I’embrassérent et lui firent comprendre qu’il ne fallait pas étre
égoiste, qu'il fallait étre bon camarade et sacrifier quelquefois son plaisir a
celui des autres. Jacques avoua qu'il avait tort et il promit de faire tout ce
gue voudrait sa petite amie Marguerite.

Le golter était fini ; les enfants demandérent la permission d’aller se
promener et partirent en courant a qui arriverait le plus vite au jardin de
Camille et de Madeleine. Ils e trouvérent plein de fleurs, trés bien béché
et bien cultive.

JEAN
[l vous manque une petite cabane pour mettre vos outils, et une autre pour
vous mettre al’ abri de lapluie, du soleil et du vent.

CAMILLE
C’est vrai, mais nous n’avons jamais pu réussir a en faire une ; nous ne
sommes pas assez fortes.



LEON
Eh bien ! pendant que nous sommes ici, Jean et moi nous batirons une
maison.

JACQUES
Et moi aussi j’en bétirai une pour Marguerite et pour moi.

LEON, riant.
Ha! ha! ha! Voila un fameux ouvrier ! Est-ce que tu sauras comment t'y
prendre ?

JACQUES
Oui, jelesaurai et jelaferal.

MADELEINE
Nous t’aiderons, mon petit Jacques, et je suis bien sire que Léon et Jean
t'aideront aussi.

JACQUES
Je veux bien que tu m’'aides, toi, Madeleine, et Camille aussi, et Sophie
auss ; maisje ne veux pas de Léon, il est trop moqueur.

JEAN, riant.
Et moi, Jacques, Ta Grandeur voudra-t-elle accepter mon aide ?

JACQUES, faché.
Non, monsieur, je ne veux pas de toi non plus; je veux te montrer que Ma
Grandeur est bien assez puissante pour se passer de toi.

SOPHIE

Mais comment feras-tu, mon pauvre Jacques, pour atteindre au haut d’ une
mai son assez grande pour nous tenir tous ?

JACQUES
Vous verrez, vous verrez ; laissez-moi faire, j’al mon idée.

Et il dit quelques mots a |’ oreille de Marguerite qui se mit arire et lui
répondit bas aussi :

« Trésbien, trés bien, ne leur dis rien jusqu’ a ce que ce soit fini. »

L esenfants continuerent leur promenade ; on menales cousins au potager
ou ils passérent en revue tous les fruits mais sansy toucher, puis alaferme
ou ilsvisiterent la vacherie, la bergerie, le poulailler, lalaiterie ; ils étaient
tous heureux ; ilsriaient, ils couraient ; grimpant sur des arbres, sautant des



fossés, cueillant des fleurs pour en faire des bouquets gu'’ils offraient aleurs
cousines et aleurs amies. Jacques donnait les siens a Marguerite. Ceux de
Jean étaient pour Madeleine et Sophie; LéonréservaitlessiensaCamille. Ils
ne rentrérent que pour diner. La promenade leur avait donné bon appétit ; ils
mangérent aeffrayer leurs parents. Le diner fut trésgai. Aucun d’ eux n’ avait
peur de ses parents ; peres, meres, enfants riaient et causaient gaiement.

Enfin arriva |’ heure du coucher des plus jeunes, Sophie, Marguerite et
Jacques, puis des plus grands, et enfin |” heure du repos pour les parents. Le
lendemain on devait commencer |es cabanes, attraper des papillons, pécher
alapieced eau, lire, travailler, se promener ; il y avait de|’ occupation pour
vingt-quatre heures au moins.

10



I
Les cabanes

Les enfants étaient en vacances, et tous avaient congé ; les papas et les
mamans avaient déclaré que, pendant six semaines, chacun ferait ce qu'il
voudrait du matin au soir, sauf deux heures réservées au travail.

Lelendemain de |’ arrivée des cousins, on s évellla de grand matin.

Marguerite sortit sa téte de dessous sa couverture et appela Sophie, qui
dormait profondément ; Sophie se réveilla en sursaut et se frottales yeux.

« Quoi ? qu’'est-ce ? Faut-il partir ? Attends, je viens. » En disant ces
mots, elle retomba endormie sur son oreiller.

Marguerite alait recommencer, lorsque la bonne, qui couchait pres
d'elle, lui dit :

« Taisez-vous donc, mademoiselle Marguerite ; laissez-nous dormir ; il
N’ est pas encore cing heures ; ¢’ est trop tot pour se lever. »

MARGUERITE
Dieu! quelanuit est longue aujourd hui ! quel ennui de dormir !

Et, tout en songeant aux cabanes et aux plaisirs de lajournée, elle aussi
se rendormit.

Camille et Madeleine, éveillées depuis longtemps, attendaient
patiemment que lapendule sonnat sept heures et leur permit de selever sans
déranger leur bonne, Elisa, qui, n’ayant pas de cabane a construire, dormait
paisiblement. Léon et Jean S étaient éveillés et levés a six heures. Jacques
avait eu, avant de se coucher, une conversation avoix basse avec son péere et
Marguerite ; on les voyait causer avec animation ; on les entendait rire ; de
temps en temps, Jacques sautait, battait des mains et embrassait son papa et
Marguerite ; maisils ne voulurent dire & personne de quoi ils avaient parlé
avec tant de chaleur et de gaieté. Lelendemain, quand L éon et Jean allérent
éveiller Jacques, ils trouverent la chambre vide.

JEAN
Comment ! dgjasorti ! A quelle heure s est-il donc levé ?
) LEON
Ecoute donc ; un premier jour de vacances on veut s en donner, des courses,
desjeux, des promenades! Nousleretrouveronsdanslejardin. En attendant

mes cousines et mes amies, allonsfaire untour alaferme; nous dg eunerons
avec du bon lait tout chaud et du pain bis.
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Jean approuva vivement ce projet ; ils arrivérent au moment ou I’on
finissait de traire les vaches. La fermiere, la mére Diart, les regut avec
empressement. Aprés les premiéres phrases de bonjour et de bienvenue,
L éon demanda du lait et du pain bis.

Lamere Diart s empressa de les servir.

L éon et Jean remerciérent lafermiere et se mirent amanger avec délices
ce bon lait tout chaud et ce pain de ménage, a peine sorti du four et tiede
encore.

«Assez, assez, Jean, dit Léon. Si nous nous étouffons, nous ne seronsplus
bons arien. N’ oublie pas que nous avons nos cabanes a commencer. Nous
aurons fini les nétres avant que ce petit vantard de Jacques ait pu seulement
commencer lasienne. »

JEAN
Eh! eh! Jenedispascela moi. Jacquesest fort ; il esttrésvif etintelligent ;
il est résolu et, quand il veut, il veut ferme.

LEON
Laissedonc! nevas-tu pascroirequ’il saurafaire une maison alui tout seul,
aidé seulement par Sophie et Marguerite ?

JEAN

C'est bon'! tu riras aprés ; en attendant, viens chercher nos cousines ; il va
étre huit heures.

Ils coururent a la maison, alérent frapper ala porte de leurs cousines qui
les attendaient et qui leur ouvrirent avec empressement. |ls se demandérent
réciproguement des nouvelles de leur nuit et descendirent pour courir a
leur jardin et commencer leur cabane. En approchant, ils furent surpris
d’ entendre frapper comme si on clouait des planches.

CAMILLE
Qui est-ce qui peut cogner dans notre jardin ?
MADELEINE
C’ est sans doute dans |e bois.
CAMILLE
Maisnon ! les coups semblent venir du jardin.
LEON

Ah ! voici Marguerite ; elle nous dira ce que C’ est.

Au méme instant, Marguerite cria trés haut : « Léon, Jean, bonjour ;
Sophie et Jacques sont avec moi. — Ne crie donc pas s fort, dit Jean en
souriant, nous ne sommes pas sourds. »
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Marguerite courut aeux, lesarrétapour lesembrasser tous, puisilsprirent
le chemin qui menait au jardin, en tournant un peu court dansle bois. Quelle
ne fut pas leur surprise en voyant Jacques, le pauvre petit Jacques, arme
d’un lourd maillet et clouant des planches aux piquets qui formaient les
guatre coins de sa cabane. Sophiel’ aidait en soutenant les planches. Jacques
avait tres bien choisi |I’emplacement de sa maisonnette ; il I’ avait adossée
a des noisetiers qui formaient un buisson trés épais et qui |’ abritaient d’un
soleil trop ardent. Mais ce qui causa aux cousins une vive surprise, ce fut
la promptitude du travail de Jacques et laforce et |’ adresse avec lesquelles
il avait placé et enfoncé les gros piquets qui devaient recevoir les planches
avec lesquelles il formait les murs. La porte et une fenétre éaient déja
indiquées par des piquets pareils a ceux qui faisaient les coins de la maison.

Ils s étaient arrétés tous quatre ; leur é&onnement se peignait si bien sur
leurs figures que Jacques, Marguerite et Sophie ne purent s’ empécher de
sourire, puis d éclater derire. Jacques jeta son maillet aterre pour rire plus
ason aise. Enfin Léon s'avangaversui.

LEON, avec humeur.
Pourquoi et de quoi ris-tu ?

JACQUES
Jeris de vous tous et de vos airs étonnés.

JEAN
Mais, mon petit Jacques, comment as-tu pu faire tout cela, et comment as-
tu eu laforce de porter ces lourds piquets et ces lourdes planches ?

JACQUES, avec malice.
Marguerite et Sophie m’ont aidé.

Léon et Jean hochérent latéte d’un air incrédule ; ils tournérent autour
de la cabane, regardéerent partout d’ un air méfiant pendant que Camille
et Madeleine s extasiaient devant |’ habileté de Jacques et admiraient la
promptitude avec laquelleil avait travaillé.

CAMILLE
A quelle heure t’ es-tu donc levé, mon petit Jacques ?

JACQUES
A cing heures, et asix j’ étaisici avec mes piquets, mes planches et tous mes
outils. Tenez, mes amis, prenez les outils maintenant : chacun son tour.
LEON
Non, Jacques, continue ; nous voudrions te voir travailler pour prendre des
lecons de ton grand génie.

13



Jacques jeta a Marguerite et & Sophie un coup d’'cal d'intelligence et
répondit en riant :

«Maisnoustravaillonsdepuislongtemps, et nous sommesfatigués. Nous
allons a présent courir apres les papillons. »

LEON, avec ironie.
Pour vous reposer sans doute ?

MADELEINE
Précisément, pour nous reposer les mains et |’ esprit.

Et ils partirent en riant et en sautant.

Léon lesregarda s éloigner et dit :

« lIs ne ressemblent guére a des gens fatigués. »

Aumémeinstant Camille et Madeleine se rapprochérent avec inquiétude
de Léon et de Jean.

CAMILLE
J ai entendu les branches craquer dans le buisson.

MADELEINE
Et moi aussi ; entendez-vous ? On s éloigne avec précaution.

Pendant que Léon reculait en s éoignant prudemment du buisson et des
bois, Jean saisissait le maillet de Jacques et s élancait devant ses cousines
pour les protéger.

I1s écoutérent quelques instants et n’ entendirent plus rien. Léon alors dit
d’ un air mécontent :

«Vousvous étestrompées : il 'y arien du tout. Laisse donc ce maillet,
Jean ; tu prends un air matamore en pure perte ; il Ny aaucun ennemi pour
Se mesurer avec toi. »

MADELEINE
Merci, Jean ; S'il y avait eu du danger, tu nous aurais défendues bravement.

CAMILLE
Léon, pourquoi plaisantes-tu du courage de Jean ? Il pouvait y avoir du
danger, car je suis slre d’avoir entendu marcher avec précaution dans le
fourré, comme si on voulait se cacher.

Camille, qui pressentait une dispute, changea la conversation en parlant
de leur cabane. Elle demanda qu’ on choisit I’ emplacement ; apres bien des
incertitudes, ils décidéerent qu’on la bétirait en face de celle de Jacques.
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Ensuite, ils alérent chercher des pieces de bois et les planches nécessaires
pour la construction. Ilsfirent leur choix dans un grand hangar ou il y avait
du bois de toute espéce. Ils chargerent leurs planches et leurs piquets sur
une petite charrette a leur usage ; Léon et Jean s attelérent aux brancards,
Camille et Madeleine poussaient derriere, et ils partirent au trot, passant en
triomphe devant Jacques, Marguerite et Sophie qui couraient dans le pré
apres les papillons ; ceux-ci allérent se ranger en ligne au coin du bois et
leur présentérent les armes avec leurs filets a papillons, tout en riant d’un
air malicieux.

Jean, Camille et Madeleine rirent aussi d’un air joyeux ; Léon devint
rouge et voulut s arréter ; mais Jean tirait, Camille et Madel eine poussaient,
et Léon dut marcher avec eux.

Bient6t apres, lacloche du déjeuner sefit entendre ; les enfants|ai ssérent
leur ouvrage et montérent pour selaver les mains, donner un coup de peigne
aleurs cheveux et un coup de brosse aleurs habits.

On se mit a table ; M. de Traypi demanda des nouvelles des cabanes.
« Marchent-elles bien, vos constructions ? Etes-vous bien avancés, vous
autres grands garcons ? Quant a mon pauvre Jacquot, je présume qu’il en
est encore au premier piquet. Eh, Léon ? »

LEON, d' un air de dépit.

Maisnon, mon oncle ; Nous ne sommes pas trés avances ; NoUs commengons
seulement a placer |es quatre piquets des coins.

M. DE TRAYPI

Et Jacques, eh, ou en est-il ?
LEON, de méme.

Je ne sais pas comment il afait, maisil a déja commencé comme nous.
MARGUERITE

Dis donc aussi gu’il est bien plus avancé gque vous autres, grands et forts,
puisqu’il cloue dgales planches des murs.

M. DE TRAYPI
Ha! ha! Jacques n’ est donc passi mauvais ouvrier que tu craignais, Léon ?

L éon ne répondit rien et rougit. Tout le monde se mit arire ; Jacques,
qui était a coté de son pere, lui prit lamain et 1a baisa furtivement. On parla
d autres choses ; de bons géteaux avec du chocolat mousseux mirent lajoie
danstous les coaurs et dans tous les estomacs. Aprés e déeuner, les enfants
voulurent mener leurs parents dans leur jardin pour voir I’ emplacement et le
commencement des mai sonnettes, maisles parents déclarérent tousqu’ilsne
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les verraient que terminées ; ils firent alors ensemble une petite promenade
dansle bois, pendant laquelle Léon arrangea une partie de péche.

Camille et Madeleine coururent au jardin ou leurs cousins ne tarderent
pas a les rgjoindre ; en quelques minutes le jardinier leur remplit un petit
pot avec des vers superbes, et ils allérent ala piece d’ eau ou ils trouvérent
Jacques, Marguerite et Sophie qui avaient préparé un seau pour y mettre les
poissons et du pain pour les attirer.

Lapéchefut bonne; vingt et un poissons passerent de la piéce d’ eau dans
le seau qui était leur prison de passage ; ils ne devaient en sortir que pour
périr par le fer et par le feu de la cuisine. La péche était d§a bien en train,
et I’on ne s était pas encore apercu que Jacques s était esquivé. Madeleine
fut la premiéere qui remarqua son absence, mais elle gjouta :

« || est probablement rentré pour arranger ses papillons.

— Lespapillonsgu’il n"apas pris», dit Marguerite enriant al’ oreille de
Sophie. Sophie lui répondit par un signe d’intelligence et un sourire.

«Qu'est-cequ’'il y adonc ?dit Léon d un air soupgonneux. Je ne sais pas
ce qu’ elles complotent, mais elles ont depuis ce matin, ains que Jacques, un
air mystérieux et narquois qui n’annonce rien de bon. »

MARGUERITE, riant.
Pour vous ou pour nous ?

LEON
Pour tous ; car, Sl vous nous jouez des tours a Jean et a moi, nous vous en
jouerons aussi.

JEAN
Oh ! ne me craignez pas, mes cheres amies : jouez-moi tous les tours que
vous voudrez, je ne vous les rendrai jamais.

MARGUERITE

Que tu es bon, toi, Jean ! Ne crains rien, nous ne te jouerons jamais de
méchants tours.

SOPHIE
Et nous sommes bien slires que vous nous permettrez des tours innocents.

JEAN, riant.

Ah il y enadonc en train ? Je m'en doutais. Je vous préviens que je ferai
mon possible pour les déjouer.

MARGUERITE
Impossible, impossible ; tu ne pourras jamais.
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JEAN
C’ est ce que nous verrons !

LEON
Voila pres de deux heures que nous péchons, nous avons plus de vingt
p0issONS ; je pense que ¢’ est assez pour aujourd’ hui. Qu’ en dites-vous, mes
cousines ?

CAMILLE
Léon araison ; retournons a nos cabanes, qui ne sont pas trop avanceées ;
tachons de rattraper Jacques qui est le plus petit et qui a bien plus travaillé
gue nous.

JEAN
C’ est précisément ce que je ne peux comprendre ; Sophie, toi qui travailles
avec lui, dismoi donc comment il se fait que vous ayez fait I’ ouvrage de
deux hommes, tandis que nous avons a peine enfonce les piquets de notre
maison.

MADELEINE
Savez-vous, mes amis, ce que nous faisons, nous autres ? Nous ne faisons
rien et nous perdons notre temps. Je suis sdre que Jacques est a |’ ouvrage
pendant que nous nous demandons comment il afait pour tant avancer.

— Allons vair, alons vair, s écrierent tous les enfants, al’ exception de
Marguerite et Sophie.

— |l faut d'abord ranger nos lignes et nos hamecons, dit Sophie en les
retenant.

— Et porter nos poissons alacuisine, dit Marguerite.

LEON, d’un air moqueur et contrefaisant lavoix de Marguerite.
Et puislesfaire cuire nous-mémes, pour donner a Jacques le temps definir.

JEAN, riant.
Attendez, je vaisvoir ou il est.

Et il voulut partir en courant, mais Sophie et Marguerite sejetérent sur [ui
pour | arréter. Jean se débattait doucement en riant ; Camille et Madeleine
accoururent pour lui venir en aide. Marguerite se jeta a terre et saisit une
des jambes de Jean.

« Arréte-le, arréte-le ; prends-lui I’autre jambe », cria-t-elle a Sophie.
Mais Camille et M adel eine se précipitérent sur Sophie qui riait si fort qu’ elle
n’eut pas la force de les repousser. Marguerite, tout en riant aussi, S était
accrochée aux pieds de Jean qui, lui aussi, riait tellement qu'il tomba le
nez sur |’ herbe. Sa chute ne fit qu’ augmenter la gaieté générale ; Jean riait
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aux éclats, étendu tout de son long sur |” herbe ; Marguerite, tombée de son
cOté, riait le nez sur lasemelle de Jean. Leur ridicule attitude faisait rire aux
larmes Sophie, maintenue par Camille et Madeleine qui seroulaient aforce
derire. L’air grave de Léon redoubla leur gaieté. || se tenait debout aupres
des poissons et demandait de temps en temps d’ un air mécontent : « Aurez-
vous bientét fini ? En avez-vous encore pour longtemps ? »

PlusLéon prenait un air digne et faché, pluslesautresriaient. Leur gaieté
se ralentit enfin ; ils eurent la force de se relever et de suivre Léon qui
marchait gravement, accompagné d’ éclats de rire et de gaies plaisanteries.
Ils approcherent ainsi du petit bois ou I’on construisait les cabanes et ils
entendirent distinctement des coups de marteaux si forts et si répétésqu’ils
jugérent impossible qu’ils fussent donnés par |e petit Jacques.

« Pour le coup, dit Jean en s échappant et en entrant dans le fourré, je
saurai cequ’il enest! »

Sophie et Marguerite s éancerent par le chemin qui tournait dansle bois
en criant : « Jacques! Jacques! gareatoi ! » Léon courut de son cotéet arriva
le premier al’ emplacement des maisonnettes; il n'y avait personne, mais par
terre étaient deux forts maillets, des clous, des chevilles, des planches, etc.

« Personne, dit Léon ; ¢’ est trop fort ; il faut |es poursuivre. A moi, Jean,
amoi ! »

Et il se précipitaa son tour dans le fourré. Au bout de quelques instants
on entendit des cris partis du bois :

«Levoila! levaoila! il est pris!

— Non, il s'échappe!

— Attrape-le ! a droite ! & gauche ! » Sophie, Marguerite, Camille,
Madeleine écoutaient avec anxiété, tout en riant encore. Elles virent Jean
sortir du bois, échevelé, les habits en désordre. Au méme instant, Léon en
sortit dans le méme état, demandant a Jean avec empressement : « L’ as-tu
vu ? Ou est-il ? Comment I’ as-tu laisse aller ?

— Jel’a entendu courir dans le bois, répondit Jean, mais, de méme que
toi, jen’ai pu le saisir ni méme |’ apercevoir. »

Pendant qu’il parlait, Jacques, rouge, essoufflé, sortit aussi du boiset leur
demanda d'un air malin ce qu'il y avait, pourquoi ils avaient crié et qui ils
avaient poursuivi dansle bois.

LEON, avec humeur.
Fais donc I'innocent, rusé gue tu es. Tu sais mieux que Nous gqui hous avons
poursuivi et par quel cotéil s est échappé.
JEAN

J ai bien manqué de le prendre tout de méme ; sans Jacques qui est venu me
couper le chemin dans un fourré, je |’ aurais empoigné.

18



LEON
Et tu lui aurais donné une bonne legon, j’ espére.

JEAN
Je|"auraisregardé, reconnu, et je vous |’ aurais amené pour le fairetravailler
a notre cabane. Allons, mon petit Jacques, dis-nous qui t'a aidé a bétir si
bien et si vite ta cabane. Nous ferons semblant de ne pas le savoir, jetele
promets.

JACQUES
Pourquoi feriez-vous semblant ?

JEAN
Pour gu’ on ne te reproche pas d’ étre indiscret.

JACQUES
Ha! ha! vous croyez donc que quelqu’un a eu la bonté de m’ aider, que ce
guelqu’un serait faché si je vous disais son nom, et tu veux, toi Jean, que je
soislache et ingrat, en faisant de lapeine a celui qui abien voulu se fatiguer
am’aider ?
LEON

Ta, ta, ta, voyez donc ce beau parleur de sept ans! Nous allons bien teforcer
aparler, tu vas voir.

JEAN
Non, Léon, Jacques araison ; je voulais lui faire commettre une mauvaise
action, ou tout au moins une indiscrétion.

LEON
C’ est pourtant ennuyeux d’ étre joué par un gamin.
SOPHIE
N’oublie pas, Léon, que tu |’ as défié, que tu t’es moqué de lui et qu’il avait
le droit de te prouver ...
LEON
De me prouver quoi ?

SOPHIE
Dete prouver... que... que...

MARGUERITE, avec vivacité.
Qu'il aplusd esprit quetoi et qu'il pouvait te jouer un tour innocent, sans
guetu aiesle droit det’ en facher.

19



LEON, piqué.
Aussi je ne m'en fache pas, mesdemoiselles ; soyez assurées que je saurai
respecter |’ esprit et |a sagesse de votre protégeé.

MARGUERITE , vivement.
— Un protégé qui deviendra bient6t un protecteur.

JACQUES, a Marguerite avec vivacité.
Et qui ne se mettra pas derriere toi quand il y aura un danger a courir.

LEON, avec colére,
De quoi et de qui veux-tu parler, polisson ?

JACQUES, vivement.
D’un poltron et d'un égoiste.

Camille, craignant que ladispute ne devint sérieuse, prit lamain de Léon
et lui dit affectueusement :

« Léon, nous perdons notre temps ; et toi, qui es le plus sage et le plus
intelligent de nous tous, dirige-nous pour notre pauvre cabane Si en retard,
et distribue a chacun de nous I’ ouvrage qu’il doit faire.

— Jeme mets soustes ordres », S écria Jacques qui regrettait savivacite.

Léon, que la petite flatterie de Camille avait désarmé, se sentit tout a
fait radouci par la déférence de Jacques, et, oubliant la parole trop vive
gue celui-ci venait de prononcer, courut aux outils, donna a chacun sa
tache, et tous se mirent a I’ ouvrage avec ardeur. Pendant deux heures ils
travaillerent avec une activité digne d’ un meilleur sort ; maisleurs pieces de
bois ne tenaient pas bien, les planches se détachaient, les clous se tordaient.
Ils recommencaient avec patience et courage le travail mal fait, mais ils
avancaient peu. Le petit Jacques semblait vouloir racheter ses paroles par
un zéle au-dessus de son &ge. |l donna plusieurs excellents conseils, qui
furent suivis avec succes. Enfin, fatigués et suants, ilslaissérent leur maison
jusqu’ au lendemain, apres avoir jeté un regard d’ envie sur celle de Jacques
déja presque achevée. Jacques, qui avait semblé mal a I'aise depuis la
guerelle, les quitta pour rentrer, disait-il, et il alla droit chez son pére qui
le recut en riant.

M. DE TRAYPI
Eh bien ! mon Jacquot, nous avons été serrés de pres ! Jai bien manqué
d étre pris ! Si tu ne t'étais pas jeté entre le fourré ou j étais et Jean,
il m’aurait attrapé tout de méme. C'est égal, nous avons bien avanceé la
besogne ; j’ai demandé a Martin de tout finir pendant notre diner, et demain
ils seront bien surpris de voir que ton ouvrage s est fait en dormant.
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— Oh ! non, papa, je vous en prie, dit Jacques en jetant ses petits bras
autour du cou de son pere. Laissez ma maison et faites finir celle de mes
pauvres cousins.

— Comment ! dit le pére avec surprise, toi qui tenaistant a attraper Léon
(il 'amérité, il faut I’avouer), tu veux que je laisse ton ouvrage pour faire
lesien!

JACQUES
Oui, mon cher papa, parce quej’ai été méchant pour lui, et celamefait dela
peine de le taquiner depuis qu’il a éé bon pour moi : car il pouvait et devait
me battre pour ce que jelui ai dit, et il ne m améme pas grondé.

Et Jacques raconta a son papa la scene qui avait eu lieu au jardin.

M. DE TRAYPI
Et pourquoi I’ as-tu accusé d’ égoisme et de poltronnerie, Jacques ? Sais-tu
gue c'est un terrible reproche ? Et en quoi I’ a-t-il mérité?

JACQUES

Vous savez, papa, que le matin, lorsgue nous Nous Sommes sauves et cachés
dans le bois, Camille et Madeleine, nous entendant remuer, ont cru que
C’ étaient des loups ou des voleurs. Jean S est jeté devant elles, et Léon S est
misderriére, et je voyaisatraverslesfeuilles, ason air effrayé, que, si nous
bougions encore, il se sauverait au lieu d’ aider Jean ales secourir. C'est cela
que je voulais lui reprocher, papa, et ¢’ était trés méchant a moi, car ¢’ était
vrai.

M. DE TRAYPI, I"embrassant en souriant.
Tu es un bon petit garcon, mon petit Jacquot ; ne recommence pas une
autre fois ; et moi je vais faire finir leur maison pour étre de moitié dans
ta pénitence.

Lelendemain, quand les enfants, accompagnes cette fois de Sophie et de
Marguerite, allerent aleur jardin pour continuer leurs cabanes, quelle ne fut
pas leur surprise de les voir toutes deux entiérement finies et méme ornées
de portes et de fenétres! Ils s arrétérent tout stupéfaits. Sophie, Jacques et
Marguerite les regardaient en riant.

— Comment cela s est-il fait ? dit enfin Léon. Par quel miracle notre
maison se trouve-t-elle achevée ?

— Parcequ'il était temps de faire finir une plaisanterie qui aurait pu mal
tourner, dit M. de Traypi sortant de dedans le bois. Jacques m'’ a raconté
ce qui s était passé hier, et m’a demandé de vous venir en aide comme je
I’avais fait pour lui des le commencement. D’ailleurs, ajouta-t-il en riant,
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j’a eu peur d’'une seconde poursuite comme celle d’ hier. Jai eu toutes les
angoisses d’ un coupable. Deux foisj ai été adeux pas de mes poursuivants.
Toi, Jean, tu me prenais, sans la présence de Jacques, et toi, Léon, tu m’'as
effleuré en passant prés d’ un buisson ou je m'’ étais blotti.

Les enfants remercierent leur oncle d’avoir fait terminer leurs maisons.
Léon embrassa le petit Jacques qui lui demanda tout bas pardon. « Tais-
toi, lui répondit Léon, rougissant |égerement, ne parlons plus de cela. »
C'est que Léon sentait que I’ observation de Jacques avait été vraie. Et
il se promit de ne plus la mériter a I’avenir. |l S agissait maintenant de
meubler les maisons ; chacun des enfants demanda et obtint une foule de
trésors, comme tabourets, vieilles chaises, tables de rebut, bouts de rideaux,
porcelaines et cristaux ébréchés. Tout ce qu’ils pouvaient attraper était porté
dans les maisons. Chaque jour gjoutait quelque chose a I’ agrément des
cabanes ; M. de Ruges et M. de Traypi s amusaient alesembellir au-dedans
et au-dehors. A la fin des vacances elles éaient devenues de charmantes
maisonnettes ; I’ intervalle des planches avait été bouché avec de la mousse
au-dedans comme au-dehors ; les fenétres étaient garnies de rideaux ; les
planches qui formaient le toit avaient été recouvertes de mousse rattachée
par des bouts de ficelle pour que le vent ne I’emportét pas. Le terrain avait
été recouvert de sable fin. Quand il fallut se quitter, les cabanes entréerent
pour beaucoup dans les regrets de la séparation. Mais les vacances devaient
durer présde deux mois; on n’ était encore qu’ au troisiémejour et I’ on avait
le temps de s amuser.
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1l
La visite au moulin

« Je propose une grande promenade au moulin, par les bois, dit M. de
Ruges. Nous irons voir la nouvelle mécanique établie par ma sceur de
Fleurville, et, pendant que nous examinerons les machines, vous autres
enfants vous jouerez sur I’ herbe ou I’ on vous préparera un bon godter de
campagne : pain bis, crémefraiche, lait caillé, fromage, beurre et galette de
ménage. Que ceux qui m’aiment me suivent ! »

Tous I'entourérent au méme instant. Les enfants, qui étaient partis au
galop, revinrent sur leurs pas et se groupérent autour de leurs parents. La
promenade fut charmante, lafraicheur du boistempérait lachaleur du soleil ;
de temps en temps on S asseyait, on causait, on cueillait des fleurs, on
trouvait quelques fraises. Tout en causant, on approcha du moulin ; les
enfants virent avec surprise une foule de monde assembl ée tout autour ; une
grande agitation régnait dans cette foule ; on alait et venait, on se formait
en groupes, on courait d' un coteé, on revenait avec précipitation de I autre.
Il était clair que quelque chose d extraordinaire se passait au moulin.

« Serait-il arrivé un malheur et d’ ou peut venir cette agitation ? dit Mme
de Rosbourg.

— Approchons, nous saurons bientdt ce qui en est », répondit Mme de
Fleurville.

Les enfants regardaient d'un adl curieux et inquiet. En approchant
on entendit des cris, mais ce n’étaient pas des cris de douleur, ¢ étaient
des explosions de colére, des imprécations, des reproches. Bientdt on put
distinguer des uniformes de gendarmes; une femme, un homme et une petite
fille se débattaient contre deux de ces braves militaires qui cherchaient ales
maintenir. Lapetitefille et samere poussaient des crisaigus et lamentables;
leperejurait, injuriait tout le monde. L esgendarmes, tout eny mettant laplus
grande patience, ne les laissaient pas échapper. Bientot les enfants purent
reconnaitre le pére Léonard, safemme et Jeannette. Malgré | es cris percants
de Jeannette et de sa mere et les imprécations du pere, les gendarmes leur
lierent lesmains, lespieds et lesassirent ainsi garrottés sur un banc, pendant
gue I’un d’eux allait chercher une charrette pour les transporter ala prison
delaville.
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Mme de Fleurville et ses compagnes étaient restées un peu al’ écart avec
les enfants. MM. de Rugeés et de Traypi s étaient approchés des gendarmes
pour savoir la cause de cette arrestation. Léon et Jean les avaient suivis.

« Pourquoi arrétez-vouslafamille L éonard, gendarmes ? demanda M. de
Ruges. Qu'ont-ilsfait ?

— C'est pour vol, monsieur, répondit poliment le gendarme en touchant
son képi ; il y alongtemps qu’on porte plainte contre eux, mais ils sont
habiles ; nous ne pouvions pas les prendre. Enfin, I’ autre jour, au marché,
la petite s est trahie et nousamissur lavoie. »

M. DE RUGES
Comment cela?

LE GENDARME

Il paraitrait qu’ils ont vol € une piece de toile qui était ablanchir sur |” herbe.
[1sI’ ont cachée dansleur hucheapain, sousdelafarine; mais, danslanuit, la
petite s’ est dit : « Puisgue mon pere et mamere ont volélatoile delafemme
Martin, je puis bien aussi leur en voler un morceau ; ¢afait que j’aural de
quoi acheter des géteaux et des sucres d’orge. » Lavoilaqui se leve et qui
en coupe un bon bout. C’ était la veille du marché. Le lendemain, la petite
sedit: « Cen'est pas tout d avoir latoile, il faut encore que je lavende. »
Et lavoilaqui, sansrien dire a pere et mere, part pour le marché et offre sa
toile alafille Chartier. « Combien en as-tu ? lui dit lafille Chartier. — Jen
ai bien six métres, de quoi faire deux chemises, répond la petite L éonard.
— Combien que tu veux lavendre ?—Ah ! pas cher, je vous|ladonnerai bien
pour une piece de cing francs. — Tope |13, €t je te la prends ; tiens, voilala
piece et donne-moi latoile. » Les voici bien contentes toutes les deux, la
petite Léonard d’ avoir cing francs, lafille Chartier d avoir de quoi faire deux
chemiseset pascher. Mais, quand ellelarapportechez elle, qu’ ellelamontre
asamere et qu'elle la déploie pour mesurer si le comptey est, ne voila-t-
il pas que lafarine s envole de tous c6tés ; la chambre en était blanche ; la
mere et lafille Chartier étaient tout comme des meuniéres. « Qu’ est-ce que
C’ est que ca? disent-elles. Cettetoile adonc été blanchiealafarine ? Faut la
secouer. Viens, Lucette, secouons-ladanslarue; ce serabienvitefait. » Les
voilaqui secouent devant leur porte quand passe lamére Martin. « Ou allez-
vous donc, que vous avez I’ air si affairée ? lui demanda la mere Chartier.

— Ah! jevaisporter plainte ala gendarmerie : on m’avolé mabelle piece
de toile cette nuit. Faut que je tache de la rattraper. — Et moi je viens d’en
acheter un bout qui n’ est pas cher, dit lamere Chartier. — Tiens, dit I’ autreen
laregardant, mais ¢’ est tout comme la mienne. Qu’ est-ce que vous lui faites
donc avotre toile ? — Je la secoue ; €elle était si pleine de farine que nous
en étions aveuglées, Lucette et moi. — Tiens, tiens ! de la toile enfarinée ?
Mais ot donc I’ avez-vous eue ? — C' est la petite L éonard qui me |’ avendue
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comme ca. — La petite Léonard ? ou a-t-elle pu avoir de latoile aussi fine ?
... Mais!... laissez-moi donc voir le bout ; cela ressemble terriblement a
la mienne. » La mére Martin prend la toile, |I’examine, arrive au bout et
reconnait une marque qu’ elle avait faite a sa piéce. Les voila toutes trois
bien étonnées : la mére Martin bien contente d’ étre sur la piste de sa toile,
la mére Chartier bien attrapée d’ avoir donné sa piece de cing francs pour
un bout de toile qui était volée ; elles arrivent toutes trois chez moi et me
racontent ce qui vient d’ arriver. « Toutevotretoiley est-elle ?quejedisala
femme Martin. — Pour canon'! répond-elle. I y en avait prés de cinquante
meétres. — Alorsil faut tacher de ravoir les quarante-quatre metres qui vous
manguent, mére Martin. Laissez-moi faire ; je crois bien que je vous les
retrouverai. Nous alons bien surveiller le marché ; si lafemme ou le pére
Léonard y apporte votretoile, jeles arréte ; Silsn’y viennent pasou qu’ils
viennent avecrien queleurssacsdefarine, j’irai demain avec mescamarades
faire une reconnaissance au moulin. Puisque C’ est |a petite L éonard qui vous
enavendu un bout, ¢’ est quel’ autre bout est au moulin.—Maissi ellelavend
aquelquevoisin ?dit lamere Martin. — N’ ayez pas peur, ma bonne femme,
ellen’ oserapas ; tout le monde chez vous sait que votre toile est volée. — Je
crois bien qu'on le sait, dit la mere Martin, je I'a dit a tout le village et
j"a envoyé mon garcon et ma petite le dire partout dans les environs, de
crainte qu’ elle ne soit vendue par la! —Vous voyez bien qu’il n'y a pas de
danger », quejelui réponds. Et je me metsen quéte avec |es camarades. Rien
au marché, rien danslaville. Alors nous sommes venus ce matin faire notre
visite au moulin, avec un ordre d’ arréter, s'il y alieu. Nous avons cherché
partout ; nous ne trouvions rien. Les Léonard nous agonisaient d’injures.
Enfin, je me rappelle lafarine que secouaient les femmes Chartier, et I'idée
mevient d’ ouvrir lahuche; elle était pleine defarine ; je fouille dedans avec
le fourreau de mon sabre. Les Léonard crient que je leur géte leur farine ;
jefouille tout de méme, et voila-t-il pas quej’ accroche un bout de latoile;
jetire, il en venait toujours. C’ était toute la piéce de la mére Martin. Les
Léonard veulent s échapper ; mais les camarades gardaient les portes et les
fenétres. Onlesprend ; ilssedébattent. J arréte aussi lapetitequi criequ’ elle
est innocente. Je raconte I’ histoire de la toile enfarinée. La petite L éonard
setrouble, pleure ; lamére s élance sur elle et lafrappe alajoue; le péreen
fait autant sur ledos. Si les camarades et moi nousnel’ avionsretirée d’ entre
leursmains, ils|” auraient mise en pieces. Tout celaaduré un bout de temps,
monsieur ; le monde s est rassemblé ; il y en aplus que je ne voudrais, car
C’ est toujours pénible de voir une jeune fille comme ¢a déshonorée, et des
parents qui ont mené leur filleamal.
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— Vous étes un brave et digne soldat, dit M. de Rugés en lui tendant la
main ; le sentiment d’ humanité que vous manifestez a |’ égard de ces gens
qui vous ont accablé d’injures est noble et généreux.

Le gendarme prit lamain de M. de Ruges et |a serra avec émotion.

« Notre devoir est souvent pénible a accomplir, et peu de gens le
comprennent ; ¢’ est un bonheur pour nous de rencontrer des hommes justes
comme Vous, monsieur. »

Léon et Jean avaient écouté avec attention le récit du gendarme. Les
dames et les enfants s étaient aussi rapprochés et avaient pu I’ entendre
également, de sorte que Léon et Jean n'eurent rien a leur apprendre.
Les Léonard avaient recommenceé leurs injures et leurs cris ; ces dames
pensérent que, n'ayant rien a faire pour les Léonard, il était plus sage de
s éloigner, de crainte que les enfants ne fussent trop impressionnés de ce
gu'ils entendaient. On avait été obligé d’ éloigner Jeannette de ses parents,
qui, tout garrottés qu’ils étaient, voulaient encore la maltraiter. Mmes de
Fleurville et de Rosbourg, et le reste de lacompagnie, se dirigérent vers une
partie de la forét assez éloignée du moulin pour qu’on ne pdt rien voir ni
entendre de ce qui S'y passait. Les enfants étaient restéstristes et silencieux,
sous I'impression pénible de la scene du moulin. M. de Rugés demanda a
faire une halte et a étaler sur I’ herbe les provisions que portait I’ ane qui les
suivait ; ce moyen de distraction réussit trés bien. Les enfants ne se firent
pas prier ; ils firent honneur au repas rustique ; creme, lait caillé, beurre,
galette, fraises des bois, tout fut mange. 1ls causérent beaucoup de Jeannette
et de ses parents.

LEON
Comment Jeannette a-t-elle pu devenir assez mauvaise pour voler et vendre
cette toile avec tant d' effronterie ?

MADAME DE FLEURVILLE
Parce que son péreet samerelui donnaient I’ exempledu vol et du mensonge.
Biendesfoisilsm’ont volédu bois, dufoin, du blé, et ils sefaisaient toujours
aider par Jeannette. Tout naturellement, elleavoulu profiter de cesvols pour
elleeméme.

— Pour tout oublier, dit Mme de Fleurville en se levant, je propose une
partie de cache-cache, de laquelle nous serons tous, petits et grands, jeunes
et vieux.

— Bravo ! bravo ! ce sera bien amusant, s écrierent tous les enfants.
Voyons, qui est-ce qui I'est ?

— |l faut I’étre deux, dit Mme de Rosbourg ; ce serait trop difficile de
prendre étant seul.
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— Ce seramoi et ma socaur de Fleurville, dit M. de Traypi ; ensuite de
Rugés avec Mme de Rosbourg ; puis ceux qui se laisseront prendre. Une,
deux, trois. La partie commence : le but est al’ arbre pres duquel nous nous
trouvons.

Toute la bande se dispersa pour se cacher dans des buissons ou derriere
des arbres. « Défendu de grimper aux arbres! criaMme de Traypi.

— Hou! hou! crierent plusieurs voix de tous les cotés.

— C'est fait, dit M. de Traypi. Prenez de ce c6té, ma soaur ; je prendrai
del’autre. »

IIs partirent tout doucement chacun de leur coté, marchant sur la pointe
des pieds, regardant derriere les arbres, examinant |es buissons.

« Attention, mon frére ! cria Mme de Fleurville, j’entends craquer les
branches de votre coté.

— Ah!j’entiensun», s écriaM. de Traypi en s é ancant dansun buisson.
Maisil avait parlétrop vite; Camille et Jean étaient partiscomme desfléches
et arrivérent au but avant que M. de Traypi et pu les rejoindre. Pendant
ce temps Mme de Fleurville avait découvert Léon et Madeleine, elle se mit
a leur poursuite ; M. de Traypi accourut a son aide ; pendant gu'ils les
poursuivaient, Marguerite et Jacques les croisérent en courant vers le but.
Mme de Fleurville, croyant ceux-ci plus faciles a prendre, abandonna Léon
et Madeleine a M. de Traypi et courut aprés Marguerite et Jacques ; mais,
tout jeunes qu'ils étaient, ils couraient mieux qu’'elle, qui en avait perdu
I” habitude, et ils arriverent haletants et en riant au but au moment ou elle
alait les atteindre.

Essoufflée, fatiguée, elle se jeta sur I' herbe en riant et y resta quelques
instants pour reprendre haleine. Elle alla ensuite rejoindre son frére qui
faisait vainement tous ses efforts pour attraper Léon, Madeleine et les
grands ; quant & Sophie, ellen’ était pas encore trouvée. A force d habileté et
de persévérance, M. de Traypi finit par les prendre tous malgré leurs ruses,
leurscris, leurs effortsinouis pour arriver au but. Sophie manquait toujours.

« Sophie, Sophie, criait-on, fais hou ! qu’ on sache de quel coté tu es. »
Personne ne répondait.

L’ inquiétude commenca a gagner Mme de Fleurville.

« Il n’est paspossiblequ’ elleneréponde passi lle est réellement cachée,
dit-elle; je crainsqu’il ne lui soit arrivé quelque chose.

— Elleauraététrop loin, dit M. de Ruges.

— Pourvu qu'elle ne se perde pas, comme il y atrois ans, dit Mme de
Rosbourg.

— Ah ! pauvre Sophie ! s écrierent Camille et Madeleine. Allons la
chercher, maman.
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— Oui, alons-y tous, mais chacun des petits escorté d’un grand », dit
M. de Traypi.

IIs se partagerent en bandes et se mirent tous a la recherche de Sophie,
I” appelant a haute voix ; leurs cris retentissaient dans la forét, aucune voix
n'y répondait. L’inquiétude commencait a devenir générale ; les enfants
cherchaient avec une ardeur qui témoignait de leur affection et de leurs
craintes. Enfin, Jean et Mme de Rosbourg crurent entendre une voix étouffée
appeler au secours. lIss arréterent, écouterent... lIsnes étaient pastrompés.

« Au secours! au secours ! Mes amis, sauvez-moi !

— Sophie, Sophie, ou es-tu ? cria Jean épouvanté.

— Présdetoi, dans|’ arbre, répondit Sophie.

— Maisoudonc ?mon Dieu! oudonc! Jenevoispas. » Et Jean, effrayé,
désolé, cherchait, regardait detous cotés, sur lesarbres, par terre: il nevoyait
pas Sophie. Tout le monde était accouru prés de Jean, al’ appel de Mme de
Rosbourg. Tous cherchaient sans trouver.

« Sophie, chéere Sophie, cria Camille, ou es-tu ? sur quel arbre ? Nous
ne te voyons pas. »

SOPHIE, d’une voix etouffee.
Je suistombée dans |’ arbre qui était creux ; j’ étouffe ; je vais mourir si vous
ne metirez pas de la.

— Comment faire ? s écriait-on. Si on allait chercher des cordes ? Jean
réfléchit une minute, se débarrassa de sa veste et s'élanca sur |’ arbre, dont
les branches trés basses permettaient de grimper dessus.

« Quefaistu ?crialéon; tu vas étre englouti avec elle.

— Imprudent ! s'écriaM. de Rugés. Descends, tu vastetuer. » Mais Jean
grimpait avec une agilité qui lui fit promptement atteindre le haut du tronc
pourri. Jacques S était élancé aprés Jean et arriva pres de lui avant que son
pére et sa mére eussent eu le temps de I’en empécher. 1l tenait la veste de
Jean et défit promptement la sienne. Jean, qui avait jeté les yeux dans le
creux del’arbre, avait vu Sophie tombée au fond et s était écrié :

«Unecorde! une corde! vite une corde ! » Léon, Camille et Madeleine
s élancerent dans la direction du moulin pour en avoir une. Mais Jacques
passa les deux vestes a Jean qui nhoua vivement la manche de la sienne
a la manche de celle de Jacques, et jetant sa veste dans le trou pendant
gu’il tenait celle de Jacques : « Prends ma veste, Sophie ; tiens-laferme a
deux mains. Aide-toi des pieds pour remonter pendant que je vais tirer. »
Jean, aidé du pauvre petit Jacques, tira de toutes ses forces. M. de Rugés
les avait rgjoints et les aida a retirer la malheureuse Sophie, dont la téte
pale et défaite apparut enfin au-dessus du trou. Au méme instant, les vestes
commencérent a se déchirer. Sophie poussa un cri percant. Jean la saisit
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par une main, M. de Rugés par I'autre, et ils la retirerent tout a fait de
cet arbre qui avait failli étre son tombeau ; Jacques dégringola lestement
jusqu’en bas ; M. de Ruges descendit avec plus de lenteur, tenant dans ses
bras Sophie a demi évanouie, et suivi de Jean. Mme de Fleurville et toutes
ces dames s empresserent autour d elle ; Marguerite se jeta en sanglotant
dans ses bras. Sophie I’embrassa tendrement. Dés qu’elle put parler, elle
remercia Jean et Jacques bien affectueusement de I’ avoir sauvée. Lorsgue
Camille, Madeleine et Léon revinrent, trainant apres eux vingt metres de
corde, Sophie était remise; €lle put se lever et marcher alarencontre de ses
amis; elle sourit ala vue de cette corde immense.

MADAME DE FLEURVILLE
Voila Sophie bien remise de sa frayeur et nous voila tous rassurés sur son
compte; jedemande maintenant qu’ elle nous explique comment cet accident
est arrive.

M. DE RUGES
C'est vrai, on était convenu de ne pas grimper aux arbres.

SOPHIE, embarrassée.
Je voulais... me cacher mieux que les autres. Je m’étais mise derriere ce
gros chéne, pensant que je tournerais autour et qu’ on ne me trouverait pas.

MADAME DE TRAYPI
Ah! par exemple! j’ai prisMadeleine, et puisLéon, qui avaient voulu aussi
tourner autour d’ un gros arbre.

SOPHIE
C’est précisément parce que je vous voyais de loin prendre Madeleine et
Léon, que j'al pensé a trouver une meilleure cachette. Les branches de
I’ arbre étaient trés basses ; j’ai grimpé de branche en branche.

MARGUERITE
C est-a-dire que tu as triché.

SOPHIE

Donc, debrancheen branchej’ étaisarrivéeaun endroit ouletronc del’ arbre
se séparait en plusieurs grosses branches ; il y avait au milieu un creux
couvert defeuilles séches; j’ai pensé que|j'’y seraistresbien. Je suis montée
dans le creux ; au moment ou j'y ai posé mes pieds, j’ai senti I’ écorce et
les feuilles seches s enfoncer sous moi, et, avant que j’ aie pu m'’ accrocher
aux branches, je me suis sentie descendre jusqu’ au fond del’ arbre. J ai crié,
mais ma voix était étouffée par la frayeur, puis par la profondeur du trou
ou j’ étais tombée.
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J étais amoitié morte de peur. Je croyais gu’ on ne me trouverait jamais, car
je sentais combien mavoix était sourde et affaiblie. Je pris courage pourtant
guand j’entendis appeler de tous cotés ; je redoublai d’ efforts pour crier,
mais ' entendais passer prés de |’ arbre ou j’ étais tombée, et je sentais bien
gu’ on nem’ entendait pas. Enfin, notre cher et courageux Jean m’' aentendue
et m'asauvée avec |’ aide de mon petit Jacques...

JEAN
Et c’est lui qui aeu I’idée de nouer les deux vestes ensemble.

Tout le monde se leva et |’ on se dirigea vers la maison, tout en causant
vivement des évenements de la matinée.
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\V;
Une rencontre inattendue

« Jaime beaucoup la forét du moulin, dit un jour Léon a ses cousines
et ases amies.
— Et moi, je nel’aime pas du tout », dit Sophie.
JEAN
Pourquoi donc ? Elle est pourtant bien belle.

SOPHIE
Parcequ’il arrivetoujoursdes malheursdans cetteforét. Jen’ aime pasquand
ony va
LEON
Je nevois pas quel malheur y est arrivé. On s’y amuse toujours beaucoup.
SOPHIE
Toi, tut'y amuses, ¢’ est possible ; mais je te réponds quejenem'’y suis pas
amusée le jour que j’ai manqué étouffer dansle creux del’ arbre...
LEON
Oh! maisc’ était ta faute.
SOPHIE
Je ne dis pas que ce n’ &ait pas ma faute ; maisj’a manqué tout de méme
d'y étouffer.
LEON
Est-ce que tu étais bien mal dans cet arbre ?
SOPHIE
Comment, si 'y étaismal ? Puisque je te dis que |’ éouffais.
LEON
Tu ne pouvais pas éouffer ! Tu avaisdel’air par le haut.
SOPHIE, avec impatience.
Maisj’ étais tout au fond, le corps serré par I’ écorce.
LEON
Ahbah! Je m’en serais bien tiré, moi.
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SOPHIE
En vérité! Jauraisvoulu t'y voir.
LEON
Je n’aurais eu besoin du secours de personne pour en sortir, je t’ en réponds.

JEAN, avec ironie.
Tu te vantes, mon brave.

JACQUES
Rien deplusfacile que d’ essayer : allonsalaforét, monte sur I’ arbre, |aisse-
toi glisser au fond, nous ne t’ aiderons pas, et tu en sortiras tout seul. Veux-
tu?

LEON, embarrassé.
Je leferais certainement, si..., 9...

JACQUES, riant.
Si quoi ?
LEON, embarrassé.

S je ne craignais d effrayer mes cousines qui pourraient croire... qui
pourraient craindre...

JACQUES
Craindre quoi ? puisque tu es s brave.

LEON
Et pourguoi n’ essayes-tu pas, toi qui me conseilles de le faire ?

JACQUES
Parce que je crois, moi, que ¢’ est trés dangereux, et j’ aurais peur.

LEON, avec ironie.
Peur, toi qui fais toujours le brave, toi qui te précipites toujours au milieu
des dangers qui n’existent pas, pour te donner la réputation d' un Gérard-
tueur-de-lions. Tu aurais peur, toi, Jacques le téméraire, le batailleur.

JEAN
Oui, il aurait peur, précisément parce qu'il ale vrai courage, celui qui le
porte a secourir les autres dans |e danger, et non pas ale braver inutilement.
LEON
Je vous prouverai bien, moi, que je suis plus courageux que Jacques. Allons

alaforét, je meglisserai danslecreux del’arbre... Seulement... il faut que
je demande la permission a papa.
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JEAN
Ha, ha! voila qui est bon! Ce sera une maniére d’avoir raison, car tu sais
bien que papane te laisserapasfaire.

LEON
Papa me laissera faire, s'il pense, comme moi, qu'il N’y a aucun danger.
Vousallez voir.
L éon, suivi detouslesenfants, allaverslachambre de son papa, qu’il trouva
avec son oncle, M. de Traypi. Tous deux riaient en demandant a Léon ce
gu’il voulait.

LEON
Papa, je viens vous demander la permission d aller dans laforét du moulin
avec mes cousines.

M. DE RUGES
Pour quoi faire ?
LEON
Papa, ¢’ est pour entrer dansle creux de cet arbre danslequel Sophie prétend
avoir étouffé I’ autre jour.

M. DE RUGES, souriant.
Maisnecrains-tu pas, si tuentresdanscet arbre, de ne pluspouvoir en sortir ?
LEON
Papa, je nelecrains pas; pourtant, si vous mele défendez, je neleferai pas.
M. DE RUGES

Non, non, je ne te le défends pas ; je te recommande seulement d’ étre
prudent.

LEON, inquiet.
Papa, si vous craignez le moindre accident, je ne |’ essayerai certainement
pas ; je serais bien faché de vous causer quelque inquiétude. Je dirai a mes
cousines, a Jean et a ce petit mogueur de Jacques, que vVous ne trouvez pas
la chose raisonnable.

M. DE RUGES
Mais pas du tout. Essaye, je ne demande pas mieux. Jirai méme avec vous
pour étre témoin de ton acte de courage... inutile ¢’ est vrai, mais qui fera
taire les mauvaises langues qui t’ accusent de poltronnerie.

LEON, abattu.
Papa, je vous remercie... j'iral certainement... je n'a certainement
pas peur... j'ai... certainement... certainement... trés envie... de leur
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montrer... qu'il 'y apas de danger... Maisje crains que... maman ne soit
pas contente... ne permette pas...

M. DE RUGES, impatienté.

Sac apapier ! mon garcon, tu n’ as pas besoin de la permission de ta maman,
puisque je te la donne, moi. Voyons, finissons et mettons-nous en route.
Viens-tu avec nous, Traypi ? gouta-t-il en seretournant vers son beau-frere,
qui consentit en souriant.

Les enfants, qui étaient restés a la porte de la chambre, étaient un peu
inquiets. « Mon oncle, dit Camille a M. de Ruges, ne trouvez-vous pas que
C’ est imprudent a Léon d entrer dans cet arbre ? »

M. DE RUGES
Chére petite, ton oncle de Traypi et moi nous avons entendu toute votre
conversation, et c'est pour punir Léon de ses rodomontades et de sa
poltronnerie que je le pousse a cet acte de courage, qu’il N’ exécutera pas et
guejenelaisserai pass exécuter. Il vaétre assez puni par lapeur qu'il aura
pendant toute la promenade. Le voici qui descend avec sa casquette ; vois
commeil est pde!

CAMILLE
Oh ! mon oncle, il me fait pitié ; pauvre garcon, comme il tremble en
descendant | escalier ! Permettez-moi de le rassurer en lui disant que vous
ne le laisserez pas entrer dans |’ arbre.

M. DE RUGES
Non, non, Camille; laisse-moi lui donner cette lecon, dont il agrand besoin
jet assure. Jete permets seulement de rassurer les autres. Dis-leur quejene
le laisserai pas S exposer aun pareil danger.

On se mit en route assez tristement ; tous les enfants avaient |e sentiment
du danger qu’allait courir le malheureux Léon, et tous s éonnaient que
M. de Ruges lui permit de S'y exposer. Camille allade I'un a l'autre ; a
mesure qu’ elle leur parlait, leur tristesse faisait place au sourire ; lesvisages
reprenaient leur gaieté ; ils causaient bas et riaient ; ils regardaient Léon
d’un air malicieux ; tous étaient contents de cette punition infligée a son
mauvais caractere et a son manque de courage. Léon, qui n’ était pasdansle
secret, croyait marcher ala mort et restait en arriére comme pour éoigner
le terrible moment ; il allait tristement, la téte basse, le visage péle ; il
répondait par monosyllabes aux compliments ironiques qu’ on lui adressait
sur sa bravoure. Quand il apercut de loin le chéne qui pouvait étre son
tombeau, sa frayeur redoubla, et, ne pouvant plus feindre un courage qu'il
N avait pas, il s esguiva adroitement et se sauva par un sentier qui donnait



dansle chemin, pendant que les autres continuaient leur route. M. de Ruges
avait bien vu lamanoauvre de Léon et le dit tout bas a M. de Traypi. « Que
faire maintenant ? Je ne sais plus comment nous noustirerons de la. »

M. DE TRAYPI
Fais semblant de le chercher ; tu le trouveras, tu lui feras honte de sa
poltronnerie ; et, quand tu I’ auras décidé a grimper sur I’ arbre, je I’ arréterai
en te disant que le danger de Sophie a ététresréel et trés grand.

On arrivait au pied de I’ arbre ; les enfants commencaient a s apercevoir
de la disparition de Léon, lorsqu’ on entendit un cri de terreur sortir du
buisson ou il était caché. MM. de Rugeés et de Traypi S apprétaient a courir
de ce coté, lorsqu’ils virent sortir précipitamment du sentier Léon criant au
voleur et suivi par un homme misérablement vétu qui tenait un baton a la
main.

L"homme, les apercevant, ala vers eux et salua en 6tant son vieux
chapeau. « QuU'y at-il ? dit M. de Rugés ; qui étes-vous ? qu’' est-il arrivé
amonfils?»

L’'HOMME

Je nesaurai vousdire, monsieur, pourquoi le jeune monsieur aétés effrayé.
Tout cequejesais, c'est quej alaisau village de Fleurville, qui est dans ces
environs, m’a-t-on dit ; que, me sentant fatigué, je m’ étais endormi au pied
d’'unarbre, et gu’en m’éveillant j’ ai vu, atrois pas de moi, ce petit monsieur
blotti présd’ un buisson ; il nemevoyait paset il nevoyait pasvenir non plus
une grosse vipéere qui touchait presgue a son pied. Je n’avais pas le temps
de le prévenir : au premier mouvement la vipere I’ aurait piqué ; je ne fis
ni une ni deux : je m'élancai sur lui, je I’enlevai dans mes bras avant que
la vipere elt fait son coup, et je le posai dans le sentier ; il poussa un cri
tout comme S'il avait été saisi par lediable et il a couru comme si le diable
courait apres lui.

M. de Ruges comprit tres bien que Léon avait cédé a la frayeur. D§a
fort abattu par I'émotion de la derniére heure, il n’avait pas pu résister ala
terreur que lui causa cet enlévement si brusgue par un inconnu qu’il avait
pris pour un brigand.

Pendant que M. de Rugés et M. de Traypi parlaient aL éon et lui faisaient
honte de sa conduite, les enfants examinaient I’'inconnu, resté au milieu
d’eux. Depuisqu’il avait apparu, Sophieleregardait avec une surprise mélée
d émotion ; elle cherchait a recueillir ses souvenirs ; il lui semblait avoir
déavu ce visage brdlé par le soleil, cette figure franche et honnéte ; il lui
semblait avoir entendu cettevoix. L” homme, de son cbté, aprésavoir regardé
successivement les enfants, avait arrété ses yeux sur Sophie ; I’ é&ionnement
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se peignit sur son visage et fit place al’émotion. — Mam’ selle, dit-il enfin
d’ une voix un peu tremblante ; pardon, mam’selle ; mais n’ étes-vous pas
mam’ selle Sophie de Réan ?

— Oui, répondit Sophie, ¢’ est moi ; je suis Sophie... Je crois auss vous
reconnaitre, gouta-t-elle en passant la main sur son front... Mais... il y
a s... longtemps... s... longtemps... N’ées-vous pas... le Normand ?
gjouta-t-elle vivement. Oui, je me souviens... le Normand.

L’'HOMME

C’est bien moi, mam’ selle. Et comment avez-vous échappé au naufrage ?
Je vous croyais perdue avec votre papa.

SOPHIE, avec attendrissement.
Papa m’ asauvée, je ne sais plus comment. Je ne sais pas non plus ce qu’ est
devenu mon pauvre cousin Paul qui était resté prés du capitaine.

L’'HOMME
Oh'! mam’ selle de Réan, que je suis donc heureux de vous retrouver ! Qui
est-ce qui m'aurait dit que cette petite mam’ selle Sophie, que je croyais au
fond de lamer, était pleine de vie et de santé dans mon beau pays, dans ma
chere Normandie ?

Les enfants étaient restés stupéfaits de cette reconnai ssance de Sophie et
de I’inconnu. Aucun d’ eux ne savait son naufrage. I1s ne comprenaient pas
non plus pourguoi cet hommel’ appelait Mlle de Réan. I1s nela connai ssaient
gue sous le nom de Fichini.

L éon paraissait tres honteux de ce qui S était passe. |l osait a peine lever
les yeux sur son pére, qui le regardait d’un air froid et mécontent. 1l fut
donc trés satisfait de voir I’ attention générale se reporter sur Sophie et sur
I”inconnu. Sophie continua ainterroger celui qu’ elle appelait le Normand.

SOPHIE
Vous ne me dites pas ce qu’est devenu mon pauvre Paul ; a-t-il péri avec
le vaisseau ?

L’'HOMME
Non, mam’selle de Réan. Quand le commandant vit que les chaloupes
S étaient éloignées, que beaucoup de monde avait péri, qu’il ne restait plus
personne sur le batiment, il megrondade ne pasm’ étre sauvé avec lesautres.
Je lui dis que je ne quitterais ni mon commandant ni mon béatiment. 1l me
serralamain, regarda d'un air attendri votre petit cousin qui pleurait tout
bas et se tenait collé contre lui. « A notre tour, mon Normand, me dit-il.
Tachons de noustirer dela; le batiment n’en a pas pour une heure. » Alors
nous tinmes conseil ; ce ne fut pas long : en dix minutes nous avions fait
un radeau ; nous portames dessus tout ce que je pus ramasser de biscuit,
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d’ eau fraiche et de provisions ; le commandant avait sa boussole, une hache
passee a la ceinture. Nous mimes al’ eau le radeau. Le commandant sauta
dessus avec M. Paul dans ses bras ; je coupal la corde qui |’ attachait au
vaisseal ; il pouvait s engloutir d un moment al’ autre. J avaismisdesrames
sur leradeau, et je me misaramer. Le commandant essuyaune larme qui lui
troublait la vue depuis qu'il avait abandonné le batiment. Il regarda autour
denous: onn’y reconnaissait rien ; il examinales étoiles qui commencaient
abriller, et parut content. « Nous ne sommes pas loin de terre, dit-il. Rame
bien, mon Normand, mais pas trop fort, pour ne pas te fatiguer. Quand tu
seraslas, jetereléveral defaction. »

SOPHIE
Mais Paul, mon pauvre Paul, que faisait-il ? que disait-il ?

L’'HOMME

Ma foi, mam’selle, je n'y faisais pas grande attention, faut dire ; je crois
bien qu'il pleurait toujours. Le commandant le caressa, lui dit de rester
bien tranquille, qu’il ne I’ abandonnerait pas, qu’il fallait tcher de dormir.
Moi, je ramais avec le commandant, et nous ramames s bien, que vers le
jour le commandant cria : Terre ! Je sautai sur mes pieds, et je vis que
nous approchions de ce qui me parut étre une ile. Nous abordames et nous
trouvames un joli pays vert et boisé ; et ¢’'est comme cela que le bon Dieu
NOUS a SauVeés.

SOPHIE
Mais Paul n’est donc pas mort ? Ou est-il ? Qu’ est-il devenu ?

L’'HOMME

Voila ce que je ne puis vous dire, mam'’ selle. Les sauvages nous prirent et
nous emmenérent. Plustard ils emmenérent le commandant et M. Paul d’un
coté, et moi de I'autre. Je leur ai échappé, et j’ai bien cherché mon brave
commandant, mais je n’en ai pas retrouve de trace. Je ne sais ce que ces
diables rouges en ont fait. Pour moi, je me suis sauvé ; j'al vécu quatre ans
dansles bois; j’ai enfin été ramassé par un vaisseau anglais. Ces brigands
m’ ont ballotté pendant six mois avant de me mettre aterre ; ils m’ont enfin
débarqué au Havre, et je suis revenu au pays pour y chercher mafemme et
mon enfant ; je ne les ai plus retrouvés, et je continue a battre le pays pour
tomber sur leur piste.

« Pauvre Paul ! » dit Sophie en s essuyant les yeux.

MM. de Rugeés et de Traypi avaient écouté avec un grand intérét le
court récit du Normand. Pendant que ces messieurs |’ interrogeaient sur ses
aventures, les enfants entourérent Sophie.
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MARGUERITE
Tu as donc fait naufrage ?

MADELEINE
Tamaman et ton papa se sont noyés ? Comment, toi, as-tu été recueillie ?

JACQUES
Qui est ce Paul dont tu parles ?

CAMILLE
Comment ne nous as-tu jamais parlé de cela ?

LEON
Pourquoi cet homme t’ appelle-t-il Mlle de Réan ?

JEAN
Je ne savais pas que tu eusses été si malheureuse, ma pauvre Sophie.

Ils parlaient tous alafois ; Sophie répondit a tous ensemble.
SOPHIE
Oui, j'al été tres malheureuse. Je n’en ai jamais parl€ parce que papa et ma
belle-mére m’ avaient défendu de jamais leur rappeler le passé. Jai fini par
n'y plus penser moi-méme et par I’ oublier. J avais a peine quatre ans quand
tout celaest arrivé.

JEAN
Pourquoi le Normand t’ appelle-t-il mademoiselle de Réan ?

SOPHIE
Parce que ¢’ éait mon nom quand je suis née.

MARGUERITE
Comment, quand tu es née ? Et comment as-tu pu changer de nom depuis ?

CAMILLE
Attendez ! Je me souviens, en effet, que lorsque nous étions petites, nous
alions chez toi ; tu avais ton papa et ta maman qui s appelaient M. et Mme
de Réan ; et puis un oncle et une tante, M. et Mme d’ Aubert ; le petit Paul
d Aubert était ton cousin.

SOPHIE
Précisément et, apres trois ans d absence, je suis revenue avec ma belle-
mere, Mme Fichini, et j’a retrouvé Marguerite, que je ne connaissais pas et
qui demeurait chez vous.

JACQUES
Mais pourquoi t’ appelles-tu Fichini ?
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SOPHIE
Je ne sais pas hien ; je crois que papa a été en Amérique pour voir un ami
d enfance, M. Fichini, qui lui alaissé une grande fortune alacondition qu'il
prendrait son nom.

JACQUES
C'est bien laid, Fichini ; j’aime bien mieux de Réan.
SOPHIE

Mais gu'’ est devenu mon pauvre Paul ? D’ aprés ce que m’'adit le Normand,
il est possible qu'il vive encore.

LEON
C est impossible ; depuiscing ans!

JEAN
Cen’est pas du tout impossible, puisgue le Normand est revenu.

LEON
Le Normand n’est pas un enfant.

JEAN
Mais Paul était avec le commandant.

« Mes enfants, dit M. de Rugeés, s approchant d’ eux trés ému, rentrons a
lamaison. Ne parlez pas a Mme de Rosbourg de larencontre que nous avons
faite de ce brave homme. Je lapréparera ale voir. »

CAMILLE
Pourquoi cela, mon oncle ? Est-ce qu’il connait Mme de Rosbourg ?

M. DE TRAYPI

Cet homme n’est autre que LECOMTE, matelot a bord de la Sibylle avec
le commandant de Rosbourg €t...

— Avecmon pauvrepapa! s écriaMarguerite. Oh! laissez-moi lui parler,
lui demander des détails sur papa!

Le Normand s approcha a un signe de M. de Traypi. « Voici, lui dit-il,
lafille de votre commandant.

— Lafille de mon commandant, de mon cher, vénéré commandant ! »
S écria le Normand. Et, saisissant Marguerite, il lui donna trois ou quatre
gros baisers avant qu’ elle elit |e temps de se reconnaitre.

« Pardon, mam’selle, dit-il en la posant a terre. C'est le premier
mouvement, ¢a; je n'en ai pas été maitre. Mon pauvre commandant ! Si je
pouvais lui donner ma place!
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Serait-il heureux d’avoir une si gentille demoiselle!
— Vous aimiez donc bien mon pauvre papa ? » lui dit Marguerite en
essuyant ses yeux pleins de larmes.

LECOMTE
Sijel’amais! s jel’amais! Ah ! mam’sdlle, j"aurais donné mon sang,
mavie, pour mon brave commandant ! Et de penser que le bon Dieu |’ avait
sauvé, et que sans ces gredins de sauvages!...

— M. de Ruges adit tout al’ heure que vous vous nommiez Lecomte, dit
Marguerite, et vous-méme vous disiez que vous cherchiez votre femme et
votre enfant. N’ avez-vous pas une fille qui s appelle Lucie ?

LECOMTE
Oui, mam’selle ; Lucie, qui doit avoir quatorze a quinze ans a présent. Est-
ce que vous la connaitriez par hasard ?

MADELEINE

Mais aors elles sont ici, dans le village ; ce sont elles qui demeurent dans
lamaison blanche.

A cette nouvelle inattendue, le Normand semblafou dejoie.

« Mon brave Lecomte, remettez-vous, soyez raisonnable, lui dit M. de
Ruges. Si vous arrivez devant votre femme et devant Lucie sansqu’ellesy
soient préparées, le saisissement peut les tuer. Songez que depuis cing ans
gue dure votre absence, elles vous croient mort, et qu’il faut les préparer
tout doucement avous revoir. »

LECOMTE

C'est vrai, monsieur, c’'est vrai ! Jesuisfou, je suisbéte, jen’al plusmatéte.
Maisquel bonheur, quel bonheur ! Que Dieu est bon et commeil récompense
bien ma patience ! Depuis cing ans je lui demande matin et soir de me
faire retrouver mafemme et mafille. Et voilaqu’ en un jour je lesretrouve,
avec lafille de mon commandant, et puis cette pauvre mam’ selle de Réan...
N’ allons-nous pas nous mettre en route, messieurs et mesdemoiselles? C’ est
gue, voyez-vous, quand on a été cing ans a demander les siens au bon Dieu
et qu'on les sent si pres, on netient plus en place. Je marcherais, je courrais
comme un cerf ! I me semble que je feraissix lieuesal’ heure!

« Partons », répondirent ensemble MM. de Rugeés, de Traypi et tous les
enfants.

Camille et Madeleine racontaient a leurs cousins, tout en marchant,
comment elles avaient trouvé dans cette méme forét du moulin une petite
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fille désol ée, parce que samaman était malade et mourait de faim ; comment
Mme de Rosbourg les avait secourues et établies dans la maison blanche du
village, quand elle avait appris que le mari de cette femme, qui S appelait
Lecomte, avait é&é embarqué sur le batiment de M. de Rosbourg, et comment
Lucie, qui était uneexcellentefille, travaillait pour fairevivre samere, quele
chagrin avait affaiblie au point de larendreincapable d' aucun travail suivi :
elefilait et faisait du linge chez elle pendant que Lucie alait en journées
pour coudre, repasser, savonner.

Quand on fut arrivé al’ entrée du village, & cent pas de lamaison blanche,
MM. de Ruges et de Traypi forcérent Lecomte a s arréter ; les enfants
restérent prés de lui pour le distraire et le retenir, pendant que ces messieurs
allaient préparer sa femme au retour de son mari. Lecomte attendait avec
anxiété le retour de ces messieurs ; il répondait a peine aux questions des
enfants, lorsqu’ unejeunefille de quatorze aquinze ans setrouvapresd’ eux ;
elle venait d’ un chemin creux bordé d’une haie qui aboutissait a celui ou
attendaient Lecomte et les enfants.

« Lucie, s écriaMarguerite.

— Lucie, quelleLucie?demandad’ unevoix basse et tremblantele pauvre
Lecomte, qui croyait reconnaitre safille et dont le visage était d’ une paleur
effrayante.

— Bonjour mesdemoiselles, bonjour messieurs, dit Lucie faisant une
révérence et les regardant tous avec surprise. Mon Dieu ! gu’'avez-vous
donc ? gouta-t-elle. Serait-il arrivé un malheur ? Vous avez tous I'ar si
effrayé que celamefait peur. »

Camillefut lapremiére aseremettre. —Non, Lucie, il n’estrien arrivé de
malheureux ; net’ effraye pas, Iui dit-elle.

— Mais pourquoi donc restez-vous tous sans me parler, avec un air tout
dréle ? (Apercevant Lecomte :) Ah ! vous avez un étranger avec vous ?
N’aurait-il pas besoin d'un verre de cidre et d’'une crolte de pain ? Est-ce
celaqui vous embarrasse ?

— Lucie ! sécria Lecomte d'une voix étranglée par I’émotion. Lucie
tressaillit, regardal’ étranger avec surprise ; elle rougit, palit.

«Non, dit-elle, ce n’est pas possible... Je crois reconnaitre... Mais non,
non... ce ne peut étre... Serait-ce ?...

— Tonpere! s écrialecomte en s élancant vers elle et la saisissant dans
ses bras.

— Mon pére! mon pére! répéta L ucie en sejetant ason cou. O mon pére,
guellejoie! quel bonheur ! Mon pere, mon cher, mon bien-aimé pere ! »

Lucie versait des larmes de bonheur ; Lecomte pleurait en couvrant sa
fille de baisers. Les enfants regardaient cette scéne avec attendrissement.
Lecomte ne pouvait se lasser de regarder, d’ embrasser son enfant que six
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années d absence lui avaient rendue plus chére encore. Lucie était fort
grandie et embellie, maisil lui trouvait |le méme visage.

« Je t'aurais reconnue entre mille, lui dit-il. Et moi, comment as-tu pu
me reconnaitre ! »

LUCIE
Mon bon pére, vous n’ étes pas bien changé non plus. Jai tant et s souvent
pensé avous ! C'est comme s vous étiez parti de la veille. Se souvenant
tout a coup de samere:
«Ah! mapauvre mére! Nevoilat-il pas quejel’ oublie dans mon bonheur
devousrevoir ! Vite, que je coure lui dire... »

Et Lucie alait s éancer vers la maison blanche, mais son pére lui saisit
le bras, et |aretenant fortement :

« Tu vas la tuer en lui apprenant mon retour sans ménagement. Ces
messieursy sont ; vavoir si ¢’ est bient6t fait et quand il me sera permis de
serrer contre mon coeur ta mere, ma Lucie, ma chére femme. »

Lucie promit & son pére d’ étre bien raisonnable, bien calme ; et, courant
de toutes ses forces vers la maison, elle y entra toute haletante, mais s
joyeuse, si éclatante de bonheur que sa mere laregarda avec surprise.

« Maman, chére maman, dit Lucie en se jetant a son cou, que je suis
contente, que je suis heureuse !

— Contente ? heureuse ?... QU'y a-t-il donc ? »

Elle regarde avec inquiétude Lucie qui ne peut retenir ses larmes, puis
MM. de Rugeés et de Traypi.

«Heureuse! et tu pleures ? et cesmessieurs me parlaient tout al’ heure de
bonheur, deretour... de... Ah! je crois comprendre! On a des nouvelles!
... desnouvelles... deton pere! »

Lucie ne répondit pas ; elle embrassait sameére, riait, pleurait.

MADAME LECOMTE
Mais réponds, réponds donc... Messieurs, par pitié, ditessmoi... Lucie,
parle! Ton pere?...

— Est pres de toi, mafemme, ma Francoise ! s écria Lecomte qui avait
suivi Lucie.

Il s était approché de la porte restée ouverte, il avait tout entendu, e,
n’ayant pu contenir son impatience, il s était élancé vers safemme quand il
la crut suffisamment préparée alerevoir. Il lasaisit dans ses bras et poussa
un cri d’ effroi en lavoyant péle et inanimée.

Lucie faisait sentir du vinaigre a samere, M. de Rugeés lafit éendre par
terre et lui jeta quelques gouttes d’ eau au visage. Lecomte, a genoux pres
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d'elle, soutenait sa téte dans ses mains ; Lucie, a genoux de I’ autre coté,
frottait de vinaigre les tempes de samere et en mouillait ses levres.

Peu d’instants apres, Frangoise ouvrit les yeux, regarda L ucie, lui sourit,
puis, se sentant soutenue du c6té opposé, elle tourna la téte, regarda son
mari, et, faisant un effort pour se soulever, sejetaa son cou et sanglota.

« Elle pleure, il 'y a plus de danger, dit M. de Ruges. Nous sommes
inutiles maintenant. Laissons-les aleur bonheur ; la présence d’ étrangers ne
pourrait queles géner. » Et, sansfaire leurs adieux, ils sortirent de lamaison
blanche, fermant la porte apres eux et emmenant les enfants qui s étaient
groupés al’ entrée pour voir la scene de reconnai ssance.

On parla peu au retour ; chacun était touché et attendri du bonheur
de ces braves gens. Les évenements s inattendus de la journée avaient
vivement impressionné les enfants ; la rencontre de Lecomte avait presque
fait oublier lavanterie et lapoltronnerie de L éon. Sophie cherchait arappel er
Ses souvenirs pour les raconter a ses amis : son naufrage, la perte de sa
mere, de son oncle et de satante, de son cousin Paul qu’ elle aimait comme
un frére, les dangers qu’ elle avait courus, le second mariage de son pére,
suivi de si prés de la mort de ce dernier protecteur de son enfance, les
mauvaistraitements de sa belle-mére, tous ces événements se représenterent
s vivement ason souvenir, qu’ elle ne comprit pas comment elle avait pu les
oublier et n'avait jamais éprouvé le désir d’en parler.

En approchant du chéteau, MM. de Ruges et de Traypi recommandérent
encore aux enfants de ne pas parler a Mme de Rosbourg du retour de
Lecomte, avant gu’ils le lui eussent appris eux-mémes avec ménagement,
de crainte du saisissement que pouvait occasionner cette espérance.

« Car, dit M. de Traypi, il est tres possible que M. de Rosbourg et Paul
aient pu s échapper de leur coté, comme |’a fait Lecomte. D’ aprés le peu
gu’il m’araconté, les sauvages qui lesont pris ne sont pasféroces, et ils sont
heureux de pouvoir enlever des Européens qui leur apprennent beaucoup
de choses utiles a leur vie sauvage. » Les enfants promirent de nerien dire
qui pat attrister ou émouvoir Mme de Rosbourg, et ils rentrérent chez eux,
Léon heureux d échapper aux reproches de son pére, tous les autres fort
préoccupés des espérances que devait éveiller le retour de Lecomte.



V
Le naufrage de Sophie

Quand les enfants purent se trouver seuls, ils demanderent a Sophie de
leur raconter son naufrage.

«Allons, dit Jacques, dans notre cabane ; nousy serons bien tranquilles,
personne ne nous dérangera, et nous ne craindrons pas que Mme de Rosbourg
nous entende. »

Les enfants trouverent I’idée bonne et coururent tous a leur petit jardin.
Jacques, qui avait couru plus fort que les autres, les recut a la porte de sa
cabane; chacun seplagade son mieux, lesunssur leschaiseset lestabourets,
les autres sur latable et par terre. On avait installé Sophie dans un fauteuil,
et elle commenca au milieu d’un grand silence :

« J étais bien petite, car j’ avais a peine quatre ans, et j’ avaistout oublié ;
mais, a force de chercher a me rappeler, je me suis souvenue de bien des
choses, et entre autres de la visite d'adieu que je vous a faite avec mon
pauvre petit cousin Paul, maman et matante d’ Aubert.

CAMILLE
Ton papa était parti, je crois ?

SOPHIE

Il nous attendait a Paris. J étais contente de partir, de voyager. Maman me
dit que nous monterions sur un navire. Je n’en avais jamais vu, ni Paul non
plus. Puis, |’ aimais beaucoup Paul, et j’ étais bien, bien contente de ne pasle
quitter. Je ne merappelle pas ce que nousavonsfait aParis; jecroisgque nous
n'y sommes restés que quelques jours. Puis nous avons voyagé en chemin
defer ; nous avons couché dans un hotel a Rouen, je crois, et nous sommes
arrivés le lendemain dans une grande ville qui était pleine de perroquets, de
singes. J ai demandé & maman de m’ en acheter un ; elle n’a pas voulu.

Je ne me rappelle pas trop ce qui arriva sur le vaisseau ; je me souviens
seulement d’un excellent capitaine, qui était, & ce qu’il parait, ton papa,
Marguerite ; il était trés bon pour moi et pour Paul auss ; il nous disait
gu’'il nous aimait beaucoup, et que nous devrions bien rester avec lui et le
prendre pour notre papa. 1l y avait aussi ce matelot quej’ ai reconnu, et qu’ on
appelait leNormand ; je ne savais pas du tout que son nom fQt Lecomte. Tout
le monde I’ appelait le Normand. Le voyage dura tres longtemps. Quand il
pleuvait, ¢’ était ennuyeux, parce qu’ on était obligé derester dansdes cabines



basses et étouffantes ; mais, quand il faisait beau, nous allions sur le pont,
Paul et moi.

Depuisdeux joursil faisait un vent terrible; tout lemondeavait |’ air inquiet ;
ni e capitaine ni le Normand ne s occupaient plus de Paul ni demoi ; maman
me tenait pres d’'elle ; ma tante d’ Aubert gardait aussi Paul, quand tout
a coup j'entendis un craguement affreux, et en méme temps il y eut une
secousse s forte, que nous tombames tous alarenverse. Puis |’ entendis des
crishorribles; on courait, on criait, on se jetait a genoux. Papa et mon oncle
coururent sur le pont, maman et ma tante les suivirent. Paul et moi, nous
elimes peur de rester seuls et nous montames aussi sur le pont. Paul apercut
le capitaine et s accrocha a ses habits ; je me souviens que le capitaine avait
I’air trés agité; il donnait des ordres. J entendis qu’ on criait : Les chaloupes
alamer ! Lecapitaine nousvit. I| me saisit dans ses bras, m’ embrassa et me
dit : « Pauvre petite, va avec ta maman. » Puis il embrassa Paul et voulut
le renvoyer. Mais Paul ne voulait pas e |&cher. « Je veux rester avec vous,
criait-il ; laissez-moi prés de vous. »

Je ne sais plus ce qui arriva. Je sais seulement que papa vint me prendre
dans ses bras et qu'il cria: « Arrétez ! arrétez ! lavoici, je I’a trouvée. »
Il courait et il voulut sauter avec moi dans une chal oupe ou étaient maman,
ma tante et mon oncle, maisil n’en eut pas le temps : la chaloupe partit. Je
criais: « Maman, maman, attendez-nous! » Paparestait |a sans dire un mot.
Il était s pale quej eus peur delui. Je n’'al pas oublié les cris de ma pauvre
maman et de ma tante d’ Aubert quand la chaloupe est partie. J entendais
crier : « Sophie ! Paul ! mon enfant ! mon mari ! » Mais cela ne dura pas
longtemps, car tout d’ un coup une grosse vague vint les couvrir. J entendis
un affreux cri, puisje ne vis plus rien. Maman était disparue ; tous avaient
été engloutis par lavague. Cette nuit, je me suis souvenue de tout cela.

JEAN
Pauvre Sophie! Comment as-tu pu te sauver ?

SOPHIE

Je ne sais pas du tout comment afait papa ; le capitaine lui aparlé; ils ont
embrasse Paul tous les deux ; le capitaine adit : « Jevouslejure! » puis
le Normand a aidé papa a descendre avec moi dans un énorme baquet qui
était sur lamer. Jappelais Paul et je pleurais ; je voyais mon pauvre Paul
qui pleurait aussi, et le capitaine qui le tenait dans ses bras et |’ embrassait.
Puislesvagues nous ont entrainés. Je me suis endormie et je ne me souviens
plus bien de ce qui est arrivé. Papa me donnait de |’ eau qu’il avait dans un
petit tonneau, et du biscuit ; je dormais, car je m’ ennuyais beaucoup. Papa
pleurait ou restait triste et pale, sans parler.
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Un jour, je me suis trouveée, je ne sais pas comment, sur un autre vai sseau.
Papaaétémalade; jem’ ennuyais, |’ étaistriste de ne pasvoir maman et mon
cher Paul. Depuis, papa m’'a dit que ce pauvre Paul avait éé noyé avec le
capitaine et leNormand, parcequ’ils étaient restés sur le vaisseau, qui S était
perdu en se cognant contre un rocher. D’ aprés ce que nous adit le Normand,
j" espere que Paul et le bon capitaine se sont sauvés comme papa et moi.

Sophie pleurait en terminant I’ histoire de son naufrage ; tous ses amis
pleuraient aussi.
LEON
Mais tout cela ne nous explique pas pourquoi tu t' appelles FICHINI au lieu
de REAN.

SOPHIE
Ja oublié beaucoup de choses, parce que papa m’a défendu de jamais lui
parler de ce naufrage, de ma pauvre maman, et de lui faire aucune question
sur son mariage avec ma belle-mere. Mais, en rappelant mes souvenirs,
voici cequej’al trouvé : Quand nous sommes arrivés en Amerique, ou nous
alions, nous avons éé demeurer chez un ami de papa, M. Fichini, qui était
mort ; maisj’ ai entendu parler devant moi d’ untestament par lequel il laissait
apapaet amatante d’ Aubert toute safortune, acondition qu’il prendrait son
nom et qu’il garderait chez lui et n" abandonnerait jamais une orpheline que
M. Fichini avait élevée. Papa était si triste qu’il ne s occupait pas beaucoup
de moi. Cette orpheline, qui s appelait Mlle Fédora, soignait beaucoup papa
et me témoignait aussi beaucoup d amitié. Quelque temps apres, papa l’a
épousée, et alors elle achangé tout afait de manieres; elle avait des coléres
contre papa qui la regardait de son air triste, et s'en adlait. Avec moi elle
était auss toute changée ; elle me grondait, me battait. Un jour, je me suis
sauveée prés de papa ; j’ avaisles bras, le cou et le dos tout rouges des coups
devergesgu’ elle m’avait donnés. Jamaisje n’ oublierai le visageterrible de
papa quand je lui dis que ¢’ était ma belle-mere qui m’avait battue. |1 sauta
de dessus sachaise, saisit une cravache qui était sur latable, courut chez ma
belle-mere, lasaisit par le bras, lajeta par terre et lui donnatant de coups de
cravache qu’ élle hurlait plutot qu’ elle ne criait. Elle avait beau se débattre,
il la maintenait avec une telle force d’ une main pendant qu’il la battait de
I’ autre, qu’ elle ne pouvait lui échapper. Quand il lalaissarelever, elle avait
un air si méchant qu’elle me fit peur. « Tous les coups que vous M’ avez
donnés, s écriat-elle, jelesrendrai avotrefille.
— Chaqgue fois que vous oserez la toucher pour la maltraiter, je vous
cravacheral comme jel’ai fait aujourd hui, madame, » répondit papa.
Il sortit, memmenant avec lui. Quand il fut dans sachambre, il me prit dans
ses bras, me couvrit de baisers, pleura beaucoup.
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Mais, gjouta Sophie en pleurant, dans la nuit, il fut pris d’ un vomissement
de sang, a ce que m’'ont dit les domestiques, et il mourut le lendemain, me
tenant dans ses bras et me demandant pardon.

Depuis ce maheureux jour, continua Sophie aprés quelques minutes
d’interruption et de larmes, vous ne pouvez vous figurer combien je fus
malheureuse. Ma belle-mére tint la promesse qu’elle avait faite a papa,
et me battit avec une telle cruauté gque tous les jours j'avais de nouvelles
écorchures, de nouvelles meurtrissures.

CAMILLE, I’embrassant.
Oui, ma pauvre Sophie, deux fois nous avons été témoins de la méchanceté
de ta belle-mere, et ¢’ est une des raisons qui nous ont attachées a toi.

JEAN
Cette méchante femme! Si jelavoyais, jel’ assommerais! Je suis enchanté
gue ton papal’ait si bien cravachée ; elle |’ avait bien mérité.

SOPHIE
Oui, maiselle me |’ afait bien payer, jet assure.

MADELEINE
Et que faisais-tu toute lajournée ?

SOPHIE
Je m’ennuyais ; je pleurais souvent. Ce qui m'’ éonne, c’est que vous ne
m’ ayez jamais parlé de maman, de papa, ni de Paul.

CAMILLE

Tu saisque nous nete voyions pas bien souvent. Nous savions bien que vous
étiez tous partis, mais, ne te voyant plus, nous n’y avons plus pensé. Je me
souviens qu’une fois maman nous a dit : « VVous allez bient6t revoir votre
petite voisine Sophie ; elle s appelle maintenant Fichini au lieu de Réan ;
maisnelui parlez jamaisni de son papani de samaman, qui sont morts, ainsi
que son cousin, sa tante et son oncle. Elle a une belle-mére avec laguelle
elle vit et qui doit nous I’amener un de cesjours. » C’est pourquoi nous ne
t'en avons jamais parlé, et j’avoue que je n'y a méme plus pensé, puisgque
je ne devais pas en parler.

MADELEINE
Maistoi-méme, pourquoi ne nous as-tu jamais raconte tout cela depuistrois
ans que nous sommes ensemble ?

. SOPHIE
A force de n’en pas parler, jen’y ai plus pensg, et je |’avais pour ains dire
oublié. Lavue du Normand et le peu qu’il m’ araconté ont tout rappelé ama
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meémoire ; je me suis souvenue de ce que j’avais si bien oublié. Méme tout
al’heure, en vous racontant mon naufrage et le mariage de papa, beaucoup
de choses me sont revenues, et a présent je crois voir ce bon capitaine
embrassant Paul qui pleurait et lui tenait lesmains et e visage pél e et désolé
de mon pauvre papa. Je crois entendre les cris de maman et de ma tante
guand la chaloupe s est éoignée et puis quand elle s est enfoncée dans
la vague. Un autre souvenir qui m’est revenu auss depuis que j’a vu le
Normand, ¢’ est lamort de papaet lascénedelaveille. C' est singulier gu’ on
puissesi bien oublier pendant des années ce dont on sesouvient si clairement

apres.

Lerécit de Sophie avait étélong ; on s éonnait au salon de leur absence.

M. de Ruges avait profité de ce temps pour préparer Mme de Rosbourg
a revoir Lecomte et a accueillir I’espoir du retour du commandant de
Rosbourg, retour presque miraculeux, sans doute, mais enfin possible,
comme celui de Lecomte. Apres deux heures de larmes et d' agitation,
entremél ées d’' espérance et de bonheur, elle priaM. de Ruges de lui amener
lelendemain le Normand dans son salon particulier ; ellevoulait levoir seul,
lui parler sans témoins. Quand les enfants rentrérent, elle vit qu’ils avaient
tous pleuré ; elle appela Marguerite, la serra contre son coeur et lui dit :

«Tusais?... tu sais que ton cher papa peut revenir encore ? Viens avec
moi, mon enfant ; viens al’ église prier Dieu pour ton pére et lui demander
denouslerendre. »

SOPHIE

Me permettez-vous de vous accompagner, madame ? Je prieral aussi pour
ce bon commandant qui m’aimait et pour mon pauvre Paul !

Mme de Rosbourg ne lui répondit gqu’en I’embrassant tendrement et
en lui prenant la main pour I’emmener. Tous les enfants demanderent &
joindre leurs prieres a celles de Mme de Rosbourg. Mme de Fleurville, qui
accompagnait son amie, y consentit, et tous allerent a |’ église prier pour le
retour des pauvres naufragés. Au retour, ilstrouvérent M. de Traypi faisant
samalle:

« Je pars pour Paris, dit-il. Je veux aller au Ministére de laMarine ; peut-
étre y apprendrai-je quelque nouvelle. Je leur dirai le retour de Lecomte et
la captivité de M. de Rosbourg et du petit Paul. Qui sait, peut-étre aurai-je
de bonnes nouvelles a vous donner.

— Que vous étes bon et que je vous remercie, mon ami ! dit Mme de
Rosbourg les larmes aux yeux. Le bon Dieu me protége puisgu’ il me donne
des amis tels que vous. Puisse-t-il me protéger jusqu’alafin et me rendre
mon cher mari ! »



Le lendemain, de bonne heure, on frappait doucement ala porte de Mme
de Rosbourg.

« Entrez », dit-il d’une voix émue.

Laportes ouvrit ; Lecomteentra; il osait apeinelever lesyeux sur Mme
de Rosbourg, qui, pale et tremblante, s avancait pourtant avec rapidité vers
lui. Elle voulut lui parler, I'interroger ; les larmes lui coupérent la parole ;
elleprit lesgrosses mainsrugueuses de L ecomte et les serradans|es siennes.

LECOMTE
Madame, machére dame, je devrais étre avos pieds pour vous remercier de
tout ce que vous avez fait pour mafemme et mon enfant !

Tout en parlant, il I’avait respectueusement soutenue et placée sur un
fauteuil. Mme de Rosbourg sanglotait. « Pardonnez-moi... cette faiblesse...
dit-elle d’une voix entrecoupée par ses sanglots. La vue de |I’ami dévoué,
du compagnon de mon mari, m’a 6té tout courage. Mais... je saura me
vaincre... ayez patience... quelques minutes encore... €t je pourrai vous
interroger, savoir de vous quelles doivent étre mes craintes, quelles peuvent
étre mes espérances. »

LECOMTE

Vous étes une brave dame, allez ; tout a fait digne de lui. Ce pauvre cher
homme ! Lui aussi, il pleurait en parlant de vous et de sa petite. 1| S'en
cachait, mais je I’al vu souvent essuyer ses yeux quand il parlait de vous
deux. Ah'! c’est qu'il nelui était pas facile de se cacher de moi. Jel’aimais
tant que je nele perdaisjamais de |’ odl. Quand ces satanés sauvages m’ ont
embarqué dansleur satanée barque, jeleur en disaisdesinjures, tout garrotté
gue j' étais. Mon pauvre commandant ! Faut-il qu’ils m’aient enlevé sans
guej’aie pu seulement couper bras, jambes et tétes pour le délivrer !

Ce discours donna & Mme de Rosbourg le temps de se remettre. Aprés
avoir affectueusement remercié Lecomte de son attachement pour M. de
Rosbourg, €lle I'interrogea sur tous les détails de leur naufrage, de leur
débarquement, de leur capture par les sauvages, de leur séparation, M. de
Rosbourg et Paul ayant été gardés par une bande de ces sauvages, tandis
gue Lecomte setrouvait emmené par une autre bande. Aprés|’ avoir entendu
pendant deux heures et avoir causé avec lui des chances probables de
I’évasion de M. de Rosbourg, elle congut I’ espoir fondé de I’ existence de
son mari et de son retour.

« Merci, mon brave Lecomte, Iui dit-elle en le congédiant. Jamais
je ne pourrai assez vous témoigner ma reconnaissance de I’ attachement,
du dévouement que vous avez montrés a mon mari. Je suis doublement
heureuse d’'avoir pu étre utile a votre digne femme et a votre excellente
Lucie.
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— Pardon, s j’interromps madame, s écria vivement Lecomte. Utile !
vous appelez celautile ? Maisvous avez été une providence pour elles; vous
les avez sauvées de la mort, tirées de la misére ; vous les avez soutenues,
nourries ; vous avez fait apprendre un état a ma Lucie ; vous avez été leur
sauveur et le mien. Oh ! chére dame, a moi, oui, a moi, a vous honorer
comme une providence, a vous remercier a genoux. »
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VI
Une nouvelle surprise

M. de Traypi était parti depuis deux jours ; on attendait avec impatience
son retour, ou tout au moins une lettre de lui. Pendant ces deux jours, Mme
de Rosbourg et Marguerite, suivies de toute la bande d’ enfants, avaient été
matin et soir passer quelques heures alamaison blanche. Mme de Rosbourg
avait fait faire un habillement complet a Lecomte et avait donné a Francoise
I’ argent nécessaire pour le monter en linge, chaussures et vétements. Elle
aimait a voir les visages radieux de Francoise, de Lucie et de Lecomte,
depuis leur réunion ; elle espérait de la bonté de Dieu pour elle-méme un
pareil bonheur. Elle ne cessait de questionner Lecomte sur son mari, sur son
naufrage, sur seschances de salut et deretour. Lecomte, heureux de parler de
son commandant, racontait sans jamais se lasser et ne permettait pas méme
asafemmedel’interrompre. Luciejouait pendant cetemps avec lesenfants,
leur montrait a tresser des paniers avec des joncs, afaire des colliers et des
bracelets avec des coquilles de noisettes ou des glands évidés et découpés
ajour. lls aidaient Lucie a bécher et arroser le jardin, a cueillir les fraises,
les groseilles, les framboises. Marguerite S échappait souvent pour dire un
mot d’ amitié a Lecomte, pour écouter ce qu’'il disait de son papa dont elle
N’ avait aucun souvenir, maisqu’ elleaimait aforce d en avoir entendu parler
a sa maman. Lecomte baisait les petites mains de Marguerite, quelquefois
méme il baisait ses belles boucles noires ou ses joues roses et potel ées.

« Mon pauvre commandant, disait-il en soupirant, serait-il heureux de
vous revoir ! »

L'apréssmidi du troisiéme jour, Mme de Rosbourg et les enfants
rentraient, apres avoir passé deux heures chez Lecomte et Francoise. En
approchant du perron, elle crut reconnaitre M. de Traypi. Impatiente de
savoir s'il lui rapportait des nouvelles de son mari, €elle héta le pas, €,
montant rapidement les marches du perron, elle se heurta contre... M. de
Rosbourg lui-méme. Tous deux poussérent ensemble un cri de bonheur ;
Mme de Rosbourg tomba dans les bras de son mari en sanglotant et en
remerciant Dieu. Elle ne pouvait croire a son bonheur. Elle embrassait son
mari ; elleleregardait pour s assurer quec’ était bien lui ; son coeur débordait
dejoie. Apréslespremiersinstants dejoyeux saisissement, M. de Rosbourg,
sans quitter safemme, regarda les enfants groupés autour d' eux et chercha
areconnaitre sa petite Marguerite ; ses yeux s arrétérent sur Sophie.
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« Sophie! s écria-t-il. Je ne me trompe pas : ¢’ est bien Sophie de Réan.
Pauvre enfant | comment est-elle ici ? Mais, gjouta-t-il, Marguerite ! ma
petite Marguerite! N’ est-ce pas cette petite brune si gentille qui me regarde
d’'un air tendre et craintif ? »

Marguerite, pour toute réponse, se jeta dans les bras de son pere qui
I”’embrassa tant et tant que ses joues en étaient cramoisies. Quand il eut
recommenceé cent et cent foisaembrasser safemme et son enfant, il S avanca
vers Sophie, et, la prenant dans ses bras, il I’embrassa deux ou troisfois.

« Pauvre petite! dit-il. Quels affreux souvenirs elle me rappelle! Ou est
son pére ? Par quel hasard se trouve-t-elle avec vous ?

— Mon bon commandant, répondit Sophie, je vous expliquerai tout cela.
Mon pauvre papaest mort il y alongtemps, gjouta-t-elle en bai ssant lavoix et
en essuyant unelarme ; mais Paul, mon cher Paul, ou est-il ?Vit-il encore ?»

M. DE ROSBOURG
Paul est un grand et beau garcon, ma chere enfant ; il estici ; il déballe et
range nos affaires.

SOPHIE
Oh!... queje voudrais le voir, ce cher Paul ! Dans quelle chambre est-il,
que je coure le chercher ?

M. DE ROSBOURG
Presde cellede mafemme; ¢’ est celle qu’ on m’ adonnée et ou Paul amonté
mes effets.

Sophie courut a cette chambre ; on entendit des cris de joie, des
gambades, desrires et bientbt on vit accourir Sophie entrainant Paul, un peu
honteux de se trouver en présence de tous ces visages inconnus.

« Viens, mon garcon, lui cria M. de Rosbourg, ce ne sont pas des
sauvages ; pas de danger a courir, va! D’ailleurs tu es homme, toi, a aller
en avant, jamais en arriére. En avant donc et embrasse tes amis. Voici ma
femme d'abord, puis ma petite Marguerite, puis... Ma foi, je ne connais
pasles autres, mais, comme nous Sommes en pays ami, embrassons-lestous
pour faire connaissance ; ils diront leurs noms apres. »

La mélée fut générale ; tout le monde s embrassait en riant. La belle
et aimable figure de M. de Rosbourg avait d§ja séduit tous les enfants ;
I’air déterminé de Paul, sataille élevée, son apparence vigoureuse, safigure
intelligente et bonne, disposerent en sa faveur les coaurs des enfants. M. de
Rosbourg seretiraen riant avec safemme ; Sophie présenta Paul atous ses
amis.

«Voici d abord Marguerite, lafille de notre bon capitaine ; ¢’ est elle qui
est laplusjeune et avec laquelle je me suis | e plus amusée et disputée ; nous
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te raconterons tout cela. Voici mes cheres amies Camille et Madeleine, si
bonnes, si bonnes, qu’ on les appelle les petites filles modéles. Voici notre
petit ami Jacques de Traypi, un petit malin, mais bien bon. Voici Jean de
Ruges, qui adouze anscommetoi et qui feralapaireavectoi pour le courage
et labonté. Voici enfin son frere, qui s appelle Léon et qui est notre ainé a
tous; il atreize ans. »

Paul ne tarda pas a se mettre a I’ aise avec ses nouveaux amis. Sophie
I’accablait de questions sur ce qui lui était arrivé ; il promit de tout
raconter quand on serait un peu plus posé. || parla de M. de Rosbourg avec
une tendresse et une reconnaissance qui touchérent Marguerite jusgu’ aux
larmes.

MARGUERITE
Comme vous aimez papa, monsieur Paul ! Alorsje vousaimerai bien aussi.

PAUL

Si vous m'aimez, Marguerite, vous m'appellerez Paul tout court et pas
monsieur.

MARGUERITE

Oh'! je nedemande pas mieux, et, guand nous nous connaitronsbien, demain
par exemple, nous nous tutoierons : ¢’ est si génant de dire vous !

PAUL

Tout de suite, si tu veux, Marguerite ; d’ abord je te connais beaucoup, car
ton papa me parlait souvent de toi.

MARGUERITE
Et Sophie ne m’ajamais parlé de toi.

PAUL
Comment, Sophie, tu m’'avais oublié ?

SOPHIE, tristement.
Oublié, non, maistu dormais dans mon coaur et je n’ osais pasteréveiller. Je
t'avais cru mort, et puisj’a été s malheureuse que je suis devenue égoiste
etjen’a penséqu' amoi ; j’a perdu I’ habitude de penser au passé et a ceux
qui m’'avaient aimée.
JEAN

Ne croyez pas ce qu’ élle dit, Paul ; Sophie est bonne, et tres bonne ; elle dit
toujours du mal d’elle-méme. Pauvre Sophie, elle vous racontera ses trois
années de malheur.
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Jacques s avanca vers Paul, et, se mettant sur la pointe des pieds pour
I”embrasser, il ui dit :

« Je vois dans tes yeux que tu seras mon ami ; tu aimeras bien ma petite
amie Marguerite, n’ est-ce pas ? Nous la protégerons a nous deux quand elle
en aura besoin. »

Paul embrassa Jacques en souriant et lui promit d’ étre son ami dévouée
et celui de Marguerite.

Léon ne disait rien ; il semblait piqué de ce que Sophie n’avait gouté
aucune réflexion aimable en le nommant. Il se laissa pourtant embrasser
par Paul. Camille et Madeleine souriaient et attendaient, pour faire plus
ample connaissance avec cedernier, gueletemps e(it augmentéleur intimité.
Bient6t on entendit sonner le diner ; chacun s appréta a se rendre au salon.
Mme de Rosbourg y entraradieuse, appuyée sur le bras de son mari qui tenait
sa petite Marguerite par lamain.

La joie, le bonheur étaient sur tous les visages ; Sophie et Paul avait
mille choses a se demander. Sophie parla tant et tant, qu'a la fin de la
journéeéllelui avait racontétousles événementsimportants de savie depuis
leur séparation. Les enfants firent promettre a Paul de leur raconter a tous
ensemble ce qui lui était arrivé depuis le naufrage. M. de Rosbourg fit la
méme promesse a ces dames et a ces messieurs.

SOPHIE
Mais dis-moi, Paul, comment et avec qui es-tu arrivéici, aFleurville ?

PAUL

Avec M. de Traypi, que le commandant a trouvé au Ministere comme il
arrivait lui-méme pour annoncer son retour et expliquer salongue absence.
Nous étions a Paris depuis une demi-heure, |e commandant tresimpatient de
revoir safemme et Marguerite, qu’ il ne savait trop ou chercher ni ou trouver,
et moi tres tranquille, parce que je n'imaginais pas que tu fusses en vie et
encore moinsici. Je croyais que tu avais dQ périr avec ton papa, dans cette
vilaine caisse ou I’on t'avait mise par une tempéte s affreuse et avec des
vagues hautes comme des maisons.

SOPHIE

Jet’avais cru mort aussi. C'est par le Normand que je t’ai su vivant et chez
les sauvages.

PAUL

Le Normand ! Tu as vu le Normand ? Quand ? Ou cela ? Ou est-il ? Que
j" embrasse ce brave homme si bon, si dévoué! Nous |’ avons bien regretté,
et nous pensions que les sauvages |’ avaient tué.



SOPHIE
Il'y atrois jours seulement que le Normand est revenu, apres s’ étre échappé
de chez les sauvages et apres vous avoir cherchés et attendus pendant quatre
ans. Nous I’ avons rencontré, par hasard, dans laforét.

PAUL
Brave homme! Que je serai content de lerevoir !

MARGUERITE
Nous irons le voir demain et nous lui annoncerons le retour de papa ; il en
seraauss heureux que nous, car il I'ame!... il I'ame! autant que maman
et moi.

JACQUES
Et aprés tu nous raconteras tes aventures. Tu es resté cing ans chez les
sauvages ?

PAUL
Tu le sauras demain, et bien d autres choses encore. |l est trop tard pour
commencer.
— Mesenfants, dit Mmede Fleurville, il est tard ; votre nouvel ami Paul doit
étrefatigué...

M. DE ROSBOURG, interrompant.
Paul fatigué ! 1l en a fait bien d'autres avec moi ! Nous avons passe des
nuits et des jours atravailler, a marcher, aveiller. 1l est maintenant robuste
comme un vrai marin.

— Maislesnétres, qui n’ ont paseu commelui I’ avantage d' unesi terrible
éducation, cher commandant, répondit en souriant Mme de Fleurville, ont
vraiment besoin de repos. Tous ont pris une part si vive au bonheur de
Marguerite, gu’ ilsont comme elle besoin d’ une bonne nuit pour seremettre.
Demain ils seront de force alutter avec Paul.

M. de Rosbourg ne répondit que par un salut gracieux, et, attirant a lui
Marguerite et Sophie, il les embrassa avec tendresse.

« Oh'| papa, dit Marguerite en serrant les bras autour de son cou, que
C’ est ennuyeux de vous quitter et de me coucher !

— Jevais prolonger la soirée en montant jusgque chez toi, mon enfant »,
répondit M. de Rosbourg.

Et, la prenant dans ses bras, il I’emporta jusque dans sa chambre, a la
grande joie de Marguerite qui répétait en I’ embrassant :

«Oh'! que ¢’ est bon un papa! Maman avait bien raison. »

M. DE ROSBOURG
En quoi avait raison ta maman ? Que disait-elle ?
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— Maman disait que vous étiez le plus beau et le meilleur des hommes;
gue sans moi elle mourrait de chagrin ; qu’ elle ne pouvait pas étre heureuse
sans vous, et beaucoup d autres choses encore. Et puis elle pleurait s
souvent et s fort, que je pleurais quelquefois auss ; alors elle essuyait ses
yeux, elle souriait et m’ embrassait.

Tout en causant, Marguerite s était déshabillée. Pour finir, elle se jetaau
cou de son pére, qui, vaincu par son émotion, la serra dans ses bras et la
couvrit de baisers en sanglotant. Marguerite effrayée lui demanda : « Papa,
cher papa, qu’ avez-vous ? Pourquoi pleurez-vous ains ?

— Mon enfant, maMarguerite chérie, ¢’ est e bonheur qui fait couler mes
larmes; C'est lajoie! »

Quandil relevason visage baignédelarmes, elle était endormie. |1 essuya
lamain humide de Marguerite, baisa son joli front blanc et pur, lui donnasa
bénédiction paternelle, et sortit en seretournant plusd’ unefois pour regarder
cette charmante petite figure dormant si paisiblement et si gracieusement.
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il
La mer et les sauvages

Le lendemain on se réunit plus tét que d habitude. Les enfants firent
honneur & un premier déeuner, que Paul mangea avec délices, s extasiant
sur la bonté du lait, I’excellence du beurre normand ; il retrouvait en
chague chose des souvenirs d enfance, et il regardait avec bonheur et
reconnai ssance son cher commandant qui lui tenait lieu de pére. L’ excellent
M. de Rosbourg, non moins heureux que Paul, répondait & ses regards par
un sourire affectueux.

On sortait de table ; Paul et Marguerite saisirent chacun une main du
commandant et la couvrirent de baisers. Il en rendit un aPaul, une douzaine
a Marguerite ; il fit un signe de téte amical a Sophie, et il offrit le bras a
Mme de Fleurville pour la ramener au salon. La journée se passa a faire
connaissance ; on mena Paul voir toute la maison, le potager, laferme, les
écuries, leparc, levillage, le petit jardin et |es cabanes. Puison alafaretous
ensemble une visite a Lecomte. En apercevant son commandant, il faillit
tomber a la renverse. M. de Rosbourg lui témoigna une grande amitié et
lui promit de revenir le voir et de s arranger de fagcon a I’avoir toujours
pres de lui. Aprés diner les enfants demanderent & Paul de leur raconter ses
aventures. Tout le monde se groupa autour de lui, et il commencaains :

— Sophie vous a raconté notre naufrage ; mais elle ne sait pas comment
il s'est fait qu’ elle et moi nous soyons restés sur le vaisseau qui allait périr ;
M. de Rosbourg me |’ a expliqué depuis. Quand papa, maman, mon oncle et
ma tante sont montés sur le pont, nous laissant en bas dans la chambre, on
avait déja mis a la mer les chaloupes ; le commandant, voyant le vaisseau
prét a s'engloutir, fit partir le plus de monde possible sur la premiére
chaloupe et ordonnaases gensd’ enlever les personnes qui restaient et deles
sauver de gré ou de force en les faisant passer sur la seconde chaloupe. Des
matel ots enlevérent maman et matante malgre leurs cris. Papa et mon oncle
voulurent aller nous chercher ; on leur dit que nous étions déja embarqués.
Dans le tumulte et la frayeur du naufrage, ¢ était vraisemblable. On lesjeta
dans la chaloupe ou ils trouverent maman et ma tante qui nous appel aient
a grands cris. Papa voulut s élancer sur le vaisseau, on le retint de force ;
mon oncle cria: « Attendez-moi ! » et remonta sur le bétiment. || ne me vit
pas; |’ étaisderrierele commandant ; maisil apercut Sophie, il lasaisit dans
ses bras et courut alachaloupe ; on avait déja coupé la corde qui laretenait
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au vaisseau, et, sans écouter ses supplications et les cris de ma pauvre tante,
ils s éoignérent. Leur chaloupe, trop chargée, fut presque immediatement
engloutie par une vague énorme avant que mon oncle |’ e(t perdue de vue.
Alors mon oncle voulut au moins me sauver ains que Sophie ; il me
demanda au commandant, qui lui représental’ imprudence de se risquer tous
ensembl e sur une planche ou un morceau de mét brise.

Mon oncle partit avec Sophie ; je pleurais, car je croyais bien gu'ils
alaient s'engloutir comme les chaloupes. Le bon Normand et M. de
Rosbourg ne perdirent pas de temps pour faire un radeau, sur lequel le
Normand mit un petit tonneau d’ eau et des provisions; il passa une hache a
saceintureet acelledu commandant, pensaaux rames, alaboussole, etjeme
trouvai sur le radeau dans les bras du commandant. Il regardait son pauvre
vaisseau d'un air aussi triste que mon oncle m’ avait regardé en me quittant ;
et, quand le vaisseau acheva de se briser et fut enlevé par les vagues, je vis
pour lapremiere fois des larmes dans les yeux de mon cher commandant. |1
se détourna, passa le dos de samain sur ses yeux et reprit tout son courage.

Pendant que le Normand ramait, M. de Rosbourg me posa sur ses genoux
en me disant : « Dors, mon garcon, dors sur les genoux de ton pére, tu
serasal’ abri des vagues ; appuie tatéte sur mapoitrine. » Je craignaisdele
fatiguer ; il me prit latéte et I’ appuya de force sur son épaule. Je nevoulais
pas m’ endormir, mais je ne sais comment il arriva que cing minutes apres
je dormais profondément. Je m’éveillai au jour ; ce bon M. de Rosbourg
n’avait pas bougé pour ne pas m’ éveiller, et, craignant que je n’ eusse froid,
Il m"avait couvert avec son habit. En lui prenant lesmains, je sentisqu’ elles
étaient raidesdefroid. Jelepriai deremettre son habit, I’ assurant quej’ avais
bien chaud.

« — Au fait, dit-il, voici le soleil qui commence a chauffer ; la lune
était moins agréable, n’est-ce pas, le Normand ? Cette diable de lune ne
donne pas beaucoup de chaleur. » Et, me posant sur le radeau, il reprit son
habit et le remit non sans quelque peine sur ses épaules glacées. Le vent
nous poussait vers la terre, mais nous elimes de la peine a aborder parce
gu'il y avait des rochers contre lesquels les vagues venaient se briser, et il
fallut toute I’ habileté de M. de Rosbourg et du brave Normand pour que
notre pauvre petit radeau ne fat pas mis en pieces. Enfin il entra dans une
eau tranquille. Le Normand redoubla d’ efforts avec ses rames, et nous nous
trouvames sur le sable. Le commandant me prit dans ses bras et me porta sur
lerivage al’ abri des vagues. Le Normand roula aterre le tonneau d' eau et
le peu de provisions qu'il avait pu emporter sur le radeau. Le commandant
me serra contre son caeur et me dit : « Paul, tu esmon fils! je suiston pére,
le seul qui te reste en ce monde ; et je jure que je serai ton pére tant que je
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vivrai. » || abien tenu parole, ce bon et cher pére ; vous le verrez bien par
la suite de mon histoire.

« Aprés avoir fait un maigre dé§jeuner de biscuit et d’ eau, nous allames
tous les trois a la recherche d’un abri pour y déposer nos provisions. On
apercevait dans le lointain des arbres qui paraissaient former un bois. Le
soleil commencait a piquer ; le commandant craignait que I’ eau du tonneau
ne se gatét avant que nous eussions découvert une source ; aidé du Normand,
il le poussa al’ombre d un rocher un peu creusé par le bas. 1| me proposa
de me mettre |a pendant que lui et le Normand iraient jusqu’au bois pour
voir s'ilsn’'y trouveraient pas un ruisseau et desfruits ; maisjelui demandai
de ne pas le quitter, et il m’emmena. Le chemin était difficile. Le Normand
marchait en avant et brisait avec sa hache lesjoncs et les plantes piquantes
qui |I’empéchaient d avancer. Je commencais a me repentir de les avoir
suivis, quand le commandant, voyant mes bras tachés de sang, me prit sur
ses épaules malgré ma résistance. Le Normand voulut me porter, mais le
commandant lui dit : « Tu asunetéache plus rude que lamienne, en marchant
en avant et en me frayant un passage aux dépens de ta peau, mon brave
Normand. Il n’est pas lourd, ce garcon ! Et puis est-ce qu’ un enfant pese
jamais trop sur les épaules de son pére ? » Le Normand obéit et marcha en
avant. Je me repentis bien plus encore de n’ étre pas resté sous mon rocher
guand je vis mon pauvre pére trempé de sueur et plier malgreé lui sous mon
poids. Je lui demandai de me laisser marcher, il nele voulut pas; |’ essayai
de me glisser de dessus ses épaules, il me retint d'une main de fer et me
dit : « N’essaye plus, car jet attache si tu recommences. » Nous avancions
lentement ; nous mimes plusd’ une heure aarriver acette forét, car ¢’ en était
une. Le terrain y était assez doux et uni. Le commandant me posa a terre,
nous nous assimes a I’ ombre de ces grands arbres qui étaient des palmiers-
cocotiers et des pamiers-dattiers. Le Normand nous apporta quel ques noix
decoco et aussi des dattes tombées des palmiers. Le commandant ouvrit une
noix avec sa hache ; il mefit boire I’ eau ou plutdt le lait qu’ elle contenait :
C’ était frais et délicieux ; puis il me fit manger la chair de cette noix : je
la trouvai excellente et je regrettai amérement que ma pauvre Sophie ne
pUt pas en godter avec moi. Sophie avait toujours été de moitié dans tous
mes plaisirs, dans tous mes projets, dans toutes mes sottises méme, car
| exécutais ses idées qui n’ étaient pas toujours heureuses, il faut le dire. Et
maintenant, je me la représentais dans ce vilain baquet qui sautait sur ces
énormesvagues, et je croyaisbien qu’ elle était engloutie par lamer ainsi que
mon pauvre oncle. Je m’ apercus que mon pére me regardait boire et manger,
et ne mangeait paslui-méme: « Et vous, pere ?lui dis-je. Prenez, vous avez
chaud, vous avez soif. — Ne t’ occupe pas de moi, mon cher enfant ; je suis
un homme, un marin ; je sais supporter lafaim, lasoif, le chaud, le froid. Je
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suis content de te voir manger et boire de bon appétit. — Oh ! pere, jen’ai
plus faim ni soif, Si je ne vous vois pas partager ces provisions. Et le bon
Normand, ou est-il ?—11 est alléchercher d autresnoix, s'il peut entrouver. »

Je refusai de toucher a ce qui restait, et je priai S instamment le
commandant de le partager au moins avec moi, qu’il finit par y consentir.
Je vis avec bonheur ses |évres desséchées par la soif se tremper dans le
lait s rafraichissant des noix de coco. Quelque temps apres, le Normand
revint, apportant encore quelques noix et des dattes fraiches. Nous nous en
régaldmes tous les trois. Je me sentais fatigué par la chaleur. Je voyais les
yeux du commandant sefermer malgré lui. Lebon Normand paraissait aussi
fatigué ; je demandai s je pouvais dormir. « Dors, mon ami, répondit mon
pere, nous ferons bien auss un somme ; la nuit a été rude et la chaleur
est accablante. Allons, mon Normand, étends-toi pres de nous et tachons
d’ oublier en dormant. » Le Normand obéit ; il s étendit & ma gauche ; le
commandant s était couché a ma droite. Deux minutes aprés, je dormais
profondément. Je crois que j'avais dormi longtemps, car en m’éveillant je
sentis lafraicheur du soleil couchant.

« Lafaim se faisait sentir, je demandai a manger. « Nous t’ attendions
pour diner, me dit mon pére. Le couvert est mis, ici acété! Viensvoir notre
salleamanger. » Jelesuivis; il me menadansun fourréou il avait fait avec
sa hache, aidé du Normand et pendant que je dormais, un passage comme
un corridor ; au bout il y avait comme une grande salle, taillée aussi dans le
fourré. llsavaient étendu par terre d’ énormesfeuilles de pal mier-dattier et de
cocotier ; sur une de ces feuilles, larges comme une table, étaient plusieurs
noix de coco ouvertes et une espece de pommes de terre que le Normand
avait fait cuire dans de I’eau de mer pour les saler ; une énorme coquille
lui avait servi de casserole. Il avait été chercher aussi le tonneau d’eau et
nos provisions, et avait rapporté en méme temps la coquille et I’ eau salée.
Mon pauvre pere, de son coté, avait travaillé a notre logement, au lieu de
se reposer de ses fatigues. Je m'’ assis a terre entre eux, et nous mangeames
tous avec un appétit qui faisait honneur au cuisinier. Comme nous achevions
notre diner, un bruit singulier sefit entendre. Mon pere serelevad un bond ;
le Normand lui fit signe de ne pas bouger. I1s écoutai ent avec une anxiété qui
mefit peur. Jemeserrai contrelecommandant, il sebaissaet medit tout bas:
« Nebouge pas, ne parle pas : ce sont des sauvages qui débarquent. » Ce mot
de sauvages glagamon sang dans mesveines; je me voyais déjamangé avec
mon pauvre pére et le bon Normand. Le commandant, me voyant trembler,
chercha a me rassurer par un sourire et me dit encore tout bas : « N’aie pas
peur, mon ami : tous les sauvages ne sont pas s méchants. Mais, comme
nous ne les connai ssons pas, restons tranquilles pour leur échapper. Pendant
guejete garderai, le Normand vatécher de les reconnaitre ; il saurabien de
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quelle tribu ils sont et s'il faut les fuir ou nous montrer. » Pendant que le
commandant parlait, je vis le Normand se mettre a plat ventre et se trainer
ains danslefourré en prenant les plus grandes précautions pour ne pasfaire
de bruit et pour ne pas étre vu. Il rampa hors du bois ; mais avant de sortir
du fourréil coupa des branches et des ronces et les piqua al’ entrée de notre
allée pour la bien cacher ala vue des sauvages. Mon pere me fit quitter la
cabane et me traina avec lui dans un massif de jeunes cocotiers ; a mesure
gue nous passions, il avait soin de relever les branches et les herbes foul ées
par nous, pour enlever toute trace de notre passage. Peu de temps apres le
départ du Normand, nous entendimes les sauvages courir de coté et d’ autre
et s'appeler entre eux ; le bruit approchait ; je me tenais tremblant tout prés
de mon pere qui me serrait contre son coaur et mefaisait signe de metaire. »

Un cri général des sauvages nous fit voir qu’ils avaient découvert notre
alée; I'instant d' apres, ils se précipitaient danslasalle que mon pauvre pere
avait faiteavec tant de peine. Jecrusvoir sur son visage uneviveinquiétude;
le Normand ne revenait pas ; les sauvages I’ avaient-ils découvert et fait
prisonnier ? A chague minute nous nous attendions a les voir apparaitre.
Une fois nous entendimes craquer une branche si prés de nous, que mon
pere, m’ écartant doucement, saisit sahache et setint prét afrapper. Pendant
guel quesinstants, nous restames immobiles, osant & peine respirer. Le bruit
cessa, les voix s éoignérent ; nous nous crimes sauves, lorsque je sentis
tout & coup une main qui me saisissait lajambe : je ne criai pas, mais me
raccrochait & mon péere qui me regarda avec surprise ; il ne voyait pas la
main qui me tenait, et moi je me sentais entrainé. Une seconde main vint
saisir mon autre jambe, et je serais tombé le nez par terre si je ne m’ étais
retenu avec une force surnaturelle aux jambes de mon pere. « Paul, qu’' as-
tu ? me dit-il tout bas et avec terreur. — Il metire! il metire! mon pere,
sauvez-moi ! » lui répondis-je bas aussi. Mon pére regarda a terre, vit les
deux mains ; il les saisit a son tour, et avec une force irrésistible il tira
violemment |I"homme auquel appartenaient ces mains. || amena un jeune
sauvage qui lui fit des gestes suppliants et qui finit par se jeter a genoux.
Il avait I'air doux et craintif. Mon pére lui fit signe de regarder, leva sa
hache, et d'un seul coup abattit un arbre plus gros que le bras. Le sauvage
regardal’ arbre, la hache, mon pére, avec une surprise mélée d admiration ;
il fit un bond, poussa un cri, baisala main, toucha de cette main le pied de
mon pére, et, S élancant dans ladirection de notre cabane, par le chemin que
nous avions suivi pour nous cacher, il appelaagrands cris ses compagnons.
« Nous sommes découverts, il ne s agit plus de se cacher. Il faut & présent
nous montrer hardiment et leur imposer par notre attitude. Que n’ ai-je mon
pauvre Normand ! Ou s est-il fourré ? » Le commandant se dirigea vers
la salle, me tenant par lamain ; il tenait sa hache de I’ autre. Il entra dans
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la salle qui se remplissait de sauvages ; a leur téte était le jeune garcon
qui venait de nous quitter. « Arriere ! » cria le commandant de sa voix
de tonnerre en brandissant sa hache. Tous reculérent. Le jeune sauvage
approcha timidement, presque en rampant, baisala main, touchale pied du
commandant et lui fit voir par gestes que ses compagnons voudraient bien
voir la hache couper un arbre. Le commandant choisit un jeune cocotier et
|’ abattit d’ un coup. Les sauvagesvinrent I’ un apres|’ autre examiner |’ arbre,
toucher craintivement la hache ; ensuite chacun, comme le jeune sauvage,
baisait sa main et touchait le pied du commandant. Je n’avais plus peur.
Je sentais |I’empire que prenait sur eux cet homme s fort, si courageux, S
résolu. Les sauvages se tenaient immobiles, le regardant avec curiosité et
respect ; me tenant toujours par la main, il avanca vers eux, leur fit signe
avec sa hache de s écarter pour nous laisser passer. |1s se retirérent avec un
effroi comique. « Suivez-moi ! » leur dit-il de sa voix de commandement,
et il marcha, suivi de tous ces sauvages, jusgu’a ce gu'’il fat sorti du bois.
L&, il regarda autour de lui, €t, ne voyant pas le Normand, il cria: « Mon
brave Normand, nous sommes découverts. Montre-toi et viensamoi, car ton
bras peut m’ étre utile. » Aucune réponse ne se fit entendre ; mais quelques
minutes aprés je vis le Normand sortir du bois. |l regarda les sauvages et
dit au commandant : « Mon commandant, je n"ai pas répondu parce que
| étaisaplat ventre danslesherbeset je ne voulais pas que ces Peaux-Rouges
pussent croire que je me cachais. Je suis rentré dans le bois en rampant. J ai
commencé mon évolution desquej’ ai entendu votre Arriére! retentissant. »

« Il réfléchit un instant. Son visage devint sévére; il seretournaversles
sauvages, leur ordonna d’un geste impérieux de le suivre, et, marchant en
avant, me tenant par lamain et suivi du Normand, il se dirigea vers la mer
ou il apercevait de loin les canots des sauvages. Tout le long du chemin,
lui et le Normand se faisaient un passage en battant avec leurs haches les
herbes et les joncs piquants. A chaque coup de la hache, les sauvages se
précipitaient pour voir cequ’ elleavait abattu ; ilsentourai ent [le commandant
gui ne daignait pas leur accorder un regard ; le Normand, lui, les éloignait
en brandissant sa hache. Quand nous fames arrivés au bord de la mer, le
commandant ordonna au Normand de se tenir prét a monter avec lui dans
un des plus grands canots, et fit signe aux sauvages d’ en amener un pres du
rivage. lls obéirent, en approchérent un ; le commandant y entra avec moi,
suivi du Normand. 1l fit signe de ramer, et nous partimes, ne sachant pas ou
nousallions. Le canot était grand ; il pouvait contenir dix adouze personnes.
Une foule de sauvages se précipitérent pour y entrer ; mais, lorsgue les
guatre premiersy eurent grimpé, le commandant criaaux autres: Arriére! et
brandit sahache ; les sauvages s' élancerent tous dans|’ eau et gagnérent ala
nage les autres canots dans lesquels ils entrérent et s’ arrangérent commeils
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purent. Nos sauvages se mirent aramer ; nous fmes bientét en pleine mer ;
ils ramerent longtemps ; il était nuit quand nous touchadmes a une terre : je
n'al jamais su laquelle ni le commandant non plus.

Les sauvages voulaient me prendre dans leurs bras, mais mon pére les
repoussa d’ un air de commandement qui les effraya, car ils se culbuterent
les uns les autres et firent un grand cercle pour nous laisser passer. »

Le commandant marcha avec moi et le Normand ; nous trouvames
promptement un rocher creux ; il y faisait noir comme dans un four. Il tira
de sa poche une boite d’alumettes, et, a la grande frayeur des sauvages,
il en alluma une ; ils firent tous une exclamation de surprise et d effroi,
et reculerent de quelques pas. Mon pére entra dans la grotte formée par
le rocher, I’éclaira, et, la voyant séche et sans habitants dangereux, tels
gue serpents ou bétes féroces, il m'y fit entrer et y entra lui-méme avec
le Normand, apres avoir fait signe aux sauvages qu'il voulait étre seul. Ils
obéirent avec répugnance et ne s é oignerent pas beaucoup, aenjuger par le
bruit éger gque nous entendions de temps a autre ; tantét un chuchotement,
tant6t un petit bruit de feuilles seches, tant6t un sifflement étouffé comme
de gens qui s appellent. Mon pere me mit au fond de la grotte et s’ assit par
terreal’entrée, lui d' un coté, le Normand de I’ autre. Je fus réveillé au petit
jour par un bruit extraordinaire. Jouvris les yeux et je vis mon péere et le
Normand debout a I’ entrée de la grotte, leur hache ala main. Mon pére se
retourna vers moi d’'un air inquiet au moment ou je m’éveillai. Je sautai
sur mes pieds, je courus alui, j’avancai matéte, et je vis une multitude de
sauvages qui se dirigeaient vers nous. Au milieu d’ eux marchait un homme
qui paraissait étre leur chef ou leur roi. Tous les autres le traitaient avec
respect, n’osant pas |’ approcher de trop prés et lui parlant la téte baissée.
Quand il fut a cent pas de nous, il dit quelques mots a deux sauvages qui
vinrent anous et nousfirent signe d’ approcher du roi. « Allons, dit mon pére
en souriant. Aussi bien, nous avons besoin d’ eux pour avoir de quoi manger
et de quoi nous loger. » Je n'avais pas peur, car je voyais pres du roi deux
petits garcons a peu pres de mon age. Nous nous avangames ; les deux petits
garcons accoururent et tournérent autour de moi en touchant maveste, mon
pantalon, mes pieds, mes mains ; ils faisaient de si droles de mines et des
gambades si étonnantes que je me mis arire ; ils eurent |’ air enchanté de
me voir rire ; ils baisérent leurs mains et me toucherent les joues ; je leur
en fisautant ; alors leur joie fut extréme ; ils coururent au roi, lui parlérent
avec volubilité, revinrent a moi en courant, et, me prenant chacun par une
main, ils m’entrainerent vers lui. J entendis mon pauvre pere appeler d’ une
voix altérée : « Paul, Paul, reviens! ». Mais je ne pouvais plus revenir ; les
petits sauvages m’ entrainaient en répétant : Tchihan, tchihane poundi ! Le
roi me regarda, me toucha, puisil me prit dans ses bras, me touchal’ oreille
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de son oreille, me remit aterre et dit quelques mots a un sauvage. Celui-ci
disparut et revint promptement, lui apportant deux petites lianes. Leroi en
prit unequ’il noualégérement au brasd’ un des petitsgarcons; il enfit autant
al’autre, puisil attacha les bouts opposés a mes bras, a moi, de maniére que
jemetrouvai attaché a chacun des petits sauvages par le bras. |1s semblaient
enchantés, ils faisaient des gambades et poussaient des cris de joie qui me
faisaient rire comme eux ; je sautai aussi pour leur tenir compagnie et je me
mis a chanter a tue-téte.

Aux premiéresparol es, |es petits sauvages resterent immobiles. Maisleur
surprise et leur admiration furent partagées par leroi et ses sujets quand mon
pere et le Normand m’ accompagnérent de leurs belles voix retentissantes.
Quand nous edmes fini, les sauvages, y compris les petits, tombérent tous
laface contre terre ; ils se relevérent d’ un bond, coururent au commandant
et au Normand, auxquelsils donnerent tous lestémoignages d’ amitié qu’ils
purent imaginer. |Is chercheérent & imiter nos chants, mais d’ une maniére
S grotesque que nous rimes tous a nous tenir les cotes. Ils paraissaient
enchantés de nous vaoir rire ; ils riaient auss et faisaient des gambades
comiques.

SOPHIE
Pardonne-moi si jet’interromps, Paul, mais je voudrais savoir pourquoi on
t'avait attaché aux petits sauvages et si tu es resté longtemps ainsi.

PAUL

Ja appris depuis, quand j'ai su leur langage, que c’était pour marquer
I’ affection qui devait me lier a mes nouveaux amis, et que nous devions a
troisnefaire qu’'un. Je N’ osais pas défaire ces liens, de peur de lesféacher, et
en effet, j’al su depuis que, S je les avais défaits, ¢’ elit été comme si hous
leur eussions déclaré la guerre. Mon pere me dit : « Tant qu’ils ne te feront
pas de mal, mon garcon, laisse-lesfaire. Il ne faut pas risquer de les facher.
Nous avons besoin d’eux. D’ailleursils n’ont vraiment pas |’ air méchant. »
Leroi fit dors signe a mon pére d’ approcher. Un sauvage apporta un autre
lien ; le chef en attacha un bout au bras de mon pére et lui donna I’ autre
bout en touchant son oreille delasienne. Mon pere prit lelien et " attacha au
brasduroi, dont il touchaaussi I’ oreille. Leroi parut transporté dejoie ainsi
gue tous les sauvages qui se mirent a pousser des hurlements d’ allégresse
et afaire autour de nous une ronde immense. L es petits sauvages dansaient,
je dansais avec eux, le roi dansa, mon pére sauta aussi ; nous nous mimes
tousarire; cerire gagnales sauvages et leroi ; le Normand gambadait tant
gu’il pouvait.

Ce fut mon pére qui donna le signal du repos en s arrétant et criant :
« Halte-la ! Assez pour aujourd’hui, sauvageons ! » Sa voix domina le
tumulte, et tout le monde s arréta. Javais faim ; je le dis a mon pere qui



fit signe au roi qu’il voulait manger. Moune chak, s écria aussitét le roi.
Pris kanine, répondirent les sauvages, et ils se disperserent en courant. Ils
revinrent bient6t, apportant des bananes, des fruits qui m'’ étaient inconnus,
des noix de coco, du poisson séché. Nous mangeames de bon appétit ; les
sauvages s assirent par dizaines, formant de petits ronds. Leroi et les petits
sauvages mangerent seuls avec nous.

Leroi, nous voyant tirer de nos poches des couteaux, regarda attentivement
ce que nous en ferions. Quand il nous vit couper facilement et nettement
les bananes, |e poisson et d’ autres mets, il témoigna une grande admiration.
Mon pére voulut lui faire essayer de couper une banane, maisil n"osapas;
il retirait sa main avec effroi, et il regardait sans cesse les mains de mon
pere, celles du Normand et les miennes, s étonnant qu’ elles ne fussent pas
coupéescommelesfruitset le poisson. Régite, régite, répétait-il. Ce qui veut
dire: « Cacoupe. »

« Quand le repas fut fini, le roi se leva, marcha avec mon pere attaché a
son bras ; je suivais entre les deux petits sauvages, mes amis. Le Normand
venait ensuite. Ne perds pas Paul desyeux, lui avait dit mon pére. Madignité
me défend de me retourner trop souvent pour veiller sur [ui ; maisjetele
confie. Emboite son pas et ne laisse pas |es sauvages trop en approcher.

— Soyez tranquille, mon commandant, lui répondit le Normand. Je
considere cet enfant comme le votre, et des lors pas de danger tant quej’ai
I’cal sur lui. »

Nous marchames longtemps. Les petits sauvages m’ apprirent quelques
mots de leur langage, que je parlai en peu de temps aussi bien qu’ eux-
mémes. Il n’ éait pas trés difficile, maisil leur manque une foule de mots ;
nous leur apprimes a notre tour le francais, qu’ils prononcaient d’ une
maniére tres dréle ; mais tout cela ne se passa que longtemps apres.

Nous arrivames enfin dans une espece de village formé de huttes basses,
mai s assez propres. Un ruisseau coulait tout lelong du village. Chague hutte
€était partagée en deux : une partie servait au chef defamilleet aux fils, I’ autre
aux femmes et aux enfants. Les garcons quittent la chambre des femmes a
I’&gedehuit ansetilsont alorsledroit d’ aller alachasse, d apprendre atirer
del’arc, ase servir d' une massue, afaire desfleches et lesarmes, a préparer
les peaux pour les vétements des hommes, abétir des huttes et autres choses
gue ne peuvent faire les femmes. Quand nous fmes arrivés, nous vimes
une grande agitation se manifester parmi les sauvages. Ils avaient I’air de
délibérer pendant que les femmes et les enfants sortaient de leurs huttes,
nous entouraient, nous examinaient, nous touchaient.

Apréesunelongue délibération deshommes, leroi fit comprendre par signes
amon pére que, chaque hutte étant pleine, on lui en batirait une quand le
soleil seléverait une autrefois, ¢’ est-a-dire le lendemain, et qu’ en attendant
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il nous donnerait sapropre hutte et coucherait lui-méme dans celle d’ un chef
ami.

Ensuite il coupa avec ses dents le milieu du lien qui I’ attachait a mon pére,
déliale bout qui tenait au bras de mon pere, le baisa et sel’ attacha au cou ;
mon pere, alagrande joie du chef, fit de méme pour I autre bout. Les petits
sauvages firent la méme chose pour nos liens a nous, et j’imitai mon pére
en dénouant, baisant et attachant & mon cou les bouts noués a leur bras. Je
ne fus pas faché de me sentir libre. « Paul, me dit mon pere, tu peux sans
danger rester avec tes amis ; moi je vais avec le Normand couper du bois
pour bétir notre hutte. Je ne veux pas me faire servir par ces braves gens
commes j’ étais une femme. Viens, mon Normand ; viens leur faire voir ce
gue peuvent faire nos haches au bout de nos bras. »

M. DE ROSBOURG
Et voyez tout ce que peut faire I’ é oquence de Paul : I" heure du coucher est
passée depuis longtemps, et Marguerite a encore les yeux ouverts comme
les écoutilles de mapauvre frégate. Maisjecroisqu’il serait bon de remettre
lafin ademain. Qu’ en dit la société ?
MADAME DE ROSBOURG

Oui, mon ami, vous avez raison ; le pauvre Paul est fatigué ou doit I’ ére. A
demain la suite de cet intéressant récit. Allez vous coucher, mes enfants.

M. DE ROSBOURG
Et ne révez pas sauvages et naufrages.
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VI
La délivrance

Lelendemain, les enfants ne parlérent dans lajournée que du naufrage et
des sauvages, du courage de M. de Rosbourg, de sa bonté pour Paul.

« Paul, lui dit Marguerite, tu es et tu resteras toujours mon frere, n’ est-ce
pas ? Jet’ aimetant, depuistout ce que tu as raconté! Tu aimes papacomme
S'il était ton papatout de bon, et papat’aime tant aussi ! On voit cela quand
il te parle, quand il te regarde. »

PAUL
Oui, Marguerite, tu serastoujours ma petite soeur chérie, puisgue nous avons
le méme pere.

MARGUERITE
Dis-moi, Paul, est-ce que ton pére, qui est mort, net’aimait pas ?

PAUL

Je nedevrais pastele dire, Marguerite, puisque mon pére m’adéfendu d’ en
parler ; mais je te regarde comme ma soaur et mon amie, et je veux que tu
saches tous mes secrets. Non, mon pere, M. d’ Aubert, ne m’aimait pas, ni
maman non plus; quand jen’ étais pas avec Sophiejem’ ennuyais beaucoup ;
|’ étais toujours avec les domestiques qui me traitaient mal, sachant qu’on
ne se souciait pas de moi. Quand je m’en plaignais, maman me disait que
j étais difficile, que je N’ étais content de rien, et papa me donnait une tape
et me chassait du salon en me disant que je n’ étais pas un prince, pour que
tout le monde se prosternét devant moi.

MARGUERITE
Pauvre Paul ! Alorstu as été heureux avec papa, qui al’air si bon ?

PAUL
Heureux, comme un poisson dans !’ eau ! Mon pére, ou plutot notre pere, est
le meilleur, le plus excellent des hommes. Les sauvages mémes |’ aimaient
et le respectaient plus que leur roi. Tu juges comme je dois|’aimer, moi qui
ne le quittais jamais et qu’il aimait comme il t'aime.
MARGUERITE
Et comment se fait-il que le Normand ne soit pas resté avec vous ?

PAUL
Tu sauras cela ce soir.
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MARGUERITE
Oh'! mon petit Paul, dis-le-moi, puisque je suis ta soaur.

PAUL, |’embrassant et riant.
Une petite soaur que j’ aime bien, mais qui est une petite curieuse et qui doit
S habituer ala patience.

Marguerite voulut insister, mais Paul se sauva.

Apreslediner, et aprés une petite promenade qui fut trouvée bien longue
et que les parents abrégérent par pitié pour les gémissements des enfants et
pour les maux de toute sorte dont ils se plaignaient, on rentra au salon et
chacun reprit saplacedelaveille. Marguerite ne manquapas dereprendrela
sienne sur les genoux de son pére et de lui entourer |e cou de son petit bras.

« Jen suis resté hier, dit Paul, au moment ou mon pere appelait le
Normand pour abattre des arbres et construire notre hutte. Les sauvages
S éaent d§a mis au travail ; ils commencaient & couper lentement et
péniblement de jeunes arbres avec des pierres tranchantes ou des morceaux
de coquilles. Mon pére et le Normand arrivérent a eux, les écartérent,
brandirent leurs haches et abattirent un arbre en deux ou trois coups. Les
sauvagesresterent d’ abord immobilesde surprise ; mais, au second arbre, ils
coururent en criant verslevillage, et |’ on vit accourir avec eux leur roi et le
chef ami qui était chez eux en visite. Mon pere et le Normand continuérent
leur travail. A chaque arbre qui tombait, | es chefs approchaient, examinaient
et touchaient la partie coupée, puisils se retiraient et regardaient avec une
admiration visible le travail de leurs nouveaux amis. Quand tous les arbres
nécessaires furent coupés, taillés et préts a étre enfoncés en terre, mon pére
et le Normand firent signe aux sauvages de les aider ales transporter. Tous
s édancerent vers les arbres qui, en cing minutes, furent enlevés et portés
ou trainés en triomphe a travers le village, avec des cris et des hurlements
qui attirerent les femmes et les enfants. On leur expliquait la cause du
tumulte ; ils S'y joignaient en criant et gesticulant. Quand tous les arbres
furent apportés sur I’ emplacement ou devait étre bétie la hutte, mon pére et
le Normand se firent des maillets avec leurs haches et enfoncerent en terre
les pieux épointés par un bout. 1ls eurent bient6t fini et ils se mirent afaire
la couverture avec les bouts des cocotiers abattus, garnis de leurs feuilles,
gu'ils poserent en travers sur les murs formés par les arbres. |Is relierent
ensuite avec des lianes|es bouts des feuilles de cocotier et |es attachérent de
place en place aux arbres qui formaient lesmurs. Ensuiteilsboucherent avec
delamousse, desfeuilles et delaterre humide lesintervalles et lestrous. Je
les aidai dans cette besogne ; mes petits amis les sauvages voulurent aussi
nous aider et furent enchantés d’avoir réussi. Il ne s agissait plus que de
faire une porte. Mon pére ala couper quelques branches longues et minces
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et se mit a les entrelacer comme on fait pour une claie. Quand il en eut
attaché avec des lianes une quantité suffisante, Iui et le Normand tirerent
leurs couteaux de leurs poches et se mirent atailler une porte de la grandeur
de I'ouverture qu’ils avaient laissée. |ls I'attachérent ensuite aux murs,
comme on attache un couvercle de panier. Les sauvages, qui S étaient tenus
assez tranquilles pendant le travail, ne purent alors contenir leur joie et leur
admiration ; ils tournaient autour de lamaison, ilsy entraient, ils fermaient
et ouvraient laporte comme de véritables enfants. Leroi s approchade mon
pere, lui frottal’ oreille delasienne, et lui fit comprendre qu’il voudrait bien
avoir cette maison. Mon pere le comprit, le prit par lamain, lefit entrer dans
lamaison et fermalaporte sur lui. Leroi ne se posséda pas de joie, ressortit
et commenca avec ses sujets une ronde autour de la maison. Il fit signe a
mon pére que cette nuit la maison servirait a ses nouveaux amis et qu’il
ne la prendrait que le lendemain. Mon pére lui expliqua, par signes aussi,
gue le lendemain il lui ferait une seconde chambre pour les femmes et les
enfants, ce qui redoublalajoie du roi. Le chef ami regardait d' un cal triste
et envieux, lorsque tout a coup son visage prit un air joyeux ; il dit quelques
motsau roi qui lui répondit : Vansi, Vansi, pravine. Alorsle chef s approcha
du Normand, frottason oreille contrelasienne, et leregardad un air inquiet.
« Mon commandant, dit le Normand, je naime pas ce geste-la. Le sauvage
me déplait ; au diable lui et son oreille! — Tu vas le mettre en colere, mon
Normand, rends-lui son frottement d' oreille. En frottant son oreille contre
celledu sauvage: « Tiens, diable rouge, lavoilamon oreille de chrétien, qui
vaut mieux queton oreille de paien. » Le chef parut auss joyeux quel’ avait
été leroi, et donna un ordre qu’ exécuta un sauvage ; il reparut avec le lien
del’amitié; le chef fit ason bras et acelui du Normand la méme cérémonie
gu’ avait faite le roi a mon pere. »

Mon pére serrala main au bon Normand, que j’ embrassai ; mes petits
amis, qui imitaient tout ce que je faisais, voulurent aussi embrasser le
Normand qui allait les repousser avec colére, lorsque je lui dis: « Mon bon
Normand, mon ami, soisbon pour eux ; ilsm’aiment. » Ce pauvre Normand !
je vois encore sa bonne figure changer d’expression a ces paroles et me
regarder d'un air attendri en embrassant |les sauvageons du bout des |evres.
Pendant ce temps, on avait apporté le repas du soir. Tout le monde s assit
par petits groupes comme le matin ; les femmes nous servaient. Mes amis
sauvages me placerent entre eux deux, en face de mon pére, qui était entre
leroi et le Normand, lié au bras du chef. Aprésle souper, que je mangeai de
bon appétit, le chef déliale Normand, qui fut obligé de passer a son cou la
moitié du lien, et chacun se retira chez soi. Mais on voyait encore des tétes
apparaitre par lestrous qui servaient d’ entrée aux huttes.
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Avant d entrer dans notre maison, nous vimes tous les sauvages a
I’ entrée de leur hutte, nous regardant avec curiosité, mais en silence. Nous
rentrames, le Normand ferma la porte. « Il nous faudrait un verrou, mon
commandant, dit-il. On ne sait jamais si |’on est en slreté avec ces diables
rouges. » Mon pére sourit, lui promit d’en fabriquer un le lendemain, et je
m’ étendis entrelui et le Normand ; je netardai pasam’ endormir. Mon pére
et le Normand, qui n’avaient pas dormi pour ainsi dire depuis quatre jours,
S endormirent aussi.

Le lendemain, mon pere et le Normand firent une seconde chambre a
la maison ou nous avions passe la nuit, comme ils I’ avaient promis au roi,
puis ils bétirent une autre cabane pour nous-mémes. Le roi, impatient de
s'installer dansson nouveau palais, y fit apporter tout de suitelesnatteset les
calebasses qui formaient son mobilier ; il avait aussi quelques noix de coco
scul ptées, descoquillestravaillées, desfleches, desarcs et desmassues. Mon
peretaillaquelqueschevillesqu’il enfongadans desintervallesdesarbres, et
il suspendit acesclousdeboislesarmeset lesautrestrésorsdu roi, qui fut si
enchanté de cet arrangement, qu’il appelatous les sauvages pour I’ admirer.
Ils ne pouvaient comprendre comment ces chevilles tenaient ; mon pére en
fit une devant eux et I’ enfonga dans une fente, aleur grande surprise et joie.
J aidais mon pére et le Normand a préparer les chevilles, a couper lesliens
avec mon couteau, a chercher lamousse et laterre pour boucher les trous.

Cette seconde maison fut bien plusjolie et plus grande que la premiére,
et, malgré les désirs du roi clairement exprimeés, mon pére voulut la garder
et la conserva pendant les cing longues années que Nous avons Passées pres
de ces sauvages. Les jours suivants, il fabriqua des escabeaux et une table,
puisil tapissatoute la chambre de grandes feuilles de palmier, qui faisaient
un charmant effet.

Jevousai dit quele chef ami qui était en visite chez leroi avait lié amitié
avec le Normand. Je vous ai dit que le Normand y avait de la répugnance,
gu'il ne laissa faire le chef que pour obéir a son commandant. Nous ne
savions pas aors que, lorsgu’ on s était laissé lier au bras d'un homme, on
S engageait a étre son ami, a le protéger et a le défendre contre tous les
dangers. Et quand, aprés avoir coupe le lien, on le mettait a son cou, on
S engageait a ne jamais se quitter, a se suivre partout. Quelques jours apres
son arrivée, le chef s apprétaaretourner danssonfle; quatre acing centsde
ses sauvages vinrent le chercher. On fit un repas d’ adieu, pendant lequel le
roi parut lié au bras de mon pere, le Normand a celui du chef, et moi a ceux
des petits sauvages. Nous étions|oin de penser que cette cérémonie, que mon
pere avait accomplie comme un jeu et sans en connaitre les conséquences,
nous séparait de notre brave Normand. Apres le repas, les chefs coupérent
leslienset lespassérent aleur cou, de méme que mes petitsamiset moi. Tout
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le monde seleva. Le Normand voulut revenir prés de mon pére, mais|e chef
lui passa le bras dans le sien et |” entraina doucement et amicalement vers
lamer. Leroi en fit autant pour mon pére, et nous alames tous voir partir
le chef et ses sauvages. Apres le dernier adieu du chef, le Normand voulut
retirer son bras ; le chef le retint ; le Normand donna une secousse, mais
le chef ne lacha pas prise. Au méme instant, deux ou trois cents sauvages
se précipiterent sur lui, le jetérent a terre, le garrottérent et I’ emportérent
dans le canot du chef. Mon pére voulut s éancer a son secours, mais en
moins d’ une seconde, lui aussi fut jeté aterre, lié et emporté. « Mon pauvre
Normand ! » criait mon pére. Le Normand ne répondait pas ; les sauvages
I’avaient béillonné. « Paul, mon enfant, cria enfin mon pére, ne me quitte
pas. Restela, présdemoi, quejetevoie au moinsen sireté. » J accourus pres
de lui ; on voulut me repousser, mais les petits sauvages parlerent d' un air
faché, se mirent prés de moi et me firent rester avec mon pére. Je pleurais ;
ils essuyaient mes yeux, me frottaient les oreilles avec lesleurs ; en un mot,
ilsm’ennuyaient, et je cessai de pleurer pour faire cesser leurs consolations.
Les sauvages emportérent mon pére dans sa maison. Le roi vint se mettre
a genoux pres de lui en faisant des gestes suppliants et en témoignant son
amitié d’ une maniére si touchante que mon pére fut attendri et qu’il regarda
enfin leroi en lui souriant de son air bon et aimable. Le roi comprit, fit un
saut de joie et délia une des mains de mon pére en le regardant fixement.
Rassuré par I'immobilité de mon pére, il délial’ autre main, puislesjambes.
Voyant que mon pere ne se sauvait pas, il ne chercha plus a contenir sa
joie, et latémoigna d’ une fagon si bruyante, que mon pere, ennuyé de cette
gaieté, le prit par le bras et le poussa doucement en dehors de la porte, Iui
adressant un sourire et un signe de téte amical. Il ferma la porte, et nous
nous trouvames seuls.

A partir de ce jour, mon pére et moi nous passions une partie de notre
temps au bord de la mer dans |’ espérance d’ apercevoir un vaisseau a son
passage ; tout en regardant, nous ne perdions pas notre temps : mon pére
abattait desarbres, lespréparait et lesreliait ensemble pour enfaire un bateau
assez grand pour nous embarquer avec des provisions et nous mener en
pleine mer. Je ne pouvais |’ aider beaucoup ; mais pendant qu’il travaillait,
j"apprenaisalireleslettres qu'il metracait sur le sable. Il eut la patience de
m'’ apprendre alire et a écrire de cette facon. Quand je suslire, je tragais a
mon tour les lettres que je connaissais, puis des mots. Plus tard, mon bon
pere eut la patience de me tracer sur de grandes feuilles de palmier des
histoires, des cartes de géographie. » |l y eut encore une petite interruption,
apres laquelle Paul continua son reécit :

« Nous sommes restés ainsi cing longues années a attendre un vaisseau,
et sans avoir des nouvelles de notre pauvre Normand. L’année qui suivit
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celle de son enlévement, le chef revint voir le roi ; mon pére parlait d§a
bien son langage ; il lui demanda ou était notre ami. Le chef répondit d’ un
ar triste qu'il était perdu ; qu’'il n’avait jamais voulu leur faire une maison
comme cellequenousavionsfaiteauroi, qu'il restait triste, silencieux, qu’il
ne voulait les aider en rien, ni faire usage de sa hache, qu'un beau jour
enfin il avait disparu, on ne |I’avait plus retrouvé, qu'il avait probablement
pris un canot, et qu'il éait noyé ou mort de faim et de soif. Nous fimes
bien attristés de ce que nous disait le chef. Celui-ci demanda au roi de
lui donner mon pere, mais le roi le refusa avec colére. Le chef se facha ;
ils commencerent a s'injurier ; enfin le chef s'écria : « Eh bien ! toi non
plus, tu n"auras pas cet ami que tu refuses de me préter. » Et il leva sa
massue pour en donner un coup sur la téte de mon pére ; je devinai son
mouvement et, m’ élancant a son bras, je le mordis jusgu’ au sang. Le chef
me saisit, melanca par terre avec unetelle force que je perdis connaissance ;
mais j'avais eu le temps de voir mon pére lui fendre la téte d’un coup de
hache. Je ne sais ce qui se passa ensuite. Mon pére m’'a raconté qu'il y
avait eu un combat terrible entre nos sauvages et ceux du chef qui furent
tous massacrés ; mon pere fit des choses admirables de courage et de force.
Autant de coups de hache, autant d’ hommes tués. Moi, on m’ avait emporté
dans notre cabane. Apres le combat, mon pere accourut pour me soigner.
Il me saigna avec la pointe de son couteau ; je revins a moi, a la grande
surprise du chef. Je fus malade bien longtemps, et jamais mon pére ne me
quitta. Quand jem’ éveillais, quand |’ appelais, il était toujours |, me parlant
de sa voix s douce, me soignant avec cette tendresse si dévouée. C'est a
lui aprés Dieu que je dois la vie, tres certainement. Je me rétablis ; mais
j'avais tant grandi qu’'il me fut impossible de remettre ma veste et mon
pantalon. Mon pere me fit une espéce de blouse ou grande chemise, avec
une étoffe de coton que fabriquent ces sauvages ; ¢’ était trés commode et
pas si chaud que mes anciens habits. Mon pére s habilla de méme, gardant
son uniforme pour les jours de fétes. Nous marchions nu-pieds comme les
sauvages ; nous avions autour du corps une ceinture de lianes dans laquelle
NOUS passions Nos couteaux, et mon péere sa hache. Nous avions enfoncé
dans le sable, au bord de la mer, une espéce de mét au haut dugquel mon
pére avait attaché un drapeau fait avec desfeuilles de palmier de différentes
couleurs. Le drapeau, surmonté d’un mouchoir blanc, devait indiquer aux
vaissealx qui pouvaient passer qu'il y avait de malheureux naufragés qui
attendaient leur délivrance. Unjour, heureux jour ! nous entendimes un bruit
extraordinaire sur le rivage. Mon péere écouta, un coup de canon retentit
a nos oreilles. Vous dire notre joie, notre bonheur, est impossible. Nous
courdimes au rivage, ou mon pére agita son drapeau ; un beau vaisseau était
a deux cents pas de nous. Quand on nous apercut, on mit un canot a la
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mer, une vingtaine d’hommes débarquerent ; ¢ était un vaisseau francais,
I’ Invincible, commandé par |e capitaine Duflot. Les sauvages, attirés par le
bruit, étaient accourus en foule sur le rivage. Dés que le canot fut a portée
de la voix, mon pére cria d aborder. On fit force de rames, les hommes
de I’ équipage sauterent aterre ; mon pere se jeta dans les bras du premier
hommequ’il put saisir et jevisdeslarmesrouler dans sesyeux. || senomma
et racontaen peu de mots son naufrage. Onletraitaavec e plusgrand respect
en lui demandant ses ordres. Il demanda si I’on avait du temps a perdre.
L enseigne qui commandait |I’embarcation dit qu’on avait besoin d’ eau et
de vivres frais. Mon pére leur promit bon accueil, de I’ eau, des fruits, du
poisson en abondance. Les hommes resterent aterre et dépécherent le canot
vers le vaisseau pour prendre les ordres du capitaine. Peu d’ instants apreés,
nous vimes le capitaine lui-méme monter dans la chaloupe et venir a nous.
Il descendit aterre, salua amicalement mon peére qui le prit sous le bras, et,
tout en causant, nous nous dirigedmes vers le village ; nous rencontrames
le roi, qui accourait pour voir le vaisseau merveilleux dont lui avaient dgja
parlé ses sujets. Il frotta son oreille a celle du capitaine, auquel mon pére
expliguaque ¢ était un signe d’ amitié. Le capitainelelui rendit enriant. Le
roi examinait attentivement les habits, les armes du capitaine et de sa suite.
Les sauvages tournaient autour des hommes, couraient, gambadaient. On
arriva au village. Mon pére fit voir sa maison, que le capitaine admiratres
sincerement ; ¢’ était vraiment merveilleux que mon pére et pu faire, avec
une simple hache et un couteau, tout ce qu'il avait fait. Je vous dirai plus
tard tous les meubles, les ustensiles de ménage qu’il avait fabriqués, et tout
cequ'il aapprisaux sauvages.

Mon pere demanda au capitaine S'il voulait s embarquer avant la nuit.
Le capitaine demanda vingt-quatre heures pour remplir d’eau fraiche ses
tonneaux et pour faire une provision de poisson et de fruits. Mon pére y
consentit aregret : il désirait tant revoir la France, safemme et son enfant !
Pour moi, cela m’ était égal ; j’aimais mon peére par-dessus tout ; avec lui
| étais heureux partout ; je n’avais que lui a aimer dans le monde. »

SOPHIE
Est-ce que tu n"aimais pas | es petits sauvages qui t’ aimaient tant ?

PAUL
Je les aimais bien, mais j’avais passe ces cing annees avec la pensée et
I’ espérance de les quitter, et puis, ils étaient plutdt mes esclaves que mes
amis; ilsm’ obéissaient comme des chiens et ne me commandaient jamais ;
ils prenaient mes idées, ils ne me parlaient jamais des leurs ; en un mot, ils
m’ ennuyaient ; et pourtant, je les ai regrettés ; leur chagrin quand je les ai
quittés m’afait de lapeine. Tu vas voir celatout al’ heure.
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Mon pérealadireauroi guelechef blanc, sonfrere (lecapitaine), demandait
de I’eau, du poisson et des fruits. Le roi parut heureux de faire plaisir a
mon pere en donnant a son ami ce qu’il demandait. L es sauvages se mirent
immédiatement lesunsacueillir desfruitsdu pays (il y en avait d’ excellents
et inconnus en Europe), d’ autres a pécher des poissons pour les saler et les
conserver. On servit un repas auquel tout e monde prit part et alafin duquel
mon pére annonga au roi notre départ pour le lendemain. A cette nouvelle,
le roi parut consterné. 1l éclata en sanglots, se prosterna devant mon pere,
le supplia de rester. Les petits sauvages pousserent des cris lamentables.
Quand les autres sauvages surent la cause de ces cris, ils se mirent auss a
hurler, acrier ; detous ctés on nevoyait que des gens prosternés, se trainant
aplat ventre jusqu’ aux pieds de mon pere, qu’ils baisaient et arrosaient de
larmes. Mon pére fut touché et peiné de ce grand chagrin ; il leur promit
gu’il reviendrait un jour, qu'il leur apporterait des haches, des couteaux et
d’ autresinstruments utiles et commodes ; qu’ en attendant il donnerait au roi
sa propre hache et son couteau ; qu’il demanderait & son frere le chef blanc
guelques autres armes et outils qui seraient distribués au moment du départ.
Il réussit enfin & calmer un peu leur douleur. Le capitaine proposa a mon
pere de nous emmener coucher a bord, de crainte que les sauvages ne nous
témoignassent leur tendresse en nous enlevant la nuit et nous emmenant au
milieu desterres. Mon pererépondit qu’il allait précisément lelui demander.
Quand les sauvages nous virent marcher vers la mer, ils pousserent des
hurlements de douleur ; le roi se roula aux pieds de mon pére et le supplia,
dans les termes | es plus touchants, de ne pas |’ abandonner.

Mon pere et moi, nous fimes attendris, mais nous restames inexorables.
Mon pere promit de revenir le lendemain, et nous montames dans la
chaloupe. Lebeau visage de mon péere devint radieux quand il sevit sur mer,
sur une embarcation francai se, entouré de Francais.

— Mon bon Paul, interrompit M. de Rosbourg en lui serrant vivement
lamain, je ne saurais te dire combien ta tendresse me touche, mais je dois
te rappeler al’ ordre en te disant que tu nous as promis toute la vérité ; or,
j'a vainement et patiemment attendu le récit de deux évenements que tu
N’ as certainement pas oubliés puisgu’il s agissait de mavie, et que je veux
t’ entendre raconter.

— Oh'! mon pere, reprit Paul en rougissant, ¢’ est si peu de chose, celane
vaut pas la peine d’ étre raconté.

M. DE ROSBOURG
Ah'! tu appelles peu de chose les deux plus grands dangers que |’ aie courus.

MARGUERITE
Quoi donc ? Quels dangers ? Paul, raconte-nous.
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PAUL
C'est d'abord qu’un jour mon pére a été piqué par un serpent et que les
sauvages|’ ont guéri ; et puis que mon pauvre pere afait une longue maladie
et que les sauvages I’ ont encore guéri.

M. DE ROSBOURG
Voyez, mes amis, S j'a raison d’'aimer mon Paul comme j’aime ma
Marguerite. 11 m'a deux fois sauvé du désespoir, de la mort du coaur. Et
C’est toi, mon fils, qui me remercies, ¢’ est toi qui prétends me devoir de la
reconnaissance! Ah! Paul, tu te souviens de mes bienfaits et tu oublies trop
les tiens.

En achevant ces mots, M. de Rosbourg se leva et réunit dans un
seul et long embrassement son fils Paul et sa fille Marguerite. Tout le
monde pleurait. Mme de Rosbourg, a son tour, saisit Paul dans ses bras «t,
I’ embrassant cent et cent fois, elle lui dit :

« Et tu me demandais si tu pouvais m’ appeler ta mere ? Oui, je suis ta
mere reconnaissante. Sois et reste toujours mon fils, comme tu es dgja celui
de mon mari. »

Quand I’ émotion générale fut calmée, que Paul eut été embrasse par tous,
les parents s apercurent qu’il était bien tard et que I’ heure du coucher était
passée depuis longtemps.
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IX
Fin du récit de Paul

Le lendemain, les enfants avaient regjoint M. et Mme de Rosbourg et
Marguerite. Ils trouverent Lecomte dans lajoie, parce que M. de Rosbourg
venait de lui promettre qu'il le prendrait a son service, que safemme serait
prés de Mme de Rosbourg comme femme de charge. Lucie devait étre plus
tard femme de chambre de Marguerite.

Ils restérent quelque temps chez Lecomte qui leur raconta comment il
S était échappé de chez les sauvages. « Jeles ai tout de méme bien attrapés,
et ilsn’ont rien gagné am’ avoir séparé de mon commandant et de M. Paul.
Ils croyaient que |’ alais leur bétir des maisons. IIs me montraient toujours
mahache. « Eh bien! gu’ est-ce que vouslui voulez amahache ? quejeleur
dis. Croyez-vous pas qu'elle va travailler pour vous, cette hache ? Elle ne
vous coupera pas seulement un brin d herbe. » Et comme ils avaient I’ air
de vouloir me laprendre : « Essayez donc, que je leur dis en |a brandissant
autour de matéte, et le premier qui m’approche je le fends en deux depuis
le sommet de latéte jusqu’ au talon. » I1sont eu peur tout de méme, et m’ ont
lai ssé tranquille pendant quelquesjours. Puisj’a vu que ¢case gétait ; ilsme
regardaient avec des yeux, de vrais yeux de diables rouges. Si bien qu’ une
nuit, pendant qu’ils dormaient, je leur ai pris un de leurs canots, pas mal
fait tout de méme pour des gens qui n'ont que leurs doigts, et me voila
parti. Ja ramé, ramé, quej’ en étaislas. J apercoisterreal’ horizon ; j’avais
soif, j’avais faim ; je rame de ce cété et j’aborde ; j’'y trouve de I’ eau, des
coquillages, des fruits. Jamarre mon canot, je bois, je mange, je fais un
somme. Je charge mon canot de fruits, d’eau que je mets dans des noix
de coco évidées, et me voila reparti. Je suis resté trois jours et trois nuits
en mer. Jallais ou le bon Dieu me portait. Les provisions étaient finies ;
I’ estomac commencait a tirailler et le gosier a sécher, quand je vis encore
terre. Jaborde ; j’amarre, je trouve ce qu’il faut pour vivre ; arrive une
tempéte qui casse mon amarre, emporte mon canot, et me voila obligé de
devenir colon dans cette terre que je ne connaissais pas. Jy ai vécu pres de
cing ans, attendant toujours, demandant toujours du secours au bon Dieu, et
ne désespérant jamais. Rien pour me remonter e coaur, que I’ espérance de
revoir mon commandant, mafemme et maLucie. Un jour je bondis comme
un chevreuil : |’ avais apercu unevoile, elle approchait ; je hissai un lambeau
de chemise, on |’ apercut, il vint du monde ; quand ils me virent, je visbien,
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moi, que ce n’ étaient pas des Francais, mais des Anglais. [Ism’ ont pourtant
ramasse, mais ils m’ont trainé avec eux pendant six mois. Je m’ennuyais,
j'al fait leur ouvrage, et joliment fait encore! Ils ne m’ont seulement pas
dit merci ; et, quand ils m’'ont débarqué au Havre, ils ne m’ont laissé que
ces méchants habits que j’ avais sur le dos quand vous m’ avez trouvé dans
laforét, messieurs, mesdames, et pas un shilling avec. »

Le soir, Sophie rappela que Paul n'avait pas entierement terminé
I” histoire de leur délivrance. Tout le monde en ayant demandé la fin, Paul
reprit le récit interrompu la veille.

« Il nemereste plusgrand-chose araconter. Je meretrouvai avec bonheur
sur un vaisseau francais. Je reconnus beaucoup de choses pareilles a celles
guej’avaisvues sur la Sibylle. J avaistout afait oublié le golt des viandes
et des différents mets francais. Je trouvai trés drole de me mettre atable, de
manger avec des fourchettes, des cuillers, de boire dans un verre. Le diner
fut trés bon ; je godtai une chose ameére, gue je trouvai mauvaise d abord,
bonne ensuite. C' était de la biére. Je pris du vin, que je trouvai excellent ;
maisje n’en bus que trés peu parce que mon pere me dit que je seraisivre si
j"en avalais beaucoup. Ce qui me rendait plus heureux que tout cela, ¢’ était
le bonheur de mon pére : ses yeux brillaient comme je ne les avais jamais
vus briller ; je suis sr qu'il aurait voulu embrasser tous les hommes de
I’ équipage.

Le lendemain, apres une bonne nuit dans ce hamac, qui me parut un
lit délicieux, on nous apporta des vétements. L’habit de mon pére était
superbe, avec des galons partout ; le mien était un habillement de mousse
et trésjoli. Aprés un bon déjeuner nous retournames voir nos sauvages qui
nous attendaient sur le rivage. Le capitaine nous avait donné une escorte
nombreuse, de peur que les sauvages ne voulussent nous garder de force.
Le roi et mes jeunes amis vinrent nous recevoir ; ils avaient I'air triste et
abattu. Au moment de se rembarguer, mon pere donna au roi sa hache et
son couteau. Je donnai un couteau a chacun de mes petits amis. Le capitaine
avait fait porter sur la chaloupe cinquante haches et deux cents couteaux,
gue mon pére distribua aux sauvages. Il leur donna aussi des clous et des
scies, des ciseaux, des épingles et des aiguilles pour les femmes.

Ces présents causerent une telle joie que notre départ devint facile. La
nuit était venue quand nous arrivames al’ Invincible. Deux heures apres on
appareilla, ¢’ est-a-dire gu’ on se mit en marche ; le lendemain, laterre avait
disparu ; nous étions en pleine mer. Notre voyage fut des plus heureux ;
trois mois apres, nous arrivions au Havre, ou recommencerent les joies de
mon pére qui se sentait si pres de ma mere et de ma soaur. Nous partimes
immédiatement pour Paris ; nous courdmes au Ministere de la Marine,
ou nous rencontrames M. de Traypi. Mon pére repartit sur-le-champ pour
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Fleurville, ou M. de Traypi nous fit arriver par la ferme de peur d’ un trop
brusgue sai sissement pour mapauvre mére. |l y avait dix minutesapeine que
nous étions arrives, lorsgque Mme de Rosbourg rentra. J entendis son cri de
joie et celui de mon pére; ' étais heureux aussi, et jeriais tout seul, lorsque
Sophie se précipitaamon cou dans la chambre. Vous savez le reste. »
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X
Histoires de revenants

Quand Paul eut ainsi terminé son récit, chacun le remercia et voulut
I’ embrasser. Mme de Rosbourg le tint longtemps pressé sur son coaur ; M. de
Rosbourg le regardait avec attendrissement et fierté. Marguerite et Jacques
sautaient a son cou et lui adressaient mille questions sur ses petits amis
sauvages, sur leur langage, leur vie. L' heure du coucher vint mettre fin
comme toujours a cette intéressante conversation. Léon ne s'y était pas
mélé ; il était resté sombre et silencieux, regardant Paul d’un adl jaloux,
Marguerite et Jacquesd un air de dédain, et repoussant avec humeur Sophie
et Jean quand ils s approchaient et lui parlaient. Camille et Madeleine
étaient les seules qu'il paraissait aimer encore et les seules qu’il voulut bien
embrasser quand on se sépara pour aller se coucher.

L éon se sentait embarrasse envers Paul, il I évitait le plus possible ; mais
cen’ éait pas chosefacile, parce que tousles enfants aimai ent beaucoup leur
nouvel ami, et qu’ils étaient presque toujours avec lui. Paul, que cing années
d’exil avaient rendu plus adroit, plus intelligent et plus vigoureux qu’ on ne
I’ est en général ason &ge, leur apprenait une foule de choses pour I” agrément
et I’embellissement de leurs cabanes. Il leur proposa d en construire une
comme celle que son pere et Lecomte avaient bétie chez les sauvages. Les
enfants acceptéerent cette proposition avec joie. Ils se mirent tous al’ ceuvre
sous sadirection. M. de Rosbourg venait quelquefoisles aider ; cesjours-la
C’ était féte au jardin. Paul et Marguerite étaient toujours heureux quand ils
setrouvaient en présence de leur pere ; tous les autres enfants aimaient aussi
beaucoup M. de Rosbourg qui partageait leurs plaisirs avec une bonté, une
complaisance et une gaieté qui faisaient de lui un compagnon de jeu sans
pareil. Léon, qui S était tenu un peu al’ écart dans les commencements, finit
par ressentir comme les autres I’influence de cette aimable bonté. I avait
perdu de son éloignement pour M. de Rosbourg et pour Paul. Ce dernier
recherchait toutes les occasions de lui faire plaisir, de le faire paraitre a son
avantage, delui donner des éloges. Un soir que Paul avait beaucoup vantéun
petit meuble que venait de terminer Léon, celui-ci, touché de la générosité
de Paul, allaalui et lui tendit lamain sans parler. Paul la serrafortement, et
lui dit avec ce sourire bon et affectueux qui lui attirait toutesles sympathies:
« Merci, Léon, merci. » Ces seuls mots, dits si simplement, achevérent de
fondre le coaur de Léon qui se jeta dans les bras de Paul en disant : « Paul,
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soismon ami comme tu es celui de mesfréres, cousins et amis. Je rougis de
maconduite enverstoi. Oui, je suishonteux de moi-méme; j’' a étéjaloux de
toi ; jet’ al détesté; je me suis conduit comme un mauvaiscoaur ; j’ ai détesté
ton excellent pere. Toi qui lui distout, dis-lui combien je suis repentant et
honteux ; dis-lui que je t'aimerai autant que je te détestais, que je tacherai
det’'imiter autant quej’ai cherchéate dénigrer ; dis-lui que jelerespecterai,
quejel’aimerai tant qu’il me rendra son estime. N’ est-ce pas, Paul, tu le lui
diras, et toi-méme tu me pardonneras, tu m'aimeras un peu ? »

PAUL

Non, pas un peu, mais beaucoup. Je savais bien que cela ne durerait pas. Je
comprends si bien ce que tu as dii éprouver en voyant un étranger prendre,
pour ainsi dire de force, |I'amitié et les soins de ta famille et de tes amis!
Puis|’intérét que |’ excitais parce que j’ étais le cousin de Sophie, parce que
jevenais de chez des sauvages ; I’ attention qu’ on a prétée a mon récit ; tout
celat’aennuyé, et tu as cru que je prenais chez les tiens une place qui ne
m’ appartenait pas.

LEON
Tu expligues tout avec ta bonté accoutumée, Paul ; j’ en suis reconnaissant,
jet’enremercie.

JACQUES
Mais pourquoi ¢a n’a-t-il pas fait le méme effet sur nous autres, Paul ? Ni
Jean, ni mes cousines, ni Sophie, ni Marguerite, ni moi, nous N’ avons pensé
cequetudisla

PAUL, embarrasse.
Parce que... parce quetout |le monde ne pense pas de méme, mon petit fréere;
et puis, vous étes tous plus jeunes que Léon, et aors...

JACQUES
Alors quoi ? Je ne comprends pas du tout.
PAUL
Eh bien! alors... vous étes tous trop bons pour moi ; voilatout.
SOPHIE, riant.

Ha! ha! ha! voila une explication qui n’explique rien du tout, mon pauvre
Paul. Les sauvages ne t’ ont pas appris a faire comprendre tes idées.

LEON
Non, mais son bon caeur lui fait comprendre qu'il est doux de rendre le bien

pour le mal, et son bon exemple me fait comprendre a moi la générosité de
son explication.
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Paul allait répondre, lorsgu’ils entendirent des cris d' effroi du coté du
chéteau ; ilsy coururent tous et trouvérent leurs parents rassembl és autour
d’ unefemme de chambre sans connaissance ; presd’ elle, unejeune ouvriere
setordait dans une attaque de nexfs, criant et répétant : « Jelevois, jelevaois.
Au secours! il vam’emporter ! il est tout blanc ! ses yeux sont comme des
flammes! Au secours! au secours!

— Qu'est-ce donc, mon pere ? demanda Paul avec empressement ;
pourquoi cette femme crie-t-elle comme si elle était entourée d’ ennemis ? »
M. DE ROSBOURG
C’est quelque imbécile qui a voulu faire peur a ces femmes, et qui leur a
apparu déguisé en fantdbme. Nous alons faire une battue, ces messieurs et
moi. Viens avec nous, Paul ; tu as de bonnes jambes, tu nous aideras afaire

la chasse au fantdme.

— Est-ce que tu n’auras pas peur ? lui dit tout bas Marguerite.

PAUL, riant.
Peur d'un fantdme ?
MARGUERITE
Non, mais d’un homme, d’un voleur peut-étre ?
PAUL

Je ne crains pas un homme, ma petite soaur ; pas méme deux, ni trois. Mon
pere m’a appris la boxe et la savate ; avec cela on se défend bien et I’on
attague sans crainte.

Et Paul courut en avant de ces messieurs ; ils disparurent bientot
dans I’ obscurité. Les domestiques avaient emporté la femme de chambre
évanouie, I’ouvriere en convulsions ; Mme de Fleurville et ses scaurs les
avaient suivies pour leur porter secours. Mme de Rosbourg, que satendresse
pour son mari rendait un peu craintive, était restée sur le perron avec les
enfants.

Onn’entendait rien, apeine quel ques pas dans|e sable des allées, lorsque
tout a coup un éclat de voix retentit, suivi de cris, de courses precipitées ;
puis on n’entendit plus rien.

Les enfants étaient inquiets ; Marguerite se rapprocha de sa mére.

MARGUERITE
Maman, papa et Paul ne courent aucun danger, n’ est-ce pas ?

MADAME DE ROSBOURG, avec vivacite.
Non, non, certainement non.

MARGUERITE
Maisalors, pourquoi votre main tremble-t-elle, maman, ¢’ est commesi vous
aviez peur ?
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—Ma main ne tremble pas, dit Mme de Rosbourg en retirant samain de
celle de Marguerite.

Marguerite ne dit rien, mais elle resta certaine d’ avoir senti lamain de sa
meére trembler dans la sienne. Quelques instants aprés on entendit un bruit
de pas, de rires comprimés, et I’ on vit apparaitre Paul trainant un fantéme
prisonnier, que M. de Rosbourg poussait par-derriére avec quelques coups
de genou et de pied.

« Voici le fantdme, dit-il. Il était caché dans la haie, mais nous I’ avons
apercu ; nousavonscriétrop tot, il adétalé ; Paul abondi par-dessuslahaie,
I’a serré de pres et I’a arrété ; le coquin criait grace et allait se débarrasser
de son costume quand nous I’ avons rejoint. Nous I’ avons forcé a garder son
drap pour vous en donner le spectacle. Il ne voulait pas trop avancer, mais
Paul I’atrainé, moi aidant par-derriére. Halte 1a! A présent, Ote ton drap,
coquin, que Nous reconnai ssions ton nom aton visage. »

Et, comme le fantdbme hésitait, M. de Rosbourg, malgré sarésistance, lui
ecartales bras et arrachale drap qui couvrait toute sa personne. On reconnut
avec surprise un ancien garcon meunier de L éonard.

« Pourquoi as-tu fait peur a ces femmes ? demanda M. de Rosbourg.
Réponds, ou je tefaisjeter danslaprison delaville.

— Gréce ! mon bon monsieur ! Gréce! s écriale garcon tremblant. Je ne
recommencerai pas, je vous |le promets.

— Cela ne me dit pas pourquoi tu as fait peur a ces deux femmes, reprit
M. de Rosbourg. Parle, coquin, et nettement, qu’ on te comprenne ! »

LE GARCON
Mon bon monsieur, je voulais emprunter quelques légumes au jardin de
Relmot, et ces dames étaient sur mon chemin.

M. DE ROSBOURG
C’est-a-dire que tu voulais voler les [égumes des pauvres Relmot, et que tu
as fait peur a ces femmes pour t'en débarrasser, pour faire peur aussi aux
voisins et les empécher de mettre le nez aux fenétres.

LE GARCON
Gréce, mon bon monsieur, grace!

M. DE ROSBOURG
Pas de gréce pour les voleurs!

LE GARCON
Cen’ était que des légumes, mon bon monsieur.

M. DE ROSBOURG
Apres les légumes viennent les fruits, puis I’argent ; on fait d’abord le
fantdme, puis on égorge son monde, ¢’ est plus sOr. Pas de gréce, coquin !
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Paul, appelle mon brave Normand, il valui attacher les mains et mettre ce
drdle entre les mains de ses bons amis |es gendarmes.

Le voleur voulut s échapper, mais M. de Rosbourg lui saisit le bras et
le serra a le faire crier. Paul revint bientt avec Lecomte, qui, sachant la
besogne qu'il alait avoir, avait apporté une corde pour lier les mains du
voleur et le mener en laisse jusqu’alaville. Ce fut bientét fait. Ces dames
revinrent au salon ; lafemme de chambre et |’ ouvriéere restaient persuadées
gu’ ellesavaient vu un fantbme ; elles avaient entendu une voix caverneuse;
elles avaient vu des yeux flamboyants, elles s éaient senti saisir par des
griffesglacées: ¢’ était un revenant ; ellesn’ en démordaient pas. On eut beau
leur dire quec’ était un voleur de légumes qui avait confessé s’ étre habillé en
fantdéme pour voler tranquillement lejardin des Relmot, que M. de Rosbourg
I’ avait pris, amené et envoyé en prison, on ne put jamais leur persuader que
les yeux flamboyants, la voix diabolique et les griffes glacées eussent été
un effet de leur frayeur.

« Je ne croyais pas que Julie fit si béte, dit Camille. Comment peut-€elle
croire aux fantdbmes ? »

M. DE RUGES
Il'y en abien d' autres qui y croient, et I” histoire du maréchal de Ségur en
est bien une preuve.

— Quelle histoire, papa ? dit Jean ; je ne la connais pas.

—Oh! racontez-nous-la! s écrierent les enfants tous ensemble.

— Je ne demande pas mieux, Si les papas et les mamans le veulent bien,
répondit M. de Ruges.

— Certainement, répondit-on tout d’une voix. On se groupa autour de
M. de Ruges, qui commencaainsi : « Je vous préviensd’ abord que c’ est une
histoire véritable, qui est réellement arrivée au maréchal de Ségur et qui m’a
étéracontée par sonfils. » Lemaréchal, apeineremisd uneblessure affreuse
recue a la bataille de Laufeld, ou il avait eu le bras emporté par un boulet
de canon, quittait encore une fois la France pour retourner en Allemagne
reprendre le commandement de sadivision. || voyageait lentement, comme
on voyageait du temps de Louis XV ; les chemins étaient mauvais, on
couchait toutes les nuits, et les auberges n’' étaient pas belles, grandes et
propres comme elles le sont aujourd’ hui. Un orage affreux avait trempé
hommes et chevaux, quand ils arrivérent un soir dans un petit village ou il
n'y avait qu’ une seule auberge, de misérable apparence.

— Avez-vous de quoi nous loger, I'hdtesse, moi, mes gens et mes
chevaux ? dit-il en entrant. — Ah ! monsieur, vous tombez mal : |’orage a
effrayé les voyageurs ; ma maison est pleine ; toutes mes chambres sont
prises. Je ne pourrais loger que vos chevaux et vos gens. Ils coucheront
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ensemble sur la paille. — Mais je ne puis pourtant pas passer la nuit dehors,
ma brave femme ! Voyez donc : il pleut atorrents. VVous trouverez bien un
coin ame donner.

L’ hétesse parut embarrassee, hésita, tourna le coin de son tablier, puis,
levant les yeux avec une certaine crainte sur le maréchal, elle lui dit :
« Monsieur pourrait bien avoir une bonne chambre et méme tout un
appartement, mais... — Mais quoi ? reprit le maréchal, donnez-la-moi bien
vite, cette chambre, et un bon souper avec. — C'est que..., c'est que..., je
ne sais comment dire... — Dites toujours et dépéchez-vous ! — Eh bien !
monsieur, ¢’ est que... cette chambre est dans latour du vieux chéteau ; elle
est hantée ; nousn’ osonspasladonner depuisqu’il y est arrivé desmalheurs.
— Quelle sottise ! Allez-vous me faire accroire qu'il y vient des esprits ? —
Tout juste, monsieur, et je serais bien fachée qu'il arrivat malheur aun beau
cavalier commevous. —Ahbien! si cen’est pas autre chose qui m’ empéche
d étre logé, donnez-moi cette chambre : je ne crains pas les esprits ; €,
guant aux hommes, j’ai mon épée, deux pistolets, et malheur a ceux qui se
présenteront chez moi sans en étre priés ! — En vérité, monsieur, je n' ose...
— Osez donc, parbleu ! puisque je vous le demande. VVoyons, en marche et
lestement ! » L’ h6tesse allumaun bougeoir et leremit au maréchal : « Tenez,
monsieur, nous N'en aurons pas trop d'un pour chacun de nous. Si vous
voulez suivre le corridor, monsieur, je vous accompagnerai bien jusgue-la.
— Est-ce au bout du corridor ?

—Oh! pour canon, monsieur, grace aDieu ! Nous déserterionslamaison
S les esprits setrouvaient si pres de nous ; vous prendrez la porte qui est au
bout, vous descendrez quelques marches, vous suivrez le souterrain, vous
remonterez quelques marches, vous pousserez une porte, vous remonterez
encore, vous irez tout droit, vous redescendrez, vous...

— Ah ca! mabonne femme, interrompit le maréchal en riant, comment
voulez-vous que je me souvienne de tout cela ? Marchez en avant pour me
montrer lechemin.—Oh! monsieur, jen’ ose.—Eh bien! acétédemoi, alors.
— Qui-da ! Et pour revenir toute seule, je N’ oserai jamais. — Hola, Pierre,
Joseph, venez par ici ! criale maréchal, venez faire escorte & madame, qui
a peur des esprits. — Faut pas en plaisanter, monsieur, dit trés sérieusement
I” hétesse, il arriverait malheur. »

« Les domestiques du maréchal étaient accourus a son appel. Suivant ses
ordres, ils se mirent aladroite et ala gauche de I’ hétesse, qui, rassurée par
I”air intrépide de ses gardes du corps, se décida a passer devant le maréchal.
Elle lui fit parcourir une longue suite de corridors, d escaliers, et I'amena
enfin dans une tres grande et belle chambre, inhabitée depuis longtemps a
en juger par |I’odeur de moisi qu'on y sentait. L’ hotesse y entra d’un air
craintif, osant a peine regarder autour d'elle ; son bougeoir tremblait dans



sesmains. Elle se serait enfuie si elle avait 0sé parcourir seule le chemin de
latour al’auberge. Le maréchal éleva son bougeoir, examina la chambre,
en fit letour et parut satisfait de son examen. « Apportez-moi des draps et a
souper, dit-il, des bougies pour remplacer celle-ci qui vabientot s éeindre;
et aussi mes pistol ets, Joseph, et de quoi lesrecharger. » Les domestiques se
retirerent pour exécuter les ordres de leur maitre ; | hétesse les accompagna
avec empressement, mais elle ne revint pas avec eux quand ils rapportérent
les armes du maréchal et tout ce qu’il avait demandé. « Et notre hotesse,
Joseph ? Elle ne vient donc pas ? J aurais quelques questions alui adresser ;
cette tapisserie me semble curieuse.

— Ellen’ajamais voulu venir, monsieur le marquis. Elle dit qu' elleaeu
trop peur, qu’ elle aentendu les esprits chuchoter et siffler ason oreille, dans
I’ escalier et danslachambre, et qu’ on latuerait plutdt quedel’y fairerentrer.
— Sotte femme ! dit le maréchal en riant. Servez-moi le souper, Joseph ;
et vous, Pierre, faites mon lit et allumez les bougies. Ouvrez les fenétres :
ca sent le moisi a suffoquer. » On eut quelque peine a ouvrir les fenétres,
fermées depuis des années : il faisait humide et froid ; la cheminée était
pleine de bois ; le maréchal fit allumer un bon feu, mangea avec appétit
du petit salé aux choux, une salade au lard fondu, fit fermer ses croisées,
examinases pistol ets, renvoyases gens et donnal’ ordrequ’ onvint I’ éveiller
lelendemain au petit jour, car il avait unelonguejournée afaire pour gagner
une autre étape. Quand il fut seul, il ferma sa porte au verrou et a double
tour, et fit larevue de sa chambre pour voir S'il n'y avait pas quelque autre
porte masquée dans le mur, ou une trappe, un panneau a ressort, qui pat
en s ouvrant donner passage a quelgu’un : « Il ne faut, se dit-il, négliger
aucune précaution ; je ne crains pas les esprits dont cette sotte femme me
menace ; mais cette vieille tour, reste d'un vieux chateau, pourrait bien
cacher dans ses souterrains une bande de malfaiteurs, et je ne veux pas me
lai sser égorger dansmon lit comme un rat dansune souriciére. » Apress étre
bien assuré par ses yeux et par ses mains qu’il n'y avait a cette chambre
d’ autre entrée que laporte qu’il venait de verrouiller et qui était assez solide
pour soutenir un siege, le maréchal s assit prés du feu dans un bon fauteuil
et semit alire. Maisil sentit bientdt le sommeil le gagner ; il se déshabilla,
se coucha, éteignit ses bougies, et ne tarda pas a s endormir. Il s éveilla au
premier coup de minuit sonné par |’ horloge de lavieille tour ; il comptales
coups : « Minuit, dit-il ; j’a encore quelques heures de repos devant moi. »
Il avait a peine achevé ces mots, qu’ un bruit étrange lui fit ouvrir les yeux.
[l ne put d" abord en reconnaitre la cause, puis il distingua parfaitement un
son de ferraille et des pas lourds et réguliers. 1l se mit sur son séant, saisit
ses pistolets, plaga son épée a la portée de sa main et attendit. Le bruit se
rapprochait et devenait de plus en plus distinct. Le feu amoitié éteint jetait
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encore assez de clarté dans la chambre pour qu’il plt voir si quelgu’un y
pénétrait ; sesyeux ne quittaient pas la porte ; tout a coup, une vive lumiére
apparut du coté opposé ; le mur s entrouvrit, un homme de haute taille,
revétu d’ une armure, tenant une lanterne a la main, achevait de monter un
escalier tournant taillé dans le mur. 1l entra dans la chambre, fixa les yeux
sur le maréchal, s arréta atrois pas du lit et dit : « Qui es-tu, pour avoir eu
le courage de braver ma présence ? — Je suis d’ un sang qui ne connait pasla
peur. Si tu es homme, je ne te crains pas, car j’a mes armes, et mon Dieu
gui combattra pour moi. Si tu es un esprit, tu dois savoir qui je suiset queje
n'a eu aucune méchante intention en venant habiter cette chambre. — Ton
courage me plait, maréchal de Ségur ; tes armes ne te serviraient pas contre
moi, mais ta foi combat pour toi. — Mon épée a plus d’ une fois été teinte
du sang de I’ennemi, et plus d'un a été traversé par mes balles. — Essaye,
dit le chevadlier : je m'offre ates coups. Me voici a portée de tes pistolets ;
tire, et tu verras. — Je ne tire pas sur un homme seul et désarmé », répondit
le maréchal. Pour toute réponse, le chevalier tira un long poignard de son
sein et, approchant du maréchal, lui en fit sentir la pointe sur la poitrine.
Devant undanger si pressant, le maréchal ne pouvait plususer de générosité;
son pistolet était armé, il tira: laballe traversale corps du chevalier et ala
S aplatir contrele mur en face. Maisle chevalier netombait pas, il continuait
son sourire et le maréchal sentait toujours la pointe du poignard appuyée
contre sa poitrine. |l N’y avait pas un moment a perdre ; il tira son second
pistolet : laballe traversa également la poitrine du chevalier et ala, comme
la premiére, s aplatir contre le mur en face. Le chevalier ne bougea pas :
seulement son sourire se changeaen un rire caverneux, et son poignard piqua
assez fortement la poitrine du maréchal. Celui-ci saisit son épée et en donna
plusieurs coups dans la poitrine, le coaur, latéte du chevalier. L’ épée entrait
jusgu’ ala garde et sans résistance, mais le chevalier ne tombait pas et riait
toujours. « Je me rends, dit enfin le maréchal, je te reconnais esprit, pur
esprit, contre lequel mamain et mon épée sont également impui ssantes. Que
veux-tu de moi ? Pearle.

— Obéirastu ? — J obéirai, s tu ne me demandes rien de contraire a la
loi de Dieu. — Oserais-tu me braver en me désobéissant ? Ne craindrais-
tu pas ma colére ? — Je ne crains que Dieu, qui est mon maitre et le tien.
— Je puis te tuer. — Tue-moi ! s Dieu te donne pouvoir sur mon corps,
il ne t'en donne pas sur mon ame, que je remets entre ses mains. » Et le
maréchal ferma les yeux, fit un signe de croix et baisa I’ éoile du Saint-
Esprit qu’il portait toujours sur [ui en qualité de grand cordon del’ ordre. Ne
sentant plusle poignard sur sa poitrine, il ouvrit lesyeux et vit avec surprise
le chevalier qui, les bras croises, le regardait avec un sourire bienveillant.
« Tu es un vrai brave, lui dit-il, un vrai soldat de Dieu, mon maitre et
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le tien, comme tu as s bien dit tout a I’ heure. Je veux récompenser ton
courage en te faisant maitre d’ un trésor qui M’ a appartenu et dont personne
ne connait I’ existence. Suis-moi. L’ oseras-tu ? » Le marécha ne répondit
gu’ en sautant abas de son lit et revétant ses habits. Le chevalier le regardait
faire en souriant. « Prends ton épée, dit-il, cette noble épée teinte du sang
des ennemis de la France. Maintenant, suis-moi sans regarder derriére toi,
sans répondre aux voix qui te parleront. Si un danger te menace, faislesigne
de la croix sans parler. Viens, suissmoi ! » Et le chevalier se dirigea vers
le mur entrouvert, descendit un escalier qui tournait, tournait toujours. Le
maréchal le suivait pas a pas, sans regarder derriére lui, sans répondre aux
paroles qu'il entendait chuchoter a son oreille. « Prends garde, lui disait
une voix douce, tu suis le diable ; il te méne en enfer. — Retourne-toi, lui
disait une autre voix, tu verras un abime derriére toi ; tu ne pourras plus
revenir sur tes pas. — N’ écoute pas ce séducteur, disait une voix tremblante,
il veut acheter ton ame avec letrésor qu’il te promet. » Le maréchal marchait
toujours. De temps a autre il voyait, entre lui et le chevalier, la pointe
d’ un poignard, puis des flammes, puis des griffes prétes a le déchirer : un
signe de croix le débarrassait de ces visions. Le chevalier alait toujours ;
depuis une heure il descendait, lorsgque enfin ils se trouverent dans un vaste
caveau entierement dallé de pierres noires ; chaque pierre avait un anneau ;
toutes étaient exactement pareilles. Le chevalier passa sur toutes ces dalles,
et sarrétant sur I’une d’elles : « Voici la pierre qui recouvre mon trésor,
dit-il ; tu y trouveras de I’or de quoi te faire une fortune royale, et des
pierres précieuses d’ une beauté inconnue au monde civilisé. Je te donne
mon trésor, mais tu ne pourras lever la dalle que de minuit & deux heures.
Prie pour I’@me de ton aieul, Louis-Francois de Ségur. Garde-toi de toucher
aux autres dalles, qui recouvrent des trésors appartenant ad’ autres familles.
A peine souleverais-tu une de ces pierres, que tu serais saisi et étouffé par
I’ esprit propriétaire de ce trésor. Pour reconnaitre ma dalle et emporter ce
gu’ elle recouvre, il faut... » Le chevalier ne put achever. L’ horloge sonna
deux heures : un bruit semblable au tonnerre se fit entendre, les esprits
disparurent tous et le chevalier avec eux. Le maréchal restaseul ; lalanterne
du chevalier était heureusement restée a terre. « Comment reconnaitrai-je
ma dalle ? dit le maréchal ; je ne puis |’ ouvrir maintenant, puisque deux
heures sont sonnées. Si j’ avai s emporté matabatiére ou quel que objet pour le
poser dessus ! » Pendant qu’il réfléchissait, il ressentit de cruelles douleurs
d’entrailles, résultat du saisissement causé par la visite du chevalier. Le
maréchal seprit arire: « C' est mon bon ange, dit-il, qui m’envoie le moyen
de déposer un souvenir sur cette dalle précieuse. Quand 'y viendrai demain,
jene pourrai lameéconnaitre... » Aussitot dit, aussitot fait, poursuivit M. de
Ruges en riant. Le maréchal ne commenca a remonter |’ escalier qu’ apres
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S étre assuré de retrouver sa pierre entre mille. I monta, monta longtemps ;
enfin il arriva au haut de cet interminable escalier ; aladerniére marche la
lanterne échappade sesmainset roulajusgu’ en bas. Le maréchal nes amusa
pas a courir apres. |l rentra dans sa chambre, repoussa soigneusement le
mur, non sans avoir bien examiné le ressort et s étre assuré qu’il pouvait
facilement | ouvrir et lefermer. Apress'y étre exercé plusieursfois, et aprés
avoir fait avec son épée une marque pour reconnaitre la place, il alait se
recoucher, lorsqu’il entendit frapper ala porte. C' était le valet de chambre
qui venait I’ éveiller. « Jevaisouvrir ! » s écria-t-il. Sapropre voix I’ éveilla
Sa surprise fut grande de se retrouver dans son lit. 1| examina ses pistolets :
ils étaient chargés et posés prés de lui comme lorsqu’il s était endormi la
veille, de méme que son épée. Il se sentit mal al’aisedanssonlit: il seleva.
Fantdme, trésor, tout était un réve, excepté le souvenir qu'il avait cru laisser
sur ladalle et que sesdraps avaient recu. N’ en pouvant croire le témoignage
de sessens, il examinale mur percé de sesdeux balles: point de balles, point
detraces; il cherchalaplace du passage mystérieux, delamarquefaite avec
son épée: il netrouvarien. « Jai décidément réve, dit-il, ¢’ est dommage!
Letrésor aurait bien fait a ma fortune ébréchée par mes campagnes. Et que
vais-jefaire de mesdraps ? dit-il en riant. Je mourrais de honte devant cette
hotesse... Ah! uneidée! un bon feu ferajustice de tout. Je dirai al’ hotesse
gue les esprits ont emporté ses draps, et je lui en payerai dix pour lafaire
taire. »

« Le maréchal ralluma son feu qui brllait encore, y jeta les draps, et
N’ ouvrit sa porte que lorsgu’ils furent entiérement consumes.

«—L"honneur est sauf, dit le maréchal ; en avant les revenants! »

« — Comment monsieur le marquis a-t-il dormi ? » demanda I’ hGtesse,
gui accompagnait les domestiques du maréchal.

— Pas mal, pas mal, mabonne femme ; j’ai seulement été ennuyé par les
esprits, qui m’ont tiraillé, turlupiné, jusqu’a ce qu'’ils se soient emparés de
mes draps. Voyez, ilsles ont emportés ; ils n’en ont point laissé seulement
un morceau. — C'est, mafoi, vrai ! s écrialamaitresse désolée. J avais bien
dit qu'il arriverait malheur. Mes pauvres draps ! Mes plus fins, mes plus
neufs encore !

— Eh bien ! ma bonne femme, reprit le maréchal en riant, vous pourrez
toujours dire avec vérité que vous m’avez mis dans de beaux draps et pour
vous faire dire plus vrai encore, au lieu de deux, je vous en rendrai dix,
puisque ¢’ est grace a mon obstination que vous les avez perdus. Combien
valaient vos draps ?

— Quatre écus, monsieur le marquis, aussi vrai qu'il y a des esprits dans
cette tour de malheur.
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—Ehbien! envoici vingt : celavousfait vos cing paires ou vosdix draps.
Et maintenant a déjeuner, et bonsoir !

L hétesse fit révérence sur révérence, et courut chercher le dgeuner du
maréchal. Lavoyant revenir toute seule : « Vous n’avez donc plus peur des
esprits, lui dit-il, quevousallez et venez ainsi sansescorte ?—Oh ! monsieur,
tant qu'il fait jour, il N’y a pas de danger ; ce n’est qu’aux approches de
minuit. »

« Le maréchal paya généreusement sa dépense et celle de ses gens, et
laissa |” hétesse plus persuadée que jamais de la présence des esprits dans
latour du vieux chateau. Depuis ce jour, €lle invoquait toujours le nom du
maréchal de Ségur pour convaincre les incrédules du danger d habiter la
tour ; et voilacomme se font toutes | es histoires de revenants! » Les enfants
remercierent beaucoup M. de Ruges de cette histoire qui les avait vivement
intéresses. « Moi, dit Jacques, je suis faché que le marécha n'ait pasvu le
fantdme tout de bon.

— Pourquoi donc ? » dit son pere.

JACQUES
Parce qu'il avait bien répondu au chevalier. J aime ses réponses, elles sont
tres courageuses.

MARGUERITE
Jaurais eu joliment peur, a sa place, quand les balles n'ont pas tué le
chevalier.
LEON
Tu aurais eu peur, parce que tu es une fille, mais je suis bien sir que Paul
n’aurait pas eu peur.

PAUL
Je crois, au contraire, que j’aurais eu trés peur. Il n'y a plus de défense
possible contre un esprit que les balles ni I épée ne peuvent mettre en fuite.

M. DE ROSBOURG
Il'y atoujours |’ éernelle défense de la priére a Dieu.

JEAN
C'est vrai, maisc' est laseule.

M. DE ROSBOURG
Et la seule toute-puissante, mon ami ; cette arme-la, dans certaines
occasions, est plus forte que le fer et le feu.

SOPHIE
Comme ' était drole, quand le maréchal s est éveillé.
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CAMILLE
Il S'est tiré d’ embarras avec esprit, tout de méme.

MADELEINE

Seulement, jetrouve qu’il aeu tort delaisser croireal” hbtesse que sesdraps
avaient été emportés par les esprits.

M. DE TRAYPI

Que veux-tu ? A ce prix seulement son honneur était sauf, commeil I’ a dit
lui-méme.

MADAME DE FLEURVILLE

Au risque d’ étre toujours la mére Rabat-joie, je rappelle que I"heure du
coucher est plus que passee.

— Vous avez raison aujourd hui comme toujours, chére Madame, dit
M. de Rosbourg en posant aterre sapetite Marguerite, assi Se sur ses genoux.
Vg, chere enfant, embrasser ta maman et tes amis.

Marguerite obéit sans répliquer. « Maintenant a I’ordre de mon
commandant ! dit M. de Rosbourg en emportant Marguerite. C'est ma
récompense de tous les soirs : obéir al’ordre de ma petite Marguerite, la
coucher et étre le dernier al’ embrasser.

—Vous ne pleurez plus, papa, tout de méme. Vous avez I’ air si heureux,
s heureux, tout comme Paul ! » dit Marguerite en I’embrassant.

Elle continua son petit babil, qui enchantait M. de Rosbourg, jusqu’ au
moment de la priére et du coucher. Quand elle fut dans son lit : « Je vous
en prie, papa, dit-elle, restez la jusgu’ a ce gque je sois endormie. Quand je
m’ endors avec ma main dans la votre, je réve avous ; et alors je ne vous
quitte pas, méme la nuit. »

M. de Rosbourg se sentait toujours doucement ému de ces sentiments
s tendres que lui exprimait Marguerite ; il était lui-méme trop heureux de
voir et de tenir son enfant, pour lui enlever cette jouissance dont il avait été
privési longtemps. Aussi, devant cette tendresse extréme, devant |’ affection
s vive de safemme, devant la tendresse passionnée et dévouée de Paul, il
ne se sentait plus le courage de continuer sa carriere de marin, et de jour
en jour il sefortifiait dans la pensée de quitter le service actif et de vivre
pour ceux qu’il aimait. L’ éducation de ses enfants, I’amélioration du village
occuperaient suffisamment son temps.
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XI
Les Tourne-Boule et I'idiot

L es vacances étaient bien avancées ; un grand mois s était écoul € depuis
I’ arrivée des cousins ; mais|es enfants avaient encore trois semaines devant
eux, et ils ne sattristaient pas si longtemps d’avance a la pensée de la
separation. Léon s améliorait de jour en jour ; non seulement il cherchait a
vaincre son caractere envieux, emporté et moqueur, mais il essayait encore
de se donner du courage. Son nouvel ami Paul avait gagné sa confiance par
sa franche bonté et son indulgence ; il avait 0sé lui avouer sa poltronnerie.

« Ce n'est pas mafaute, lui dit-il tristement ; mon premier mouvement
est d’avoir peur et d’éviter le danger ; je ne peux pas m’en empécher. Je
t" assure, Paul, que bien desfoisj’en ai été honteux au point d’en pleurer en
cachette ; je me suis dit cent foisqu’ ala prochaine occasion je seraisbrave ;
pour tacher de le devenir, je me faisais brave en paroles. J a beau faire, je
Sens que je suis et serai toujours poltron. »

Il avait I'air i triste et s honteux en faisant cet aveu, que Paul en fut
touché.

« Mon pauvre ami, lui dit-il (il appuya sur ami), je trouve au contraire
gu’il faut un grand courage pour dire, méme aun ami, ce quetu viensde me
confier. Au fond, tu estout aussi brave que moi ! »

L éon reléve latéte avec surprise.

« Seulement tu n’ as pas eu occasion d’ exercer ton courage avec prudence.
Tu es entouré de cousines et d’amis plus jeunes quetoi ; tu t’ estrouve dans
desmoments de danger, plusou moinsgrand, avec lacertitudequetun’avais
ni laforce ni lesmoyensdet’ en préserver ; alorstu astout naturellement pris
I” habitude de fuir le danger et de croire que tu ne peux pasfaire autrement. »

LEON
Mais pourtant, Paul, toi, je te vois courir en avant dans bien des occasions
ouU je me serais sauve.

PAUL
Moi, c’'est autre chose ; j’al passé cing années entouré de dangers et avec
I”"homme le plus courageux, le plus déterminé que je connaisse ; il m'a
habitué a ne rien craindre. Mais moi-méme, que tu cites comme exemple,
C'est par habitude que je suis courageux, et cette habitude, je I'al prise
parce que je me sentais toujours en slreté sous la protection de mon pere.
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Marchons ensemble a la premiére occasion, et tu verras que tu feras tout
comme moi.

— Jen doute, reprit Léon ; en tout cas, je tacheral. Je te remercie de
m'’ avoir remonté dans ma propre estime ; j’ étais honteux de moi-méme.

— A l'avenir, tu seras content, tu verras, dit Paul en lui serrant
affectueusement la main. Léon rentra tout joyeux pour travailler ; Paul
monta chez M. de Rosbourg, qui lui dit en souriant : « Mon cher Paul,
puisque te voila, causons donc ensemble de ton avenir. Y astu pensé
quelquefois ? »

PAUL
Non, mon pere, je vous en ai laissé le soin ; je sais que vous arrangerez tout
pour mon plus grand bien.
M. de Rosbourg attira Paul vers|ui et le baisa au front.

M. DE ROSBOURG
Jy a pensé moi, et j'ai arrangé ta vie de maniere a ne pas la séparer de
lamienne...

PAUL, s écriant et sautant de joie.
Merci, merci, mon pére, mon bon pére. Que vous éesbon ! jevaisaler le
dire a Marguerite.

M. DE ROSBOURG, riant.
Mais attends donc, nigaud ; que lui diras-tu ? Tu ne sais rien encore !

PAUL
Je saistout, puisque je sais que je resterai toujours pres de vous, prés de ma
mere et de Marguerite.

M. DE ROSBOURG
Tiens, tiens, comme tu as vite arrangé cela, toi ! Et macarriére, lamarine ?
gu’ en fais-tu ?

PAUL, étonné.
Votre carriére ? est-ce que... ? est-ce que vous retourneriez encore en mer ?

M. DE ROSBOURG
Et s |’y retournais, est-ce que tu ne m'y suivrais pas ? ou bien aimerais-tu
mieux achever ton éducation ici, avec tamere et ta socaur ?

— AvVec vous, mon pére, avec vous partout et toujours, s écriaPaul en se
jetant dans les bras de M. de Rosbourg.
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— Jen éaisbien sr, dit M. de Rosbourg en le serrant contre son coeur et
en I’embrassant. Tu serais aussi malheureux séparé de moi que je le serais
de ne plus t’avoir, mon fils, mon compagnon d’ exil et de souffrance. Mais
sois tranquille ; quand je m'y mets, les choses s arrangent mieux que cela.
Voici ce quej a décidé. J envoie madémission au Ministre ; nous vivrons
tous ensemble ; tu n"auras d autre maitre, d’ autre ami que moi, et nous
emploierons nos heures de loisir aaméliorer |’ état de nos bons villageois et
la culture de nos fermes : vie de propriétaire normand. Nous é éverons des
chevaux, nous cultiverons nosterres et nousferons du bien en nous amusant,
en nous instruisant et en améliorant tout autour de nous.

Paul était s heureux de ceprojet, qu’il neput d’ abord autrement exprimer
sa joie qu'en serrant et baisant les mains de son pére. Il demanda la
permission de I’ aler annoncer a Mme de Rosbourg et a Marguerite.

M. DE ROSBOURG
Ma femme le sait ; je pense tout haut avec elle ; c’'est a nous deux que
nous avons arrangé notre vie ; mais nous avons voulu te laisser le plaisir
d annoncer cette heureuse nouvelle & ma petite Marguerite. Va, mon ami,
et reviens ensuite ; nous avons bien des choses a régler pour I’emploi de
NOS journées.

Paul partit comme une fleche ; il courut aux cabanes ; il y trouva

Marguerite qui lisait avec Sophie et Jacques.
PAUL

Marguerite, Marguerite, nousrestons ; je nete quitterai jamais. Mon pere ne
sen iraplus ; nous travaillerons ensemble ; nous aurons une ferme ; nous
seronssi heureux, si heureux, gue nous rendrons heureux tous ceux qui nous
entourent. —Ah ¢a! tu esfou, dit Sophie, en se dégageant des bras de Paul,
qui, aprés Marguerite, |’ étouffait a force de I’ embrasser. Qu’ est-ce que tu
nous racontes de travail, de ferme, de je ne sais quoi ?
— Oh! moi, je comprends, dit doucement Marguerite en rendant & Paul ses
baisers. Papa ne seraplus marin ; lui et Paul resteront avec nous ; ¢’ est papa
gui seranotre maitre.
C'est cela, N’ est-ce pas, Paul ?

PAUL
Oui, oui, ton coaur a deviné, ma petite soeur chérie.
— Et moi donc ! qu’ est-ce que je deviens dans tout cela ? demanda Sophie.
C'est joli, monsieur, de m’ oublier dans un pareil moment !

PAUL
Tiens! je peux bien t'avoir oubliée un instant, toi qui M’ as oublié pendant
cing ans.
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SOPHIE
Oh'! maismoai, j’ étais petite !

PAUL
Et moi, je suisgrand. Voila pourquoi je comprends le bonheur de vivre prés
de mon pére et d’ étre élevé par lui.

MARGUERITE
Mais pourquoi donc nous quitterais-tu, Sophie ? nous vivronstous ensemble
comme avant.

SOPHIE
Je crois que ¢’ est impossible. Ton pére voudra étre chez lui.

MARGUERITE
Eh bien ! nous t’ emmeénerons.

SOPHIE
C'est impossible. Je génerai la-bas ; je ne géne pasici. M. de Fleurville est
pour moi ce gue ton papa est pour Paul ; Camille et Madeleine sont pour
moi ce que tu es pour Paul. Je resterai.

JACQUES
Et moi, je ne suis donc rien du tout, qu’ on ne me regarde seulement pas.

PAUL
Tu es un ancien ami de Marguerite. Je te connais assez pour savoir gue tu
seras toujours le mien. Mais toi, Jacques, tu vis avec ton papa et ta maman
qui t'aiment ; tu n’ as pas d’ inquiétude a avoir sur ton bonheur, et je suis sOr
gue tu partages le mien.

JACQUES
Oh ! oui, j'ai le coaur content comme si €' était pour moi. Je sais que je te
verrai autant que Si vous restiez tous ensemble : ainsi moi je n'ai qu'a me
réjouir.

Marguerite embrassa Jacques et courut bien vite chez son papa, auquel
elle témoigna sa joie avec une tendresse dont il fut profondément touché.
Pendant ce temps, Paul avait couru remercier Mme de Rosbourg, qu’ il trouva
auss heureuse qu'il I était lui-méme. Elle lui dit qu'ils venaient d acheter
un chateau et une terre magnifique qui n’ était qu’ aune lieue de Fleurville, et
qui appartenait adesvoisinsqu’ on nevoyait jamais, tant ilsétaient ridicules,
fierset vulgaires; qu apréslesvacancesilsiraient s établir dans ce chéteau ;
que Sophie resterait chez Mme de Fleurville, et gu’ au reste M. de Rosbourg
achéterait a Paris un hétel ou ils logeraient tous ensemble pendant I’ hiver.
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Paul en fut content pour Sophie et pour Marguerite qui, de cette maniére,
quitterait le moins possible ses amies.

. Peu de temps aprés, on vit arriver une voiture élégante ; les
enfants se mirent aux fenétres et virent avec surprise descendre de voiture
d’ abord un gros petit monsieur d’ une cinquantaine d’ années, puis une dame
magnifiquement vétue et enfin une petitefille de douze ansenviron, habillée
comme pour aler au bal : robe de gaze a volants et rubans, fleurs dans les
cheveux, le cou et les bras nus et couverts de colliers et de bracel ets.

L es enfants se regarderent avec stupéfaction.

« QU est-ce que C'est que cela ? S écria Paul.

— Jen’'a jamaisvu cesfigures-a, dit Camille.

— C'est peut-étre lesridicules voisins du chéateau vendu, dit Madeleine.
— Comment s appellent ces originaux ? dit Jean.

— Cedoivent étre les Tourne-Boule, dit Sophie.

— Ceux qui ont vendu leur chéteau a papa ? » demanda Marguerite.

CAMILLE
Ton papa a acheté leur chéateau ?

MARGUERITE
Oui, il vient demeledire.

MADELEINE
Mais que viennent-ilsfaireici ?
JEAN
Faire connaissance en méme temps qu'’ ils font leurs adieux, probablement.
LEON
On n’ajamais voulu lesrecevoair ici ; ils sont fiers, sots et méchants.
JEAN

C'est pour cela qu'ils viennent sans étre priés ; quittant le pays, ils sont
toujours sirs d' étre bien regus ; on dit que le pére a é&té marmiton.

PAUL
Que latoilette de cette petite est ridicule !
CAMILLE
Descendons pour larecevair ; il le faut bien.
MADELEINE
Comme c’est assommant !
PAUL

Nous irons tous avec vous : de cette fagon ce sera moins ennuyeux.
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CAMILLE
Merci, Paul ; |’ accepte avec plaisir.

JEAN
Quelle foule nous allons faire ! la pauvre fille ne saura auquel entendre :
entrons et défilons deux a deux, comme pour une princesse.

Et tous les enfants, éant convenus de faire des révérences solennelles,
firent leur entrée au salon marchant deux a deux. C’ était une petite malice
al’intention destoilettes et de lamere et de lafille.

Camille et Léon se donnant la main avancérent, saluerent et allérent se
ranger pour laisser passer Madeleine et Paul, qui en firent autant, ensuite
Sophieet Jean, auxquels succéderent Marguerite et Jacques. M. de Rosbourg
regardait d’'un air surpris tous les enfants défiler et saluer ; il sourit au
premier couple, rit au second, se mordit les levres au troisiéme, et se sauva
pour rire al’aise au quatrieme. Mlle Y olande Tourne-Boule parut ravie de
cet accueil solennel ; elle crut avoir inspiré le respect et la crainte et rendit
les saluts par des révérences de théatre accompagnées d’ un geste protecteur
delamain; elle traversa ensuite le salon et alla se placer devant les enfants
qui s étaient groupés au fond.

« Je suis trés satisfaite, messieurs et mesdemoiselles, dit-elle, de vous
connaitre avant de quitter le pays ; j’ espére que vous viendrez me voir a
Paris, al’ hétel Tourne-Boule, qui est amon péere, et qui est un des plus beaux
hotels de Paris. Je vous ferai inviter aux soirées et aux bals que ma mére
compte y donner. Et méme, pour ne vous laisser aucune inquiétude a ce
sujet, je vous engage, monsieur (S adressant a Paul), pour la premiere valse,
et vous, monsieur (S adressant a Jean), pour la premiere polka, et monsieur
(s adressant a Léon), pour la premiére contredanse. »

PAUL
Je suis désolé, mademoiselle, de ne pouvoir accepter cet honneur, maisjene
valse pas; je ne connais que la danse des sauvages qui ne vous serait peut-
étre pas agréable a danser.

JEAN
Moi aussi, mademoiselle, de méme que mon ami Paul, je suis désolé de
refuser polkaet bal ; mais, enfait d’ exercice de ce genre, je ne saisque battre
lasemelle, et je n’ oserais vous proposer ce passe-temps agréable, mais peu
gracieux.

LEON
J accepterais bien volontiers votre contredanse, mademoiselle, mais je

serai au college au moment ou vous la danserez, les ronflements de mes
camarades remplacant |a musique de votre orchestre.
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— Alors, messieurs, dit Mlle Yolande d'un air hautain, je retire mes
invitations.
PAUL
Vous étes mille fois trop bonne, mademoiselle.

JEAN

Veuillez croire a ma reconnaissance, mademoiselle.
LEON

V ous me voyez confus de vos bontés, mademoiselle.

— C'est bien, c'est bien, messieurs, dit Mlle Yolande avec un sourire
gracieux. Je verrai avous recevoir autrement qu’ au bal. Mesdemoiselles de
Fleurville, on m’ a parlé de charmants chalets que vous avez fait construire ;
ne pourrais-je lesvoir ?

MARGUERITE

Vous voulez dire les cabanes que nous avons faites nous-mémes avec nos
cousins et nos amis ? Paul nous afait une jolie hutte de sauvage.

— QUi est cette petite ? dit Mlle Y olande d’un air dédaigneux.

PAUL, avec indignation.
Cette petite est Mlle Marguerite de Rosbourg, ma sceur et mon amie.

MADEMOISELLE YOLANDE
Ah!... qu est-ce que C’est que ¢a, Rosbourg ?

PAUL, tres vivement.
Quand on parle de M. de Rosbourg, on en parle avec respect, mademoiselle.
M. de Rosbourg est un brave capitaine de vaisseau, et personne n’en parlera
|égerement devant moi. Entendez-vous, mademoiselle Tourne-Broche ?

MADEMOISELLE YOLANDE, avec dignité.
Tourne-Boule, monsieur.

PAUL
Tourne-Boule, Tourne-Broche : ¢’ est tout un. Laissez-nous tranquilles avec
vVos ars.

— Paul, dit M. de Rosbourg qui S était approché, tu oublies que
mademoiselle est en visiteici.
PAUL
Eh! mon pére, ¢’ est mademoiselle qui oublie qu’ elle est en visite chez nous
et qu' elle n’a pas le droit de faire I’impertinente ni la princesse ; je ne lui
permettrai jamais de parler de vous comme elle |’ afait.
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M. DE ROSBOURG
Mon pauvre enfant, que nous importe ? Sait-elle ce qu’ elle dit seulement ?
Voyons, aulieu derester au salon, allez tousvous promener : |laconnai ssance
se feramieux dehors que dedans.

Camille et Madeleine proposerent avec empressement a Mlle Yolande
d’aler voir leur petit jardin. Elley consentit.

On se mit en route ; Mlle Y olande marchait majestueusement, poussant
de temps en temps un cri lorsqu’ elle posait le pied sur une pierre ou quand
elle apercevait soit une grenouille, soit un ver ou d autres insectes tout aussi
innocents. Voyant que ses cris N’ attiraient |’ attention de personne, elle ne
pensaplus afairel’ effrayée et I'on arriva au jardin.

« Cenesont pasdes chalets », dit-elle avec dédain en regardant lacabane.

CAMILLE
Ce ne sont que des maisonnettes baties par nous-mémes, comme vous |’a
dit Marguerite.

MADEMOISELLE YOLANDE
Vous vous étes donné la peine de faire vous-mémes un aussi sale ouvrage ?
Chez mon pérej’ai desouvriers qui font tout ce que je leur commande.

MADELEINE
C'est pour nous amuser que nous les avons béties, et nous les aimons
beaucoup plus que si on nous les avait faites.

MADEMOISELLE YOLANDE
Peut-ony entrer ?

CAMILLE
Certainement ; voici lamienne et celle de Madeleine et de L éon.

MADELEINE
Voici celle de Sophie et de Jean, et voici enfin celle de Paul, de Marguerite
et de Jacques.

MADEMOISELLE YOLANDE
Quelle horreur de meubles ! Ah Dieu ! comment supportez-vous cela ?
Jauraistout jeté au feu s on m’ avait donné une pareille friperie !

MARGUERITE
Nous, qui ne sommes pas des Tourne-Boule, nous nous trouvons bien ici,
dans notre hutte de sauvage.

MADEMOISELLE YOLANDE
Ah ... c'est une hutte de sauvage ? Comment avez-vous eu ce bel
échantillon d’ architecture ?
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MARGUERITE
C'est Paul qui I'abétie; il aété cinq ans chez des sauvages.

MADEMOISELLE YOLANDE, avec dédain.
On le voit bien.

MARGUERITE
Est-ce parce qu'il arefusé vos bals et vos valses ?

MADEMOISELLE YOLANDE
Parce qu’il ne sait pas les usages du monde.

MARGUERITE
Celadépend de quel monde, mademoiselle; si ¢’ est du vétre, ¢’ est possible;
aucun de nous n'y ajamais été ; mais, s ¢’est du monde poli, bien éevé,
comme il faut, il en connait les usages, aussi bien que mes amies, leurs
parents et les notres.

MADEMOISELLE YOLANDE
Mademoisdlle... Marguerite, je crois, sachez que les Tourne-Boule sont
nobles et puissants seigneurs, et que leurs armes...

MARGUERITE
Sont un tourne-broche, nous le savons bien...

MADEMOISELLE YOLANDE
Mademoiselle, vous étes une petite insolente. ..

— Pas un mot de plus! cria Paul d'une voix impérieuse. Silence! ou je
vous ramene avos parents de gré ou deforce... Viens, petite soaur, g outa-t-
il d’une voix calme, laissons cette petite qui veut fairelagrande ; viensavec
moi, Sophie et... avec qui encore ? dit-il en se retournant vers les autres.
Jean et Jacques répondirent ensemble : « Et avec nous. » Léon fit signequ'il
restait pour protéger ses pauvres cousines Camille et M adel eine obligées par
politesse de rester prés de Mlle Yolande. Elle leur parla tout le temps des
richesses de son pere, de sa puissance, de ses relations.

A Paris il ne voyait que des ducs, des princes, des marquis et, par
condescendance, quelques comtes d'illustres familles. Elle parla de ses
toilettes, de ses dépenses...

« Papa me donne tout ce gque je veux, dit-elle. Latoilette que vous me
voyez n’'est rien aupres de celles que j'al a Paris ; Maman atous les jours
une robe neuve ; elle dépense cinquante mille francs par an pour satoilette.

— Cinquante mille francs ! s écria Camille, mais combien donne-t-elle
donc aux pauvres alors ?
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— Aux pauvres ! ha! ha! aux pauvres ! en voila une drole d'idée !
répondit Mlle'Y olanderiant aux éclats. Commessi I’ on donnait aux pauvres!
Mais les pauvres n’ont besoin ni de robes ni de diamants. Puisgu’ils sont
pauvres, ¢’ est qu’ilsn’ ont besoinderien. Leurshaillonset unevieillecrodte,
C est tout ce qu'il faut. »

CAMILLE
Mais encore faut-il le leur donner, mademoiselle. Pendant que vous avez
cinguante robes inutiles, il y a prés de chez vous de pauvres familles qui
sont nues ; pendant que vous avez dix platsavotre diner, ces mémes pauvres
n’ont pas seulement la crolte de pain dont vous parliez tout al’ heure.

MADEMOISELLE YOLANDE
Laissez donc ! Ce sont de mauvais sujets, des paresseux ; ils n’ont besoin
derien.

MADELEINE
Camille, je ne veux pas entendre cela, C'est trop fort ; je vais rejoindre nos
amis.
LEON
Va, Madeleine : jereste avec la pauvre Camille.

MADEMOISELLE YOLANDE
Pauvre ! vous la trouvez donc bien maheureuse de rester avec moi,
monsieur ? Pourguoi y restez-vous vous-méme ?

LEON
Ce n'est pas avec vous que je reste, mademoiselle : ¢’ est avec la pauvre
Camille.

MADEMOISELLE YOLANDE
Encore ?

LEON
Encore et toujours tant que vous serez |3, mademoiselle, quoiqu’il fit plus
juste de vous appeler pauvre, vous, toute riche que vous étes.

MADEMOISELLE YOLANDE
Ce serait assez drlle, en effet. Moi, pauvre ! avec trois cent mille francs de
rente ?Ha! ha! ha!

CAMILLE
Ne riez pas, ma pauvre demoiselle ; ne riez pas ! Vous étes en effet a
plaindre. Léon araison : vous étes pauvre de bonté, pauvre de charité, pauvre
d humilité, pauvre deraison et de sagesse. V ous voyez bien que vousn’ avez
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paslavraierichesse, et que, sl vous perdiez votrefortune, il nevousresterait
plusrien.

MADEMOISELLE YOLANDE
Prrrr 1 quel sermon ! Ah ¢a ! mais vous étes une famille de précheurs
vertueux, ici. On nous avait bien dit que votre mere était une folle, ainsi
que...

CAMILLE
A mon tour de vous répéter : « C’est trop fort, mademoiselle. » Je ne souffre
pas qu’on injurie maman. Viens, Léon, alons rejoindre nos amis ; que
mademoiselle devienne ce qu’ elle pourra avec ses brodequins de satin rose
et sarobe de gaze.

Et, prenant la main de Léon, elle s'enfuit en courant, laissant Mlle
Y olande dans une colére d autant plus furieuse qu'’ elle ne pouvait exercer
aucune vengeance. Elle se dirigea vers le chateau et rentra au moment ou
son pere venait de conclure un second marché avec M. de Rosbourg pour
son hotel a Paris, qu'il lui vendait tout meublé a peine le tiers de ce qu'il
lui avait colté. M. de Rosbourg offrait de I’ argent comptant : M. Tourne-
Boule, criblé de dettes malgré sa fortune, en avait besoin. Une heure apres,
un troisieme marché était conclu. M. de Rosbourg achetait au nom de
Paul d’ Aubert, dont il s était fait nommer tuteur, des foréts attenantes aux
chéteaux et aux fermes, et qui rapportaient plus de cent mille francs.

« Ainsi, demain, lui dit-il, j’iral signer les actes que vous alez faire
préparer, et vous porter une lettre pour mon banquier. »

M. TOURNE-BOULE

Oui, ¢’ est convenu ; mon hotel, materre et laforét.

— Comment pére, votre hotel ? dit Mlle Yolande ; et ou logerons-nous ?

M. TOURNE-BOULE
Nous passerons |’ hiver en Italie, Y olande.

MADEMOISELLE YOLANDE
Est-ce que vous le saviez, mére ? — Je le savais, ma fille, répondit
maj estueusement Mme Tourne-Boule.

MADEMOISELLE YOLANDE
Et tous vos bijoux, qu’ en ferez-vous ?

MADAME TOURNE-BOULE
Jenelesai plus, mafille; jeviensdelesvendreaMmedeFleurvilleet aMme
de Rosbourg pour Mlle Sophie de Réan dite Fichini et pour Mlle Marguerite
de Rosbourg.
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MADEMOISELLE YOLANDE
Mais vous en aviez tant !

MADAME TOURNE-BOULE
J ai tout vendu, mafille.

MADEMOISELLE YOLANDE
Oh!lala! oh!lala! mescolliers, mesbracelets, mes chaines, mesbroches!
jenaurai plusrien! je serai donc comme une pauvresse ?

MADAME TOURNE-BOULE
Jen acheterai d'autres, ma fille. Jai besoin dargent pour payer mes
fournisseurs, qui menacent. Je te permets de vendre aussi toute ta défroque ;
tu feras ce que tu voudras de I'argent que tu en auras. Mais, pardon
mesdames, dit-elle en se tournant vers ces dames qui riaient sous cape, je
VOus ennuie peut-étre avec ces détails d'intérieur ?

— Du tout, madame, répondit Mme de Fleurville en riant ; cela nous
amuse beaucoup au contraire.

Lesaffaires étant terminées, M., Mme et Mlle Tourne-Boule prirent congé
de ces dames et monterent en voiture. M. de Rosbourg ayant vanté la beauté
des chevaux et I’ éégance de la caleche :

« Je vous les vends, dit M. Tourne-Boule, qui avait le pied sur le
marchepied de lavoiture, je vous vends le tout quatre millefrancs; jeles ai
payés douze mille francs, il y aun mois.

— Cestfait, dit M. de Rosbourg ; j’ achéte. A demain.

— Quel dréle d'original ! dit M. de Rosbourg a ses amis quand les
Tourne-Boule furent partis. |l est fou de vendre ainsi a perte. Les terres du
chéteau valent plus de cinquante mille francs de revenu, et laforét de Paul
vaut plus de cent mille francs. Quant a |’hétel de Paris, il vaut un million
et demi, meublé comme il est. J espere bien que nous y passerons |’ hiver
ensemble, chére et excellente amie, dit-il aMme de Fleurville en lui baisant
lamain. Je me reprochais presque mon retour, si je vous séparais d’ avec ma
femme et Marguerite d’ avec vosfilles.

MADAME DE FLEURVILLE
Jel’al promiset jenem’en dédispas, monami ; ¢’ est un grand bonheur pour
moi gue cette vie commune avec vous et les votres. Quand vous partirez,

je partirai ; quand vous reviendrez, je reviendrai. Mais ou sont les enfants ?
comment ont-ils laissé Mlle Y olande toute seule ?

M. DE ROSBOURG
Je soupconne qu'elle les amis en fuite par ses grands airs et sa méchante
langue. Les voici qui accourent. Nous allons savoir ce qui S est passé.
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Lesenfants furent bientét arrivés. Mme de Fleurville demanda a sesfilles
pourquoi elles avaient commis|’impolitesse de quitter Mlle Tourne-Boule.

CAMILLE
Maman, je suisrestée laderniére avec elle; maisil n'y avait pas moyend’'y
tenir ; moi aussi, je me suis sauvée avec Léon quand elle m'a dit que vous
étiez unefolle.

MADAME DE FLEURVILLE
Pauvre fille ! je la plains d'étre s mal élevée ; mais pourquoi les autres
étaient-ils partis ?
L es enfants raconterent alors les impertinences que s était permises Mlle
Yolande et les réponses qu’ elle s était attirées.

« Je ne blame qu’ une chose, dit M. de Rosbourg enriant ; ¢’ est letourne-
broche de Paul et de Marguerite. Ceci était de godt un peu sauvage en effet. »

PAUL
C’est vrai, mon pére ; une autre fois je téacherai d'étre plus civilisé. Les
parents sont-ils aussi ridicules que leur fille ?

M. DE ROSBOURG

Mafoi, je n"en sais rien ; ils sont terriblement communs, mais ils ne sont
venus gue pour faire des affaires ; le pere Tourne-Boule m’a vendu, outre
sa terre et son chéateau de Dinare, son hotel tout meublé a Paris et la forét
qui touche aux fermes du chéteau et que j’ai achetée pour toi. Es-tu content
de mon marché ?

PAUL

Je suis content de tout ce que vous faites, mon pere, et de tout ce qui ne
m’ éoigne pas de vous.

M. DE ROSBOURG, riant.
Bien! Alorsje continuerai a placer tesfonds.

PAUL
Quels fonds, mon pere ? Comment ai-je des fonds ?

M. DE ROSBOURG

Tu as, outre lafortune de tes parents, deux millions que M. Fichini alaissés
aton pére, qui était son ami d enfance.

PAUL
Il était donc bien riche, ce M. Fichini !
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M. DE ROSBOURG
Jecroishien, qu'il était riche! 1l alaissé encore quatre millions ason ancien
et cher ami M. de Réan, pére de Sophie.

LEON
Dieu! que Sophie est riche! Je voudrais bien étre riche, moi.

M. DE ROSBOURG
Tun’en seraispas plus heureux. N’ avons-nous pas tout ce que NoUs pouvons
désirer ?

LEON
C'est égal, c'est agréable d' étre riche. Tout le monde vous salue et vous
respecte.

PAUL

Pour c¢a, non. Est-ce que tu respectes les Tourne-Boule ? Sont-ils plus
heureux que nous ?

MARGUERITE

Personne n’ est heureux comme nous, je crois, depuis le retour de papa et
de Paul.

MADELEINE
Et nous qui ne sommes pas riches, ne sommes-nous pas trés heureuses ?

CAMILLE
Et notre bonheur est si vrai | personne ne peut nous |’ oter ; il est au fond de
Nos coaurs, et ¢’ est le Seigneur qui nous le donne.

PAUL
C'est vrai. Quand on a de quoi manger, de quoi s habiller, se chauffer et
vivre agréablement, de quoi donner atous les pauvres des environs, a quoi
sert le reste ? On ne peut pas diner plus d’ une fois, monter sur plus d'un
cheval, dans plus d une voiture, briler plus de bois que n’en peuvent tenir
les cheminées. Ainsi, que faire du reste, sinon le donner a ceux qui n’en ont
pas assez ?

M. DE ROSBOURG
Tu as mille fois raison, mon garcon, et a nous deux nous battrons le pays a
dix lieues alaronde pour que tout e monde soit heureux autour de nous.

Lesdameset |esenfantsrentrérent chacun chez soi. Jacqueset Marguerite
allerent dansleur cabane pour lire et causer. Paul et Léon allaient les suivre,
lorsque M. de Rosbourg, prétant I’ oreille, dit :
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« Mais... quel est ce bruit ? Il me semble entendre des gémissements
mélésd éclatsderire. »

PAUL
Jeles entends aussi. Viens, Léon, allons vair.

LEON, timidement.
Je n’entends rien, moi. Tu te trompes, je crois.

PAUL
Non, non, je ne me trompe pas. Dépéchons-nous. Viens. (Tout bas, se
penchant al’ oreille de Léon) : Viensdonc : avec moi il n'y a pas de danger.

Paul saisit lamain de Léon, et, tout en I’ entrainant, il lui dit & mi-voix :
« Courage, couragedonc!... montre-leur quetun’aspaspeur ! Neme quitte
pas... marche hardiment. »

Ils coururent vers le chemin d’'ou partait le bruit, pendant que M. de
Ruges, surpris, répétait : « Levoilaparti ! mais pour tout de bon, cettefois!
il court aussi viteque Paul... C'est qu'il n"apas!’air d’ avoir peur. Y venez-
vous aussi, Rosbourg ! Viens-tu, Traypi ? »

M. DE ROSBOURG

Ne les suivons pas de trop prés, pour leur donner le mérite de secourir ceux
qui appellent. S'ils ont besoin de renfort, Paul sait que je suis |3, prét a me
rendre a son appel... Tiens... quel accent indigné a Paul !... L’ entendez-
vous ?bellevoix decommandement ! ¢’ est dommagequ’il nesoit pasencore
dans la marine ou dans I’armée... Ah diable ! | affaire se gate ! j’ entends
des cris et des coups... approchons, il est temps.

En hétant le pas, M. de Rosbourg, suivi de ses amis, marcha ou plut6t
courut vers le lieu du combat, car il était clair qu’ on se battait. En arrivant,
ils virent étendu aterre, entierement déshabillé, le pauvre idiot Relmot.

Devant lui setenaient Paul et Léon, animés par le combat qu’ils venaient
de livrer et qui était loin d’ étre fini. Attaqués par une douzaine de grands
garcons, tous deux distribuaient et recevaient force coups de poing et coups
de pied. Paul en avait couché deux aterre; il terrassait le troisieme, donnait
un coup de pied & un quatrieme, un croc-en-jambe et un coup de genou au
cinquieme, pendant que L éon, moins habile que lui, mais non moins anime,
en tenait deux par les cheveux et les cognait I’ un contre I’ autre, s en faisant
un rempart contre les cing ou six restant, qui faisaient pleuvoir sur Paul et
sur Léon une gréle de coups de poing. M. de Rosbourg s élancasur le champ
de bataille, saisit de chagque main un de ces grands garcons par lesreins, les
enleva et les langa par-dessus la haie ; il en fit autant de deux autres ; ce
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gue voyant, les derniers chercherent a se sauver, mais M. de Rosbourg les
rattrapa facilement et leur administra a chacun une correction qui leur fit
pousser des hurlements de douleur.

« Allez, maintenant, polissons, et recommencez si vous |’ osez ! »

Et il les congédia de deux bons coups de pied. Pendant ce temps, Paul et
Léon, aidésde M. de Rugeset de M. de Traypi, releverent le pauvreidiot qui
restait a genoux tout tremblant et pleurant. Son corps était prodigieusement
enflé et rouge ; son dos et sesreins étaient écorchés en plusieurs endroits.

« Pauvre malheureux ! s'écria M. de Rosbourg ; que lui ont-ils fait pour
le mettre en cet état ?

— Quand nous sommes arrivés, mon pere, nous avons trouvé ces
misérables, armés les uns de grandes verges, les autres de poignées d’ orties,
battant et frottant le pauvre idiot pendant que les deux plus grands le
maintenaient a terre. lls I’avaient attiré dans ce chemin isolé, |’avaient
déshahillé, et s amusaient, commejevous!’ai dit, alefouetter d’ orties. C' est
Léon qui, accouru le premier et indigné de ce spectacle, leur a ordonné de
finir, lepauvreidiot nousaexpliquétant bien que mal cequejeviensdevous
dire; jeleur a ordonné a mon tour de laisser ce pauvre gargon. « Ah bah !
ont-ils répondu, vous étes deux, nous sommes douze plus forts que vous :
lai ssez-nous nous amuser, ou nous vous en ferons autant. » Et I'un d’ eux
allait recommencer, lorsquejelui criai : « Arréte, drle! Parsal’ instant, ou
jet’alonge un coup de pied qui teferavoler adix piedsen|’air. » Pour toute
réponse, il donne un coup ace pauvreidiot, retombé de peur. Je saute sur ce
misérable en criant : « A moi, Léon! Joue despiedset desmains! » Il nese
le fait pas dire deux fois et tombe dessus comme un lion ; j’en couche un a
terre, puis un second ; j’ éais en train d'en travailler quelques autres quand
VOUS nous étes venu en aide ; sans vous, nous aurions eu du mal ; maisiil
n’en restait que dix : nous en serions venus a bout tout de méme, n’ est-ce
pas, Léon ? Tu en as cogneé quel ques-uns et solidement ; tu asle poing et les
piedsbons! lIstelediront bien. »

Léon, tout fier et presque étonné de son courage, ne répondit gqu’en
relevant la téte. M. de Ruges, s approchant, lui prit les mains et les serra
fortement.

M. de Rosbourg en fit autant. A ce témoignage d’ estime de son pére
et d’un homme qu’il considérait comme un homme supérieur, Léon rougit
vivement et des larmes de bonheur vinrent mouiller ses yeux.

« Il nes agit que de commencer, mon brave Léon, lui dit M. de Rosbourg.
Tu vois, te voilal’ associé de Paul, le brave des braves. »

M. DE RUGES
Occupons-nous de ce pauvre gar¢on, qui est |a sans vétements et dans un
état afare pitié.
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M. DE ROSBOURG
Ou demeure-t-il ? Est-celoind’ici ?

LEON
Non, a deux cents pas, dans le hameau voisin.

M. DE ROSBOURG
Ou ont-ils mis tes habits, mon pauvre gargon ?

L'IDIOT
lls... lesont... jetés... par-dessus la haie. En un clin d' cal Paul sauta par-
dessuslahaieet saisit leshabitsdel’idiot. « Tiens, regois-les», dit-il aLéon
en leslui lancant.

M. DE ROSBOURG
Avant de I’ habiller, lavons-le dans la mare qui est ici aupres ; |" eau fraiche
calmeral’inflammation laissée par les orties et les coups de verges. Viens,
mon pauvre garcon ; appuie-toi sur mon bras; n'aie pas peur, je nete ferai
pas de mal.

— Oh'! non. Vous étes bien bon... je vois bien... répondit I'idiot en
tremblant de tous ses membres. Mais... gamefait mal... de marcher...

M. de Rosbourg et M. de Rugeés le prirent dans leurs bras et |e porterent
danslamare. Lafraicheur del’ eau e soulagea.

«Nemelaissez pas, disait-il : ilsreviendraient et ils me battraient encore.
Oh'!lala! quilscinglaient fort! Oh! que camefait mal ! »

M. DE ROSBOURG

Courage, mon ami ! courage ! ¢ca va se passer ! Nous alons t"habiller
maintenant et te ramener chez toi.

L’IDIOT
Vous ' alez pas me laisser, pasvrai ? vous ne me laisserez pas tout seul ?

M. DE ROSBOURG
Non, mon pauvre garcon, je te le promets. Passe ta chemise... La... ton
pantalon maintenant... Puis ta blouse ! Et c’est fini. Mets tes sabots et
partons. Cava-t-il mieux ?

L’'IDIOT
Pour ¢a, oui. Cafait du bien, lamare.

M. DE TRAYPI
Connais-tu les noms de ces mauvais dréles qui t' ont battu ? Pourrais-tu le
dire?
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L'IDIOT
Pour ¢a, oui. Le grand Michot, puis JJmmel le roux, puis Daniel |e borgne,
puis Friret, puis Canichon, puis les deux Richardet, puis Lecamus, puis
Frognolet le bancal et Frognolet le louche, puis les deux gargons du pére
Bertot.

M. DE TRAYPI
Bien, nelesoublie pas; j’irai voir leurs parents et je leur ferai donner une
correction solide devant moi, pour étre bien sir qu’ils |’ ont regue.

L’idiot se mit arire et a se frotter lesmains. « Ha! ha! ha! ilsvont en
avoir aussi, lesbrigands, les scél érats. Faites-les battre rondement. Ha! ha!
ha! quejesuisdonc content!... Cafait du bien tout de méme. Ha! ha! ha!
Faut les battre avec des orties. Ca leur ferabien plus mal.

— Pauvre garcon, dit M. de Rosbourg a Paul et a Léon, il ne pense qu’a
la vengeance. Pas moyen de lui faire comprendre que le bon Dieu ordonne
de rendre le bien pour le mal. Mais nous voici arrives. Rugés et Traypi,
chargez-vous de rendre |’ idiot & ses parents. Je vais revenir avec nos braves
et raconter leurs exploits a nos amis. Je serai heureux de parler de Léon
comme il le mérite. »

Et, serrant encore lamain de |’ heureux Léon, il se mit en route ; trouvant
le salon vide, il monta chez sa femme, laissant Paul et Léon chercher leurs
amis.

Quand ils furent seuls, L éon sauta au cou de Paul.

« Paul, mon ami, mon meilleur ami, tu m’as sauvé ! Je ne suis plus
poltron, jele sens. Avec toi, d’ abord, et seul plustard, je n’aurai plus peur ;
jelesens, oui, je le sens dans mon coaur, dans matéte, dans tout mon corps.
Je me sens plus fort, je me sens plusfier, je me sens homme. Merci, mille
fois merci, mon ami. Tu m’as tout changé. »

PAUL
Allons chercher les autres, Léon, je suis impatient de leur raconter ce que
tu asfait.

Et tous deux coururent aux cabanes, ou ils trouverent en effet tous les
enfants, chacun dans la sienne, et |es attendant avec impatience.

« Arrivez donc, arrivez donc, leur criérent-ils, nous vous attendons pour
manger un plat de fraises et de créme que la mére Romain vient de nous
apporter.

— Avons-nous de laliqueur dans nos armoires, s écria Paul, pour boire a
la santé de Léon, qui vient de se battre vaillamment avec moi contre douze
grands garcons et de les mettre en fuite ?

— Paspossible! dit Jean surpris.
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— Jevois dans les yeux de Léon que c'est vrai, dit Jacques ; il aun air
guejenelui ai jamais vu, quelque chose qui ressemble a Paul. »
LEON
Tu me fais trop d’honneur en trouvant cette ressemblance, mon petit
Jacques.

SOPHIE
Mais qu’ as-tu donc ? C'est drOle, tu estout changé!

PAUL
Vous avez raison, mesamis; Léon n’est plusle méme; il vient de se battre
avec un courage de lion contre une bande de douze grands garcons pour
défendre le pauvre Relmot I’idiot.

LEON
Ajoute donc que tu étais avec moi ; sans toi je crois en vérité que jen'y
aurais pas été.

PAUL
Et tu aurais bien fait. Seul contre douze, il N’y avait pas a essayer.
JEAN
Mais qu’ aurais-tu fait, toi, si tu avais été seul ?
PAUL
Jaurais appel é mon pere, que je savais prés de la
JEAN
Et S'il n’était pasvenu ?
PAUL, avec feu.

Mon pere, ne pas venir amon appel ! Tu nele connais pas, va; il accourrait
n'importe d’'ou a la voix de son fils. Mais écoutez que je vous raconte les
exploits de Léon.

Et Paul leur fit le récit de ce qui venait de se passer, vantant le courage
de Léon, s effacant lui-méme, et peignant avec vivacité et indignation les
souffrances du pauvre idiot.

« Que je suis donc malheureux de n’avoir pas été avec vous ! dit Jean
en frémissant de colére. Avec quel bonheur je vous aurais aidés arosser ces
méchants garcons ! J espére bien que mon oncle n’oubliera pas les visites
gu'il a promises aux parents, pour faire donner une bonne correction a ces
mauvais garnements.

— Oh'! papa ne I'oubliera pas, s écria Jacques. Pauvre Relmot ! nous
irons le voir, N’ est-ce pas Paul ? »
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PAUL
Demain, mon petit Jacques, nous irons tous. A présent je rentre pour
travailler avec mon pére.

— Jevaist accompagner, dit Marguerite.

— Et moi auss, dit Jacques. Et, lui prenant chacun une main, ils
marchérent vers la maison.

« C'est toi qui as donné du courage a Léon, lui dit Marguerite quand ils
furent un peu loin.

— Mais pas du tout, ma petite Marguerite, ¢’ est lui tout seul qui S en est
donné.

— Bon Paul ! reprit Marguerite en baisant lamain qu’ €lle tenait dans les
siennes.

— Paul, plus je te connais et plus je t’aime », dit Jacques en serrant son
autre main.

PAUL
Il en est de méme pour moi, mon petit Jacques, je t’aime comme un frére.

JACQUES
Si nous pouvions toujours rester ensemble ! comme je serais heureux !

PAUL
Mais, Sl nous nous quittons, Nous Nous retrouverons toujours.

JACQUES
Je n"aime pas a pleurer, Paul, et je ne pleure presque jamais ; mais, quand
je vous quitterai, toi et Marguerite, j"aurai un tel chagrin que je ne pourrai
pas m’ empécher de pleurer ; je ne pourrai pas m’en empécher, je le sens.

MARGUERITE
Ce ne sera pas pour longtemps, Jacques.

JACQUES
Mais ce sera bientét ; dans huit jours les vacances seront finies.

MARGUERITE
Mais toi, qui n’es pas en pension, tu n’as pas besoin de t'en aller alafin
des vacances.

JACQUES
Non, mais papaadesaffaires; il m'adit qu'il ne pourrait pasrester. Jetache
d’avoir du courage, de n'y pas penser ; je fais tout ce que je peux, mais...
je ne peux pas.
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Et Paul sentit une grosse larme tomber sur samain. Il s arréta, embrassa
tendrement son petit ami ; Marguerite aussi se jeta a son cou. « Ne pleure
pas, Jacques! Oh! nepleure pas, jet’en prie; si tu asdu chagrin, je ne serai
plus heureuse ; je serai triste comme toi, et Paul sera triste aussi, et nous
serons tous mal heureux. Jacques, jet’ en prie, ne pleure pas. »

Le bon petit Jacques essuya ses pauvres yeux tout préts a verser de
nouvelleslarmes; il voulut parler, maisil ne put pas; il essayade sourire, il
les embrassatous deux et leur promit d’ étre courageux et de ne penser qu’ au
retour. |ls se séparérent, Paul pour travailler, Marguerite pour raconter ason
papale chagrin de Jacques, et Jacques pour aller pleurer al’aise sur I’ épaule
de son papa.

Jacques pleura quelque temps et finit par sécher ses larmes. Marguerite
pleura un peu de son c6té dans les bras de son pére, dont les caresses et
les baisers ne tardérent pas ala consoler. Paul, habitué a se commander, fut
pourtant triste et sombre tant que durale chagrin de Marguerite ; son visage
S éclaircit au premier sourire de sa petite scaur, et il reprit son travail quand
il lavit tout afait calme et riante.
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XII
La comtesse BlagowskKi

Les vacances étaient prées de leur fin ; les enfants s'aimaient tous de
plus en plus ; Léon s améliorait de jour en jour au contact de Paul et de
ses excellentes cousines Camille et Madeleine. Son courage se dével oppait
avec ses autres qualités ; plusieurs foisil avait eu occasion de I’ exercer, et
il courait maintenant a I’égal de Paul au-devant du danger, sans toutefois
le braver inutilement. L’idiot avait é&é vengé ; les parents des mauvais
garnements qui |’ avaient battu amenérent les coupables chez Relmot pere,
et 13, en présence du pauvre idiot, ils administrérent chacun une correction
s sanglante aleursfils, que |’ idiot se sauva en se bouchant les oreilles pour
ne pas entendre leurs cris. Jacques était triste, mais résigné et plus tendre
gue jamais pour Paul et pour Marguerite ; Sophie se désolait du prochain
départ de ses amis, mais surtout de celui de Jean, toujours s fraternel, si
aimable pour elle.

« Tu n’as donc plus entendu parler de ta belle-mere ? ui disait un jour
Jean dans leur cabane. Ou est-elle ? Qu’ est-€lle devenue ?

— Jenesais, répondit Sophie. Elle n’écrit pas; j’ avoue que je N’y pense
pas beaucoup ; elle m’avait rendue si malheureuse que je cherche a oublier
ces trois années de mon enfance. »

JEAN
Quel &ge avaistu quand €elle t'a abandonnée ? Et quel &ge au juste as-tu
maintenant ?

SOPHIE
Javais un peu plus de sept ans ; a présent j’en ai neuf, un an de moins que
Madeleine et deux ans de moins que Camille.

JEAN
Et Marguerite, quel &ge a-t-elle ?

SOPHIE
Marguerite asept ans, maiselle est plusintelligente et plus avancée que moi.
Je ne m’ étonne pas que Paul I'aimetant ! Elle est si bonne et si gentille!

JEAN
Oh ! oui, Paul I’aime bien. Quand on dit quelque chose contre Marguerite,
ses yeux brillent ; on peut bien dire qu’ils lancent des éclairs.
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SOPHIE
Et comme il aime M. de Rosbourg !

JEAN
Oh'! quant acelui-la, si on s avisait d'y toucher seulement de la langue, ce
ne sont pas les yeux seuls de Paul qui parleraient, il tomberait sur vous des
pieds et des poings.

— Sophie! Sophie! criaCamille qui accourait, maman te demande; elle
arecu des nouvelles de ta belle-meére qui vient d’ arriver asaterre et qui est
bien malade.

Sophie poussa un cri d effroi quand elle sut I’ arrivée de sa belle-mere ;
ellevoulut selever pour aller chez Mme de Fleurville ; mais elle retomba sur
sa chaise, suffogquée par ses sanglots.

« Ma pauvre Sophie, lui dirent Camille et Jean, remets-toi ; pourguoi
pleures-tu ainsi ?

— Mon Dieu, mon Dieu! il vafalloir vous quitter tous et retourner vivre
prés de cette méchante femme. Ah ! s je pouvais mourir ici, chez vous,
avant d'y retourner !

— Pourquoi lui as-tu parlédecela, Camille ?dit Jean d’ un air dereproche.
Pauvre Sophie, vois dans quel état tul’asmise! »

CAMILLE
Maman m’avait dit de la prévenir ; je suis désolée de la voir pleurer
ainsi, mais je t'assure gque ce n'est pas ma faute ; je devais bien obéir a
maman. Viens, ma pauvre Sophie, maman t' empécherad’ aller vivre avec ta
méchante belle-mere, sois-en slre.

— Crois-tu ? dit Sophie un peu rassurée. Mais elle voudram’ avoir, je le
crains. Viens avec nous, Jean, que j’ aie du moins mes plus chers amis pres
de moi.

Jean et Camille, presque aussi tristes que Sophie, lui donnérent lamain,
et ils entréerent chez Mme de Fleurville qu’ils trouvérent avec M. et Mme de
Rosbourg. Les larmes de Sophie ne purent échapper a M. de Rosbourg ; il
se leva vivement, alla vers elle, I’ embrassa avec bonté et tendresse, et |ui
demandasi ¢’ était leretour de sa belle-meére qui lafaisait pleurer.

SOPHIE, en sanglotant.
Oui, cher monsieur de Rosbourg ; sauvez-moi, empéchez-moi de quitter
Mme de Fleurville et mes amies.

M. DE ROSBOURG
Rassure-toi, mon enfant, tu resterasici ; Mme de Fleurville est tres décidée a
tegarder. Et moi, qui suiston tuteur, gouta-t-il en souriant et enl’ embrassant
encore, je t' ordonne de vivreici.
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MADAME DE FLEURVILLE
Ma pauvre Sophie, tu n’aurais pas da croire si facilement que je voulusse
t’abandonner. Ta belle-mére s étant remariée n’a plus aucune autorité sur
toi, et c'est M. de Rosbourg ton tuteur, et moi tatutrice, qui avons le droit
de te garder.

SOPHIE
Ah ! quel bonheur ! Me voici toute consolée alors ; mais que vous dit donc
ma belle-mere ?
— Cen'est paselle qui écrit ; ¢’ est safemme de chambre ; voici salettre:

« Trais honoré dame

« Celci es pour vou dir qu ma metresse es trais malade de latristece ge lui done lamor
de son marri, chi nes pas conte ni Blagosfqui ; cé un eschapé des galaire du non de
Gornbou, qu'il lui a devorai tou son arjan et queu le bon Dieu a lécé pairir gan il sé
cheté dans le glacié pourlor queu les bon jandarm son vnu le prandr pour le rmetre au
bagn. la povr madam en é tombé come une mace. el pleuré é demandé quon la ramen
au chato de mamsel Sofi, alors jeu [é ramné e alor €l veu voir mamsel, gel lui fai dir
quel va mourire € quel veu lui doné sa ptit mamsel a elvé, avecque lagel jé loneure
daitre matreé onoré dam. » Votr tré zumble cervante

« Edvije Brgnprzevska fam de conpani de madam la contece Blagofsqa, gi né pas du
tou conten, queu si jlavés su jnsrés pas zentré ché zel. Je pri cé dam dme trouvé une
bon place de dam de conpagni ché une dam comil fo. »

Sophie et Jean ne purent s empécher derire en lisant cette ridicule lettre
s pleine de fautes.
« De guelle petite mam’ selle parle cette femme, madame ? » demanda
Sophie.
MADAME DE FLEURVILLE
Jenesaispasdutout ; C' est peut-étre un enfant que tabelle-mere aeu depuis
son mariage.

— Pauvre enfant, dit Sophie, |’ espere qu’ elle sera plus heureuse avec sa
merequejenel’a éé.

— Ecoute, Sophie, voici ce que nous avons décidé. M. de Rosbourg va
aler voir ta belle-meére pour savoir au juste comment elle est et ce qu'elle
veut. Attends tranquillement son retour et ne t’inquiéte de rien ; ne crains
pas qu'elle te reprenne ; elle ne le peut pas, et nous ne te rendrons pas.
Sophie, trés rassurée, embrassa et remerciaMme de Fleurville, M. et Mme de
Rosbourg, et s’ en allaen sautant, accompagnée de Jean qui sautait plus haut
gu’ elle et qui partageait tout son bonheur. Une heure aprés, M. de Rosbourg
était de retour et rentrait chez Mme de Fleurville.

« Eh bien'! mon ami, quelles nouvelles ?

— Lapauvrefemme est mourante ; elle n’apasdeux joursavivre; ellea
une petitefilled un an qui N’ est guére en meilleur état de santé quelameére;
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elle est ruinée par ce galérien qui I’ aépousée pour son argent ; et enfin, elle
veut voir Sophie pour lui recommander son enfant et lui demander pardon
detout ce qu’ elle lui afait souffrir. »

MADAME DE FLEURVILLE
Croyez-vous que je doive y mener Sophie ?

M. DE ROSBOURG
Il faut que Sophie lavoie, maisjel’y menerai moi-méme; ' imposerai plus
a cette femme ; elle a d§a peur de moi et elle n’ osera pas la maltraiter en
ma présence.

M. de Rosbourg alalui-mémeprévenir Sophiedelavisitequ’ elleaurait a
faire; il achevadelarassurer sur les pouvoirs de son ex-belle-meére. Pendant
gue Sophie mettait son chapeau et prévenait sesamies Camilleet Madeleine,
M. de Rosbourg faisait atteler d’ autres chevaux au phaéton, et ils se mirent
en route.

Quand Sophierentradans ce chéateau ou elleavait tant souffert, elleeut un
mouvement de terreur et se serra contre son excellent tuteur, qui, devinant
ses impressions, lui prit la main et la garda dans la sienne, comme pour
lui bien prouver qu’il était son protecteur et qu’avec lui elle n'avait rien a
craindre. lIs avancérent ; Sophie reconnaissait les salons, les meubles ; tout
était resté dans le méme état que le jour ou €elle en était partie pour aller
demeurer chez Mme de Fleurville qui avait été pour elle une seconde mere.

La porte de la chambre de Mme Fichini s ouvrit. Sophie fit un effort sur
elle-méme pour entrer, et elle se trouva en face de Mme Fichini, non pas
grasse, rouge, pimpante, comme €lle I’avait quittée deux ans auparavant,
mais pale, maigre, abattue, humiliée. Elle voulut se lever quand Sophie
entra, mais elle n’en eut pas la force ; elle retomba sur son fauteuil et se
cachale visage dans ses mains. Sophie Vit deslarmes couler entre sesdoigts.
Touchée de ce témoignage de repentir, elle approcha, prit une de ses mains
et lui dit timidement :

«Ma... mamere!

— Tameére, pauvre Sophie! dit Mme Fichini en sanglotant. Quelle mere!
grand Dieu ! Depuisquej’ai fait mon malheur par cet abominable mariage,
depuissurtout quej’ai un enfant, j’ai compristoute |’ horreur de maconduite
envers toi. Dieu m'a punie ! Il abien fait ! Je suis bien, bien coupable...
mais aussi bien repentante, gjouta-t-elle en redoublant de sanglots et en se
jetant au cou de Sophie. Sophie, ma pauvre Sophie, que j’ai tant détestée,
martyrisée, pardonne-moi. Oh! dis que tu me pardonnes, pour que je meure
tranquille.

— De tout mon cceur, du fond de mon coaur, ma pauvre mere, répondit
Sophie en sanglotant. Ne vous désolez pas ainsi, vous m’'avez rendue
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heureuse en me donnant a Mme de Fleurville qui est pour moi comme une
vraie mére; j’ai été heureuse, bien heureuse, et ¢’ est avous que jele dois. »

MADAME FICHINI
A moi ! Oh'! non, rien amoi, rien, rien, que ton malheur, que tes pénibles
souvenirs, que ton mépris. Mon Dieu, mon Dieu, pardonnez-moi, je vais
moulrir.
Je voudraisvoir un prétre. De gréce, un prétre, pour me confesser, pour que
Dieu me pardonne. Sophie, ma pauvre Sophie, rends-moi le bien pour le
mal : demandeacemonsieur, qui al’ air si bon, d aller me chercher un prétre.

M. DE ROSBOURG
Vous alez en avoir un dans quelques instants, madame ; j'y cours moi-
méme.

Sophie resta prés de sa belle-mere qui continua a sangloter, a demander
pardon, aappeler le prétre. Sophie pleurait, lui disait ce qu’ elle pouvait, pour
lacalmer, laconsoler, larassurer. Une demi-heure apres, lecuréarriva. Mme
Fichini demanda a rester seule avec lui ; ils resterent enfermés plus d’ une
heure ; le curé promit de revenir le lendemain et dit a M. de Rosbourg en
seretirant :

« Elle demande qu’ on la laisse seule jusgu’ a demain, monsieur ; lavue
de cette petite demoiselle réveille en elle de si horribles remords qu’ elle ne
peut pas les supporter ; mais elle vous prie de lalui ramener demain. »

M. de Rosbourg rentra chez Mme Fichini et lui parla en termes si
touchants de la bonté de Dieu, de son indulgence pour le vrai repentir, de sa
grande miséricorde pour les hommes, qu’il réussit alacalmer.

« Revenez demain, dit-elle d’ une voix faible, vous m’ aiderez a mourir ;
vous parlez si bien de Dieu et de sabonté, que je me sens plus de courage en
vous écoutant. Promettez-moi de me ramener vous-méme Sophie. Pauvre
malheureuse Sophie ! gouta-t-elle en retombant sur son oreiller. Et son
malheureux pére, ¢’'est moi qui I'ai tué! Je I’ai fait mourir de chagrin !
Pauvre homme'!... et pauvre Sophie!... »

Elle fermalesyeux et ne parlaplus. M. de Rosbourg seretiraapres avoir
appelé Mlle Hedwige et lafemme de chambre. |1 prit Sophie par lamain, et
tous deux quitterent en silence ce chateau ou mourait une femme qui, deux
ans auparavant, faisait la terreur et le malheur de sa belle-fille. Quand ils
furent en voiture, M. de Rosbourg demanda a Sophie :

« Lui pardonnes-tu bien sincéerement, mon enfant ? »

SOPHIE
Du fond du coeur, monsieur. Dans quel état elle est ! Pauvre femme ! elle
m'’ afait pitié.
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M. DE ROSBOURG
Oui, lamort doit lui faire peur. Nous mourrons tous un jour ; prions Dieu
de nousfaire vivre en chrétiens pour que nous ayons une mort douce, pleine
d’ espérance et de consolation. Le bon Dieu aura pitié d’ elle, car elle parait
bien sincérement repentante.

Quand ils revinrent a Fleurville, ils trouvérent tout le monde rassemblé
sur le perron pour les recevair.

«Tuaspleuré, pauvre Sophie! » dit Jean en [ui serrant une main, pendant
gue Paul lui prenait I’ autre main.

Sophie leur raconta le triste état de sa belle-mére et tous les détails de
leur entrevue ; ilsfurent tous émus du repentir de Mme Fichini et plaignaient
Sophie de I’ obligation ou €lle était d'y retourner le lendemain.

M. de Rosbourg raconta de son cété a sa femme et a ses amis comment
S était passee cette pénible visite ; il parla avec éloge de la sensibilité de
Sophie, et regretta de devoir lui faire recommencer le lendemain les mémes
émotions.

« Cest singulier qu'elle n'ait pas parlé de I’enfant que signale Mlle
Brrrr..., jenesaisquoi ; il n’en apas été question. Nous verrons demain. »

Lelendemain, M. de Rosbourg mena encore Sophie chez sa belle-mére.
L’ entrevue de la veille avait fait une facheuse impression sur |’ état de la
malade. Le curéy était ; il administrait I’ extréme-onction. M. de Rosbourg
et Sophie se mirent a genoux pres du lit de lamourante. Quand le prétre se
fut retiré, Mme Fichini appela Sophie, et, lui prenant lamain, elle dit d une
VOiX entrecoupée :

« Sophie... j"a unenfant... unefille... Jesuisruinée... Jen’'ai rien alui
laisser... Tuesriche... prendscette pauvre petite atacharge... protége-la...
Nesoispaspour elle... cequej’ai é&¢épour toi ... Pardonne-moi... Jen’ exige
rien... Ne me prometsrien... mais sois charitable... pour mon enfant...

Adieu... mapauvre Sophie... Adieu... mapauvre, pauvre enfant !

— Soyez tranquille, ma mere, dit Sophie, votre fille sera ma scaur, €t je
vous promets de latraiter et del’ aimer comme une soaur. Mme de Fleurville,
qui est si bonne, et M. de Rosbourg, mon excellent tuteur, me permettront
d’avoir soin de ma soaur. N’ est-ce pas, monsieur de Rosbourg ? »

M. DE ROSBOURG
Oui, mon enfant, suis!’instinct de ton bon coaur ; jet’ approuve entierement.

MADAME FICHINI
Merci, Sophie, merci... Graceatoi... graceatontuteur... etacebon curé...
je meurs plustranquille... Priez tous pour moi... Que Dieu me pardonne...
Adieu, Sophie... ton pére... pardonne... Je souffre... J éouffe... Ah!

117



Uneconvulsionlui coupalaparole. M. de Rosbourg saisit Sophieterrifiée
dans ses bras, |I’emporta dans la chambre voisine, la remit entre les mains
de Mlle Hedwige et revint se mettre a genoux pres du lit de Mme Fichini
gui ne tarda pas a rendre le dernier soupir. Il pria pour I’ame de cette
mal heureuse femme, dont la fin avait été si troublée par ses remords. I dit
aun vieux concierge qui habitait le chateau de prendre avec le curé tous les
arrangements nécessaires pour |’ enterrement ; puis il vint prendre Sophie
pour laramener chez Mme de Fleurville.

« Maislapetitefille, dit Sophie, que va-t-elle devenir ?

— Cest juste, dit M. de Rosbourg. Mademoiselle Hedwige, ayez la
bonté de vous occuper de cette enfant jusqu’ a ce que nous ayons pris des
arrangements pour son avenir. »

SOPHIE
Je voudrais bien lavoir, monsieur, avant de m’en aler.

M. DE ROSBOURG, a Mlle Hedwige.
Ou est-elle, mademoiselle ?

MADEMOISELLE HEDWIGE
Dans la chambre & coucher, monsieur. Donnez-vous la peine d’ entrer.

Ils entrerent et virent une bonne qui tenait sur ses genoux une pauvre
petite fille, maigre, pale, chétive. « Cette petite est malade, dit M. de
Rosbourg.

— Elleatoujours été comme ¢a, monsieur, dit Mlle Hedwige ; le médecin
pense qu’ elle ne vivra pas. »

Sophie voulut I’embrasser : |a petite détourna la téte en pleurant. M. de
Rosbourg voulut a son tour s approcher : I’ enfant jeta des cris percants.

«Allons-nous-en, dit M. de Rosbourg, une autrefois nous|ui ferons peut-
étre moins peur. » Et ils partirent pour retourner a Fleurville. Pendant que
Sophieracontait a sesamislamort de sabelle-meére, M. de Rosbourg réglait
avec Mme de Fleurville I’ avenir de la petitefille.

« Sophie, disait-il, ne peut traiter comme sa sceur la fille d’ un galérien
et de cette femme qui n’a jamais été pour elle qu’un bourreau ; cette Mlle
Hedwige me parait bonne personne, quoique ignorante et bornée. On lui
payeraune pension pour I’ enfant et pour labonne, et ilsvivront dansun coin
du chéteau. Quand I’ enfant sera plus grande, nous verrons ; mais je crois
gu’ elle nevivrapas. »

Les prévisions de M. de Rosbourg ne furent pas trompeées : lafille de
Mme Fichini mourut de langueur peu de mois apres, et Mlle Hedwige entra
comme dame de compagnie chez une vieille dame étrangére qui lui faisait
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donner des legons de francais a ses petits-enfants, et qui lagardajusgu’a sa
mort en lui laissant de quoi vivre convenablement.

Lesvacancesfinissaient ; le jour du départ arriva. Les enfants étaient fort
tristes ; Jacques et Marguerite pleuraient amérement ; Sophie pleurait ; Jean
S essuyait lesyeux ; Léon était triste ; Paul était sombre et regardait d’ un air
navre pleurer Marguerite et Jacques.

Il fallait bien enfin se séparer ; ce dernier moment fut cruel. M. de Traypi
arracha Jacques des bras de Paul et de Marguerite, sauta avec lui en voiture
et fit partir immédiatement. Marguerite se jeta dans les bras de Paul et
pleura longtemps sur son épaule. |l parvint enfin &la consoler, ala grande
satisfaction de Mme de Rosbourg qui laregardait pleurer avec tristesse.

M. DE ROSBOURG
Ton petit ami est parti, machere enfant ! maiston grand ami tereste ; tu sais
comme Paul t’aime; entre lui et moi, nous tacherons que tu net’ ennuies pas
et que tu sois heureuse.

MARGUERITE
Oh ! papa, je ne m’ ennuierai jamais prés de vous et de Paul, et je serai
toujours heureuse avec vous : mais je pleure mon pauvre Jacques, parce que
jel’aime; et puisc’est qu'il m aimetant, qu’il est malheureux loin de moi !

M. DE ROSBOURG

Mes pauvres enfants, ¢’ est toujours ainsi dans le monde e bon Dieu nous
envoiedes peines, des chagrins, des souffrances, pour nousempécher detrop
aimer lavie, et pout nous habituer ala pensée de la quitter. Quand tu seras
plus grande, ma petite Marguerite, tu comprendras ce que Paul comprend
trés bien dgja : ¢'est que pour bien et chrétiennement mourir, il faut bien
et chrétiennement vivre, souffrir ce que le bon Dieu nous envoie, étre
charitable pour tout le monde, aimer Dieu comme notre pére, les hommes
comme nos fréres.
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L es vacances étant finies, nous laisserons grandir et vivre nos amis sans
plus en parler.

Je dirai seulement a ceux qui ont prisintérét a mes enfants, que Mme de
Rosbourg alla s'installer dans son nouveau chéteau, mais qu’ elle continua
avoir Mme de Fleurville tous les jours ; gue Marguerite et Paul donnaient,
tous les jours aussi, rendez-vous a leurs trois amies a mi-chemin des deux
chéteaux ; quel” hiver ils demeuraient tous ensemble a Paris, dans |’ hotel de
M. de Rosbourg ; que Camille fit sa premiére communion I’ année d’ apres,
Madeleine un an plustard ; qu’ elles restérent bonnes et charmantes comme
nouslesavonsvuesdansles Petites Fillesmodeles, qu’ ellesse marierent tres
bien et furent tres heureuses ; que Sophie devint de plus en plus semblable a
ses amies, dont elle ne se sépara qu’al’ &ge de vingt ans lorsgu’ elle épousa
Jean de Ruges ; que Marguerite ne voulut jamais quitter son pére et samere,
ce qui fut trés facile, puisgu’ elle épousa Paul quand elle fut grande, et que
tous deux consacrérent leur vie afaire le bonheur de leurs parents.

Léon, aussi bon, aussi indulgent, aussi courageux qu'il avait été
hargneux, moqueur et timide, devint un brave militaire. Pendant vingt ans
il resta au service ; arrivé, al’age de cinquante ans, au grade de général,
couvert de décorations et d’ honneurs, il quittale service et vint vivre presde
son ami Paul, qu’il aimait toujours tendrement. Jacques conserva toujours
la méme tendresse pour Paul et Marguerite ; tous les ans, il venait passer
les vacances avec eux. Quand il devint grand, il entra au Consell d’Etat,
€pousa une soaur de Marguerite, née peu de temps apres nos VACANCES,
nommée Pauline en I” honneur de Paul qui fut son parrain, et qui était en tout
semblable & Marguerite, dont elle avait la bonté, la tendresse, |’ esprit et la
beauté. Il fut toujours un homme charmant, plein d’ esprit, de vivacité, de
bonté, de vertu, et ils vécurent tous ensemble, parfaitement heureux.

Les Tourne-Boule quitterent le pays et 1a France pour habiter I’ Amérique
avec les débris de leur fortune perdue en luxe et en vanité ; Mlle Yolande,
mal éleveée, sansesprit, sanscaaur et sansreligion, sefit actrice quand ellefut
grande et mourut al’ hopital. M. Tourne-Boule, rentré en France et mourant
de faim, fut trés heureux d’ étre regu chez les petites scaurs des pauvres, ou
il rendit des services en reprenant son ancien métier de marmiton.
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